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Préface 

Depuis les temps les plus reculés, et à travers toutes les cultures, 
l'homme a essayé de conjurer son angoisse des espaces infinis 
en organisant les fragments d'information sur le monde extérieur 
en un schéma unifié et cohérent. Les univers se sont ainsi succédé 
et la représentation du cosmos a pris des formes diverses à 
travers le temps et l'histoire. Il y a quelques dizaines de milliers 
d'années, l'homme vivait dans un univers magique peuplé 
d'esprits : l'esprit Soleil pendant le jour, les esprits Lune et étoiles 
pendant la nuit, l'esprit pierre contre lequel on butait et auquel 
on demandait pardon, l'esprit rivière qui coulait à flots, bref un 
univers réconfortant et familier, à la mesure de l'homme. Avec 
l'accumulation du savoir, l'innocence disparut. L'homme perçut 
de plus en plus la complexité des phénomènes qui l'entouraient 
et son insignifiance et son impuissance face à l'immensité de 
l'Univers. Il y a environ dix mille ans, l'univers magique humain 
se mua en un univers mythique surhumain sur lequel régnaient 
les dieux. Les esprits se retirèrent des arbres, des fleurs et des 
rivières. Tout phénomène naturel, y compris la création de l'Uni
vers, était la conséquence des actions de ces dieux, de leurs 
amours et accouplements, de leurs haines et guerres. Avec l'uni
vers mythique, la religion fit son entrée. La communication avec 
les dieux ne pouvait plus se faire directement, comme c'était le 
cas avec les esprits dans l'univers magique, mais par l'inter
médiaire d'individus privilégiés, les prêtres. Cette association 
cosmologie-religion dura près de trois millénaires jusqu'à ce que 
l'univers scientifique vienne supplanter l'univers mythique. Vers 
le VIe siècle av. J .-C., survint le «miracle grec». En plein milieu 
de l'univers mythique, une poignée d'hommes extraordinaires 
eut l'intuition révolutionnaire que le monde pouvait être dissé
qué en ses différentes composantes, que celles-ci étaient régies 
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par des lois qui pouvaient être appréhendées par la raison 
humaine. n n'était plus question d'observer les phénomènes 
naturels sans les comprendre, ni de s'abandonner aveuglément 
aux dieux. Cet univers scientifique est encore le nôtre 
aujourd'hui. 

Les Grecs pensaient que la Terre était le centre du monde. Cet 
univers géocentrique a régné en maître pendant plus de vingt 
siècles jusqu'en 1543, quand Copernic délogea la Terre de sa place 
centrale dans l'Univers. Commença alors l'inexorable rapetisse
ment de l'homme à la fois dans l'espace et dans le temps. L'Uni
vers devint mécanique et déterministe avec l'introduction de la 
loi de la gravitation universelle en 1687 par Newton. À la fin du 
XVIf siècle, l'homme avait la vision d'un univers infini dont il 
n'était plus le centre (Newton pensait que si l'Univers possédait 
des limites, il devrait posséder un centre. La gravité ferait alors 
tout s'effondrer vers ce centre, ce qui n'était pas conforme aux 
observations). Rendu insignifiant dans ce vaste univers, l'homme 
occidental du xoc siècle se consolait en songeant à sa filiation 
céleste. Après tout, il était le descendant d'Adam et Ève. Même 
en ayant perdu sa place centrale dans l'Univers, il restait l'enfant 
chéri de Dieu. Charles Darwin ne lui laissa même pas cette 
consolation. En publiant en 1859 son Origine des espèces, le natu
raliste montre que les origines de l'homme étaient beaucoup 
moins nobles. En remontant le temps, ses ancêtres étaient tour à 
tour des primates, des reptiles, des poissons, des invertébrés pour 
aboutir aux cellules primitives. L'âge de l'Univers, que Newton 
avait évalué à 6 000 ans, fut remis en question. L'évolution 
biologique nécessitait des milliards d'années pour opérer, une 
échelle de temps confirmée par les études géologiques. L'Uni
vers, qui s'était agrandi dans l'espace, s'agrandissait à présent 
dans le temps. Les découvertes de la fin du xoc siècle et du 
rr siècle ont continué à diminuer la place de l'homme dans 
l'Univers. L'arpentage de la Voie lactée montra que celle-ci avait 
la forme d'un disque de 90 000 années-lumière de diamètre et 
que le Soleil n'était qu'une étoile parmi les centaines de milliards 
d'étoiles de la Voie lactée. La taille du système solaire s'était 
réduite à un milliardième de celle de notre galaxie, comparable 
au rapport qu'a la taille d'une amibe avec celle de l'océan 
Pacifique ! De nouveau, l'ego démesuré de l'homme l'amena à 
penser que si la Terre n'était pas au centre du monde, sûrement 
notre astre devait être au centre de la Voie lactée (celle-ci consti-
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tuait, jusqu'à nouvel ordre, l'Univers tout entier). Patatras ! Les 
astronomes démontrent que le Soleil n'est qu'une simple étoile 
de banlieue, située à un peu plus de la moitié du rayon du disque 
galactique, vers le bord. Le fantôme de Copernic a continué à 
frapper. En 1923, Edwin Hubble démontre l'existence d'autres 
galaxies, bien au-delà des limites de la Voie lactée. Le cosmos 
s'agrandissait de plus en plus et, bientôt, notre galaxie allait se 
perdre dans l'immensité de l'Univers tout comme le système 
solaire s'était déjà perdu dans l'immensité de la Voie lactée. 
Aujourd'hui, elle n'est plus qu'une galaxie quelconque parmi 
les centaines de milliards de galaxies qui peuplent l'univers 
observable. 

Les télescopes les plus puissants sur terre et dans l'espace peu
vent maintenant capturer la lumière de galaxies lointaines situées 
à une distance d'une dizaine de milliards d'années-lumière envi
ron. Parce que la lumière met du temps pour nous parvenir, voir 
loin, c'est voir tôt. La lumière de la Lune nous parvient après un 
peu plus d'une seconde, celle du Soleil après huit minutes, celle de 
la plus proche étoile après quatre années, celle de la plus proche 
galaxie semblable à la Voie lactée (Andromède) après plus de deux 
millions d'années (en d'autres termes, la lumière est partie d' Andro
mède à peu près au moment où le premier homme marchait sur 
terre, quelque part en Afrique), celle de l'amas de galaxies le plus 
proche après cinquante millions d'années, et ainsi de suite. C'est en 
utilisant les télescopes comme des machines à remonter le temps 
que les astronomes ont pu reconstituer l'histoire de nos origines. 
Nous disposons aujourd'hui d 'une grande fresque historique, tou
jours magnifique et sans cesse envoûtante. Jamais cette histoire de 
nos origines ne fut déployée sur un temps si long, ni dans un 
espace si vaste. Nous pensons aujourd'hui que l'Univers est né 
dans une déflagration fulgurante appelée« big bang» qui a donné 
naissance à l'espace et au temps, il y a quelque quatorze milliards 
d'années. Depuis, sans relâche, se poursuit l'ascension vers la com
plexité. À partir du vide microscopique primordial, l'Univers a 
créé la purée initiale des particules élémentaires. Les noyaux ato
miques des éléments les plus simples et les plus légers dans la 
nature, l'hydrogène et l'hélium, sont apparus dès la troisième 
minute après le big bang. Mais à cause de l'expansion de l'Univers 
et de sa dilution, les éléments lourds nécessaires à la vie et à la 
conscience ne peuvent pas se former dans l'univers primordial. 
Pour échapper à la stérilité, l'Univers a alors inventé les étoiles. Ce 
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sont elles qui, par leur merveilleuse alchimie nucléaire, sont res
ponsables des éléments chimiques complexes nécessaires à la vie 
et à la conscience. n y a quelque 4,55 milliards d'années, dans une 
galaxie nommée Voie lactée, parmi les quelque cent milliards de 
galaxies de l'univers observable, un nuage interstellaire s'effondre 
sous l'effet de sa gravité pour donner naissance au Soleil et à son 
cortège de huit planètes. Sur la troisième planète à partir du Soleil, 
appelée Terre, la vie s'est éveillée il y a quelque 3,8 milliards 
d'années. Le premier hominidé a marché sur terre il y a quelque 
3,5 millions d'années, il a inventé le premier outil il y a 2,5 millions 
d 'années. La pensée réflexive et symbolique a surgi il y a quelque 
200 000 ans avec l'homo sapiens. L'homme est désormais capable 
de s'émerveiller devant la beauté et l'harmonie du cosmos, et de se 
poser des questions sur l'Univers qui l'a engendré. Les dessins 
rupestres de la grotte de Chauvet apparaissent il y a quelque 
30 000 ans, et la civilisation voit le jour il y a quelque 3 000 ans. 
La place de l'homme dans l'histoire cosmique s'est considérable
ment rapetissée. Si nous imaginions un calendrier cosmique où les 
quatorze milliards d'années de l'Univers étaient comprimées en 
une seule année, tout le développement de l'espèce humaine se 
déroulerait seulement pendant les deux dernières heures de 
l'année. Les premiers humains se mettraient à marcher seulement 
à 21 h 49 le soir du 31 décembre. Le symbolisme et le sens de 
l'abstraction apparaîtraient chez l'homo sapiens seulement pendant 
la dernière minute de l'année. ll commencerait à fabriquer des 
outils en pierre à 23 h 59 mn 26 s et inventerait l'agriculture à 
23 h 59 mn 3 7 s. L'astronomie verrait le jour à 23 h 59 mn 50 s, 
suivie de près par l'alphabet à 23 h 59 mn 53 s et par la métallurgie 
du fer à 23h59 mn 58 s. La Renaissance et l'avènement de la 
science expérimentale surviendraient seulement dans la dernière 
seconde de l'année, à 23 h 59 mn 59 s. 

Face à cette réduction de la place occupée par l'homme, à la fois 
dans l'espace et dans le temps, un certain désenchantement s'est 
produit. Certains avancèrent que l'émergence de l'intelligence et de 
la conscience dans l'Univers n'était qu'un simple fait dû au hasard, 
qu'un accident de parcours dans la longue marche de l'Univers. 
Celui-ci n'avait que faire de notre présence. ll s'en souciait comme 
d'une guigne. La réponse à la question posée par le titre de ce livre 
est négative: notre existence n 'a aucun sens. Cette réduction de la 
conscience humaine au néant plongea quelques-uns dans une pro
fonde détresse. À l'immense cri d 'angoisse poussé par Blaise Pascal 
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au XVIf siècle : « Le silence éternel des espaces infinis m'effraie », 
répondent trois siècles plus tard les visions pessimistes- mention
nées par Jean Staune dans son introduction - du biologiste français 
Jacques Monod: «L'homme est perdu dans l'immensité indiffé
rente de l'Univers d'où il a émergé par hasard » et du physicien 
américain Steven Weinberg:« Plus on comprend l'Univers, plus il 
nous apparaît vide de sens. » Tout comme l'auteur de ce livre, je 
ne suis pas d'accord avec cette vision désespérante du monde. Je 
suis d'avis, au contraire, que les nouvelles découvertes scientifiques 
et leurs implications métaphysiques, dont ce livre se fait largement 
l'écho, ont réenchanté le monde. D'abord parce que la cosmologie 
moderne a redécouvert l'ancienne alliance entre l'homme et le cos
mos. Parce que nous sommes tous faits de poussière d'étoiles, 
parce que nous sommes tous constitués d'éléments lourds fabri
qués par l'alchimie nucléaire des astres, nous partageons la même 
généalogie cosmique que les gazelles des savanes et les nymphéas 
des étangs. Ensuite, parce que les découvertes scientifiques du der
nier siècle, aussi bien en physique, en astrophysique, en biologie, 
en neurobiologie, en paléontologie qu'en mathématiques, ont 
donné une vision plus enchantée et plus exubérante du monde. Le 
siècle passé a bouleversé notre façon de concevoir le monde comme 
le montre Jean Staune dans cet ouvrage, de façon synthétique, 
claire et concise. 

En physique, après avoir dominé la pensée occidentale pen
dant trois cents ans, la vision newtonienne d'un univers frag
menté, mécaniste et déterministe a fait place à celle d'un monde 
holistique, indéterminé et débordant de créativité. Pour Newton, 
l'Univers n'était qu'une immense machine composée de parti
cules matérielles inertes, soumises à des forces aveugles. À partir 
d'un petit nombre de lois physiques, l'histoire d'un système pou
vait être tout entière expliquée et prédite si l'on pouvait le carac
tériser à un instant donné. Laplace exprime ainsi le credo 
déterministe : « Pour une intelligence qui embrasserait dans la 
même formule les mouvements des plus grands corps de l'Uni
vers et ceux du plus léger atome, rien ne serait incertain pour 
elle, et l'avenir comme le passé seraient présents à ses yeux. » 
L'Univers était enfermé dans un carcan qui lui ôtait toute 
créativité et lui interdisait toute innovation. C'était un monde où 
le réductionnisme régnait en maître. n suffisait de décomposer 
tout système complexe en ses éléments les plus simples et d'étu
dier le comportement de ses parties pour comprendre le tout. 
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Car le tout n'était ni plus ni moins que la somme des composantes. 
Ce déterminisme contraignant et stérilisant, ce réduction
nisme rigide et déshumanisant prévalurent jusqu'à la fin du 
XIXe siècle. lls furent bousculés, transformés et, en fin de compte, 
balayés par une vision beaucoup plus exaltante et libératrice au 
cours du rr siècle. Avec l'avènement de la mécanique quanti
que, le hasard est entré en force dans le monde subatomique. Et 
à l'ennuyeuse certitude déterministe se substitua la stimulante 
incertitude du flou quantique. Le réductionnisme étroit et sim
pliste fut balayé et la réalité morcelée et localisée devint belis
tique. Si deux particules de lumière ont interagi, elles se 
souviennent l'une de l'autre et l'une sait instantanément ce que 
fait l'autre sans aucune transmission d'information, même si elles 
sont à deux extrémités de l'Univers. La réalité dans le monde 
subatomique est non locale et non séparable. La matière elle-même 
a perdu sa substance : les particules élémentaires ne forment plus 
qu'un monde de potentialités ou de possibilités, plutôt que de 
choses et de faits. Ainsi un photon n'a pas d'existence intrin
sèque : il prend à sa guise l'aspect d'une onde ou d'une particule 
selon que l'instrument de mesure est activé ou non. En d'autres 
termes, la nature du réel dépend de l'observateur. Le monde 
macroscopique n'a pas non plus été épargné. Avec la théorie du 
chaos, le hasard, l'indétermination et l'imprédictibilité envahirent 
non seulement la vie quotidienne, mais aussi le domaine des 
planètes, des étoiles et des galaxies. En progressant, la science a 
commencé à percevoir ses limites: elle s'est rendu compte que, 
au-delà du réel accessible aux instruments de mesure et aux 
méthodes d'investigation qui lui sont propres, il existe ce que 
Bernard d'Espagnat appelle un « réel voilé » auquel elle n'a pas 
directement accès. Cette limite des méthodes scientifiques se 
retrouve dans le raisonnement logique. Gëdel démontra un théo
rème magique, appelé « théorème d'incomplétude », selon lequel 
il n'est pas possible de démontrer par la logique qu'un système 
est cohérent en restant à l'intérieur de ce système. Pour le faire, 
il faut en sortir. Gëdel démontre aussi qu'un système d'arithmé
tique cohérent et non contradictoire contient inévitablement des 
propositions« indécidables», c'est-à-dire des énoncés mathéma
tiques dont on ne pourra jamais dire par la logique s'ils sont vrais 
ou faux. 

Incertitude, indétermination, imprédictibilité, incomplétude, 
indécidabilité: la science sait désormais qu'elle ne peut pas tout 
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savoir. Pour aller jusqu'au bout du chemin et accéder à la réalité 
ultime, il nous faut faire appel à d'autres modes de connaissance, 
comme l'intuition mystique ou spirituelle, informés et illuminés 
par les découvertes de la science moderne. La science et la spiri
tualité sont deux fenêtres complémentaires qui permettent à 
l'homme d'appréhender le réel. Jean Staune nous a rendu un 
immense service en réalisant cette superbe synthèse des implica
tions métaphysiques de la science contemporaine, qui met en 
lumière cette complémentarité. La science se doit de reprendre 
sa place dans le giron de la culture humaine. Elle s'en est trop 
éloignée dans le passé à cause d'une vision par trop matérialiste, 
fragmentée, réductionniste et mécaniste. Ce n'est plus le cas à 
l'heure actuelle comme ce livre nous le montre amplement. 

TRINH XUAN THUAN 
Charlottesville, février 2007 





1 

La question la plus importante qui soit 





1 

Le désenchantement du monde (et de l'homme ! ) 

«Tout ce qui existe dans l'Univers 
est le fruit du hasard et de la nécessité. » 

Démocrite 

Pendant des millénaires, l'homme, face aux phénomènes inex
pliqués qu'il voyait autour de lui - tempêtes, volcanisme, ton
nerre, maladies, etc. -, ne pouvait faire autrement que d 'en 
attribuer la cause à l'action de forces invisibles qui, bien que ne 
faisant pas partie du monde, avaient un effet sur le monde. 

C'est ainsi que naquirent les dieux. L'existence de sépultures 
où l'on déposait des offrandes de nourriture semble montrer qu'à 
ce premier concept s'en est très vite ajouté un deuxième : celui 
de la survie de l'homme après la mort. Après tout, cela est par
faitement logique : puisque le monde est constamment agité par 
les conséquences des actes d'esprits invisibles, impliquant l' exis
tence d'un autre niveau de réalité que celui que nous percevons 
et où nous vivons, pourquoi ne pas penser que, tout comme nous 
sommes apparus un jour dans ce monde (puisque l'on constate 
l'arrivée d'êtres qui n'étaient pas là auparavant), lorsque nous le 
quittons, une forme de survie existe ? 

Tou tes les grandes traditions religieuses de l'humanité ont 
repris ces deux concepts : 

Le monde où nous vivons ne peut être compris à partir de lui
même. TI y a une incomplétude radicale de ce monde : sans 
l'intervention des esprits, des dieux ou de Dieu, il n'y a pas 
d'explication cohérente du monde qui tienne. TI est donc néces
saire de faire appel à un autre niveau de réalité dont on ne sait 
presque rien .. . sauf qu'il doit forcément exister. 
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Et s'il y a un autre niveau de réalité, une autre façon d'exister 
que celle que nous éprouvons tous les jours, il est logique de pen
ser que nous rejoignons ce niveau après notre mort. 

L'existence d'un autre niveau de réalité et l'existence d'un lien 
particulier entre l'homme et cet autre niveau apparaissent donc 
comme les intuitions majeures de l'humanité, celles qui furent 
présentes en tout temps et en tout lieu. 

n y a deux mille cinq cents ans, à l'aube du développement de 
la pensée rationnelle, il n'est donc pas surprenant de voir que ce 
sont ces deux intuitions que vont attaquer frontalement les pre
miers philosophes matérialistes. Leur but était noble, comme le 
montre cette analyse de Bernard Pullman : « La crainte devant 
les mystères du cosmos et les manifestations impressionnantes de 
la nature et la peur, plus obsédante, de la mort, sont les com
pagnes inséparables des humains, et aucun bonheur véritable 
n'est possible aussi longtemps que leurs ombres se projettent sur 
notre existence. TI faut donc se délivrer de ces craintes. Or, quel 
meilleur moyen d'y parvenir que de montrer que ces mystères et 
ces manifestations sont explicables en termes d'une physique 
résolument et strictement mécaniste, dépourvue de toute finalité, 
ne mettant en jeu que des principes matériels et leurs inter
actions ? Une telle élucidation des causes des phénomènes natu
rels, dont la mort même n'est qu'un échantillon, doit servir de 
fondement à la construction d'une morale conduisant à la sagesse 
et au bien-être 1

• » 
Ainsi, c'est pour délivrer leurs contemporains de la peur qui 

découlait de leur croyance selon laquelle leur destin dépendait 
entièrement du bon vouloir des dieux que Démocrite, Leucippe, 
Épicure vont développer la première« théorie atomique» expli
quant la genèse du monde complexe dans lequel nous vivons par 
l'interaction aléatoire de composants élémentaires : les atomes. 

Les dieux existent peut-être, mais ils n'interagissent nullement 
avec le monde, contrairement à ce que stipulaient toutes les 
conceptions antérieures (non seulement celles de l' Iliade et de 
l'Odyssée, mais également celles qui existaient depuis des milliers 
d'années), il n'y a donc pas lieu de les craindre, et cela parce que 
le monde suffit pour expliquer le monde. 

1. Bernard Pullman, L'atome, Fayard, 1995. 
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Le rejet de la deuxième intuition en découle logiquement. 
Pour Épicure, « les châtiments dans l'enfer ne sont pas à craindre 
parce que les âmes périssent après la mort et que l'enfer n'existe 
pas du tout », et Lucrèce affirme : « Quand nous ne serons plus, 
quand sera consommée la séparation du corps et de l'âme dont 
l'union constitue notre être, il est clair que rien absolument ne 
pourra nous atteindre, nous qui ne serons plus. » Ainsi débar
rassé de la peur des dieux qui ne peuvent intervenir dans les 
affaires du monde et de la peur de la mort- puisqu'il n'y a rien 
au-delà à espérer ou à redouter -, l'homme peut mener une vie 
sage et responsable. 

n est tout à fait extraordinaire de constater comment les siècles 
qui précèdent le nôtre ont apporté de l'eau au moulin de ce qui, 
il y a deux mille cinq cents ans, n'était alors qu'une hypothèse et 
qui fut considéré pendant deux mille ans comme une spéculation 
plus ou moins extravagante, en particulier à partir du moment où 
le christianisme s'est développé et a distingué avec force le Créa
teur de la créature. Non, le tonnerre n'est pas une colère de Zeus; 
non, une bonne récolte n'est pas le fruit d'une récompense divine, 
mais de conditions climatiques favorables alliées à une bonne exé
cution des tâches agricoles ; non, les grandes épidémies ne sont 
pas des punitions, mais sont liées à la propagation des microbes 
ou des virus; non, l'homme n'est pas physiologiquement différent 
d'un animal, etc. 

Tou tes les grandes découvertes effectuées depuis la Renais
sance jusqu'à l'aube du xxe siècle ont ainsi confirmé de façon 
éclatante cette intuition selon laquelle les événements se produi
sant dans notre monde physique pouvaient être expliqués à par
tir de causes provenant elles aussi du monde physique. Ainsi, 
Dieu n'intervenait pas dans le monde et dès le XVIIe siècle, redé
couvrant Démocrite et le dépassant grâce à l'avalanche des 
découvertes scientifiques, des philosophes affirmèrent que Dieu 
était une hypothèse inutile. 

Jean Fourastié décrit la façon dont la vision du monde de 
l'ensemble de la société en fut petit à petit affectée : « La science 
du X1r siècle et du début du rr reste ainsi dominée non seule
ment par l'espoir mais par la certitude d'expliquer par le réel tout 
le réel [ ... ] Le mouvement de discrédit des surréels (populaires 
et savants) né des premières découvertes de la science expéri
mentale s'étendit en effet à la grande majorité de la population. 
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Des académies des sciences, l'esprit nouveau passa dans les aca
démies littéraires, dans les cerveaux des poètes, des artistes, des 
publicistes, des romanciers, des journalistes ; et de là, successive
ment, dans ceux du grand public : bourgeois, fonctionnaires, ins
tituteurs, puis dans les classes populaires urbaines, et enfin, à une 
date plus récente, dans les campagnes [. .. ] Tout ce mouvement, 
ces causes et ces effets peuvent être rattachés directement ou 
indirectement au progrès des sciences expérimentales : directe
ment par l'exclusion affirmée de Dieu, hypothèse inutile, et du 
"surnaturel", inobservé, jugé inobservable, attribué donc à 
l'illusion, à la naïveté primitive de l'âge préscientifique, à la 
superstition ; indirectement par le spectacle permanent de l' effi
cacité scientifique opposée à celle de la foi qui, malgré la formule 
célèbre, n'a jamais(?) transporté de montagnes1

• » 

Dans les années 1900, nous semblons ainsi arriver à une« fin 
de l'histoire ». C'est l'époque des certitudes. Certitudes matérielles 
comme celles qui firent graver « repas à 2 F » sur les vitres des 
restaurants tant on était sûr que les prix n'augmenteraient pas. 

Certitudes intellectuelles comme celles qui firent dire à lord 
Kelvin, l'un des plus grands physiciens du XIJé! siècle : « La phy
sique a fourni une description cohérente et a priori complète de 
l'Uni vers. » 

Ces certitudes étaient fondées sur une vision du monde où, 
dans un espace euclidien à trois dimensions, stable et éternel - ce 
qui rend sans signification la question de son origine -, se meut la 
Terre qui contient des êtres vivants issus d'une évolution due au 
hasard et à la sélection naturelle, où la conscience de l'homme est 
sécrétée par le cerveau comme la bile par le foie et où tout cela 
est composé de matière, c'est-à-dire de petits corpuscules tour
nant autour de noyaux comme la Terre autour du Soleil. 

Tout ce qui existe est issu des interactions entre ces corpus
cules qui, au cours de milliards d'années, se sont lentement agré
gés les uns aux autres sous l'influence des lois physico-chimiques 
connues ou de lois que l'on découvrira bientôt. Certes, ce qui 
reste encore à découvrir est immense, mais l'essentiel est acquis: 
la cause de tout ce qui existe dans notre Univers provient de 
notre Univers lui-même. Comment pourrait-il en être autre
ment? De quel autre endroit pourrait-elle provenir?« Circulez, 
il n'y a rien (d'autre) à voir ! »nous dit la «science classique», 

1. Jean Fourastié, Ce que je crois, Grasset, 1981, p. 123. 
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rien d'autre que cet Univers, que ce niveau de réalité dans lequel 
nous vivons, immergés dans le temps, l'espace et la matière. Nous 
sommes donc bien arrivés à une fin, dans cette grande quête de 
la compréhension de la condition humaine que l'homme pour
suit depuis les grottes du Pléistocène jusqu'aux laboratoires des 
scientifiques du x1.xe siècle, en passant par les penseurs grecs. 

Cela est simple et sans mystère. L'homme arrive à concevoir le 
monde dans sa totalité, et il n'y a plus, dans cette conception, la 
moindre place pour l'existence d'une dimension transcendante, 
d'un autre niveau de réalité. 

Comme le dit très joliment Trinh Xuan Thuan: «Le fantôme 
de Copernic n'a pas cessé de nous hanter1

• » Non seulement la 
Terre n'est pas au centre du monde, non seulement le Soleil n'est 
qu'une «étoile de banlieue» dans notre galaxie, mais notre 
galaxie elle-même n'est qu'une galaxie standard parmi des mil
liards d'autres. Cette « décentration » qui interdit à l'homme de 
prétendre être au centre de l'Univers se poursuit encore dans 
d'autres domaines. Darwin nous montre que l'homme n'est 
qu'un animal parmi d'autres et qu'il ne peut pas plus revendiquer 
une place centrale dans le monde de la biologie que dans celui 
de l'astronomie. 

Puis, la psychanalyse et la notion d'inconscient conduiront à 
affirmer que l'homme n'étant pas au centre du monde, il n'est pas 
non plus au centre de lui-même, puisqu'une grande partie de ses 
actes sont dictés par quelque chose dont justement il n'est pas 
conscient. Avec une grande lucidité (et une grande immodestie!), 
Freud en arrivera à parler de la «triple humiliation» infligée à 
l'homme par Copernic, Darwin et ... Freud! 

Un tel Univers ne peut avoir de sens, et déjà Ernest Renan 
annonce l'ère« positive», celle où une humanité lucide, débar
rassée des superstitions ancestrales telles que les religions, se 
retrouvera seule face à son destin. 

Dieu (ou les dieux ou les esprits - Jacques Monod regroupera 
ces trois concepts sous le vocable « animisme ») semble ainsi 
expulsé de l'histoire parce qu'il n'existe aucune raison objective de 
croire en l'existence d'un autre niveau de réalité. Certes, de nom
breux croyants subsistent, y compris parmi les grands esprits scien
tifiques. Mais ceux -ci sont obligés de séparer leur science de leur 
foi (on les appelle ainsi des « séparationnistes »). On peut croire ce 

1. Trinh Xuan Thuan, La mélodie secrète, Fayard, 1988. 
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que l'on veut à titre personnel, mais cela n'a aucun lien avec la 
connaissance objective. Dieu devient un concept vague et ne saurait 
entrer en interaction avec le monde (comme le dit un grand scien
tifique chrétien, « depuis que l'on a énoncé les lois de la gravitation, 
on rapporte beaucoup moins de miracles de lévitation ! »). 

La diffusion de cette vision du monde, issue de l'évolution des 
sciences, a eu, au cours du rr siècle, un énorme retentissement 
artistique, intellectuel, philosophique (telle développement de 
la philosophie de l'absurde, par exemple), tous ces domaines 
connaissant une progression du« non-sens» qui ne fut pas non 
plus sans influence en matière d'éthique. 

Il est absolument fascinant de mettre face à face les objectifs du 
projet d'explication du réel par le réel tels qu'ils étaient énoncés 
par certains philosophes grecs (libérer l'homme de la peur, des 
dieux et de l'au-delà pour lui permettre de mener une vie sage et 
responsable), et le résultat de cette démarche tel qu'il est énoncé 
deux mille cinq cents ans plus tard par l'un des scientifiques maté
rialistes les plus influents, le « pape de la sociobiologie », Edward 
Wilson, professeur à Harvard, à la fin de son ouvrage majeur, La 
sociobiologie : « Quand nous aurons suffisamment progressé pour 
nous expliquer en ces termes mécanistes, et que les sciences 
sociales seront totalement épanouies, le résultat auquel nous nous 
trouverons confrontés risque de ne pas être aisé à accepter. n 
semble donc approprié d'achever ce livre ainsi qu'il a commencé, 
avec ce sombre pressentiment d'Albert Camus : "Un monde qui 
peut être expliqué, fût-ce par de mauvaises raisons, est un monde 
familier. Mais, en revanche, dans un univers privé d'illusions et 
de lumière, l'homme se sent un étranger. Son exil est sans remède 
étant donné qu'il est privé du souvenir d'un foyer perdu ou de 
l'espoir d'une terre promise." C'est malheureusement exact. Mais 
nous disposons encore d'une centaine d'années1

• » 
Ainsi, au terme du processus, ne se trouve que le désespoir 

absolu, et Wilson consent tout juste à nous donner un sursis d'une 
centaine d'années avant que nous y plongions définitivement ! 

Mais il n'y a pas que le désespoir. Comme nous vivons à une 
époque où (fort heureusement) la question des droits de 
l'homme est au centre des débats de société et comme tout notre 

1. Edward Wilson, La sociobiologie, Éditions du Rocher, 1987, p. 582. 
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enseignement et tout notre environnement culturel stipulent que 
nous sommes les héritiers des Lumières qui ont dissipé les « ténè
bres de l'obscurantisme», nous n'arrivons pas à percevoir claire
ment le potentiel d'« antihumanisme » que recèlent les progrès 
qu'ont acclamé tant d'humanistes. 

Jacques Monod, après avoir décrit le « désenchantement du 
monde» en ces termes: «L'ancienne alliance est rompue, 
l'homme sait enfin qu'il est seul dans l'immensité indifférente de 
l'Univers d'où il a émergé par hasard 1 », militait encore, à la fin 
de son livre Le hasard et la nécessité, pour un« humanisme socia
liste réellement scientifique», qui avait encore moins de liens 
avec la vision du monde qu'il avait développée au cours de son 
ouvrage, qu'il n'en existe entre la foi des séparationnistes chré
tiens et leur appréhension scientifique du monde. Mais ceux 
qui osent aller jusqu'au bout de leur démarche tombent le mas
que et nous révèlent qu'elle débouche sur la fin de toute forme 
d'humanisme envisageable, qu'il s'agisse de l'humanisme chré
tien de la Renaissance ou de l'humanisme matérialiste issu des 
Lumières. 

Michel Foucault nous avait déjà prévenus («L'homme n'a pu 
se constituer en objet de la science qu'en se référant à sa propre 
destruction2 »): le désenchantement du monde débouche sur 
celui de l'homme. Le prix Nobel Steven Weinberg, qui a 
exprimé ce désenchantement dans une phrase célèbre : « Plus 
nous comprenons le Monde, plus il nous semble dépourvu de 
signification3 », abonde en ce même sens et cite un autre astro
physicien,Jim Peebles, de Princeton: «Je suis porté à croire que 
nous ne sommes que des débris de bois flottant à la surface de la 
mer4 

••• »Car si l'Univers n'a pas de sens, peut-on vraiment affir
mer que l'homme peut s'en inventer un à lui-même ? 

Ainsi, Marvin Minsky, l'un des pionniers de l'intelligence arti
ficielle, nous dit que « les ordinateurs de la prochaine génération 
seront tellement intelligents que nous aurons de la chance s'ils 
nous acceptent auprès d'eux comme animaux de compagnie». 
Hans Moravec, l'un des principaux spécialistes de la robotique, 

1. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, Seuil, coll.« Points», 1973, p. 225. 
2. Michel Foucault, Naissance de la clinique, PVF, 2003, p. 199. 
3. Steven Weinberg, Les trois premières minutes de l'univers, Seuil, 1978, 

p. 179. 
4. Steven Weinberg, Le rêve d'une théorie ultime, Odile Jacob, 1997, p. 227. 
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spécule, quant à lui, à propos de la façon dont on remplacera les 
différents organes du corps - y compris le cerveau (!) - par des 
robots, soutenu en cela par le biologiste Richard Dawkins qui 
annonce, après l'ère des êtres vivants, êtres fondés sur les gènes, 
l'ère des machines, fondée sur les« mêmes» (quantité d'informa
tion). Quant à Ruiz de Gopegui, élève de Minsky, il n'hésite pas 
à affirmer : « La liberté est une illusion, on n'est pas intelligent 
ou sot, mais bien ou mal programmé. Avec les libertés indivi
duelles disparaîtront les libertés civiles et politiques. » 

Francis Crick, prix Nobel de médecine, nous dit: « L'hypo
thèse stupéfiante, c'est que "vous", vos joies et vos peines, vos 
souvenirs et vos ambitions, le sens que vous avez de votre 
identité et de votre libre arbitre, ne sont rien de plus que le 
comportement d'un vaste assemblage de cellules nerveuses et 
des molécules qui y sont associées. Comme l'Alice de Lewis 
Caroll aurait pu le formuler: "Tu n 'es rien d'autre qu'un paquet 
de neurones." 1• » 

Jean-Pierre Changeux, lui aussi, nous dit:« L'homme n'a plus 
rien à faire de l'esprit, il lui suffit d'être un homme neuronal2

• » 
Si vous pensez qu'il s'agit là de propos excessifs, dénués de 
conséquences pratiques, de quelques scientifiques égarés, rappelez
vous l'eugénisme nazi et la volonté des staliniens ou des khmers 
rouges de créer un homme nouveau, fût-ce au prix de millions 
de morts. 

Cette idée que l'on peut façonner l'homme à sa guise n'est-elle 
pas la résultante de cette déconstruction de l'homme? Un 
« paquet de neurones » peut se modifier et se détruire à volonté, 
ainsi, au nom de quoi le respecterait-on ? Certes, les terribles 
massacres qui ont eu lieu au cours de l'histoire pour des raisons 
religieuses, comme le renouveau des fondamentalismes auquel 
nous assistons de nos jours, sont là pour nous montrer qu'une 
vision non matérialiste de l'homme ne préserve en rien contre de 
tels agissements. Néanmoins, avec la vision réductionniste selon 
laquelle nous ne sommes «rien d'autre que . .. », un garde-fou 
essentiel vient de disparaître. 

L'un de ceux qui avaient le mieux perçu cette idée, il y a 
déjà plus d 'un demi-siècle, est Antoine de Saint-Exupéry. Il 
répond par avance à Jean-Pierre Changeux et à Francis Crick: 

1. Francis Crick, L'hypothèse stupéfiante, Plon, 1995, p. 17. 
2. Jean-Pierre Changeux, L'homme neuronal, Hachette, 1998, p. 211. 
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«L'homme de ma civilisation ne se définit pas à partir des hom
mes. Ce sont les hommes qui se définissent par lui. Il est en lui, 
comme en tout être, quelque chose que n'expliquent pas les maté
riaux qui le composent. Une cathédrale est bien autre chose 
qu'une somme de pierres. Elle est géométrie et architecture. Ce 
ne sont pas les pierres qui la définissent, c'est elle qui enrichit les 
pierres de sa propre signification 1• » Puis il perçoit avec une 
acuité extraordinaire « le drame de l'humanisme athée2 » que des 
philosophes matérialistes contemporains lucides, tels qu'André 
Comte-Sponville3

, ont eux aussi admis : l'impossibilité de trouver 
un fondement solide à l'humanisme dans un monde où l'homme 
ne serait « rien d'autre que ... ». 

« On ne dit rien d'essentiel sur la cathédrale si l'on ne parle 
que des pierres. On ne dit rien d'essentiel sur l'Homme si l'on 
cherche à le définir par des qualités d'homme. L'Humanisme a 
ainsi travaillé dans une direction barrée d'avance [. .. ] Nous 
avons glissé, faute d'une méthode efficace, de l'Humanité qui 
reposait sur l'Homme, vers cette termitière qui repose sur la 
somme des individus. Qu'avions-nous à opposer aux religions de 
l'État ou de la Masse ? Qu'était devenue notre grande image de 
l'Homme né de Dieu ? [ ... ] Si notre société pouvait encore 
paraître souhaitable, si l'homme y conservait quelque prestige, 
c'est dans la mesure où la civilisation véritable, que nous trahis
sons par notre ignorance, prolongeait encore sur nous son rayon
nement condamné, et nous sauvait malgré nous-mêmes4

• » 

Écrits en 1940 au cœur d'une lutte contre le nazisme qui sem
blait sans espoir, ces propos constituent un avertissement essen
tiel. Certes, notre société a vaincu le nazisme et le communisme, 
mais il semble que nous soyons dans la situation de ces personna
ges de dessins animés qui courent sur une falaise, puis courent un 
certain temps au-dessus du vide, finissent par regarder sous eux, 
s'aperçoivent qu'il n'y a rien, et tombent à la verticale. Nous 
n'avons plus de fondements pour notre humanisme, mais nous 
ne nous en sommes pas encore aperçus! L'image employée par 
Saint-Exupéry («le rayonnement condamné») est terrible: celle 

1. Saint-Exupéry, Pilote de gue"e, Le Livre de Poche, 1963, p. 221. 
2. Henri de Lubac, Le drame de l'humanisme athée, Cerf, 1998. 
3. André Comte-Sponville, « Morale sans fondement », in La société en quête 

de valeurs, Éditions Maxima Laurent du Mesnil, 1996, p. 119-138. 
4. Saint-Exupéry, op. cit., p. 232-234. 
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d'une étoile qui nous réchauffe de sa lumière, mais qui est déjà 
morte, qui a déjà explosé. Comme elle est située très loin de nous, 
sa lumière nous parvient encore, longtemps après sa mort. Mais 
viendra inexorablement le moment où cette lumière s'éteindra. 
Nous sommes ainsi condamnés à l'obscurité complète, sauf si, 
dans le temps qu'il nous reste, nous pouvions trouver une autre 
source de lumière ... 

Les progrès techniques risquent d'engendrer très prochaine
ment une menace plus insidieuse mais tout aussi redoutable que 
les totalitarismes qui sont désormais derrière nous. 

J'entendais récemment à la télévision un généticien américain, 
Michael Rose, qui prolonge, par manipulation génétique, de plus 
de dix fois, la durée de vie normale des mouches : « En quoi le 
génome humain est-il sacré? Nous savons qu'il est le résultat 
d'assemblages réalisés par hasard au cours des siècles. TI est ce 
qu'il est aujourd'hui, mais il aurait parfaitement pu être différent. 
Au nom de quoi nous interdirait-on de le modifier?» 

C'est bien là la question. Si l'homme n'est rien d'autre qu'un 
paquet de neurones et de gènes, pourquoi refuser de l' amélio
rer ? Dans quelques décennies, il sera possible de voir cohabiter 
sur terre plusieurs espèces humaines qui, à cause des modifica
tions génétiques, ne seront plus interfécondes et ne pourront 
plus se mélanger ! TI y aura ainsi les descendants de ceux qui 
auront eu les moyens de faire améliorer génétiquement in vitro 
leurs enfants, et les autres. Le meilleur des mondes1 d'Aldous 
Huxley (autre grand prophète, tel Saint-Exupéry, des risques que 
recèle la modernité) est à nos portes et, face à lui, nous sommes 
désarmés car nos «garde-fous éthiques» ont disparu. Les pires 
cauchemars de la science-fiction 2 sont envisageables, car les pro
grès de la science risquent de nous fournir des outils dont les 
nazis les plus fanatiques ou les staliniens comme Lyssenko (qui 
voulait soumettre la nature à sa vision de la dialectique marxiste) 
' . " " ~ n auraient meme pas reve. 

1. Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, Pocket, 2002. 
2. Voir, entre autres, le film Bienvenue à Gattaca. 



2 

Comment ébaucher 
un « traité de la condition humaine » ? 

«Quoi ? La condition humaine n'était pas le titre 
d'un grand ouvrage de philosophie? Je me rappelle 
l'étonnement, l'émotion, presque la colère, qu'un tel 
titre ait pu être disponible pour un roman, si poi
gnant soit-il. » 

Jean Fourastié 

Comme nous venons de le voir, c'est une caractéristique fon
damentale de l'homme que de s'interroger sur la nature et le 
pourquoi des choses qui l'entourent, ainsi que sur sa propre des
tinée. 

Il y a deux mille six cents à deux mille ans, de nombreuses 
doctrines ont été établies, chacune indépendamment des autres, 
mais répondant toutes à la question« comment vivre1 ? »: 

-les grandes écoles philosophiques grecques ; 
- les textes de la Bible et des Évangiles ; 
-les différentes écoles de l'hindouisme et les enseignements 

de Bouddha; 
-la doctrine de Lao-Tseu et la philosophie de Confucius. 

Si elles divergent à propos de nombreuses questions, en géné
ral liées au «pourquoi» des choses, elles sont en revanche en 
accord sur la façon dont l'humanité doit vivre. Si les Dix 
Commandements sont issus de la Bible hébraïque, on peut tou
tefois les retrouver sous une forme ou une autre dans toutes les 

1. Certaines ont des racines qui remontent à trois mille ans, voire à cinq 
mille ans, comme la philosophie égyptienne qui contenait déjà certains des principes 
dont nous parlons ici. 
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écoles de pensée que nous venons de citer. Aucune n'encourage 
le vol, le viol, le mépris de l'autre. Toutes affirment que l'amour 
vaut mieux que la haine, la sincérité que le mensonge, l'altruisme 
que l'égoïsme, etc. 

D'un côté, on ne peut que constater l'incapacité des hommes 
à appliquer ces valeurs de façon pleine et entière. De l'autre, on 
peut se réjouir que cinq milliards d'hommes sur les six milliards 
vivant actuellement sur terre 1 se rattachent directement ou indi
rectement aux valeurs propagées par ces textes- ce qui démon
tre de façon claire que l'humanité a parfaitement reconnu que la 
solution à la question « comment vivre ? » se trouvait bien dans 
cette voie, même si elle était incapable de l'appliquer. 

Un autre progrès décisif a eu lieu, il concerne la nature du 
monde qui nous entoure. Comme nous l'avons vu au chapitre 
précédent, ce progrès a engendré non seulement un désen
chantement du monde, mais également un immense progrès tech
mque: 

- À la fin du xvrlf siècle et au :xnce siècle : les ballons, les 
machines à vapeur, les trains, la compréhension des lois de l'élec
tricité et du magnétisme. 

- Au rr siècle, les automobiles, les avions, le nucléaire, les 
satellites, l'informatique, les communications planétaires, les 
manipulations génétiques. 

Reste cependant une question fondamentale : celle de la 
condition humaine. Sommes-nous, comme le pensent Jacques 
Monod, Francis Crick et Jean-Pierre Changeux, des« paquets de 
neurones perdus dans l'immensité indifférente de l'Univers»? 
Ou existe-t-il un autre niveau de réalité que celui dans lequel 
nous vivons actuellement, et si oui, pouvons-nous entrer en 
contact avec lui, comme le pensent toutes les grandes traditions 
de l'humanité (et pas seulement les traditions monothéistes) ? 

Je prétends qu'il s'agit de la question la plus importante qui 
existe actuellement. D'abord, comme nous l'avons vu, nous 

1. Parmi ces cinq milliards, un milliard de personnes se rattachent au Coran 
apparu il y a «seulement » mille quatre cents ans. Mais Mahomet lui-même a 
affirmé que la révélation qu'il avait reçue de Dieu ne faisait que répéter sous une 
forme nouvelle des messages précédemment transmis aux hommes par Dieu mais 
oubliés en partie. 
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avons déjà la réponse à la question « comment vivre ? » depuis 
plusieurs milliers d'années. 

Nous n'avons pas eu besoin d'attendre Kant pour savoir 
qu'une société dans laquelle tout le monde mentirait, volerait ou 
mépriserait son prochain serait invivable. Et même si des ques
tions cruciales se posent à nous-« comment guérir le cancer?», 
« comment nourrir tous les hommes ? », « comment remplacer 
les énergies fossiles ? » -, nous avons résolu la plupart des ques
tions portant sur le fonctionnement de la nature et du corps 
humain, augmentant ainsi nos connaissances d'un facteur 100 en 
moins de deux siècles. 

Ensuite, cette question a des implications sur la plupart des 
actes de notre vie quotidienne. Regardez votre conjoint et impré
gnez-vous de l'idée que votre amour ne reposerait que sur la 
sécrétion de quelques hormones. Regardez vos enfants et admet
tez, comme vous l'enseignera tout bon sociobiologiste, que votre 
amour pour eux provient uniquement d'un gène choisi par la 
sélection naturelle. Écoutons ce que dit le prix Nobel de phy
sique Erwin Schrodinger: «Cher lecteur, ou mieux encore, 
chère lectrice, rappelez-vous les yeux brillants et joyeux avec les
quels votre enfant vous éclaire quand vous lui apportez un nou
veau jouet, puis laissez le physicien vous dire qu'en réalité rien 
n'émerge de ces yeux ; en réalité, leur seule fonction objective
ment décelable est d'être continuellement frappés par des quanta 
de lumière et de les recevoir. En réalité ! Étrange réalité ! Quelque 
chose semble manquer en elle 1• » 

Livrez-vous à une introspection jusqu'à ce que vous soyez per
suadé que «vous», vos joies et vos peines, vos souvenirs, votre 
libre arbitre ne sont qu'un «truc de neurones». Même la façon 
de regarder une fleur, un papillon, un coucher de soleil sera dif
férente si l'Univers est dépourvu de signification. Cela devrait 
avoir un effet sur tous les actes de votre vie et c'est là, je crois, le 
sens de la boutade de Woody Allen: «Si Dieu n'existe pas, j'ai 
payé ma moquette beaucoup trop cher ! » 

Saint-Exupéry a magnifiquement illustré la façon dont une 
question, a priori très éloignée de nos préoccupations quotidien
nes, peut modifier tant notre environnement que notre vision de 
l'Univers:« C'est là un bien grand mystère. Pour vous qui aimez 
aussi le petit prince comme pour moi, rien de l'Univers n'est 

1. Erwin Schrodinger, L'esprit et la matière, Seuil, 1990, p. 191. 
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semblable si quelque part, on ne sait où, un mouton que nous ne 
connaissons pas a, oui ou non, mangé une rose ... Regardez le 
ciel. Demandez-vous: le mouton, oui ou non, a-t-il mangé la 
fleur? Et vous verrez comme tout change ... Et aucune grande 
personne ne comprendra jamais que ça a tellement d'impor
tance1 ! » 

Enfin, parce que nous avons vu que les réponses à la ques
tion « comment vivre ? » ont été apportées depuis des milliers 
d'années, dans la plupart des cas, par des conceptions non maté
rialistes du monde. Si ces dernières s'avèrent être des illusions, la 
quasi-unanimité existant autour des valeurs minimales à respecter 
ne va-t-elle pas voler en éclats au profit de conceptions d'apprentis 
sorciers désireux de modifier l'être humain ou de «fans» de 
l'intelligence artificielle, désireux de nous remplacer par des 
robots, comme ceux que nous avons cités au chapitre précédent ? 

André Comte-Sponville a montré2 d'une façon très convain
cante que nous ne pouvions fonder nos valeurs et notre morale : 

- ni sur l'homme (comme le pensent les humanistes matéria
listes) car il est capable du pire; 

-ni sur la nature (comme le pensent les écologistes) car elle 
est amorale ; 

-ni sur l'histoire (comme le pensent les marxistes) car elle ne 
possède pas un sens précis; 

-ni sur la science (comme le pensent les scientistes3
) car, 

comme la nature, elle ne peut aborder les questions de moralité. 

Seule une transcendance peut servir de fondement. Si elle 
n'existe pas, il nous faut respecter « une morale sans fonde
ment ». Un philosophe comme André Comte-Sponville en est 
certainement capable. Mais on peut fortement douter qu'une 
société dans son ensemble le soit, et cela durant plusieurs siècles, 

1. li s'agit du dernier paragraphe du livre Le Petit Prince, de Saint-Exupéry. 
Pour lui, une« grande personne» est quelqu'un qui ne se préoccupe que de ques
tions pratiques ou de questions d'argent et de pouvoir (cf. les dialogues avec le 
banquier et le roi dans Le Petit Prince) et non de la question du sens de notre vie. 

2. André Comte-Sponville, in « Morale sans fondement », op. cit. 
3. Voir par exemple Fondements naturels de l'éthique, sous la direction de Jean

Pierre Changeux, Odile Jacob, 1993. Luc Ferry s'est livré à une remarquable décons
truction de l'« éthique évolutionniste » prônée par cet ouvrage. Cf. Luc Ferry et Jean
Didier Vincent, Qu'est-ce que l'homme?, Odile Jacob, 2000, p. 78-105. 
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si son unique cadre conceptuel est celui du « désenchantement 
du monde». 

Plus encore, Luc Ferry a montré l'extrême difficulté, voire 
l'incohérence, qu'il y a pour un matérialiste à parler de morale: 
«Il est incohérent de se dire matérialiste et d'envisager la mora
lité des actes humains comme si elle pouvait dépendre d'une 
liberté qu'on déclare par ailleurs tout à fait illusoire. Par où il me 
semble qu'un matérialisme conséquent devrait toujours se borner 
à une "éthologie" sans jamais parler de morale autrement que 
comme d'une illusion plus ou moins nécessaire1

• » 
C'est pour cela que Saint-Exupéry nous indiquait que l'huma

nisme matérialiste était sans issue, que le fondement de la liberté, 
de l'égalité, de la fraternité provenait de notre « grande image de 
l'homme né de Dieu ». De nombreux spécialistes de l'histoire des 
idées reconnaissent que les droits de l'homme sont une laïcisa
tion d'un concept judée-chrétien. Donc, si les fondements de ce 
qui nous amenait à respecter l'homme disparaissaient avec les 
visions « transcendantalistes » classiques, si nous n'étions que 
« du bois mort à la surface de l'eau », toute forme d'humanisme 
risquerait bien d'être engloutie. 

Certes, on objectera immédiatement que les périodes durant 
lesquelles les religions dominaient les sociétés humaines n'étaient 
guère plus brillantes en termes de droits de l'homme (et c'est un 
euphémisme). Mais c'est bien parce que ceux qui les représen
taient faisaient exactement le contraire de ce que disaient les tex
tes sacrés qu'ils devaient enseigner ! 

« La légende du grand inquisiteur » de Fedor Dostoïevski2 le 
montre magnifiquement. Dans ce texte, qui est, selon moi, l'un 
des plus profonds écrits sur la condition humaine, le Christ appa
raît à Séville au Grand Inquisiteur, cardinal de l'Église catholique, 
qui vient de faire brûler une centaine d'hérétiques pour« la plus 
grande gloire de Dieu». Il s'ensuit un dialogue hallucinant dans 
lequel le Grand Inquisiteur se charge à la fois des questions et 
des réponses, car Jésus restera silencieux. Il reproche alors à 
Jésus de ne pas avoir cédé aux tentations du diable (accepter le 
pouvoir temporel sur toutes les nations, transformer les pierres 
en pain pour nourrir tous les hommes3

). TI explique que les hommes 

1. Ibid., p. 96. 
2. Ce texte se trouve dans Les frères Karamazov, 2e partie, livre V, chapitre 5. 
3. Matthieu 4, 1-10 ou Luc 4, 1-12. 
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sont faibles, incapables d'assumer leur propre liberté et que c'est 
pour le bien de l'humanité qu'« ils» (Dostoïevski parle des 
hommes comme lui : il ne vise pas ici uniquement la hiérarchie 
de l'Église catholique, mais tous ceux qui, à travers le temps et 
l'espace, ont utilisé la religion pour asseoir leur pouvoir tempo
rel), ont dû beaucoup travailler pour réparer la «bêtise» faite 
par Jésus lorsqu'Il a voulu rendre l'homme libre. Le Grand 
Inquisiteur finit par avouer qu'« ils » sont avec « l'autre » et non 
avec le Christ au nom duquel ils agissent. Ce qu'assume le Grand 
Inquisiteur et que dénonce Dostoïevski, c'est l'écart extraordi
naire pouvant exister entre un texte religieux et les actes commis 
en son nom. Mais comme la perpétuation de ces textes sacrés fait 
partie des tâches fondamentales d'une religion, l'espoir persiste 
qu'une nouvelle génération se rende compte de cette« trahison 
des clercs 1 » et inverse la tendance. 

Même si tout est encore loin d'être parfait aujourd'hui, l'Église 
catholique est infiniment plus proche du message du Christ qu'à 
l'époque des bûchers de l'Inquisition ou de celle où le pape était 
un Borgia, famille bien connue pour son goût du meurtre et de 
l'orgie ! 

Il est probable (et très souhaitable ! ) que l'islam connaisse une 
évolution de ce type et que l'ensemble des musulmans rejettent 
un jour les meurtres commis par certains fondamentalistes au 
nom d'« Allah le tout miséricordieux » avec autant de force que 
les chrétiens rejettent aujourd'hui les massacres commis au nom 
de Jésus alors que lui-même sermonnait Pierre d'avoir brandi son 
épée pour le défendre! 

Ainsi, il semble que pour l'humanité dans son ensemble (non 
pour un individu donné, vivant sous le joug de l'Inquisition 
hier, ou du fondamentalisme islamique aujourd'hui), il vaille 
mieux une civilisation non matérialiste, même profondément 
dévoyée de manière temporaire par ses responsables, qu'une 
civilisation matérialiste parlant constamment des droits de 
l'homme mais n'ayant rien sur lequel les fonder dans le long 
terme ! Par civilisation non matérialiste, nous n'entendons pas 
forcément ici une religion, mais tout système fondé sur une 
transcendance, sur l'existence d'une réalité plus profonde, dont 

1. li s'agit du titre d'un livre de Julien Benda mais utilisé dans un autre 
contexte. 
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le nôtre serait issu et dans lequel une partie (au moins) des 
valeurs et du sens n'est pas une création humaine mais un 
« donné » venant de l'extérieur. 

Dostoïevski nous conduit dans ce sens. Car sa « légende » ne 
dénonce pas seulement les religieux ayant trahi leur religion. Elle 
dénonce également ceux qui prétendront faire le bonheur de 
l'homme sur le plan strictement matériel et qui, pour cela, édifie
ront une société totalitaire dont Dieu aura été exclu. 

C'est tout le futur communisme et le collectivisme que récuse 
Dostoïevski avec un prophétisme saisissant 1 lorsque son Grand 
Inquisiteur dit à Jésus: «Sais-tu que des siècles s'écouleront et 
que l'humanité proclamera par la bouche de sa science et de sa 
sagesse que le crime n'existe pas, et que, par conséquent, il n'y a 
pas de pécheurs mais seulement des affamés. Nourris-les, et alors 
seulement exige d'eux la vertu ! Voilà ce que l'on tracera sur 
l'étendard que l'on brandira contre Toi et qui détruira Ton tem
ple. À sa place surgira un nouvel édifice : une terrible Tour de 
Babel [ ... ] Jamais, jamais, les hommes ne parviendront à se nour
rir sans nous ! Aucune science ne leur donnera du pain aussi 
longtemps qu'ils resteront libres et ils finiront par déposer leur 
liberté à nos pieds pour nous dire: "Soumettez-nous à votre 
joug, mais nourrissez-nous." lis comprendront enfin que la 
liberté et le pain terrestre2 pour tout le monde sont incompati
bles, car jamais, jamais, ils ne sauront se répartir le pain entre 
eux3 ! » 

Le cardinal Grand Inquisiteur se révèle être un matérialiste et 
là est son secret, nous dit Dostoïevski4

• 

Voilà donc les raisons pour lesquelles la question« Notre exis
tence a-t-elle un sens?» (c'est-à-dire s'inscrit-elle dans un projet 

1. Ce texte a été écrit en 1880. 
2. Le Grand Inquisiteur oppose le «pain terrestre» (les biens matériels) au 

«pain céleste» promis par Jésus et affirme que seule une élite peut se satisfaire de 
ce « pain céleste » tandis que la grande majorité des hommes ont besoin avant tout 
de biens matériels que seule une société tournée vers le matérialisme pourra leur 
donner. 

3. Les citations sont extraites de La légende du grand inquisiteur, traduction de 
Cyrille et Nicole Wilczkowski, DDB, 1958, p. 182-183. TI s'agit d'un ouvrage entiè
rement consacré à ce texte de Dostoïevski (et actuellement épuisé). La façon la plus 
sim pie de lire ce texte est de se reporter à une édition de l'ouvrage Les frères Kara
mazov, 2e partie, livre V, chapitre 5. 

4. Fedor Dostoïevsky, La légende du Grand Inquisiteur, op. cit., p. 202. 
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quel qu'il soit ou n'est-elle que le résultat d'une série d'acci
dents ? ) est la plus importante actuellement : 

- parce qu'elle a un effet sur notre vie de tous les jours ; 
- parce que la survie de notre civilisation dans le long terme 

en dépend. 

Mais comment répondre à une telle question? Jean Fourastié, 
que nous avons vu irrité que « la condition humaine » soit le titre 
d'un roman, a ébauché ce que pourrait être un «traité de la 
condition humaine», c'est-à-dire le résumé de ce que l'humanité 
sait ou croit savoir d'elle-même et du milieu dans lequel elle vit. 

« Beaucoup des chapitres de ce traité pourraient être écrits dès 
maintenant, auraient pu l'être ou même, l'ont été. Ce sont les syn
thèses qui manquent [souligné par moi]. Et surtout la conscience 
des lacunes et le consensus. L'ouvrage serait divisé en deux 
tomes: le milieu de vie (où sommes-nous?) et l'homme (qui 
sommes-nous?). Dans le premier, on trouverait la description du 
cosmos, de la Terre, la géologie, la géographie, la flore et la 
faune ; non seulement on nous ferait savoir l'essentiel pour nous 
de ces choses, mais on nous les ferait comprendre. On nous dirait 
pourquoi et comment elles sont là ; pourquoi, comment, si et 
dans quelle mesure nous formons - ou non - avec elles un même 
projet, un même "plan" rationnel, ou une même aventure. Le 
second tome traiterait de l'homme et des groupes qu'il forme: 
familles, ethnies, sociétés, nations. On y trouverait les grands 
résultats de la démographie, de la biologie, de la génétique1

• » 

Ce n'est pas un hasard si l'hypothétique« traité de la condition 
humaine » décrit par Fourastié repose en grande partie sur les 
sciences exactes, alors qu'il consacre une grande partie de 
l'ouvrage dans lequel il évoque la nécessité d'un tel traité à ana
lyser les religions et leur rôle dans la société humaine. En effet, 
la religion et la philosophie ne sont pas à même de donner des 
réponses argumentées à des questions portant sur la nature de 
l'homme et de l'Univers. Seule la science peut le faire. 

Une objection très fréquente consiste à dire qu'il est vain d'uti
liser des arguments scientifiques pour essayer de répondre à 
des questions sur la nature ultime de l'homme et de l'Univers 
puisque les théories scientifiques évoluent et qu'une conclusion 
établie sur la base d'une théorie scientifique peut se révéler par-

1. Jean Fourastié, op. cit., p. 43. 
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faitement fausse lorsque cette théorie aura été remplacée par une 
autre qui prendra le contre-pied de la première. Cette objection 
peut sembler irréfutable ... et pourtant elle ne l'est pas. Car une 
multitude de choses sont définitives en science ! 

Par exemple, toutes les philosophies et idéologies fondées sur 
la certitude que la Terre est au centre du monde, ou que le 
monde a été créé en moins de dix mille ans, ou toute conception 
de l'homme faisant du cœur, et non du cerveau, le siège de notre 
conscience sont définitivement éliminées. 

Nous avons les connaissances scientifiques suffisantes pour 
être assurés que l'évolution des sciences ne leur redonnera pas 
une crédibilité. Certes, il s'agit là d'exemples qui paraissent 
évidents, cependant la même façon de raisonner sur les acquis de 
la science peut amener à des conclusions plus subtiles et d'une 
grande importance pour les questions que nous posons ici. C'est 
ce qui en légitime une approche scientifique. 

TI est par exemple impossible d'affirmer que Platon soit plus 
proche qu'Aristote de la vraie nature de l'Univers. On peut, en 
revanche, parfaitement dire, à propos de celle-ci, que Newton est 
plus proche de la vérité que Ptolémée ou qu'Einstein en est plus 
proche que Newton. C'est ce qui fait toute la force et l'intérêt de 
la science, et c'est la raison pour laquelle nous utiliserons la 
science pour tenter de répondre à la question fondamentale que 
nous posons ici concernant le sens de la vie. 

Bien entendu, il n'est pas question d'avoir l'ambition d'écrire 
seul un tel traité qui, s'il était possible (ce qui n'est pas certain), 
exigerait une coopération interdisciplinaire de milliers de scien
tifiques. Notre but sera une synthèse des différents domaines 
déjà explorés par la science, qui essaiera de déboucher sur la 
meilleure réponse actuellement disponible à cette question. 





3 

V ers de nouvelles « lumières » 

« Notre science n'est plus ce savoir classique, nous 
pouvons déchiffrer le récit d'une nouvelle alliance. 
Loin de l'exclure du monde qu'elle décrit, la science 
retrouve comme un problème l'appartenance de 
l'homme à ce monde. » 

llya Prigogine 

Le xxe siècle a été témoin d'un événement rare: un change
ment global de paradigme. Qu'est-ce qu'un paradigme? Ce 
terme est utilisé par Thomas Kuhn 1 dans un ouvrage fondamen
tal d'histoire des sciences. Il s'agit de « l'ensemble des croyan
ces, des valeurs reconnues et des techniques qui sont communes 
aux membres d'un groupe donné2 ». C'est-à-dire qu'il s'agit 
du cœur de ce qui constitue la vision du monde d'une société à 
une époque donnée. Sur le plan scientifique (et c'est dans ce 
domaine que Kuhn va l'utiliser le plus souvent), un paradigme 
est l'ensemble des règles et des conceptions (ou des croyances !) 
qui constituent les fondements d'une science. On parlera ainsi 
du « paradigme newtonien » qui succéda au « paradigme ptolé
méen» (qui fut en vigueur pendant plus de mille cinq cents ans) 
avant d'être lui-même remplacé par le «paradigme einstei
men ». 

Ce qui est très intéressant et essentiel à notre propos, c'est 
l'analyse que fait Kuhn de la manière dont un paradigme se subs
titue à un autre. 

1. Thomas Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Flammarion, 1983. 
2. Ibid. , p. 238. 
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- n existe à une époque une« science normale» (j'utiliserai, 
par la suite, l'appellation « science classique »). 

- Des crises se produisent du fait que la science classique ne 
parvient pas à expliquer certains faits. 

- Une véritable révolution se produit : des concepts radicale
ment différents de ceux de la science classique apparaissent pour 
expliquer les faits que celle-ci n'arrivait pas à intégrer. 

-Une bataille se déroule alors, qui peut durer de quelques 
années à près d'un siècle - et qui est parfois violente -, entre les 
tenants de l'ancien et du nouveau paradigme. 

-Puis le nouveau paradigme s'impose et sert de fondement à 
une nouvelle science qui deviendra à son tour classique. 

Ainsi, l'évolution des sciences n'est pas « un long fleuve 
tranquille», mais une suite de crises: «Le passage d'un para
digme en état de crise à un nouveau paradigme d'où puisse naître 
une nouvelle tradition de science normale est loin d'être un pro
cessus cumulatif, réalisable à partir des variantes ou extensions 
de l'ancien paradigme. C'est plutôt une reconstruction de tout 
un secteur sur de nouveaux fondements, reconstruction qui 
change certaines des généralisations théoriques les plus élémen
taires de ce secteur [. .. ] Quand la transition est complète, les 
spécialistes ont une tout autre manière de considérer leur 
domaine, ses méthodes, et ses buts 1• » 

Ce qui est fascinant, c'est que des scientifiques qui se situent 
dans le cadre d'un paradigme puissent ne pas voir des faits qui 
sortent de ce cadre. En juillet 1054, une étoile explosa et devint 
pendant quelques jours la plus brillante dans le ciel. Les astro
logues occidentaux qui scrutaient les cieux l'avaient forcément 
remarquée. Pourtant, aucune trace, aucun témoignage n'en sub
sistent. Car le paradigme dominant à l'époque était le paradigme 
aristotélicien qui affirmait que les cieux étaient immuables. 
Malgré sa visibilité, une telle« anomalie» était donc impensable 
pour les intellectuels de l'époque, qui l'ont pourtant vue mais 
se sont dépêchés de l'oublier. Il fallut donc aller consulter les 
archives des Chinois qui, eux, étaient ancrés dans un tout autre 
paradigme- admettant des changements célestes- pour connaî
tre la date exacte de l'explosion de ce qui est aujourd'hui la 
nébuleuse du Crabe. 

1. Ibid., p. 124. 
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Certains problèmes peuvent être résolus dans le cadre d'un 
paradigme alors que d'autres, qui au premier abord parais
sent semblables, ne peuvent l'être que grâce à un autre para
digme. 

Lorsqu'on détecta des anomalies dans l'orbite d'Uranus, on 
supposa l'existence d'une autre planète. Et c'est ainsi que 
Neptune fut découverte. Lorsqu'on détecta des anomalies dans 
l'orbite de Mercure, on chercha une autre planète. Comme on 
ne la trouva pas, on décréta qu'elle était noyée par le Soleil. 
En fait, elle n'existait pas, les anomalies de l'orbite de Mer
cure s'expliquèrent grâce à un autre paradigme : la relativité 
d'Einstein. 

Enfin, certains concepts peuvent connaître des éclipses avant 
d'être à nouveau acceptés, d'une nouvelle façon. Ainsi, les alchi
mistes affirmaient que les éléments pouvaient transmuter, que le 
plomb pouvait se transformer en or. Dans le cadre de la classifi
cation des éléments, celle qui fut développée par la science clas
sique dans la seconde partie du XIX: siècle, une telle idée semblait 
définitivement discréditée. Aujourd'hui, les transmutations des 
éléments sont un phénomène quotidien dans les grands accéléra
teurs utilisés par la physique nucléaire (ce qui ne cautionne pas 
pour autant la démarche pratique des alchimistes). 

Si la science apparaît donc comme plus objective que la philo
sophie, il ne faut pas pour autant exagérer cette objectivité avant 
d'entreprendre notre voyage à travers les connaissances actuelles. 
Le schéma d'évolution de la science que nous avons décrit (exis
tence d'un paradigme, crise, déstabilisation du paradigme domi
nant, élaboration d'un nouveau paradigme, conflit entre les 
tenants des deux paradigmes, reconnaissance du nouveau para
digme comme étant le paradigme classique) suppose l'existence 
de nombreux phénomènes affectifs (on est souvent attaché au 
paradigme au sein duquel on a été élevé ou auquel on doit ses 
principales réussites), voire obscurantistes («excommunication» 
des hérétiques en science). 

Cela ne doit pas nous amener pour autant à accepter les idées 
relativistes, telles celles de Feyerabend pour qui « tout se vaut 1 ». 
Ni à consacrer du temps à toutes les spéculations absurdes 
sous prétexte qu'il s'agit peut-être de nouveaux paradigmes en 

1. Paul Feyerabend, Contre la méthode. Esquisse d'une théorie anarchiste de la 
connaissance, Seuil, 1983. 

41 



LA QUESTION LA PLUS IMPORTANTE QUI SOIT 

devenir. Je reçois régulièrement des lettres de chercheurs à 
domicile qui disent avoir mis au point telle ou telle théorie 
géniale. Comment faire le tri ? Un nouveau paradigme, même 
s'il prend à contre-pied les idées reconnues de son époque, ne 
tombe pas du ciel. Il doit permettre de regrouper des pièces 
d'un puzzle jusque-là éparses. Ainsi, la théorie de la dérive des 
continents de Wegener pouvait sembler farfelue avant la décou
verte des dorsales océaniques, montrant que les continents 
étaient comme des tapis glissant sur la lave présente sous 
l'écorce terrestre. Néanmoins, l'existence, en Afrique et en 
Amérique du Sud, de fossiles identiques dans les mêmes couches 
géologiques aurait pu en faire réfléchir certains, qui, au lieu de 
décréter cette théorie absurde, auraient pu l'appréhender 
comme une spéculation intéressante. 

Toutes ces considérations sur les paradigmes et l'évolution des 
sciences sont importantes, car le rr siècle a vu surgir toute une 
série de nouveaux paradigmes, certains d'ores et déjà bien éta
blis, d'autres encore en gestation. Issus tout d'abord de l'étude 
de l'infiniment petit (la physique quantique) et de l'infiniment 
grand (l'astrophysique), ces nouveaux paradigmes sont ensuite 
apparus en logique, puis dans l'étude de la vie (biologie) et, 
enfin, dans celle de la conscience. 

Et voilà qu'il se passe quelque chose d'extraordinaire: un lien 
semble exister entre tous ces nouveaux concepts. On parle ainsi 
d'incomplétude, d' imprédictibilité, d'incertitude, d' indécida
ble ... Il est très important de noter qu'il ne s'agit pas d'un recul 
du savoir, d'une abdication de l'homme devant des mystères qui 
le dépassent. Au contraire, la méthode scientifique nous permet 
de savoir avec une extrême précision les raisons pour lesquelles 
nous ne savons pas et, dans bien des cas, les raisons pour les
quelles nous ne saurons jamais certaines choses ! C'est donc un 
progrès et non un échec de la science. 

Mais pour le comprendre, un renversement des perspectives, 
une évolution des mentalités sont nécessaires. Bref, alors que 
l'ancien paradigme était fondé sur la certitude et sur le réduc
tionnisme (le fameux « rien d'autre que ... ») et refermait sur lui
même le réel dans lequel nous évoluons, les nouveaux para
digmes sont ceux de l'ouverture. Ils permettent d'ouvrir sur 
d'autres horizons les conceptions que les sciences nous donnent 
de l'homme et du monde. 
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Les convergences de ces nouveaux paradigmes permettent 
ainsi, malgré la diversité de ces derniers, de parler d'un nouveau 
paradigme global. Et cela est quelque chose de très rare. Le der
nier exemple d'un tel phénomène est celui du passage de la vision 
du monde du Moyen Âge à celle des Temps modernes. Tou tes 
les disciplines avaient alors progressivement - sur une longue 
période, et pas toutes ensemble- évolué pour permettre l'appari
tion d'une nouvelle synthèse, devenue aujourd'hui la science clas
sique ou moderne. Et voilà que maintenant nous assistons au 
même phénomène : nous passons de la modernité à quelque 
chose d'autre que l'on appelle parfois la « postmodernité ». 

Nous vivons donc une période tout à fait passionnante, une 
nouvelle Renaissance, cinq cents ans après la première. Comme 
à cette époque, des idées radicalement nouvelles apparaissent, de 
nouvelles synthèses sont envisageables, de nouvelles possibilités 
philosophiques s'ouvrent à nous. 

L'objectif de cet ouvrage est d'examiner à la fois les éléments 
essentiels de cette mutation et dans quelle mesure ils renou
vellent les réponses à la question : « Notre existence et celle de 
l'Univers ont-elles un sens, ou sommes-nous là par un pur 
hasard?» 

À cet effet, je vous propose les subdivisions suivantes : 

Qu'est-ce que le réel ? Cela nous conduira à nous intéresser aux 
fondements de la matière et à cette discipline étonnante qu'est la 
physique quantique. 

D'où venons-nous, où allons-nous ? L'astrophysique est la 
science la mieux placée pour y répondre. 

Sommes-nous ici par hasard ? Regarder de près les mécanismes 
de l'évolution s'impose ici. 

Qu'est-ce que l'homme ? Cette interrogation fondamentale sur 
nous-mêmes nous conduira à explorer les sciences du cerveau et 
de la conscience. 
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Les mathématiques ont-elles un lien avec une /orme de transcen
dance? Les mathématiques sont-elles une simple construction de 
l'esprit humain ou existe-t-il un monde des mathématiques que 
nous découvrons progressivement et avec lequel l'esprit humain 
a un lien privilégié ? 

Les parties consacrées à la physique et à l'astrophysique auront 
la même structure. Je présenterai d'abord (chapitres 4 et 7 res
pectivement) les faits admis par la communauté scientifique. Puis 
j'analyserai au plan scientifique mais surtout au plan philoso
phique quelques-unes des implications dans chaque domaine 
(chapitres 5 et 8). Enfin, je résumerai quelques-unes des recherches 
actuelles dans ces deux domaines (chapitres 6 et 9) tout en 
montrant qu'elles renforcent les conclusions des chapitres 
précédents. 

Les parties consacrées à l'évolution et à la neurologie auront 
une structure différente. Le premier chapitre de chaque partie 
(10 et 13) sera consacré à l'analyse de toute une série de positions 
défendues par divers spécialistes, en commençant par ceux qui 
représentent le courant dominant, puis en abordant le cas des 
minoritaires. Le deuxième chapitre de chaque partie ( 11 et 14) 
critiquera les théories établies en mettant en valeur les faits et 
expériences démontrant leurs insuffisances. 

Pourquoi cette différence de traitement? Est-ce parce que les 
théories actuelles en physique et en astronomie sont satisfaisantes 
pour les non-matérialistes alors que celles qui dominent en bio
logie et en neurologie sont, elles, favorables aux matérialistes ? 
Non, bien sûr ! Quoique l'objectivité parfaite soit impossible 
-surtout lorsqu'il s'agit d'interprétation-, l'intérêt de la démarche 
proposée ici est de se garder de toute idéologie pour ne se laisser 
guider que par les faits. 

La raison en est due à un phénomène étonnant: un décalage 
qui semble se perpétuer depuis cinq cents ans entre les progrès 
réalisés dans les sciences de la matière et ceux obtenus dans celles 
de la vie. 

Newton, pour se soigner, avait recours à des médecins qui 
ressemblaient à ceux que Molière ridiculisait dans ses pièces. 
Cela veut dire que Newton, Kepler et Galilée étaient dans leur 
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domaine beaucoup plus avancés dans la compréhension des 
choses que les scientifiques des sciences de la vie ne l'étaient dans 
le leur, eux qui commençaient à peine à comprendre la circula
tion sanguine. 

Les sciences de la matière et de l'Univers ont eu près d'un siècle 
d'avance sur les sciences de la vie et de la conscience durant toute 
la période allant du Moyen Âge à nos jours ! La cause en est que 
les progrès des sciences de la vie dépendent en partie des moyens 
techniques fournis par les sciences physiques. 

L'apogée de la période classique en physique et en astronomie 
se place à la fin du XIXe siècle, alors que le sommet de la même 
période classique dans les sciences de la vie et de la conscience 
ne date que de la fin du rr siècle. En fait, nous y sommes 
encore. 

Considérons l'évolution globale des idées et gardons à l'esprit 
notre propos antérieur: il est clair que des mutations fondamen
tales vont se produire dans les sciences de la vie parce qu'elles 
ont déjà eu lieu dans les sciences de la matière. 

De nombreux physiciens ont essayé d'avertir les biologistes à 
ce sujet, en leur disant : « Attention, vous vous basez sur des 
concepts obsolètes, le monde n'est pas comme vous le croyez.» 
En réponse, la plupart des biologistes et des neurologues ont éta
bli un véritable mur de Berlin, refusant tout nouveau concept 
provenant de la révolution ayant eu lieu en physique dans leur 
discipline. Il n'y a pas de pire sourd que celui qui ne veut pas 
entendre. Il est vrai qu'il est presque impossible pour un scienti
fique de reconnaître que le paradigme auquel se rattache toute sa 
carrière est dépassé. 

On peut donc être sûr qu'une révolution conceptuelle traver
sera les sciences de la vie et de la conscience au XXIe siècle, et cela 
parce que les causes de cette révolution existent déjà. C'est 
comme un tsunami donc la vague serait déjà formée mais qui 
n'aurait pas encore atteint la côte. 

En effet, l'évolution du savoir- même s'il existe des décalages 
pouvant atteindre jusqu'à un siècle, comme nous venons de le 
voir - est homogène dans le long terme. Il est peu probable 
qu'une civilisation puisse envoyer une fusée sur la Lune tout en 
ne sachant rien, par ailleurs, du fonctionnement du système ner
veux, même s'il n'existe pas de lien direct entre les deux. 
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Mais surtout, les molécules impliquées dans l'évolution de la 
vie et dans le fonctionnement du cerveau sont des objets dont les 
modifications reposent sur des phénomènes quantiques. Voilà 
pourquoi il est logique de penser que les bouleversements qui 
ont eu lieu dans les sciences de la matière auront une incidence, 
un jour, dans celles de la vie. C'est la raison pour laquelle il est 
logique de traiter différemment ces deux domaines dans le pré
sent ouvrage. 

Avant d'entreprendre ce voyage au sein de nos connaissances, 
je vous offre, comme tout bon voyagiste, deux assurances : 

1- Les faits qui seront présentés ici sont tous reconnus au plan 
scientifique. 

En effet, l'un des leitmotivs de cet ouvrage est qu'il n'est nul
lement nécessaire de recourir à des faits non reconnus sur le plan 
scientifique pour avoir une nouvelle vision du monde ! Il s'agit 
d'un point très important: c'est ce que j'appelle jouer (et gagner!) 
sur le terrain de l'adversaire. C'est-à-dire sur le terrain des scien
tistes qui, pour discréditer toutes les approches non matérialistes, 
ont voulu restreindre le débat à la rationalité scientifique. C'est 
ce défi-là qu'il faut relever si l'on veut avoir des raisons de penser 
qu'il y a une lumière au bout du tunnel du désenchantement du 
monde ! Un point reste à préciser: qu'est-ce qu'un «fait 
reconnu sur le plan scientifique » ? Aucun doute là-dessus : c'est 
un fait publié dans une grande revue scientifique à referees. Ces 
revues sont des revues éditées en langue anglaise, illisibles - sauf 
pour des professionnels -, dans lesquelles on ne publie un article 
qu'après validation de sa valeur scientifique par un panel de 
juges: les referees. 

Des dizaines de millions de personnes peuvent considérer un 
phénomène comme étant un fait (la télépathie par exemple), 
cependant, s'il n'est pas publié dans une revue à referees, il 
n'existe pas ! On peut se révolter, crier à l'obscurantisme (il est 
certain que du moment que les juges se situent à l'intérieur d'un 
paradigme, ils seront peu enclins à accepter la publication de 
faits étrangers à ce paradigme), mais c'est ainsi; et d'ailleurs, cela 
contribue à donner un cadre rigoureux aux faits dont nous allons 
parler, ce qui est très positif. Je ne parlerai donc que de faits 
publiés dans des revues de référence. 

46 



VERS DE NOUVELLES « LUMIÈRES » 

2- Les interprétations des faits qui seront données sont toutes 
partagées par au moins un scientifique du domaine concerné. 

Je vous propose un travail de synthèse personnel. J'en suis le 
seul responsable mais chaque morceau du puzzle que je vais 
reconstituer sous vos yeux a été élaboré (qu'il s'agisse d'un fait 
ou d'une interprétation) par un scientifique s'exprimant au cœur 
de sa discipline. Vous aurez à chaque fois la référence des scien
tifiques qui, à quelques nuances près, tireront des mêmes faits 
des conclusions identiques aux miennes. Cela ne signifie nulle
ment qu'eux et moi ayons raison. Néanmoins, cela constitue pour 
vous une importante garantie de qualité. 

Enfin, rappelons-nous l'enjeu de notre démarche. Si les Wein
berg, Monod, Crick et Changeux ont raison, si la vision réduc
tionniste, mécaniste et déterministe que la modernité nous a 
donnée de l'homme et du monde est vraie, il faudra l'admettre. 
La philosophie a pour but la recherche de la vérité et non de 
confectionner une illusion à l'intérieur de laquelle nous pourrions 
vivre confortablement comme dans un cocon. Si le monde n'a 
aucun sens, si notre existence ne s'inscrit dans aucun projet, il 
faudra apprendre à vivre avec cette perspective. On pourra tou
jours se tourner vers les philosophes de l'absurde (Sartre, Camus) 
et se battre pour reculer l'échéance du« meilleur des mondes». 

Si, en revanche, notre quête de connaissances nous amenait 
à conclure qu'il est très probable1 que les défenseurs de cette 
vision aient tort- et cela en se situant sur leur terrain, celui de la 
rationalité, de l'expérience, de la connaissance scientifique -
alors, dans ce cas, la chose la plus importante à faire aujourd'hui 
pour notre civilisation, ce n'est pas de lutter contre la faim dans 
le monde ou contre le sida, ou pour toute autre cause aussi noble 
que celles-là. Non, dans ce cas, la chose la plus importante sera 
de le dire. De dire que cette vision qui imprègne, en Occident, 
toute notre culture, nos médias, notre éducation n'est pas celle 
qui correspond à nos connaissances les plus récentes sur le réel. 
Car quoique cela puisse paraître un sujet très éloigné de nos 
préoccupations quotidiennes et des problèmes auxquels nous 
devons faire face, il s'agit d'une condition nécessaire (mais non 
suffisante ! ) à notre survie, la seule qui fera apparaître une 

1. Même si, bien sûr, on ne peut prétendre le démontrer à 100 %. 
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nouvelle source de lumière remplaçant celle qu'a fait exploser le 
« désenchantement du monde ». 

Donc, les questions traitées ici n'ont pas qu'un intérêt philo
sophique ou métaphysique, mais sont fondamentales, parce que 
ce sont des questions de civilisation. 

Prêt pour le grand voyage à travers le réel, à la recherche de 
lumières sur la question du sens de notre existence ? 

Alors allons-y ! 



II 

Qu'est-ce que le réel ? 





4 

Au-delà de cette limite, 
notre vision du monde n'est plus valable 

«Quiconque n'est pas choqué par la mécanique 
quantique quand il la découvre ne l'a certainement 
pas compnse. » 

Niels Bohr 

Le premier chapitre nous a montré comment l'évolution des 
connaissances nous avait amenés au cadre conceptuel suivant : 
nous vivons dans un univers où le temps, l'espace, l'énergie et la 
matière forment le cadre de ce qui est. 

Le principe de causalité règne en maître absolu : tout ce qui se 
produit dans l'Univers a une cause physique. L'idée qu'une action 
commise à un endroit puisse avoir un effet à un autre sans que le 
moindre lien physique existe entre les deux est une pure absurdité. 

Quelles que soient les bizarreries que recèle l'Univers, il repose 
sur des bases sûres telles que les notions de« force», de« trajec
toire » , ou de « point matériel » , toutes claires et distinctes et qui 
nous permettent de comprendre comment l'Univers fonctionne. 

Le réductionnisme est une méthode adéquate pour explorer la 
réalité. 

Forts des progrès que ces conceptions ont apportés à l'huma
nité depuis plusieurs siècles, les scientifiques étaient confiants 
dans leur caractère désormais établi. 

Revenons en 1900, car c'est à cette date que commence le 
voyage. À cette époque de certitude, lord Kelvin annonçait que 
la fin de la physique était proche1

• Quelque chose inquiétait 

1. « Rien de nouveau ne sera désormais découvert en physique. Les seuls pro
grès consisteront en des mesures de plus en plus précises. » (!) 
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pourtant notre lord, à savoir deux petits « nuages sombres », 
deux problèmes encore inexpliqués: l'expérience de Michelson
Morley et celle du rayonnement d'un corps noir. Or, ces deux 
petits nuages deviendront deux tornades qui auront pour noms 
relativité et physique quantique et qui balaieront les conceptions 
de la physique de Newton ! 

Ce sont les faits qui ont conduit à cette révolution conceptuelle 
que nous analyserons dans cette partie portant sur la physique 
quantique (nous nous pencherons sur la relativité dans la partie 
suivante). 

Des notions de base déjà étranges 

Le problème du « rayonnement d'un corps noir » repose sur 
des anomalies du spectre d'un corps noir lorsqu'il est chauffé. Le 
rayonnement qu'émet un tel corps se situe d'abord dans l'infra
rouge, puis dans le visible, puis dans l'ultraviolet (le fer, par 
exemple, rayonne dans le visible de 600 à 2 000 °C). Or, il s'avéra 
impossible d'établir une loi rendant compte à la fois des obser
vations dans l'ultraviolet et dans l'infrarouge. 

C'est ce problème, pouvant paraître d'un intérêt mineur, qui 
provoquera, telle la carte que l'on retire du château, le début 
d'un cataclysme conceptuel (c'est là l'un des pouvoirs de la 
science: petites causes, grands effets). 

En effet, pour résoudre ce problème, Planck proposera en 
1900 l'hypothèse des quanta (desquels dérive le terme « quan
tique»). n proposa que le rayonnement du corps se fasse par 
quanta (entités indivisibles) contenant chacun une énergie égale 
à hv, v étant la fréquence de la radiation eth, une constante égale 
à 6,626.10-34 joules-secondes. De ce fait, l'énergie est émise de 
façon discontinue. 

Bien qu'il portât sur un domaine limité, ce concept parut tel
lement révolutionnaire- c'était la première fois qu'une discon
tinuité de cet ordre était mise au jour dans la nature - que, 
pendant plusieurs années, Planck lui-même lutta contre sa pro
pre théorie en essayant de l'intégrer de force dans la théorie clas
sique. Mais il fallut se rendre à l'évidence: il n'y avait pas d'autre 
manière d'expliquer le problème du rayonnement du corps noir 
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(si la constante de Planck était plus élevée, le monde serait très 
étrange. George Gamov a imaginé la vie dans un tel univers 1). 

Mais les ravages de h ne faisaient que commencer. En 1905, 
Einstein montra que l'effet photo-électrique (le fait que la 
lumière peut créer un courant électrique en arrachant les élec
trons du métal) implique que la lumière soit constituée de cor
puscules qui seront appelés « photons » : un électron est éjecté 
lors d'un choc avec un photon à condition que celui-ci soit por
teur d'une énergie suffisante2 (la constante h intervient dans le 
calcul de cette énergie). 

Ce résultat est encore bien plus surprenant que le premier, car 
si Newton concevait déjà la lumière comme ayant une nature cor
pusculaire, cette conception était tombée en désuétude à cause 
d'une expérience prouvant justement que la lumière avait un 
caractère ondulatoire. 

Cette expérience, c'était celle dite des « fentes de Young ». Si 
vous jetez une pierre dans l'eau, vous verrez, centrées sur le point 
de chute de la pierre, des vagues se propager à la surface. 

Si vous mettez dans l'eau un muret percé d'un trou de faible 
largeur (cf. figure 4.1), vous verrez un phénomène de diffrac
tion : au-delà du trou, les vagues se répandront dans toutes les 
directions, alors qu'elles progresseront en ligne droite si le trou 
est plus large. La lumière aura le même comportement : la forme 
de la tache lumineuse sur l'écran ne correspond plus à celle de la 
fente si celle-ci est étroite, alors que c'est le cas si elle est grande 
(cf. figure 4.2). 

Maintenant, imaginez qu'il y ait deux trous de petite taille dans 
le muret de la figure 4.1. Il y aura alors, au-delà du muret, deux 
phénomènes de diffraction, chacun centré sur un trou. Lorsque 
les vagues issues de ces deux trous se rencontreront, il se pro
duira un phénomène dit d'interférence : à certains endroits, les 
vagues s'annuleront et l'eau sera calme (creux +bosse= plat!), 
lorsque, à d'autres, elles se renforceront (bosse + bosse = super 
bosse !). 

1. George Gamov, Mr Tompkins au pays des merveilles, Le Pommier, 2002. 
2. Si les photons ne possèdent pas cette énergie, aucun électron n'est éjecté, 

même si l'on envoie un très grand nombre de photons (effet seuil) car il s'agit d'une 
interaction binaire entre un électron et un photon. 
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Figures 4.1 et 4.2. 
Le phénomène de diffraction : quand une vague « explose » ; 

la diffraction avec de la lumière. 

Eh bien, la lumière produit aussi des interférences, comme 
le montre la figure 4 .3. Vu de face (cf. figure 4.4), le mur 
montre une alternance de raies sombres et lumineuses. Lors
que les ondes s'annulent les unes les autres, on dit qu'elles 
sont en« opposition de phase» (cela correspond à la situation 
«creux +bosse»). Lorsqu'elles se renforcent (comme les 
vagues dans la situation «bosse + bosse»), on dit qu'elles 
sont en phase. 
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Figures 4.3 et 4.4. 
Le phénomène d'interférence: 

l'interaction entre deux diffractions. 

Ainsi, à certains endroits, lumière + lumière = obscurité ! Cela 
nous montre donc que la lumière est bien une onde puisqu'elle 
permet d'obtenir des phénomènes de diffraction et d'inter
férence qui sont caractéristiques d'une structure ondulatoire telle 
qu'une vague. On appelle cela l'« expérience des fentes de 
Young ». Et voilà qu'Einstein nous montre que la lumière est 
composée de particules ! Cela jeta un grand trouble chez les 
physiciens. Comme nous le rapporte Banesh Hoffmann qui fut 
l'élève d'Einstein:« ll est bon que le lecteur se rende compte par 
lui-même de la torture endurée par les physiciens de cette épo
que. lls ne pouvaient faire autrement que de la supporter bon gré 
mal gré et erraient, çà et là, la mine sombre, disant d'une voix 
triste et plaintive que les lundis, mercredis et vendredis, ils 
considéraient la lumière comme une onde, et les mardis, jeudis 
et samedis, comme une particule. Les dimanches, tout simple
ment ils priaient 1

• » 

Cependant, la lumière ne fut pas seule à être prise dans la 
tourmente. Le tour de la matière arrive, dès 1913, lorsque Niels 
Bohr introduit la discontinuité au cœur de l'atome en montrant 
(toujours à l'aide de h) que les électrons ne peuvent occuper 
que des orbites particulières autour du noyau et qu'ils passent 

1. Banesh Hoffmann, L'étrange histoire des quanta, Seuil, coll.« Points», 1981, 
p. 50. 
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de l'une à l'autre ... sans passer par la moindre orbite inter
médiaire! 

Puis, Werner Heisenberg établit son fameux « principe 
d'incertitude», dans lequel h joue également un rôle central. 
Lorsqu'on veut mesurer la vitesse et la position d'une particule, 
des incertitudes apparaissent dont le produit est toujours supé
rieur à h 1

• 

Une incertitude fondamentale existe dans la nature : on ne 
peut connaître de façon précise tout à la fois la position et la 
vitesse d'une particule. 

Ce principe a d'abord été interprété en termes classiques : si 
l'on veut «voir » un électron, il faut l'« éclairer», donc lui 
envoyer des photons, ce qui le perturbe et modifie sa vitesse. Et 
si l'on essaie de moins le perturber en lui envoyant des photons 
moins énergétiques (c'est-à-dire ayant une fréquence moins éle
vée), on ne peut plus le « voir » de façon suffisamment claire 
pour connaître sa position. 

La réalité est, en fait, bien plus étrange : on ne peut même pas 
dire que les particules aient une position et une vitesse lorsqu'on 
ne les observe pas ! En toute rigeur, il vaudrait mieux parler de 
principe d'indétermination (la position et la vitesse des particules 
ne sont pas déterminées hors de l'observation) que de principe 
d'incertitude (qui laisse entendre que cette position et cette 
vitesse existent mais qu'on ne les connaît pas). 

Quoi qu'il en soit, ce principe représente la première diffé
rence cruciale qui existe entre la physique classique et la nouvelle 
physique que l'on appelera « quantique » : il nous montre que, 
au niveau microphysique, l'observation n'est plus neutre, elle agit 
sur l'objet observé. 

Le deuxième grand bouleversement se produisit lorsque, par
tant de l'idée que la lumière, considérée comme une onde, pou
vait également être considérée comme formée de particules, 
Louis de Broglie montra en 1923 qu'il était possible d'attribuer 
une fréquence (et donc des ondes) aux particules matérielles ! 
Cette « théorie ondulatoire de la matière » fut accueillie avec 

1. Le produit de l'incertitude sur la quantité de mouvement q (qui est égal à la 
vitesse multipliée par la masse de la particule) par l'incertitude sur la position est 

supérieur à h (~p · ~q ~ 2~). 
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scepticisme (sauf par Einstein), mais bientôt des expériences la 
confirmèrent 1• 

Lorsqu'un électron se rencontre lui-même 

Remplaçons dans la figure 4.3 la source de lumière par un 
canon à électrons capable d'envoyer des électrons un par un (donc 
ne pouvant pas interférer avec d'autres électrons) en direction 
des deux fentes. Ces électrons arrivent un à un sur l'écran, a priori 
de façon complètement aléatoire. Pourtant, au bout d'un certain 
temps, on constate que les électrons forment eux aussi des franges 
d'interférence sur l'écran (comme c'est le cas pour la lumière) en 
se regroupant sur certaines lignes et en évitant soigneusement cer
taines zones (cf. figures 4.5 A, B etC) ! 

1 
......... . 

1 1 ~ 

1 

1 
1 
1 

Figure 4.5 A, B et C. 

1 
1 
1 

Le résultat d'une expérience d'interférence avec des électrons: 
ils se comportent comme des ondes ! 

Si l'on ferme l'une des deux fentes (cf. figure 4.6), alors les élec
trons se répartissent sur tout l'écran au lieu de se regrouper 
autour de certaines lignes horizontales (comme sur la figure 4.5 C). 

1. Clinton Joseph Davisson et Lester Halbert Germer firent dès avril1925 une 
expérience permettant de prouver cette théorie. Us reçurent pour cela le prix 
Nobel en 1937. TI ne s'agit pas exactement de la même expérience que celle décrite 
ici, mais les conclusions en sont les mêmes. 
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1 fen'- obturte 

Figures 4.6 et 4. 7. 
Expérience de Young modifiée. 

4.6 : Une seule fente est ouverte : c'est une diffraction. 
4.7: Deux fentes sont ouvertes mais il y a un contrôle aux fentes: 

c'est comme s'il n'y avait qu'une seule fente ouverte ! 

Cela montre bien que les électrons ont la potentialité d'aller sur 
tout l'écran lorsqu'ils passent par une fente. Si les électrons 
étaient donc semblables à de très petits grains de sable, ils recou
vriraient l'écran deux fois plus lorsque les deux fentes sont 
ouvertes que lorsqu'une unique fente l'est. On n'imagine tout de 
même pas qu'un électron qui arrive sur l'une des deux fentes se 
dise : « L'autre fente est ouverte, donc je vais simuler le compor
tement d'une onde. » 

Mais, au fait, par quelle fente passent les électrons lorsque les 
deux fentes sont ouvertes? Pour le savoir, un détecteur est ins
tallé sur les fentes (cf. figure 4.7- il s'agit d'un jet de photons qui 
interfère avec les électrons). 

On constate alors que les particules passent sagement par une 
fente ou par l'autre. Mais (deuxième surprise ! ) , le résultat de 
l'expérience sur l'écran est le même que celui de la figure 4.6 et 
non pas celui de la figure 4.5 . 

Résumons toute cette histoire qui doit déjà commencer à vous 
paraître folle : 

1) Lorsqu'une seule fente est ouverte dans le mur, les électrons 
recouvrent tout l'écran. 

2) Lorsque deux fentes sont ouvertes dans le mur, bien que les 
électrons aient deux fois plus de possibilités de franchir le mur, 
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ils se concentrent tous dans des zones qui ne couvrent que la 
moitié de l'écran. 

3) Lorsque deux fentes sont ouvertes dans le mur mais que 
l'on contrôle par quelle fente passe chaque électron, les électrons 
recouvrent de nouveau tout l'écran. 

Comment comprendre un tel comportement ? 

Tout se passe comme si l'électron était une onde lorsqu'on ne 
l'observe pas ; c'est cet aspect ondulatoire qui lui permet de pas
ser par les deux trous en même temps et de se« rencontrer lui
même1 ». En revanche, dès qu'il est observé ou qu'il interagit 
avec quelque chose (ce point est fondamental et sera discuté au 
chapitre 6), il nous montre son visage de particule. 

Pour qu'une telle transition soit possible, il faut qu'un phéno
mène tout à fait étonnant se produise : la « réduction du paquet 
d'ondes» par laquelle l'électron-onde, largement «étalé» dans 
l'espace comme toute onde, devient - instantanément - un cor
puscule très, très petit. Et ce phénomène peut, bien entendu, se 
produire dans l'autre sens : « Quand je ne l'observe pas, l' élec
tron rejette son masque de particule et revêt son masque 
d'onde2

• » 
Le côté irritant de cette situation, c'est que nous ne verrons 

jamais un électron sous sa forme ondulatoire, car il agit tels des 
élèves prenant une posture d'enfants sages lorsque le directeur 
ouvre la porte et ne reprenant le chahut qu'après son départ ; 
seules des expériences comme celle décrite ici nous montrent, de 
manière indirecte, que l'électron paraît bien être dans un état 
ondulatoire lorsqu'il n'est pas observé. Mais alors, comment 
devons-nous nous représenter un électron? 

Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod utilisent l'exemple du 
poisson soluble pour nous aider à acquérir une vision plus proche 
de la réalité : un poisson nage dans une mare boueuse ; le 
pêcheur ne le voit pas. Pour la physique quantique, le poisson 
n'est pas en un point précis : il est « dissous » dans la mare, c'est 
un poisson soluble. Et c'est uniquement quand on le pêche que 
l'on peut savoir où il se trouve. De même, si on le jette à l'eau 
ensuite, se re-dissout-il ! 

1. On dit qu'il est dans une« superposition d'états»: il est à la fois dans l'état 
«l'électron est passé par la fente 1 » et dans l'état «l'électron est passé par la 
fente 2 ». 

2. Trinh Xuan Thuan, La mélodie secrète, op. cit., p. 289. 
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Nous pouvons maintenant construire une représentation de 
l'expérience présentée. 

1) Lorsqu'une seule fente est ouverte, les électrons sont ondu
latoires dès qu'ils quittent le canon à électrons. lls passent en état 
ondulatoire par la fente ouverte, ils diffractent (cf. figure 4.6), ce 
qui leur permet d'aller sur tout l'écran. 

2) Lorsque les deux fentes sont ouvertes, la conclusion qui en 
découle nous laisse pantois : « Il n'y a pas d'autre issue possible, 
la dure conclusion est inévitable ... que nous le voulions ou non, 
cet électron isolé est passé par les deux ouvertures en même 
temps et à la sortie, il a interféré avec lui-même 1 ! » 

Bien sûr, tout le monde admet qu'un électron ne se coupe pas 
en deux comme un melon et que l'électron passe donc par les 
deux fentes sous forme ondulatoire2

• C'est cela qui permet 
l'interférence avec lui-même et l'apparition de franges d'inter
férence sur l'écran (on se retrouve dans une situation identique 
aux figures 4.3 et 4.4). 

3) Lorsque le contrôle est mis en place sur les fentes , une pre
mière réduction du paquet d'ondes a lieu au niveau de celles-ci. 
L'électron se réduit et passe par une fente et une seule sous 
forme d'une particule. Dès qu'il a quitté la fente, il redevient 
ondulatoire. Mais c'est trop tard, il ne peut plus interférer avec 
lui-même, étant passé par une seule fente. Il ne peut que diffrac
ter, d'où un résultat semblable au cas dans lequel une seule fente 
est ouverte - bien que les deux fentes le soient -, c'est-à-dire 
celui de la figure 4.6 et non celui de la figure 4.5 C. 

Cette expérience est cruciale puisqu'elle permet de conclure 
que l'observation ne modifie pas seulement les propriétés des 
particules élémentaires, comme c'était le cas avec le principe 
d'incertitude de Heisenberg, mais également leur nature. Et cela 

1. Banesh Hoffmann, L'étrange histoire des quanta, op. cit., p. 160. 
2. Pour des raisons pédagogiques, je présente dans cette première approche de 

la mécanique quantique l'électron comme étant une onde qui se transforme en par
ticule. En fait, la réalité est encore plus étrange. Sdon le principe de complémen
tarité dévdoppé par Nids Bohr, si l'on veut se représenter ce qu'est un électron 
hors de toute observation (ce que Bohr aurait considéré comme étant dénué de 
signification !), il faut imaginer qu'il est à la /ois une onde et une particule. C'est-à
dire qu'on ne peut même plus se représenter ce qu'est réellement un électron ou 
toute autre particule élémentaire puisque sa nature est contradictoire avec le sens 
commun. 
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est vrai pour l'électron mais aussi pour le neutron ou le proton 
et toutes les autres particules. 

Mais qu'en est-il des atomes, me direz-vous? Rien à faire, eux 
aussi permettent d'obtenir, en les projetant sur des cristaux, des 
phénomènes de diffraction et d'interférence: eux aussi sont donc 
des ondes lorsqu'on ne les observe pas ! « Entre le moment où 
l'atome a été envoyé vers le cristal et celui où il est de nouveau 
détecté, il passe par un état potentiel d'onde de probabilite. » 

Nous voyons donc pourquoi cette histoire qui, dans un pre
mier temps, paraissait se dérouler dans un monde lointain et 
étranger, nous concerne en fait de près : car nous, et les objets 
qui nous entourent, sommes constitués d'atomes ! Or, le modèle 
atomique « planétaire », représentant l'atome comme un système 
dans lequel des électrons-planètes tournent autour de noyaux
soleils, est faux. Pourtant, cette vision est largement dominante 
dans les milieux non spécialisés (et même dans les milieux spé
cialisés. Bernard d'Espagnat raconte que lorsqu'il était en poste 
au Cern à Genève, le service de communication avait choisi 
comme logo du papier à en-tête le modèle planétaire. n le fit 
changer en arguant qu'un organisme comme le Cern ne devait 
pas donner au public une vision erronée des choses). La première 
conclusion est là dans toute sa splendeur : « Les objets que nous 
connaissons, les êtres vivants, ne sont pas des assemblages de 
micro-objets mais des combinaisons d'entités élémentaires qui, 
elles, ne sont pas des objets2

• » 

D'autres conclusions dérivent de ce que nous venons de voir : 
-Comme nous l'avons déjà évoqué, il n'y a pas seulement 

incertitude sur la trajectoire d'un électron, c'est la notion de tra
jectoire qui disparaît. Quand l'électron n'est pas observé, il n'a 
pas de trajectoire puisqu'il est partout à la fois. Mais si on le place 
dans un dispositif tel qu'une chambre à bulles, on fera alors 
apparaître une trajectoire en interagissant avec lui. 

-Il est impossible de savoir en quel point de l'écran un élec
tron particulier va arriver, même si l'on connaît avec la plus 
grande précision les caractéristiques du canon à électrons. En 
effet, la fameuse réduction du paquet d'ondes est un phénomène 

1. Sven Ortoli, Jean-Pierre Pharabod, Le cantique des quantiques, La Décou
verte, 1984, p. 67. 

2. Ibid., p. 63. 
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totalement aléatoire. La physique quantique introduit donc un 
indéterminisme radical dans notre monde. Il est toutefois impor
tant de noter que la physique quantique permet des prédictions 
extrêmement précises sur le comportement des particules élé
mentaires, mais de façon globale. Ainsi, elle pourra prédire la 
figure que formeront des milliers de particules arrivant sur un 
écran, mais non le point d'arrivée d'un électron particulier. 

La non-localité, porte ouverte vers une autre réalité 

Après ce que nous venons de voir, on pouvait penser que les 
ravages de la physique quantique s'arrêteraient là, mais le pire (ou 
le meilleur ! ) était encore à venir ! Niels Bohr était persuadé que 
la physique quantique était complète, c'est-à-dire que le travail 
était terminé et que la représentation des fondements de la réalité 
qui en découlait était la meilleure possible. Mais cette représenta
tion était trop floue pour satisfaire Einstein ; il la combattait en 
mettant au point des « expériences de pensée » dont le simple 
énoncé devait démontrer que la physique quantique était incom
plète. Dès l'idée émise, Bohr démontrait illico que la physique 
quantique pouvait avaler cette nouvelle couleuvre et donc garder 
son statut de théorie achevée. 

Pour des raisons philosophiques ( « Dieu ne joue pas aux 
dés»), la cible prioritaire d'Einstein était le principe d'incerti
tude. Werner Heinsenberg a témoigné de l'intensité extraordi
naire de leurs « joutes intellectuelles » durant le célèbre congrès 
Solvay de 1927: «Nos controverses commençaient en général tôt 
le matin, Einstein nous exposant au petit déjeuner une nouvelle 
expérience idéale susceptible, à son avis, de contredire le prin
cipe d'incertitude. Bien entendu, nous commencions immédiate
ment à analyser cette expérience; et sur le chemin vers la salle de 
conférences, où j'accompagnais en général Bohr et Einstein, une 
première clarification de la question posée et de l'affirmation for
mulée était réalisée. Au cours de la journée, de nombreuses dis
cussions étaient menées sur ce problème, et en général nous 
arrivions le soir à un point où Bohr prouvait à Einstein, au cours 
du dîner, que l'expérience envisagée ne pouvait pas aboutir à une 
réfutation du principe d'incertitude. Einstein était alors quelque 
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peu inquiet, mais déjà le matin suivant, au petit déjeuner, il avait 
une autre expérience idéale, toute prête, à nous proposer, plus 
compliquée que la précédente, et à son avis susceptible de 
démentir définitivement le principe d'incertitude. Cette tentative 
devait elle aussi échouer le soir même 1 

••• » 
Après quelques jours de ce petit jeu, Einstein s'entendit dire 

par son ami Paul Ehrenfest : « Einstein, j'ai honte pour toi, car 
tu argumentes maintenant contre la nouvelle théorie quantique 
exactement de la même manière que tes adversaires contre la 
théorie de la relativité2

• » Peut-être cela fit-il réfléchir Einstein. 
Toujours est-il qu'il mit une sourdine à ses attaques. Cependant, 
il ne renonça pas. Et huit ans après, en 193 5, il revint pour frap
per un nouveau coup- qui, cette fois-ci, il en était sûr, était déci
sif- avec le« paradoxe EPR »,du nom d'Einstein et de deux de 
ses collaborateurs, Boris Podolsky et Nathan Rosen. 

Leur article, l'un des plus célèbres de l'histoire de la physique, 
s'intitule «Peut-on considérer que la mécanique quantique 
donne de la réalité physique une description complète?». 

Puisque le principe d'incertitude nous dit qu'on ne peut 
connaître à la fois la position P d'une particule et sa vitesse V3

, 

les auteurs proposent donc de prendre un système de deux par
ticules corrélées A et B, qui ont été éjectées d'un même atome et 
sont parties dans des directions opposées à la même vitesse. La 
mesure de la position de A, P(A), permet de déduire celle de B, 
P(B). La mesure de la vitesse de B, V(B), permet de déduire la 
vitesse de A, V(A). On peut donc connaître la position et la 
vitesse de A et B au même moment, ce que la mécanique quan
tique ne peut pas faire4

• Cette dernière est donc incomplète et le 
principe d'incertitude, remis en cause. Einstein a dû savourer 
cette phrase : « Nous nous voyons contraints de conclure que la 
description de la réalité physique donnée par les fonctions d'ondes 
n'est pas complète5

• » 

1. Werner Heinsenberg, La partie et le tout, Flammarion, 1972, p. 116. 
2. Ibid. 
3. En fait, comme je l'ai déjà dit, il s'agit de la quantité de mouvement. Mais, 

ici, je parle de « vitesse » pour la clarté de l'exposition. 
4. Donnée ici en raison de sa valeur didactique, cette présentation de l'argu

ment est en fait abusivement simplifiée. Dans sa version d'origine, seule pertinente, 
l'argument est nettement plus complexe. 

5. Albert Einstein, Boris Podolsky et Nathan Rosen, « Can quantum-mechanical 
description be considered complete?», Physical Review 47, 1935, p. 777-780. 
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Instruit par l'expérience du congrès Solvay, Einstein a longuement 
peaufiné son argument et prévient les critiques. n a identifié une 
faille possible dans sa démonstration : on pourrait affirmer que la 
mesure de A ne modifie pas seulement l'état de A mais égale
ment celui de B. Dans ce cas, la mesure effectuée de la vitesse de B 
serait V'(B)- c'est-à-dire« la vitesse de B après mesure de la position 
de A». On en déduirait un V'(A) qui serait différent de V(A), valeur 
de la vitesse de A au moment où l'on a mesuré la position de A. Dans 
ce cas, le principe d'incertitude serait toujours valable. 

Mais c'est impossible, nous dit Einstein. Car - et c'est là un 
des fondements de la relativité restreinte -, dans notre Univers, 
on ne peut pas dépasser la vitesse de la lumière (nous en verrons 
les raisons page 132). Donc il suffit que A et B soient suffisam
ment éloignés et que les mesures soient effectuées de manière 
suffisamment rapide pour qu'aucun signal ne puisse, partant de 
A, atteindre B avant que la mesure soit effectuée. On peut donc 
mesurer A sans perturber aucunement la mesure de B. 

À ceux qui s'acharneraient tout de même à prétendre qu'une 
telle perturbation est possible, Einstein dit à l'avant -dernière 
phrase de l'article : « Aucune définition de la réalité un tant soit 
peu raisonnable n'autorise cela. » 

Niels Bohr répondit immédiatement. Sa réponse est relative
ment obscure, même pour les physiciens professionnels. Néan
moins, il semble qu'il affirme - de façon plus ou moins voilée, 
peut-être à cause de l'énormité d'une telle proposition- que la 
mesure sur une particule aura bien un effet sur l'autre, où qu'elle 
se trouve: «La question essentielle est celle d'une influence sur 
les conditions mêmes qui définissent les types possibles de pré
dictions relatives au comportement futur du système1

• » 
Einstein n'accepta jamais cette réponse : « On ne peut échapper 

à cette conclusion [que la théorie quantique est incomplète] qu'en 
supposant que la mesure pratiquée sur une particule modifie [télé
pathiquement] la situation réelle de l'autre particule, ou qu'en 
niant l'indépendance de situations réelles relative à des objets qui 
sont séparés spatialement les uns des autres. L'une et l'autre bran
ches de l'alternative me semblent entièrement inacceptables2

• » 

1. Niels Bohr,« Can quantum-mechanical description be considered complete?», 
Physical Letters 48, 1935, p. 696-702. 

2. Albert Einstein dans Paul Schilpp (dir.), Albert Einstein, philosopher scien
tist, Harper et Row, 1949. 
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En effet, comme nous l'avons dit, si, lors de la mesure, les élec
trons sont suffisamment éloignés l'un de l'autre, l'influence, qui 
en fonction de la mesure de l'un modifie l'état de l'autre, doit 
être supralumineuse ! Einstein parlait (pour s'en moquer) de 
l'« action fantôme à distance » et soutenait le « principe de loca
lité» selon lequel des mesures effectuées en un endroit ne sau
raient avoir d'impact sur des mesures faites ailleurs de façon si 
rapide qu'aucun signal se propageant à la vitesse de la lumière 
n'a pu aller d'un endroit à l'autre. 

Comment savoir la vérité ? 
En 1965, John Bell montra qu'un test expérimental était pos

sible 1, non pas avec des positions et des vitesses mais avec les 
polarisations des photons. La polarisation d'un photon est aléa
toirement « + » ou « - » quand elle est mesurée dans une direc
tion donnée. En faisant «sauter» des électrons d'une couche à 
une autre dans un atome, il est possible d'émettre un couple de 
photons qui donneront des réponses identiques quand on mesu
rera leur polarisation selon une même direction. En revanche, si 
l'on mesure la polarisation des membres d'un couple selon des 
directions différentes, alors cette « corrélation stricte » disparaît. 

Pour mieux comprendre la situation, imaginons des jumeaux 
participant à un jeu télévisé. Installés dans deux cabines inso
norisées, isolés l'un de l'autre, ils donnent exactement les mêmes 
réponses aux mêmes questions. On peut en déduire que les 
jumeaux ont les mêmes aptitudes et qu'ils ont acquis les mêmes 
connaissances durant leur vie. Mais alors que la corrélation entre 
leurs réponses continue au fur et à mesure que de nouvelles 
questions sont posées, une autre hypothèse peut venir à l'esprit : 
les jumeaux communiquent entre eux d'une façon ou d'une 
autre. 

Donc, lorsque l'on constate ce type de corrélation, soit les 
réponses aux questions préexistaient dans les cerveaux de ces 
jumeaux avant le début du jeu, soit c'est grâce à une communi
cation au moment où on leur pose la question que la corrélation 
peut exister. Vous me direz que cela importe peu. Mais lorsqu'il 
s'agit des deux particules, la différence entre les deux situations 
est vertigineuse. 

Dans la première, les deux photons possèdent dès le début 
une polarisation qui, si elle est mesurée dans une direction 

1. John Bell, Physics 1, 195, 1965. 

65 



QU'EST-CE QUE LE RÉEL ? 

quelconque (disons X) , donnera la réponse«+». Comme dans 
l'exemple des jumeaux, c'est la « vie commune » des particules 
avant leur séparation qui explique leur corrélation, et durant le 
trajet vers les appareils de mesure, les deux particules « por
tent» en elles des caractéristiques qui se« révéleront» à l'arri
vée, lorsqu'on leur posera la question:« Quelle est la valeur de 
ta polarisation dans la direction X ? » 

Comme cela est vrai quelle que soit la direction X, il en résul
terait que chaque particule porterait en elle les caractéristiques 
de polarisation relatives à toutes les directions à la fois. Étant 
donné que cette dernière assertion est en contradiction avec les 
principes de base de la physique quantique, il faut conclure que 
celle-ci est incomplète et qu'il existe des «variables cachées» 
qui, si elles étaient connues, permettraient de prédire le résultat 
des mesures. C'était là, bien sûr, la position d'Einstein. 

Mais, comme nous l'avons vu avec les jumeaux, il existe une 
deuxième possibilité à laquelle Niels Bohr osait à peine faire réfé
rence lorsqu'il parlait« d'influence » sur les conditions de l' expé
rience. Ici, les particules ne sont porteuses d'aucun « + » ou «- » 
durant leur parcours vers les instruments de mesure. À l'arrivée, 
lorsque l'une des particules répond, de façon aléatoire - par 
exemple « + » - , l'autre, de façon totalement coordonnée, répond 
la même chose. Si la mesure n 'avait pas été effectuée sur la pre
mière, la réponse à une mesure sur la deuxième aurait été totale
ment aléatoire. Mais lorsque l'on observe la réponse « + » de la 
première particule, on sait avec une certitude absolue que l'autre 
répondra « + » aussi. 

Or, ces deux particules peuvent être très éloignées dans 
l'espace et les mesures, effectuées de façon suffisamment rappro
chée pour qu'aucun signal allant à la vitesse de la lumière ne 
puisse « informer » une particule de la mesure que l'autre a 
subie. 

Ainsi, si la deuxième hypothèse est la bonne, notre vision du 
monde est radicalement modifiée car nous avons alors un drôle 
de bébé sur les bras : l'« action fantôme à distance », dont Eins
tein disait qu'elle ne peut être acceptée par« aucune conception 
raisonnable de la réalité». 

Comment savoir quelle est la bonne hypothèse ? Ce que John 
Bell a montré dans son article de 1965- cf. note p. 65 -,c'est que 
si l'on pose des questions différentes aux deux photons d'un 
même couple (par exemple, « Quelle est la valeur de ta pola
risation en direction X » pour l'un, et « en direction Y » pour 
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l'autre), il existe des relations entre les résultats des mesures sur 
certains couples de photons, qui doivent toujours être respectées 
si la première hypothèse est vraie. Ces relations sont exprimées 
par des inégalités que l'on appelle les « inégalités de Bell » et qui 
portent sur les résultats de séries de mesures effectuées sur des 
couples de photons dont la polarisation de chaque membre a été 
mesurée dans une direction différente de celle de son« jumeau». 
Si ces inégalités sont violées, cela constitue une démonstration de 
la fausseté de la première hypothèse, hypothèse selon laquelle les 
particules portent en elles des propriétés bien déterminées avant 
la mesure1

• Il ne reste plus alors qu'à accepter la deuxième hypo
thèse quelle que soit son étrangeté. 

On a commencé à effectuer les mesures en question dans les 
années 1970 mais il manquait un ingrédient essentiel: il fallait 
accomplir les mesures dans un intervalle de temps si réduit 
qu'aucun signal se propageant de A à B à la vitesse de la lumière 
ne puisse arriver à temps pour permettre une communication 
entre les deux particules. Alain Aspect, Philippe Grangier et 
Gérard Roger ont alors mis au point une expérience de ce type à 
l'université Paris-XI. Les particules sont séparées par 12 mètres, 
les mesures sont réalisées en un milliardième de seconde (!). La 
lumière met 40 milliardièmes de seconde pour parcourir 12 mètres. 
Donc toute influence exercée par une mesure sur l'autre doit 
aller (au moins) quarante fois plus vite que la lumière. 

En 1982, l'expérience livra un verdict implacable2 
: si l'on 

choisit d'effectuer ces mesures sur les photons dans certaines 
directions, les résultats violent les inégalités de Bell (et cela, qui 
plus est, dans les proportions prédites par la physique quanti
que ! ) . Einstein avait tort, le principe de localité volait en éclats. 

Une grande réunion fut organisée devant la fine fleur des physi
ciens afin d'en présenter les résultats, de nombreux articles ou 
ouvrages furent édités, la prédiction la plus incroyable de la méca-

1. Les lecteurs qui voudront comprendre pourquoi le viol des inégalités de Bell 
constitue une démonstration par l'absurde de la fausseté de l'hypothèse «raison
nable» pourront se reporter à l'ouvrage de Bernard d'Espagnat, Traité de physique 
et de philosophie, Fayard, 2002, p. 536-541, ainsi qu'à l'article de Bernard d'Espa
gnat, «Théorie quantique et réalité», Pour la Science, n° 27 , janvier 1980, ou au 
chapitre 12 du livre de David Mermin, Boojums all the way through , Cambridge 
University Press, 1990. 

2. Alain Aspect, Philippe Grangier et Gérard Roger, Phys. Rev. Lett, 49, 91 
(1982) et aussi 1804 (même année). 
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nique quantique était vérifiée, un des fondements, non seulement 
de la science classique, mais de toute conception « raisonnable » 
du monde, venait de disparaître, et puis ... rien ou presque. 

Certes, un grand nombre d'ouvrages a depuis, avec plus ou 
moins d'insistance, vulgarisé ces résultats. Mais enfin, nous 
aurions dû voir d'honorables physiciens courant, nus, sur les 
Champs-Élysées, comme leur célèbre prédécesseur Archimède, 
en criant: «Eurêka, la non-localité existe ! » 

N'allez pas croire qu'il y ait le moindre atome de doute à pro
pos de la réalité du phénomène. Non seulement la non-localité 
existe, mais cette existence ne dépend pas de l'interprétation que 
l'on donne de la mécanique quantique. Cela veut dire que l'eau 
pourra passer sous les ponts, les années et même les milliers 
d'années s'écouler, toute théorie physique relative à la nature du 
monde se devra d'intégrer la non-localité, de la même façon que 
toute théorie cosmologique future devra intégrer le fait que la 
Terre tourne autour du Soleil et que le Soleil tourne autour du 
centre de la galaxie. 

Cela est proclamé par John Bell lui-même à trois reprises dans le 
même livre: «Nous ne pouvons éviter que l'intervention sur l'un 
des côtés ait une influence causale sur l'autre1 », «certaines corré
lations particulières sont localement inexplicables. Elles ne peuvent 
être expliquées sans action à distance2 », « pour le dispositif expé
rimental décrit, cela ne serait pas seulement une mystérieuse 
influence à longue distance (une non-localité, ou action à distance 
au sens faible) mais une influence se propageant plus vite que la 
lumière, une non-localité au sens le plus strict et le plus indigeste3 ». 
Cela est même reconnu par Jean Bricmont, l'un des principaux 
porte-drapeau des physiciens les plus rationalistes et matérialistes : 
« La non-localité est une propriété de la nature établie à partir 
d'expériences et de raisonnements élémentaires, indépendamment 
de l'interprétation que l'on donne au formalisme quantique. Par 
conséquent, toute théorie ultérieure qui pourrait remplacer la méca
nique quantique devra également être non locale4

• » 

1. John Bell, Speakable and unspeakable in quantum mechanics, Cambridge Uni-
versity Press, 1987, p. 150. 

2. Ibid., p. 152. 
3. Ibid., p. 153. 
4. Jean Bricmont, «Contre la philosophie de la mécanique quantique», dans 

Les sciences et la philosophie. Quatorze essais de rapprochement, sous la direction de 
Robert Franck, Vrin, 1995, p. 131-179. 
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Néanmoins, il y a en fait deux façons de considérer le phéno
mène: soit, comme vient de le dire Bell, il s'agit d'une influence 
qui ne peut être véhiculée par de la matière ou de l'énergie (car 
sinon elle ne pourrait pas aller plus vite que la lumière) et qui 
s'exerce d'une particule sur l'autre: on parle alors de« non-loca
lité » car elle viole le principe de localité tel que Einstein le 
concevait. Soit, comme le pensent une majorité de physiciens 
actuels, les deux particules forment un seul et même objet même 
lorsqu'on les mesure dans des instruments pouvant, en théorie, 
être séparés par des milliers de kilomètres. On parlera alors plu
tôt de « non-séparabilité » car les deux particules ne peuvent pas 
être séparées (tant qu'on n'a pas effectué de mesure sur elles). n 
semble, pour des raisons que nous verrons au chapitre 6, que 
c'est cette deuxième interprétation qui paraisse la plus probable. 

De toute façon, comme le dit Bernard d'Espagnat : « En ce qui 
concerne la non-séparabilité, les deux descriptions sont équiva
lentes. Dans l'un comme dans l'autre cas, une violation de la 
séparabilité einsteinienne nécessite une interaction instantanée à 
distance, soit entre deux systèmes distincts, soit à l'intérieur d'un 
seul et même système étendu dans tout l'espace 1• » 

On voit, dans un cas comme dans l'autre, qu'il n'y a pas 
d'échappatoire possible: nous sommes conduits à réviser radica
lement nos conceptions relatives aux fondements mêmes de la 
réalité. 

C'est la raison pour laquelle ce résultat est d'une telle impor
tance: il s'agit d'une évolution majeure de nos connaissances. 
Au-delà de cette expérience, toute une série de visions du monde 
ne sont plus valables, vous pouvez les jeter comme votre ticket 
usagé lorsque vous sortez du métro. 

Lors du passage à l'an 2000, de nombreux bilans du xxe siècle 
furent réalisés. À la question« Quels seront les trois événements 
du rr siècle dont on se souviendra encore dans mille ans?», des 
physiciens répondirent : 

- Le débarquement de l'homme sur la Lune (comme le 
voyage de Christophe Colomb, on ne risque pas d'oublier un tel 
saut dans l'espace) ; 

- Le nucléaire (avec l'existence de déchets à très longue 
durée de nocivité, on ne risque pas de l'oublier non plus ! ) ; 

1. Bernard d'Espagnat, «Théorie quantique et réalité», Pour la Science, n° 27, 
janvier 1980, p. 86. 
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-L'expérience prouvant la non-localité (ou la non-séparabi
lité). 

n peut paraître incroyable de placer une obscure expérience 
scientifique dans un tel palmarès avant même d'évoquer les deux 
guerres mondiales. Mais une guerre mondiale, même avec un bilan 
de cinquante millions de morts, ne change pas forcément la vision 
du monde d'une civilisation (cf. p. 437 pour un exemple justi
fiant cette position). 

Alors pourquoi chacun ne parle-t-il pas de la non-localité? 
Pour les mêmes raisons qu'il a fallu deux siècles pour nommer le 
XVIe siècle, « le siècle de la révolution copernicienne ». Tout 
d'abord, dans le tumulte du quotidien, seule une minorité 
d'esprits peut percevoir les mutations essentielles. Ensuite, dans 
une période de changement de paradigme, même les esprits les 
plus brillants abandonnent avec réticence les concepts sur les
quels repose leur vision du monde. 

Ainsi, aujourd'hui, de nombreux physiciens professionnels 
tendent à diminuer l'importance de la non-séparabilité, voire 
racontent-ils des choses fausses à son sujet, Jean Bricmont écrit: 
«La majorité des physiciens n'est pas dérangée par le paradoxe 
EPR. Mais cette majorité se divise en deux types. Ceux du pre
mier type expliquent pourquoi cela ne les dérange pas. Leurs 
explications tendent à être entièrement à côté de la question ou 
à contenir des assertions dont on peut montrer qu'elles sont faus
ses. Ceux du deuxième type ne sont pas dérangés et refusent de 
dire pourquoi. Leur position est inattaquable (il existe encore 
une variante de ce type qui dit que Bohr a tout expliqué mais 
refuse de dire comment) 1• » 

La désinformation la plus grave au sujet du paradoxe EPR 
consiste à affirmer : « n n'y a aucune action à distance dans les 
expériences de type EPR » . .. et à ne rien ajouter. 

Nous avons vu que nous pouvions dire cela . .. à condition 
d'accepter l'idée que les deux particules forment un seul et même 
objet, même lorsqu'elles sont dans des instruments de mesure 
séparés par des dizaines de kilomètres. Dans une telle situation, 
on ne peut plus parler d'action d'une particule sur l'autre 
puisqu'il n'y a plus qu'un seul objet ! Donc on peut affirmer qu'il 
n'y a pas d'action à distance uniquement si l'on rajoute que dans 

1. Jean Bricmont, «Contre la philosophie de la mécanique quantique», 
ouvr. cit., p. 152. 
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ce cas, nos concepts familiers relatifs au temps et à l'espace 
doivent être remis en cause encore plus profondément que s'il y 
avait une mystérieuse « action fantôme » entre les deux particules. 

Développons une petite analogie afin de mieux comprendre la 
situation. Nous sommes au XVIIIe siècle. Un siècle après Galilée, 
99,9 % de la population croit que la Terre se trouve au centre du 
monde. Un petit groupe d'esprits éclairés affirme néanmoins que 
la Terre tourne autour du Soleil, ce qui lui vaut de nombreuses 
critiques. 

Mais voilà que des savants déclarent: « ll est inexact d 'affir
mer que la Terre tourne autour du Soleil», rendant la position 
des pionniers du système héliocentrique encore plus ardue. 
Ceux-ci vont alors trouver ceux-là pour leur demander des expli
cations. Ces derniers leur répondent : 

« La Terre et le Soleil tournent autour du centre de la galaxie. 
Le mouvement de la Terre autour du Soleil est donc négligeable 
par rapport au véritable mouvement de la Terre. 

-Mais alors dites-le ! Avec ce que vous avancez, les gens 
vont continuer à croire que la Terre se trouve au centre du 
monde! 

- Oh, vous savez, aujourd'hui, personne ne peut imaginer ce 
qu'est une galaxie.» 

À notre époque, l'immense majorité de nos concitoyens (du 
moins en Occident) croient que la réalité est totalement incluse 
dans le temps et l'espace. Un petit groupe de pionniers tente de 
leur expliquer que ce n'est pas le cas. Une des façons les plus 
simples de le faire (vu la complexité de la question) est de dire 
qu'il y a des influences qui entre deux particules échappent au 
temps et à l'espace puisqu'elles sont instantanées, quel que soit 
l'espace séparant ces deux particules, et ne reposent ni sur la 
matière ni sur l'énergie. 

Lorsque de grands physiciens affirment que de telles influen
ces n'existent pas, la réaction évidente du public est de penser 
que rien n'a changé et que la vision classique du monde reste 
valable. Alors que, comme nous l'avons vu, pour pouvoir affir
mer que de telles influences n'existent pas, il faut encore davan
tage modifier nos conceptions du temps et de l'espace que si elles 
existaient. 

Un exemple emblématique d'un scientifique effectuant ce type 
de démarche est celui du prix Nobel de physique Murray GeU
Mann. Dans un ouvrage de vulgarisation, il affirme : « Nul signal 
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ne passe d'un photon à l'autre. n n'y a aucune action à dis
tance1 », laissant ainsi le lecteur penser que rien ne vient pertur
ber la vision classique du monde. Dans son cas, c'est encore plus 
incroyable, car il est l'auteur, avec Jim Harde, d'une interpréta
tion de la mécanique quantique visant à restaurer « l'objectivité 
forte» (voir page 78 pour la définition de cette notion). Or, dans 
ce cas, comme le montre Bernard d'Espagnat2

, l'action à distance 
est la seule interprétation possible ! 

n faut, à l'inverse, rendre hommage à ceux qui, comme Jean 
Bricmont, tout en pourfendant le rapprochement de la science et 
de la religion et en adhérant à l'union rationaliste, sont d'une 
honnêteté et d'une lucidité irreprochables. Ainsi, Bricmont com
pare la non-localité à l'action d'un magicien (certes il précise bien 
qu'il ne s'agit que d'une analogie !) capable d'agir à distance sur 
une personne en ma-nipulant son effigie quelle que soit la dis
tance qui les sépare. Il dit, à juste titre, qu'on ne peut pas trans
mettre d'information en utilisant la non-localité.« Mais les autres 
aspects sont bien là, et ils sont déconcertants :instantanéité, indi
vidualité, non-décroissance avec la distance.» Et Bricmont 
n'hésite pas, pour qualifier cette action - « qui ne décroît pas 
avec la distance, contrairement à toutes les forces connues en 
physique » et qui « se propage plus vite que la vitesse de la 
lumière» -, à parler des propriétés «magiques» de la non
localité3. 

Bravo ! Mais il est savoureux de noter que Bricmont est le co
auteur, avec Alan Sokal, d'un ouvrage qui fait suite à un canular 
du même Sokal. Celui-ci, voulant dénoncer les propos absurdes 
de certains philosophes et sociologues adeptes du relativisme, a 
réussi à publier dans une revue qui fait référence un texte rempli 
d'absurdités. 

Or, dans cette parodie, il affirme qu'« une observation faite ici 
et maintenant peut non seulement affecter l'objet observé mais 
également un autre objet, aussi éloigné que l'on veut du premier. 
Ce phénomène- qu'Einstein appelait "fantomatique" -impose 
une réévaluation radicale des concepts mécanistes traditionnels 

1. Murray Gell-Mann, Le quark et le jaguar, Albin Michel, 1996, p. 196-197. 
2. Bernard d'Espagnat, Traité de physique et de philosophie, Fayard, 2002, 

p. 545-548. 
3. Jean Bricmont, « Contre la philosophie de la mécanique quantique», in 

op. cit., p. 150-151. 
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d'espace, d'objet, de causalité et suggère une vision du monde 
alternative dans laquelle l'Univers est caractérisé par l'inter
connexion et le holisme1 ». 

Sachant qu'il s'agit d'une parodie, le lecteur pourrait croire 
que cela est exagéré ou faux. Or non seulement cela est rigoureu
sement exact, mais ces propos sont plutôt moins audacieux que 
ceux énoncés par Jean Bricmont quand il présente tout à fait 
sérieusement le même phénomène ! 

Comme le disent Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod, auteurs 
d'un ouvrage qui, vingt ans après sa parution, reste encore le 
meilleur moyen pour le néophyte d'aborder la révolution quan
tique, «la physique quantique porte en elle les germes d'une 
immense révolution culturelle qui, pour le moment, n'a été réa
lisée qu'à l'intérieur d'un petit cénacle de grands scientifiques2 ». 

Ce chapitre et les deux suivants ont pour but d'agrandir ce 
cénacle ... 

1. Alan Sokal et Jean Bricmont, Impostures intellectuelles, Odile Jacob, 1997, 
p. 217. 

2. Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod, Le cantique des quantiques, op. cit. , p. 7. 





5 

Vers un réalisme non physique 

« Très vite, on se prend à penser que l'espace et le 
temps n'ont pas de véritable réalité. >> 

Richard Bach, 
Jonathan Livingston le Goéland 

Voici donc les faits : 
-L'observation n'est plus neutre. 
-Une incertitude inévitable existe dans le monde des parti-

cules élémentaires. 
- Les constituants fondamentaux de tous les objets ne se 

comportent pas comme des objets et ne peuvent pas être conçus 
comme des objets. 

- Soit des interactions non locales, ne reposant pas sur de 
l'énergie, existent dans l'Uni vers, soit la réalité ultime n'est pas 
située dans l'espace-temps. 

Quelles sont les interprétations possibles de tout cela ? 

Et si la science n'avait rien à dire sur la réalité ? 

L'interprétation la plus classique est celle dite « de Copenhague » 
(à cause de l'influence de Niels Bohr). La majorité des physiciens 
actuels l'adoptent car elle leur permet de ne pas se poser de ques
tions philosophiques. Bohr nous dit : « La physique quantique 
porte non pas sur la réalité mais sur la connaissance que nous en 
avons. » Donc « la physique quantique permet simplement à des 
observateurs disposant d'appareils de mesure de représenter 
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correctement les observations. Il est vain et sans signification de 
chercher à expliquer pourquoi elle marche. Il suffit de constater 
qu'elle marche et d'appliquer son formalisme 1 ». 

En d'autres termes, la physique quantique prévoit les résultats 
des expériences, mais il est vain de chercher à se représenter la 
réalité qui pourrait exister (ou qui pourrait ne pas exister) derrière 
les phénomènes observés. Cela permet, certes, de s'épargner des 
migraines, mais, pour ceux qui voudraient comprendre la nature 
du monde, l'interprétation de Copenhague est, selon l'expression 
d'Étienne Klein, une« machine à fabriquer des frustrés». 

Certains adeptes de cette interprétation, tel Pascual Jordan, 
plongent totalement dans l'idéalisme. Il va, en effet, jusqu'à ôter 
toute signification à la question de l'existence d'une quelconque 
réalité: «Une méprise commune est celle selon laquelle, du 
point de vue positiviste, l'existence du monde extérieur serait 
niée. La négation d'une proposition dénuée de sens est une pro
position dénuée de sens; l'idée de la non-existence d'un monde 
extérieur réel n'a pas plus de sens que son existence. L'un et 
l'autre ne sont ni vrais ni faux: ils sont dénués de sens2

• » 
Il n'est cependant pas nécessaire d'adopter une position si 

extrême pour avoir des problèmes avec la notion de réalité. 
L'interprétation de Copenhague ne nous permet en aucune façon 
de parler de l'existence de l'électron (et encore moins de ses pro
priétés) lorsqu'il n'est pas observé. Cela est très proche de l'idéa
lisme. Comme le dit Bernard d'Espagnat, il y a une ambiguïté 
dans la position de bien des physiciens qui prétendent y adhérer : 
« Dans leur immense majorité, les physiciens font usage de la 
mécanique quantique plus qu'ils ne cherchent à en étudier les fon
dements. Leur justification ? C'est que, selon eux, ces fondements 
ont déjà été éclaircis depuis fort longtemps par l'école de Copen
hague. Même les physiciens qui se disent réalistes adoptent volon
tiers une telle attitude. Savent-ils tous à quel point ils s'écartent 
ainsi de tout réalisme - ou matérialisme ! - au sens habituel de ces 
termes? [. .. ] Heisenberg- à une variante près- se range sous la 
bannière de Kant. De sorte que le réalisme de tous les physiciens 
qui, pour ce qui est des fondements, font confiance ainsi à leurs 
aînés, ce réalisme, c'est celui - relatif, on en conviendra ! - de la 
philosophie connue sous le nom d'idéalisme kantien. Mes excel-

1. Cité par Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod, Le cantique des quantiques, 
op. cit., p. 83. 

2. Pascual Jordan, Anschauliche Quantentheorie, Springer, 1936, p. 309. 
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lents collègues sont-ils tous pleinement conscients de cette colo
ration de leurs idées ? Ceux qui le sont osent-ils tous la révéler à 
leurs étudiants ou à leur public1 ? » 

Cette position (que l'on pourrait brutalement traduire par 
«Tais-toi et calcule ! ») a été illustrée par le prix Nobel de physi
que Richard Feynman dans son allégorie portant sur les Mayas. Les 
Mayas savaient prévoir les éclipses mais n'avaient pas la moindre 
idée de la nature réelle de la Lune et du Soleil. Supposons, nous 
dit Feynman, qu'un étudiant maya dise à son directeur de thèse 
que la Terre, la Lune et le Soleil peuvent être envisagés comme 
trois boules flottant dans l'espace, ce qui expliquerait les éclipses. 

« Pourriez-vous prévoir autre chose que ce que nous pré
voyons déjà ? lui demande le directeur. 

-Non. 
-Alors votre théorie ne sert à rien car seule compte l'expé-

rience, s'occuper de la nature des choses est une attitude pré
scientifique, c'est une question qui relève de la métaphysique2 ! » 

Le réalisme non physique 

Alors, que reste-t-il pour tous ceux qui veulent aller au-delà de 
l'idéalisme ? Il existe bien une position de type réaliste, mais il 
s'agit d'un« réalisme non physique», ce qui1est aux antipodes de 
la pensée réaliste classique, associée, par la modernité, au maté
rialisme. 

Prenons l'exemple d'un arc-en-cieP. Vous pourriez d'abord 
croire, en en voyant un pour la première fois, qu'il s'agit d'un 
objet solide dont les deux extrémités reposent sur le sol (encore 
faut-il que vous ayez la chance de voir un arc-en-ciel complet). 
Puis, vous constatez que, lorsque vous bougez, il bouge avec 
vous. Est-ce à dire que l'arc-en-ciel est une illusion, une création 
de votre esprit? Non, bien sûr, son existence dépend de la 
présence de gouttes d'eau dans l'atmosphère et de la réfraction 
des rayons lumineux. Toutefois des caractéristiques importantes 
de l'arc-en-ciel, telles que sa position et sa vitesse, dépendent de 

1. Bernard d'Espagnat, Un atome de sagesse, Seuil, 1982, p. 58-59. 
2. Richard Feynman, La nature de la physique, Seuil, 1979, p. 202. 
3. Cf. Bernard d'Espagnat, Traité de physique et de philosophie, op. cit., 

p. 398-402. 
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vous et de votre déplacement. La situation est identique pour toutes 
les particules élémentaires et même pour les atomes dans la concep
tion du réalisme non physique. Ce ne sont pas des créations de 
notre esprit, mais certaines de leurs caractéristiques essentielles 
dépendent de la façon dont nous allons les observer. Cela introduit 
une différence radicale avec le but habituel de la science, résumé ici 
par Albert Messiah : « Au départ de toute entreprise scientifique, 
on pose comme postulat fondamental que la nature possède une 
réalité objective, indépendante de nos perceptions sensorielles ou 
de nos moyens d'investigation; l'objet de la théorie physique est de 
faire un compte-rendu intelligible de cette réalité objective1

• » 
Par exemple, si l'on nous dit que « la gravitation ne dépend 

que des masses et du carré de la distance », il s'agit d'un« énoncé 
à objectivité forte », car les masses et les positions des objets 
macroscopiques ne varient pas quand on les mesure. Mais 
comme les énoncés de la théorie quantique font référence à nos 
perceptions ou à nos instruments, ils sont objectifs seulement 
parce qu'ils sont vrais pour n'importe quel observateur. Donc on 
ne peut dire qu'ils sont vrais dans l'absolu puisque leur vérité 
nécessite une référence à la communauté des observateurs 
humains. Ce sont des énoncés à « objectivité faible2 ». 

La physique quantique ne peut donc décrire le réel en termes 
d'objectivité forte. C'est la raison pour laquelle le réalisme phy
sique ou réalisme classique, même s'il abandonne la prétention 
matérialiste à décrire le fondement de ce qui est comme étant 
constitué d'objets, ne peut être compatible avec cette physique. 

Une autre caractéristique de cette nouvelle forme de réalisme 
est son caractère «lointain». Non pas lointain au sens géogra
phique du terme, mais« conceptuellement lointain», parce que 
nos concepts familiers, ceux qui sont proches de nos sens, ne s'y 
appliquent plus. On pourrait parler d'un « réalisme étrange ». 

Pour voir à quel point il est étrange, analysons ensemble le 
paradoxe de Broglie. On met un seul électron dans une boîte 
contenant un vide absolu (c'est une expérience de «pensée», 
mais aujourd'hui la technologie permet de conserver un électron 
à l'intérieur d'un champ magnétique sans qu'il interagisse avec 
d'autres corps). On coupe alors la boîte en deux, une partie est 
transportée à Paris et l'autre à Tokyo. On ouvre celle de Paris et 

1. Cité par Bernard d'Espagnat, A la recherche du réel, Gauthier-Villars, 2e édi
tion, 1981, p. 59. 

2. Ibid. , p. 60. 
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on y trouve l'électron. Franco Selleri, l'un des rares physiciens 
qui n'acceptent pas la synthèse de la mécanique quantique 
actuelle, nous dit que « si l'on ouvre la boîte à Paris et que l'on 
y trouve l'électron, l'attitude naturelle de la majorité des physi
ciens sera de dire que l'électron observé à Paris lors de l' ouver
ture y était déjà avant l'ouverture1 », et que donc la demi-boîte 
de Tokyo était vide depuis le départ. C'est peut-être« l'attitude 
naturelle » mais pas l'attitude après réflexion ! En effet, la para
bole du « poisson soluble » nous a montré que l'on ne peut se 
représenter l'électron que comme étendu dans toute la boîte. 
Lorsque la boîte est coupée en deux (dans la mesure où nous 
pouvons faire abstraction du fait que cette action a perturbé la 
fonction d'onde), nous devons considérer l'électron comme 
répandu dans les deux demi-boîtes. Lorsque l'électron est observé 
à Paris, il y a réduction du paquet d'ondes, et la probabilité 
d'observer l'électron à Tokyo s'annule seulement à ce moment-là. 

Ainsi, avec la mécanique quantique - contrairement au bon 
sens -, nous pouvons dire que le fait que l'électron a été observé 
à Paris n'implique nullement qu'il était déjà dans la demi-boîte 
de Paris avant l'observation, et donc que celle de Tokyo était 
vide ! Avant l'ouverture, l'électron était dans un état de superpo
sition de « l'électron est à Paris » et « l'électron est à Tokyo ». 

Dans cette nouvelle conception d'un réalisme «étrange» et 
« lointain » par rapport aux principes qui commandent notre vie 
quotidienne, ce paradoxe ne doit pas nous surprendre ! Néanmoins, 
je conçois parfaitement que l'on puisse être troublé par l'affirma
tion : « Lorsqu'on le trouve dans la boîte, on ne peut pas prétendre 
que l'électron était déjà à Paris avant que la boîte ne soit ouverte. » 

Comme nous l'a rappelé la citation d'Albert Messiah, le réalisme 
postule l'existence d'une réalité indépendante de nos perceptions 
et de nos moyens d'observation. Or, le grand apport de la méca
nique quantique, c'est de montrer justement que s'il existe une telle 
réalité indépendante, il ne s'agit pas de la réalité physique que nous 
pouvons voir, toucher, mesurer ! Car justement, cette réalité-là 
- comme l'arc-en-ciel - n'est pas indépendante de nos perceptions 
et de nos moyens d'observation. Néanmoins, les expériences que 
nous venons de décrire nous montrent bien que, dans les phéno
mènes qui ont trait aux fondements du monde qui nous entoure, 

1. Franco Selleri, Le grand débat de la théorie quantique, Flammarion, 1986. 
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quelque chose (dont la physique montre l'existence sans pouvoir le 
décrire) échappe non seulement au temps et à l'espace, mais égale
ment à la matière et même à l'énergie. Ce quelque chose est un bon 
candidat pour une réalité indépendante, cependant celle-ci doit 
alors être non physique, lointaine. Cette réalité indépendante ne 
peut être décrite par la science ; elle peut, au mieux, être très impar
faitement approchée par une science à objectivité /az"ble- et non à 
objectivité forte. 

Cette conception d'un réalisme non physique a été étudiée de 
façon approfondie par Bernard d'Espagnat 1

• Des vues différen
tes, mais qui amènent elles aussi à rejeter toute conception maté
rialiste classique du réel et à souligner le caractère non 
ontologique du monde dans lequel nous vivons, ont été soute
nues par de nombreux physiciens : Raymond Chiao, Olivier 
Costa de Beauregard, Paul Davies, Amit Goswami, Andreï Grib, 
Menas Kafatos, Stanley Klein, Thierry Magnin, Alexis Nesteruk, 
Basarab Nicolescu, Lothar Schafer, Henry Stapp ... 

Pour mieux intégrer la façon dont cette nouvelle conception 
de la réalité diffère de l'ancienne, le mieux est de méditer le mes
sage de Bernard d'Espagnat : « Un des enseignements des sciences 
modernes dites (par tradition) "de la matière" est celui -ci : la 
"chose", s'il en est une, qui se conserve n'est pas le concret mais 
l'abstrait, non pas ce qui est proche des sens mais au contraire le 
nombre pur dans toute son abstraction mathématique telle que 
nous la révèle la physique théorique. En d'autres termes, par 
rapport à nos sens et à nos concepts familiers (qui en résument 
les possibilités), le réel, indéniablement, est lointain. Et cette 
découverte (fort importante), une des manières les plus pertinentes 
de l'évoquer est, selon moi, de reconnaître que le mot matière est 
mauvais et de réintroduire le beau mot d'Ètre2

• » 
Quel extraordinaire saut conceptuel que de voir que ce qui 

peut être considéré comme réel est abstrait et non concret, plus 
proche de la formule mathématique que du grain de sable ! Quel 
contre-pied à toutes les conceptions scientistes et matérialistes 
des siècles précédents ! 

1. Voir A la recherche du réel, op. cit. (réédité en Livre de Poche), pour une 
introduction à la pensée de Bernard d'Espagnat; Traité de physique et de philoso
phie, op. cit., pour une synthèse complète; et Le réel voilé, Fayard, 1994, pour une 
présentation destinée aux spécialistes. 

2. Bernard d'Espagnat, Un atome de sagesse, op. cit., p. 55. 
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Notre conscience individuelle est-elle la cause 
de l'apparence de notre monde ? 

TI existe une autre interprétation encore plus provocante pour 
laquelle la réalité ultime serait. .. notre conscience. Elle a été élabo
rée pour résoudre l'un des grands problèmes de la physique quan
tique : qu'est-ce qui provoque la réduction du paquet d'ondes? 

Pour formaliser le problème, Erwin Schrodinger construisit 
l'expérience de pensée suivante : un appareil enregistre l'émis
sion d'une particule radioactive par un atome. Si cette émission 
a lieu, un marteau s'abat sur une fiole contenant du gaz mortel, 
se trouvant dans une boîte dans laquelle on a mis un chat ; si elle 
n'a pas lieu, le marteau reste bloqué. Si l'on suit les équations de 
la physique quantique, tant que le résultat de l'expérience n'a pas 
été observé, il y a une superposition des états: la particule a été 
émise et n'a pas été émise, le marteau est baissé et levé, la fiole 
est cassée et intacte, le chat est mort et vivant (cf. figure 5.1). 

Figure .5.1. 
Le chat de Schrëdinger : 

une superposition des états « chat mort » et « chat vivant ». 

Le marteau, la fiole et le chat ne sont constitués que de 
particules quantiques. Pourtant, ainsi que tous les objets du 
monde macroscopique, ils ne sont jamais dans des états 
quantiques étranges, comme c'est le cas dans le paradoxe du 
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chat de Schrodinger, mais dans des états normaux du type « chat 
mort » ou « chat vivant ». Ce que l'on appelle la « superposition 
des états » a disparu. Aucune frontière nette n'a jamais pu être 
définie entre le monde quantique et notre monde à nous (malgré 
les progrès apportés par la notion de décohérence, cf. p. 88-90). 
Alors pourquoi notre monde à nous a-t-il cette apparence de nor
malité et de matérialité ? 

Pour certains physiciens, la réponse la plus simple est que la 
réduction du paquet d'ondes, la disparition de cette superposi
tion d'états, est due à l'action de notre conscience. Ainsi, le prix 
Nobel de physique Eugene Wigner nous dit: «C'est l'entrée 
d'une impression dans notre conscience qui altère la fonction 
d'onde [. . . ]. C'est à ce moment que la conscience entre dans la 
théorie de façon inévitable et inaltérable[. .. ]. En physique quan
tique, l'être conscient a obligatoirement un rôle qui est différent 
de celui d'un appareil de mesure inanimé1

• » 

Edmond Bauer, Fritz London, John von Neumann, Olivier 
Costa de Beauregard et Andreï Grib ont soutenu cette interpréta
tion : puisque les lois de la physique n'expliquent pas la réduction 
du paquet d'ondes, il faut faire intervenir une entité qui n'obéit pas 
aux lois de la physique : notre conscience individuelle. C'est elle 
qui est responsable des caractéristiques du monde qui nous 
entoure. Eugene Wigner n'hésite pas à conclure : « Quelle que soit 
la direction dans laquelle pourront se développer nos concepts 
futurs, l'étude approfondie du monde extérieur conduit à la 
conclusion que le contenu de la conscience est la réalité ultime2

• » 

L'information peut-elle remonter le temps ? 

n n'existe pas, au niveau quantique, de flèche du temps, c'est-à
dire que les équations sont temporellement réversibles - autre 
différence existant entre le monde des quanta et le nôtre. Ainsi, 
le temps est irréversible «de fait» et non «de droit», selon 
l'expression d'Olivier Costa de Beauregard. De plus, certains 

1. Eugene Wigner in Irvin John Good (dir.), Scientists speculate, Heinmann, 
1962, p. 289. 

2. Ibid., p. 285. 
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outils de la mécanique quantique, les « graphes de Feynman », 
montrent que des observations peuvent être interprétées soit 
comme des antiparticules allant dans le sens normal du temps, 
soit comme des particules remontant le temps. 

Cela pourrait fournir une base théorique à l'incroyable inter
prétation suivante. Dans les expériences de type EPR avec deux 
particules, la première particule, lorsqu'elle est mesurée, envoie 
une information qui remonte le temps, ce qui lui permet d'infor
mer sa collègue de la mesure qu'elle a subie et qui expliquerait 
l'existence de la non -localité ! 

Vous allez penser que c'est absurde. Pourtant Olivier Costa de 
Beauregard affirme qu'une hypothèse de ce type est la meilleure 
explication possible de cette fameuse expérience. Si, le long de 
deux fleuves qui, en aval, n'en forment plus qu'un, on constate 
la même civilisation, les mêmes habitudes, alors qu'un désert 
hostile sépare les deux fleuves avant leur confluence, n'est-il pas 
plus logique de penser que cette civilisation, partie des rives d'un 
des deux fleuves, s'est répandue sur les rives de l'autre en remon
tant le courant plutôt qu'en traversant le désert ? Cela veut dire 
que, pour Costa de Beauregard, il paraît plus logique - plus 
rationnel si l'on ose dire - que l'influence dont nous avons parlé 
remonte le temps pour prévenir l'autre particule de la mesure 
que son jumeau vient de subir, en circulant sur le même chemin 
que celui que la particule vient d'emprunter, que de postuler que 
cette influence transcende à la fois le temps et l'espace ! 

Le potentiel quantique 

Mais enfin, me demanderez-vous, y aurait-il une possibilité qui 
permettrait d'éviter toutes ces absurdités ? Oui, il existe bien une 
autre possibilité. Mais avant de la décrire, il faut savoir qu'elle se 
distingue des quatre précédentes interprétations parce qu'elle ne 
repose pas, contrairement à celles-ci, sur la physique quantique 
orthodoxe. En effet, l'interprétation de Copenhague, celle du 
réalisme non physique, celle de l'action de la conscience et celle 
de l'information qui remonte le temps reposent sur le même 
formalisme mathématique et ont de nombreux caractères en 
commun (objectivité faible, non-existence d'une trajectoire pour 
l'électron ... ) . 
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L'interprétation dite «de Broglie-Bohm » repose, elle, sur un 
formalisme différent. Elle va, a priori, combler d'aise les matéria
listes. Elle permet de restaurer l'« objectivité forte » ; elle prétend 
parler des choses telles qu'elles sont et non pas telles qu'on les 
perçoit ; les particules y ont bien une trajectoire déterminée et 
- cerise sur le gâteau ! - dans la fameuse expérience des fentes 
de Young, elles passent par une seule et unique fente. 

Comment cela est-il possible? Cela part d'une idée qu'a eue 
Louis de Broglie en 1926, puis qui a été développée par David 
Bohm en 1951. Il existerait un « potentiel quantique ». Il s'agit 
d'une espèce de champ, mais qui est indétectable, qui ne trans-

. porte pas d'énergie et surtout qui est non local : un impact à un 
endroit du champ peut produire un effet instantané sur un autre 
lieu très éloigné. Les particules auraient le pouvoir d'interagir 
avec ce champ et s'en serviraient pour recevoir de l'information. 
Ainsi, le potentiel quantique permettrait à l'action à distance du 
paradoxe EPR de se produire. C'est également lui qui, lorsque la 
particule passe par une seule et unique fente dans l'expérience 
des fentes de Young, l'informe que l'autre fente est ouverte ou 
fermée, ce qui permet à la particule d'« adapter » son comporte
ment (et son arrivée sur l'écran !) en conséquence. 

Malgré le côté quelque peu magique du potentiel quantique, 
un certain nombre de physiciens matérialistes soutiennent avec 
vigueur ce modèle Uean Bricmont, Franco Selleri, Jean-Pierre 
Vigier ... ) dit « à variables cachées non locales » (la variable 
cachée non locale, c'est le potentiel quantique), l'acceptation de 
la non-localité étant le prix à payer pour restaurer une vision 
réaliste du monde qui ne soit pas celle du réalisme non phy
sique. 

Toutefois, cette théorie pose de nombreux problèmes : 
- Lorsque des particules se rapprochent de la vitesse de la 

lumière, des résultats opposés devraient être observés pour le 
même événement dans des repères différents (cela parce que la 
théorie n'est pas compatible avec la relativité restreinte d'Ein
stein; elle nécessite en effet l'existence d'un référentiel absolu). 

- Elle implique que dans certains cas les détecteurs soient 
«trompés» et ainsi détectent des particules alors qu'il n'y en a 
pas. 

- Dans ce modèle, certaines particules, dont les photons, sont 
des abstractions au lieu d'être réelles. 
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Des particules fantômes, des détecteurs trompés, des résultats 
contradictoires 1, tout cela pour le modèle qui doit sauver le réa
lisme classique2 

••• 

n est particulièrement significatif de voir l'évolution de la pen
sée de David Bohm. Conscient plus que quiconque des insuffi
sances de son modèle, il en développa un second dans lequel les 
particules ne sont plus ponctuelles et réelles au sens classique du 
mot. Elles sont la manifestation d'un ordre fondamental caché 
qu'il appelle l'« ordre impliqué ». En se déployant, cet ordre fait 
émerger le monde dans lequel nous vivons. Cet ordre n'est pas 
dans notre espace-temps. Comme le dit Bohm, « ce que nous 
savons désormais, c'est que les particules élémentaires n'obéissent 
que partiellement aux lois de notre espace-temps. Toute une partie 
de leur comportement semble régie par des lois d'un autre ordre. 
Un ordre sous-jacent au nôtre, dont nous savons fort peu de chose. 
Un ordre mouvant dont l'Univers tel que nous le connaissons 
serait seulement l'une des expressions, ou des explications, un 
ordre que, pour cette raison, je me suis permis de baptiser "ordre 
impliqué". Ou, plus trivialement, "univers replié". Nous ne pour
rions apparemment le connaître que par le fait qu'il s'exprime. On 
pourrait alors dire qu'il s'ouvre comme une fleur3 ». 

Comme le développe Bohm, nous avons alors un cadre concep
tuel pour comprendre la nature de ces fameuses influences 
supralumineuses si intrigantes. 

« Prenez le cas des deux fameuses particules physiquement 
séparées et qui pourtant semblent ne former qu'une seule entité. 
Eh bien, imaginez que ces deux particules ne soient en fait que 
deux expressions secondaires, deux projections sur deux écrans, 
d'une seule et même réalité primaire. Prenez un poisson dans un 
aquarium filmé par deux objectifs et projeté sous forme de deux 

1. Cf. Bernard d'Espagnat, Traité de physique et de philosophie, op. cit., p. 230· 
236, et Michel Bitbol in Implications philosophiques de la science contemporaine, 
sous la direction de Bernard d'Espagnat, PUF, tome 2, 2002, p. 41-49. 

2. D'autres modèles tentant de «restaurer» l'objectivité forte ont été bâtis, 
mais soit ils échouent à reproduire les prédictions de la mécanique quantique, soit 
ils échouent à restaurer cette objectivité, soit, enfin, il leur faut sacrifier leur crédi
bilité scientifique, par exemple en acceptant des situations comme celles que nous 
venons de décrire (cf. Bernard d'Espagnat, Le réel voilé, op. cit., p. 233-324 et 
Traité de physique et de philosophie, op. cit., p. 225-256). 

3. Interview de David Bohm par Patrice Van Eersel, La source noire, Grasset, 
1986, p. 318. 
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images. Que se passe-t-il pour le spectateur qui ne voit que les 
écrans? Tout ce qui arrive à l'image du premier écran semble 
avoir une répercussion immédiate sur celle du second écran. Le 
spectateur pourra se creuser la tête pendant des heures, imaginer 
toutes sortes de communications vraiment folles entre ces deux 
images de poisson. Jusqu'au jour où il comprendra qu'il s'est 
fourvoyé en poursuivant des réalités secondaires : c'est derrière 
l'écran qu'il fallait chercher1

• » 

En fait, David Bohm, en voulant combler les failles de son 
modèle, arriva, bien des années après, avec un nouveau modèle, à 
retrouver purement et simplement ... le réalisme non physique, 
l'idée que ce qui est n'est pas dans l'espace et le temps, et n'est pas 
constitué d'énergie ou de matière! Suprême horreur pour les 
matérialistes, Bohm en arrive à penser que, loin d'être issue de la 
matière, la conscience provient de ce réel primaire qui est voilé 
pour nous, exactement comme celui de Bernard d'Espagnat2

: 

« L'ordre impliqué de l'Univers est sans doute ce qui touche notre 
conscience en premier, car elle-même semble fondamentalement 
appartenir à cet ordre. Pourtant, notre intelligence sensorielle 
s'interpose aussitôt entre le réel primaire et nous pour nous leren
dre différencié, mais aussi du même coup, étranger. Terrible illu
sion du "bon sens" commun3

• » 
Voilà donc où nous en sommes après cette visite guidée du 

monde quantique. Petit à petit, le sol s'est dérobé sous nos pas, 
nous avons glissé vers le bord d'une falaise, nous nous sommes 
agrippés à une branche qui a arrêté notre chute : la théorie à 
variable cachée non locale de Bohm. Mais cette branche finit par 
craquer, notre glissade reprend ... et voilà qu'au bord du préci
pice, une nouvelle branche apparaît. Sans réfléchir, nous nous y 
cramponnons désespérément, elle s'appelle : 

1. Ibid., p. 319. 
2. Bien que, encore une fois, ils arrivent tous deux à cette même conclusion par 

des voies totalement différentes, ce qui pour moi donne encore plus de poids à 
cette conception du réel. 

3. Ibid., p. 322. 
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La théorie des univers parallèles 

Ici, aucun problème avec le formalisme, il s'agit du même que 
celui de la physique quantique orthodoxe. Simplement, chaque 
fois qu'un choix doit être fait, l'Univers ... se duplique pour per
mettre à tous les résultats possibles d'exister simultanément ! 

Fini le problème de la mesure (mais même dans ce cas extrê
mement absurde, la non-localité est toujours présente dans cha
cun de ces univers) ou celui de savoir par quelle fente passe 
l'électron. Si, lors de l'expérience des fentes de Young, vous 
détectez la particule dans la fente de gauche, un autre univers 
apparaît aussitôt dans lequel un clone de vous-même observe la 
particule passant par la fente de droite. Et si la particule est à 
Paris dans le paradoxe de Broglie, et si le chat est mort dans le 
paradoxe de Schrodinger, il y aura aussitôt duplication de l'Uni
vers et apparition d'univers dans lesquels la particule sera à 
Tokyo et où le chat sera vivant ! 

Si incroyable que cela puisse paraître, certains physiciens de 
haut niveau croient vraiment à cette théorie émise par Hugh Eve
rett en 1957. Il m'est arrivé de dîner avec certains d'entre eux et 
de leur demander si vraiment ils croyaient que le fait qu'ils 
avaient choisi le poisson plutôt que le bœuf avait pu provoquer 
la duplication de tout l'Univers. Et que l'instant d'après, ces deux 
univers s'étaient re-dupliqués chacun de son côté, quand j'avais 
choisi le poulet plutôt que le porc et que notre conversation se 
déroulait désormais simultanément dans quatre univers où des 
clones de nous-mêmes exploraient toutes les possibilités offertes 
par la carte du restaurant 1

• Eh bien, croyez-le si vous le voulez, 
mais leur réponse fut oui ! La raison en était leur besoin irrépres
sible de se débarrasser à n'importe quel prix des problèmes phi
losophiques posés par la mécanique quantique. Nous parlons 
bien de la duplication instantanée de tout l'Univers avec toutes 
ses galaxies et pas seulement du petit morceau d'univers dans 
lequel le choix a été fait. 

1. Bien sûr, le choix d'un plat n'est pas un phénomène quantique. TI ne s'agit 
que d'une image. De toute façon, il y a dans la nature bien plus de phénomènes 
quantiques impliquant des choix que de choix faits par des êtres humains. 
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Pour que cette théorie résolve les problèmes qu'elle prétend 
résoudre, il faut que tous ces univers soient aussi réels que le nôtre1

• 

D'où vient alors la fantastique quantité de matière nécessaire ? Car 
si l'on pousse jusqu'au bout l'étude de la théorie, on se rend compte 
qu'à chaque instant, le nombre d'univers engendrés est quasi infini. 

Telle héros d'un film qui se rend compte que la« branche» à 
laquelle il s'agrippe est le bras d'un cadavre ou la langue d'une 
créature monstrueuse, nous poussons un cri d'horreur devant 
l'absurdité incommensurable de la dernière chance de survie du 
réalisme classique et nous lâchons la branche. Cette fois-ci, nous 
plongeons pour de bon dans le vide : ça y est, nous avons accepté 
la physique quantique ! Allons voir jusqu'où cela va nous entraîner. 

Nouvelle physique et apparences du monde 
qui nous entoure 

Puisqu'il y a plusieurs façons d'interpréter la physique quan
tique (chacune se divisant en plusieurs sous-interprétations), toutes 
reposant sur le même formalisme, pourquoi en choisir une plutôt 
qu'une autre ? 

On peut se satisfaire de l'interprétation de Copenhague, c'est-à
dire affirmer que la science ne nous dit rien sur la réalité véritable 
mais seulement sur la connaissance que nous pouvons en avoir, et 
refermer ici ce livre. Mais, dans ce cas, il faut en assumer les 
conséquences : impossible après cela de s'affirmer en quoi que ce 
soit matérialiste ou réaliste, ce serait une pure absurdité logique. 

L'interprétation faisant jouer un rôle central à la conscience 
individuelle a du plomb dans l'aile à cause d'un phénomène dont 
l'importance n'a été perçue que récemment : la décohérence. 

À l'instigation de Wojciech Zurek, de nombreux calculs ont 
été effectués depuis vingt ans, permettant de comprendre 
aujourd'hui les raisons pour lesquelles nous voyons le monde 
sous sa forme classique et non sous une forme d'états superposés 
dans laquelle les chats seraient à la fois vivants et morts2

• 

1. Voir Jean Bricmont, op. cit., p. 157. 
2. Wojciech H. Zurek, Physical Review, no 24, p. 15-16, 1980, et« Decoherence 

and the transition from quantum to classical revisted », Los Alamos Science, n° 27, 
2002, www.arxiv .org/ als/ quant -ph/0306072 
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Les objets macroscopiques, comme les chats ou les instruments 
de mesure, ne sont jamais totalement isolés de leur environne
ment. Ainsi, le calcul montre que le déplacement d'une masse 
de quelques kilos dans l'atmosphère de Sirius (à 8 années-lumière 
de la Terre) suffit à perturber le mouvement des molécules de 
l'atmosphère de la Terre. Toutefois, lorsqu'on les mesure, on ne le 
prend pas en compte. Pourtant, la théorie nous apprend que, si on 
pouvait le faire, le monde n'aurait pas l'apparence du monde clas
sique : il serait quantique. C'est uniquement parce que nos mesures 
ou nos perceptions sont obligées de se limiter à une seule partie des 
mesures possibles sur un système macroscopique, en négligeant 
l'essentiel des interactions qui existent avec son environnement, 
que ce système macroscopique nous apparaît sous une forme clas
sique « solide » et non pas sous la forme quantique. 

Ce résultat a une grande importance. Il nous montre que les 
lois classiques sont une approximation des lois quantiques, un 
peu comme les lois de Newton sont une approximation des lois 
d'Einstein. Cela nous donne une vision bien plus rationnelle du 
monde que celle qui prévalait auparavant et qui est encore très 
répandue, vision selon laquelle le monde macroscopique et le 
monde microscopique obéissent à deux sortes de physique qui 
n'ont rien à voir l'une avec l'autre. 

Mais attention, si la décohérence fait a priori disparaître des 
problèmes comme le fameux paradoxe du chat de Schrodinger 
(d. p. 121-122), elle ne fait pas disparaître le modèle de l'« arc-en
ciel ». Elle ne permet pas d'affirmer que les propriétés des objets 
quantiques sont des propriétés objectives. Ces propriétés restent 
dépendantes de la façon dont nous les mesurons tout comme la 
vitesse et la position de l'arc-en-ciel dépendent de notre propre 
comportement. 

La décohérence paraît éliminer la nécessité de recourir à la 
conscience individuelle dans l'interprétation de la mécanique 
quantique. C'est-à-dire à l'idée selon laquelle ce serait l'observa
teur qui provoquerait la réduction du paquet d'ondes en regar
dant l'appareil de mesure. Mais elle n'élimine nullement la 
nécessité de faire référence à la conscience collective, celle de 
l'ensemble des observateurs humains 1

• Il s'agit du fameux« on a 

1. Bien entendu, cette nécessité n'est en rien fondée sur l'idée que la conscience 
collective réduirait (mieux que la conscience individuelle ! ) la fonction d'onde. 
Comme nous l'expliquons, elle est fondée sur le fait que les caractéristiques de la 
réalité que nous pouvons connaître dépendent de la façon dont nous les mesurons. 
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fait ceci et on a observé cela», qu'on ne peut éliminer des équa
tions de la physique quantique alors qu'il n'apparaît pas dans cel
les de la physique classique (de même que les phénomènes 
relativistes n'apparaissent pas dans les équations newtoniennes). 

Ainsi, la décohérence ne rétablit nullement l'« objectivité 
forte» selon laquelle on pourrait décrire le monde tel qu'il est 
vraiment. Elle laisse à la conscience collective son rôle de filtre 
par lequel nous voyons non la réalité en soi mais une projection 
de celle-ci. 

Ce point est souvent ignoré des vulgarisateurs et même de nom
breux professionnels pour une raison très simple : le mot anglais 
appearance signifie à la fois « apparence » et « apparition ». Ainsi, 
lorsque Wojciech Zurek et les autres spécialistes disent que la 
décohérence explique les apparences classiques de notre monde1

, 

bien des lecteurs pensent qu'ils affirment que la décohérence 
explique l'apparition du monde classique, au sens objectif que peut 
avoir ce terme, lorsque l'on dit que « l'homo sapiens est apparu il 
y a cent cinquante mille ans ». Or ce n'est pas du tout le cas. 

Cette réduction de la place accordée à la conscience indivi
duelle dans la théorie permet de supprimer toute nécessité de 
faire appel à la parapsychologie. Ainsi, un physicien aussi émi
nent qu'Eugene Wigner fixait pour objectif à la physique la mise 
au point d'un détecteur « psychoélectrique » destiné à enregis
trer l'action de la conscience sur les électrons2

• Car dans une 
interprétation comme celle de Wigner ou comme, en France, 
celle d'Olivier Costa de Beauregard, la parapsychologie, l'action 
physique de l'esprit sur la matière, n'est pas une curiosité mais 
un élément central du modèle. 

Certes, la physique quantique n'interdit pas de croire à la 
parapsychologie et contient même parfois des analogies avec ce 
domaine (Einstein lui-même disait que si la non-localité existait, 
elle serait comme de la télépathie entre électrons). Et plusieurs 
résultats d'expériences para psychologiques ont bel et bien été 
publiés dans une revue de physique qui fait autorité : Foundation 
of Physics3

• Mais rien dans la physique quantique ne prouve la réa-

1. L'ouvrage collectif de base sur ce sujet est intitulé Decoherence and the appea
rance o/ a classical world in quantum theory, Springer, 1996. 

2. Irving John Good (dir.), Scientists Speculate, op. cit., p. 301. 
3. Robert Jahn, «On the quantum mechanics of consciousness, with applica

tion to anomalous phenomena », Foundatt"on of Physics, août 1986, vol. 16, n° 8. 
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lité de la parapsychologie ni même n'indique que des recherches 
dans ce domaine pourraient nous aider à résoudre les problèmes 
posés par les théories physiques actuelles. 

Avec la vulgarisation des étranges principes de base de la phy
sique quantique, on a vu apparaître toute une industrie du quan
tique. Le mot est mis à toutes les sauces, «corps quantique», 
«médecine quantique», «astrologie quantique», etc. 

n est certes tout à fait possible que la physique quantique ait un 
jour des applications en biologie et permette de mieux comprendre 
la nature de la conscience comme le pensent d'éminents scienti
fiques dont Roger Penrose. Mais comment vous dire ma colère 
quand je vois le mot quantique mis à contribution pour vendre de 
la poudre de perlimpinpin supposée nous débarrasser des effets 
néfastes de nos vies antérieures ? ! La diffusion de la vision du 
monde issue de la physique quantique se heurte à l'incompréhen
sion et à l'hostilité des tenants du paradigme classique. Dans cette 
véritable lutte pour faire comprendre les conceptions nouvelles, 
c'est un handicap terrible que d'être pris en otage par des luna
tiques (au mieux) ou des charlatans (au pire). 

Dans le même ordre d'idées, un autre point essentiel doit être 
précisé : la physique quantique ne permet pas de communiquer 
plus vite que la vitesse de la lumière. Certes, s'il y a bien quelque 
chose de supralumineux, la fameuse« action fantôme à distance», 
on ne peut pas s'en servir pour envoyer une information. Comme 
les médicaments« à usage interne», ce phénomène est également 
uniquement à usage interne de la nature. Elle seule peut s'en servir. 
Je conçois bien que cela soit très frustrant pour tous les lecteurs 
pragmatiques férus d'applications. Mais il est heureux qu'il en soit 
ainsi, car sinon l'Univers serait beaucoup moins rationnel. Si l'on 
pouvait utiliser ce phénomène, on pourrait, par exemple, envoyer 
des informations dans le passé, informations susceptibles de chan
ger le cours d'une histoire s'étant déjà déroulée (c'est le paradoxe 
dans lequel vous remontez le temps et tuez votre grand-mère avant 
la naissance de votre mère; vous ne pouvez plus exister, donc vous 
ne pouvez plus tuer votre grand-mère). Nous expliquerons au cha
pitre 6 les raisons pour lesquelles la non -séparabilité ne peut pas 
être utilisée pour violer la relativité et nous verrons au chapitre 8 
que cette «cohérence» interne de l'Univers est peut-être très 
significative au plan métaphysique. 

En attendant, vous voilà, je pense, rassuré(e). Vous voyez 
qu'en acceptant la mécanique quantique, vous n'êtes pas 
tombé(e) si bas que vous auriez pu le craindre: 
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-Nulle nécessité de faire appel à la parapsychologie. 
- Nulle nécessité d'adopter une position dualiste dans laquelle 

matière et conscience seraient deux réalités en soi existant indé
pendamment l'une de l'autre et où la conscience individuelle 
de chacun de nous serait susceptible d'agir à distance, par télé
pathie, sur la matière. 

- Pas de possibilité de communiquer plus vite que la lumière 
et de créer des paradoxes temporels. 

-Un pont existe entre le monde classique et le monde quan
tique. 

-Il est parfaitement possible d'adopter une vision réaliste 
selon laquelle il existerait une réalité indépendante de nous (les 
observateurs humains ... ou tous les autres). 

Bref, la situation est beaucoup moins irrationnelle que vous 
n'auriez pu le craindre en effectuant votre« lâcher prise», c'est-à
dire en renonçant aux interprétations bancales ou absurdes et en 
acceptant le formalisme orthodoxe de la physique quantique. 

Néanmoins, vous allez devoir avaler un certain nombre de 
couleuvres ... 

Au cœur de l'inconnaissable 

La première, nous l'avons déjà vu, c'est la non-séparabilité, 
selon laquelle les deux appareils de mesure et les deux particules 
forment un seul système étendu dans tout l'espace1 lors des 
expériences de type EPR. C'est une couleuvre que vous auriez à 
avaler même si vous n'aviez pas accepté la mécanique quantique 
standard et lui aviez préféré la théorie à variable cachée non 
locale de Bohm (auquel cas, elle porterait le nom de «non
localité »). 

On peut donc dire avec Henry Stapp que « tout ce que nous 
savons de la nature s'accorde avec l'idée que son processus fon
damental s'établit hors du temps et de l'espace, mais engendre 

1. Voici la formulation qu'en donnent Alain Aspect et Philippe Grangier, 
auteurs de la fameuse expérience : « n nous faut accepter l'idée que les deux pho
tons EPR, même à douze mètres l'un de l'autre, constituent un tout inséparable », 

cité par André Valenta, Le scientisme ou l'incroyable séduction d'une doctrine erro
née, autoédité, novembre 1995, p. 245. 

92 



VERS UN RÉALISME NON PHYSIQUE 

des événements qui peuvent être situés dans le temps et dans 
l'espace1 » ou avec Banesh Hoffmann qu'« il n'existe tout sim
plement aucun moyen satisfaisant de décrire les processus ato
miques fondamentaux de la nature en termes d'espace, de temps 
et de causalité2 ». 

C'est là un résultat d'une importance extraordinaire. Le 
monde d'avant la modernité était un monde ouvert sur un (ou 
plusieurs) autre(s) niveau(x) de réalité. Le grand Kepler lui
même, n'ayant pas à sa disposition les lois de Newton pour expli
quer la rotation des planètes, faisait appel à la « poussée des 
anges » : les planètes tournaient parce que des anges (une cause 
extérieure à notre monde) les poussaient. La modernité avait 
déconstruit toutes ces approches préscientifiques et s'était 
empressée de refermer notre monde sur lui-même. 

Et voilà que nous assistons à une « réouverture » du monde, 
non par la mystique ou la philosophie, mais par la science elle
même. Certes, ici ni démons ni anges ! Toutefois, la science 
elle-même nous indique qu'il paraît y avoir un niveau de réalité 
situé hors de notre monde et qui, loin d'être une pure abstrac
tion, peut, dans certains cas, exercer une sorte d'influence causale 
sur notre monde. On comprend pourquoi Niels Bohr parle de la 
« nécessité de renoncer définitivement à l'idéal classique de cau
salité3 et de modifier de fond en comble notre attitude à l'égard de 
la réalité physique4 ». Banesh Hoffmann nous donne un exemple 
de l'étendue de cette modification : « Les paradoxes quantiques, 
c'est nous qui les avons fabriqués, car nous avons essayé de suivre 
le mouvement de particules individuelles à travers l'espace et le 
temps alors que ces particules n'ont pas d'existence dans l'espace 
et le temps. Ce sont l'espace et le temps qui existent en fonction 
d'elles. Une particule individuelle ne se trouve pas simultanément 
en deux endroits, elle n'est nulle part5

. » 
Nous pouvons maintenant comprendre qu'il n'y a aucune façon 

de se représenter la vraie nature des particules élémentaires, 

1. Henry Stapp, «Are super luminal connexions necessary? », Nuovo cimenta 
40 B, 1977, p. 191. 

2. Banesh Hoffmann, L'étrange histoire des quanta, op. cit., p. 176. 
3. Non seulement à cause de l'indéterminisme que nous constatons à notre 

niveau, ajouterais-je, mais également à cause de l'existence d'une forme de causalité 
radicalement différente de la classique. 

4. Niels Bohr, Physique atomique et connaissance humaine, Gallimard, 1991, 
p. 237. 

5. Banesh Hoffmann, L'étrange histoire des quanta, op. cit., p. 192. 
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fondement de toute la réalité physique, avec des concepts issus 
de notre monde tels que des ondes, des particules, des objets 
quelconques. 

J'ai introduit au chapitre 4 les paradoxes quantiques en expli
quant que tout se passe comme si les particules, les atomes et 
certaines molécules assez petites pour « subir » l'expérience des 
deux fentes, étaient des ondes qui se transformaient en particules. 
La note 2 page 60 indiquait déjà que ce n'était qu'une approxi
mation et que la réalité était encore plus étrange. La réalité, c'est 
qu'on ne peut pas se représenter ces particules, atomes, molé
cules comme des objets quels qu'ils soient. Comment imaginer 
des entités qui soient à la /ois des ondes et des particules ? C'est 
pourtant ce qu'il faut faire selon la notion de complémentarité de 
Niels Bohr. C'est la raison pour laquelle, comme le disent les 
citations de Bernard d'Espagnat, Henry Stapp et Banesh Hoff
mann, nous ne pouvons pas nous les représenter comme évoluant 
dans le temps et l'espace, et avec des positions et des trajectoires bien 
définies hors de l'observation. N'est-ce pas vertigineux quand on 
pense qu'il s'agit de ce qui nous constitue nous-mêmes ? 

À côté de cela, la couleuvre de l'indéterminisme, dont on fait 
grand cas, et qu'il faut effectivement avaler dans le cadre de la 
mécanique quantique courante, est bien peu de chose ... 

Il reste néanmoins une dernière couleuvre de taille respectable 
à avaler : l'« objectivité faible ». Comme nous l'avons vu, la déco
hérence permet de réduire sensiblement le rôle de la conscience 
individuelle dans l'apparence que prend le monde qui nous envi
ronne, mais pas d'éliminer la nécessité de faire référence à la 
conscience collective pour mesurer les caractéristiques de la réa
lité empirique dans laquelle nous vivons. Comme nous l'a montré 
le modèle de l'arc-en-ciel, nous ne pouvons prétendre connaître 
les véritables caractéristiques « en soi » des particules, celles qui 
existeraient dans une réalité indépendante de nous, mais unique
ment celles des particules que nous mesurons ... et qui dépen
dent, pour une grande partie, de la façon dont nous les 
mesurons. n faut donc admettre que la réalité est et restera voi
lée. Elle n'est certes pas totalement inconnaissable, nous pouvons 
avoir des lueurs sur elle, entre autres par le biais du formalisme 
mathématique, mais elle ne peut être, à cause de sa nature-même, 
dévoilée en totalité. 

94 



VERS UN RÉALISME NON PHYSIQUE 

Quelques difficultés que la physique quantique 
cause aux philosophes matérialistes 

Il est clair que nombreux sont nos contemporains qui n'ont 
pas intégré ces progrès comme le montre par exemple le discours 
du philosophe Yvon Quiniou, qui affirme la « vérité scientifique 
du matérialisme». Il dit prudemment, et à juste titre, que le 
matérialisme refusant toute métaphysique doit s'interdire toute 
affirmation transcendant les limites de ce qui est démontrable 
scientifiquement (en clair, le matérialisme ne peut pas affirmer 
que« Dieu n'existe pas» car comment le démontrerait-il?). Cela 
posé, Quiniou croit, en toute bonne foi, qu'il est raisonnable de 
continuer ainsi : « Mais du coup, le matérialisme, rendu à sa 
modestie, peut être d'autant plus assuré de son droit à se déclarer 
scientifique. En effet, il constitue un monisme ontologique dont 
la thèse est simple : toutes les réalités (connues ou connaissables 
par l'homme) ne sont, par-delà leur diversité, que des formes 
diverses d'une même réalité matérielle dont elles sont issues. Il 
admet donc une réalité matérielle objective extérieure à la pensée 
humaine et lui préexistant [. .. ]. Bref, comme l'affirmait déjà 
Engels d'une manière qui n'a pas été dépassée : "L'unité réelle 
du monde consiste en sa matérialité." Or, quelle est l'instance qui 
nous le prouve désormais, même si on a pu le supposer spéculati
vement bien avant dans le cadre des divers matérialismes spécula
tifs, et même si l'on estime que la preuve complète, circonstancielle 
et technique, n'en a pas été complètement apportée dans tous les 
domaines? La science1

• » 
La science qui prouve la matérialité du monde ? Une réalité 

matérielle objective, extérieure à la pensée humaine ? Tou tes les 
réalités qui proviendraient d'une même réalité matérielle? Mais 
c'est à hurler de rire ! 

Juste après, Quiniou ajoute avec prudence (ce qui, d'une cer
taine façon, rend encore plus extraordinaires les excès des 
propos cités que s'il s'agissait d'un auteur imprudent et au dis
cours échevelé) que ce n'est pas la science physique qui apporte 
cette preuve car elle « ne porte que sur la matière inanimée et 

1. Yvon Quiniou, «Darwin, l'église, le matérialisme et la morale», in Patrick 
Tort (dir.), Pour Darwin, PUF, 1997, p. 48-49. 
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n'impose qu'un réalisme de la nature physique », mais « la théo
rie de l'évolution qui se prononce, elle, sur l'origine de la vie et 
de ses diverses formes, et donc sur le rapport de la pensée humaine 
à la réalité matérielle1 ». Cela déclenche un autre éclat de rire au 
sujet de la physique qui «impose un réalisme de la nature phy
sique», alors que nous avons vu que ce qu'elle est susceptible 
d'imposer, c'est un «réalisme de nature non physique» (que 
Hervé Zwim appelle d'ailleurs un «réalisme métaphysique2 ») si 
tant est que l'on veuille rester dans un cadre réaliste. 

Et comment réagir, quels mots employer quand on lit que «la 
preuve complète de la matérialité du monde n'a pas encore été com
plètement apportée» ... alors qu'il y a plus de soixante-quinze ans 
qu'une preuve quasiment complète du contraire a été avancée ! 

Et, en ce qui concerne la conscience, si les êtres pensants ont 
été précédés par des myriades d'êtres non pensants, cela ne suffit 
pourtant pas pour en déduire que la pensée est un sous-produit 
quelconque de la matière. En effet, les neurones sont faits de 
molécules, elles-mêmes constituées d'atomes dont les caractéris
tiques précises dépendent ... de la façon dont on les observe ! 

Comme le dit Bernard d'Espagnat : « Les idées que ce maté
rialisme prend pour assises conceptuelles, celles d'atomes, de 
particules, etc., ne peuvent être, nous l'avons vu, que les compo
santes d'une description de la réalité empirique, voire épistémo
logique, c'est-à-dire d'un découpage du réel que nous effectuons 
par la pensée afin de rendre compte de notre expérience commu
nicable. TI est clair qu'alors la thèse de la pensée comme simple 
épiphénomène- celle d'une pensée émanant d'un cerveau pure
ment composé d'atomes - est logiquement incohérente puisque 
les objets qui y sont censés expliquer la pensée n'ont eux-mêmes 
d'existence que relative à la pensée3• » 

Toutefois, une fois passé l'amusement lié à la surprise, des pro
pos comme ceux de Quiniou ne sont pas drôles du tout. lm agi
nez quelle pourrait être la colère d'un marin de Magellan qui 
rentrerait tout fourbu de son tour du monde et qui, en se rendant 
à l'église pour remercier Dieu d'avoir survécu, entendrait le prê
cheur affirmer du haut de sa chaire et de sa « docte ignorance » 

1. Ibid., p. 49. 
2. Hervé Zwirn, Les limites de la connaissance, Odile Jacob, 2000. 
3. Bernard d'Espagnat, Traité de physique et de philosophie, op. cit., p. 307. 
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que la Terre est plate et que si on arrivait à son extrémité, on tom
berait dans une chute d'eau d'une longueur infinie ... Eh bien, 
c'est le même sentiment que ressent l'explorateur du monde 
quantique, qui revient tout fourbu d'un voyage qui l'a mené aux 
limites de la connaissance, au prix d'énormes efforts conceptuels, 
et qui tombe sur le « matérialisme scientifique » de Quiniou, qui 
est clairement aussi antiscientifique que peut l'être le création
nisme scientifique de certains fondamentalistes protestants amé
ricains (qui prétendent détenir des preuves du Déluge et pour 
qui Dieu a créé la Terre il n'y a que six mille ans) puisque, 
comme eux, il nie une importante partie du progrès de nos 
connaissances et égare ses lecteurs. 

Il existe cependant d'autres matérialistes qui, eux, ont effec
tué le saut dans le vide, c'est-à-dire qui ont accepté la méca
nique quantique. Cela les amène à renoncer à certains concepts 
qui étaient des piliers du matérialisme classique. C'est la raison pour 
laquelle Bernard d'Espagnat les nomme « néo-matérialistes 1 ». 
Le principal représentant français de cette position est André 
Comte-Sponville: «Un courant d'air n'est pas moins matériel 
qu'un caillou, ni une onde ou un flux d'énergie moins matériels 
qu'une <<chose" ou qu'une particule. La vraie question n'est pas 
de savoir quelle est la consistance de la matière (si elle est dure, 
molle ou al dente !), ni même quelle est sa structure intime (par 
exemple substantielle ou énergétique, corpusculaire ou ondu
latoire, permanente ou impermanente, séparable ou non sépa
rable ... ) mais si elle est de nature spirituelle, idéelle (autrement 
dit comparable à l'expérience intérieure, qu'elle soit illusoire 
ou non, de ce que nous appelons notre esprit ou notre pensée), 
ou bien de nature physique (comparable mais pas, bien sûr, 
identique, à l'expérience que nous avons, au niveau macro
scopique, des corps ou des forces que nous appelons maté
rielles)2. » 

La nouvelle approche de Comte-Sponville peut être résumée 
ainsi: partons de la définition la plus large qui soit du matéria
lisme (le Petit Robert:« Théorie qui affirme qu'il n'existe qu'une 
seule substance, la matière »), appelons « matière » ce qui existe 

1. Pour une critique plus complète du néomatérialisme, voir Bernard d'Espa
gnat, Traité de physique et de philosophie, op. cit., p. 311-322. 

2. André Comte-Sponville, Luc Ferry, La sagesse des modernes, Robert Laffont, 
1998, p. 46. 
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vraiment - la réalité indépendante - sans nous soucier de savoir 
ce qu'elle est. L'unique chose que nous demandons à cette 
« matière », quelle qu'elle soit, c'est de ne pas avoir les caractéris
tiques que nous savons être celles d'un esprit. Car, nous dit-il, le 
matérialisme est avant tout une théorie de l'esprit. Une théorie 
qui affirme que l'esprit est subordonné à (ou est un sous-produit 
de) quelque chose n'ayant pas les propriétés de l'esprit et qu'on 
appelle « matière » , quelles que soient ses caractéristiques. 

Ainsi défini, le matérialisme (ou plutôt le néomatérialisme) 
semble inexpugnable. Certes, il n'occupe plus qu'une toute petite 
partie de l'immense territoire sur lequel régnait son ancêtre, le 
matérialisme classique. Mais autour de cette position de repli 
s'élèvent des murailles a priori infranchissables. Et pour plus de 
sécurité encore, Comte-Sponville ajoute un fossé autour des 
murailles en affirmant que la physique ne peut pas répondre à la 
question relative à la nature de cette substance primordiale. 
Néanmoins, il prend le risque de bâtir un pont-levis: nous pou
vons opter pour l'une ou l'autre solution en nous appuyant sur 
la science et non par un choix arbitraire 1• 

Ainsi, bien à l'abri dans son château, petit mais robuste, André 
Comte-Sponville attend sereinement les assauts du nouveau para
digme scientifique. 

Néanmoins, sous les coups de bélier de celui-ci, quatre fissu
res de taille apparaissent dans les murailles. Considérons la pre
mière fissure: s'il existe de nombreuses interprétations de la 
physique quantique, aucune ne repose sur des concepts« com
parables à l'expérience que nous avons au niveau macroscopi
que des corps et des forces que nous appelons matérielles ». La 
deuxième provient du fait que, si l'on ne sait pas ce qu'est la 
matière, comment être sûr qu'elle n'a pas les caractéristiques de 
l'esprit ? La troisième vient de ce que, pour la physique, il y a 
une autre réponse possible à la question de Comte-Sponville : 
la matière et la conscience peuvent provenir toutes les deux de 
quelque chose d'autre et sont ainsi placées sur un pied d' éga
lité, aucune n'engendrant l'autre. Sans être prouvée par la phy
sique, cette hypothèse semble la plus probable. Non seulement 
un dissident de la physique quantique orthodoxe tel que David 
Bohm la soutient (la dernière partie de son ouvrage fonda
mental s'intitule «La matière, la conscience et leur base corn-

1. Ibid., p. 34. 
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mune 1 ») mais même quelqu'un tel que Hervé Zwirn, qui est 
loin d'être un spiritualiste, écrit: «La conscience n'est pas un 
objet physique si l'on considère qu'elle est dans le même rap
port aux neurones que l'est un calcul aux puces d'un ordina
teur [ ... ]. À partir de là, il est naturel de postuler que la 
conscience n'a pas à être soumise aux lois de la physique2

• » 
Cette faille pourrait être comblée en déplaçant le problème et 

en nommant « matière » cette nouvelle entité qui serait à l'origine 
de la matière et de la conscience, après avoir noté, à juste titre, 
que la physique ne nous indique pas que les caractéristiques de 
cette entité se rapprochent de celles d'un esprit, ce qui empêche
rait alors de lui décerner cette appellation 3• 

Mais alors apparaît notre dernière fissure : peut -on être à la 
fois platonicien et matérialiste ? 

En effet si l'on écarte : 
-l'interprétation de Copenhague parce qu'elle vous interdit 

d'affirmer quoi que ce soit sur la réalité ; 
-l'interprétation qui donne la primauté à la conscience indi

viduelle sur la matière ; 
-les univers parallèles à la Everett parce que l'on veut que le 

néomatérialisme ne soit pas un matérialisme de science-fiction, 
ou les particules fantômes à la Bohm parce qu'on ne veut pas que 
le néomatérialisme dépende d'une interprétation dissidente de la 
mécanique quantique ; 

... il ne reste a priori que le réalisme non physique. Or celui
ci repose sur une ontologie de type platonicien comme le sou
ligne Bernard d'Espagnat : « Les Idées de Platon ne sont pas 
dans l'espace-temps mais elles existent indépendamment de 
l'esprit humain et sont les causes des phénomènes. C'est pour
quoi on parle parfois, à propos du platonisme, de réalisme des 
essences. En ce sens-là (une réalité indépendante lointaine, 
probablement non située dans l'espace-temps), le réalisme phi
losophique d'un physicien peut difficilement ne pas être un peu 
platonicien. Ainsi, Bohm lui-même, jadis porte-drapeau des 
physiciens "matérialistes", en est-il venu maintenant à dire que 

1. David Bohm, Wholeness and the implicate arder, Routledge & Kegan Paul, 
1980. 

2. Hervé Zwirn, Les limites de la connaissance, op. cit., p. 242. 
3. Cela n'est pas toujours vrai, certains physiciens argumentant que la réalité 

indépendante a les caractéristiques d'un esprit. Voir Lothar Schafer, In search o/ 
divine reality, University of Arkansas Press, 1997. 
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les objets perçus sont seulement des projections de ce qm 
est1

• » 
Reste donc à savoir si un matérialiste même « néo » peut avaler 

cette dernière couleuvre : être obligé de se prétendre au moins 
un peu platonicien. Ce n'est pas à moi, mais à André Comte
Sponville de répondre à cette question. Si la réponse est oui, ce 
serait une innovation radicale vis-à-vis de toute la tradition phi
losophique dont est issu le matérialisme qui s'est toujours tenu 
éloigné du platonisme comme de la peste. Si la réponse est non, 
il ne reste qu'à renoncer au matérialisme ou à adopter des modèles 
tels que les univers parallèles ou les variables cachées non locales 
quels que soient les problèmes de logique et de cohérence qu'ils 
engendrent. 

Nous pouvons donc conclure cette synthèse des conséquences 
de la physique quantique par cette citation de Sven Ortoli et 
Jean-Pierre Pharabod que je vous demande de bien méditer, tout 
en ayant à l'esprit que ces deux auteurs, parfaitement agnos
tiques, sont parmi les plus neutres possible (il ne saurait y avoir 
de neutralité absolue) : « Quant à la déliquescence de ce que l'on 
appelle[. . .] "rationalisme", elle ne gêne guère l'homme de la rue 
mais perturbe profondément bien des penseurs traditionnels. 
Mais un autre bouleversement devrait être considéré comme 
positif: c'est l'abolition du carcan matérialiste et l'émergence de 
nouvelles possibilités philosophiques. En effet, la science du 
XVIIIe siècle avait abouti au triomphe du matérialisme mécanique 
qui expliquait tout par l'agencement de morceaux de matière 
minuscules et invisibles, agencement réglé par diverses forces 
d'interaction qu'ils exerçaient entre eux. Cette vision assez pri
mitive à laquelle se tiennent encore la plupart des biologistes 
avait pour conséquence l'inutilité des religions et des philoso
phies qui font appel à l'existence d'entités non matérielles. Le fait 
que ces morceaux de matière se soient révélés n'être en réalité 
que des abstractions mathématiques non locales, c'est-à-dire 
pouvant s'étendre sur tout l'espace et de plus n'obéissant pas au 
déterminisme, a porté un coup fatal à ce matérialisme classique2

• » 
Certes, le matérialisme est encore possible, mais un maté

rialisme quantique qu'il faudrait appeler « matérialisme fantas
tique» ou «matérialisme de science-fiction3 ». 

1. Bernard d'Espagnat, Un atome de sagesse, op. cit., p. 115. 
2. Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod, Le cantique des quantiques, op. cit., p. 125. 
3. Comme la théorie des univers parallèles. 
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Si le matérialisme est devenu beaucoup plus difficile à penser, 
ce n'est pas le cas de l'athéisme. Quiniou place le matérialisme 
dans le champ de la science en affirmant que celui-ci peut être 
prouvé par la science, contrairement à l'athéisme. Le « retour de 
manivelle » produit par l'évolution des sciences atteint de plein 
fouet le matérialisme mais épargne l'athéisme. Je me rappelle 
que, en 1992, lors d'un grand colloque «Science et Religion» 
organisé par La Croix, André Comte-Sponville avait demandé à 
Bernard d'Espagnat: «Le Réel voilé nous aime-t-il?» Bien 
entendu, la physique ne peut en aucune façon traiter cette ques
tion. C'est pourquoi je suis en accord avec Comte-Sponville 
quand il nous dit que la physique ne peut nous dispenser de phi
losopher. 

Rien, en physique quantique, ne parle en faveur du déisme, 
ne nous incite à penser qu'un Dieu personnel se cacherait der
rière le voile qui nous masque la réalité indépendante. Mais, en 
balayant les fondements de systèmes de pensée qui avaient pour 
conséquence l'« inutilité des religions », la physique quantique 
a ouvert de nouvelles possibilités philosophiques et religieuses 
comme le disent encore Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod: 
«Une chose est certaine, la situation philosophique - et reli
gieuse - n'est plus bouchée comme il y a quelques décennies. 
Tout devient possible, et la vision assez noire, selon laquelle 
nous ne serions que le résultat éphémère et sans signification de 
chocs et de combinaisons de "petites billes" errant dans 
l'espace, n'est plus la vision scientifique 1

• » Sans rien prouver 
directement dans ce domaine, cela redonne une certaine crédi
bilité à l'idée de l'existence de Dieu, comme l'a énoncé Arthur 
Eddington dans une phrase célèbre : « La conclusion à tirer de 
ces arguments de la science moderne est que la religion redevint 
possible, pour un scientifique raisonnable, aux alentours de 
l'année 19272

• » 

1. Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod, Le cantique des quantiques, op. cit., 
p. 125. 

2. Cité par Franco Selleri, Le grand débat de la théorie quantique, op. cit., p. 187. 
1927 est l'année de la première synthèse de la mécanique quantique. 
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Faire connaître la physique quantique 
pour faire reculer l} obscurantisme 

Nous vivons donc une période passionnante, nous assistons à 
un phénomène sans équivalent depuis cinq cents ans : un chan
gement complet de notre vision du monde. Mais comment se 
fait-il qu'à l'ère de l'enseignement pour tous, de la télévision et 
d'Internet, cette révolution conceptuelle, un siècle après son ori
gine, ait aussi peu pénétré les consciences de nos contemporains 
que le firent les idées de Copernic et de Galilée, un siècle après 
qu'elles furent émises ? 

C'est que si la civilisation et les techniques changent, l'homme, 
lui, ne change pas. C'est le moment de se souvenir de l'analyse 
de Thomas Kuhn relative au changement de paradigme. 

Les fondateurs de la physique quantique ont laissé des traces 
de leurs débats privés dans lesquels ils exprimaient leur trouble 
et leur désespoir à l'idée que le monde soit aussi étrange que ce 
que révélaient leurs découvertes. Mais ils finirent par s'incliner 
devant les faits comme tout savant digne de ce nom, processus qui 
contribue à la grandeur de la science. 

Lorsque les idées de la modernité émergèrent, l'Inquisition 
tenta de s'opposer à leur diffusion ; cet obscurantisme religieux 
a été largement décrit depuis. Aujourd'hui, nous vivons une 
situation identique, mais ceux qui se trouvent en position domi
nante, et qui voient cette position s'affaiblir à la suite de l'évolution 
des sciences, sont, cette fois-ci, les matérialistes et les scientistes. 
Donc, aujourd'hui, dans nos contrées, l'obscurantisme ( « s' oppo
ser à la diffusion de la connaissance ou de la culture dans le 
peuple», toujours d'après le Robert) n'est plus religieux\ il est 
matérialiste et scientiste (il ne concerne pas les matérialistes dans 
leur ensemble, loin de là. Mais l'obscurantisme religieux, même 
en ses pires périodes, n'affectait pas tous les clercs). 

Il prend essentiellement trois formes : 
- L'omission. Écrire un livre sur la nature du réel en étant 

physicien et ne pas parler du paradoxe EPR. 

1. Certes, il existe encore bien des pays où prévaut un obscurantisme religieux 
-même aux États-Unis, au sein des milieux créationnistes par exemple-, mais il 
s'agit d 'une autre histoire. 

102 



VERS UN RÉALISME NON PHYSIQUE 

- Rassurer pour de fausses raisons. Parler de ces questions en 
disant que, certes, des choses étranges se sont produites, mais 
que tout est rentré dans l'ordre et que le « bon sens», c'est-à-dire 
nos concepts classiques, n'est plus menacé. 

-La désinformation pure et simple. Dire quelque chose 
d'absolument inexact sur un sujet que l'on est supposé connaître. 

C'est la raison pour laquelle il est d'autant plus important 
d'informer le plus grand nombre des progrès de nos connaissan
ces qui contredisent la vision classique, mécaniste et désenchan
tée du monde. 

Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod concluent ainsi leur 
ouvrage écrit il y a plus de vingt ans : « La philosophie de base 
de notre civilisation reste le matérialiste mécaniste : les idées 
simples (voire simplistes) ont une force redoutable, et leurs 
échecs n'impressionnent que les spécialistes. na fallu des décen
nies pour que l'hypothèse de Galilée sur la rotation de la Terre 
soit acceptée et des siècles pour que sa condamnation par l'Église 
soit annulée. Combien de temps faudra-t-il pour ébranler les 
croyances actuelles 1 ? » 

Là est toute la question ... 

1. Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod, Le cantique des quantiques, op. dt., p. 126. 
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Vous qui entrez ici, perdez toute espérance ! 
(de revenir au monde classique) 

« Théorie sauvage, subversive et dévastatrice, la 
physique quantique a jeté à bas l'édifice policé écha
faudé au cours des siècles par la science traditionnelle. 
Elle nous fait entrer de plain-pied dans le monde de 
la science-fiction. Les révolutions républicaines, 
marxistes, islamistes et autres risquent d'apparaître un 
jour insignifiantes face à la révolution quantique. 
Notre organisation sociopolitique et nos modes de 
pensée ont été ou vont être bouleversés, davantage 
peut -être que par tout autre événement. » 

Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod 

« La situation née des paradoxes de la physique quantique 
peut être considérée comme la fin des espérances nourries par les 
générations passées de physiciens: on peut dire qu'une renoncia
tion à la représentation classique de la réalité a été introduite1

. » 
Plus de soixante-dix ans après ces propos tenus par Jordan, la 
situation est encore bien pire pour les défenseurs d'une vision 
classique du monde que ce qu'ils auraient pu imaginer dans leurs 
cauchemars les plus fous. 

Pendant près de cinquante ans, des années 1930 aux années 1980, 
malgré les extraordinaires progrès techniques provoqués par la 
physique quantique (transistors pour les ordinateurs et toute 
l'électronique, lasers, etc.), les progrès furent réduits dans le 
domaine fondamental, celui qui nous intéresse ici. Depuis l' expé
rience de non-localité de 1982, il semble que les énergies et les 
imaginations aient été libérées. Des concepts nouveaux ont été 

1. Pascual Jordan, Anschaulische Quantentheorie, op. cit., p. 309. 
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développés et toute une série d'expériences susceptibles de com
bler les fans de la science-fiction a été réalisée. 

La non-localité s'échappe des laboratoires 

Nous en étions resté au chapitre 4 à une démonstration de 
l'existence de la non-localité en 1982 par Alain Aspect, Philippe 
Grangier et Gérard Roger grâce à une expérience dans laquelle 
les deux particules étaient séparées de 12 mètres lors des mesures 
qui étaient faites dans un intervalle d'un milliardième de 
seconde. Comme nous l'avons vu, cela impliquait que la mys
térieuse influence aille au moins quarante fois plus vite que la 
vitesse de la lumière. 

Mais la mécanique quantique prédit que l'influence est instan
tanée quelle que soit la distance qui sépare deux particules, puisque, 
comme nous l'avons dit, on peut considérer qu'il s'agit d'un seul 
et unique objet, et cela même si les deux particules se trouvent 
dans deux galaxies différentes. Néanmoins, on ne peut pas mesu
rer un temps nul. On peut juste dire que « les mesures ont eu lieu 
en moins d'un milliardième de seconde, ou en moins d'un demi 
milliardième», etc. En revanche, rien n'empêche d'éloigner les 
deux détecteurs. Mais c'est techniquement difficile parce que 
les deux particules doivent être isolées pendant leur parcours -
une interaction avec quoi que ce soit faisant disparaître le lien. 

En 1998, Nicolas Gisin a réussi, à l'université de Genève, 
l'expérience sur une distance de 10 kilomètres. Cela n'a pas sur
pris les spécialistes car en théorie, du moment qu'il y a 1 mètre, 
12 mètres ou 10 kilomètres entre les deux particules et que les 
mesures sont faites dans le même milliardième de seconde, la 
situation reste la même. Donc après le résultat positif de 1982, il 
n'y avait pas de doute que celui-ci serait également positif. Néan
moins, cela a permis au grand public, mais aussi à des physiciens 
non spécialistes de ce domaine, de comprendre que la non
localité était vraiment un phénomène macroscopique suscep
tible, au sens propre, de « sortir du laboratoire ». Par ailleurs, sur 
la distance, la fameuse «influence» (qui, encore une fois, selon 
la théorie, est instantanée) est au moins six millions de fois plus 
rapide que la lumière et non quarante fois ! 
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La non-localité dans la panoplie des agents secrets ? 

Abner Shimony a un jour écrit que le test du paradoxe EPR était 
«une expérience de métaphysique pure». Des physiciens théo
riciens comme lui ou Bernard d'Espagnat sont un peu des sages, 
au sens antique du terme. Ce sont des hommes qui vivent loin de 
l'agitation médiatique de notre monde et se consacrent à essayer 
d'approcher par la pensée et les mathématiques un réel qui, 
comme nous l'avons vu, échappe à toutes les images que nous pou
vons nous en faire. C'est pour cela qu'ils affirmaient avec une 
certaine fierté dans les années 1980 « qu'il n'y avait aucune appli
cation pratique à la non-localité». Cela n'est pas sans rappeler qu'à 
son invention en 1960, le laser était considéré comme « une solu
tion en quête d'un problème» puisque personne ne semblait pou
voir imaginer d'application à cette invention insolite! Sans aller 
jusqu'à prétendre qu'une technologie basée sur la non-localité se 
retrouve désormais dans chaque foyer, des applications pratiques 
pourraient voir le jour dans un avenir proche. 

La plus immédiate de ces applications concerne cet art millé
naire qu'est la cryptographie1

• La question du chiffrement des 
messages secrets a joué un grand rôle dans l'histoire. Depuis tou
jours, l'homme cherche à mettre au point des méthodes de 
communication qui puissent résister aux oreilles indiscrètes. Et 
depuis toujours également, le camp adverse cherche à comprendre 
malgré tout la teneur des messages chiffrés. Le décryptage (entre 
autres grâce à Alan Turing, l'un des fondateurs de l'informa
tique) du système cryptographique Enigma utilisé par les Alle
mands lors de la Deuxième Guerre mondiale, fut l'un des 
tournants de cette guerre. Le combat incessant entre faiseurs de 
codes et briseurs de codes s'achèvera-t-il un jour par la victoire 
éclatante d'un des deux camps? 

1. Bien des livres ont été écrits sur le sujet de la cryptographie. Nous recom
mandons particulièrement Simon Singh, Histoire des codes secrets : de l'Égypte des 
pharaons à l'ordinateur quantique, le Livre de Poche, 2001. Pour ceux que la langue 
de Shakespeare ne rebute pas, l'éternel classique demeure David Kahn, The Code
breakers : The Comprehensive History of Secret Communication /rom Ancien! Times 
to the Internet, Scribner, édition révisée de 1996. 
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Il se trouve que la mécanique quantique joue un rôle fonda
mental dans cette bataille. D'une part, l'informaticien américain 
Peter Shor (maintenant au Massachusetts lnstitute of T echno
logy) a démontré en 1994 qu'une application judicieuse d'une 
propriété de la mécanique quantique cousine de la non-localité 
permettrait en principe de casser les méthodes cryptographiques 
actuellement utilisées sur Internet pour protéger certaines infor
mations confidentielles telles que les numéros de carte de crédit. 
Heureusement pour l'avenir immédiat du commerce électroni
que, nous ne disposons pas encore de la technologie qui serait 
nécessaire pour construire l'« ordinateur quantique » qui serait 
en mesure de réaliser en pratique l'« algorithme de Shor ». Mais 
nul ne peut prévoir quand cette révolution en informatique 
deviendra une réalité et il faut d'ores et déjà se préparer à cette 
éventualité. Se pourrait-il que la mécanique quantique marque 
ainsi la victoire définitive du camp des briseurs de codes? 

En fait, c'est exactement l'inverse! En effet, dix ans avant la 
découverte de Shor, le physicien américain Charles H. Bennett 
(IBM) et l'informaticien canadien Gilles Brassard (université de 
Montréal) avaient présenté une utilisation de la mécanique quan
tique qui permet d'établir une communication dont on peut démon
trer qu'elle est inviolable1

• li importe de préciser que, contrairement 
à l'ordinateur quantique qui demeure encore aujourd'hui de l'ordre 
du rêve conceptuel, cette « cryptographie quantique » est à ce point 
réelle qu'elle est disponible commercialement2

• Ce sont donc bel et 
bien les faiseurs de codes qui gagnent, et ce pour l'éternité ! Ce qui 
est encore plus intéressant, c'est que la cryptographie quantique 
réalise un objectif dont le grand mathématicien Gaude Shannon, 
père de la théorie de l'information, avait démontré l'impossibilité: 
permettre à deux individus de communiquer de façon strictement 
confidentielle même s'ils ne disposent pas au préalable d'un code 
secret aussi long que le message qu'ils désirent s'échanger. Ce n'est 
évidemment pas que Shannon ait fait une erreur dans sa démons
tration mathématique : il avait simplement pris pour acquis que le 
moyen de communication se devait d'obéir aux lois de la physique 
classique de Newton (ou même d'Einstein). 

1. Charles H. Bennett, Gilles Brassard et Artur Ekert, « Cryptographie quan
tique», «L'Art du secret», dossier n° 36 de Pour la Science, juillet-octobre 2002, 
p. 114-117. 

2. Consultez, entre autres, www.idquantique.com et www.magiqtech.com 
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Bien que le principe de la cryptographie quantique mis au 
point originellement par Bennett et Brassard en 1984 n'utilise en 
aucune façon la non-localité (leur approche est fondée sur le 
principe d'incertitude d'Heisenberg), le physicien anglais Artur 
Ekert a découvert en 1991 une façon de mettre en œuvre le prin
cipe de la non-localité à des fins cryptographiques. Pour com
prendre l'approche d'Ekert, il convient de savoir que la 
cryptographie (tant classique que quantique) se base sur la 
notion de« clé». 

Commençons par vouloir transmettre un seul bit d'informa
tion confidentielle, par exemple le message « oui » ou le message 
«non». Si les participants partagent en secret un bit (0 ou 1) 
aléatoire, une façon très simple de procéder consiste à envoyer le 
message tel quel si le bit est 0, mais à l'inverser (dire« oui» pour 
vouloir dire« non» et vice versa) si le bit est 1. Le receveur légi
time, qui connaît le bit utilisé par l'envoyeur, sera en mesure de 
déchiffrer le message correctement ; mais un espion qui ne prend 
connaissance que du «oui» ou du «non» ne saura pas s'il 
convient d'en inverser le sens. C'est ce bit secret que nous appe
lons la« clé». Ce processus se généralise de façon évidente à un 
message de longueur arbitraire pour autant que l'envoyeur et le 
receveur disposent au préalable d'une clé secrète aléatoire qui 
soit aussi longue que le message à transmettre. Ce que Shannon 
a démontré, c'est qu'il n'y a pas de façon plus économique de 
procéder ... dans un monde classique! On se demande évidem
ment de quelle façon cette clé si Qrécieuse pourra être échangée 
sans être comprise par l'ennemi. A l'époque de la guerre froide, 
c'était par la valise diplomatique que John Kennedy et Nikita 
Khrouchtchev s'échangeaient les clés utilisées sur le « téléphone 
rouge» ! Mais comment s'assurer que le diplomate est incorrup
tible? De plus, un tel système n'est pas utilisable à l'ère d'Inter
net en raison du très grand nombre de personnes ayant besoin 
d'échanger des données confidentielles. 

C'est ici que l'expérience EPR entre en jeu, en nous fournis
sant un moyen de transmettre une telle clé. Si vous partagez une 
suite de particules EPR avec votre correspondant et que, mesu
rant les vôtres, vous constatez ce résultat : 

+--+-+++--+-+--+----, 
vous savez alors que votre collègue, s'il mesure le résultat de 

son côté, obtiendra lui aussi : 
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+ - - + - + + + - - + - + - - + - - - - , de sorte que vous 
disposerez d'une clé commune. Celle-ci peut alors être utilisée de 
façon classique pour envoyer un message confidentiel exacte
ment comme si vous étiez sur le téléphone rouge! En effet, ces 
0 et ces 1 ( + = 1 et - = 0) sont totalement aléatoires, puisque 
fournis par la nature elle-même. Comme ils changent tout le 
temps, votre message est indéchiffrable. 

Mais d'où viennent ces particules EPR que vous devez parta
ger avec votre correspondant avant que vous puissiez les mesurer 
chacun de votre côté? Très simple: vous produisez toutes les 
paires EPR chez vous et vous transmettez une particule de chaque 
paire à votre collègue. Cela peut se faire grâce à une fibre optique, 
par exemple, si vous utilisez des photons pour transmettre 
l'information quantique. 

Vous allez me dire qu'il y a un point faible : l'ennemi pourrait 
se brancher sur la ligne sur laquelle circulent ces particules quan
tiques afin d'en soutirer de l'information. C'est là que l'histoire 
devient vraiment belle: il est impossible à l'ennemi de se bran
cher sur votre fibre sans détruire la non-séparabilité ; là aussi une 
loi de la nature vous protège, et c'est la meilleure garantie qui 
soit ! Plutôt que d'être gourmand et d'utiliser toutes vos particules 
pour générer la clé, vous en sacrifiez une certaine proportion 
pour vérifier qu'elles donnent lieu aux corrélations prévues par 
la mécanique quantique dont John Bell a démontré l'impossibi
lité dans un monde classique. Si les corrélations quantiques ne 
sont pas maintenues\ vous aurez la preuve d'une tentative de 
piratage puisque seule la présence de l'espion aurait pu les faire 
disparaître ; dans le cas contraire, vous saurez que vous pouvez 
utiliser la clé obtenue en mesurant les particules qui n'ont pas été 
sacrifiées au test de Bell. L'espion pourra donc vous empêcher 
de communiquer par piratage continu, mais il ne pourra en 
aucun cas apprendre le contenu de votre message confidentiel, 
car vous n'essaierez même pas de le transmettre tant que vous 
n'aurez pas été certain de l'absence de piratage de votre clé 
secrète. 

1. C'est-à-dire s'il n'y a pas viol des inégalités de Bell (voir p. 67). 
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Le temps n'existe pas ! 

C'est sous ce titre aguicheur qu'un mensuel de vulgarisation 
scientifique a présenté une autre expérience réalisée dans le 
même laboratoire de Genève par l'équipe de Nicolas Gisin 
d'après une idée d'Antoine Suarez. 

n s'agit toujours d'une expérience de non-localité, mais cette 
fois avec des appareils en mouvement ; les appareils en question 
étant ceux où le choix du résultat a lieu. Au chapitre 4, nous 
avons vu que le choix de la valeur de polarisation d'un photon 
( « + » ou « - ») se fait dans l'appareil de mesure au moment de 
celle-ci (la valeur ne préexiste pas). Mais pour établir le moment 
de l'arrivée du photon, il faut déterminer la montre avec laquelle 
on mesure le temps. Il est naturel de penser que cette montre est 
la montre associée aux appareils où le choix se fait. 

Si les appareils sont en repos l'un par rapport à l'autre, il n'y a 
qu'une montre et, dans ce cas, le choix d'un côté se fait toujours 
quelques picosecondes avant le choix de l'autre côté, car les fibres 
optiques amenant les photons de la source aux appareils de 
mesure sont coupées avec une erreur de 1 millimètre. On peut 
alors décrire les choses en disant (comme John Bell le faisait, voir 
p. 68) qu'un choix se fait avant l'autre, que l'événement ayant lieu 
avant dans le temps est la cause de l'autre. Dans cette description, 
on reste encore fixé sur un modèle de causalité dans le temps. 

Si, en revanche, les appareils de mesure sont en mouvement 
relatif l'un par rapport à l'autre, alors le temps est mesuré par 
deux montres différentes. En choisissant convenablement le mou
vement des appareils et les distances, on peut créer une situation 
où chaque choix se fait avant l'autre, car le temps du choix est 
mesuré par la montre de l'appareil correspondant. Si les corréla
tions pouvaient être expliquées par un modèle de causalité tem
porelle, en termes d'avant et d'après pour un observateur qui 
accompagnerait l'appareil avec son mouvement 1, les corrélations 

1. li s'agit d'une conséquence de la relativité restreinte que nous analyserons au 
chapitre 7. 
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devraient disparaître, car chaque choix, ayant lieu en premier, ne 
peut pas tenir compte de l'autre. Pour chaque appareil, l'autre 
mesure n'a pas encore eu lieu. Donc il ne peut pas déjà être ren
seigné, même de façon instantanée, sur un événement qui 
n'existe pas encore ! Eh bien, dans cette situation paradoxale, la 
non-localité existe toujours ! 

Les expériences précédentes nous prouvaient que l'interaction 
EPR se jouait de l'espace. Celle-ci confirme qu'elle se joue égale
ment du temps. D'un côté, cela n'est pas une surprise puisqu'en 
relativité le temps et l'espace sont liés. D'un autre côté, c'est une 
grande surprise car l'expérience rend impossible toute interpré
tation en termes de causalité temporelle. 

Cette situation rend désormais plus difficile la description de 
l'expérience de la façon neutre que nous avons employée jusqu'ici, 
en parlant d'influence, comme le faisait Bell. Il semble en effet 
qu'il faille renoncer à l'idée qu'il y ait ici un événement qui est la 
cause et un événement qui est l'effet. n faut plutôt penser aux cor
rélations comme un effet dont la cause est un principe ou agent 
non matériel au-delà de l'espace-temps. Pour cet agent, les par
ticules, bien que localisées à l'intérieur des détecteurs, forment un 
seul objet au-delà de l'espace. La « non-séparabilité » paraît 
l'emporter sur la« non-localité». Comme le dit Suarez,« dans le 
monde quantique, il y a des choses qui se passent, mais le temps, 
lui, ne passe pas ». 

n est clair que plus on pénètre dans les entrailles de la physique 
quantique et plus on s'éloigne d'une représentation classique du 
monde. Il n'est plus possible de décrire ce qui se passe en termes 
de concepts familiers conditionnés par le préjugé déterministe de 
la causalité (et ce sera encore le cas avec l'effet tunnel, voir plus 
loin). 

La téléportation. . . ça marche ! 

Tous les amateurs de science-fiction connaissent ce concept 
popularisé par la série Star Trek: un membre de l'équipage 
monte sur la plate-forme de téléportation, son corps s'entoure 
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d'un halo, il disparaît et réapparaît sur une plate-forme identique, 
dans un autre vaisseau ou sur la planète autour de laquelle son 
vaisseau est en orbite. Cette singulière « technologie » a fait rêver 
des générations de téléspectateurs : et si c'était possible ? Pour la 
petite histoire, cette notion de téléportation a été inventée par les 
scénaristes pour diminuer le coût des effets spéciaux ; il aurait, 
en effet, été bien plus onéreux de montrer l'atterrissage du vais
seau sur les planètes qu'il visite. Voilà comment de basses préoc
cupations matérielles peuvent accoucher de grands concepts ! 

En 1993, un groupe de scientifiques- parmi lesquels les Cana
diens Gilles Brassard et Claude Crépeau - publie, dans la presti
gieuse Physical Review Letters (la revue qui fait autorité dans le 
domaine de la physique) un article intitulé « T éléportation quan
tique utilisant les canaux Einstein-Podolsky-Rosen 1 » ! Et soudain, 
ce qui semblait impossible devint possible ! lls démontrèrent que 
la fameuse connexion non séparable qui relie les deux particules 
peut être utilisée pour téléporter, non pas des particules, mais les 
propriétés des particules. 

Le schéma de l'expérience est le suivant : 
-On met deux particules reliées par la non-séparabilité 

dans deux « boîtes magiques ». Dès 1998, dans le laboratoire 
de Jeff Kimble, à Caltech (Los Angeles), j'ai pu observer de 
telles boîtes : à l'intérieur, un champ retient prisonnière la par
ticule, l'empêchant de rencontrer tout atome pendant plusieurs 
jours. Cette absence d'interaction préserve la connexion entre 
les deux particules ; 

-vous envoyez l'une des boîtes sur Mars; 
-vous ouvrez la boîte et vous y faites entrer une seule et uni-

que particule de Mars que vous avez sélectionnée au préalable ; 
-vous faites une mesure sur le couple« particule de Mars 

+ particule non séparable venant de la Terre » ; 
- le résultat de la mesure est communiqué à la Terre (par 

un signal normal allant à la vitesse de la lumière) ; 
- on peut alors utiliser sur Terre ce résultat pour faire une 

opération qui va transformer la particule restée sur Terre en 
une copie de celle que sa jumelle a rencontrée sur Mars ; 

1. Charles H. Bennett, Gilles Brassard, Claude Crépeau, Richard Jozsa, Asher 
Peres and William K. W ootters, « T deportation of an unknown quantum state via 
dual classical and Einstein-Podolsky-Rosen channels », Physical Review Letters, 
vol. 70, n° 13, 29 mars 1992, p. 1895-1899. 
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- vous avez maintenant dans votre laboratoire une particule 
qui a exactement les mêmes propriétés qu'une particule de 
Mars et vous pouvez faire des expériences sur elle comme si 
elle venait de Mars ! 

Dès 1997, Anton Zeilinger, à Innsbruck, et Francesco De Mar
tini à Rome, effectuèrent les premières téléportations quan
tiques 1• En 2004, la téléportation est elle aussi sortie du 
laboratoire: Anton Zeilinger, désormais à Vienne, a réalisé une 
téléportation à 600 mètres de distance entre des appareils situés 
sur les deux rives du Danube. 

Bon, la téléportation existe, allez-vous me dire, mais que peut
on faire avec ? 

On ne peut pas l'utiliser pour téléporter des objets : on ne peut 
téléporter que les propriétés des objets. On ne pourra donc pas 
l'utiliser pour voyager dans les étoiles. Mais des applications sont 
possibles, entre autres dans le domaine de la sécurisation de 
l'information. 

Elle nous dévoile, néanmoins, un autre aspect fascinant de 
la non-localité. Quant à la taille des objets dont elle pourra 
transmettre les propriétés, cela est lié à une autre question que 
nous allons immédiatement aborder. 

Un virus peut-il être quantique ? 

Un chat ne peut pas rentrer dans une pièce en passant à la /ois 
par la porte et par la fenêtre (sauf dans le cas du légendaire chat 
de Schrodinger qui est justement dans une superposition 
d'états !), un grain de sable non plus. Un électron, un atome, 
sous leur forme ondulatoire, le peuvent comme le montre l' expé
rience des fentes de Young. La décohérence donne une limite 
supérieure à la taille des objets pouvant se comporter ainsi. Mais 
tant qu'on n'a pas atteint cette limite, des progrès restent pos
sibles. 

1. Dik Bounmeester, Jian-Wei Pan, Klaus Matde, Manfred Eill, Harald Wein
furter et Anton Zeilinger, « Experiment of quantum teleportation », Nature, 
vol. 390, 11 décembre 1997, p. 575-579. 

114 



VOUS QUI ENTREZ ICI, PERDEZ TOUTE ESPÉRANCE.' 

En 2001, j'avais été très impressionné lorsque Zeilinger avait 
confié, lors d'un colloque à Rome, qu'il venait de réussir 
l'expérience des fentes de Young avec des molécules de fulle
rène C60• Cela voulait dire qu'une molécule de 60 atomes était 
passée par les deux fentes à la fois. En 2004, il a récidivé avec 
une molécule de 256 atomes. Certes, on est encore loin de 
la taille d'un grain de sable mais c'est très impressionnant car 
la molécule, selon l'image que nous en avons, est un objet« solide» 
peu susceptible de se dissoudre et de se comporter comme une 
onde. 

Où Zeilinger s'arrêtera-t-il? Plus la taille des objets qu'il 
s'agit de faire passer par les deux fentes à la fois augmente, 
plus les problèmes paraissent insurmontables à cause de la 
décohérence. Le rêve de Zeilinger serait de réussir l'expérience 
avec un ... virus ! S'il y parvenait un jour, cela aurait une portée 
symbolique et théorique énorme. Symbolique, car il serait 
démontré qu'une entité quasi vivante (le virus n'est pas consi
déré comme un être vivant, car il a besoin d'un hôte pour se 
reproduire) ou, pour le moins, liée au monde vivant, peut 
connaître un état quantique. Théorique, car la preuve serait 
faite que la physique quantique a son mot à dire dans le 
domaine de la biologie. 

Quand la lumière va plus vite que la lumière 

La formule paraît totalement surréaliste. Elle aurait sans doute 
plu à Dali à qui elle aurait inspiré une œuvre à mettre à côté de 
ses montres molles qui s'écoulent avec le temps. Nous avons dit 
et répété que, dans notre Univers, rien ne pouvait aller plus vite 
que la vitesse de la lumière, alors comment la lumière elle-même 
le pourrait -elle ? Cela ressemble à un koan zen ! 

Pourtant, Raymond Chiao, professeur dans la prestigieuse uni
versité de Berkeley en Californie, est celui qui a réussi cet exploit, 
autre démonstration de l'étrangeté radicale du monde quantique. 
Pour comprendre cette expérience, il faut d'abord introduire un 
autre concept : l'effet tunnel. Prenons la situation (tout à fait clas
sique) suivante (figure 6.1 A). 
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Physique CLASSIQUE 

Départ 

Physique OUAHT10UE 

Départ 

Figure 6.1 A et B. 

La bille, après quelques 

Arrivée 

Arrivée 

a llers-retours, 
s'immobilise 

au fond 

L'effet tunnel : quand une particule quantique fait quelque chose 
qui est impossible dans le monde classique. 

On lâche (sans impulsion) une bille dans un bol, la force de gra
vité va lui donner un élan lui permettant de monter à la même hau
teur le long de l'autre paroi, mais jamais la bille ne sortira du bol 
en passant par-dessus bord. À cause des forces de frottement, 
après quelques allers et retours, elle s'immobilisera au fond du bol. 

Imaginons maintenant le comportement d'une particule quan
tique se trouvant dans la même situation. Quand elle n'est pas 
mesurée, il existe, comme nous l'avons vu, une incertitude per
manente sur sa position. 

La plupart des particules qui arriveront au sommet de l'autre 
côté de la paroi se comporteront comme dans un cas classique et 
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retomberont au fond. Toutefois, comme il y a une incertitude, une 
fluctuation, sur la position de la particule quand elle arrive au som
met, une particule sur 10 (ou une sur 100 en fonction des conditions 
expérimentales) montera plus haut que le sommet de la paroi, bas
culera de l'autre côté, et donc sortira du bol, c'est-à-dire réalisera 
une chose impossible pour une particule classique (cf. figure 6.1 B). 

Bien évidemment, on ne jette pas des particules quantiques 
dans des bols. L'expérience décrite ci-dessus n'est destinée qu'à 
nous aider à comprendre le phénomène. Mais dans une situation 
réelle, c'est encore plus étrange : des électrons ou des photons 
sont lancés contre un mur (il s'agit, en général, d'un miroir consti
tué de silice et de titane). La grande majorité rebondit sur le mur 
et repart en arrière. Mais comme il y a une incertitude sur la posi
tion de la particule quand elle aborde le mur, il est possible que 
la particule soit en fait située de l'autre côté du mur. C'est comme 
si un tunnel s'était ouvert devant elle à travers le mur (d'où le 
nom donné à ce phénomène). Et, en pratique, c'est bien ce qui 
se produit puisque l'on récupère quelques particules sur l'écran 
de l'autre côté du mur! 

Mais comment la particule s'y prend-elle donc pour traverser 
le mur ? Raymond Chiao a monté l'expérience suivante : 

Émetteur 

Pftotons détectés simuhanhnent 

Figure 6.2 A. 
Situation « normale » : les deux photons arrivent ensemble. 

Une paire de photons quitte en même temps une source de pho
tons. Le premier photon parcourt un chemin A de l'émetteur au 
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détecteur. Le deuxième parcourt un chemin B qui va également de 
l'émetteur au détecteur. Le dispositif est calibré pour que la lon
gueur des chemins A et B soit égale. Comment peut -on être sûr 
que les deux chemins soient d'égale longueur ? Les deux photons 
servent à calibrer les deux chemins : ils partent en même temps et 
c'est seulement lorsque les deux chemins ont exactement la même 
longueur qu'ils arrivent ensemble au détecteur, puisqu'ils voyagent 
tous les deux à C, vitesse de la lumière. Le détecteur enregistre 
alors que les deux photons ont interféré ensemble, ce qui est la 
preuve de l'égalité de la longueur des chemins. 

Maintenant, on ajoute un mur en travers du chemin B : 

Émetteur 

Photon P2 détecté en premier car 
1'2 Pltn:o4Jrt ,. dlsunce B - L 1 

Figure 6.2 B. 
Situation quantique : le photon qui a traversé le mur arrive 

avant l'autre ! P 1 a parcouru la longueur A : 
P2 a parcouru la longueur (B- L), L étant l'épaisseur du mur, 

c'est la raison pour laquelle il est arrivé avant P 1 ! 

On s'intéresse bien sûr uniquement aux couples de photons 
(P1, P2), dans lesquels la particule P2 a réussi la traversée du mur. 
Qu'observe-t-on? Que les photons n'interfèrent plus et que le 
photon P2 arrive dans le détecteur avant le photon P1. Or P1 va à 
la vitesse de la lumière ! Comment P2 peut-il aller plus vite que 
lui alors qu'il a le handicap de traverser le mur ? La seule façon 
d'interpréter un tel résultat est de considérer que le photon P2 

n'a pas traversé le mur mais l'a « effacé » ! 
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La preuve que cette incroyable interprétation est la bonne, 
c'est que si l'on augmente L, c'est-à-dire l'épaisseur du mur, 
l'avance du photon P 2 sur son collègue augmente dans les mêmes 
proportions ! 

Certes, un tel phénomène échappe complètement au sens 
commun et donc à la façon dont nous pouvons nous le représen
ter. Si nous voulions tout de même nous faire une image de ce 
qui se passe (mais ce n'est qu'une image), il faudrait dire que« le 
photon disparaît quand il touche le mur et réapparaît immédia
tement de l'autre côté». 

On voit ainsi qu'il n'est pas excessif de parler des « propriétés 
magiques» de la mécanique quantique même si tous les physi
ciens vous diront que tout cela est très rationnel puisque l'on 
peut parfaitement le décrire avec les équations du formalisme 
quantique. 

Mais je vois déjà revenir ici les amateurs de superluminosité. 
Ici, me diront-ils, vous ne pouvez pas nier qu'il y a un phéno
mène superlumineux (ici, comme dans la téléportation, comme 
dans les expériences EPR) ! Le problème, c'est que l'on ne peut 
pas non plus s'en servir pour transmettre une information. Donc 
la relativité d'Einstein n'est pas violée ici non plus. Il faut néan
moins mentionner qu'un physicien allemand, Gérard Nimtz, pré
tend se servir d'un dispositif de ce type pour transmettre une 
symphonie de Mozart plus vite que la lumière. TI se balade dans 
les congrès de physique avec une cassette sur laquelle on entend 
le résultat: quelques accords au milieu d'un bruit de fond. Mais 
tous ses collègues affirment qu'il n'y a pas de transmission 
d'information et cela semble bien avoir été démontré par l'équipe 
de Nicolas Gisin 1• 

De toute façon, l'expérience est déjà suffisamment incroyable 
comme cela2

• 

1. N. Brumer et al., Physics Review Letters, n° 93, 11 novembre 2004. 
2. n faut indiquer pour les spécialistes que les choses sont plus complexes que ce 

qui a été décrit ci-dessus. Le photon étant comme un paquet d'ondes quand il se 
déplace, il est étendu dans l'espace. On distingue le front velocity, qui constitue, en 
quelque sorte le « front de l'onde » l'endroit le plus avancé où l'on peut (rarement) 
trouver le photon en cas de réduction et le group velocity, le« sommet» du paquet 
d'ondes, là où il y a le plus de chances de trouver le photon en cas de réduction. Or 
c'est le group velocity qui est superlumineux et non le front velocity. Raymond Chiao 
utilise l'analogie suivante pour expliquer cela : imaginons deux tortues de même taille 
qui parcourent les chemins A et B. Les nez des deux tortues arriveront ensemble 
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La métamorphose de l'électron 

L'expérience des fentes de Young est, comme nous l'avons vu, 
l'une des plus importantes dans ce domaine pour comprendre le 
comportement et la nature des particules élémentaires. En voici 
un raffinement qui permet de mieux appréhender encore ce qui 
est en jeu dans cette expérience : l'expérience du choix retardé ! 
Plutôt que de passer par deux fentes, les électrons peuvent suivre 
deux chemins- allant d'une même source à un point de croise
ment -, exactement comme dans l'expérience précédente de la 
figure 6.2 A, sauf que cette fois-ci, il n'y a qu'un électron à la fois 
dans le dispositif et non deux. Sur l'un des deux chemins, on 
place non pas un mur, mais un détecteur capable d'enregistrer le 
passage de l'électron (la situation serait celle de la figure 6.2 B, 
sauf que l'on va mettre un détecteur à la place du mur). 

Si l'on active le détecteur, on trouvera toujours l'électron sous 
sa forme corpusculaire dans le détecteur. En revanche, si le détec
teur n'est pas activé, l'électron arrive sur l'écran et l'ensemble 
des électrons crée une structure d'interférence comme au cha
pitre 4, figure 4.5, preuve qu'ils ont voyagé par les deux chemins 
en même temps en étant dans une forme de superposition 
d'états : « électron passant par le chemin A + électron passant 
par le chemin B ». 

Mais il est possible d'activer ou de ne pas activer le détecteur 
alors que l'électron a déjà quitté la source, franchi le séparateur, 
et est donc à l'intérieur du dispositif! 

Puisque l'on peut montrer que lorsque le détecteur n'est pas 
activé, un unique électron emprunte les deux chemins à la fois, 
cela veut dire que lorsque l'on active le détecteur sur le chemin B 

(c'est le front velocity) mais le sommet de la carapace de la tortue qui a traversé le mur 
arrivera avant le sommet de la carapace de l'autre tortue ! Raymond Chiao, Paul 
Kwiat, Aephraim Steimberg, «La physique quantique», Pour la Science, juin 1994, 
p. 54-63. Mais cela ne remet pas en cause ce qui a été expliqué ci-dessus de façon 
vulgarisée : quelque chose a bien voyagé de façon supralumineuse même si la réalité 
est plus subtile (cf. la publication d'origine: Aephraim M. Steinberg, Paul G. Kwiat 
et Raymond Y. Chiao, « Measurement of the single photon tunneling time », Physical 
Review Letters, vol. 71, n° 5, p. 708-711,2 août 1993). 
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et que l'électron s'y matérialise, «quelque chose» était présent 
sur le chemin A et en a disparu instantanément lors de la réduc
tion du paquet d'ondes. C'est une sorte de test du paradoxe de 
Broglie (cf. p. 78) et cela permet de voir comment un électron 
- qui, rappelons-le, est une entité absolument indivisible - est 
bien « ailleurs » ou « partout » lorsqu'il n'est pas observé ! Cet 
exemple permet ainsi de mieux comprendre l'interprétation de 
la non-séparabilité dans laquelle on affirme que les deux par
ticules forment un tout inséparable même si elles se trouvent en 
deux endroits éloignés puisque, vu la nature de l'expérience, on 
ne peut pas dire, lorsque l'électron est capturé par le détecteur, 
qu'il était sur le trajet B et non sur le trajet A. 

Requiem pour le chat de Schrodinger 

C'est une tristesse pour moi que de devoir vous annoncer le 
décès du chat de Schrëdinger qui a tenu en haleine des généra
tions d'amateurs de mécanique quantique, en étant dans la 
superposition des deux états « vivant » et « mort ». 

Une équipe de l'École normale supérieure, dirigée par Serge 
Baroche, a en effet observé en direct la mort du chat. Le chat est 
constitué d'un groupe de photons introduit dans une de ces cavi
tés qui réduisent au maximum l'interaction des particules avec 
leur environnement. Alors, on fait passer à travers ce groupe de 
photons (on parlera par la suite d'un« champ» de photons, car 
leur comportement sera collectif) un atome en état « double », 
comme notre électron de l'expérience précédente. Ce champ de 
photons se met alors dans un état double équivalent à celui du 
chat mort et vivant sauf qu'ici, il s'agit de deux phases 1 et 2. 

Comment tester l'état d'un chat? En lui envoyant une souris 
pour voir s'il réagit ! Ici, la «souris» qui va traverser le champ 
est un second atome envoyé alors que le premier est déjà sorti du 
champ. Les mesures faites sur cet atome lorsqu'il sort de la cavité 
permettent de savoir si le champ est retourné à un état normal (il 
est en phase 1 ou en phase 2) ou s'il est encore dans un état 
superposé (il est à la fois en phase 1 et en phase 2). Ainsi il a été 
possible d'observer pour la première fois la décohérence elle
même, c'est-à-dire le passage du monde quantique au monde 
classique. La disparition de l'état « superposé » prend une 
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quarantaine de microsecondes pour un champ constitué de trois 
photons. Comme le dit Serge Baroche, la décohérence « protège 
farouchement le caractère classique du monde macroscopique 1 » 
et permet de comprendre pourquoi les chats (ou les autres objets 
macroscopiques) ne sont jamais, pour nous, en état superposé : 
« les mystérieuses superpositions quantiques » s'évanouissent 
d'autant plus vite que l'objet est gros. Donc, dans le cas d'un 
chat, le temps durant lequel il peut exister en état superposé est 
infiniment court. 

La théorie de la décohérence est donc confirmée. Mais atten
tion, comme nous l'avons déjà dit, cela ne signifie en aucune 
manière un retour à l'objectivité forte du monde macroscopique. 

Nous sommes exactement dans la même situation qu'avec les 
théories d'Einstein et de Newton. Comme nous le verrons au 
cours du chapitre suivant, les effets relativistes sont, dans notre 
vie de tous les jours, insignifiants (heureusement pour nous, 
sinon notre vie serait invivable). Cela ne veut toutefois pas dire 
qu'ils n'existent pas ! Mais ils ne se manifestent dans toutes leurs 
forces et dans toute leur étrangeté que lorsqu'on approche de la 
vitesse de la lumière, ce qui n'est jamais le cas dans notre vie de 
tous les jours, où la mécanique newtonienne constitue une bonne 
approximation d'une réalité qui est mieux décrite dans ses fon
dements par la relativité einsteinienne. 

De la même façon, le monde classique dans lequel nous vivons 
n'est qu'une approximation de ce qui existe vraiment, ce réel 
fondamental étant mieux décrit par la mécanique quantique. 
Comme les effets relativistes, les effets quantiques se manifestent 
à des échelles qui, heureusement, ne sont pas les nôtres. Mais 
cela ne veut pas dire que nous devions considérer notre monde 
classique comme ayant une réalité intrinsèque, de même que 
nous ne devons pas considérer que la physique newtonienne 
décrive correctement notre univers même si cela paraît être le cas 
à notre échelle. 

1. Serge Haroche, Jean-Michel Raimond et Michel Brune, «Le chat de 
Schrëdinger se prête à l'expérience», La Recherche, n° 301, septembre 1997, p. 50 
à 55, et Physical Review Letters, n° 77, 1996, p. 4887-4889. 
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Requiem pour les supporters du monde classique 

Lors des conférences au cours desquelles je présente les 
expériences qui ont été décrites ici ainsi que leurs implications, 
l'une des questions les plus fréquentes (et des plus légitimes) 
qui me soient posées est : « Comment pouvez-vous dire qu'on 
ne connaîtra jamais, par exemple, la position et la vitesse d'une 
particule, qu'on ne restaurera jamais l'objectivité forte, qu'on 
ne reviendra pas à des conceptions classiques grâce auxquelles 
le sens commun pourrait de nouveau être utilisé pour décrire 
ce qui existe? Regardez les progrès incroyables effectués par 
la science, comment savez-vous qu'une nouvelle théorie ne va 
pas un jour tout changer ? En science, il ne faut jamais dire 
"jamais" ! » 

Tout cela est très raisonnable et pourtant. . . il est tout à fait 
possible d'affirmer que jamais la science ne reviendra à des 
conceptions selon lesquelles l'Univers aurait été créé par Dieu il 
y a six mille ans ou que la Terre serait au centre du monde. Il en 
est de même pour l'idée selon laquelle on pourrait un jour en 
revenir à une description de l'Univers en termes de physique 
newtonienne. Il y a trop de faits avérés qui empêchent un tel 
retour en arrière. De la même façon, toutes les expériences extra
ordinaires que nous venons de décrire (photons qui se « dématé
rialisent » pour franchir des murs, téléportation quantique, 
électrons indivisibles qui sont à deux endroits à la fois et dispa
raissent instantanément de l'un des deux, etc.) nous montrent 
qu'il est vain d'espérer un retour sous quelque forme que ce soit 
à un monde classique que le sens commun pourrait décrire. Nous 
avons largué les amarres, nous voguons sur la mer du nouveau 
paradigme, c'est une mer dangereuse et étrange, mais qui nous 
amène vers tant de découvertes excitantes ... 

Cela nous permet de conclure cette quête de la réponse à la 
question« qu'est-ce que le réel?» en affirmant que ce qui est en 
jeu, ce n'est nullement de savoir si la matière est « dure, molle ou 
al dente» mais si elle peut avoir une existence objective (au sens 
fort), c'est-à-dire être ontologiquement suffisante, avoir des carac
téristiques dont l'existence ne dépend de rien d'autre qu'elle
même. Que la réponse (a priori définitive, pour les raisons que 
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nous venons de voir) soit négative et que la réalité échappe en par
tie à l'espace et au temps, et se situe hors du niveau dans lequel 
nous évoluons, porte un coup mortel à toute une série de concep
tions classiques, parmi lesquelles le matérialisme classique (sauf à 
imaginer « un matérialisme platonicien » comme nous l'avons dit, 
ce qui paraît un petit peu antinomique1

). 

Cette conclusion, d'une grande importance sociale et philoso
phique, doit être accompagnée de trois précisions : 

- La chute du matérialisme n'entraîne pas celle de l'athéisme, 
car rien dans la physique quantique ne soutient directement une 
conception déiste ou théiste. 

-Que la matière n'ait pas d'existence propre n'implique en 
rien que le monde soit une illusion. Au contraire. 

- Que tous les physiciens puissent être d'accord pour affir
mer la validité d'une théorie et que celle-ci soit réfutée par 
l'expérience nous montre bien que le monde n'est pas une créa
tion de notre esprit, qu'il y a bien une réalité extérieure à nous 
qui nous résiste, même si elle n'est pas d'ordre physique ! 

1. Ou, rappelons-le, un matérialisme acceptant des choses telles qu'une dupli
cation de tout l'Univers à chaque mesure quantique. 
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Qu'est-ce que le réel ? 

Le principe d'incertitude d'Heisenberg nous enseigne qu'une 
incertitude fondamentale existe dans l'Univers au niveau des parti
cules élémentaires. Le déterminisme n'est pas universel. 

L'expérience des fentes de Young nous montre que les fonde
ments de la matière ne sont pas des objets matériels. 

L'existence d'une dimension non locale ou holistique dans l'Uni
vers a été démontrée expérimentalement. Toute future théorie rela
tive à la réalité devra tenir compte du fait que, dans certaines 
situations, deux particules doivent être considérées comme un uni
que objet quelle que soit la distance qui les sépare. 

Nos concepts traditionnels concernant le temps, l'espace, les 
objets, les trajectoires, la causalité ne s'appliquent plus au niveau 
microphysique. 

Le monde qui nous entoure, celui des phénomènes, ne peut être 
décrit sans tenir compte de la façon dont nous le mesurons. On dit 
qu'il a une «objectivité faible». 

La réalité véritable est, par définition, à « objectivité forte » : elle 
ne dépend pas de la façon dont nous l'observons. Si une telle réalité 
existe, elle ne peut être identifiée à la réalité phénoménale, celle où 
nous v1vons. 

Si l'on veut rester réaliste, il faut donc postuler un « réalisme 
non physique » dans lequel la réalité véritable ne correspond pas 
à ce que l'on peut voir, mesurer, toucher. Elle est en grande partie 
voilée. 

À moins d'adopter des modèles cohérents en terme de forma
lisme mais ayant des conséquences absurdes (univers parallèles ... ) 
ou des modèles dont le formalisme pose des problèmes (potentiel 
quantique), il semble bien que cette réalité indépendante ne puisse 
être conçue comme étant immergée dans l'espace-temps. Et qu'il en 
est de même pour les particules élémentaires qui constituent le fon
dement de tout ce que nous pouvons observer. 

Toutes les recherches actuelles semblent montrer que loin de 
revenir aux conceptions classiques, la physique se dirige vers des 
visions encore plus éloignées de nos concepts familiers. 





III 

D'où venons-nous ? Où allons-nous ? 





7 

Entendez-vous le murmure du big bang le soir 
au fond des radiotélescopes ? 

« Au commencement était le verbe, 
et le verbe était auprès de Dieu, 
et le verbe était Dieu [. .. ]. En lui était la vie 
et la vie était la lumière des hommes ; 
et la lumière brille dans les ténèbres 
et les ténèbres ne l'ont pas arrêtée. » 

Prologue de l'Évangile de saint Jean 

La deuxième fissure 

Vous rappelez-vous les deux « nuages noirs » qui obscurcis
saient à peine le ciel bleu de la science classique ? Le premier 
était la structure du rayonnement d'un corps noir lorsqu'on le 
chauffe. Cette minuscule fissure dans le solide mur de la science 
classique est devenue, comme nous venons de le voir, une faille 
béante en entraînant des développements qui nous ont menés 
jusqu'à la physique quantique actuelle. 

L'autre fissure va, elle aussi, avoir des conséquences qui vont 
transformer la faille en gouffre, ce qui va achever de jeter à bas 
la belle muraille que formait la science classique. n s'agit d'une 
expérience faite par Albert Michelson en 1881, puis refaite de 
façon plus précise avec Edward Morley en 1887. 

À cette époque, les conceptions de Newton avaient remporté 
des succès ininterrompus durant plus de deux siècles. Elles 
avaient été érigées en principes absolus, et cela d'autant plus 
qu'elles correspondaient au sens commun (à une exception près : 
la gravitation - force invisible qui exerce une attraction instanta
née- avait grandement perturbé les contemporains de Newton 
mais on postulait qu'elle était transmise par un mystérieux 
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«éther», ce qui avait permis d'accepter ce concept). Tous les 
mouvements se déroulaient dans un espace qui servait de réfé
rentiel absolu. Un observateur placé entre deux étoiles, là où il 
n'y a presque rien, est un observateur « absolu » s'il est à l'arrêt, 
pouvant ainsi juger de la « vraie » vitesse de tous les mouve
ments. Le temps est également absolu. Quelles que soient notre 
position et notre vitesse, si nous chronométrons un événement, il 
aura bien sûr la même durée. 

Mais nous ne sommes pas à l'arrêt dans l'espace. La Terre 
tourne autour du Soleil. Quand nous sommes dans un train et 
que nous longeons une route, il est clair que la vitesse relative 
des voitures qui roulent dans le même sens que le train est très 
inférieure à celles qui roulent dans la direction opposée au 
train. 

Albert Michelson eut donc l'idée de mesurer la vitesse de la 
lumière dans des directions orthogonales, comme un observateur 
mesurerait depuis le train la vitesse des voitures qui roulent 
parallèlement au train et celles qui s'éloignent du train sur une 
route orientée à 90 degrés de la voie de chemin de fer. Mais 
quelque fût la direction, toutes les mesures effectuées donnaient 
le même résultat ! On n'allait tout de même pas en revenir à des 
conceptions précoperniciennes en affirmant que la Terre était 
immobile dans l'espace1 ! 

Ce résultat ne sera compris qu'en juin 1905 lorsqu'un« expert 
technique de troisième classe » de l'office fédéral des brevets de 
Berne publiera dans les Annales de la physique (Annaleu der Phy
sik, revue très prestigieuse en cette époque où la science alle
mande était la première dans de nombreux domaines) un article 
au titre anodin ( « Sur l'électrodynamique des corps en mouve
ment » par Albert Einstein) mais au contenu radicalement révo
lutionnaire. 

En effet, il y affirmait que : 
- Tou tes les lois de la physique traitent les différents mouve

ments de la même façon. C'est le « principe de relativité ». Le 
temps, l'espace, le mouvement, sont ainsi relatifs (d'où le nom de 
la théorie). Ils dépendent du référentiel dans lequel se situe 
l'observateur. 

1. Aujourd'hui encore, certains créationnistes, comme le CESHE en France, 
utilisent le résultat négatif de cette expérience pour affirmer que la Terre ne tourne 
pas autour du Soleil. 
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-La vitesse de la lumière (300 000 km/s) est une constante 
universelle. Supposons qu'un vaisseau capable d'aller à 
200 000 km/s émette deux signaux lumineux vers l'avant et vers 
l'arrière. Un observateur basé sur la Terre qui mesurerait la 
vitesse de ces deux rayons lumineux ne trouverait pas, pour le 
rayon émis vers l'avant, 500 000 km/s (300 000 + 200 000) et 
100 000 pour celui émis par l'arrière (300 000-200 000) comme 
le voudrait le bon sens, mais à chaque fois 300 000 ! Donc ici 
3 + 2 = 3 et 3 - 2 = 3 ; drôles de mathématiques ! 

Cette constance de la vitesse de la lumière explique bien sûr 
l'échec de l'expérience de Michelson et Morley. Mais elle permet 
surtout de comprendre l'espace et le temps « conspirent » pour 
que la vitesse de la lumière 1 soit toujours la même. 

Cela impliquait que : 
- ll n'y a pas d'espace absolu. On ne peut donc pas mesurer 

le mouvement de la Terre (ou de tout autre corps) par rapport à 
un espace absolu qui serait le «juge de paix», la «référence 
ultime » pour déterminer la nature du mouvement. n n'y a donc 
pas d'« éther ». n n'y a que des mouvements relatifs, comme 
celui d'un avion par rapport à la Terre ou de la Terre par rapport 
au Soleil. 

- ll n'y a pas de temps absolu. Si incroyable que cela puisse 
paraître, le temps s'écoule différemment pour des observateurs 
qui ne voyagent pas à la même vitesse. 

Quand les jumeaux n'ont plus le même âge 

Une histoire permet de comprendre les incroyables implica
tions de cette situation, celle du voyageur de Langevin. Un 
astronaute quitte la Terre et il accélère jusqu'à une vitesse 
très, très proche de celle de la lumière, disons 99,9999995 %, 
va au centre de la galaxie (25 000 a11nées-lumière de distance), 
laissant son frère jumeau sur terre. A cette vitesse, il lui faudra 
un peu plus de cinquante mille ans pour faire l'aller-retour. Il 
reviendra donc sur terre cinquante mille ans plus tard et son 
jumeau sera mort depuis longtemps. Mais lui n'aura vieilli que 

1. li s'agit de la vitesse de la lumière dans le vide. Dans l'eau, par exemple, la 
lumière est ralentie. 
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de cinq ans 1 ! Toutes les façons possibles de mesurer le temps 
à bord de son vaisseau (vibration des atomes, croissance des 
plantes ou de ses poils de barbe, ou lecture d'une montre quel 
que soit son mécanisme) lui montreront que le voyage n'a duré 
que cinq ans. Et s'il avait pu mesurer la distance parcourue par 
son vaisseau, il aurait trouvé 5 années-lumière. Donc: 

-Vu de la Terre, il a parcouru 50 000 années-lumière en cin
quante mille ans. 

-Vu de l'intérieur du vaisseau, il a parcouru 5 années
lumière en cinq ans. 

Ce que nous dit la relativité, c'est que les mesures faites à bord 
du vaisseau ne sont pas une « aberration » et que les mesures 
faites depuis la Terre ne sont pas forcément les mesures norma
les. Toutes les deux sont aussi « légitimes » l'une que l'autre. 

Cela implique que le temps ralentisse quand on accélère et que 
l'espace se contracte dans la direction prise par le vaisseau. 
Comme le montre notre exemple, une distance de 50 000 années
lumière n'est plus que de 5 années-lumière quand on s'approche 
de la vitesse de la lumière, et il se passe cinq ans seulement au 
lieu de cinquante mille ans. Cela permet de comprendre pour
quoi, comme nous le disions au chapitre 4, on ne peut, dans 
notre univers, dépasser la vitesse de la lumière (c'est ce qui rend 
la non-séparabilité si incroyable) : car supposez que vous appro
chiez de la vitesse de la lumière. Vous appuyez alors sur l' accélé-. . ' . rateur ... mats une vitesse, c est un espace parcouru en un certatn 
temps. 

Or, voici qu'autour de vous le temps ralentit de façon quasi 
proportionnelle à la contraction de l'espace dans la direction 
dans laquelle vous allez ; vous accélérez à peine ! Si vous 
appuyez encore plus fort sur l'accélérateur, le même phéno
mène recommence ! Même si vous fournissez une énergie infi
nie au moteur de votre vaisseau, vous ne pouvez atteindre la 
vitesse de la lumière (encore une fois dans notre univers), car 
c'est la nature même de l'espace et du temps qui vous en empê
che. Peut-être pensez-vous que tout cela est très théorique? 
Eh bien, sachez que de tels effets de modification du temps et 
de l'espace existent dans notre vie quotidienne. Lorsque vous 
prenez l'avion pour un voyage aller et retour et que vous accélérez 
jusqu'à 900 km/h, vous vieillissez moins vite que votre conjoint 

1. Ce dernier chiffre dépend de sa vitesse, plus il sera proche de la vitesse de la 
lumière, plus ce chiffre sera faible. 
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resté à la maison ! Certes, la différence, calculée grâce à des 
horloges atomiques très précises embarquées à bord d'avions 
et dont on compare les mesures avec des horloges identiques 
restées au sol n'est que de 14 millionnièmes de seconde. Passer 
notre vie dans des avions n'est donc pas une bonne méthode 
pour lutter contre le vieillissement car avec le stress engendré 
par les passages dans les aéroports, vous allez y perdre plutôt 
qu'y gagner ! Mais le phénomène n'en est pas moins réel: dès 
que vous accélérez, le temps ne s'écoule plus de la même façon 
pour vous et pour ceux que vous avez quittés qui n'ont pas 
subi d'accélération. 

Ces effets, qui sont très faibles à des vitesses normales, devien
nent spectaculaires à des vitesses proches de la vitesse de la 
lumière. Ainsi, dans des accélérateurs de particules, des parti
cules qui ne vivent que deux secondes avant de se désintégrer se 
mettent à vivre deux minutes quand on les accélère à 99,986 % 
de la vitesse de la lumière. Bien sûr, elles vivent deux minutes 
pour nous. Si elles avaient une conscience, elles ne se verraient 
vivre que deux secondes, comme leurs collègues évoluant à basse 
vitesse. 

De la même façon, le voyageur de Langevin vit cinq années 
(pour lui) même si nous le voyons vivre cinquante mille ans 
quand nous observons son parcours depuis la Terre. 

Ce que nous venons de décrire constitue la relativité « res
treinte». On l'appelle ainsi car elle n'intègre pas la gravitation. 
Elle nous amène à ne plus parler désormais que d'« espace
temps», comme le dit Hermann Minkovski (qui fut avec Ein
stein et le Français Henri Poincaré un des pionniers dans ce 
domaine),« désormais, l'espace en tant que tel et le temps en tant 
que tel sont voués à disparaître comme des ombres, et seule une 
certaine union des deux conservera une certaine réalité». 

Après avoir énoncé les bases de cette théorie en 1905, Einstein 
consacra les dix années suivantes à cette intégration, parvenant 
ainsi à énoncer en 1915 sa théorie de la « relativité générale » qui 
constitue certainement son plus grand apport à la science. En 
effet, même si vous avez pu considérer que les principes de la 
relativité restreinte que nous avons décrits étaient extraordi
naires, ils étaient déjà « dans l'air » à cause, entre autres, du 
résultat négatif de l'expérience de Michelson et Morley. 
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Un monde dans lequel/es masses ont la propriété 
de déformer le vide 

La relativité générale est encore bien plus étrange que la res
treinte : elle postule que les masses déforment l'espace et le temps. 

Pour comprendre cela, utilisons l'image suivante: prenez un 
drap que deux personnes tiennent de façon qu'il soit tendu. 
Posez dessus une boule de bowling: elle va s'enfoncer dans le 
drap. Cet espace à deux dimensions qu'est le drap va se défor
mer, on dit qu'il se« courbe». Si vous jetez ensuite une bille sur 
le drap, elle va tomber dans l'entonnoir creusé par la boule de 
bowling et tourner autour de cette dernière en s'enfonçant éga
lement dans le drap mais beaucoup moins, étant bien plus légère 
que la boule de bowling. 

Eh bien, pour la Terre et la Lune, comme pour tous les autres 
corps de l'Univers, c'est la même chose ! Pour Newton, la Lune 
tourne autour de la Terre parce que la Terre l'attire grâce à une 
mystérieuse force gravitationnelle (cf. figure 7.1 A). 

Figure 7.1 A. 
La gravitation newtonienne : la Lune est attirée par la Terre 

par une force d'attraction. 

Cette force d'attraction mystérieuse avait beaucoup perturbé 
les contemporains de Newton, entre autres parce qu'elle s'exerçait 
de manière instantanée à distance, ce qui paraissait irrationnel. 
Mais les sceptiques avaient dû s'incliner devant les remarquables 
prévisions permises par la théorie. 

Pour Einstein, cette force n'existe pas ! La Lune se déplace en 
ligne droite mais comme l'espace autour d'elle est courbé par la 
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présence de la Terre, elle ne peut que tourner autour de cette 
dernière ! Le problème, c'est qu'il est très facile d'imaginer un 
drap (espace à deux dimensions) courbé mais qu'il nous est 
presque impossible d'imaginer un espace à trois dimensions courbé 
(de la même façon que, si nous étions des êtres à deux dimen
sions vivant à l'intérieur d'un drap, nous ne pourrions imaginer 
qu'il soit courbé, ni le sentir quand cela se produirait). C'est donc 
en deux dimensions que l'on peut se représenter l'explication 
d'Einstein (figure 7.1 B). 

Figure 7.1 B. 
La gravitation einsteinienne : la Lune est « piégée » dans le trou 

que la Terre a creusé dans l'espace-temps. Elle avance 
en ligne droite mais les lignes droites autour d'elle sont courbées 

et forment une ellipse autour de la Terre sur la paroi du « puits ». 

C'est bien beau de prétendre que les masses courbent l'espace 
mais comment le prouver ? Pour cela, il faut faire une prédiction 
différente de celle de la théorie de Newton. 

La lumière utilise toujours le chemin le plus court pour aller 
d'un point à un autre. 

Dans un espace normal, le chemin le plus court est la ligne 
droite, alors que dans un espace courbé, c'est une ligne courbe 
qu'on appelle une géodésique. En 1919, on compara la photo 
d'une partie du ciel prise au moment où une éclipse du Soleil par 
la Lune se produisait, avec une photo de la même partie du ciel 
prise la nuit, c'est-à-dire lorsque le Soleil est absent (cf. 
figure 7.2 A et 7.2 B). Grâce à l'éclipse, on peut voir des étoiles 
situées« derrière» le Soleil, c'est-à-dire dont les rayons lumineux 
doivent, pour nous parvenir, passer à proximité du Soleil. 
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Figure 7 .2. A. 
Position réelle d'une étoile par rapport à la Terre. 

Figure 7 .2. B. 
Quand une étoile fait un saut lors d'une éclipse du Soleil: 

la preuve de la relativité générale. 
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Or, la position de ces étoiles par rapport aux autres étoiles du 
ciel avait varié comparativement à leur position normale, celle 
qu'elles occupaient toutes les nuits avant et après l'éclipse. Comme 
les étoiles ne sautent pas comme cela dans l'espace (elles mettent 
des milliers d'années à se déplacer les unes par rapport aux autres), 
il fallut se rendre à l'évidence : le Soleil avait bel et bien déformé 
l'espace autour de lui, nous faisant voir pendant une brève période 
les étoiles à une autre position que celle qui est la leur. 

Ce fut un triomphe pour Einstein et pour la relativité (le Times 
de Londres titra «Les idées de Newton sont ruinées», ce qui 
n'était pas tout à fait exact comme nous l'avons déjà vu, puisque 
Einstein a« avalé Newton vivant ! »). Et cela d'autant plus que, 
connaissant la masse du Soleil (2.lcY7 tonnes), Einstein a prédit 
la courbure de l'espace et donc le déplacement de l'image des 
étoiles que l'on allait observer (la différence entre les deux posi
tions sur la figure 7.2. B). La relativité générale permit aussi d'expli
quer l'un des rares phénomènes que n'expliquait pas la théorie 
de Newton: le décalage du périhélie de Mercure. Le périhélie est 
le point où une planète s'approche le plus du Soleil sur l'ellipse 
qu'elle décrit autour de lui. Ce point se décalait sur l'orbite de 
Mercure d'une façon que, contrairement aux autres planètes, on 
ne pouvait expliquer à partir des lois de Newton. Cette anomalie 
est bien entendu due à la proximité du Soleil, Mercure se trou
vant très près du fond du puits creusé par le Soleil dans l'espace
temps, cause que la théorie de Newton ne pouvait pas envisager. 

Cependant une masse ne courbe pas seulement l'espace. Elle 
ralentit également le temps. Ainsi le temps s'écoule moins vite au 
niveau de la mer qu'au sommet d'une montagne ! 

Comme pour la différence existant entre le temps s'écoulant 
dans un objet en mouvement (avion, voiture) et le temps s' écou
lant dans un objet immobile par rapport à la Terre, la différence 
est infime. Néanmoins, on peut s'étonner que les P-DG toujours 
en manque de temps installent leur bureau au sommet de leur 
immeuble plutôt que de les installer au sous-sol où le temps 
s'écoule moins vite (bien sûr le gain n'est que de quelques infimes 
fractions de secondes par an) ! 

La théorie d'Einstein est à la base de la plupart des idées, théo
ries et directions de recherche en astrophysique. Mais elle a sur
tout donné naissance à la théorie du big bang, théorie la plus 
importante pour répondre à la question « d'où venons-nous, où 
allons-nous ? ». 
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La genèse du big bang 

En développant son modèle de la gravitation si incroyablement 
novateur, dans lequel les masses courbent l'espace et déforment 
la trajectoire des rayons lumineux, Einstein se rendit compte avec 
effroi que ce modèle prédisait une expansion de l'Univers. 

L'idée semblait contraire à toutes les observations disponibles 
à l'époque. Comment sa théorie révolutionnaire pourrait-elle être 
acceptée si elle prédisait quelque chose d 'aussi scandaleux et 
d'a priori faux ? Pour faire disparaître le problème, Einstein 
introduisit dans ses équations une «constante cosmologique». 
L'unique fonction de cette constante ad hoc était de préserver la 
stabilité de l'Univers en contrebalançant l'expansion. Einstein 
dira plus tard que cela a été la plus grande erreur de sa vie. Cet 
esprit si novateur n'avait pas osé suivre jusqu'au bout ce que lui 
« disaient » ses équations. 

Mais en 1922, un jeune physicien russe, Alexandre Friedmann, 
publia (dans les Annales de la physique) un article décrivant à 
partir du travail d'Einstein des modèles d 'univers en expansion. 
L'Univers peut soit être en expansion infinie- auquel cas il se 
diluera jusqu'à une densité quasi nulle -, soit, si sa densité est 
suffisante, se recontracter et s'effondrer sur lui-même. 

Friedmann avança également que si la fameuse constante cos
mologique d'Einstein était nulle, l'Univers pourrait avoir autour 
de dix milliards d'années. 

Einstein réagit en publiant une note dans le même journal 
dénonçant une erreur de calcul de Friedmann. Mais un an après, 
à la suite d 'une lettre de Friedmann, Einstein se rétracta : c'était 
lui qui avait commis une erreur de calcul en croyant en détecter 
une dans l'article en question ! Fort de cette victoire contre Eins
tein, Friedmann paraît promis à un bel avenir. Mais il meurt en 
1925 des suites d'une pneumonie contractée lors d 'un vol en bal
lon à 7 400 mètres d'altitude (record du monde pour l'époque!). 

Au même moment, un jeune physicien belge, Georges Lemaître1 

assiste, aux États-Unis où il étudie, à la résolution d 'une contro
verse essentielle sur la nature de l'Univers. 

1. Toute cette histoire de la genèse du big bang est racontée de façon remarquable 
dans l'ouvrage de Jean-Pierre Luminet, L'invention du big bang, Seuil, 2004. 
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Kant avait postulé que les nébuleuses que l'on observait 
étaient des « univers îles » contenant d'innombrables soleils 
comme le nôtre alors que l'opinion la plus répandue était qu'il 
s'agissait de nuages de gaz situés à l'intérieur de notre galaxie. 
Cette opinion se trouva renforcée quand il fut démontré que cer
taines de ces nébuleuses étaient bien des nuages de gaz. 

Toutefois, fin 1924, les moyens d'observations sont assez pré
cis pour que l'astronome Edwin Hubble puisse démontrer que 
certaines des nébuleuses en forme de spirale sont situées à 
l'extérieur de notre galaxie. Il s'agit donc de galaxies comme la 
nôtre, contenant des milliards d'étoiles et situées à des millions 
d'années-lumière de nous, et non de nuages de gaz situés à quelques 
milliers d'années-lumière. 

Le principe de la démonstration est le suivant : l'éclat de cer
taines étoiles appelées « céphéides » varie périodiquement. Plus 
la luminosité réelle de l'étoile est forte, plus la période est longue. 
En observant la période et la luminosité apparente, on peut en 
déduire la distance de l'étoile par rapport à la Terre puisque l'on 
déduit des observations sa luminosité réelle. Hubble montra que 
les étoiles céphéides de la galaxie d'Andromède étaient situées à 
2 millions d'années-lumière alors que notre propre galaxie a seu
lement un rayon de 100 000 années-lumière. 

Cet agrandissement incroyable de la taille de l'Univers fut suivi 
dès 1925 d'une deuxième révolution, qui, a posteriori, apparaît 
encore plus importante. Grâce au télescope de 2,5 mètres de dia
mètre du mont Wilson, Hubble put mesurer le spectre des 
galaxies et se rendre compte qu'elles s'éloignaient toutes de nous 
à grande vitesse. 

Vous avez certainement remarqué qu'une ambulance qui 
s'approche de vous à grande vitesse fait un bruit différent de 
celui qu'elle fera, un instant après, en s'éloignant de vous. Le 
bruit est plus aigu quand elle s'approche, plus grave quand elle 
s'éloigne. Ce phénomène est appelé l'« effet Doppler». Il est 
valable pour toutes les ondes. Pour un observateur donné, le 
spectre des ondes émises par les corps en mouvement se rappro
chant de lui est décalé dans un sens, le spectre des ondes émises 
par des objets s'éloignant de lui est, lui, décalé en sens inverse. 
Pour les ondes lumineuses, le spectre des objets se rapprochant 
est décalé vers le bleu, celui des objets s'éloignant, vers le rouge. 

Or, en 1925, Hubble a pu mesurer les spectres d'un certain 
nombre de galaxies. À l'exception de ceux des galaxies proches, 
telles que la galaxie d'Andromède, les spectres de toutes les 
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galaxies sont décalés vers le rouge, donc ces dernières s'éloignent 
toutes de nous. 

Comme nous venons de voir que l'on peut mesurer la distance 
des galaxies en analysant la luminosité des céphéides, Hubble 
découvre, en rapprochant ces deux types de mesures, que plus 
une galaxie est éloignée de nous, plus elle s'éloigne rapidement. 

Cette proportionnalité entre la distance d'une galaxie et la 
vitesse avec laquelle elle s'éloigne de nous constitue la «loi de 
Hubble» que celui-ci énoncera en 1929. Mais Lemaître avait 
publié cette loi dès 1927 et, contrairement à Hubble, en donnait 
une explication: c'est parce que l'Univers est en expansion que, 
plus une galaxie est éloignée de nous, plus elle s'éloigne rapide
ment. Si on « rembobine » le film, on voit donc toutes les 
galaxies se rapprocher les unes des autres. C'est la raison pour 
laquelle Lemaître en déduira logiquement que « nous pourrons 
sans doute concevoir le début du monde sous la forme d'un 
atome unique dont le poids atomique est la masse de l'Univers 
entier. Cet atome instable se serait divisé d'une façon analogue 
aux corps radioactifs 1 ». 

Ainsi Lemaître imagine qu'à l'origine, toute la matière de 
l'Univers était condensée en un «atome primitif» qui explosa. 
Lors du congrès Solvay de 1927, Einstein lui fit découvrir le tra
vail de Friedmann qu'il ne connaissait pas, puis, selon Lemaître, 
fit « quelques remarques techniques favorables et conclut en 
disant que, du point de vue de la physique, cela lui paraissait tout 
à fait abominable2 ». 

Einstein a d'autant plus de raisons de se méfier des concep
tions de Lemaître que celui-ci est également ... un prêtre (il 
sera plus tard nommé Monseigneur et présidera jusqu'à sa 
mort, en 1966, l'Académie pontificale des sciences). Même si 
Lemaître prendra toujours soin de dire que sa théorie ne pré
tend en aucune façon décrire la création de l'Univers par Dieu 
et de séparer les domaines scientifique et religieux, le fait qu'il 
a été un prêtre a certainement handicapé la diffusion de ses 
conceptions. Dans les années 1950, l'astrophysicien Fred 
Hoyle dit, en le voyant arriver à un colloque en Californie : 
«This is the Big Bang man»(« Voici l'homme du big bang»). 
Expression dont l'auteur (qui défendait la théorie d'un uni-

1. Cité par Jean-Pierre Luminet, L'invention du big bang, op. cit. , p. 129. 
2. Ibid., p. 103. 
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vers stationnaire) ne pouvait se douter du succès qu'elle allait 
connaître. 

Mais voici qu'un troisième homme entre en scène, le Russe 
Georges Gamov, qui fut un élève de Friedmann. TI prédit en 
1946 que si le big bang avait eu lieu, un rayonnement de fond 
« résiduel » devait exister. 

Imaginez que votre maison enfle pour devenir aussi grande 
que la France mais que le radiateur utilisé et l'énergie dépensée 
pour la chauffer restent les mêmes. Bien entendu, elle sera beau
coup plus froide. Néanmoins, sa température ne s'abaissera pas 
à la température extérieure. Elle sera un tout petit peu plus 
ch~ude. 

C'est la même chose pour le big bang. Comme le montre la 
citation de Lemaître, toute l'énergie de l'Univers était déjà pré
sente dans l'« atome primitif». Rien n'a été « ajouté » depuis. La 
même énergie qui conférait une température incroyable à cet 
«atome primitif» (qu'il ne faut pas se représenter comme un 
atome !) doit aujourd'hui «chauffer» tout l'Univers. Dès 1950, 
Gamov prédit l'existence d'un rayonnement « fossile » prove
nant du big bang et baignant l'ensemble de l'Univers dans une 
température minimale de 3 kelvins (- 270 °C). La prédiction de 
Gamov fut oubliée pour des raisons que Trinh Xuan Thuan 
considère comme « psychologiques » : « Le big bang donnait à la 
notion de création une base scientifique. La religion montrait le 
bout de son nez et les physiciens, mal à l'aise, "oublièrent" 
inconsciemment la prédiction de Gamov1

• » 
Mais en 1965, les astronomes Arno Penzias et Robert Wilson 

construisirent un radiotélescope pour améliorer les communica
tions avec les satellites. Un mystérieux bruit de fond parasitait 
leur instrument. Après avoir supprimé toutes les causes d'inter
férence (y compris des pigeons qui logeaient dans le radio
télescope), Penzias et Wilson durent se rendre à l'évidence : le 
bruit était toujours là. 

En se renseignant auprès de leurs collègues, ils découvrent les 
prédictions de Gamov. Et il s'avéra que leur «bruit de fond» 
correspondait à un rayonnement baignant tout l'Univers d'une 
température de 3 kelvins (en fait 2,736 K). Le murmure du big 
bang venait d'être détecté ! 

1. Trinh Xuan Thuan, Le chaos et l'harmonie, Fayard, 1988, p. 110. 
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Lemaître apprit la nouvelle sur son lit de mort et mourut heu
reux : on avait la preuve de son incroyable théorie, quarante ans 
après qu'il l'eut émise et que Einstein (et bien d'autres avec lui) 
l'eut trouvée « abominable ». En effet, un rayonnement iden
tique provenant de toutes les directions à la fois ne pouvait 
s'expliquer que si toutes les régions de l'Univers avaient une ori
gine commune. De plus, ce rayonnement a une forme particulière 
(celle dite d'un «corps noir parfait»), ce qui montre que l'Uni
vers est passé par une phase très dense et extrêmement chaude. 

Les autres preuves du big bang 

Très vite, le paradigme de la cosmologie changea, le big bang 
devint la théorie standard et les astrophysiciens trouvèrent 
d'autres preuves en sa faveur. 

-98% de la matière visible (nous verrons au chapitre 9 qu'il 
y a une matière invisible) est composé d'hydrogène et d'hélium. 
Tout le reste (carbone, fer, oxygène), bien que beaucoup plus 
lourd, ne représente que les 2 % restants. Or la répartition de 
l'hydrogène et de l'hélium est uniforme dans l'Univers : il y a à 
peu près partout 25 % d'hélium et 75 % d'hydrogène alors que 
la concentration en atomes lourds peut varier d'un facteur 1 000. 
La théorie du big bang considère que seuls 1 'hydrogène et 
l'hélium se sont formés lors du big bang (d'où leur présence uni
forme dans l'Univers) alors que tous les autres éléments se sont 
formés dans les étoiles. Leurs répartitions dans l'Univers dépendent 
donc de la présence plus ou moins importante d'étoiles, d'où 
les énormes différences existant dans leur distribution. Mieux 
encore, la théorie dit que le rapport entre l'hydrogène et l'hélium 
devait être, trois minutes après l'explosion primordiale, lorsque 
l'Univers commença à se stabiliser, justement de trois quarts 
pour un quart1

• 

- Le ciel est noir la nuit. Cette constatation d'une immense 
banalité est en fait un grand mystère que l'on appelle le paradoxe 
d'Olbers ... et que résout la théorie du big bang ! Le grand astre-

1. Voir pour cela et pour les points suivants Trinh Xuan Thuan, Le chaos et 
l'harmonie, op. cit., p. 110-120, et Hubert Reeves, Patience dans l'azur, Seuil, 1981, 
p. 50-61. 
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nome Kepler avait déjà énoncé ce problème au XVIIe siècle : « Si 
les étoiles sont des soleils, pourquoi est -ce que la somme de 
toutes les lumières ne dépasse pas l'éclat du Soleil1 ? » En effet, 
si l'Univers était éternel et infini, on devrait, la nuit, quelle que 
soit la direction dans laquelle pointe notre regard, recevoir la 
lumière d'une étoile - la lumière ne s'arrêtant que si elle est 
absorbée par quelque chose, la taille gigantesque de l'Univers 
n'est donc pas un argument pour expliquer pourquoi cette lumière 
n'arrive pas jusqu'à nous. La réponse est justement que l'Univers 
n'est ni éternel ni infini. Lors des premières centaines de millions 
d'années, l'Univers, pour un hypothétique observateur, était 
totalement empli de lumière. Au cours de son expansion, le 
« volume » à éclairer ne cessant de croître, le « noir » du ciel obs
cur est apparu2

• 

-L'âge de l'Univers. Nous avons vu que toutes les galaxies 
s'éloignent de nous et que plus elles sont éloignées de nous, plus 
leur vitesse d'éloignement est grande. Si l'on « rembobine » le 
film, toutes les galaxies se retrouvent à un moment donné au 
même endroit. Cela ne veut pas dire que le système solaire soit 
au centre de l'Univers ! En fait, on assisterait au même spectacle, 
de n'importe quel autre endroit de l'Univers. Toute la difficulté 
consiste à dater dans le passé le moment en question. Actuelle
ment, les derniers résultats indiquent un âge proche de 13,7 mil
liards d'années. 

-L'âge des plus vieilles étoiles. Plus une étoile est grosse, plus 
elle brûle rapidement, et moins elle vit longtemps. Les étoiles 
géantes vivent quelques millions d'années, les étoiles comme 
le Soleil, dix milliards d'années, et des étoiles plus petites que le 
Soleil peuvent en théorie vivre des centaines de milliards 
d'années. Mais l'analyse des étoiles existantes montre que les plus 
vieilles de notre galaxie, comme dans d'autres galaxies, ont entre 
13 et 16 milliards d'années. 

-L'âge des plus vieux atomes. Les atomes radioactifs se désa
grègent régulièrement. On parle de «demi-vie» ou de période 
lorsque 50% des atomes se sont désintégrés. La demi-vie de 
l'uranium 235 est d'un milliard d 'années. Celle de l'uranium 238, 
de 6,5 milliards d'années. Ce sont les analyses de ces atomes, 

1. Voir Hubert Reeves, Patience dans l'azur, op. cit., p. 78-80, pour cette question. 
2. Il existe une seconde raison, également liée au big bang: plus un rayonne

ment provient d'une source éloignée, plus il est décalé vers le rouge à cause de 
l'expansion de l'Univers, ce qui réduit sa luminosité. 
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appelés «isotopes», qui permettent d'évaluer à 4,6 milliards 
d'années l'âge de la Terre, de la Lune et des météorites. D'autres 
atomes ont des périodes de 20 milliards d'années (le thorium 
232) ou plus. Cela permet d'estimer l'âge des plus vieux atomes 
de l'Univers entre 10 et 17 milliards d'années. 

Comme le dit Trinh Xuan Thuan, «il n'y a a priori aucun lien 
existant entre ces trois "sabliers cosmiques", entre le mouvement 
de fuite des galaxies, l'évolution des étoiles et la désintégration des 
atomes. Le fait qu'ils donnent tous la même réponse ne peut pas 
être accidentel1

• » Malgré les énormes incertitudes qui subsistent, 
cela nous amène à un âge de 14 milliards d'années environ. 

Passons maintenant de l'observation de l'espace à l'expérience 
et à la théorie. Dans les grands accélérateurs de particules, on 
peut atteindre des énergies et des températures incroyables 
correspondant à celles qui régnaient dans les premiers instants de 
l'Univers. 

Quatre forces fondamentales existent dans l'Univers : la gravita
tion, la force électromagnétique (elle-même issue de l'union entre 
l'électricité et le magnétisme, réalisée par James Maxwell en 1864), 
la force nucléaire forte (responsable de la cohésion des noyaux 
d'atomes) et la force nucléaire faible (qui a l'effet inverse de la force 
forte puisqu'elle contribue à la désintégration des atomes). 

Dès 1967, Abdus Salam et Steven Weinberg avaient prédit qu'à 
une température de cent mille milliards de degrés (1015

), la force 
faible et la force électromagnétique s'unifieraient. La réalité de 
cette fusion a été confirmée au Cern en 1983. La température en 
question correspond à celle qui régnait dans l'Univers cent mil
liardième de seconde après le big bang ! À ce moment de l'his
toire de l'Univers, il n'y avait alors plus que trois forces. Les 
théoriciens nous disent (mais il n'en existe pas encore de preuve 
expérimentale) que si on remontait encore plus dans le temps, il 
n'y aurait plus que deux forces, la force forte fusionnant à son 
tour avec la force « électrofaible » (nom donné à la fusion entre 
la force électromagnétique et la force faible), 10"35 secondes après 
le big bang à une température de 1028 degrés. En remontant 
encore dans le passé, on devrait assister à l'unification de toutes 
les forces. Mais là, les modèles théoriques nous manquent. 

1. Trinh Xuan Thuan, La mélodie secrète, op. cit., p. 120. 
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La gravitation est décrite par la relativité d'Einstein alors que les 
trois autres forces sont du domaine de la mécanique quantique. Or, 
ces deux grandes théories refusent de se marier devant les scienti
fiques d'aujourd'hui. Leur unification dans une éventuelle «gravi
tation quantique » est le « Graal » de la physique actuelle. Einstein 
lui-même y a passé, en vain, les vingt dernières années de sa vie. 

Mais un autre problème encore plus fondamental attend nos 
explorateurs du passé. Il semble qu'il ne puisse pas exister de 
temps plus court que 10-43 secondes ni d'espace plus petit que 
10-33 centimètres dans notre Univers ! 

C'est Max Planck qui, de façon posthume, a encore frappé ! 
Nous avons vu page 56 que Planck avait montré qu'il existait une 
quantité d'énergie minimale -le quantum-, et qu'elle était indi
visible. 

La physique quantique nous montre que c'est la même chose 
pour le temps et l'espace. A priori, on pourrait, conceptuellement, 
les diviser à l'infini. En pratique, ce n'est pas le cas. 10-43 seconde 
est le plus petit intervalle de temps possible (dans notre Univers 
bien sûr) et 10-33 cm, le plus petit espace pouvant exister en fonc
tion des théories actuelles. Au-delà de ces valeurs, le temps et 
l'espace cessent simplement d'exister. L'origine de notre Univers 
est donc voilée. On retrouve ainsi dans le domaine de l' infi
niment grand des concepts déjà rencontrés dans le domaine de 
l'infiniment petit : nécessité, au strict plan scientifique, de faire 
appel à un au-delà du temps et de l'espace, réalité voilée de 
manière a priori définitive ... 

Ainsi on peut résumer l'histoire de l'Univers actuellement: à 
l'âge de 10-43 seconde, l'Univers avait un diamètre de 10-33 cm et 
une température de 1032 degrés. Toute l'énergie qui existe 
aujourd'hui dans l'Univers était déjà présente dans ce point 
minuscule, rien n'ayant été « ajouté » depuis. Plus la taille de 
l'Univers augmente, plus, comme nous l'avons déjà dit, il se 
refroidit. Une partie de l'énergie se condense en matière. Des 
nuages se forment, qui se condensent en galaxies dans lesquelles 
se forment les premières étoiles. Elles explosent, ensemençant 
l'espace en éléments plus lourds que l'hydrogène et l'hélium, 
seuls éléments à exister à l'origine, ce qui permet aux étoiles des 
générations suivantes d'être accompagnées d'un cortège de pla
nètes parmi lesquelles certaines sont susceptibles d'abriter la vie. 

Mais si ce beau scénario paraissait bien établi dès les années 
1980, il restait à l'époque deux problèmes majeurs à résoudre. 
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Pourquoi l'Univers est-il si homogène? 

Notre horizon (on l'appelle l'« horizon cosmologique») consti
tue une sphère qui contient tout ce que nous pouvons observer 
aujourd'hui. Bien entendu, une galaxie située à 1 milliard d'années
lumière nous apparaît comme elle était il y a un milliard d'années 
puisque la lumière qui en provient a mis tout ce temps pour par
venir jusqu'à nous (regarder loin dans l'espace, c'est regarder 
loin dans le passé). 

Si vous prenez deux régions de notre Univers situées dans des 
directions opposées, vous pouvez supposer qu'elles n'ont jamais 
pu être en contact l'une avec l'autre. Certes, à l'origine, ces deux 
régions de l'Univers, aujourd'hui incroyablement éloignées, ont 
été très proches l'une de l'autre, néanmoins rien n'a pu aller de 
l'une à l'autre, car l'expansion de l'Univers les a fait partir dans 
des directions opposées à très grande vitesse. 

Les signaux qui nous proviennent de ces régions nous montrent 
qu'elles sont remarquablement homogènes. Mais comment cela a
t-il pu se produire si aucun transfert d'énergie n'a jamais eu lieu 
entre elles ? La figure 7.3 montre la nature du problème. 

Les modèles classiques d'expansion impliquent que notre Uni
vers actuel avait un rayon de 3 millimètres 10-35 seconde après le big 
bang. Mais à ce moment-là, la lumière n'a pu parcourir qu'une dis
tance de 3 x 10-25 centimètres, distance 10-24 fois plus petite que le 
rayon de l'Univers à cet instant. Donc il n'est pas normal que les 
caractéristiques des différentes régions de l'Univers actuel soient si 
homogènes puisque rien n'a pu les homogénéiser. Si vous mélangez 
une soupe de légumes dans une casserole, il est normal qu'elle ait 
la même consistance partout. Mais si vous séparez la soupe en plu
sieurs parties, juste après avoir versé les légumes mais avant d'avoir 
mélangé, il est exclu que les différentes parties soient homogènes. 

Pour résoudre ce problème, Alan Guth (aujourd'hui profes
seur au MIT) développera en 1980 la théorie de l'inflation. Par 
le biais de sa théorie, «il dota le big bang d'un véritable bang, 
plus explosif que celui auquel quiconque aurait pu s'attendre1 », 
comme le dit Brian Greene. 

1. Brian Greene, L'univers élégant, Robert Laffont, 2005, p . 338. 
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Figure 7.3. 
Sans inflation : schéma classique de l'expansion de l'Uni vers 

depuis une taille de 3 millimètres de rayon, 1 o-35 seconde 
après le big bang, à la taille actuelle. Selon la théorie de l'inflation, 

notre Univers actuel proviendrait d'une bulle de 3 x 10-25 centimètres 
qui aurait« superexplosée » 10-35 secondes après le big bang 

et non de la bulle de 3 millimètres qui existait à ce moment-là. 
On pourrait ainsi dire qu'il y a eu deux bangs ! 

On a vu qu'Einstein avait introduit une constante cosmolo
gique sans raison physique, rien que pour préserver l'équilibre de 
l'Univers. Alan Guth va montrer que lorsque l'Univers avait 
10.35 seconde, un mécanisme quantique très complexe a pu se 
produire provoquant une inflation d'un facteur 30 du minuscule 
Univers de l'époque. TI va ainsi donner un mécanisme plausible 
permettant à l'existence d'une nouvelle forme de constante cos
mologique, produisant un effet répulsif et contrecarrant les efforts 
qu'exerce la gravitation pour rapprocher les corps1

• 

Dans ce cas, tout l'Univers visible que nous observons 
aujourd'hui peut provenir de cette minuscule bulle de 3 x 10.25 cen
timètres et non de la bulle « gigantesque » de 3 millimètres qui 
existait 10-35 secondes après l'origine, au moment où l'Univers a 
vraiment fait bang (cf. figure 7.3). Comme le dit John Barrow, 
«si une telle accélération est possible, l'intégralité de l'Univers 
visible peut provenir de l'expansion d'une région suffisamment 

1. Voir Brian Greene, L'univers élégant, op. cit., p. 337-352, et John Barrow, Les 
origines de l'univers, Hachette, 1997, p. 74-83. 
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petite pour avoir pu être traversée par un signal lumineux depuis 
le début de l'expansion. Son homogénéité et son isotropie sont 
alors compréhensibles 1 ». 

Pourquoi l1Univers n1 est-il pas totalement homogène ? 

Ce problème est symétrique du précédent. Si l'Univers a les 
mêmes propriétés dans toutes les directions (isotropie), et si le 
fameux rayonnement de fond était homogène, comment expli
quer qu'aujourd'hui l'Univers n'est pas du tout homogène ? Les 
galaxies sont séparées par d'immenses vides intergalactiques. À 
l'origine de l'Univers, il a donc bien fallu que de très légères 
inhomogénéités existent dans le rayonnement de fond. li fallait 
qu'existent des sortes de grumeaux, comme dans une soupe, 
embryons des futures galaxies. 

Or, ce « fossile du big bang » est, comme nous l'avons vu, très 
homogène au point qu'il a fallu recourir à un deuxième bang 
- celui de l'inflation- pour expliquer cette homogénéité. 

Mais il fallait que ce rayonnement ne soit pas complètement 
homogène, afin de pouvoir expliquer la structure actuelle de 
l'Univers ... 

Eh bien, c'est justement le cas! En 1992, le satellite Cobe a 
analysé depuis l'espace la structure de ce rayonnement de fond 
dans toutes les directions. Le résultat (figure 7.4) montre que la 
température varie de quelque cent millièmes de degrés entre 
les zones les plus sombres et les zones les plus claires (les zones 
claires sont, en quelque sorte, les grumeaux de la soupe primor
diale). 

C'est peu mais suffisant. Car l'image de la figure 7.4 est tout à fait 
incroyable. Elle nous présente l'état de l'Univers trois cent mille 
années après le big bang, c'est-à-dire il y a 13 999 700 000 ans (si 
l'on suppose que l'Univers est âgé de 14 milliards d'années) ! 
C'est la plus vieille image possible de l'Univers. La lumière qui a 
été émise avant cette date a été absorbée car l'Univers était trop 
dense. Pour obtenir cette image, il a fallu retrancher, des signaux 
captés par le satellite, les rayonnements émis par toutes les étoiles 

1. John Barrow, Les origines de l'univers, op. cit., p. 78. L'isotropie est justement 
la propriété pour un objet d'être identique dans toutes les directions. 
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de la galaxie, par toutes les autres galaxies et par tous les diffé
rents autres objets de l'Univers (quasars, pulsars, etc.). 

Lorsque cette image fut divulguée en 1992, elle fit la une de 
quasiment tous les grands quotidiens de la planète. Certains 
scientifiques allèrent même jusqu'à dire que c'était la plus impor
tante découverte de tous les temps (ce qui est quelque peu exa
géré). Toujours est-il qu'elle fournissait la pièce qui manquait au 
puzzle du big bang. 

Au moment où j'écris ces lignes (octobre 2006), George Smoot 
et John Mather, qui dirigèrent l'équipe qui établit cette image, 
viennent d'obtenir le prix Nobel de physique pour ce résultat. 

Plus d'une décennie après, le satellite WMAP s'est livré à une 
analyse encore plus approfondie de ce rayonnement fossile qui a 
confirmé les résultats de Cobe, et qui propose, pour l'Univers, un 
âge d'à peu près 13,7 milliards d'années (soit un peu plus 
« jeune » que les estimations précédentes). 

Figure 7.4. 
Une des plus étonnantes preuves du big bang : les inhomogénéités 

dans le rayonnement de fond décrypté par Cobe. 

Mieux encore, d'autres caractéristiques de ce rayonnement de 
fond (décidément bien riche en informations) confirment des 
prédictions faites par la théorie de l'inflation. Ainsi, l'existence 
d'un deuxième bang n'est plus une pure spéculation. Elle est 
testable et il est possible qu'un jour on puisse prouver que l'inflation 
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a eu lieu. Dès aujourd'hui, elle permet d'expliquer plusieurs phé
nomènes cosmiques importants 1• 

Bien des mystères persistent en astrophysique, comme nous le 
montreront les chapitres suivants. Mais nous pouvons déjà don
ner une réponse d 'une grande importance à la question : 

D'où venons-nous ? 

Tout notre Univers vient d'un point très petit, très dense et 
très chaud qui a explosé (voire doublement explosé) il y a près 
de quatorze milliards d'années. Il ne faut pas concevoir cette 
explosion comme quelque chose explosant dans un espace vide 
préexistant. En fait l'espace et le temps se sont développés avec 
l'explosion elle-même. 

Bien entendu, assimiler ce début de notre Univers à une créa
tion de notre Univers par Dieu serait aller un peu vite en besogne. 
Georges Lemaître lui-même a toujours pris soin de distinguer ces 
deux concepts, celui du début relevant de la science et celui de 
la création, de la théologie. Il amena le pape Pie XII à corriger 
son discours après que celui-ci eut effectué, en 1951, un rappro
chement entre big bang et création du monde. 

Ce n'est pas pour cela que la cosmologie du big bang est 
dépourvue d'implications métaphysiques. D'abord, elle confirme 
avec éclat le caractère non ontologique de notre monde puisque 
celui-ci est immergé dans le temps et l'espace et que nous avons 
ici une seconde preuve (après celle obtenue en physique quan
tique) du fait que ce cadre spatio-temporel n'est ni éternel ni 
autosuffisant. Ensuite, elle paraît recouvrir d'un voile pudique ce 
qui s'est passé au début de l'Univers. 

Lemaître, qui passa toute sa vie à séparer soigneusement 
science et foi (c'était vital pour que ses travaux soient pris au 
sérieux) écrivit un dernier paragraphe à la lettre de 1931 publiée 
dans Nature dans laquelle il parlait de sa théorie. Ille raya et ne 
le publia jamais, mais il fut retrouvé dans ses papiers : «Je pense 
que quiconque croyant en un être suprême soutenant chaque 

1. Voir sur ce point John Barrow, Les origines de l'univers, op. cit., p. 93-96. 
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être et chaque acte, croit aussi que Dieu est essentiellement caché 
et peut se réjouir de voir comment la physique actuelle fournit 
un voile cachant la création 1• » 

Cependant, nous allons voir au chapitre suivant que Dieu, s'il 
existe, a peut-être laissé un peu plus d'indices de son action que 
ne le croyait le génial coconcepteur du big bang2

• 

1. Cité par Jean-Pierre Lu minet, L'invention du big bang, op. dt., p. 131. 
2. Auquel l'histoire des sciences a curieusement bien peu rendu hommage. Voir 

sur ce point l'ouvrage de Jean-Pierre Luminet, L'invention du big bang, op. dt. 
Parce qu'il était prêtre? 





8 

Dieu revient très fort 1 

« Dieu a fait deux choses folles. 
Premièrement, il a créé l'Univers dans un big 

bang. Deuxièmement, il a été assez négligent pour 
laisser derrière lui les traces de son action2

• » 

Paul Erdos 

«Si nous acceptons l'idée qu'il n'existe qu'un seul 
univers, le nôtre, nous devons postuler l'existence 
d'une cause première qui a réglé d'emblée les lois de 
la physique et les conditions initiales 3• » 

T rinh Xuan Thuan 

Pourquoi l'Univers est-il si grand? 

Au début du :xxe siècle, l'humoriste Mark Twain visita Paris et 
déclara : « Quand on voit la tour Eiffel, il est clair qu'elle a été 
construite pour la dernière couche de peinture de son dernier 
boulon!» 

Que voulait-il dire par là? Que lorsque l'on prend conscience 
des dimensions incroyables de l'Univers, la place que l'homme y 
occupe est comparable à celle qu'occupe la dernière couche de 
peinture du dernier boulon de la tour Eiffel. 

1. Titre d'un grand article de Paris Match à l'occasion de la sortie de La mélodie 
secrète de Trinh Xuan Thuan. 

2. Cité par John Barrow et Franck Tipler, The anthropic cosmological principle, 
Oxford University Press, 1986, p. 401. 

3. Trinh Xuan Thuan, Le chaos et l'harmonie, op. dt., p. 446. 
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Devant cette immensité, il serait donc absurde d'imaginer que 
l'homme (et plus généralement la vie sur terre) puisse avoir une 
signification quelconque et encore moins représenter l'une des 
raisons d'être de cet Univers. 

Cette conception est en accord avec les connaissances scienti
fiques du début du x:xe siècle. Elle ne l'est plus avec celles de la 
science du xxf siècle. Tout d'abord, comme nous l'avons vu,. 
seuls les éléments légers (hydrogène, hélium ... ) se sont formés 
lors du big bang. La formation d'éléments tels que le carbone ou 
les métaux - jusqu'au fer -, est possible dans le cœur des étoiles 
normales, tandis que les éléments plus lourds que le fer sont pro
duits lors d'explosions d'étoiles -les supernovas- au cours des
quelles sont atteintes des températures gigantesques. 

Ainsi, comme l'a poétiquement dit Hubert Reeves, nous som
mes des «poussières d'étoiles». À part les atomes d'hydrogène 
existant dans l'eau que contient notre corps, la plupart des ato
mes qui nous constituent ont été élaborés dans une étoile qui, il 
y a plus de cinq milliards d'années, se situait dans la région qui 
deviendra notre système solaire. La condensation des nuages 
contenant du matériel provenant de l'explosion de cette étoile a 
créé le système solaire. Le Soleil est probablement une étoile de 
troisième génération. Les étoiles de première génération ne pou
vaient être entourées d'un cortège de planètes telluriques (soli
des) comme la Terre, Mars ou Vénus. Etant donné le temps qu'il 
faut à l'évolution pour produire des êtres d'une complexité suf
fisante pour être conscients, il est théoriquement impossible que 
des êtres conscients puissent observer un Univers d'un diamètre 
de quelques milliards d'années-lumière «seulement». Le temps 
et l'espace étant liés, à chaque milliard d'années qui passe, le 
rayon de l'Univers observable grandit d'un milliard d'années
lumière. Donc l'Univers dans lequel vivent des observateurs 
conscients ne peut qu'être gigantesque puisqu'ils n'ont pas pu 
apparaître au cours des premiers milliards d'années de l'Univers. 
Voilà donc un premier mystère résolu:« Pourquoi l'Univers est
il si grand en comparaison de nous ? » 
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Pourquoi l'Univers est-il si bien réglé? 

Mais il y a bien plus. Le développement des superordinateurs 
permet désormais de simuler l'évolution de l'Univers. La cos
mologie actuelle est déjà assez avancée pour connaître les 
principales lois d 'évolution de l'Univers et pour «repasser le 
film à l'envers » jusqu'aux premières fractions de seconde de 
l'Univers. 

À ce moment-là, on peut« jouer à Dieu». On peut modifier 
les constantes fondamentales de l'Univers (masse du proton, 
charge de l'électron, constante de gravitation ... ) ou les forces 
(force nucléaire forte ou faible ... ) et voir à quoi conduisent ces 
univers « virtuels » (ou « univers jouets »). En faisant varier tou
tes les combinaisons de forces ou de constantes, on peut obtenir 
un nombre quasi infini d'univers différents. 

La grande découverte effectuée au cours des trente dernières 
années, c'est que quasiment tous les univers résultant de ces 
simulations sont stériles. Prenons, par exemple, l'évolution de 
l'Univers. Elle dépend de la densité initiale de l'Univers et de la 
vitesse initiale d'expansion de celui-ci. 

Il existe encore de sérieuses incertitudes quant à la densité 
exacte de l'Univers (voir chapitre 9). Mais ce que l'on sait, c'est 
que cette densité a dû, à l'origine, être extraordinairement pro
che d'une densité appelée «densité critique», pour laquelle 
l'expansion de l'Univers n'est ni trop rapide ni trop lente. En 
effet, dans un univers moins dense, l'expansion l'aurait emporté 
sur la gravitation et aucune structure n'aurait pu se former (ni 
étoiles, ni planètes, ni galaxies ... ). Et un univers plus dense se 
serait effondré sur lui-même trop rapidement pour permettre à 
la complexité de se développer. Comme le montre la figue 8.1, le 
réglage de la densité par rapport à la vitesse d'expansion a dû être 
incroyablement précis à l'origine de l'Univers. En fait, on peut le 
calculer: il est de 1 divisé par 1060

• 
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Figure 8.1. 
Un réglage très précis de la vitesse d'expansion de l'Univers 

est nécessaire pour l'apparition des galaxies, 
des planètes et de la vie. 

Ce chiffre est si incroyablement petit qu'il ne vous dira rien 
mais Trinh Xuan Thuan a calculé qu'il correspondait à la proba
bilité pour un archer de toucher une cible de 1 centimètre carré 
située à l'autre bout de l'Univers en tirant, à l'aveugle, une seule 
et unique flèche depuis la Terre, sans savoir dans quelle direction 
se trouve la cible. 

Les atomes sont constitués de neutrons (qui sont neutres élec
triquement), de protons (chargés positivement) et d 'électrons 
(chargés négativement). Les charges électriques des protons et des 
électrons sont exactement les mêmes (mais de signes opposés bien 
sûr). Cela est d 'autant plus étrange que le proton est 1 836 fois plus 
massif que l'électron (imaginons par exemple que l'intensité du 
champ magnétique de la Lune soit exactement la même que celle 
du champ de la Terre, y compris 18 chiffres après la virgule. Per
sonne ne penserait qu'il pourrait s'agir d'un hasard ... ). 

Personne ne sait pourquoi il en est ainsi mais c'est une chance 
pour nous. Si ces deux charges électriques étaient différentes ne 
serait-ce que de 11 chiffres après la virgule (10"11

), les êtres humains 
et les objets de taille comparable exploseraient à cause du déséqui-

156 



DIEU REVIENT TRÈS FORT 

libre existant entre les charges des particules les composant, car 
cela amènerait les atomes à ne plus être électriquement neutres. 

Comme il y a beaucoup plus d'atomes dans une planète que 
dans une personne, il faut que les charges soient égales, et cela 
même 18 chiffres après la virgule (10"18

, soit le milliardième du 
milliardième ! ) pour éviter qu'apparaisse un déséquilibre entre 
les charges électriques qui ferait exploser les planètes ou les étoiles. 
Et, bien entendu, c'est le cas, sinon nous n'existerions pas. 

Nous avons vu au chapitre précédent que le fameux rayonne
ment de fond cosmologique, « fossile » du big bang, était très 
homogène sans l'être totalement. Là aussi, le réglage est très pré
cis. Si ces inhomogénéités étaient un peu plus grandes, les étoiles 
n'auraient pas pu se former, les galaxies s'effondrant directement 
pour se transformer en trous noirs (cf. chapitre 9). Si elles étaient 
un peu plus petites, les étoiles, les galaxies et les grandes struc
tures de l'Univers n'auraient pas pu se former car l'Univers aurait 
été trop homogène 1• 

La force nucléaire forte est, comme nous l'avons vu, celle qui 
fait briller les étoiles en permettant la fusion des atomes d'hydro
gène en atomes d'hélium (ce qui est le principe de la bombe H). 

Si elle était un peu plus faible, les galaxies et les étoiles se for
meraient bien mais le feu thermonucléaire ne pourrait pas s'allu
mer. C'est comme si l'on vivait dans un monde sans allumettes et 
sans briquet. Un tel Univers serait mort car il ne disposerait pas 
de source d'énergie. Si on augmente un peu cette force nucléaire 
forte, alors les réactions de fusion au cœur des étoiles s'emballe
ront et toutes les étoiles exploseront comme des bombes H. Un 
tel Univers aurait bien des sources d'énergie mais pas des sources 
stables. n semble donc quasi impossible à la complexité de s'y 
développer. Cette stabilité des étoiles, une fois «allumées», 
dépend aussi d'une autre coïncidence, a priori totalement indé
pendante du réglage que nous venons de décrire : le fait que la 
masse du neutron est un peu plus grande que la masse du proton. 
Cela entraîne la désintégration rapide du neutron en proton alors 
que le proton, lui, est d'une très grande stabilité (sa durée de vie 
est d'au moins 1032 années et sans doute plus). Si c'était l'inverse, 
ce serait le proton qui se désintégrerait en neutron. Dans ce cas, 
les réactions de fusion seraient fondées sur les neutrons. Mais les 

1. Voir les calculs dans l'ouvrage de John Barrow et Frank Tipler, The anthropic 
cosmological principle, op. cit., 1986, p. 415-418. 
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neutrons, lorsqu'ils sont à r état « libre », ne vivent qu'une quin
zaine de minutes. Dans ce cas, les étoiles ne dureraient qu'un 
siècle 1

• Là aussi la vie ne pourrait se développer. 

Des caractéristiques très spécifiques sont nécessaires pour que 
la complexité puisse se développer dans des domaines très diffé
rents. Essayez par exemple d'imaginer comment quelque chose 
contenant des interactions complexes, comme le cerveau, pour
rait exister dans un univers à deux dimensions. Les circuits 
neuronaux se croisant en permanence, ils ne pourraient pas fonc
tionner. Et dans un univers à quatre dimensions d'espace ou 
plus, ni les orbites planétaires ni les atomes ne peuvent être 
stables. Donc l'Univers doit avoir trois dimensions d'espace pour 
que la vie s'y développe. 

On peut multiplier les exemples de cette sorte comme le mon
tre l'ouvrage de référence dans ce domaine de John Barrow et 
Frank Tipler2 ou le meilleur ouvrage en français sur le sujee. Et 
c'est cette multiplication qui est importante. L'existence d'un 
réglage précis pourrait être un heureux hasard. Mais l'existence 
de toute une série de réglages précis (a priori) indépendants les uns 
des autres, reposant sur les valeurs d'une quinzaine de constantes 
et d'un certain nombre de conditions initiales, pose de formida
bles questions (qu'on ne peut ignorer en disant: «Si les choses 
étaient différentes, nous ne serions pas là pour en parler ») et 
constitue la base d'une nouvelle approche de l'Univers. 

Le principe anthropique : lorsque la science pose 
ouvertement la question du sens 

C'est l'astrophysicien Brandon Carter qui, le premier, s'est 
rendu compte de cette situation et l'a érigée en principe : le 
«principe anthropique » (de anthropos, 1' «homme» en grec). 

1. Voir «La place de l'homme dans l'univers», Trinh Xuan Thuan dans 
L'homme face à la science, dirigé par Jean Staune, Critérion, 1992, p. 154. 

2. John Barrow et Frank Tipler, The anthropic cosmologi'cal princi'ple, op. cit., 
1986. 

3. Jacques Demaret et Dominique Lambert, Le princi'pe anthropique, l'homme 
est-ille centre de l'univers?, Armand Colin, 1994. 
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Dès le début, Brandon Carter a donné deux versions de ce prin
cipe. Le principe anthropique faible ressemble à une tautologie : 
«Ce que nous pouvons nous attendre à observer doit être com
patible avec les conditions nécessaires à notre présence en tant 
qu'observateurs 1• » Puisque nous sommes là, il faut bien que 
l'Univers ait les conditions requises pour permettre notre appa
rition ! 

Nous verrons que cette affirmation toute simple n'est pas vrai
ment une tautologie, car elle exerce de fortes contraintes sur les 
paramètres des différents modèles que nous pouvons bâtir pour 
expliquer l'Univers. 

Le principe anthropique fort a, quant à lui, une connotation 
nettement plus finaliste: «L'Univers (et donc les paramètres 
fondamentaux dont celui-ci dépend) doit être tel qu'il permette 
la naissance d'observateurs en son sein, à un certain stade de son 
développemenrl. » 

On peut imaginer que, depuis vingt ans, les débats autour 
d'une telle idée ont été chauds comme le montrent ces citations 
contradictoires de physiciens et d' astrophysiciens3 : «Le prin
cipe anthropique représente le principe le plus fondamental dont 
nous disposions, vu que les explications physiques qu'il fournit 
sont basées sur le phénomène physique le plus solide que nous 
connaissions, à savoir notre propre existence. Le principe anthro
pique est, je crois, ce que nous aurons jamais de plus proche 
d'une explication ultime» (Joe Rosen). 

« Le principe anthropique ne peut manifestement pas fournir 
d'explication scientifique au sens propre. Au mieux, il peut offrir 
une satisfaction de type "bouche-trou" à notre curiosité relative 
aux phénomènes pour lesquels nous n'avons pas encore obtenu 
d'explications scientifiques authentiques» (Martin Rees). 

« La reconnaissance du principe anthropique devrait être 
considérée comme un moment décisif dans le développement de 
la science, ouvrant de nouvelles voies vers des aspects inconnus 
de l'Univers» (Nicola Dallaporta). 

1. Brandon Carter, « Large number coïncidences and the anthropic principle 
in cosmology », in « Confrontation of cosmological theories with observational 
data», Symposium JAU no 63, Malcolm Sim Longair, 1974. 

2. Ibid. 
3. Elles sont toutes issues de Jacques Demaret et Dominique Lambert, Le prin

cipe anthropique, l'homme est-z1le centre de l'univers?, op. cit., p. VIII-IX. 

159 



D'OÙ VENONS-NOUS ? OÙ ALLONS-NOUS ? 

« Contrairement aux principes de la physique conventionnelle, 
le principe anthropique n'est sujet à aucune réfutation expéri
mentale -le signe sûr qu'il ne s'agit pas d'un principe scienti
fique. L'influence du principe anthropique sur le développement 
des modèles cosmologiques contemporains a été stérile : il n'a 
rien expliqué et il a même exercé une influence néfaste » (Heinz 
Pagels). 

«Je crois que le principe anthropique a non seulement consti
tué un stimulant à la recherche en cosmologie mais qu'il fournit 
aussi un point de rencontre passionnant entre la théologie et les 
sciences et qu'il a certainement servi à réintégrer le facteur "être 
humain" qui, pendant des siècles, a été exclu des sciences phy
siques» (George Coyne). 

«Je déteste profondément la théorie du principe anthropique 
et la considère comme un dernier recours absolu au cas où tous 
les arguments physiques échoueraient. L'essence entière de l' argu
mentation anthropique semble aller à contre-courant de tout ce 
qu'on aspire à réaliser en tant que scientifique » (Malcolm Sim 
Longair). 

Que peut-on dire du statut des différents principes anthro
piques face à des opinions aussi contradictoires ? 

La première critique concerne le fait que le principe anthropique 
serait stérile. Il est vrai qu'il n'a pas conduit à de nombreuses 
découvertes. Néanmoins, une découverte importante est issue 
d'un raisonnement de type anthropique. 

L'atome de carbone 12 (dont le noyau comprend 6 neutrons 
et 6 protons) est formé à partir de 3 atomes d'hélium 4 (dont les 
noyaux contiennent 2 neutrons et 2 protons). Mais il y a une 
étape intermédiaire : 2 atomes d'hélium forment un atome de 
béryllium 8 qui, avec un troisième atome d'hélium, va donner du 
carbone. Le problème, c'est que le noyau de béryllium est très 
instable. Pour que le carbone puisse apparaître, il faut que cette 
réaction soit aussi efficace que possible. Cela nécessite qu'elle 
soit «résonnante», c'est-à-dire que le carbone ait un niveau 
d'énergie (un état excité) juste supérieur à la somme des niveaux 
de l'hélium et du béryllium. 

Comme cette somme est de 7,36 MeV (millions d'électrons
volt), l'astrophysicien Fred Hoyle a prédit un niveau d'énergie du 
carbone autour de 7,7 MeV considérant que le carbone est un 
composant essentiel pour le développement de la complexité. Et 
le niveau d'énergie du carbone a été mesuré à 7,65 MeV. Mais 
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l'histoire ne s'arrête pas là. Car le carbone se combine avec un 
autre atome d'hélium pour donner de l'oxygène. L'oxygène est 
un des composants de l'eau, le liquide le mieux adapté au déve
loppement de la vie (voir chapitre 10) étant donné ses caractéris
tiques très spéciales. 

Donc il faut que l'oxygène puisse se former. . . sans que tout le 
carbone disparaisse. Pour cela, il faut que la réaction « car
bone +hélium =oxygène» ne soit pas résonnante, c'est-à-dire 
que le niveau d'énergie de l'oxygène soit légèrement inférieur à 
celui de la somme de ceux du carbone et de l'hélium. Et c'est 
bien sûr le cas: le niveau d'énergie du carbone et de l'hélium est 
de 7,16 millions d'électrons-volt, celui de l'oxygène, de 7,11 mil
lions d'électrons-volt. Ainsi, il y a à la fois du carbone et de l'oxy
gène disponibles dans l'Univers 1• 

Des critiques du principe anthropique affirment qu'il est abu
sif d'invoquer un raisonnement de type anthropique à propos de 
ce« succès prédictif considérable» puisqu'il y a du carbone dans 
bien d'autres choses que dans les hommes2

• 

C'est prendre les défenseurs du principe anthropique pour des 
niais. Car ces derniers savent très bien que ce qui s'applique à 
nous, s'applique également à toutes les formes complexes de l'Uni
vers. C'est pourquoi Hubert Reeves préfère parler de « principe 
de complexité»: «L'Univers possède depuis les temps les plus 
reculés accessibles à notre exploration, les propriétés requises 
pour amener la matière à gravir les échelons de la complexité3

• » 
Reeves note avec humour que cette définition place les hommes 
et les melons à égalité (en tant qu'étapes dans le développement 
général de l'Univers). 

Certains scientifiques vont plus loin. Sans être anthropocentri
ques, ils ne pensent pas que les melons et les êtres humains soient 
aussi complexes les uns que les autres. Le stade ultime de la com
plexité semble être le développement de la conscience (et pas 
uniquement chez l'homme, il semble qu'il y a une « poussée vers 

1. En fait, ces deux « réglages » extraordinaires ne sont pas indépendants l'un 
de l'autre car les niveaux d'énergie des atomes dépendent d'un certain nombre de 
constantes fondamentales. Ce sont donc ces constantes qui sont « réglées » de telle 
façon que leurs combinaisons permettent qu'il existe à la fois du carbone et de 
l'oxygène dans l'Univers. 

2. Christian Magnan,« Les raisonnements anthropiques ont-ils des fondements 
théoriques?», dans Les matérialismes et leurs détracteurs, sous la dir. de Jean 
Debussy et Guillaume Lecointre, Éditions Syllepse, 2004, p. 497. 

3. Hubert Reeves, L'heure de s'enivrer, Seuil, 1986, p. 165. 
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la conscience » dans la nature, voir les thèses de Rémy Chauvin, 
p. 248-249). 

Ainsi, pour certains scientifiques, on pourrait parler d'un 
«principe de conscience», comme le dit Trinh Xuan Thuan : 
«L'existence de l'Univers n'a de sens que s'il contient une 
conscience capable d'apprécier son organisation, sa beauté et 
son harmonie. n est inévitable que la conscience qui a émergé de 
l'ordre cosmique exalte cet ordre en le comprenant. La capacité 
de notre cerveau à comprendre les lois naturelles n'est pas un 
simple accident de parcours, mais un reflet de l'intime connexion 
cosmique entre l'homme et le monde 1• » 

Ici, les êtres humains sont à égalité avec tous les éventuels 
extraterrestres ayant atteint un niveau de conscience suffisant 
pour commencer à comprendre l'Univers. Signalons néanmoins 
qu'il existe quelques défenseurs d'un« principe vraiment anthro
pique» pour lesquels la Terre est le meilleur endroit pour qu'une 
vie intelligente puisse se développer et appréhender l'Univers. 

Le paléontologue Simon Conway-Morris (voir p. 239-240) ou 
l'astrophysicien Guillermo Gonzalez2 se basent sur la nécessité 
de l'existence de Jupiter pour « protéger » la Terre des asté
roïdes, d'un satellite de grande taille comme la Lune pour stabi
liser la rotation de la Terre, pour affirmer qu'il s'agit d'un lieu 
absolument spécial. 

Frank Tipler, coauteur du livre de référence sur le principe 
anthropique, va encore plus loin. Il se base sur un modèle de 
l'évolution de l'Univers dans lequel celui-ci s'effondre sur lui
même dans un big crunch (un modèle très peu probable 
aujourd'hui, voir p. 191), pour assimiler le point final de l'Uni
vers au « point oméga » de Teilhard de Chardin. Le « principe 
anthropique final (ou ultime)» prévoit donc une fin de l'Univers 
mais, selon Tipler, toute l'information ayant existé au cours de 
l'histoire se retrouvera regroupée en ce point ultime, ce qui lui 
permet de développer un modèle pour la résurrection des 
morts ! On ne sait si cette position des plus étranges (développée 

1. Trinh Xuan Thuan, Le chaos et l'harmonie, op. cit., p. 4300 
20 Guillermo Gonzalez et Jay Richards, The privileged planet: how our place in 

the Cosmos is designed /or discovery, Regnery, 20040 Ces auteurs donnent de nom
breux autres arguments en faveur du caractère spécial de la Terre: sa taille, l'exis
tence de l'eau liquide, la position du Soleil dans la galaxie, l'effet de serre naturel 
juste adéquat. 0 0 
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après la publication de l'ouvrage avec John Barrow) représente 
la forme ultime du concordisme entre science et foi ou, au 
contraire, une dérive ultrascientiste (pour Tipler, la théologie 
n'est rien d'autre qu'une branche de la physique1 !). 

Devant cette avalanche de principes, une question toute simple 
se pose : pourquoi ne pas en rester au principe anthropique 
faible? Certes, pour exister, nous avons bénéficié d'heureux 
hasards, mais pourquoi en conclure quoi que ce soit d'autre que 
le fait que nous sommes chanceux ? 

Les opposants au principe anthropique donnent des exemples 
du type « un poisson qui naîtrait dans une mare au milieu du 
désert ne manquerait pas de penser que cette mare a été créée 
pour lui tant il est miraculeux qu'une telle chose existe au milieu 
d'une aridité totale». 

Une histoire racontée par Hubert Reeves2 montre que ce n'est 
pas si simple. Un condamné à mort est attaché à un poteau. Face 
à lui, les quinze soldats du peloton d'exécution. Les quinze sol
dats mettent en joue, tirent, le condamné ferme les yeux ... et l'ins
tant d'après, il est encore vivant, aucune balle ne l'ayant touché ! 
Dans le cerveau de cet homme qui vient d'échapper à une mort 
certaine, les idées se bousculent. La première, et la plus simple, 
c'est que tous les soldats, pour des raisons différentes et indépen
dantes, ont dû rater leur cible. Le premier avait trop bu, le second 
avait oublié ses lunettes, le troisième, trop sensible, a visé volon
tairement à côté, etc. «Mais ce n'est pas très crédible», pensera 
ensuite le condamné. «C'est en fait le résultat d'un complot 
visant à me faire échapper à la mort. n faut donc que je fasse le 
mort et un plan doit être prévu pour récupérer mon corps et me 
faire échapper3• »Après réflexion, une autre solution lui apparaî
tra peut-être à l'esprit: il n'a pas été possible de soudoyer tous les 
soldats, mais les balles de l'armurerie ont toutes été remplacées 
par des balles à blanc. La conclusion qui s'impose reste la même: 
faire le mort, car un complot existe pour le maintenir en vie. 

1. Frank Tipler, The physics of eternity : modern cosmology, Cod_ and resurrec
tion of the dead to eternallife, Tulane University Press, 1992. Pour une critique des 
idées de Tipler, voir Jacques Demaret et Dominique Lambert, Le principe anthro
pique .. . , op. cit., p. 267-276. 

2. Durant le colloque «Science et quête de sens » (Unesco, avril2002, texte 
non encore publié). Originellement, cette histoire a été inventée par John Leslie, 
dans son livre Universes, Routledge, 1989. 

3. Reeves s'arrête là, le dernier point est un développement personnel. 
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Les deux dernières solutions sont beaucoup plus probables 
que la première, qui paraissait pourtant la plus simple. 

C'est exactement la même chose avec le principe anthropique. 
L'idée que nous serions dans la même situation que le poisson 
dans la mare est infiniment moins probable encore que l'idée que 
les quinze soldats aient raté la cible par hasard. TI suffit, pour s'en 
convaincre, de lire l'ouvrage de John Barrow et Frank Tipler que 
nous avons cité. Face au nombre de coïncidences ayant des 
causes a priori indépendantes, s'en tenir au principe anthropique 
faible, c'est se contenter de constater l'existence d'extraordinaires 
coïncidences sans s'interroger sur leur raison d'être. 

Une autre possibilité correspond au remplacement des muni
tions par des balles à blanc : toutes les coïncidences qui semblent 
indépendantes les unes des autres pourraient avoir une cause 
commune. C'est le « Graal » que recherchent les scientifiques, la 
« théorie du tout ». D'un point de départ quelconque, cette théo
rie expliquerait pourquoi il faut que les constantes universelles 
aient telle ou telle valeur. Par exemple (pour donner une idée, 
cela ne correspond à aucune théorie), si en partant de la densité 
critique et de la vitesse d'expansion de l'Univers on pouvait 
démontrer que pour de telles valeurs, la masse du proton et celle 
du neutron, la charge de l'électron, la force nucléaire forte, les 
dimensions de l'Univers doivent être ce qu'elles sont, on aurait 
ainsi expliqué des dizaines de phénomènes indépendants les uns 
des autres par une cause unique. 

Mais cela ne suffirait pas pour redonner du crédit à l'idée que 
tout cela s'est fait par hasard. De la même façon qu'il faudrait se 
demander qui a échangé les balles dans mon exemple du peloton 
d'exécution, il faudrait se demander pourquoi le point de départ 
est ce qu'il est. Nous avons vu que les réglages de la densité cri
tique et de la vitesse d'expansion sont (comme la plupart des 
réglages nécessaires pour que l'Univers ne soit pas stérile) telle
ment précis que si tout reposait sur eux, il serait, là aussi, irra
tionnel de se contenter de faire appel au hasard. 

À l'époque où il cherchait une telle théorie du tout, le célèbre 
Stephen Hawking l'avait bien compris : «Même s'il n'y a qu'une 
théorie unifiée possible, ce ne sera qu'un ensemble de règles et 
d'équations. Qu'est-ce qui insuffle le feu dans ces équations et 
produit un univers qu'elles pourraient décrire ? [ ... ] La théorie 
unifiée est-elle si contraignante qu'elle assure sa propre exts-
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tence? Ou a-t-elle besoin d'un créateur, et si oui, celui-ci a-t-il 
d'autres effets sur l'Univers1 ? » 

Mais Stephen Hawking a depuis changé d'avis. ll pense qu'il 
n'est pas possible qu'une telle théorie unifiée existe à cause des 
conséquences d'un théorème, le théorème de GodeF (voir cha
pitre 15). ll rejoint ainsi l'opinion de scientifiques tels que Basa
rab Nicolescu ou T rinh Xuan Thuan, qui affirment cela depuis 
longtemps:« L'Univers nous sera-t-il un jour révélé dans la tota
lité de sa glorieuse réalité ? [. .. ] n est utile de mentionner lestra
vaux du mathématicien autrichien Kurt Godel, qui démontra en 
1931 qu'il existera toujours en mathématiques des propositions 
indémontrables. De même qu'il est impossible de tout démontrer 
en mathématiques, l'esprit humain ne pourra jamais appréhender 
la totalité de l'Univers. L'Univers nous sera à jamais inaccessible. 
La mélodie restera secrète3• » 

Si une telle théorie est impossible, nous nous retrouvons dans 
le cas où tous les soldats ont été soudoyés pour rater leur cible. 
Si une telle théorie est possible, nous sommes dans le cas où l'on 
a échangé les balles. Dans tous les cas, il semble bien qu'il faille 
admettre qu'une « conspiration » a existé pour adapter l'Univers 
au développement de la complexité. 

Est-ce à dire que «ça y est», la démonstration est faite que 
l'Univers correspondrait au déroulement d'un projet? 

Une infinité d'univers parallèles permettent-ils 
d'éviter Dieu ? 

Non, les choses ne sont pas si simples ! La science permet de 
bâtir sérieusement les hypothèses les plus incroyables. Au chapitre 
précédent, nous avons vu comment Alan Guth avait développé 
l'idée d'inflation. Le cosmologue russe Andreï Linde a, lui, déve
loppé un modèle dit d'« inflation éternelle». Dans ce modèle, le 
processus d'inflation permet à des «mini-univers» de s'engen
drer les uns les autres. Certains ont le même« code génétique», 

1. Stephen Hawking, Une brève histoire du temps, Flammarion, 1989, p. 212. 
2. www.damtp.cam.ac.uklstrings02/dirac/hawking/ 
3. Trinh Xuan Thuan, La mélodie secrète, op. cit., p. 339. 
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c'est-à-dire les mêmes caractéristiques que leurs parents, d'autres 
ont connu des mutations qui les rendent complètement diffé
rents. En grossissant, ces mini-univers coupent le cordon ombi
lical qui les relie à leurs parents. Aucun contact, aucun passage 
d'un univers à l'autre n 'est possible. L'Univers serait l'ensemble 
infini et éternel de ces mini-univers qui s'engendreraient les uns 
les autres 1• 

Notre Univers, avec ses centaines de milliards de galaxies, ne 
serait qu'un de ces mini-univers, le seul à avoir par hasard les 
bonnes constantes (si vous jouez au loto une infinité de fois, vous 
êtes sûr de gagner ! ) . 

La théorie de Linde fournit un cadre conceptuel bien plus 
cohérent à l'existence d'un nombre énorme, voire infini, d'uni
vers parallèles, complètement déconnectés les uns des autres, que 
l'hypothèse de la « duplication » de l'Univers à chaque mesure 
effectuée, que nous avons rencontrée en physique quantique 
page 87 . Bien sûr, il semble qu'une telle théorie ne pourra jamais 
être testée car il n'y a pas de connexion possible entre les univers 
une fois que ceux-ci se sont détachés de leurs parents. Mais 
l'existence de ce modèle offre une échappatoire à tous ceux qui 
rejettent l'idée selon laquelle l'Univers aurait été réglé pour que 
la vie et la conscience y apparaissent. S'il y avait sur terre une 
infinité de pelotons d'exécution en train de tirer, il serait normal 
que, par hasard, tous les soldats de l'un d'entre eux ratent leur 
cible. 

Voici donc comment la situation se présente : 

-Soit il y a une infinité (ou un nombre immense 1080
, 10100

) 

d'univers et nous sommes par hasard dans le seul qui a la bonne 
combinaison, tous les autres étant stériles. 

-Soit il n'y a qu'un seul univers mais alors le réglage en est 
si précis «qu'il faut postuler l'existence d'un Grand Architecte 
qui a fait ce réglage», comme le dit Trinh Xuan Thuan2

• 

La possibilité selon laquelle il existerait un seul univers dont 
les réglages seraient dus au hasard est extrêmement peu pro
bable, même si une hypothétique théorie du tout était trouvée un 

1. Alan Guth a montré que dans la plupart des cas, un début serait néanmoins 
nécessaire et qu'il devrait y avoir un «univers d'origine». 

2. Trinh Xuan Thuan, «La place de l'homme dans l'Univers », in L'Homme 
/ace à la science, op. cit., p. 157. 
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jour. Elle est beaucoup moins probable que l'hypothèse selon 
laquelle tous les soldats du peloton ont par hasard raté leur cible. 

Ainsi la science ne démontre nullement la nécessité d'un prin
cipe créateur, d'un Dieu, d'un Grand Architecte (appelez-le comme 
vous le voulez ! ) . Mais elle peut amener à considérer la question 
de son existence sans qu'il soit nécessaire de recourir à quoi que 
ce soit de théologique ou de métaphysique, mais uniquement à 
des réflexions fondées sur nos connaissances scientifiques. C'est 
déjà un résultat d'une extrême importance. 

Quand les matérialistes sont sous la menace 
d, un coup de rasoir 

L'argument du « rasoir d'Occam » a été, durant des siècles, 
prôné par les matérialistes en vue de se défendre contre les spi
ritualistes. 

Dû au philosophe et théologien du .xive siècle Guillaume 
d'Occam (que Umberto Ecco a mis en scène dans Le nom de la 
rose), ce principe repose sur le fait qu'il ne faut pas multiplier les 
hypothèses superflues (il faut donc les « trancher », les séparer 
de la théorie, d'où l'usage du« rasoir»). Ce principe d'économie 
est considéré comme l'une des bases de la démarche scientifique. 
Faire l'hypothèse qu'il existe un Dieu, des anges ou toute autre 
entité qui n'est pas strictement nécessaire, c'est de la métaphy
sique et non de la science. Voilà ce que disaient les matérialistes, 
sûrs de représenter le camp de la rationalité. 

Patatras ! La situation s'est complètement retournée ! Il sem
ble bien que, pour éviter l'existence d'un principe créateur, la 
seule échappatoire que le principe anthropique laisse aux maté
rialistes soit de postuler une infinité d'univers parallèles, tous 
inobservables. 

Mais alors, ce sont eux qui tombent désormais sous le coup du 
rasoir d'Occam, eux que l'on peut accuser de faire de la méta
physique et non de la science comme le dit T rinh Xuan Thuan : 
«Je rejette personnellement l'hypothèse des univers multiples et 
le hasard qui en découle. Je n'aime pas cette hypothèse car elle 
va à l'encontre du principe d'économie [. .. ]. Postuler une infi
nité d'univers parallèles, tous inaccessibles à nos instruments de 
mesure et donc invérifiables n'est pas conforme à la méthode 
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scientifique. La science repose sur l'expérience et sur l'observa
tion. Privée de ces fondements, elle a tôt fait de s'enliser dans la 
métaphysique 1• » 

Quel incroyable retournement de situation : désormais, ce sont 
les matérialistes qui semblent avoir la position qui nécessite 
d'ajouter le plus d'« ingrédients » métaphysiques ! 

L'hypothèse d'un créateur n'est plus hors 
du champ de la science ! 

Une autre critique adressée au principe anthropique est d'être 
antiscientifique parce que ce dernier évoque l'hypothèse d'un 
principe créateur. Pour enfoncer le clou, on essaie parfois de 
créer une confusion avec le mouvement de l'Intelligent Design 
(cf. p. 264-265) puisque le même mot, design, est utilisé des deux 
côtés. Mais cela est malhonnête car le principe anthropique est 
une réflexion sur la façon donc les lois de l'Univers et les condi
tions initiales de celui-ci rendent concevable l'hypothèse d'un 
créateur (tout particulièrement s'il n'y a qu'un univers) tandis 
que l'Intelligent Design est une tentative de montrer que le créa
teur doit violer les lois de l'Univers pour qu'apparaissent des 
êtres vivants (du moins pour la majorité des membres de l'Intel
ligent Design. Il y en a de plus subtils, mais ils sont nettement 
minoritaires). Ce qui n'est pas du tout pareil, voire contradic
toire. 

Mais la vraie question est : qu'est-ce qui, en théorie, empêche 
la science de s'occuper de l'existence ou de la non-existence d'un 
principe créateur ? Rien, comme le prouve un article récent écrit 
par deux astrophysiciens chinois vivant aux États-Unis, «Mes
sage in the sky2 ». Les auteurs se posent la question : si l'Univers 
a un créateur, où a-t-il pu laisser un message qui soit accessible 
à tous les futurs habitants de l'Univers et dont l'origine ne puisse 
être attribuée qu'à lui et à personne d'autre ? 

La réponse est claire et nette : dans les fluctuations du fameux 
rayonnement de fond cosmologique. 

1. Trinh Xuan Thuan, Le chaos et l'harmonie, op. cit., p. 445. 
2. Steven Hsu et Antony Zee, «Message in the sky », arxiv.org/abs/physics/ 

0511135, 6 décembre 2005. 
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L'article démontre qu'un message de quelques milliers de 
caractères peut être dissimulé dans ces fluctuations et que d'ici 
vingt ans, on aura effectué des mesures assez précises pour éven
tuellement le détecter. 

Les auteurs prennent la peine de préciser qu'ils ne soutiennent 
en rien l'Intelligent Design. En fait, ils ne soutiennent pas non 
plus le monothéisme. Ils se placent dans l'hypothèse, souvent uti
lisée par la science-fiction, selon laquelle notre univers serait un 
simple travail de thèse d'un étudiant d'un « superunivers », 
d'une taille aussi grande que peut l'être notre taille par rapport à 
celle d'un atome. 

Bien entendu, ni moi ni les auteurs de cet article ne pensons 
qu'un tel message sera réellement trouvé dans les fluctuations du 
rayonnement de fond. Il s'agit d'une «expérience de pensée». 
Mais cette expérience est d'une grande importance théorique 
pour la question que nous traitons ici. Si l'on pouvait déchiffrer 
un jour un tel message disant: «Bonjour, cet univers a été créé 
par Tartempion, j'espère que vous l'apprécierez malgré ses quel
ques défauts, j'essaierai de faire mieux la prochaine fois. Bon 
courage», un tel message, présent à l'intérieur d'un rayonnement 
émis lors du big bang et diffusé dans tout l'Univers, ne pourrait 
provenir que du créateur de cet univers. Aucune super-civilisation 
extraterrestre de notre Univers ne pourrait placer un message à 
cet endroit. 

Si un tel message était détecté, nos« rationalistes» mettraient
ils autour de lui des panneaux « Analyse interdite », « Regardez 
ailleurs», «Attention, vous sortez des limites de la science» ? 

L'article «Message in the sky », peut certes apparaître comme 
très spéculatif. Néanmoins, il s'agit d'un pur article de physique, 
écrit sans une once de métaphysique. Cela montre donc que la 
science peut, sans se dénaturer, traiter la question de l'existence 
d'un créateur (attention, je parle bien ici de traiter la question, 
pas d'obtenir une réponse). 

Il reste cependant un dernier point à considérer : le principe 
anthropique faible a pu donner lieu à des prédictions confirmées 
par l'expérience (les niveaux d'énergie du carbone et de l' oxy
gène). Est-il envisageable que ce soit aussi le cas du principe 
anthropique fort ? 
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Et voici le principe anthropique super/ort ! 

À la surprise de beaucoup de gens, y compris sans doute de 
certains défenseurs du principe anthropique, la réponse est posi
tive ! Pour cela, enfonçons-nous un peu plus dans des spécula
tions puisque nous avons déjà commencé à le faire dans la section 
précédente et introduisons le principe anthropique superfort : 
«L'Univers n'est pas seulement adapté à l'existence d'obser
vateurs intelligents comme nous mais également à l'existence 
d'observateurs beaucoup plus avancés et intelligents que nous 1

• » 

L'idée de base en est simple: si Dieu existe et qu'il a conçu un 
univers réglé de telle façon que nous puissions y apparaître, il a 
aussi conçu un univers qui soit adapté à ce que nous pourrions 
être dans un milliard d'années ! 

Quand un enfant grandit et quitte son berceau, il est nécessaire 
que ses parents mettent des serrures aux fenêtres et des caches 
sur les prises électriques pour empêcher que des catastrophes se 
produisent. Supposons qu'il soit possible à une civilisation très 
avancée de déchirer le tissu de l'espace-temps et que l'on voie, 
comme dans l'un des récits d'Arthur C. Clarke2

, toutes les étoiles 
s'éteindre, une à une ... Si cela était possible, peut-on penser que 
Dieu n'aurait pas conçu une « sécurité » à l'image de certains 
parents, obligés de mettre un grillage aux fenêtres de la chambre 
de leurs enfants lorsqu'ils sont trop turbulents? 

L'hypothèse selon laquelle la création d'une bulle de « vrai 
vide » pourrait conduire à une destruction progressive de notre 
Univers a été prise au sérieux au début des années 1980, au point 
de susciter des articles dans de grandes revues scientifiques3

• En 

1. J'ai exprimé cette idée pour la première fois dans « Beyond the horizon », 
Science and Spirit, volume 10, avril1999, p. 14-16, et dans« Towards the future in 
cosmology, consciousness, and religion», in Science and beyond, sous la direction 
de S. Menon, B.V. Sreekantan, P. Clayton, National Institute of Advanced Studies, 
Bangalore, Inde, 2004, p. 218-223. 

2. D s'agit des« neuf milliards de noms de Dieu». 
3. Voir entre autres S. Coleman, F. De Luccia, Physical Review n° 21, 1980, 

p. 3305. P. Hut, M. Rees, Nature, no 302, 1983, p. 508. 
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1990, des scientifiques parmi lesquels Andreï Linde ont montré 
que cette bulle ne pourrait pas se former si les masses de certaines 
particules, le « quark top » et le « boson de Higgs », étaient supé
rieures à un certain seuil 1

• 

La masse du quark top a depuis été mesurée, elles est supé
rieure au seuil. La masse du boson de Higgs n'est pas encore 
connue mais les estimations actuelles de la masse sont supé
rieures au seuil. Si cela était confirmé, ce serait, non une preuve, 
mais un argument en faveur de la validité du principe anthro
pique fort. 

Hormis la possibilité d'une destruction totale de l'Univers, y 
a-t-il autre chose que Dieu, s'il existe, soit susceptible d'inter
dire? Le voyage dans le temps constitue un bon candidat. Nous 
avons déjà mentionné le paradoxe traité par de nombreux films 
de science-fiction. Si vous voyagez dans le passé et que, par 
inadvertance, vous provoquiez la mort de votre père avant votre 
naissance, vous n'avez pas pu naître, donc vous n'avez pas pu 
voyager dans le passé et tuer votre père. 

Les auteurs s'en tirent parfois en faisant appel à la fameuse 
théorie des univers parallèles (décidément bien utile !) :l'univers 
dans lequel vous tuez votre père n'est pas le même que celui où 
vous êtes né ! 

Mais s'il n'y a qu'un univers, comment préserver sa cohé
rence? Or, s'il y a bien un sentiment que la plupart des grands 
savants partagent, c'est l'idée que l'Univers n'est pas un chaos 
mais possède une cohérence interne sans laquelle l'activité scien
tifique serait impossible. C'est la raison pour laquelle il me paraît 
logique de postuler que Dieu, s'il existe, a pris ses précautions 
pour préserver la cohérence de l'Univers ... donc pour interdire 
le voyage dans le temps. 

Une façon de voyager dans le temps, c'est d'aller plus vite que 
la vitesse de la lumière. Or, comme nous l'avons vu à quatre 
reprises, il y a « quelque chose » dans l'Univers qui permet des 
connexions superlumineuses (ou qui permet de considérer l'Uni
vers comme une entité globale dont certaines parties, dans cer
taines conditions expérimentales, ne peuvent être séparées) : 
dans l'expérience EPR sur les particules corrélées, dans la télé
portation quantique, dans l'effet tunnel superlumineux et dans 

1. John Ellis, Andreï Linde, Marc Sher, Physics Letters, 252 B, 1990, p. 203. 
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les trous de ver (pour ce dernier point, voir p. 185). Et nous 
avons vu qu'à chaque fois, la nature effectuait une sorte de« cen
sure» rendant impossible l'utilisation de ces mécanismes pour 
violer la relativité. C'est-à-dire qu'a priori, des observateurs situés 
dans notre monde, si évolués soient-ils, ne pourront jamais s'en 
servir pour voyager dans le temps, exactement comme ils ne 
pourront jamais connaître tout à la fois la position et la vitesse 
d'une particule en même temps. 

Le plus intéressant dans ce domaine, c'est de voir comment 
Kip Thorne, chaque fois qu'il a été sur le point de démontrer que 
le voyage dans le temps via un trou de ver était théoriquement 
possible, a vu le trou de ver disparaître avant de pouvoir fonc
tionner. La description qu'il fait de cette quête1 donne vraiment 
l'impression qu'il se heurte à un mur infranchissable. 

Bien entendu, il n'est pas encore démontré que le voyage dans 
le temps soit impossible, ce n'est pour l'instant qu'une supposition 
que Stephen Hawking a appelée « la conjecture de protection 
chronologique », qui « rend l'histoire sûre pour les historiens ». Si 
l'on pouvait démontrer de façon rigoureuse que ce voyage est 
impossible, cela constituerait non une preuve mais un élément 
significatif en faveur du principe anthropique superfort. Car 
dans un univers né de processus purement aléatoires, pourquoi 
une telle aberration serait-elle interdite alors même qu'il existe 
différentes sortes de connexions superlumineuses ? 

Bien sûr, s'il s'avérait que le voyage dans le temps était impos
sible, et que l'on ne pût créer une bulle de « vrai vide », cela 
n'impliquerait nullement que Dieu existe ! Mais cela nous obli
gerait à reconnaître que la cohérence de l'Univers est supérieure 
à la cohérence minimale nécessaire à notre existence, ce que pré
dit justement le principe anthropique superfort. 

Je pense donc que loin d'être une lubie ou une pure spécula
tion, le principe anthropique superfort, en posant une question 
de fond à propos de la cohérence de l'Univers, peut susciter, 
comme le principe anthropique lui-même, des recherches de 
pointe sur la nature des lois physiques. 

1. Kip Thorne, Trous noirs et distorsions du temps, Flammarion, 1997, p. 518-
566. 
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Dieu et la longueur d'absorption du neutron 

On dit parfois que les belles théories peuvent être tuées par 
d'« horribles petits faits ». Dans le cas de ma belle théorie sur la 
(trop grande) cohérence de l'Univers comme un indice de la vali
dité du principe anthropique fort, la « longueur d'absorption du 
neutron » pourrait en première analyse ressembler à un tel fait. 

Les réactions de fission nucléaire qui permettent aux bombes 
atomiques d'exploser se déroulent ainsi : 

-Un neutron frappe un atome d 'uranium 235 le transfor
mant en uranium 236; 

-L'uranium 236 étant instable, il éclate en créant deux atomes 
plus petits et en émettant plusieurs neutrons; 

-Les neutrons émis vont être absorbés par d'autres atomes 
d'uranium 235 qui vont à leur tour se transformer en uranium 236, 
provoquant une réaction en chaîne. 

Énervé par les arguments de type anthropique, l' astrophysi
cien Jean-Pierre Petit, qui a très souvent des idées loufoques mais 
également parfois des idées géniales (il fut un pionnier de la pro
pulsion magnétohydrodynamique et la France aurait eu des 
années d'avance dans ce domaine si on l'avait écouté), a fait 
remarquer qu'à côté d'un principe de vie, l'Univers contenait 
aussi un principe de mort, un principe thanatothropique (de 
thanatos, la «mort», en grec). En effet, si la «distance de réab
sorption du neutron dans l'uranium avait seulement été dix fois 
plus grande, une réaction nucléaire aurait nécessité un volume de 
matière fissile mille fois plus grand ; ce qui aurait accru la masse 
critique d'autant, et eût rendu la réalisation des bombes (et des 
réacteurs) économiquement inenvisageable1 ». 

Si la longueur d'absorption du neutron avait été plus grande, 
il n'y aurait pas eu de bombe A, et comme la bombe A sert à 
l'« allumage » de la bombe H, il n'y aurait pas eu de bombe ther
monucléaire non plus. 

Donc une grave question se pose : que faisait Dieu le jour où 
il a réglé la longueur d'absorption du neutron? A-t-il eu un 
moment de distraction ? 

1. Jean-Pierre Petit, Les enfants du diable, Albin Michel, 1995, p. 104. 
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L'Allemand Otto Hahn, qui découvrit la fission de l'uranium, 
était tellement terrifié par la possibilité d'une réaction en chaîne 
qu'il disait à ses collaborateurs:« Dieu ne le permettra pas 1

• »Il 
se trompait ... 

Néanmoins, la longueur d'absorption du neutron n'est pas un 
argument contre le principe anthropique fort. Si Dieu existe 
(rappelons que notre enquête est dénuée d'a priori et que cela ne 
peut qu'être une hypothèse), l'observation du monde autour de 
nous montre qu'il tient à respecter notre libre arbitre. Nous som
mes libres de faire le bien ou le mal, de croire en lui ou de ne pas 
y croire, et de fabriquer des bombes atomiques ou seulement des 
centrales nucléaires. 

Comme l'énergie nucléaire peut avoir des utilisations positives 
(et même vitales, une fois le pétrole disparu), il n'y a pas de rai
son que Dieu, s'il existe, empêche son utilisation. 

En revanche, et c'est là un point essentiel de mon argumenta
tion, il n'y a pas d'utilisation positive de la «bulle de vide» ou 
du voyage dans le temps2

• Leur utilisation, même avec la 
meilleure volonté du monde, détruirait soit l'Univers, soit sa 
cohérence. 

Donc, si Dieu existe, il est logique qu'il n'autorise pas ces pos
sibilités mais qu'il autorise l'usage de l'énergie nucléaire. 

Mais Jean-Pierre Petit a peut-être mis le doigt (sans le vouloir, 
probablement, car sa remarque se voulait humoristique) sur 
quelque chose de très important: «On pourrait dire que la 
nature, en donnant une telle valeur à la longueur de réabsorption 
du neutron par l'uranium, avait en quelque sorte programmé 
l'autodestruction de cette humanité au bout de quelques mil
liards d'années de pénible évolution. Si la vie était une chose 
nécessaire, inévitable, incluse dans le programme de l'Univers sur 
certaines planètes, il se pourrait que la mort le fût aussï3. » 

La mort des cellules est programmée (c'est ce que l'on appelle 
l'apoptose). «Nous autres, civilisations, savons désormais que 
nous sommes mortelles», disait Valéry. Et si la mort planétaire 
était, elle aussi, programmée? Certes, nous sommes libres d'uti
liser l'énergie nucléaire pour des buts pacifiques uniquement, 
comme je viens de le dire. Mais la sagesse populaire ne dit-elle 

1. Ibid., p. 80. 
2. Sauf s'il y a une infinité d'univers. 
3. Jean-Pierre Petit, Les enfants du diable, op. cit., p. 105. 
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pas que« quand il y a une bêtise à faire, il y a toujours quelqu'un 
pour la faire»? Nous sommes certainement libres de décider 
que l'autodestruction de notre espèce aura lieu dans cent ans ou 
trois mille ans - ce qui fait quand même une grande différence -
mais il se pourrait qu'elle fût aussi inévitable à terme que notre 
propre mort. 

Cette idée terrible et fascinante est renforcée par l'existence du 
«paradoxe de Fermi». 

Mais où sont-ils ? 

Enrico Fermi, prix Nobel de physique, réalisa le premier réac
teur nucléaire et participa au développement de la bombe ato
mique. Il était donc particulièrement concerné par les risques de 
destruction nucléaire. Il a élaboré un paradoxe qui porte son 
nom et qui s'énonce ainsi : « Si les extraterrestres existaient, ils 
devraient déjà être ici.» Sous des dehors anodins, l'idée est très 
profonde. Nous avons vu que la vie ne pouvait se développer que 
sur des planètes situées autour d'étoiles de deuxième génération. 
Mais de telles planètes ont pu apparaître dans notre galaxie des 
milliards d'années avant la nôtre. Donc nous supposons que, 
ailleurs dans la galaxie, la vie a pu apparaître plusieurs milliards 
d'années avant qu'elle n'apparaisse sur terre. 

Un certain nombre de spécialistes des sciences de la vie estime, 
comme nous le verrons au chapitre 10, que l'évolution n'est pas un 
phénomène uniquement contingent, qu'elle est « canalisée » vers 
des formes supérieures de complexité. Si c'est le cas, des êtres 
intelligents ont dû exister des milliards d'années avant nous. Or, 
dans un milliard d'années (si on est pessimiste) voire dans deux 
cents millions d'années (si on est optimiste) nous - si nous existons 
encore - serons présents partout dans la galaxie. 

Comment est-ce possible? La première étape est de bâtir une 
«machine de Von Neumann». Une telle machine est une machine 
capable de se répliquer elle-même en plusieurs exemplaires, sans 
aucune aide extérieure, grâce aux matériaux bruts que l'on peut 
trouver dans les astéroïdes ou sur les planètes telluriques (car
bone, fer, etc.). Aujourd'hui, on ne sait pas bâtir une telle 
machine mais il paraît probable qu'on y arrive bientôt. 
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John Barrow et Frank Tipler estiment que dans mille ans, une 
telle machine coûtera moins cher qu'une voiture aujourd'hui 1• n 
suffit donc de lancer à une vitesse de 10 o/o de la vitesse de la 
lumière (ce qui n'est pas utopique) quelques machines de Von 
Neumann vers les étoiles les plus proches pour que, en cent ou 
deux cents millions d'années, sans que nous ayons rien d'autre à 
/aire, toute la galaxie soit colonisée par nos machines (en arrivant 
près d'une étoile, la machine utilise les matériaux disponibles en 
orbite pour construire plusieurs autres machines qui vont partir 
vers les étoiles les plus proches, etc.). Une version plus sophis
tiquée consisterait à mettre à bord des œufs fécondés congelés 
ainsi que des programmes d'éducation et de soin, capables d' éle
ver les nouveau-nés après leur naissance. 

Voici comment, en quelques centaines de millions d'années, 
nous pouvons potentiellement coloniser toute la galaxie, même si 
le rythme du progrès technique était inférieur à ce qu'il a été au 
cours du XX: siècle. 

Mais alors ... il y a des millions d'années au moins que, suivant 
le même genre de parcours, les extraterrestres devraient être dans 
notre système solaire. 

De nombreuses réponses au paradoxe de Fermi sont envisa
geables: 

- La vie est un phénomène beaucoup plus rare que prévu, 
nous sommes la première planète où il ait eu lieu. 

-L'évolution est un phénomène totalement aléatoire. 
Aucune espèce intelligente n'est apparue sur les autres planètes. 

- Aucune autre espèce intelligente n'a eu de goût pour la 
technologie et l'exploration de l'espace. 

- « lls »sont là, mais pour eux, nous sommes comme des ani
maux dans un zoo. Partout, aux limites du système solaire, il y a 
des panneaux« Ne dérangez pas les animaux»,« Ne les nourris
sez pas», «Laissez-les vivre». 

La dernière solution est la plus terrible et paraît la plus cré
dible2: 

1. Voir John Barrow et Frank Tipler, The anthropic cosmogical principle, op. cit., 
p. 578-586, pour tous les détails relatifs à cette fascinante possibilité. 

2. Je n'ai ici pas la place d'analyser la crédibilité des diverses solutions du para
doxe de Fermi. On considère généralement que la première (la vie n'existe que sur 
terre) et la dernière (la complexité n'est pas viable) sont les plus crédibles. 

176 



DIEU REVIENT TRÈS FORT 

-La complexité n'est pas viable, toutes les civilisations tech
nologiquement évoluées s' autodétruisent bien avant d'avoir pu 
partir à la conquête de la galaxie. 

Peut -être est -ce là une incroyable conséquence de la longueur 
d'absorption du neutron. Dans ce cas, le principe thanatothro
pique serait un garde-fou destiné à empêcher une espèce de 
conquérir, et donc de perturber, toute une galaxie. 

Revenons à l'essentiel après cette série de spéculations qui 
nous ont amené à nous poser quelques « questions ultimes » sur 
la cohérence de l'Univers et le destin des civilisations avancées. 
Nous avons vu qu'il y a toute une série de principes anthro
ptques: 

Type de principe Formulation simplifiée Exemple 
de défenseur 
du principe 

Principe anthropique Du fait que nous existons, BRANDON 
faible nous pouvons déduire cer- CARTER 

taines des caractéristiques 
de l'Univers. 

Principe Les lois de l'Univers HUBERT 
de complexité « conspirent » pour que REEVES 

la matière se complexifie 
de plus en plus. 

Principe n existe une infinité MARTIN REES 
de contingence d'univers parallèles, nous 

sommes par hasard dans 
le seul qui ait les « bon-
nes » constantes. 

Principe anthropique L'Univers attendait sans fREEMAN 
fort doute notre venue. DYSON 

Principe L'émergence d'êtres cons- TRINH 
de conscience dents, quels qu'ils soient, XUAN THUAN 

est inscrite dans les lois 
de l'Univers. 
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Principe L'Univers n'est pas seule- }EAN STAUNE 
anthropique superfort ment préadapté à l' exis-

tence d'êtres intelligents 
comme nous mais égale-
ment à l'existence de civi-
lisations plus évoluées que 
nous. 

Principe Une fois que la vie intelli- FRANK TIPLER 
anthropique ultime gente est apparue, les lois 

physiques lui permettent 
de subsister à jamais. 

Principe La complexité n'est pas jEAN-PIERRE 
thanatothropique viable, l'autodestruction PETIT 

des civilisations avancées 
est programmée. 

Principe La Terre est le meilleur GUILLERMO 
vraiment anthropique endroit pour l'émergence GONZALEZ 

d'une conscience capable 
d'appréhender l'Univers. 

Quels que soient les arguments que j'ai développés, nous ne 
disposons pas d'un test nous obligeant à en choisir un; vous pou
vez donc choisir celui qui vous convient. 

Néanmoins, tous ces développements autour du principe anthro
pique ont une grande importance : 

-Ils ont réintroduit la question (et non la réponse qui, 
comme nous venons de le voir, reste personnelle) d'un Créateur 
au cœur même de la démarche scientifique. En brisant ce 
tabou, ils ont fait voler en éclats le « postulat d'objectivité de la 
nature» cher à Jacques Monod, c'est-à-dire le« refus systéma
tique (souligné par Monod) de considérer comme pouvant 
conduire à une connaissance "vraie" toute interprétation des 
phénomènes donnée en terme de causes finales, c'est-à-dire de 
projet 1 ». C'est là un bouleversement épistémologique énorme 
dans l'histoire des sciences sur lequel nous reviendrons au cha
pitre 16. 

- Us peuvent parfois amener à élaborer des hypothèses testa
bles à propos de la nature de l'Univers, ce qui les amène à se 

l. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, op. cit., 1970, p. 37. 
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situer à l'intérieur de la science et non pas seulement de la phi
losophie des sciences. 

- lis inversent les rapports entre matérialistes et spiritualistes. 
À cause d'eux, ce sont les matérialistes qui sont menacés par le 
tranchant du « rasoir d'Occam ». En effet, si l'hypothèse selon 
laquelle tout provient du hasard et celle selon laquelle il y a un 
principe créateur sont désormais sur un pied d'égalité sur le plan 
scientifique, la seconde peut être préférée sur le plan philosophi
que, en fonction du principe d'économie. 

Que de chemin parcouru depuis Mark Twain et sa remarque 
sur la dernière couche de peinture du dernier boulon de la tour 
Eiffel! Ces propos de Freeman Dyson illustrent cette importante 
- et inattendue - inversion de tendance : «Jacques Monod a un 
profond mépris pour les gens comme moi ; il nous appelle "ani
mistes", c'est-à-dire ceux qui croient aux esprits. L'animisme, 
dit-il, établissait entre la Nature et l'Homme une profonde 
alliance hors laquelle ne semble s'étendre qu'une effrayante soli
tude. Faut-il rompre ce lien parce que le "postulat d'objectivité" 
l'impose ? Monod répond oui : "L'ancienne alliance est rompue ; 
l'homme sait enfin qu'il est seul dans l'immensité indifférente de 
l'Univers d'où il a émergé par hasard." Je réponds non. Je crois 
en cette alliance. ll est vrai que notre venue dans l'Univers est 
due au hasard, mais l'idée de hasard elle-même ne fait que mas
quer notre ignorance. Je ne me sens pas étranger dans l'Univers. 
Plus je l'examine et étudie en détail son architecture, plus je 
découvre de preuves qu'il attendait sans doute notre venue 1

• » 

1. Freeman Dyson, Les dérangeurs d'univers, Payot, 1986, p. 292-293. 
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Où il fait plus noir que vous ne pouvez l'imaginer 

« Il y a beaucoup plus de choses sur terre et dans 
le ciel, ô Horatio, que ne peut en comprendre toute 
ta philosophie. » 

Shakespeare, Hamlet 

Pour terminer notre parcours dans l'Univers, nous allons pas
ser en revue toute une série d'êtres étranges du grand « bestiaire 
céleste ». L'existence de certains, tels que les trous noirs et les 
mirages gravitationnels, a été corroborée alors qu'ils étaient au 
début des objets théoriques issus des conséquences de la relati
vité générale. D'autres, comme la matière et l'énergie noire, ont 
été rendus nécessaires par l'observation sans que l'on ait la moin
dre idée de leur nature profonde. D'autres, encore, comme les 
supercordes, sont issus des tentatives de développer une théorie 
unifiant physique quantique et relativité. D 'autres, enfin, comme 
les «trous de ver», ne sont pour l'instant que des spéculations 
théoriques. 

Les trous noirs 

Nous avons vu (figure 7.1. B) que toute masse courbe l'espace 
autour d'elle. Plus un corps est massif, plus cette courbure sera 
forte. Pour échapper à l'attraction d'un corps céleste, il faut 
atteindre une certaine vitesse permettant de «sortir du puits» 
qu'a creusé un tel corps dans l'espace. Cette vitesse est de 11 km/s 
pour la Terre et de 617 km/s pour le Soleil, celui-ci étant telle-
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ment plus massif. Mais qu'arriverait-il si un corps était si massif, 
et comprimé dans un rayon si petit qu'on ne puisse sortir du 
«puits» qu'il creuse dans l'espace-temps que grâce à une vitesse 
supérieure à celle de la lumière ? 

Le premier à le théoriser fut l'astronome allemand Karl 
Schwarzschild. Il eut un grand mérite à le faire. Car quand il prit 
connaissance des travaux d'Einstein publiés le 25 novembre 
1915, il était soldat sur le front russe où il mourut en juin 1916. 
En moins de six mois, il envoya plusieurs articles à Einstein que 
celui-ci présenta à l'Académie des sciences de Prusse. Us conte
naient le concept de ce que l'on appellera d'abord une « singu
larité de Schwarzschild», avant que John Wheeler, près d'un 
demi-siècle après, trouve le nom plus séduisant de « trou noir». 

Un objet qui serait suffisamment massif pour creuser dans 
l'espace un puits si profond que la vitesse nécessaire pour s'en 
échapper serait supérieure à celle de la lumière, serait invisible 
de l'extérieur. Même s'il rayonnait comme mille soleils, aucun 
rayonnement ne pourrait s'en échapper. De plus, cet objet fonc
tionnerait comme un véritable aspirateur cosmique. Tout objet 
passant à proximité serait aspiré. 

On peut comprendre que les astronomes et physiciens, au pre
mier rang desquels Einstein et Arthur Eddington, résistèrent 
longtemps à une idée qui leur paraissait folle. En 1935, Edding
ton dit sans démonstration: «Je pense qu'il doit y avoir une loi 
de la nature qui empêche une étoile de se conduire d'une façon 
aussi absurde.» En 1939, Einstein publia un article pour mon
trer pourquoi les « singularités de Schwarzschild ne pouvaient 
exister1 ». 

Et pourtant ! Les progrès de nos connaissances de l'évolution 
des étoiles amenèrent inexorablement les scientifiques à accepter 
les trous noirs. Une étoile comme le Soleil brûle de l'hydrogène 
qu'elle transforme en hélium par fusion nucléaire. Que se passe
t-il quand son carburant est épuisé? Elle enfle, brille de tous ses 
feux pendant une courte période, émet un nuage de gaz puis se 
recroqueville sur elle-même. La pression devient telle que les 
atomes sont déstructurés. Une force de« dégénérescence électro
nique » apparaît alors qui permet à l'étoile de résister à la gravi
tation et de stopper sa contraction sur elle-même. Elle devient 

1. Voir sur ces deux points Kip Thorne, Trous noirs et distorsions du temps, 
op. cit., p. 123 et 165. 
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une « naine blanche » très chaude et très dense, un cadavre 
d'étoile qui mettra des milliards d'années à refroidir. 

Mais une étoile dont la masse du cœur est, à la fin de sa vie, 
au moins 1,4 fois supérieure à celle du Soleil, connaîtra une fin 
bien plus explosive. À cause de sa masse, la gravitation est si 
intense que son effondrement est extrêmement violent. Le cœur 
de l'étoile devient un agrégat de neutrons tandis que le reste 
de la matière est éjecté après que cette dernière a rebondi sur 
ce cœur de neutrons ultradense. L'explosion dégage pendant 
quelques jours une luminosité équivalente à cent millions de 
Soleils. C'est une supernova, dans laquelle, comme nous l'avons 
déjà vu, les conditions extrêmes de température et de pression 
vont permettre la création d'éléments plus lourds que le fer. Le 
cœur forme une «étoile à neutrons» qui «pulse» d'une façon 
particulière (on appelle cela un « pulsar »), ce qui permet sa 
détection radio. 

Si la masse du cœur de l'étoile est, à la fin de son existence, 
supérieure à cinq fois la masse du Soleil, elle finira aussi en super
nova. Mais cette fois, l'effondrement sera si intense que toute la 
masse se concentrera dans un rayon si petit - appelé « rayon de 
Schwarzschild»- qu'un trou noir se formera. Mais comment en 
être sûr? 

Une naine blanche peut être vue au télescope, un pulsar peut 
être entendu au radiotélescope. Rien de cela n'est possible avec 
un trou noir. Pourtant, le physicien russe Yakov Zeldovich (l'un 
des concepteurs de la bombe atomique russe) en trouva le moyen 
dans les années 1960. 

Beaucoup d'étoiles vivent en couple. Ce sont des étoiles dou
bles. Si l'une explose et devient un trou noir, l'autre va continuer 
à tourner autour de lui et son gaz sera aspiré par le trou noir. 
Avant de basculer dans le trou noir, les gaz entrent en collision, 
ce qui les échauffe considérablement, au point que leur tempéra
ture atteint des millions de degrés. À de telles températures, les 
gaz émettent des rayons X de façon très intense. 

Ainsi, si l'on détecte une étoile qui tourne autour d'un compa
gnon invisible au voisinage duquel sont émis de fortes bouffées 
de rayons X, il est plus que probable que l'on ait affaire à un trou 
no1r. 

Cygnus X-1 (une source X très brillante dans la constellation 
du Cygne) a été le premier candidat à postuler à l'appellation 
de trou noir. Aujourd'hui, après plus de trente ans d'étude, un 
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consensus s'est établi parmi les astrophysiciens pour voir en lui 
un trou noir. On a également démontré qu'un trou noir existait 
au cœur de notre galaxie en observant l'orbite d'une étoile située 
à vingt années-lumière du centre de celle-ci. Il serait de 2,6 à 
3 millions de fois plus lourd que le Soleil. On possède de nom
breux autres bons candidats. Les plus gros, tapis au cœur de 
galaxies appelées « quasars », auraient une masse équivalente à 
un milliard de soleils ! 

Les trous noirs provoquent de telles déformations de l'espace 
et du temps que si un astronaute nous envoyait un film montrant 
son approche d'un trou noir, les images vues depuis la Terre se 
ralentiraient de plus en plus au point que lorsque l'astronaute 
franchirait le point de non-retour (l'horizon du trou noir), 
l'image nous le montrerait immobile à cet endroit pour l'éternité 
(on ne le verrait jamais disparaître dans le trou noir) alors que lui 
n'aurait rien détecté de particulier à cet endroit. 

Les trous noirs sont l'une des conséquences les plus extraordi
naires de la relativité générale et posent des questions fascinantes 
(par exemple la matière qui entre dans un trou noir ressort-elle 
dans un« trou blanc», dans un autre univers?). Je vous recom
mande l'excellent ouvrage de Jean-Pierre Luminet 1 et celui de 
Kip Thorne2 pour en savoir plus sur ces objets. 

Un raccourci à travers l'espace-temps ? 

Les trous de ver sont eux aussi des objets rendus possibles par 
la relativité générale, mais plus spéculatifs -nous n'avons pour 
l'instant aucune preuve de leur existence. L'espace n'est pas for
cément, aux grandes distances, un espace « plat » à trois dimen
sions (dit «espace euclidien») comme celui de la figure 9.1 A. 
L'espace à l'intérieur duquel nous vivons peut donc être courbe 
comme le montre la figure 9 .1. B. On peut ainsi imaginer des 
« raccourcis » permettant de connecter deux régions de l'espace 
de façon bien plus rapide que s'il fallait parcourir la distance 
«normale» (figure 9.1. C). 

1. Jean-Pierre Luminet, Les trous noirs, Seuil, coll. «Points», 1992. 
2. Kip Thome, Trous noirs et distorsions du temps, op. cit. 
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L'Univers dans un espace euclidien 

Trou de ver dans un Univers relativiste ; 
Un « raccourci » dans l'espace-temps 

l 'Univers dans un espace courbe relativiste 

Figures 9.1 A, B, C et D. 
Un« trou de ver» permettrait de« sauter» 

d'un endroit de l'Univers à un autre. 

Nous n'avons pas de preuve de leur existence mais les trous de 
ver fascinent les amateurs de science-fiction (cf. le film Contact) 
et les théoriciens, car il s'agit des meilleurs candidats potentiels 
pour permettre le voyage dans le temps (la figure 9.1 D montre 
la vue hypothétique qu'aurait un tel voyageur à l'intérieur d'un 
trou de ver). 

Kip Thorne décrit comment les trous de ver pourraient être 
utilisés dans un tel but 1

• Mais ses travaux (extrêmement scienti
fiques, il s'agit de physique de très haut niveau, pas de science
fiction) montrent que si l'on veut réellement utiliser un trou de 
ver pour voyager dans le temps, celui-ci explose à l'instant même 
où il pourrait commencer à fonctionner comme machine à voyager 

1. Voir Kip Thome, Trous noirs et distorsions du temps, op. cit., p. 518 -559. 
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dans le temps. On retrouve là la fameuse« conjecture de protec
tion chronologique » chère à Stephen Hawking qui dit que les 
lois de la physique interdisent le voyage dans le temps : « Chaque 
fois que quelqu'un essaie de faire une machine à remonter le 
temps, et quel que soit le dispositif utilisé à cet effet, juste avant 
que le dispositif ne devienne une machine temporelle, un fais
ceau de fluctuation du vide le traverse et le détruit 1• » 

Bien entendu, il s'agit d'une conjecture, pas d'une preuve. 
Nous n'avons qu'un faisceau de présomptions concernant sa vali
dité. Mais nous avons vu pages 170-172 que si une telle démons
tration pouvait être faite dans l'avenir, cela viendrait renforcer le 
principe anthropique superfort selon lequel la cohérence de 
l'Univers serait plus forte que celle nécessaire à l'existence d 'une 
civilisation comme la nôtre. 

Des mirages dans l'espace 

Les « mirages gravitationnels » sont également une consé
quence de la relativité générale. Nous avons vu (cf. figure 7.2 A 
et 7.2 B) qu'en courbant l'espace, une masse déformait la trajec
toire des rayons lumineux et modifiait la position de certaines 
étoiles vues depuis la Terre. Si deux galaxies sont, avec la Terre, 
sur une même ligne droite, alors les rayons lumineux provenant 
de la galaxie la plus lointaine vont passer à droite, à gauche, en 
haut et en bas de la galaxie proche, et nous verrons depuis la 
Terre des mirages que l'on appelle« gravitationnels » puisqu'ils 
sont dus à la gravitation. 

Sur la figure 9.2, il n'y a que deux galaxies et non cinq! Une au 
centre et quatre images fantômes de la même galaxie qui est située 
derrière la première. Comment savons-nous qu'il s'agit de quatre 
images de la même galaxie ? Parce que le spectre de ces quatre images 
est identique et que son «décalage vers le rouge» (conséquence, 
comme nous l'avons vu, de l'effet Doppler) montre que l'objet qui 
est à l'origine de ces images est beaucoup plus éloigné de nous que 
la galaxie située au centre de l'image, et se trouve par conséquent 

1. Ibtd., p. 559. 
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derrière elle. Cette structure est appelée la « croix d'Einstein » car 
il s'agit d'une preuve saisissante de la relativité générale. 

Figure 9.2. 
La croix d'Einstein. 

li n'y a que deux galaxies et non cinq sur cette photo ! 

Vous vous demandez peut -être pourquoi il y a quatre images 
et non un cercle? C'est parce que l'alignement de la Terre avec 
les deux galaxies n'est pas parfait. Dans certains cas, des arcs de 
cercle sont possibles, le cas d'un cercle absolument parfait étant 
improbable. 

Plus un corps est massif, plus il courbe l'espace. En analysant 
la structure des mirages gravitationnels, il est donc possible de 
déduire la masse de l'objet qui est la cause de ce mirage. Cela va 
avoir une importance cruciale pour le point suivant, celui de la 
masse de l'Univers. 

Quand l'invisible devient plus important que le visible 

Fritz Zwicky, professeur d'astronomie à Caltech dans les 
années 1930, était un esprit original, ayant de nombreuses idées 
bizarres et peu aimé de ses collègues (ille leur rendait bien en les 
traitant d'« idiots sphériques», car de même qu'une sphère offre 
le même aspect dans toutes les directions, « ils étaient idiots quel 
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que soit l'angle sous lequel on les regardait ! »). n fut néanmoins 
à la source d'au moins deux découvertes essentielles : les étoiles 
à neutrons, dont il prédit l'existence des décennies avant qu'elles 
soient observées, et la matière noire. 

En mesurant la vitesse de déplacement d'un ensemble de 
galaxies (l'amas de Coma), il s'aperçut que la masse visible de ces 
galaxies était beaucoup trop faible pour qu'elles restent ensemble 
étant donné leur grande vitesse. n en déduisit donc qu'une quan
tité de matière environ dix fois supérieure à la matière visible 
devait exister au sein de cet amas pour créer une attraction gra
vitationnelle suffisante de nature à assurer sa cohérence, mais 
qu'elle était invisible. 

Depuis ce travail de pionnier, de nombreuses études ont montré 
que non seulement c'était le cas pour les amas de galaxies mais éga
lement pour les galaxies. Celles-ci sont en rotation sur elles-mêmes. 
Si on tient compte de leur masse visible (ensemble des étoiles et 
des nuages de gaz), les étoiles situées à leur périphérie auraient dû 
être éjectées depuis longtemps, exactement comme les gouttes 
d'eau sont éjectées d'une roue en mouvement. Or, elles sont tou
jours là. Et cela concerne quasiment toutes les galaxies ! 

La preuve définitive en a été apportée par les mirages gravita
tionnels. Les déformations de l'espace qui sont observées corres
pondent à des corps de cinq à dix fois plus massifs que leurs 
parties «visibles». On est donc certain de l'existence d'une 
matière invisible (d'où son appellation de« noire») qui est bien 
plus abondante que la matière visible. 

Mais de quoi est -elle constituée ? 

Ici, nous sommes dans la position inverse des cas précédents 
pour lesquels il s'agissait d'observer des objets prévus par la 
théorie. L'existence de cette matière invisible provient de l' obser
vation, elle n'était nullement attendue et des théories sont bâties 
a posteriori pour essayer de l'expliquer. 

n existe deux grands types d'hypothèses : 
- Soit cette matière manquante est composée de matière ordi

naire. On a d'abord pensé à des nuages de gaz (mais ils émet
traient des rayonnements détectables), des étoiles ratées, trop 
petites pour s'être allumées, les «naines brunes» (mais s'il y en 
avait assez pour combler la masse manquante, on les détecterait, 
or des expériences ont montré que ce n'était pas le cas), des trous 
noirs qui se baladeraient un peu partout (mais comment se 
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seraient-ils formés?). Faute d'explication crédible, on a dû envi
sager que cette matière n'était pas « ordinaire ». 

-Soit il s'agit d'une matière noire« exotique». TI en existe deux 
types différents. La matière noire «chaude», composée de parti
cules légères et rapides, ou la matière noire « froide », composée de 
particules lourdes et lentes. Elles ont en commun d'interagir très 
peu avec la matière ordinaire, donc d'être très difficiles à détecter. 

Les recherches concernant la matière noire chaude se sont 
concentrées sur le neutrino, dont l'existence a été prédite par le 
prix Nobel de physique Wolfgang Pauli dès 1930. Cette particule 
est émise en grande quantité lors des réactions nucléaires. C'est 
donc le cas lors du fonctionnement normal d'une étoile, de son 
explosion en supernova, ou lors du fonctionnement d'une cen
trale nucléaire. L'Univers contient un nombre gigantesque de 
neutrinos, nombre bien plus important que celui des protons ou 
des neutrons (matière dite « baryonique », qui compose les 
noyaux de tous les atomes). Chaque seconde, des milliards de mil
liards de neutrinos traversent notre corps ... et pourtant, nous ne 
sentons rien. Car le neutrino n'interagit quasiment pas avec la 
matière, il «traverse» les atomes en n'interagissant pas avec les 
noyaux ou les électrons qui tournent autour d'eux. On a calculé 
qu'un neutrino pouvait traverser une couche de matière de 1 000 
années-lumière d'épaisseur ! Ainsi, la plupart des neutrinos tra
versent la Terre sans problème. Pour pouvoir en détecter un avec 
un détecteur (forcément) constitué d'atomes, il faut en «laisser 
passer » des milliards de milliards pour que, statistiquement, un 
petit nombre interagisse avec le détecteur. En se mettant près 
d'une centrale nucléaire, on augmente ses chances. C'est ce que 
firent Frederick Reines et Clyde Cowan dès 1956 et cela leur valut 
le prix Nobel. Des dizaines d'expériences de plus en plus sophis
tiquées ont été faites depuis pour mieux connaître les neutrinos. Si 
ceux -ci avaient une masse, même très faible, cela pourrait faire 
d'eux des composants de la masse manquante. Après des années 
de« traque», et avec l'aide de la supernova observée en 1987 dans 
le grand nuage de Magellan, on a pu montrer que les neutrinos 
avaient bien une masse. On ne la connaît pas encore mais on 
connaît les valeurs minimum et maximum de cette masse. Décep
tion, elle ne peut expliquer - selon le chiffre définitif qui sera bien
tôt déterminé- qu'entre 0,1 %et 18% de la masse manquante1

• 

1. Pour toutes ces questions relatives à la matière noire, voir Alain Bouquet et 
Emmanuel Monnier, Matière noire, Dunod, 2003. 
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Pour ce qui est de la matière noire froide, contrairement aux 
neutrinos, il s'agit de particules n'ayant jamais été observées. 
De telles particules auraient comme caractéristiques d'être très 
lourdes (beaucoup plus massives qu'un proton), très lentes (c'est 
pourquoi on les appelle« froides», car la chaleur est liée à l'agita
tion) et d'interagir avec la matière encore moins que les neutrinos. 

Des détecteurs gigantesques ont été construits dans des mines 
ou dans des tunnels passant sous des montagnes (comme celui 
du Fréjus, entre la France et l'Italie) pour que des kilomètres de 
roche protègent les détecteurs des autres particules (sauf des 
neutrinos, bien sûr, qui eux aussi sont détectés dans ce genre 
d'endroit) pour éviter au maximum les interférences. 

Une équipe italienne affirme avoir des résultats à propos d'un 
certain type de ces particules hypothétiques, l'« axion » (un autre 
type de particule hypothétique est appelé « neutralino »). Mais 
rien n'est sûr car, selon le prix Nobel de physique Frank Wilc
zek1, ces données préliminaires ne collent pas avec le modèle stan
dard de l' axion. Elles conduisent à un refroidissement trop rapide 
des étoiles, donc à une contradiction avec des observations élé
mentaires. 

Bref, la nature de la matière noire est clairement l'un des 
grands chantiers de l'astrophysique du XXIe siècle. 

Mais il y a encore plus fort ... 

L'énergie noire : une mystérieuse /oree répulsive ? 

Là aussi, tout part d'une observation inattendue. Le grand 
problème pour estimer les distances existant dans l'Univers, c'est 
qu'une petite étoile très proche et une grosse étoile lointaine ont 
la même luminosité, vues depuis la Terre. Si, dans la nuit, on sait 
que l'on a devant soi une rangée d'ampoules de 100 watts, il est 
facile de calculer la distance entre les ampoules puisqu'elles ont 
toutes la même luminosité. Pour les galaxies proches, nous avons 
vu au chapitre 7 que l'on dispose d'étoiles céphéides, au corn-

1. Voir Sciences et Avenir, octobre 2006, p. 58-63. 
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portement périodique, qui peuvent servir de repères. Mais cela 
ne fonctionne que pour des galaxies situées jusqu'à 60 millions 
d'années-lumière. Pour des galaxies situées à des milliards 
d'années-lumière, il faut des repères incroyablement plus lumi
neux et dont la luminosité réelle soit identique de l'une à l'autre, 
de façon à pouvoir déduire la distance de ces objets grâce à 
leur luminosité apparente, comme on le fait pour les étoiles 
céphéides. 

Heureusement pour les astronomes, de tels objets existent. Ce 
sont les supernovas de type la, qui, lors de leur explosion, déga
gent une luminosité réelle identique. 

Dans les années 1990, deux équipes du Lawrence Berkeley 
National Laboratory et de l' Australian National University ont 
commencé à détecter des supernovas de type la situées à diffé
rentes distances de notre galaxie et à mesurer la vitesse avec 
laquelle elles s'éloignaient de nous (le fameux « décalage vers le 
rouge» de leurs spectres lumineux, l'une des preuves de l'expan
sion de l'Univers, cf. p. 139). Leur but était de mesurer la décé
lération de l'Univers. 

Dans toute explosion, la force initiale de celle-ci projette des 
objets dans toutes les directions, mais ensuite, sous l'effet de la 
gravitation qui pousse les corps à se rapprocher, une décélération 
doit se produire. 

Pourtant, les résultats montrèrent le contraire. Pendant les 
sept premiers milliards d'années d'existence de l'Univers, 
l'expansion a progressivement ralenti. Mais à partir de là, tout 
s'est inversé. Le rythme d'expansion de l'espace huit milliards 
d'années après le big bang était supérieur à celui existant sept mil
liards d'années après le big bang et inférieur à celui existant 
neuf milliards d'années après le big bang, qui est lui-même infé
rieur à celui qui existe aujourd'hui. Comme le dit Brian Greene, 
« la décélération tant attendue de l'expansion spatiale s'est révé
lée être une accélération 1 ». 

Ces résultats sont récents et ne sont pas encore d'une solidité 
à toute épreuve. Mais ils sont a priori confirmés par les résultats 
du satellite WMAP qui, comme nous l'avons vu au chapitre 7, 
a pris la succession de Co be dans l'étude du rayonnement de 
fond cosmologique. Cela est d'une importance cruciale pour 
la réponse à la question « Où allons-nous ? ». A priori, il n'y 

1. Brian Greene, La magie du cosmos, op. cit., voir p. 356-363 pour les questions 
relatives à l'énergie noire. 
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aura pas de « Big Crunch », l'Univers ne se recontractera pas 
sur lui-même sous l'effet de la gravitation, mais se diluera bel 
et bien dans le néant à cause de cette accélération de l'expan
swn. 

Comment cela est-il possible? Les astrophysiciens en ont 
déduit qu'une mystérieuse énergie répulsive (l'énergie noire) 
existait partout dans l'Univers. 

Pendant les sept premiers milliards d'années d'existence de 
l'Univers, la gravitation était plus forte que cette mystérieuse 
force répulsive. Elle a donc ralenti l'expansion de l'Univers pen
dant cette période. Mais la gravitation diminue avec le carré de 
la distance. Donc lorsque deux corps s'éloignent, l'attraction 
qu'ils exercent l'un sur l'autre diminue très vite. Cela est égale
ment vrai pour l'Univers dans sa globalité. Après huit milliards 
d'années, cette mystérieuse force répulsive (dont il faut supposer 
qu'elle reste identique lors de l'expansion de l'Univers) a pris le 
dessus sur la gravitation devenue trop faible et a commencé à 
accélérer l'expansion de l'Univers. 

Comme la gravitation ne peut aller qu'en s'affaiblissant 
lorsqu'il y a expansion de l'Univers, nos lointains descendants se 
retrouveront peut-être tout seuls ! Ils auront vu, comme dans un 
film s'accélérant, toutes les galaxies disparaître de l'Univers 
observable ! 

Une force répulsive? Nous avons déjà rencontré ce concept 
lors de l'inflation (p. 146-147). Mais là, ses effets n'avaient duré 
qu'une infime fraction de seconde. Néanmoins, cela avait permis 
de ressusciter le concept de « constante cosmologique » postulé 
par Einstein. Nous avons vu que cette constante avait pour 
but de « stabiliser » l'Univers et d'empêcher son expansion, et 
qu'Einstein avait considéré cela comme «la plus grande erreur 
de sa vie ». Eh bien, quatre-vingts ans après, il semble qu'il 
s'agisse en fait d'une autre de ses géniales intuitions. Bien sûr, la 
constante cosmologique actuelle n'a pas du tout la même valeur 
que celle postulée par Einstein, puisque la sienne empêchait 
l'expansion alors que celle-ci l'accélère. Mais le concept de base 
en est le même. Il faut bien ajouter une constante aux équations 
décrivant l'évolution de l'Univers. 

Mais de quoi est faite cette mystérieuse énergie ? Là, nous 
sommes totalement ... dans le noir- c'est le cas de le dire. 

Sans connaître sa nature, il est néanmoins possible de mesurer 
ce qu'elle représente. Elle serait à peu près trois fois supérieure 
à l'énergie contenue dans la matière noire (n'oublions jamais que, 
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grâce à la formule d'Einstein, toute masse est transformable en 
énergie, ce qui permet la comparaison). 

Ainsi, l'Univers serait composé de: 
70% d'énergie noire, 
26 % de matière noire, 
4 % de matière normale. 
Quel résultat incroyable ! Toutes les galaxies que nous voyons 

et toutes les étoiles et les nuages de gaz qui les composent ne 
représentent que 4 o/o de l'Univers ! Tout le reste est constitué de 
matière et d'énergie invisibles d'un type radicalement différent. 

L'unification: la quête du Graal du xxf siècle 

Les tentatives de détermination de la nature de la matière et 
de l'énergie noire vont être deux chantiers cruciaux de l' astro
physique et de l'astronomie du XXIe siècle. Un autre chantier sera 
l'unification de la relativité générale et de la physique quantique. 
Même si nous avons vu au chapitre 8 que rien ne permettait 
d'être sûr qu'une théorie du tout soit possible, il est logique 
de penser qu'une théorie rendant compatible ces deux piliers de 
notre compréhension du monde puisse exister. 

Le candidat le plus sérieux depuis une vingtaine d'années 
semble être la théorie des cordes. Du moins est -ce la voie dans 
laquelle travaillent le plus de chercheurs. 

Les particules élémentaires seraient des cordes qui vibreraient. 
Les différents modes de vibration engendreraient les masses et 
les charges. Des particules auraient des masses différentes parce 
qu'elle vibreraient en fait à des fréquences différentes. Cette 
approche ne repose sur aucune donnée. Mais de nombreux cher
cheurs sont fascinés par son aspect esthétique et par le fait que 
certaines propriétés de notre Univers émergent spontanément de 
ce modèle. 

À partir de 1984 ont été développées cinq théories dites des 
« supercordes » nécessitant l'existence de 9 à 25 dimensions. Les 
dimensions spatiales supplémentaires (autres que les trois dimen
sions normales d'espace et celle du temps) sont enroulées sur 
elles-mêmes dans des diamètres si petits (à peine supérieurs à la 
longueur minimale, celle de Planck) qu'elles sont inobservables. 
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En 1995, Edward Witten a montré qu'elles pouvaient toutes 
être unifiées par une théorie unique, la théorie M comportant 
onze dimensions. 

La lecture de l'excellent ouvrage de Brian Greene portant sur 
ces questions 1 montre qu'il est urgent d'attendre pour avoir une 
opinion. En effet, ces théories sont de magnifiques construc
tions intellectuelles mais elles ne sont pour l'instant que des 
spéculations impossibles à tester. Et ces théories sont loin 
d'être les seules. En France, Alain Connes a développé une 
théorie fondée sur la géométrie non commutative. Ce mathéma
ticien (dont nous reparlerons au chapitre 15) applique à la phy
sique des concepts mathématiques. La non-commutativité est 
une notion contre-intuitive, un monde dans lequel A+ B n'est 
pas égal à B + A. Cette géométrie permet au temps de surgir 
de l'espace et constitue un candidat intéressant de plus à la 
« grande unification ». 

D'autres théories, sans aller jusqu'à unifier la physique quan
tique et la relativité générale, nous donnent une vision différente 
de la structure de l'Univers, telles que (toujours en France) : 

-«L'univers chiffonné» de Jean-Pierre Luminet2
• Cet astro

physicien a proposé, pour l'Univers, une structure particulière 
qui ferait que l'univers réel serait en fait plus petit que l'univers 
observable. Une partie des galaxies lointaines serait en fait des 
mirages, des images fantômes de galaxies plus proches. 

- La « relativité d'échelle » de Laurent Nottale3
• L'Univers 

aurait une structure fractale. Les mêmes schémas se répéteraient 
à différentes échelles. 

Combien d'autres te"es dans la galaxie ? 

Le dernier grand chantier du xxf siècle en ce qui concerne 
l'Univers est exactement à l'opposé de celui que nous venons de 
décrire. n concerne purement l'observation (il ne vous aura pas 

1. Brian Greene, L'univers élégant, Robert Laffont, 2000. 
2. Jean-Pierre Luminet, L'univers chiffonné, Fayard, 2001. 
3. Laurent Nottale, La relativité dans tous ses états. Au-delà de l'espace-temps, 

Hachette, 1998. 
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échappé que la dialectique «observation-théorie» est à la base 
de ce chapitre). 

En 1995, les Suisses Michel Mayor et Didier Quel oz sont les 
premiers à détecter une planète extrasolaire autour de l'étoile 
Pégase 51. lls n'ont pas directement «vu» la planète. lls ont 
détecté son existence, déterminé sa masse et sa distance par rap
port à l'étoile à partir des anomalies des mouvements de celle-ci. 
Depuis, plusieurs centaines de planètes ont été détectées. Avec la 
progression de nos moyens d'observation, il est évident que des 
milliers, voire des millions de planètes seront découvertes. 

Pour l'instant, les techniques employées reposant essentielle
ment sur l'attraction gravitationnelle que la planète exerce sur 
son étoile, seules de très grosses planètes (des planètes telles que 
Jupiter ou Saturne, voire plus grosses encore) sont détectables. 
Cela n'est pas très intéressant car de telles planètes étant gazeuses, 
la vie ne peut donc s'y être développée. 

Mais deux progrès essentiels sont en vue. 
n sera possible de voir directement - et non plus indirecte

ment -les planètes, donc d'analyser leur spectre, ce qui nous ren
seignera sur la composition de leur atmosphère. Ensuite, grâce à 
des télescopes placés dans l'espace dont les images seront com
binées par une technique d'interférométrie\ il sera possible de 
détecter des planètes telluriques du même type que la Terre ou 
Mars. Comme la présence de vie végétale se manifeste par une 
modification de la composition de l'atmosphère (l'oxygène libre 
en est un signe alors qu'en temps normal, il est prisonnier dans 
des molécules d'eau ou de gaz carbonique), il sera théoriquement 
possible d'ici un demi-siècle d'avoir des preuves solides de la 
présence de la vie sur une autre (voire sur des dizaines d'autres) 
planète(s). 

Si une telle découverte était effectuée, cela bouleverserait en 
profondeur notre vision de l'Univers. 

1. Les images fournies par cette technique sont quasiment équivalentes à celles 
d'un unique télescope qui aurait la taille de la distance séparant les deux télescopes. 
Pour des raisons liées aux longueurs d'ondes utilisées, cette technique est beaucoup 
plus facile à mettre en œuvre dans le domaine de la radio que dans celui du visible. 
Des progrès importants ont néanmoins été obtenus, entre autres, grâce au Français 
Antoine Layberie. 
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Certitudes et questions ouvertes 

De toute cette exploration cosmique, on peut tirer deux types 
de conclusion : 

- Malgré tous les chantiers en cours, on peut avoir un certain 
nombre de certitudes: 

• L'Univers a été, dans le passé, très petit, très dense et très 
chaud. Même si bien des modifications sont possibles, le 
big bang ne disparaîtra pas. 

• L'Univers est en expansion accélérée, il semble bien qu'il 
n'y aura pas de big crunch. 

• Le temps et l'espace ne sont pas le cadre ultime dans 
lequel se déroule l'aventure cosmique. Qu'ils n'aient pas 
toujours existé amène à penser que d'autres dimensions, 
ou d' autre(s) niveau(x) de réalité existent. 

• Le réglage particulier de notre Univers laisse à penser que 
le développement de la complexité en son sein n'est pas 
un hasard. 

- Des progrès essentiels sont hautement probables dans les 
domaines suivants au cours du siècle qui débute. lis pourraient 
être de nature à remettre en cause de nombreuses conceptions 
(mais pas celles énoncées ci-dessus). 

• La détermination de la nature de la matière et de l'énergie 
notre. 

• La découverte de traces de vie sur des planètes extra
solaires. 

• L'unification de la relativité générale et de la physique 
quantique. 

La fin du principe de médiocrité 

Le fait que nous ne sommes pas constitués de ce qui semble 
être la matière et l'énergie qui prédominent dans l'Univers ne 
remet-il pas en selle le «fantôme de Copernic» que le chapitre 
précédent avait paru mettre en déroute? Cela ne renforce-t-il pas 
le « principe de médiocrité », cher aux matérialistes, selon lequel 
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notre place dans l'Univers, quel que soit l'angle sous lequel on la 
considère, n'a rien de spécial? 

C'est ce que pensait Joel Primack, l'un des spécialistes des 
modèles basés sur la« matière noire froide», il y a vingt ans. Il a 
depuis changé d'avis et l'a consigné dans son dernier livre écrit 
avec son épouse 1• 

L'ouvrage est une extraordinaire tentative de s'opposer, pour 
des raisons à la fois scientifiques et philosophiques, aux tenants 
du principe de médiocrité comme Carl Sagan ou Stephen Gould 
(sans parler des extrémistes tels que Dawkins ou Dennett ! - voir 
le chapitre suivant pour l'analyse de leurs pensées), pour montrer 
que « nous sommes au centre d'une vaste aventure cosmique, pas 
en dehors, ni à la fin2 », d'où le titre provocant : « La vue depuis 
le centre de l'Univers ». 

Selon Joel Primack et Nancy Abrams, nous serions au centre 
de l'Univers parce que3

: 

• Nous sommes faits de la matière la plus rare qui existe 
dans l'Univers -les éléments lourds qui ne représentent 
que 0,01 % de celui-ci (joli retournement conceptuel de 
l'argumentation). 

• Nous vivons une époque très spéciale de l'évolution de 
l'Univers. Elle est mieux adaptée à la compréhension de 
celui-ci que les époques passées et les époques futures 
(tout particulièrement lorsque l'accélération de l'exp an
sion de l'Univers aura fait disparaître du champ de vision 
de nos lointains descendants toutes les autres galaxies !). 

• Notre taille se situe au milieu de toutes les tailles possibles 
dans l'Univers. 

• Nous vivons à une période qui correspond à la moitié de 
la durée de la vie de la Terre et du Soleil. 

• Même si le modèle de l'inflation éternelle avec son infinité 
de bulles d'univers venait à être prouvé, notre place dans 
une bulle si particulière serait spéciale. 

• Notre situation dans l'histoire humaine est unique. Nous 
vivons une sorte d'inflation. D'ici un siècle ou deux, 

1. Joel Primack et Nancy Abrams, The view from the center of the Universe, 
Riverhead Books, 2006. 

2. Ibzd., p. 268. 
3. Ibid., p. 270-272. 
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nous nous serons détruits ou nous aurons radicalement 
changé. 

Bien entendu, ce n'est pas d'un point de vue géographique, 
mais conceptuel et temporel que Primack et Abrams considèrent 
comme centrale la période que nous vivons actuellement. 

La religiosité cosmique 

Ce rejet de l'existentialisme et du non-sens les amène à parler 
de Dieu: «Nous croyons que Dieu n'est rien de moins que 
l'ouverture d'une ligne de contact personnel avec le potentiel 
inconnu de l'Univers. Ce processus est une expérience et trouver 
les mots pour le décrire a été une part de ce que nous avons 
voulu faire à travers ce livre 1• » 

Certes, une telle définition de Dieu ne satisfera pas les tenants 
d'une conception monothéiste classique. Mais ils auraient tort de 
la mépriser. 

Tout d'abord parce qu'elle se répand de plus en plus chez les 
astronomes et les astrophysiciens. Ainsi, le prix Nobel de phy
sique George Smoot (l'homme de Cobe) n'hésite pas à s'opposer 
à son ex-professeur, le prix Nobel de physique Steven Weinberg 
(l'homme de l'unification électrofaible, grand avocat, comme 
nous l'avons vu, du désenchantement du monde): «Je ne suis 
pas d'accord avec mon ancien maître. L'Univers me paraît l'exact 
opposé d'un univers dénué de raison [. .. ]. La nature est ce 
qu'elle est non pas en conséquence d'une suite aléatoire d'événe
ments sans signification, mais au contraire parce qu'il ne pouvait 
pas en être autrement. Son évolution est inscrite depuis ses 
débuts dans une sorte d'ADN cosmique si l'on veut. Il y a un 
ordre clair dans l'évolution de l'Univers [. .. ].Réaliser cela est du 
même ordre que l'extase artistique [ ... ]. Le concept religieux de 
création découle d'un sentiment d'émerveillement devant l' exis
tence de l'Univers et devant notre place en son sein. Le concept 
scientifique de création ne recouvre pas moins un sentiment 
d'émerveillement : nous ressentons un respect mêlé de crainte 

1. Ibid., p. 277. 
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devant la simplicité ultime et la puissance de créativité de la 
nature, et devant sa beauté partout présente1

• » 

Ensuite, parce que ce sentiment de religiosité cosmique n'est 
pas qu'une forme d'« athéisme ouvert» (un athéisme ouvert aux 
sentiments de beauté et d'émerveillement) comme voudrait nous 
le faire croire toute une série d' athées2 qui tente d'« annexer »les 
scientifiques ayant une telle position, au premier rang desquels 
Albert Einstein. 

Or, si Einstein, avec son refus complet d'envisager un Dieu 
personnel susceptible d'interagir avec l'homme et de répondre à 
ses prières, ne s'inscrit pas dans le cadre monothéiste, il ne s'ins
crit pas davantage dans le cadre de l'athéisme, comme le montre 
son insistance à parler de l'intelligence qui se révèle dans les lois 
de l'Univers : «Je soutiens vigoureusement que la religiosité cos
mique est le mobile le plus puissant et le plus généreux de la 
recherche scientifique[. .. ]. Quelle confiance profonde en l'intel
ligibilité de l'architecture du monde et quelle volonté de corn
prendre, ne serait-ce qu'une parcelle minuscule de l'intelligence 
se dévoilant dans le monde devaient animer Kepler et Newton 
pour qu'ils aient pu éclairer les rouages de la mécanique céleste 
dans un travail solitaire de nombreuses années [. .. ]. Seul celui 
qui a voué sa vie à des buts identiques possède une imagination 
compréhensive de ces hommes, de ce qui les anime, de ce qui 
leur insuffle la force de conserver leur idéal malgré d'innom
brables échecs. La religiosité cosmique prodigue de telles forces. 
Un contemporain déclarait, non sans justice, qu'à notre époque 
installée dans le matérialisme, se reconnaissaient dans les savants 
scrupuleusement honnêtes les seuls esprits profondément reli
gieux. L'esprit scientifique, puissamment armé de sa méthode, 
n'existe pas sans la religiosité cosmique [. .. ]. Sa religiosité [du 
savant] consiste à s'étonner, à s'extasier devant l'harmonie des 
lois de la nature dévoilant une intelligence si supérieure [c'est moi 
qui souligne] que toutes les pensées humaines et toute leur ingé
niosité ne peuvent révéler, face à elle, que leur néant dérisoire3

• » 

1. George Smoot et Keay Davidson, Les rides du temps. L'Univers 300 000 ans 
après le big bang, Flammarion, 1994, p. 343-345. 

2. Voir par exemple Richard Dawkins, The Cod delusion, Houghton Mifflin, 
2006. 

3. Albert Einstein, Comment;e vois le monde, Flammarion, 1979, p. 19-20. 
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Albert Einstein, George Smoot, Joel Primack, trois approches 
différentes par trois grands spécialistes de l'Univers, qui ne sont 
nullement des croyants ou des pratiquants au sens classique du 
terme, une même conclusion: l'étude de l'Univers révèle qu'il 
n'est pas le fruit d'un processus chaotique dénué d'intention, de 
structuration et d'intelligence. 

D'où venons-nous ? Où allons-nous ? 

Tout l'univers que nous pouvons observer vient d'un point très 
petit, très dense et très chaud qui a explosé (voire doublement 
explosé) il y a près de quatorze milliards d'années. Il ne faut pas 
concevoir cette explosion comme étant située dans un espace vide 
préexistant. En fait, l'espace et le temps se sont dévdoppés avec 
l'explosion elle-même. 

Que le temps et l'espace, sous la forme que nous leur 
connaissons, ne soient pas éternels nous amène à bouleverser nos 
conceptions les concernant, voire à concevoir un niveau d'existence 
sans temps ni espace. 

Les constantes fondamentales et les conditions initiales de notre 
univers ont des valeurs très particulières. Si on les modifie un tant 
soit peu, la complexité ne pourrait plus se développer et l'Univers 
serait stérile. 

L'existence de ce réglage très fin a réintroduit la question de 
l'existence d'un créateur (quel qu'il soit) dans les débats entre 
savants et non plus seulement dans les débats entre théologiens et 
philosophes. 

L'existence d'un principe créateur serait particulièrement plau
sible s'il n'existait qu'un seul univers, tandis que l'hypothèse selon 
laquelle nous sommes là par hasard serait la plus probable s'il existait 
une infinité d'univers ayant chacun des caractéristiques différentes. 

En dehors de cette question du réglage, l'étude des lois de l'Uni
vers amène de nombreux physiciens et astrophysiciens, à commen
cer par Einstein lui-même, à penser que ces lois correspondent à la 
manifestation d'une intelligence dépassant de très loin la nôtre. 

La nature de 96% de la masse et de l'énergie qui composent 
l'Univers nous est inconnue. L'élucidation de cette nature sera l'un 
des grands domaines de recherche pour les astrophysiciens du 
xxf siècle. 
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Un autre objectif essentiel au XXIe siècle sera le développement 
d'une théorie unifiant la relativité générale et la physique quan
tique. 

Nos progrès techniques permettent d'affirmer qu'au cours du 
XX:Ie siècle nous détecterons autour d'autres étoiles des planètes 
ayant des caractéristiques proches de celles de la Terre. L'éven
tuelle détection de signes de vie sur de telles planètes pourrait 
représenter l'un des grands changements de vision du monde de 
l'histoire humaine. 





IV 

Sommes-nous id par hasard ? 





10 

Les évolutions de l'évolution 

« Plus que de la théorie de l'évolution, il convient 
de parler des théories de l'évolution. 

Cette pluralité tient d'une part à la diversité des 
explications qui ont été proposées au mécanisme de 
l'évolution et, d'autre part, aux diverses philoso
phies auxquelles on se réfère. » 

Jean-Paul II, 
lettre à l'Académie pontificale des sciences, 

22 octobre 1996 

Les différentes écoles en présence 

Avec la question posée dans cette quatrième partie, nous 
entrons dans le domaine de la biologie de l'évolution. Il ne s'agit 
pas d'une mince affaire. C'est un domaine empli de bruit et de 
fureur. En effet, c'est un domaine qui touche au cœur même du 
statut de l'humanité: sommes-nous de glorieux accidents de 
l'histoire ou notre existence s'inscrit-elle dans un processus, dans 
une logique quelconque ? 

Mais cette question absolument centrale pour toute personne 
voulant un tant soit peu comprendre le sens (ou le non-sens) de 
son existence est brouillée par toute une série d'a priori philoso
phiques et idéologiques et par la dimension affective que prend 
rapidement le débat. 

Plus encore que l'astronomie, et ce malgré le retentissement 
culturel et historique de l'affaire Galilée, il s'agit du domaine 
principal dans lequel science et religion se sont affrontées (et, 
dans certains pays, s'affrontent encore). Et cela depuis l'origine, 
depuis le célèbre débat du 30 juin 1860 (moins d'un an après la 
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parution en novembre 1859 de l'ouvrage fondateur de Darwin, 
L'origine des espèces au moyen de la sélection naturelle - notez 
que l'on oublie souvent la deuxième partie du titre) qui eut lieu 
à Oxford entre Samuel Wilberforce, l'évêque d'Oxford, et Tho
mas Huxley surnommé le « bouledogue de Darwin » à cause de 
son énergie à défendre ce dernier. 

Que l'histoire des sciences ait retenu les attaques personnel
les qu'échangèrent ces deux grands orateurs (Wilberforce 
demanda à Huxley s'il descendait du singe par son père ou par 
sa mère, et Huxley lui répondit qu'il préférait descendre d'un 
singe que d'un évêque1

) au lieu de leurs arguments montre à 
quel point le calme et l'objectivité sont difficiles à atteindre 
dans ce débat. 

Comment allons-nous donc procéder? 
- Tout d'abord, nous définirons certains concepts car le flou 

de certains mots est, ici plus qu'ailleurs, une source de confusion 
grave. 

-Puis nous exposerons, aussi objectivement que possible, la 
position d'un certain nombre de scientifiques représentant diffé
rentes écoles de pensée. 

-Nous nous concentrerons sur les scientifiques dont la disci
pline est liée aux sciences de la vie. 

En effet, la question de l'évolution est si importante que 
physiciens, sociologues, juristes, mathématiciens, astronomes 
s'expriment souvent à son sujet. Nous ne considérerons donc 
que l'opinion de zoologues, paléontologues, biologistes molé
culaires, généticiens, éthologues, anthropologues, médecins, 
voire de spécialistes de la modélisation, bref tous ceux dont la 
profession touche au vivant, pour que le débat ne soit pas 
faussé par les représentants d'autres disciplines, qui pour
raient être accusés de ne pas avoir de connaissances assez 
précises sur le vivant. Sauf à de rares exceptions, nous analy
serons l'œuvre de personnes vivantes car le débat doit être 
éclairé par les idées et les faits les plus récents possible - cela, 
pour ne pas nsquer d'être accusé de «mener un combat 
d'arrière-garde ». 

1. En fait, selon l'enquête de Stephen Jay Gould, il semblerait que l'échange ait 
été un peu plus subtil (cf. La foire aux dinosaures, Seuil, 1991, p. 353-368) mais il 
est symptomatique que ce soit cette version caricaturale qui a été conservée. 
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Dans le chapitre suivant, nous analyserons en détail des faits 
et des raisons pratiques et théoriques qui conduisent à penser 
que la synthèse néodarwinienne ne constitue pas une bonne 
explication de l'évolution de la vie sur terre (ou même n'importe 
où dans l'Univers où la vie serait apparue !). Au chapitre 12, je 
rassemblerai des éléments susceptibles de constituer l'ébauche 
d'une théorie qui, un jour peut-être, «avalera» le darwinisme, 
de la même façon que la relativité a« avalé» la théorie de New
ton. Cette synthèse sera personnelle mais chacun de ses éléments 
sera emprunté à un scientifique qualifié, par sa fonction, à 
s'exprimer sur l'évolution de la vie. Puis, nous ferons le point 
sur les directions de recherche possibles et analyserons les stra
tégies employées par les darwiniens pour maintenir leur hégé
monie. 

li est important de noter que tout ce parcours se fera à partir 
de la science et non de la métaphysique ou de la religion. 

La distinction entre faits et théorie est essentielle. 
Combien de fois voyons-nous, surtout dans des ouvrages amé

ricains, une référence à l'« évolution darwinienne » ? Il y a là une 
source de malentendus sans fin dont profitent tous les obscuran
tistes- qu'ils soient créationnistes ou scientistes. 

L'évolution ne signifie rien d'autre que « tous les organismes 
sont unis par les liens de la descendance. Cette définition ne dit 
rien au sujet du mécanisme du changement évolutif». Ces pro
pos de StephenJay Gould\ grand spécialiste à la/ois de l'évolu
tion et du darwinisme, ont le mérite de la clarté. 

Nous affirmerons ici avec force que l'évolution est un fait et 
que le darwinisme est l'une des explications possibles de ce fait. 
Nous ne perdrons pas de temps à démontrer que tous les êtres 
vivants ont un ancêtre commun. 

Nous ne parlerons donc pas de poules qui, sous certaines 
conditions, peuvent se doter de dents, signe qu'elles sont issues 
d'un ancêtre reptilien, des doigts accompagnant les sabots de 
certains chevaux, héritage d'un ancêtre commun ayant des pattes 
et non des sabots, des varices qui peuvent parfois nous accabler, 
nous, homo sapiens, alors qu'elles épargnent les autres mammifè
res, preuve d'une adaptation encore imparfaite à la station 
debout, ni même de la mutation que nous partageons avec le 

1. Stephen Jay Gould, La foire aux dinosaures, op. cit., p. 390. 
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chimpanzé alors que ce n'est pas le cas avec les autres grands sin
ges, montrant que l'ancêtre commun à l'homme et au chimpanzé 
est plus récent que l'ancêtre commun à l'homme, aux chimpan
zés, aux gorilles et aux orangs-outangs (la mutation s'étant pro
duite quelque part entre les deux). 

Nous nous contenterons de dire que l'évolution est un fait et 
que toutes les preuves existent pour démontrer que, si l'on 
remonte la longue suite de nos ancêtres, on trouvera bien un 
singe, puis un poisson, puis un invertébré et enfin une bactérie. 
D'où l'absurdité de la seule alternative à l'évolutionnisme, le 
créationnisme, c'est-à-dire l'idée selon laquelle il y aurait eu des 
créations séparées des différentes espèces qui peuplent la Terre. 

Nous dirons également que, contrairement à ce qu'affirment 
certains (ce qui leur permet d'être« agnostiques» par rapport à 
l'évolution, c'est-à-dire de réserver leur jugement à propos de son 
existence), ce n'est pas parce qu'on ne peut expliquer un fait 
qu'il n'existe pas. 

Dire, comme Philip Johnson 1 (professeur de droit à Berkeley 
et l'un des fondateurs du mouvement de l'Intelligent Design, 
cf. page 264), qu'il est possible de ne pas considérer l'évolution 
comme un fait parce qu'on n'a pas d'explication satisfaisante de 
son mécanisme est aussi absurde qu'aurait été la position consis
tant à ne pas considérer comme un fait la rotation de la Terre 
autour du Soleil jusqu'à la mise au point par Einstein de la rela
tivité générale, sous prétexte que la théorie de Newton ne nous 
disait pas pourquoi la Terre tournait autour du Soleil mais se 
contentait de postuler l'existence d'une mystérieuse force 
d'attraction à distance. 

1. Les darwiniens 

Le darwinisme affirme que cette évolution s'est déroulée grâce 
à des mutations ayant lieu par hasard et dont les individus qui en 
étaient porteurs ont été avantagés par la sélection naturelle. Voici 
un résumé du raisonnement de Darwin : 

- La plupart des individus d'une espèce présentent des petites 
différences (yeux bleus, poils plus sombres ou plus longs, etc.) 
transmissibles à leur descendance (aujourd'hui on sait qu'il s'agit 
du résultat de mutations génétiques - ce que ne savait pas 

1. Philip Johnson, Le darwinisme en question, Édition Pierre d'Angle, 1996. 
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Darwin -, et c'est pour cela que l'on ne parle plus de darwinisme 
mais de « synthèse néodarwinienne », qui intègre, entre autres, la 
génétique aux idées de Darwin). 

- Certaines de ces variations représentent un avantage pour 
l'individu qui en est porteur. 

- Toutes les espèces font face à une limitation des ressources 
dont elles disposent (Darwin fut inspiré par les idées de Malthus 
sur ce point). 

-Les individus dotés d'un avantage survivront plus facile
ment. Statistiquement, ils auront plus de descendants. Le temps 
passant, tous les représentants de leurs espèces descendront 
d'eux. Les descendants de ceux qui étaient dépourvus de l'avan
tage se seront éteints. 

- Si l'environnement change brutalement, les individus por
teurs de mutations leur permettant de vivre dans le nouvel envi
ronnement seront très avantagés et remplaceront très vite les 
individus« normaux» (on dira alors que la« pression de la sélec
tion naturelle est très forte »). 

Ainsi, le darwinisme n'est pas, comme on le croit parfois, une 
théorie selon laquelle l'évolution serait due au hasard. C'est le 
couplage « hasard-sélection naturelle » qui permet l'évolution. 
C'est la raison pour laquelle, comme l'indique le titre original de 
l'ouvrage de Darwin, il s'agit d'une théorie de l'évolution par 
sélection naturelle. La sélection naturelle était si importante pour 
Darwin qu'il a pu l'appeler « ma divinité ». C'est elle le deus ex 
machina qui rend l'évolution possible. 

Si l'évolution n'est pas due aux seules mutations se produisant 
au hasard dans notre génome, il s'ensuit néanmoins que, pour le 
darwinisme, l'évolution ne peut être qu'un processus aveugle, 
contingent, sans finalité, puisqu'elle résulte de la rencontre entre 
deux phénomènes aléatoires : les mutations et les modifications 
de l'environnement. 

Cela dit, il y a plusieurs sortes de darwiniens : 
Les gradualistes, pour lesquels« la nature ne fait pas de saut», 

et les saltationnistes qui admettent l'existence de tels sauts 
provoqués par des macromutations; les adaptationnistes, pour 
lesquels la quasi-totalité des caractères des organismes a été sélec
tionnée pour une raison bien précise, et les neutralistes, qui 
pensent qu'un certain nombre de structures sont soit le résultat du 
hasard, soit les sous-produits inévitables de certaines structures 
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qui ont été sélectionnées parce qu'elles représentaient un avan
tage pour le porteur1 

; les sociobiologistes pour lesquels tout est 
dans les gènes, y compris nos comportements. 

Souvent, on assiste à des regroupements. Ainsi les saltation
nistes sont souvent assez neutralistes et opposés à la sociobiolo
gie. Nous appellerons darwiniens faibles cette première catégorie 
car ils ne mettent pas l'accent sur le cœur du darwinisme, à savoir 
la 12uissance des processus de sélection naturelle. 

A l'inverse, les gradualistes sont souvent des adaptationnistes 
convaincus et de farouches partisans de la sociobiologie. Nous 
les appellerons darwiniens au sens fort, car ils expriment l'essence 
même du darwinisme. 

Mais darwiniens forts et faibles s'accordent sur une consé
quence essentielle du darwinisme : l'évolution étant le résultat 
de phénomènes aléatoires, si nous « rembobinions le film de la 
vie jusqu'à l'apparition des animaux multicellulaires modernes 
lors de l'explosion du Cambrien, puis si nous repassions le film 
à partir de ce même point de départ, l'évolution repeuplerait la 
Terre de créatures radicalement différentes. La probabilité 
pour que ce scénario fasse apparaître une créature ressemblant 
même de loin à un être humain est effectivement nulle et celle 
de voir émerger un être doté d'une conscience, extrêmement 
faible2 ». 

Il faut en fait parler de néodarwinisme et non de darwinisme 
car à l'époque de Darwin, la génétique était inconnue. Mais 
comme ces deux termes sont en général confondus en dehors des 
cercles spécialisés, il en sera de même dans cet ouvrage. 

2. Les non-darwiniens faibles 

Il s'agit ici de scientifiques qui acceptent que la sélection natu
relle et les mutations soient les principaux moteurs de l'évolu
tion. Ils n'en affirment pas moins (avec force - on aura compris 

1. Ici, j'emploie le terme « neutraliste » dans un sens plus large que dans celui 
de la théorie de Kimura. 

2. StephenJay Gould, L'éventail du vivant, Seuil, 1997, p. 264. Gould est, selon 
ma définition, un « darwinien faible », mais un « darwinien fort » comme Dennett 
soutient également totalement cette conclusion (cf. Daniel Dennett, Darwin est-il 
dangereux?, Odile Jacob, 2000, p. 64). 
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que mes adjectifs « faibles » et « forts » ne sont en aucun cas des 
jugements de valeur. n s'agit d'un parallèle avec les principes 
anthropiques forts et faibles sans qu'il faille y voir un lien direct) 
que l'évolution, si on la répète, donnera un résultat plus ou moins 
identique à celui que l'on observe sur terre et surtout que des 
êtres pourvus d'une conscience évoluée, tels que nous, apparaî
tront presque toujours, même s'ils ne sont pas entièrement sem
blables à nous. Comment peuvent-ils affirmer cela? À cause de 
l'existence de contraintes s'exerçant sur le hasard qui obligent 
l'évolution à arriver au même but par des voies pouvant être tota
lement différentes. 

Cela est une hérésie pour les darwiniens, pis, un blasphème : 
c'est la raison pour laquelle je range ces auteurs dans la catégorie 
des non-darwiniens même s'ils se présentent souvent eux-mêmes 
comme des darwiniens. 

3. Les non-darwiniens au sens fort 

Il s'agit de l'ensemble des scientifiques des sciences de l'évo
lution qui partagent l'idée que le hasard et la sélection naturelle 
ne dirigent pas seuls l'évolution. Ils forment ce que l'on appelle 
la« biologie évolutionniste non darwinienne 1 », qui se divise en 
deux grandes écoles de pensée : d'un côté, l'auto-organisation, 
de l'autre, les logiques internes et les macromutations canali
sées. 

a - L'auto-organisation 

Pour cette école de pensée, l'ordre peut émerger du chaos 
grâce à un certain nombre de lois sous-jacentes. Sans aucune 
finalité, sans que l'évolution soit prévisible, l'ordre est spontané
ment engendré par les lois de la nature. La sélection naturelle 
darwinienne n'explique donc qu'une partie des structures 
complexes que nous observons dans la biosphère. Une explica
tion complète doit inclure à la fois l'auto-organisation et la sélec
tion. Certains partisans de l'auto-organisation donneront à celle
ci le premier rôle et seront donc des non-darwiniens forts, 

1. Certains, comme Vasily Ogryzko, utilisent également le terme de « biologie 
postdarwinienne ». 
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d'autres choisiront de donner une importance égale aux deux et 
seront donc des non-darwiniens au sens faible. 

Cela me permet de faire une remarque importante: si, person
nellement, je crois que l'évolution est non graduelle, les théories 
visant à expliquer l'évolution, elles, évoluent graduellement ! 
Tant que l'on reste dans le cadre des partisans de l'évolution, il 
existe suffisamment de théories pour passer graduellement du 
darwinisme le plus fort au non-darwinisme le plus fort. Un che
min du type Dawkins => Dennett => Gould => Kauffman => de 
Duve => Conway-Morris => Denton => Dambricourt => Chau
vin est possible, avec à chaque fois une petite mutation permet
tant de passer d'une théorie à l'autre (voir plus loin pour les idées 
de toutes ces personnes). Donc, les limites entre les catégories 
quelque peu artificielles que j'ai créées pour tenter de clarifier les 
choses sont forcément floues. n pourra être difficile, par exem
ple, de savoir si tel ou tel auteur est un darwinien faible ou un 
non-darwinien faible. 

b - Logiques internes et macromutations << canalisées » 

Cette catégorie, qui regroupe l'essentiel des non-darwiniens 
forts (je ne parle, bien entendu, que des évolutionnistes), est plus 
diversifiée que les autres. Elle regroupe à la fois des scientifiques 
pensant qu'il existe une logique interne à l'évolution de la vie 
sans que cela implique l'existence d'un but de l'évolution, et 
d'autres pour lesquels un tel but existe parce que l'évolution est 
programmée. 

• Logiques internes 
Les auteurs que je range dans cette catégorie ne font pas appel 

à un programme ou à des forces orientant de« l'extérieur» l'évo
lution de la vie. Ils insistent sur l'existence de certains processus 
internes relatifs, en général, au développement de l'embryon, et 
qui rendent l'évolution en partie prévisible dans le long terme. 

• Macromutations « canalisées » 
Pour les membres de cette catégorie, seule la microévolu

tion, la variation à l'intérieur d'un type (par exemple le passage 
d'un ancêtre commun aux loups, aux renards et à tous les 
chiens, ou le passage d'un ancêtre commun aux tigres, chats, 
lions, guépards et à tous les félins), obéit aux mécanismes 
darwiniens, la macromutation (le passage d'un type à un autre) 
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n'est pas aléatoire et est régie par des lois qui restent encore à 
découvrir. 

Pour ces scientifiques, cette macroévolution ne peut pas tou
jours s'accomplir de façon graduelle. L'évolution progresse donc 
parfois par sauts, d'où la nécessité de macromutations. Or il 
paraît peu probable que celles-ci puissent se produire unique
ment par hasard, elles doivent donc être « canalisées » par quelque 
chose. 

4. Néolamarckiens 

Le lamarckisme reposait sur l'idée selon laquelle les caractères 
acquis pouvaient être héréditaires. Selon l'exemple célèbre, si 
une girafe tirait sur son cou pour brouter les feuilles les plus hautes 
possible, ses enfants auraient un cou plus long. Mais nous 
savons maintenant que l'évolution ne fonctionne pas de cette 
façon. 

Néanmoins depuis quinze ans, certains travaux montrent que 
le dogme central de la biologie moléculaire, selon lequel l'infor
mation se transmet uniquement dans le sens ADN => ARN 
=> protéines, se fissure quelque peu. Et cela non pas à cause de 
l'existence de l'enzyme de transcription inverse (reverse transcrip
tase) qu'utilise, entre autres, le virus du sida pour aller de l' ARN 
à l'ADN, mais parce que certaines mutations semblent se pro
duire plus souvent si l'organisme dans lequel elles apparaissent 
se trouve dans un environnement où de telles mutations sont 
nécessaires à sa survie. Les mutations ne se produisent donc pas 
toujours au hasard ! D'autres travaux montreraient que le sys
tème immunitaire permettrait à des parents de transmettre à 
leurs enfants des immunités acquises au cours de leur vie. 

5. Évolution quantique 

Si la sélection joue un rôle central dans la théorie néodarwi
nienne, elle n'est rien sans les mutations car, sans elles, elle 
n'aurait rien à sélectionner ! Or, qu'est-ce qu'une mutation? 
C'est le remplacement d'une base par une autre dans l'ADN. 
Ce phénomène d'ordre moléculaire dépend de quelques 
atomes, voire parfois d'une particule élémentaire. Or, comme 
nous l'avons vu, l'univers des atomes et des particules est 
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conceptuellement totalement différent de celui, très réduction
niste, de la biologie moléculaire. Ainsi, de plus en plus de physi
ciens conseillent aux biologistes d'étudier la possibilité que les 
mutations soient influencées par des phénomènes qui se produi
sent au niveau quantique. Les biologistes rejettent, en général, 
cette suggestion avec dédain. Mais depuis peu, certains explorent 
très sérieusement cette voie, ce qui nous permettra d'en parler ici 
(je vous rappelle que je n'évoque que des positions soutenues par 
des professionnels des sciences de la vie). 

6. L'Intelligent Design 

Ce mouvement, essentiellement américain, a pour objectif offi
ciel l'« étude des signes d 'intelligence». Les défenseurs de 
l'Intelligent Design ont développé le concept de « complexité 
irréductible ». Si un système regroupant N parties différentes ne 
peut fonctionner s'illui manque deux de ses parties et si l'ensemble 
formé par les N-2 autres parties n'a pas de fonction connue, alors 
il est irréductiblement complexe. n n'a pas pu se former par un 
processus naturel, il a fallu qu'un concepteur s'en mêle ... 

L'Intelligent Design affirme être un mouvement scientifique 
n'ayant aucune dimension religieuse. Dans la pratique, il rassemble 
des évolutionnistes, différents genres de créationnistes et des 
agnostiques refusant de choisir entre ces deux visions, et a pour 
objectif d'offrir une alternative aux créationnistes. On le consi
dère souvent comme un «faux nez» de mouvements création
nistes. La réalité est toutefois un peu plus complexe, comme 
nous le verrons. 

7. Les créationnistes 

Ici aussi les mots sont biaisés. TI va de soi que tous les scienti
fiques croyants, y compris les plus darwiniens, sont «création
nistes » puisqu'ils croient qu'un créateur est à l'origine de 
l'Univers ! Donc, le mot« créationnistes »doit désigner unique
ment, dans le domaine des sciences de la vie, ceux qui ne croient 
pas que les êtres vivants aient un ancêtre commun, c'est-à-dire 
qui croient en la création séparée des espèces vivantes. Toute 
exception à cette règle (il s'en commet beaucoup actuellement) 
constitue une grave malhonnêteté intellectuelle. 
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Les créationnistes se divisent en deux branches : 
-les créationnistes de la Terre vieille, qui acceptent les résul

tats de l'astronomie et de la géologie quant à l'âge de la Terre 
tout en refusant que l'on puisse trouver un singe ou un poisson 
si l'on remonte dans notre arbre généalogique. 

-les créationnistes de la Terre jeune, très majoritaires, qui 
adhèrent à une lecture stricte de la Genèse et qui rejettent les 
résultats de l'astronomie et de la géologie ainsi que de toutes les 
différentes méthodes de datation, la Terre ne pouvant, pour eux, 
avoir plus de 10 000 ans. 

Les créationnistes sont surtout implantés aux États-Unis et, de 
là, ont essaimé vers quelques pays anglo-saxons - dont l'Australie - , 
mais aussi vers la Suisse. 

Ils sont majoritairement protestants, mais on en trouve 
parmi les musulmans, et quelques-uns chez les catholiques et 
les juifs. 

Contrairement à toutes les autres écoles de pensée, vous ne 
trouverez ici l'analyse d'aucun auteur créationniste. En effet, à 
ma connaissance, aucun scientifique ayant une position officielle 
dans les sciences de la vie n'est créationniste. Et cela est tout 
à l'honneur de la science. Je suis convaincu que si demain 
quelqu'un offrait un million d'euros pour réaliser des expé
riences visant ouvertement à vérifier les thèses créationnistes, 
aucun scientifique des sciences de la vie ayant un poste au CNRS, 
à l'Inserm (ou dans un organisme étranger équivalent) ou profes
seur dans une grande université ne se présenterait. Faites la 
même chose pour des expériences visant à confirmer des thèses 
évolutionnistes non darwiniennes, et vous aurez des dizaines de 
candidats. Tou te la différence est là ... 

Cela ne veut pas dire que les créationnistes soient en petit 
nombre. Des dizaines de sites créationnistes existent sur Internet1 

sur lesquels s'expriment des centaines de chercheurs, dotés en géné
ral de diplômes en biologie. Mais il s'agit de « chercheurs en circuit 
fermé » qui vivent dans leur monde, travaillent dans des instituts 
créationnistes, publient dans des revues créationnistes .. . 

Cela dit et le décor des différentes écoles de pensée, planté, 
faisons connaissance avec quelques-uns des principaux acteurs 
de ce grand débat sur les causes de l'évolution. 

1. Voir par exemple: www.icr.org; www.answersingenesis.org; www.creation
research.org ; www.reasons.org/index.shtml ; www.trueorigin.org 
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Bien entendu, je ne présenterai ici que deux ou trois personnes 
pour chaque école. Mon choix sera donc subjectif. Il le sera 
même doublement puisque la longueur des différentes présenta
tions varie. 

Darwiniens forts : la sélection, rien que la sélection 

RICHARD DAWKINS, biologiste, professeur à Oxford, est 
incontestablement la figure de proue des ultradarwiniens. Il 
défend avec vigueur et passion le« tout-gradualisme »comme le 
«tout-génétique». La thèse de son livre le plus célèbre L'horlo
ger aveugle peut être résumée ainsi : quand nous voyons des 
organes complexes comme l'œil, ou d'autres caractères extraor
dinaires des êtres vivants, nous avons l'intuition qu'un architecte 
ou un « grand horloger » doit être à l'origine de leur conception. 
Mais c'est une illusion. Le processus aveugle de la sélection 
naturelle est capable d'accomplir tout cela seul sans aucune 
intentionnalité. « Une vision à 5 % vaut mieux que pas de vision 
du tout. Une audition à 5 % vaut mieux que pas d'audition du 
tout. Une aptitude au vol à 5 % vaut mieux que pas de vol du 
tout. Nous pouvons nous persuader sans restrictions que tout 
organe ou appareil dont nous constatons l'existence est le pro
duit d'une trajectoire sans à-coups dans l'espace regroupant les 
formes animales possibles, trajectoire au cours de laquelle chaque 
stade intermédiaire a contribué à la survie et à la reproduction. 
Tou tes les fois que nous avons un X dans un animal vivant réel, 
un X qui serait un organe trop complexe pour être né fortuite
ment d'un seul coup, alors selon la théorie de l'évolution par 
sélection naturelle, il faut dire qu'une fraction de X vaut mieux 
que pas d'X du tout, que deux fractions de X valent mieux 
qu'une, etc. 1 » 

Il détaille avec soin l'évolution de l'œil depuis une simple cel
lule photosensible permettant à un protozoaire de se diriger vers 
la lumière jusqu'à des yeux comme les nôtres, en passant par des 
êtres ayant plusieurs cellules photosensibles regroupées dans une 
cuvette, puis par le nautile qui a des yeux dont la structure se 

1. Richard Dawkins, L'horloger aveugle, Robert Laffont, 1989, p. 115. 
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rapproche de la nôtre mais sans le moindre cristallin. Au plan 
théorique, il développe des « biomorphes », un programme 
informatique destiné à montrer la puissance du couple mutation
sélection. Partant d'un simple « Y », le programme ajoute des 
traits en fonction de mutations survenant dans des gènes qui 
contrôlent la façon de tracer les différents traits dans différentes 
directions. La sélection n'est pas naturelle. À chaque génération, 
Dawkins sélectionne, parmi les mutants, l'image qui lui paraît 
la plus prometteuse. En quelques centaines de générations, il 
obtient des formes ressemblant à des insectes, des grenouilles, 
des scorpions 1 

••• 

Quoiqu'il se défende d'être un extrémiste et de négliger les 
contraintes que la nature exerce sur le vivant (en décrivant un 
débat entre lui et un darwinien caricatural à propos de l'absence 
d'êtres possédant des ailes dans le dos comme des anges2

), il est 
clair que, pour Dawkins, la sélection naturelle a un pouvoir de 
(quasi-) optimisation du vivant. Il nous raconte ainsi que Henri 
Ford, ayant fait réaliser une enquête sur les épaves de Ford T 
dans les casses automobiles, se rendit compte qu'une pièce, et 
une seule, ne cassait jamais. Il fit alors diminuer la qualité de cette 
pièce pour qu'elle casse tout comme les autres car cette qualité
là représentait un coût inutile pour la Ford T ! 

Dawkins nous dit explicitement que la sélection naturelle est 
capable d'optimiser les organismes de cette façon : « Imaginons que 
nous ordonnions une enquête sur les cadavres de singes afin de 
recenser la fréquence de rupture de tel ou tel os. Imaginons que 
l'on constate que tous les os se fracturent à un moment ou à un 
autre avec une exception cependant: le péroné[. .. ] Ford ordon
nerait qu'on refasse un péroné répondant à des spécifications 
inférieures et c'est exactement ce que ferait la sélection naturelle. 
Les individus mutants avec un péroné moins résistant - donc 
consommant moins de calcium lors de sa croissance - peuvent 
utiliser le calcium ainsi économisé à épaissir d'autres os du corps 
[ ... ]ou à produire plus de lait pour élever des enfants plus tôe. » 

Dawkins critique le saltationnisme parce que toutes les muta
tions ayant lieu par hasard, un grand saut dans « l'espace des 
formes animales possibles » ne peut se conclure que par la mort, 

1. Ibid., p. 77-92. 
2. Ibid., p. 357-360. 
3. Richard Dawkins, Le fleuve de la vie, Hachette, 1997, p. 141-142. 
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sauf cas très improbable1
• Il en profite pour attaquer frontale

ment StephenJay Gould (cf. p. 225-235 pour les idées de Gould). 
Sa foi dans le darwinisme est telle qu'il nous dit: «La théorie 

de l'évolution par sélection naturelle cumulative est la seule théo
rie que nous connaissons qui soit en principe capable d'expliquer 
l'existence de la complexité organisée. Même si elle était démen
tie par les faits, elle serait encore la meilleure théorie disponi
ble2. » La raison d'une telle adhésion est, selon lui, due à «la 
misère des théories concurrentes». 

Mais Dawkins est également connu pour son réductionnisme 
biologique et sa fameuse formule du « gène égoïste » selon 
laquelle « l'homme est le moyen trouvé par les gènes pour pro
duire d'autres gènes ». « Ils [les gènes] sont en vous et moi. Ils 
nous ont créés corps et âme, et leur préservation est l'unique rai
son de notre existence3

• » Pour lui, ce ne sont pas des organismes 
qui sont sélectionnés par la sélection naturelle, mais des gènes. 
On entre ici dans le domaine de la sociobiologie. Les femelles de 
perdrix qui élèvent leurs petits à même le sol se sacrifient quand 
un prédateur se dirige vers leur nid pour détourner son attention. 
Pour la sociobiologie, ce comportement altruiste est commandé 
par un gène : les perdrix qui en sont pourvues ont plus souvent 
sauvé leurs petits que celles qui en sont dépourvues, et ce gène
là s'est répandu dans la population. La perdrix se sacrifie, sans le 
savoir, pour ce gène et non pour ses petits. C'est là l'essence 
même de la théorie du gène égoïste. Nous sommes déterminés 
par nos gènes à avoir des comportements quasi optimaux pour 
leur survie, non pas forcément pour la nôtre ! 

Ainsi, le biologiste John B.S. Haldane disait-il: «Je me sacri
fierais sans hésiter pour sauver trois frères ou huit cousins. » Car 
dans trois frères, on retrouve 150% des gènes dont nous som
mes porteurs puisque deux frères partagent 50 % de leurs gènes. 
Il est néanmoins intéressant de noter que Dawkins lui-même cite4 

une lettre de Haldane rapportant que « les deux fois où [il] a dû 
sauver quelqu'un de la noyade, il n'a pas eu le temps de se livrer 
à de tels calculs » (du pourcentage de ses gènes présents dans les 
noyés potentiels). Heureusement pour ceux qu'il a secourus ! 

1. Richard Dawkins, L'horloger aveugle, op. cit., p. 262-277. 
2. Ibid., p. 367. 
3. Richard Dawkins, Le gène égoïste, Armand Colin, 1990, p. 20. 
4. Ibid., p. 96. 
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Dawkins est également connu pour son athéisme radical. Il 
nous dit que «l'Univers que nous observons a exactement les 
propriétés auxquelles on peut s'attendre s'il n'y a, à l'origine, ni 
plan, ni finalité, ni mal, ni bien, rien que l'indifférence aveugle et 
sans pitié1 ». 

Il analyse la« fonction d'utilité de Dieu»: «On appelle fonc
tion d'utilité ce que l'on cherche à maximiser. Par exemple, l'ana
lyse de la politique d'un gouvernement peut amener à conclure 
que sa fonction d'utilité consiste à maximiser les revenus de sa 
population à long terme et non à court terme, ou la réduction de 
la dette, ou bien encore la qualité de l'éducation. Qu'est-ce que 
Dieu, si l'on suppose qu'il existe, cherche donc à faire ? L'analyse 
du guépard montre qu'il est conçu pour tuer un maximum 
d'antilopes. L'analyse de l'antilope montre qu'elle est conçue 
pour échapper au guépard. Alors à quel jeu pervers joue donc 
Dieu2 ? » Bien sûr, avant Darwin, on ne pouvait pas expliquer 
comment la complexité extraordinaire des êtres vivants avait pu 
apparaître sans un grand horloger. Ainsi, c'est grâce à Darwin 
que l'athéisme a pu être une « solution pleinement satisfaisante 
pour l'intellece. » 

Dawkins n'est pas comme ces athées pour lesquels Dieu est 
une question sans importance et qui se contentent de ne pas évo
quer ce sujet. Au cours de ses conférences, il fait souvent réfé
rence à Dieu pour mieux combattre son existence. 

Comme, à l'issue d'un débat entre Dawkins et Brian Goodwin 
(cf. p. 246 pour les idées de Goodwin), je faisais à sa femme la 
remarque suivante : 

«Votre mari parle beaucoup de Dieu. On dirait qu'il en a peur 
et qu'il veut l'exorciser. » 

Elle me fit cette mémorable réponse : 
«Mon mari n'a pas peur de Dieu, mais Lui doit avoir peur de 

mon mari!» 

EDWARD WILSON, éthologiste, spécialiste des insectes 
sociaux, professeur à Harvard, est l'auteur de La sociobiologie4

, 

énorme ouvrage qui, des sociétés animales jusqu'aux sociétés 
humaines, tente de donner la vision la plus complète possible 

1. Richard Dawkins, Le fleuve de la vie, op. cit. , p. 150. 
2. Ibid., p. 123. 
3. Ibid., p. 21. 
4. Edward Wilson, La sociobiologie, op. cit. 
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du déterminisme génétique et d'illustrer la formule que nous 
avons déjà rencontrée chez Dawkins : « L'organisme n'est que 
le moyen inventé par l'ADN pour produire plus d'ADN.» Si 
Wilson n'a aucune difficulté à expliquer l'altruisme chez les 
insectes sociaux, il lui paraît néanmoins plus difficile d' expli
quer l'altruisme qui amène quelqu'un à risquer sa vie pour un 
rn connu. 

Wilson fait alors appel à la « sélection de groupe ». Certaines 
populations possèdent un gène provoquant un comportement 
d'altruisme réciproque: «Je risque ma vie pour un inconnu mais 
quand je serai en danger, un autre inconnu risquera sa vie pour 
moi. » Confrontées à des populations dépourvues de ce gène, les 
populations possédant « le gène de l'altruisme réciproque » vont 
l'emporter, étant plus solidaires. Voilà pourquoi aujourd'hui toutes 
les civilisations humaines pratiquent l'altruisme réciproque : celles 
qui ne le pratiquaient pas ont été éliminées par la sélection natu
relle. 

Ainsi, pour Wilson, tous les traits de notre comportement ont 
été sélectionnés parce qu'ils représentent un avantage pour le 
groupe dans lequel ce comportement est apparu. À terme, la 
sociologie ne sera donc plus qu'une branche de la biologie, d'où 
le terme de sociobiologie. Wilson applique également ses idées à 
la religion. 

«Le paradoxe éternel de la religion est qu'elle conserve une 
force dans toutes les sociétés en dépit du fait qu'il est aisé de 
démontrer que la majeure partie de sa substance est fausse. Les 
hommes préfèrent croire que savoir1

• » Cela pourrait sembler un 
handicap, mais en fait cela renforce la cohésion morale de la 
société : parées du prestige que donne la religion, des règles 
morales telles que les Dix Commandements ont beaucoup plus 
de poids. Les gènes suscitant, chez l'homme, la croyance en Dieu 
ont donc été sélectionnés par la sélection naturelle (des travaux 
récents évoquent d'ailleurs le « gène de Dieu » et développent 
la thèse selon laquelle notre cerveau serait câblé pour la croyance 
en Dieu2

). 

De la même façon, nous sommes programmés pour l'endoctri
nement : « Il est absolument aisé d'endoctriner les êtres humains. 

1. Ibid., p. 553. 
2. Andrew Newberg, Eugène d' Aquili, Vince Ra use, Pourquoi Dieu ne disparaî

tra pas: quand la science explique la religion, Sully, Vannes, 2003 (Why God won't 
go away: brain science and the bio/ogy of belie/, Ballantine Books). 
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lls ne demandent que cela [. .. ] Quand la conformité devient 
trop faible, les groupes s'éteignent. Les individualistes s'attri
buant tous les avantages et se développant au détriment des 
autres. Cela accélère la vulnérabilité de la société et précipite son 
extinction. Les sociétés contenant des fréquences élevées de 
gènes de conformité remplacent celles qui disparaissent, augmen
tant la fréquence du gène dans la population globale1

• » 
Mais alors qu'en est-il de l'homosexualité me demanderez

vous ? Même raisonnement ! Même si les homosexuels ne se 
reproduisent pas (ce qui a priori conduit à la disparition de leurs 
gènes), leur présence peut être bénéfique au groupe et cela favo
rise les populations dans lesquelles ce gène subsiste à l'état latent. 
«Les membres homosexuels des sociétés primitives ont peut-être 
joué le rôle d'auxiliaires [ ... ] Libérés des obligations parentales, 
ils pourraient s'être avérés utiles en tant qu'auxiliaires de leurs 
proches2

• » ll est vrai que quelques lignes plus bas, Wilson prend 
la précaution d'ajouter : « Il demeure à préciser si de tels gènes 
existent réellement.» Il n'a pas eu cette prudence quand il a 
écrit : « Dans les communautés vivant de chasse et de cueillette, 
l'homme chasse et la femme reste à la maison. Cette tendance 
persiste dans presque toutes les sociétés agricoles et industrielles 
et, sur ce plan, semble avoir une origine génétique [. .. ] Même 
avec une éducation identique et la liberté d'accès à toutes les pro
fessions pour les femmes, il est probable que les hommes conti
nueront à jouer un rôle plus important dans la vie politique, les 
affaires et la science3

• » 

DANIEL DENNETT n'est pas un scientifique, c'est un philoso
phe spécialisé dans les sciences cognitives, professeur à l'univer
sité de Tufts (États-Unis). À partir de réflexions sur le cerveau et 
la conscience (que nous retrouverons au chapitre 13), il a été 
amené à écrire un ouvrage de synthèse4 considéré comme une 
des meilleures présentations du« darwinisme fort5 ». 

Pour lui, l'idée centrale de Darwin est que l'évolution est un 
algorithme, un processus aveugle, mécanique, que Darwin a 
nommé la sélection naturelle. Dennett insiste énormément sur 

1. Edward Wilson, La sociobiologie, op. cit., p. 555. 
2. Ibid., p. 541. 
3. New York Times, 12 octobre 1975. 
4. Daniel Dennett, Darwin est-il dangereux?, Odile Jacob, 2000. 
5. New York Times, 12 octobre 1975. 
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cette idée d'algorithme. D'habitude, dit-il, les algorithmes font 
des choses simples, mais dans la nature, toutes les caractéristiques 
que nous observons ont été créées par l'algorithme darwinien : 
«Le processus sous-jacent ne consiste en rien d'autre qu'en un 
ensemble d'étapes individuellement aveugles qui se suivent sans 
l'aide de la moindre direction intelligente» (p. 68). «Que vous les 
aimiez ou pas, des phénomènes comme celui-ci manifestent le 
cœur du pouvoir de l'idée darwinienne. Une petite machinerie 
moléculaire est la source ultime de tout l'agir, donc de la signifi
cation et donc de la conscience dans l'Univers» (p. 232). 

Enthousiasmé par cette vision selon laquelle le simple pourrait 
créer le complexe et qui stipule que toutes les formes de la nature 
seraient le résultat d'un algorithme aveugle que personne n'a 
créé, Dennett compare ce qu'il appelle l'« idée dangereuse de 
Darwin» à un acide universel (p. 71). 

Comme ce dernier, qui dissout tous les matériaux qu'il rencon
tre, l'idée de Darwin dissout tous les concepts qu'elle rencontre. 
Parmi ceux-ci, les idées platoniciennes ou les« essences» aristoté
liciennes. La notion d'« espèce naturelle » qui correspondait à une 
« essence » ou à une « idée », n'a pas de sens. On retrouve là, 
comme chez Dawkins, une conception gradualiste de l'évolution, 
dans laquelle on passe insensiblement d'une espèce à une autre et 
où une espèce elle-même est un agrégat d'individus tous légère
ment différents car porteurs de génomes en constante évolution. 

Dennett a une telle confiance (aveugle!) dans le pouvoir de la 
sélection naturelle qu'il n'hésite pas à écrire: «Lorsque les savants 
sont confrontés avec ce qui apparaît comme une objection puis
sante contre l'hypothèse de sélection naturelle, ils sont conduits à 
raisonner ainsi : je ne peux pas encore imaginer comment on peut 
réfuter cette objection ou résoudre cette difficulté, mais puisque je 
ne peux imaginer comment il pourrait y avoir une autre cause de 
ces effets que la sélection naturelle, je tiendrai pour acquis que 
l'objection est vide; d'une manière ou d'une autre, la sélection 
naturelle doit suffire à expliquer ces effets» (p. 54). 

Dennett est parfaitement conscient de l'énormité de ce qu'il vient 
d'écrire ! n se justifie en disant que la sélection naturelle a relevé 
tant de défis, remporté tant de succès, qu'« il est raisonnable de 
croire qu'une idée qui pourrait se révéler en dernière instance fausse 
aurait déjà succombé à une telle campagne obstinée de critiques. Ce 
n'est pas une démonstration probante, bien entendu, seulement une 
raison très convaincante» (p. 54). Cela est moins convaincant si l'on 
songe que la physique newtonienne résista trois cents ans à toutes 
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les attaques avant d'être remplacée par des concepts complètement 
différents ! Cela témoigne surtout d'une forme de blocage mental 
sur lequel nous reviendrons au chapitre 12. 

Autre idée centrale chez Dennett, l' adaptationnisme. « Le rai
sonnement adaptationniste n'est pas une option que nous serions 
libres de choisir : c'est le cœur et l'âme de la biologie évolution
niste. Bien qu'il puisse être amélioré et amendé, songer à le dépla
cer de sa position centrale en biologie, ce n'est pas seulement 
imaginer la chute du darwinisme mais l'effondrement de la biochi
mie et de toutes les sciences sociales ainsi que de la médecine » 
(p. 273). TI compare l'adaptationnisme à de la« rétro-ingénierie»: 
lorsque les ingénieurs démontent le produit d'un concurrent, ils se 
posent des questions du type:« Pourquoi ce fil est-il aussi épais?», 
« Pourquoi avoir utilisé ce type d'alliage à cet endroit ? », etc. 
Certes, Dennett admet que, parfois, il n'y a pas de réponse à la 
question, c'est par hasard que telle ou telle solution a été choisie. 
Mais dans l'immense majorité des cas, il y a une réponse. De la 
même façon, quand nous regardons les différentes caractéristiques 
d'un être vivant, dans l'immense majorité des cas, elles ne sont pas 
là par hasard, elles sont des adaptations de l'organisme à telles ou 
telles conditions de vie de ses ancêtres. 

Il est important de comprendre pourquoi ce raisonnement 
« adaptationniste » est si essentiel pour les darwiniens forts. 
Pour eux, la sélection naturelle est extrêmement efficace, elle 
est capable de susciter des adaptations extraordinaires à partir 
de mutations dues au seul hasard, mais se révélant avantageuses 
pour l'organisme dans certains contextes. Donc, la plupart des 
caractéristiques d'un être vivant doivent être le résultat d'adap
tations. 

Dennett a également créé le concept de « grues » et de « cro
chets célestes» (skyhook). Les grues sont des engins permettant 
de transporter des objets d'un point à un autre. Dans l'histoire 
de l'évolution de la vie, ce seront des mécanismes physiques per
mettant aux espèces de franchir des « distances évolutives » 
importantes qu'elles ne pourraient pas franchir par le biais de 
mécanismes normaux. Les mutations des gènes de régulation 
(voir page 254) pourraient être un exemple de telles «grues». 

Les «crochets célestes» sont des engins mythiques, miracu
leux et impossibles, suspendus dans le vide. Dennett accuse en 
permanence les non-darwiniens et les tenants d'une vision non 
réductionniste de la conscience d'être à la recherche de « cro
chets célestes». 
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Enfin, en ce qui concerne les religions, l'« idée dangereuse » 
de Darwin menace d'être tout aussi toxique pour elles que la 
civilisation moderne l'est pour les grands mammifères tels que 
les éléphants, justement parce qu'elle est un acide universel 
capable de tout dissoudre. Il faut sauver les éléphants, nous dit 
Dennett, mais pas à n'importe quel prix. De même faut-il sau
ver les religions, mais pas en acceptant d'elles n'importe quoi. 
« La sécurité exige que les religions soient mises en cage lorsque 
c'est absolument nécessaire. Nous ne pouvons tout simplement 
pas accepter l'excision forcée des femmes, et le statut de 
seconde zone qu'elles ont dans le catholicisme romain, le mor
monisme, pour ne rien dire de leur statut dans l'Islam » 
(p. 597). 

La même logique doit pousser à interdire l'enseignement du 
créationnisme dans les écoles chrétiennes privées aux États-Unis 
(Dennett est assez subtil pour ne pas proposer d'interdire la cri
tique du darwinisme dans l'enseignement bien qu'il semble n'en 
être pas très loin). La meilleure pl~ ce pour les religions se situe 
donc ... dans les zoos (ce n'est pas une plaisanterie !) :«Que dire 
alors de toutes les gloires de nos traditions religieuses ? n faut 
assurément les préserver, comme il faut préserver les langages, 
l'art, les costumes, les rituels, les monuments. On considère de 
plus en plus les zoos aujourd'hui comme des havres de seconde 
classe pour des espèces en danger, mais au moins, ces havres exis
tent et ce qu'ils préservent est irremplaçable [. .. ] Que se passera
t-il, peut-on se demander, si la religion se trouve préservée dans 
des zoos culturels, dans des bibliothèques, dans des concerts et 
des manifestations? Cela arrive déjà: les touristes s'agglutinent 
pour assister aux danses tribales des Indiens d'Amérique, et pour 
les spectateurs, c'est du folklore, une cérémonie religieuse qu'il 
faut assurément traiter avec respect» (p. 601). 

Il y a, bien sûr, de nombreux autres darwiniens forts: Ernst 
Mayr1

, John Maynard Smith2
, Mark Ridley3 ou, en France, 

Maxime Lamothe4
, Michel Delsol5

, sans parler des «glorieux 

1. Ernst Mayr, La biologie de l'évolution, Hermann, 1981. 
2. John Maynard Smith, La biologie, Belin, 1980. 
3. Mark Ridley, L'évolution, Belin, 1989. 
4. Maxime Lamothe, Théorie actuelle de l'évolution, Hachette, 1994. 
5. Michel Delsol, Philippe Sentis, Janine Flatin, L'évolution biologique en vingt 

propositions, Vrin, 1991. 
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ancêtres» que sont Jacques Monod1 et François Jacob2
, mais ils 

n'apportent rien de fondamentalement nouveau aux présenta
tions que Dawkins et Dennett font du darwinisme. 

Les darwiniens faibles : prédominance du hasard 

STEPHEN ]AY GoULD restera certainement l'un des grands spé
cialistes de la théorie de l'évolution du XX: siècle. Cela, non seule
ment parce qu'il fut un auteur prolifique et un grand pédagogue 
(les nombreuses histoires qu'il racontait à ses lecteurs pour faire 
partager ses conceptions de l'évolution ne portaient pas seulement 
sur des anomalies biologiques - comme le « pouce du panda » -
mais également sur l'histoire du base-hall, l'évolution de la taille des 
barres de chocolat ou de la figure de Mickey ! ) , mais aussi parce 
qu'il fut à la base de deux révolutions des conceptions darwiniennes 
(ses adversaires diront qu'il s'agit de simples« adaptations» et cela 
d'autant plus que ses adversaires sont les adaptationnistes ! ) . 

La première révolution commence en 1972, lorsqu'il publie un 
article avec Niles Eldredge dans lequel apparaît la notion d'« équi
libres ponctués3 ». Comme le rappelle Gould, « selon Darwin, 
les ancêtres et leurs descendants doivent être reliés par une infi
nité de liens transitoires qui forment une belle succession d'étapes 
progressives4 ». 

C'est le fameux problème des « chaînons manquants » dans les 
« archives » que nous ont laissées les couches paléontologiques. 
Gould n'hésite pas à écrire : « L'extrême rareté des formes fossiles 
transitoires reste le secret professionnel de la paléontologie. Les 
arbres généalogiques des lignées de l'évolution qui ornent nos 
manuels n'ont de données qu'aux extrémités et aux nœuds de 
leurs branches ; le reste est constitué de déductions, certes plau
sibles, mais aucun fossile ne vient les confirmer5

• » 

1. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, op. cit. 
2. François Jacob, Le jeu des possibles, Fayard, 1981. 
3. Niles Eldredge, Stephen Jay Gould « Punctuated equilibria: an alternative 

to phyletic gradualism »in Models in paleobiology, dirigé parT. J. M. Schopf, Pree
man, Cooper and co, 1972, p. 82-115. 

4. StephenJay Gould, Le pouce du panda, Grasset, 1980, p. 173. 
5. Ibid., p. 175. 
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Darwin et, à sa suite, les darwiniens forts ont toujours pré
tendu que cela était dû à l'incomplétude des documents fossiles. 
Seul le corps d'un individu se fossilise complètement pour un 
million ou plus d'individus ayant vécu sur terre. Mais« la nature 
ne fait pas de sauts», la vie est bien un long fleuve tranquille, les 
espèces évoluent graduellement, passant insensiblement de l'une 
à l'autre, ce qui fait que pour un darwinien fort comme Dennett, 
la notion d'espèce est suspecte puisqu'il ne saurait exister 
d'« essence» des espèces. 

Seulement voilà, Gould confirme une affirmation qui fut cen
trale dans le discours de tous les antidarwiniens du passé, du pré
sent ... et du futur: la structure des fossiles déjà trouvés s'oppose 
au gradualisme. 

«L'histoire de la plupart des espèces fossiles présente deux 
caractéristiques particulièrement incompatibles avec le gradua
lisme: 

La stabilité : la plupart des espèces ne présentent aucun chan
gement directionnel pendant toute la durée de leur présence sur 
terre. Les premiers fossiles que l'on possède ressemblent beau
coup aux derniers ; les changements morphologiques sont géné
ralement limités et sans direction. 

L'apparition soudaine : dans une zone donnée, une espèce 
n'apparaît pas progressivement à la suite de la transformation 
régulière de ses ancêtres ; elle surgit d'un seul coup et "complè
tement formée 1 ! " » 

Le grand argument des darwiniens classiques - qui stipule que 
si les « chaînons manquants » ne se sont pas fossilisés, cela n'en 
empêche pas moins l'évolution d'être un phénomène graduel
ne tient plus. Le fait que les documents fossiles montrent une sta
bilité des espèces pendant de longues périodes et des change
ments brutaux pendant une courte période s'oppose clairement 
à une conception gradualiste de l'évolution, comme l'affirme 
Gould avec une force (et une honnêteté) qu'il faut d'autant plus 
saluer qu'elle est rare chez les darwiniens. 

Est-ce à dire qu'il faille rejeter l'évolution et retourner à une 
conception créationniste dans laquelle les espèces sont déposées 
sur terre « complètement formées » par Dieu ? Les créationnistes 
américains n'ont pas manqué d'exploiter les propos de Gould 
pour servir leur thèse. Mais c'est aller un peu vite en besogne et 

1. Stephen J ay Gould, Le pouce du panda, op. cit., p. 17 6. 
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c'est surtout une récupération malhonnête. Car c'est là qu'entre 
en jeu la notion d'« équilibres ponctués ». 

Selon cette théorie, l'évolution ne se produirait jamais au sein 
de grandes populations mais au sein de petites, soumises à des 
contraintes très fortes. On dit qu'il y a alors « spéciation », pas
sage d'une espèce à une autre. Pour Gould, le phénomène peut 
être très rapide (à l'échelle géologique) et ne prendre que 
quelques milliers, voire quelques centaines d'années pour qu'une 
espèce nouvelle apparaisse, se répande et« reconquière» le ter
ritoire qui était celui de ses ancêtres au détriment, parfois, de son 
espèce« mère». Les changements se produisent sur un trop petit 
nombre de mutants et pendant une trop courte période pour 
que, sauf exception, l'évolution puisse être « prise sur le vif» par 
la fossilisation. 

Les darwiniens forts ont essayé d'« annexer » cette idée en cla
mant qu'il n'y avait là que du darwinisme classique : des muta
tions triées par la sélection naturelle. Que le processus prenne 
mille ans au lieu de cent mille n'y change rien. La macroévolu
tion, même accélérée, se fait avec les mêmes mécanismes que la 
microévolution et tout reste pour le mieux dans le meilleur des 
mondes darwiniens possibles. C'est la raison pour laquelle Den
nett1 et Dawkins passent beaucoup de temps à démontrer: 

1. Que Gould n'a rien inventé. 
2. Qu'il n'a pas dit ce qui serait radicalement nouveau et consti

tuerait un blasphème épouvantable contre le darwinisme : que la 
nature fait vraiment des sauts. 

En effet, même si les « équilibres ponctués » postulent un 
rythme du changement évolutif bien plus rapide, il s'agit tou
jours, à l'échelle humaine, d'un phénomène graduel. Gould lui
même le dit : « Vous ne remarqueriez vraisemblablement rien si 
pendant toute votre vie, vous observiez attentivement des abeilles 
en plein processus de spéciation2

• » 
Donc, « la théorie des équilibres ponctués n'est pas une 

théorie de la macromutation3 ». Cela veut dire que lorsqu'on la 
regarde de haut, l'évolution semble faire des sauts, mais que 
«vue de près », elle n'en fait pas. 

1. Voir Daniel Dennett, Darwin est-il dangereux?, op. cit., p. 324 à 358. 
2. Stephen Jay Gould, Le pouce du panda, op. cit. , p. 178. 
3. Stephen Jay Gould, «The meaning of punctuated equilibrium and its role in 

validating a hierarchical approach to macroevolution »,in T. Milkman (dir.), Pers
pectives on evolution, Sunderland, Massachusetts, 1982, p. 83-104. 
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Néanmoins, le fait que la théorie des équilibres ponctués ne 
repose pas sur les macromutations n'interdit pas que de tels phé
nomènes, lors desquels apparaît un individu présentant des 
caractéristiques différentes de ses parents, existent. Et il est clair 
que Gould a fortement cru à leur existence comme le montre 
l'un des chapitres les plus fascinants de toute son œuvre: «Le 
retour du monstre prometteur1 ». Gould tente de réhabiliter 
Richard Goldschmidt, généticien des années 1940. La tâche est 
lourde car Gould nous confie que « Big Brother, le tyran du roman 
de George Orwell, 1984, adressait ses deux minutes de haine 
quotidienne à Emmanuel Goldstein, l'ennemi du peuple. Lorsque 
j'étudiais la biologie de l'évolution à l'université, vers 1965, toute 
la dérision et les blâmes officiels se concentraient sur Richard 
Goldschmidt, célèbre généticien qui, nous disait-on, s'était écarté 
du droit chemin. Je suis néanmoins persuadé que, dans les dix ans 
qui viennent, c'est Goldschmidt qui sera réhabilité dans le monde 
de la biologie de l'évolution2 ». 

Quel crime terrible avait donc commis Goldschmidt ? Celui 
d'affirmer que les processus permettant la macroévolution 
n'étaient pas les mêmes que ceux qui se déroulent sous nos yeux 
et qui sont responsables de la microévolution. C'est ce que disent 
la majorité des non-darwiniens forts et il est important de noter 
au passage la violence des réactions que de telles positions peu
vent susciter chez certains darwiniens. Ce qui était vrai dans les 
années 1960 l'est encore aujourd'hui. 

La nature produit parfois des monstres mais, en général, ils ne 
sont pas viables. Toutefois, supposons qu'un monstre sur cent 
mille le soit. n serait alors un « monstre prometteur » susceptible 
de s'adapter à un mode d'existence différent de celui de ses 
parents. Pour Goldschmidt, la macroévolution repose sur le suc
cès, peu fréquent, de tels monstres prometteurs, et non sur les 
processus darwiniens classiques. 

Pour Gould, il n'y a là rien de scandaleux : « En tant que 
darwinien, je souhaite apporter mon approbation au postulat sui
vant énoncé par Goldschmidt : la macroévolution n'est pas une 
simple extrapolation de la microévolution et les transitions de 
structure les plus importantes peuvent s'effectuer rapidement 
sans avoir été précédées par une longue série de phases intermé
diaires [ ... ] À quoi sert une moitié de mâchoire ou une moitié 

1. Stephen Jay Gould, Le pouce du panda, op. cit., p. 180-187. 
2. Ibid., p. 180. 
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d'aile ? Le concept de préadaptation nous apporte une réponse 
classique en nous permettant d'affirmer que les phases naissantes 
remplissaient d'autres fonctions. La demi-aile a bien pu servir à 
attraper des proies ou à réguler la température du corps. Je 
considère la préadaptation comme un concept important, indis
pensable même. Mais une histoire plausible n'est pas nécessaire
ment vraie. Je ne doute pas que la préadaptation puisse sauver le 
gradualisme dans certains cas mais nous permet-elle d'expliquer 
la continuité dans la plupart des cas ou dans tous les cas ? Je sou
tiens que non, bien que cette position ne reflète peut-être que 
mon manque d'imagination et j'invoque en ma faveur deux cas 
de changement discontinu qui furent exposés récemment. 
[Gould commente alors l'apparition de poches extérieures sur 
les joues de certains rongeurs et d'une articulation au milieu de 
la mâchoire supérieure - un phénomène unique chez les verté
brés - chez des serpents de l'île Maurice]. Ces faits [. .. ] et 
d'autres cas similaires ont ruiné, il y a bien longtemps, ma foi 
dans le gradualisme1

• » 
Et Gould finit le chapitre en citant un passage du célèbre traité 

On growth and form de D'Arcy Thompson : « Une courbe algé
brique a sa formule fondamentale qui définit la famille à laquelle 
elle appartient. Nous ne pensons jamais à transformer un cercle 
en une courbe de fréquence. n en va de même pour la forme des 
animaux. Nous ne pouvons pas transformer un invertébré en un 
vertébré[. . .] La nature passe d'un type à un autre. Chercher des 
marchepieds pour franchir les écarts séparant ces types, c'est 
chercher en vain, à jamais2

• » Il est donc clair pour Gould que 
certaines transitions sont soudaines et non pas graduelles. Pour
quoi est-ce si important? Parce que Daniel Dennett et Richard 
Dawkins passent beaucoup de temps à montrer que la seule 
action du hasard ne peut déboucher sur un «monstre promet
teur ». Admettre l'existence de telles macromutations et leur 
faire jouer un rôle de premier plan dans l'évolution, c'est donc 
ouvrir une porte au «non-hasard», ce qui est intolérable pour 
les darwiniens forts. Gould se défend en affirmant que le hasard 
peut produire beaucoup plus de choses qu'on ne l'imagine. 

Et c'est là que se place la deuxième révolution de Gould. Cette 
fois-ci en collaboration avec Richard Lewontin, il publie un article 
au titre étrange, article qui est l'un des plus cités en biologie de 

1. Ibid., p. 182-184. 
2. Cité par Stephen Jay Gould, Le pouce du panda, op. cit., p. 187. 
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l'évolution : « The spandrels o/ San Marco and the panglossian 
paradigm : a critique of the "Adaptationist Programme1

". » Il 
s'agit d'une critique radicale de l' adaptationnisme qui, comme 
souvent avec Gould, utilise des exemples qui n'ont rien à voir 
avec la biologie. Ici, il s'agit des pendentifs de la basilique Saint
Marc à Venise. Lorsque vous construisez une coupole, elle doit 
reposer sur des piliers reliés entre eux par des arches. Un espace 
en forme de triangle (cf. figure 10.1) apparaît alors au sommet de 
chaque pilier. 

Figure 10.1. 
Pendentif soutenant la coupole d'une église. 

Cette partie est nécessaire pour soutenir la voûte. 
Elle n 'existe donc pas pour elle-même. 

C'est un « tympan » ou un « pendentif». L'argument de 
Gould, c'est qu'il est impératif de remplir le vide qui est situé à 
cet endroit-là d'une façon ou d'une autre. Le pendentif n'existe 
pas parce qu'il apporte quelque chose de particulier à l'église 
mais simplement parce que l'existence de la coupole implique 
l'existence de ce genre de sous-produit. Pour Gould et Lewon
tin, les darwiniens forts nous racontent des histoires lorsqu'ils 
veulent expliquer la raison d'être de toutes les caractéristiques 
d'un organisme. Certaines caractéristiques n'ont pas plus de rai-

1. Stephen Jay Gould, Richard C. Lewontin, Proceedings of the Royal Society 
London, B 205, 1979, p. 581-98. 
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son d'être que les pendentifs de la basilique Saint-Marc. Elles exis
tent en tant que sous-produits d'autres caractéristiques qui, elles, 
sont un atout pour l'organisme. Vouloir développer des raison
nements darwiniens visant à mettre en lumière l'atout apporté à 
l'organisme par ces tympans, ce qui expliquerait les raisons pour 
lesquelles la sélection naturelle les aurait sélectionnés, est aussi 
absurde que les raisonnements du bon docteur Pangloss de Vol
taire qui prétendait que « tout était pour le mieux dans le 
meilleur des mondes possibles». Le terme tympans pour dési
gner des organes qui ne sont pas des adaptations a fait fortune et 
est aujourd'hui largement répandu. 

Cette façon, pour Gould, de minorer le rôle de la sélection 
naturelle implique logiquement la majoration du rôle du hasard 
et de la contingence dans l'évolution. Une autre idée provocante 
de Gould, c'est qu'il n'y a pas de véritable progrès vers plus de 
complexité au cours de l'évolution. 

« Mais enfin, me direz-vous, même le biologiste le plus aveugle 
peut constater l'immense accroissement de complexité qui s'est 
produit entre la première cellule vivante et l'apparition de 
l'homme.» Pour Gould, il s'agit d'une illusion ... Son argument 
de base est qu'il existe un «mur de la complexité minimale» 
(cf. figure 10.2). 

PR~CAMBRIEN AUJOURD'HUI 
1 
1 
1 
1 

:w 
~ 

(compléxité minimale) 

Figure 10.2. 

Les bactéries sont assez proches de l'être vivant le moins corn
plexe et le plus petit qui puisse théoriquement exister. Les bac
téries ont toujours été la forme de vie dominante de la planète. 
Gould se lance dans une véritable ode aux bactéries, leur résis
tance (jusqu'à 150 oc et 10 kilomètres de profondeur), leur utilité, 
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leur diversité, leur invincibilité (il est impossible de les faire dis
paraître de la planète1

). 

«La vie ne pouvant aller vers la "gauche" à cause du mur, elle 
n'a pu qu'évoluer vers la droite, vers plus de complexité. » Mais 
cela ne signifie rien : « Le fameux progrès dans l'histoire de la vie 
est ainsi un mouvement aléatoire éloignant les organismes de 
leurs minuscules ancêtres et non une impulsion unidirectionnelle 
vers une complexité fondamentalement avantageuse2

• » 
Gould lutte avec énergie contre toute attribution à l'homme 

d'une place particulière dans l'Univers (au sommet d'une pyra
mide de la complexité) :«L'aile droite devait certes exister, mais 
les créatures qui la composent sont le fruit d'un processus tota
lement imprévisible, partiellement aléatoire et entièrement contin
gent et ne sont en rien prédéterminées par les mécanismes de 
l'évolution. Recommencez le jeu de la vie autant de fois qu'il vous 
plaira, en débutant près du mur de gauche et en laissant la diver
sification jouer son rôle d'expansion, vous obtiendrez presque 
toujours une aile droite ; mais lors de chaque nouvelle donne, les 
occupants de la zone de complexité maximale seront fantastique
ment différents et totalement inattendus, et l'immense majorité 
de vos tentatives ne produira jamais une créature consciente. 
L'être humain est un pur produit du hasard et non le résultat 
inéluctable de la directionalité de la vie ou des mécanismes de 
l' évolution3

• » 

Gould répétera cette thèse de nombreuses fois. Pour lui don
ner une illustration pratique, il analyse dans un célèbre ouvrage 
la faune du site de Burgess au Canada. Là se trouve une extraor
dinaire collection d'invertébrés fossiles emprisonnés dans la pierre 
depuis cinq cent soixante-dix millions d'années. Elle contient à la 
fois les ancêtres des crustacés, des araignées, des insectes mais 
aussi une trentaine de types qui ne ressemblent à rien de connu. 
Parmi eux, Anomalocaris, 60 centimètres de long, ce qui est bien 
plus gros que tous les autres invertébrés de l'époque, ou 
l'incroyable Hallucigenia (cf. figure 10.3) et ses tentacules. 

1. StephenJay Gould, L'éventail du vivant, Seuil, 1997, p. 215-241. 
2. Ibid., p. 213. 
3. Ibid., p. 216. 
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Figure 10.3. 
©Simon Conway-Morris, université de Cambridge. 

Hallucigenia ainsi nommée parce qu'elle est ... hallucinante. 

Or, ces êtres remarquables n'ont pas laissé de descendants, 
alors qu'il y avait aussi le Pikaia, a priori une espèce de ver (cf. 
figure 10.4). 

Figure 10.4. 
©Simon Conway-Morris, université de Cambridge. 

Pikaia, notre ancêtre commun. 

Mais il s'agit en fait du premier des chordés (il possède sur 
toute la longueur du dos une baguette qui est l'ancêtre de notre 
colonne vertébrale), ce qui fait de lui l'ancêtre de tous les verté
brés. 

Pourquoi un organisme comme le Pikaia a-t-il survécu alors 
que des espèces a priori bien mieux armées que lui pour la lutte 
pour la vie comme Hallucigenia ou Anomalocaris ont disparu ? 

Selon Stephen Jay Gould, il n'y a aucune raison particulière à 
cela, c'est le pur hasard qui est à la base de cette survie ... sans 
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laquelle nous n'aurions jamais pu exister : « Pourquoi les hommes 
existent-ils? [. .. ] Parce que Pikaia a survécu à la décimation. 
Cette réponse n'invoque pas une seule loi de la nature, elle ne 
repose sur aucun raisonnement au sujet de la prédictibilité de 
certaines voies évolutives ni sur aucun calcul de probabilité basé 
sur l'écologie ou les règles générales de l'anatomie. La survie de 
Pikaia a été contingente; elle a relevé du "rien de l'histoire" 1• » 
Ce qui permet à Gould de dire une fois de plus : « Ce type de 
thèse me conduit à conclure que l'aperçu le plus pénétrant que 
puisse donner la biologie de la nature humaine, du statut de 
l'homme et de ses potentialités réside dans cette phase, incarnant 
toute la contingence: homo sapiens est un détail dans l'histoire 
de la vie et n'en incarne pas une tendance2

• » 

Cette misanthropie, cette volonté de réduire la place que 
l'homme occupe dans la biosphère, n'a pas empêché Gould d'être 
un défenseur des droits de l'homme. n s'est élevé contre La mal
mesure de l'homme\ c'est-à-dire l'usage des données de la biolo
gie, des tests de QI, et de toute argumentation pseudo-scientifique 
à des fins de racisme ou d'eugénisme. n a combattu avec viru
lence la sociobiologie et les idées reposant sur le déterminisme 
génétique4

• Bien qu'élevé dans une tradition marxiste, et étant 
agnostique, il a respecté la religion au point de consacrer un 
ouvrage aux relations entre science et religion5

• li y expose une 
thèse qu'il appelle le Noma (Non-empiètement des magistères). Le 
magistère de la science concerne le domaine empirique : en quoi 
consiste l'Univers (les faits) et pourquoi il fonctionne ainsi (la 
théorie). «Le magistère de la religion s'attache, lui, aux signifi
cations ultimes et aux valeurs morales. Ces deux magistères 
n'empiètent pas l'un sur l'autré. » 

À ce sujet, rappelons que Gould a été en pointe dans le 
combat des scientifiques contre l'enseignement de la « science de 
la création» dans les écoles américaines, qui visait à rendre obli
gatoire, en parallèle de l'enseignement des sciences de l' évolu-

1. Ibid., p. 365. 
2. Ibid. , p. 361. 
3. StephenJay Gould, La ma/mesure de l'homme: l'intelligence sous la toise des 

savants, Ramsay, 1983. 
4. Voir par exemple StephenJay Gould, Darwin et les grandes énigmes de la vie, 

Seuil, 1984, p. 215-289. 
5. Stephen Jay Gould, Et Dieu dit: que Darwin soit!, Seuil, 2000. 
6. Ibid., p. 19. 
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tion, la présentation des pseudo-arguments scientifiques soutenant 
la crédibilité d'une lecture littérale de la Genèse (les hommes 
ont vécu avec les dinosaures, la vie sur terre n'a pas plus de 
10 000 ans, etc.). 

On comprend que la confrontation avec ces absurdités l'ait 
amené à militer contre tout mélange des genres, mais aussi à 
montrer aux tenants de la religion (qui ne sont pas, loin de là, tous 
créationnistes aux États-Unis) qu'il n'est en rien leur ennemi. 

Mais ce principe de stricte séparation l'amène aussi à fustiger 
ce qu'il nomme le «syncrétisme», c'est-à-dire que des scienti
fiques d'un niveau équivalent au sien, s'appuyant sur des faits et 
des théories parfaitement admis par la communauté scientifique, 
puissent affirmer que le progrès des sciences donne non pas des 
preuves mais une crédibilité nouvelle à une conception non 
matérialiste du monde. 

Devant les progrès (particulièrement nets pour vous qui êtes 
en train de lire ce livre) de cette école de pensée, Gould en perd 
son sang-froid et l'avoue : « Je trouve les arguments du syncré
tisme si boiteux, si illogiques, si accrochés à un pur espoir, si 
chargés de principes et de certitudes du passé, que j'ai du mal à 
garder le visage impassible et la plume sereine 1

• » 
Trouver sous la plume de Gould des formules comme« éton

nante stupidité», «métaphores brumeuses», «illogisme som
maire » pour qualifier des réflexions sur la physique quantique et 
le principe anthropique faites par ses pairs2

, et non des absurdi
tés émises par des créationnistes n'ayant décroché qu'un doctorat 
en science, prouve, quand on sait à quel point il est d'habitude 
respectueux de ses adversaires, que, sciemment ou non, il sait 
que c'est des syncrétistes et non des créationnistes que peut venir 
la seule menace sérieuse pour son Noma. 

La personnalité de Gould est telle parmi les darwiniens faibles, 
et les idées de ses collègues Eldredge3

, Lewontin 4, Stanley5 sont, 
sur les points essentiels, si proches des siennes que, pour décrire 
cette école de pensée, nous nous sommes exclusivement centré 

l. Ibid. , p. 194. 
2. Ibid., p. 196. 
3. Niles Eldredge, Reinventing Darwin, John Wiley & Sons, 1995. 
4. Richard C. Lewontin, Steven Rose, Leon J. Kamin, Not in our genes: biology, 

ideology and human nature, Pantheon Books, 1984. 
5. Steven Stanley, The new evolutionary timetable, Basic Books, 1981. 
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sur ses écrits. Mais il est intéressant de citer Richard Lewontin, 
pour découvrir la façon dont même un scientifique (théorique
ment) ouvert peut avoir des a priori: «Nous avons un enga
gement préalable pour le matérialisme. Ce n 'est pas que les 
méthodes ou les institutions scientifiques nous contraignent en 
aucune façon que ce soit d'accepter une explication d'ordre 
matériel du monde des phénomènes, mais c'est au contraire 
notre adhésion préalable à la causalité matérielle qui nous force 
à créer une méthode d 'investigation et une série de concepts 
qui produisent des explications matérielles, quand bien même 
celles-ci s'opposeraient à notre intuition ou laisseraient per
plexes les non-initiés. Le matérialisme est, de plus, absolu, 
en ce que nous ne pouvons accepter la moindre présence 
divine 1

• » 
Qu'il reconnaisse, avec une honnêteté rare qu'il faut souligner, 

que des savants comme lui (et on peut penser que son «nous» 
inclut Gould) s'engagent en faveur du matérialisme en raison 
d'un a priori idéologique et non de données scientifiques objec
tives, est d'une grande importance pour comprendre pourquoi 
les esprits s'échauffent lorsque l'on tente de réfléchir sereinement 
aux mécanismes de l'évolution. 

Les non-darwiniens faibles : le hasard canalisé 

On pourra s'étonner de trouver ici des scientifiques dont 
certains se présentent comme tout à fait darwiniens. Ce serait 
oublier que dans tout système de classification, les étiquettes 
sont collées selon les positions prises par les personnes, non 
en fonction de ce qu'elles disent d'elles-mêmes. Tony Blair 
peut, de bonne foi, affirmer qu'il est un homme de gauche 
puisqu'il est le chef du parti travailliste. Cependant, de nom
breux commentateurs le classent parmi les hommes de droite 
en raison de sa politique économique, bien plus libérale que 
celle de nombreux gouvernements de droite. Un homme peut 
affirmer être un bon chrétien, arguant qu'il va à la messe tous 
les dimanches, ses amis ou sa femme sont en droit de ne pas 

1. Richard Lewontin, New York Review o/ books, 9 janvier 1997. 
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le considérer comme un chrétien dans sa vie de tous les jours, 
etc. 

Nous avons déjà vu que Gould et différents darwiniens consi
dèrent que si l'on devait recommencer l'évolution, il serait bien 
improbable qu'elle produise de nouveau des êtres pourvus de 
conscience. Un plus grand nombre encore de darwiniens admet
traient qu'un important argument des antidarwiniens repose sur 
l'existence de convergences se produisant au cours de l' évolu
tion : « Les évolutionnistes and-darwiniens ont toujours présenté 
le développement répété d'adaptations très similaires au sein de 
souches différentes comme un argument contre la notion pivot 
du darwinisme selon laquelle l'évolution se déroule sans plan et 
sans direction. Le fait que des organismes différents convergent 
à plusieurs reprises vers les mêmes solutions n'indique-t-il pas 
que certaines directions du changement sont préétablies et ne 
sont pas une conséquence de la sélection naturelle agissant sur la 
variation fortuite? Ne devrions-nous pas considérer la forme 
répétée elle-même comme la cause finale de nombreux phéno
mènes évolutifs qui y conduisent 1 ? » 

Bien entendu, les darwiniens savent parfaitement qu'il existe 
des tendances dans l'évolution. Le terme « orthosélection » a été 
formé pour désigner une action de la sélection agissant toujours 
dans la même direction sur une lignée (par exemple, l'augmenta
tion de la taille). 

Toute la question est donc de savoir quel type de répétabilité 
les mécanismes darwiniens alliés aux contraintes de l'environne
ment peuvent provoquer. 

Les auteurs suivants argumentant avec force en faveur d'une 
répétabilité de l'évolution allant bien au-delà des limites de ce qui 
paraît acceptable pour les différentes écoles darwiniennes, il me 
paraît donc logiquement impossible de les classer parmi les 
darwiniens, tant cela est contraire à toutes les conceptions des 
darwiniens faibles ou forts que nous venons de décrire. 

Pour CHRISTIAN DE DUVE (prix Nobel de médecine pour ses 
travaux sur la cellule), les lois biochimiques produisent des 
contraintes si strictes que le hasard est canalisé et que l'apparition 
de la vie - et même de la conscience - se produit nécessairement 
plusieurs fois dans l'Univers : « Selon la théorie que je défends, il 

1. Stephen Jay Gould, Le pouce du panda, op. cit., p. 36. 
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est dans la nature même de la vie d'engendrer l'intelligence par
tout où (et dès que) les conditions requises sont réunies. La pen
sée consciente appartient au tableau cosmologique, non pas 
comme un quelconque épiphénomène propre à notre biosphère, 
mais comme une manifestation fondamentale de la matière. La 
pensée est engendrée et nourrie par le reste du cosmos 1• » 

Christian de Duve est le plus «darwinien des non-darwi
niens » dont nous analysons la pensée ici : en effet, pour lui, les 
mécanismes de l'évolution sont ceux postulés par les darwiniens. 
La différence vient du fait que, lorsque l'on regarde l'évolution 
au niveau global, on s'aperçoit que le jeu est« truqué» et que les 
lois de la biochimie doivent amener non seulement la production 
de la vie mais également (position encore bien plus audacieuse ! ) 
celle de la conscience. Comme le dit Christian de Duve en réponse 
à la célèbre phrase d'Einstein «Dieu ne joue pas aux dés», 
«Dieu joue aux dés, parce qu'il est sûr de gagner ! ». 

C'est en cela que ses positions sont radicalement différentes de 
celles des darwiniens classiques tels que Jacques Monod ou Fran
çois Jacob. Il s'oppose particulièrement à Gould et à son éloge 
des bactéries. Pour lui, il y a bien un progrès vers plus de com
plexité au cours de l'évolution. A la métaphore du « mur de la 
complexité minimale » de Gould, il oppose la métaphore de 
l'arbre. Recouvert de toutes ses feuilles, un arbre donne une 
impression« buissonnante», celle de partir dans toutes les direc
tions, mais lorsqu'il est nu, on voit qu'il possède une structure 
centrale, un tronc qui s'élève verticalement quel que soit le 
nombre de branches latérales existantes. Pour Christian de Duve, 
l'évolution a bien cette structure-là, et l'humanité est située, pour 
l'instant, au sommet de l'arbre. Mais nous ne devons en tirer 
aucune fierté. En effet, cette position n'est que transitoire et, 
selon lui, des êtres bien plus évolués nous succéderont (ou appa
raîtront sur d'autres planètes si nous disparaissons dans un cata
clysme nucléaire). 

Sur le plan philosophique, Christian de Duve affirme : «J'ai 
opté en faveur d'un univers signifiant et non vide de sens. Non 
pas parce que je désire qu'il en soit ainsi mais parce que c'est 
ainsi que j'interprète les données scientifiques dont nous dispo
sons2. » Ses conceptions semblent proches du panthéisme: son 
ouvrage est dédié « A la Vie » qui est pour lui « un impératif cos-

1. Christian de Duve, Poussière de vie, Fayard, 1996, p . 493. 
2. Ibid., p. 494. 
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mique». Même si, de l'« extérieur», les conceptions de Christian 
de Duve semblent inciter à un certain finalisme (d'ailleurs, les 
ultradarwiniens ne manquent pas de l'attaquer sur ce point), lui
même rejette totalement cette notion. L'évolution n'est pas un 
processus aveugle mais un processus ouvert se dirigeant vers une 
fin qui n'est écrite nulle part. Un rapprochement avec la process 
theology anglo-saxonne, inspirée de Whitehead, et selon laquelle 
Dieu ayant créé la créativité de la nature, le résultat de l'évolution 
ne saurait être déterminé à l'avance, est ici possible. 

SIMON CONWAY-MORRIS, professeur à Cambridge, est l'un des 
plus grands paléontologues actuels. Lui aussi se présente comme 
un darwinien : il n'y a pas d'autres mécanismes que les mécanismes 
darwiniens qui agissent dans la nature. Pourtant, il affirme : « Le 
but principal de cet ouvrage est de montrer que les contraintes 
qui s'exercent sur l'évolution et la présence de nombreux phéno
mènes de "convergence" rendent l'émergence de quelque chose 
comme nous à peu près inévitable1

• »La convergence dont parle 
Conway-Morris, c'est le fait que, au sein de l'évolution, de nom
breuses voies conduisent à des résultats quasi identiques. S'il est 
normal que le requin, le dauphin et un reptile marin comme le 
plésiosaure aient des formes identiques (pour pouvoir nager, il 
vaut mieux être profilé !), rien n'explique la raison pour laquelle 
le poulpe et l'homme ont des yeux dont la structure est proche 
(à l'exception de l'orientation de la rétine), alors que leur ancêtre 
commun n'avait, lui, pas d'yeux. Ou la raison pour laquelle 
certains marsupiaux, en Australie, ont exactement la même 
structure de crâne que leur équivalent chez les mammifères 
placentaires2

• 

En multipliant les exemples de « convergence », Conway
Morris cherche à montrer que, contrairement aux affirmations 
des darwiniens, l'ensemble de toutes les formes biologiques pos
sibles est limité et que cette limitation exerce des contraintes très 
strictes sur l'évolution : « Le consensus actuel est que chaque 
espèce est le résultat d 'un processus dû au hasard et qu'il y a un 
grand nombre de possibilités, probablement bien plus que le 
nombre de planètes habitables dans la galaxie. Selon une telle 
conception, il est très improbable que les habitants d'une planète 

1. Simon Conway-Morris, Lzfe's solution, Cambridge University Press, 2003, 
p.328. 

2. Ibid., p. 131. 
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puissent ressembler à ceux d'une autre planète. Le phénomène 
de la convergence évolutionniste indique au contraire que le 
nombre d'alternatives est strictement limité [. .. ] Si cela est cor
rect, cela suggère que la façon dont l'évolution "navigue" vers 
une solution fonctionnelle particulière peut fournir la base d'une 
théorie plus générale de la biologie. Cette approche postule 
l'existence de quelque chose d'analogue à des "attracteurs" par 
lesquels les trajectoires évolutionnistes sont canalisées vers des 
formes fonctionnelles stables 1• » 

Et il va jusqu'à affirmer (un point essentiel selon moi): «Mon 
opinion est qu'un tel programme de recherche pourrait révéler un 
niveau plus profond de la biologie dans lequel l'évolution darwi
nienne resterait un concept central, mais où les formes fonction
nelles possibles sont prédéterminées depuis le big bang2

• » 
ll est extraordinaire de voir des conceptions aussi éloignées du 

néodarwinisme (préexistence des formes fonctionnelles en tant 
que formes potentielles depuis le big bang, nécessité d'une nou
velle théorie en biologie, existence de quelque chose comme un 
attracteur pour canaliser l'évolution, apparition inévitable de 
quelque chose ressemblant aux êtres humains) défendues par 
l'un des plus grands paléontologues actuels (dont, ô ironie, letra
vail fut encensé par Gould dans son ouvrage La vie est belle) qui, 
par ailleurs, se présente comme étant encore darwinien ! Cela 
montre bien comment l'idéologie influence ce domaine. Vous devez 
vous prétendre néodarwinien, et ce, quelles que soient vos idées, 
sinon vous êtes sociologiquement et scientifiquement mort ... 

Conway-Morris est ici dans la même situation que Tycho 
Brahé qui avait bâti un modèle selon lequel les planètes tour
naient autour du Soleil mais dans lequel la Terre ... était encore 
au centre du monde. Contrairement à Copernic et Galilée, le sys
tème de Tycho Brahé ne fut jamais condamné. Sa diffusion per
mit certainement l'ouverture de nombreux esprits et l'évolution 
de nos conceptions de l'Univers. D'où l'importance des idées de 
Conway-Morris, qui peut aujourd'hui jouer le rôle d'un Tycho 
Brahé de l'évolution ... en attendant l'arrivée d'un Galilée3 ! 

1. Ibzd., p. 309. 
2. Ibid., p. 309-310. 
3. Le 7 janvier 2007, lors d'un séminaire du Faraday lnstitute à l'université 

de Cambridge, John H. Brooke, premier professeur à avoir occupé une chaire de 
science et religion à l'université d'Oxford, a lui aussi comparé Conway-Morris à un 
Tycho Brahé moderne. 
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STUART KAUFFMAN, biologiste et mathématicien au Santa Fe 
Institute, appartient à une école différente, celle de l' auto-orga
nisation. Avec lui, on rencontre clairement le problème posé par 
l'existence du gradualisme dans les positions relatives à l'évolu
tion (pas le gradualisme dans l'évolution elle-même, qui me 
paraît intenable comme nous le verrons au chapitre suivant ! ) . 
Difficile de dire s'il est un non-darwinien faible ou un darwinien 
ultrafaible. Pourtant, certaines de ses positions s'écartent radica
lement du darwinisme. 

« Depuis Darwin, nous nous sommes tournés vers une seule 
force: la sélection naturelle [. .. ] Sans elle, nous pensons qu'il n 'y 
aurait rien d'autre qu'un désordre incohérent. Je vais argumenter 
dans ce livre que cette idée est fausse. Comme nous le verrons, 
les sciences de la complexité et de l'émergence suggèrent que 
l'ordre n'est pas un accident, qu'il existe de grands "gisements" 
d'ordres spontanés [. .. ] L'étendue de ces ordres spontanés est 
bien plus grande que ce que nous avions pensé [. . . ] L'existence 
d'ordres spontanés est un défi fantastique aux idées établies en 
biologie depuis Darwin [ .. . ] Si cela est vrai, quelle révision de la 
vision du monde darwinienne nous attend ! Nous ne sommes pas 
un accident, nous étions attendus. Mais la révision des concep
tions darwiniennes ne sera pas facile. Les biologistes n'ont aucun 
cadre conceptuel dans lequel étudier un processus évolutionniste 
qui combine sélection et auto-organisation. Comment la sélec
tion agit-elle sur des systèmes qui ont déjà un ordre spontané1 ? » 

L'expression « nous étions attendus » ne doit pas induire en 
erreur. Kauffman n'est pas finaliste et ne pense même pas que 
l'évolution se répéterait si les conditions étaient peu ou prou 
les mêmes, contrairement à Conway-Morris. Ce qu'il veut dire, 
c'est que les lois de la Nature font spontanément émerger des 
niveaux d'ordre complexes qui donnent à la sélection naturelle 
un « matériau de base » de tout autre nature que les mutations 
au hasard. Comme ces ordres s'enracinent dans les lois de la 
nature, cela nous permet de nous sentir de nouveau « chez nous 
dans l'Univers», alors que, selon lui, le darwinisme avait vidé le 
monde de toute signification : « Le paradis a été perdu non à 
cause du péché mais à cause de la science2

• » 

1. Stuart Kauffman, At home in the Universe, Oxford University Press, 1995, 
p. 8. 

2. Ibid. , p. 4, voir aussi p. 6-7. 
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Les non-darwiniens forts : au-delà du hasard 
et de la sélection naturelle 

1. Répétabilité de l'évolution 

MICHAEL DENTON, biochimiste et généticien, professeur à 
l'université d'Otago (Nouvelle-Zélande) spécialiste de la généti
que des yeux, va, pour sa part, encore plus loin que Conway
Morris, qui déjà allait lui-même plus loin que Christian de Duve. 
Ses idées partent de conceptions comme celles de D'Arcy 
Thompson (voir page 258) qui expliquait que les formes bio
logiques n'étaient pas arbitraires mais épousaient des formes 
mathématiques complexes. Den ton montre que c'est vrai pour 
les protéines, avec un article au titre évocateur, «Le repliement 
des protéines en tant que formes platoniciennes : un nouveau 
support pour la conception pré-darwinienne d'une évolution par 
lois naturelles 1 » illustrant la thèse selon laquelle les formes de 
protéines sont un « donné de la physique ». Les protéines se replient 
sur elles-mêmes. En théorie, elles pourraient le faire de très nom
breuses façons différentes; dans la pratique, il n'existe qu'un peu 
plus de mille formes de base pour les protéines. n existerait donc 
une « structure sous-jacente aux protéines » comme c'est le cas 
pour les cristaux de neige qui ont toujours six branches. Cela 
amène Den ton à postuler qu'au-delà des protéines, il peut en être 
de même pour les cellules, mais également pour les êtres vivants. 
L'existence de ces formes archétypales nous amène à concevoir 
une évolution guidée par les lois de la nature. 

« La robustesse de certaines formes cytoplasmiques - telles que, 
par exemple, l'architecture du fuseau ou la forme cellulaire de pro
tozoaires ciliés comme le stentor - suggère que ces formes repré
sentent peut -être, elles aussi, des structures exceptionnellement 
stables et énergétiquement favorables, déterminées par les lois 
physiques. S'il s'avère qu'une quantité substantielle de formes bio
logiques supérieures est naturelle, alors les implications seront 
radicales et d'une grande portée. Cela voudra dire que les lois phy
siques ont dû avoir un rôle bien plus important dans l'évolution 

1. Michael Denton, Craig Marshall, Michael Legge, « The protein folds as pla
tonie forms : new support for the pre-Darwinian conception of evolution by natural 
laws »,Journal of Theoritical Biology, 2002, p. 219, p. 325-342. 
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des formes biologiques qu'on ne l'imagine généralement. Et cela 
signifiera un retour à la conception pré-darwinienne selon laquelle, 
sous-tendant toute la diversité du vivant, un ensemble fini de 
formes naturelles réapparaîtra encore et toujours partout dans 
l'Univers où il y a de la vie à base de carbone1

• »li est à noter que 
Conway-Morris soutient également une telle conclusion2

• 

Par « retour à des conceptions pré-darwiniennes », Denton ne 
veut pas parler de conceptions non évolutionnistes, mais de 
conceptions déjà évolutionnistes comme celles des « morpholo
gistes rationnels» tels qu'Étienne Geoffroy Saint-Hilaire pour 
lesquels, derrière toute la diversité de la vie, il y a des éléments 
de base assurant l'unité d'un type (par exemple, malgré leurs dif
férences, les jambes des vertébrés terrestres obéissent à un prin
cipe commun. Pour ces scientifiques, leur unité ne peut pas être 
expliquée par le seul fait qu'elles proviennent d'un ancêtre com
mun. Les formes des organes obéissent à des critères rationnels 
et non uniquement aux lois de l'hérédité3

). 

L'ouvrage majeur de Dent on L'évolution a-t-elle un sens ? 
s'inscrit dans la grande tradition anglaise des traités de « théolo
gie naturelle» comme ceux de Bridgewater (huit ouvrages rédi
gés en 1830 par quelques-uns des plus éminents scientifiques de 
l'époque), de Lawrence Henderson sur l'adéquation parfaite 
entre l'environnement et la vie\ ou le fameux traité de William 
Paley dans lequel il affirme que si l'on tombe sur une montre, on 
est forcé d'admettre l'existence d'un horloger. Cela l'a desservi 
en France où certains, ignorant que la« théologie naturelle» part 
de l'observation du réel pour n'en tirer des conclusions théolo
giques qu'à la fin, ont pensé que ce n'était pas la peine de le lire 
puisque c'était un ouvrage de théologie et non de science. 

Cela est gravement inexact. À part les quelques propos théo
logiques de conclusion que vous trouverez ci-après, l'ouvrage 
contient cinq cents pages purement scientifiques montrant que : 

- Le carbone est de très loin le meilleur atome pour élaborer 
des systèmes complexes. 

1. Michael Denton and Craig Marshall,« Laws of form revisited »,Nature 2001, 
22, 2001, p. 417. 

2. Simon Conway-Morris, Life's solution, op. cit., p. 11. 
3. Vincent Fleury vient juste d'apporter des arguments extrêmement forts à de 

telles conceptions. Voir p. 305-309. 
4. Lawrence Henderson, The /itness of the environment: an inquiry into the bio

logical signi/icance of the properties of matter [ 1913], Bea con Press, Boston MA, 
1958, réédition. 
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-L'eau est de très loin le liquide le mieux adapté à la vie 
basée sur le carbone. 

-Le bicarbonate est de très loin le meilleur tampon pour la 
vie à base de carbone. 

- La seule région du spectre de la lumière du Soleil qui puisse 
traverser non seulement l'atmosphère, mais également l'eau est 
aussi celle qui est la plus utile pour la vie, etc. 

« La thèse de la téléologie tire sa force de l'accumulation des 
arguments en sa faveur. Elle ne se fonde pas sur une seule preuve 
mais sur l'addition de toutes ces preuves ; sur la longue chaîne de 
coïncidences qui conduit de façon si convaincante vers l'objectif 
très particulier de la vie ; sur le fait que toutes ces preuves indé
pendantes s'emboîtent les unes dans les autres pour donner une 
magnifique totalité téléologique. Dans le domaine de l'évolution, 
la thèse se dégage également de l'addition des preuves. Prises une 
à une, ces preuves ne font que suggérer une possibilité ; mais 
considérées ensemble, elles donnent une image globale qui sou
tient fortement la notion d'évolution dirigée1

• » 
Denton sait bien que ses détracteurs affirmeront que l'Univers 

doit nécessairement donner l'apparence d'avoir obéi à un projet, 
car si l'Univers n'était pas adapté à notre existence, nous ne 
serions pas là. 

Mais si l'on peut soutenir une conception téléologique de la 
nature, « c'est en constatant que le cosmos est adapté à la vie non 
pas à un certain point mais optimalement2 ». 

Cette hypothèse d'une évolution dirigée est tout à fait scienti
fique et en rien religieuse ou philosophique (les opposants de 
Den ton oublient en général ce point) parce qu'elle est poppé
rienne (c'est-à-dire réfutable). Pour la réfuter, il suffit de décou
vrir « un liquide alternatif aussi adéquat que l'eau pour la vie 
fondé sur le carbone, un moyen de construire un support de stoc
kage de l'information génétique plus performant que la double 
hélice, un processus biochimique supérieur à l'oxydation, des 
structures plus performantes que les protéines, que la bicouche 
lipidique de la membrane, que le système cellulaire, que le bicar
bonate, que les phosphates, etc.3 ». 

1. Michael Demon, L'évolution a-t-elle un sens?, Éditions Fayard, 1997, p. 516. 
Nature's destiny. How the laws o/ biology reveal purpose in the Universe, Free Press, 
1998. 

2. Michael Demon, L'évolution a-t-elle un sens?, op. cit., p. 516. 
3. Ibtd., p. 517. 
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C'est seulement après tout cela que Denton en tire une conclu
sion qui, elle, est d'ordre théologique : « En raison de la doctrine 
de l'Incarnation qui impliquait que Dieu avait pris la forme 
humaine, aucune religion ne dépendait davantage de la notion 
d'une position absolument centrale et singulière de l'homme dans 
le cosmos que le christianisme. La vision anthropocentrique de la 
chrétienté médiévale est peut-être l'idée la plus extraordinaire que 
l'homme ait jamais formulée. C'est une théorie fondamentale et 
d'une prétention radicale. Aucune théorie humaine ne l'égale en 
audace puisqu'elle stipule que toute chose se rapporte à l'existence 
de l'homme [. .. ] Quatre siècles après que la révolution scientifique 
eut paru détruire cette conception, bannir Aristote et rendre 
caduque toute spéculation téléologique, le flot incessant des décou
vertes s'est spectaculairement retourné en faveur de la téléologie. 
La science, qui depuis quatre cents ans semblait le grand allié de 
l'athéisme, est enfin devenue, en cette fin de ne millénaire, ce que 
Newton et beaucoup de ses premiers partisans avaient ardemment 
souhaité : le défenseur de la foi anthropocentrique1

• » 
C'est ainsi que l'on peut exorciser le« fantôme de Copernic». 

L'homme n'est plus au centre de l'Univers au plan géographique 
mais retrouve, de façon plus subtile, une place centrale en tant 
que but de l'évolution de l'Univers. Si étonnant que cela puisse 
paraître à celui qui vient de lire ces lignes, Den ton n'est nulle
ment chrétien. TI ne fait que constater que la longue chaîne de 
coïncidences qu'il met au jour à travers les propriétés chimiques 
et biochimiques de la nature soutient un point central de la théo
logie chrétienne. 

Ses travaux actuels portent sur la réhabilitation du vitalisme et 
la démonstration que les êtres vivants sont fondamentalement 
différents des machines. 

« L'échec total du réductionnisme dans le domaine des êtres 
vivants et l'échec total des tentatives de fabriquer des nouvelles 
formes contrastent avec le domaine des machines. Pour les 
avions ou les machines à écrire, les propriétés et le comportement 
de l'ensemble peuvent être prédits de façon très précise d"'en 
bas" à partir d'une analyse complète de leurs composants. C'est 
parce que les composants des machines n'ont pas mis en place 
des interactions réciproques complexes et des feed back [ ... ] À 
l'inverse, les systèmes organiques sont essentiellement des réalités 
allant du tout vers la partie (top-down). Les formes organiques 

1. Ibid., p. 522. 
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sont des totalités non modulaires, elles ont un ordre qui leur est 
propre et qui ne se manifeste que dans le fonctionnement du tout 
[. .. ] Les ensembles organiques ne peuvent pas être bâtis mor
ceau par morceau à partir de molécules indépendantes, parce 
que leurs parties n'existent qu'à travers la totalité 1

• » 
Ce qu'il est intéressant de noter, c'est qu'il s'agit pour lui d'une 

manière de réfuter à la fois le darwinisme et l'Intelligent Design 
qui dépendent tous deux de cette conception selon laquelle les 
organismes vivants seraient analogues à des machines. 

2. L'auto-organisation 

Pour BRIAN GOODWIN, professeur de biologie à l'Open Uni
versity, plus encore que pour Stuart Kauffman, l'apparition de 
structures plus complexes serait due à une « propriété » émer
gente de la vie: «Depuis 1859, le mécanisme de la sélection 
naturelle et la survie du plus fort se sont imposés comme la seule 
thèse explicative de la vie sur terre. Les origines, les extinctions, 
les adaptations ont toutes été étudiées à travers le prisme du 
darwinisme. Or, une autre explication de l'origine et de la diver
sité des espèces existe. De même que la vision newtonnienne du 
monde a prédominé jusqu'à la révolution einsteinienne au 
xr siècle, le darwinisme doit-il être remplacé par une nouvelle 
théorie qui admette que la complexité est une qualité inhérente 
et émergente de la vie, et pas uniquement le résultat de mutations 
aléatoires et de la sélection naturelle. Les organismes sont aussi 
coopératifs qu'ils sont compétitifs, aussi altruistes qu'égoïstes, 
aussi créatifs et joueurs qu'ils sont destructifs et répétitifs2

• » 
Brian Goodwin, lui aussi, mentionne les morphologistes 

rationnels prédarwiniens et D'Arcy Thompson, et va jusqu'à sou
haiter la réhabilitation de Goethe et le développement d'une 
science plus qualitative. 

MAE W AN Ho, maître de conférences en biologie à l'Open 
University, voit, elle aussi, comme beaucoup de tenants de l'auto
organisation, mais aussi comme Michael Denton, la vie comme 
échappant à toute démarche réductionniste : « La vie est un pro
cessus organisé global. La vie est un processus et non une chose, 

1. Michael Denton, « Organism and machine : the /lawed analogy » 
( www .kurzweilai.net/meme/frame.html?main=/ articles/ art04 98.html?). 

2. Brian Goodwin, How the leopard changed its spots, Touchstone Books, 1996. 
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ni une propriété d'une chose matérielle ou une structure. Ainsi 
la vie doit se trouver dans les flux dynamiques de matière et 
d'énergie qui font que les organismes vivent, grandissent, se 
développent et évoluent. On peut donc constater que le "tout" 
n'est pas une entité isolée et monadique. C'est un système ouvert 
sur l'environnement qui se structure et s'organise, en se dépliant 
sur l'environnement externe, tout en "repliant" son potentiel 
dans des formes stables qui sont hautement reproductibles 1• » 

L'un des mots les plus importants ici est celui d'émergence. ll 
n'y a aucune préexistence, même potentielle ou virtuelle, des 
formes complexes. Celles-ci émergent du processus du vivant car 
il est dans la nature même de ce processus de permettre cette 
émergence. Mae Wan Ho et Brian Goodwin sont clairement plus 
éloignés du darwinisme que Stuart Kauffman. Pour eux, les 
mécanismes darwiniens ne jouent pas le rôle principal dans l' évo
lution. Les formes plus complexes émergent dans la nature grâce 
à l'auto-organisation et non grâce à la sélection. 

Sur le plan philosophique, les tenants de l'auto-organisation 
sont perçus, du moins en Europe, comme étant liés aux concep
tions panthéistes ou animistes du monde. Et cela parce que la plu
part des scientifiques de cette école de pensée partagent de telles 
conceptions (ou des conceptions bouddhistes comme Francis co 
Varela) et que la notion d'émergence permet de se passer d'lm 
« premier moteur » au sens qui lui est donné par Aristote, ou de 
toute extériorité fondatrice. Néanmoins, il est à noter qu'un cer
tain nombre de théologiens et philosophes (parmi lesquels Niels 
Gregersen et Philip Clayton) essaient de développer une concep
tion chrétienne de l'émergence et de l'auto-organisation en 
s'appuyant, entre autres, sur des théologies du processus (pro
cess) inspirées de Whitehead et ils débattent avec des tenants de 
l'auto-organisation dans sa version panthéiste, tels que T errence 
Deacon2

, pour affirmer l'existence d'une pluralité des conceptions 
dans ce domaine. Pensant sans doute que l'auto-organisation va 
s'imposer au xxf siècle comme un paradigme important, ils ne 
veulent pas que le christianisme en soit absent, même si le rappro
chement des deux notions peut sembler problématique. 

1. Mae Wan Ho, The rainbow and the worm, World scientific, 1998. 
2. Terrence W. Deacon, The symbolic species: the co-evolution of language and 

brain, Norton and company, 1997. 
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3. Logiques internes 

RÉMY CHAUVIN, professeur retraité de la Sorbonne, est étho
logue. C'est l'un des grands spécialistes français des insectes 
sociaux. Poursuivant une tradition française qui fut défendue par 
un grand paléontologue comme Jean Piveteau ou par un grand 
zoologue comme Pierre-Paul Grassé, il est critique à l'égard du 
darwinisme et de la« toute-puissance» de la sélection naturelle; 
en tant que spécialiste du comportement animal, il critique tout 
particulièrement la sociobiologie 1• 

Voici un résumé des conceptions de Chauvin écrit avec le style 
provocant qui est le sien : 

« - La vie se caractérise par l'énorme marge de sécurité, 
l'immense adaptabilité à des variations très étendues du milieu, 
la pluralité des solutions, également fonctionnelles pour un 
même problème. 

-L'étroitesse de l'adaptation, c'est la mort ; les spécialisa
tions raffinées des organes ne sont souvent que l'art pour l'art, 
développées sans nécessité. 

- Il est impossible, sauf exception, de savoir si un dispositif 
organique est nuisible ou utile, ni jusqu'à quel point. 

- Partout où existe un dispositif compliqué, on peut en 
trouver un autre plus simple, souvent à proximité immédiate, 
et qui ne paraît pas fonctionner plus mal. 

-L'évolution s'intéresse au but à atteindre et non pas aux 
moyens qui peuvent varier indéfiniment (exemple :l'aile et le vol). 

-Le néodarwinisme n'est qu'un ensemble de tautologies 
qui ne peuvent satisfaire que les âmes pieuses. 

-Le milieu ne dirige pas grand-chose et autorise à peu près 
n'importe quoi. Il n'est sélectif que dans un petit nombre de 
cas tout à fait extrêmes. 

-Les états supérieurs du psychisme autorisent tous les 
câblages et atteignent leurs sommets dans des organismes très 
différents. 

- La direction générale du processus ressemble à une volonté 
diffuse dans tous les êtres animaux et végétaux, et qui les relie 
(par exemple l'orchidée et la guêpe qui la féconde). n ne faut 

1. Voir Rémy Chauvin, Le darwinisme ou la/in d'un mythe, Éditions du Rocher, 
1997, p. 125-189. 
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pas gloser sur ce finalisme mais chercher comment s'exerce cette 
volonté diffuse. Des expériences sont possibles 1• » 

Chauvin érige presque en loi le principe selon lequel les solu
tions très complexes présentées par les darwiniens comme un 
summum d'adaptation sont « concurrencées » par des solutions 
très simples remplissant les mêmes fonctions chez des organismes 
proches. Comme, par ailleurs, il montre que la sélection naturelle 
n'élimine pas certains animaux visiblement mal adaptés à leur 
environnement, cela lui permet d'affirmer que les explications 
darwiniennes fondées sur la toute-puissance de la sélection natu
relle sont incohérentes. 

Chauvin est finaliste sans aucun complexe et l'un des rares bio
logistes à donner ainsi tort à François Jacob qui disait:« La fina
lité est une femme avec laquelle un biologiste ne veut jamais être 
vu en public, mais dont il ne peut se passer ! » 

Pour lui, l'évolution correspond à un programme interne qui se 
déroule. Mais ce n'est pas une simple pétition de principe. 
D'abord, il propose des expériences permettant de mettre en 
lumière l'existence d'un tel programme (nous y reviendrons au 
chapitre 12). Ensuite, son finalisme part de l'observation de la 
nature, du fait que l'évolution ne « revient pas en arrière » et que 
des tendances de fond s'y manifestent telles que le progrès du psy
chisme chez les insectes, les oiseaux, les poulpes et les mammifères, 
comme si quelque chose voulait se réaliser. li reprend également 
l'idée développée aux États-Unis par Tom Bethell selon laquelle le 
darwinisme serait une tautologie (il prédit la survivance des mieux 
adaptés. Mais qui sont les mieux adaptés? Ceux qui survivent !). 

Les travaux d'ANNE DAMBRICOURT-MALASSÉ (chargée de recher
che au CNRS, département de préhistoire du Muséum national 
d'histoire naturelle), ont déclenché en France un important débat 
sur la nature des processus qui surviennent au cours de l'évolution 
des primates ainsi que sur les mécanismes de l'évolution en général. 

Ses travaux se décomposent en deux découvertes et une théorie. 
La première découverte, c'est que la flexion de la base du crâne 

est liée à l'enroulement du tube neural (d. figure 10.5) et que le 
degré de verticalisation qui en résulte chez les premiers hominidés 
n'est pas provoqué par la locomotion bipède comme on l'a toujours 
cru, mais par une augmentation de l'amplitude de cet enroulement. 

l. Rémy Chauvin, La biologie de l'esprit, Éditions du Rocher, 1985, p. 19-20. 
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Figure 10.5. 
Une nouvelle compréhension de la bipédie. 

La rotation du tube neural provoque 
la «contraction cranio-faciale » et redresse le corps. 

Figure 10.6. 
Les six grandes étapes menant à nous. 

Directivité et non-gradualisme dans l'évolution de la vie. 
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Plus ce tube s'enroule, dans les premiers stades embryonnaires, 
plus la flexion est importante. Le processus se répercute sur les 
tissus en connexion avec la base du crâne. Ces tensions font 
apparaître le petit vide symphysaire que nous avons tous au 
milieu du menton et qui n'existe chez aucun singe actuel. TI appa
raît avec les australopithèques et pas avant. 

TI s'agit de faits objectifs que chacun peut vérifier, et d'une 
grande importance pour notre compréhension de l'apparition des 
hominidés avec leur cou plus verticalisé et un retrait du progna
thisme (c'est ce phénomène de contraction de la base du crâne et 
de recul de la face, qui, à force de se répéter, fait que nous sommes 
les seuls primates à avoir les dents sous le front au stade adulte). 

Si la première découverte concerne l'origine embryonnaire de 
notre posture et de notre verticalité, la deuxième concerne les fossi
les. Si l'on prend certaines mesures en trois dimensions sur les crânes 
des ancêtres de l'homme, ceux -ci se répartissent automatiquement 
en six grands groupes de primates actuels et fossiles (cf. figure 10.6), 
chacun correspondant à un « palier de contraction » embryonnaire. 

À partir de ces découvertes, qui s'appuient sur des mesures, 
des angles et des trajectoires de croissance, Anne Dambricourt
Malassé cherche à écrire une théorie mathématique de l'évolu
tion morphologique qui a mené à l'homme. Cette évolution 
représente une tendance continue, qui se répète, mais avec des 
discontinuités dans ses effets. On passe sans intermédiaire d'un 
palier de contraction embryonnaire à un autre, chaque palier cor
respondant à ce qu'elle a nommé « ontogenèse fondamentale ». 

On parle aussi de« patron», de« pattern», ce qui est proche 
de la notion de forme archétypale. Le patron peut varier sans 
dépasser certaines limites (telles des berlines qui peuvent devenir 
des coupés ou des breaks tout en gardant la même base), et cette 
évolution à l'intérieur du patron peut être graduelle, darwinienne 
et contingente. En revanche, et contrairement au paradigme en 
vigueur, ce n'est pas ce type d'évolution qui est constaté entre un 
grand singe anthropoïde et un australopithèque, mais précisé
ment l'apparition d'une nouvelle embryogenèse grâce à une 
refonte du plan d'organisation de la précédente. 

La traduction mathématique des changements angulaires, qui 
permet de décrire ce processus, montre que les angles évoluent tou
jours dans le même sens, celui d'une «contraction cranio-faciale » 
avec un enroulement du tube neural plus important et une corn-
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plexification du système nerveux central toujours plus pronon
cée, le corps étant de plus en plus vertical et son équilibre de plus 
en plus complexe. 

Avec un recul de soixante millions d'années, on voit alors se 
dégager un processus qui se lit à l'intérieur du crâne, qui est d'ori
gine interne, et qui est transmissible par les voies de l'hérédité. Si 
les innombrables modifications de l'environnement agissent sur les 
espèces, elles n'altèrent cependant jamais ce processus interne fon
damental. L'apport d'Anne Dambricourt est donc de montrer que 
des processus essentiels à l'œuvre dans l'évolution ne sont pas liés 
à la sélection naturelle1

• Cette évolution va aller en s'accélérant de 
façon exponentielle. L'apparition d'une nouvelle ontogenèse néces
site moins de temps que l'apparition de celle dont elle est issue. 

Anne Dambricourt conclut à l'existence de logiques internes, 
sensibles à des propriétés internes (qu'elle pense être d'origine 
quantique), et qui ne peuvent être expliquées par les modèles néo
darwiniens dont le seul maître d'œuvre est la sélection naturelle 
exercée par l'environnement et agissant sur des gènes mutés. C'est 
en cela qu'elle rejoint de nombreux scientifiques qui ont toujours 
distingué la macroévolution (évolution permettant le passage d'un 
type à un autre) de la microévolution (multiples adaptations se 
déroulant à l'intérieur d'un type). 

Une telle théorie, construite sur des découvertes et des 
connaissances qui vont au-delà de la génétique tout en l'inté
grant, prend à contre-pied trois postulats fondamentaux du néo
datwinisme: l'idée selon laquelle l'évolution obéit à des phéno
mènes imprévisibles, c'est-à-dire qu'elle n'est pas influencée par 
les évolutions qui ont pu se produire auparavant, qu'elle n'a pas 
de «mémoire». Celle selon laquelle ce sont principalement les 
changements de l'environnement qui sélectionnent les change
ments anatomiques au cours de l'évolution. Et enfin, que ces 
modifications sont graduelles. 

Mais tout en montrant les insuffisances du néodarwinisme, cette 
approche constitue l'une des meilleures preuves possibles de l'évo
lution, permettant de voir, si l'on ose dire, celle-ci en action. 

1. Vincent Fleury a récemment donné une explication possible pour de tels 
processus. Voir son ouvrage De l'œuf à l'éternité, le sens de l'évolution, Flamma
rion, 2006, p. 206-242, et ici, chapitre 11, p. 305-309. 
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Pour ROSINE CHANDEBOIS, le développement des organismes 
vivants n'est pas codé dans l'ADN. En tant qu'embryologiste, elle 
a recensé des expériences montrant, selon elle, que ce serait le 
cytoplasme de l'œuf qui serait l'« architecte », tandis que l'ADN 
ne définirait que les matériaux employés pour la construction (le 
bois ici, le béton ailleurs, selon une de ses métaphores). 

Ses conceptions, qui peuvent s'apparenter à un combat 
d'arrière-garde contre la toute-puissance de la biologie molécu
laire, viennent trouver confirmation dans le travail réalisé par de 
jeunes chercheurs tels que Andras Pal di qui avance : « L'enjeu de 
la prochaine révolution génétique sera de redonner sa place à 
l'ADN dans l'énorme complexité d'interactions biochimiques du 
vivant. On ne le met plus sur un piédestal comme un dictateur qui 
dirige le déroulement de la vie ... Je crois que l'on arrive à la fin 
d'une période de développement de la génétique. Elle a com
mencé au début du XX: siècle et se caractérise par la notion clé du 
gène tout-puissant, selon laquelle les gènes contiennent l'informa
tion nécessaire et suffisante pour le développement d'un orga
nisme vivant. On s'aperçoit que ce schéma explicatif a de plus en 
plus de mal à rendre compte des phénomènes héréditaires que 
l'on observe.» n parle également de hasard« canalisé1 ». 

Pour Rosine Chandebois, l'évolution est l'exécution d'un pro
gramme initial qui se déroule depuis l'origine, à l'image du déve
loppement embryonnaire qui va de la première cellule jusqu'à 
l'organisme complet. « Le programme génétique de développe
ment existe uniquement dans l'imagination collective des biologis
tes [ ... ] Tous ces travaux nous amènent à la même conclusion : le 
programme de développement n'est pas écrit dans l'ADN ! ll est 
contenu dans le cytoplasme de l'œuf qui doit avoir une compo
sition moléculaire particulière et, plus encore, une organisation 
appropriée. En d'autres termes, l'ADN ne commande rien, et 
n'est certainement pas l'architecte. Mais parce qu'il produit les 
matériaux pour la construction, il donne à l'organisme son origi
nalité[ ... ] L'arbre de la vie a été fabriqué à partir de la première 
cellule, de la même façon que l'arbre a été fabriqué à partir de la 
graine, exclusivement à travers des facteurs internes2

• » 

1. Andras Paldi, «Les gènes n'expliquent pas tout le vivant», Le Ft"garo, 
16 juillet 2002, p. 25. 

2. Rosine Chandebois, Pour en finir avec le darwinisme, Éditions Espace 34, 
1993. 
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Elle semble rejoindre là Michael Denton et a, en partie, inspiré 
Rémy Chauvin. Cependant, la différence réside dans le fait que, 
pour elle, l'existence d'un «programme» inhérent à l'évolution 
serait due à des facteurs internes agissant sur le cytoplasme de 
l'œuf. Ces idées sont, bien entendu, extrêmes mais la tendance 
actuelle consistant à insister sur le rôle de l' épigénétique plutôt 
que sur celui de la génétique (cf. les propos d' Andras Paldi) 
montre qu'elles sont loin d'être absurdes. 

]EAN CHALINE est un paléontologue qui s'intéresse au dévelop
pement des organismes, et tout particulièrement au nouveau 
domaine appelé « évo-dévo » qui fait le lien entre la génétique 
des organismes, leur développement embryonnaire et la paléon
tologie. Ce domaine repose, entre autres, sur les gènes de régu
lation (également appelés« gènes hox »),découverts par Edward 
B. Lewis et dont le rôle a été précisé par Walter Gehring et Denis 
Duboule. De tels gènes semblent contrôler l'architecture des 
organismes. Ainsi, chez la mouche drosophile, un mutant du 
gène antennapedia déclenche la formation de pattes à la place de 
la formation des antennes, et chez d'autres mutants, on obtient 
des mouches à quatre ailes. 

Plus fort encore: le gène de régulation qui déclenche la forma
tion de l'œil chez la mouche drosophile (eyeless) existe également 
chez la souris. Si l'on remplace dans le génome de la mouche le 
gène eyeless de la mouche par celui provenant de la souris ... ce 
dernier va néanmoins provoquer la formation d'un œil de mouche ! 
Chaline se base sur l'existence de tels mécanismes élucidés 
depuis peu pour développer une vision globalement non gra
duelle de l'évolution, dans laquelle coexistent des sauts et des 
évolutions graduelles ayant lieu, elles, sous l'action de la sélection 
naturelle. Pour lui, la macroévolution proviendrait des mutations 
de ces gènes de régulation, tandis que les gènes classiques appe
lés « ouvriers » seraient, eux, à l'origine de la microévolution (les 
mutations classiques ayant un effet structurellement moins 
important). Cette nouvelle approche permet, selon Chaline, de 
réhabiliter les conceptions de Richard Goldschmidt (que nous 
avons déjà décrites) et une partie des conceptions de Pierre-Paul 
Grassé (que nous rencontrerons page 258). 

Mais son travail le plus original est d'avoir essayé, avec l'aide 
d'un astrophysicien spécialiste de la relativité et des fractales, Lau
rent Nottale, auteur de la nouvelle théorie de la relativité d'échelle 
(cf. p. 194), et d'un économiste, Pierre Grou, d'appliquer cette 
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nouvelle théorie à l'évolution pour mettre en évidence l'existence 
d'une structuration fractale possible de l'évolution. Dans leur 
ouvrage commun1 ainsi que dans la publication qu'ils ont présen
tée à l'Académie des sciences française2

, ils utilisent une loi d' évo
lution des systèmes critiques3 qui semblent gouverner à grande 
échelle l'évolution de la vie mais également celle de l'Univers et des 
sociétés humaines. La répartition des événements majeurs d'une 
lignée suit une loi log-périodique, ce qui rend possibles des « pré
dictions globales ». D'après cette loi, le prochain saut structurel au 
sein de notre propre espèce pourrait avoir lieu dans huit cent 
mille ans. Mais ce n'est pas une certitude car la contingence a aussi 
son mot à dire: ces lois sont essentiellement des «lois probabi
listes », ce qui laisse une place importante au hasard. 

Ainsi, ici aussi, il existe une contrainte interne d'origine 
génético-embryonnaire permettant à l'évolution d'être un phé
nomène en partie prédictible. Cependant, parmi les biologistes 
que nous avons regroupés dans cette école de pensée, Jean Cha
line est le plus proche du darwinisme (ou plutôt d'un néo
néodarwinisme enrichi de nombreux concepts4

) car sa conception 
de l'évolution au jour le jour attribue un rôle clé aux mutations 
se faisant par hasard, à la sélection naturelle qui retient ou éli
mine les résultats et à la contingence. Par ailleurs, il rejette 
toute finalité dans l'évolution et s'oppose à l'Intelligent Design5

• 

Ce n'est que dans une vision à grande échelle de l'évolution 
qu'apparaissent des différences avec le darwinisme, désormais 
décrit grâce aux nouveaux outils fournis par l' évo-dévo et 
complété par l'intégration de la nouvelle théorie de la relativité 
d'échelle de Nottale. Selon Ch aline, une révolution des concep
tions est en cours. 

1. Jean Chaline, Laurent Nottale, Pierre Grou, Les cycles de l'évolution, 
Hachette, 2000. 

2. «L'arbre de la vie a-t-il une structure fractale ? », compte rendu de l' Acadé
mie des sciences n° 328 (lia), 1999, p. 717-726. 

3. li s'agit d'une loi dite log-périodique avec des phases d'accélération ou de 
décélération par rapport à un temps critique spécifique des lignées ou systèmes étu
diés. 

4. Voir Jean Chaline, Quoi de neuf depuis Darwin?, Ellipses, 2006, p. 259-270 
et p. 323-340. Voir également Jean Chaline et Didier Marchand, Les merveilles de 
l'évolution, Presses universitaires, Dijon, 2002. 

5. li a également milité contre le créationnisme, entre autres en écrivant, sous 
un pseudonyme, un roman policier à clés dans lequel des créationnistes tentent de 
faire disparaître les fossiles prouvant la parenté entre l'homme et les singes ! 
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4. Existence de macromutations «canalisées» 

Dans cette catégorie, nous regroupons un certain nombre de 
scientifiques qui pensent que les mécanismes postulés par les 
théories néodarwiniennes ne peuvent expliquer la macroévolu
tion, (c'est-à-dire le passage non d'une espèce à une autre mais 
d'une classe à une autre ou d'un ordre à un autre). lls déduisent 
donc des faits observés en paléontologie, mais également de 
simulations informatiques et de calculs statistiques, que d'autres 
mécanismes ont dû exister dans le passé afin de permettre des 
transitions entre deux plans d'organisation. En effet, dans une 
telle vision, il faut raisonner non en terme d'espèces mais en 
terme de plans d'organisation. Ces mécanismes produisent des 
macromutations, concept qui fut développé pour la première 
fois, comme nous l'avons vu, par Richard Goldschmidt. 

ROBERTO FONDI, paléontologue, professeur à l'université de 
Sienne, défend une position « organiciste » qu'il définit ainsi : « Le 
tout est plus que la somme des parties. La totalité détermine la 
nature des parties. On ne peut comprendre ces parties tant qu'on 
les considère isolément, sans référence à la totalité. Les parties sont 
dynamiquement reliées entre elles dans une interaction et une 
interdépendance incessantes. En conséquence, l'approche ana
lytique, atomiste, caractéristique de la physique newtonienne clas
sique se révèle inadéquate pour comprendre la vie dans son 
ensemble, ou dans ses différentes expressions animales ou végé
tales 1• » Pour Roberto Fon di, les genres n'apparaissent pas par 
hasard. lls préexistent sous une forme potentielle. Les plans 
d'organisation sont ainsi la manifestation d'archétypes. L'évolution 
est discontinue, allant d'un archétype à l'autre. Roberto Fon di fait 
appel à la physique quantique pour suggérer la voie par laquelle 
des facteurs encore inconnus pourraient agir sur l'évolution. 

GIUSEPPE SERMONTI, généticien, professeur à l'université de 
Pérouse, dirige la revue Biologie Forum et est le coauteur, avec 
Roberto Fondi, d'un ouvrage critique envers le darwinisme2

• Pour 
lui aussi, le passage d'un plan d'organisation à un autre (pas d'une 

1. Roberto Fondi, La révolution organiciste, Livre Club du Labyrinthe, 1986. 
2. Sermonti et Fondi, Dopo Darwin, Rusconi, Milan, 1980. 
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espèce à une autre car cette évolution-là relève de la microévolu
tion et non de la macro) nécessite une macromutation qui ne peut 
être produite par des mécanismes darwiniens. Les découvertes 
génétiques ne confirment pas les théories darwiniennes car les 
mutations sont trop rarement positives. Sermonti a provoqué un 
scandale en accusant les tenants du néodarwinisme contemporain 
de connaître parfaitement ce fait et donc d'être malhonnêtes en 
continuant à prêcher une théorie en laquelle, en privé, ils ne 
croient plus. Pour lui aussi, il y a bien une finalité dans l'évolution. 

]EAN DORST, zoologue, membre de l'Académie des sciences 
française, ancien directeur du Muséum national d'histoire naturelle, 
décédé en août 2001, partageait également l'idée selon laquelle le 
néodarwinisme ne peut expliquer les grandes transitions qui ont eu 
lieu au cours de l'évolution. n soulignait les insuffisances explica
tives du darwinisme : « Le darwinien est comme un homme qui 
cherche un chat noir dans une pièce noire. Et qui crie qu'il a attrapé 
le chat ... alors que le chat n'est pas dans la pièce1

• » Et il croyait en 
la finalité: «Je retrouve un ordre dans le déroulement de l'évolu
tion du vivant. Les étapes successives de la conquête de la planète 
par les végétaux et les animaux s'inscrivent dans une perspective en 
quelque sorte "logique". Elles tendent vers un constant perfection
nement et de longues séquences d'adaptation particulières. Chaque 
stade est la suite et la conséquence du précédent. Aucun événement 
dû au seul hasard ne peut expliquer ce phénomène perceptible à 
travers toute l'évolution du vivant2

• » 

MARCEL-PAUL SCHÜTZENBERGER, médecin, biologiste et mathé
maticien, membre de l'Académie des sciences, décédé en 1996, 
critiquait le darwinisme à partir de la théorie de l'information 
dont il était un des fondateurs. Pour lui, certains niveaux de 
complexité ne peuvent être atteints par des processus d'essais et 
d'erreurs, comme ceux postulés par le néodarwinisme. Certains 
darwiniens comme Richard Dawkins3 ont essayé, pour simuler 
l'évolution, de produire des algorithmes. Ainsi, des spécialistes 
de la simulation ont pu montrer que cette approche ne permet
tait pas de rendre compte du phénomène évolutif. 

1. Interview par Jean Staune dans Le Figaro Magazine du 26 octobre 1991. 
2. Jean Dorst, Et si l'on parlait un peu de la vie ?, Maisonneuve et Larose, 1999, 

p. 80. 
3. Richard Dawkins, L'horloger aveugle, op. cit. 
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Cette approche est reprise actuellement en France par PIERRE 
PERRIER de l'Académie des sciences, spécialiste de la modélisa
tion 1• 

Je vais faire une brève exception à ma règle de ne présenter que 
des scientifiques actuels (ou récemment décédés comme Marcel
Paul Schützenberger et Jean Dorst) à cause de l'importante 
influence qu'ont eue les deux personnes dont les noms suivent. 

PIERRE-PAUL GRASSÉ a été l'un des grands zoologues du 
x~ siècle. Auteur d'un Traité de zoologie qui fait référence, il a 
occupé pendant trente ans la chaire d'évolution à la Sorbonne. 

Voici un très bref résumé des idées exprimées dans son 
ouvrage majeur sur l'évolution2

, qui rassemble une grande partie 
des concepts non darwiniens présentés ici: 

-L'évolution n'est pas un phénomène aléatoire. 
-L'évolution n'est pas un phénomène continu. 
- L'évolution n'est pas obligatoirement liée à une nécessité 

immédiate. Cela implique qu'elle n'est pas le produit de la sélec
tion naturelle. 

- L'évolution et la mutation sont deux phénomènes séparés : 
en effet certaines espèces mutent énormément sans évoluer. 

Grassé a tout particulièrement étudié les tendances dans l' évo
lution (dont le passage des reptiles aux mammifères, voir 
page 302), et il en conclut: «La paléontologie révèle que les 
lignées issues d'une souche commune jouissent toutes d'une 
même tendance à réaliser une certaine forme, un certain type, 
mais à des degrés inégaux3

• » 

Nous avons déjà vu que D'ARcY THOMPSON (1860-1948), bio
logiste et mathématicien, a inspiré des auteurs aussi divers que 
Stephen J a y Gould, Michael Den ton ou les tenants de l'auto
organisation. Son œuvre4 représente sans doute la plus importante 
tentative, au rr siècle, de réhabilitation du courant de morpholo
gie rationnelle auquel nous avons fait allusion à plusieurs reprises. 

1. Pierre Perrier,« Que nous apprend l'analyse mathématique de la micro et de 
la macroévolution ? » in Evoluzione : crocevia di scienza, /iloso/ia e teologia, sous la 
direction de Rafael Pascual, Éditions Studium, Rome, 2005, p. 149-197. 

2. Pierre-Paul Grassé, L'évolution du vivant, Albin Michel, 1973. 
3. Ibid., p. 400. 
4. D'Arcy Thompson, Forme et croissance, Seuil, 1994. 
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Les formes ne sont pas issues de processus aveugles ou d' adap
tation. Elles possèdent des logiques internes. Ainsi la déforma
tion d'une même structure sous-jacente permet d'intégrer toute 
une série d'espèces différentes de crabe (cf. figure 10.7). 

De même que l'on ne peut pas passer graduellement d'une 
forme mathématique à une autre, le passage d'un type ou d'un 
plan d'organisation à un autre est forcément non graduel, puisque 
justement ces types peuvent être décrits par des lois mathéma
tiques ! La figure 10.8 montre qu'en agissant sur un seul angle, 
on peut« sauter» d'une coquille d'invertébré à une autre. 

,.r "' "\ 

(a) (b) 
J \, 
\ 1 
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Figure 1 O. 7. 
Analyse de la structure sous-jacente de la carapace de divers crabes: 

(a) geryon; (b) corystes; (c) Scyramathia. 

Figure 10.8. 
Schéma de divers gastéropodes illustrant les conséquences 

des variations d'un seul angle. En haut, l'angle A de la spirale 
est grand à gauche et petit à droite. En bas, l'angle B, formé 
de l'enveloppe du cône, est grand à gauche et petit à droite. 
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On trouve ainsi une légitimation à la notion de types ou 
d'archétypes fondamentaux et à l'idée qu'il existe des lois per
mettant de passer d'un type à l'autre sans intermédiaire et que de 
telles lois correspondent à des transformations mathématiques. 

Néolamarcleisme, physique quantique et autres pistes 

Le lamarckisme effectue depuis peu un retour en force grâce 
à certaines expériences comme celles de JOHN CAIRNS à Har
vard 1, qui semblent montrer que lorsque des bactéries ont 
besoin, pour survivre, d'une certaine mutation, cette dernière se 
produit à un taux plus important que chez d'autres bactéries de 
la même espèce situées dans un environnement où elles n'ont pas 
besoin de cette mutation pour survivre. Cairns en a conclu 
« combien peu sûre est la croyance dans la spontanéité ou . dans 
le caractère aléatoire de la plupart des mutations». 

BARRY HALL, professeur à l'université de Rochester, a égale
ment détecté ce type de mutation chez plusieurs sortes de bac
téries. Son étude la plus étonnante consiste en un système dans 
lequel la bactérie doit posséder non pas une, mais deux muta
tions à la fois pour pouvoir survivre. Rares en temps normal, ces 
bactéries « doublement mutantes » sont bien apparues quand il 
s'agissait d'une question de survie. Hall en a conclu que «la 
génération sélective de mutations par un procédé inconnu est une 
solution qui ne peut pas et ne doit pas être rejetée2 ». 

EDMOND STEELE, professeur de biologie à l'université de Wol
longong en Australie, a travaillé sur le système immunitaire des 
souris. Comme tout système immunitaire, il génère des anticorps 
lorsqu'il est attaqué par des antigènes (c'est ainsi qu'on se défend 
contre les maladies). L'anticorps spécifique produit en réponse à 
l'attaque d'un antigène est appelé un « idiotype ». Il existe des 

1. John Cairns, J. Overgbaugh, S. Miller, «The origins of mutants», Nature 
n° 335, 1988, p. 142-145. 

2. Barry G. Hall,« Spontaneous point mutations occur more often when advan
tageous than when neutral » , Genetics, 1997, 126, p. 5-16. 
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idiotypes communs aux parents et à leurs enfants (qui sont donc 
héritables) et d'autres qui ne sont pas héritables. 

Si l'on compare les idiotypes non héri tables des parents avec 
ceux de leurs enfants avant que les parents soient exposés à un 
antigène, on constate il n'y a pas de corrélation entre eux. On 
expose ensuite les parents à l'antigène, puis on compare les idio
types des parents avec ceux de la nouvelle portée de souriceaux 
conçus après que leurs parents ont été attaqués par les antigènes 
en question. Eh bien maintenant, 20 % des enfants ont en com
mun avec leurs parents des idiotypes (en théorie non héritables) 
qui leur permettront de mieux se défendre s'ils rencontrent la 
même maladie durant leur vie. Steele et ses collaborateurs y 
voient une preuve décisive en faveur du néolamarckisme 1

• 

Bien sûr, le point faible de toutes ces expériences, c'est que 
l'on ne possède pas de mécanismes aptes à expliquer comment 
un tel transfert d'informations pourrait se produire depuis l'envi
ronnement de l'animal ou de la bactérie jusqu'à son ADN. 

]OHN ]OE McFADDEN, biologiste moléculaire, enseignant à 
l'université du Surrey en Angleterre, pense que la mécanique 
quantique peut fournir une explication à l'existence de telles 
adaptations de type lamarckien. 

Pour résumer très schématiquement la thèse qu'il décrit dans 
son ouvrage sur l'évolution quantique2

, les systèmes de mesure 
provoquent des « réductions des paquets d'onde » faisant que telle 
particule élémentaire va se situer à un endroit bien déterminé de 
l'espace, alors qu'une incertitude (parfois très grande) pouvait 
exister auparavant sur sa position. Pour McFadden, la cellule se 
comporte comme un appareil de mesure : en fonction de ce qui se 
passe dans son environnement, elle favorise des réductions spéci
fiques des fonctions d'onde de certaines particules pour permettre 
l'émergence des fameuses « mutations adaptatives » qui lui sont 
favorables. Ces mutations n'étant rien d'autre que le déplacement 
de quelques-unes de ces particules élémentaires. 

Une telle hypothèse paraît très spéculative mais notre partie 
sur la mécanique quantique nous a appris à nous méfier du bon 
sens commun. 

1. Edmond Steele, Robyn A. Lindley et Robert Blanden, Lamark's signature: 
how retrogenes are changing Darwin's natural selection paradigm, Perseus 
Publishing, 1988. 

2. John Joe McFadden, Quantum evolution, Norton, 2000. 
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Par ailleurs, il faut noter que McFadden a réussi (avec diffi
culté, il le reconnaît) à publier avec un collègue son hypothèse 
dans une revue à referees1 ». 

V ASIL Y ÜGRYZKO, biologiste moléculaire, directeur de recher
che à l'Inserm à Paris, est le pionnier de ce domaine. Deux ans 
avant John McFadden, il a publié un article dans une revue à 
referees dans lequel il développe une analogie entre une bactérie 
et un système quantique. Même si la plupart des propriétés phy
siques d'une bactérie obéissent aux lois de la physique classique 
(sa position et sa vitesse par exemple ne sont en rien concernées 
par le principe d'incertitude), certaines propriétés biologiques 
essentielles ne peuvent être connues simultanément. Si l'on 
connaît le génome d'une bactérie, on ne peut pas savoir comment 
elle va se développer dans certaines conditions. Si l'on observe la 
façon dont une bactérie mute et se développe dans certaines 
conditions, on ne connaît pas le génome de la bactérie mère. n 
fait alors l'hypothèse selon laquelle les bactéries seraient en état 
de superposition, comme des objets quantiques, et que les muta
tions se produiraient lors de la« mesure». Dans ce cas, l'ensem
ble des variations possibles du génome de la bactérie dépend des 
conditions elles-mêmes de la sélection. L'idée centrale d'Ogryzko, 
c'est qu'il existe des cas dans lesquels on ne peut séparer la varia
tion et le processus de sélection. C'est ce qu'il appelle le pos
tdarwinisme : « Contrairement au cas darwinien, les variants ne 
préexistent pas indépendamment les uns des autres avant la sélec
tion, ils sont tous des composants d'un seul état. En d'autres ter
mes, la sélection se produit non parmi une population d'objets 
mais parmi un ensemble d'états virtuels d'un même objet[. .. ] En 
dépit du fait que la sélection naturelle intervienne, cette sorte 
d'adaptation, associée ici à la réduction de la fonction d'onde, 
peut également être considérée comme lamarckienne2

• » 

Une autre façon de relier évolution et physique quantique a été 
développée par LOTHAR ScHAFER, professeur de physique-chimie 
à l'université de l'Arkansas. TI retrouve l'idée des« états virtuels» 
développée par Vasily Ogryzko. Tou te mutation, comme nous 

1. John McFadden et Jim Al Khalili, «A quantum mechanical madel of adap· 
tative mutations», Biosystems 50, 1999, p. 203-211. 

2. Vasily Ogryzko, «A quantum theoritical approach to the phenomerion of 
directed mutations in bacteria », Biosystems 43, 1997, p. 83-95. 
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l'avons déjà vu, est un phénomène quantique: c'est-à-dire qu'il 
s'agit du passage d'un état actuel de la molécule à un état qui, 
avant de devenir réel, existait à l'état virtuel. Comme le dit Scha
fer, «le hasard classique peut mener à n'importe quoi. Le 
hasard quantique, lui, ne peut mener que d'un état bien défini à 
un autre état bien défini ; jamais à un point arbitraire situé entre 
les deux». 

Le choix entre des états quantiques préexistants est ce que 
Schafer appelle la «sélection quantique». «La sélection natu
relle n'est pas la seule à diriger l'évolution, elle est contrôlée par 
la sélection quantique [. . . ] La sélection quantique révèle que 
dans l'évolution biologique, le hasard quantique n'a rien de com
mun avec le hasard darwinien. Pour les darwiniens, l'ordre émer
gent est un saut dans le néant et est créé par le hasard, un ((bruit" 
que la sélection naturelle transformera en musique1

• Dans l'émer
gence de l'ordre complexe par les états virtuels actualisés (EVA), 
la musique fait partie d'un concert cosmique qui n'est que révélé 
par les sauts quantiques2

• » 
Ce que Schafer veut dire, c'est qu'une mutation rend réel 

(actualise) un état virtuel qui préexistait (sous sa forme virtuelle). 
Et que donc, partant d'une molécule donnée, les états futurs qui 
peuvent être le sien sont déjà déterminés avant même qu'elle ne 
mute - concept qui me paraît d'une grande importance. Schafer 
a été le premier à calculer la structure d'un peptide par la méca
nique quantique3, ce qui a permis de prédire des détails de la 
structure d'une protéine avant qu'ils ne soient observés4

• De telles 
avancées fragilisent la position de ceux qui affirment que la 
mécanique quantique n'a rien à voir avec le vivant. 

Une dernière école de pensée doit être mentionnée, celle qui 
relativise l'importance du génome. Nous avons déjà vu avec 
Andras Paldi la façon dont a été remise en question l'idée selon 

1. Cf. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, op. cit., p. 152. 
2. Lothar Schafer, «L'importance des états virtuels dans l'émergence de l'ordre 

complexe de l'Univers», PhiloScience, n° 3, 2007. 
3. Lothar Schafer, Christian Van Alsenoy and J. Neel Scarsdale, « Molecular 

structures and conformational analysis of the dipeptide N-acetyl-N' -methyl glycyl 
amide and the significance of local geometries for peptide structures», ]. Phys. 
Chem., n° 76, 1982, p. 1439. 

4. X. Jiang, M. Cao, B. Teppen, S.Q. Newton and L. Schafer, «Predictions of 
protein backbone structural parameters from first principles : systematic compari
sons of calculated N-C(a)-C', angles with high-resolution protein crystallographic 
results »,]. Phys. Chem, n° 99, 1995, p. 10521. 
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laquelle les gènes contiendraient toute l'information nécessaire 
au développement d'un être vivant. Plus on progresse dans le 
décryptage du génome, plus on se rend compte qu'il y a un pro
blème. Il y aurait autour de 3 3 000 gènes chez l'homme (seule
ment un tiers de plus que chez un ver de terre !). Cela représente 
beaucoup moins de quantité d'informations que celle qu'il fau
drait envoyer en Chine pour permettre aux Chinois de produire 
un Airbus A380 à partir de rien. Or l'homme est une structure 
plus complexe que le plus complexe des avions. Alors d'où vient 
le reste de l'information nécessaire? 

L'Intelligent Design : la complexité i"éductible 
de la nature implique-t-elle l'existence d'un créateur ï 

Comment se situe ce mouvement, qui fait beaucoup parler de 
lui à l'heure actuelle, dans notre grille d'analyse ? Notre approche 
permet de démêler aisément une question complexe. Ce mouve
ment est divisé en trois groupes bien distincts, unis cependant 
par leur critique du darwinisme et par l'idée selon laquelle la 
complexité des systèmes vivants est suffisante pour affirmer 
l'existence d'un « designer » - d'où le nom de ce mouvement. 

- De purs créationnistes pour lesquels il est inconcevable que 
l'homme descende biologiquement d'un primate. Ce texte issu 
du site Internet de Jonathan Wells en donne un bel exemple: 
«Les bébés humains ont besoin de lait pour survivre et grandir, 
ainsi les mammifères ont-ils dû exister avant que les humains 
n'apparaissent. Et il ne s'agit pas de n'importe quel mammifère. 
Le premier bébé humain a vraisemblablement dû être élevé par 
une créature lui ressemblant beaucoup - un primate semblable à 
l'homme. Cette créature, à son tour, ne peut uniquement avoir 
été élevée que par une créature intermédiaire entre elle et un 
mammifère plus primitif. Autrement dit, un plan en vue de 
l'émergence des êtres vivants doit avoir inclus quelque chose res
semblant à la succession de formes préhistoriques que nous 
trouvons dans les documents fossiles [ ... ] Bien que ce processus 
soit superficiellement semblable à la notion darwinienne de des
cendance commune, la théorie du "design" diffère de la précé
dente par le fait qu'elle maintient le besoin de l'existence des 
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prédécesseurs, mais uniquement en termes de fournisseurs de la 
nourriture et de protection. Des organismes successifs sont 
"apparentés", dans le sens qu'ils représentent des étapes prévues 
dans l'histoire de la vie, bien qu'ils ne soient pas génétiquement 
apparentés comme des ancêtres et des descendants pourraient 
l'être 1

• » 
Cela signifie qu'il pense que les nouveaux plans d'organisation 

ne sont pas apparus par descendance et que la théorie du 
«design» n'est pas évolutionniste ! Ici, nous pouvons clairement 
voir une conception au sein de laquelle le bébé homo sapiens est 
livré par des anges puis éduqué par des singes qui s'occupent de 
lui. 

-Des agnostiques vis-à-vis de l'évolution tels que Bill 
Dembski et Philip Johnson. Ainsi, Dembski, le principal théori
cien du mouvement, a réaffirmé récemment que son site était 
ouvert à tous les non-darwiniens: les évolutionnistes comme les 
antiévolutionnistes2

• Or, il est absurde de prétendre qu'un fait 
comme l'évolution n'existe pas sous prétexte que l'on n'a pas de 
bonne explication de ce fait. 

- Des biologistes professionnels qui croient en l'existence 
d'un ancêtre commun, donc à l'évolution, mais qui pensent 
qu'elle est dirigée, tels que Michael Behe3

, Steve Minnich ou 
Doug Axe (qui m'ont tous confirmé qu'ils étaient évolutionnistes 
au sens où je l'ai défini au début de ce chapitre). Ils représentent 
une forme extrême de biologistes évolutionnistes non darwiniens 
qui entre dans la catégorie« macromutations canalisées». 

Pourquoi extrême ? Parce que, en partant des deux constats 
suivants: 

-les mécanismes darwiniens ne peuvent expliquer l' évolu
tion, 

-les données scientifiques que nous avons permettent de 
déduire que « quelque chose » coordonne ou canalise l'évolution 
dans le long terme, 

cette troisième école de l'Intelligent Design va trop loin dans 
ses conclusions. Comme Michael Denton le montre très bien, des 
lois naturelles peuvent expliquer cette coordination. Quant aux 
deux premières écoles, elles doivent être rejetées avec la plus 

1. www.tparents.org/library/unification/talks/wells/ nat -select.htm 
2. www.uncommondescent.com/index.php/archives/747 
3. Michael Bebe, Darwin's black box, The Free Press, Simon and Schuster, 

1996. 
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extrême vigueur et ne font pas partie de la biologie évolutionniste 
non darwinienne qui est présentée ici. En effet, n'acceptant 
pas le concept d'évolution, elles s'excluent elles-mêmes du 
champ de la biologie. 

Dans ce chapitre, nous avons passé en revue toutes les écoles 
qui prétendent expliquer l'évolution de façon darwinienne ou 
non. Cela en fait un des plus longs de cet ouvrage. La conclusion 
irréfutable que l'on peut en tirer, c'est que si le néodarwinisme 
occupe aujourd'hui une position hégémonique en biologie, l' affir
mation souvent entendue, « tous les biologistes sont darwiniens, 
et seuls des individus sans crédibilité ou des scientifiques dont la 
discipline n'a aucun rapport avec le sujet, sont non darwiniens », 
relève de la désinformation, comme nous l'avons démontré. 

Après avoir passé en revue des scientifiques et leurs positions, 
concentrons-nous sur des faits, car en science ce sont eux les 
arbitres ultimes. 



11 

Des « histoires comme ça » 

« Selon certains biologistes, le mécanisme de l' évo
lution est déjà connu, au moins dans ses grandes 
lignes. Je ne partage pas cette conviction et je suis tout 
au contraire persuadé que nous ne savons à peu près 
rien des facteurs qui déterminent la progressive diver
sification des formes initiales. » 

Jean Rostand 

Après tout, pourquoi ne pas simplement accepter le néo
darwinisme ? 

TI s'agit du paradigme dominant dans tous les secteurs des 
sciences de l'évolution. La grande majorité des biologistes n'ima
gineraient pas un autre cadre conceptuel pour leurs recherches. 

Certes, en science, la notion de majorité ne veut pas dire grand
chose, les grandes découvertes étant souvent faites par des individus 
se situant en marge ou en dehors du paradigme majoritaire. 

Mais le néodarwinisme a un pouvoir explicatif extraordinaire. 
TI a permis de comprendre de façon convaincante des milliers de 
faits. Et pas uniquement des faits simples tels que la croissance 
de la résistance aux antibiotiques chez les bactéries (soumises à 
une sélection par l'existence des antibiotiques, les populations de 
bactéries vont voir se développer très rapidement en leur sein les 
mutants qui, par chance - pour eux-, possèdent la mutation qui 
leur permet de résister ... car toutes les autres bactéries vont mou
rir). Mais également des énigmes telles que la suivante sont réso
lues grâce au néodarwinisme. 

Certaines cigales ont des cycles de développement très longs. 
Elles végètent durant des années sous forme de larves, puis nais
sent en grand nombre, se reproduisent massivement et meurent 
rapidement. Pour que ce cycle de vie fonctionne, il faut donc que 
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tous les membres d'une même espèce naissent au même moment. 
Si la durée de l'« hibernation » est réglée par un gène, seules 
survivent les espèces chez lesquelles tous les membres ont le 
même gène, les faisant naître au bout d'X années. Mais pourquoi 
constate-t-on que les cigales ayant recours à ce genre de stratégie 
naissent tous les treize ans ou tous les dix -sept ans (selon les diffé
rentes espèces) et non pas, par exemple, tous les huit ou douze ans ? 

Eh bien le darwinisme peut expliquer cela. 
Ces cigales subissent l'assaut de prédateurs, d'autres insectes 

dont la vie est déterminée par des cycles plus courts que ceux des 
cigales (deux ou quatre ans). 

n y a des millions d'années, on suppose que tout le monde se 
reproduisait normalement, chaque année. Puis est apparu chez 
les proies un gène permettant à celles-ci de ne se reproduire que 
tous les deux ans. Cela leur a donné un avantage sélectif car leurs 
prédateurs avaient nettement moins de nourriture une année sur 
deux et étaient ainsi affaiblis. 

Donc, lorsque le gène permettant aux prédateurs de ne se repro
duire eux aussi que tous les deux ans apparut chez eux par hasard, 
il fut immédiatement sélectionné. Les proies se sont retrouvées en 
grand danger d'extinction. Quand est apparu par hasard un gène 
leur permettant de ne se reproduire que tous les treize ou dix
sept ans, il a immédiatement été sélectionné. 

Et les gènes permettant de se reproduire tous les huit ou 
douze ans, me direz-vous ? Les espèces qui les portaient ont dis
paru ! Car à chaque génération, elles ont été dévorées par des 
prédateurs qui avaient des cycles de reproduction de quatre ans 
ainsi que par ceux qui avaient des cycles de deux ans ! 

La clé de toute l'histoire, c'est que 13 et 17 sont des nombres 
premiers et ne sont donc pas les multiples d'un autre nombre. 
C'est cela qui protège les espèces qui se reproduisent sur une 
telle durée de leurs prédateurs, et fait qu'elles existent encore1

• 

Vous trouverez dans les ouvrages de Stephen J a y Gould, 
Daniel Dennett, Richard Dawkins, que j'ai cités au chapitre pré
cédent, de nombreuses autres histoires de cette nature, permettant, 

1. Voir Stephen J a y Gould, Darwin et les grandes énigmes de la vie, op. cit., 
p. 102-106. Un entomologiste m'a fait remarquer que de très nombreuses espèces 
de cigales se reproduisent tous les ans et survivent sans aucun problème. Alors en 
quoi l'adoption d'une stratégie si compliquée constitue-t-elle un avantage? Le débat 
est ouvert ... 
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de façon souvent très convaincante, d'expliquer des phénomènes 
aussi étonnants que celui que je viens de décrire. 

La place me manque ici pour en rapporter d'autres, mais 
j'insiste sur l'extraordinaire étendue du caractère explicatif du 
darwinisme. C'est d'ailleurs ce qui a fait sa force et son succès, et 
non pas, comme le croient trop souvent les créationnistes, le seul 
fait qu'il permettait d'« éliminer» Dieu de l'histoire de la vie. 

Alors oui, encore une fois, pourquoi ne pas accepter le néo
darwinisme puisqu'il permet d'expliquer tant de choses et qu'il 
existe un consensus très général à son sujet (avec néanmoins 
quelques notables exceptions comme nous l'avons vu lors du 
chapitre précédent) ? C'est là qu'il est nécessaire de prendre un 
peu de recul et de replonger dans l'histoire des sciences. 

Pendant près de mille cinq cents ans, les scientifiques (du 
moins en Occident) ont quasiment tous adhéré à une théorie 
plaçant la Terre au centre du monde, celle de Ptolémée. Plus les 
observations des planètes devenaient précises, plus on découvrait 
dans leur orbite des «bizarreries». Les planètes ne tournaient 
pas de façon régulière autour de la Terre. Elles allaient dans un 
sens puis repartaient en arrière, reprenaient leur marche vers 
l'avant, avant de repartir de nouveau en arrière, etc. 

Pour expliquer ces mouvements erratiques, on a progressivement 
ajouté à la théorie des épicycles : tout en tournant autour de la 
Terre, les planètes étaient de temps en temps animées d'un petit 
mouvement cyclique les faisant repartir en sens inverse sur leur 
orbite. Bien entendu, ces mouvements étaient ad hoc. lis ne corres
pondaient à aucune théorie. lis étaient inventés au fur et à mesure 
pour rendre compte des observations. C'étaient des rustines que 
l'on collait sur la théorie pour l'empêcher de se dégonfler. 

Dès le XIIIe siècle, toutes ces rustines formaient un ensemble 
monstrueux et le roi Alphonse X d'Espagne pouvait dire que si 
Dieu, avant de créer le monde, lui avait demandé conseil, il lui 
aurait suggéré quelque chose de plus simple1

• 

Pourtant, à l'époque de Copernic, personne n'avait encore remis 
en cause ce système étant donné le poids du paradigme dominant 
et la difficulté d'en imaginer un autre (comment imaginer que la 
Terre tourne sans que nous puissions nous en apercevoir ? ) . 

Puis vinrent Copernic, Galilée, Kepler, Newton. Et pendant 
trois cents ans, ce nouveau système, dans lequel la Terre tournait 

1. Thomas Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, op. cit., p. 104. 
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autour du Soleil grâce à la force de la gravitation, a paru pouvoir 
tout expliquer. Bien sûr, il y avait de petites anomalies comme 
l'avancée du périhélie de Mercure (voir page 137). Mais pourquoi 
remettre en cause pour si peu un système qui expliquait tant de 
choses? 

Puis vint Einstein qui, comme nous l'avons vu, expliqua ces 
anomalies au prix d'une tout autre vision du monde, très diffé
rente de celle de Newton, avec son espace-temps courbe, ses 
trous noirs, sa relativité de l'espace et du temps, etc. 

Voilà les raisons pour lesquelles il est si important de chercher 
ce que le darwinisme n'explique pas et de ne pas se contenter de 
ce qu'il explique. C'est en effet ainsi que nous pourrons voir si 
une nouvelle théorie de l'évolution est nécessaire ou si le néo
darwinisme constitue une explication suffisante. 

Quelles que soient les améliorations qu'on lui apporte, le cœur 
du darwinisme repose sur le concept de sélection naturelle 
comme le dit très bien Gould : « La variation fortuite est bien la 
matière première du changement, mais la sélection naturelle par
vient à concevoir des organes efficaces en rejetant la plupart des 
variantes tout en acceptant et en accumulant celles qui amélio
rent l'adaptation à l'environnement local 1

• » 
Face à un organe ou une fonction quelconques, il n'existe 

qu'un nombre limité d'explications possibles à son existence, 
dans un cadre néodarwinien. 
-li est là purement par hasard en tant que produit d'une 

mutation ne servant à rien. 
-Lorsqu'il est apparu par hasard, il a été sélectionné car il 

améliorait l'adaptation de cet organisme à son environnement. 
- Ses différents composants sont apparus par hasard et ont 

été sélectionnés un par un, car chacun améliorait l'organisme en 
accomplissant une fonction différente de celle qu'il accomplit 
aujourd'hui. Puis les composants ont fusionné pour créer un 
nouvel organe. lis ont alors changé de fonction. Cette notion de 
« transfert de fonction » est un concept clé non seulement du 
darwinisme, mais également de toute théorie de l'évolution. 
-li s'agit d'un «tympan» (voir page 230), c'est-à-dire d'une 

structure qui n'a pas été sélectionnée pour elle-même mais parce . , . ' . que son eXIstence est necessrure pour qu une autre structure, qlll, 
elle, apporte un avantage à l'organisme qui la possède, puisse exister. 

1. Stephen Jay Gould, Le pouce du panda, op. cit., p. 38. 
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Dans tous les cas (sauf dans le premier qui ne peut guère être 
à la source de grands progrès puisqu'il repose sur le seul hasard), 
c'est la sélection naturelle qui permet d'expliquer l'apparition de 
nouvelles structures au cours de l'évolution. Tous les datwiniens 
sont donc d'accord pour reconnaître que ce concept se trouve au 
cœur du datwinisme. Ils insistent souvent sur le fait que le datwi
nisme est mal compris. On considère que le datwinisme se fonde 
sur le hasard. Et on le réfute en disant que le hasard ne peut pas 
produire de structures complexes. Or, le datwinisme, ce n'est 
pas cela, insistent les datwiniens : c'est le « hasard couplé à la 
sélection naturelle». 

Et, bien entendu, il existe des milliers d'exemples montrant 
que la sélection naturelle existe à de nombreux niveaux et dans 
les domaines les plus divers. Ainsi, la question fondamentale 
nécessaire pour juger de la validité du datwinisme devient : 
«Quelle est la puissance exacte de la sélection naturelle ? »Peut
elle vraiment accomplir tout ce qu'elle doit accomplir pour que 
le datwinisme puisse expliquer l'évolution ? 

Pour étudier cette question, commençons par deux histoires, 
toutes deux extraordinaires, qui paraissent très semblables mais 
qui, selon moi, amènent à des conclusions très différentes. 

Coquillages darwiniens et papillons non-darwiniens 

Figure 11.1. 
Le Lampsilis, quand un coquillage imite un poisson. 
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Contrairement à ce que vous pouvez penser, la figure 11.1 ne 
vous montre qu'un seul être vivant: un coquillage, le Lampsilis, 
et non un coquillage et un poisson, comme on pourrait le penser 
de prime abord. 

Comment une chose pareille est-elle possible? Voilà l'expli
cation (darwinienne bien sûr) qu'en donne StephenJay Gould 1

• 

Tout d'abord, le coquillage se servait d'une simple membrane 
pour faire circuler l'eau autour des larves en période de ponte. 
Cette membrane, par son mouvement, attirait des poissons. Il y 
avait une chance qu'un poisson se trouve là au moment où les 
œufs étaient lâchés. Certains œufs se logeaient dans les bran
chies du poisson, où ils pouvaient se développer bien tranquil
lement. 

Au fil du temps, plus la membrane ressemblait à un poisson, 
plus il était probable qu'un poisson fût là au moment du lâcher 
des œufs. Donc toute mutation aléatoire améliorant la ressem
blance avec un poisson a été sélectionnée. 

Cette explication recourt au fameux « transfert de fonction ». 
Gould est parfaitement conscient du problème suivant : « 5 o/o 
de pastiche de poisson est-il suffisant pour susciter la curiosité 
d'un vrai poisson2 ? »La réponse, c'est que le coquillage ne s'en 
servait pas pour attirer un poisson mais pour autre chose ! Ce 
type d'explication est absolument nécessaire au darwinisme : 
« La réponse à la question : "À quoi peuvent bien servir 5 o/o 
d'un œil?" est que le possesseur d'une structure intermédiaire 
de ce type ne l'utilisait pas pour voir3

• » 

Cette explication pose néanmoins plusieurs questions : 
-Tout d'abord, nous sommes dans le cas, si souvent men

tionné par Rémy Chauvin, où une solution complexe ne marche 
pas mieux (voire moins bien!) qu'une solution simple. Presque 
tous les coquillages libèrent simplement leurs œufs dans l'eau, où 
ils se développent. Bien qu'ils ne soient pas à l'abri- tels les œufs 
du Lampsilis à l'intérieur du poisson-, les coquillages se repro
duisent très bien et, pour la plupart, avec plus de succès que le 
Lampsilis qui reste un coquillage rare. 

1. Stephen Jay Gould, Darwin et les grandes énigmes de la vie, op. cit., p. 107-
114. 

2. Stephen Jay Gould, Le pouce du panda, op. cit., p. 40. 
3. Stephen Jay Gould, Darwin et les grandes énigmes de la vie, op. cit., p. 112. 

272 



DES « HISTOIRES COMME ÇA » 

-Ensuite, les œufs de Lampsilis sont, aujourd'hui, incapables 
de se développer dans l'eau contrairement à ceux des autres 
coquillages. Alors, comment faisaient-ils avant que leur ancêtre 
ne commence à développer ce leurre ? 

On peut bien sûr supposer que les œufs de Lampsilis ont 
perdu cette fonction qui ne leur était plus nécessaire, tout comme 
les taupes ont perdu la vue. Néanmoins, comment la sélection 
naturelle a-t-elle pu favoriser une mutation qui a fait perdre aux 
œufs de Lampsilis une fonction si répandue chez les autres 
coquillages et bien utile si un poisson ne se présente pas au bon 
moment? 

Mais bon, trêve de questions, acceptons l'explication darwi
nienne1 ! 

J'espère que les darwiniens qui me liront reconnaîtront que j'ai 
l'esprit large, car je suis sûr que bien des lecteurs neutres pense
ront que je fais une concession trop importante au darwinisme 
en acceptant une explication aussi alambiquée ! 

Pour moi, néanmoins, le point essentiel est ailleurs : il est dans 
le fait que ce n'est pas une sardine ou un hareng qui est imité par 
le coquillage mais juste une forme générale de poisson. Ce n'est 
pas une imitation d'une espèce existante de poisson. 

Les choses seront différentes avec le Kallima de Ceylan 
(figure 11.2). 

Comme vous le voyez, ce papillon imite à la perfection une 
feuille morte, ce qui est très utile pour échapper à ses prédateurs. 
Mais si vous le regardez de plus près, vous verrez qu'il imite 
également des champignons qui se développent sur les feuilles 
mortes (cf. figure 11.2 B). 

Et là où les choses deviennent extraordinaires, c'est que le 
mycologue Roger Heim, ancien directeur du Muséum national 
d'histoire naturelle, ait pu identifier quelle espèce précise de 
champignon était représentée sur les ailes de ce papillon2

• Certes, 
plus le camouflage est parfait, plus cela représente un avantage 
pour l'animal, dira un darwinien. 

1. Les darwiniens diront, par exemple, que la présence du leurre permet une 
importante « économie » pour le coquillage, cdui-ci pouvant se reproduire en pon
dant moins d'œufs. 

2. Cité par Rémy Chauvin, Biologie de l'esprit, op. dt., p. 69. 
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Figure 11.2 A et B. 
©Henri-Pierre Aberlenc. 

Le Ka/lima de Ceylan et un gros plan sur l'imitation 
d'une espèce de champignon présente sur ses ailes. 

Mais voilà, pour arriver à son état actuel, un Kallima a dû, au 
fil des générations, franchir, grâce à un processus de sélection, les 
étapes suivantes : 

1. Kallima ressemblant déjà à une feuille morte mals sans 
taches sur les ailes ; 

2. Ka !lima avec des taches sur les ailes ; 
3. Kallima avec des taches sur les ailes ressemblant vaguement 

à un champignon; 
4. Kallima avec des taches sur les ailes ressemblant vraiment à 

un champignon ; 
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5. Ka/lima avec des taches sur les ailes ressemblant un peu à 
une espèce particulière de champignon ; 

6. Kallima actuel avec des taches sur les ailes ressemblant exac
tement à une espèce particulière de champignon. 

Or, s'il est possible que la sélection naturelle puisse permettre 
le passage de l'étape 1 à l'étape 2 ou de la 2 à la 3, le processus 
s'arrêtera à l'étape 4 ou, au mieux, à l'étape 5 car il n'existe pas 
d'oiseaux « mycologues » capables de manger un « père » se 
situant à l'étape 5 et de laisser vivre son fils mutant se situant à 
l'étape 6, en le confondant avec une vraie feuille morte. En 
d'autres termes, la sélection naturelle n'est pas assez puissante 
pour permettre que, une fois l'étape 5 atteinte et une fois qu'une 
mutation au hasard aura faire naître un Ka/lima porteur de taches 
ressemblant exactement à un champignon (étape 6), ce dernier 
soit avantagé au point de remplacer à terme les Kallima restés à 
l'étape 5. 

Une expérience pourrait très facilement le démontrer. Il suffit 
de frotter délicatement les taches avec un pinceau pour les faire 
disparaître, et d'avoir une population témoin de Kallima dont on 
a frotté les ailes sans faire disparaître les taches (pour être sûr que 
ce n'est pas le processus qui, en lui-même, a affaibli le papillon). 
Il ne reste alors plus qu'à attendre et voir si les Kallima « modi
fiés» survivront moins bien que les Kallima «témoins». 

Bien sûr, l'expérience n'a jamais été réalisée et ne sera sans 
doute pas faite avant des décennies - et pas uniquement parce 
que Ceylan est à l'heure actuelle en pleine guerre civile. 

Des expériences bien plus complexes ont été menées pour 
confirmer des postulats darwiniens. Comme l'a très bien montré 
Kuhn 1, lorsqu'un paradigme est dominant, les recherches se font 
à l'intérieur de ce paradigme. Un résultat «hérétique» peut être 
perturbant à la fois intellectuellement et pour la carrière du scien
tifique ; il vaut mieux l'oublier. Dans une période de changement 
de paradigme, comme celui que nous avons décrit pour la physi
que, c'est le contraire : les scientifiques se précipitent sur les résul
tats anormaux avec frénésie, car il s'agit alors d'une dé pour une 
grande carrière, ou pour un prix Nobel. Ce n'est pas encore le cas 
en biologie. Il suffit d'attendre . .. pas trop longtemps, j'espère. 

Mais, me direz-vous, des scientifiques pourraient faire cette 
expérience pour renforcer le darwinisme. Si vraiment les Kallima 

1. Thomas Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, op. cit. 

275 



SOMMES-NOUS ICI PAR HASARD? 

de type 5 étaient mangés par les oiseaux plus souvent que le Kat
lima « parfait » de type 6, quel triomphe pour le darwinisme ! 

Je suis persuadé que, consciemment ou non, les spécialistes du 
domaine savent très bien que ce ne serait pas le cas. Pourquoi ? 
D'abord parce qu'ils connaissent bien la façon dont les Kallima 
sont capturés par leurs prédateurs. 

Ce que je ne vous ai pas encore dit, c'est que la magnifique 
imitation d'une feuille morte se trouve uniquement sur la face 
inférieure des ailes du Kallima, la seule visible quand il est au 
repos car il replie alors ses ailes l'une contre l'autre. Lorsqu'il 
vole, c'est en revanche la face supérieure des ailes qui est visible, 
et cela surtout pour les oiseaux (qui en général volent à une alti
tude plus élevée que les papillons !). Or, sur cette face-là, le Kal
lima possède de superbes zébrures orange et bleue qui font qu'on 
le repère comme le nez au milieu du visage (cf. figure 11.3). 

Figure 11.3. 
©Henri-Pierre Aberlenc. 

Face supérieure des ailes du Ka/lima. Dès qu'il déplie les ailes, 
il ne passe pas inaperçu ! 

Aucun oiseau ne cherche donc à attraper un Kallima à l'arrêt 
puisqu'il suffit d'attendre qu'il vole ! Ainsi, une ressemblance 
honorable avec une feuille morte est-elle largement suffisante, la 
ressemblance parfaite n'ayant pu être sélectionnée par la sélec-
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tion naturelle puisqu'elle n'apportait rien de plus au Kallima. 
C'est de « l'art pour l'art » dirait Chauvin. 

Il y a ensuite un argument encore plus fort : parmi les très 
nombreuses espèces de Kallima qui imitent, sur leurs ailes, des 
feuilles mortes, certaines en sont restées au premier stade de mon 
hypothétique évolution des Kallima par sélection naturelle. Ces 
dernières n'ont aucune imitation de champignon sur leurs ailes. 
Elles survivent pourtant sans problème, ce qui confirme l'inuti
lité, en terme de sélection, de la présence de l'imitation de cham
pignon sur les ailes du Kallima ! 

Certains darwiniens sont amenés à reconnaître que la sélection 
naturelle n'est pour rien dans l'apparition de l'imitation du 
champignon. Celle-ci, selon eux, est due à des contraintes de 
construction qui font apparaître sans raison précise certains 
motifs sur les ailes des papillons. Bien entendu, cette explication 
serait crédible si le papillon imitait une forme générale de cham
pignon (comme le Lampsilis imite la forme générale d'un poisson) 
et non une espèce précise de champignon. 

Bon, me direz-vous, une hirondelle ne fait pas le printemps. 
Un seul cas, même extraordinaire, ne prouve rien. Mais le pro
blème pour le darwinisme, c'est qu'il en existe des milliers. 

En voici un autre du même type, mais beaucoup plus simple : 
de nombreuses espèces de papillons imitent parfaitement 
d'autres espèces de papillons. Généralement, le papillon imité 
contient une substance qui le rend incomestible pour les oiseaux. 
TI y a donc un énorme avantage, en terme de sélection naturelle, 
pour l'imitateur à ressembler à l'imité. Illustration classique du 
darwinisme vous dira-t-on avant de passer à autre chose. 

Curieusement, les darwiniens ne s'arrêtent jamais sur le fait 
que des papillons comestibles imitent parfois également ... des 
papillons comestibles ! La seule explication qui semble possible 
en termes de sélection, c'est que le papillon imité était incomes
tible dans le passé. Mais alors, comment la sélection naturelle a
t-elle pu favoriser chez ses ancêtres la mutation lui permettant de 
passer du statut d'« incomestible » à « comestible » ? 

L'existence d'une telle transition semble être en contradiction 
avec les concepts de base du darwinisme. L'autre explication de 
type darwinien serait là aussi de recourir au hasard pur, allié à des 
«contraintes de construction». Mais si les deux papillons sont 
identiques au point que les spécialistes eux-mêmes les confondent 
et qu'il s'agisse d'espèces non apparentées, peut-on vraiment 
continuer à prétendre que cette ressemblance est due au hasard ? 
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Comme le dit Chauvin, « tous les cas peuvent se présenter qui 
peuvent aboutir à une protection efficace ou non du papillon 
imitateur, comme s'il existait une "activité imitante de la nature" 
indépendante de ces conséquences; mais l'imitation apparaît 
quasiment constituée avant que les prédateurs ne s'en mêlent. Le 
problème est alors bien plus étrange et plus profond que les 
tautologies darwiniennes ne le supposent1 ». 

Mais qu'est-ce qui peut donc bien faire que le dessin d'une 
espèce particulière de champignon ou le dessin d'un autre papillon 
apparaissent quasiment constitués sur les ailes d'un papillon sans 
que la sélection naturelle y soit pour quelque chose ? 

Comme l'anomalie de l'orbite de la planète Mercure - qui était 
le signe de l'existence dans l'Univers de phénomènes aussi extra
ordinaires que les trous noirs ou l'espace-temps courbe -, ces 
phénomènes d'« apparitions spontanées » ne sont-ils pas le signe 
qu'une nouvelle théorie de l'évolution (NTE) reste à découvrir et 
qu'elle pourra être aussi éloignée de nos concepts familiers rela
tifs au darwinisme que la relativité générale l'est vis-à-vis de la 
gravitation newtonienne ? 

Continuons donc notre exploration parce que, comme le dit la 
sagesse populaire, «Dieu (ou le diable) est dans les détails». 

Quand le triton nous fait un clin d'œil 

Si, en effectuant une opération chirurgicale, on prélève le cristallin 
d'un triton, un nouveau cristallin se reformera à partir du bord de 
l'iris2 (cf. figure 11.4). Or, lors du développement embryonnaire nor
mal, le cristallin se forme, à partir de la peau, d'une façon complète
ment différente. Là aussi, il s'agit d'un phénomène très intéressant. 

Cette régénération du cristallin n'a jamais pu se produire dans la 
nature au cours des millions d'années d'existence des différentes 
espèces de tritons. En effet, en temps normal, un triton ne peut pas 
perdre le cristallin. li peut perdre un œil par exemple. Mais pour 
qu'un cristallin soit retiré et que le reste de l'œil reste intact, prêt à 

1. Rémy Chauvin, Biologie de l'esprit, op. ât., p. 72. 
2. Joseph Needham, Biochemistry and morphogenesis, Cambridge University Press, 

1942. 
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continuer à fonctionner. . . une opération chirurgicale est néces
saire! Donc ce processus de régénération (complètement différent, 
répétons-le, du processus normal de formation) du cristallin ne 
peut être le résultat d'un processus de sélection naturelle, puisque 
l'animal n'a jamais affronté une situation dans laquelle cette régéné
ration aurait pu lui être utile. 

Simon Conway-Morris a construit une grande partie de sa 
vision de l'évolution sur la convergence. Ici, nous avons une 
autre sorte de convergence: deux façons différentes d'obtenir le 
même organe chez un même individu. Cela ne suggère-t-il pas 
que la nature possède une sorte de « capacité à produire » des 
organes complexes de cette sorte? Que ce système de régénéra
tion se soit mis en place en bloc comme l'image du champignon 
sur les ailes du Kallima, ou que, graduellement, des mutations 
n'ayant aucun avantage sélectif se soient accumulées pour le 
constituer, on peut être sûr d'une chose: il n'est pas apparu 
grâce à un processus reposant sur la sélection naturelle. 

Les darwiniens font remarquer que les amphibiens ont de 
grandes capacités de régénération, une patte sectionnée pouvant 
repousser chez certains. Personne ne nie l'énorme avantage, en 
terme de sélection, de pouvoir remplacer une patte perdue ! 
Mais ici, cette mutilation n'a jamais pu se produire et l'organe est 
reconstruit selon une voie différente de la voie normale. 

Iris 

12 20 25 Retrait 0 
chirurgical +-----+------+----+----=Jo=ur:..::..s ~ 

du cristallin 

Figure 11.4. 
© Les Éditions du Rocher. 

Processus de régénération de l'iris du triton. 

Ces deux exemples parlent d'une voix forte en faveur du même 
concept: celui de la préexistence de certaines formes, confirmant 
les conceptions de D'Arcy Thompson et de Michael Dent on. 
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L'apparition de l'imitation du champignon ou la régénération du 
cristallin ne pouvant se faire ni par miracle ni de façon darwi
nienne, il faut bien que quelque chose canalise les processus bio
logiques pour permettre à ces formes d'apparaître. Ce quelque 
chose ne serait-il pas une forme ou un archétype au sens platoni
cien du terme1 ? 

Le phacochère est-illamarckien ï 

S'il y a un fantôme que les darwiniens cherchent à faire dispa
raître à tout prix, c'est bien celui de Lamarck. Peut-être parce 
qu'il est susceptible de faire de l'ombre à leur grand homme. 
Après tout, c'est lui et non Darwin qui a formulé le premier l'idée 
d'évolution. Mais aussi parce que le mécanisme postulé par 
Lamarck (cf. p. 213) constitue l'une des principales hérésies pos
sibles dans le domaine des sciences de l'évolution. 

Son concept, « la fonction crée l'organe », a été réfuté par de 
nombreuses expériences. Si vous marchez pieds nus toute votre 
vie, vous aurez les pieds calleux, mais vos enfants naîtront avec 
des pieds normaux. 

La révolution de la biologie moléculaire a particulièrement fra
gilisé le lamarckisme. En effet, le dogme fondamental de cette 
discipline stipule que l'information évolue toujours dans un seul 
sens : ADN => ARN => protéines. 

Pour inscrire le message « pieds calleux » dans l'ADN de vos 
enfants, il faudrait qu'un message aille en sens inverse, des pro
téines des callosités de vos pieds vers votre ADN. La découverte 
des rétrovirus qui, dans le cas du sida, vont de l' ARN à l'ADN, 
montre qu'une partie du chemin a déjà été franchie en sens 
inverse. Mais pour l'instant, on n'a aucune idée de la façon dont 
un message pourrait aller des protéines jusqu'à l' ARN. 

À des milliers de kilomètres des lieux où se produisent ces 
débats théoriques, le phacochère, sorte de sanglier africain, part à 
la recherche de sa nourriture quotidienne. ll se nourrit de racines 
et s'agenouille sur ses pattes de devant pour pouvoir les déterrer. 

1. De nombreux mathématiciens affirment que de tels archétypes existent dans 
le monde des concepts mathématiques (cf. chapitre 15). 
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Figure 11..5. 
Phacochère africain déterrant une racine. 

Les genoux de ses pattes portent donc des callosités, traces de 
ce travail quotidien. Mais voilà que l'analyse d'un fœtus de pha
cochère montre que les callosités sont déjà présentes avant la 
naissance (cf. figure 11.6). 

Patte ;,ntérieure de fœtus de Phacochére 

Coupe de la peau 
au niveau de la 

~5~ tullositê du genou. 

'---·-·------·-·-·---·----

Figure 11.6. 
Une callosité présente avant la naissance. 

1 

Coupe de la peau d'un fœtus de phacochère au niveau du genou 
(en bas) et à un autre endroit de la patte (en haut). 
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Selon la conception darwinienne, un petit phacochère a eu par 
hasard un jour des callosités au bon endroit. Dans son enfance, 
il a pu s'agenouiller plus confortablement que ses frères et cou
sins. li a ainsi pu mieux se nourrir, devenir plus fort, mieux se 
reproduire et, au fil des siècles, ses descendants ont supplanté 
tous les autres phacochères. 

Un animal qui s'agenouille tous les jours pour se nourrir aura en 
quelques mois des callosités qui se formeront sur les genoux. Il 
sera donc très vite sur un pied d'égalité avec un phacochère 
mutant, possédant des callosités depuis sa naissance. Peut -on 
sérieusement croire que disposer de callosités dès le début est sus
ceptible de donner à un jeune phacochère un avantage tel que, 
bien des années plus tard, il se reproduira mieux que ses collègues ? 

Cela paraît être plus proche du conte de fées que du raisonne
ment scientifique. On retrouve là encore cette faille centrale du 
darwinisme : la différence entre les pouvoirs réels de la sélection 
naturelle et les pouvoirs théoriques dont devrait faire preuve la 
sélection naturelle pour éliminer la nécessité de recourir à d'autres 
facteurs que les facteurs darwiniens pour expliquer l'évolution. 

Le darwinisme est-il dangereux pour notre santé? 

Nous avons vu page 260 que l'existence de « mutations adap
tatives », permettant aux bactéries de s'adapter aux changements 
de leur environnement de façon a priori lamarckienne, était 
maintenant bien établie. Cela peut paraître contredire le fameux 
dogme central de la biologie moléculaire. Mais les darwiniens 
répondent par le modèle suivant. 

Il est apparu par hasard chez les bactéries un système augmentant 
le taux général de mutations en période de stress; celui-ci a été 
choisi par la sélection naturelle et c'est pour cela que des mutations 
bénéfiques pour les bactéries apparaissent plus souvent quand elles 
en ont besoin que lorsque cela n'a pas d'utilité pour elles. Et en fait 
de telles mutations ont bel et bien été détectées 1 ! Si l'on fait vivre 

1. J. Torkelson, R.S. Harris, M.]. Lombardo, J. Nagendran, C. Thulin, S.M. 
Rosenberg, « Genome-wide hypermutation in a subpopulation of stationary-phase 
cells underlies recombination-dependent adaptive mutation », EMBO]., 2 juin 
1997, 16(11), p. 3303-3311. Voir aussi P.L. Foster, « Adaptive mutation: has the 
unicorn landed? », Genetics, avril 1998, 148(4), p. 1453-1459. 
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des bactéries incapables de se nourrir de lactose dans un environ
nement qui ne contient que du lactose, certaines d'entre elles se 
mettront à muter de façon prodigieuse. On parle d'« hypermutabi
lité ». Par hasard, la mutation adéquate va apparaître et permettre 
aux bactéries qui la possèdent de survivre. Les mutations en ques
tion ne sont donc nullement provoquées par des changements de 
l'environnement de la bactérie. Elles se produisent par hasard et, 
une fois de plus, le fantôme de Lamarck est mis en déroute. 

Patatras ! Des scientifiques ont étudié en détail les bactéries 
hypermutantes et se sont rendu compte qu'elles ne pouvaient 
constituer que 10% (voire moins) de ces fameuses mutations 
adaptatives 1• On en revient donc quasiment à la situation de 
départ et le débat fait rage sur cette mystérieuse capacité d' adap
tation des bactéries2

• Comme nous l'avons vu (page 262), Vasily 
Ogryzko a présenté un modèle postdarwinien ou neo-lamarckien 
permettant d'expliquer ce phénomène. 

Mais John Joe McFadden a mis en lumière un phénomène 
encore plus étrange3• Pour résoudre le problème du développement 
de la résistance des bactéries aux antibiotiques, on administrait 
depuis la fin des années 1960 quatre antibiotiques pour com
battre, par exemple, la tuberculose. La probabilité d'apparition 
d'une mutation permettant de résister à un antibiotique donné 
est de 1/108 (1 sur 100 millions). Vu le nombre de bactéries exis
tantes, cela arrive très vite. Mais la probabilité pour que, par 
hasard, une bactérie bénéficie d'une série de mutations lui per
mettant de résister aux quatre antibiotiques à la fois est de 1/1024 

(parce que si une bactérie peut résister à deux antibiotiques, cela 
ne lui sert à rien: elle mourra de la même façon qu'une bactérie 
ne résistant qu'à un seul antibiotique4

). 1~4 bacilles de tuberculose, 

1. W.A. Rosche, P.L. Poster, «The role of transient hypermutators in adaptive 
mutation in Escherichia coli», Proc Natl Acad Sei, USA, juin 1999, 8; 96(12), 
p. 6862-6867.J.R. Roth, E. Kofoid, F.P. Roth, O.G. Berg,]. Seger, D.I. Andersson, 
« Regulating general mutation rates : examination of the hypermutable state model 
for Caimsian adaptive mutation», Genetics, avril2003, 163(4), p. 1483-1496. 

2. ]. Cairns, P.L. Poster, «The risk of lethals for hypermutating bacteria in sta
tionary phase», Genetics, décembre 2003, 165(4), 2317-2318; réponse de l'auteur, 
2319-2321. Voir le débat dans le numéro de]. Bacteriol, août2004, 186(15). 

3. John Joe McPadden, Quantum evolution, Norton Company, 2001, p. 259-
274. 

4. Le chiffre normal serait de 1032 (108 à la puissance 4). McPadden donne un 
nombre moins élevé sans doute parce que 2 des 4 mutations peuvent être liées. On 
retombe donc à 108 à la puissance 3. 
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cela représente un million de tonnes ! Heureusement pour nous, 
la Terre est très, très loin d'abriter un million de tonnes de 
bacilles de la tuberculose. On aurait donc dû être tranquille pour 
des millénaires. 

Mais en vingt-cinq ans, à New York, alors que tous les malades 
de la tuberculose sont traités avec quatre antibiotiques, est 
apparu un bacille résistant aux quatre antibiotiques à la fois et 
mortel dans 70 o/o des cas ! Cela défie toutes les statistiques 
basées sur les modèles darwiniens et suggère fortement, là 
aussi, l'existence de mécanismes néolamarckiens. Si cela était 
confirmé, les implications en seraient terribles: dans quarante 
ou cinquante ans, nous mourrons par millions, comme avant 
l'époque des antibiotiques, de maladies aujourd'hui faciles à 
soigner. Si le phénomène de résistance aux antibiotiques est 
totalement intégré par le darwinisme - c'est même l'un des 
meilleurs exemples de sélection naturelle -, c'est la vitesse du 
phénomène que le darwinisme nous empêchera peut-être de 
percevoir à temps. 

Nous avons vu que Daniel Dennett a écrit un ouvrage intitulé 
Le darwinisme est-il dangereux?, destiné à montrer la portée uni
verselle des idées darwiniennes et annonçant que celles-ci, tel un 
«acide», vont «ronger» toutes les conceptions antérieures. 
Cependant, pour les raisons que nous venons d'énoncer, le darwi
nisme pourrait être plus dangereux encore s'il était faux. Peut-être 
faudra-il un jour mettre sur les livres vulgarisant le darwinisme tels 
que celui de Dennett un bandeau rouge «Nuit gravement à la 
santé» comme on le fait sur les paquets de tabac ... ? 

«Madame la protéine, c'est l'heure de votre mutation » 

Un curieux phénomène a été découvert il y a plus de 
trente ans : celui de l'horloge moléculaire. Bien des protéines se 
retrouvent chez tous les êtres vivants. On peut donc analyser les 
différences existant entre la structure d'une même protéine chez 
une bactérie, une mouche, un poisson et l'homme. 

Voici un exemple portant sur le cytochrome C, une enzyme 
qui se situe dans les mitochondries, et qui intervient dans la pro
duction d'énergie. 
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Ancttre commun 

Pourcentages de différence entre les séquences d 'acides aminés 
du cytoc~ C de différentes espèces 

Figure 11.7. 
Une étrange régularité dans l'évolution de certaines protéines. 
Différences entre la structure du cytochrome C chez l'homme, 

la lamproie, un papillon, une levure et une bactérie. 

Les résultats sont des plus étranges : il y autant de différences 
entre le cytochrome C d'une bactérie et celui d'une levure 
qu'entre celui de la bactérie et celui de l'homme! Même chose 
pour le Bombyx, un papillon lorsqu'on le compare au poisson et 
à l'homme. 

Qu'est-ce que cela veut dire? Essayons de comprendre ce 
phénomène en prenant d'abord le « point de vue d'une bacté
rie» (cf. figure 11.8.A). 

La différence est à peu près la même (autour de 65 %) entre 
la bactérie et tous les autres êtres apparus après elle au cours de 
l'évolution. Tous ces êtres avaient un ancêtre commun avec la 
bactérie il y a plus d'un milliard d'années. Les descendants de cet 
ancêtre sont partis chacun de son côté, emportant des cytochro
mes C à l'origine tous identiques puis, sur chacun des « che
mins» évolutifs menant à ces différents êtres (cf. figure 11.7), les 
gènes codant les protéines de cytochrome C ont muté, différen
ciant peu à peu les cytochromes C les uns des autres. Ce qui est 
incroyable, c'est que les cytochromes C se soient différenciés au 
même rythme chez tous les organismes depuis leur séparation. 
Cela veut dire que les gènes codant pour cette protéine ont muté 
au même rythme. 

285 



SOMMES-NOUS ICI PAR HASARD? 

Cela se confirme à tous les niveaux si l'on compare, par exemple, 
le cytochrome C du Bombyx à celui de tous les êtres plus évolués 
que lui ; ou celui d'un poisson à celui d'êtres apparus après lui 
(cf. figures 11.8 B etC). 

c 

Grenouille 

Figure 11.8 A, B et C. 
A: Différences entre le cytochrome C d'une bactérie 

et celui d'êtres plus évolués. 
B : Différences entre le cytochrome C du bombyx 

et celui d'êtres plus évolués. 
C : Différences entre le cytochrome C d'une carpe 

et celui d'êtres plus évolués. 

Le résultat est le même que pour la bactérie; simplement plus 
l'ancêtre commun est proche, plus les différences de pourcentage 
entre l'être considéré et ceux apparus après lui sont faibles 
(autour de 25 o/o pour le Bombyx et de 13 % pour la carpe). 
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Il existe un phénomène bien connu appelé la « dérive géné
tique » : à chaque nouvelle génération, un gène a une certaine 
probabilité de muter. La plupart de ces mutations étant neutres, 
elles ne sont ni sélectionnées ni rejetées par la sélection natu
relle ; elles s'accumulent dans le génome au fil des générations 
et différencient le génome d'un organisme de celui de ses cou
sins. Ce phénomène a d'ailleurs donné naissance à la «théorie 
neutraliste de l'évolution » de Motoo Kimura 1, pour qui l' évolu
tion provient essentiellement de cette dérive génétique neutre 
(ce qui explique encore moins que le darwinisme l'apparition de 
structures complexes). 

Ainsi, cette parfaite régularité des différences entre les molé
cules de cytochromes C proviendrait -elle ici de la dérive géné
tique? Les gènes mutent régulièrement et cela influence la 
composition des cytochromes ... 

Eh bien, non ! Car le taux de mutations d'un gène est à peu 
près le même au sein de chaque génération pour des organis
mes différents alors que le phénomène que nous venons de 
décrire est constant relativement au temps astronomique ! Vu 
l'immense différence entre la durée de vie d'une mouche et 
d'un homme, il y a deux cent cinquante fois plus de chances 
qu'un gène quelconque d'une mouche mute au cours d'une 
année que le même gène mute chez un homme. Au bout de 
quatre millions d'années, il y a un milliard de fois plus de chan
ces qu'une mutation ait eu lieu dans un gène de mouche que 
dans un gène d'homme codant pour la même protéine. Pour
tant, depuis des centaines de millions d'années, les protéines de 
cytochrome C se modifient au même rythme, en fonction du 
temps géologique. 

Ce phénomène n'existe pas que pour le cytochrome C. Et l'on 
ne peut pas en donner une interprétation en termes de sélection 
naturelle. Prenons l'hémoglobine, ce composant essentiel des 
globules rouges : ceux situés dans la lignée humaine ont connu 
un bouleversement complet de leur environnement (apparition 
des poumons, transformation du cœur, modification des glo
bules rouges) alors que ceux situés dans la lignée d'un poisson ont 
connu peu de changements par rapport à leur situation d' ori
gine. Cela n'empêche pas le gène codant pour l'hémoglobine de 
s'être modifié au même rythme (encore une fois, par rapport au 

1. Motoo Kimura, Théorie neutraliste de l'évolution moléculaire, Flammarion, 1990. 
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temps absolu, alors que l'homme et ses ancêtres vivent bien plus 
longtemps que des poissons ! ) chez l'homme et le poisson 1• 

Roger Lewin a écrit dans Science : « On possède suffisamment 
de données montrant que l'horloge moléculaire existe et fonc
tionne même si de nombreuses et valables raisons semblent s'y 
opposer2

• » Les «raisons valables» qu'il mentionne ici ne sont 
pas seulement liées au fait que le taux de mutations tel qu'il est 
observé aujourd'hui est, comme nous l'avons vu, constant par 
génération- et non relativement au temps astronomique-, mais 
également aux présupposés darwiniens selon lesquels « rien dans 
l'évolution ne devrait procéder de manière synchronisée3 ». 

Il n'y a, à ma connaissance, pas d'autre façon d'interpréter 
l'existence de l'horloge moléculaire qu'en supposant qu'un fac
teur encore totalement inconnu coordonne les mutations généti
ques dans le long terme. Et que ce facteur, à l'échelle de 
l'évolution, est bien plus influent que les facteurs darwiniens de 
mutation au hasard et de sélection naturelle. 

Si les mutations au hasard étaient plus fortes que ce système 
régulateur d'origine inconnue, le génome de la mouche devrait 
avoir accumulé bien plus de mutations que celui de l'homme. 

Si la sélection naturelle était plus forte que ce système régula
teur, alors l'hémoglobine de l'homme, à cause de tous les chan
gements qu'elle a traversés, devrait avoir, au cours de son 
évolution, muté beaucoup plus que celle d'un poisson. Nous 
avons vu que ce n'était pas le cas4 ! 

1. Toute cette analyse sur l'horloge moléculaire est tirée de deux livres de 
Michael Denton, Évolution: une théorie en crise, Flammarion, 1992, p. 282-315, et 
L'évolution a-t-elle un sens?, Fayard, 1997, p. 356-364. 

2. Roger Lewin,« Molecular clocks turns quarter of century »,Science 239, 1988, 
p. 561-563. 

3. Ibid. 
4. n est très important de noter que la sélection naturelle joue quand même un 

rôle dans cette histoire d'horloge moléculaire. Une protéine essentielle telle que les 
histones, par exemple, aura un taux de modification plus faible que le cyto
chrome C, tout simplement parce que toute une série de mutations possibles sont 
mortelles pour l'organisme. Mais le fait que des familles de protéines évoluent à des 
rythmes différents les unes par rapport aux autres ne remet en aucune façon en 
cause le raisonnement présenté ici qui se fonde sur le fait que l'accumulation des 
mutations dans une même famille de protéines se produit dans des organismes très 
différents au rythme du temps astronomique et non pas au rythme des générations. 
n faut également préciser que l'action de la sélection naturelle, si elle était effective 
dans la situation décrite ici, n'amènerait pas forcément les protéines à évoluer plus 
vite, justement à cause des contraintes que nous venons d'évoquer. 
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Il semble bien que nous soyons en présence de la première 
preuve démontrant que des mutations peuvent être coordonnées 
sur le long terme au cours de l'évolution 1• 

Des chaînons manquants qu'on ne cherche même plus 

La question des «chaînons manquants» a suscité de nom
breux débats dès la publication de L'origine des espèces par 
Darwin. Nous avons vu dans le passage consacré à Stephen J a y 
Gould, l'opposition existant entre les darwiniens forts qui, à la 
suite de Darwin, voient la vie comme un long fleuve tranquille et 
les darwiniens faibles, qui soutiennent une évolution alternant de 
longues périodes de stases et de courtes périodes de changements 
rapides. Pour les premiers, c'est l'imperfection des documents 
fossiles qui est la cause de leur absence. Pour les seconds, soit, 
dans certains cas, les intermédiaires n'ont jamais existé - il s'agit 
alors d'un « vrai » saltationnisme, on est passé en une génération 
d'une espèce à une autre grâce à un « monstre prometteur » -, 
soit la transition a été graduelle mais ultrarapide, ce qui constitue 
un« faux» saltationnisme. Sous la pression de conditions parti
culières, une espèce a évolué très vite à l'échelle géologique et il 
n'y a donc que très peu de chance que ces intermédiaires soient 
fossilisés. 

Aujourd'hui, on sait, comme nous l'a dit Gould (cf. page 226), 
que la structure des fossiles déjà trouvés s'oppose au gradualisme 
classique. Mais ce « secret professionnel de la paléontologie » n'a 
pas encore été largement diffusé auprès du grand public. On 
peut le regretter car cela contribue à perpétuer des visions fausses 
de l'évolution (le fameux «redressement» graduel du singe). 

1. li existe bien des mutations qui sont constantes par rapport au temps astro
nomique et non par rapport au nombre de générations et qui peuvent s'expliquer 
de façon classique. L'addition d'un radical méthyle Ch3 peut transformer la cyto
sine en thymine en dehors de toute réplication de l'ADN ce qui rend ce processus 
indépendant du nombre de générations. Mais ce phénomène qui se produit dans 
des sites particuliers du génome (des séquences de régulation) n'a rien à voir avec 
le phénomène décrit ici (qui concerne les séquences des protéines) et ne peut 
l'expliquer. Voir: S.H. Kim, N. Elango, C. Warden, E. Vigoda, S.U. Yi,« Hetero
geneous genomic molecular docks in primates», Plos genetics, octobre 2006, 
vol. 2, n° 10, p. 1527-1534. 
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Des antidarwiniens mal informés croient pouvoir utiliser cette 
absence de chaînons manquants contre le darwinisme. Mais les 
darwiniens eux-mêmes ne cherchent plus de tels chaînons ! Ce 
qui ne les empêche pas d'en trouver quand même de temps en 
temps. Ainsi, des fossiles de « protobaleines » dotées de pattes 
postérieures ont été trouvés à partir de 1994 1• 

Mais nombre de darwiniens ne cherchent même plus à savoir 
quels pouvaient être les ancêtres communs des espèces actuelles ! 
Ceux qui ont suivi les débats autour du darwinisme en France 
depuis dix ans savent que beaucoup des campagnes (voire des 
cabales) visant à discréditer les non-darwiniens ou à essayer 
d'étouffer leur voix, ont pour origine Guillaume Lecointre, pro
fesseur au Muséum national d'histoire naturelle2

• C'est donc un 
des darwiniens les plus durs (certains diraient des plus fanatiques) 
qu'il soit possible de trouver en France. Or, Lecointre est à classer 
dans la catégorie des dadistes. Les dadistes cherchent à bâtir des 
« arbres de proximité » et ont renoncé à bâtir des arbres généa
logiques. Il leur paraît vain, voire incohérent, de rechercher « qui 
descend de qui » étant donné le caractère définitivement incom
plet des documents fossiles. La bonne question est donc « qui est 
proche de qui ? ». Bien entendu, les dadistes sont totalement évo
lutionnistes mais, écrit Lecointre, « les intermédiaires ancêtres, au 
sens généalogique, resteront à jamais introuvables. Ou plus exac
tement, ils restent indémontrables : tous les organismes actuels et 
fossiles sont nécessairement des intermédiaires puisqu'il y a eu 
généalogie, mais on n'a aucun moyen de savoir entre quoi et quoi 
ils le sone ». 

Merci de l'aveu! Venant de quelqu'un comme Lecointre, ce 
n'est pas rien. Je ne sais pas si tous les darwiniens seraient prêts 
à reconnaître cela (laissons cet intéressant débat se dérouler à 
l'intérieur du darwinisme), mais il est clair que cette conception 
progresse parmi les darwiniens. Ainsi Pascal T assy, qui est égale
ment professeur au Muséum, et qui ne perd pas une occasion de 
fustiger les antidarwiniens, écrit-il dans le même ouvrage au titre 
évocateur (Pour Darwin): «Les groupes ancestraux sont une 

1. Ken Miller, Finding Darwin's God, Harper and Collins, 1999, p. 265. 
2. Voir par exemple la lettre ouverte de Thomas Johnson sur le site Hominidés : 

www.hominides.com/html/actualites/actu181105-thomas-johnson-homo-arte.htm 
3. Guillaume Lecointre, «Évolution et molécules: Denton en crise», in Patrick 

Tort (dir.), Pour Darwin, PUF, 1997, p. 720. 
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impasse ontologique sur le plan même de l'évolution, et la solu
tion ne se situe qu'en dehors de la recherche des ancêtres [. .. ] 
La recherche des liens directs entre ancêtres et descendants est 
inutile, voire trompeuse. Inutile, car les traits ancestraux se suf
fisent à eux-mêmes, trompeuse, car elle peut aboutir à la création 
d'artefacts d'autant plus pernicieux qu'ils sont aisément popula
risés : les groupes ancestraux. Ce constat disqualifie une grande 
part de la systématique évolutionniste (notamment celle qui fut 
considérée comme la plus significative), mais il ne disqualifie pas 
pour autant le contexte évolutionniste de la biologie moderne1

• » 

Deux réactions : 
- Premièrement, cela me laisse rêveur quand je songe à toute 

cette « systématique évolutionniste disqualifiée » qui s'étale dans 
Science et Vie et dans Sciences et Avenir ou dans les pages consa
crées aux sciences des grands quotidiens. Quand informera-t-on 
le public que, dans la plupart des cas, il n'est pas possible de 
savoir exactement qui est l'ancêtre de qui ? 

- Deuxièmement, une question iconoclaste : s'il est définitive
ment admis (du moins par des ultradarwiniens comme Lecointre 
et Tassy) qu'il est radicalement impossible de bâtir un arbre généa
logique montrant comment les espèces se sont engendrées au 
cours de l'évolution, pourquoi serait-il scandaleux d'affirmer, 
comme je le ferai dans le chapitre suivant, qu'une partie des méca
nismes permettant cet engendrement restera également inconnue ? 
Si l'on reconnaît qu'on ne peut déterminer qui est exactement 
l'ancêtre de X, n'est-il pas logique de penser qu'on ne peut pas non 
plus exactement savoir comment X est apparu ? 

Pourtant lorsqu'on suggère cette idée à Lecointre, il réagit vio
lemment, en condamnant ce «défaitisme épistémologique», ce 
« renoncement à connaître » susceptible de nous ramener vers le 
pire des obscurantismes ... Ne lui est-il jamais venu à l'esprit que 
son propre travail (construire des arbres de proximité dans les
quels la mention des ancêtres communs est exclue) était égale
ment fondé sur un « renoncement à connaître » et un « défaitisme 
épistémologique » à travers lequel on n'a « aucun moyen de 
savoir entre quoi et quoi » un fossile donné est intermédiaire ? 

Les sciences physique et biochimique sont fondées sur des 
faits et des mécanismes. Ici, les faits sont l'existence des êtres 

1. Ibid., p. 741-742. 
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vivants et les mécanismes sont ceux qui permettent de passer de 
l'un à l'autre. Certes, les archives fossiles sont très incomplètes, 
mais avec l'aide de la génétique et grâce à nos moyens de simu
lation extrêmement sophistiqués, nous devrions pouvoir bâtir un 
« tableau de dérivation » montrant qui est l'ancêtre de qui. 
Reconnaître que cela est impossible n'est-ce pas reconnaître que 
la théorie néodarwinienne ne fournit pas une bonne explication 
de l'évolution 1 ? Si c'est le cas, il faut soit admettre que des méca
nismes totalement nouveaux sont à découvrir, soit, comme je 
viens de le mentionner, que les mécanismes en question ne seront 
jamais dévoilés (peut-être parce qu'ils sont noyés dans l'indéter
minisme quantique). 

De la nécessité des monstres prometteurs 

Revenons aux équilibres ponctués, à Stephen J a y Gould et à 
Richard Goldschmidt. La véritable question est: y a-t-il vraiment 
des macromutations produisant des « monstres prometteurs » 
ou le saltationnisme est-il toujours un faux saltationnisme? 

Nous avons vu que Gould, dans Le pouce du panda, répondait 
par l'affirmative. Oui, pour de grandes transitions, il y a eu de 
vrais sauts, c'est-à-dire- il faut bien être conscient de ce que cela 
veut dire - des modifications se produisant en une génération. 
Plus tard, il a fait machine arrière sous l'« amicale » pression de 
ses collègues. Denis Duboule, généticien, professeur à l'univer
sité de Genève, membre de l'Académie des sciences française, 
m'a confié que, peu avant de mourir, Gould lui avait dit le regret
ter et avoir le désir de réétudier cette question. 

Denis Duboule explique bien2 que plus un système est com
plexe, plus il est intégré, moins il peut se modifier graduellement 
et soutient que certaines formes évoluées sont apparues grâce à 
des sauts. Comme l'aurait dit Marcel-Paul Schützenberger, qui 
lui aussi pensait qu'il a fallu que se produisent des sauts véri-

1. On pourrait alors dire avec Dominique Laplane (voir la postface) qu'elle 
n'est pas« heuristique», qu'elle ne permet pas de faire suffisamment de décou
vertes. 

2. Conférence de Denis Duboule. (www.academie-sciences.fr/M.EMBRES/D/ 
Duboule_Denis_audio.htm). 
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tables au cours de l'évolution 1, « on ne fera pas passer graduelle
ment les Anglais de la conduite à gauche à la conduite à 
droite ! ». 

Voyons quelques exemples concrets de telles discontinuités : 
Même si les singes les plus proches de nous, comme les chim

panzés bonobos, peuvent parfois avoir une démarche de bipède, 
cela leur est très difficile et ils ne peuvent garder cette position 
longtemps. Cela est dû au fait que leur bassin est adapté à la qua
drupédie. La forme allongée de leur bassin ne soutient pas leur 
tronc quand ils se redressent (cf. figure 11.9). 

BASSIN 
DE CHIMPANZ~ 

BASSIN 
D' AUSTRALOPITH~QUE 

Figure 11.9. 

BASSIN 
D'HOMME 

Bassin de chimpanzé, bassin d'australopithèque, bassin d'humain. 

En revanche, les plus anciens australopithèques ont un bassin 
« rond », rétréci par rapport à celui des grands singes, qui leur 
permet de marcher de façon bipède (même si leur bipédie était 
moins parfaite que la nôtre). 

1. Voir son interview dans La Recherche n° 283, janvier 1996, p. 87-90. 
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Jean Chaline et Charles Devillers ont affirmé qu'il n'y a pas 
eu d'intermédiaires entre ces deux types d'être: un grand singe 
aurait donné naissance à un australopithèque 1 ! Cette disconti
nuité repose sur une nécessité théorique : les organes du tronc 
d'un être bipède doivent être soutenus par le bassin. Or, chez 
des primates, une évolution du bassin allant dans ce sens serait 
handicapante. Il est donc logique de postuler une transition 
non graduelle. L'existence des gènes de régulation -les fameux 
gènes hox, voir page 254 - fournit un mécanisme crédible à une 
telle transition. 

Comme nous l'avons vu, les gènes ho x contribuent à la mise 
en place des grandes structures dans un organisme. Ainsi, une 
mutation d'un de ces gènes pourrait provoquer un changement 
radical du bassin comme celui que nous avons décrit et, par 
conséquent, le «monstre prometteur» rester sagement à l'inté
rieur de l'orthodoxie darwinienne. 

Mais d'autres problèmes se posent dans ce cas précis. Pour 
marcher debout, une modification de l'oreille interne est néces
saire ainsi, probablement, qu'une modification du cervelet. On 
sait bien que l'homme perd l'équilibre en cas de trouble de 
l'oreille interne. Donc l'australopithèque, heureux possesseur de 
la macromutation lui permettant d'être bipède, ne serait pas allé 
très loin sans la mutation de son oreille interne nécessaire pour 
marcher droit. 

Mais ses parents, qui n'étaient pas bipèdes, ne pouvaient en 
aucun cas posséder cette mutation, elle aurait été handicapante 
pour eux. On voit donc ici une notion pas du tout, mais alors 
vraiment pas du tout darwinienne, pointer le bout de son oreille : 
celle de « macromutations coordonnées». Marcel-Paul Schüt
zenberger y avait fait allusion dans son entretien dans La Recher
che qui avait fait scandale2

• 

Passons de l'homme à la chauve-souris pour éviter toute 
accusation d'anthropocentrisme. Darwin lui-même avait donné 
l'exemple suivant : des petits mammifères ont développé des 
membranes faites de peau qui relient leurs membres antérieurs et 
postérieurs. En dépliant ces membranes, ils peuvent planer sur 

1. Jean Chaline et Charles Devillers, La théorie de l'évolution. État de la question 
à la lumière des connaissances scientt/iques actuelles, Dunod, 1990. 

2. La Recherche, op. cit., p. 89. 
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des dizaines, voire des centaines de mètres. L'origine de cette 
membrane est un processus totalement darwinien: plus la mem
brane était grande, plus l'animal pouvait planer loin et échapper 
aux prédateurs. En évoquant le Galeopithecus, le plus célèbre de 
ces animaux, Darwin écrit alors : «Je ne vois pas de difficulté 
insurmontable à croire que les doigts et l'avant-bras du Galeopi
thecus, reliés par une membrane, aient pu être considérablement 
allongés par la sélection naturelle, modifications qui au point de 
vue des organes du vol auraient converti cet animal en chauve
souris1. » 

En ne «voyant pas de difficultés insurmontables», Darwin 
ouvre la voie à tous ses successeurs qui, eux aussi, établiront des 
séries graduelles hypothétiques entre deux espèces en oubliant, 
sciemment ou non, une « difficulté insurmontable » qui se situe 
sur le chemin. 

Le Galeopithecus, malgré l'existence de son extraordinaire 
membrane, est pourvu de pattes lui permettant d'accomplir un 
certain nombre de gestes courants tels que s'agripper à une 
branche (cf. figure 11.10). 

La chauve-souris, elle, peut réellement voler mais ne peut plus 
rien saisir, ses doigts s'étant transformés en structure de soutien 
de ses ailes (cf. figure 11.11). 

n saute aux yeux qu'en cas de transition graduelle de l'un vers 
l'autre, le Galeopithecus devrait perdre la fonctionnalité de ses 
pattes antérieures bien avant de pouvoir bénéficier des avantages 
dus au vol véritable. Il y a donc là une difficulté insurmontable : 
comment la sélection naturelle a-t-elle pu, pendant des milliers 
d'années, avantager des successions de mutants gravement han
dicapés puisqu'ils ne pouvaient plus se servir de leurs doigts et 
ne pouvaient pas encore voler ? 

Ici aussi une macromutation a dû se produire. Et le problème 
est plus compliqué encore que pour l'apparition de la bipédie. 
Car si on peut envisager qu'un gène hox puisse, en mutant, chan
ger la forme d'un bassin, il ne peut, à lui seul, transformer un 
animal pratiquant le vol plané en un animal pratiquant le vol 
battu. Battre des ailes nécessite en effet toute une « infrastruc
ture» musculaire et respiratoire très différente de celle d'un animal 
capable de planer. C'est pourquoi un spécialiste des chauve-souris a 

1. C. Darwin, L'origine des espèces, op. cit. 
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pu écrire: «Chez les mammifères connus, d'un point de vue 
morphologique, génétique et phylogénique, il y a eu une telle dis
tance entre la pratique du vol plané et le mode propre aux 
chauve-souris, qu'on pourrait presque dire que le développe
ment du premier exclut la probabilité du développement ulté
rieur du second dans une même lignée phylétique 1• » 

Figure 11.10. 
Galeopithecus ou lémur volant. 

Figure 11.11. 
Squelette de chauve-souris. 

1. Glenn Jepson, «Bats origins and evolution» in W.A. Winsatt (dir.), Bio/ogy 
of bats, vol. 1, p. 1-64, voir p. 42-46. 
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Mais alors, comment les chauve-souris sont-elles apparues? 
Ne faut-il pas penser, ici aussi, que des macromutations coordon
nées par quelque chose ont eu lieu ? Ce problème de l'origine du 
vol existe aussi pour les oiseaux. ils proviennent des reptiles, et 
là, nous avons un magnifique« chaînon trouvé», l'Archeopteryx, 
qui possède des ailes relativement proches de celles des oiseaux 
actuels et de nombreux caractères reptiliens. Mais si l'on veut le 
relier, par l'intermédiaire d'une suite graduelle d'intermédiaires, 
à un reptile arboricole vivant dans les arbres et capable de planer, 
on rencontre le même problème qu'avec la chauve-souris. 

Des scientifiques tout à fait sérieux comme John H. Ostrom 
ont alors élaboré le scénario suivant : l'ancêtre des oiseaux était 
un reptile bipède insectivore qui attrapait des insectes en sau
tant et en courant après eux. Les écailles sur ses pattes antérieures 
ont poussé et se sont transformées progressivement en plumes. 
Cela a constitué des sortes de filets à papillon lui permettant de 
mieux rabattre les insectes vers sa bouche. Lorsque ces pièges 
à insectes furent assez développés, il les utilisa comme ailes et, 
au lieu de sauter après les insectes, commença à voler à leur 
poursuite 1

• 

Le seul problème avec cette belle histoire, c'est que tout le 
monde a fait l'expérience que, pour attraper une mouche, il 
vaut mieux utiliser une tapette à mouches grillagée, c'est-à-dire 
laissant passer l'air, qu'une tapette à mouches pleine, car alors 
la mouche est poussée par le courant d'air provoqué par le 
déplacement de la tapette et vous échappe. Or, pour voler, il 
faut une surface qui prenne appui sur l'air et, donc, qui ne le 
laisse pas passer à travers elle, c'est-à-dire le contraire d'une 
bonne tapette à mouches. Cela n'a pas empêché les darwi
niens de reconstituer ce que pourrait être ce proto-oiseau 
(cf. figure 11.12). 

De nouvelles découvertes ont été faites depuis sur l'origine des 
oiseaux, mais elles ne suppriment pas la nécessité d'une discon
tinuité dans l'évolution menant des reptiles aux oiseaux. 

1. John H. Ostrom, « Bird flight: how did it begin», American Scientist, no 67, 
1979, p. 45-56. Cette hypothèse n'est certes plus aujourd'hui à l'ordre du jour mais 
elle est significative des jolies histoires que les darwiniens peuvent inventer afin de 
faire disparaître certains problèmes. 
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Figure 11.12. 
Ancêtre hypothétique des oiseaux d'après John H. Ostrom. 

Pour conclure sur ce problème du vol, il faut signaler une piste 
intéressante mentionnée par Stephen J a y Gould sur le dévelop
pement du vol chez les insectes 1• Plus un objet est petit, plus il 
est difficile d'évacuer sa chaleur interne. 

C'est la raison pour laquelle les ordinateurs portables sont 
plus chauds que les ordinateurs de bureau. Un insecte a donc 
bien plus de difficulté à évacuer la chaleur emmagasinée qu'un 
oiseau. Les ébauches d'ailes auraient permis aux insectes de 
mieux évacuer la chaleur. Une expérience montre que des 
insectes auxquels on a enlevé les trois quarts des ailes survivent 
mieux au soleil que des insectes à qui on a enlevé la totalité les 
ailes. 

Certes, le sujet est encore loin d'être totalement éclairci, mais 
cela me paraît une solution crédible - bien plus, du moins, que 
les explications darwiniennes sur l'origine du vol des oiseaux et 
des chauve-souris. 

Étant donné l'intrication des solutions darwiniennes et non
darwiniennes dans la nature (mimétisme darwinien et mimétisme 
non-darwinien par exemple), je ne serais pas surpris si l'origine 
du vol chez les insectes avait une explication darwinienne et celle 
du vol des oiseaux et des chauve-souris une explication non
darwinienne. 

C'est cette imbrication de processus différents qui rend diffi
cile l'identification des discontinuités qui, au cours de l' évolu-

1. Stephen Jay Gould, La foire aux dinosaures, op. cit., p. 137-140. li s'agit de 
travaux de Kingsolver et Koehl. 
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tion, n'ont pu être franchies que par des macromutations 
donnant naissance à des «monstres prometteurs». Ainsi Ken 
Miller note que Michael Behe et de nombreux antidarwiniens 
ont écrit que l'on ne trouverait jamais un fossile intermédiaire 
entre les mammifères terrestres et les cétacés tels que les baleines 
et les dauphins ... quelques années avant que trois espèces 
intermédiaires différentes soient découvertes 1• En ce qui me 
concerne, je n'ai jamais employé l'exemple de la baleine dans les 
conférences que j'ai faites sur l'évolution de la vie. Tout simple
ment parce que l'existence des loutres marines, des lamantins, 
des lions de mer et des phoques fournissait l'idée générale de ce 
qu'une telle séquence pouvait avoir été. 

Mais cette difficulté, voire ce risque de se tromper, ne doit pas 
nous empêcher de chercher à établir à quel moment les discon
tinuités ont pris place dans l'évolution. Le bassin des australopi
thèques et la chauve-souris seront toujours là pour nous rappeler 
qu'elles ne sont pas des illusions. 

Connaissez-vous votre « capacité à évoluer » ? 

Comme nous l'avons vu, des mutations se produisent à chaque 
nouvelle génération chez tous les êtres vivants. La plupart sont 
neutres et forment la base de la «dérive génétique», certaines 
sont mortelles et d'autres, enfin, sont bénéfiques, et leurs por
teurs seront choisis par la sélection naturelle. 

Ainsi, pour le darwinisme, tous les organismes sont égaux 
devant l'évolution. Face à un organisme donné, il est impossible 
de prédire s'il a plus de chances qu'un autre d'évoluer. Cela 
dépendra des mutations que, par hasard, auront subies ses des
cendants et des conditions environnementales qu'ils rencontre
ront. Si ces mutations leur permettent de mieux s'adapter aux 
nouvelles conditions, ils évolueront, sinon ils resteront ce qu'ils 
sont. 

Rien ne serait donc plus absurde pour un darwinien que de 
parler d'une mystérieuse «capacité à évoluer», une prédisposi
tion qu'auraient certains organismes et qui ferait qu'ils auraient 

1. Ken Miller, Finding Darwin's Cod, op. cit., p. 264. 
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plus de chances d'évoluer que ceux qui en seraient dépourvus. 
Un darwinien y verrait un concept préscientifique, comme le 
« phlogistique » qui était censé donner aux corps solides une 
«capacité à brûler». 

Et pourtant, vous avez certainement déjà pesté contre la pré
sence de cafards dans votre cuisine ou votre salle de bains. Or les 
cafards actuels sont absolument identiques aux cafards d'il y a 
cent millions d'années. Tout juste ont-ils acquis un segment de 
plus à leur antenne. Or, comme beaucoup d'insectes, les cafards 
mutent énormément. Depuis cent millions d 'années, imaginez un 
peu les extraordinaires modifications d'environnement que les 
cafards ont dû subir pour aller des grandes forêts primitives 
jusqu'à nos égouts ! Alors comment explique-t-on leur absence 
totale d'évolution ? Les darwiniens répondront qu'aucune muta
tion assez favorable pour être sélectionnée n'est apparue pen
dant ces cent millions d 'années. Alors pourquoi les primates (qui 
mutent beaucoup moins et vivent tellement plus longtemps que 
les insectes) ont-ils eu la chance de connaître assez de mutations 
pour passer, en quarante millions d'années, d'un être de la taille 
d'une souris à l'homme actuel? 

Mieux encore, la mouche drosophile est l'animal favori des 
généticiens, justement pour sa fréquence élevée de mutations. 
Or, on a retrouvé dans l'ambre de la Baltique des drosophiles de 
50 millions d'années proches des drosophiles actuelles. n paraît 
donc logique de distinguer « capacité à muter » et « capacité à 
évoluer». 

Prenons l'exemple inverse. Les reptiles thériodontes sont l'un 
des exemples favoris des darwiniens car il s'agit d'une des 
meilleures preuves de l'évolution des reptiles vers les mammi
fères. Cela est parfaitement exact mais si j'étais darwinien, j' évi
terais de trop en parler car tout en prouvant l'évolution, ils 
posent un sérieux problème au néodarwinisme. 

La mâchoire inférieure d'un reptile se prolonge par deux os, 
l'angulaire et l'articulaire, qui s'articulent avec le carré, lui-même 
rattaché au crâne (cf. figure 11.13 en bas). Chez les mammifères, 
la mâchoire inférieure est directement articulée sur le crâne 
(cf. figure 11.13 en haut) et les trois os qui formaient l'ancienne 
articulation chez les reptiles, se retrouvent ensemble pour former 
l'oreille interne, organe dont les reptiles sont dépourvus. 
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L'évolution depuis les reptiles jusqu'aux mammifères 
était-elle orientée ? 

Structure comparée de la mandibule et de son articulation, 
de bas en haut, chez un reptile primitif, un reptile thériodonte, 

un embryon de mammifère et un mammifère. 

Bel exemple de « transfert de fonctions », concept clé du 
darwinisme - et de l'évolution - me direz-vous ? 

Oui, et d'autant plus que lors du développement embryonnaire 
de la mâchoire inférieure chez les mammifères, l'articulaire et 
l'angulaire sont encore rattachés à la mâchoire avant de migrer vers 
l'oreille (cf. figure 11.13 en haut). C'est là qu'entrent en scène les 
reptiles thériodontes. Chez eux, la mâchoire a une double articu
lation : « en haut », comme chez les mammifères par contact direct 
de la mâchoire et du crâne, « en bas » par articulation du carré sur 
l'angulaire et l'articulaire comme chez les autres reptiles (cf. 
figure 11.13 au milieu). 
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Mais à quoi peut bien servir une double articulation de la 
mâchoire? À continuer à manger quand l'une des deux est 
cassée, me répondrez-vous peut-être. Un simple coup d'œil à 
la figure 11.13 montre que tout accident qui fracturerait la 
mâchoire inférieure de l'animal du bas de la figure fracturerait 
également celle de l'animal du milieu. Comme dans le cas du cris
tallin du triton, il faudrait une véritable opération chirurgicale 
pour trouver un cas dans lequel le système du milieu pourrait 
fonctionner alors que le système du bas ne le pourrait plus. 

Cette absence (théorique) d'avantage fonctionnel apporté par 
la possession d'une seconde articulation de la mâchoire est confir
mée par l'observation (pratique) selon laquelle aucun autre ver
tébré n'a développé un tel système. 

Alors, pourquoi, durant des millions d'années, des mutations 
qui ont lentement et graduellement construit un tel système ont
elles été sélectionnées ? 

Jusqu'à preuve du contraire, la meilleure hypothèse me semble 
de postuler que quelque chose conduisait les reptiles thério
dontes vers le stade mammifère. Leur double articulation de la 
mâchoire ne leur a servi à rien mais elle était essentielle pour que 
les mammifères soient, des millions d'années plus tard, pourvus 
d'une audition suffisante pour assurer leur survie- en entendant, 
par exemple, arriver leurs prédateurs. 

« Scandaleuse conception finaliste basée sur votre foi et non 
sur la science ! »,«Retour obscurantiste à l'époque où Bernardin 
de Saint-Pierre écrivait que la peau du melon avait des stries pour 
aider le chef de famille à le découper en parts égales ! » rugiront 
certainement les darwiniens qui liront ce paragraphe. 

Et, pourtant, ce que je viens d'écrire provient d'une étude de 
Pierre-Paul Grassé, l'un des plus grands zoologues du rr siècle, 
qui montre que les reptiles thériodontes sont divisés en plusieurs 
sous-ordres, que chaque sous-ordre a développé dans leur 
mâchoire (ce que n'ont fait aucun autre ordre de reptiles) au 
moins quelques caractères mammaliens (mais pas tous jusqu'au 
même point) et que deux sous-ordres ont en parallèle connu la 
même évolution, les menant avec succès jusqu'aux mammifères 1• 

« En vérité et complète objectivité, on constate que les variations 
des thériodontes et des mammifères primitifs n'ont rien d'aléa-

1. Comme nous l'avons vu, il est quasiment impossible de bâtir des philogénies 
avec certitude. Ce dernier point (la double évolution en parallèle) peut donc être 
remis en cause sans que cela réfute le raisonnement présenté. 
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toire ; elles s'additionnent, s'ajustent au cours du temps, sans 
avoir la moindre apparence pathologique. Aucun fait caractéris
tique de la mammalisation n'exige, pour être expliqué, un 
recours à la sélection 1• » 

ll y a bien une « tendance vers ». Cela ne doit pas nous sur
prendre car l'évolution dans son ensemble est bel et bien orien
tée! C'est un fait que n'importe qui peut constater, et qui n'a 
rien à voir, mais alors vraiment rien, avec la foi religieuse de tel 
ou tel auteur ! 

Jamais, au cours de sa si longue histoire, l'évolution n'a permis 
à un mammifère de redevenir un reptile, à un reptile de redevenir 
un batracien, à un batracien de redevenir un poisson, à un pois
son de redevenir un invertébré. L'évolution ne retourne jamais 
en arrière, c'est ce qu'on appelle la loi de Dollo. 

Les darwiniens l'expliquent généralement parce que, pour 
eux, une transition donnée nécessite que des mutations aléatoires 
se produisent juste au moment où les modifications de l'environ
nement les rendent favorables pour l'organisme qui les porte. lls 
ajoutent qu'il s'agit là d'un événement très peu probable- et que, 
donc, la probabilité que l'événement inverse puisse par la suite 
se produire est quasi nulle ! 

Soyons sérieux ! Qu'est-ce qui est plus probable: que les pre
miers mammifères qui ressemblaient à des souris puissent se 
transformer en baleines, en hommes, en tigres, et en ... chauve
souris, ou qu'ils se retransforment en reptiles thériodontes dont 
ils sont - à peine - (à l'échelle géologique) issus ? 

Comme le dit très bien Rémy Chauvin, « si on admet juste à 
titre d'hypothèse que ce sont bien les mécanismes darwiniens qui 
sont responsables de l'évolution, et s'ils n'ont pas pu reconstruire 
un reptile à partir d'un mammifère, c'est qu'ils ne le pouvaient 
pas, parce que les mammifères n'ont plus les reptiles dans leurs 
possibilités évolutives ; un mécanisme essentiel a disparu ou s'est 
définitivement bloqué2 ». 

Donc il nous faut admettre que l'on doit ajouter, au minimum, 
un autre concept aux mécanismes darwiniens, celui de « capacité 
à évoluer». Si les mouches drosophiles et les cafards n'ont plus 
évolué depuis tant de millions d'années, c'est qu'ils représentent 
la fin d'une trajectoire parmi les formes fonctionnelles dont 
Simon Conway-Morris a écrit qu'elles étaient «prédéterminées 

1. Pierre-Paul Grassé, L'évolution du vivant, op. cit., p. 93. 
2. Rémy Chauvin, Biologie de l'esprit, op. cit., p. 56. 
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depuis le big bang 1 ». Après eux, aucune forme fonctionnelle 
stable n'existe dans le grand arbre de la vie, ils constituent le 
rameau terminal d'une branche, alors que les reptiles thério
dontes contenaient en eux la possibilité de devenir des mammi
fères. 

Nous parlons bien ici de lois de la nature, pas de miracles ou 
d'interventions divines ! Des lois de la nature dont tous les faits 
accumulés ici tendent à montrer qu'elles doivent exister même si 
on est très loin d'être capable de les identifier. 

L'existence de cette « capacité à évoluer», si évidente lorsque 
l'on étudie en même temps les drosophiles et les reptiles thério
dontes, permet de comprendre bien des choses. 

Je n'ai ici ni la place ni l'intention de revenir sur toutes les 
polémiques qu'ont suscité en France depuis dix ans les travaux 
d'Anne Dambricourt2

• 

Mais à la lumière de ce que l'on a vu dans ce chapitre, la partie 
théorique de sa démarche, qui fait appel à des passages disconti
nus d'un plan d'organisation à un autre, qui constate une direc
tivité et postule l'existence d'une mémoire interne, n'a rien de 
choquant et n'est certainement pas antiscientifique comme le 
prétendent certains de ses critiques les plus virulents. 

Au contraire, dans un monde où l'on constate la nécessité de 
faire appel à des macromutations pour expliquer certaines tran
sitions évolutives, où l'existence d'une horloge moléculaire 
montre que certaines mutations sont calées (dans le long terme) sur 
le temps astronomique, où l'existence de la loi de Dollo, des rep
tiles thériodontes et d'animaux pan chromiques (insensibles au 
temps) font admettre l'existence d'une « capacité à évoluer» que 
les organismes peuvent avoir ou perdre .. . la démarche d'Anne 
Dambricourt synthétise de nombreux concepts qui sont au cœur 
des nouvelles voies de recherche relatives à l'évolution. 

Encore faut-il regarder la nature avec de nouvelles lunettes et 
non avec celles du paradigme darwinien. 

1. Simon Conway-Morris, Lt/e's solution, op. cit., p. 310. 
2. Elle l'a fait elle-même pour les polémiques les plus anciennes dans son 

ouvrage La légende maudite du x-xe siècle, Éditions La Nuée Bleue, septembre 2000, 
et pour les plus récentes dans : carpediemcom.free.fr/ dambricourt.htm 
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Et si l'évolution se faisait (presque) indépendamment 
de la sélection ? 

Avec Simon Conway-Morris, nous avons déjà rencontré l'idée 
de contraintes qui s'exercent sur l'évolution et réduisent les pos
sibilités de ce qui peut être produit à partir d'un être vivant 
donné. Cela est parfaitement admis par les darwiniens, y compris 
par Richard Dawkins lui-même 1

• 

Cela amène à minorer le rôle de la sélection non au profit de 
la contingence et du hasard (comme c'est le cas chez Stephen J a y 
Gould), mais, au contraire, au profit d'un certain déterminisme, 
de nature à expliquer certaines convergences. Comme le dit 
Marc Godinot (paléontologue du Muséum national d'histoire 
naturelle, considéré comme tout à fait orthodoxe), « il y a des 
facteurs internes qui limitent le champ des possibles, qui orientent 
la façon dont se sont produits les changements évolutifs, c'est
à-dire des contraintes de développement. Pour moi, ces contraintes 
sont fondamentales, elles nous permettent de comprendre pour
quoi l'évolution a reproduit un certain nombre de fois des phé
nomènes semblables, c'est-à-dire a suivi, dans un certain nombre 
de cas, des parcours évolutifs que la sélection seule n'aurait pas 
suffi à faire revenir aussi souvent, à mon avis2 ». 

Toute la question est donc de savoir quelle est l'influence réci
proque de la sélection et de ces contraintes de développement. 
Si le rôle de ces dernières est marginal par rapport au processus 
de sélection naturelle, on reste bien entendu dans le cadre du 
darwinisme. 

À l'instant ou Je termine cet ouvrage, un livre de Vincent 
Fleury (chercheur au CNRS, biophysicien, spécialiste du déve
loppement des formes) vient de paraître dans lequel l'auteur 
affirme que ces contraintes jouent un rôle beaucoup plus impor
tant, au cours de l'histoire évolutive globale, que la sélection, 

l. Voir L'horloger aveugle, op. cit., p. 357-360. 
2. Marc Godinot, «Hasard et direction en histoire évolutive», in Revue Laval 

théologique et philosophique, n° 61, 3 octobre 2005, p. 497-514, voir p. 510. 
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pour déterminer la forme des êtres vivants et tout particulière
ment celle des vertèbres tétrapodes. 

Fleury pense que« les plans d'ensemble des animaux que nous 
observons sont issus de processus physiques quasiment automa
tiques 1 ». Et il n'hésite pas à proposer une théorie radicalement 
nouvelle de l'origine des êtres vivants dans laquelle la génétique 
(et donc les processus darwiniens de mutation et de sélection) ne 
joue qu'un rôle secondaire. 

Fleury analyse le développement d'un embryon à partir de la 
première cellule, et montre que les dynamiques internes qui s'y 
développent peuvent être analysées par des concepts physiques 
précis. La base de sa théorie repose sur le calcul de la déforma
tion induite dans le tissu vivant par une cellule qui se déplace. 

De façon très schématique, elle peut être résumée ainsi : « La 
formation des animaux a pour cause unique la collision de deux 
jets de cellules analogues à des ronds de fumée, qui foncent l'un 
vers l'autre comme des automobiles. Avant la collision, les ani
maux sont comme des ronds. Au cours de la collision, l'embryon 
plie comme de la tôle ou plutôt comme le linge que l'on repasse 
trop vite. L'ensemble de ces plis constitue un animal, avec son 
dos, ses bras, ses jambes, sa tête, etc. C'est tout. Si l'embryon plie 
dans le sens gauche-droite, cela donne un vertébré, si l'embryon 
plie dans le sens tête-queue, cela donne un crustacé2

• » 

Fleury montre de façon détaillée que les organismes sont des 
entités holistiques globales et non pas des ensembles d'organes 
qui s'ajouteraient les uns aux autres par des inductions succes
sives. li considère l'ADN comme fournissant les « briques de 
base » pour construire l'organisme. Mais pour l'essentiel, le plan 
d'ensemble se constitue tout seul grâce à des écoulements, des 
pliages, des collisions, des poussées des tissus qui constituent 
l'embryon. 

Cette approche amène Fleury à parler d'« hypogénétique », 
c'est-à-dire de facteurs qui sont bien plus fondamentaux que la 
génétique et non plus d'« épigénétique », notion selon laquelle 

1. Vincent Fleury, De l'œuf à l'éternité, le sens de l'évolution, op. cit., p. 240. 
2. Ibid., p. 33. Fleury explique que c'est en réfléchissant à la position du nom

bril et à la dynamique qui se développe autour dans les premiers stades de 
l'embryon, qu'il a été amené à sa découverte. 
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certaines caractéristiques des êtres vivants pourraient échapper à 
la dictature des gènes. Voici comment Fleury décrit cette nou
velle approche globale des êtres vivants : « L'ensemble du pro
blème étant fondamentalement lié aux écoulements et plis de 
matière vivante, il est clair que chaque animal forme un tout [ ... ] 
n existe des liens subtils entre la forme des pattes avant et celle 
des pattes arrière, de la queue ou des oreilles [. .. ] Ainsi, je pense 
que les mécanismes réels de morphogenèse procèdent à rebours 
de l'idée biochimique actuelle d"'induction". Les pièces ne sont 
pas indépendantes, induites à la queue leu leu. L'animal a une 
unité visible d'office et qui relie les parties d'une façon sous
jacente. Disons pour faire vite qu'il existe un plan d'ensemble 
(qui est le résultat de tous les plis produits par un écoulement 
d'ensemble assez fluide) 1• » 

Fleury montre comment les plans d'ensemble aussi différents 
que ceux des vertébrés tétrapodes, des arthropodes (araignées) 
ou des cnidaires (méduses) peuvent se former de façon très simple 
grâce à de tels mécanismes. . . et sans que la génétique soit pour 
grand-chose dans la détermination de ces plans d'ensemble : 
« Comme je l'ai montré, la génétique joue un rôle minime dans 
le développement des organismes, dans leur forme (tous les 
arbres ont un tronc cylindrique indépendamment de la géné
tique). Les mutations modifient quelques molécules qui font 
tourner dans un sens ou un autre quelques rouages très simples 
[. .. ] Les mini-évolutions2 possibles à partir d'un animal donné 
sont déterminées par les lois de la physique au point qu'elles 
contraignent très fortement l'évolution. Nous verrons comment 
elles rendent l'apparition d'un animal allongé avec une grosse tête 
et des membres pratiquement inéluctable malgré tous les aléas de 
l'évolution sur cette pauvre Terre, qui en a pourtant connu3 ! » 

Cette approche permet de répondre à de nombreuses ques
tions comme celle-ci, posée par Marc Godinot: «L'important 
est de savoir si les trajectoires évolutives suivies avaient à chaque 

1. lbtd., p. 33-34. 
2. Pour Fleury, les plans d'organisation se situent à un niveau beaucoup plus 

fondamental que pour la plupart des non-gradualistes. Ainsi, pour lui, l'évolution 
qui mène des prosimiens à l'homo sapiens est une mini-évolution (et non une micro) 
qui se déroule dans le même plan d'organisation, alors que cette évolution passe 
par 5 plans différents pour Jean Chaline et 6 pour Anne Dambricourt. 

3. Ibid., p. 206. 
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moment une seu1e, plusieurs, ou un grand nombre de directions 
possibles. Répondre à la question demanderait une connaissance 
des mécanismes mis en jeu 1• » 

Or, en élucidant en partie ces mécanismes et en montrant que 
les trajectoires possibles sont en nombre réduit, Fleury laisse à 
penser que les grandes tendances que les paléontologues obsetvent 
depuis longtemps dans l'évolution (augmentation de la taille, 
augmentation de la boîte crânienne chez les hominidés) ne sont 
pas dues à des effets de sélection (ce qu'on appelle l'orthosélec
tion) mais bien à la dynamique induite par le développement des 
formes. 

Ainsi, l'évolution serait bien comme le pense Michael Denton 
inscrite au cœur même des lois de la nature. Elle pourrait se répé
ter sur d'autres planètes de façon relativement similaire, malgré 
toutes les contingences dues aux modifications de l'environne
ment. 

Cela amène Fleury à conclure : « L'évolution a donc un sens. 
D'abord, la nature a fait les plans d'ensemble avec les plis. Puis, 
elle a fait et continue de faire les finitions en utilisant le champ 
d'orientation créé par les forces dans les plis. Le sens de l' évolu
tion est celui qui est physiquement gravé dans le champ d'orientation 
des cellules et quand on voit un petit préhominien au front fuyant 
et au museau pointu, on peut déjà prédire quelle sera la grosse 
tête ronde du sapiens en extrapolant les mouvements des feuillets 
embryonnaires, en particulier l'agrandissement en éventail de la 
boîte crânienne2

• » 
Il est important de noter que Fleury n'est nullement finaliste 

et que sa démarche n'implique pas l'existence d'une finalité dans 
la nature. Ce n'est pas parce qu'un phénomène est déterminé que 
cela implique qu'une intelligence soit à l'origine de ce processus. 
Comme le dit Fleury lui-même, «il y a d'autres façons d'être 
déterminé que par le "Seigneur" 3 ». Mais bien entendu, l'idée 
que l'évolution soit un processus devant de façon quasi inélucta
ble mener à un être bipède (qui, selon Fleury, aurait très bien pu 
apparaître dans une autre branche de l'arbre de la vie), pourvu 
d'un gros cerveau et de quatre membres est parfaitement compa-

1. Marc Godinot, « Hasard et direction en histoire évolutive », in op. cit., 
p. 498. 

2. Ibid., p. 223. 
3. Ibid., p. 234. 
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tible (et bien plus que le darwinisme) avec l'hypothèse selon 
laquelle l'évolution posséderait bien un (ou des) but(s) prédéter
miné(s). 

TI est certainement trop tôt pour porter un jugement global sur 
l'approche de Fleury. Néanmoins, elle me paraît très importante 
pour au moins quatre raisons : 

- Elle paraît constituer une véritable « pierre de Rosette » 
permettant de répondre à des questions très diverses et de syn
thétiser ou de renforcer toute une série d'approches décrites ici. 
En effet, grâce à Fleury, on peut mieux comprendre: 

• Pourquoi Anne Dambricourt attribue à la rotation de 
l'embryon le développement de la bipédie. 

• Pourquoi Jean Chaline, Anne Dambricourt et Michael 
Den ton pensent que l'évolution est prédictible. 

• Pourquoi Rosine Chandebois pense que le plan d' organi
sation des êtres vivants n'est pas inscrit dans l'ADN. 

• Pourquoi D'Arcy Thompson et Michael Den ton pensent 
que l'évolution « saute » d'un plan d'organisation à un 
autre. 

• Pourquoi il existe dans l'évolution des convergences et 
pourquoi quelqu'un comme Simon Conway-Morris parle 
de déterminisme, d'attracteurs et de répétabilité de l' évo
lution. 

Le fait que le travail de Fleury apporte un éclairage nouveau à 
des démarches souvent très différentes de la sienne, effectuées par 
des paléontologues, des généticiens ou des embryologistes dont il 
ne connaissait même pas les travaux lorsqu'il a mené les siens, me 
paraît être un signe de l'intérêt de ses conceptions. 

-Elle montre que la situation est loin d'être figée dans les 
sciences de l'évolution et qu'à tout moment des conceptions radi
calement nouvelles peuvent émerger. 

-Elle montre (et c'est une surprise pour beaucoup, y compris 
pour moi) qu'une nouvelle théorie de l'évolution des êtres 
vivants peut reposer sur des concepts très simples et non sur des 
mécanismes hyper-sophistiqués. 

- Elle constitue un exemple parfait de ce que peuvent être de 
« nouvelles lunettes » permettant de voir l'évolution autrement. 
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Recherchons micro-ondes et téléviseurs darwiniens 

Quels que soient les ajouts théoriques et pratiques au néo
darwinisme fournis par le progrès de nos connaissances (et cer
tains, comme les gènes de régulation, sont essentiels), l'essence 
même de cette théorie n'a pas varié depuis la publication de 
L'origine des espèces: il s'agit d'une théorie fondée sur le méca
nisme dit« d'essais et d'erreurs». On part d'un état X que l'on 
modifie de nombreuses fois au hasard. On regarde par rapport à 
un critère donné (par exemple la consommation minimale 
d'énergie) lesquels des mutants de l'état X + 1 sont les plus per
formants et on les recombine ensemble (chaque mutant est défini 
par un «génome», un certain nombre de bits d'information, 
duquel dépend ses performances). Et on recommence avec l'état 
X + 2, X + 3, etc. 

L'algorithme que je viens de décrire s'appelle un « algorithme 
génétique» justement parce qu'il est supposé simuler la façon 
dont évolue un génome au cours d'un processus de sélection 
naturelle. 

Mais quel est le réel potentiel de tels algorithmes? Peuvent-ils 
faire évoluer un état X vers des formes qui ne soient pas seulement 
plus complexes que X mais également de plusieurs ordres de gran
deur plus complexes que l'état X (la complexité d'un état ou d'un 
système peut se calculer par diverses méthodes) tout comme le 
mammifère ou l'oiseau sont plus complexes que la bactérie ? 

Sur le papier, les théoriciens produisent avec des algorithmes 
de jolies structures dont la fonctionnalité n'est pas évidente. Mais 
supposons que cela marche, vous imaginez l'extraordinaire 
potentiel économique qu'il y a derrière? 

Prenons pour commencer des objets comme des fours à micro
ondes ou des téléviseurs, c'est-à-dire des objets bien moins com
plexes qu'un Airbus 380, lui-même bien moins complexe qu'un 
être humain. 

Modélisons-les et faisons-les muter, puis mettons en place des 
procédures de sélection des mutants. L'effet sur notre société en 
serait incroyable. Des innovations efficaces seraient obtenues 
quasi automatiquement sans effort, sans recherche. Des milliers 
d'ingénieurs et de designers seraient mis au chômage. Plus 
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besoin d'eux ! Les processus de type darwinien répondraient à 
tous nos besoins d'innovation. Et quel argument de vente! 
« Nos micro-ondes ont été conçus par la méthode même qui est 
à la base de toute la créativité et l'inventivité de la nature, une 
méthode infiniment plus performante que l'esprit humain, 
puisque celui-ci est incapable de bâtir une simple cellule vivante: 
la sélection agissant sur des mutations dues au hasard ! » 

Mieux encore, en utilisant des systèmes de sélection multicri
tères, il devrait être possible, grâce au fameux « transfert de fonc
tion», d'obtenir, toujours sans effort et sans intervention 
humaine, des fours à micro-ondes intégrant un téléviseur ! 

Il ne s'agit nullement ici de science-fiction mais d'une applica
tion modeste et très limitée de ce principe de « sélection des 
résultats d'un processus d'essais et d'erreurs», dont tant de 
scientifiques éminents pensent que lui, et lui seul, permet de pas
ser en moins d'un milliard d'années d'un être unicellulaire à tous 
les êtres vivants existant sur terre. 

Bon ! Regardons maintenant autour de nous: où sont-ils ces 
fours à micro-ondes et autres appareils «darwiniens» ? Serait-il 
possible que je sois le premier à avoir eu une idée aussi brillante ? 
Bien sûr que non ! Depuis plus d'un quart de siècle, de nom
breuses tentatives ont été faites pour améliorer via ces procédés 
non seulement des fours mais même des avions. Les résultats ? 
Échec total! Notons au passage que vous aurez du mal à trouver 
des articles sur ces résultats: dans notre société, on n'aime pas 
beaucoup communiquer sur les résultats négatifs, surtout quand 
ils sont gênants pour un paradigme aussi important que le para
digme darwinien. 

Certes, on ne peut pas exclure que des ordinateurs plus puis
sants donnent, dans dix ou vingt ans, de meilleurs résultats. En 
fait, on peut même prédire que de légères améliorations de fours 
ou même d'avions seront certainement réalisées un jour grâce à 
ces procédés. Tout simplement parce que ce sont ces procédés 
qui ont permis en dix mille ans d'obtenir tous les chiens actuels 
à partir d'une seule espèce de chien, ou d'améliorer les chevaux 
et les vaches. 

Mais nos ordinateurs sont déjà assez puissants pour produire 
en quelques jours des millions de générations d'un objet com
plexe. Cela nous montre bien certaines des limites du procédé. 
Si des améliorations ponctuelles des fours sont à attendre, il est 
plus que probable que l'on ne fabriquera jamais ainsi un four 
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téléviseur, de même que dans la nature, la sélection des éleveurs 
n'a jamais amené une vache ou un chien à devenir autre chose 
qu'une vache ou un chien (et pourtant, la sélection humaine, 
parce qu'elle est dirigée, va mille fois plus vite que la sélection 
naturelle). 

Mais alors, si ces procédés ne sont pas capables de créer des 
fonctionnalités radicalement nouvelles, comment les nouveaux 
organes apparaissent-ils dans la nature? 

Le problème n'est pas nouveau. Dès 1967, un célèbre sympo
sium au titre explicite s'est tenu au MIT : « Les défis mathéma
tiques à l'interprétation néodarwinienne de l'évolution 1 ». 

Le thème en était celui que nous venons de décrire : la théorie 
mathématique montre que les niveaux d'ordre que peut atteindre 
un tel processus sont limités. Oui, l'ordre peut surgir du chaos . .. 
mais il s'agit d'un ordre limité, très éloigné de celui qui existe 
chez les êtres vivants. 

En 1967, avancer une telle affirmation était risqué. Après tout, 
il y a des gens qui se sont ridiculisés en affirmant qu'un objet plus 
lourd que l'air ne volerait jamais ! Quarante ans après, à une 
époque où l'on possède des ordinateurs capables de simuler des 
millions d'années d'évolution, les mathématiciens de l'époque 
(parmi lesquels Murray Eden, Moshe Flato, Marcel-Paul Schüt
zenberger) apparaissent comme des visionnaires. Kurt Godel était 
aussi allé dans cette direction en affirmant que le « mécanicisme en 
biologie », c'est-à-dire, pour lui, le darwinisme, serait réfuté un 
jour par un théorème de mathématiques montrant qu'il n'y a pas 
assez de temps depuis l'origine de la Terre pour aboutir à l'homme 
par une sélection des résultats d'un processus d'essais et d'erreurs2

• 

L'idée générale en est la suivante. Si l'on se situe avant l' appa
rition de la vie, il n'y a pas encore de mécanismes de réplication, 
donc pas encore de sélection. On peut calculer la probabilité 
d'obtenir par hasard certaines protéines qui consituent les 
« briques » fondamentales de la vie. On peut également estimer le 
nombre maximal de collisions ayant eu lieu dans l'océan primor
dial où est apparue la vie. Et en déduire que la vie n'aurait pas dû 
apparaître car quel que soit le chemin pour produire une molécule 

1. Paul Moorhead et Martin Kaplan (dir.), « Mathematical challenges to the neo
darwinian interpretation of evolution», Wistar lnstitute Symposium Monograph, 
1967. 

2. Hao Wang, Kurt Godet, Armand Colin, 1990, p. 197. 
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donnée, l'exploration des diverses probabilités demande plus de 
temps que celui de l'âge de la Terre. Une fois la vie et donc l'ADN 
apparus, on peut faire un autre calcul estimant: 

- Le nombre total de mutations ayant pu se produire dans les 
organismes vivants ; 

- Le nombre de mutations favorables qui ont dû exister et 
être sélectionnées pour produire tous les êtres vivants connus ; 

- La vitesse de diffusion des mutations favorables dans une 
population 1• 

Bien entendu, il existe de grandes incertitudes concernant les 
valeurs qui entrent en jeu pour de tels calculs. Mais les ordres de 
grandeur qui interviennent dans ces calculs montrent que le pro
cessus n'a pas pu se dérouler dans le temps imparti. Par exemple, 
on n'a jamais pu trouver des probabilités qui soient plus grandes 
que 1 o-50 pour la formation des protéines fonctionnelles2

• 

Cependant, les essais de simulation sur ordinateurs ne donnent 
pas seulement des résultats négatifs pour ce qui est de l'étendue 
des possibilités des algorithmes génétiques. Ds donnent aussi des 
résultats positifs pour d'autres algorithmes. 

Ainsi Pierre Perrier, spécialiste de la modélisation, qui a eu 
accès aux grands ordinateurs d'un constructeur d'avions, et a pu 
vérifier de lui-même les difficultés existant pour permettre 
d'améliorer un système complexe de façon datwinienne, a des 
arguments de poids pour développer la ligne de pensée inau
gurée en France par Marcel-Paul Schützenberger. 

Dans un récent article3
, il ne reprend pas seulement la 

démonstration selon laquelle la croissance de la complexité au 
cours de l'évolution dépasse de loin ce que peut faire un algo
rithme génétique. n montre également que cette croissance cor
respond à un « algorithme de contrôle optimal ». 

Dans un tel algorithme, le but recherché est intégré. Qu'est-ce 
que cela veut dire ? 

Utilisons une analogie: un robot peut arriver au sommet d'une 
montagne avec un jeu d'instructions très simple l'amenant à 

L Pour ce dernier point, il existe depuis longtemps des modèles de génétique 
des populations montrant comment cette diffusion a lieu. 

2. Pierre Perrier, communication personnelle. 
3. « Que nous apprend l'analyse mathématique de la micro et de la macroévo

lution? »in L 'evoluzione: crocevia di scienza, filoso/ia e teologia, P. Rafael Pascual 
(dir.), Éditions Studium, Rome, 2005, p. 149-197. 
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grimper toujours plus haut, s'il peut gravir la montagne de façon 
régulière et en ligne droite. Mais s'il doit monter, redescendre, 
chercher son chemin, remonter, redescendre, etc., pour arriver 
au sommet, alors il faut : 

-soit que le robot sache qu'il y a un but à atteindre, 
- soit que, avant de commencer à redescendre, le robot 

explore à distance les chemins qui lui permettront de remonter. 
Sinon, en effet, comment le robot pourra-t-il accepter de 

redescendre (même temporairement) ? Cela serait contraire à ses 
instructions. Il restera donc bloqué sur le premier « optimum 
local» qu'il rencontrera, c'est-à-dire sur la première crête, même 
si celle-ci est beaucoup moins haute que le sommet de la mon
tagne. En remplaçant le système de commande du robot par la 
sélection naturelle, le problème apparaît immédiatement. Si 
l'évolution se fait graduellement sous l'influence de la sélection 
naturelle qui pousse les organismes vers toujours plus d' effica
cité, elle ne devrait pas pouvoir «redescendre en arrière». Or, 
nous avons montré qu'en cas d'évolution graduelle, cela devrait 
se produire, par exemple pour le passage du Galeopithecus à la 
chauve-souris. Le processus doit donc connaître soit la structure 
du « paysage » dans lequel il évolue, soit le but à atteindre (les 
coordonnées GPS du sommet, dans mon analogie avec le robot), 
ce qui implique bien sûr l'existence d'autre chose que les simples 
processus datwiniens. 

L'un des exemples les plus célèbres d'un tel algorithme de 
« contrôle optimal » a été donné par Richard Dawkins. Nous 
avons déjà vu qu'il avait créé une simulation informatique per
mettant d'obtenir des formes complexes à partir d'un simple 
«Y». Mais comme le système est trop simple pour intégrer la 
moindre fonctionnalité, ce n'est pas très convaincant : on va 
d'une forme d'abeille à une chauve-souris en passant par quelque 
chose qui ressemble à un crabe puis à un chat! 

Dawkins a donc développé un autre programme afin de mon
trer la puissance des algorithmes datwiniens. Voilà ce que fait 
son programme1

: 

- Il génère par hasard une suite de vingt -six lettres. 
- Il fait « muter » cette suite de lettres en changeant au 

hasard l'une d'entre elles. 

1. Richard Dawkins, L'horloge aveugle, op. cit., p. 65-68. 
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-Il produit à chaque stade toute une série de mutants, cha
cun ayant une seule lettre de différence avec la « suite mère ». 
-Il compare les mutants de la première génération avec 

une phrase anglaise de vingt-six lettres tirée d'une pièce de Sha
kespeare: «Il me semble que cela ressemble à une belette.» 

- n garde le mutant le plus proche de la phrase et recom
mence le processus. 

Dawkins incite son lecteur à s'émerveiller parce que, en quel
ques dizaines de générations, le programme peut produire la 
phrase de Shakespeare: «Quelle puissance possède le couple 
"mutations-sélection" ! » 

J'ai pu constater que cet exemple produisait un effet sur de 
nombreux lecteurs. Même le prix Nobel Francis Crick en a été 
impressionné. 

Mais j'espère bien qu'il ne vous aura pas échappé à vous, lec
teur attentif, que Dawkins a intégré le but recherché dans son pro
gramme ! C'est-à-dire qu'il a utilisé un« algorithme de contrôle 
optimal » - de la famille des algorithmes dont Pierre Perrier nous 
dit qu'ils sont les seuls à pouvoir simuler l'évolution. 

Dawkins sait très bien ce qu'il a fait. Et s'il a « triché », c'est 
qu'il y était bien obligé. Si son programme s'était contenté de 
sélectionner les mutants qui contenaient un mot de la langue 
anglaise - c'est-à-dire s'il avait utilisé un algorithme génétique-, il 
lui aurait fallu des siècles pour obtenir une phrase anglaise cor
recte et sans doute des millions d'années pour obtenir la phrase 
de Shakespeare en question. 

Quel extraordinaire aveu ! Quand Richard Dawkins, le 
« grand prêtre du hasard », l'« éliminateur » de toute trace de 
finalisme dans l'évolution, veut montrer la potentialité du couple 
«mutations au hasard/sélection », c'est-à-dire du cœur même du 
darwinisme, il est obligé de recourir à un programme qui connaît 
depuis le début le but recherché. 

N'est-ce pas la meilleure indication possible permettant de 
penser que l'évolution s'est bien déroulée ainsi? 

Kipling a-t-il parodié le darwinisme ? 

Trente ans après la publication de L'origine des espèces, 
Rudyard Kipling, qui sera mondialement célèbre grâce au Livre 
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de la jungle, publie une série de contes destinés, a priori, à sa fille, 
les Histoires comme ça 1 (Just so stories, en anglais). 

On y apprend pourquoi l'éléphant a une trompe : un jeune 
éléphant voulait absolument avoir la réponse à la question : 
«Qu'est-ce que le crocodile mange pour dîner?» Comme aucun 
de ses proches ne daigna lui répondre, il alla au bord du fleuve 
poser directement la question au crocodile. Celui-ci attrapa avec 
ses dents le tout petit nez qu'avaient alors les éléphants et répon
dit : « Ce soir, je crois que je vais manger de l'éléphanteau ! » Et 
il tira, tira, tira sur le nez. L'éléphanteau résista, résista, résista, 
comprenant que si le crocodile l'entraînait dans l'eau, il était 
perdu. Cela durant longtemps, longtemps, longtemps, et le nez 
du pauvre éléphanteau s'allongea, s'allongea, s'allongea. Puis le 
crocodile renonça et lâcha son nez, ce qui fit un « pop » sonore. 
L'éléphanteau était content d'avoir survécu mais bien triste de 
voir son joli nez transformé en une trompe. Il eut beau mettre 
des cataplasmes de boue dessus, son nez ne reprit jamais son 
aspect initial. Mais il se consola vite en découvrant toutes les 
choses extraordinaires qu'il pouvait faire avec son nouveau 
nez : cueillir des fruits dans les arbres, chasser les mouches de 
son dos, etc., et du coup, tous ses proches allèrent au bord du 
fleuve se faire tirer le nez par le crocodile. Et c'est pour cela 
qu'aujourd'hui, les éléphants ont des trompes. 

Histoires comme ça est aussi un précurseur de la sociobiologie : 
on y apprend les causes du comportement animal. Dans le temps, 
le rhinocéros était capable d'enlever sa peau et ille faisait chaque 
fois qu'il allait se baigner. Mais le rhinocéros était voleur et la 
nuit, pour se nourrir, il pénétrait dans les cases des habitants 
pour manger les gâteaux qu'ils avaient préparés pour leur propre 
consommation. L'un d'eux voulut se venger et, pendant que le 
rhinocéros se baignait, tapissa l'intérieur de sa peau de miettes. 
Quand il eut remis sa peau, le rhinocéros fut pris de terribles 
démangeaisons, il se roula par terre et se frotta contre tout ce qui 
se trouvait près de lui, tant et si bien que sa peau se froissa et se 
bloqua : il ne pouvait plus la retirer ! Et voilà pourquoi 
aujourd'hui les rhinocéros ont un très mauvais caractère et se 
frottent contre tout ce qui passe à leur portée. : c'est parce qu'il 
y a des miettes sous leur peau ... 

1. Rudyard Kipling, Histoires comme ça, Gallimard Jeunesse, coll. « Folio Junior», 
1979. 
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Si vous lisez ce charmant ouvrage, vous apprendrez aussi les 
raisons pour lesquelles le léopard a des taches ou le chameau, 
une bosse, ou bien encore pourquoi le crabe a une carapace. 

Quel lien cela a-t-il avec notre sujet, me direz-vous? 
Vous pensez bien qu'il y en a un puisque le titre de ce chapitre 

est celui de l'ouvrage de Kipling. Depuis cent cinquante ans, 
notre connaissance du monde biologique a fait des progrès extra
ordinaires. Pensez qu'à l'époque de Darwin, on ne savait rien sur 
les mécanismes de l'hérédité ou le fonctionnement de la cellule ! 
Le darwinisme, puis le néodarwinisme (avec l'intégration de la 
génétique), ont puissamment contribué à ces progrès en expli
quant des milliers de faits allant du développement de la résis
tance aux antibiotiques à certains comportements animaux en 
passant par des choses aussi incroyables que les cycles en « nombres 
premiers» (treize et dix-sept ans) chez certains insectes, ou l'imi
tation d'une forme de poisson par le coquillage Lampsilis. C'est 
quelque chose qui mérite le respect et qui est à la base de sa puis
sance actuelle. 

Le problème, c'est que dès le début, le darwinisme (et 
aujourd'hui le néodarwinisme) s'est voulu hégémonique. Tant de 
choses pouvaient soudain être expliquées grâce au couple muta
tion-sélection, qu'il fallait absolument que cela puisse tout expli
quer. 

Or le darwinisme accepte bien que des phénomènes tels que 
la symbiose1 ou l'auto-organisation jouent par-ci par-là un rôle 
mineur. Mais il ne peut tolérer de «partager la vedette» avec 
quiconque. Il ne doit pas exister d'« espace » pour d'autres 
mécanismes agissant dans la nature selon des principes totale
ment différents. 

Pourtant, depuis cent cinquante ans, le darwinisme est confronté 
au même problème. Dans le monde où nous vivons, si la sélection 
naturelle peut faire énormément de choses, elle ne peut toutefois 
pas faire apparaître la forme exacte d'une espèce de champignon 
sur les ailes du Kallima, ni mettre au point un système de régé
nération du cristallin du triton, ni sélectionner les phacochères 
ayant par hasard des callosités sur les genoux, ni réaliser la 

1. Développée par Lynn Margulis, c'est l'idée selon laquelle la cellule actuelle 
peut être née de la fusion de plusieurs entités auparavant indépendantes, un phé
nomène qui, a priori, ne serait pas lié à la sélection naturelle. Voir Lynn Margulis, 
L'univers bactérie!, Seuil, 2002. 
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double mâchoire des reptiles thériodontes, ni des milliers 
d'autres choses ... 

Étant donné que les darwiniens ne veulent pas s'ouvrir à 
d'autres explications susceptibles de transformer notre vision de 
l'évolution, ils en sont réduits à côté, ou même au sein de travaux 
scientifiques très sérieux, à inventer de jolies histoires qui n'ont 
rien à envier à celles de Kipling. 

Quelle belle histoire Kipling n'aurait pas manqué d'écrire à 
propos du petit insectivore qui courut si bien après les insectes 
qu'il finit par les poursuivre dans les airs et devenir un oiseau. 
Ou à propos du petit phacochère qui, pendant quelques mois, 
put s'agenouiller plus confortablement que ses frères grâce aux 
callosités apparues sur ses genoux et qui en tira un tel avantage 
qu'aujourd'hui tous les phacochères descendent de lui. .. En fait, 
certains commentateurs pensent que les histoires de Kipling, 
écrites en pleine période de développement du darwinisme, se 
voulaient aussi une critique de cette théorie qui, déjà, se devait 
de raconter de jolies histoires pour fournir une explication glo
bale de l'évolution. 

Une autre théorie de l'évolution est possible 

Voilà donc la première raison de ne pas croire que le darwi
nisme fournisse une explication globale de l'évolution. Elle n'est 
fondée sur aucun a priori philosophique, religieux ou théolo
gique. Elle est, en revanche, fondée sur l'amour et le respect de 
la méthode scientifique. Si un esprit universel tel que l'était Marcel
Paul Schützenberger (qui fut mon mentor dans ce domaine et 
avec qui j'ai eu la chance d'avoir des dizaines d'heures de discus
sion) n'a jamais accepté le néodarwinisme, c'est parce que c'était 
un homme d'une grande rigueur scientifique et qu'il avait trop 
de respect pour l'extraordinaire phénomène que constitue l' évo
lution pour accepter qu'on l'explique, ne serait-ce que partielle
ment, par le biais de contes de fées. 

Mais il n'existe pas que des raisons négatives qui empêchent 
d'accepter le néodarwinisme comme une explication globale de 
l'évolution (la sélection naturelle n'a pas le pouvoir de ... les pro-
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cess us d'essais et d'erreurs ne peuvent pas atteindre les niveaux 
d'ordre les plus élevés ... ). li y a également des faits qui nous 
donnent des raisons positives de chercher des explications non
daiWiniennes. 

- Des faits comme les callosités du phacochère ou le dévelop
pement, chez les bacilles de la tuberculose, d'une résistance à 
quatre antibiotiques à la fois, parlent en faveur de l'existence 
d'un néolamarckisme, c'est-à-dire d'influences subtiles suscep
tibles d'affecter l'ADN à partir de l'environnement. 

-La présence de l'image d'un champignon sur les ailes du 
Kallima ou de papillons comestibles imitant des papillons comes
tibles parlent en faveur de l'existence de formes archétypales 
dans la nature, ce que D'Arcy Thompson avait déjà contribué à 
montrer. 

- L'existence d'une horloge moléculaire faisant évoluer cer
taines protéines en fonction du temps astronomique et non en 
fonction du nombre de générations, l'évolution des reptiles thé
riodontes comparée à celle des cafards, le fait que l'évolution ne 
revient jamais en arrière sont autant d'indices amenant à penser 
que des processus différents des processus daiWiniens intervien
nent dans l'évolution. 

Voici donc quelques-unes des raisons objectives (il y en a 
encore d'autres mais les citer toutes nécessiterait un livre entier) 
de ne pas accepter le néodaiWinisme comme une explication glo
bale de l'évolution. Maintenant que nous savons qu'il est scienti
fiquement légitime de renoncer à la généralisation des processus 
néodaiWiniens, voyons vers quelle autre vision de l'évolution 
peuvent nous amener les indices récoltés ici. 





12 

Recherchons Einstein de l'évolution (urgent) 

« Un préjugé est plus difficile à briser qu'un 
atome.» 

Albert Einstein 

Newton> Darwin> Ptolémée 

Tous les faits que nous venons d'analyser au cours du chapitre 
précédent sont comme autant de trous dans la « chambre à air » 
du néodarwinisme. Pour l'empêcher de se dégonfler, il faut en 
permanence coller des rustines (les Histoires comme ça). Tout 
comme la théorie de Ptolémée a dû multiplier les « épicycles » 
afin de sauver la cohérence du système. 

Est -ce à dire que la théorie de Darwin est du même niveau que 
celle de Ptolémée? La question est d'une grande importance car 
nous avons vu qu'il y a deux sortes de théories: celles qui sont 
appelées à disparaître un jour, étant fondamentalement fausses, 
telles celle de Ptolémée et celles, comme la théorie newtonienne, 
qui sont appelées à être intégrées dans une synthèse plus vaste, 
passant d'un statut de « théorie absolue » à celui de « théorie 
expliquant des cas particuliers». 

Alors Darwin connaîtra-t-ille sort de Ptolémée ou celui, plus 
enviable, de Newton ? Mon pronostic est que la théorie néodarwi
nienne est un cas intéressant qui se situe entre les deux. Darwin ne 
disparaîtra pas comme Ptolémée parce qu'il explique - et conti
nuera à expliquer - de très nombreux faits. Sa théorie est et restera 
un outil très important pour comprendre le monde du vivant. 
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Mais elle sera remise en cause plus profondément que la théorie 
de Newton, car cette dernière permet tout de même d'expliquer 
de façon relativement correcte le mouvement des corps célestes, 
alors que les faits que nous venons de décrire montrent que la 
théorie néodarwinienne est loin, dans son domaine, de donner une 
explication aussi globale des mécanismes de l'évolution. 

Ainsi, une nouvelle théorie de l'évolution est nécessaire (que 
nous appellerons par la suite NTE). Nous ne pouvons pas savoir 
sur quoi elle reposera, mais, comme à l'époque de Copernic, 
nous pouvons montrer la nécessité qu'il y a à la rechercher. Pour 
aller plus loin, nous aurions besoin d'un «Einstein de la biolo
gie » qui nous ferait accomplir une avancée fondamentale grâce 
à des concepts radicalement nouveaux. 

Je dis bien un Einstein et non un Newton car les éléments que 
nous avons déjà en notre possession nous montrent que la NTE 
sera aussi étrange et éloignée de nos concepts familiers que le 
sont la relativité générale et la mécanique quantique. 

Pour comprendre la situation actuelle, laissez-moi vous racon
ter une histoire. Peut-être penserez-vous, en la lisant, que moi 
aussi, je fais comme les darwiniens et raconte des histoires comme 
ça. La grande différence, c'est que mon histoire est une méta
phore : elle ne prétend pas décrire la réalité mais aider à la com
prendre. Et les réactions qu'a suscitées sa première publication 1 

ont montré qu'elle est très importante pour comprendre les posi
tions actuelles concernant l'évolution et la nécessité d'une NTE. 

Supposons que la planète Pluton soit couverte à 100% par 
des nuages, comme c'est le cas de Vénus. Que la vie existe sur 
Pluton et que l'évolution ait conduit (par un remarquable phé
nomène de convergences, cf. les idées de Simon Conway-Morris) 
à des êtres proches de nous mais adaptés (de .. façon darwi
nienne ! ) aux grands froids qui règnent là-bas. Etant donné le 
problème que représentent les basses températures pour la survie 
des « plutoniens », les changements climatiques ont, pour eux, 
une extrême importance. Ainsi, toutes les religions existant sur 
Pluton tournent autour du climat : on prie les dieux depuis des 
milliers d'années pour que le climat se réchauffe. 

Mais un jour, il y a cent cinquante ans, un jeune scientifique 
plutonien, Dharles Carwin, fait le tour de Pluton en bateau et 
mesure la pression atmosphérique tout autour du globe. n 
découvre l'existence des fronts froids et des fronts chauds. À son 

1. En anglais, www.metanexus.net/conference2005/pdf/staune.pdf 
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retour, il élabore une théorie totalement révolutionnaire : selon 
lui, l'alternance des périodes froides et des périodes chaudes est 
un phénomène totalement chaotique lié aux affrontements entre 
des masses d'air froid et chaud. Le froid n'a donc rien à voir avec 
une punition divine, de même que la chaleur n'est pas davantage 
une récompense. Il fonde ainsi une nouvelle science : la météo
rologie. Un siècle après sa mort, ses disciples, les météorologues 
carwinistes, sont capables de prédire le temps et surtout latem
pérature trois à quatre jours à l'avance ! Ces résultats extraor
dinaires provoquent à la fois une diffusion croissante de la 
météorologie au sein de l'enseignement de toutes les écoles sur 
Pluton et l'effondrement des systèmes de croyance traditionnels. 

Reste que les météorologues se trompent assez souvent. Les fon
damentalistes, adeptes d'une interprétation littérale de la religion 
de Pluton selon laquelle ce sont les dieux qui régissent le climat, 
en profitent pour développer une école de pensée antimétéoro
logique. Pour eux, si le climat évolue de façon autonome dans la 
majeure partie des cas, les dieux n'en interviennent pas moins 
régulièrement pour l'orienter vers plus de froid ou de chaleur. Et 
chaque fois que les prévisions des météorologues sont erronées, 
c'est qu'une intervention des dieux a modifié le climat ! 

Les météorologues rétorquent qu'il s'agit de conceptions 
absurdes et arriérées. Au fil des années, en effet, leurs prédictions 
ne cessent de s'améliorer, ce qui tend à prouver que c'est davan
tage l'imperfection de leurs techniques de récolte et d'analyse des 
données qui expliquent les échecs de leurs prévisions que des 
interventions divines. Le débat fait rage sur Pluton, les anti
météorologues ont de puissants soutiens hors du monde 
scientifique et veulent enseigner leurs conceptions à l'école. 
Les scientifiques s'y opposent de toutes leurs forces, alléguant 
que cela serait une terrible régression scientifique. 

Un jour, un météorologue un peu excentrique, Dichael Men
ton, remarque que le climat sur Pluton était en moyenne plus 
froid il y a deux cents ans (il s'agit bien sûr d'une durée équiva
lente à deux cents années sur terre !) qu'à présent. Il publie un 
livre dans lequel il affirme que des forces inconnues coordonnent 
le climat dans le long terme et que les météorologues carwiniens 
ne peuvent en rien expliquer cela puisqu'ils font appel à des pro
cessus dus au déplacement aléatoire de masses d'air. 

Pour lui, les carwiniens ne peuvent expliquer l'évolution du 
temps que dans le court terme- et non dans le long terme. Aussi-
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tôt, il est dénoncé comme hérétique par les carwinistes. Postuler 
des forces inconnues (que Menton est bien incapable d'expliquer) 
est un retour à l'âge préscientifique. Cela renforce donc les anti
météorologues dans leurs positions et les aide à défendre leurs 
absurdes doctrines. Les idées de Menton font leur chemin sur Plu
ton auprès d'une petite minorité de météorologistes qui devient 
non carwinienne. Elles attirent aussi l'attention des antimétéorolo
gistes. Un certain nombre d' antimétéorologistes vont s'allier avec 
une minorité de la minorité des météorologistes non carwiniens. 
N'ont-ils pas un ennemi commun et tout puissant : les météorolo
gistes carwiniens? Or, l'union faisant la force ... ils créent ensemble 
un nouveau mouvement, le IC (Intelligent Climate !). Puisque le 
climat sur Pluton est coordonné par quelque chose, il faut donc 
bien qu'un coordinateur intelligent existe. Aucun phénomène natu
rel crédible n'est à même d'expliquer cette coordination. 

L'ICa peu de soutien scientifique, mais son poids médiatique 
est très important. Dans les médias aussi bien qu'au sein de nom
breux mouvements religieux, il prend la place qui était aupara
vant occupée par les antimétéorologistes purs et durs. 

Comme l'IC regroupe une majorité d'(ex- ?) antimétéorolo
gistes, ceux-ci tentent de pousser le bouchon un peu plus loin en 
essayant de remettre en cause quelques-uns des acquis des carwi
niens concernant l'évolution à court terme- et non seulement à 
long terme - du climat. Cela contribue bien sûr à décrédibiliser 
le mouvement et à renforcer le carwinisme. 

Menton, lui, après avoir un moment flirté avec les supporters de 
l'IC s'en est éloigné d'un pas décidé. Menton ne nie pas qu'il y ait 
une finalité, mais il pense que les tenants de l'IC vont trop vite en 
besogne en affirmant qu'un agent intelligent contrôle le climat dans 
le long terme. Pour lui, ce contrôle serait dû à une loi naturelle (une 
« horloge interne » à Pluton par exemple, avec un cycle de deux 
cent cinquante ans qui agirait sur le champ magnétique de Pluton 
qui, à son tour, agirait sur le climat). S'il y a un agent intelligent, 
c'est celui qui a conçu les lois naturelles. Mais sa voix est inaudible 
au milieu du débat bruyant opposant carwinistes et !Cistes. 

D'ailleurs, il passe la plus grande partie de sa vie à réaliser des 
mesures dans des pays inaccessibles ... loin des plateaux de télévi
sion. Comme il n 'existe, sur Pluton (comme chez nous), de relevés 
météorologiques que depuis l'équivalent de deux cents années ter
restres (puisque les variations du climat relevaient de la volonté 
divine, il ne servait à rien d'en faire des relevés) , il faudra attendre 
très longtemps (près de cinq cents années terrestres) pour que la 
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notion de « cycles mentoniens » commence à être prise au sérieux. 
TI existe bien, sur Pluton, des périodes plus chaudes au terme 
d'une période équivalant à deux cent cinquante années terrestres. 

Pendant ce temps, des écoles de météorologues non caiWi
niens se développent, chacune ayant son idée de ce qui peut 
occasionner de tels cycles. Mais les caiWiniens tiennent encore le 
haut du pavé. ils affirment qu'aucune école non caiWinienne n'a 
fourni la moindre idée crédible à propos de l'origine des cycles, 
et que les cycles observés peuvent être dus au seul hasard. Afin 
de crédibiliser cette théorie, ils développent un énorme arsenal 
de simulations sur ordinateur (car ils ont mille fois plus de 
moyens pour effectuer leurs recherches que les non-caiWiniens), 
qui donnent des résultats partiels que les caiWiniens présentent 
comme suffisants pour prouver que le climat de Pluton peut être 
expliqué uniquement par des mécanismes caiWiniens. 

Et ils s'opposent toujours avec succès à l'enseignement des 
conceptions de la météorologie non caiWinienne qui affirment 
que des « forces internes » à Pluton contrôlent le climat dans le 
long terme tout comme ils s'opposent (à juste titre ! ) à l'enseigne
ment des conceptions antimétéorologiques selon lesquelles le cli
mat serait sous le contrôle quasi quotidien des dieux ! 

Nous, de notre côté, connaissons bien sûr la clé de l'énigme: 
Pluton met deux cent quarante-huit ans pour tourner autour du 
Soleil. Ce que les plutoniens essaient de découvrir n'est rien 
d'autre que le concept de « saison ». Mais comment voulez-vous 
qu'ils y parviennent alors qu'ils n'ont pas la moindre idée que 
tout un univers existe à l'extérieur de leur planète, qu'ils n'ont 
jamais vu le Soleil ou la moindre étoile, que les différences de 
température moyennes entre été et hiver sont faibles et séparées 
par une durée largement supérieure à celle d 'une vie humaine ? 

n faudra attendre que les plutoniens construisent une machine 
pour explorer les nuages. En les traversant, ils auront un choc 
aussi gigantesque que l'humanité lorsqu'elle est passée d'une 
conception d 'un monde de petite taille, centré sur la Terre, à un 
monde contenant des milliards de galaxies, chacune d'entre elles 
dotée de milliards d'étoiles. 

Sur Pluton, les conceptions des matérialistes autant que celles 
des croyants seront alors bouleversées et devront être renouve
lées. Cela ne se fera pas forcément au détriment de la religion. 
Par exemple, la découverte de l'Univers entraînera les scientifiques 
de Pluton à découvrir la théorie du big bang et le principe 
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anthropique, et donc à se poser de nouveau la question de l' exis
tence de Dieu et de son action dans le monde, mais de façon infi
niment plus subtile que les« non-météorologistes». 

Cependant, une chose est sûre : sur Pluton, les météorologues 
carwiniens apparaîtront comme des obscurantistes, eux qui vou
laient justement lutter contre l'obscurantisme en évitant à leur 
société de revenir à des conceptions précarwiniennes ; ils ont en 
effet retardé de plusieurs siècles certains progrès dans les 
connaissances scientifiques des plutoniens. Quel paradoxe pour 
ceux qui, avec l'invention de la météorologie, avaient été à l' ori
gine d'un progrès essentiel dans la vie des plutoniens ! 

En fait, leur erreur est similaire à celle faite sur terre par ceux 
qui ridiculisèrent l'idée de Wegener sur la dérive des continents 
(mais également, ô ironie, à celle des créationnistes qui rejettent 
la notion d'évolution sous prétexte que les darwiniens ne four
nissent pas un mécanisme suffisamment convaincant pour 
l'expliquer!). Ce n'est pas parce que l'on est dépourvu de méca
nismes pour expliquer un fait qu'il faut pour autant nier la pro
babilité de son existence. 

Les « carwinistes » de Pluton étaient jusqu'à un certain point 
de bons scientifiques, cependant ils n'ont pas regardé les faits de 
façon assez globale. Tis sont restés enfermés dans une attitude 
réductionniste professant que les causes des changements qu'ils 
observaient dans le court terme étaient les mêmes que celles se 
produisant sur un temps beaucoup plus long. 

Bien entendu, mon histoire ne concerne pas Pluton ! 
- Les antimétéorologistes sont les créationnistes qui nient les 

évidences. Oui, il existe des intermédiaires entre les singes et 
l'homme, oui, la Terre (et la vie sur terre) existe depuis des milliards 
d'années, oui, notre plus ancien ancêtre est bien un être unicellulaire. 

- Les carwiniens correspondent aux darwiniens qui affirment 
que les mutations dues au hasard et la sélection naturelle sont les 
principales forces qui dirigent l'évolution. 

- Les météorologues non carwiniens correspondent aux bio
logistes évolutionnistes non darwiniens. Parmi eux, les « mento
niens » correspondent à ceux qui, comme Michael Denton, 
Rémy Chauvin, Pierre-Paul Grassé, Christian de Duve, Simon 
Conway-Morris, Anne Dambricourt ou Jean Chaline, affirment, 
de façon différente et à des degrés divers, que l'évolution est 
orientée ou est, d'une façon ou d'une autre, prévisible quand on 
la regarde sur une échelle de temps suffisamment grande. 
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-Le mouvement du IC correspond, comme vous l'avez déjà 
deviné, à l'Intelligent Design (ID). Les tenants de l'ID déduisent 
du fait que l'évolution est canalisée, voire orientée, qu'elle est 
dirigée par un agent intelligent. 

Michael Bebe considère clairement comme improbable qu'une 
loi naturelle soit à l'origine de cette coordination 1• Puisque les 
darwiniens se trompent et puisque l'évolution est bel et bien 
régulée par quelque chose, il faut donc postuler qu'un concep
teur intelligent a permis l'apparition des structures complexes 
sur la Terre. Comme les« !Cistes» sur Pluton, c'est aller un peu 
trop vite ! La coordination du climat sur Pluton s'explique« sim
plement » par l'existence de tout un univers dont les plutoniens 
n'ont pas la moindre idée. La canalisation ou l'orientation de 
l'évolution sur terre s'expliquera « simplement » par la décou
verte de tout un niveau insoupçonné du réel et par son interac
tion avec le monde des êtres vivants. Dans les deux cas, sur 
Pluton comme sur la Terre, ces découvertes ne fourniront aucune 
preuve de l'existence de Dieu. Mais dans les deux cas, elles 
donneront une vision du monde qui rendra les conceptions non 
matérialistes plus crédibles qu'elles ne l'étaient auparavant. 

Le premier point pour élaborer la NTE est: qu'est-ce qui 
constitue sur terre et en biologie l'équivalent de la mystérieuse 
coordination du climat en météorologie sur Pluton ? 

Il s'agit de trois types de phénomènes décrits au chapitre pré
cédent: 

- Ceux qui montrent que l'évolution est canalisée ou régulée 
par quelque chose, comme l'horloge moléculaire qui suit le 
temps astronomique ou le passage des reptiles aux mammifères. 

- Ceux qui montrent que des formes, voire des organes, peu
vent s'« incarner » ou se développer sans que la sélection natu
relle y soit pour quoi que ce soit, comme le cristallin du triton, 
les papillons comestibles qui imitent des papillons comestibles 
ou la présence d'une imitation d'une espèce particulière de 
champignon sur les ailes du Kallima. 

- Ceux qui plaident en faveur du néolamarckisme, comme les 
mutations adaptatives des bactéries, les callosités sur les genoux 
du phacochère ou la transmission des idiotypes dans le système 
immunitaire des souris. 

1. Michael Behe, Darwin's black box, op. cit., 1996. 
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À terme, il semble que trois sortes de théorie seront néces
saires pour expliquer ensemble l'évolution de la vie : 

- Le néodarwinisme, qui restera la théorie de référence pour 
expliquer la plupart des microévolutions et des adaptations que 
nous constatons dans notre vie quotidienne (comme les météoro
logistes carwiniens sont irremplaçables sur Pluton pour prédire 
le temps qu'il fera demain). 

-Le néolamarckisme, qui expliquera la raison pour laquelle, 
dans une situation donnée, des animaux survivent grâce à de 
nouvelles adaptations à un rythme beaucoup plus rapide que 
celui des schémas darwiniens. Mais ce néolamarckisme sera lui
même tout aussi incapable que le néodarwinisme d'expliquer les 
grandes transitions ou les grandes tendances évolutives. 

- La NTE, dont le rôle sera justement d'expliquer la macroévo
lution, qu'elle soit non graduelle (la naissance des « monstres pro
metteurs ») ou qu'elle soit graduelle mais canalisée (le passage des 
reptiles aux mammifères) ou qu'elle regroupe ces deux types de 
processus (le passage des prosimiens à l'homme). 

De quels concepts disposons-nous déjà pouvant 
servir à ébaucher une NTE ? 

- Les conceptions de Christian de Duve et Simon Conway
Morris selon lesquelles l'évolution de la vie serait d'une façon ou 
d'une autre canalisée vers des formes de plus en plus complexes 
amenant à l'existence d'êtres conscients. Les deux théories ont 
en commun le fait que le nombre des formes possibles dans la 
nature est bien plus réduit que ne le pensent les darwiniens. Pour 
Christian de Duve, le processus est un simple processus 
d'« exploration des possibles » par des voies tout à fait darwi
niennes. Mais comme le nombre des possibles est assez limité, on 
est sûr de tomber dessus par hasard (si vous lancez cent fois un 
dé, vous êtes sûr de faire au moins un six). 

Certes, l'évolution aurait pu être comme cela 1, mais l'existence de 
tendances qui se prolongent sur des millions d'années comme celles 
des reptiles thériodontes montre qu'il y a quelque chose de plus. 

1. Michael Denton l'a d'ailleurs envisagé, voir L'évolution a-t-elle un sens?, op. cit., 
p.356. 
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Conway-Morris, lui, va plus loin. li parle de «navigation de 
l'évolution d'une solution fonctionnelle à une autre». Ici ce ne sont 
pas les possibilités dues au hasard qui sont limitées, c'est le « pay
sage évolutif» qui préexiste sous forme virtuelle et qui canalise les 
trajectoires évolutives vers des formes cohérentes et viables (ce que 
Conway-Morris appelle des « nœuds stables de fonctionnalité »). 
li ne s'agit donc plus ici d'un processus aveugle d'exploration d'un 
nombre limité de possibles. Pour visualiser ce que Conway-Morris 
veut dire, il faut imaginer une montagne aux flancs couverts de 
ravins, au sommet de laquelle on lance des billes (cf. figure 12.1). 
On connaît à l'avance, en fonction de la structure du paysage, 
l'ensemble des routes que pourront parcourir les billes et les zones 
où elles n'iront jamais. Ce concept a été appliqué à la biologie dès 
les années 1950 par Waddington sous le nom de« chréodes ». 

Bien entendu, les conceptions de Conway-Morris s'appuient éga
lement, comme le montre son ouvrage Lz/e's solution, sur l'existence 
de très nombreuses convergences survenues au cours de l'évolution. 

PAYSAGE ÉVOLUTIF 
(Certains chemins ne sont pas empruntés). 

Figure 12.1. 
Paysage évolutif avec indication des différentes trajectoires 

possibles pour l'évolution. 

- Les conceptions de Michael Den ton et de D'Arcy Thomp
son selon lesquelles il existe des formes platoniciennes ou des 
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archétypes dans la nature et des lois mathématiques influant sur 
les formes des êtres vivants. 

Ici, on fait un pas de plus par rapport à Conway-Morris. Ces 
« nœuds stables » sont contenus dans les lois de la nature (ils 
sont« built in», dira-t-on en anglais) de la même façon que les 
lois de la nature impliquent que tous les cristaux de neige auront 
six branches quelles que soient la diversité et la complexité de 
leurs formes. 

L'argument repose ici sur la démonstration de Michael Den
ton selon laquelle ce serait déjà le cas pour ce qui est des pro
téines et peut-être pour ce qui est de structures plus complexes 
telles que les microtubules, voire les cellules, et sur la démonstra
tion de D'Arcy Thompson selon laquelle toute une série de struc
tures dans la nature obéit à des lois mathématiques (les pommes 
de pin, les feuilles de tournesol, les coquilles de certains mol
lusques suivent une suite de Fibonacci 1 

; les coquilles d'escargot 
et les cornes de bélier suivent une spirale logarithmique) et pos
sède donc une logique sous-jacente. 

- Les conceptions de Richard Goldschmidt, Stephen J ay 
Gould et Denis Duboule sur la nécessité de sauts dans l'évolu
tion pour effectuer certains passages d'un type à un autre. 

Pour Conway-Morris ou Chistian de Duve, il n'existe pas de 
différences entre micro et macroévolution. Mais cela semble 
incompatible à la fois avec des constations pratiques (la structure 
des fossiles déjà trouvés s'écarte fortement du gradualisme) et 
théoriques d'ordre paléontologique (la nécessité d'un saut pour 
l'apparition de la chauve-souris ou du bassin permettant la bipé
die chez les australopithèques), génétique (plus un génome est 
complexe et plus ses gènes interagissent en grand nombre, moins 
une transformation graduelle est possible - c'est un des apports 
récents de Duboule) et mathématique (on ne passe pas graduel
lement d'une structure basée sur une formule mathématique à 
une autre structure, basée sur une autre formule, or nous avons 
vu avec D'Arcy Thompson que nombre de choses relatives aux 
êtres vivants sont basées sur des formules mathématiques). 

- Le modèle de Vincent Fleury concernant l'origine des formes 
des êtres vivants. 

1. La suite de Fibonacci est une suite au sein de laquelle chaque nombre est la 
somme des deux précédents: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, etc. La structure de nombreux 
organismes est calquée sur ces nombres : par exemple, la pomme de pin a 13 spi
rales à gauche puis 21 à droite. 
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- Les constatations de mathématiciens et de modélisateurs 
comme Marcel-Paul Schützenberger ou Pierre Perrier selon les
quels, dans sa croissance vers plus de complexité, l'évolution suit 
un algorithme de contrôle optimal, c'est-à-dire un algorithme 
allant vers un but qui est intégré au processus ou un algorithme 
qui « connaît » le paysage dans lequel il évolue. 

Nous avons assez d 'éléments pour décrire quelques aspects 
d'une autre vision de l'évolution. À la place des canaux de la 
figure 12.1, imaginez des escaliers avec de nombreux embranche
ments. On largue au sommet de la montagne un grand nombre 
de billes. Elles vont dévaler les escaliers. Tant qu'elles roulent sur 
une marche, cela représente l'évolution darwinienne se produi
sant à l'intérieur d'un type. Puis, elles tombent sur la marche sui
vante, et cela représente une macromutation. Mais la montagne 
est loin d'être parfaitement aménagée. À certains endroits, il n'y 
a plus d'escaliers mais un chemin en pente reliant deux escaliers 
(on a tous vu ce genre de structure en gravissant certains chemins 
partiellement aménagés pour les touristes), cela correspond à des 
évolutions canalisées mais graduelles, telles celles allant des rep
tiles jusqu'aux mammifères. 

Enfin, il existe des bifurcations permettant aux billes de choi
sir entre plusieurs chemins possibles (mais en nombre limité) et 
des murs qui stoppent les billes à la fin de chacun des chemins, 
correspondant à des animaux pan chroniques qui n'ont plus de 
capacité à évoluer. 

Mais comment passe-t-on d'un être A à un être B? 
Il y a ici deux grandes catégories d'hypothèses. Mon intuition 

est qu'on aura besoin des deux à la fois. Il s'agit soit : 
-d'un mécanisme très simple comme celui postulé par Vin

cent Fleury (voir pages 305-309) et qui échappe en partie à la 
génétique. Il n'a pas été détecté pour l'instant car on ne regardait 
pas dans la bonne direction ; 

-d'un mécanisme très complexe qui, comme pour les pluto
niens avec la question des saisons, va nous faire découvrir une 
dimension radicalement nouvelle du vivant. Si les formes des 
êtres vivants se trouvent bien codées dans le génome (contraire
ment à l'hypothèse de Fleury) alors, si A et B sont des formes 
préexistantes dans la nature (comme le carré, le cercle, le triangle 
mais en beaucoup, beaucoup plus complexe bien sûr), il faut 
imaginer qu'il y a un lien entre ces formes archétypales et leurs 
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génomes pour que, lorsque le génome de A connaît une macro
mutation, celle-ci soit canalisée pour aboutir au génome de B. 

En développant la voie ouverte par Lothar Schafer (cf. page 263), 
on pourrait ici supposer qu'il y ait un mécanisme permettant de faire 
passer une molécule d'ADN de son état actuel à un nouvel état qui 
préexistait sous une forme virtuelle et qui correspond à un nouveau 
genre ou à une nouvelle famille. 

Nous sommes ici en pleine spéculation, comme les« météoro
logues non carwiniens » en ce qui concerne la cause des saisons 
sur Pluton dans notre analogie. 

Mais la nécessité de faire appel à un moment donné à une telle 
spéculation ne doit suttout pas nous arrêter ... car Darwin nous en 
a montré l'exemple ! A l'époque de Darwin, on ne savait rien des 
mécanismes de l'hérédité. Les lois de Mendel elles-mêmes n'étaient 
pas encore connues. L'univers de la génétique, la molécule d'ADN, 
sa réplication, tout ça ne pouvait même pas être imaginé par les 
meilleurs savants de l'époque. Pourtant, cela n'a pas arrêté Darwin. 
Parce qu'il avait assemblé suffisamment de «pièces du puzzle» 
pour voir qu'il y avait une cohérence entre toutes les autres pièces 
et que donc, même s'il manquait une pièce essentielle, il en savait 
assez pour en déduire que les choses devraient se passer ainsi. 

Et il avait raison ; sa théorie a permis d'expliquer des milliers 
de choses même si elle n'a trouvé sa cohérence véritable qu'un 
siècle plus tard avec la découverte des mécanismes de l'hérédité. 
Et bien que les mécanismes de l'hérédité envisagés par Darwin 
fussent totalement faux. Sauf que sa théorie n'a pas le caractère 
absolutiste d'explication globale de l'évolution que Darwin avait 
espéré pour elle. 

Nous sommes ici exactement dans la même situation. Nous 
avons de nombreuses pièces du puzzle qui reposent sur des faits 
ou sur des théories. Il s'en détache une image d'ensemble mon
trant qu'un mécanisme fondamental reste à trouver pour expli
quer l'origine des êtres vivants. Comme Darwin avec l'hérédité, 
nous en savons assez pour être sûrs qu'un tel mécanisme doit 
exister sans savoir exactement à quoi il peut ressembler. 

Une autre question se pose dans le cadre d'une conception 
non darwinienne de l'évolution : l'apparition des nouveaux plans 
d'organisation est-elle aléatoire ou est-elle en partie réglée par un 
mécanisme quelconque ? 
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Plusieurs réponses sont possibles. Tout d'abord, l'existence de 
l'« horloge moléculaire » nous montre que certaines mutations 
du génome sont bien sous l'influence d'une horloge réglée sur le 
temps cosmologique et donc extérieure au temps propre de 
l'organisme. Ensuite, certaines évolutions sont si clairement 
structurées qu'il est possible de montrer qu'elles obéissent à des 
lois mathématiques ! Comme nous l'avons déjà évoqué, Jean 
Chaline, sur la base de travaux comme ceux d'Anne Dambri
court, a pu calculer avec Laurent Nottale que l'arrivée de l'homo 
futurus - la prochaine mutation dans la branche dont nous 
sommes pour l'instant le rameau le plus avancé- pourrait se pro
duire dans huit cent mille ans. 

Certes, ses détracteurs n'ont pas manqué de faire remarquer 
que nous ne serons plus là pour le vérifier et qu'il ne prenait que 
fort peu de risques en avançant cette hypothèse. Mais le simple 
fait qu'un tel calcul soit possible et qu'un article le contenant ait 
été accepté par l'Académie des sciences montre que l'existence 
dans notre « rameau » d'une structuration dans la chronologie 
d'apparition des mutations est suffisamment nette. 

TI y a beaucoup de phénomènes pouvant servir à mesurer le 
temps dans la nature (par exemple la vibration des atomes). Cer
tains pourraient être impliqués dans ce processus. 

Je ne suis pas en train de dire que la date d'apparition des nou
velles espèces est programmée depuis le big bang. Je dis que les 
apparitions de certaines espèces semblent obéir à des lois sous
jacentes. 

Par ailleurs, l'un des enseignements fondamentaux d'une 
étude de l'évolution libérée des préjugés darwiniens, c'est la mul
tiplicité de ses mécanismes, nous pouvons donc postuler que 
cohabitent des apparitions d'espèces : 

- qui sont dues au pur hasard, et sont totalement imprédic
tibles à l'image du moment de la désintégration d'un atome ; 

-qui sont dues à des déclencheurs provenant de l'environne
ment; 

- qui sont dues à un compteur interne qui se déclenche après 
un certain nombre de générations ; 

-qui sont dues à un compteur externe réglé sur le temps 
astronomique (la simple logique montre que, pour que toutes les 
protéines de cytochrome C évoluent à la même vitesse dans tous 
les organismes, il faut que le compteur soit unique, donc exté
rieur aux organismes). 
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Bien entendu, même dans le cas où l'apparition de certaines 
espèces serait vraiment programmée, toute une série de facteurs 
peuvent interférer. 

Même si le calcul de Jean Chaline est exact, il est fort possible 
que l'homo /uturus ne voit jamais le jour parce que l'humanité 
s'exterminera dans une guerre thermonucléaire dans mille ans, que 
l'on sera tué par un supervirus dans dix mille ans ou détruit par la 
collision d'un astéroïde avec la Terre dans cinq cent mille ans. 

li y a certainement des déterminations dans l'évolution, mais 
l'évolution n'est pas un phénomène dans lequel tout est déter
miné ! Elle en est même très loin. 

La future NTE sera sans doute très différente de l'ébauche 
esquissée grâce aux quelques éléments rassemblés ici car elle 
intégrera des phénomènes aussi impensables pour nous que 
l'étaient la génétique, la double hélice d'ADN, etc., à l'époque de 
Darwin. 

Mais une chose est sûre, c'est que la NTE devra intégrer la 
plupart des faits que nous avons analysés et que le darwinisme 
n'explique pas ou dont il ne tient pas compte. Certes, la NTE 
donnera peut-être à ces faits un éclairage différent, mais la plu
part de ces faits plaidant en faveur d'une évolution canalisée, 
voire en partie prédictible, dans laquelle le hasard joue un rôle 
moins important que dans le darwinisme, il est logique de penser 
que ce sera aussi le cas de la NTE. 

La synthèse très partielle présentée ici n'a pas d'autre préten
tion que d'inciter de jeunes biologistes à chercher dans des direc
tions nouvelles, néanmoins elle peut être considérée avec 
attention car: 

- n s'agit d'une synthèse dans laquelle tous les concepts que 
j'ai utilisés ont été émis par des chercheurs confirmés, dont les 
travaux et les compétences sont reconnus par la communauté 
scientifique : Den ton, D'Arcy Thompson, Chauvin, Grassé, 
Conway-Morris, Schützenberger, de Duve, Fleury, Goldschmidt, 
Chaline, Schafer (cités par l'ordre d'importance qu'ont repré
senté leurs conceptions pour l'élaboration de cette synthèse 1

). 

1. Bien entendu, la plupart de ces savants seraient en net désaccord avec la 
synthèse présentée. Mais cela ne peut être en aucun cas un argument contre cette 
synthèse dont le principe même est d'être bâtie sur le rassemblement de concepts 
émis par des chercheurs ayant des conceptions différentes de l'évolution ! 
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-li s'agit d'une théorie strictement scientifique. Elle ne 
repose sur aucun miracle, bien au contraire, puisque cette posi
tion suit en partie celle de Michael Denton, intitulée« évolution 
par lois naturelles » au lieu de « évolution par hasard et sélection 
naturelle ». 

Elle peut susciter toute une série de nouvelles directions de 
recherche. 

-Une tache fondamentale de la NTE sera d'établir où se 
situent les fameux plans d'organisation ou archétypes dont nous 
avons parlé. Sont-ils au niveau des embranchements (dans ce cas, 
tous les vertébrés font partie d'un même plan d'organisation et 
aucun plan nouveau n'est apparu depuis le Cambrien, il y a cinq 
cent quarante millions d'années) ou sont-ils situés à un niveau 
bien moins global (auquel cas homo sapiens est un plan d'organi
sation, la chauve-souris aussi) ? 

-Un autre domaine essentiel au XXIe siècle sera l'étude des 
causes des mutations. Y a-t-il vraiment des mutations coordon
nées par quelque chose, comme l'horloge moléculaire semble le 
montrer? Y a-t-il des mutations adaptatives qui constitueraient 
des réponses directes aux modifications de l'environnement ? 

-L'origine des formes et des régénérations d'organes est une 
autre voie de recherche passionnante avec la possibilité de voir 
des théories comme celles de Fleury se révéler exactes. 

- li faudra élaborer une méthode capable d'identifier les 
situations dans lesquelles l'évolution est due au hasard, les cas où 
elle est graduellement dirigée (comme pour la transition entre 
reptiles et mammifères) et les cas où elle est non graduelle. 

- li faudra également concevoir des outils capables de déter
miner si une imitation d'un organisme par un autre est issue d'un 
processus darwinien (comme pour le coquillage Lampsilis) ou s'il 
y a« réalisation» d'une forme par des voies qui n'ont rien à voir 
avec la sélection. 

-Une modélisation des processus darwiniens devrait pouvoir 
démontrer clairement leurs limites. Lorsqu'on aura une compré
hension suffisamment précise des êtres vivants et de leurs génomes, 
l'approche développée par Marcel-Paul Schützenberger et Pierre 
Perrier devrait montrer de la façon la plus claire que les algo
rithmes darwiniens, postulés par Daniel Dennett et Richard 
Dawkins, sont totalement incapables d'expliquer l'évolution. Et 
que les algorithmes susceptibles de le faire doivent intégrer un 
« non-hasard ». 
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- Le lien entre la biologie et la physique quantique (tout par
ticulièrement en ce qui concerne les mutations de l'ADN) consti
tuera un autre sujet d'étude. 

- Mais le plus grand défi qui attend la NTE, c'est : 
1. Déterminer les espèces ayant une capacité à évoluer et 

celles qui l'ont perdue. 
2. Déterminer, pour celles ayant encore cette capacité, quel 

pourrait en être le stade futur. 
3. Et enfin, trouver le moyen, s'il existe, de déclencher le 

mécanisme permettant l'évolution de l'espèce vers l'état 
prédit. 

Cela peut sembler être de la science-fiction et pourtant nous 
avons un excellent candidat pour une telle démarche. il s'agit du 
« gobie marcheur », un poisson périophtalme. Rémy Chauvin 
raconte1 qu'il n'a pas pu en attraper un car ce dernier courait trop 
vite sur le sable sec ! 

Ce poisson qui court sur le sol en se servant de la pointe de ses 
nageoires pectorales grimpe aussi aux arbres pour se nourrir 
d'insectes. il possède une sorte de poumon rudimentaire. il sem
ble que le gobie marcheur ait conservé la potentialité à évoluer 
qui était celle de ses lointains cousins. Toute une série d' expé
riences peut être imaginée (de la manipulation génétique à la 
modification de son environnement en passant par des irradia
tions) pour voir s'il est possible qu'un gobie engendre un jour 
quelque chose pouvant sortir définitivement de l'eau - ce qui 
serait une façon de « prendre l'évolution sur le fait ». Cela fait 
des années que Rémy Chauvin2 réclame à cor et à cri la réalisa
tion d'expériences sur le gobie. À ma connaissance, aucune n'a 
encore été faite alors que, afin de tenter de déterminer les méca
nismes de l'évolution, des milliers de chercheurs travaillent à 
l'heure actuelle sur les mutations des mouches drosophiles ou 
des bactéries, dont on a vu qu'elles n'ont connu aucune évolution 
notable depuis des dizaines de millions d'années. Voila une 
cruelle illustration de l'histoire de la personne qui cherche dans 
la nuit ses clés sous un lampadaire, non parce qu'elle les a per
dues à cet endroit, mais parce que c'est le seul endroit où il y ait 
de la lumière .. . 

1. Rémy Chauvin, Le darwinisme ou la/in d'un mythe, op. cit., p. 299. 
2. Rémy Chauvin, Biologie de l'esprit, op. cit., p. 58-60. 
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Les faits que nous venons de décrire montrent que toute une 
série de pistes intéressantes s'ouvre à nous dès qu'on regarde 
l'évolution sans utiliser les « lunettes » du néodarwinisme. C'est 
pour cela qu'il est légitime d'explorer des horizons nouveaux. 

Mais il existe une autre raison, plus profonde encore, et dont 
les darwiniens ne sont, en général, pas conscients. C'est l'exis
tence du décalage décrit pages 44-46 entre l'évolution des sciences 
de la matière et celle des sciences de la vie ; décalage qui peut 
nous amener à penser que les théories des sciences de la vie sont 
dans un état comparable à celui de la physique et de l'astronomie 
au début du XX: siècle. 

Si l'on obtenait demain des preuves expérimentales montrant 
que le darwinisme peut expliquer l'évolution, je m'inclinerais 
immédiatement. Par exemple, si un programme informatique 
darwinien pouvait produire un téléviseur à partir d'un four à 
micro-ondes (tous deux utilisant des ondes, cela ne paraît pas 
absurde), cela ne répondrait certes pas à tous les problèmes 
(l'horloge moléculaire, l'évolution dirigée des reptiles) mais 
montrerait cependant que les mécanismes darwiniens sont bien 
plus puissants que prévu. Cela m'amènerait alors à supprimer la 
moitié de cette partie de l'ouvrage consacrée à l'évolution. En 
attendant, nous pouvons continuer à postuler que certains des 
bouleversements conceptuels qui se sont produits au sein des 
sciences de la matière se produiront également au sein des sciences 
de la vie. 

Parmi ces bouleversements, il en est un qui risque d'être diffi
cile à accepter pour les scientifiques des sciences de la vie : c'est 
la notion d'incomplétude (voir chapitre 16). En physique, on sait 
très bien pourquoi on ne connaîtra jamais la position et la vitesse 
d'une particule au même moment, en météorologie, on sait très 
bien pourquoi on ne prévoira jamais le temps qu'il fera dans trois 
semaines (à cause de l'effet papillon), etc. Il est donc possible et 
même, selon moi, probable, que l'on ait toutes les preuves que 
des formes archétypales existent, qu'elles influencent l'évolution, 
que l'on sache même déclencher le passage d'une espèce à l'étape 
suivante de son évolution qui préexistait à l'état virtuel. .. et que 
l'on ne sache rien sur la nature de ces archétypes. Ce serait exac
tement la même situation que celle existant actuellement en phy
sique quantique où l'on peut parfaitement faire des expériences 
sur la non-localité alors qu'elle ne correspond à rien de physique 

337 



SOMMES-NOUS ICI PAR HASARD? 

(rappelons-nous que la physique quantique nous amène à postu
ler un réalisme non physique en ce qui concerne la nature même 
des choses). 

Cette allusion à la non-localité m'amène à faire une prédiction. 
Les darwiniens affirment souvent que le darwinisme est universel 
et que si la vie existait ailleurs dans l'Univers, elle aurait égale
ment évolué grâce à des processus darwiniens. 

J'affirme pour ma part exactement le contraire. On peut 
concevoir d'autres modèles d'univers dans lesquels des processus 
darwiniens pourraient créer à eux seuls des formes complexes. 
Mais selon moi, partout où la vie aura évolué dans notre Univers, 
elle ne l'aura pas fait uniquement grâce aux principes du darwi
nisme. En effet, si les grands types d'organisation existant dans 
la nature correspondent à des formes archétypales qui sont, 
comme la structure des cristaux de neige, insérées dans les lois 
mêmes de la nature, alors leur influence sur l'évolution est forcé
ment non locale et universelle. Nous savons déjà grâce à Conway
Morris et Denton que la NTE prédira (à l'inverse du darwi
nisme), quand elle existera, que certains êtres vivants (pas tous) 
ont le même plan d'organisation sur des planètes différentes. 

Avec un peu de chance, cela peut être vérifié dès demain. TI 
suffit que le projet Seti de recherche de signaux en provenance 
d'une autre planète reçoive un message contenant une photo sur 
laquelle un extraterrestre tentaculaire nous ferait un signe d'ami
tié, tout en tenant dans ses bras... un chat ou un chien, pour 
obtenir une preuve décisive en faveur de la répétabilité de l' évo
lution et contre le darwinisme. 

Comment le darwinisme conserve-t-il une position 
hégémonique ? 

Bien entendu, le darwinisme explique beaucoup de choses, 
une NTE est loin d'être prête, les changements de paradigme 
sont toujours difficiles, etc. Néanmoins, lorsqu'on regarde l' évo
lution dans son ensemble, on voit que le pouvoir explicatif du 
darwinisme est limité, que ses failles sont connues depuis des 
dizaines d'années et que le progrès de nos connaissances ne les a 
pas comblées, loin de là. 
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Alors comment se fait-il que le darwinisme soit omniprésent 
dans les médias (du moins en Europe), dans les médias de vulga
risation scientifique et les pages consacrées aux sciences des grands 
quotidiens et que le remettre publiquement en cause soit presque 
aussi dangereux que de boire un verre de vin chez les talibans ? 

C'est qu'au fil des années, les darwiniens ont mis en place 
toute une série de stratégies qu'il convient d'analyser pour com
prendre que le succès du darwinisme ne repose pas uniquement 
sur ses seuls mérites scientifiques. 

1. La stratégie de l'inclusion 

Tant que vous n'allez pas jusqu'à dire que Dieu a créé les êtres 
vivants, vous pouvez faire un bon darwinien, même si ce que 
vous dites contredit l'essence du darwinisme. Le néodarwinisme 
est, entre autres, basé sur l'existence d'une barrière (la barrière 
de Weismann) érigée entre les cellules reproductives (les cellules 
germinales) et toutes les autres appelées cellules « somatiques ». 
Tout ce qui se produit dans nos cellules somatiques ne saurait se 
transmettre aux cellules germinales et donc à nos descendants. 

Mais nous avons vu page 261 que Steele a pourtant démontré 
l'existence d'une telle transmission pour les lymphocytes. Qu'à 
cela ne tienne, pour Richard Dawkins, il suffit de dire que les 
lymphocytes (cellules du système immunitaire) font maintenant 
partie des cellules germinales 1 ! 

Steele est resté pantois devant ce qu'il appelle « une des plus 
grandes acrobaties de tous les temps comme seul un darwinien 
dogmatique peut en faire2 ». 

Richard Dawkins aurait également, depuis, avancé que la 
reproductibilité de l'évolution telle que la postule Simon Conway
Morris était parfaitement intégrable dans le darwinisme. 

2. La stratégie de l'exclusion 

Si les darwiniens pensent qu'on ne peut vraiment pas inclure 
l'approche d'un scientifique dans leur théorie alors ils l'en excluront 

1. Richard Dawkins The extended phenotype, Oxford University Press, 1982, 
p.169. 

2. Edmond Steele, Lindley Robyn et Robert Blanden, Lamarck's signature: how 
retrogenes are changing Darwin's natural selection paradigm, Perseus Publishing, 1998, 
p. 212. 
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radicalement. Ils argueront que « ses travaux ne sont pas 
sérieux»,« qu'il vise à prouver un plan divin» (même si l'auteur 
de ces travaux est agnostique), « que l'auteur est un complice des 
créationnistes ou des néocréationnistes » (même si ses travaux 
prouvent l'évolution mieux que ceux des darwiniens). 

La pratique des deux stratégies permet de supprimer toute 
forme intermédiaire entre le néodarwinisme «étendu» et le créa
tionnisme et de conclure: «Tous les biologistes sont darwi
niens. » 

Là où cela devient franchement comique, c'est que les darwi
niens usent souvent de ces deux stratégies mutuellement exclu
sives au sujet du même phénomène. 

Ainsi, quand les travaux de Cairns sur les mutations adapta
tives parurent dans Nature, des darwiniens ont crié au scandale 
et ont exigé, face à cette « remise en cause des bases de la biolo
gie moderne 1 », la réalisation d'une enquête (c'était l'époque où 
Nature avait envoyé un magicien «vérifier» les travaux de Ben
neviste sur la mémoire de l'eau qui, eux aussi, remettaient beau
coup de choses en question). Aujourd'hui, les darwiniens 
considèrent toutes ces expériences comme étant darwiniennes 
(bien que nous ayons vu que l'explication avancée ne peut en 
expliquer que 10 o/o, voir page 283) ... 

Certains considèrent les travaux d'Anne Dambricourt non 
seulement comme antidarwiniens mais également comme anti
évolutionnistes2. D'autres darwiniens m'ont confié qu'ils ne 
voyaient rien de contraire au darwinisme dans ses travaux et que 
« Dawkins expliquait très bien des choses comme ça » (ce qui ne 
me surprend pas, la vraie question étant plutôt: «Y a-t-il quel
que chose que Dawkins n'explique pas?»). 

3. La stratégie de la peur 

« Tout ce que vous direz contre le darwinisme renforcera le 
créationnisme et constituera donc un crime contre la science. » 
J'ai pu constater que cette stratégie, très largement utilisée, était 
assez efficace, amenant des chercheurs, soit à ne pas émettre 
publiquement leurs critiques contre le darwinisme, soit à ne pas 

1. Voir Rémy Chauvin, Le darwinisme ou /afin d'un mythe, op. cit., p. 253. 
2. Cf. les propos de Tim White dans le film de Thomas Johnson, Homo sapiens, 

une nouvelle histoire de l'homme, Arte, octobre 2005. 
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les présenter comme des critiques contre le darwinisme alors 
qu'objectivement elles le sont. 

4. La stratégie du déplacement du problème 

Lorsqu'on demande des preuves que les mécanismes darwi
niens puissent vraiment faire apparaître des fonctions nouvelles, 
des organes nouveaux, créer un « pont » pour permettre le pas
sages entre deux grands types d'organisation, on vous présente, 
en général, des résultats remarquables montrant la puissance du 
darwinisme ... mais portant sur tout autre chose. 

Dans Emergence, Steven Johnson nous montre que le compor
tement des fourmis peut aider à résoudre le problème du voya
geur de commerce (comment relier par un trajet minimal un 
certain nombre de villes?). Chaque voyageur emporte avec lui 
-comme les fourmis- un stock (égal pour tous) de phérormones. 
Toujours comme les fourmis, les voyageurs vont les déposer sur 
la route. La prochaine génération de voyageurs ne voyagera plus 
au hasard mais sur les routes où le plus grand nombre de phé
rormones aura été déposé. En répétant le phénomène, on arrive 
à identifier l'un des trajets le plus court possible1

• Remarquable 
et intéressante illustration des pouvoirs des mécanismes darwi
niens. Mais cela n'a rien à voir avec la construction d'un « pont » 
permettant de passer, par le biais de procédés darwiniens, d'un 
Galeopithecus à une chauve-souris. Or, ce genre de résultat est 
couramment présenté comme preuve de la puissance du darwi
msme. 

5. La stratégie du « si c) est possible) c) est que ça existe» 

Paul Kammerer, biologiste lamarckien des années 1920, obli
geait des crapauds terrestres à se reproduire dans l'eau. Ces cra
pauds provenaient d'ancêtres aquatiques. Les mâles ancestraux 
avaient des coussinets sur les pattes pour ne pas glisser pendant 
leur accouplement. Les mâles actuels les ont perdus. Au bout de 
quelques générations de crapauds se reproduisant dans l'eau, des 
ébauches de coussinets ont réapparu. Hélas, pour rendre ces 

l. Steven Johnson, Emergence, Scribner, 2001, p. 227-229. 
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ébauches plus convaincantes, quelqu'un (Kammerer lui-même 
ou l'un de ses collaborateurs? on ne l'a jamais su) injecta de 
l'encre dans les pattes du crapaud et Kammerer se suicida lorsque 
la fraude fut découverte 1• 

Stephen J a y Gould ajoute une pelletée de terre sur la tombe 
de Kammerer en disant qu'il a fait une expérience darwinienne 
(stratégie 1 : l'inclusion). Puis il nous explique que Kammerer a 
exercé une forte pression de sélection sur les crapauds, encoura
geant ainsi la sélection des mutations pouvant permettre l' adap
tation à la vie aquatique. Les coussinets faisant partie de ces 
adaptations (même s'il s'agit d'une adaptation très secondaire), 
ils ont été sélectionnés une fois que les gènes « assurant le succès 
dans l'eau » ont été sélectionnés2

• 

Cela veut dire qu'un très petit nombre de mutations permet au 
crapaud de retrouver ses caractéristiques aquatiques (donc les 
coussinets) et qu'en temps normal elles sont fréquentes 
puisqu'elles sont apparues en quelques générations. 

C'est plausible mais on n'en a aucune preuve. 
À ma connaissance, personne, depuis quatre-vingts ans, n'a 

refait les expériences de Kammerer, ni n'a cherché à vérifier 
l'étendue et la fréquence des mutations aquatiques chez le cra
paud. Il n'empêche que, pour Gould, la cause est entendue et on 
peut passer à autre chose ! C'est là une stratégie très fréquente 
des darwiniens : s'il y a une explication darwinienne plausible, le 
problème est résolu: il s'agit forcément de la solution, et il est 
inutile d'en faire l'expérience. 

6. La stratégie de la belle histoire 

Nous avons déjà longuement commenté cette pratique qui 
représente une étape de plus par rapport à la stratégie 5 : s'il 
existe une explication de type darwinien non crédible, il s'agira 
quand même de la solution. Encore une fois, inutile de réaliser 
une expérience sur le sujet. 

Confronté, chez l'autruche, au même phénomène qu'à celui 
des phacochères (les autruches s'agenouillent également et ont 
des callosités sur les genoux dès la naissance), Gould nous dit : 

1. Cette histoire est racontée en détail par Arthur Koestler dans L'étreinte du 
crapaud, Calmann-Lévy, 1972. 

2. Stephen Jay Gould, Le pouce du panda, op. cit. , p. 78. 
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«L'autruche a pu d'abord présenter ces callosités comme une 
adaptation non génétique. Mais l'habitude de s'agenouiller, ren
forcée par ces callosités, exerce de nouvelles pressions sélectives 
concourant à préserver la variation génétique fortuite qui peut 
également générer ces caractères 1• » 

Là, Gould nous ressort l'histoire selon laquelle une autruche 
naissant avec des callosités sur les genoux en tirerait un avantage 
sélectif tel que la mutation, apparue par hasard au début, se 
répandrait parmi toute la population, alors qu'il reconnaît que 
cette autruche va être «en compétition» avec des «collègues» 
dont les genoux possèdent des callosités qui se forment parce 
qu'ils s'agenouillent continuellement. 

C'est totalement improbable2 mais ça n'empêche pas Gould 
de conclure : « Les callosités elles-mêmes ne sont pas transmises 
mystérieusement par l'hérédité des caractères acquis de l'adulte 
au jeune3

• »Il n'en sait rien, n'en a aucune preuve, mais il en est 
sûr car il faut que ce soit comme ça 4 • 

7. La stratégie du « zl suffit d'attendre » 

Daniel Dennett nous dit5 que si le darwinisme a tort. .. il a tout 
de même raison car il ne saurait y avoir d'autre explication de 

1. Stephen Jay Gould, op. dt., p. 78. 
2. Pour visualiser à quel point il est peu crédible de penser que la présence de 

callosités durant quelques mois peut donner un avantage sélectif, un ami m'a pro
posé l'histoire suivante: les couples qui font l'amour sur des matelas Dunlopillo 
ont plus de chances d'avoir des enfants car ils sont dans une position plus confor
table. Cet avantage, pourtant minime, assure à ces couples un succès reproductif 
qui fait que, après quelques siècles, tous les enfants d'un pays seront nés de parents 
ayant des matelas Dunlopillo. À ce moment, une mutation aléatoire d'un gène de 
comportement provoquera l'achat, par les enfants, de matelas Dunlopillo. Ce n'est 
donc nullement par imitation de leurs parents (héritage des caractères acquis) que 
tout le monde se mettra, dans ce pays, à acheter des matelas Dunlopillo. Ce raison
nement comique est proche de celui de Gould. 

3. Stephen Jay Gould, op. cit., p. 78. 
4. Une autre piste que donnent les propos de Gould est que les gènes qui pro

voquent l'apparition des callosités provoquent également l'apparition d'autres 
caractéristiques (lesquelles?) utiles pour des autruches qui s'agenouillent. Ce 
seraient ces dernières caractéristiques (inconnues) qui seraient choisies par la sélec
tion naturelle et les callosités « suivraient le mouvement » sans avoir été sélection
nées. Bien sûr, on n'en a aucune preuve. 

5. Daniel Dennett, Darwin est-il dangereux?, op. cit., p. 54. 
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l'évolution. Donc, si des faits donnent tort au darwinisme, il suf
fit d'attendre le jour où l'on trouvera une explication darwi
nienne de ces faits. 

8. La stratégie du « vous manquez d'imagination » 

Une critique essentielle du darwinisme étant de montrer que 
la sélection naturelle n'a pas les pouvoirs que lui attribuent les 
darwiniens, ces derniers y répondent en disant qu'avec plus 
d'imagination on peut concevoir la façon dont la sélection a bien 
ce pouvoir (ce qui nous ramène au point 6). 

9. La stratégie du « vous faites appel au mysticisme» 

Dès que l'on fait appel à des concepts qui ne sont pas pure
ment matériels, tels que les archétypes par exemple, les darwi
niens crient au mysticisme, négligeant que, comme nous l'avons 
vu, une position réaliste se doit aujourd'hui d'intégrer une 
dimension non physique. 

Pour ridiculiser ces concepts, Daniel Dennett les appelle, 
comme nous l'avons vu, des crochets célestes (skyhook), objets 
impossibles, accrochés dans le ciel, qu'il oppose aux grues, 
objets bien réels qui permettent de passer d'un point à un autre1

• 

1 O. La stratégie du « vous vous répétez » 

Selon Patrick Tort, les non-darwiniens ne font rien d'autre que 
répéter des critiques émises depuis plus d'un siècle, telles que 
celles synthétisées par George Mivart en 1871. Chauvin lui a déjà 
répondu : « Si on se répète, c'est que les darwiniens n'ont jamais 
répondu de façon convaincante à nos critiques ! » 

C'est en partie vrai. Ainsi Mivart nous dit que le but de son 
ouvrage est de « soutenir la position que la sélection naturelle 
agit, et doit vraiment agir, mais qu'elle doit encore, en vue de 

1. En plaisantant, on pourrait dire que Dennett manque de connaissances tech
niques. Ce crochet céleste est déjà techniquement possible. li suffit de descendre 
un câble depuis un satellite situé en orbite géostationnaire pour y accrocher un 
objet qui flottera dans le ciel sans l'aide d'aucune grue. 
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rendre compte de la production des sortes connues d'animaux et 
de plantes, être suppléée par l'action de quelque autre loi (ou 
d'autres lois) que l'on n'a pas jusqu'ici découvertes 1 ». 

L'intuition de Mivart, qui par ailleurs était déjà totalement évolu
tionniste, semble parfaitement exacte comme nous l'avons vu. 

Ainsi, lorsque, dans la préface de Pour Darwin, Tort note, 
pour s'en offusquer, que, à travers leurs réponses aux non darwi
niens, les « scientifiques de 1996 ont dû de nouveau répondre à 
Mivart2 », on peut pronostiquer que les darwiniens de 2006, 
2016 et 2026 devront également répondre à certaines objections 
de Mivart, car c'est lui qui avait raison sur un certain nombre de 
points et il faudra bien le réhabiliter un jour. 

Notons au passage que Tort dit les « scientifiques » et non les 
« darwiniens », alors que les gens auxquels il répond dans son 
ouvrage (Den ton, Schützenberger ... ) sont des scientifiques de 
haut niveau quoi que l'on puisse penser de leurs idées. Ce qui 
montre bien que, pour Tort, la science s'arrête là où le darwi-
. ' " msme s arrete. 
Mais en fait, l'argument de la répétition justifiée par l'absence 

de réponse convaincante des darwiniens n'est pas tout à fait exact. 
L'analyse du débat Mivart-Darwin (ce dernier ajoutera un chapitre 
à la sixième édition de L'origine des espèces en 1872 pour répondre 
aux objections de Mivart) montre que le débat a beaucoup pro
gressé sur certains points du côté des non darwiniens. Prenons la 
fameuse question du mimétisme. Mivart pense que les variations 
aléatoires s'annulent l'une l'autre et que, donc, la sélection n'a pas 
de matière suffisante pour agir. C'est tout à fait faux. Puis il prend 
comme exemple un insecte qui ressemble à une brindille recou
verte de mousse et déclare que la ressemblance est trop parfaite 
pour être due à la sélection naturelle. Darwin n'a pas de mal à lui 
répondre qu'il sous-estime l'acuité visuelle des oiseaux. 

Mais si Mivart avait connu l'exemple du Ka/lima, Darwin 
aurait été obligé de lui répondre que les oiseaux sont des myco
logues et qu'ils connaissent la forme de toutes les espèces de 
champignons pouvant se développer sur une feuille morte (c'est 
nécessaire pour passer de l'étape 5 à l'étape 6 de mon raisonne
ment page 275). Et là, il aurait été beaucoup moins crédible. Et 
qu'aurait-il répondu si Mivart avait su que des papillons comes
tibles imitaient des papillons comestibles ? 

1. George Mivart, La genèse des espèces, 1871, p. 3. 
2. Patrick Tort, Pour Darwin, PUF, 1997, p. 6. 
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Si Mivart avait raison au niveau global en postulant la nécessité 
d'autres lois dans la nature que la sélection naturelle, les cent 
trente dernières années ont permis un développement très 
important des argumentaires non darwiniens. 

11. La stratégie du « darwinisme insaisissable » 

Face à une critique du darwinisme, un darwinien répond sou
vent : « Vous critiquez le darwinisme d'hier et non celui 
d'aujourd'hui. Il y a désormais nombre de nouveaux concepts, 
l'émergence, les gènes ho x qui permettent d'expliquer ce que 
vous dites que nous n'expliquons pas» (voir stratégie 4, le dépla
cement du problème). Une variante consiste à dire : «Vous cri
tiquez votre conception du darwinisme et non pas ce que le 
darwinisme est réellement.» Ainsi le darwinisme devient insaisis
sable et toute critique récusée d'avance. Ci-après, vous trouverez 
une variante amusante de cette stratégie. 

12. Y a-t-il une /orme de néodarwinisme 
qui soit scientifiquement crédible ? 

Un grand nombre de tendances existe à l'intérieur du néo
darwinisme actuel. Mais elles peuvent toutes, de près ou de loin, 
être rapprochées des deux grandes écoles que nous avons décrites : 
d'une part celle incarnée par Dawkins, Wilson, Dennett et, de 
l'autre, celle incarnée par Gould, Lewontin, Eldredge. Si toutes 
deux s'accordent qu'il n'y a pas d'autres forces qui agissent sur 
l'évolution que les mutations au hasard et la sélection naturelle, 
elles sont en désaccord sur presque tout le reste. Entre autres, sur 
le pouvoir de la sélection naturelle, sur le niveau auquel elle agit 
(sur les gènes, les individus ou sur des populations d'individus), s'il 
existe ou non de vrais« sauts» dans l'évolution, sur le pourcen
tage de structures complexes d'un organisme qui soient des 
adaptations, etc. L'affrontement entre ces deux écoles a dominé 
tout le débat sur l'évolution depuis un quart de siècle et a donné 
lieu à de nombreux ouvrages 1• 

1. Voir par exemple Kim Sterelny, Dawkins vs. Gout~ survival of the /ittest, 
Totem Books, 2001. 
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Le problème pour le néodarwinisme, c'est que, d'un côté, 
Gould et Lewontin ont parfaitement démontré le caractère naïf, 
voire absurde, du « tout -sélectionnisme » de Dennett et Dawkins 
et que de l'autre, Dawkins et Dennett ont bien montré que l'idée 
d'évolution non graduelle fondée sur des monstres prometteurs 
défendue par Gould était incohérente si l'on ne sortait pas du 
cadre conceptuel dans lequel toutes les mutations sont dues au 
hasard 1

• 

Ainsi Lewontin écrit-il concernant Dawkins et Wilson:« Cha
cun d'eux a introduit dans les livres qu'ils mettent sur le marché 
des affirmations non prouvées et des contrevérités. Sociobiology 
et On human nature de Wilson reposent sur une construction 
branlante d'assertions non étayées concernant une détermination 
génétique générale, allant de l'altruisme à la xénophobie. La vul
garisation que fait Dawkins du darwinisme ne parle en rien de 
l'évolution mais d'une inexorable ascendance de gènes sélective
ment supérieurs alors que ces cinquante dernières années, les 
avancées techniques en matière de génétique de l'évolution 
(théorique ou expérimentale) mettaient l'accent sur les forces 
non sélectives en jeu dans l'évolution. Ce qui m'inquiète, c'est 
que le public puisse croire ce que Dawkins et Wilson racontent 
sur l'évolution2

• » 

Alors que John Maynard Smith, l'un des chefs de file du néo
darwinisme non seulement en Angleterre mais aussi au niveau 
mondial, a pu écrire dans la même revue : « Les biologistes de 
l'évolution avec lesquels j'ai discuté des travaux de Gould 
tendent à le considérer comme un homme dont les idées sont si 
confuses qu'elles ne valent pas la peine qu'on s'y attarde, mais 
pensent cependant que l'on ne devrait pas le critiquer publique
ment en ce sens qu'il a au moins l'avantage d'être de notre côté 
face aux créationnistes. Tout cela resterait sans importance s'il ne 
donnait pas aux non-biologistes une fausse image de ce qu'est la 
théorie de l'évolution 3• » 

Donc, selon Lewontin, Dawkins et Wilson donnent au public 
une vision tout à fait fausse de ce qu'est l'évolution et, selon 

1. Voir par exemple Richard Dawkins, L'horloger aveugle, op. cit. 
2. Richard Lewontin, New York Review of Books, 9 janvier 1997. 
3. John Maynard Smith, New York Review of Books, 1994. 
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Maynard Smith, Gould donne au public une vision tout à fait 
fausse de ce qu'est l'évolution. 

Il est intéressant de noter que la violence de ces affrontements 
dépasse parfois celle pouvant exister entre darwiniens et anti
datwiniens. Ainsi Gould a-t-il pu écrire à propos de l'ouvrage de 
Dennett que nous avons analysé pages 221-224 : « Si, comme on 
le dit souvent, l'histoire remplace des événements grandioses par 
des farces, et si T.H. Huxley a vraiment agi comme le bulldog de 
Datwin, il est difficile de ne pas penser à Dennett, dans cet 
ouvrage, comme au caniche de Dawkins 1 ! » 

On peut être en désaccord avec leurs idées mais on ne peut 
nier que Maynard Smith et Lewontin sont des sommités interna
tionales dans le domaine de l'évolution de la vie. Dans ce cas, 
pourquoi ne pas les croire tous les deux à la fois quand ils nous 
disent cela ? Si on le fait, et étant donné qu'il n'existe pas de véri
table troisième alternative2 à l'intérieur du néodarwinisme, on 
pourrait se demander quelle forme du néodatwinisme est ·donc 
scientifiquement crédible. 

Cela devrait aider à dépasser le darwinisme. Mais l'une des consé
quences de cette situation dans laquelle les deux grandes écoles du 
néodarwinisme s'accusent mutuellement d'être pseudo-scientifiques, 
c'est que si vous critiquez la conception du datwinisme de Gould, 
il se trouvera un partisan de Dawkins pour vous dire que vous 
n'avez en rien critiqué le vrai datwinisme et que si vous critiquez 
la conception de Dawkins du darwinisme, un partisan de Gould 
vous dira la même chose (on retrouve ici la stratégie 11). 

Darwinisme et religion 

1. Misère et nocivité du créationnisme 

Bien que nous analysions ici les choses sous l'angle sei en ti
fique, il est néanmoins nécessaire de dire quelques mots sur ce 

1. StephenJay Gould, Darwinian/undamentalism, New York Review of Books, 
12 juin 1997. 

2. TI y a certes des conceptions darwiniennes moins extrêmes que celles de Daw
kins et Dennett parmi les darwiniens forts, telles celles d'Ernst Mayr, mais on n'y 
trouve pas de différences fondamentales concernant les mécanismes de l'évolution. 
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thème étant donné les polémiques qu'il provoque. Commençons 
par le créationnisme puisque aucun scientifique authentique des 
sciences de la vie n'étant créationniste, nous ne l'avons pas 
abordé au chapitre 10. 

On dit parfois qu'être chrétien, c'est devoir croire à sept choses 
impossibles avant le petit déjeuner. Je n'en suis pas convaincu 
comme nous le verrons au chapitre 17. Mais être créationniste, 
c'est certainement cela. Devant la nécessité de refuser l'existence 
d'êtres intermédiaires entre le singe et nous, certains création
nistes sont amenés à considérer un crâne d'homo erectus comme 
étant pleinement humain, alors que pour un autre créationniste, 
au vu de la petite taille de ce crâne, ce sera celui d'un singe ! 

Les créationnistes diront tous en chœur que les australopithèques 
sont clairement des singes quadrupèdes et qu'ils ne pouvaient 
être bipèdes ... alors que la structure de leur bassin leur interdit 
la quadrupédie et montre une position bipède proche de la nôtre. 
Et les absurdités se multiplient lorsque l'on a affaire aux créa
tionnistes de la Terre jeune (largement majoritaires chez les 
créationnistes). Ils mettent en doute toutes les datations en insis
tant sur les aberrations (tout à fait réelles) qui apparaissent par
fois tout en oubliant des cas comme celui des hommes de Qafzeh 
pour lesquels cinq méthodes de datation ont donné la même 
date: 95 000 ans (à quelque pour cent près). 

Ils nous expliquent que les couches géologiques n'ont pas été 
formées lentement, l'une après l'autre, mais toutes ensemble lors 
d'un déluge universel (c'est théoriquement possible pour un ter
ritoire limité, mais absurde au plan global). Et pour expliquer 
que des fossiles différents se trouvent dans des couches diffé
rentes, ils vous racontent que les dinosaures ont été les premiers 
surpris par la montée des eaux et que, plus agiles, les mammifères 
ont été noyés en dernier ! Bien sûr, on ne nous expliquera pas 
pourquoi les mammouths n'ont pas été trouvés avec les dinosau
res ni les ptérodactyles avec les oiseaux ou les chauve-souris ! 

Enfin, ils vous donneront toute une série d'arguments nés 
d'une incompréhension des données scientifiques, comme le fait 
que la Terre n'ait pas plus de 10 000 ans parce que le champ 
magnétique terrestre décroissant régulièrement, si l'on extrapole 
cette tendance vers le passé, il aurait été trop fort, il y a plus de 
dix mille ans, pour que la vie puisse exister sur terre. Sauf que le 
champ magnétique terrestre croît et décroît de façon cyclique et 
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qu'il arrive même régulièrement aux pôles magnétiques de bas
culer (vous pouvez être certain qu'un jour, toutes les boussoles 
indiqueront le pôle Sud ! ). Les dépôts de particules de fer 
s'orientent en fonction du champ magnétique terrestre et cela 
permet de suivre sur des millions d'années les inversions de ce 
champ dans les dépôts géologiques, ce qui constitue une des plus 
belles réfutations de toute« géologie créationniste ». 

J'ai évoqué au chapitre 5 la colère que l'on pouvait ressentir face 
aux propos tranquillement désinformateurs d'un Yves Quiniou 
sur la scientificité du matérialisme. Eh bien, ma colère est encore 
plus grande devant les écrits créationnistes. Non seulement ces 
gens nous désinfonnent et répandent des inexactitudes, des absur
dités, voire des mensonges, dans des proportions jamais atteintes 
même par les darwiniens les plus délirants, mais, de surcroît, ils le 
font au nom de la défense d'une foi qui est également la mienne! 

Voilà pourquoi la dénonciation des erreurs des créationnistes 
doit d'abord être une tâche dévolue aux croyants plus encore 
qu'aux matérialistes: parce que ces gens-là nous déshonorent1

• 

Un dernier point: le créationnisme est l'une des meilleures assu
rances vie du darwinisme ! En effet, l'existence des créationnistes 
empêche à l'évidence certains chercheurs (tout particulièrement 
aux États-Unis, pays le plus influent sur le plan scientifique) de 
développer des idées évolutionnistes, mais non darwiniennes. Tout 
particulièrement des idées du type de celles que nous venons 
d'évoquer. La confusion sciemment entretenue entre l'évolution et 
la théorie tentant de l'expliquer qu'est le darwinisme, profite à la 
fois aux créationnistes (dès que l'on attaque le darwinisme, ils disent 
que l'évolution est attaquée même si l'attaque vient d'un évolu
tionniste) et aux darwiniens (qui n'hésitent pas à écrire que« des 
remarques comme "le darwinisme est une théorie qui a été mise à 
l'épreuve et qui s'est révélée fausse", venant de biologistes confir
més attachés à une institution nationale prestigieuse, apporteront 
de l'eau au moulin des créationnistes2 »). 

Cette malhonnêteté est comparable à celle des créationnistes 
qui disent que l'évolution est affaiblie quand on attaque le darwi
nisme, et vise à introduire une police de la pensée pour éviter que 
d'autres biologistes confirmés critiquent le darwinisme. 

1. Vous trouverez sur mon site web www.staune.fr les démolitions en règle des 
textes de certains créationnistes français. 

2. Richard Dawkins, L'horloger aveugle, op. cit., p. 330. 
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n ne fait donc aucun doute pour moi que ce que les création
nistes pourraient faire de plus utile pour lutter contre le darwi
nisme serait de . .. disparaître ! Il est clair que, pour les raisons 
que nous venons d'évoquer, leur disparition collective serait 
l'événement le plus à même de susciter le développement d'alter
natives crédibles (et évolutionnistes bien sûr) au darwinisme. 

2. Darwiniens et chrétiens 

De très nombreux scientifiques, philosophes et théologiens 
sont darwiniens et chrétiens. En général leur position est proche 
du schéma suivant : 

-Il faut séparer la science de l'idéologie. 
Sur le plan scientifique, le darwinisme fournit bien une expli

cation globale de l'évolution mais des gens comme Dawkins ou 
Dennett y rajoutent de l'idéologie et essaient de faire avaler au 
public tout à la fois les résultats scientifiques du darwinisme et 
leur interprétation matérialiste. 

- Il faut différencier la notion de « hasard intrinsèque à la 
nature» d'un hasard qui ne serait que la conséquence de notre 
tgnorance. 

-Rien ne prouve que l'évolution soit due à un hasard intrin
sèque. Cela permet de continuer à penser que le processus n'est 
pas livré à la seule contingence. 

-Les plus audacieux, tels Ken Miller ou Robert Russell, vont 
jusqu'à introduire la mécanique quantique en faisant remarquer, 
comme nous l'avons vu, qu'en dernière analyse toute mutation 
est un phénomène quantique, que la physique quantique est la 
grande source d'indéterminisme dans l'Univers et que l'on peut 
très bien imaginer que Dieu agit à ce niveau-là pour orienter 
l'évolution sans violer aucune des lois de la nature et nous laisser 
la liberté de ne pas croire en lui. 

Fort bien, mais je pense qu'il y a un problème. Si on se limite 
uniquement aux faits scientifiques utilisés par Dawkins ou Gould, 
je pense que c'est Dawkins et Dennett qui sont plus crédibles que 
les darwiniens chrétiens. Oui, Dieu peut agir par l'intermédiaire de 
l'indéterminisme quantique. Mais si tout se passe comme si l'évo
lution était due à des événements contingents, pourquoi faire 
appel à ce concept ? Dans un tel cas, il est plus probable que nous 
soyons bien ici par hasard. 
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Pour être crédible, la position des darwiniens chrétiens devrait, 
au minimum, intégrer une canalisation du hasard, comme le fait 
Christian de Duve, ou une analyse des phénomènes de conver
gence ou du passage des reptiles aux mammifères. 

La position du paléontologue Marc Godinot est particulièrement 
encourageante. S'il reste totalement orthodoxe en ce qui concerne 
les mécanismes de l'évolution, il n'en écrit pas moins : « L'histoire 
des mammifères montre des évolutions répétées dans de multiples 
lignées de caractères nouveaux, qui suggèrent des contraintes de 
développement. Les progrès récents en biologie du développement 
expliquent comment les variations phénotypiques sont délimitées, 
réduisant fortement le nombre des chemins évolutifs possibles. 
Cette diminution de la part du hasard rend l'évolution plus com
préhensible1. » Propos qui rapprochent sa position de celle de 
Christian de Duve, voire de Simon Conway-Morris. 

Ma position personnelle, comme vous l'avez sans doute déjà 
compris, n'est pas que Dieu intervient sur les mutations quantiques 
pour orienter l'évolution. Car je crois que Dieu ... a d'autres choses 
à faire que cela ! Je crois que Dieu a créé les lois de la nature, 
que ces lois génèrent en elles-mêmes des choses telles que la table 
des éléments qui permet de classer les atomes, la structure des 
cristaux de neige, ou les archétypes des diverses formes d'êtres 
vivants, et que ce sont ces lois et ces archétypes qui guident l' évo
lution. Il faut autant que possible se garder de toute vision trop 
anthropomorphique de Dieu et de son action. 

3. Le pape et Darwin 

Le pape n'étant pas un biologiste, je mentionne ici la position 
du magistère de l'Église catholique, uniquement parce qu'on 
oppose souvent aux non-darwiniens (même s'ils ne parlent que 
de science) que « même le pape accepte le darwinisme ». 

La réalité est, elle, nettement plus nuancée. Le texte de réfé
rence en la matière est la lettre de Jean-Paul II à l'Académie pon
tificale des sciences le 22 octobre 19962

• 

1. Marc Godinot, Hasard et direction en histoire évolutive, op. cit., p. 497. 
2. Pour la petite histoire, j'ai eu l'honneur de faire partie des premières personnes 

à en prendre connaissance puisque j'étais l'un des invités de cette session plénière de 
l'Académie pontificale des sciences. 
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Le point essentiel de ce texte est que le pape reconnaît que 
l'évolution est un fait alors qu'en 1950 Pie XII y voyait « une hypo
thèse parmi d'autres ». «De nouvelles connaissances conduisent à 
reconnaître dans la théorie de l'évolution plus qu'une hypothèse.» 

li est très significatif que les darwiniens, chrétiens ou non, citent 
abondamment cette phrase alors qu'ils n'évoquent jamais les deux 
passages suivants : « Plus que de la théorie de l'évolution, il 
convient de parler des théories de l'évolution. Cette pluralité tient, 
d'une part, à la diversité des explications qui ont été proposées du 
mécanisme [c'est moi qui souligne] de l'évolution et, d'autre part, 
aux diverses philosophies auxquelles on se réfère. » 

Ce passage montre de la façon la plus nette qu'il ne s'agit pas 
seulement de séparer la science de son interprétation idéologique 
et philosophique. Certes, il faut aussi le faire. Jean-Paul II écrit 
juste après : « Il existe ainsi des lectures matérialistes et réduc
tionnistes, et des lectures spiritualistes. » Mais la première partie 
affirme bien qu'il existe des théories et non une théorie de l' évo
lution, et qu'elles diffèrent par les mécanismes qu'elles proposent 
pour expliquer l'évolution. 

Étant donné le style diplomatique et précautionneux de ce 
genre de message, il n'est pas possible d'imaginer un démenti 
plus cinglant à une affirmation clé des darwiniens, pour qui il ne 
saurait y avoir qu'une théorie susceptible d'expliquer l'évolution, 
le néodarwinisme, et une seule sorte de mécanisme, le hasard et 
la sélection naturelle, tout le reste étant secondaire. Notons que 
Jean-Paul II était mieux informé que bien des scientifiques parce 
que pour parler ainsi de la« diversité des mécanismes», il fallait 
qu'il soit au courant d'une partie, au moins, des faits mentionnés 
au chapitre 11, ce qui est loin d'être le cas de tout le monde. 

Plus loin, il dit : « En conséquence, les théories de l'évolution 
qui, en fonction des philosophies qui les inspirent, considèrent 
l'esprit comme émergeant des forces de la matière vivante ou 
comme un simple épiphénomène de cette matière, sont incompa
tibles avec la vérité de l'homme. Elles sont d'ailleurs incapables 
de fonder la dignité de la personne 1• » 

Ce deuxième passage semble dire que le darwinisme est 
incompatible avec la foi chrétienne puisque le darwinisme 

1. Message délivré à l'assemblée plénière de l'Académie pontificale des scien
ces, le 22 octobre 1996, repris par le Jubilé du monde de la recherche et de la 
science, Conseil pontifical de la culture, 2000. 
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affirme justement que les seules forces de la matière vivante per
mettent l'émergence de toutes les formes vivantes et de leurs 
caractéristiques, l'une d'entre elles étant justement l'esprit qui est 
associé à la forme homo sapiens. 

J'ai demandé au cardinal Georges Cottier, théologien de la 
maison pontificale, de m'expliquer ce passage. Il m'a répondu 
qu'il ne s'agissait pas d'une condamnation du néodarwinisme 
stricto sensu, qui est l'une des possibilités existant parmi d'autres 
pour expliquer l'évolution, mais de l'extension du néodarwi
nisme aux théories sur l'origine de l'esprit. 

Bref, si ce texte soutient l'évolution, il est très, très loin de 
constituer un soutien inconditionnel au darwinisme ! 

Récemment, le cardinal Schonborn, archevêque de Vienne, a 
publié dans le New York Times un article qui a fait grand bruit et 
suscité tant de critiques qu'il a dû a posteriori faire publier des pré
cisions, pour ne pas dire un démenti. Pour moi, l'erreur impardon
nable de Schonbom est d'avoir écrit que le texte de Jean-Paul II 
de 1996 sur l'évolution était« vague et pas important» alors que 
nous avons vu qu'il était très précis, très subtil et tout à fait essen
tiel. En fait, ce que Schonborn cherche à dire, c'est que l'évolution 
est vraie et que le néodarwinisme est faux. Mais, comme il 
s'embrouille dans le vocabulaire (qui en anglais fusionne les 
notions d'évolution et de néodarwinisme dans un néologisme 
« Darwinian évolution» qui rend tout confus) ille dit de manière 
« vague et pas importante » ( « L'évolution, en tant qu'existence 
d'un ancêtre commun, peut être vraie, mais l'évolution au sens du 
néodarwinisme, un processus de mutations au hasard et de sélec
tion naturelle, non planifié et non guidé, ne l'est pas 1 »), ce qui ne 
l'empêche pas d'avoir en partie raison sur le fond. 

Alors finalement, on est là par hasard oui ou non ? 
Voici donc ce qu'il paraît important de retenir après ce vaste 

tour d'horizon des questions relatives à l'évolution : 
- La pluralité des solutions : nous ne sommes pas contraints 

d'accepter une théorie unique qui serait le néodarwinisme. 
-De grands chercheurs - dont certains se considérant 

encore comme néodarwiniens - soutiennent des concepts 
poussant à crédibiliser, sans le prouver, le finalisme. 

1. Cardinal Schonbom, « Finding design in nature», New York Times, 7 juillet 
2005. 
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-Une nouvelle théorie de la biologie est nécessaire parce 
que nous sommes dans la situation des« mentoniens »sur Plu
ton: nous pouvons déduire des faits que d'autres forces s'exer
cent sur l'évolution que les processus darwiniens, mais nous ne 
savons pas lesquels. 

-Une conception de l'évolution se déroulant sous l'influence 
de formes préexistantes pourraît faire partie de cette nouvelle 
théorie. 

- Que toutes ces approches se situent au sein de la science 
et de la biologie, ce qui n'est pas le cas de la majorité des posi
tions des tenants de l'Intelligent Design qui sont créationnistes 
ou néocréationnistes (catégorie qui désigne les « agnostiques 
vis-à-vis de l'évolution»). 

En ce qui concerne notre question, si on accepte la théorie 
darwinienne courante, la réponse, malgré toutes les subtilités 
développées par les darwiniens chrétiens, est : il est très probable 
que nous soyons là par hasard. 

Si l'on adopte la position de Christian de Duve, la réponse est : 
un être pourvu de conscience devait apparaître ; nous avons eu 
la chance qu'il s'agisse de nous. 

Si l'on adopte la position de Den ton ou de Conway-Morris 
(elles sont différentes mais amènent à la même conclusion) la 
réponse est : nous ne sommes pas là par hasard, un hominidé 
pourvu de conscience devait apparaître un jour ou l'autre, d'une 
façon ou d'une autre. 

Si, enfin, l'on adopte la position de Chauvin ou de Chan de
bois, qui postulent l'existence d'un programme interne, la 
réponse est : non seulement nous ne sommes pas là par hasard, 
mais le moment de notre apparition dans le grand calendrier cos
mique était aussi plus ou moins déterminé. 

Les faits analysés dans ce chapitre semblant parler en faveur 
des solutions soutenues par Conway-Morris ou Denton, cela 
nous incite à penser que la nouvelle théorie de l'évolution, quelle 
qu'elle soit, répondra de façon moins positive que le darwinisme 
à la question « Sommes-nous ici par hasard ? ». 

Nous pouvons donc conclure, prudemment mais fermement, 
qu'il est très probable que notre existence ne soit pas due au hasard 
même si nous sommes encore loin de comprendre ce phénomène 
mystérieux, magnifique et passionnant qu'est l'évolution de la vie. 
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Sommes-nous ici par hasard ? 

Que les espèces dérivent les unes des autres est confirmé par de 
multiples corrélations entre des observations expérimentales portant 
sur les fossiles ou la structure des gènes. Sur cet arbre, qui se com
plète et se précise de mieux en mieux, nous avons bien des singes, 
des batraciens, des poissons, des invertébrés parmi nos ancêtres. 
Toute remise en cause du concept d'évolution est donc à rejeter de 
la façon la plus forte possible. Une telle remise en cause est totale
ment antiscientifique. 

Aujourd'hui, la majorité des biologistes adhèrent à la théorie 
darwinienne selon laquelle l'action de la sélection naturelle sur les 
produits de mutations dues au hasard suffit pour expliquer l' évolu
tion au cours des temps géologiques. 

Mais toute une série de faits semble montrer que si l'action de la 
sélection naturelle est incontestable, elle n'a pas la puissance néces
saire pour que des mécanismes darwiniens puissent expliquer l' évo
lution de façon globale. 

Le caractère aléatoire de la plupart des mutations est incontes
table, mais il ne semble pas que ce soit le cas de toutes les mutations. 

Tou te une série de faits provenant aussi bien de l'embryologie 
que de la paléontologie indique que l'évolution est canalisée vers 
certaines directions et que le rôle du hasard est moins important 
que celui prévu par la théorie darwinienne. 

Des raisons pratiques (la structure des archives fossiles) et des 
raisons théoriques amènent à penser que l'évolution n'est pas un 
long fleuve tranquille, que des sauts se produisent, que l'évolution 
passe parfois d'un type à un autre sans intermédiaire. 

n semble que certains de ces sauts soient extrêmement peu pro
bables si l'on ne fait pas appel à l'existence de plans d'organisation 
fondamentaux, à des formes archétypales qui, comme la structure 
des cristaux de neige, seraient inscrites dans les lois de la nature. 
Les formes des êtres vivants ne seraient donc pas contingentes. 

Les progrès des démarches de simulation et de modélisation 
semblent montrer (même si l'on n'a pas encore de preuves décisives 
dans ce domaine), que les processus darwiniens, s'ils expliquent 
parfaitement la microévolution (l'évolution à l'intérieur d'un type) 
ne sont pas de nature à expliquer la macroévolution (le passage 
d'un type à un autre). 
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Pour les raisons que nous venons d'indiquer, mais aussi pour des 
raisons liées à l'histoire des sciences Oes sciences de la vie sont en 
général en retard par rapport aux sciences de la matière), il semble 
qu'un nouveau paradigme soit nécessaire pour comprendre l'évolu
tion. Les éléments que nous possédons déjà conduisent à penser 
que ce nouveau paradigme laissera moins de place que le darwi
nisme à la contingence, et que donc nous ne sommes pas apparus 
complètement par hasard. 





v 
Qui sommes-nous? 





13 

Dur, dur le problème ... 

« La raison pour laquelle la conscience nous appa-
A ' ) ratt comme un mystere est que nous n avons pas une 

idée claire de la manière dont quoi que ce soit dans 
le cerveau pourrait causer les états conscients. » 

John Searle 

De toutes les grandes questions que nous abordons ici, celle
ci est peut-être la plus importante puisqu'elle nous concerne 
directement. Mais c'est aussi celle pour laquelle nous avons pour 
l'instant le moins d'éléments de réponse. 

Nous vivons tous l'expérience d'être une entité unique avec une 
mémoire, des pensées, des sentiments. Nous faisons aussi l' expé
rience de sensations subjectives de douleur, de joie, de contente
ment et de perceptions (nous percevons le rouge, le froid, etc.). 

Depuis des milliers d'années, la plupart des civilisations ont 
expliqué cela (même s'il y a eu de grandes différences entre elles) 
par l'existence de deux entités : un esprit comme unique siège de 
notre moi et de nos émotions, un corps contrôlé par cet esprit. 
Descartes est celui qui a théorisé cela en séparant la «chose 
pensante» (res cogitans) du corps (qui est une« étendue», la res 
extensa). TI a même émis une hypothèse sur la façon dont les 
deux interagissaient via la glande pinéale ou l'épiphyse (cette 
structure étant unique dans le cerveau tandis que les autres sont 
doubles, puisqu'elles existent dans les deux hémisphères). 

Depuis cent cinquante ans, avec l'observation des malades 
atteints de lésions cérébrales, puis depuis trente ans, grâce aux 
énormes progrès des procédés de l'imagerie cérébrale, la recher
che a pris une tout autre direction. 

Voici, en résumé, les faits qui me semblent importants pour 
aborder la question de la nature humaine. 
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L'observation de patients atteints de différentes lésions a été 
et reste toujours une source essentielle d'information. Ainsi, cer
taines personnes ne peuvent plus voir même si leurs yeux sont en 
parfait état, car leur aire visuelle est détruite. Certains ne peuvent 
plus bouger une partie de leur corps, d'autres le peuvent mais ne 
peuvent plus la sentir. 

Tout cela a permis d'établir une carte du cerveau (figure 13.1) 

Figure 13.1. 
Carte des principales zones du cerveau. 

n faut noter qu'il existe une spécialisation des deux hémi
sphères. Ainsi, chez 95 o/o des droitiers et chez 70 à 80 % des 
gauchers, les aires du langage se trouvent dans l'hémisphère gauche. 

L'un des points essentiels est que les lésions interviennent 
aussi sur les caractères les plus évolués des êtres humains : leur 
sens moral, leur capacité à se projeter dans l'avenir, à se compor
ter en société. 

Le cas de Phineas Gage nous le montre. En 1848, ce jeune 
homme de 25 ans était chef d'équipe de travaux de construction 
de voies ferrées sur la côte Est des États-Unis. Très compétent, 
apprécié de ses hommes, très sociable, il est victime d'un drama
tique accident. 

L'explosion d'une charge destinée à éliminer un rocher projeta 
la barre de fer de 3 centimètres de diamètre et de 1 mètre de 
long, que Gage tenait à la main, à travers sa tête. Elle entre en 
position verticale par la joue gauche et ressort par le haut du 
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crâne. Gage est transporté dans un hôtel. Le médecin qui arrive 
une heure après l'accident découvre avec stupéfaction que Gage 
peut parler tout à fait normalement et raconter l'accident alors 
que l'on peut voir l'intérieur de son cerveau à cause du trou qu'il 
a dans la tête ! 

Grâce à des soins intensifs qui lui permettront de survivre à 
l'infection qui se déclenche après l'accident et qui durera deux 
mois, Gage est totalement rétabli. Il a perdu l'œil gauche, mais 
voit parfaitement avec le droit. Il a conservé toute son habilité 
manuelle, marche et parle sans problème. Cela semble relever du 
miracle. Seulement il y a un gros problème. Très vite, ses amis se 
rendent compte que« Gage n'est plus Gage». Sa personnalité a 
complètement changé. n manifestait peu de respect pour les 
autres, se comportait comme un enfant voulant assouvir ses 
désirs, laissait libre cours à ses pulsions au point qu'il ne fallait 
pas le laisser seul avec des femmes. Incapable de se projeter dans 
l'avenir, il avait perdu toutes ses capacités d'organisateur. 

n fut licencié de tous les postes qu'il essaya d'occuper, ne pou
vant arriver à se comporter normalement. ll gagna sa vie en 
s'exhibant dans des foires, muni de la barre de fer qu'il avait 
conservée. ll mourut de convulsions en 1860 à l'âge de 37 ans. 

Cent trente ans après, Hanna Damasio 1 a pu, à partir du crâne 
de Gage et de la barre de fer (ils se trouvent à la faculté de méde
cine de l'université Harvard), reconstituer exactement les dom
mages subis par le cerveau de Gage. Ceux-ci sont situés dans la 
région ventre-médiane des lobes frontaux. Les patients actuels 
ayant des lésions dans cette zone présentent les mêmes déficits 
pour décider, pour contrôler leurs émotions, et pour se compor
ter en société. 

D'autres exemples récents montrent que des comportements 
totalement anormaux peuvent être imposés à une personne, con
tre sa volant~ par le biais de modifications de son cerveau. Ainsi, 
un père de famille attentionné n'ayant jamais eu de troubles du 
comportement se mit à collectionner des images pédophiles puis 
à commettre des actes pédophiles. Mis en prison, il affirmait ne 
pas comprendre ce qui se passait. Alors qu'il n'avait jamais eu de 
pulsions de cette sorte, ils se sentait « obligé », depuis quelque 
temps, de se comporter ainsi. Un scanner du cerveau révéla 

1. Toute l'histoire de Gage est très bien décrite par Antonio Damasio, le mari 
d'Hanna Damasio, dans L'erreur de Descartes, Odile Jacob, 1995, p. 19-55. 
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l'existence d'une tumeur qui comprimait certaines zones du cer
veau. Une fois opéré, il put reprendre une vie normale. 

Une autre grande source d'information provient non pas des 
malades mais d'images de sujets sains, obtenues grâce à la réso
nance magnétique nucléaire. 

Cette technique permet de voir en direct l'activité du cerveau 
non seulement lorsque vous bougez un bras, mais également 
lorsque vous goûtez un bon vin ou que vous pensez à une expé
rience traumatisante. On peut ainsi cartographier les zones du 
cerveau impliquées dans différents types d'activité. Une fois que 
l'on aura bien calibré ces zones, certains auteurs vont jusqu'à 
penser que l'on pourra un jour savoir si une personne regarde 
une femme habillée en rouge en train de courir ou un cheval noir 
immobile ! En effet, il y a des groupes de neurones qui détectent 
le mouvement, d'autres qui réagissent en fonction des couleurs 
et d'autres à la forme des objets que nous regardons. 

Tous ces progrès, ces localisations des aires spécialisées dans 
le cerveau, ces évidences de la dépendance extrême dans laquelle 
nous sommes (y compris en ce qui concerne nos comportements 
les plus intimes et les plus« évolués») vis-à-vis de l'état de notre 
cerveau ont très logiquement généré un paradigme dans lequel il 
est indiscutable que la conscience soit, d'une façon ou d'une 
autre, produite par le cerveau. 

Mais il reste deux gros problèmes : pour qui le monde existe
t-il? Certes, nous voyons une femme habillée en rouge courir. 
Mais où cette unité de vision se réalise-t-elle alors que nous 
savons que des groupes de neurones différents traitent les cou
leurs, la forme, le mouvement ? 

Et, problème encore plus fondamental, comment les phéno
mènes faisant partie de notre expérience subjective à quasiment 
tous les instants de notre vie (être un «moi» unique, éprouver 
la beauté d'un coucher du soleil, être heureux en écoutant une 
belle musique ... ) peuvent-ils être produits à partir de l'activité 
physique des neurones de notre cerveau ? D'où provient la 
conscience, c'est-à-dire le fait d'éprouver quelque chose? 

C'est ce que le philosophe David Chalmers a appelé le « hard 
problem1 »,le problème difficile (on pourrait aussi le traduire par 
le« dur problème», d'où le titre de ce chapitre ... ). 

1. David Chalmers, The conscious mind, Oxford University Press, 1996. 
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Quasiment tous les spécialistes s'accordent pour dire qu'il n'y 
a, dans le cerveau, aucun« lieu de la conscience», qu'il n'y a pas 
un endroit unique où seraient projetées toutes les sensations et 
où un «soi» en prendrait conscience (on appelle parfois cet 
endroit hypothétique un « théâtre cartésien »). 

La majorité des neurologues et des philosophes qui travaillent 
sur la conscience se regroupent en deux grandes catégories : les 
identitaires et les émergentistes. 

Les identitaires : rien d'autre que les neurones 

Pour eux, le mental est identique au cérébral. « L'esprit 
humain est un objet physique1

• » La conscience est entièrement 
réductible à la physique. Il en découle que le « problème diffi
cile» est un faux problème. En fait, il n'y a rien à expliquer, juste 
des processus physiques. 

Il y a des identitaires « forts » et « faibles ». De même que 
pour les darwiniens forts et faibles, ces adjectifs ne concernent 
en rien la valeur des théories énoncées. 

Les identitaires forts sont aussi parfois appelés «élimina
tionnistes » en ce qu'ils éliminent totalement le problème de la 
conscience. 

Les identitaires faibles, parfois appelés « fonctionnalistes », 
admettent que les rapports entre les états neuronaux et les états 
mentaux peuvent être moins stricts que pour les identitaires 
forts. Un état mental est un état physique mais il se définit 
comme mental en raison de sa position dans une configuration 
complexe de relations causales. Néanmoins, il se réduit totale
ment au fait d'avoir de telles relations avec les « entrées » du 
système (perceptions, sensations apportées au cerveau par les 
nerfs)2

• 

1. Douglas Hofstadter et Daniel Dennett, Vues de l'esprit, InterÉditions, 1987, 
p.286. 

2. John Searle, Le mystère de la conscience, Odile Jacob, 1999, p. 145-149, pour 
une explication détaillée. 
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Les émergentistes : le tout est plus que la somme des parties 

Pour eux, nos sensations conscientes subjectives ne peuvent 
pas être réduites à des états physiques, même si elle sont pro
duites par des états physiques. C'est pour cela qu'ils vont soute
nir l'idée d'émergence. L'eau, par exemple, a de très nombreuses 
propriétés que l'on ne peut nullement deviner si l'on ne connaît 
que les atomes d'oxygène « 0 » et les molécules d'hydrogène 
« H2 ». L'eau n'est rien d'autre que H20 mais c'est un «tout» 
qui est plus que la somme de ses parties puisqu'il manifeste des 
propriétés qui ont «émergé» et qui n'existaient pas dans ces 
composants. 

Pour les émergentistes faibles, il en sera exactement ainsi de la 
conscience et des sensations subjectives qui l'accompagnent. 

Les émergentistes forts, eux, franchissent un palier supplé
mentaire. L'émergence peut, selon eux, produire des niveaux 
ontologiquement distincts des niveaux de départ. Ces nouveaux 
niveaux contiendront des forces ou des entités capables d' exer
cer une influence causale sur les niveaux inférieurs qui les ont 
créées (on appelle cela la « causalité descendante »), ce que nient 
les émergen ti stes faibles 1• 

Nous allons maintenant analyser plus en détailles positions de 
quelques personnalités, mais auparavant, un petit rappel élémen
taire sur le fonctionnement du cerveau est nécessaire. 

Les neurones 

Un neurone est une cellule très particulière. TI possède toute 
une série de ramifications appelées «dendrites», un corps cen
tral, le« soma», et une longue« tige», l'axone (cf. figure 13.2). 

1. Voir Philip Clayton, Mind and emergence, Oxford University Press, 2004, 
p. 1 à 62 pour une très complète analyse des formes d'émergence. 
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NEURONE 

Boutons 
terminaux 

Figure 13.2. 
Structure d'un neurone. 

Un neurone reçoit, via des dendrites, des signaux émis par les 
axones des autres neurones. Les signaux sont traités dans le 
corps central. Un neurone reçoit des signaux qui vont soit le 
pousser à se déclencher, soit inhiber son déclenchement. n fait la 
« somme » de tous les signaux reçus, ce qui l'amènera à se 
déclencher ou non. S'il se déclenche, il envoie une impulsion 
électrique qui se propage dans l'axone. En général, les neurones 
produisent, via leur axone, toujours le même type d'effets sur 
leurs voisins. En se déclenchant, certains neurones vont contri
buer à exciter d 'autres neurones, alors que d'autres auront tou
jours une action inhibitrice. 

L'axone se termine par un bouton qui va permettre au signal 
de passer d 'un neurone à un autre, (ou d'un neurone à une cel
lule musculaire, dans le cas des neurones qui contrôlent les mus
cles) via une synapse. Une synapse, c'est un espace très fin (200 
à 300 angstroms) qui sépare le bouton terminant un axone de la 
surface d 'une dendrite. L'influx électrique va, en arrivant dans le 
bouton, exciter des vésicules qui vont s'ouvrir, relâchant des 
molécules appelées « neurotransmetteurs » qui vont influencer la 
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dendrite située de l'autre côté de la synapse, en y créant un cou
rant électrique. Ainsi l'espace séparant les deux neurones est 
franchi par un médiateur chimique qui sert de relais pour des 
impulsions électriques (cf. figure 13.3) 

DÉPLACEMENT DES NEUROTRANSMETTEURS DANS UNE SYSNAPSE 

Figure 13.3. 
Passage de l'influx nerveux d'un neurone à un autre via une synapse. 

Certes, il y a de nombreuses autres choses qui se produisent 
dans les neurones et il existe d'autres sous-structures auxquelles 
certains ont voulu faire jouer un rôle, mais l'essentiel se résume 
à ce que je viens de décrire. Tout ce que nous sommes se réduit 
donc à l'activité de l'immense réseau que forment les 100 mil
liards de neurones de notre cerveau, chacun étant connecté en 
moyenne à 10 000 autres neurones. 

C'est ce que FRANCIS CRICK, prix Nobel de médecine pour la 
découverte de la structure hélicoidale de l'ADN, appelle 
l'« hypothèse stupéfiante»: «Nous ne sommes rien d'autre 
qu'un paquet de neurones» (voir la citation de Crick page 26). 
Crick se concentre sur la vision parce qu'il pense qu'il s'agit d'un 
domaine dans lequel les progrès sont plus faciles. n est prudent 
car il dit seulement chercher les « corrélats » de la conscience 
visuelle. 

Or, une corrélation n'est pas une cause. Son ouvrage ainsi que 
d'autres travaux effectués avec Christopher Koch fournissent de 
nombreuses informations intéressantes sur la vision. Reste que 
concernant le problème, celui de l'unité de la perception, on 
reste sur sa faim. Crick suppose fort justement qu'une « agréga
tion» des informations éparses obtenues à propos d'un objet 
doit être faite mais que le processus reste inconnu:« L'informa-
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tion relative à un seul objet est répartie dans l'ensemble de 
l'encéphale. n existe donc certainement un moyen d'imposer une 
unité temporaire aux activités de tous les neurones appropriée à 
ce moment précis (soit dit en passant, nous ne voyons vraiment 
pas pourquoi cette unité globale requiert des effets spéciaux 
quantiques- c'est l'opinion de Crick et il n'est pas sûr qu'il ait 
raison). Il est possible que cette unité soit obtenue avec le 
concours du mécanisme rapide de l'attention, dont la nature 
exacte reste méconnue1

• » 
Comme il faut bien élaborer l'« hypothèse stupéfiante », Crick 

suppose que c'est grâce à une fréquence commune qui pourrait 
être de 40 hertz que s'établit une unité entre les différents neu
rones. Puis, que le thalamus joue un rôle central ainsi que les 
cellules pyramidales de la couche cinq. Selon lui, «on pourrait 
avancer que ce qu'un de ces neurones devrait envoyer aux autres 
parties du cerveau, ce sont les résultats des traitements de l'infor
mation par les neurones. J'ai émis l'idée qu'il était possible que 
la conscience corresponde à un sous-ensemble de ces résultats2 ». 

Ainsi, la conscience serait, en quelque sorte, un sous-ensemble 
accessoire de l'activité neuronale. ll s'agit d'une position quelque 
peu « localisationniste », selon laquelle la conscience serait cau
sée par un petit groupe de neurones particuliers. Position assez 
rare et testable, puisqu'une anesthésie de ces seuls neurones 
devrait priver de conscience une personne. 

Crick n'a pas l'air d'y croire beaucoup lui-même puisqu'il a 
l'honnêteté d'écrire : « Si qui que ce soit me soumettait cette 
théorie, je la condamnerais à l'instant et la traiterais de château 
de cartes. Touchez-la, elle s' écroule3

• » 
Crick représente la tendance « éliminationniste », comme 

l'indique le réductionnisme de l'énoncé de son hypothèse ainsi 
que sa définition de l'émergence. n considère comme « mysti
que » une définition correspondant non pas à l'émergence forte 
mais à l'émergence faible : « Le comportement émergent ne peut 
absolument pas être compris comme une combinaison du fonc
tionnement de ses différentes parties. » Sa propre définition, 
qu'il considère comme la seule scientifique, est si «faible» que 

1. Francis Crick et Christopher Koch, « Towards a neurobiological theory of 
consciousness », Seminars in the neurosciences 2, 1990, p. 263-275, voir p. 274. 

2. Francis Crick, L'hypothèse stupéfiante, Plon, 1995, p. 318. 
3. Ibid., p. 341. 
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je pense que peu d' émergentistes l'accepteront : « Si le tout peut 
ne pas être que la simple somme de ses parties, son fonctionne
ment peut, en principe, être compris à partir de la nature et au 
comportement de ses parties et de leur interaction 1• » 

GÉRALD EDELMAN est également un prix Nobel de médecine 
passionné par le problème de la conscience. Son idée clé est la 
«théorie de la sélection des groupes neuronaux». La structure 
du cerveau n'est pas, comme nous l'avons mentionné, totalement 
déterminée à la naissance. Pour Edelman, des groupes de neuro
nes sont en compétition pour accomplir les mêmes tâches. Ceux 
qui y arrivent mieux que d'autres vont se trouver renforcés tandis 
que les autres vont dépérir. Cela ressemble considérablement au 
processus de sélection naturelle et c'est pour cela que la théorie 
d'Edelman est appelée le «darwinisme neuronal». Cela paraît 
crédible pour le développement du cerveau mais comment passe
t-on de cela à la conscience? 

Edelman s'attache d'abord à la formation des catégories par le 
cerveau. Pour lui, le phénomène essentiel est celui de la réentrée 
ou de la rétroaction. Les groupes de neurones qui analysent cer
taines caractéristiques d'un objet, sont en interaction perma
nente, les données élaborées circulant de l'un à l'autre. Ainsi, une 
vision globale de l'objet émerge au niveau du cerveau sans être 
localisée où que ce soit. Une fois obtenues, ces catégories sont 
mémorisées. 

La conscience primaire - celle qui permet par exemple à des 
mammifères de reconnaître leurs proies - va naître de boucles 
permanentes entre cette mémoire et les perceptions que reçoit le 
cerveau. La conscience supérieure, la nôtre, va naître à partir de 
la conscience primaire grâce à l'ajout du langage, qui sera à l' ori
gine de nouvelles boucles dans le circuit allant de la mémoire aux 
perceptions. Ce qui précède est un résumé beaucoup trop court 
des conceptions d'Edelman qui forment un système très com
plexe (Edelman dit avec humour qu'une théorie simple de la 
conscience ne serait pas crédible). Le mieux est d'en prendre 

• • A A • ) • ' connaissance par s01-meme, meme s1 ce n est pas tOUJours tres 
clair2

• 

1. Francis Crick, op. cit., 1995, p. 28. 
2. Gérald Edelman, Biologie de la conscience, Odile Jacob, 1992, voir p. 147-

180, et Gérald Edelman, Plus vaste que le ciel, Odile Jacob, 2004, voir p. 67-136, 
pour une bonne introduction à ses théories des consciences primaire et supérieure. 
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Edelman est également prudent : « Dans l'état actuel de nos 
connaissances, cette vision ne peut être que spéculative [. .. ] Il est 
bon de rappeler encore une fois que ce que j'ai exposé ici est une 
théorie, et qu'elle n'est pas encore établie1

• » 
Mais le problème le plus grave est que, comme le souligne 

John Searle2
, Edelman ne nous dit pas comment tous ces méca

nismes de réentrées causent des états conscients. On pourrait très 
bien imaginer des cerveaux ayant les mêmes mécanismes très 
complexes que ceux qu'il décrit ... sans avoir de conscience. 

Son raisonnement pourrait se résumer ainsi : 
1. Nous savons que la conscience existe. 
2. Il faut qu'elle émerge des processus cérébraux. 
3. Il y a des tas de processus complexes qui interagissent entre 

eux. 
4. La conscience doit donc émerger de ces interactions. 

Certes, un résumé aussi lapidaire ne rend pas justice au travail 
très élaboré d'Edelman- dont certains aspects sont certainement 
testables. Il a, par ailleurs, élaboré un programme « Darwin III » 
permettant certaines formes de catégorisation (mais justement la 
catégorisation n'est pas la perception consciente). Ce résumé 
tend à montrer que le modèle d'Edelman ne constitue pas une 
explication de la conscience. Néanmoins l'approche d'Edelman 
est un exemple intéressant d'émergence faible. Il s'oppose au 
réductionnisme : « Malgré ses succès, le réductionnisme n'en est 
pas moins absurde lorsqu'on l'applique exclusivement à la 
matière de l' esprit3 », au fonctionnalisme, aux « identitaires » et 
à tous ceux qui assimilent l'esprit à un programme d' ordinateur4

• 

Il pense qu'une machine possédant une conscience supérieure 
puisse un jour être construite ; néanmoins, elle sera très diffé
rente d'un ordinateur. Comme la plupart des émergentistes, il 
attache une très grande importance au corps et à la structure du 
cerveau pour l'apparition de la conscience. Il croit en l'existence 
d'une certaine forme de libre arbitre et rejette le déterminisme 
psychologique de Freud5

• Enfin, il nous dit que sa théorie implique 

1. Gérald Edelman, Biologie de la conscience, op. cit., p. 275. 
2. John Searle, Le mystère de la conscience, op. cit., p. 58-61. 
3. Gérald Edelman, Biologie de la conscience, op. cit., p. 223. 
4. Ibid., p. 288-314. 
5. Ibid., p. 223-224. 
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une certaine incomplétude de notre connaissance de l'esprit mais 
que cela ne doit pas décourager la recherche1

• 

ROGER SPERRY, prix Nobel de médecine, un des grands neu
rologues du rr siècle, représente, lui, l'émergence forte. n 
affirme être« mentaliste »tout en rejetant le dualisme:« Quand 
je me prétends mentaliste, je soutiens que les phénomènes men
taux subjectifs, tels qu'on en fait l'expérience subjective, repré
sentent une réalité primordiale exerçant un effet causal et qu'ils 
sont distincts de leurs éléments physico-chimiques, auxquels 
ils ne peuvent être ramenés2

• » 
Roger Sperry prétend (une conception que Crick qualifierait 

certainement de « supermystique ») que quelque chose de radi
calement différent des processus neuronaux émerge de ces pro
cessus. Cet «esprit conscient», qui n'est pas physico-chimique, 
est replacé « dans une position de commandement suprême3 ». 

Mais attention, cet esprit conscient impose son mouvement 
global aux molécules sans directement interagir avec elles, exac
tement, nous dit Sperry, comme la roue impose une direction de 
déplacement à toutes les molécules qui la composent sans intera
gir directement avec elles. 

Sperry fait cette restriction pour ne pas se voir accuser de vio
ler les lois de la physique. Mais ses conceptions l'amènent à une 
critique virulente du matérialisme et aussi de la science qui va 
avec : « Il me paraît indispensable de contester avec la dernière 
rigueur la conception matérialiste et réductionniste de la nature 
et de l'esprit humain, conception issue semble-t-il de l'attitude 
objective et analytique aujourd'hui prédominante dans les scien
ces du cerveau et du comportement[. . .] Je soupçonne que nous 
avons été dupés, qu'à la société et à elle-même la science n'a four
gué que de la camelote4

• » 

Le philosophe PHILIP CLAYTON a récemment développé des 
conceptions philosophiques qui aboutissent à une théorie de 

1. Ibid., p. 275. 
2. Roger Sperry, Science and moral priority, Columbia University Press, 1982, 

p . 79. 
3. Roger Sperry, « Forebrain commissurotomy and conscious awareness » in 

C. Trevarthern (dir.) , Brain circuits and / unctions of the mind, Cambridge Univer
sity Press, 1967, p. 382. 

4. Roger Sperry, Science and moral priority, op. cit., p. 28. 
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l'émergence forte à l'image de celle de Sperry. L'être humain est 
constitué de toute une série de niveaux et chaque niveau doit être 
expliqué par une science adaptée audit niveau. 

«Je parie qu'aucune explication faisant l'économie d'un 
niveau psychologique irréductible ne pourra rendre compte de la 
personne humaine. Comme je l'ai dit, cela implique que la 
dimension consciente ou mentale de la personne humaine existe 
réellement et puisse exercer des effets causaux1

• » 

Pour ANTONIO DAMASIO, les émotions sont essentielles. Il 
n'hésite pas à énoncer que« la passion fonde la raison2 »,ce qui 
paraît contre-intuitif. TI se fonde pour cela sur le cas de patients 
ayant subi des lésions dans la même zone que celle du pauvre 
Phineas Gage. Leur capacité de ressentir, de raisonner et de déci
der semblait altérée, ce qui amena Damasio à penser qu'elles 
étaient liées. 

En ce qui concerne la conscience, il semble être « localiste ». 
Ce qu'il appelle le« moi» et qui génère la subjectivité nécessaire 
à la conscience est pour lui localisé dans les aires somato-senso
rielles de l'hémisphère droit. Les patients ayant des lésions à cet 
endroit perdent la mobilité de la partie gauche de leur corps . . . 
et ne sont pas capables de s'en apercevoir ! Damasio rapporte le 
cas d'un juge de la Cour suprême des États-Unis qui, dans un 
fauteuil roulant, prétendait pouvoir marcher et courir sans pro
blème. Après avoir été démis de ses fonctions, il continua à se 
rendre à son bureau affirmant que tout allait bien et que, donc, 
il n'avait pas pu être démis de ses fonctions3

. Damasio en déduit 
que « les lésions dont ils sont atteints détruisent partiellement la 
base neurale de leur moi. Ils n'ont de ce dernier qu'une notion 
désormais très appauvrie, parce qu'il leur est très difficile de 
prendre en compte dans leurs processus mentaux, les états 
présents du corps». Il semble pourtant que les patients souffrant 
de ce mal étrange n'aient aucun trouble d'identité et continuent 
parfaitement de savoir qui ils sont. 

En France, ]EAN-PIERRE CHANGEUX représente le courant 
« identitaire fort » ; pour lui, « l'identité entre les états mentaux 
et les états physico-chimiques du cerveau s'impose en toute 

1. Philip Clayton, Mind and emergence, op. cit., p. 149. 
2. Antonio Damasio, L'erreur de Descartes, op. cit., p. 307. 
3. Ibid., p. 91-100. 
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légitimité ». Il est réductionniste comme l'est Crick sans être 
« localiste »,tout en utilisant l'idée de réentrée comme Edelman: 
« Les opérations sur les objets mentaux et surtout leurs résultats, 
seront "perçus" par un système de surveillance, composé de neu
rones très divergents et de leurs réentrées. Les enchaînements et 
emboîtements, ces "toiles d'araignée", ce système de régulations 
fonctionnera comme un tout. Doit-on dire que la conscience 
"émerge" de tout cela? Oui, si l'on prend le mot émerger au 
pied de la lettre, comme lorsque l'on dit que l'iceberg émerge de 
l'eau. Mais il suffit de dire que la conscience est ce système de 
régulation en fonctionnement. L'homme n'a dès lors plus rien à 
faire de "l'esprit", il lui suffit d'être un homme neuronaP. » 

Il est important de noter que ce type de position repose sur 
cette équivalence neuronal-mental. Ainsi Changeux a pu dire à 
un auditeur, à l'occasion de l'inauguration de son cours au Col
lège de France:« Je ne sais pas ce que vous êtes en train de pen
ser, mais lorsque nous connaîtrons toutes les interactions 
neuronales ayant lieu dans votre cerveau, je saurai non seulement 
ce que vous pensez mais aussi ce que vous allez penser dans deux 
minutes et que vous ne savez pas encore. » On retrouve là un 
déterminisme proche de celui de Laplace, fondé sur la même 
vision du monde. 

Certains philosophes ont également consacré la majeure partie 
de leur œuvre à l'étude de la conscience. Nous résumerons les 
idées de trois d'entre eux. 

L'œuvre majeure de DANIEL DENNETT s'intitule La conscience 
expliquée. En fait, quand on arrive au bout des 565 pages, on se 
rend compte qu'il y a une erreur sur la marchandise. En effet, Den
nett élimine tout bonnement la conscience plutôt que de l'expli
quer, comme le montre son dernier sous-titre «La conscience 
expliquée ou éliminée ? ». « Lorsque la physique vous dit que la 
seule différence qui existe entre l'or et l'argent est le nombre de 
protons et d'électrons de leurs atomes, les notions d"' argenté" ou 
de "doré" sont éliminées. » 

C'est pareil pour la conscience, celle-ci doit être totalement 
réductible : « Seule une théorie qui expliquerait les événements 
conscients en termes d'événements inconscients pourrait expli
quer la conscience. Si notre modèle de la façon dont la douleur 

1. Jean-Pierre Changeux, L'homme neuronal, Fayard, 1983, p. 211. 
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est un produit de l'activité cérébrale contient toujours une boîte 
appelée "douleur", vous n'avez pas encore commencé à expli
quer ce qu'est la douleur1

• » 
La subjectivité de l'expérience - ce que les philosophes appel

lent les « qualia » - doit donc être éliminée pour «l'identifier 
avec la somme totale de toutes les dispositions réactives idiosyn
crasiques inhérentes à mon système nerveux qui résultent de ma 
confrontation avec un certain schéma de stimulation2 ». n me 
plaît d'imaginer Dennett souffrant d'une rage de dents terrible 
répétant:« Allons, ce n'est rien que la somme totale de toutes ... » 
(prière de répéter la suite de la phrase précédente à voix haute). 

Même si le livre de Dennett fourmille de métaphores brillantes 
dont une partie a pour but de nous convaincre que notre conscience 
est assimilable à un programme d'ordinateur et que nos senti
ments sont réductibles à de tels programmes, on n'a jamais résolu 
un problème en niant son existence. 

Comment DAVID CHALMERS essaie-t-il de résoudre le «dur 
problème » de la conscience, lui qui l'a énoncé sous cette forme ? 
Par un curieux mélange de fonctionnalisme (la position identi
taire faible) et de dualisme ! 

Pour reprendre l'exemple de la douleur, Chalmers dira qu'il y 
a en réalité deux significations à ce mot : une signification phy
sique équivalente à celle de Dennett et une signification qui 
dépend de la conscience. Chalmers suppose qu'il y a un accord 
parfait ou une forme de parallélisme entre l'organisation fonc
tionnelle du cerveau et la conscience. 

La conscience existe, elle accompagne le fonctionnement de 
notre corps mais ne sert à rien pour expliquer notre comporte
ment: «Il semble relativement manifeste qu'il est possible de 
donner une explication physique du comportement qui n'invoque 
ni n'implique l'existence de la conscience3

• »La conscience serait 
donc une sorte de « bonus », mais les conceptions de Chalmers 
impliquent qu'elle soit présente partout dans l'Univers où de 
l'information est présente. TI semble que Chalmers assimile 
l'expérience avec la perception d'une différence dans une situa
tion quelconque, donc avec l'information. 

1. Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 564. 
2. Ibid., p. 479. 
3. David Chalmers, The conscious mind, Oxford University Press, 1996, p. 177. 
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Cela l'amène à se demander très sérieusement : « Quel effet 
cela fait-il d'être un thermostat?» n reconnaît que «de toute 
évidence, ce ne sera pas très intéressant d'être un thermostat 1 », 
mais, bon, les thermostats sont conscients, les rochers aussi (ils 
s'étendent ou se contractent2

), bref, il y a de la conscience par
tout. 

li est remarquable de voir un philosophe aussi respecté et 
connu adopter ainsi une conception « panpsychique » du 
monde. 

Pour JOHN SEARLE, la thèse de Chalmers est « le symptôme 
d'un certain désespoir qui se manifeste aujourd'hui dans les 
sciences cognitives3 ». Searle, lui, est un« émergentiste faible», 
et un grand défenseur du caractère irréductible de la conscience : 
« Tou tes ces tentatives réductionnistes pour éliminer la conscience 
sont aussi désespérées que le dualisme qu'elles étaient censées 
supplanter. En un sens, elles sont pires, parce qu'elles nient 
l'existence réelle des états conscients qu'elles étaient supposées 
expliquer4

• » Searle veut rejeter le dualisme mais également le 
matérialisme au sens classique du terme : « Les matérialistes 
veulent aussi, en règle générale, nier que la conscience soit une 
partie réelle et irréductible du monde réel. Ils veulent soutenir 
que ce n'est "rien que ... ", puis ils choisissent leur candidat 
favori pour remplir le blanc : le comportement, les états neuro
chimiques du cerveau, les programmes d'ordinateurs, etc. Pour 
ma part, je nie le matérialisme ainsi entendu5

• » 
Searle va jusqu'à dire qu'il considère« le déni» de l'existence 

de la conscience par Dennett, « non pas comme une découverte 
sérieuse ou même comme une possibilité sérieuse, mais plutôt 
comme une forme de pathologie intellectuellé ». 

Mais comment expliquer cette émergence de la conscience? 
Searle reconnaît qu'on n'en sait rien pour l'instant: «Il nous 
faut franchement avouer notre ignorance. Ni moi, ni qui que ce 
soit d'autre ne sait à ce jour à quoi ressemblerait une telle théorie7

• » 

1. Ibid., p. 293. 
2. Ibid., p. 297. 
3. Searle, Le mystère de la conscience, op. cit., 1999, p. 151. 
4. Ibid., p. 11. 
5. Ibid., p. 218. 
6. Ibid., p. 119. 
7. Ibid., p. 203. 
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Et il en rajoute en parlant du « vilain secret des neuro
sciences»: «Nous ne disposons pas, jusqu'ici, de principe 
théorique unificateur des neurosciences. Au sens où nous avons 
une théorie atomique de la matière, une théorie bactériologique 
de la maladie[. .. ] nous n'avons pas une théorie du fonctionne
ment du cerveau 1• » 

Ce tour d'horizon nous montre qu'ici la situation est très 
différente de celle du domaine de l'évolution. Pas de théorie 
hégémonique prétendant tout expliquer mais des hypothèses 
ne reposant sur aucun mécanisme précis. Cela n'empêche pas 
Searle de répéter («comme un mantra» dit Chalmers) que le 
« cerveau cause la conscience». Est-ce pour s' autopersuader 
ou pour montrer qu'il ne verse pas dans le spiritualisme mal
gré son insistance sur l'irréductibilité de la conscience ? En 
fait , il ne fait qu'exprimer l'opinion que partagent, malgré 
leurs nombreuses différences, Dennett, Crick, Edelman et 
même Sperry. 

Et s'ils se trompaient tous ? 

Pour comprendre, malgré l'histoire de Phineas Gage, mal
gré tous les exemples de patients atteints de lésions du cerveau 
et malgré tous les appareils montrant le cerveau «en train de 
penser », comment le cerveau pourrait ne pas être le produc
teur de la conscience, il nous faut également recourir à une 
métaphore. 

Le cerveau est-il un ipod ou une radio ? 

Imaginons que des extraterrestres observent nos faits et gestes 
depuis des années. Et que, très désireux de ne pas nous pertur
ber, ils ne se fassent jamais remarquer. Ils profitent de nos 
vacances pour rentrer chez nous et étudier les objets qui s'y 
trouvent. Imaginons-les maintenant dans la chambre d'une ado
lescente. L'analyse des CD et de leurs lecteurs leur apprend 
rapidement que des sons y sont codés sous forme numérique et 

1. Ibid., p. 204. 

377 



QUI SOMMES-NOUS? 

que le lecteur effectue un décodage permettant de restituer les 
sons. L'analyse de l'ipod les mènera à la même conclusion. Si le 
système de stockage est technologiquement plus avancé et qu'il 
puisse stocker une plus grande quantité de sons, les techniques 
de stockage et de lecture n'en sont pas moins compréhensibles 
pour autant. 

La radio les plongera, en revanche, dans un abîme de per
plexité. Où exactement les sons sont-ils stockés dans la radio et 
comment sont-ils lus ? Pour essayer de le comprendre, ils se 
livreront à de multiples expériences, modifiant ou retirant des 
composants de la radio. Ils constateront que le son émis est 
modifié, voire supprimé, par de telles actions. lis en concluront 
très logiquement que même si la radio est un objet technologi
quement très avancé, son principe général n'est pas différent de 
celui de l'ipod ou du lecteur de CD: il émet des sons qui sont 
stockés en son sein. Ils seraient si persuadés de cette conclusion 
que, si un jour ils emportaient ces trois objets dans l'espace et 
s'ils constataient que la radio ne fonctionne plus, alors que l'ipod, 
lui, fonctionne encore, ils expliqueraient sans doute cela par la 
sensibilité de la radio - objet plus évolué, donc plus fragile - au 
champ magnétique de leur vaisseau ou de l'apesanteur ... 

Et bien sûr, ils traiteraient de« préscientifique »,de« magique», 
ou de « mystique » toute théorie envisageant que les sons ne 
soient pas stockés dans la radio mais émis par quelque source 
mystérieuse. 

Voilà donc un point clé: aucun des faits existant à ce jour ne 
prouve que le cerveau soit l'équivalent d'un ipod ou d'un CD, ni 
ne lui interdit d'être un poste de radio. 

Certes, la conscience est modifiée lorsque certaines zones du 
cerveau le sont, mais cela ne prouve pas plus que le cerveau 
produise la conscience que le fait que la musique se modifie 
quand on modifie les composants de la radio ne prouve que la 
radio produise la musique. Une minorité de neurologues 
n'hésite donc pas à franchir le pas et à considérer le cerveau 
comme une condition et non comme la cause ultime de la 
conscience. 

SIR]OHN EcCLES a été l'un des grands neurologues du rr siècle. 
Le philosophe Karl Popper et lui ont écrit un ouvrage1 dans 
lequel ils développent un modèle où trois mondes sont en inter-

1. Karl Popper et John Eccles, The self and its brain, Springer, 1977. 
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action. Le monde 1 regroupe toutes les choses matérielles, le 
monde 2, tous les états de conscience, et le monde 3, le pa tri
moine culturel. 

Cette conception est clairement dualiste et comme tous les 
dualistes, Eccles et Popper sont confrontés à la fameuse ques
tion: comment l'esprit, s'il existe, peut-il influencer le cerveau 
sans violer les lois physiques, au premier rang desquelles la loi de 
conservation de l'énergie ? 

C'est grâce à Frederick Beek, physicien quantique et directeur 
du département de physique théorique de l'université de Darms
tadt, que Eccles a trouvé la solution. 

Eccles a reçu le prix Nobel pour l'élucidation du fonctionne
ment de la synapse. Comme nous l'avons vu, la synapse est l' élé
ment essentiel pour le transfert de l'influx nerveux d'un neurone 
à l'autre. Or, ce transfert dépend de l'exocytose, c'est-à-dire de 
l'éclatement d'un petit nombre de vésicules contenant chacune 5 
à 10 000 molécules de neurotransmetteurs (cf. figure 13 .3). 
L'ouverture de chaque vésicule est du type « tout ou rien » et 
dépend du déplacement d'une partie infime de la membrane de 
la vésicule (d'un poids de 10.18 gramme). Lorsque l'influx ner
veux arrive dans le bouton qui termine l'axone (cf. figure 13.2), 
l'exocytose permettant la transmission du « message » au neu
rone suivant n'a, en général, qu'entre un quart et un tiers de 
chances de se produire. 

En réalisant un traitement quantique de l'exocytose, Beek a 
montré que la probabilité que celle-ci se produise pouvait être 
augmentée ou diminuée sans que cela constitue en rien une vio
lation des lois de conservation d'énergie, car les masses mises 
en jeu dans le phénomène d'exocytose sont suffisamment peti
tes pour rentrer dans les incertitudes existant sur le plan quan
tique. 

Le travail de Beek et Eccles 1 publié par l'Académie américaine 
des sciences est une réalisation historique. Il ne prouve pas que 
l'esprit agisse sur le cerveau, il montre que c'est théoriquement 
possible. Ainsi, depuis 1992, l'obstacle principal à la prise en 
compte du dualisme (obstacle mentionné par presque tous les 
auteurs que nous avons cités) n'existe plus. Il faut le dire: le dua
lisme est redevenu, sur le plan scientifique, une possibilité. 

1. Frederik Beek et John Eccles, «Quantum aspects of brain activity and the 
role of consciousness », Compte rendu de la National Academy of Sciences des 
États-Unis, 1992, no 89, p. 11357-11361. 
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Pour Eccles, l'esprit est comme un scanner qui lit l'état d' acti
vation des neurones et qui influence cette activation de façon 
analogue à un champ de probabilité quantique, champ qui n'a 
ni masse ni énergie, mais exerce pourtant une influence causale 
en modifiant la probabilité que certains événements se produi
sent. En physique quantique, tout le monde admet l'existence 
d'un tel champ déterminant les états de la matière et de l'énergie 
mais ne s'y réduisant pas. Alors pourquoi ne pas admettre cela 
en neuroscience, demande Eccles? Le choix d'un tel modèle 
repose également, pour lui, sur l'existence d'expériences comme 
celle décrite figure 13.4, dans laquelle une simple intention 
d'agir peut actionner les neurones, et sur le peu de crédibilité ou 
de consistance des autres hypothèses que nous avons décrites. 
« Il a été amplement démontré par la science que la conscience, 
l'idéation pure, active effectivement certaines régions détermi
nées du cortex cérébral. La maîtrise mentale de l'activité céré
brale est si vaste que l'on peut présumer une totale domination 
du cerveau par la conscience. Et voilà que pour la première fois 
se trouve formulée une hypothèse sur la manière dont le mental 
influence l'activité cérébrale sans enfreindre les lois de conser
vation de l'énergie. La critique matérialiste du dualisme par 
Dennett, Changeux, Edelman perd donc tout son fondement 
scientifique ... [. .. ] Puisque les solutions matérialistes ne par
viennent pas à expliquer l'unicité dont nous avons conscience, 
j'en suis réduit à conclure que l'unicité de la conscience ou de 
l'âme provient d'une entité située dans un autre niveau de réalité 
[. .. ]rendue nécessaire par la certitude de l'existence d'un noyau 
de cette individualité. J'avance qu'aucune autre position n'est 
défendable1

• » 

1. John Eccles, Comment la conscience contrôle le cerveau, Fayard, 1997, p. 201 
et 215. Le chapitre 9 de cet ouvrage contient le texte intégral de l'article de Beek 
et Eccles sur la possibilité théorique du dualisme. 
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Pourcentages d'augmentation du débit sanguin 
{Tests effectués sur 5 personnes) 

A Débit sanguin 
quand 
la personne 
tmle_ 
mouvement 

B Débit sanguin 
quand 
la personne 
pense à fai re 
le mouvement 
mais ne le 
fait pas 

Figure 13.4. 
La pensée agit sur le cerveau. 

La figure 13.4 A nous montre les zones du cerveau impliquées 
dans la réalisation du mouvement de la main. La figure 13.4 B 

nous montre que lorsque le sujet pense à un mouvement de la main 
sans l'effectuer, une des zones concernées s'active quand même! 

Ce résultat semble problématique pour les tenants de l'émergence, 
car cela veut dire que, soit la conscience est réductible 

à un pur processus physique comme le pensent les identitaires, 
soit elle peut vraiment agir sur les neurones, ce que même 

les émergentistes forts ne sont pas prêts à concéder. 

DOMINIQUE LAPLANE, neurologue, professeur à la Pitié-Salpê
trière, où il a dirigé l'un des grands services de neurologie, a 
développé une solution particulièrement originale : la transfor
mation. TI y aurait, selon lui, dans l'Univers, de la matière et de 
l'énergie d'un côté, de la pensée et de la conscience de l'autre. 
De la même façon que la matière se transforme en énergie, le 
couple matière-énergie peut-il se transformer en pensée et réci
proquement. 
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La plane est parfaitement conscient des objections qu'on peut 
lui faire (si une transformation existe, la pensée doit être quanti
fiable puisque l'énergie et la matière le sont ; si la pensée peut 
créer de l'énergie, cela ne viole-t-il pas le fameux principe de 
conservation de l'énergie?, etc.), il les décrit et y répond1

• 

Il insiste, entre autres, sur le fait que certains contemporains 
de Newton ont refusé la notion d'attraction universelle parce 
qu'elle violait les lois relatives à l'interaction des corps admises à 
l'époque. Mais elle a fini par triompher à cause de son pouvoir 
explicatif. Et sur le refus d'Einstein d'accepter l'idée de non
séparabilité tant celle-ci lui semblait incompatible avec la relati
vité, comme nous l'avons vu page 64. Selon La plane, sa position 
n'est pas plus étrange, quant à l'état de nos connaissances, que 
ces deux concepts le furent en leur temps. 

Laplane hésite sur la manière de qualifier cette proposition. 
Est-ce une simple constatation banale qu'il propose, le cerveau 
(énergie-matière) produit une pensée qui n'est pas de l'énergie
matière ou une axiomatique (il préfère finalement ce terme pour 
ne pas laisser entendre qu'il considère la modalité de la transfor
mation comme un fait scientifiquement établi) ? Il pense que son 
hypothèse doit être prise en compte à cause de son caractère 
explicatif et du nombre important de problèmes qu'elle permet 
de surmonter, même s'il admet qu'elle n'est pas scientifiquement 
testable pour l'instant. 

Pour lui, cette solution permet de concilier matérialisme et spi
ritualisme, et d'effacer la barrière que le dualisme introduit entre 
ces deux composants irréductibles. « Du matérialisme, nous rete
nons sans réticence l'idée que notre pensée provient effective
ment de la matière et nous laissons le champ totalement libre à 
la connaissance objective qui peut se développer intégralement 
dans le cadre de l'axiomatique scientifique. Le dualisme est 
entièrement respecté : il y a bien, comme le constate le sens com
mun, d'une part la pensée, d'autre part la matière-énergie. La 
grande différence est que l'articulation entre ces deux ensembles 
qui constituent l'Univers est désormais compréhensible2

• » 
Comme Eccles, Laplane pense qu'il n'est pas scientifique 

d'affirmer que notre conscience, c'est-à-dire le fait que nous 
éprouvions des sensations (pas l'unité de la perception, qui, selon 

1. Dominique Laplane, La mouche dans le bocal essai sur la liberté de l'homme 
neuronal, Plon, 1987, p. 113-117. 

2. Ibid., p. 174. 
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Laplane, pourrait parfaitement être obtenue par des mécanismes 
de type « physicaliste »), soit un mécanisme créé par les lois phy
siques que nous connaissons actuellement. 

Pour lui, il y a donc une conscience universelle et le cerveau 
utilise cette conscience pour bâtir une conscience individuelle. 
Un peu comme des artisans distincts utilisent une plaque de fer 
pour produire des objets différents. C'est cela qui permet à 
La plane de rejeter le pan psychisme et d'affirmer l'existence de 
consciences individuelles. 

Il ne s'agit pas d'une simple spéculation. La plane s'appuie sur 
des observations fascinantes qui montrent l'existence d'une 
conscience pure 1• 

Certains patients sont atteints d'une maladie qui supprime 
toute réaction. Si on les laisse seuls dans leur bain, ils n'en sorti
ront jamais. Mais dès qu'on les stimule, qu'on interagit avec eux, 
ils se comportent de façon quasi normale et peuvent entrer en 
relation avec leur entourage. Si on leur demande s'ils étaient 
conscients pendant la durée de leurs « absences » ils répondent : 

«Oui. 
-Et à quoi pensiez-vous pendant ces moments-là? 
-À rien. 
- C'est impossible, si on est conscient, on doit bien penser à 

quelque chose, avoir au moins des images qui nous traversent 
l'esprit ... 

-C'est impossible pour vous docteur, mais pas pour moi!» 

Laplane établit une distinction absolument fondamentale 
entre la conscience et les contenus de la conscience. L'existence 
d'une «conscience pure» ou d'un état de «conscience vide», 
pendant lequel le sujet reste conscient bien que rien ne se passe 
dans son esprit, prouve que l'on ne peut pas identifier la 
conscience avec l'ensemble de ses contenus. Il semble que cette 
découverte constitue un progrès important de nos connaissances 
car des spécialistes comme Dennett, Damasio ou Crick ne peuvent 
même pas imaginer qu'un tel état existe. 

L'existence d'un état de « conscience pure » semble également 
recouper les témoignages de méditants orientaux qui parvien
nent, après de nombreux efforts, à cet état de« non-pensée». 

1. Voir Dominique Laplane, Penser, c'est-à-dire? Enquête philosophique, Armand 
Colin, 2005, p. 123-129. 
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On pourrait ainsi dire qu'il existe deux« couples»: la matière
énergie et la pensée-conscience. L'énergie peut exister sans matière 
mais non l'inverse et la conscience peut exister sans la pensée mais 
non l'inverse. Et pour Laplane, ces deux constituants fondamen
taux de l'Univers peuvent se transformer l'un en l'autre1

• 

}EAN-FRANÇOIS LAMBERT, psychophysiologiste, enseignant à 
Paris-VIII, défend avec force l'idée selon laquelle le cerveau 
serait la condition de l'existence de la conscience et non sa cause, 
grâce à des métaphores telles que celle-ci: «Si en rentrant chez 
vous, vous découvrez que votre frigidaire est en panne et que les 
fusibles ont sauté, vous n'allez pas dire, après les avoir changés, 
"les fusibles sont la cause du froid". De la même façon, le cer
veau n'est pas la cause de la conscience même si elle ne peut exis
ter sans lui, de même que le froid n'existe pas dans les frigidaires 
si les fusibles ne sont pas en bon état. » 

Lambert appuie sa position sur des expériences que nous 
détaillerons au cours du chapitre suivant, mais c'est l'originalité 
de sa position sur le plan épistémologique que nous allons ici 
analyser. 

Bien qu'il rejette totalement l'idée que le cerveau puisse créer 
la conscience, Lambert ne se considère nullement comme dua
liste. Tout d'abord parce qu'il ne conçoit pas que la conscience 
puisse exister sans le cerveau. Ensuite, parce que si ses concep
tions impliquent l'existence d'une dimension autre que la dimen
sion physico-chimique de l'activité neuronale, qui serait la cause 
de l'existence de la conscience (ce qui oblige logiquement au 
dualisme), tous les efforts de Lambert consistent à montrer que 
cette dimension est à la fois nécessaire et totalement ineffable sur 
le plan empirique. Ainsi, il reproche au dualisme d'Eccles de 

1. Laplane a développé un autre concept révolutionnaire. li a en effet été amené 
à soigner de nombreux aphasiques - malades qui se peuvent plus utiliser ni com
prendre le langage, voire parfois les écrits. li démontre que de tels patients conti
nuent à pouvoir penser normalement même s'ils n'ont plus de mots pour le faire ! 
Le cas le plus exceptionnel rapporté par Laplane n'est pas celui d'un de ses patients 
mais celui du Pr Lordat, qui fut professeur de médecine à Montpellier au ~ siècle. 
Spécialiste de l'aphasie, il devient lui-même aphasique, puis guérit quinze ans plus 
tard. Son témoignage montre que l'on peut penser à des choses extrêmement com
plexes de façon tout à fait normale sans avoir aucun mot à l'intérieur de soi pour 
les exprimer. li existe donc une pensée sans langage, c'est de la pensée consciente, 
ce n'est pas l'inconscient, mais elle ne peut être formulée. Voir Dominique Laplane, 
La pensée d'outre-mots, Les empêcheurs de penser en rond, 1997, p. 20-23. 
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vouloir objectiver ce qui, pour lui, n'est par définition pas objec
tivable. Et il reproche à tous les matérialistes leur certitude de 
pouvoir clore sur lui-même le monde physico-chimique quand 
on aborde la question de la conscience. Pour lui, cette clôture est 
impossible pour des raisons scientifiques et non philosophiques. 

« L'autre alternative à la logique qui préside habituellement à 
la discussion des rapports cerveau-pensée est celle-ci: une logi
que de l'absence comme témoin d'une présence. La pensée, 
l'esprit, le sujet ne sauraient être objectivement circonscrits et 
donc leur présence n'est pas à rechercher dans, ou à côté, des 
processus, mais dans l'impossibilité pour les processus de s'auto
justifier. Loin de constituer un échec de la raison, l'incomplétude 
du sujet empirique désigne un espace offert, au cœur de la ratio
nalité, à la révélation d'un sens 1

• » 
Développant une démarche équivalente à celle d'un Wittgens

tein montrant l'incomplétude du langage ou d'un Gode! mon
trant l'incomplétude de la logique, Lambert essaie de montrer 
que l'homme ne se contient pas. Mais « cette incomplétude, cette 
radicale impossibilité d'exhiber la totalité que je suis, ne permet 
de conclure objectivement ni à la présence certaine, ni à 
l'absence certaine, d'un opérateur métaphysique. Les données 
objectives ne sauraient permettre sans contradiction évidente 
d'attester de manière irréfutable l'existence de ce qui, par nature, 
leur échappe2 ». 

MARIO BEAUREGARD est un chercheur en neurosciences à l'uni
versité de Montréal. Ses recherches montrent à quel point les 
facteurs psychologiques peuvent avoir un impact sur le plan phy
sique3. 

Ses résultats indiquent que les variables mentalistes (e.g., 
volonté, croyances, attentes) et leur contenu intentionnel ne sont 
ni identiques ni réductibles aux processus cérébraux (e.g., propa
gation d'un influx nerveux, libération vésiculaire d 'un neuro
transmetteur). 

1. Jean-François Lambert, «L'épreuve du sens: science et incomplétude», in 
Les Cahiers Jean Scot Erigène (3). Connaissance traditionnelle, connaissance ration
nelle, Trédaniel, 1992, p. 135-222. 

2. Jean-François Lambert, «L'incomplétude. Un nouveau paradigme», 
lW millénaire, 1995, n° 37, p. 33-35 et p. 50-53. 

3. Mario Beauregard, J . Levêque et P. Bourgouin, « Neural corelates of the 
conscious self regulation of emotion», Journal of Neurosciences 21, RC 165, p. 1-6. 
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Les processus et événements mentaux exercent une influence 
causale sur les divers niveaux de fonctionnement cérébral (molé
culaire, cellulaire, systémique). La haute valeur prédictive et 
explicative de facteurs tels que les croyances, les buts, les aspira
tions, les désirs et les attentes soutient, selon lui, la vision dualiste 
interactionniste selon laquelle les contenus de l'expérience sub
jective consciente peuvent influencer causalement les processus 
électriques et chimiques du cerveau. 

Afin d'interpréter ces résultats, il a proposé une hypothèse 
-l'hypothèse de la traduction psychoneurale (ou HTP)- visant 
à expliquer les relations entre activité mentale et activité céré
brale. Selon l'HTP, le monde psychologique (la perspective à la 
première personne) et le cerveau (qui fait partie du monde phy
sique - la perspective à la troisième personne) représentent deux 
domaines distincts sur les plans ontologique et épistémologique 
qui peuvent interagir parce que constituant des aspects complé
mentaires d'une même réalité sous-jacente. Pour l'HTP, l'activité 
mentale (incluant la conscience) représente un aspect irréduc
tible et fondamental dans l'Univers. De plus, l'HTP postule que 
les processus et événements conscients et inconscients sont tra
duits de manière sélective, par le biais d'un code spécifique, en 
processus et événements neuronaux dans les divers niveaux 
d'organisation du cerveau (biophysique, moléculaire, cellulaire, 
circuits) 1• 

Il est également, avec le neuropsychiatre Jeffrey Schwartz et le 
physicien Henry Stapp, le coauteur d'un article important sur les 
liens existant entre physique quantique et neurosciences. Cet 
article affirme que l'espoir des matérialistes d'expliquer par l'une 
des différentes hypothèses - que nous avons mentionnées dans la 
première partie de ce chapitre - la connexion entre nos senti
ments et nos émotions et l'activité cérébrale est condamné 
d'avance par la physique quantique. 

« La conception classique suppose que les choix faits par les 
êtres humains à propos de comment ils vont agir soient déter
minés par des variables microscopiques qui d'après la théorie 
quantique sont, par principe, indéterminées. La supposition 
réductionniste que le cours de l'expérience humaine est déter-

1. Mario Beauregard, Denyse O'Leary, The spiritual brain, Harper, San Fran
cisco, 2007. Voir aussi Mario Beauregard, « Mind does really matter : Evidence 
from neuroimaging studies of emotional self-regulation, psychotherapy, and pla
cebo effect », in Progress in Neurobiology (sous presse). 
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miné par des processus mécaniques locaux est la chose qui est la 
plus fortement réfutée par la structure des phénomènes naturels 
telle que la dévoile la physique contemporaine. Espérer que les 
connexions entre l'esprit et le cerveau seront comprises dans un 
cadre conceptuel si contraire aux principes de la physique n'est 
ni raisonnable ni crédible au plan scientifique1

• » 

Nous venons de voir les positions de toute une série de scien
tifiques et de philosophes. Pour certains, le cerveau produit la 
conscience, alors que pour d'autres, ce n'est pas le cas. Quelle est 
la position la plus crédible ? Quelles sont les expériences qui 
peuvent nous aider à nous forger une opinion ? 

C'est ce que nous examinerons en analysant des expériences 
qui portent non sur la vision, l'audition, ou sur telle ou telle mala
die, mais sur la nature même de la conscience et sur des questions 
telles que l'existence du libre arbitre et la création du sens. 

1. Jeffrey Schwartz, Henry P. Stapp, Mario Beauregard,« Quantum physics in 
neuroscience and psychology : a neurophysical madel of mind-brain interaction », 

Philosophical transactions of the Royal Society, London, Biological sciences, 2005, 
vol. 360, n° 1458, p. 1309-1327. 





14 

L'homme non-neuronal 

« Seul l'esprit, s'il souffle sur la glaise, peut créer 
l'Homme.» 

Antoine de Saint-Exupéry, 
dernière phrase de Terre des Hommes. 

Les moines tibétains sont-ils des morts-vivants ? 

Si vous recevez un flash dans les yeux, une réaction automati
que se produira dans votre aire visuelle et un observateur pourra, 
s'il regarde l'activité de votre cerveau, en déduire que vous venez 
d'être exposé à un tel signal visuel. Sur le tracé d'un élec
troencéphalogramme (EEG), ce signal produit un pic inversé 
comme celui de la figure 14.1.A. On appelle cela un potentiel 
« évoqué ». C'est un résultat normal qui se produit chez tout le 
monde. Mais le sujet sur lequel a été obtenu ce tracé n'est pas 
comme tout le monde. Il s'agit en effet d'un moine tibétain qui 
a passé sa vie à méditer. Et justement, on va lui demander de se 
mettre à méditer. On obtient alors le tracé de la figure 14.1.B. 

Au lieu d'un pic bien net, on distingue un petit quelque chose, 
mais qui n'est pas significatif, car noyé dans le bruit de fond de 
l'EEG. Bien entendu, on vérifie que le moine n'a pas fermé les yeux. 

En regardant le tracé B, on pourrait en déduire que cette per
sonne n'est pas consciente, qu'elle ne réagit pas aux stimulations 
du monde qui l'entoure. Alors que, selon son témoignage, le 
moine était parfaitement conscient à ce moment-là. 

Peut-être expérimentait-il un état de «pure conscience» 
comme celui décrit par les patients de Laplane ? Que cela signifie
t-il? Tout simplement que nous tenons notre première preuve 
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Figure 14.1. 
L'impact de la méditation sur les processus neuronaux: 

A : Potentiel évoqué visuel chez un moine tibétain. 
B : Annulation du potentiel chez ce même moine 

en état de méditation. 

qu'il n'y a pas une identité complète entre les processus neuro
naux et les états mentaux. 

D'après les tracés, il ne réagissait plus aux stimuli extérieurs. 
Donc l'observation de son état neuronal ne permet pas de 
déduire son état mental, démenti clair et net de la théorie de 
l'identité entre ces deux états. 

Certes, cette expérience réalisée par Jean-François Lambert 
sous la direction de Paul Laget à l'hôpital Trousseau est assez 
particulière. Peut-être me direz-vous qu'il faudrait démontrer 
cela chez tous les hommes et pas seulement chez les moines tibé
tains ? C'est ce que nous allons faire maintenant. 

Nous pouvons tous remonter le temps! 

Nous avons une représentation de notre corps dans notre cer
veau (cf. figure 14.2). Toutes les perceptions et sensations prove
nant de notre main se projettent dans la zone correspondant à la 
main dans le cerveau. 

Quand vous avez mal à la main, vous avez en fait mal à la 
représentation de votre main dans votre cerveau car c'est là, bien 
sûr, que s'élabore la sensation de douleur et pas dans votre main. 
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Zones de représentation du corps dans le cerveau 

Figure 14.2. 
Zone de perception des différents organes de notre corps 

dans notre cerveau. 

Dans certaines opérations du cerveau, on peut réveiller le 
patient alors que son cerveau est à l'air libre, et stimuler directe
ment le cerveau (grâce à un très léger choc électrique) pour lui 
demander quelle sensation il éprouve, sans que cela représente 
une torture pour le patient. 

Une telle démarche - qui peut certes sembler assez repous
sante- est parfois nécessaire lors d'opérations visant à retirer des 
tumeurs, et durant lesquelles le témoignage en direct du patient 
est nécessaire pour aider à l'identification de certaines zones. 

Lors de certaines de ces op,.érations, l'équipe dirigée par Ben
jamin Libet de l'université d'Etat de Californie à San Francisco, 
a obtenu l'autorisation de certains patients de réaliser, en plus 
des manipulations nécessaires à l'opération, une expérience à ce 
moment crucial où le sujet est réveillé et où son cerveau est 
exposé à l'air libre - la boîte crânienne étant ouverte. Il s'agit 
sans doute de l'une des expériences les plus discutées et com
mentées depuis vingt ans dans le domaine des neurosciences. 

On va stimuler le bout du doigt avec une petite décharge élec
trique. Un «potentiel évoqué» se propage le long des nerfs 
jusqu'à la zone du cerveau correspondant à la main. Le sujet 
ressent une piqûre à la main environ 25 millisecondes après 
(cf. figure 14.3 ), ce qui correspond bien à notre expérience de 
tous les jours ; quand on se pique on le sent tout de suite. 

Maintenant, on stimule la zone correspondant, dans le cer
veau, à la main. Le sujet va sentir une piqûre à la main et non au 
cerveau. C'est pour cela que des personnes ayant perdu un bras 
peuvent très bien avoir mal à leur« membre fantôme». 
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Figure 14.3. 
Analyse de la sensation de conscience : situation normale 

Stimulation au bout du doigt déclenchant un potentiel évoqué : 
le sujet est conscient d'avoir été piqué au bout de 25 ms. 

Mais il y a ici deux différences (cf. figure 14.4) : 
- Pour que le sujet sente la piqûre, il faut envoyer un train de 

chocs pendant 500 millisecondes (une demi-seconde) et non pas 
un choc unique. C'est seulement après ce delai que le sujet sen
tira la piqûre. 

-Comme on stimule directement le cerveau, il n'y a pas de 
potentiel évoqué qui arrive au cerveau depuis l'endroit qui a été 
stimulé (nous verrons que cela est essentiel). 

Comme il est totalement inhabituel que le cerveau soit ainsi 
piqué, ce résultat peut sembler normal : il faut faire toute une 
série de chocs pour que le cerveau ait, dans une telle situation, 
l'illusion d'une piqûre au doigt. 

Mais voilà que maintenant, on va combiner les deux démarches. 
À t = 0, on stimule le bout du doigt et à tl = 200 ms, on 

commence la série de stimulations au cerveau, toujours dans 
la zone correspondant au doigt. Le sujet sent une seule piqûre 
à t2 = 700 ms, correspondant à la stimulation faite au cerveau. 
La stimulation faite au bout du doigt n'a pas été ressentie 
(cf. figure 14.5 .A). 

Comment sait-on que c'est la deuxième piqûre qui a été res
sentie et non la première ? Rappelons que dans les deux cas, le 
sujet ne sent qu'une piqûre au doigt, même quand la stimulation 
est faite au cerveau. Mais il est possible de calibrer les stimula-
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Figure 14.4. 
Analyse de la sensation de conscience sur un cerveau 

«à l'air libre» lors d'une opération; 
Stimulation du cerveau par une série de chocs électriques 

provoquant au bout de 500 millisecondes la sensation d'une piqûre 
au bout du doigt. 

tions et d'y habituer le sujet avant l'expérience décisive. Ainsi, la 
stimulation du bout du doigt sera forte et celle du cerveau, faible 
(il ne faut quand même pas abîmer ce dernier ! ) . Le sujet évo
quera d'une seule et unique sensation faible de piqûre sur le 
doigt. On sait ainsi que c'est la stimulation du cerveau qui a été 
ressentie (encore une fois, sous la forme d'une piqûre au doigt), 
ce qui est totalement logique puisque de toute façon cette sensa
tion arrive 500 ms après le début de la simulation du cerveau 
comme dans le cas de la figure 14.4 et non 25 ms après la stimu
lation du doigt comme dans le cas de la figure 14.3. 

On stimule le doigt et maintenant on attend 500 ms pour com
mencer les stimulations du cerveau (figure 14.5.B). 

Tou jours rien ! La stimulation du bout du doigt n'est pas res
sentie alors que la stimulation du cerveau engendre, comme 
d'habitude, une sensation de piqûre au doigt après 500 ms (c'est
à-dire ici une seconde après le début du processus). 

Dernière étape (figure 14.5.C), on attend plus de 500 ms après 
avoir stimulé le doigt pour commencer la stimulation du cerveau. 
Ici tout redevient « normal ». La stimulation du bout du doigt est 
ressentie « tout de suite », c'est-à-dire après 25 ms, le temps que 
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l'influx nerveux arrive au cerveau, et la deuxième piqûre est res
sentie 500 ms après le début de la série de chocs au cerveau 1• 

Ces résultats sont proprement stupéfiants. Ils semblent mon
trer que dans tous les cas, il nous faut 500 ms pour être conscients 
de quelque chose, puisque, si pendant cette période de temps on 
intervient sur la zone correspondante du cerveau, nous ne 
sommes pas conscients de cette sensation. 

Figure 14.5 A, B etC. 
Quand le futur semble agir sur le passé. Masquage rétroactif 

de la perception. 

1. Voir Benjamin Libet, Mind time, Harvard University Press, 2004, p. 33-89, 
pour une description complète et les références des nombreuses publications scien
tifiques sur ce thème. 
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Mais il se trouve qu'en temps normal, nous sommes conscients 
de cette sensation au début du processus, après 25 ms, et non à 
la fin ! Et qu'une démarche qui a lieu 200, 300, voire 500 milli
secondes après la stimulation peut nous empêcher d'être conscients 
d'une piqûre dont nous serions normalement conscients au bout 
de 25 millisecondes ! 

Comment une telle chose est-elle possible? La solution que 
propose Libet paraît incroyable. Le temps d'élaboration d'une 
sensation consciente est bien de 500 ms (475 ms en fait, car il 
faut 25 ms pour que le signal arrive au cerveau, comme nous 
l'avons vu) mais quand cette élaboration est faite, la conscience 
antidate cette sensation en retournant en arrière dans le temps 
de 475 ms! 

On peut effectuer une comparaison avec le cachet de la poste. 
Ce dernier atteste que vous avez bien posté votre déclaration 
d'impôt à temps, même si le contrôleur la lit un mois plus tard. 
En revanche, s'il n'y a pas de cachet de la poste, le contrôleur ne 
peut pas savoir quel jour la lettre est arrivée (on suppose ici que 
la lettre arrive toujours vingt-quatre heures après avoir été pos
tée !). Tout ce qu'il peut dire, c'est que la lettre est arrivée au 
plus tard le matin du jour où ill' a ouverte. 

Ici, le potentiel évoqué qui arrive au cerveau 25 ms après la 
stimulation « normale » au doigt sert de cachet de la poste. Le 
cerveau « mouline » pour élaborer la sensation consciente. 
Quand celle-ci est« prête», la conscience repart en arrière dans 
le temps pour faire coïncider la sensation subjective d'être piqué 
avec l'arrivée du potentiel évoqué. C'est uniquement grâce à ce 
mécanisme que la sensation d'être piqué se produit dans la vie de 
tous les jours au moment même de la piqûre et non pas une 
demi-seconde après (cf. figure 14.6) ! 

Et quand on stimule directement le cerveau, il n'y a pas, 
comme nous l'avons vu, de potentiel évoqué, donc pas de cachet 
de la poste, donc pas de retour en arrière possible 1• 

Cela ne devrait pas nous choquer, nous dit Libet, car lorsque 
vous regardez un livre posé devant vous, ce que vous voyez réel
lement, ce sont des signaux représentant des couleurs et des 
formes dans votre cerveau. Depuis l'enfance, vous avez appris à 
effectuer une projection dans l'espace. Vous savez que ces 
signaux dans votre cerveau impliquent qu'il y a un livre sur la 

1. Benjamin Libet, Mind time, op. cit., 2004, p. 72-79. 
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table se trouvant à l'extérieur de vous (Libet suppose que les 
bébés mettent un à deux mois à « calibrer » le système et qu'au 
début, tout est assez flou pour eux, mais qu'à force de toucher 
tout ce qui passe à leur portée, ils arrivent à « projeter » de façon 
correcte). Donc pourquoi être choqué par le fait que nous puis
sions également nous projeter dans le temps ? 

Figure 14.6. 
Notre conscience remonte-t-elle le temps? 
Antidatage de la perception selon Libet. 

Vous imaginez le retentissement d'un tel résultat, obtenu au 
cœur d'un domaine de prédilection du réductionnisme, les neuro
sciences? 

Daniel Dennett, quand il en a pris connaissance, y a vu la pos
sibilité d'un « jour sombre1 » pour le matérialisme. Il a demandé 
à Patricia Churchland - philosophe et expérimentaliste tout aussi 
athée militante que Dennett - d'attaquer ces résultats. Church
land l'a fait d'autant plus volontiers qu'elle pensait que le maté
rialisme serait ruiné si les résultats de Libet étaient confirmés. 
Elle a monté une expérience toute simple dans laquelle un sujet, 
une fois qu'il a été piqué à un doigt, appuie sur un bouton avec 

1. Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 199. 
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l'autre main. Les sujets ont été capables de faire cela en 350 mil
lisecondes en moyenne 1• 

Dennett et Churchland en déduisent une interprétation« orwel
lienne » de l'expérience de Libet. Dans le roman de George 
Orwell, 1984, le gouvernement réécrit le passé en permanence de 
telle façon que plus personne ne puisse savoir ce qui s'est réelle
ment passé. 

Pour eux, la séquence des événements est la suivante : 
-Le sujet qui a été stimulé en est conscient tout de suite 

après les 25 ms nécessaires à l'arrivée du potentiel évoqué dans 
le cerveau. 

-Si, pendant le délai de 500 ms, le sujet avait pu signaler qu'il 
a senti la piqûre, ill' aurait fait. 

- Puis, la seconde piqûre « réécrit » l'histoire en effaçant de 
la conscience le souvenir de la première piqûre. 

Même s'il n'existe pas de preuve directe en sa faveur, cette 
explication n'est-elle pas infiniment plus crédible que celle du 
saut dans le temps de la conscience, nous demandent-ils? 

Malheureusement pour Dennett et Churchland, ce n'est pas si 
simple. 

D'abord, toute une série d'expériences montre qu'il existe une 
différence fondamentale entre détecter et être conscient d'avoir 
détecté. 

Si l'on projette un point lumineux sur un écran pendant un 
temps trop court pour que le sujet puisse en être conscient et que 
l'on demande ensuite au sujet : 

«Dites-nous si le point était à gauche ou à droite. 
- Mais comment voulez-vous que je le sache ? Je n'ai rien vu, 

répond le sujet. 
- Ce n'est pas grave, répondez au hasard ! » 

Le sujet appuie au hasard sur l'un des deux boutons« gauche» 
ou« droite», et ... dans 90 o/o des cas répond juste ! 

Cela prouve que le sujet a parfaitement détecté le signal. .. sans 
en être conscient2

• 

L'expérience est encore plus extraordinaire lorsqu'elle est réa
lisée sur des gens ayant une lésion dans une partie des aires 

1. Ibid., p. 202-203. 
2. Benjamin Libet et al, «Control of the transition from sensory detection to 

sensory awareness in man by the duration of a thalamic stimulus», Brain, 1991, 
vol. 114, p. 1731-1757. 
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visuelles de leur cerveau. Cela implique que, même si leurs yeux 
fonctionnent bien, ils ne peuvent pas voir (du moins consciem
ment, tout est là) ce qui apparaît dans la partie correspondante 
de leur champ visuel. L'expérience montre qu'ils ont parfaite
ment détecté ce qui a été projeté dans cet endroit de leur champ 
visuel sans pouvoir en être conscients à cause de leurs lésions. Là 
aussi, ils donneront des réponses exactes tout en étant persuadés 
de répondre au hasard 1. 

Ainsi la détection d'un phénomène n'est nullement une preuve 
du fait que nous soyons conscients de ce phénomène. Il s'agit 
d'un résultat d'une grande importance à la fois pour notre dis
cussion (cela montre que la conscience est un phénomène très 
subtil qui se produit dans des conditions très précises) et pour 
celle sur l'intelligence artificielle : ce n'est pas parce qu'un robot 
pourra détecter des choses aussi bien que nous qu'il en sera pour 
autant conscient. 

Dans l'expérience de Patricia Churchland, les sujets ont 
conscience d'avoir été piqués et d'avoir appuyé sur le bouton. 
Mais si une piqûre avait été effectuée dans leur cerveau, on pour
rait très bien penser qu'ils auraient détecté la piqûre ... sans 
jamais être conscients de l'avoir fait ! 

« D'accord, diraient Dennett et Churchland, mais vous n'en 
avez pas la preuve. Nous pouvons toujours prétendre que dans 
l'expérience de Libet, les sujets ont été, durant quelques millise
condes, conscients d'avoir été piqués. C'est tellement important 
qu'il soit possible de penser cela afin d'éviter les "voyages dans 
le temps" de la conscience. » 

Mais, impitoyable, Benjamin Libet a réalisé une autre expé
nence. 

Cette fois-ci, il va exercer une stimulation sur le trajet qui 
relie le doigt au cerveau, le lemniscus médian. Comme pour la 
stimulation au doigt, le sujet sent la piqûre« tout de suite» (en 
25 ms comme précédemment). Mais comme dans le cas de la 
stimulation au cerveau, il faut envoyer des chocs électriques 
pendant 500 millisecondes avec insistance pour que le sujet 
soit conscient de la piqûre... au début du processus2 (cf. 
figure 14.7). 

1. E. Poppel, R. Held, D. Frost, « Residual visual fonction after brain wounds 
involving the central visual pathways in man», Nature, n° 243, p. 295-296. 

2. Benjamin Libet, Mind time, op. cit., p. 75-76. 
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Figure 14.7. 
Une preuve du« saut dans le temps» de la conscience? 

En raison du résultat représenté sur la figure 14.4, 
on s'attend à ce que le sujet sente la stimulation 

au bout de 500 millisecondes ... alors qu'ilia sent 
au bout de 25 millisecondes, comme sur la figure 14.3. 

Cela paraît encore plus fou ! 
- Si on arrête d'envoyer des chocs électriques sur le nerf au 

bout de 400 ms, le sujet ne sent rien. 
- Si l'on envoie les chocs sur le nerf pendant 500 ms, le sujet 

sent bien une piqûre au doigt au bout de 25 ms ! 
Immédiatement, une critique vient à l'esprit, on pourrait : 
- Commencer à envoyer les chocs sur le nerf. 
- Attendre que le sujet appuie sur le bouton pour signaler 

qu'il a senti la piqûre. 
-Arrêter les chocs avant d'être arrivé à 500 ms. 

Le sujet ne se souviendrait plus, après l'expérience, avoir été 
piqué. N'est-ce pas la preuve que sa conscience a bien été effacée? 

Eh bien, non, c'est le contraire ! Ici, on a arrêté d'agir au lieu 
d'agir. 

Dans l'expérience précédente (figure 14.5), on pourrait logi
quement penser que la seconde stimulation, faite au cerveau, a 
provoqué un effacement de la conscience. Mais ici, il n'y a rien 
de tel; au contraire, on a arrêté la stimulation. Comment imagi
ner que le fait d'arrêter d'agir puisse effacer quelque chose - sur
tout que l'expérience montre que ce quelque chose n'existe pas 
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encore puisqu'il faut aller au bout des 500 ms de stimulation pour 
que la sensation consciente apparaisse au début du processus ? 

Ici, il ne peut pas y avoir eu d'effacement puisqu'il n'y a rien 
à effacer et qu'en plus, aucune action susceptible de provoquer 
un effacement n'a eu lieu. Donc Libet a raison : la conscience 
joue à« sauter dans le temps». Alors, est-ce un jour sombre pour 
le matérialisme ? Aux dernières nouvelles, Dennett s'accrochait 
toujours à l'hypothèse de l'effacement comme le noyé à sa planche. 
Nous savons qu'il n'y a pas de pire aveugle que celui qui ne veut 
pas vo1r. 

Mais que dit Libet des implications de son expérience? Et 
quelle est sa conception de la conscience, que je n'ai volontaire
ment pas abordée au chapitre précédent ? 

Tout d'abord Libet dit que cette expérience pose de« sérieuses 
difficultés 1 » (c'est un euphémisme) à la thèse selon laquelle il y 
aurait une identité entre les états mentaux et les états neuronaux. 
n insiste à de nombreuses reprises sur le fait que la connaissance 
de l'état neuronal ne peut pas permettre de connaître l'état men
tal puisque le temps vécu par le sujet et le temps neuronal ne sont 
pas les mêmes. « Dans tous les cas, il est clair que les phéno
mènes mentaux ont des caractéristiques assez différentes des 
phénomènes observables dans le cerveau. » « La projection sub
jective (dans le passé) est une fonction purement mentale qui n'a 
pas de base neuronale correspondante dans le cerveau. » 

« Une connaissance complète des événements neuronaux ne 
permet pas, en soi, de décrire ou de prédire l'expérience 
consciente2

• » Libet va même jusqu'à écrire dans Nature: 
« L'expérience subjective de la conscience et les processus neu
ronaux sont phénoménologiquement indépendants3

• » 
Mais Libet n'est pas dualiste pour autant (même si Dennett 

considère qu'il« argumente en faveur du dualisme4 »).Sa position 
est celle d'un« émergentiste fort» comme Sperry, auquel il se rat
tache5 ; pour lui « la conscience ne peut exister sans les processus 
du cerveau qui lui donnent naissancé ». Mais c'est un émergen-

1. Ibid., p. 87. 
2. Benjamin Libet, « Consciousness : conscious subjective experience», rn 

Gerald Edelman (dir.) Encyclopedia of neuroscience, vol. 1, 1987, p. 271-275. 
3. Benjamin Libet, « Conscious vs neural time »,Nature, vol. 352, 1991, p. 27. 
4. Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 201. 
5. Benjamin Libet, Mind time, op. cit., p. 87. 
6. Ibid., p. 86. 
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tiste « superfort ». Car la théorie de Libet, c'est que la conscience 
est un champ et que ce champ ne correspond à « aucun des 
champs physiques connus, comme l'électromagnétisme, la gravita
tion, etc. n n'est pas descriptible en terme d'aucun événement phy
sique observable ou d'aucune théorie physique constituée1 ». 

Alors ce champ indétectable serait une hypothèse ad hoc ? Mais 
non ! Car Libet est avant tout un expérimentateur passionné. « Ce 
champ serait détectable seulement en terme d'expérience subjec
tive, accessible uniquement à l'individu qui a cette expérience2

. » 
Et voici comment Libet pense pouvoir prouver l'existence de ce 
champ. n donne un protocole très détaillé de la façon dont on 
pourrait, lors d'une opération d'une tumeur au cerveau, isoler la 
zone en question en détruisant toutes ses connexions neuronales 
sans détruire l'alimentation sanguine de cette partie du cerveau3

• 

Si, lorsqu'on stimule cette partie encore vivante, mais séparée du 
reste du cerveau, cela provoque une expérience consciente quel
conque du sujet, on aura prouvé que la conscience est un champ 
qui, pour se propager, n'utilise pas les neurones. 

Même si Libet ne voit pas de raison d'envisager que ce champ 
(non physique, rappelons-le, puisque indétectable de façon 
directe) ne soit pas produit par le cerveau, on est très, très loin du 
matérialisme. Cette position paraît proche de celle de Laplane 
même si elle ne contient pas l'hypothèse d'une conscience univer
selle. Malgré les discussions personnelles que j'ai eues avec Libet, 
j'ai du mal à comprendre comment il peut éviter le dualisme. 

La dernière Coupe du monde de football m'en aura finalement 
donné une idée. Certains téléspectateurs se sont plaints que les 
signaux des nouveaux opérateurs fournissant la télévision par les 
câbles téléphoniques avaient une demi-seconde de retard sur la 
télé normale, transmise par voie hertzienne. Ainsi, quand leurs 
voisins hurlaient déjà à cause du but, eux ne l'avaient pas encore 
vu. Cela doit être très frustrant ! 

La conception de Libet semble donc être que le saut dans le 
temps ne se produit pas dans le monde physique : il se produit dans 
le monde subjectif, celui de son fameux champ de conscience. 
Ainsi, tous les êtres humains sont comme les téléspectateurs 
recevant la télévision par câble: en permanence en retard d'une 
demi-seconde sur la réalité. Et comme il n'y a personne pour voir 

1. Ibid., p. 169. 
2. Ibid. , p. 169. 
3. Ibid., p. 172-178. 
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les choses en direct comme les téléspectateurs ayant une télévision 
classique, nous n'avons aucun moyen de nous en rendre compte. 

Mais cela me paraît difficile à concevoir. Car même si nous 
avons vu que l'on peut détecter une menace sans en être conscient 
(par exemple détecter un risque d'accident et freiner avant 
d'avoir eu conscience de le faire), il est logique de penser que de 
nombreux problèmes surgiraient dans notre vie si vraiment nous 
étions en retard sur les événements réels et que le saut dans le temps 
se produisait dans un monde subjectif et non dans le monde phy
sique. À chaque fois que nous devrions accomplir rapidement un 
acte reposant sur une décision consciente, un problème devrait 
surgir1

• Pour des observateurs extraterrestres, nous donnerions 
l'impression- si l'on accepte l'idée que le saut dans le temps ne 
se produit pas dans le monde physique - d'être en permanence 
en retard sur la réalité ! 

La seule conclusion logique d'une telle situation - s'il est 
confirmé qu'il faut bien 500 ms à la conscience pour être 
consciente de quelque chose- est qu'un retour en arrière dans 
le temps permet de synchroniser nos sensations avec les événe
ments, que ce saut dans le temps est réel, que la conscience peut 
l'accomplir facilement parce qu'elle n'est pas (totalement) 
immergée dans le monde physique et que, donc, elle n'est pas 
une production du cerveau et que, donc, le cerveau est davantage 
un poste de radio qu'un lecteur de disques. 

Libre ou~ mais de dire non ! 

La question de l'existence du libre arbitre est depuis des siècles 
une grande question philosophique. L'élimination de l'âme ou de 
toute entité transcendante à laquelle s'est livrée la science moderne 
avait semblé ainsi sonner le glas du libre arbitre. Si, en dernière 
analyse, nous ne sommes que des processus physico-chimiques, 
nos actes sont déterminés par eux. Nous avons l'impression de 
faire des choix en toute liberté mais cela doit être une illusion; 
d'où une telle liberté pourrait-elle provenir? 

1. Des joueurs d'échecs jouant plusieurs coups par seconde tout en appuyant 
sur une pendule pourraient-ils le faire si le saut dans le temps ne se produisait pas 
dans le monde physique ? 
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Cela d'autant plus que Komhuber1 a mis en évidence que, près 
d'une seconde avant qu'un sujet effectue un geste, un potentiel 
que l'on appelle potentiel de préparation motrice apparaît dans 
l'aire motrice supplémentaire. Pourtant vous n'avez pas l'impres
sion qu'il se passe une seconde entre le moment où vous décidez 
d'appuyer sur un bouton et le moment où vous effectuez ce geste. 

Pour éclaircir la situation, Libet (eh oui, encore lui ! C'est vrai
ment l'un des plus grands expérimentateurs en neurologie) a mis 
au point l'expérience suivante2 

: 

Le sujet est assis devant un cadran sur lequel un point noir 
tourne très vite (cf. figure 14.8). Le sujet décide, quand ille veut, 
sans contrainte, d'appuyer de temps en temps sur un bouton. Il 
doit dire : « Quand j'ai pris la décision d'appuyer sur le bouton, 
le point noir était sur X. » 

Figure 14.8. 

Pendant ce temps, on enregistre les potentiels qui se produi
sent dans l'aire motrice supplémentaire. On constate que le 
potentiel de préparation commence une seconde avant l'acte, 
mais que le sujet rapporte qu'il a décidé d'appuyer sur le bouton 
à un moment qui correspond au sommet du potentiel de prépa
ration, c'est-à-dire 0,2 seconde avant l'acte. Puis l'acte a lieu, une 
décharge de potentiel se produit, la courbe « passe sous la 
barre» (cf. figure 14.9.A), signe que le geste a été effectué. Notez 
bien ce détail. 

1. L. Deecke, B. Grozinger, et H .H Kornhuber, « Voluntary finger movement 
in man cerebral potentials », Biological Cybernetics, n° 23, 1976, p. 99-119. 

2. Voir Benjamin Libet, Mind time, op. dt., p. 123-156. 
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Figure 14.9. A. 
Notre cerveau décide-t-il pour nous? 

Évolution du potentiel de préparation motrice précédant un acte. 

Les matérialistes du monde entier se sont emparés de ce résul
tat pour affirmer : « C'est la preuve que le libre arbitre n'existe 
pas. Quand nous croyons avoir décidé d'appuyer sur le bouton, 
cela fait déjà 0,8 seconde que notre cerveau a décidé de le faire 
mais nous n'en sommes pas conscients ! » 

Le problème, c'est que Libet, comme à son habitude, ne s'est 
pas arrêté là. Il a identifié des potentiels de préparation avortés 
pour lesquels le tracé commençait de la même façon mais où 
l'acte n'a pas été effectué (cf. figure 14.9. B). 

Figure 14.9. B. 
Une preuve expérimentale du libre arbitre ? 

Potentiel de préparation avorté, le sujet n'a pas appuyé sur le bouton, 
le tracé n'est pas descendu sous la droite de base 

(comparez avec la figure 14.9. A). 
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Lorsqu'on demande au sujet ce qui s'est passé à ce moment-là, 
il rapporte l'impression d'avoir failli appuyer sur le bouton et 
puis finalement, de s'y être opposé. Or, le moment où il dit avoir 
changé d'avis correspond au sommet du potentiel de préparation 
motrice, le moment situé 0,2 seconde avant l'acte, dans le cas où 
le sujet appuie sur le bouton et où le sujet dit qu'il décide. De 
plus, le potentiel de préparation se développe initialement dans 
les deux hémisphères, alors qu'au final une seule main bouge. Et 
0,2 seconde avant l'acte, il se « latéralise », c'est-à-dire qu'il dis
paraît dans l'hémisphère correspondant à la main qui ne va pas 
bouger, alors qu'il se développe dans l'autre. 

Donc il se passe bien quelque chose de fondamental 
0,2 seconde avant l'acte. C'est le moment où le« je», le« moi», 
a le choix de laisser courir ou de stopper des processus qui ont été 
commencé sans lui. 

Cela correspond bien à notre expérience quotidienne. Nous 
faisons toute une série de mouvements sans en être vraiment 
conscients ; c'est le cas, par exemple, du mouvement de nos 
mains au cours d'une discussion agitée. Mais nous pouvons à 
tout moment « reprendre le contrôle » de notre corps en croisant 
les bras et en ne bougeant plus nos mains. 

Donc le libre arbitre n'est pas une illusion. Mais il est plus 
limité que prévu: il prend la forme d'un droit de veto sur des 
actes potentiels que nous n'avons pas initiés nous-mêmes (il est 
plus que probable que l'alcool ou la drogue fragilisent ce droit 
de veto, ce qui laisse nos pulsions inconscientes se manifester). 

La métaphore la plus indiquée est celle de l'arbitre dans un 
match de football. On pourrait filmer tout un match en cadrant 
le ballon en gros plan. Qu'est-ce alors qu'un match de football? 
« C'est quarante-quatre pieds et quatre mains tapant dans un bal
lon et rien d'autre », pourrait dire un « Changeux » du football. 
« Ah non, il y a un élément supplémentaire : l'arbitre. 

-Comment ça? J'ai regardé des dizaines de matchs de foot
ball (cadrés en gros plan) et je n'ai jamais vu un arbitre! Il tape 
dans le ballon, votre arbitre ? 

-Non mais .. . 
- Alors ne racontez pas d'histoires outrageusement non 

scientifiques, votre arbitre ne joue aucun rôle dans un match de 
football, il est même probable qu'il n'existe pas. » 

Pourtant, à la fin du match, c'est en général l'arbitre et non les 
joueurs qui prend les canettes sur la tête, preuve incontestable 
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qu'il joue un rôle essentiel dans le match. Mais son rôle, c'est de 
laisser jouer, sauf dans les rares moments où il siffle. 

Remplacez « arbitre » par « âme » ou « esprit », relisez tout ce 
qui précède et vous comprendrez pourquoi cette deuxième expé
rience de Libet est aussi cruciale que la première. 

Bien sûr, on ne peut pas «objectiver l'inobjectivable ». On ne 
peut pas voir l'esprit. Mais on peut, indirectement, déduire l' exis
tence de quelque chose qui s'impose aux processus neuronaux parce 
que certains potentiels de préparation avortent, comme on peut, par 
exemple, déduire l'existence d'un arbitre de l'observation qu'à cer
tains moments du match, les joueurs s'arrêtent tous en même temps. 

La première fois que je rencontrai Libet, lorsqu'il apprit que 
j'étais chrétien alors qu'il était juif, il me dit : 

« Mon expérience est plus en faveur de l'éthique juive que de 
l'éthique chrétienne ! 

-Pourquoi? 
- Parce que pour les chrétiens, on a péché dès que l'on a eu 

une mauvaise pensée. Mon expérience montre que c'est trop 
demander à l'homme que de contrôler des choses qu'il ne peut 
contrôler. Mais, en revanche, on est responsable de ses actes. Et 
pour l'éthique juive, on est coupable non pas à cause des pensées 
que l'on peut avoir mais seulement si l'on a mal agïl. » 

L'homme, un animal porteur de sens 

Qu'est-ce qui différencie l'homme de l'animal? 
Le langage ? Les chimpanzés peuvent manier certains symboles 

dont on leur a laborieusement appris la valeur. 
L'utilisation des outils ? Les singes peuvent utiliser des brin

dilles pour sortir les fourmis des trous d'un arbre. 
L'altruisme, donner sa vie pour ceux qu'on aime? Les dau

phins sont capables de le faire. 
Il existe actuellement toute une tendance philosophique et 

scientifique visant à rabaisser l'homme, à montrer qu'au fond, il 
n'est qu'un animal un peu amélioré2

• 

1. Cette réflexion dont j'ai eu la primeur se trouve désormais dans Benjamin 
Libet, Mind time, op. cit., p. 150. 

2. Voir par exemple le dossier de la Revue de Philosophie, n° 2. 
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Mais une expérience montre que l'homme possède une carac
téristique unique; le besoin impératif que ses actes aient un sens. 

Pour soigner des patients ayant des crises d'épilepsie dans les 
deux hémisphères cérébraux qui se renforçaient en interagissant, 
une opération incroyable a été tentée : séparer les deux hémis
phères en sectionnant le corps calleux constitué de deux cents 
millions de fibres nerveuses reliant entre eux les deux hémisphè
res (figure 14.10). 

Figure 14.10. 
Callosotomie : séparation des deux hémisphères. 

Bien entendu on a beaucoup hésité à faire cette opération chez 
l'homme ! Seul un très petit nombre de patients a subi cette opé
ration, qui a donné des résultats positifs, les patients n'ayant 
ensuite plus eu de telles crises (aucune autre opération de ce type 
ne sera pratiquée car on a, depuis, trouvé d'autres voies théra
peutiques moins agressives). 

Hormis quelques bizarreries mineures de comportement, les 
personnes opérées ont pu reprendre une vie normale. Cela 
pourrait paraître étonnant : la séparation des deux hémisphères 
n'aurait -elle ainsi aucune conséquence ? 

Michael Gazzaniga a donc réalisé l'expérience suivante 1
: un 

patient au cerveau sectionné (un split brain en anglais) doit 

1. Michael Gazzaniga, Le cerveau social, Robert Laffont, 1987, p. 101-103. 
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regarder un écran en fixant un point noir se trouvant au centre. 
Un capteur fixé sur ses yeux fait que, s'il les bouge, l'écran 

) ,. . 
s etemt. 

On lui demande alors de montrer de la main la carte, qui, 
parmi celles disposées devant lui, correspond à l'image qu'il va 
voir. Puis on projette alors deux images différentes dans les deux 
parties de l'écran. La figure 14.11 montre la double réponse (avec 
ses mains) du sujet. 

Figure 14.11. 
La « création du sens » chez l'homme 

Dispositif expérimental pour les expériences sur les sujets 
au cerveau coupé en deux. Réponse du sujet à la question : 
« Montrez l'image qui correspond à ce que vous voyez. » 
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Comme nous l'avons déjà vu, l'aire du langage se trouve dans 
l'hémisphère gauche. Or, tout est croisé chez l'homme: l'hémi
sphère gauche contrôle la partie droite du corps et l'hémisphère 
droit, la partie gauche. 

Donc, ici, le champ visuel droit a projeté dans le cerveau 
gauche l'image de la patte d'un coq, et le cerveau gauche a donné 
l'ordre à la main droite de montrer la tête du coq. 

Quand on lui demande d'expliquer sa réponse, le sujet dit : 
«Vous m'avez coupé le cerveau en deux, mais je ne suis pas 

encore débile ! Vous me montrez une patte de coq, je vous montre 
la tête. 

-Très bien, mais pourquoi montrez-vous cette pelle avec 
votre main gauche ? » 

Là, le sujet bafouille pendant une seconde ou deux pUls 
répond: 

« Les coqs vivent dans les poulaillers, et ils font des saletés. De 
temps en temps, il faut nettoyer les poulaillers, c'est la raison 
pour laquelle, par association d'idées, j'ai également désigné la 
pelle.» 

Bien sûr, ce n'est pas pour cela que le sujet a montré la pelle. 
C'est parce que le cerveau droit ayant reçu du champ visuel 
ga ~che l'image de la voiture dans la neige, il a donné à la main 
gauche l'ordre de montrer la pelle à neige. Le cerveau droit le 
sait, mais ne peut l'exprimer. Le cerveau gauche peut parler mais 
ne connaît pas la raison de cet acte. ll va donc en inventer une ... 
et y croire dur comme fer ! 

Si on met à la place du paysage de neige le message « partez, 
l'expérience est terminée», le sujet se lève et s'en va. Si on lui dit : 
«Pourquoi partez-vous? L'expérience n'est pas terminée», il 
bafouille, puis répond : «J'ai envie d'aller aux toilettes. » Et 
même des semaines après, si on le réinterroge sur ce moment pré
cis où il s'est levé, il sera toujours persuadé qu'il voulait aller aux 
toilettes. 

Ainsi, la question du sens est tellement importante pour 
l'homme que, lorsqu'il ignore le sens d'un de ses actes, il va 
immédiatement en inventer un et y croire. Bien sûr, rien n'indi
que que ce processus ne soit pas créé par le cerveau. Après tout, 
il pourrait y avoir quelque part un « module générateur de sens » 
qui entrerait en fonction dans un tel cas. Mais cela est d'une 
grande importance pour la compréhension de ce que nous 
sommes. Comme le dit Jean-François Lambert,« c'est seulement 
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quand je verrai des chimpanzés s'assembler pour débattre du 
sens de leurs actes et réfléchir sur leur "chimpanzéïtude" que 
j'admettrai que l'homme n'est pas fondamentalement différent 
des singes». 

Ces expériences ont aussi d'autres implications. Pour Sperry et 
Libet, elles réfutent l'existence de la télépathie : si les deux moi
tiés du cerveau ne peuvent pas communiquer entre elles, com
ment pourrions-nous communiquer avec un autre cerveau? 

Libet en a déduit que son champ de conscience- s'il existe
a une portée très limitée. Pour lui, ce champ est en effet engendré 
par les hémisphères. L'expérience montrerait donc que le champ 
produit par un hémisphère n'interagit pas avec l'autre. 

Mais Sperry et Libet rapportent un fait capital. Bien que le 
résultat de l'expérience puisse laisser penser que l'on a affaire à 
deux « moi » qui fonctionnent indépendamment, aucun des 
patients au cerveau sectionné n'a rapporté le moindre« trouble 
du moi ». Certes, ces derniers sont parfois un peu perturbés mais 
il s'agit bien de «moi» uniques ayant conservé toute leur 
mémoire et leurs habitudes. On aurait pu imaginer que chaque 
hémisphère contienne une partie de la mémoire. Et même si la 
mémoire était distribuée globalement et si chaque hémisphère 
contenait l'histoire complète de l'individu, on pourrait imaginer 
que de cette base commune, deux moi différents émergent avec 
le temps. Or ce n'est pas le cas (même si l'hémisphère droit ne 
peut parler, on pourrait, par le biais de tests de personnalité 
purement visuels, se rendre compte de l'émergence d'un second 
moi). 

Cela me paraît un argument indirect en faveur du dualisme. 
Comme nous venons de le voir, même un« émergentisme ultra
fort » à la Libet ne semble pas pouvoir expliquer cette unicité de 
la personne après que le cerveau a été coupé en deux1

• À moins 
de supposer que le moi soit localisé dans le seul hémisphère 
gauche. Mais de jeunes enfants ayant perdu l'hémisphère gauche 
ont vu leur personnalité s'épanouir de façon tout à fait normale. 

1. Les deux hémisphères restent quand même connectés via les sous-structures 
du cerveau, mais de telles structures, héritage du cerveau reptilien, sont les plus 
primitives, celles qui théoriquement n'abritent pas de conscience, si primaire soit
elle. li n'est donc vraiment pas crédible que ce soit elles qui permettent, chez les 
sujets split brain, la survie de la plus haute forme de conscience qui existe: la 
conscience de soi. 
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Le grand retour scientifique du dualisme 

De tous les concepts présentés dans ce livre aucun, peut-être, 
n'a davantage mauvaise presse que le dualisme. Il est «fonda
mentalement antiscientifique » ; il doit « être évité à tout prix » ; 
« accepter le dualisme, c'est renoncer1

• » 
Quasiment tous les ouvrages de neurologie commencent par 

un petit couplet contre le dualisme. Et pourtant, regardez les 
choses par vous-même: 

-Nous avons vu qu'il existe des phénomènes tels que la non
séparabilité qui tfnt une influence causale sur notre monde sans 
être constitués de matière ni d'énergie. 

- La conclusion minimale à laquelle notre parcours à travers 
la physique quantique nous a amenés, c'est que ce qui existe ne 
se limite pas à des choses incluses dans le temps et l'espace, et 
constituées de matière et d'énergie. 

-Cela ne fournit-il pas un écrin pour l'existence possible 
d'un esprit non localisé dans le temps et l'espace et non constitué 
de matière et d'énergie ? 

- Depuis l'article de Beek et Eccles en 1992 (qui, à ma 
connaissance, n'a jamais été critiqué via une publication effec
tuée dans une revue à referees), le principal obstacle théorique au 
dualisme a disparu. 

-Même Descartes n'aurait pas rêvé que la science puisse 
apporter un jour un tel cadre pour ses conceptions. 

-Le dualisme n'est-il pas la solution la plus logique aux 
extraordinaires expériences de Libet montrant que la conscience 
peut remonter le temps- et donc n'est pas totalement située dans 
le temps ? Libet n'est pas dualiste mais il prend soin de préciser 
que rien n'interdit l'existence d'un dualisme de type cartésien2

• 

-Rappelons que de nombreux scientifiques célèbres parta
gent la position selon laquelle le cerveau et l'esprit seraient deux 
choses identiques, position magistralement réfutée par les expé
riences de Libet, tout en nous expliquant que le dualisme est 
antiscientifique. Bel exemple d'illustration de la parabole de la 
paille et de la poutre. 

1. Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 54-55. 
2. Benjamin Libet, Mind time, op. cit. , p. 221. 
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-Le dualisme n'est-il pas la meilleure explication du fait que 
les sujets au cerveau coupé en deux gardent une identité unique ? 

-Le dualisme n'est-il pas la meilleure explication lorsqu'on 
voit qu'une instance peut, au moment crucial, arrêter des proces
sus commencés inconsciemment par le cerveau et manifester 
ainsi l'existence d'un libre arbitre ? 

-Le dualisme n'est-il pas la meilleure explication lorsqu'on 
voit que l'intention de faire quelque chose peut avoir des consé
quences physiques sur le cerveau et même sur le système immu
nitaire? 

-Le dualisme n'est-il pas une aussi bonne explication que 
celle de l' émergentisme du fait que des états mentaux peuvent 
être radicalement différents des états neuronaux associés, comme 
nous l'a montré l'expérience des moines tibétains ? 

n semble donc difficile de rejeter l'hypothèse selon laquelle le 
dualisme serait le meilleur cadre théorique dans lequel dévelop
per les futures recherches sur la nature de la conscience humaine, 
quand on regarde les faits scientifiques et uniquement eux. 

Quand on fait appel à des entités non matérielles comme 
l'esprit, les archétypes, etc., les matérialistes nous rétorquent 
immédiatement que c'est une façon de scléroser la recherche 
puisque, au lieu de rechercher une cause physique, on postule 
quelque chose d'invérifiable. 

Mais ici, c'est exactement le contraire ! 
Quelles sont les recherches les plus potentiellement riches en 

progrès majeurs que l'on puisse mener dans les sciences de la 
conscience ? 

- Le développement de la voie ouverte par Libet à propos de 
la possibilité qu'aurait la conscience de s'extraire (au moins un 
peu) du temps. 

Une possible confirmation empirique existe sur ce point. Dans 
des cas d'urgence, tels que des accidents de voiture, certains 
témoins rapportent qu'un moment qui n'a duré que trois secondes 
(j'ai vu le camion, je suis rentré dedans) a paru en durer trente ! 
Comme si la conscience sortait du temps pour se donner plus de 
chances de réagir. n s'agit d'une direction de recherche parmi 
beaucoup d'autres. 

-Les recherches sur les nombreux cas dans lesquels se mani
feste un « opérateur qui ne se résume pas à la somme des opé
rations», pour reprendre une expression de Jean-François 
Lambert, et qui peut, soit arrêter des processus commencés 
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inconsciemment par le cerveau, soit engendrer des processus 
physiques dans le cerveau uniquement par la pensée. 

- Les recherches sur des sujets actuellement tabous comme 
les NDE qui nous indiquent que des découvertes incroyables sur 
la nature humaine sont envisageables 1• 

Je ne vois aucune piste de recherche potentiellement aussi pro
metteuse à l'intérieur du paradigme actuel des neurosciences 
pour lequel « la conscience est le produit du cerveau », par le 
biais de voies dont on n'a d'ailleurs pas la moindre idée. 

Le dualisme est bien aujourd'hui l'hypothèse la plus féconde 
pour expliquer les données provenant des neurosciences. Mais 
dans ce domaine comme dans celui des sciences de l'évolution 
(dans lesquels des milliers de chercheurs étudient la drosophile, 
qui n'a pas vraiment évolué depuis cinquante millions d'années, 
dans l'espoir de comprendre les mécanismes de l'évolution), un 
paradigme interdisant d'envisager toute réalité non physique 
bloque les recherches les plus potentiellement fructueuses, et 
cela même alors que cet interdit a déjà volé en éclats dans les 
domaines de la physique, de l'astrophysique et des mathéma
tiques (voir chapitre suivant) dans lesquels se profilent un ou 
plusieurs niveaux de réalité hors du temps, de l'espace, de 
l'énergie et de la matière. · 

Il est important de noter que le dualisme dont nous parlons ici 
ne correspond pas totalement à la conception classique de cette 
notion selon laquelle matière et conscience seraient deux choses 
radicalement séparées. Ce que nous avons vu dans la partie 
consacrée à la physique nous incite à penser que la conception la 
plus en harmonie avec nos connaissances est celle selon laquelle 
conscience et matière proviendraient d'une substance unique qui 
serait« antérieure à la scission sujet-objet», selon l'expression de 
Bernard d'Espagnat, et qui serait située au-delà de l'espace, du 
temps et de l'énergie. 

En ce qui concerne le rapport entre ces deux entités, nous 
avons passé en revue plusieurs hypothèses. Il me semble qu'on 

1. Certaines études montrent que les phénomènes de « sortie du corps » décrits par 
certaines personnes ayant approché la mort pourraient ne pas être une illusion comme 
on le croit généralement, d. Pim Van Lommel et al., The Lance!, 15 décembre 2001, 
Michael Sabom et Sarah Kreutzinger, « Physicians evaluate near death experience», 
Theta n° 6, 1978, p. 1-6. Voir aussi Michael Sabom, Souvenirs de la mort, Robert Laf
font, 1983. Libet lui-même a mis au point un protocole pour tester de façon rigoureuse 
la réalité de ce phénomène. Voir Benjamin Libet, Mind time, op. cit., p. 216-219. 
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peut les considérer comme étant complémentaires et non contra
dictoires. 

Lambert a certainement raison lorsqu'il insiste sur le caractère 
irréductible de l'écart existant entre les niveaux de fonction
nement cérébral et la vie de l'« esprit », particulièrement de la 
conscience, comme présence à soi-même, et son versant actif 
qu'est l'action intentionnelle. 

On peut donner raison à Chalmers lorsqu'il constate que la 
conscience est bien réellement présente dans l'Univers et qu'elle 
est irréductible à aucun des éléments physiques dont l'existence 
est actuellement démontrée, ce qui amène à en faire un des consti
tuants de l'Univers comme la gravité, les champs électromagné
tiques, pour lesquels on ne cherche pas d'explication à leur 
existence mais qu'on prend comme des données de fait. 

On peut aller plus loin avec Laplane et constater que le cer
veau, qui est fait de matière et d'énergie, « fabrique » une conscience 
qui ne peut être réduite à la matière-énergie tout en en provenant 
et en agissant sur elle. Et donc en déduire qu'il y a nécessaire
ment à la fois hétérogénéité entre la conscience et la matière
énergie, et homogénéité, sans laquelle l'interférence ne pourrait 
avoir lieu. D'où l'idée que le cerveau transforme l'une dans 
l'autre. 

Enfin, on peut vouloir, avec Eccles, bâtir des modèles précis 
de l'interaction entre ces deux entités sans violer les lois phy
siques connues. Bien que cela puisse paraître assez spéculatif, on 
peut faire des hypothèses sur la façon dont le progrès de nos 
connaissances pourrait nous donner (du moins de façon indi
recte) des lueurs sur cette interaction. Mais il me semble évident 
que celle-ci ne pourra jamais être dévoilée en totalité comme le 
pense Lambert, tout en pouvant être approchée par une axioma
tique comme celle de Laplane. 

Nous avons commencé l'étude de la conscience avec l'« hypo
thèse stupéfiante» de Francis Crick selon laquelle «nous» ne 
serions qu'un paquet de neurones. 

Ce qui est véritablement stupéfiant, c'est que, après le déve
loppement de tant de techniques sophistiquées pour voir penser 
le cerveau, après tant d'expériences de pointe, toujours effec
tuées dans un cadre conceptuel dans lequel le cerveau produit la 
conscience, on puisse conclure de la même façon que Wilder 
Penfield (le neurochirurgien qui, le premier, a pratiqué des expé
riences sur les cerveaux alors que la boîte crânienne qui les 
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contenait etatt ouverte, technique qu'utilisera Libet) : «Après 
une vie passée à essayer de découvrir comment le cerveau expli
que l'esprit, cela m'est comme une surprise de découvrir mainte
nant, à l'occasion de ce dernier examen de la question, que 
l'hypothèse dualiste Oa séparation de l'esprit et du cerveau) sem
ble la plus raisonnable des deux explications possibles 1• » 

1. Cité par Michael Sa born, Souvenirs de la mort, op. cit., p. 280. 





15 

Une voie rationnelle vers le monde de l'esprit ? 

«Il semble que l'on puisse réfuter l'idée que les 
mathématiques soient une création de l'esprit humain. 
[. .. ] Cela implique que les objets et les faits mathéma
tiques existent objectivement et indépendamment de 
nos actions mentales et de nos décisions. » 

Kurt Gôdel 

Sommes-nous en contact 
avec un « monde des mathématiques » ? 

Nous avons vu qu'un « monde de l'esprit » était non seule
ment possible mais qu'il était même tout à fait concevable au vu 
des expériences de pointe effectuées sur la conscience et le libre 
arbitre, et en raison de la conception du monde que nous donne 
la physique quantique. La question qui se pose est donc : 
aurions-nous d'autres indices de l'existence d 'un tel monde et du 
fait que notre conscience serait bien en contact avec (ou en partie 
immergée en) lui ? 

Peut-être pensez-vous que je vais maintenant analyser les expé
riences mystiques rapportées par différentes traditions ? Cela 
serait une voie possible, mais nous avons choisi une fois pour 
toutes, dans cet ouvrage, de ne considérer que les faits scienti
fiques et leurs interprétations. 

C'est la raison pour laquelle nous allons maintenant aborder la 
question de la nature des mathématiques. Oui, les mathémati
ques ! A priori rien ne peut, pour les non-spécialistes, être plus 
rationnel et plus éloigné du monde de l'esprit que des équations. 

Pourtant les grands mathématiciens ont souvent rapporté des 
témoignages étonnants sur la pratique de leur activité. Certaines 
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grandes découvertes leur sont venues d'illuminations, comme si 
soudain un voile se soulevait et leur donnait accès à quelque 
chose qui préexistait. Les mathématiques seraient comme l' Mrique 
(un continent que l'on explore petit à petit mais qui existait bien 
avant que l'homme existe), et non une construction de l'esprit 
humain. 

Il y aurait donc un « monde des êtres mathématiques » qui 
existerait de toute éternité et avec lequel l'esprit humain pourrait 
entrer en contact. 

Un exemple frappant est celui de Andrew Wiles. Il a gravi un 
Everest des mathématiques en démontrant le grand théorème de 
Fermat 1

• 

Les plus grands mathématiciens de différentes époques ont 
essayé de le démontrer ; certains ont pu le faire pour certaines caté
gories de nombres mais jamais pour tous, au point que la démons
tration du théorème de Fermat était devenue un « Graal des 
mathématiques ». Nombreux étaient ceux qui pensaient qu'elle 
n'existait sans doute pas. S'y attaquer, c'était comme prétendre 
créer un mouvement perpétuel. Elle était ainsi devenue un sujet 
trop ambitieux pour un chercheur. C'est la raison pour laquelle 
Andrew Wiles a tu, durant sept longues années, qu'il travaillait sur 
le sujet. Ses collègues pensaient qu'il avait été un mathématicien 
brillant mais qu'il n'avait plus d'idées. Puis, sept ans après, il pré
senta sa démonstration lors d'un séminaire à Cambridge. La nou
velle fit le tour du monde. Mais lorsque les quelques personnes 
capables de la comprendre l'analysèrent, elles y trouvèrent une 
faille. 

La situation était dramatique car si l'un de ses collègues com
blait la faille avant lui, ce serait celui-ci qui aurait démontré le 
théorème de Fermat. Beaucoup de gens avaient déjà presque 
démontré le théorème. Mais seule comptait une démonstration 
complète. Wiles travailla intensément pendant un an, mais il but
tait toujours contre un mur. Jusqu'au jour où, descendant l'esca
lier pour dîner, il « vit » soudain que, en regroupant deux 
domaines très différents des mathématiques, il pourrait obtenir 

1. Il y a trois cent cinquante ans, Fermat avait écrit en marge d'un livre:« Il n'y 
a pas de nombre N qui existe et qui soit plus grand que 2, tel que l'on puisse trou
ver trois nombres a, b, c pour lesquels an + bn = en. J'en ai trouvé une jolie démons
tration mais je n'ai pas la place de l'écrire ici. »Pour n = 2, on trouve tout de suite 
a, b, c : Y + 42 =52 (9 + 16 = 25). Fermat affirmait que, pour tous les nombres 
supérieurs à 2, il n'existait aucun triplé a, b, c satisfaisant son équation. 
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la solution. En arrivant en bas, il dit à sa femme : « Ça y est, je 
l'ai ! »Et c'était vrai, bien qu'il lui fallût plusieurs semaines pour 
coucher sa vision sur le papier 1• 

Lorsque j'ai eu l'occasion de rencontrer Andrew Wiles dans 
son bureau de Princeton, j'ai été frappé non par ce qu'il m'a dit 
mais par son attitude. J'avais en face de moi un père de famille, 
directeur du département de mathématiques de l'une des plus 
grandes universités au monde. Mais tout, dans ses sourires, son 
silence, son regard, son attitude générale, me rappelait non pas 
un scientifique, mais des rencontres dans une abbaye isolée avec 
certains moines dont l'attitude et le comportement nous font res
sentir qu'ils ont éprouvé un contact avec l'absolu dont aucun mot 
ne pourrait rendre compte. 

Mais tous les mathématiciens ne ressemblent pas à des mysti
ques. Alain Connes, professeur au Collège de France, médaille 
Fields (l'équivalent du Nobel en mathématiques), est un bon 
vivant et se dit matérialiste. Cela donne encore plus de poids à 
son témoignage sur l'« illumination» (qui, rappelons-le, est 
rationnelle et nullement mystique, puisqu'il s'agit de voir un 
objet mathématique et non une apparition de la Vierge). 

«Au moment où elle a lieu, l'illumination implique une part 
considérable d'affectivité, de sorte que l'on ne peut rester passif ou 
indifférent. La rare fois où cela m'est réellement arrivé, je ne pouvais 
m'empêcher d'avoir les larmes aux yeux. J'ai souvent observé la 
chose suivante : une fois la première étape de préparation franchie, 
on se heurte à un mur. L'erreur à ne pas commettre consiste à atta
quer cette difficulté de manière frontale[. . .]. L'expérience montre 
que si l'on s'attaque à un problème directement, on épuise très vite 
toutes les ressources de la« pensée directe», rationnelle[ ... ]. Ce qui 
est frappant, c'est l'importance, quand je parle de procéder indirec
tement, de l'éloignement apparent entre le problème initial et le 
champ d'investigation du moment[. . .]. Le mathématicien doit évi
demment disposer d'une sérénité suffisante. On peut parvenir ainsi 
à une sorte d'état contemplatif qui n'a rien à voir avec la concentra
tion d'un étudiant en mathématiques qui passe un examen2

• » 

1. Pour compléter sa démonstration, Andrew Wiles a également eu besoin 
d'outils mathématiques qu'il a élaborés avec Richard Taylor. 

2. Jean-Pierre Changeux et Alain Connes, Matière à pensée, Odile Jacob, 1989, 
p. 112-113. 
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Roger Penrose, professeur à Oxford, fait également partie des 
plus grands mathématiciens vivants. n rejette le dualisme et n'est 
nullement spiritualiste. Pourtant il postule l'existence de trois 
mondes (différents de ceux de Karl Popper, cf. page 379) inter
agissant entre eux. Du monde matériel émerge le monde de 
l'esprit, qui a lui-même accès au monde platonicien des mathé
matiques ... qui est lui-même le fondement du monde physique1

• 

Ce dernier point expliquerait la « déraisonnable efficacité des 
mathématiques»: c'est-à-dire la raison pour laquelle elles peu
vent si bien décrire le monde réel, ce qui peut paraître étrange si 
elles ne sont qu'une construction de l'esprit humain. 

Pour Penrose, que notre esprit ait un accès direct à ce monde 
platonicien constitue l'une des différences essentielles existant 
entre l'être humain et les machines : « Selon Platon, les concepts 
et les vérités mathématiques résident dans un monde réel 
dépourvu de toute notion de localisation spatio-temporelle. Le 
monde de Platon, distinct du monde physique, est un monde 
idéal de formes parfaites à partir duquel nous devons comprendre 
ce monde physique. Bien que l'univers platonicien ne se laisse 
pas réduire à nos constructions mentales imparfaites, notre esprit 
y a toutefois directement accès, grâce à une "connaissance immé
diate" des formes mathématiques et à une capacité de raisonner 
sur ces formes. Nous verrons que si notre perception platoni
cienne peut à l'occasion s'aider du calcul, elle n'est pas limitée 
par ce dernier. C'est ce potentiel de "connaissance immédiate" 
des concepts mathématiques, cet accès direct au monde platoni
cien, qui confère à l'esprit un pouvoir supérieur à celui de tout 
dispositif dont l'action repose uniquement sur le calcuF. » 

Bien entendu, les réductionnistes et les matérialistes (parmi 
lesquels figurent également de grands mathématiciens) ne 
l'entendent pas de cette façon. Les propos de Connes, que nous 
avons cités, sont tirés d'un dialogue avec Changeux, le fameux 
partisan de l'« homme neuronal ». 

Changeux déploie une grande énergie pour que Connes 
admette que les objets mathématiques sont des constructions du 
cerveau et n'ont pas d'existence propre. n essaie de le placer en 

1. Voir Roger Penrose, Les deux infinis et l'esprit humain, Flammarion, 1999, 
p. 113-116. 

2. Roger Penrose, Les ombres de l'esprit, lnterÉditions, 1995, p . 46. 
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porte-à-faux en montrant que son platonisme n'est pas compatible 
avec le matérialisme auquel Connes prétend adhérer (il est clair 
que la position de Connes serait plus confortable et cohérente s'il 
prenait quelques distances avec le matérialisme). Il ira même 
jusqu'à l'accuser du « crime » de dualisme1

• 

Mais Connes tient bon. Pour lui, il ne s'agit pas d'une croyance 
mais de quelque chose qui découle de l'expérience de sa pratique 
scientifique : «Je pense que le mathématicien développe un 
"sens", irréductible à la vue, à l'ouïe et au toucher, qui lui permet 
de percevoir une réalité tout aussi contraignante mais beaucoup 
plus stable que la réalité physique, car non localisée dans 
l'espace-temps. Lorsqu'il se déplace dans la géographie des 
mathématiques, le mathématicien perçoit peu à peu les contours 
et la structure incroyablement riches du monde mathématique. Il 
développe progressivement une sensibilité à la notion de simpli
cité qui lui donne accès à de nouvelles régions du paysage mathé
matique2. » 

Changeux lui répond : « C'est toi qui crées cette simplicité 
lorsque tu confrontes tes représentations mentales entre elles ou 
à des objets naturels, lorsque tu constates leur adéquation ou leur 
inadéquation à l'aide du sens dont tu parles et que je considère 
comme le produit de nos facultés cérébrales. Encore une fois, 
est-ce que cela prouve que cette simplicité a une origine immaté
rielle? [ ... ]Je crains que le "sentiment" que tu as de "découvrir" 
cette "réalité" toute platonicienne ne soit qu'une vision pure
ment introspective, et de ce fait subjective du problème3

• » 

Certes, il n'est pas possible de prouver que ces « contacts avec 
le monde platonicien » que rapportent les grands mathématiciens 
soient réels. Alors pouvons-nous encore faire un pas en avant tout 
en restant dans le cadre de la rationalité et de l'objectivité ? 

Oui, grâce à un autre grand résultat de la science du rr siècle : 
le théorème de Godel. 

Avant cela, laissez-moi vous dire qu'il n'est pas nécessaire 
d'être un mathématicien de génie pour prendre contact avec ce 
monde platonicien. De façon bien plus simpliste et dégradée, 
cela peut être fait par chacun d'entre nous grâce au concept de 
«nombre». 

1. Jean-Pierre Changeux et Alain Connes, Matière à pensée, op. cit. , p. 85. 
2. Ibid., p. 49. 
3. Ibid. , p. 50-54. 
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Une glace à la fraise, une crotte de chien et une claque dans la 
figure sont des choses très différentes. Pourtant, très jeune, un 
enfant perçoit qu'il y a quelque chose de commun entre trois 
claques, trois glaces et trois crottes : le nombre 3. C'est comme 
si les nombres avaient une existence réelle au même titre que les 
objets. 

C'est ce que veut dire ici avec humour Marcel-Paul Schützen
berger (M.-P. S.)- que nous avons déjà rencontré au chapitre 10 
- lors d'un débat avec deux autres grands mathématiciens Alain 
Connes et André Lichnerowicz (A. L.): 

«-M.-P.S. : André, je ne vois pas quel statut vous accordez 
au nombre 24. 

- A.L.: Pourquoi devrais-je lui accorder un statut? 
-M.-P.S.: Il me semble que 24 est comme cela, avec ses pro-
."' , . ' . pnetes, Je n y peux nen. 
- A.L. : Et alors ? 
-M.-P.S.: Il a été décidé une fois pour toutes par le Créateur 

que désormais, le nombre 24 serait fait comme cela et les portes 
de l'enfer n'y feront rien. La réalité de 24 ne me paraît pas très 
différente de celle des sardines [. .. ] J'avoue avoir beaucoup de 
difficulté à distinguer mon activité de celle que j'aurais si j'étais 
entomologiste. 

-Alain Connes: Je suis parfaitement d'accord 1
• » 

Gode/ ou la transcendance de la vérité mathématique 

Au début du rr siècle, les mathématiciens étaient, pour la 
plupart, moins platoniciens qu'ils ne le sont aujourd'hui. n y 
avait des positivistes comme Hans Hahn. ( « En ce qui concerne 
le monde, le seul point de vue possible me semble être le point 
de vue empiriste: la connaissance de la réalité ne peut en aucune 
façon s'obtenir par la pensée. ») 

Il y avait des constructivistes qui, comme leur nom l'indique, 
pensaient que les mathématiques étaient une construction 
humaine et qu'il fallait les bâtir solidement, morceau par mor
ceau. Il y avait enfin les formalistes, comme David Hilbert, l'un 

1. Alain Connes, André Lichnerowicz, Marcel-Paul Schützenberger, Triangle 
de pensées, Odile Jacob, 2000, p. 50-53. 
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des plus grands mathématiciens de l'époque. En 1900, il énuméra 
les dix problèmes que, selon lui, les mathématiciens devraient 
résoudre au cours du siècle qui commençait. Le plus important 
était celui-ci: montrer la complétude de la logique. 

L'enjeu en était le suivant : 
- Toutes les activités humaines formalisables (pas la pêche à 

la ligne) reposent sur des nombres dont les relations entre eux 
forment l'arithmétique. 

- li faut donc que l'arithmétique soit un système cohérent qui 
permette une reconstruction de l'intégralité des mathématiques 
sur des fondations indestructibles. 

-Les raisonnements logiques interviennent de façon fonda
mentale dans le développement des mathématiques. 

- n fallait donc formaliser la logique pour qu'elle débouche 
sur un système cohérent et complet permettant le déploiement 
des mathématiques. 

Mais si nous pouvions faire cela, disait Hilbert, nous pourrions 
alors déterminer, pour n'importe quelle proposition logique, sa 
véracité ou sa fausseté et alors nous aurions une « solution 
finale 1 »(!)au problème de la logique. 

On voit ici une même conception du monde que celle de 
Laplace(« Si je connaissais la position des particules de l'Univers 
et les lois qui les font interagir, je pourrais en déduire tout le 
futur de l'Univers») ou celle de Changeux («Si je connaissais en 
détail votre état neuronal, je pourrais en déduire ce que vous 
allez penser dans une minute et que vous ne savez pas encore »). 

n s'agit du« circulez, il n'y a rien à voir» de la vision classique, 
« il n'y a à voir que des axiomes » ou « uniquement des parti
cules» ou «juste des neurones». 

Mais de même que le rêve de Laplace a été tué par le principe 
d'incertitude de Heisenberg, que l'homme neuronal de Chan
geux a péri sous les coups de boutoir de Libet, le programme de 
Hilbert a été tué dans l'œuf il y a un peu plus de soixante
qumze ans. 

C'était le 7 octobre 1930 à Konigsberg, la ville natale de Kant. 
L'élite des mathématiques était réunie pour un colloque sur 
« L'épistémologie des sciences exactes ». 

À la fin du colloque, un jeune homme petit, maigre, timide, 
avec des grosses lunettes, se leva. ll s'appelait Kurt Godel, il 

1. Ou « finitiste » , selon les traductions possibles. 
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venait juste de finir sa thèse à l'université de Vienne sous la direc
tion de Hans Hahn. ll fréquentait les fameuses réunions du cercle 
de Vienne à l'occasion desquelles de nombreux positivistes se 
retrouvaient. Mais il n'était pas positiviste, il était profondément 
platonicien. 

ll prononça une phrase et une seule : « Si on suppose que les 
mathématiques classiques sont cohérentes, on peut bâtir des 
propositions mathématiques qui sont contextuellement vraies 
mais indémontrables dans le système formel des mathématiques 
classiques. » 

Les témoins disent que Gôdel avait parlé d'une voix assez 
forte pour être entendu de tous. Mais si la phrase arriva aux 
oreilles des participants, elle n'atteignit pas leur cerveau. 

n n'y a rien de plus formel que la notion de vérité en mathé
matiques. Quelque chose est vrai si, et seulement si, on peut 
démontrer cette vérité. Or ce jeune homme venait de dire que 
des propositions mathématiques pouvaient être à la fois vraies et 
indémontrables. On avait certainement mal entendu, ce n'était 
pas possible. Personne ne réagit ni ne questionna Gôdel. 

Les pionniers du formalisme, du positivisme, du constructi
visme ne pouvaient imaginer qu'une grande partie de leur uni
vers venait d'exploser. 

Un seul participant comprit ce qui venait de se passer, John 
Von Neumann, l'un des grands génies du :XX: siècle, père du pre
mier ordinateur et un des membres clés du projet Manhattan de 
construction de la bombe atomique. 

«Si ce que vous dites est vrai», dit-il après le colloque à 
Gôdel, «alors il est impossible de démontrer la cohérence de 
l'ensemble des mathématiques incluant l'arithmétique. » « Mais 
bien sûr, répondit Gôdel, il s'agit de mon deuxième résultat, il 
est déjà sous presse. » · 

Von Neumann, qui était formaliste, compris tout de suite que 
cela signifiait la fin du programme de Hilbert : la logique ne pou
vait pas être fondée sur elle-même, l'arithmétique ne pouvait pas 
être fondée sur elle-même, les mathématiques ne pouvaient pas 
être fondées sur elles-mêmes. 

Lorsque Gôdel publia l'année suivante sa démonstration, ce fut 
une véritable lame de fond, un tsunami qui déferla sur les mathéma
ticiens. Hermann Weyl, un des grands mathématiciens de l'époque, 
parla de «débâcle» et de «catastrophe». «L'idéal d'axiomatisa
tion inauguré par Euclide il y a deux mille ans, le paradigme même 
de la rationalité, venait de voler en éclats et, pis, le coup avait été 
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porté alors que Hilbert venait de réussir à parfaire l'idée même 
de "système axiomatique formel". Les résultats, mais aussi les 
méthodes employées par Godel dans sa démonstration, étaient si 
inattendus que mathématiciens et logiciens mirent plusieurs années 
avant d'en entrevoir la pleine portée1

• » 

Voici diverses façons (simples) d'exprimer les résultats de Godel: 
-Tout système d'axiomes contenant l'arithmétique (c'est-à

dire la théorie des nombres) contient une proposition dont nous 
pouvons savoir qu'elle est vraie mais qui n'est pas démontrable 
dans le système en question. 

- La cohérence des mathématiques ne peut être démontrée à 
l'intérieur des mathématiques. 

-Tout système d'axiomes (toujours contenant la théorie des 
nombres) contient des propositions indécidables (on ne peut pas 
savoir si elles sont vraies ou fausses). 

-Tout système d'axiomes est soit incomplet soit incohérent 
car il ne peut être à la fois complet et cohérent. 

L'usage des nombres - c'est-à-dire de l'arithmétique - étant 
nécessaire à la plupart de nos activités (compter les moutons 
dans un pré, construire un pont ... ), le théorème de Godel a ainsi 
une portée très générale. Mais le point le plus important pour 
notre propos est l'existence de propositions vraies mais non 
démontrables. Si elles sont non démontrables, comment diable 
pouvons-nous savoir qu'elles sont vraies, me direz-vous ? 

Justement parce que nous avons un contact direct avec le 
monde des vérités mathématiques, répond Godel. En bon plato
nicien, il estimait que l'intuition mathématique, qui se passe de 
toute démonstration, était aussi réelle que nos perceptions. Certes, 
nos perceptions peuvent nous tromper- tels les mirages, les illu
sions d'optiques, etc.- mais nous pouvons leur faire confiance la 
plupart du temps. Selon Godel, il s'agit de la même chose 
lorsqu'il est question de nos intuitions mathématiques: «Je ne 
vois pas pourquoi, écrivit-il, nous devrions avoir moins confiance 
dans ce type de perceptions [l'intuition mathématique] que dans 
la perception sensorielle qui nous amène à construire des théo
ries physiques2

• » Pour lui comme pour les autres platoniciens 

1. Pale Yourgrau, Einstein et Gode4 quand deux génies re/ont le monde, Dunod, 
2005, p. 69. 

2. Cité par Pale Yourgrau, Einstein et Godet. .. , op. dt., p. 133. 
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que nous avons cités, l'homme a (au moins) un sixième sens, 
celui de la perception du monde des mathématiques. 

Une fois ses résultats connus, Gëdel entra très vite dans le cercle 
des génies. C'est grâce à leur soutien que, bloqué à Vienne par le 
déclenchement de la guerre et menacé par les nazis, il put obtenir 
le visa nécessaire pour un incroyable voyage. Partant de Vienne, 
sa femme et lui allèrent en Russie, traversèrent toute la Sibérie, 
prirent à Vladivostok un bateau pour le Japon et de là, un autre 
pour les États-Unis. Heureusement pour eux, la guerre entre la 
Russie et l'Allemagne, et les États-Unis et le Japon n'avait pas 
encore commencé. Accueilli dans ce « centre pour génies » que 
constitue l'Institut des études avancées de Princeton, il y 
retrouva Von Neumann et Einstein, dont il devint rapidement le 
meilleur ami. n existe de nombreuses anecdotes relatant les rap
ports qu'avaient Einstein et Gëdel alors qu'il ne reste quasiment 
aucune trace des dizaines d'heures de discussion qu'ils eurent en 
tête-à-tête. Se voyant tous les jours, ils ne s'écrivaient jamais. 
Toujours est-il qu'à la fin de sa vie, Einstein disait qu'il n'avait 
plus beaucoup d'espoir de voir aboutir ses recherches d'une 
théorie unifiée mais qu'il se rendait tout de même à son bureau 
« pour avoir la chance de parler avec Gëdel ». Cela montre le 
niveau que ce dernier avait atteint. 

Après la mort de ses amis, Gëdel s'isola de plus en plus, n'allant 
plus au bureau, ne voyant plus personne à l'exception d'un mathé
maticien chinois, Hao Wang, passionné comme lui de philosophie. 
C'est grâce aux deux livres de Wang que nous connaissons un 
grand nombre des idées de Gëdel. Mais ces deux livres laissent un 
sentiment étrange. Wang, marxiste convaincu, athée, qui admira 
pendant un temps la révolution culturelle chinoise, est aux antipo
des de la pensée de Gëdel. Tout en présentant la pensée de ce der
nier avec respect, il ne peut s'empêcher de la critiquer. La situation 
est la même pour Douglas Hofstadter, auteur de l'extraordinaire 
Godel Escher, Bach. Si ce livre- qui mêle la musique de Bach, le 
théorème de Gëdel et la peinture d'Escher - est un tour de force 
intellectuel, les conclusions de son auteur n'en sont pas moins, 
elles aussi, totalement opposées à celles de Gëdel. Ainsi, concer
nant Gëdel, nous sommes dans une situation rappelant quelque 
peu celle des cathares dont les idées ne nous sont connues que par 
les rapports de l'Inquisition qui les combattit. 

Le résultat de Gëdel est passé à la postérité sous le nom de 
«théorème d'incomplétude de la logique». Gëdel incarnera éga-
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lement cette incomplétude de la logique humaine dans sa vie 
personnelle. Devenu paranoïaque, il pensait que l'on voulait 
l'empoisonner et ne mangeait plus que la nourriture préparée par 
sa femme. Quand celle-ci fut hospitalisée en 1977, il cessa de 
s'alimenter, lui qui mangeait déjà très peu. Le 16 janvier 1978, 
celui qu'Einstein et von Neumann appelaient « le plus grand 
logicien depuis deux mille cinq cents ans», c'est-à-dire depuis 
Aristote, mourut de faim. li ne pesait plus que 30 kilos. 

S'il n'a rien publié durant les vingt dernières années de sa vie, cela 
ne veut pour autant pas dire qu'il avait cessé de travailler. Simple
ment, il ne voulait publier une démonstration que lorsqu'elle était 
inattaquable. Ce désir de perfection fait qu'il publia peu de son 
vivant mais laissa des milliers de pages de notes. Ne faisant rien 
comme les autres, Godel écrivait de façon codée, utilisant une vieille 
technique de sténodactylographie allemande, le Gabelsberger, que 
seules cinq ou six personnes savent encore lire dans le monde ! La 
plupart des travaux ou des brouillons laissés par Godel sont 
aujourd'hui publiés, mais bien des choses, jugées comme moins 
importantes par les spécialistes, doivent encore dormir dans les 
entrailles de la bibliothèque Firestone de l'université de Princeton. 
M'étant rendu là-bas, j'ai eu l'honneur de tenir entre mes mains ces 
feuilles recouvertes d'une écriture étrange et j'ai découvert que 
Godel ne codait pas le nom des personnes. Ce qui m'a permis de 
savoir qu'il s'intéressait aux visions de mystiques comme sainte 
Catherine Emmerich ou des Pères de l'Église tels que Grégoire 
Palamas. 

Godel avait une foi extraordinaire en la raison. Pour lui, la rai
son pouvait aborder tous les problèmes. Voici quelques extraits 
de son« credo philosophique», retrouvé dans ses notes: 

- Le monde est rationnel. 
- La raison humaine peut, en principe, être développée de 

manière plus importante. 
- li y a des méthodes systématiques pour la résolution de tous 

les problèmes. 
-li y a d'autres mondes et d'autres êtres rationnels, différents 

ou supérieurs à nous. 
- Le monde dans lequel nous vivons n'est pas le seul dans 

lequel nous ayons vécu et où nous devons vivre. 
- Le matérialisme est faux. 
- li existe une philosophie et une théologie exactes qui 

manient des concepts de la plus haute abstraction et qui sont éga
lement très utiles pour la science. 
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-Les religions sont en général mauvaises, mais la religion ne 
l'est pas 1

• 

Cet« optimisme rationaliste», comme il l'appelait lui-même, a 
conduit Gëdel à tenter de trouver une preuve de l'existence de 
Dieu. Elle est aujourd'hui largement débattue sur Internet et fas
cine certains spécialistes. Je ne la commenterai pas ici. Elle ne 
m'intéresse pas car il ne s'agit (sous une forme infiniment plus 
raffinée) que d'un développement de la «preuve de Saint
Anselme», qui m'a toujours paru un peu spécieuse(« Dieu» est 
un être qui, par définition, possède toutes les qualités. Or si Dieu 
n'a pas l'existence, il lui manque clairement une qualité. Donc 
Dieu existe ... ) De plus, que l'homme qui avait démontré les 
limites de la logique veuille trancher logiquement une telle ques
tion m'a toujours semblé étrange. 

Sans doute Gëdel considérerait-il son théorème comme un 
hommage à la raison : la raison est tellement puissante qu'elle 
peut elle-même démontrer ses propres limites. n est aussi pos
sible que les « méthodes systématiques » dont parle Gëdel ne 
reposent pas uniquement sur des démonstrations logiques mais 
incluent également les intuitions qui sont rendues possibles par 
notre « contact direct » avec le monde des « vérités » (pourquoi 
ce contact se limiterait-il aux vérités mathématiques ?). 

Ainsi, dans les vingt dernières années de sa vie, Gëdel a essayé 
de développer cette théologie et cette philosophie scientifique 
susceptibles d'aborder rationnellement tous les grands pro
blèmes relatifs à la nature humaine, comme nous essayons de le 
faire ici. 

Bien entendu, il n'a pu mener à terme cette démarche ambi
tieuse. n nous a cependant laissé quelques idées portant sur des 
questions clés. 

Gëdel pensait que le darwinisme, qu'il appelait «le mécani
cisme en biologie », serait réfuté rationnellement un jour : «Je 
crois que le mécanicisme en biologie est un préjugé de notre 
temps qui sera réfuté. Selon moi, la réfutation prendra la forme 
d'un théorème de mathématique montrant que la formation au 
cours des temps géologiques d'un corps humain par les lois de la 
physique (ou toute autre loi de nature similaire) à partir d'une 

1. Hao Wang, A logical journey, /rom Gode/ to philosophy, MIT Press, 1996, 
p. 316. 
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distribution aléatoire de particules élémentaires est aussi peu 
probable que la séparation par hasard de l'atmosphère en ses dif
férents composants 1• » 

li est intéressant de noter que Gëdel rejoint ici le grand darwi
nien Daniel Dennett. Pour Dennett (cf. page 222), le point essen
tiel est que le darwinisme est un algorithme. Pour Gëdel aussi. 
Et si le darwinisme est un algorithme, on peut le réfuter mathé
matiquement. Concernant l'évolution, Gëdel semble proche des 
conceptions que j'ai exposées au chapitre 12 : la vie, pour être 
expliquée, nécessite l'existence de lois tout à fait différentes des 
lois connues. «Je ne crois pas que le cerveau soit apparu de façon 
darwinienne. En fait, cela est réfutable. Un mécanisme simple ne 
peut conduire au cerveau. Je pense que les éléments de base 
de l'Univers sont simples. La force de vie est un élément primitif de 
l'Univers et elle obéit à certaines lois d'action. Ces lois ne sont ni 
simples ni mécanistiques. Le darwinisme n'envisage pas des lois 
balistiques mais repose sur des particules et des lois simples. Or, 
la complexité des organismes vivants doit être présente dans les 
éléments de base ou dans les lois2

• » 
On retrouve ici l'idée selon laquelle les mécanismes d'essai et 

d'erreur ne peuvent donner que des structures d'une complexité 
moyenne. Comme les éléments de base sont simples, c'est donc 
qu'il doit exister des lois de l'évolution autrement plus complexes 
que celles actuellement connues. 

Gëdel était totalement dualiste, et là aussi, il s'agit pour lui 
d'une question empirique, donc prouvable : « L'esprit et la 
matière sont deux choses différentes. [. .. ] C'est une possibilité 
logique que l'existence d'un esprit séparé de la matière soit une 
question testable. [. .. ] li se pourrait qu'il n'y ait pas assez de cel
lules nerveuses pour accomplir toutes les fonctions de l'es prie. » 

En fait, Gëdel est très cohérent ; il cherche à faire en biologie 
et en neurologie ce qu'il a fait en logique: bâtir un théorème 
montrant l'incomplétude des approches réductionnistes. 

Son « credo » montre également que Gëdel croyait en la vie 
après la mort. Voici son raisonnement : « Le monde n'est pas 
chaotique et arbitraire mais, comme le montre la science, la plus 
grande régularité et le plus grand ordre règnent partout. L'ordre 
est une forme de rationalité. La science moderne montre que 

1. Ibid., p. 192. 
2. Ibid., p. 192-193. 
3. Ibid., p. 191. 
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notre monde, avec toutes ses étoiles et ses planètes, a eu un com
mencement et aura très probablement une fin. Pourquoi alors ne 
devrait-il y avoir que cet unique monde ici? Puisqu'un jour, nous 
sommes apparus dans ce monde sans savoir ni comment, ni pour
quoi, la même chose peut se produire dans un autre monde de la 
même manière. Si le monde est arrangé de manière rationnelle et 
a une signification, il doit y avoir une autre vie. À quoi cela 
servirait-il de produire une essence (l'être humain) qui ait un si 
grand nombre de possibilités de développement individuel et 
d'évolution dans leurs relations, mais à qui on ne permettrait 
jamais d'en réaliser que le millième d'entre elles ? Ce serait 
comme établir les fondations d'une maison en se donnant beau
coup de mal, puis laisser le tout se détruire1

• » 
Ainsi pour Gëdel, il est logique de déduire de l'observation du 

monde que l'essentiel de notre développement s'effectuera après 
la mort. 

Si Gëdel était très critique envers les religions, il considérait 
néanmoins la religion positivement, faisant sans doute ainsi réfé
rence à la possibilité d'établir une synthèse théologique utile à 
l'humanité comme celle qu'il a essayé de bâtir. 

«Je crois qu'il y a dans la religion beaucoup plus de raisons 
que l'on ne le croit habituellement, alors qu'il n'y en a pas dans 
les églises, mais nous fûmes formés dès notre plus jeune âge à 
avoir un préjugé contre elles par l'école, par un enseignement 
religieux déficient, par des livres et nos expériences. Par exemple, 
d'après le dogme catholique, Dieu, dans son immense bonté, a 
créé la grande majorité des êtres humains - à savoir tous, sauf les 
bons catholiques - exclusivement dans le but de les envoyer en 
enfer pour l'éternité. De plus, quatre-vingt-dix pour cent des 
philosophes d'aujourd'hui considèrent que leur tâche principale 
est de chasser la religion de la tête des gens, produisant ainsi les 
mêmes effets que les mauvaises églises2

• » 
Néanmoins, ne croyez pas que Gëdel voulait créer une nou

velle religion. Il considérait ses efforts de rationalisation de la 
religion comme « rien d'autre qu'une présentation intuitive et 
une "adaptation" à notre mode de pensée actuel de certains 
enseignements théologiques, prêchés depuis deux mille ans, mais 
qui ont été mélangés à beaucoup de bêtises3 ». 

1. Hao Wang, Kurt Godet, Armand Colin, 1990, p. 214. 
2. Ibid., p. 216. 
3. Ibid. 
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Si toutes ses idées sont argumentées, elles n'en restent pas 
moins des spéculations. Revenons à l'essentiel. Ce que Godel a 
démontré, c'est la transcendance de la vérité par rapport à la 
notion de démonstration et le fait que nous puissions avoir accès 
à des vérités non démontrables dans un système donné. Cela 
donne une grande crédibilité à tous ceux qui disent avoir été en 
contact direct, hors de toute démonstration, avec un « monde 
des vérités mathématiques». Et permet de penser qu'il existe 
bien une voie rationnelle (et même ultrarationnelle) permettant 
de rentrer en contact avec le monde de l'esprit. 

Vous vous demandez certainement comment Godel a pu faire 
cela ? La démonstration de Gëdel est trop complexe pour prendre 
place dans ce livre 1• Le mieux est de se reporter à la version 
qu'en donne Penrose, la plus accessible que je connaisse2

• 

Nous pouvons en conclure que le dualisme, c'est-à-dire l'idée 
que la conscience n'est pas produite par le cerveau, reçoit le sou
tien de l'existence probable d'un lien entre l'esprit humain et le 
monde « éternel » des vérités mathématiques. Si ce contact 
existe, il est bien plus probable qu'il soit possible à cause du fait 
que la conscience n'est pas en totalité immergée dans l'espace et 
le temps, comme le montrent les expériences de Libet, plutôt que 
parce qu'une conscience« produite par le cerveau» aurait (com
ment ? ) trouvé le chemin d'un tel contact. 

1. Voici une indication de la façon dont Gëdel procède. Dans un système 
d'axiomes dont on peut montrer qu'il est cohérent (ce qui veut dire qu'on ne peut 
en déduire de proposition incohérente), il parvient à bâtir une proposition qui dit 
qu'il n'existe pas de démonstration d'elle-même appartenant au système en ques
tion. Cela est vrai (car si une telle démonstration existait, le système serait incohé
rent car il contiendrait une contradiction) ... mais justement non démontrable dans 
le système en question. Et dans tout système, on pourra bâtir une proposition de 
ce type dont nous saurons (intuitivement) qu'elle est vraie, mais qui ne sera pas 
démontrable dans le système concerné. 

2. Roger Penrose, Les ombres de l'esprit, op. cit., p. 66-68. 
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Qui sommes-nous ? 

Partant d'observations montrant que des lésions cérébrales peu
vent modifier la personnalité et le comportement d'un être humain, 
la plupart des spécialistes du cerveau pensent que la conscience est 
produite par l'activité neuronale. 

Un certain nombre d'expériences semblent réfuter la correspon
dance exacte entre les phénomènes neuronaux et les phénomènes 
mentaux. 

D'autres experiences indiquent que nous possédons un libre 
arbitre (au moins partiellement) et que la question du sens de nos 
actes est fondamentale pour nous. 

Certaines expériences semblent montrer que le temps de la 
conscience ne s'identifie pas au temps des neurones, voire que la 
conscience peut« jouer» avec le temps. 

TI existe de nombreuses théories de la conscience, certaines très 
réductionnistes, d'autres fondées sur la notion d'émergence, mais 
aucune ne semble en mesure d'apporter une réponse à ces problèmes 
et aucune ne semble devoir s'imposer même à titre d'hypothèse. 

Des problèmes fondamentaux restent à expliquer. Le principal 
est le fossé qui sépare les phénomènes physiques qui caractérisent 
l'activité neuronale des sensations subjectives que nous éprouvons. 

De nombreux mathématiciens affirment que leur esprit peut, 
d'une façon ou d'une autre, entrer en contact avec« un monde des 
objets mathématiques ». 

Parmi ces mathématiciens, Kurt Godel a démontré, grâce à son 
célèbre théorème d'incomplétude de la logique, que nous pouvions 
percevoir la vérité de certaines propositions sans que celles-ci soient 
démontrables, ce qui suggère que nous pourrions avoir une percep
tion « directe » de certaines vérités. 

Tout cela conduit à penser que l'esprit qui nous anime n'est pas 
uniquement un produit de l'activité neuronale, même s'il ne peut pas 
s'exprimer sans l'aide de celle-ci. Le dualisme redevient une hypo
thèse acceptable, et cela au strict plan de la rationalité scientifique, 
surtout depuis que des modèles montrant comment l'esprit pourrait 
agir sur le cerveau sans violer les lois physiques ont été élaborés. 



VI 

Conclusion 
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Une nouvelle approche de la science 

« Par opposition au scientisme dominant de la fin 
du x:r_xe siècle, on voit aujourd'hui de nombreux scien
tifiques, forts de ces nouvelles hypothèses ou de ces 
nouvelles théories, orienter la science vers un autre 
ordre de réalité, considéré désormais non plus comme 
concurrent mats comme complémentaire de son 
domaine.» 

Jean-Marie Pelt 

Nous voici donc parvenus au bout de cet extraordinaire 
voyage qui nous a fait traverser les sciences de la matière, de 
l'univers, de la vie, de la conscience, et même la logique et les 
mathématiques. 

Comme je vous l'avais promis, nous avons accompli ce voyage 
avec un minimum de présupposés philosophiques et religieux. 
Nous sommes à chaque fois partis des faits et seulement des faits. 
Pas de tous les faits, bien sûr, mais de ceux qui paraissaient les 
plus importants pour la question que nous nous posons : 
«L'Univers et notre existence ont-ils un sens, s'inscrivent-ils 
dans un projet quelconque ? » 

Nous avons vu de très nombreuses interprétations de ces faits. 
Certaines d'ordre strictement scientifique - donc se situant à 
l'intérieur de la science -, d'autres relevant de la philosophie des 
sciences. Nous avohs analysé toutes les principales positions en 
présence et avons dégagé à chaque fois celles qui nous semblaient 
les plus crédibles. 

Que pouvons-nous conclure de tout cela? 
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L'émergence d'un nouveau paradigme 

n s'est passé au rr siècle quelque chose d'inouï, d'inégalé 
depuis cinq cents ans, depuis le passage du monde magique du 
Moyen Âge à celui de la modernité, via la Renaissance : l' émer
gence d'un nouveau paradigme (cf. pages 39-41 pour cette 
notion) ayant une influence sur tous les grands domaines de la 
connaissance. 

-En astrophysique, les notions de temps et d'espace éternel 
et infini de Newton ont été remplacées par la relativité du temps 
et de l'espace d'Einstein - relativité qui portait en elle les germes 
de la théorie du big bang, qui a elle-même engendré le principe 
anthropique. 

- En physique, le déterminisme de Laplace, qui stipulait que 
l'on pouvait, en théorie, connaître tout le futur de l'Univers à partir 
de la connaissance des forces de la nature et de la position des 
objets qui la composent, a été remplacé par le principe d'incerti
tude d'Heisenberg selon lequel il est impossible de connaître tout 
à la fois la position et la vitesse d'une seule particule. 

- En mathématiques, le programme de Hilbert - « solution 
finale» au problème de fondements de la logique- a été rem
placé par le théorème d'incomplétude de la logique de Kurt 
Gëdel, qui implique que, au cœur même des mathématiques, des 
vérités peuvent être perçues avec certitude sans pour autant être 
démontrables. 

- En chimie, les idées classiques d'étude de l'équilibre d'un 
Marcellin Berthelot ont été remplacées par la thermodynamique 
du non -équilibre développée par llya Prigogine, par les notions 
de « bifurcation », d'effet papillon, qui débouchent sur l'impré
dictibilité de certains phénomènes macroscopiques. 

- En neurologie, l'« homme neuronal » de Changeux a été 
mis à mal par les expériences de Libet sur l' antédatage de la per
ception et sur l'existence d'un libre arbitre exerçant un «droit 
de veto » sur les processus commencés inconsciemment par le 
cerveau. 

- Les conceptions darwiniennes selon lesquelles l'évolution 
serait un phénomène purement contingent, puisque fondée uni
quement sur des mutations aléatoires triées par la sélection natu
relle, sont remises en cause par des approches de l'évolution 
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comme celles de Conway-Morris, Denton ou de Duve au sein 
desquelles le hasard est « canalisé » par une structuration des lois 
physiques et biologiques dont la découverte n'est pas encore 
achevée. Ces approches donnent une crédibilité nouvelle à la 
conception platonicienne selon laquelle les grandes familles 
d'êtres vivants sont inscrites dans les lois de la nature comme la 
structure des cristaux de neige ou les structures des protéines. 

Le tableau suivant montre l'ampleur des bouleversements que 
nous sommes en train de vivre : 

Paradigme classique Paradigme nouveau 

Newton Einstein 

Laplace Heisenberg 

Hilbert Go del 

Berthelot Prigogine 

Changeux Libet, Sperry 

Darwin Denton, Conway-Morris 

Pour bien prendre conscience du caractère exceptionnel de ce 
changement de paradigme, notons que James Lighthill, président 
de l'Union internationale de mécanique pure et appliquée, s'est 
excusé au nom de ses collègues du fait que son association ait 
propagé pendant trois siècles l'idée fausse que les systèmes 
newtoniens étaient déterministes1

• On doit toujours s'excuser de 
s'être trompé un jour, mais s'excuser pour trois siècles d'erreur ... 

Cet événement sans précédent depuis cinq cents ans n'a pas 
qu'un intérêt théorique ou philosophique. li ne peut manquer 
d'avoir des implications sociologiques considérables. 

Au XIVe siècle, la plus dramatique épidémie de peste de 
tous les temps tua en quelques années un quart de la popula
tion européenne. On peut imaginer le traumatisme de ceux qui 
y survécurent. Pour eux, ils venaient de vivre un événement 
inouï, qui marquerait à jamais l'histoire de l'humanité. 

1. Cité par liya Prigogine, L'homme face à la science, sous la direction de J ean 
Staune, Critérion, 1992, p. 28. 
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Pourtant, aujourd'hui, seuls quelques spécialistes évoquent cet 
événement. 

En revanche, tout le monde ou presque connaît les noms de 
Copernic et de Galilée. Cela nous montre que, dans l'histoire 
humaine, les vraies révolutions sont les changements de vision du 
monde et non pas des événements contingents - si terrifiants soient
ils - tels que des épidémies de peste ou des guerres mondiales. 

C'est la raison pour laquelle Ortoli et Pharabod, en évoquant 
la révolution quantique, (qui n'est elle-même qu'une partie- certes 
la plus solide - de cette nouvelle vision du monde), ont-ils osé 
écrire : « Les révolutions républicaines, marxistes, islamiques et 
autres risquent d'apparaître un jour insignifiantes face à la révo
lution quantique. Notre organisation socio-politique et nos 
modes de pensée ont été ou vont être bouleversés davantage 
peut-être que par tout autre événement 1

• » 
Voilà également pourquoi des physiciens ont pu dire, comme 

nous l'avons vu au chapitre 4, que dans mille ans, la démonstra
tion de l'existence de la non-localité au xxe siècle sera un événe
ment plus important dans la mémoire collective de l'humanité 
que les deux guerres mondiales ! 

Mais une question se pose tout de suite : quelle solidité a la syn
thèse que je viens d'effectuer ? N'est -elle pas une illusion ? 

Pour y répondre, il est important de rappeler que tous les faits 
sur lesquels nous nous fondons ont été publiés dans des revues 
qui font autorité et que toutes les interprétations citées ont été 
développées par des scientifiques de renom s'exprimant dans 
leur domaine (et non, par exemple, par des physiciens parlant de 
la conscience ou des astrophysiciens parlant de la biologie, 
comme c'est souvent le cas). 

Cela donne à cette démarche un poids infiniment supérieur à 
celui d'une synthèse qui ferait la même critique des conceptions 
de la science classique à partir de l'astrologie, de la parapsycho
logie (même d'ordre scientifique, car nous avons vu que quelques 
résultats de parapsychologie ont été publiés dans des revues qui 
font référence), de la médecine « énergétique », des visions des 
chamanes et de toute une série de faits stupéfiants mais totale
ment invérifiables2

• 

1. Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod, Le cantique des quantiques, op. cit., 
p. 120. 

2. Un bon exemple de telles démarches non rationnelles se trouve dans 
l'ouvrage de Louis Pauwels et Jacques Bergier, Le matin des magiciens. 
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Toute comparaison entre ces deux démarches est impossible 
(et serait profondément malhonnête) car l'une et l'autre ne se 
situent pas dans le même monde. 

Cela dit, ce qui est publié dans une revue de référence n'est 
pas toujours vrai et, bien entendu, les interprétations des scien
tifiques sont souvent erronées. Vu le grand nombre d'idées, de 
théories, de concepts, présentés ici, nous pouvons être sûrs que 
certains se révéleront faux. Mais il est impossible que l'ensemble 
des faits et des théories sur lesquels repose la synthèse présentée 
ici se révèle être une illusion. Lorsque l'on analyse les révolutions 
qui ont été présentées dans les six domaines du tableau de la 
page 437, on se rend compte que leur solidité respective peut 
varier de façon importante : 

- Les plus solides sont la physique quantique, le théorème de 
Godel et la théorie du chaos. On ne pourra jamais connaître la 
position et la vitesse d'une particule en même temps, ni avoir un 
système d'axiomes à la fois complet et cohérent, ni même prédire 
avec exactitude le temps qu'il fera dans un mois. 

- ll paraît impossible que soit remis en cause que l'Univers 
était très petit, très chaud et très dense il y a treize à quinze mil
liards d'années (ce qui constitue l'essence de la théorie du big 
bang). Mais nous avons vu que, dans ce domaine, les choses sont 
loin d'être claires - c'est le cas de le dire ! -avec l'existence de 
la matière noire, de l'énergie noire, voire des univers parallèles. 
Des bouleversements importants peuvent donc se produire, bou
leversements susceptibles de modifier certaines des implications 
philosophiques que nous avons tirées de cette discipline. 

- Quoiqu'elles aient été réalisées de façon très rigoureuse et 
publiées dans des journaux de référence, les expériences clés per
mettant de déconstruire la vision d'un « homme neuronal n'ayant 
plus rien à faire de l'esprit » ne l'ont été que de rares fois par de 
rares personnes. ll s'agit là de leur faiblesse. Et il faudra sans doute 
des années pour qu'elles soient refaites maintes fois à cause de leur 
difficulté technique et pour des raisons idéologiques, les présup
posés de la grande majorité des chercheurs de la discipline obeis
sant à des conceptions très différentes (pour les raisons décrites 
pages 44-45 et rappelées ci-après par Ortoli et Pharabod). 

- L'idée d'une évolution orientée ou canalisée, d'une façon 
ou d'une autre, vers un but, est certainement le moins établi de 
l'ensemble des éléments sur lesquels repose cette synthèse. Quels 
que soient les arguments en faveur d'une nouvelle théorie de 
l'évolution, nous ne pouvons pas être certains de l'inexactitude 
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des conceptions darwiniennes. Alors que nous pouvons être assu
rés que les conceptions de Newton, Laplace, Hilbert (et même 
sans doute celles de Changeux et Crick en neurologie) ne sont plus 
des descriptions scientifiques adéquates de leurs domaines respec
tifs, il n'y a pas des expériences décisives nous permettant de reje
ter les conceptions darwiniennes. Et peut-être ne les aurons-nous 
jamais, bien que nous ayons vu que le progrès des simulations 
théoriques nous offrait une voie dans cette direction. Nous n'avons 
jamais assisté à la naissance d'un nouveau plan d'organisation (seu
lement à des microévolutions banales à caractère totalement darwi
nien) et peut-être n'en aurons-nous jamais l'occasion. 

Ma démarche illustre par sa structure même le credo non 
réductionniste qu'elle cherche à démontrer : « Le tout est plus 
que la somme de ses parties. » 

La force de mon argumentation provient de la «masse criti
que » que constituent toutes les données rassemblées ici. La 
dimension profondément interdisciplinaire de cette démarche1 

fait que les thèses avancées se renforcent les unes les autres ; et 
c'est quelque chose qu'on ne peut comprendre que lorsqu'on a 
pris connaissance de toute la démarche, comme c'est le cas ici. 

Pourquoi, par exemple, suis-je sûr que la biologie connaîtra 
une grande révolution conceptuelle alors que la grande majorité 
des biologistes ne l'envisagent même pas ? 

Tout simplement parce que, comme le disent Ortoli et Phara
bod2, la plupart des biologistes ont une vision« assez primitive» 
de la réalité, vision déjà réfutée dans un domaine sur lequel, en 
dernière analyse, repose la biologie. 

De plus, l'histoire des sciences montrant un décalage d'au 
moins un siècle entre les progrès réalisés au sein du domaine des 
sciences de la vie et ceux accomplis au sein des sciences de l'uni
vers (voir pages 44-46 pour ce point), nous pouvons en conclure 
qu'une révolution doit bientôt se produire dans le premier 
domaine, et que comme Newton, Darwin aura son Einstein. 

1. Dans notre monde de spécialisation à outrance, des démarches comme celle-ci 
sont rares. Mentionnons néanmoins ceux dont la démarche paraît s'en approcher, bien 
que ces dernières soient de nature très différente selon les auteurs: Trinh Xuan Thuan 
(Le chaos et l'harmonie, op. cit.), lan Barbour (Quand la science rencontre la religion, 
Éditions du Rocher, 2005), Ervin Laszlo (Aux racines de l'univers, Fayard, 1992). 

2. Voir page 100. 
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Mais, bien entendu, nous ne pouvons être sûrs de la direction que 
prendra cette révolution, ni, entre autres, du crédit qu'elle don
nera au concept d'une évolution répétable et/ou orientée. 

De tout cela, nous pouvons conclure que la synthèse présentée 
ici est solide. Qu'il est improbable qu'elle soit entièrement exacte, 
mais qu'il est encore plus improbable que l'image globale qui s'en 
dégage soit remise en cause. Que nous sommes bien en train de 
vivre un changement essentiel de vision du monde dont il importe 
maintenant d'étudier deux grandes caractéristiques (parmi beau
coup d'autres que nous n'avons pas la place de traiter ici). 

La voie de l'incomplétude :je sais pourquoi je ne sais pas 

n n'aura pas échappé au lecteur qu'une grande partie de ce 
nouveau paradigme repose sur des notions comme l'incertitude, 
l'incomplétude, l' imprédictibilité, etc. On pourrait en déduire 
qu'il repose sur notre ignorance et non sur des connaissances
et donc que nos conclusions sont peu solides 1

• Or, en réalité, 
c'est exactement le contraire ! 

En effet, nous sommes face à un bouleversement épistémolo
gique de grande ampleur : désormais, nous savons parfaitement 
et avec une grande précision pourquoi nous ne saurons jamais 
certaines choses2

• Nous savons de façon extrêmement précise et 
scientifique pourquoi nous ne connaîtrons jamais en même 
temps la position et la vitesse d'une particule, (principe d'incer
titude de Heisenberg), pourquoi nous n'aurons jamais de sys
tème logique à la fois complet et cohérent (théorème de Godel), 
pourquoi nous ne prédirons jamais avec exactitude le temps qu'il 
fera dans un mois (théorie du chaos). 

Si étonnant que cela puisse paraître, il s'agit donc d'un progrès 
de nos connaissances et non d'une régression de celles-ci. Qu'il 
soit possible de montrer les limites de la science de l'intérieur de 
la science et non pas depuis l'extérieur est une victoire pour la 
méthode scientifique et pour la rationalité. 

Mais cela nous amène à renoncer au projet qui était au cœur 
même de la science «classique». Comme le dit Jean Fourastié, 

1. C'est ce que les Anglo-Saxons appellent «The Cod of the gaps», «le Dieu 
bouche-trou » : on ne comprend pas ce phénomène, donc Dieu en est à l'origine. 

2. Je dois à Adrian Wyard, concepteur du logiciel Word de Microsoft, d'avoir 
compris cela à la suite d'une de ses interventions au colloque Esssat de 1998. 
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« la science du ~ et du début du rr siècle reste ainsi dominée 
non seulement par l'espoir, mais par la certitude d'expliquer tout 
le réel par le réeP ». 

Or non seulement la science a démontré au cours du x:xe siècle 
qu'elle ne pourra jamais « dévoiler» le réel en totalité, mais en 
plus- si l'on entend par« réel» le niveau de réalité dans lequel 
nous vivons, celui que l'on peut mesurer, voir, toucher, sentir, 
celui qui est situé dans le temps, l'espace, la matière et l'énergie - , 
la science nous démontre (à cause de phénomènes comme la 
non-localité) qu'il n'est pas ontologiquement suffisant, qu'il ne 
peut pas s'expliquer entièrement par lui-même, puisque des phé
nomènes qui relèvent d'un autre niveau de réalité peuvent 
l'influencer causalement. 

Jean-François Lambert est, à ma connaissance, celui qui a le 
mieux développé et synthétisé cette approche de l'incomplétude 
au cours des dernières années, en ajoutant aux faits mentionnés 
ici l'incomplétude du langage de Wittgenstein et l'approche de 
l'inconscient de Lacan : 

« TI apparaît à l'évidence que tant l'étude du langage (Wittgen
stein) ou celle de la logique (Gode!) que celle de la structure de la 
matière (Heisenberg) ou de l'inconscient (Lacan) débouchent sur 
le même constat d'incomplétude, le même horizon d'indécidabilité. 
La même impossibilité à limiter le vrai à la totalité de ce qui peut 
être dit, formellement démontré ou immédiatement mesuré. Tout 
ce qui précède conduit au même constat : ça échappe. Reconnaître 
que quelque chose est formalisable, c'est aussi reconnaître que 
quelque chose de cette chose échappe nécessairement, la formalisa
tion serait impossible si elle n'impliquait pas que quelque chose 
échappe. Tout ensemble de traces (toute écriture, tout langage, tout 
système formel, toute mesure) suppose un "insu" qui, précisément, 
ne laisse pas de trace mais se manifeste dans les blancs de l'écriture. 
Le socle même de l'écriture ne peut s'écrire comme le socle du lan
gage ne peut se dire, comme le socle de la logique formelle ne peut 
se formaliser. Bien que ne pouvant ni s'écrire ni se dire, le fonde
ment se montre dans l'acte de parole ou d' écriture2

• » 

1. Jean Fourastié, op. cit. , p. 123. 
2. Jean-François Lambert, «L'incomplétude, un nouveau paradigme», Revue 

Iœ millénaire, n° 37, 1995, p. 33-35 et p. 50-53. Jean-François Lambert est l'auteur 
de nombreux articles mais n'a pas encore pu écrire un ouvrage de synthèse sur ses 
idées, ouvrage que nous attendons avec impatience vu l'importance et la profon
deur de ses thèses. 
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Le dépassement du matérialisme méthodologique 

Au moins deux des domaines que nous avons abordés (le prin
cipe anthropique et l'évolution) évoquent des questions relatives 
à l'existence d'une finalité dans l'Univers. 

Nous avons vu que de très nombreux scientifiques y voient là 
un crime de lèse-science et repoussent avec horreur toute allu
sion de ce type. Mais avant d'avoir un tel réflexe pavlovien, ont
ils bien réfléchi à ce qu'était la science ? 

Le Robert donne plus d'une dizaine de définitions, de la plus 
large ( « connaissance exacte et approfondie ») à la plus réduc
trice, dont il nous dit qu'elle ne date que du XV( siècle ( « ensem
ble de connaissances d'une valeur universelle, caractérisé par un 
objet et une méthode déterminée, fondé sur des relations objec
tives vérifiables »). 

Nulle part n'est précisé que la science se limite à l'étude des 
phénomènes ayant des causes naturelles ou matérielles. Bien des 
fondateurs de la science moderne, au premier rang desquels 
Newton et Kepler, auraient sans doute défini la science comme 
« l'étude des lois que Dieu a utilisées pour créer le monde ». 

Dire devant un phénomène « Dieu en est la cause » est une 
attitude qui a fait prendre des siècles de retard à l'humanité. Mais 
ce « matérialisme méthodologique » (ou ce naturalisme métho
dologique), s'il est absolument essentiel dans la pratique quoti
dienne de la science, ne constitue en rien un pilier structurel de 
la science, c'est un simple usage que l'on pourrait être amené à 
abandonner comme l'explique le prix Nobel Christian de Duve, 
dans un texte consacré à la critique... de l'Intelligent Design : 
« La science est fondée sur le naturalisme, notion selon laquelle 
toutes les manifestations ayant cours dans l'Univers sont explica
bles par l'intermédiaire des lois connues de la physique et de la 
chimie. Cette notion représente la pierre angulaire de l'entreprise 
scientifique. Et nous pouvons fermer nos laboratoires si nous n'y 
souscrivons pas ! Si nous partons de l'hypothèse selon laquelle ce 
que nous étudions n'est pas explicable, nous éliminons la recherche 
scientifique en elle-même. Contrairement à l'opinion exprimée 
par certains scientifiques, cette nécessité logique n'implique pas 
que le naturalisme doive être accepté comme un a priori philo
sophique, une doctrine ou une croyance. Tel qu'employé en 
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science, il s'agit d'un postulat, une hypothèse de travail souvent 
qualifiée de naturalisme méthodologique par des philosophes 
pour cette raison, postulat que nous devrions être prêts à aban
donner si nous étions confrontés à des faits ou à des événements 
qui défient chaque tentative d'explication d'ordre naturaliste1

• » 
L'article «Message in the sky2 » mentionné pages 168-169, 

fournit une illustration parfaite (théorique bien sûr) des propos 
de Christian de Duve, concernant l'éventualité de devoir renon
cer un jour au matérialisme méthodologique3

• 

Mais le matérialisme méthodologique est d'autant moins une 
«figure imposée», un fondement incontournable de la science, 
que, pour son développement, l'une des principales disciplines 
de notre temps s'en passe totalement, comme le dit Bernard 
d'Espagnat : 

«Le "matérialisme méthodologique" [ ... ] est-il véritablement 
un présupposé de la recherche indispensable au développement 
de quelque discipline que ce soit? Ici, je prétends qu'il n'en est 
rien. Il y en a une, et non des moindres, qui a échappé à la règle, 
c'est la physique quantique. On peut certes ne pas partager les 
vues de Niels Bohr. Mais il est factuellement vrai que Bohr et ses 
élèves furent à l'origine des développements de la physique du 
rr siècle, qui se sont avérés, en tous domaines, les plus féconds. 
Aucun physicien ne niera ce fait historique. Or, selon Niels Bohr, 
un instrument de mesure doit être considéré comme obéissant à 
la physique classique (par opposition à "quantique"), non du 
tout en vertu des ses propriétés physiques, mais seulement en rai
son du fait qu'il nous sert à nous, d'instrument. De plus, alors 
que le choix (humain) de cet instrument définit, entre autres 
conditions expérimentales, celles qui déterminent quels types de 
prédictions l'on pourra ultérieurement faire, ces dernières condi
tions sont, selon Bohr, "un élément inhérent à la description de 
tout phénomène auquel le terme de réalité physique peut être 
attaché" (Physical Review 48, 1935). Il serait absurde de qualifier 

1. Science et quête de sens, sous la direction de Jean Staune, Presses de la Renais
sance, 2005, p. 55. 

2. Steven Hsu, Antony Zee, «Message in the sky », Physics (arxiv.org/abs/ 
physics/0510102). 

3. Le philosophe Bradley Morton a développé la même idée mais son exemple 
est moins convaincant (un signal qui viendrait d'un quasar) car son origine pourrait 
être une civilisation hyper-avancée et non le créateur de l'Univers. Avec «Message 
in the sky » , seul le créateur de notre Univers peut en être 1 'auteur. 
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de matérialiste, même sur le seul plan méthodologique, une 
conception de ce genre selon laquelle, comme on le voit, en tant 
qu'objet de science, la "réalité physique" est un phénomène 
auquel l'action et l'expérience humaines sont "inhérentes". n 
faut en dire autant des vues de Heisenberg, de Pauli, de Bohm, 
bref des principaux artisans de la physique de notre temps 1• » 

Si les matérialistes acceptent bien évidemment que l'on 
conteste le matérialisme philosophique, ils érigent cependant le 
matérialisme méthodologique en principe absolu, accusant tous 
ceux qui voudraient « découpler » le matérialisme méthodologique 
et la science de proposer un retour aux périodes abominables de 
l'obscurantisme préscientifique ! 

Pourtant, nous venons de voir que cette fusion du matéria
lisme méthodologique et de la science ne tenait ni sur le plan 
théorique ni sur le plan factuel. Cela est d'une grande importance 
non pas uniquement sur les plans philosophique et théologique 
mais sur le strict plan scientifique. En effet, si l'on accepte de 
séparer (ne serait-ce que dans des cas très limités) le matérialisme 
méthodologique et la science, alors toute une série de recherches 
nouvelles (porteuses de résultats potentiels d'une grande 
richesse) deviennent possibles alors qu'elles sont considérées 
aujourd'hui comme taboues car contredisant le sacro-saint maté
rialisme méthodologique. 

Ainsi, dans les sciences de la conscience, des milliers de 
témoins décrivent des « expériences aux frontières de la mort » 
dont certains aspects suggèrent des « sorties du corps » suscep
tibles de confirmer définitivement le dualisme. Voilà pourquoi 
l'un des grands expérimentateurs en neuroscience de ce siècle, 
Benjamin Libet, envisage sérieusement un protocole pour prou
ver la réalité de la sortie du corps rapportée par les témoins2

• 

C'est là l'attitude d'un savant, d'un homme qui, à partir du 
monent où il a des indices intéressants, ne se laisse pas détourner 
de sa démarche par des a priori idéologiques. Ce sont ceux qui 
se moqueraient de lui qui auraient une attitude and-scientifique. 

Si de telles expériences, cruciales pour la compréhension de la 
nature humaine, n'ont pas encore été réalisées de façon sérieuse, 

1. Bernard d'Espagnat, «Le matérialisme en question », Le Monde, 17 avril 
2006. 

2. Benjamin Libet, Mind time, op. cit., p. 216-219. 
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c'est bien à cause du frein que constitue l'« absolutisation » du 
matérialisme méthodologique. 

Ce nouveau paradigme, qui a renversé la plupart des certitudes 
établies de la science classique, débouche sur une nouvelle 
approche - paradoxale - de la science : une science à la fois 
« consciente de ses limites » et capable de traiter des questions 
qui semblaient hors de son domaine, car elle a abandonné cer
tains des a priori qui l'empêchaient de le faire auparavant 1

• 

Ainsi, à notre niveau de réalité, la science a restreint ses pré
tentions. Elle sait qu'elle ne pourra jamais tout expliquer ni 
même connaître en même temps la vitesse et la position d'une 
seule particule. Et, dans un même mouvement, elle s'ouvre à 
d'autres dimensions en rejetant les tabous qui l'empêchaient 
d'étudier les questions relatives à la finalité, au sens de l'Univers, 
voire à l'existence d'entités non matérielles (comme les esprits) 
ayant un effet sur notre niveau de réalité. 

Bien entendu, la diffusion de cette grande révolution concep
tuelle vient à peine de commencer dans notre société. À l'époque 
d'Internet, où la diffusion «horizontale» de l'information est 
instantanée (en quelques minutes, on est informé de l'existence 
d'une catastrophe à l'autre bout de la terre), il est important 
de prendre conscience du fait que la diffusion « verticale » de 
l'information (celle qui porte sur les fondements de notre vision 
du monde) prend encore presque un siècle. Contribuer à l' accé
lérer est l'un des objectifs de cet ouvrage. 

Voyons maintenant ce que cela implique pour la réponse à la 
«question la plus importante qui existe». 

1. « Pour une science sans a priori» est un texte collectif rédigé par des scien
tifiques proches de l'UIP (Université interdisciplinaire de Paris), publié par Le 
Monde, le 23 février 2006. li soutient qu'il est nécessaire de s'intéresser aux impli
cations métaphysiques et philosophiques de la science. «Pour une science consciente 
de ses limites » est un contre-article collectif publié par Le Monde le 5 avril 2006, 
regroupant des scientifiques proches de mouvements défendant le matérialisme. 
Ces questions, sur lesquelles je présente ici mon opinion, ont donné lieu à un grand 
débat en France en 2006, voir: www.staune.fr/naturedelascience. 
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Science et sens, raison et religion 

« Nous pouvons renoncer à la vision mécaniste du 
Monde. La métaphysique de l'objet est périmée. À 
nouveau et avec joie, nous pouvons poser en toute 
légitimité la question de l'Être. » 

Bernard d'Espagnat 

L'Hiroshima du matérialisme scientifique 

Reprenons la liste des bouleversements que nous avons décrits 
au début du chapitre 16 et regardons leurs conséquences sur le 
matérialisme - du moins sur celui qui a la prétention de 
s'appuyer sur l'objectivité qu'apporte la démarche scientifique. 

- L'affirmation classique « tout est matière » n'a plus de sens 
sur le plan scientifique. Non seulement les fondements des objets 
se sont « dissous » - en quelque sorte - au point que Banesh 
Hoffmann a pu écrire, comme nous l'avons vu, que les protons, 
les électrons ne sont pas localisés dans l'espace et le temps (même 
quand ils constituent des objets qui, eux, sont localisés ! ) et 
peuvent passer à travers des murs. Mais, en plus, la réalité est non 
locale et si l'on veut être réaliste (position courante pour un maté
rialiste), il semble bien qu'il faille postuler avec Bernard d'Espagnat 
« un réalisme non physique » de type platonicien. 

- Alors qu'on ne s'y attendait nullement à la suite de siècles 
durant lesquels la cosmologie avait déconstruit toutes les visions 
religieuses anthropocentriques, des recherches de pointe en astro
physique ont introduit à l'intérieur de la science la question (mais 
pas la réponse, car on peut toujours imaginer qu'il existe une infi
nité d'univers parallèles) de la finalité et de l'existence d'un Dieu, 
d'un principe créateur, d'un Grand Architecte (appelez-le comme 
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le voulez) faisant ainsi voler en éclats un tabou et contribuant à 
découpler la science et le matérialisme méthodologique (et non pas 
seulement la science et le matérialisme philosophique), ce que la 
physique quantique avait déjà commencé à faire. 

-L'ennemi absolu du matérialisme, le dualisme -la conception 
selon laquelle un esprit séparé de la matière peut exister -, redevient 
crédible depuis que la physique quantique a montré qu'une dimen
sion non physique de la réalité pouvait exister et interagir avec la 
nôtre et depuis que Beek et Eccles ont développé un modèle théo
rique montrant que cette interaction pouvait exister sans violer 
aucune des lois de la physique. Mais, de plus, le dualisme apparaît 
comme la meilleure explication et la direction de recherche la plus 
féconde du fait, entre autres, des expériences de Libet. 

- Le « paradigme même de la rationalité classique » (l'idéal 
d'axiomatisation) a été anéanti par le théorème de Godel qui, en 
renforçant une conception platonicienne de la vérité en mathéma
tiques, apporte une forte crédibilité aux témoignages des grands 
mathématiciens disant qu'ils sont en contact avec un « monde 
des mathématiques» qui n'est pas une création de leur esprit. 

-L'idée d'une évolution orientée, canalisée, ou pouvant se répé
ter, développée respectivement par Denton, Conway-Morris ou 
C. de Duve, donne une crédibilité scientifique à des intuitions 
comme celle de Teilhard de Chardin, qui avancent que la contin
gence ne règne pas en maître dans le domaine de la biologie et qu'un 
être pourvu d'une conscience de lui-même devait apparaître, que 
nous étions en quelque sorte « attendus », voire que les « nœuds » 
du grand arbre de la vie sont « prédéterminés depuis le big bang1 ». 

Sincèrement, je n'aimerais pas être à la place des matérialistes 
aujourd'hui. Car c'est la science, et elle seule- elle qui devait être 
leur meilleur et plus fidèle allié dans la lutte contre toute forme 
de spiritualisme - qui a dévasté comme une tornade le paysage 
du matérialisme. Tous ses fondements se sont écroulés ... à 
l'exception du darwinisme. Comme nous l'avons vu au chapitre 
précédent, il n'existe pour l'instant ni test ni expérience permet
tant de réfuter véritablement le darwinisme. 

On peut donc comprendre pourquoi les matérialistes s'y atta
chent avec, parfois, l'énergie du désespoir. Parce que c'est en effet 
tout ce qui leur reste. Bien que rongé de différents côtés, le darwi
nisme demeure debout, alors qu'autour de lui tout s'est écroulé. La 

1. Voir Simon Conway-Morris, Life's solution, op. cit., p. 310. 
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phrase précédente m'a fait penser à une image, celle d'Hiroshima 
après la bombe. Un seul et unique bâtiment, en ruine mais tenant 
fermement debout (au point qu'il a été conservé) dominait un pay
sage dévasté (cf. figure 17.1). Renseignement pris, ce bâtiment 
était ... le musée des Sciences et Techniques d'Hiroshima, dont on 
peut imaginer qu'à la suite des réformes de l'ère Meiji, il présentait 
une vision très classique de la science. J'y ai vu une belle allégorie 
de la situation du scientisme et du matérialisme scientifique en ce 
début de Ille millénaire. 

Figure 17.1. 
© Corbis. 

La situation du scientisme et du matérialisme scientifique aujourd'hui : 
un seul bâtiment tient encore debout (tout en étant fortement 

endommagé) : le darwinisme. Les autres ont simplement disparu. 
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Je ne veux pas dire par cette métaphore que le matérialisme 
est anéanti. Aujourd'hui, Hiroshima est une ville florissante de 
plusieurs millions d'habitants ! Ce que je veux dire, c'est que s'il 
veut rester crédible, le matérialisme doit se reconstruire presque 
entièrement. Comme le disaient Ortoli et Pharabod, le matéria
lisme est encore possible, mais sous la forme, qui reste à élaborer, 
d'un matérialisme« de science-fiction ... ». 

Quelles sont les réactions des matérialistes ? Elles sont de 
nature très diverse : 

-Se boucher les yeux et les oreilles, affirmer que tout va bien 
pour le matérialisme, que l'heure à laquelle le spiritualisme appa
raîtra comme une illusion est proche et que les bouleversements 
actuels, loin d'être de légitimes débats à propos des progrès de 
nos connaissances, sont d'inacceptables «intrusions spiritualis
tes». ll s'agit là de la position de Guillaume Lecointre, d'Yvon 
Quiniou et des membres de L'Union rationaliste ou de la Libre 
pensée 1

• 

- Prendre le taureau par les cornes et essayer de reconstruire 
les piliers qui se sont effondrés. C'est ce qu'a tenté de faire, par 
exemple, le physicien Marceau Felden. ll affirme la validité du 
darwinisme et soutient, sans preuve (d'où viendrait-elle?), que le 
cerveau produit la pensée. Rejette le principe anthropique 
comme tautologique (le faible) ou théologique (le fort), sans plus 
d'analyse. Mentionne en passant le théorème de Godel sans en 
dire davantage. Et surtout noie le poisson quand il s'agit de la 
non-localité: «Dans certaines expériences délicates ayant pour 
objet de tester la théorie quantique sont apparues des difficultés 
d'interprétation impliquant que la relativité restreinte, la phy
sique quantique et la localité ne peuvent être toutes les trois 
simultanément compatibles. Cependant, malgré de nombreuses 
discussions, en l'état actuel de nos connaissances le problème 
reste obscur, de sorte que toute conclusion demeure incertaine, 
empêchant de déterminer où est la faille2

• » 
Difficile de deviner, n'est-ce pas, qu'il vient de faire allusion à 

l'une des grandes découvertes du rr siècle et que même pour 

1. Voir Yvon Quiniou, «Le matérialisme, ça ne se discute pas», Le Monde, 
3 mars 2006, ou Jean Debussy et Guillaume Lecointre, Intrusions spiritualistes et 
impostures intellectuelles en science, Éditions Syllepse, 2001. 

2. Marceau Felden, Et si l'homme était seul dans l'Univers?, Grasset, 1994, 
p. 213. 
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des physiciens ultramatérialistes comme Bricmont, la conclusion 
n'a rien d'incertain: la non-localité existe, c'est tout1

• 

- Ne pas se préoccuper de la science. S'affirmer matérialiste 
et soutenir sa position en faisant de grands discours sur les « hor
reurs des religions», de façon à légitimer a contrario le matéria
lisme. C'est la position de Michel Onfray2

• Il ne se rend pas 
compte qu'en évitant d'ancrer son matérialisme dans la réalité 
physique, il fait exactement ce qu'il reproche (entre autres) aux 
religions: il enseigne une simple croyance parmi d'autres, sans 
base rationnelle. 

-Affirmer honnêtement que le matérialisme n'est qu'une 
croyance parmi d'autres. Définir le matérialisme comme une 
théorie de l'esprit affirmant que l'esprit provient de quelque 
chose qui n'a pas les caractéristiques de l'esprit (sans utiliser le 
mot matière, parce qu'on a intégré la physique quantique à son 
raisonnement). Et assumer le caractère quelque peu circulaire 
de cette définition du matérialisme. C'est la position d'André 
Comte-Sponville et c'est certainement la plus respectable. Bien 
trop rares sont les matérialistes qui ont l'intelligence (et l'honnê
teté) de reconnaître cette évidence: le matérialisme est une simple 
croyance. Ce n'est pas un hasard si Comte-Sponville évoque par
fois les« matérialistes intelligents», façon de dire ·qu'il y en a qui 
ne le sont pas ... 

- Sortir des limites du matérialisme sans adhérer à aucune 
religion, ce qui débouche logiquement sur une forme de pan
théisme. C'est, me semble-t-il, la position, consciente ou non, de 
Luc Ferry quand il affirme qu'il y a dans l'homme quelque chose 
que n'expliquent ni la culture (donc l'éducation) ni la nature 
(donc la génétique) et qu'il rejette la transcendance au profit 
d'une« transcendance dans l'immanence», formule qui évoque 
le panthéisme3

• 

-Tenter de reconnecter le matérialisme avec la nouvelle réa
lité issue des sciences. Cela amène à postuler des univers parallèles 
en astrophysique, voire des interprétations de la mécanique 
quantique selon lesquelles nous vivons dans une« bulle» d'illu
sions sans pouvoir nous rendre compte que les autres ont chacun 

1. Tout cela n'est guère convaincant: je vous suggère de lire son ouvrage (qui 
contient par ailleurs des idées originales) pour vous faire une idée par vous-même 
et de le comparer avec le mien. 

2. Michel Onfray, Traité d'athéologie, Grasset, 2005. 
3. Luc Ferry, L'homme Dieu ou le sens de la vie, Grasset, 1996. 
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une perception différente d'une même situation que nous vivons 
ensemble1

• 

Or, il s'agit de positions qui passent pour tout à fait irration
nelles aux yeux de nombreux matérialistes. On peut conclure de 
tout cela que le matérialisme est devenu beaucoup plus difficile 
à penser. 

Sous sa forme classique (pourtant, par inertie, encore très 
répandue), le matérialisme a même été éliminé par le progrès des 
sciences, exactement comme l'ont été avant lui toutes les philo
sophies ou théologies fondées sur : 

-Une Terre placée au centre du monde. 
-Un Univers qui n'existe que depuis six mille ans. 
-Un homme qui ne descend pas d'un quelconque animal, etc. 
Encore une fois, tout cela ne signifie pas que le matérialisme 

en général soit impossible, mais qu'il doit se reconstruire et que . ' , cette reconstruction n a pas encore commence. 

Et si les cinq grands mystères ne faisaient qu'un ? 

Tout au long de cet ouvrage, nous avons rencontré et analysé 
en détail cinq grands mystères : 

- D'où provient l'Univers issu du big bang ? 
- Quelle est la nature des fondements de la réalité physique ? 
- Quelle est la nature de la conscience de l'homme ? 
-Qu'est-ce qui peut canaliser l'évolution de la vie? 
- D'où provient la « déraisonnable efficacité » des mathéma-

tiques? 

Les interprétations que nous en avons données de l'intérieur 
de la science nous ont amené à une nouvelle conception de 
celle-ci. À une science à la fois consciente de ses limites en ce 
qui concerne ses possibilités de décrire le monde, et ouverte à 
des questions qui lui paraissaient impossibles à traiter aupara
vant. Il est temps de sortir du cadre de la science et de l'inter
prétation des faits pour aller faire un tour du côté de la 
philosophie. 

1. Allusion au « solipsisme convivial » soutenu par Hervé Zwim dans Les limites 
de la connaissance, op. cit., p. 237-244. 
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Une conception philosophique paraît, elle, capable d'unifier 
nos cinq mystères. Il s'agit du platonisme. Comme Platon fait 
reposer son système sur des « idées », on l'oppose parfois au réa
lisme en le classant dans le camp des idéalistes. Grave erreur, 
comme l'a écrit Alain, «Platon n'est pas idéaliste comme on le 
dit. Le monde de Platon n'est nullement un songe, au contraire 
il est dur comme le diamant, et est toujours le même. C'est notre 
vie qui est un songe». 

Pour Bernard d'Espagnat, il s'agit d'un « réalisme des 
essences1 ». Le fameux« mythe de la caverne» stipule que nous 
n'avons accès qu'à des ombres d'objets ou de personnes se proje
tant sur un mur d'une caverne, alors que les objets ou personnes 
en question sont, eux, situés à l'extérieur de celle-ci. li y a donc 
bien une réalité dans la philosophie de Platon, mais nous n'y avons 
pas un accès direct car elle ne se situe pas au même niveau que 
nous2

• Et le monde que nous observons n'a pas d'existence indé
pendante. li n'est qu'une projection de ce qui existe vraiment. 

Nous avons déjà vu que le réalisme philosophique d'un physi
cien peut difficilement ne pas être un peu platonicien3 puisque 
les fondements de la réalité physique ne peuvent plus être conçus 
comme immergés et localisés dans le temps et l'espace. 

Nous avons également vu comment Alain Connes, Roger Pen
rose ou Kurt Gëdel exprimaient leur conviction d'être en contact 
avec un monde platonicien des idées mathématiques. Ce monde 
serait à l'origine des structures du nôtre, d'où l'efficacité des 
mathématiques. La démonstration par Gëdel que, même au cœur 
des mathématiques, la vérité est une notion plus vaste que la 
notion de « démonstrabilité » vient renforcer une telle conception. 

Pour Christian de Duve ou Simon Conway-Morris, l'évolution 
serait canalisée; mais qu'est-ce qui canalise l'évolution dans des 
directions particulières ? 

Des formes platoniciennes, répondent Den ton et D'Arcy 
Thompson ! Pour eux, les félins, les canidés, les primates existent 
sous une forme générique telle que le cercle, le triangle ou le 

1. Voir la citation de Bernard d'Espagnat, page 99. 
2. Platon, La République. 
3. Voir toujours la citation de Bernard d'Espagnat (page 99). 
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carré. De même que tous les carrés ne sont que des projections 
diverses et variées de l'archétype du carré, de même tous les 
félins ne sont-ils que des projections de l'archétype du félin. 

C'est l'existence de ces archétypes qui fait passer l'évolution 
d'un état stable à un autre état. Nous avons décrit les faits qui 
rendent crédible l'existence de tels archétypes. 

Quels que soient les développements futurs de la cosmologie, 
nous savons une chose. Notre Univers n'existe pas par lui-même, 
mais provient de quelque chose d'autre. Le temps et l'espace, au 
moins sous la forme que nous leur connaissons, ne sont pas abso
lus et ont eu un commencement. Tout cela est également assez 
platonicien. 

Enfin l'idée selon laquelle l'esprit ne serait nullement une créa
tion du cerveau (c'est-à-dire le dualisme, concept dont nous 
avons vu qu'il est à la fois l'un des plus probables, et l'un des plus 
scandaleux pour la science classique) est tout à fait naturelle et 
évidente dans un cadre platonicien, comme Platon lui-même l'a 
développé avec« le mythe d'Er1 » ! 

Nous avons donc maintenant un principe unificateur qui nous 
permet de regrouper tous les problèmes abordés. Certes, cela 
consiste à remplacer cinq mystères par un seul sans le résoudre 
(qu'est -ce que cette réalité platonicienne ? ) . Mais ce serait une 
grave erreur que de penser que nous tournons en rond. Nous 
sommes, si nous acceptons cette «unification platonicienne», 
dans la même situation que les hommes de la caverne s'ils avaient 
enfin compris qu'ils voyaient des ombres d'objets et non une réa
lité indépendante. Ce qui, à l'évidence, aurait constitué pour eux 
un progrès remarquable ! _Dans notre démarche guidée par la 
rationalité et la connaissance empirique, un« platonisme scienti
fique» est de très loin le meilleur choix possible pour remplacer 
un « matérialisme scientifique » dont nous avons analysé le dis
crédit. Il s'agit sans doute de la conclusion la plus importante de 
cet ouvrage. Mais que peut nous apporter cette conclusion pour 
la réponse à la question que nous nous posons, celle du sens de 
notre existence ? 

1. Cf. La République, chapitre 10. 
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Et Dieu dans tout cela ? 

L'existence d'un autre niveau de réalité dont le nôtre ne 
serait que la projection (c'est-à-dire la validation du platonisme) 
n'implique nullement l'existence de Dieu. 

En fait, il n'y a pas moins de sept étapes entre les considéra
tions décrites au chapitre 16 et l'existence d'un Dieu personnel 
capable de répondre à nos prières. 

En voici la description. Chacune d'entre elles nécessite de faire 
une hypothèse supplémentaire. Bien entendu, rien n'oblige à accep
ter ces hypothèses. Cette démarche vous permettra donc de préci
ser votre propre position: allez-vous jusqu'au bout, ou sinon à quel 
moment refusez-vous de faire un pas supplémentaire ? 

1) La réalité indépendante- ce qui existe vraiment- n'est pas 
localisée dans le temps et dans l'espace. Notre voyage à 
travers les disciplines a abouti à cette conclusion ·platoni
cienne : nous sommes dans la caverne, la réalité, quelle 
qu'elle soit, est à l'extérieur. Un certain nombre de matéria
listes purs et durs la rejettent, mais on peut qualifier leur 
position de « métaphysique » et surtout montrer qu'elle est 
peu compatible avec le progrès de nos connaissances. 

2) L'esprit humain a un lien avec cette réalité indépendante. 
Nous sommes toujours dans le platonisme, celui, entre 
autres, des grands mathématiciens que nous avons cités. 
Si cette affirmation paraît très probable, elle n'est pas si 
solide que la première. Nous ne pouvons considérer ce 
point comme démontré. 

3) La réalité indépendante a-t-elle des caractéristiques qui la 
rapprochent d'un objet ou d'un esprit ? C'est une ques
tion fondamentale sur laquelle nous reviendrons en détail 
à la fin de ce chapitre. Les néomatérialistes, ou « matéria
listes ouverts», ceux qui acceptent les résultats des sciences 
tels que la mécanique quantique et le théorème de Godel 
(voire le platonisme en mathématiques) s'arrêteront ici. 
Les spiritualistes, quant à eux, feront ce pas de plus. Ils 
appelleront l'Être cette réalité en soi. 

4) Cet Être ne se cantonne pas à la réalité indépendante, il 
cherche à se manifester dans notre monde, celui des 
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phénomènes. L'existence d'êtres conscients d'eux-mêmes 
est l'une de ces manifestations. Cette position implique à 
la fois une finalité dans l'évolution de la vie et l'existence 
d'une vie après la mort (puisque notre vraie nature serait 
proche de celle de cet Être). Ceux qui, tout en étant spi
ritualistes, ne croient pas que quelque chose dans l'être 
humain survive à la mort, ne franchiront pas cette étape. 
Ceux qui pensent quant à eux que notre essence ne se 
réduit pas à des phénomènes physiques continueront. 

5) Cet Être est une personne avec une volonté, des aspira
tions, un projet. Ici, tous ceux qui pensent que l'Être est 
une énergie universelle (voire un principe créateur mais 
dépersonnalisé) prendront une autre voie qui pourra les 
amener à insister sur l'existence d'un tel être, sans le définir 
comme le fait le taoïsme : « li est un être indéterminé dans 
sa perfection, qui était avant le ciel et la terre, impassible, 
immatériel ! li subsiste, unique, immuable, omniprésent, 
impérissable. On peut le considérer comme étant la Mère 
de l'Univers. Ne connaissant pas son nom, je le désigne par 
le Tao1

• »Ou le bouddhisme: «li existe un non-devenu, 
non-créé, non-manifesté. S'il n'existait pas, il n'y aurait pas 
de sortie possible lors de la création, du devenir et de la 
manifestation.» À l'inverse, ceux qui croient en l'existence 
d'un Dieu personnel accepteront cette hypothèse. 

6) Ce Dieu cherche à entrer en contact avec nous, il l'a fait 
par l'intermédiaire des grandes religions du monde. On 
oublie souvent que même si l'on se situe dans un cadre 
monothéiste, il existe différentes hypothèses. 
- L'hypothèse horrible : Dieu nous élève comme nous 
élevons le bétail. 
-L'hypothèse de l'indifférence : Dieu n'a pas plus 
d'intérêt pour nous que nous n'en avons pour les objets 
que nous fabriquons. 
-L'hypothèse de l'attente: Dieu n'a pas encore essayé 
de communiquer avec nous, il attend que nous attei
gnions un niveau supérieur d'évolution. 
- L'hypothèse classique : Dieu existe et communique 
discrètement avec nous par l'intermédiaire (entre autres) 
des grandes religions. 

1. Tao Te King, verset 14. 
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Les voltairiens et d'autres déistes refuseront cette der
nière hypothèse. 

7) Dieu est bon et il peut répondre à nos prières et agir dans 
le monde. La position commune des grandes religions 
monothéistes est que Dieu est bon, bien que les textes 
sacrés de ces mêmes religions montrent que c'est loin 
d'être évident1

• La même position commune affirme que 
Dieu est tout-puissant, mais il existe à l'intérieur même 
des grandes religions monothéistes de nombreuses concep
tions telles que la théologie du processus qui affirme que 
Dieu ne connaît pas le but de l'évolution humaine, ou 
l'approche de Hans Jonas2 selon laquelle un Dieu tout
puissant serait contradictoire avec l'existence d'une véri
table liberté pour l'homme. Ainsi, ceux qui ont accepté 
l'hypothèse classique au point 6 doivent faire un pas de 
plus s'ils veulent arriver à cette conclusion. 

Que peut-on dire de tout cela? Pour monter ies sept degrés 
de cette échelle de Jacob, il faut à chaque fois faire une hypothèse 
supplémentaire. On peut donc dire que les barreaux les plus 
élevés sont moins probables que les premiers. Mais « moins pro
bables » ne signifie pas improbables. Nous allons étudier les 
«conditions de possiblité »de nos étapes en commençant par la 
dernière. 

ll est clair que la dernière étape nécessite un acte de foi. Mais 
il faut noter que cette position n)est pas absurde (ou, si l'on veut, 
qu'elle est nettement moins absurde qu'auparavant). 

En effet, si « le hasard est le moyen que Dieu a choisi pour 
voyager incognito», alors il est logiquement concevable que 
Dieu puisse agir dans un monde où existent des phénomènes 
n'ayant aucune cause. Arthur Eddington lui-même a écrit que 
«s'il n'y a pas de causalité, il n'y a plus de distinction claire entre 
le Naturel et le SurnatureP ». ll devait donc penser à une défini
tion de Dieu comme celle de notre point 7 quand il disait qu'un 

1. Un exemple parmi beaucoup d'autres: Dieu encourage Josué à exterminer 
toute la population de la ville d'Aï après que Josué a fait la même chose avec les 
habitants de Jéricho Uos 8, 1-25). 

2. Hans Jonas, Le concept de Dieu après Auschwitz, Rivages, 1994. 
3. Arthur Eddington, Nature of the physical world, Cambridge University Press, 

1930. 
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scientifique pouvait de nouveau croire en Dieu après le dévelop
pement de la mécanique quantique. Ainsi Dieu ne peut pas arrê
ter la course du Soleil, contrairement à ce que dit la Bible, mais 
il pourrait influencer les hommes ou les événements, via l' exis
tence de cet indéterminisme1

• 

Notre point 6 (le monothéisme révélé) pouvait sembler fort 
peu probable quand triomphait la modernité. 

n existe en effet deux hypothèses quant à l'origine des reli
gtOns: 

- Tou tes les religions sont des inventions humaines. 
- Si les religions ont été élaborées par des hommes, elles ne 

sont pourtant pas totalement d'origine humaine. Quelque chose 
dans les concepts et les messages qu'elles véhiculent provient de 
Dieu et a été transmis aux fondateurs des religions. 

La crédibilité des grandes traditions monothéistes classiques 
dépend de façon cruciale de la validité de la deuxième hypothèse. 
Or dans un monde fermé sur lui-même, cette hypothèse semble 
absurde. 

Confrontés à la modernité, les intellectuels croyants qui se veu
lent éclairés, passent en général sous silence cette caractéristique 
essentielle du monothéisme. Quant aux intellectuels athées, ils ne 
veulent même pas envisager cette hypothèse tant elle leur semble 
absurde. 

Ainsi, André Comte-Sponville peut écrire : «Je ne détiens 
aucune vérité inconnue, ni moi, ni personne. Le problème n'est 
pas de découvrir une autre vérité qui manquerait, qui ferait 
défaut, mais de comprendre qu'il n'y a rien d'autre à trouver que 
la vérité, rien d'autre à chercher, donc, et qu'on est déjà dedans, 
et qu'on en connaît déjà plus qu'assez pour vivre ... Le Bouddha 
ou le Christ en savaient moins que nous, beaucoup moins, mais 
cela ne nous donne sur eux aucune supériorité spirituelle2

• » 

1. Cette position a, par exemple, été développée par Pierre Perrier (voir La 
science des cœurs et de la nature, Desiris, 1998, p. 65-68). Fred Hoyle (voir la cita
tion rapportée par Paul Davies, L'esprit de Dieu, Éditions du Rocher, 1995, p. 235-
236) ou Robert Russell, « Biological evolution, quantum mechanics and non
interventionist divine action» dans Charles Harper (dir.), Spiritual Information, 
Templeton Foundation Press, 2005, p. 84-89. 

2. André Comte-Sponville, L'amour, la solitude, Parole d'Aube, 1995, p. 103. 
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Même si dans leur contexte, ces propos se veulent empreints 
de modestie, ils contiennent une énorme erreur logique. Com
ment André Comte-Sponville peut-il savoir que, parmi les 
six milliards de personnes qui vivent sur cette planète, aucune ne 
détient une « gnose » quelconque, une vérité cachée ? Pour affir
mer cela, André Comte-Sponville devrait être véritablement 
omniscient, avoir le pouvoir transcendant de lire dans toutes les 
consciences existant sur cette planète. Et ce pouvoir devrait aussi 
s'exercer sur le passé. Car sinon comment saurait-il que Bouddha 
et le Christ savaient moins de choses que nous ? Certes, ils igno
raient sans doute la valeur de la masse du proton et de la charge 
de l'électron. Mais peut-être savaient-ils bien plus de choses que 
nous sur la nature du réel grâce à un contact avec une source de 
connaissances située hors de notre monde, exactement comme 
les grands mathématiciens prétendent être en contact avec le 
monde des vérités mathématiques ? 

Bien entendu, André Comte-Sponville n'a jamais prétendu 
avoir ce genre de pouvoir ! Simplement, sa réflexion (et celle de 
tous les philosophes matérialistes actuels) se situe dans un cadre 
dans lequel la deuxième hypothèse n'est même pas envisagée. 
Elle est rejetée d'emblée comme impensable (au sens strict du 
terme : impossible à penser). 

Dans un monde fermé sur lui-même où tout pourrait s'expli
quer par le matérialisme scientifique, une telle position serait 
acceptable. Dans un monde où les connaissances scientifiques 
pointent si fortement en direction d'une conception platoni
cienne - selon laquelle notre existence dépend, au moins en par
tie, d'un autre niveau de réalité -, où il existe des indices forts 
d'un contact possible entre l'esprit humain et cet autre niveau au 
sein du domaine le plus rationnel qui soit (les mathématiques), 
cette position, qui fait d'office des religions une invention 
humaine (et qui est partagée- on ne le répétera jamais assez
par tant de penseurs actuels), doit être dénoncée comme étant 
dogmatique et donc non rationnelle. 

Nous pouvons maintenant concevoir de façon simple une 
hypothèse expliquant ce qui est à la base de la plupart des grandes 
religions. Le (ou les) fondateur(s) a (ont) eu un contact avec le 
monde platonicien duquel est issu notre Univers, ainsi que nos 
consciences, d'où la possibilité d'un tel contact ! Ces contacts 
ont été, selon les cas, plus ou moins intenses, plus ou moins 
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permanents et ont porté sur des aspects différents de cet autre 
niveau, d'où les différences, mais aussi les recoupements, existant 
entre les religions. 

Dans une telle vision, les religions sont comme des trous de 
serrure dans des portes donnant sur une immense pièce. Chaque 
trou permet de voir un aspect différent de la pièce avec parfois 
des recouvrements. 

Ce modèle n'implique pas que toutes les religions se vaillent. 
Chacun est libre de penser que « son » trou de serrure en dévoile 
plus sur l'intérieur de la pièce que les autres. Mais chacun doit 
accepter que les autres religions détiennent des vérités que ne 
possède pas la sienne. Cela tue dans l'œuf le fondamentalisme 
religieux. Car il est toujours fondé sur la certitude de détenir 
toute la vérité, ce qui rend logique la volonté de vouloir l'imposer 
aux autres. 

Le modèle proposé ici permet à la fois de restaurer la crédibi
lité des grandes religions et de fournir des bases pour le dialogue 
interreligieux ainsi que des arguments pour délégitimiser le fon
damentalisme 1• 

Le point 5 nécessite également un acte de foi. Rien de ce que 
nous avons dit n'implique que l'Être soit une personne. Néan
moins, il semble logique de penser que la réalité ultime, si elle est 
un Être et non une chose, soit plus que nous et non pas moins 
que nous, en ce qui concerne ses caractéristiques personnelles. 

Nous venons de montrer que les points 5, 6 et 7 sont possibles 
au vu des mutations qui se sont produites dans nos connaissances, 
mais rien, dans ces mutations, ne vient suggérer directement ces 
points. Au niveau 4, les choses changent. Le principe anthro
pique, la possibilité que l'évolution soit orientée, la crédibilité 
retrouvée du dualisme suggèrent (sans jamais le prouver, répétons-

1. Un tel modèle peut recevoir le soutien ... du théorème de Godel. En effet, on 
peut axiomatiser les principes de base de toute théologie. Si l'on pouvait ensuite 
numériser ces axiomes (ce que Godel a fait pour les mathématiques !), le théorème 
de Godel s'appliquerait ! Les systèmes en question ne pourraient être à la fois com
plets et cohérents. Or, les fondamentalismes ou les dogmatismes religieux 
s'appuient implicitement ou explicitement sur la certitude de répondre à tout 
(d'être complets) et bien sûr d'être cohérents. Le théorème de Gode! pourrait por
ter un coup terrible (théorique bien sûr) au fondamentalisme. Alan Sokal et Jean 
Bricmont hurleraient ici à l'imposture, pourtant, je pense qu'il s'agit d'une voie à 
explorer sérieusement : c'est ce que fait Colin Hannaford, un professeur de mathé
matiques d'Oxford qui a créé un institut pour la démocratie par les mathémati
ques! Cf. www.gardenofdemocracy.org 
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le encore) que l'hypothèse faite ici soit très crédible. Avant de 
descendre au point 3, voyons quelles conséquences cette évolu
tion peut avoir pour les religions. 

Science et religion, les éléments d'un rapprochement 

Qu'elles soient taoïstes, bouddhistes ou monothéistes, toutes 
les conceptions religieuses que nous venons de décrire, et qui se 
répartissent entre les points 4, 5, 6 et 7, reposent sur une condi
tion préalable: que le monde où nous vivons dans le temps et 
l'espace ne puisse pas complètement s'expliquer à partir de lui
même, ne soit pas ontologiquement suffisant. Or, cette condition 
est remplie (et avec force !) par l'évolution de nos connaissances 
objectives. 

Au-delà de cette condition préalable, nous avons vu que les 
faits que nous venons de mentionner ci-dessus renforçaient l'idée 
que les religions ne sont pas de simples mythes. 

n n'est donc pas étonnant que cette évolution ait favorisé 
depuis une vingtaine d'années un rapprochement, assez inat
tendu pour certains, entre science et religion. 

Le prix Nobel de physique Erwin Schrodinger a un jour posé 
la question suivante : « Quelles sont les conquêtes de la science 
qui ont le plus soutenu une conception religieuse du monde ? » 

Sa propre réponse était: la relativité d'Einstein. Car si le temps 
n'est plus le cadre absolu et indépassable au sein duquel tout 
existe, mais est relatif et s'écoule différemment dans des référen
tiels différents, alors l'espoir d'une vie hors du temps n'est plus 
absurde. 

Nous venons de voir à quel point les évolutions de la physique, 
de l'astrophysique et des mathématiques avaient renforcé cette 
idée en montrant que la réalité ultime n'était pas située dans 
l'espace-temps. 

Si l'on approfondit un peu ces rapports entre science et reli
gion, on constate qu'on peut les classer en deux approches qui 
correspondent aux deux grandes nouveautés épistémologiques 
que nous avons décrites au chapitre 16: l'incomplétude et la pos
sibilité théorique de réfléchir à des questions ultimes à partir de 
découvertes ou de théories scientifiques. 

- La première approche pourrait être qualifiée d'« apopha
tique »ou de «négative», en référence à la théologie du même 
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nom qui ne nous dit pas ce que Dieu est, mais ce qu'il n'est pas. 
Cette approche ne nous dira donc rien de positif sur la question 
du sens. En revanche, elle va déconstruire les approches sur les
quelles les tenants du non-sens se reposaient. Elle sera essentiel
lement fondée sur des résultats négatifs qui nous disent pourquoi 
on sait très bien que l'on ne saura jamais certaines choses, comme 
le principe d'incertitude en mécanique quantique ou le théorème 
d'incomplétude de Godel en logique. 

- La deuxième approche sera, elle, positive ; on pourrait faire 
une analogie avec la théologie cataphatique, également appelée 
«positive», qui, elle, nous parle directement de Dieu. TI s'agit de 
recenser des« symptômes de sens», des faits qui, sans les prou
ver, tendent à suggérer de façon directe qu'un sens pourrait bien 
exister dans l'Univers, ou que notre existence n'est pas un évé
nement contingent mais s'inscrit bien dans un processus. Le 
principe anthropique, l'orientation de l'évolution, l'hypothèse du 
dualisme du corps et de l'esprit (qui redonne une légitimité au 
concept d'âme) rentrent dans cette deuxième catégorie. 

n n'échappera pas au lecteur attentif qu'une contradiction fon
damentale existe entre ces deux écoles de pensée, qui abordent de 
manière opposée la façon dont science et sens peuvent interagir. 

Les premiers, à l'instar de Bernard d'Espagnat, diront quelque 
chose comme: «L'Univers est porteur de sens parce que nous 
ne pouvons le comprendre - le "dévoiler" - entièrement. Parce 
que la science elle-même nous démontre qu'il y a un "au-delà" 
de ce que la science peut appréhender. » Les seconds tiendront 
à la suite d'Einstein des propos du type:« L'Univers est porteur 
de sens parce que nous pouvons le comprendre, parce qu'il 
existe un lien entre notre esprit et la structure de l'Univers (ou 
l'esprit de son créateur pour ceux qui croient en Dieu).» 

Comment sortir de cette apparente contradiction ? Michael 
Helier nous fournit une piste. TI suit d'abord une démarche 
comme celle de Bernard d'Espagnat: «Est-ce que les conquêtes 
inouïes de la science qui révolutionnent nos représentations de la 
réalité (le temps inversé, l'espace déformé, les particules qui 
perdent leur individualité mais sont en communication sans 
l'aide du temps ni de l'espace) ne constituent pas un signe suffi
samment clair de ce que la réalité ne s'épuise pas à ce que nous 
pouvons voir, toucher, mesurer et peser?» 

Puis, il suit une démarche comme celle d'Einstein: «Est-ce 
que le fait que le monde n'est pas seulement un concept abstrait, 
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un modèle indescriptible, une équation non résolue, mais au 
contraire quelque chose qu'on peut mesurer, peser, toucher et 
éprouver n'indique-t-il pas la source originelle de l'Être ? » 

Ensuite, il reprend des arguments du type de ceux de Ber
nard d'Espagnat: «Est-ce que le fait que le monde se laisse 
néanmoins saisir en formules abstraites et en équations ne sug
gère pas que l'abstraction, c'est-à-dire la pensée, est plus origi
nelle que le concret, c'est-à-dire la matière ? » 

Et enfin, il revient à la position d'Einstein : «Est-ce que la 
rationalité du monde, que présuppose, mais ne peut expliquer, 
toute recherche scientifique, n'est pas un reflet d'un plan ration
nel qui se cache dans chaque question scientifique posée au 
monde 1 ? » 

Il est ainsi possible d'affirmer que notre compréhension du 
monde est suffisamment extraordinaire pour qu'on puisse y voir 
le signe d'un lien entre l'esprit de l'homme et celui de l'éventuel 
concepteur de l'Univers. Mais qu'il existe un autre niveau de réa
lité, situé hors du temps, de l'espace, de l'énergie et de la matière, 
vient renforcer- et non contredire -l'idée selon laquelle l'Univers 
est porteur de sens puisque nous sommes dans la situation où, à 
la fois nous pouvons comprendre la partie de l'Univers qui nous 
est accessible et où d'autres dimensions existent, susceptibles 
d'abriter ce qui serait à l'origine du « projet » dont notre niveau 
de réalité serait la réalisation. 

On voit donc comment science et religion peuvent se rappro
cher. Cette compatibilité nouvelle entre deux grands domaines 
de la culture humaine n'est pas passée inaperçue. De très nom
breux savants et théologiens se sont penchés sur ces questions. 
En plus de tous les noms que nous avons déjà cités, mentionnons 
dans les pays angle-saxons: John Polkinghorne, lan Barbour, 
Arthur Peacocke, Keith Ward, Philip Clayton, Robert Russell, 
Alister Mac Grath, Denis Alexander, Francis Collins, Roald Hof
fmann et en France: Thierry Magnin, Pierre Perrier, Dominique 
Laplane, Gustave Martelet,Jean-Michel Maldamé, Guy Lazorthes, 
Jean-Marie Pelt, Alain Houziaux, François Euvé, Christophe 

1. Toutes ces citations proviennent de Michael Helier, «Science et transcen
dance» dans Science et quête de sens, op. cit., p. 318-319. 
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Théobald,Jacques Vauthier, Dominique Lambert, Eric Bois, Jac
ques Goldberg, Jacques Arnould et le très important ouvrage 
collectif Le savant et la foi dont dix des auteurs sont membres de 
r Académie des sciences 1• 

Sachant que cette liste n, est pas exhaustive, on voit que, pour le 
moins, il s,agit d,un secteur en plein développement2 ! 

Parallèlement, des centres de science et religion ont été créés 
au sein d,universités prestigieuses telles que celles d,Oxford\ 
Cambridge4

, Columbia5, voire de r American Association for 
Advancement of Science6 (la plus grande association de scienti
fiques du monde) regroupant des enseignants et organisant des 
formations et des débats. À la suite d,Oxford, l'université Har
vard vient de créer une chaire en science et religion. 

Tout comme ce fut le cas avec la sociologie il y a un siècle, on 
a vraiment l'impression d, assister à la naissance d,une nouvelle 
discipline que r on pourrait également appeler « implications 
métaphysiques de la science contemporaine ». 

La théologie (ou des philosophies d,inspiration non matéria
liste) peut aider la science à formuler certaines hypothèses qui 
paraissaient impensables (existence d,un autre niveau de réalité, 
dualisme esprit-cerveau, vie après la mort ... ). La science peut 
aider la théologie à clarifier ses concepts. Ainsi je n,hésiterai pas 
à affirmer (au risque de choquer certains lecteurs) que le 
concept central du christianisme, l'incarnation, est bien plus 
facile à penser quand on sait que les fondements de la matière 
sont à la fois des ondes et des particules, qu,à la lecture de ce 
que tous les théologiens ont écrit sur le sujet depuis près de 
deux mille ans ! 

Je ne suis nullement en train de dire que la physique quantique 
vient soutenir la notion selon laquelle Jésus-Christ aurait pu être 
à la fois « vrai homme » et « vrai Dieu » ! Je dis simplement que 
r existence d) états contradictoires généralisés dans les fonde-

1. Tou tes les références correspondantes se trouvent dans la section « Science 
et Religion » de la bibliographie. 

2. Quelles que soient les polémiques ayant entouré cet ouvrage, il ne faut pas 
oublier le rôle pionnier joué par l'ouvrage de Jean Guitton et des frères Bogdanov, 
Dieu et la science (Grasset, 1991). 

3. users.ox.ac.uk/-theo0038 
4. www.st-edmunds.cam.ac.uk/faraday 
5. www.columbia.edu/ cu/ cssr 
6. www .aaas.org/ spp/ dser 

464 



SCIENCE ET SENS, RAISON ET RELIGION 

ments de la matière rend cette notion plus concevable que les 
débats des théologiens sur le thème « Dieu peut-il avoir un 
fils 1 ? ». 

De la même façon, des notions centrales du bouddhisme telles 
que l'interdépendance et l'impermanence sont-elles bien plus 
claires aujourd'hui à la lumière de la physique quantique et de 
l' astrophysique2

. 

Tout en rejetant le concordisme simpliste qui conduirait à pré
tendre que la vitesse de la lumière, la masse du proton ou la 
durée des ères géologiques se trouvent dans tel ou tel texte sacré, 
on peut parfaitement penser que certains concepts de base des 
grandes religions sont très proches des concepts de certaines 
théories scientifiques récentes, et que ce ne soit pas par hasard. 
L'ouvrage de Matthieu Ricard et de Trinh Xuan Thuan3 montre 
la richesse que peut avoir une démarche qui s'oriente dans cette 
direction. 

Nous savons qu'il est très probable que l'esprit humain soit en 
contact avec un monde des vérités mathématiques. li n'y a 
aucune raison que ce contact se limite aux vérités mathémati
ques ; cela amène, comme nous l'avons vu, à prendre au sérieux 
l'hypothèse que des révélations pourraient exister, mais aussi que 
les discours de la science et de la religion sur le réel puissent se 
rapprocher au plan conceptuel (et non, bien sûr, sur le plan 
quantitatif et formalisé qui est celui de la pratique scientifique). 

Mais il y a un prix à payer pour ce rapprochement entre les 
deux partenaires: c'est celui de l'humilité. Humilité de la science 
qui doit admettre que la religion a peut -être accès à des niveaux 
de réalité qu'elle peut à peine envisager. Humilité de la religion 
qui doit évoluer en fonction des découvertes scientifiques. 

« Quoi ? Comment osez-vous soumettre un message éternel, 
celui de la révélation divine, à l'évolution de nos connaissances ? » 
diront certains. Mais c'est pourtant ce qui se passe en perma-

1. Bernard Sesboüé, Bernard Meunier, Dieu peut-il avoir un fils?, Cerf, 1993 . 
2. Voir Trinh Xuan Thuan, «Science et bouddhisme», in Science et quête de 

sens, op. cit. , p. 239-258. 
3. Matthieu Ricard et Trinh Xuan Thuan, L'infini dans la paume de la main, 

Fayard/Nil, 2000. 
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nence (du moins en Occident) depuis des siècles, et heureuse
ment! 

Combien de sermons, combien d'approches théologiques ont
ils, au cours des siècles, été fondés sur le fait que la Terre était 
au centre du monde, que Dieu avait créé l'homme séparément de 
l'animal, que l'Univers n'avait pas plus de six mille ans, etc. ? 

Tout cela a disparu comme la neige fond au soleil sous 
l'influence de l'évolution des connaissances scientifiques, et c'est 
une très bonne chose. Ainsi demain, le bouddhisme devra sans 
doute admettre que nous ne vivons pas dans un univers cyclique. 
Et la philosophie thomiste si dominante dans l'Église catholique 
devra intégrer le retour en force du platonisme auquel elle pré
fère, depuis huit cents ans, l'aristotélisme. 

Cette nécessaire humilité de la religion peut prendre des formes 
encore plus spectaculaires. Joel Primack et Nancy Abrams rap
portent un dialogue qu'ils ont eu avec l'un de leurs amis, évêque 
de l'Église catholique, mais également docteur en astrophysique. 

«Qu'est-ce, pour vous, que la Bible? 
- C'est la vérité universelle. 
- Croyez-vous qu'il existe dans d'autres mondes des êtres 

intelligents ? 
- Bien sûr ! Sinon quel gâchis cela serait si ces milliards de 

planètes étaient toutes inhabitées ! 
- Si la Bible est la vérité universelle, comment peut -elle être 

vraie pour des extraterrestres qui ne connaissent rien à son 
sujet? 

- Universel ne veut pas dire ultime. La Bible peut avoir le 
même type de relation avec la moralité des extraterrestres que 
Newton peut avoir avec Einstein 1• » 

Primack et Abrams disent avoir été très impressionnés qu'un 
important évêque de l'Église catholique puisse sereinement envi
sager que la révélation sur laquelle se base sa foi ne soit pas 
ultime. Qu'il soit aussi un scientifique n'est sans doute pas étran
ger à cette ouverture. 

1. Joel Primack et Nancy Abrams, The view /rom the center of the universe, 
op. cit., p. 233. Je connais l'évêque en question, aujourd'hui archevêque, mais je ne 
le nommerai pas puisque les auteurs ne le font pas non plus. 
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Quelle réponse à « la question la plus importante qui soit » ? 

Nous venons de voir que l'évolution de nos connaissances 
redonnait une crédibilité (sans les prouver bien entendu) aux 
conceptions religieuses du monde qui, à l'époque moderne, pou
vaient apparaître comme de simples contes de fées. Cette bonne 
nouvelle réjouira tous ceux qui, de près ou de loin, suivent l'une 
de ces religions. Mais qu'en est-il des autres? Ceux- et ils sont 
nombreux dans notre société - qui ne se reconnaissent en aucune 
d'entre elles ? Quelle sera pour eux la réponse à la question que 
nous nous posons ici ? 

Comme nous avons a priori démontré dans cet ouvrage le 
point 1 (l'« insuffisance ontologique » de la réalité dans laquelle 
nous vivons), et que nous avons vu que le point 2 (l'esprit 
humain est en contact avec un autre niveau de réalité, au moins 
en ce qui concerne la vérité en mathématique) était très probable, 
ces personnes se retrouvent face à la troisième des 7 étapes que 
nous avons décrites dans ce chapitre. 

Et là, elles doivent (hors de toute conception religieuse, ce 
point est essentiel ! ) choisir entre deux thèses que Bernard 
d'Espagnat formule ainsi: 

« Thèse 1 : la réalité de "base", le réel voilé, la réalité-derrière
les-choses, la réalité éternelle (peu importe le nom qu'on lui 
donne), cela est la chose essentielle. C'est à sa connaissance et à 
son amour que les hommes doivent aspirer pour se parfaire. 

Thèse 2: la réalité de "base" est fondamentalement inintéres
sante et banale. A partir de ce matériau, soit informe, soit à la 
limite "inexistant", l'homme doit se créer lui-même en dévelop
pant sa liberte. » 

Ce choix est fondamental car la première thèse implique que 
la réalité indépendante soit un Être, quel qu'il soit, et que notre 
existence a un sens (même si nous ne savons pas lequel), tandis 
que la deuxième thèse implique que notre existence ne saurait 
avoir d'autre sens que celui que nous lui donnons nous-mêmes. 

C'est vraiment le choix de base entre un néomatérialisme 
éclairé (à ce stade, nous ne parlons même plus du matérialisme 

1. Bernard d'Espagnat, Un atome de sagesse, op. cit., p. 68. 
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classique ! ) et un spiritualisme ou un non-matérialisme quel qu'il 
SOlt. 

Comment Bernard d'Espagnat fera-t-il lui-même ce choix, lui 
qui a tant insisté sur le caractère voilé (et donc a priori ineffable) 
de cette réalité indépendante et sur le fait qu'on ne pouvait en 
parler qu'en termes apophatiques? 

En adoptant une position qui rejette à la fois le scientisme, le 
positivisme et la position d'Einstein (et qui, de ce fait, paraît 
proche de celle de Helier que nous venons d'analyser), Ber
nard d'Espagnat affirme que si la réalité indépendante n'est pas 
descriptible, nous pouvons tout de même avoir quelques lueurs 
sur elle: «D'une manière vague- et impossible, hélas, à préci
ser ! -je suis donc malgré tout amené à reconnaître que les struc
tures de la physique mathématique sont au moins un point de 
rencontre entre l'homme et l'être: et qu'à ce titre, elles ouvrent 
au premier des perspectives - lointaines et mystérieuses mais 
cependant non illusoires - vers le second 1• » Une fois établie 
l'existence vraisemblable d'un« premier point de contact» entre 
l'esprit de l'homme et cette réalité indépendante (démarche 
proche de notre deuxième étape sauf qu'elle concerne ici la phy
sique mathématique et non les mathématiques), d'autres points 
de contact peuvent exister tels que la beauté, l'art, le sacré. 

Même si Bernard d'Espagnat rejette avec force toute concep
tion anthropomorphique de cet être, il est envisageable pour lui 
qu'une relation puisse s'établir entre l'homme et l'Être, qu'il va 
jusqu'à «traduire» par l'expression «un appel de l'être à 
l'homme». Cela l'amène à considérer comme plausible le témoi
gnage de ceux qui ont reçu de tels appels : « Le sentiment qu'ont 
certains esprits de recevoir de tels appels est indéniable et, à mon 
avis, l'interprétation d'un tel fait expérimental en termes d'une 
réalité de tels appels se trouve dans le contexte que l'on vient de 
dire, au fond aussi plausible, tout bien considéré, que son inter
prétation en termes de subjectivité et d'illusion intégrale2

• » 
Au chapitre 5, j'ai mentionné la question posée par Comte

Sponville à Bernard d'Espagnat durant le colloque organisé par 
La Croix en 1992 :«La réalité voilée nous aime-t-elle?» Rien ne 
nous le garantit, il n'est même pas sûr que la question, trop 

1. Bernard d'Espagnat, A la recherche du réel op. cit., p. 168. 
2. Bernard d'Espagnat, Un atome de sagesse, op. cit., p. 174. Voir aussi A la 

recherche du réel, op. cit., p. 172. 
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anthropomorphique, ait un sens. Mais Bernard d'Espagnat a par 
la suite affirmé que nous devions l'aimer, cette réalité ultime, que 
nous devions y admirer., « la source des phénomènes, de la 
beauté et des valeurs et aspirer à la rejoindre tout en la sachant 
aussi inaccessible que l'horizon 1 ». 

Ainsi, même si on ne peut pas connaître les caractéristiques de 
cette réalité, l'existence de différents points de contact probables 
ou plausibles entre l'homme et elle, via la science, l'art, le sacré, 
la beauté, voire la mystique, amène à conclure qu'il s'agit bien 
d'un Être et pas d'une chose banale. 

Einstein, quant à lui, aurait hésité encore moins à choisir la pre
mière thèse étant donné, comme nous l'avons vu page 199, l'intel
ligence qui, d'après lui, se manifeste à travers les lois de la nature. 

Un grand nombre de scientifiques, parmi lesquels Wigner, 
Wald, Schafer, ou Kafatos, choisissent également la première 
thèse mais pour une autre raison. À la suite d'Eddington ( « Pour 
conclure brutalement, l'étoffe même du monde est comparable à 
celle d'un esprit, le substrat de tout ce qui existe a un caractère 
mental2 »),ils estiment que la réalité indépendante a des caracté
ristiques qui la rapprochent de celle d'un esprit, ce qui élimine 
l'option du matérialisme, même ouvert. 

Une autre piste a été fournie par Stéphane Lupasco et Basarab 
Nicolescu. C'est le développement d'une logique ternaire per
mettant de dépasser les contradictions qui apparaissent à notre 
niveau de réalité. 

Nous avons vu que les particules élémentaires pouvaient nous 
apparaître tout à la fois comme des points matériels et comme des 
ondes, ce qui paraît hautement contradictoire. Mais à un autre 
niveau de réalité, celui du monde quantique, cette contradiction 
n'existe plus. Lu pasco a ainsi développé une logique dans laquelle 
il y a trois états (A, non A et« T », l'union des contradictoires) et 
non plus deux, mais dans laquelle le troisième état, l'état T, se situe 
forcément à un autre niveau de réalité que les deux premiers. 

Basarab Nicolescu en a déduit une conception de la réalité 
reposant sur toute une série de niveaux, chacun résolvant les 
contradictions existant au niveau inférieur. Une telle réalité 
constituée de l'ensemble de ces niveaux est riche de sens, mais 
pour des raisons différentes de celles évoquées précédemment: 
« La science a découvert par ses propres moyens l'existence de 

1. A la recherche du réel, op. cit., p. 175. 
2. Cité par Lothar Schafer, In search of divine reality, op. cit., p. 1. 
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niveaux de Réalité. Nous étions en danger de mort, sous 
l'influence de maîtres à penser prônant un seul niveau de Réalité 
horizontal, où tout tourne en rond et engendre fatalement le 
chaos, l'anarchie, l'autodestruction. Nous sommes en train de 
passer à une époque de "danger de vie,,, par la reconnaissance 
de différents niveaux de Réalité, ouvrant une dimension ontolo
gique, verticale, multiple, polyphonique 1

• » 
Voici comment cette approche, qui débouche sur la transdicipli

narité, intègre le sacré : « Le problème du sacré, compris en tant 
que présence de quelque chose d'irréductiblement réel dans le 
monde, est incontournable pour toute approche rationnelle de la 
connaissance. On peut nier ou affirmer la présence du sacré dans 
le monde et en nous-mêmes, mais on est toujours obligé de se réfé
rer au sacré, en vue d'élaborer un discours cohérent sur la Réalité ... 
Le modèle transdisciplinaire de la Réalité jette une nouvelle lumière 
sur le sens du sacré. Une zone de résistance absolue relie le Sujet et 
l'Objet, les niveaux de Réalité et les niveaux de perception2

• » 

Une autre démarche, plus proche du panthéisme, est celle 
d'Henry Stapp, pour qui le caractère global, universel, holistique, 
de cette nouvelle réalité qu'approche la science, peut être source 
de valeurs susceptibles d'être admises par tous:« La raison exige 
que l'on fonde les croyances sur des preuves [. .. ] Les preuves 
scientifiques interprétées à la façon de Heisenberg élargissent la 
conception de l'identité personnelle bien au-delà des simples 
idées avancées par les forces sociales : l'être humain ne rejoint 
pas seulement les organismes sociaux au point d'en faire partie 
intégrante, mais devient une part intrinsèque non localisée de 
l'auto-formation de l'Univers lui-même; l'être humain devient 
un organisme complètement soustrait à l'emprise de toutes les 
lois mathématiques connues [. .. ] L'assimilation de cette concep
tion quantique de l'homme par l'environnement culturel du 
XJCf siècle produira inévitablement une réorientation des valeurs 
profitable à la survie de l'espèce humaine3

. » 
Pour aller plus loin encore, il est temps de se rappeler la pro

position de Comte-Sponville (voir page 98) selon laquelle ce 

1. Basarab Nicolescu, La science, le sens et l'évolution, Éditions du Félin, 1988, 
p. 144. 

2. Basarab Nicolescu, La transdisciplinarité, Éditions du Rocher, 1996, p. 183. 
3. Henry Stapp, « Physique quantique et valeurs humaines », dans La déclara

tion de Vancouver, Unesco, 1990. 
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choix doit être fait en s'appuyant sur la science et non de façon 
arbitraire. C'est justement ce que nous avons fait tout au long de 
cet ouvrage. Et si la science ne démontre pas l'une des deux thèses, 
elle montre clairement une direction, celle de la thèse no 1, celle 
d'une réalité ultime qui soit porteuse de sens 1• 

Les approches (partielles, bien sûr, puisqu'elle est voilée!) que 
nous avons tentées pour étudier cette réalité ultime, l'étude de ses 
manifestations que sont les phénomènes que nous observons, mais 
aussi l'étude de ce que nous sommes (et par «nous», j'entends 
n'importe quel être existant dans l'Univers capable de percevoir 
sa beauté et son harmonie, et de réfléchir à son sens, et pas seule
ment les êtres humains) amènent à penser que oui, notre existence 
a bien un sens même s'il n'est pas possible de dire avec précision 
quel est ce sens. C'est la conclusion (là aussi hors de toute dimen
sion religieuse) à laquelle arrive Paul Davies à la fin de son 
ouvrage le plus célèbre : «Je ne puis croire que notre existence 
dans cet Univers soit un simple caprice du destin, un accident de 
l'histoire, un incident fortuit dans le grand drame cosmique. 
Notre implication est trop intime. L'espèce physique homo ne 
représente peut-être rien, mais l'existence de l'esprit dans un orga
nisme sur une planète dans l'Univers est sûrement un fait d'une 
signification fondamentale. L'Univers a engendré la conscience de 
soi à travers les êtres humains. Ce ne peut être un détail anodin 
ou une production marginale de forces absurdes et dépourvues de 
finalité. Notre présence ici a un sens réeF. » 

Nous pouvons donc résumer notre démarche. 

1. Une nouvelle révolution copernicienne 

Nous sommes dans une situation identique à celle qui prévalait 
au milieu du XVIIe siècle. Un petit nombre de personnes savait 
que des idées nouvelles, déjà prouvées mais pas encore admises, 
allaient radicalement changer notre vision du monde et influer 
sur notre culture. Aujourd'hui, ces idées nouvelles sont fondées 

1. Nous avons vu page 460 que certains éléments issus de notre parcours à tra
vers les sciences donnaient du poids à l'hypothèse n° 4. Cela est donc encore plus 
vrai pour l'hypothèse 0° 3, puisque chaque fois que l'on monte d'un niveau, on 
s'éloigne un peu plus de ce qui est démontrable. 

2. Paul Davies, L'esprit de Dieu, Éditions du Rocher, 1995, p. 238. 
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sur l'incomplétude) le platonisme) le non-réductionnisme et le 
retour de la question du sens au cœur même de la science. 

Nous avons vu que cette révolution conceptuelle était annon
ciatrice d)une immense révolution culturelle qui en est encore au 
stade embryonnaire. Il y a là une tâche exaltante pour les philo
sophes du xxt siècle (f espère susciter des vocations en disant 
cela). Comme à l'époque des Lumières) tout un système philoso
phique est à bâtir pour intégrer dans la pensée de notre siècle les 
bouleversements survenus dans nos connaissances. 

2. « L'Être est1 » 

Notre étude du réel nous a amené à conclure que ce qui existe 
vraiment) même si on ne peut en connaître les attributs) est plus 
proche d)un «Être» que d)une « chose ». Cela nous a conduit à 
rejeter la position selon laquelle rien ne serait réel ou) au contraire) 
la position selon laquelle la réalité serait connaissable) étant assimi
lable à ce que nous pouvons voir) toucher) mesurer) peser. Cela fait 
écho à une position philosophique qui a trait à la vérité. 

Il y a trois positions possibles : 
- La vérité existe et je peux la posséder en totalité (du moins 

en théorie). Position qui peut mener au scientisme comme au fon
damentalisme religieux. 

-Il n)y a pas de vérité absolue. 
- Il y a une vérité absolue mais je ne pourrai jamais la possé-

der en totalité. 

Les sophistes comme Protagoras soutenaient la deuxième 
position:« L)homme est la mesure de toute chose») disaient-ils. 
Rien n) existe indépendamment de nous. Le bien) le mal) la vérité 
sont des constructions humaines. Il n)y a pas de vérité absolue. 
Mais Aristote a fait exploser cela en faisant remarquer que s)il n)y 
a pas de vérité absolue) la proposition «Il n)y a pas de vérité 
absolue» ne saurait être absolument vraie ! Et si elle n)est pas 
absolument vraie) il en découle -logiquement ! - qu)il doit exis
ter quelque chose d) absolument vrai) même si nous ne savons pas 
de quoi il s) agit2 

••• 

1. Parménide. 
2. Deux mille cinq cents ans après, le génie de Godel formalisera cela avec son 

théorème d'incomplétude en montrant que la transcendance de la vérité par rap
port à la démonstration légitime une position comme celle que nous venons de 
décrire tout en rejetant le relativisme et 1 'absolutisme. 
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Ainsi, l'Être est, la vérité existe, mais on ne peut les posséder, 
ils sont hors de portée de toute approche totalisante ou totali
taire. 

3. Une réouverture des chemins du sens 1 

Cette révolution des connaissances rend possible des options 
philosophiques que l'on croyait dépassées ou peu crédibles et 
renverse bien des certitudes. 

Ainsi en est-il du matérialisme sous sa forme habituelle. L'idée 
que tout (l'Univers, la vie, la conscience) ait pu apparaître sous 
l'effet des seules forces du hasard et de la sélection est une idée 
intéressante, audacieuse, qui a, pendant un certain temps, pu 
paraître solide mais qui est désormais peu probable et ultraspé
culative. 

L'opinion inverse selon laquelle notre Uni vers ferait partie 
d'un processus ayant un sens, voire un but est bien plus probable, 
lorsqu'on raisonne grâce à la philosophie des sciences, sans avoir 
recours à la religion. Quel extraordinaire et inattendu retourne
ment de tendance ! 

Cela ne signifie pas que l'hypothèse d'un univers créé par un 
Dieu qui communique avec nous par l'intermédiaire des religions 
soit la plus probable. Nous avons vu qu'elle n'était pas plus pro
bable que d'autres options non matérialistes (déisme, taoïsme, 
bouddhisme ... ). Mais elle est nettement plus probable que par le 
passé, lorsque la modernité considérait le monde comme étant 
contenu dans un seul niveau de réalité. Tout cela crée des condi
tions nouvelles pour le dialogue entre traditions et modernité 
comme entre les religions elles-mêmes (particulièrement grâce à 
la délégitimation de l'absolutisme que nous venons de décrire), 
et il me semble qu'on ne peut que s'en réjouir. 

4. Le réenchantement par l'observation de l'Univers et de 
l'homme 

Le « réenchantement du monde » auquel nous assistons est 
fondé à la fois sur le fait que l'Univers est beaucoup plus subtil 
et complexe que prévu et sur le fait que l'homme ne se résume 
pas à un assemblage de molécules. Cela avait été anticipé par 

1. J'emprunte cette belle expression à Bernard d'Espagnat, cf. Science et quête 
de sens, op. cit. 
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Kant dans cette très belle phrase:« Deux choses emplissent mon 
esprit d'un émerveillement sans cesse croissant à chaque fois que 
je les considère: la voûte étoilée au-dessus de moi et la loi morale 
au-dedans de moi. » Et plus récemment, exprimé par René 
Lenoir : « Au nom de quoi affirmer que nous avons un devoir 
cosmique ? Au nom de cette exigence éthique au fond de nous 
qui fait partie de notre vie et de notre histoire. Au nom de cette 
aspiration qui nous tire vers l'Un, de cet appel vers la plénitude 
que des hommes, des mystiques, des poètes, vivent intensément. 
Au nom de ce presque rien dont l'invisible présence nous comble1

• » 
La démarche que nous avons suivie ici en explorant nos 

connaissances sur l'homme et l'Univers arrive à une conclusion 
de ce type et constitue une voie rationnelle et non illusoire pour 
rejeter la « philosophie de l'absurde ». 

5. La quête de l'Être et du monde de l'esprit 

Jacques Monod concluait son célèbre ouvrage en disant : 
«L'homme sait enfin qu'il est seul dans l'immensité indifférente 
de l'Univers d'où il a émergé par hasard2

• » 
Nous pouvons finir le nôtre en disant que trente-cinq ans 

après, «notre science n'est plus ce savoir classique» (comme le 
disait Prigogine au sujet de cette même phrase de Monod3

), 

l'homme sait enfin qu'il participe à quelque chose qui le dépasse 
et qui a un sens. 

Que nous ne puissions pas savoir par des méthodes ration
nelles ce qu'est ce quelque chose et ce qu'est ce sens ne doit pas 
nous décourager. Bien au contraire, cela doit être une incitation 
pour chacun d'entre nous à chercher par nous-même notre 
propre réponse. À effectuer notre propre synthèse en veillant à 
ce qu'elle repose toujours sur ces deux piliers: le souffle que 
fournit la transcendance et la consistance que donne la raison. 

Cela doit également être une façon de nous rappeler sans cesse 
que la chose la plus importante dans la vie n'est pas de lutter 
pour la conquête du pouvoir ou des richesses matérielles. Qu'il 
ne s'agit même pas (ô scandale !) de la lutte pour une répartition 
égale de la richesse (si souhaitable et noble que soit cette cause), 

1. René Lenoir, A la recherche du sens perdu, Éditions Michalon, 2003. 
2. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, op. cit., p. 225. 
3. Voir llya Prigogine, Isabelle Stengers, La nouvelle alliance, Gallimard, 1979, 

quatrième de couverture. 
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car d'abondants témoignages attestent qu'il existe des milliar
daires désespérés et des pauvres rayonnant de bonheur. 

Non, le plus important, c'est de développer notre esprit. De 
le développer en essayant non seulement de mieux comprendre 
le monde, de mieux comprendre les autres, de mieux nous com
prendre nous-même. Mais aussi, dans la mesure du possible, de 
le développer au point qu'il puisse se connecter à la source ori
ginelle de notre Être, dont nous ne pouvons rien dire sur le plan 
rationnel sauf qu'elle existe et qu'elle n'est pas située dans le 
temps, l'espace, l'énergie et la matière (ce qui n'est déjà pas mal). 

C'est à cette quête de l'Être, à ce développement de notre 
esprit, si importants pour échapper à notre réduction à l'état 
d'homo economicus (ou d'homo ludens, noyé dans les jeux vidéo 
virtuels ou les jeux de hasard), si essentiels pour commencer à 
percevoir notre vraie nature, qu'Antoine de Saint-Exupéry faisait 
allusion dans une de ses dernières lettres: « n n'y a qu'un seul 
problème de par le monde. Rendre aux hommes une signification 
spirituelle, des inquiétudes spirituelles. Faire pleuvoir sur eux 
quelque chose qui ressemble à un chant grégorien, [. .. ] redécou
vrir qu'il existe une vie de l'esprit plus haute encore que la vie de 
l'intelligence 1

• » 

1. Antoine de Saint-Exupéry, Écrits de gue"e, Gallimard, 1982, p. 377. 





Postface 

Si une préface est faite pour introduire un ouvrage, une post
face doit s'efforcer de faire un bilan du travail accompli et sug
gérer les ouvertures sur lesquelles il débouche. 

La première partie du travail est la plus aisée. Il faut savoir gré 
à Jean Staune du travail colossal que représentent l'analyse et la 
collation des données scientifiques diverses et fondamentales 
sans lesquelles il est vain d'essayer de fonder une réflexion 
moderne sur l'homme. C'est d'autant plus vrai que, malgré les 
appels incessants à l'interdisciplinarité, chacun sentant bien 
les limites et insuffisances du cloisonnement des spécialités, celui 
qui se lance sur ce terrain s'expose aux sarcasmes des spécialistes 
qui l'accrocheront sur le moindre détail. On imagine le travail 
interdisciplinaire comme un effort de tout un groupe de spécia
listes divers ; en réalité on s'aperçoit vite qu'il n'en sort que rarement 
de bons résultats mais plutôt la juxtaposition de données éparses. 
Il faut en fait que quelqu'un se lance et qu'il trouve des spécia
listes pour critiquer ce qu'il a écrit et c'est bien cela que Jean 
Staune a essayé de faire. Cela devrait avoir évité les erreurs. En 
fournissant une version accessible au grand public d'une grande 
partie des données scientifiques le plus en pointe actuellement, il 
comble un gouffre. 

Je trouve scandaleux, dans un pays qui se vante d'avoir établi 
l'enseignement de la philosophie dans le cursus préuniversitaire, 
de constater que l'on ne donne à ceux qui seront de jeunes bache
liers aucune information sur la physique quantique. Cette vision 
de nos conceptions sur l'Univers est pourtant infiniment plus 
révolutionnaire que ne le furent en leur temps les systèmes de 
Copernic ou de Newton. Le résultat de cette carence est que ceux 
qui se flattent souvent d'être des gens cultivés ne connaissent de 
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la physique quantique que son nom ; la plupart des philosophes 
eux-mêmes, après l'avoir saluée de loin, au mieux pour les ques
tions ontologiques qu'elle révèle, l'ignorent ou, en tout cas, n'en 
font nul usage. Or il s'agit d'une mise en cause de la matière, que 
nous ne pouvons plus prendre pour une donnée d'évidence 
comme le fut la res extensa de Descartes. Les données les plus 
fondamentales de notre philosophie occidentale, la notion même 
de substance dont la stabilité et la permanence sont le fondement, 
sont mises en cause car, dans le monde quantique, c'est la relation 
qui est première: tout n'est qu'interférences. Les propriétés des 
objets quantiques pris entre eux dans de telles intrications sont si 
« évanescentes » que leur réalité même est parfois mise en cause : 
ils pourraient n'être que des apparences. Certaines de ces proprié
tés ne sont pas sans évoquer des propriétés de l'« esprit », au 
point qu'Einstein cherchait à montrer l'invraisemblance de la 
théorie quantique en l'accusant de suggérer qu'existe entre les 
particules une sorte de« télépathie». 

Il devient plausible pour bien des esprits que la frontière entre 
la matière et l'esprit en tant que conscience n'est plus évidente et 
là se trouve la clé de l'abolition de l'opposition entre matéria
lisme et spiritualisme que j'ai défendue dès 1987 1 mais qui n'est 
que l'aboutissement d'un véritable pressentiment visionnaire de 
Bergson qui écrivait dans Matière et mémoire, dès 1896 avant 
l'aube de la physique quantique : « La matérialité de l'atome se 
dissout de plus en plus sous le regard du physicien ... De fait, 
nous voyons force et matière se rapprocher et se joindre à mesure 
que le physicien en approfondit les effets. Nous voyons la force 
se matérialiser, l'atome s'idéaliser, ces deux termes converger 
vers une limite commune, l'Univers retrouver ainsi sa continuité. 
On continuera à parler d'atomes, l'atome conservera même son 
individualité pour notre esprit qui l'isole; mais la solidité et 
l'inertie de l'atome se dissoudront soit en mouvements, soit en 
lignes de force, dont la solidarité réciproque rétablira une conti
nuité universelle.» Certes, Bergson n'allait pas jusqu'à inclure la 
pensée dans cette unification des éléments naturels, mais à l'inté
rieur d'un livre sur les relations entre matière et mémoire, on ne 
peut douter que c'était bien là la finalité de sa recherche. 

1. Dominique Laplane, La mouche dans le bocal. Essai sur la liberté de l'homme 
neuronal, op. cit. 

478 



POSTFACE 

La cosmologie a aussi bien changé et la démonstration univer
sellement acceptée du big bang transforme notre vision scientifi
que du cosmos et apporte la démonstration de la non-permanence 
d'un chaos initial. Jean Staune a raison de souligner qu'il ne s'agit 
pas à proprement parler d'une preuve de la création, mais c'est 
quand même une couleuvre à avaler pour les matérialistes dans la 
mesure où la création redevient une interprétation plausible, par 
opposition à l'éternité stable du monde supralunaire. 

La grande étude consacrée à l'évolution correspond aussi à 
une nécessité, vu le battage que mènent les extrémistes sur ce sujet. 
Je désigne sous ce nom les créationnistes, c'est-à-dire les néga
teurs de l'évolution mais aussi, dans une certaine mesure, les 
darwiniens. Au risque de surprendre, je ne me suis jamais inté
ressé aux discussions sur ce sujet car je les considère, d'une part, 
comme véritablement préscientifiques, d'autre part, dépourvues 
des enjeux philosophiques dont on les accable. 

Les faits scientifiques se limitent, à mes yeux, à la constatation 
d'une évolution et cette constatation date de Lamarck. Les inter
prétations de cette évolution, les théories de l'évolution en 
d'autres termes, ne me paraissent pas scientifiques. Je ne me 
contenterai pas de reprendre la critique bien connue de Popper, 
sur le fait que ne reposant pas sur une base expérimentale, le 
darwinisme ne s'expose pas à une réfutation expérimentale. n 
faut aller plus loin et voir ce qu'est réellement une théorie scien
tifique. Ce ne peut plus être aujourd'hui une recherche de la 
vérité; l'abandon de la théorie newtonienne de l'attraction uni
verselle au profit de la courbure de l'espace-temps nous a servi 
de leçon : l'attraction universelle a été en effet considérée comme 
un dogme par la physique du xr.x: siècle, celle qui nous promet
tait une interprétation complète et mécaniciste de l'Univers. Elle 
paraissait inattaquable. Désormais, nous savons que les théories 
scientifiques sont par essence caduques, en attente de réfutation. 
La véritable fonction de la théorie scientifique, si on passe sur la 
satisfaction trompeuse de notre curiosité, est d'être heuristique, 
c'est-à-dire de suggérer des idées nouvelles susceptibles d'orien
ter la recherche. Il n'y a donc aucune raison de se crisper autour 
d'une théorie; il n'y a qu'à l'utiliser tant qu'elle produit des 
fruits. Le darwinisme a incontestablement suscité de nombreux 
travaux qui nous ont conduits à des découvertes mais celles-ci 
sont parfois difficiles à intégrer dans le darwinisme. À vrai dire, 
et c'est la raison de mon scepticisme à l'égard de la question de 
l'évolution, on manque d'une théorie vraiment heuristique à ce 
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jour et ce devra être la qualité première de la nouvelle théorie que 
Jean Staune appelle de ses vœux. 

Je suis également sceptique en ce qui concerne la portée phi
losophique que l'on attribue à ces théories. Si on laisse de côté 
les affirmations créationnistes qui violent les constatations scien
tifiques, il n'est que de voir comment les partisans d'une création 
divine se sont adaptés au darwinisme en autorisant le créateur à 
utiliser le hasard, comme le fait d'ailleurs l'ingénieur qui a conçu 
le robot de ma piscine. Nul doute que si l'on en vient à montrer 
que l'évolution est orientée par diverses lois naturelles, les darwi
niens, de leur côté, repousseront le hasard jusqu'à l'origine de ces 
lois, de même qu'ils refusent de se laisser séduire par le principe 
anthropique de l'Univers. Pourquoi ? Parce qu'on ne philosophe 
que sur ses préjugés, comme j'y reviendrai encore. 

Une autre raison de me tenir à distance de la question de l' évo
lution est l'importance que les spécialistes paraissent accorder à 
la question de la classification et plus particulièrement à la place 
de l'homme dans cette classification: l'homme est-il un animal 
comme les autres? Faut-il en conséquence ranger certains primates 
dans le genre homo ou alors faut-il réserver à l'homme une place 
à part ? La manière passionnée dont est menée cette discussion 
témoigne bien sûr des préjugés inclus dans cette classification 
mais plus encore d'une grave erreur épistémologique, celle de 
croire qu'il y a des classifications naturelles alors que de toute 
évidence les classifications ne sont jamais que dans notre tête et 
que cette tête les établit en fonction de ses idées préconçues qui 
ne sont souvent que des préjugés. 

Les mêmes qui discutent ainsi acceptent que certains êtres 
vivants (pour rester dans ce cadre) sont bien difficiles à classer et 
que tout dépend des critères que l'on choisit, preuve que ce n'est 
pas la nature qui classe mais nous. La classification de Linné est 
certainement utile aux botanistes, ne serait-ce que pour identifier 
les végétaux entre eux, mais un fleuriste les classera par couleur, 
par taille ou par prix ! Lui aussi aura raison. Invité à faire une 
conférence sur la spécificité humaine mais désireux de ne pas 
ennuyer mon auditoire (ou moi-même?) en débitant les poncifs 
habituels à ce sujet, j'ai essayé de montrer dans un premier temps 
que la fonction la plus élémentaire du cerveau était d'établir des 
ressemblances et que la détection des différences nécessite un 
cerveau en parfait état et parfois très entraîné, très performant, 
comme lorsqu'il s'agit de vrais jumeaux. Ma conclusion était que 
les cerveaux qui ne percevaient pas la différence entre les hommes 
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et les bonobos ne me paraissaient pas fonctionner au mieux. 
Disons-le franchement, j'ai surpris autant le public que les orga
nisateurs. n m'a fallu dès lors expliciter le but de ma démarche 
qui était de montrer que la question posée n'était peut-être pas 
la bonne question, mais qu'il fallait surtout examiner les préjugés 
de ceux qui la posaient, soit qu'ils ne veuillent pas entendre par
ler des différences, soit qu'il soient scandalisés par cette attitude. 

n ne faut pas déduire de tout cela un agnosticisme universel vis
à-vis des sciences car si les théories se succèdent, elles ne revien
nent jamais au point de départ. Jean Staune insiste lui-même sur 
cette idée: personne n'avancerait l'idée de retourner au système 
de Ptolémée, dans lequel la Terre est immobile. Ce n'est là qu'un 
exemple parmi cent. Soit dit en passant, la preuve de la rotation 
de la Terre n'a pas été apportée par Galilée, qui n'a avancé que 
des (bonnes) raisons d'y croire. Contrairement à ce que l'on 
pense, ce que lui a reproché Rome, c'est de tenir pour certain ce 
qui n'était qu'une hypothèse1 qui n'a été avérée que beaucoup 
plus tard par le pendule de Foucault en 1851 (si, du moins on se 
contente de cette preuve la plus simple et la plus évidente, bien 
qu'elle ne fût pas la première). Ce détail n'est pas une anecdote 
purement ponctuelle mais une illustration de la manière dont sont 
trop souvent abordées les discussions scientifiques encore 
aujourd'hui et une première illustration d'un point essentiel qu'on 
retrouvera plus loin : on ne philosophe que sur ses préjugés. 
Aujourd'hui, ce sont les darwiniens qui réclament des preuves 
formelles contre leur point de vue et n'admettent pas que l'on se 
contente de présomptions pour mettre en cause leur bible. 

La question de la conscience est celle qui, en tant que neurologue, 
me touche au plus près, mais là encore nous n'avons pas en pers
pective de théorie scientifique à proprement parler. Ma remarque 
portera sur la question de la définition et de sa difficulté qui sert 
d'abri à plusieurs auteurs pour esquiver des difficultés encore 
plus grandes. Comme il arrive souvent, cette question me paraît 

1. «Je dis que, s'il était vraiment démontré que le Soleil est au centre du monde 
et la Terre, au troisième ciel, et que ce n'est pas le Soleil qui tourne autour de la 
Terre mais la Terre autour du Soleil, il faudrait alors procéder avec beaucoup de 
circonspection dans l'explication des Écritures qui paraissent contraires à cette 
assertion et plutôt dire que nous ne les comprenons pas, que de dire que ce qui est 
démontré est faux. » Lettre du cardinal Bellarmin in Rapport du cardinal Poupard. 
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mal posée. Il est en effet plus que naturel que la définition de la 
conscience soit difficile car on ne peut, d'évidence, définir quoi 
que ce soit qu'à partir de concepts que nous avons préalablement 
définis, mais rien n'est préalable à la conscience ni logiquement ni 
chronologiquement puisque, par sa nature même, elle contient 
tout ce dont nous pouvons vouloir parler. On met souvent en 
avant le mot de William James selon lequel nous connaissons la 
signification du terme « conscience » aussi longtemps que per
sonne ne nous demande de la définir(« so long as no one asks us 
to de/ine ü »).Mais ce besoin de définition n'est qu'une manie de 
logicien car l'essentiel est que nous nous entendions sur la signifi
cation ; pour cela il suffit de la désigner clairement. C'est pour
quoi son identification comme présence à soi-même est suffisante, 
même si logiquement il reste à définir « présence » et surtout 
«soi-même», preuve s'il en était besoin, que toute définition est 
circulaire. Cette considération d'évidence nous évitera de suivre 
Wittgenstein dans le piège qu'il nous tend en suggérant que c'est 
un non-problème causé par le langage, alors que c'est le problème 
s'il en est ; ou alors de dire n'importe quoi comme c'est le cas de 
Crick lorsqu'il nous suggère (Jean Staune l'a déjà souligné), 
comme « hypothèse stupéfiante », que nos joies et nos peines ne 
sont que des agitations de molécules dans nos neurones. S'il nous 
disait que nos joies, nos peines, etc., ont pour corollaire les com
portements de nos neurones, il n'avancerait qu'une banalité, mais 
dire que ma souffrance n'est qu'un mouvement d'électrons dans 
mes neurones est une ânerie. Le problème est justement dans le 
fossé, le hiatus, ou, pour parler moderne, le « gap » entre les deux 
et cette erreur se rencontre chez tous les philosophes ou neuro
scientifiques qui prétendent régler le problème ! 

Le cinquième « grand mystère » qui figure dans le résumé 
conclusif du travail de Jean Staune est la « déraisonnable effica
cité » des mathématiques. En tant que neurologue, j'aurais ten
dance à penser comme Changeux que les mathématiques sont 
l'œuvre de notre cerveau 1 et que leur application à la nature tient 
au fait qu'en général, lorsque nous nous lançons dans cet exercice, 
nous nous contentons d'approximations en simplifiant les problè
mes, qu'il existe en effet des rapports numériques entre les objets 
et que les rapports sont justement ce que disent les mathémati-

1. Cf. Dominique Laplane, Pense'"' c'est-à-dire ?, Enquête neurophilosophique, 
op. cit. 
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ques. La question que doit résoudre le physicien est celle de trou
ver le langage qui convient. La découverte par Planck de quanta 
d'énergie est à ce titre exemplaire:« C'était une hypothèse pure
ment formelle et je ne lui ai réellement pas accordé beaucoup de 
réflexion autre que, quel qu'en fût le coût, je devais amener un 
résultat positif. » Cela étant dit, la diversité des avis des mathéma
ticiens sur ce sujet révèle sa difficulté et je ne vois pas comment 
le trancher définitivement. En revanche le théorème de Godel a 
une portée théorique très grande. Le rêve de Hilbert, au début du 
XX: siècle, a été de formaliser les mathématiques en sorte que les 
démonstrations ne laissent aucune place à l'intuition et soient 
ainsi toutes indiscutables. C'est cela que Godel est venu ruiner. 
La place de l'intuition sera donc conservée, il y aura toujours des 
vérités mathématiques non démontrables. Les conséquences sont 
souvent élargies dans des domaines qui ne sont pas concernés 
parce qu'ils ne sont pas formalisables, or il va de soi que dans ces 
domaines, aucune vérité n'est démontrable formellement. Invo
quer le théorème de Godel à leur sujet est un non-sens. De mon 
point de vue, le résultat le plus important est de remettre la logi
que formelle à sa juste place d'instrument utilisable dans certaines 
circonstances très précises mais assez rares en philosophie ; c'est 
un des éléments qui justifient ma défiance vis-à-vis de l'hyperlo
gicisation que j'ai dénoncée plus haut. 

Si nécessaires qu'ils soient pour fonder une pensée moderne, 
tous ces éléments ne suffisent pas pour répondre à la question 
aujourd'hui fondamentale : notre vie a-t-elle un sens ? La 
réflexion philosophique doit prendre le relais. Mais cette philo
sophie doit être non seulement /ondée sur les données contem
poraines des sciences mais imprégnée par elles. 

Un reproche qu'on peut faire à beaucoup de philosophes, c'est 
de raisonner de façon purement sectorielle. Michel Onfray s'est 
déjà fait épingler par Jean Staune pour n'avoir justifié son maté
rialisme que par sa haine des religions ; c'est symptomatique de 
ce que j'appellerai plus loin ses préjugés, mais ce n'est possible 
qu'en évitant de se poser la question de la liberté de l'« homme 
neuronal», le seul que veuille connaître un matérialiste. Or, cha
cun le sait, les neuroscientifiques matérialistes se répartissent sur 
la question de la liberté en deux groupes, soit qu'ils la nient mais 
se conduisent comme si elle existait, introduisant la contradiction 
non dans leur raisonnement, mais de façon plus grave dans leur 
comportement, soit qu'ils la réduisent à une simple indétermina-
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tion montrant à quel point leur réflexion sur le sujet est courte. 
Aux premiers on peut répondre comme Aristote confronté aux 
sophistes: «Ce qu'on dit, il n'est pas toujours nécessaire qu'on 
le pense1 »et le commentaire d'Aubenque: « ll est moins inté
ressant de savoir ce que ces philosophes pensaient, puisqu'ils 
pensaient au fond comme tout le monde, que de savoir pourquoi 
ils ont dit ce qu'ils ne pouvaient raisonnablement penser et 
d'expliquer cette contradiction2

• » Nous essaierons de le faire 
plus loin. Aux seconds, on peut répondre qu'ils se comportent 
comme la mouche dans le bocal, dont les points d'arrêt sont 
indéterminés mais sont forcément situés dans le bocal. L'impré
visibilité est loin d'être la seule caractéristique de la liberté. n faut 
bien sûr une capacité à penser et agir par soi-même et sans 
contrainte, ce qui veut dire que « par soi-même » ait un sens. ll 
faut autre chose qu'une pensée directement issue des supposées 
lois de la matière, qu'elles soient déterministes ou probabilistes. 
Quand « ça pense » en nous, comme le disait Lacan, il ne peut y 
avoir de liberté. 

Les philosophes, eux, dans leur maJorite, croient en notre 
liberté. Elle leur apparaît comme une évidence phénoménologique, 
suivant en cela Jean-Paul Sartre auquel beaucoup, en France du 
moins, se rapportent. Mais l'ayant posée, à juste titre selon moi, 
ils ne se préoccupent nullement de la manière dont elle s'incarne 
dans notre chair. S'ils y pensaient, ils verraient bien qu'il n'est pas 
possible de faire sortir la liberté d'un cerveau-machine soumis 
uniquement aux lois de la physique. Pour y parvenir, il faut aban
donner un matérialisme strict et l'opposition entre matérialisme 
et spiritualisme pour devenir alors (comme je l'ai proposé) un 
matérialiste-spiritualiste. Certains ont pris cette attitude pour une 
marque d'humour, tellement cela peut paraître surprenant. Cela 
fait au contraire partie des positions philosophiques (non pas 
scientifiques) que la science actuelle peut nous permettre sans 
tomber sous son couperet. J'admets que la position de trans
formation de l'énergie-matière en pensée-conscience, qui est 
l'axiome que j'ai proposé, n'est probablement qu'une des options 
possibles de cette philosophie qui cherche son meilleur mode 
d'expression mais qui me paraît en elle-même inéluctable. 

1. Metaphysique, gamma, 3, 1005 à 1025. 
2. Pierre Aubenque, Le problème de rStre chez Aristote, PUF, 2002. 
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Et voici que si nous ne sommes pas des matérialistes purs et 
durs nous avons ouvert la question de ce qui pense en nous, indi
vidu ou personne, et cette question, inévitable lorsque se pose la 
question du sens de la vie, demande une réinvestigation à la 
lumière des données récentes de la neuropsychologie et de la psy
chosociologie1. n faut d'une part intégrer le fait que l'ipséité, 
c'est-à-dire le sentiment que nous avons d'être nous-mêmes et 
qui nous permet de dire« je», est une donnée quasi biologique, 
très proche de la conscience de soi, et probablement identique à 
elle ; prendre acte notamment que les philosophes, à la suite de 
Nietzsche, ont fait fausse route en supposant que le « je » est une 
invention de la grammaire, comme le montrent sans appel les 
observations sur l' autodésignation des enfants sourds-muets 
avant et après leur éducation dans la langue des signes. Voir aussi 
que la question de la mêmeté (Ricœur2

), c'est-à-dire de notre 
identité ou encore du sentiment de continuité qui nous habite 
malgré nos changements, est gravement engagée. On ne peut 
plus partir de la constatation de son évidence. La révolution dans 
les mœurs des années 1960, l'abandon de tout repère, sous pré
texte de pouvoir agir enfin librement, par la brutalité même de 
la rupture qu'elle a représentée dans la continuité de la société et 
de ses membres, a apporté la preuve de la dissolution identitaire, 
au point que le sociologue Jean-Claude Kaufmann3 a pu avancer 
pour nouvelle définition de l'identité comme une perpétuelle 
tentative d'autojustification, des décisions hasardeuses et impul
sives prises par nos contemporains sans la moindre préoccupa
tion de leurs conséquences. En d'autres termes, ce qui reste de 
notre continuité ne se manifeste que par l' autojustification per
manente de la discontinuité. L'identité que décrivait le travail 
fondamental d'Erik Erikson en 19674

, était centrée sur l'adhésion 
collective à un consensus éthique, ce qui n'excluait nullement les 
variantes personnelles «réussies». Alors que Ricœur fait de la 
mêmeté la condition nécessaire pour pouvoir engager sa parole 
(et qui pourrait le lui contester?), tout le monde sait que la 
plaie de notre société est l'incapacité de ses membres à pouvoir 
s'engager et, lorsqu'ils le font malgré tout, l'incapacité à tenir 

1. Dominique Laplane, La mouche dans le bocal. .. , op. cit. 
2. Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Seuil, 1990. 
3. Jean-Claude Kaufmann, L'invention de soi. Une théorie de l'identité, Armand 

Colin, 2004. 
4. Erik Erikson, Adolescence et crise (la quête de l'identité), Flammarion, 1978. 
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l'engagement, d'où la fréquence des dissensions parentales, des 
divorces et de leurs conséquences bien connues sur la déviance 
juvénile et maintenant infantile. 

Les sociologues paraissent d'accord sur cette perte des « repères » 
et sur leurs conséquences. Le livre phare à ce sujet est La fatigue 
d'être soi d'Alain Ehrenberg1 qui constate que le résultat de cette 
« perte des valeurs » est la vocation de nos contemporains à la 
dépression par lassitude de porter seuls la responsabilité de déci
sions qu'aucune sagesse collective ne les aide à évaluer en temps 
utile. Jean-Claude Kaufmann est d'accord avec ce constat et ne 
propose comme alternative aux victimes que la paranoïa. Le sui
cide apparaît aussi dans le livre de Michel Maffesoli2

• Curieuse
ment, les sociologues, qui pourtant se sentent chargés de la 
thérapeutique sociale, démissionnent arguant qu'il n'y a pas de 
remède car cette perte des repères est la conséquence de la 
liberté ou l'expression de celle-ci. La liberté est ici conçue 
comme la possibilité d'agir sans règle et, de fait, sans souci des 
conséquences qu'on paraît ne pas deviner. Personne, est-il dit, ne 
voudrait retourner vers« l'étouffoir disciplinaire» ! J'appelle les 
philosophes à la rescousse pour remettre un peu de bon sens 
dans la tête de sociologues qui paraissent ignorer totalement ce 
que peut être la liberté, d'autant mieux qu'ils reconnaissent eux
mêmes que l'addiction à la drogue est à la fois la conséquence de 
ce qu'ils appellent la liberté et une perte de liberté. 

li faut qu'on leur fasse comprendre que la liberté n'est pas la 
capacité de faire n'importe quoi mais au contraire d'agir selon ce 
que l'on est, qu'il faut donc d'abord être quelqu'un qui peut 
compter sur soi et sur lequel les autres peuvent compter. Ce que 
nous a démontré la crise dite de 68, c'est que nous n'existons 
que comme des êtres en relation, qu'à l'échelon psychologique 
nous retrouvons la même situation qu'au niveau quantique. Les 
objets de la physique traditionnelle s'effacent dans l'interrela
tion, la « substance aristotélicienne » se dissout dans la relation, 
l'échange et le mouvement. L'idée sous-jacente à la démarche des 
sociologues qui font finalement l'apologie de 68 est que nous 
existons par nous-mêmes comme des objets newtoniens et que la 
société nous déforme. 

1. Alain Ehrenberg, La fatigue d'être soi, Odile Jacob, 1999. 
2. Michel Maffesoli, L'instant éternel. Le retour du tragique dans les sociétés 

postmodernes, Denoël, 2000. 
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Comment ne pas voir que cet immense virage de toute une 
société dans les années 1960-1970 est la preuve du contraire. Le 
travail de sape des valeurs organisé par nos «élites intellectuel
les » a bel et bien entrâmé la bascule de la société. De nouveaux 
types relationnels ont transformé les membres de la société, ce 
qui montre bien qu'ils dépendent de leurs modalités relationnel
les. Leur dépendance n'est pas moindre que dans la société éthi
quement stable ! 

Nous voici donc contraints à voir la personne sous un autre 
jour que l'individu, ce qui n'est évidemment pas une nouveauté, 
simplement aujourd'hui, c'est un anachronisme. Tout cela a été 
fait au nom de la liberté, je n'y reviens pas et au nom du bonheur 
des populations. Lorsqu'on voit le résultat tel que nous le décri
vent les sociologues, tel que nous le constatons tous et pas seule
ment les pères rabat-joie, on est conduit à s'interroger. On peut 
se demander si la cause de l'évidente morosité dépressive de 
notre société avec sa surconsommation des antidépresseurs, 
l'augmentation dramatique de fréquence des suicides (justement 
depuis les années 1970), etc., est bien ce sentiment de« respon
sabilité » entraîné par la perte des normes, comme le disent les 
sociologues. S'ils avaient la moindre expérience psychiatrique, ils 
sauraient que la grande responsable des états dépressifs dits réac
tionnels, c'est la perte de la relation. Je n'ai pas la place de le 
démontrer plus avant ici, mais tout le monde le sait, le corollaire 
de la perte des valeurs est l'hyper individualisation des destinées, 
c'est-à-dire aussi bien la perte de relation, ou du moins sa fragi
lité, personne n'étant plus responsable de personne. Le naturel 
avec lequel est généralement traitée la difficile question de l' avor
tement comme un non-problème en est un des témoignages les 
plus spectaculaires. 

À l'inverse, si au lieu d'être un individu, chaque humain est 
une personne, c'est-à-dire un être en relation, alors on ne 
s'étonne plus de l'état désastreux de notre société. Le hic est que 
la relation demande un certain effacement de la personne pour 
faire place à l'autre, et c'est cela qui a été rejeté en supposant que 
le bonheur était au bas de la pente de la facilité 1

• Je n'ai pas non 
plus la place pour montrer que la grande préoccupation du 
moment, la violence juvénile et infantile, appartient au même 

1. C'était le thème central de mon livre Le bonheur est-il pour les imbéciles?, 
Fayard, 1979. 
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ensemble mais tout lecteur un peu avisé n'a pas grand effort à 
faire pour le comprendre. D'ailleurs, le mot de déviance juvénile 
a été créé en 1968, cela ne s'invente pas, pour désigner non pas 
les cas individuels de délinquance qui ont toujours existé mais 
l'épidémie de comportements asociaux qu'on a observée depuis 
ces années. La nouveauté est que cette déviance s'est étendue à 
l'enfance, l'autre nouveauté, c'est que le mot est de moins en 
moins employé parce que la fréquence exclut le terme de 
déviance qui suppose une sortie de la voie alors que l'existence 
d'une voie est prise pour une atteinte à la liberté ! 

Peut-être le lecteur se demande-t-il quel est le rapport entre ce 
que j'écris là et le livre de Jean Staune ? Mon souci est de mon
trer la nécessité primordiale, notamment au sens chronologique 
de ce mot, de son travail, mais aussi la nécessité de le prolonger 
dans un système philosophique complet. Qu'est-ce qui me fait 
dire que les sciences étudiées dans ce livre sont bien à l'origine 
de notre crise de société? Le responsable primordial, s'il faut en 
désigner un alors qu'il s'agit d'une évolution progressive des 
mentalités depuis Galilée, serait Descartes qui, le premier, a posé 
la question du « je » et celle des rapports entre la pensée et le 
corps ou le cerveau. C'est lui qui a poussé en avant (de façon 
posthume et à son corps défendant, si on ose dire) l'homme 
machine de La Mettrie et la constatation de Gilbert1 

: «En sui
vant la raison, nous ne dépendons que de nous-mêmes, et nous 
devenons par là en quelque façon des dieux. » n faut donc 
d'abord corriger non pas la science mais le scientisme qui en est 
issu, et c'est à le faire que Jean Staune s'est efforcé. Certes, de 
nombreux facteurs sont venus s'ajouter qui relèvent avant tout 
des sciences humaines, mais s'il faut commencer par le commen
cement, il ne faut pas oublier que le commencement n'est qu'un 
début ! Or je n'appelle à rien de moins qu'à un système philoso
phique holistique pour pouvoir vérifier que la cohérence logique 
entre les parties est bien respectée, et pas seulement la cohérence 
d'une branche par rapport à elle-même. 

Je pense même que la philosophie elle-même doit être profon
dément revue. Elle doit d'abord éviter de se perdre dans le laby
rinthe du langage dans lequel elle s'est enfermée en niant, contre 
l'évidence scientifique neuropsychologique, l'existence d'une 

1. Claude Gilbert, Histoire de Caléjava ou de l'Isle des hommes raisonnables, 
1700. 
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pensée sans langage. Comme personne ne défend plus la trans
parence du langage par rapport au monde, en refusant que notre 
langage traduise une pensée déjà largement préformée, elle a 
transformé, comme par inadvertance, le langage en un code auto
référentiel, une aberration à l'origine d'un siècle de recherches 
vaines 1• Elle doit prendre aussi en compte cette évidence que l'on 
ne philosophe qu'à partir de ses préjugés. Je dis bien préjugés et 
non présupposés car ce n'est pas le niveau intellectuel qui est seul 
mis en cause mais le choix fondamental et en définitive préalable 
du sens ou du non-sens de la vie. J'ai déjà soulevé cette évidence 
ailleurs2

• Je soutiens que ce n'est pas la mort de la philosophie 
mais une explication complète de son incapacité à créer un rai
sonnement unanime, bien plus fondamental que la critique de la 
raison pure, si fondée qu'elle soit. Cette prise en compte permet 
de limiter son action à une vérification de cohérence comme je 
l'ai montré pour la liberté, impossible à incorporer dans un sys
tème strictement matérialiste, mais qui vaut pour plusieurs véri
tés éthiques comme la dignité de l'homme et pour les droits de 
l'homme. Ainsi pourrait se recréer un certain consensus éthique 
dont Erik Erikson a montré de façon convaincante qu'il était 
indispensable à la recréation d'une identité forte, c'est-à-dire 
d'une cohérence sociale. Mais un sens à la vie? En dehors de 
bricolages genre méthode Coué, consistant à donner un sens per
sonnel à sa propre vie alors même qu'on sait qu'elle n'en a pas, 
je ne vois que les religions ou quasi-religions pour le faire3

• La 
science est muette sur ce point et la philosophie ne peut aller plus 
loin que constater que rien ne s'y oppose. Et je ne crois pas que 
notre société supporte bien longtemps le marasme dans lequel 
elle s'est enfoncée. 

Contribuer au réenchantement du monde, selon le mot de Pri
gogine, tel est le véritable but de cet ouvrage. Dans l'atmosphère 
scientiste actuelle, c'est bien par la science qu'il fallait débuter, 
comme l'a fait Jean Staune, même s'il faut la dépasser comme ces 
quelques lignes de postface ont essayé de le rappeler. 

Dominique LAPLANE 

1. Dominique Laplane, op. cit. 
2. Ibid. 
3. Dominique Laplane, Un regard neuf sur le génie du christianisme, F.-X. de 

Guibert, 2e éd., 2006. 
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Si vous êtes désireux de continuer cette exploration de la nou
velle vision du monde que nous donnent les progrès de nos 
connaissances, voici quelques indications forcément subjectives, 
issues de mon expérience personnelle. 

En physique quantique, l'ouvrage le plus accessible est incon
testablement Le cantique des quantiques de Sven Ortoli et Jean
Pierre Pharabod. C'est le livre par lequel il faut commencer si 
vous n'avez rien lu dans ce domaine. Vingt-cinq ans après sa sor
tie, A la recherche du réel de Bernard d'Espagnat, est toujours 
incontournable en ce qui concerne les implications philosophi
ques de la mécanique quantique. Du même auteur, le Traité de 
physique et de philosophie, beaucoup plus récent, est une somme 
d'une importance exceptionnelle pour les idées qui ont été trai
tées ici, mais il reste d'un accès plus difficile. 

Les anglophones pourront se procurer In search o/ divine rea
lity de Lothar Schafer (une traduction française est en prépara
tion), ouvrage qui va très loin dans la déconstruction du 
matérialisme qu'apporte la physique quantique. 

En astrophysique, les ouvrages de T rinh Xuan Thuan (La 
mélodie secrète) et d'Hubert Reeves (Patience dans l'azur, L'heure 
de s'enivrer), même s'ils sont anciens, constituent une très bonne 
introduction à la cosmologie moderne pour ceux qui voudraient 
la découvrir. Ceux qui souhaiteraient obtenir des informations 
sur les tout derniers développements en cosmologie (théorie des 
super-cordes, théorie M) peuvent les trouver dans les ouvrages 
de Brian Greene (L'univers élégant, La magie du cosmos), mais ils 
sont moins accessibles. Ceux qui veulent en savoir davantage sur 
ces fascinants objets que sont les trous noirs pourront se pencher 
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sur la question grâce à l'ouvrage de Jean-Pierre Luminet qui 
porte leur nom. Ceux qui désirent, en plus des trous noirs, s'ini
tier à la relativité générale, liront Trous noirs et distorsions du 
temps de Kip Thorne. 

En biologie, les ouvrages les plus accessibles sont ceux de Ste
phen Jay Gould et Rémy Chauvin. L'éventail du vivant et La vie 
est belle de Gould présentent une vision de l'évolution totale
ment livrée à la contingence alors que Biologie de l'esprit et Le 
darwinisme ou la /in d'un mythe de Chauvin offrent une vision 
opposée, celle d'une évolution dirigée vers le développement de 
la conscience, ce qui rejoint les intuitions de Pierre Teilhard de 
Chardin. Si l'on veut comprendre l'évolution et sa signification 
de façon globale, le meilleur ouvrage est, selon moi, L'évolution 
a-t-elle un sens ? de Michael Denton. Malgré sa taille, il est acces
sible (à condition de sauter les passages techniques). Plus orienté 
sur l'origine de la vie, Poussière de vie de Christian de Duve est 
également très important, ainsi que Li/e' s solution de Simon 
Conway-Morris (mais cet ouvrage est plus technique et n'est pas 
traduit) ; il montre moins comment l'un des plus grands spécia
listes du domaine peut développer des vues s'opposant à la fois 
à celles de Gould et à celles de Dawkins. Bien que je sois en 
désaccord avec sa conclusion (qui soutient les manipulations 
génétiques), l'ouvrage de Vincent Fleury De l'œuf à l'éternité me 
paraît important, car il montre que des conceptions radicalement 
nouvelles sont possibles en biologie à partir d'idées très simples. 

Dans les sciences de la conscience, l'ouvrage de John Searle Le 
mystère de la conscience est la meilleure introduction au grand 
débat sur le problème fondamental : d'où vient que nous éprou
vions des choses, que nous soyons conscients d'exister? Domi
nique La plane est l'auteur des ouvrages français les moins 
réducteurs en ce qui concerne cette question : Penser, c'est-à
dire ? , La mouche dans le bocal, essai sur la liberté de l'homme 
neuronal. Au plan scientifique, l'ouvrage indispensable est Mind 
time de Benjamin Libet mais il est un peu ardu et n'existe pas en 
français. Comment la conscience contrôle le cerveau de sir John 
Eccles est également ardu mais contient la démonstration de la 
possibilité théorique du dualisme. Enfin, The spiritual brain de 
Mario Beauregard, qui est sous presse au moment où je termine 
cet ouvrage, sera certainement un ouvrage important dont on 
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peut penser qu'il sera traduit en français, son auteur étant qué
bécois. 

En mathématiques, il n'existe aucun ouvrage facile ! Il faut 
néanmoins signaler L'esprit, l'ordinateur et les lois de la physique 
(qui contient une présentation du platonisme en mathématiques) 
et Les ombres de l'esprit (qui contient une démonstration très 
accessible du théorème de Godel au chapitre 2). Ces deux ouvrages 
de Roger Pen rose sont des feux d'artifice abordant de nombreux 
autres sujets. Einstein et Gode!, quand deux génies re/ont le 
monde de Pale Y ourgrau contient des informations intéressantes 
sur Godel et est assez accessible. 

Pour respectivement l'athéisme et l'agnosticisme, je recom
mande particulièrement L'esprit de l'athéisme, introduction à une 
spiritualité sans Dieu d'André Comte-Sponville et L'homme Dieu 
ou le sens de la vie de Luc Ferry. Pour une position de type déiste 
hors de toute religion, L'esprit de Dieu de Paul Davies. Quand la 
science rencontre la religion de lan Barbour me paraît être une 
introduction essentielle à ce nouveau domaine en plein dévelop
pement, les liens entre science et religion. L'auteur en est un des 
fondateurs. En France, le père Thierry Magnin est, selon moi, le 
plus avancé dans ce domaine, d'où l'importance de son livre 
Entre science et religion. 

Je me permets de recommander également l'ouvrage que j'ai 
dirigé Science et quête de sens, qui contient des textes de nom
breux scientifiques - offrant des perspectives très diverses -
parmi lesquels Paul Davies, Bernard d'Espagnat, Bruno Guider
deni, Michael Helier, Jean Kovalevsky, Thierry Magnin, Charles 
Townes, Trinh Xuan Thuan. Les ouvrages de synthèse abordant, 
comme je l'ai fait ici, l'ensemble de ces thèmes, sont très rares. 
Le meilleur est, selon moi, celui de Trinh Xuan Thuan Le chaos 
et l'harmonie. 
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Glossaire 

Pour faciliter la recherche, nous avons regroupé les termes de 
ce glossaire en fonction de la partie de l'ouvrage dans laquelle ils 
apparaissent. 

Qu'est-ce que le réel? 

Corps noir : Corps en équilibre thermodynamique avec le 
rayonnement électromagnétique qu'il émet et absorbe. Il devient 
rouge puis blanc quand il est chauffé. 

Décohérence : Phénomène nous permettant de comprendre 
pourquoi le monde qui nous entoure a un aspect « normal » alors 
qu'il est constitué de particules qui, elles, obéissent à des lois 
quantiques. 

Effet photoélectrique : Interaction entre une particule de 
lumière (le photon) et un électron qui permet de créer de l' élec
tricité à partir de la lumière. 

Effet tunnel : Phénomène par lequel une particule peut passer 
à travers un obstacle. 

Flèche du temps : Direction d'écoulement du temps. A priori 
irréversible à notre niveau mais pas forcément au niveau micro
physique. 

Idéalisme : Système philosophique pour lequel la pensée ou 
l'esprit sont les seules réalités sensibles. 
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Inégalités de Bell : Inégalités portant sur le résultat de mesures 
effectuées sur des couples de particules et qui définissent la 
limite de validité de certaines des conceptions classiques du 
monde. Leur violation entraîne l'existence de la non-localité (ou 
de la non-séparabilité selon les interprétations). 

Non-localité: Situation dont la réalité a été démontrée expéri
mentalement et dans laquelle deux particules restent en contact 
quelle que soit la distance qui les sépare de telle façon que ce qui 
se produit sur l'une a un impact instantané sur l'autre. 

Non-séparabilité : Variante de la non-localité dans laquelle on 
considère que les deux particules forment un seul et unique objet 
quelle que soit la distance qui les sépare. 

Objectivité faible: Un énoncé concernant une composante de 
la réalité observable est à objectivité faible s'il fait référence à la 
notion d'observation lorsqu'il définit les caractéristiques de cette 
composante. 

Objectivité forte : Un énoncé est à objectivité forte si on peut 
l'interpréter comme portant sur la réalité elle-même sans tenir 
compte de la façon dont on l'a mesurée. 

Opposition de phases : Quand des phénomènes de type ondu
latoire (des vagues, des ondes radio) interfèrent entre eux, ils 
peuvent dans certains cas se renforcer l'un l'autre (on dit qu'ils 
sont en phase), ou s'annuler (on dit alors qu'ils sont en opposi
tion de phase). 

Polarisation: État que peut avoir la lumière (et les particules 
qui la composent, les photons), après être passée dans un filtre. 
Elle est alors orientée dans une direction donnée. 

Positivisme : Position niant que la question de l'existence de 
la réalité ou de sa non-existence puisse avoir un sens. 

Potentiel quantique : Entité postulée par une théorie alterna
tive à l'interprétation commune de la mécanique quantique. Ce 
potentiel serait non local, et ce qui se produirait en un point 
pourrait immédiatement en affecter un autre. 
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Principe d'incertitude : Énoncé par Werner Heisenberg, il 
nous dit qu'une incertitude irrémédiable existe lorsque l'on veut 
connaître simultanément certaines propriétés des particules élé
mentaires comme leur position et leur vitesse. 

Réalisme physique : Réalisme classique dans lequel la réalité 
véritable correspond à celle que nous observons. Est associé en 
général à l'objectivité forte. 

Réalisme non physique : Conception du réalisme dans 
laquelle la réalité véritable n'est pas constituée de matière et 
d'énergie et n'est pas immergée dans l'espace-temps. Est associé 
en général à l'objectivité faible. 

Réel voilé (ou lointain) : Conception du réalisme non physique 
selon laquelle cette réalité ne sera jamais entièrement connaissable, 
et où cette réalité est conceptuellement lointaine (et non pas phy
siquement lointaine). 

Scientisme : Système philosophique dans lequel la science 
peut fournir une explication complète de la réalité. 

Superlumineux: Se dit d'un signal ou d'un objet qui irait plus 
vite que la vitesse de la lumière. 

Superposition des états : Situation quantique dans laquelle 
une particule possède en même temps deux états a priori contra
dictoires pour nous. 

Téléportation: Possibilité d'utiliser un couple de particules 
non séparables pour transmettre à l'une les propriétés d'une troi
sième particule que l'autre membre du couple a rencontrée. 

D'où venons-nous ? Où allons-nous ? 

Année-lumière : Distance que la lumière parcourt en une 
année : 9 460 milliards de kilomètres. 

Big bang : Théorie selon laquelle tout l'Univers que nous pou
vons observer aujourd'hui a commencé par une singularité ini
tiale (un état infiniment dense et chaud). 
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Conjecture de protection chronologique: Hypothèse selon 
laquelle le voyage dans le temps serait impossible de façon que 
le passé ne soit pas perturbé. 

Constante cosmologique: Constante qui peut intervenir dans 
les équations de la gravité d'Einstein et qui modifie l'énergie 
totale que contient l'Univers. 

Densité critique : Densité pour laquelle l'Univers en expan
sion évite à la fois de se diluer trop rapidement et de s'effondrer 
sur lui-même. 

Énergie noire : Énergie d'origine inconnue dont la présence 
provoque une accélération de l'expansion de notre Univers. Elle 
représenterait 70% du contenu total en masse et en énergie de 
l'Univers. La constance cosmologique agit comme une énergie 
noue. 

Étoiles à neutrons : État final (après explosion et effondre
ment) d'une étoile dont le cœur avait en fin de vie une masse de 
1,4 à 5 fois la masse de celui du Soleil. D'une densité incroyable, 
1014 grammes par centimètre cube et d'un rayon de 10 kilomè
tres, cet objet est composé essentiellement de neutrons. Certaines 
étoiles à neutrons tournent sur elles-mêmes en émettant un signal 
comme un phare, signal qui, vu depuis la terre, apparaît comme 
une pulsation, raison pour laquelle on les appelle des pulsars. 

Force électromagnétique: Force s'exerçant entre des parti
cules chargées électriquement et qui est responsable des phéno
mènes électriques et magnétiques. 

Force nucléaire faible : Force responsable des phénomènes de 
désintégration des atomes, de l'existence de la radioactivité et de 
la fission nucléaire. 

Force nucléaire forte : Force qui assure la cohérence des noyaux 
d'atome. Intervient dans les phénomènes de fusion nucléaire. 

Fission nucléaire: Phénomène amenant un atome à se désin
tégrer en libérant de l'énergie. Principe de la bombe A et des 
réacteurs nucléaires. 
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Fusion nucléaire : Phénomène amenant deux noyaux d' ato
mes à fusionner, ce qui libère de l'énergie. Principe du fonction
nement de la bombe H, des étoiles et du futur réacteur 
expérimental Iter qui sera construit en France. 

Grande unification : Théorie qui unifierait la mécanique 
quantique et la relativité générale. Si en plus une telle théorie 
était capable d'expliquer la raison pour laquelle l'Univers a les 
caractéristiques qui sont les siennes, ce serait une « théorie du 
tout». 

Horizon cosmologique : Horizon délimitant la totalité de 
l'Univers que nous pouvons observer aujourd'hui. 

Inflation: Période commençant 10-35 secondes après le big 
bang pendant laquelle l'Univers se dilate de façon exponentielle 
en un temps très court. Parfois considérée comme le « deuxième 
bang » du big bang. 

Matière noire : Matière de nature inconnue n 'émettant pas de 
lumière dont l'existence est déduite du mouvement des galaxies 
et du mouvement des étoiles dans les galaxies. Elle représentait 
26 % de la masse de l'Univers. 

Mirages gravitationnels : Mirages créés par la déformation 
que les masses, par leur gravité, infligent à l'espace. 

Neutrino : Particule neutre électriquement émise lors des réac
tions nucléaires. Interagit très peu avec la matière au point que 
la plupart des neutrinos qui atteignent la Terre la traversent sans 
problème. 

Naine blanche: État final, après effondrement sur elle-même, 
de l'évolution d'une étoile d'une masse comparable à celle du 
Soleil. Cet objet est très dense et d'une taille comparable à la 
Terre. 

Principe de médiocrité : Principe selon lequel notre situation, 
dans l'espace comme dans le temps, n'aurait rien de particulier. 
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Principe anthropique: L'Univers a les propriétés nécessaires 
pour que des observateurs puissent y exister. Dérivé du grec 
anthropos ( « homme »). 

Quasar : Objet très éloigné et très lumineux ayant l'apparence 
d'une étoile (d'où le nom« quasi-star»). On pense qu'il s'agit de 
galaxies primitives contenant un trou noir géant. 

Rayonnement de fond : Rayonnement radio qui baigne tout 
l'Univers. Il a été émis à une époque où l'Univers n'avait que 
300 000 ans environ. Il constitue l'une des principales preuves du 
big bang. 

Supernova: Explosion d'une étoile ayant brûlé son « carbu
rant». Produit une étoile à neutrons ou un trou noir selon la 
masse de l'étoile. 

Trous noirs : Résultat de l'effondrement de la matière sur elle
même créant un champ de gravité si intense que rien, même pas 
la lumière, ne peut s'en échapper. Ces trous noirs sont en général 
créés par l'effondrement sur lui-même du résidu de l'explosion 
d'une étoile dont le cœur, à la fin de sa vie, a une masse de plus 
de cinq fois la masse totale du Soleil. 

Trous de ver: Objets hypothétiques rendus possibles par la 
relativité générale et qui constitueraient des « raccourcis » entre 
deux points très éloignés de l'Univers. 

Univers parallèles: Univers hypothétiques qm existeraient 
sans avoir aucune connexion avec le nôtre. 

Univers virtuels: Univers créé par simulation informatique 
ayant des caractéristiques différentes du nôtre. 

Sommes-nous ici par hasard ? 

Anticorps : Protéine que produit le système immunitaire en 
réaction à la présence d'un antigène et qui a la propriété de se 
combiner à cet antigène, pour le neutraliser ou le détruire, ce qui 
contribue à la défense de l'organisme. 
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Antigène: Substance généralement étrangère à l'organisme 
susceptible de déclencher une réaction du système immunitaire 
qui conduira à la production d'anticorps. 

Auto-organisation : En biologie, désigne le fait que les pro
priétés des systèmes physico-chimiques expliquent certains 
aspects des êtres vivants sans qu'il soit nécessaire de recourir à 
un programme génétique pour cela. Plus généralement, concerne 
des systèmes complexes pouvant se former grâce à une dynamique 
interne. 

Cellules germinales: Cellules appartenant aux lignées des cel
lules reproductrices (ovules et spermatozoïdes). 

Cellules somatiques : Toutes les cellules du corps en dehors 
des cellules germinales. 

Contrainte de développement : Effet des interactions se pro
duisant au cours du développement de l'embryon pouvant 
conduire à limiter le nombre de formes adultes possibles. 

Cladisme : Méthode de classification des espèces qui consiste 
à rechercher les innovations évolutives (apomorphies) qu'elles 
ont en commun, pour les regrouper dans un clade, qui est un 
ensemble regroupant un ancêtre et tous ses descendants. 

Créationniste : Personne affirmant que les différentes espèces 
ont été créées séparément par Dieu et que, donc, nous n'avons 
ni un singe, ni un batracien, ni un poisson parmi nos ancêtres. 

Darwinisme : Explication de l'évolution par des variations 
aléatoires dues à des mutations triées par la sélection naturelle. Il 
faudrait en fait parler de néodarwinisme car à l'époque de 
Darwin la génétique était inconnue mais, la plupart du temps, les 
deux termes sont confondus hors des cercles des spécialistes. 

Embryogenèses (ou ontogenèses) fondamentales : Processus 
de développement commun à toutes les espèces formant un 
même type ou un même plan d'organisation. 

Epigénétique: Ensemble des processus (embryonnaires et 
postembryonnaires) qui ne sont pas entièrement déterminés par 
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des gènes, et qui gouvernent certaines caractéristiques des êtres 
vivants. 

Évolutionniste : Personne affirmant que tous les êtres vivants 
ont un ancêtre commun et que nous avons donc bien des singes, 
des batraciens, des poissons, des êtres unicellulaires parmi nos 
ancêtres. 

Gènes de régulation (ou gènes hox) : Gènes qui contrôlent la 
formation des organes chez les êtres vivants. Existant de façon 
identique dans de nombreuses espèces, ils sont parfois interchan
geables. Un gène suscitant la formation d'un œil chez la souris 
peut susciter la formation d'un œil de mouche chez la mouche 
quand on le transfère de la souris à la mouche. 

Génétique des populations: Discipline qui étudie la variabi
lité génétique des populations. 

Gradualisme: Conception selon laquelle il n'y aurait jamais de 
« sauts importants » au cours de l'évolution, mais une accumula
tion graduelle de petites variations. 

Hominidés : Famille de primates qui, définie au sens strict, 
inclut seulement l'homme et tous ses ancêtres bipèdes. Définie 
au sens large, il faut y rattacher les singes anthropoïdes actuels 
(chimpanzé, gorille, orang-outang) et leurs ancêtres communs 
avec l'homme. 

Hypogénétique : Désigne des mécanismes plus fondamentaux 
que les mécanismes génétiques, qui interviendraient dans le 
développement d'un embryon. Les mécanismes génétiques 
seraient donc soumis ou contraints par les mécanismes hypogé
nétiques. 

Intelligent Design : Mouvement rassemblant des créationnistes, 
des néocréationnistes et des évolutionnistes unis par l'idée que la 
complexité des êtres vivants prouve l'existence d'un concepteur. 

Lignée phylétique : Désigne tous les descendants d'un ancêtre 
commun (synonyme: phylum, clade). 
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Macromutation : Changement brusque dans le génome qui 
produirait des descendants nettement différents de leur ancêtre, 
voire un nouveau plan d'organisation. 

Néocréationniste: Personne tentant de ménager la chèvre et 
le chou en n'acceptant pas complètement l'évolution sans soute
nir ouvertement le créationnisme. 

Non-linéarité: Situation dans laquelle une toute petite varia
tion des conditions initiales peut entraîner une modification 
majeure de l'état final d'un système. On ne peut donc pas 
connaître exactement l'état futur à partir d'une série d'états anté
neurs. 

Orthosélection : Théorie selon laquelle des changements allant 
toujours dans la même direction ont été systématiquement favo
risés par la sélection naturelle donnant l'image d'une évolution 
dirigée, alors que ce n'est pas le cas. 

Paysages évolutifs : Ensemble de tous les chemins évolutifs 
possibles pouvant mener d'un ancêtre à tous ses descendants 
potentiels. Ces chemins sont en nombre d'autant plus limité que 
l'on admet que des contraintes fortes s'exercent sur l'évolution. 

Plan d'organisation : Structure fondamentale commune à une 
série d'espèces, peut correspondre à un archétype ou à une 
embryogenèse fondamentale. 

Prognathisme : Projection de la face vers l'avant. Se réduit au 
cours de l'évolution des primates menant à l'homme, ce qui fait 
que nos dents sont quasiment dans l'alignement de notre front. 

Téléonomie : Concept que les darwiniens appliquent à des sys
tèmes semblant avoir une finalité qui serait en fait illusoire. 

Téléologie : Étude de la finalité. 

Saltationnistes : Personne affirmant que des sauts ont dû se 
produire lors de certaines étapes de l'évolution, celle-ci ne pou
vant se dérouler uniquement grâce à des transitions graduelles. 
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Sélection quantique : Au niveau quantique les états possibles 
d'un système sont discrets et non pas continus. Cela limite les 
mutations pouvant se produire dans une molécule et donc le 
nombre d'états. 

Singes anthropoïdes: Les grands singes tels que les chimpan
zés, les gorilles et les orangs-outangs. 

Sociobiologie : Application de certains concepts darwiniens à 
l'étude du comportement social des animaux, et aussi (pour cer
tains chercheurs) de l'homme. 

Transfert de fonction: Concept selon lequel un système biochi
mique ou un organe a changé de fonction au cours de l'évolution, 
par exemple en se regroupant avec d'autres systèmes ou d'autres 
organes pour créer quelque chose ayant une fonction nouvelle. 

Traits ancestraux: Caractéristiques d'un animal actuel. 

Qui sommes-nous ? 

Aire somato-sensorielle : Aire de projection sur le cortex des 
neurones sensitifs. 

Antédatage de la perception : Mécanisme dont l'existence a 
été postulée à la suite de certaines expériences et selon lequel la 
conscience effectuerait un saut en arrière dans le temps pour syn
chroniser nos perceptions conscientes avec la réalité. 

Axone: Prolongement du corps cellulaire neuronal transmet
tant l'influx à une ou plusieurs cellules réceptrices (des cellules 
nerveuses ou musculaires). n se termine par un bouton qui 
contient des neurotransmetteurs. 

Causalité descendante: Action d'un système d'un niveau 
supérieur sur ses composants de niveau inférieur. Par exemple: 
action de la pensée sur les neurones. 

Conscience: Sentiment de présence à soi-même qui amène le 
sujet à éprouver des contenus de conscience - les qualia. 
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Conscience pure : État dans lequel le sujet est conscient sans 
que sa conscience contienne un contenu, alors que selon r expé
rience commune on est toujours conscient de quelque chose. 
État décrit aussi bien par des méditants orientaux que par cer
tains malades neurologiques. 

Dendrites: Prolongements d 'un neurone portant des «épi
nes » contenant des récepteurs, qui sont activées par les neuro
transmetteurs provenant du bouton terminal d'un axone. 

Dualisme: Conception selon laquelle la pensée n'est pas uni
quement (ou pas du tout) produite par le cerveau et peut exister 
indépendamment de lui. 

Émergentiste : Personne pour laquelle les états mentaux qui 
résultent de l'activité neuronale ne sont pas de même nature que 
les activités neuronales qui en sont le support. 

Exocytose: Phénomène par lequel le bouton terminal d'un 
axone décharge des neurotransmetteurs pour permettre le pas
sage de l'influx neveux d'un neurone à un autre. 

Identité : Conception selon laquelle les états mentaux sont 
identiques aux états neuronaux. 

Lobes frontaux : Aires situées à l'avant des hémisphères céré
braux. Des lésions dans ces aires entraînent parfois de graves 
modifications du comportement des personnes atteintes. On 
associe donc ces aires aux fonctions mentales supérieures. 

Mentaliste : Personne qui, sans être dualiste, croit que les phé
nomènes mentaux ne sont pas réductibles aux processus neuro
naux. 

Neurone: Cellule nerveuse recevant des stimulations ou des 
inhibitions de la part d'autres neurones ou organes sensoriels et 
émettant des signaux grâce à son axone et aux neurotransmet
teurs vers des cellules réceptrices nerveuses, musculaires ou 
autres à une fréquence qui dépend de son degré de stimulation. 

Neurotransmetteur: Molécule permettant de faire transiter 
l'influx nerveux d'un neurone à un autre en traversant l'espace 
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qui sépare le bouton terminal d'un axone et les récepteurs situés 
sur l'épine de la dendrite d'une autre cellule. 

Potentiel évoqué : Variation transitoire de l'activité électrique 
du cerveau couplé à un événement sensoriel moteur ou cognitif. 

Potentiel de préparation motrice : Potentiel électrique se 
développant principalement dans l'aire motrice supplémentaire, 
près d'une seconde avant l'exécution d'un mouvement volon
taire. 

Qualia : Contenu de la conscience associé à notre expérience 
subjective (voir du rouge, sentir du froid, sont des qualia). 

Rétroaction ou feed-back: Mode de régulation d'un système 
du fait même de son activité. 

Split brain : Cerveau dont on a sectionné les fibres reliant 
entre eux les deux hémisphères (le corps calleux). 

Synapse : Région de contact entre deux neurones comprenant 
d'un côté la terminaison de l'axone et de l'autre, une dendrite 
(ou parfois le corps cellulaire d'un autre neurone). 

Thalamus: Noyau de neurones servant de relais à de nom
breux circuits et en particulier aux voies sensitives. 
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Présentation par Bernard d'Espagnat 
à l'Académie des sciences morales et politiques 

Je dépose sur le bureau de l'Académie un livre de Jean Staune 
intitulé Notre existence a-t-elle un sens? Sous-titre: Une enquête 
scientifique et philosophique. 

Notre science est fertile en découvertes, mais la plupart sont 
affaire de spécialistes. Ne serait-elle intéressante que pour les per
sonnes à tournure d'esprit plus ou moins scientiste, ne rêvant que 
structures de molécules ou interactions entre quarks ? Sans trop se 
risquer à le dire, beaucoup de non scientifiques, aujourd'hui, le 
pensent, et pour eux ce livre sera, je le crois, une révélation. Car 
Jean Staune a compris qu'à l'heure actuelle les découvertes véri
tablement significatives ne sont pas celles qui intéressent le plus 
les scientistes. Bien au contraire il a su voir et faire voir que des 
découvertes scientifiques récentes remettent gravement en ques
tion tout le jeu d'idées pseudo évidentes qui durant des siècles a 
nourri une certaine illusion scientiste et qui, par voie d'osmose, 
a, petit à petit, passablement rétréci l'horizon de pensée de Mon
sieur Tout-le-monde. Et cela, manifestement, est philosophique
ment et sociologiquement intéressant. 

Pour l'établir, il fallait parcourir la science dans son ensemble. 
C'est pourquoi le livre se divise en quatre principaux chapitres, 
consacrés respectivement à la physique, l'astrophysique, la neu
rologie et la théorie de l'évolution. En physique, après avoir 
rappelé la dualité onde-corpuscule et les problèmes conceptuels 
- connus mais bien réels- qu'elle soulève (dont le célèbre indé
terminisme quantique), il explique ce que sont le théorème de 
Bell et les expériences d'Aspect, lesquels, pris ensemble, nous 
obligent à renoncer à tout réalisme local, et en particulier - mais 
oui ! - à l'atomisme philosophique. Le tout, note-t-il, plaide en 
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faveur de l'idée que la physique nous décrit non pas le réel 
ultime, le réel en soi, mais seulement les apparences valables pour 
tous. Ce qui n'empêche aucunement la théorie correspondante 
d 'avoir des applications étonnantes telle la construction d'une 
cryptographie inviolable. En astrophysique de même, après avoir 
rappelé l'essentiel des données actuelles, Staune analyse l'une des 
notions aujourd'hui les plus discutées, celle du principe anthro
pique, et conclut que l'existence d'un principe créateur- ou d'un 
programme, si l'on préfère - est vraisemblable à moins que 
n'existe une infinité d'univers. En ce qui concerne la théorie de 
l'évolution, après avoir rappelé que l'évolution est un /ait et le 
darwinisme une pure et simple théorie (honte à qui confond l'un 
et l'autre ! ) , il donne de la situation une analyse objective et 
approfondie, et conclut prudemment que sur la validité du néo
darwinisme il est, actuellement, encore difficile de se prononcer. 
En neurologie, enfin, il montre, sur la base de données récentes, 
que le dualisme matière-esprit « redevient une hypothèse accep
table». Je tiens à souligner que dans chacun de ces quatre domai
nes l'auteur s'appuie sur une documentation très abondante et 
très à jour, qu'il analyse avec une grande pénétration. Naturelle
ment, il ne lui incombait, en aucun d'eux, de se livrer à un exposé 
exhaustif des très nombreuses découvertes qui y furent récem
ment faites, la plupart étant neutres relativement au problème 
qui l'intéresse, celui, disons, du sens de l'existence. Mais de celles 
susceptibles d'y jouer un rôle il tient, dans le livre, objectivement 
compte, qu'elles soient ou non favorables à l'idée qu'il défend. 
Et, de fait, le tri que son approche de la science le conduit ainsi 
à effectuer se trouve présenter un avantage, en quelque sorte 
additionnel. Celui d'offrir à « l'honnête homme » d'aujourd'hui, 
qu'il soit ou non soucieux de la «question du sens», une des
cription claire et précise- débarrassée d'une foison de données 
adventices et centrée par là même sur l'essentiel - de la manière 
dont s'organisent, dans les quatre domaines en question, nos 
connaissances fondamentales. 

Dans un chapitre de conclusion, Jean Staune émet l'idée qu'en 
science un nouveau paradigme est en train de s'imposer, qui peu 
à peu, sous la pression des faits observés, remplacera le para
digme original, lequel remonte au mécanicisme cartésien et new
tonien. Ce nouveau paradigme, il donne de bonnes raisons de le 
concevoir dans la ligne du platonisme, au sens du mythe de la 
caverne : il y a une réalité fondamentale, unitaire et harmonieuse 
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(du moins au sens où les mathématiques le sont), dont les phé
nomènes que nous étudions ne sont que les« ombres». Les phi
losophes trouveront là, je crois, matière à réflexion. En effet, 
beaucoup aujourd'hui semblent voir dans l'avènement de la 
notion« d 'un monde de forces et de chocs» (Luc Ferry, Kant) 
-avènement suscité, notent-ils, par la science moderne en rem
placement de l'idée antique de cosmos- quelque chose de défi
nitif, que la philosophie devrait impérativement prendre en 
compte parmi les données sur lesquelles elle a à construire. Or 
justement, ce que montre clairement le livre de Staune c'est que, 
à cet égard, certaines découvertes récentes ont tout changé, et 
que maintenant considérer, par exemple, le monde comme étant 
fondamentalement une collection d'objets très simples soumis à 
des forces et s'entrechoquant - ou comme étant quoi que ce soit 
de similaire- est devenu antiscientifique. Un changement de 
perspective qui, naturellement, légitime à nouveau des conjec
tures naguère tenue pour irrecevables mais n'implique de façon 
nécessaire ni, bien sûr, un retour au cosmos antique ni une conver
sion au religieux traditionnel. De fait, dans une section intitulée 
« Et Dieu dans tout cela ? », Jean Staune énumère avec beau
coup de lucidité sept postulats que l'on doit faire l'un après 
l'autre si l'on désire identifier l'ultime réalité dont il vient d'être 
question à un Dieu personnel sensible à nos prières. 

ll me faut enfin préciser que ] ean Staune a magnifiquement 
réussi à faire connaître toutes ces données et à développer ses 
arguments en un langage simple, clair, direct, amusant même à 
l'occasion, qui rend la lecture de ce gros livre aussi aisée que cap
tivante et contribue à sa manière à en faire un ouvrage, à mon 
avis, exceptionnel. 
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