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AVANT-PROPOS 

Mystérieux Celtes? Oui et non ... Oui, parce qu'on les croit géné-

ralement enveloppés d'une aura hors du commun ... Non, parce 

que les chercheurs sérieux ont mis au jour bien des aspects de 

leur personnalité et de leur mode vie ... Oui, parce que les travaux 

de ces scientifiques restent mal connus et que, trop souvent, des 

élucubrations alléchantes mais largement fantasmatiques tiennent 

la première place sur les étals ... 

La recherche honnête de la vérité est cependant un jeu très 

gratifiant qui laisse voir que les conceptions du monde des anciens 

Celtes étaient étonnamment subtiles et que les formes dans les

quelles ils les ont le mieux exprimées - mythes, contes et légen

des - surpassent souvent les meilleurs romans ! 

L'engouement pour les Celtes, leur mode de vie et leurs tradi

tions est aujourd'hui très vif dans le public, et pas seulement en 

France ni dans les pays correspondant aux quatre Gaules antiques, 

transalpines et cisalpine. 

7 



Mytholo:fe du Monde c.elte · 

8 

Les uns se passionnent pour leur musique, jusque dans ses 
avatars contemporains, et en colorent parfois les modes les plus 
récentes de la création musicale. D'autres admirent l'inventivité 
et les splendeurs graphiques de leur art et y puisent des aspects 
de leur inspiration. Les nombreux amateurs de l'Heroic Fantasy 

et de ses jeux intègrent leurs épopées aux histoires qu'ils imagi
nent. Certains enfin nourrissent leur souhait d'une vie saine et 
plus naturelle des idées qu'ils se font des temps celtes anciens et 
des pratiques qu'ils leur prêtent. 

Toutefois, ces images qui alimentent l'inconscient collectif 
s'avèrent souvent totalement fausses et le monde celte ancien 
reste généralement mal connu 'et souvent mal jugé. Cela pour 
plusieurs raisons. 

L'une d'elles réside dans un malentendu fréquent sur le sens 
du mot « celte » lui-même, adjectif étendu conventionnellement 
à toute une série de peuples qui n'ont jamais, ou presque jamais, 
été conscients de leur cousinage linguistique et culturel. Cela 
conduit certains à dénier a priori toute possibilité de traits com
muns entre d'une part les Gaulois et autres Celt�s continentaux 
d'avant les conquêtes romaines et d'autre part des nations aussi 
éloignées dans le temps et l'espace que les Irlandais, les Gallois ou 
les Bretons du Moyen Âge et des siècles postérieurs. 

Une autre raison découle de la volonté, depuis la Renaissance 
humaniste, de n'être héritiers que de la belle culture classique 
gréco-romaine et dès lors du mépris, à son instar, de la barbarie de 
« nos ancêtres les Gaulois » et autres Celtes : des primitifs qui ne 
savaient même pas écrire - et n'avaient dès lors sans doute rien qui 
fût digne d'être transmis-, qui n'ont laissé aucun monument, tem
ple ni palais en matériaux durables, qui n'ont jamais été capables 
d'instaurer des États forts et qui se sont lamentablement effondrés 



Avant-propos 

dès que les puissances civilisées ont surmonté leur premier effroi 

devant la sauvagerie anarclùque de leurs bandes ... 

Tout ce discrédit n'est pourtant pas mérité. S'il a bien dû bais

ser pavillon devant des conquérants plus efficaces en termes mili

taires, politiques e,t économiques, le monde celte ne leur était pas 

inférieur sur les plans intellectuel et artistique. S'il n'a pas laissé 

de monuments en pierre, ce n'était pas par incapacité mais parce 

que son mode d'habitat dispersé lui a permis de préférer long

temps la souplesse de mise en œuvre, le faible coût et le confort 

supérieur - chaud en lùver, frais en été - des bâtiments en maté

riaux périssables (bois, torchis), au coût élevé, aux contraintes 

de construction et à l'inconfort des édifices en pierre dont la seule 

qualité est un moindre risque de propagation des incendies ... S'ils 

n'ont guère écrit, ce n'était pas qu'ils en étaient intellectuellement 

incapables ni qu'ils n'avaient rien à transmettre, mais qu'ils ne 

voulaient pas confier leur tradition à l'écriture pour des raisons 

qui ne manquaient pas de logique ... 

Les siècles ont passé, les temps ont changé et il ne reste 

aujourd'hui que peu de chose de l'héritage de « nos ancêtres » 

les Gaulois et de leurs cousins. Cet héritage, si maigre soit-il, est 

cependant bien plus important qu'on ne le sait en général: 

Citons quelques exemples. 

Si nous, francophones, ne parlons plus gaulois mais un latin 

évolué, modifié progressivement depuis deux mille ans, il paraît 

bien que l'un des traits qui distingue notre latin local, le français, 

des autres latins évolués (l'italien, l'espagnol, le portugais, le rou

main ... ), est notre accent gaulois! 

Notre manière de compter par vingtaines - quatre-vingts 

encore aujourd'hui, jusqu'à quinze-vingts naguère - n'a rien de 

latin mais reste commune à toutes les langues celtiques survivan-
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tes: 95 se disait nonaginta quinque en latin ( d'où le « nonante 

cinq» des Belges et des Suisses), il se dit encore pemzek ha 

pevar-ugent en breton, pymtheg a phedwar ugain en gallois: 

littéralement, « quinze et quatre-vingts». 

Mettre en évidence tel ou tel élément (« Qui est-ce qui ... ? » 

«C'est ... qui ... » « Qu'est-ce que ... ? » « C'est ... que ... ») reste 

la manière la plus courante de construire une phrase dans toutes 

les langues celtiques. 

L'héritage dans notre vocabulaire est aussi beaucoup plus subs

tantiel qu'on ne le sait ou qu'on ne le dit. De nombreux mots gau

lois restent bien vivants: alouette, ambassade, ardoise, arpent, 

auvent, barre, bec, berceau, bille, bouc, boue, bouge, briser, 

caillou, change, chemin, chêne, craindre, crème, creux, darne, 

drap, dru, gober, gosier, jaillir, jambe, jarret, lande, limande, lotte, 

luge, mouton, petit, pièce, quai, roche, sillon, soc, souche, talus, 

trogne, truand, truie, vassal. .. et plusieurs dizaines d'autres. Et 

beaucoup de dictionnaires notent que des mots tels que « glaive » 

ou « cheval » viennent du latin mais oublient de signaler que le 

latin les avait lui-même empruntés au gal!lois ... 

Plus concrètement, nous devons beaucoup au monde celte. S'il 

n'a pas inventé la métallurgie du fer, c'est lui pourtant qui a assuré 

sa diffusion et son développement dans toute l'Europe occidentale 

et centrale, et mis au point l'art de forger un petit outillage (ser

pes, binettes, bêches .... ) qui n'a pratiquement pas changé jusqu'en 

des temps tout récents. 

Autres héritages: le tonneau, sans lequel le vin serait bien fade, 

et plus tard certaine liqueur qui, mise à y fermenter, donne bien 

des plaisirs aux amateurs éclairés, que ce soit par sa dégustation 

ou les joyeux débats sur les qualités respectives du whiskey irlan

dais et du whisky écossais ... 



Avant-propos 

Dans un autre ordre d'idée, il est vraisemblable que bon nom

bre de nos belles légendes remontent jusqu'à ce vieux fonds celte, 

de même qu'une bonne part de notre folklore: pèlerinages plus ou 

moins christianisés à des sources ou des pierres« miraculeuses», 

fêtes équinoxiales ou solsticiales telles que feux de la Saint-Jean 

ou lanternes d'Halioween ... 

La réhabilitation du monde celte ouvre des perspectives inat

tendues et pleines d'intérêt, par ce qu'elle révèle à la fois sur sa 

vie et sa pensée et sur une part méconnue de notre société et de 

notre culture contemporaine. 

La quête de ces perspectives, par tous les moyens de la recher

che (archéologie, histoire des faits et des mentalités, linguisti

que ... ), est particulièrement passionnante, notamment parce 

qu'elle progresse constamment et que chaque année qui passe 

apporte son lot de découvertes, souvent inattendues. 

Le présent ouvrage propose une introduction générale à l'état 

actuel des connaissances mais s'attache surtout à tenter d'analy

ser les conceptions du monde telles que les révèle la mythologie : 

car celle-là n'est pas un simple recueil de contes mais une tenta

tive, dans un langage imagé, d'expliquer le fonctionnement et le 

destin de l'univers en fonction des connaissances scientifiques et 

de la réflexion philosophique de l'époque. 

Au premier degré, les mythes qui constituent la matière de 

ce livre proposent de belles histoires qui, une fois acceptés l'exo

tisme du milieu dans lequel elles se déroulent et celui des noms 

de leurs héros, déroulent des aventures passionnantes, des quê

tes épiques, des amours puissantes, des drames terribles et des 

triomphes glorieux. 

Au second degré, ces légendes s'avèrent aussi porteuses de 

sens et même d'un sens très profond. Elles n'étaient pas que des 
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contes. À l'origine, elles racontaient une histoire sacrée conduite 

par des dieux et des déesses tenus pour aussi réels et aussi véné

rables que celui auquel croient aujourd'hui ceux qui ont la foi. 

Aussi bien que les grandes religions actuelles, elles se tar

guaient de révéler le sens de la vie et même davantage car, si de 

nos jours les religions se réservent le « pour quoi » mais acceptent 

de laisser à la science objective le « comment » du fonctionnement 

du monde, les temps archaïques ne distinguaient pas les deux 

questions et répondaient à la première par la seconde, considé

rant que la raison d'être du monde n'était que l'accomplissement 

d'un destin logique et inéluctabl�. 

L'esprit humain est ainsi fait qu'il n'est guère possible de vivre 

dans un monde absurde et incompréhensible. Aujourd'hui, les 

sciences et les religions proposent des lois universelles pour expli

quer le monde et son destin. Aux temps anciens où la science et la 

religion restaient confondues, leur expression commune préten

dait fournir tout aussi bien une telle explication et elle y réussis

sait en développant une logique parfaitement cohérente - faute de 

quoi, elle n'aurait pas été acceptée ! -, mais bien sûr en fonction 

des connaissances objectives auxquelles elle avait accès. 

C'est dès lors une quête des plus passionnantes que d'essayer 

de retrouver et de comprendre cette logique archaïque. D'abord 

comme jf?u de l'esprit, mais aussi parce que cette recherche 

éclaire des facettes oubliées du génie humain, nourrit sainement 

la modestie - nos temps éclairés ne sont pas plus intelligents, seu

lement mieux informés sur le plan des sciences objectives - et 

parfois aussi permet de mieux comprendre certains gestes, pré

jugés, coutumes ou tournures d'esprit encore très intégrés dans 

nos personnalités sans que nous ayons gardé le souvenir de leur 

raison d'être ni de leur sens premier. 



Avant-propos 

Encore faut-il tenir compte de certaines lois. 

Toute religion présente plusieurs facettes. Ses formes ortho

doxes sont celles qui ont été conçues par les théologiens les plus 

érudits, au terme de spéculations et de raisonnements métaphy

siques rigoureux. Ses formes populaires sont plus « naïves » et 

moins réfléchies, souvent héritées d'une tradition et reproduites 

machinalement sans que l'on se pose beaucoup de questions sur 

leur sens: soit qu'on justifie leur efficacité par leur traditionalisme 

même - cela « marche » puisque l'on a toujours procédé ainsi -, 

soit qu'on la justifie par des explications puériles et simplistes. 

Même dans l'approche des grandes religions contemporaines, 

ces facettes sont au mieux étudiées par des disciplines spécifi

ques: philosophie et théologie pour les concepts les plus élevés, 

mythologie des contes et légendes pour les croyances naïves, 

sociologie et ethnologie pour les pratiques populaires. Prétendre 

décrire toutes les facettes de la religion des Celtes préchrétiens 
réclamerait donc des compétences multiples. 

Les pratiques rituelles ne sont plus accessibles qu'à l'explora

tion archéologique et leur interprétation au-delà des_gestes maté

riels n'est éventuellement possible qu'à travers une comparaison 

hasardeuse avec des pratiques survivantes parmi les lointains des
cendants de ces peuples et avec d'autres, plus ou moins analogues, 

parmi des populations exotiques. 

En effet, si l'Église n'a pas brûlé les grands textes mytholo

giques et si ni les contes de fées ni les légendes « héroïques » 

évhémérisant les anciens mythes n'ont été perdus - les uns sont 

restés tenus pour des joyaux d'érudition, les autres pour des niai

series inoffensives -, elle a éradiqué efficacement tous les gestes 

d'allégeance au paganisme: en les persécutant, en les censurant 

ou en les détournant habilement pour en faire des rituels admis 
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et chargés d'un nouveau sens. En fonction de nos compétences 

propres et pour conserver au présent ouvrage un volume raison

nable, nolis n'avons donc pas prétendu envisager la religion des 

Celtes préchrétiens dans tous ses aspects. Nous nous sommes 

limités ici à retracer partiellement leur mythologie et à tenter 

d'en éclairer le sens. 

Après deux brèves introductions, l'une sur l'origine et l'his

toire des nations celtes, l'autre sur les images visuelles, souvent 

inattendues et surprenantes, qu'il est permis de s'en faire, ce livre 

s'attache donc à présenter la mythologie celte préchrétienne en 

quatre volets. 

Le premier expose quels documents sont disponibles pour l'ap

procher et sous quelles conditions ces documents peuvent être 

exploités: des images des dieux et de leur monde, des textes 

« ethnographiques » ou historiques laissés par des auteurs clas

siques, des dédicaces, parfois historiées, commanditées par les 

Celtes eux-mêmes après qu'ils ont adopté l'écriture, surtout les 

échos de leurs légendes et de leurs traditions conservés après leur 

conversion au christianisme, voire survivant encore inconsciem

ment aujourd'hui ... En fait, un puzzle difficile, mais d'autant plus 

passionnant à reconstituer au mieux ... 

Le deuxième volet essaie d'expliquer la vision que les Celtes 

anciens se faisaient de l'univers et de son devenir : comment et 

d'où est-il né? comment finira-t-il? quels sont les rôles des dieux 

et des démons dans son destin? 

Le troisième volet présente ces dieux et ces démons, leurs 

fonctions, leurs relations, les conflits et les amours souvent bizar

res qui leur sont prêtés et qui, épiques et romanesques en eux

mêmes, prennent tout leur sel lorsque se dégagent les sens et les 

raisons de toutes ces aventures. 



Avant-propos 

Enfin, le quatrième volet tente de dégager l'idée que les Celtes 

se faisaient de la personnalité et de l'âme humaine, ou plutôt des 

deux âmes de l'homme et de la femme, les différences que leurs 

statuts propres ont introduites dans la mentalité ... et les remar

quables réactions suscitées par ces prétendues différences ! 

Chaque chapitre est précédé d'une courte synthèse de son 

contenu et illustré d'encadrés présentant et analysant les textes 

et documents originaux sur lesquels se fonde l'exposé. Les mots 

rares ou techniques trouvent leur sens dans un glossaire en fin 

de volume. Un index répertorie les noms propres et donne une 

courte définition de la personnalité des personnages. Le lecteur 

trouvera par ailleurs trois contes complets, traduits ou adaptés 

fidèlement afin de servir d'exemple et de témoigner que les légen

des celtes, lorsqu'elles ne sont pas trahies, méritent d'être lues 

« pour le plaisir » ! 

Pour autant, la tâche n'a pas été facile. Ce livre est le fruit d'une 

carrière de plus de quarante ans, nourrie des travaux des autres 

chercheurs passés ou contemporains. Comme il apparaîtra à la lec

ture, c'est aussi une matière subtile, encore plus malaisée à expo

ser qu'à appréhender. Enfin, il a fallu se départir d'une écriture 

« académique » ( dont le jargon convenu allège l'intercompréhen

sion entre spécialistes) et trouver un équilibre entre un exposé 

lisible par tous et les constantes nuances, précautions et restric

tions dont s'émaillent à juste titre les travaux scientifiques. 

Mais si la tâche n'a pas été facile, elle n'a jamais été qu'un plai

sir, quasi ludique : une sorte de grand puzzle dont le modèle a été 

perdu et dont les pièces ont été renversées et dispersées par le 

vent ... Nombre d'entre elles en ont été définitivement perdues, les 

chercheurs en retrouvent régulièrement et beaucoup leur restent 

encore à découvrir là où le vent les a chassées ... 

15 



L'un des espoirs les plus vifs de l'auteur de ce livre est que 

ces pages parviendront à faire partager ne serait-ce qu'une par

tie des plaisirs que cette quête lui a donnés tout au long de sa 

carrière ... 

Nous tenons donc à exprimer notre reconnaissance d'abord 

aux maîtres qui nous ont jadis formé, aux collègues et étudiants 

avec lesquels les échanges et les controverses ont constamment 

enrichi notre réflexion, enfin aux quelques conseillères courageu

ses qui ont lu et relu les versions successives de ce livre et lui 

ont permis d'être ce qu'il est et d'offrir, au moins formellement, 

quelque qualité: en première ligne, Colette Véron, envers laquelle 

notre dette de reconnaissance est particulièrement grande, mais 

aussi Isabelle Macé, sans oublier notre chère épouse Anne-Marie 

Salaün qui, après avoir supporté quarante années de celtologie, 

n'en a pas moins eu le courage de lire et de relire nos essais pour 

en traquer les défauts ... 



ORIGINE ET DESTIN DES- CELTES 

Il y a bien eu jadis, dans la lointaine préhistoire, des« races» humai

nes distinctes. Toutes se sont éteintes sans postérité, sauf une, la 

nôtre - celle de l'Homo sapiens sapiens. Depuis ces temps recu

lés, les termes « race » et « ethnie » ne correspondent plus à des 

faits mais seulement à des concepts idéologiques haïssables et dan

gereux. Il n'y a donc pas et il n'y a jamais eu de race celte. La seule 

définition qui puisse se donner de ce dernier adjectif est linguisti

que: il désigne les différentes populations qui ont parlé ou qui par

lent encore l'une des langues de la famille celtique. 

Cette famille, singularisée par un certain nombre de traits com

muns, n'est elle-même que l'une des branches d'un ensemble plus 

large. De même qu'il est possible de regrouper le français et ses 

dialectes, l'espagnol et ses dialectes comme des langues romanes, 

c'est-à-dire dérivées du latin, le niveau ultime auquel on peut rat

tacher la famille celtique est l'indo-européen, c'est-à-dire l'ensem

ble des peuples parlant des langues issues d'un tronc commun dit 

proto-indo-européen. 
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Origine et destin des Celtes 

LA CULTURE DES KOURGANES 

ET L'EXPANSION INDO-EUROPÉENNE 

Dans l'état actuel des connaissances, la majorité des spécialistes 

identifient aujourd'hui les locuteurs du proto-indo-européen avec 

la population de la culture des Kourganes, un groupe de peuples 

qui occupaient les s'teppes au nord de la mer Noire et de la mer 

Caspienne à la fin des temps néolithiques et au début de l'âge du 

bronze (Ye et IVe millénaire avant notre ère). 

La principale caractéristique de cette culture est sa coutume d'in

humer ses morts sous des tumulus - kurgan en turc - qui lui ont 

donné son nom. Ces monticules artificiels varient en hauteur selon 

le rang du défunt: ils peuvent atteindre dix-sept mètres pour les 

plus éminents et ils sont entourés d'un cromlec'h de pierres levées. 

Ils couvrent généralement une sépulture centrale en forme de mai

son funéraire et un certain nombre de tombes secondaires pour les 

épouses, les serviteurs, les animaux favoris sacrifiés plus ou moins 

volontairement pour suivre leur maître dans l'autre monde. Quelques 

stèles anthropomorphes, encore très schématiques, prétendent don

ner une représentation des princes ou peut-être des dieux. 

L'habitat des vivants était également hiérarchisé. Des forteres

ses servaient de résidences aux nobles et sans doute de centres 

claniques. Le peuple habitait des hameaux de maisonnettes en 

bois au sol damé de cailloux. 

L'économie était mixte: de l'agriculture et beaucoup d'élevage 

- bovins, porcins, ovins et de nombreux chevaux qui fournissent en 

moyenne les trois quarts des débris osseux. Des restes de gibiers 

et de poissons d'eau douce attestent que la chasse et la pêche 

contribuaient à varier l'ordinaire. 

Le formidable flux qui a étendu l'héritage de cette culture à la 

plus grande partie de l'ancien monde semble pouvoir être sché

matisé comme suit. 
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Au Ve millénaire, la culture des Kourganes, dans son habitat 

originel, s'étend sur un domaine sans minerais métallifères exploi

tables. Cependant, elle connaît les métaux grâce au voisinage de 

la culture transcaucasienne, établie entre la mer Noire et la mer 

Caspienne et qui possède déjà une technique très avancée dans 

le travail du bronze. 

Cette région transcaucasienne paraît tomber sous le contrôle de 

ses voisins septentrionaux vers le milieu du IVe millénaire: ces derniers 

acquièrent ainsi, avec la maîtrise du bronze, la capacité de produire 

l'armement nécessaire à leur expansionnisme. Celui-ci se manifeste 

d'abord lentement, puis s'accélère brutalement au début du IIIe millé

naire. La cause pourrait en avoir été'un déséquilibre écologique: l'aug

mentation des troupeaux de chevaux au-delà des possibilités locales 

de fourrage. Enfin, la seconde moitié du IIIe millénaire voit l'extension 

progressive de l'indo-européanité à toute son aire historique. 

Ces mouvements ont été longtemps considérés comme des 

guerres quasi génocidaires au profit de nouvelles ethnies. Plus tard, 

une réaction justifiée a conduit malencontreusement à un excès 

inverse, allant jusqu'à nier le concept même « d'invasions » pour 

les temps préhistoriques, alors que, aux temps historiques, toute 

la documentation garantit leur réalité. Les modèles des « gran

des invasions » de !'Antiquité et du Moyen Âge (Huns, Germains, 

Slaves, Mongols ... ) ou d'époques plus récentes (les Zoulous en 

Afrique australe) offrent sans doute les exemples les plus fiables : 

ceux de conquêtes armées menées par des groupes de quelques 

milliers d'individus, imposant leur autorité sur de nouveaux terri

toires et soit s'y fondant dans la population locale (les Francs en 

Gaule, les Wisigoths dans la péninsule Ibérique), soit amenant la 

population indigène à adopter peu à peu leur langue et leur culture 

selon que les uns ou les autres détiennent la plus grande efficacité 

économique et le plus haut prestige culturel. 



Origine et destin des Celtes 

L'expansion indo-européenne, des confins de la Chine à l'Ir

lande, entraîne une fragmentation en groupes distincts, dévelop

pant des particularités linguistiques et culturelles du fait de la 

rupture des relations entre eux et de leur implantation au sein de 

substrats indigènes très différents les uns des autres. Les grandes 

familles se constituènt ainsi. 

II reste évidemment difficile de dater et de situer géographique

ment la coalescence de la famille celte. Si la plus grande prudence 

reste encore de mise, le schéma suivant paraît vraisemblable. 

L'ÉMERGENCE DE LA CULTURE CELTE 

Au milieu du IIe millénaire apparaît parmi les scions des Kourganes 

une culture qui semble pouvoir être qualifiée, au moins partielle

ment, de proto-celte et que l'on désigne sous l'étiquette de culture 

des tumulus. Ses territoires s'étendent sur ce qui est aujourd'hui la 

Slovaquie, la Moravie, la Bohême, l'Autriche, le sud de l'Allemagne, 

la vallée du Rhin, l'est et le centre de la France; sans doute aussi 

déjà sur certaines parties de la Grande-Bretagne et de l'Irlande. 

Une mutation culturelle s'y fait jour vers le xme siècle. Elle cor

respond essentiellement à un degré de production et d'utilisation 

du bronze inconnu auparavant mais son expression la plus specta

culaire est l'abandon de l'inhumation sous tumulus pour une inci

nération des cadavres suivie de l'inhumation des restes dans une 

urne cinéraire. Cette mutation vaut au nouvel état culturel l'ap

pellation consacrée de culture des champs d'urnes. Beaucoup de 

spécialistes y voient le premier monde proprement celte, même 

si son hétérogénéité linguistique reste probable : tous les porteurs 

de cette culture n'étaient sans doute pas celtophones et des grou

pes celtophones ont pu exister en dehors d'elle ... Cette culture 

s'étend peu à peu à une grande partie de l'Europe occidentale et 

centrale. 
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À la fin du xe siècle, les Celtes, que pratiquement tous les spé
cialistes considèrent enfin comme tels, apportent leur principale 
contribution au progrès de l'Europe, non pas en inventant mais 
en développant et en diffusant la métallurgie du fer. Ce premier 
âge du fer ou culture hallstattienne occidentale, naît en Autriche, 
dans le sud de l'Allemagne et dans l'est de la France: si tous les 
porteurs de cette culture n'étaient sans doute pas celtophones, il 
est vraisemblable que la plupart l'étaient. Elle connaît son plus bel 
éclat dans la zone de transition entre Danube et Rhin, à l'ouest de 
la Bavière, où se constituent de riches principautés. 

La richesse des princes hallstattiens apparaît largement fon
dée sur le contrôle des échanges entre le monde méditerranéen 
et l'Europe moyenne et nordique, ainsi que sur la production et 
la distribution de l'un des plus importants produits de l'époque: 
le sel gemme des mines du Salzkammergut. 

Leur puissance s'efface néanmoins dans le courant du vne siè
cle, pour d:es raisons qui nous échappent encore. Peut-être faut-il y 
voir une détérioration climatique affectant l'écologie générale ou le 
début de l'expansionnisme germain à partir des basses plaines de 
l'Elbe? Des déséquilibres socio-économiques internes, éventuel
lement liés au déclin du marché du sel gemme face au développe
ment des salines côtières, jouent sans doute un rôle majeur. Quoi 
qu'il en fût, les principautés hallstattiennes sont peu à peu empor
tées par des troubles qui saccagent sans rémission les luxueuses 
résidences de leurs dynastes et l'Europe celte éclate en seigneu
ries d'importance réduite et d'humeur batailleuse. Ce nouvel état 
de l'Europe celte apparaît ainsi comme un deuxième âge du fer: 
on lui donne par convention le nom de culture laténienne. 

Les tensions qui l'ont créée sont sans doute aussi à l'origine des 
grandes expéditions militaires de la fin du ve siècle, vers le sud et 
l'est. On suit ainsi des Rèmes de Champagne qui s'élancent, met-



Origine et destin des Celtes 

LES DIFFÉRENTS 

PEUPLES GAULOIS 
�-

/.� ,J.'i.'<''I' 
�

o/'', ÉBURONS 
'<''c'<' i""'"'� ADUATUQUES 

ATRÉBATES 
AMBIENS BELGIQUE JRÉVIRES 

MORINS V.J

g§ 0P • 3 ' � Samarobnva. MÉDIOMATRIQ UES 
� [Am,ens) REMES 

LEXOVIENS <'..q-"/J,
BELLOVAQUES • Durocortorum [Reim

lf

s] 
UNELLES AULERQUES :S(r SUESSIONS 

ÉBUROVJQUES \utecia [Paris] 
OSISMIENS CO

. 
RIOSOUTE

.
S AULERQ UES LEUQUES � l REDONS :'"},._ IJIABUNTES CARNUTE S 

s, '/..)'-'\. �AULERQUEScenabum• <\,'irs LJNGUON S 
/',..A u,;.J�ctNOMANS[Orléans) .Alésia Veso'fltl-0 � _ ANDES · [Besançdr1,1 '\!"(' BITTJRIGES . • • ..,,,t, 

TURONS • Avaricum EDUEN S 
�

..:,ro· 

�ONS /4;--, �(')..__ [Bourges] •Cab)llonum �ELVÈ
TES 

· Lemonum.� . [Chalo
�
n) _-::,, 

IP
(>b

it' rs) GAU L E C EL TIQUE M�tisco O 
�eft> Genèv 

..., 

6b 
[Macon) . .à'*' IG , · � � �� ' �SEGUSIAVES 

SANTONS I.ÉMOVJQUES . • Vienna 

:é> ARVERNES/� [Vienne 

�

61' 

�Jp 
"' ' ! � "';_; � -

<,�\.,, /� 

\\�
"'

00,' \."- � ' ,., 
G �..:, ar ,lie 

[Marseille) 

Narbo 

À [Narbonne) 

EXPANSION MAXIMALE 

DES PEUPLES CELTIQUES 

Territt,ires peuples anciennement et 
qu3Si exciusiVement paries popula
f1v11::, c.eltruues 

- Zonr:?s d·e>pans1on p!us rée.entes 
avec fort svbslral md19ène d<� 
souche celliq1N 

23 



24 

tent en brarùe des Sénons de la région de Sens, lesquels, de ricochet 

en ricochet et grossis d'autres contingents de moindre importance, 

se retrouvent en Italie où, en 390, leur chef Brennos met le siège 

devant Rome et rançonne les Romains. Après quoi, ils remontent 

vers le nord et s'en vont occuper toute la plaine du Pô. 

À la même époque, d'autres Celtes occupent la Hongrie et le 

nord des Balkans. Cinquante ans plus tard, ils se sont répandus 

dans toute l'Europe centrale, de la Pologne à l'Ukraine, et les Celtes 

balkaniques battent dès lors les frontières de la Macédoine. 

La puissance de Philippe II et d'Alexandre III le Grand incite 

d'abord les nouveaux venus à nouer de bonnes relations avec les 

Macédoniens mais, après la mort d'Alexandre et la dislocation de 

son empire, l'affaiblissement de la Macédoine incite les Celtes à ten

ter une attaque: à l'est, Céréthrios conquiert la Bulgarie; à l'ouest, 

Bolgios remporte d'abord un succès - le roi macédonien Ptolémée 

Céraunos périt dans la bataille -, mais il est ensuite repoussé; au 

centre, un autre Brennos traverse la Thessalie, écrase les Athéniens 

aux Thermopyles, menace Delphes et se retire ensuite vers le nord 

où il fonde Singidunon, l'actuelle Belgrade. 

En 278, les Celtes de Bulgarie sont engagés comme merce

naires par Nicomède Jer de Bithynie. Ils passent ensuite en Asie 

Mineure et terrorisent bientôt tout le Proche-Orient jusqu'en 

Syrie. Ce n'est qu'en 270 qu'Antiochus Jer réussit à les battre et à 

les confiner en Galatie, au centre de la Turquie actuelle. 

LE DÉCLIN DES CELTES 

Au Proche-Orient, les royaumes galates sont intégrés dans l'Empire 

romain en 25 avant notre ère. La celticité ne s'y dissout pourtant 

pas totalement et, selon le témoignage de Cyrille de Scythopolis, 

la langue celtique aurait été encore connue en Galatie six cents 

ans plus tard. 
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Les grandes défaites des Celtes se situent plus à l'ouest. Elles 

débutent au ne siècle avant notre ère, à la suite du grand choc 

entre les impérialismes romain et punique. Basés en Hispanie, les 

Carthaginois essaient de liguer les Celtes du sud de la Gaule et du 

nord de l'Italie contre Rome mais ceux-là ne veulent jamais coor

donner leurs efforts : dans la débâcle de Carthage, ils sont vaincus 

les uns après les autres et les Romains leur imposent leur loi. 

Le siècle suivant voit un écroulement général. Les Celtes d'Eu

rope centrale sont submergés par les Daces et par les Germains 

au cours de guerres dont les péripéties restent mal connues. La 

Gaule Cisalpine, assimilée sans douceur, est réduite à l'état de 

province romaine par Sylla. Les Suèves repoussent les Helvètes 

et leurs voisins pour occuper le Bade-Wurtemberg, la Souabe et 

la plus grande partie de la Suisse. Leur chef Arioviste se heurte 

sur le Rhin à César et, vaincu, laisse le champ libre à ce dernier 

pour, en quelques années de campagnes prestigieuses, conquérir 

toute la Gaule Transalpine. Auguste, successeur de César, écrase 

les dernières résistances en Hispanie. 

En Bavière, les derniers Celtes indépendants du continent ont 

été renforcés de contingents de réfugiés gaulois préférant l'exil à 

la soumission à Rome. Cela ne suffit pas pour les sauver: en 29 de 

notre ère, dans le conflit qui oppose les Romains aux Germains et 

aux Daces transdanubiens, les dernières zones celtes autonomes 

du continent sont définitivement noyées. 

Enfin, en 43, des conflits internes en Grande-Bretagne amè

nent un roi détrôné, Vérica, à faire appel à Rome. L'empereur 

Claude Jer profite de ce prétexte pour faire passer la Manche à ses 

légions et bientôt l'Angle erre, les Cornouailles, le pays de Galles 

et le sud de la Calédonie sont soumis à l'autorité impériale. 
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L'indépendance celte est dès lors confinée à l'Irlande. Pire, en 
dehors de celle-ci, seule la Grande-Bretagne évite la perte de sa 
celticité .. La péninsule Ibérique et les Gaules sont romanisées et 
perdent l'usage de leur langue; ailleurs en Europe, les grandes 
invasions germaines et slaves effacent toute trace des Celtes. 

LES CELTES DE GRANDE-BRETAGNE ET D'ARMORIQUE 

Outre-Manche à la fin .du rve siècle, un haut dignitaire romain, 
Magnus Maximus, rassemble toutes les forces militaires de l'île et 
passe sur le continent pour essayer d'usurper l'empire. Il est vaincu 
et ses troupes sont dispersées en 388. Vingt ans plus tard, après 
l'échec analogue d'un certain Constantin III, la Grande-Bretagne ne 
peut plus être reprise en main par les Romains. Les zones rurales 
se morcèlent à nouveau en petits royaumes de langue et de culture 
celtes, les villes restent des ilots de langue latine et d'organisation 
romaine. Comme sur le continent, le christianisme se diffuse à partir 
du rve siècle et affecte également les mentalités et les croyances. 

Vers le milieu du ve siècle, l'un des principaux princes de l'île, 
Vortigern, engage massivement des mercenaires saxons pour se 
protéger des incursions des Pictes de Calédonie. C'est un mau
vais calcul car les Saxons se retournent contre lui et entament la 
conquête du pays pour leur propre compte. Leurs progrès sont 
rapides: en moins de deux siècles, les Celtes sont définitivement 
confinés dans leurs derniers finistères, soit la Cumbrie, le pays 
de Galles et les Cornouailles, ainsi qu'en Armorique où un granèl 
nombre d'entre eux sont venus s'installer. 

La Cumbrie n'est qu'une peau de chagrin. Sous les coups alter
nés des Saxons à l'est, des Scots (Irlandais) au nord et des Vikings 
à l'ouest, elle se réduit peu à peu au royaume de Strathclyde, 
autour de l'embouchure de la Clyde. Lui-même disparaît définiti
vement en 1018, annexé par l'Écosse. 
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Pendant tout le Moyen Âge, l'histoire du pays de Galles est 

une suite confuse de luttes entre les divers royaumes gallois, de 

querelles dynastiques à l'intérieur de ceux-ci et de résistance face 

aux attaques incessantes des Saxons, puis des Anglo-Normands. 

Une première unifi�ation réussie en 870 par un roi de Vénédotie, 

Rhodri Mawr, n'a qu'une réalité éphémère. Il faut attendre le 

xme siècle pour que, face à la pression toujours plus forte des 

Anglais, un nouveau roi, Llywelyn Ier, s'assure l'allégeance de tout 

le pays et la transmette à ses héritiers. Pour peu de temps: son 

petit-fils David II, capturé par les Anglais, est décapité, écartelé 

et coupé en morceaux en 1282. Deux ans plus tard, le pays de 

Galles est officiellement annexé à la Couronne d'Angleterre. De 

nombreuses révoltes tentent encore de contester cette annexion. 

Sans succès jusqu'en 1400: cette année-là, un noble gallois, des

cendant des anciens rois, Owain Glyndwr, parvient à libérer le 

pays et à s'y faire reconnaître comme souverain pendant six ans. 

Puis les Anglais reprennent l'avantage: les dernières résistances 

sont brisées en 1409 et Owain meurt dans la clandestinité en 1415. 

Il faut dès lors attendre 1999 pour que la décentralisation réta

blisse un parlement gallois investi d'une certaine autorité propre 

sur la principauté. 

Les Celtes de Cornouailles ne conservent leur indépendance 

que peu de temps. L'histoire de leur conquête par les Saxons est 

obscure mais il semble que les dernières poches de résistance 

cèdent vers le milieu du xe siècle. 

C'est sans doute dès le rve siècle que des Bretons insulaires 

commencent à s'installer en Armorique. Les premiers viennent 

probablement avec l'accord des autorités romaines. D'autres sui

vent, de plus en plus nombreux, fuyant la pression des Saxons et 

naturellement attirés par une péninsule déjà partiellement colo

nisée par leurs compatriotes et où la faiblesse de la population 
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locale, fortement éprouvée par les crises du Bas-Empire, offre 
des possibilités d'installation facile. Leur nombre vaut très vite 
à la péninsule de recevoir le nouveau nom de Petite-Bretagne: 
jusqu'alors, le nom de Bretagne ne désignait que leur île d'origine, 
et c'est cette apparition d'une homonymie qui l'a fait par la suite 
appeler Grande-Bretagne ... 

Les premiers siècles voient l'expansion vers l'ouest des petits 
royaumes celtes ainsi constitués et bientôt les premiers heurts avec 
les Francs qui, de leur côté, tentent de contrôler toute la Gaule. Au 
vrne siècle, face à la pression carolingienne, un roi nommé Morvan 
réussit à unifier le pays et à rassembler ses forces. En 845 et en 
851, les rois Nominoé et Érispoé infligent de sanglantes défaites à 
Charles II le Chauve et le contraignent à reconnaître officiellement 
l'indépendance bretonne. En 867, de nouvelles défaites l'obligent à 
céder à Salomon III le Cotentin et les îles Anglo-Normandes: c'est 
là l'extension maximale du royaume. 

Elle est de courte durée. Au début du xe siècle, les invasions 
scandinaves mettent le pays en pièces et il faut l'appui de la France 
pour le délivrer de ce fléau. Cet appui se paie de la perte du titre 
royal: en 890, Alain III le Grand doit se contenter du titre de duc 
et, en 936, son fils Alain Barbetorte doit reconnaître la suzeraineté 
personnelle du roi de France. 

En fait, cette suzeraineté n'est guère que nominale et les ducs 
assurent leur autonomie par un subtil jeu de balance entre l'al
liance française et l'alliance anglaise. Ce n'est qu'en 1490 que la 
balance penche définitivement. La duchesse Anne, assiégée dans 
Rennes, est obligée de divorcer et d'épouser le roi de France 
Charles VIII. Peu après, en 1532, François Jer proclame l'union 
indissoluble des deux pays et ce traité marque la fin de l'indé
pendance de fait de la Bretagne. En droit, elle reste pourtant dis
tincte : elle est « province étrangère » et conserve ses privilèges 
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et son parlement. L'intégration officielle ne date que de l'abolition 
des privilèges provinciaux en 1790. 

L'Écosse actuelle était à l'origine occupée par les Pictes, peu
plade mystérieuse sur l'origine de laquelle il reste difficile de se 
prononcer. Le plus vraisemblable est sans doute de la concevoir 
comme un agrégat hétérogène de Celtes marginaux et de groupes 
pré-indo-européens encore non identifiés. Quoi qu'il en fût, ces 
Pictes se regroupent peu à peu en deux royaumes ou fédérations 
claniques, l'un au nord et l'autre au sud. 

À la fin du ve siècle, des Ulates d'Ulster traversent le canal 
du Nord et s'installent en Argyll,. Dès le vue siècle, ils prennent 
l'avantage sur les Pictes et, vers 843, leur roi Kenneth Ier réussit 
à contrôler tout le pays. Les Pictes vaincus sont alors assimilés 
au point de ne plus exister en tant que tels au siècle suivant et le 
pays est désormais connu sous le nom de Scotland, « le pays des 
Scots» (des Irlandais). 

Sous les successeurs de Kenneth Ier, l'histoire n'est plus qu'une 
longue suite de luttes pour préserver l'indépendance nationale face 
à la volonté de conquête de l'Angleterre. Elles s'achèvent une pre
mière fois en 1603 lorsque Jacques VI devient roi d'Angleterre et 
réalise l'union dynastique des deux pays. Un siècle plus tard, celle-ci 
se double d'un Acte d'Union politique sanctionné par la dissolution 
du parlement national et la dévolution de ses pouvoirs à la Chambre 
des communes de Londres. Ce n'est qu'en 1999 que le parlement 
écossais est restauré et doté de certains pouvoirs internes. 

L'île de Man est, à partir du ve siècle de notre ère, un petit 
royaume irlandais qui maintient son indépendance depuis lors. 
La conquête scandinave, au x1e siècle, n'est qu'un changement 
de dynastie et la vassalité personnelle imposée à ses rois en 1266 
par la Couronne d'Écosse reste plus théorique que réelle. Certes, 
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en 1765, le roi d'Angleterre achète la souveraineté de l'île mais 

aujourd'hui encore elle ne fait pas plus partie du Royaume-Uni 

que de la Communauté européenne: c'est un pays autonome dont 

le souverain est le roi (ou la reine) d'Angleterre et où l'autorité 

suprême est la Chambre des communes de Londres. Seules les 

lois que cette dernière édicte « pour la totalité des royaumes de 

Sa Majesté » s'appliquent à Man. Pour le reste, l'ile a ses propres 

droits administratif, pénal et judiciaire. Son parlement, le Tynwald, 

créé en 979, a pleine autorité pour tout ce qui concerne la police, 

les ports, les douanes, l'enseignement. .. 

L'Irlande, aux temps les plus anciens sur lesquels on a quelque 

lumière, apparaît divisée en un très grand nombre de petites enti

tés claniques regroupées théoriquement en cinq royaumes « pro

vinciaux » : Ulster, Leinster, Munster, Connaught et Meath. La 

capitale de ce dernier, Tara, était idéologiquement tenue comme 

celle de toute l'île et le siège de la haute-royauté, mais cette der

nière sembie n'avoir presque jamais eu qu'une existence fictive. 

Aux débuts de la période historique, soit vers le ve siècle de 

notre ère, deux blocs se forment et luttent pour s'assurer la domi

nation de l'île. C'est d'abord un roi connachtien qui l'emporte: Niall 

Naoighiallach, qui est à la fois le premier roi lùstorique et le fon

dateur de la grande dynastie des O'Néill, mais après lui, jusqu'au 

rxe siècle, la Iutte reprend entre sa dynastie et le Leinster. 

Au rxe siècle, les invasions scandinaves modifient la situation: 

le pillage et l'insécurité générale entraînent la chute de la dynastie 

de Leinster et même l'installation de petits royaumes vikings, tel 

celui de Dublin. L'indépendance irlandaise est alors sauvée par un 

prince munstérien, Brian B6ramha, qui réalise en même temps la 

première unification de l'île et assume le titre de« haut-roi». Après 

sa mort néanmoins, la haute-royauté redevient une fiction disputée 

entre O'Néill et O'Brien, descendants de Brian B6ramha. 
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Au milieu de cette anarchie féodale qui est l'état normal de 
l'Irlande ancienne, un épisode apparemment infime a de graves 
conséquences. En 1166, un roitelet du Leinster, Diarmaid W mac 
Muirchearthaigh (Dermot mac Murrough), est chassé par ses vas
saux pour avoir séduit et enlevé l'épouse de l'un d'eux. Il se réfu
gie alors en Angleterre où il obtient du roi Henri II l'autorisation 
de recruter une armée pour reconquérir ses terres: ce qui se fait 
sans difficulté car les techniques et l'équipement militaires des 
Irlandais ne peuvent pas rivaliser avec ceux des Anglo-Normands. 
À la mort de Diarmaid, son gendre Richard de Pembroke, l'un 
des nobles anglais qui s'étaient engagés près de lui, se déclare roi 
de Leinster. Cette prétention et.la politique agressive de Richard 
provoquent une réaction irlandaise. En dépit de leur supériorité 
numérique, les Irlandais sont vaincus et leur haut-roi Ruadhraighe 
6 Conchobhair (Rory O'Connor) doit reconnaître la suzeraineté 
du roi anglais Henri II par le traité de Windsor en 1175. 

L'Irlande est alors dépecée par les nobles anglo-normands qui 
s'y précipitent pour se tailler des domaines. De nombreuses révol
tes échouent toutes sans exception et Henri VIII se proclame roi 
d'Irlande en 1536. L'Irlande ne s'apaisera jamais ensuite ... 

En 1916, profitant des difficultés de l'Angleterre au cours de la 
Première Guerre mondiale, elle prend encore une fois les armes 
pour sa révolution de Pâques. C'est un échec militaire suivi d'une 
répression féroce. Mais cette fois, alertée par les moyens modernes 
d'information, l'opinion publique mondiale s'indigne des excès de 
cette dernière, à tel point que l'Angleterre doit céder. 

Il faut néanmoins encore une guerre d'indépendance de trois 
ans, menée de 1919 à 1921 par la fameuse Irish Republican Army 
(IRA), avant qu'elle s'incline et admette enfin la constitution d'un 
État libre, tout en limitant son autonomie par l'obligation d'un ser-· 
ment d'allégeance à la Couronne britannique et d'une intégration 
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dans le Commonwealth. La partition du pays, qui exclut de l'auto

nomie la partie de l'Ulster à majorité protestante, est une autre 

exigence anglaise porteuse de bien des drames subséquents. 

Ce n'est qu'en 1937 que le parlement irlandais, dominé alors 

par les nationalistes radicaux, rompt ces liens avec le Royaume

Uni et fait de l'Irlande le seul État celte véritablement indépen

dant aujourd'hui. 



LES REPRÉSENTATIONS 

DU MONDE CELTE 

La méconnaissance générale des modes corporelles et vestimen
taires des Celtes à travers le temps et l'espace explique que les 
visualisations proposées soient presque toujours invraisembla
blement fausses. 

De fait, l'une des choses les plus malaisées pour qui s'intéresse 
au monde celte est de se représenter concrètement les figures qui 
l'ont peuplé, leur habitat et leur environnement. C'est sans doute 
le cas pour tous les mondes anciens mais au moins pour !'Antiquité 
classique ou le Moyen Âge occidental subsiste-t-il assez de docu
ments. figurés pour permettre de se faire une image approxima
tive de ces époques. Pour ce qui est des anciens mondes celtes, ce 
sont, hélas, les clichés les plus faux qui règnent en maîtres. 

LES TEMPS ANCIENS 

Les principaux supports visuels de notre époque que sont le film 
cinématographique et la bande dessinée ne montrent presque 
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jamais qu'une parodie dénuée de toute vraisemblance. Certains -

comme quelques films italiens sur la guerre des Gaules - confinent 

au grotesque et l'image la plus répandue dans le public aujourd'hui, 

celle des albums dessinés par Albert Uderzo, n'y échappe que 

parce qu'elle s'avoue ouvertement une caricature de tous nos 

poncifs. 

Ces clichés et ces poncifs aberrants restent en fait ceux de nos 

manuels scolaires, lesquels n'ont pratiquement pas changé leurs 

chapitres sur la Gaule depuis les archétypes d'Ernest Lavisse à 

l'aube de la Troisième République: pour ce qui est des Gaulois, 

qui, en dehors de quelques spécialistes pointus, ne recevra pas du 

meilleur gré la description suivante, tirée de sa Première Année 

d'histoire de France de 1878 ? 

• • Leurs vêtements étaient des tuniques bigarrées de diver
ses couleurs. une sorte de pantalon qu·on appelait braie et 

des manteaux ou saies qui s·agrafaient sur l"épaule. Leurs 

armes étaient l"épée et une plaque recourbée en forme d"ha
meçon. Ils portaient de grands boucliers, des casques cou

verts d"ornements bizarres et effrayants .. 

Ce ne sont d'ailleurs pas des allégations gratuites. E. Lavisse 

s'est documenté à travers les auteurs et les monuments.de !'An

tiquité classique et des illustrateurs modernes, moins fantaisistes 

que le joyeux Uderzo, ont recherché la vraisemblance selon une 

démarche analogue: par exemple Jacques Martin. Aussi conscien

cieux soient-ils, ils ne sont pas crédibles car la plupart des docu

ments invoqués ne sont pas fiables. Tous les indices tendent en 

effet à montrer que les artistes gréco-romains ont presque tou

jours préféré, jusqu'en Gaule même parfois, représenter les guer

riers celtes selon des conventions « romantiques » remontant aux 

galatomachies pergaméniennes, plutôt que de restituer la réalité 

ethnographique. S'y fier se révèle aussi périlleux que de vouloir 

reconstituer les tenues des soldats de la Première Guerre mon-
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diale en s'en remettant aveuglément aux décors des monuments 

aux morts élevés à leur mémoire ... et dont il ressortirait (iJ.Ue cer

tains régiments combattaient l'épée au poing, tout nus ou enve

loppés de grands draps! 

Les représentatipns indigènes des Celtes antiques, moins pit

toresques il est vrai, sont en général très différentes des images 

de moustachus nus ou en braies des monuments officiels. Les 

études les plus récentes des historiens du costume tendent de 

même à mettre fortement en doute les affirmations, générale

ment reçues comme parole d'évangile, des auteurs classiques sur 

le port du pantalon: celui-ci n'a sans doute été qu'un vêtement 

d'équitation pour les nobles cavaliers et seule son originalité aux 

yeux des Grecs et des Romains l'a transformé en poncif littéraire 

et iconographique. 

Ces représentations indigènes paraissent d'autant plus fiables 

que, même à haute époque, elles se recoupent et révèlent des 

usages communs du sud de la Gaule à l'Europe centrale. Ainsi 

au ve siècle avant notre ère à Glauburg (Hesse), tant les grandes 

statues en pierre qui couronnaient le tertre funéraire que le petit 

personnage assis en tailleur sur la lèvre de la magnifique cruche 

en bronze trouvée dans la tombe portent exactement la même 

tenue que les dieux ou les guerriers héroïsés statufiés dans divers 

sanctuaires du sud de la Gaule, en particulier ceux du sanctuaire 

de la Roquepertuse, à Velaux (Bouches-du-Rhône), dont la poly

chromie conservée permet même de se faire une idée des couleurs 

des vêtements portés. 

Pour ce qui est des derniers temps de l'indépendance, les his

toriens du costume tendent aujourd'hui à croire que le vêtement 

gaulois ne devait pas être très düférent de ce qu'il est resté sous la 

domination romaine: pour les hommes, une cotte de laine, avec ou 

sans ceinture, tombant à peu près au genou, et un manteau rectan-
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gulaire, le sayon; pour les femmes, la même tenue mais leur cotte 

tombait jusqu'aux pieds et était plus souvent serrée d'une cein

ture. Surtout, toute la documentation laisse voir que les femmes 

- comme toutes les dames convenables jusqu'il y a cinquante ans 

au plus·- ne se montraient« en cheveux» que dans l'intimité. 

Les errements des illustrateurs sont toutefois quelque peu 

excusables. Les documents fiables sont trop peu connus et le 

matériel sur lequel ils se basent est le plus souvent trompeur. 

Des instances très officielles ont souvent fait pire en exposant 

à l'édification des foules des statues caricaturalement aberran

tes: la très victorienne Boudicca de Londres, le Boduognat d'An

vers, aujourd'hui disparu mais dônt la nudité héroïque évitait au 

moins les erreurs d'habillement, l'Ambiorix de Tongres (Limbourg 

belge), nu debout sur un dolmen néolithique et qui brandit fière

ment une sorte de tomahawk en pierre grossièrement taillée, le 

Vercingétorix du mont Beuvray dont les traits reproduisent ceux 

de Napoléon III et qu'on a équipé d'armes de l'âge du bronze et 

d'un casque du rve siècle avant César ... Un inventaire des repré

sentations de Gaulois dans la peinture et dans la gravure serait 

encore plus consternant. 

Certes, ce sont là surtout des représentations du x1xe siècle, 

mais des erreurs aussi impardonnables se retrouvent encore dans 

des publications de haut niveau scientifique aujourd'hui. 

Il n'y a pas si longtemps, dans un manuel qui se voulait à la 

pointe de l'actualité scientifique, un archéologue de grand renom 

a reproduit sans hésiter une opinion vieille de cent ans et déjà 

insoutenable à l'époque. À l'en croire, nous serions très mal infor

més sur l'habitat gaulois: à peine signalerait-on de temps en temps 

des fonds de cabanes circulaires ou rectangulaires, creusés plus 

ou moins profondément dans le sol; les murs ne seraient jamais 

en pierre mais uniquement en clayonnages plaqués d'argile; le dia-
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mètre de ces huttes ne déparserait pas trois ou quatre mètres ... 
et l'exemple allégué pour illustrer ces prétendues huttes gauloi
ses est un bas-relief du Louvre représentant un paysage dace, 
c'est-à-dire relevant d'un peuple du nord des Balkans et qui n'a 
rien de celte! 

En fait, l'habitat des Celtes de l'Antiquité est aujourd'hui de 
mieux en mieux connu. L'architecture en était savante et remar
quablement adaptée aux milieux naturels,. Selon les ressources 
de la région, elle utilisait tantôt la pierre sèche et la fausse voûte 
en encorbellement, tantôt la technique du Blockbau, c'est-à-dire 
l'assemblage de poutres horizontales croisées et assemblées à mi
bois dans les angles, tantôt aussi les murs de clayonnages plaqués 
de torchis. 

On distingue des fermes rurales où l'habitation est généra
lement accompagnée d'un ou plusieurs greniers surélevés, de 
constructions plus simples pour abriter le bétail ou ranger les 
outils, d'ateliers semi-enterrés, de fosses à fonction de silos ou de 
greniers; des résidences seigneuriales où le manoir, généralement 
à trois nefs, est flanqué de bâtiments annexes: fermes, ateliers, 
écuries, etc. On a même reconnu que le processus d'urbanisation 
a débuté bien avant César et que de véritables villes regroupaient 
des unités agricoles, des ateliers, des casernes, des magasins ... 

Une contrainte des reconstitutions archéologiques contribue 
trop souvent à diffuser l'image d'habitats grossiers et primitifs. En 
effet, les traces au sol, le plus souvent seules subsistantes, per
mettent bien de reconstituer le plan et l'élévation des bâtiments 
mais elles ne livrent aucune lumière sur la décoration. Ne pouvant 
l'imaginer arbitrairement, les archéologues s'en tiennent sagement 
à des reconstitutions dans lesquelles ils laissent les poutres et les 
piliers bruts, les murs nus. Or cette absence de décoration ne relève 
pas d'une reconstitution fidèle mais est simplement l'aveu honnête 

39 



40 

de leur ignorance ... La vraisemblance historique et les quelques 

découvertes de charpentes sculptées suggèrent en effet que, loin 

de cette apparente grossièreté, les constructions devaient très sou

vent être mieux finies et que les plus riches d'entre elles portaient 

sans doute une décoration soignée, vraisemblablement parfois aussi 
luxuriante que celle des archaïques stavkircher scandinaves. 

Enfin, il n'est pas jusqu'au paysage lui-même qui se révèle peu 

à peu différent de ce que l'on imagine trop souvent en se fiant 

aux exagérations des écrivains classiques: loin d'être une forêt 

profonde, coupée de quelques clairières habitées, le paysage du 

monde celte ancien était celui d'une campagne ouverte, de type 

plutôt bocager et déjà intensivement cultivée en petits champs 

bordés de talus. 

LE MONDE GALLOIS 

En ce qui concerne les Celtes médiévaux, le problème se présente 
différemment. 

Le monde gallois des Mabinogion ou des légendes arthurien

nes est fondamentalement ambigu. Ces légendes ont reçu leur 
forme définitive à des dates tardives - vers le xme siècle - et leurs 

détails matériels sont donc largement influencés par ces époques, 

de sorte que vêtements, armes et châteaux ont presque toujours 
les traits du bas Moyen Âge anglo-normand. Il est ainsi possi

ble de les visualiser selon les images conventionnelles de ce bas 

Moyen Âge: les chevaliers de la Table ronde en armures et tabards 

de tournoi, hantant des châteaux forts à donjons et murailles en 

pierres de taille, sont en quelque sorte conformes à la lettre des 

écrits qui les animent. 

Ce n'en sont pas moins de grav.es anachronismes par rapport à 

l'époque d'Arthur et des héros gallois historiques, ainsi d'ailleurs 

que par rapport à la mentalité et à l'ambiance générale de leurs 
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légendes. Il y a là un décalage de six à sept siècles pour le moins 

et si l'on voulait visualiser plus justement ce qu'elles racontent, 

il faudrait faire abstraction de toutes les associations tardives et 

se fonder sur ce qui se peut reconstituer de la Grande-Bretagne 

post-romaine, entre 1� ve et le vme siècle: une architecture encore 

très proche de celle de l'ancienne Gaule - enceintes de terre palis

sadées protégeant des manoirs en torchis ou en bois et des bâti

ments annexes (fermes, ateliers, resserres ... ) - et des guerriers 

copiant encore, de façon plus ou moins barbare, les uniformes et 

l'équipement de l'armée romaine du Bas Empire. 

LE MONDE IRLANDAIS 

Il n'y a pas d'ambiguïté en ce qui concerne le monde irlandais : on 

est plutôt confronté à une incapacité totale pour la plupart d'en

tre nous de visualiser raisonnablement le costume et le cadre de 

vie des dieux et des héros de la grande tradition mythologique et 

épique. La documentation existe pourtant, aussi bien pour l'habitat 

que pour le costume. Les archéologues ont en effet fouillé de nom

breux sites d'occupation et, en confrontant les résultats de leurs 

excavations avec les textes, ils ont pu dessiner une assez bonne 

image du paysage humain ... Leurs travaux restent malheureuse

men·t trop ignorés en dehors du cercle étroit des spécialistes. 

L'Irlande ancienne apparaît ainsi découpée en quelques dizai

nes de milliers de petites seigneuries rurales dont les maîtres, 

leur famille et leurs serviteurs occupaient de petits manoirs iso

lés, entourés de pâtures et de champs sur lesquels travaillaient 

les vilains, regroupés, eux, dans des hameaux ouverts de cabanes 

et de maisonnettes misérables. 

Les résidences des seigneurs se présentaient sous deux 

aspects. Le plus fréquent - on en a estimé le nombre à plus ou 

moins trente mille - était le rath, manoir entouré d'une palissade 
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plus ou moins circulaire à l'intérieur de laquelle se répartissaient 

la maison et les annexes - granges, écuries, soues, étables, ate

liers ... - en nombre variable. L'autre, moins répandu puisqu'on 

n'en compte guère plus de mille, est le crann6g, remarquable par 

le fait qu'il est un héritage de l'âge du bronze dont l'usage s'est 

maintenu jusqu'au XVIIe siècle: c'est une île artificielle faite de 

souches, de troncs et d'argile élevée au milieu d'un lac ou d'une 

tourbière et dont le seul accès était un gué, lui aussi artificiel, pra

tiquement impossible à déceler pour un étranger. 

Les petites seigneuries irlandaises se regroupaient par ailleurs 

en alliances féodales dominées par des rois régionaux. Les rési

dences de ces princes ne présentaient guère une architecture dif-

férente de celle des ratha et des crann6ga seigneuriaux. Seuls 

la taille et le nombre des bâtiments étaient plus importants. Les 

défenses qui les protégeaient avaient une fonction plus militaire, 

faisant des résidences royales des forts parfois impressionnants. 

Les fouilles de Navan (Meath) ont révélé le plan de Tara, la capi

tale officielle de l'Irlande ancienne: dans un grand enclos ovale de 

plus ou moins trois cents mètres sur deux cent cinquante, jadis cou

ronné d'un rempart en bois, se trouvent deux ratha abritant des mai

sons rectangulaires et une colline artificielle, le« mont des Otages», 

servant aux assemblées et à la cour du roi. Plus au nord, de faibles 

traces subsistent d'un grand bâtiment de près de deux cents mètres 

de long: la« salle des banquets». On sait aussi que, vers le sud, un 

autre grand enclos à double rempart a été détruit au x1xe siècle par 

une secte juive qui croyait y retrouver l'Arche d'alliance ... 

C'est donc entre des sites pareils - et dans un paysage beaucoup 

plus boisé que celui de l'Irlande actuelle - qu'évoluent les dieux et 

les héros de la légende, et non pas à cheval comme on se le figure, 

trop souvent mais traditionnellement sur des biges légers qu'on peut 

imaginer assez proches de ceux de l'âge du fer continental. 



Les représentations du monde celte 

Les textes révèlent la composition de la garde-robe ainsi que 

les couleurs en usage. Les images - sculptures, enluminures de 

manuscrits, dessins ... - dévoilent la coupe et l'arrangement des 

vêtements. 

Toute la documentation s'accorde pour définir le vêtement 

normal comme la combinaison de deux pièces d'habillement, tuni

que et manteau: le terme irlandais pour « habit » était d'ailleurs 

dicheillt, « deux vêtements », que les dictionnaires traduisent 

unarùmement par« tunique et manteau». 

Le vêtement de dessous est la tunique: le léine en irlandais, qui 

signifie étymologiquement « le doux » et indique qu'il était normale

ment en lin fin et souple. D'après ce qu'on peut en connaître, c'était 

une sorte de chemise droite et fermée qui s'enfilait par-dessus la 

tête. Les plus anciens exemples le montrent avec des manches 

étroites, tandis que les plus tardifs - le costume irlandais a gardé 

la même composition jusqu'au XVIe siècle - le dotent au contraire 

de manches très larges. Il pouvait soit se porter long, soit retroussé 

par une ceinture. Un panneau de la « croix des Écritures », à 

Clonmacnoise (Meath), représente une rencontre entre un évê

que et un roi et montre bien la différence entre leurs deux tenues: 

la tunique tombante de l'un et celle retroussée de l'autre. 

Le manteau était une pièce en laine carrée ou rectangulaire, 

parfois semi-circulaire, bordée pour les plus riches exemplaires 

de franges et parfois même de bandes de broderie. Il s'attachait à 

l'épaule ou sur la poitrine au moyen d'une épingle ou d'une bro

che, et certaines de ces dernières comptent parmi les plus belles 

œuvres d'orfèvrerie de tous les temps. Un autre panneau de la 

« croix des Écritures », représentant la réconciliation entre deux 

rois, en donne un bon exemple, tandis qu'un dessin d'Albrecht 

Dürer, daté de 1521, montre un groupe d'Irlandais de rang plus 

modeste encore tout à fait fidèles au costume traditionnel. 
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Les pantalons n'étaient pas inconnus. Ils apparaissent sur des 

images et sont mentionnés par les textes en des termes qui les 

décrivent collants et attachés sous les pieds, donc déjà comme 

ceux, postérieurs (xvr1e siècle), qui ont été trouvés dans une tour

bière à Killery (Connaught). Accompagnant une sorte de redin

gote, ces derniers sont faits de deux parties: un fond de culotte 

très ample de teinte qrun clair cousu sur des jambes blanches 

rayées de brun foncé. À l'époque ancienne néanmoins, les panta

lons paraissent avoir été très rares : il semble y avoir eu surtout des 

culottes collantes réservées aux domestiqués, gardes, cochers ... 

Hormis ces cas, les pauvres étaient habillés selon les mêmes 

principes que les riches mais dahs des qualités et des quantités 

inférieures de tissu. Selon les textes, une tunique courte était un 

signe d'indigence et, jusqu'au xvrne siècle au moins, beaucoup d'en

fants pauvres des deux sexes restaient nus jusqu'à la puberté. 

Pour ce qui est des couleurs, les textes attestent une opposi

tion générale entre les manteaux des riches, brillamment colorés 

en rouge, rose, vert, jaune ... , ornés de franges et de bandes de 

broderies, et ceux des pauvres, non teints et laissés dans les tons 

bruns ou noirs de la laine brute ( car les moutons irlandais n'avaient 

pas encore la blancheur artificielle d'aujourd'hui). 

La couleur de la tunique était pour tous le safran, teinte qui 

s'obtenait en fixant dans l'urine une décoction de ·peuplier, d'ar

bousier et, au mieux, d'un peu de safran véritable. L'odeur des 

chemises irlandaises ainsi teintes était d'ailleurs aussi célèbre que 

leur couleur! Deux dessins dus à Lucas de Heere et datés des 

alentours de 1570 reproduisent très exactement la couleur des 

chemises safranées irlandaises: chacun d'eux montre un noble 

portant sur une tunique un justaucorps ajusté, avec des fronces 

dans le bas. C'est là un emprunt à l'Angleterre qui semble s'être 

généralisé en Irlande à partir du xme siècle, souvent dans une 
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teinte rouge très fidèlement rendue par les dessins de Heere. Le 

National Museum de Dublin en conserve d'ailleurs deux exem

plaires authentiques. 

Le costume des femmes est moins bien connu. Apparemment, 

il devait être assez proche de celui des hommes: une tunique sans 

ceinture et un manteau souvent ramené sur la tête, complété par 

un étonnant petit bonnet. Un autre dessin de Lucas de Heere en 

témoigne. 



LES DOCUMENTS 

Sur quels documents les mythologues peuvent-ils se fonder pour 

essayer de retracer les principes, les structures et les formes par

ticulières des mythes des Celtes préchrétiens? Ils sont d'origine, 

de nature et de valeur diverses. 

L'HÉRITAGE INDO-EUROPÉEN 

La reconnaissance des Celtes comme l'une des familles cultu

relles indo-européennes parmi bien d'autres exclut le fantasme 

qu'ils auraient constitué un peuple exceptionnel: leurs traditions, 

croyances, rµœurs et connaissances devaient être de l'ordre et du 

niveau de celles des autres Indo-Européens païens. 

Comme on ne peut guère imaginer qu'un héritage linguisti

que, lexical, formel. .. puisse se transmettre sans aucun contenu 

conceptuel, on est fondé à penser que les Celtes comme les autres 

ont tous gardé dans leur culture un certain nombre de traits héri

tés mais qu'ils ont fait évoluer selon leurs propres modes, de la 

même façon que la langue proto-indo-européenne a évolué en 

mode propre dans chaque grande famille linguistico-culturelle .. 
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De fait, la comparaison indo-européenne a révélé de manière 

indubitable un important fonds idéologique commun et de nom

breuses convergences issues soit de l'héritage conceptuel, soit de 

mises en œuvre parallèles de certains éléments de l'héritage. 

L'un des traits idéologiques des plus fondamentaux - même si 

en aucune façon on ne peut le tenir pour omniprésent ni pour la clef 

ultime de toute exégèse - est la tripartition fonctionnelle décelée à 

partir de 1934 par le comparatiste français Georges Dumézil. 

Cette découverte est issue de la mythologie comparée. Georges 

Dumézil s'est en effet aperçu que tous les panthéons indo-euro

péens étaient centrés sur un état-major de cinq dieux cités selon 

un ordre canonique de fonctions : un dieu céleste maître de la 

magie et gardien du bon ordre cosmique; un protecteur bien

veillant des bons rapports entre tous les êtres ; un dieu guerrier; 

deux jumeaux patronnant les arts, les techniques et la subsis

tance physique. Dans l'Inde védique, ce sont Varuna, Mitra, Indra, 

Dasra et Nasatya; en Scandinavie Odin, Tyr, Thor, Frey et Njèirdh; 

en Irlande Oghma Griaineineach, Eochaidh Ollathair, Nuadha 

Airgeadlamh, Dianchéacht et Goibhne; etc. 

Cette séquence est parfois incomplète - ainsi à Rome, elle se 

réduit à trois dieux: Jupiter, Mars et Quirinus -, mais il apparaît 

qu'il s'agit alors d'une évolution ayant modifié le schéma quinaire 

original: à Rome, Jupiter, le fulgurateur céleste, était primitive

men.t flanqué d'un acolyte nommé Dius Fidius dont le nom même 

-fidus signifie « de bonne foi » - indique son patronage des causes 

justes, et l'assimilation de Quirinus à Romulus, le frère de Rémus, 

révèle son aspect gémellaire parallèle à celui de ses homologues 

indo-européens. 

Inversement, cette simplification de la séquence romaine révèle 

clairement la répartition des membres de ces états-majors divins 
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en trois fonctions: souveraineté, guerre et subsistance physique. 

La répartition entre cinq dieux de ces trois fonctions correspond, 

elle, à un symbolisme numéral de totalité en distinguant d'une 

part les deux aspects coercitif et bienveillant de la souveraineté 

et, d'autre part, la multiplicité des besoins physiques et des acti

vités nécessaires pour les satisfaire. 

Une des clefs majeures des mythologies est le sens symboli
que qu .. elles attribuent aux nombres. Si ces allégories ne sont 
pas universelles, elles sont généralement partagées par un 
grand nombre de cultures. 
Lun des symbolismes numéraux les plus importants des 
cultures celtes, partagé avec toutes ou presque toutes cel
les qui, comme elles, comptent sur le bout de leurs doigts, 
est celui du nombre cinq. 
Toutes les cultures humaines ne pratiquent pas ainsi. 
Certaines, par exemple, comptent avec le pouce les phalan
ges des autres doigts: soit quatre fois trois.phalanges [12) 
qui peuvent être elles-mêmes multipliées par les cinq doigts 
[60) ou par les douze phalanges [144) de l"autre main: il nous 
en reste, entre autres, nos douze heures de soixante minutes 
ou la« grosse» de douze douzaines. 
Pour les Celtes comme pour tous les lndo-Européens, cinq 
doigts forment une main, c·est-à-dire un tout. et cinq consti
tue pour eux un symbole de totalité. 
S 'il appara1't comme particulièrement important, ce nom
bre cinq n·est d'ailleurs pas le seul chargé de symbolisme 
dans la tradition celte: la triplication d'un personnage ou d'un 
attribut [corne, phallus, sein, tête ... ) est une façon fréquente 
d'en magnifier l'importance hors du commun. Sept, neuf', cin
quante ... s·avèrent également porteurs de sens. 
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Cette distinction idéologique des trois fonctions cosmiques et 
sociales se retrouve dans toute l'organisation théorique du monde 

indo-européen. Il n'est pas impossible d'ailleurs que cette division 
de la société se soit perpétuée jusque dans les trois ordres de l'an
cien régime: clergé, noblesse et tiers état. 

Chez les Celtes, César et les lois irlandaises s'accordent à divi
ser la société en trois classes: druides, nobles, vilains, plus les 
esclaves qui n'en font pas partie et qui n'ont aucun droit social. 

Chaque niveau fonctionnel et la classe sociale qui y correspond 
sont associés à une couleur symbolique: le blanc pour l'inspiration 
divine qui garantit l'autorité des prêtres - blanc est le vêtement 
cérémoniel des druides - ; le rouge sang pour la guerre et ses pro
fessionnels - rouge est le manteau du général romain - ; le vert 
végétal Cou une couleur analogue) pour la production des nécessai
res vitaux et ceux qui s'y dévouent. Ce symbolisme chromatique a 

survécu, consciemment ou non, dans la plupart des cultures indo
européennes, des courses de char romaines qui se disputaient tra
ditionnellement entre les trois écuries des Blancs, des Rouges et 
des Verts, à la théorie des trois martyres chrétiens dans les monas
tères irlandais. 

Un manuscrit de la bibliothèque municipale de Cambrai !Nord) 
conserve le plus ancien texte irlandais sur copie d'époque. ici 
sans doute du v11e siècle: une homélie paraphrasant la parole 
prêtée au Christ par les Évangiles. « Si quelqu'un veut venir 
après moi, qu'il se charge de sa croix et qu'il me suive». 
Cette homélie conserve une séquence attestant l'emploi 
conscient du symbolisme indo-européen des couleurs fonc
tionnelles dans le monde celte. On notera que toutes les lan-
gues celtiques confondent encore le bleu et le vert comme 
deux nuances d'une seule couleur. 
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• • Il y a trois formes de martyre qui constituent une croix 
pour l'homme: le martyre blanc, le martyre bleu et le mar
tyre rouge. 

Voici ce qu·est le martyre blanc pour l'homme: lorsqu'il aban
donne pour l'amour de Dieu tout ce qu'il aime en endurant 
Jeûnes et tr,ibulations. 

Voici ce qu·est pour lui le martyre bleu: quand il renonce 
à ses désirs [charnels] et qu'il fait pénitence par regret de 
ses fautes. 

Voici ce qu·est pour lui le martyre rouge: endurer un supplice 
ou la mort pour l'amour du Christ. comme l'endurèrent les 
apôtres en enseignant la loi divine malgré les persécutions 
des méchants. 

La distinction du martyre rouge et du martyre blanc est fré

quente et n·a rien d'original. Par contre. le concept d'un mar

tyre bleu e$t unique et fait manifestement pièce aux deux 

autres en reprenant le vieux schéma fonctionnel indo-euro

péen: le martyre blanc est associé à l'amour de Dieu et se 

situe au niveau du contact avec le divin; le martyre rouge est 

celui des violences physiques et se réfère au Christ, le Dieu 

sanglant et blessé du christianisme; le martyre bleu est défini 

comme le rejet des passions physiques et des élans charnels. 

tout ce qu'implique la troisième fonction indo-européenne 

puisqu'elle concerne les besoins matériels des individus et 

la perpétuation de l'espèce. 

IW. Stokes - E. Strachan, Thesaurus palaeohibernicus. 

Cambridge, 1901-1903, Il, pp. 246-247) 

Cette théorie des trois martyres se retrouve encore assez 

clairement à travers une triade de personnages à la sainteté 

assez particulière. 
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Ce sont en fait trois princes historiques: Ailill 11 lonbhanna, roi de 

Connaught tué en 550 à la bataille de Cul Chonaire, Fearadach 

Fionn, roi d'Ossory tué sur son lit de malade au cours d'une 

révolte en 582, et Daimhîn Damhairgid, roitelet d'Oriel, le plus 

obscur des trois. Leur accession au Paradis est expliquée par 

saint Colomba en réponse à la question:« Combien, parmi les 

rois que tu as connus, parviendront au Ciel?» .. 

4 4 Colomba dit: « En vérité, je n'en ai connu que trois: 
Daimh{n Damhairgid, le roi d'Oriel, Ailill lonbhanna, le roi de 
Connaught, et Fearadach Fionn L .. l. le roi d'Ossory. » 
Aodh demanda:« Quel bien ont-ils fait que n'ont pas fait les 
autres rois 7 » 
Colomba répondit:« c· est simple. Pour ce qui est de Daimh{n 
Damhairgid, aucun clerc ne le quitta jamais ef) ayant essuyé 
un refus, aucun n'encourut jamais de reproche de sa part, il 
ne troubla jamais ni église ni chapelle et il fit de nombreux 
dons à Dieu. Ainsi il obtint le Paradis en raison de sa bien
veillance envers les hommes de Dieu et les clercs chantent 
sa louange depuis lors. 
Ailill, pour sa part, obtint ainsi la grâce divine. Il livra la bataille 
de Cul Chonaire [ ... ] mais il y fut vaincu et il dit à son aurige: 
"Regarde derrière nous si le carnage est grand et si ceux qui 
veulent nous tuer se rapprochent." Le serviteur se retourna 
et dit: "Le massacre de tes guerriers est terrible ... Ailill dit: 
"Ce n'est pas leur faute qu'ils paient ainsi mais celle de mon 
orgueil et de mon injustice. Retourne le char vers eux car si je 
me laisse prendre et tuer, beaucoup d'entre eux seront épar
gnés ... Le char revint alors vers les ennemis et, tout en faisant 
un bref acte de contrition, Ailill succomba sous les coups de 
ses adversaires. Mais il obtint ainsi la clémence divine. 
Fearadach Fionn mac Duach, le roi d'Ossory, était un prince 
cupide et sans vergogne. S'il apercevait qu·un de ses sujets 
possédait ne fût-ce qu'un scrupule d'or ou d'argent, il se l'ap
propriait de force afin d'en plaquer ses hanaps et ses cornes à 
boire, ses armes et ses damiers de jeu. Pris cependant d'une 
terrible maladie, il fit rassembler tout son trésor sur sa couche 
même. Ses ennemis[ ... ] vinrent pour piller le manoir dans lequel' 
il gisait. Ses fils voulurent s'enfuir en emmenant le magot. Il leur 
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dit: "Fils, vous ne l'emporterez pas car j'ai fait souffrir beaucoup 
d'hommes pour le constituer et je veux au1ourd'hui souffrir à mon 
tour à cause de lui, ici et pour l'amour de Dieu. Je veux qu'il me 
soit pris par mes ennemis afin que Dieu ne me punisse pas plus 
tard." Ses fils l'abandonnèrent donc ainsi et, après un bref acte 
de contrition, il fut tué par ses ennemis mais il obtint de cette 
façon le par'don de Dieu ... » 

Certes, il n·y a pas là de couleurs évoquées mais les trois rois 
gagnent leur salut par des martyres qui répondent bien aux 
trois formes blanche, rouge et bleue. 
Daimhin n·est pas, à proprement parler, martyrisé si ce n'est 
dans sa morgue princière qu'il bride de mani'ère peu naturelle 
pour son rang. Ailill et Fearadach sont, eux, impitoyablement 
massacrés mais leur mort violente n·est sans doute guère 
significative: elle constitue en fait le destin le plus normal 
pour tout roi irlandais de ces âges« héroïques». La théorie 
des martyres colorés situe l'accès à la sainteté essentielle
ment aux trois niveaux fonctionnels, or c· est exactement ce 
qu'atteignent les trois rois, et chacun à son niveau propre. 
Daimhin obtient la sainteté par sa révérence, son respect. son 
amour exceptionnel pour Dieu et pour tout ce qui ressortit à 
la divinité: hommes et lieux consacrés. 
Ailill l'obtient en se sacrifiant au cours d'une guerre pour 
ses guerriers. 
Fearadach l'obtient en sacrifiant ses richesses et tout ce qui 
satisfaisait au mieux ses appétits matériels. 
Et l'on notera aussi le contraste des situations. Au niveau de la 
souveraineté sacrée, Daimhin d'Oriel appartient à une lignée 
déchue de tout droit à la haute-royauté d'Irlande et le nom de son 
royaume porte un stigmate de dépendants: il est celui de« Ceux 
qui livrent des Otages ». Pour ce qui est de la guerre, Ailill est 
situé aux tréfonds d'une écrasante défaite militaire. Au niveau du 
bien-être matériel, Fearadach est affaibli par une grave maladie 
et donc lourdement atteint dans son intégrité physique. 

IW Stokes, The Boroma, dans Revue Celtique, 1892, XIII, pp. 83-87) 
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La tripartition est également fréquente dans les proverbes 

et les formulations traditionnelles: le bon roi indien est canoni

quement le père de ses sujets car il assure leur bonne conduite 

(par le respect des lois divines, première fonction); il les pro

tège (par sa force armée, deuxième fonction) ; il les nourrit (troi

sième fonction) ; le paradis des Celtes ne connaît ni péché ni faute 

(première fonction), vit dans la bonne entente sans aucune lutte 

(deuxième fonction), sert à ses élus des banquets inexhaustibles 

(troisième fonction) ... Les diverses médecines indo-européennes 

elles-mêmes exposent leurs principes en trois chapitres: incanta

tions magiques (appel à la divinité, première fonction), chirurgie 

(recours à des « armes » faisant couler le sang, deuxième fonc

tion) et pharmacopée (recours aux produits de la nature, troi

sième fonction). 

Il faut toutefois prendre garde qu'il y a toujours un pas entre 

l'idéologie d'une société et la réalité de son organisation sociopo

litique. Cette différence se retrouve naturellement dans le monde 

celte entre les systèmes idéaux des textes traditionnels et la réa

lité historique. 

Ainsi, la structure clanique réduit théoriquement l'apparte

nance aux descendants d'un même Grand Ancêtre: en fait, le clan 

est toujours un agrégat hétérogène comparable à la gens romaine, 

c'est-à-dire qu'aux parents agnatiques sont assimilés des adoptés, 

des clients, des affranchis et toutes sortes d'associés divers, tant 

individuellement que collectivement. 

Une autre distorsion affecte la structure du pouvoir. Idéalement, 

tout pouvoir est rattaché aux druides et à l'autorité de leur science 

divine. Le roi n'est qu'un noble investi d'un mandat de gestion tem

porelle sur la noblesse et les classes laborieuses qui se partagent 

les devoirs sociaux: respectivement la protection et la satisfaction 

des besoins de tous. 
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En fait, l'Irlande montre les druides soumis à la puissance 
royale tout en conservant une certaine autorité morale : comme 
au Moyen Âge chrétien, malgré la fiction de la primauté du spiri
tuel sur le temporel, les évêques étaient soumis aux rois tout en 
pouvant s'opposer pl1;1s ou moins efficacement par l'anathème et 
l'excommunication. 

En Gaule, la situation a été vraisemblablement la même jusqu'à 
ce que le pouvoir royal y fût brisé par l'oligarchie noble et trans
formé en une magistrature séculière issue de cette dernière. Les 
druides perdaient ainsi le pouvoir de sacrer les rois et, avec lui, le 
fondement de leur autorité morale. Ils se sont alors fondus dans 
l'oligarchie dominante et n'ont plus exercé qu'accessoirement les 
tâches sacerdotales. Dès lors aussi, la puissance de l'oligarchie 
noble a réduit les roturiers à un état de tenanciers plus ou moins 
libres, selon un statut sans doute déjà proche de celui des manants 
et vilains du haut Moyen Âge. 

L'idéologie divise aussi l'espace « total » en cinq points cardi
naux: le nord, l'est, le sud, l'ouest et le centre qui est l'indispen
sable point de référence et où les quatre quartiers se résolvent à 
l'unité. De fait, tous les textes - légaux, mythologiques, héroïques, 
érudits - découpent l'Irlande en cinq provinces qu'ils nomment 
d'ailleurs « cinquièmes », soit quatre royaumes périphériques -
Ulster, Leinster, Munster, Connaught - et une haute-royauté au 
centre : Meath. 

En fait, Meath n'a jamais été un royaume de réelle importance 
et n'a que rarement existé en tant qu'entité indépendante: à une 
ou deux exceptions près, le titre de haut-roi n'a jamais été qu'une 
prétention de princes ayant acquis une certaine domination sur 
leurs voisins et n'a jamais eu de reconnaissance, en dehors de leurs 
États patrimoniaux, que par la force des armes et tant que celle-ci 
était à même de la faire respecter. À aucun moment un roi n'a été 
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capable d'étendre son autorité, même nominale, à l'ensemble de 

l'île et jamais la division de l'Irlande en quatre provinces périphé

riques n'a été autre chose qu'un schéma approximatif: la carte 

politique de l'île a toujours été une mosaïque anarchique et insta

ble de petits États féodaux plus ou moins fédérés sous l'égide de 

dynasties régionales plus puissantes mais toujours éphémères. 

Le cas du pays de Galles est similaire et confirme bien cette 

césure entre la théorie et la réalité : idéalement divisé entre cinq 

clans royaux, il n'a jamais été qu'une mosaïque féodale éventuel

lement regroupée en petits royaumes sans cesse fluctuants. 

LES CULTURES CELTES PRÉ- ET PROTOHISTORIQUES 

Plus que les pays dont les destins historiques viennent d'être retra

cés, ce sont les groupes linguistiques qui répartissent les Celtes 

en cultures distinctes. 

En raison de l'attitude des Celtes face à l'écriture, les pre

miers documents qui témoignent de l'existence des langues cel

tiques ne remontent qu'aux derniers siècles avant notre ère. Le 

plus ancien est en effet une marque de propriété sur la lame 

d'un glaive retrouvé à Castelletto Ticino (Piémont) et datée du 

vie siècle. Ils se multiplient peu à peu à partir de cette date et 

ont permis d'identifier un certain nombre de groupes linguisti

ques distincts. 

Le lépontique est la langue de la plus ancienne occupation 

celte en Italie du Nord, dont les principaux représentants sont 

les Insubres. Elle est connue depuis le vie siècle avant notre ère 

par des inscriptions dans un alphabet original dérivé de l'alphabet 

étrusque et semble s'être éteinte vers le dernier siècle avant notre 

ère, noyée dans la romanisation générale du pays. 
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Le celtibère est attesté en Espagne, à l'ouest d'une ligne 
Santander-Saragosse-Almerfa, par une série d'inscriptions en 
caractères ibériques. La compréhension de cette langue, long
temps très médiocre à cause du petit nombre de textes et de leur 
brièveté, a fait de grands progrès depuis quelques années grâce à 
la découverte de plu�ieurs longues inscriptions. La dernière trace 
de celtibère remonte à l'an 25 de notre ère quand il est signalé 
qu'un indigène accusé de meurtre présente sa défense dans cette 
langue: on peut donc imaginer que cette dernière s'est éteinte plus 
ou moins rapidement dans les temps qui suivirent. 

En Anatolie, le galate n'est préservé que par de très rares ins
criptions en caractères grecs et par une série de noms propres. 
Peu étudié, il semble avoir été très proche, sinon identique au 
gaulois. On ignore à quelle date il s'est éteint: un témoignage de 
Cyrille de Scythopolis semble assurer qu'il était encore vivant au 
vre siècle de notre ère. 

Le gaulois est non seulement la langue de la Gaule mais, au 
sens large, sans doute aussi celle des Celtes d'Europe centrale, de 
Suisse, de Belgique et de Grande-Bretagne. Sur un territoire aussi 
vaste, il est certain que des variantes dialectales ont dû exister 
mais, dans l'état actuel de la documentation, l'unité linguistique de 
toutes ces régions apparaît bien plus clairement que leurs différen
ces. En particulier, la distinction généralement maintenue entre le 
gaulois et le « britannique » des Celtes de Grande-Bretagne n'ap
paraît en fait guère avant le ve siècle de notre ère. 

Ce gaulois nous est connu par diverses sources - des inscrip
tions surtout n;iais aussi quelques citations d'auteurs classiques, 
des noms propres, sa survivance dans les langues brittoniques 
modernes - et par des emprunts dans les langues qui l'ont sup
planté dans ses domaines ou qui l'ont côtoyé. 
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La Gaule a appris l'écriture au contact des comptoirs grecs ins

tallés sur sa côte méditerranéenne. Les plus anciennes inscriptions 

sont donc localisées dans le sud du pays et en caractères grecs. Par 

la suite, l'usage de l'écriture se diffuse vers le nord et les caractères 

latins remplacent peu à peu les caractères grecs, en même temps 

que la puissance romaine éclipse l'influence grecque. Les Gaulois 

ont eux-mêmes « amélioré » l'alphabet latin en lui ajoutant cer

taines lettres nouvelles pour noter des sons qui n'existaient pas 

en latin: par exemple le « tau gaulois » ( un d barré) pour noter 

un son proche du th anglais ... 

Les celtologues s'accordent �ujourd'hui à penser que le gau

lois s'est définitivement éteint sur le continent dans le courant 

du VJe siècle, sauf sans doute dans quelques vallées reculées de la 

Suisse où il a pu se conserver plus longtemps. Le cas de l'Armori

que est particulier: le gaulois a peut-être pu s'y maintenir à côté 

du latin jusqu'à ce que les immigrants insulaires y généralisent à 

nouveau le celtique dans le courant du ve siècle. 

Les plus anciens textes irlandais sont parvenus sous forme 

d'inscriptions dans un alphabet original dont les lettres, dites 

oghams, sont des incisions en travers de l'arête vive d'un support. 

La date d'invention de cet alphabet n'est pas connue mais la pré

sence d'oghams pour les lettres H et Z, qui n'existent pas dans la 

phonétique goïdélique, prouve qu'il est inspiré de l'alphabet latin. 

Et comme l'apparition du Z dans ce dernier ne remonte qu'au 

1er siècle avant notre ère, l'invention des oghams doit nécessaire

ment être postérieure. Par ailleurs, les inscriptions elles-mêmes 

sont très difficilement datables car ce type d'écriture exclut toute 

possibilité de chronologie paléographique. Seul le contexte archéo

logique permet de les situer approximativement entre le IVe et le 

VJJe siècle. 
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LE TABOU SUR L'ÉCRITURE 

Aucune de ces cultures protohistoriques n'a laissé de textes litté

raires, mythologiques ou autres. Les condamnations de l'écrit pour 

tout ce qui n'est pas bassement utilitaire sont claires et rejoignent 

celles d'autres lndo�Européens. Les Celtes préchrétiens, s'ils ont 

· adopté assez tôt l'écriture, ont farouchement refusé de s'en servir 

pour noter leurs lois et leurs traditions. 

Le corpus des textes oghamiques est maigre: quelques cen

taines d'épitaphes. Les documents d'époque chrétienne signalent 

clairement que, en dehors de cet emploi, les oghams ne servaient 

guère qu'à des usages magiques: charmes, malédictions ou 

défixions gravées sur bois. Sur le continent et en Grande-Bretagne, 

si le corpus des inscriptions est plus épais, il n'est guère composé 

que de dédicaces pieuses, de défixions, d'épitaphes, de documents 

techniques - bordereaux, contrats, titres de propriété, graffitis 

érotiques ou paillards. On n'y trouve ni texte légal ou littéraire, ni 

écrit scientifique, pas un seul fragment doctrinal. .. 

Il a été souvent prétendu que ce recours exclusif à !'oralité cor

respondait à une volonté de secret. César, ou plutôt Posidonius 

d'Apamée qu'il cite sans doute ici, note: 

il• Les druides estiment que la religion ne permet pas de 
confier à l"écriture la matière de leur enseignement, alors 
que pour tout le reste en général, pour les comptes publics 
et privés, ils se servent de l"alphabet grec. Ils me paraissent 
avoir établi cet usage pour deux raisons: parce quïls ne veu
lent pas que leur doctrine soit divulguée ni que, d"autre part, 
leurs élèves, se fiant à l"écriture, négligent leur mémoire car 
c'est une chose courante: quand on est aidé par des textes 
écrits, on s·applique moins à retenir par coeur et on laisse 
se rouiller sa mémoire. 

IL.A. Constans, César. Guerre des Gaules, Paris, 1926, Il, p. 187) 
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Il ne faut pourtant pas entendre cette réticence comme une 

volonté de préserver un savoir ésotérique et de laisser la masse dans 

une ignorance et une illusion fallacieuses: il s'agit en fait de réserver 

l'expression et l'interprétation de la tradition à des experts compé

tents. De la même façon, il n'y a pas aujourd'hui de lois civiles ni de 

théologie catholique secrètes: ce ne sont que leur exégèse et leur 

application qui sont réservées à des autorités reconnues. C'est ainsi 

qu'un récit irlandais déplore le remplacement de l'ancienne tradition 

orale et définit la prévalence de la preuve écrite sur celle des témoi

gnages oraux comme la victoire du« mort» sur le« vivant». 

Duibhdhriu, lïntendant du haut-roi Cormac mac Airt. convoite 

le glaive d"un certain Socht car ce serait celui du héros 

Cûchulainn. Il enivre un jour Socht et profite de son sommeil 

pour fàire graver son propre nom à lïntérieur du pommeau, 

puis il intente un procès en affirmant que le glaive lui appar

tient. Laffaire est donc portée devant le haut-roi. 

• • Socht déclara sous serment que le glaive était l'un de ses 
biens de famille et lui appartenait. Lintendant rétorqua:« En 
vérité, Cormac, ce serment de Socht n·est qu'un parjure.» 
« Quelle preuve as-tu quïl s·agit d"un faux serment?» ques
tionna Cormac. 
« Ce n'est pas difficile: si le glaive m·appartient, mon nom 
est gravé dessus, caché dans le pommeau », répondit lïn
tendant [. __ ] 
« Faites venir mon bronzier», ordonna Cormac. 
Celui-là vint, ouvrit le pommeau et le nom de lïntendant y fut 
découvert: c·est alors que le mort témoigna contre le vivant, 
quand foi fut accordée à un écrit. 

Parce que Cormac est un roi juste, les choses ne peuvent en 

rester là. Socht signale que si Duibhdhriu est bien le proprié

taire du glaive, c·est quïl est le meurtrier de son grand-père 
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qui a été tué avec cette arme. Lintendant confesse alors sa 

fraude et il est dûment puni par le haut-roi. 

[W. Stokes, The Irish Ordeals, Cormac·s Adventure in the Land of 

Promise and the Oecision as to Cormac·s Sword, dans W. Stokes -

E. Windisch, lrische Texte, Leipzig, 1880-1905, Ill, pp. 200-2021 

Cette définition de l'écriture comme morte, figée, en contraste 

avec l'oralité vivante donne la clef d'une logique très différente de la 

nôtre mais, d'une certaine façon, aussi rigoureuse et respectable. 

Nous n'imaginons guère de littérature autre qu'écrite; nous vou
lons des textes de loi fixés par l'écriture et consultables pour pou

voir nous y référer précisément et pour vérifier que le même, dans 

les mêmes termes, est strictement applicable à tous. La logique des 

cultures orales n'est néanmoins pas si infondée que cela. 

Ainsi, nous sommes fiers de notre patrimoine littéraire et de sa 

richesse depuis la Chanson de Roland jusqu'à nos jours. À juste titre ... 

mais cette belle Chanson de Roland est-elle vraiment « nôtre » ? 

Écrite en vieux français archaïque, n'est-elle pas devenue largement 

étrangère pour la plupart d'entre nous, qui n'y avons plus accès qu'à 

travers �e « traduction » en français moderne? Comparons-lui un 

conte remontant à la même époque: le Petit Chaperon rouge. La 
tradition orale l'a adapté: cela n'affecte en rien la fidélité de l'histoire 

à son scénario originel, ni les leçons qu'elle transmet. 

Les lois écrites elles-mêmes ne sont pas exemptes de pièges. 

Combien de formules légales ne sont plus aujourd'hui qu'un jargon 

juridique qu'il faut traduire pour le citoyen ordinaire? 

Il apparaît donc bien qu'il a pu y avoir un certain sens à refuser 

de fixer par écrit ce qui reste« vivant» en s'adaptant oralement

sous la garantie d'une tradition reçue toutefois - à chaque époque 

et à chaque circonstance. 
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Cela explique que, selon cette mentalité, la transmission du 

savoir - lois, légendes, mythes, rites, invocations ... - s'est faite 

traditionnellement par l'apprentissage par cœur de très grandes 

quantités de textes figés, soit sous forme de formules mnémotech

niques telles les triades (voir p. 123), soit surtout de mélopées ou 

de chants que leur mélodie et leur prosodie aidaient à mémoriser; 

par l'exercice constant de leur récitation encadrée par la présen

tation libre de leur contexte; par des disputes herméneutiques 

subtiles ... Tous exercices préparés par de longues méditations 

solitaires et silencieuses. 

Selon César - ou plutôt Posidonius d'Apamée -, les études 

druidiques duraient vingt ans. Les lois irlandaises du Moyen Âge 

abondent dans le même sens, imposant aux impétrants de connaî

tre notamment jusqu'à trois cent cinquante histoires complexes, 

avec tous leurs détails et les noms de tous les personnages, de 

tous les lieux, de tous les objets même ... 

L'efficacité de ces méthodes est telle qu'il a été possible de 

retrouver non seulement des scénarios comparables mais même 

des métriques et des formules poétiques - métaphores et expres

sions formulaires - communes à des traditions indo-européennes 

aussi éloignées dans le temps et l'espace que celles des Indiens, 

des Grecs, des Celtes et d'autres; ce qui implique évidemment 

qu'il s'agit là d'héritages communs reçus des temps très lointains 

de l'unité proto-indo-européenne. 

LE MATÉRIEL PRÉCHRÉTIEN 

Avant l'adoption de l'écriture pour les quelques usages qui lui ont 
été concédés, les cultures celtes n'ont livré sur leurs croyances 

religieuses et sur les mythes qui les encadraient qu'une iconogra

phie foisonnante mais d'un caractère très particulier et bien dif

férent du réalisme des cultures classiques. 
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Un très grand conservatisme y apparaît car les éléments les 

plus constants de son répertoire sont présents du début du pre

mier âge du fer jusqu'aux temps celto-romains: le cheval, parfois 

androcéphale et parfois monté par un dieu cavalier, la roue, les 

triscèles, les esses,,les croix gammées ... Subtilement disposés, 

ces motifs se combinent de cent façons : ainsi, une esse inscrite 

dans un cercle le divisera en deux parties qui auront la forme de 

feuilles de gui imbriquées dans un mouvement giratoire. 

Tout indique donc que les concepts religieux sont restés fonda

mentalement les mêmes, non sans avoir pu évoluer formellement 

dans l'espace et dans le temps: si les croyances et les symboles 

utilisés pour les exprimer n'ont pas changé, les formes de l'ex

pression ont pu le faire d'une région à une autre et d'un temps à 

un autre ... 

Il apparaît ainsi que, tout en conservant un (Wractère essen

tiellement surréaliste et non narratif, le répertoire intègre peu à 

peu des éléments et des motifs empruntés aux mondes grec et 

étrusque, non sans investir ces emprunts d'un nouveau sens pro

prement celte. Ainsi, la palmette combinée avec la fleur de lotus 

du répertoire gréco-étrusque se transforme en un nouveau motif, 

manifestement majeur et chargé de sens: une double feuille de gui 

coiffant la tête des dieux et des défunts héroïsés. Un bel exem

ple, particulièrement significatif, en est celui qui surmonte la stèle 

phallique de Pflazfeld, en Westphalie. 

Le plus souvent, les artistes s'appliquent à ménager plusieurs 

possibilités de lecture pour chaque élément de leurs compositions, 

créant ainsi volontairement une ambiguïté défiant toute interpré

tation rationnelle primaire puisque les diverses lectures possibles 

se révèlent apparemment contradictoires. 
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Un exemple parmi cent, mais peut-être l'un des plus élo
quents, est celui d'un fourreau de glaive mis au jour à 
Filottrano, dans les Marches, et daté du ive siècle avant notre 
ère: s·y voient tous les motifs favoris de l'art laténien mais 
disposés de telle façon que les palmettes végétales dessinent 
en même temps des visages humains - la feuille médiane 
figure le nez entre les yeux que forment les volutes de base 
- tandis que les esses de liaison et les rinceaux évoquent des 
bois de cervidé couronnant ces visages .. 

Malgré ce jeu d'illusions et d'e surréalisme protéiforme, le 

répertoire figuratif apparaît pourtant singulièrement réduit. À côté 

de nombreux monstres fabuleux, souvent hybrides, le bestiaire 

comporte peu d'animaux réels - des chevaux, des sangliers, des 

corvidés, des béliers, des oiseaux aquatiques - mais qui tous conti

nueront à tenir un rôle majeur dans l'iconographie et la mytho

logie des Celtes postérieurs. Là aussi, la continuité des concepts 

de base apparaît assurée. 

Si on ne peut pas douter d'une volonté esthétique - tous les 

objets envisagés ici sont de « beaux objets », manifestement 

luxueux et destinés à attester la richesse et le prestige de leurs 

détenteurs -, il est tout aussi certain qu'il n'y a jamais là de l'art 

pour l'art. Ces motifs fantastiques ne peuvent pas n'être que des 

jeux de virtuosité gratuite. Tous les détails, ainsi que leurs assem

blages, devaient être chargés de sens et porteurs d'un message pou

vant être décrypté par tous, ou au moins par les mieux initiés. 

Si les rapprochements avec la documentation postérieure sug

gèrent quelques clefs, celles-ci ne dépassent pas la reconnais

sance de quelques principes très généraux et elles n'ouvrent que 
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peu d'accès fiables aux mythes et croyances spécifiques de ces 

temps reculés. 

Ce n'est qu'aux tout derniers siècles de la culture laténienne 

que des motifs plus réalistes et plus narratifs apparaissent. Ce sont 

vraisemblablement les contacts de plus en plus intenses avec le 

monde méditerranéen qui induisent cette nouvelle pratique. 

Le répertoire le plus riche est certainement celui des décors 

monétaires. 

L'usage de la monnaie débute dès le ive siècle avant notre ère 

dans le monde celte et touche d'abord les zones.les plus directe

ment en contact avec le monde méditerranéen: il n'atteindra ainsi 

la lointaine Irlande qu'un millénaire et demi plus tard, à la suite 

de la conquête anglo-normande! 

Les premières monnaies celtes ont servilement copié les sta

tères macédoniens de Philippe II mais, peu à peu, la
, 
pratique 

indigène a déformé leur décor jusqu'à le remplacer par des com

positions totalement originales et entièrement dérivées de la 

tradition celte. Toujours marqués par le goût du surréalisme et 

de l'atomisation protéiforme des motifs, une grande partie des 

décors monétaires celtes restent incompréhensibles aujourd'hui. 

Néanmoins, nombre d'entre eux se laissent reconnaître et lire, 

révélant des
, 
motifs mythologiques dont certains présentent des 

détails qui les rapprochent suffisamment de mythes attestés chez 

les Celtes postérieurs, pour autoriser l'hypothèse qu'ils illustrent 

déjà des mythes analogues ( ce qui ne veut pas dire nécessaire

ment identiques !) . 

Peu à peu apparaissent aussi des sculptures en bois ou en 

pierre, ainsi que des décors d'objets en métal ou en céramique 

que l'on peut parfois mettre en parallèle avec des croyances 

ou des mythes postérieurs. Le plus bel exemple est sans aucun 
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doute la découverte en 1891, dans une tourbière à Gundestrup 

(Jutland), d'un grand « chaudron » rituel. Il s'agit vraisembla-

blement d'un butin de guerre enlevé aux Celtes danubiens sub

mergés au 1er siècle de notre ère par les Germains et par les 

Daces. Ce récipient, d'un diamètre de soixante-neuf centimè

tres, était intérieurement et extérieurement revêtu de plaques 

en argent, parfois partiellement dorées et sculptées de magni

fiques figures divines et de scènes indubitablement mythologi

ques. Là encore, un grand nombre de ces scènes et de ces figures 

restent mystérieuses. 

D'autres représentations, trop souvent ignorées car jugées 

« marginales », apparaissent èn Hispanie préromaine et en 

Calédonie préchrétienne. Pour cette dernière toutefois, la celti

cité douteuse d�s Pictes s'affirme à travers une iconographie par

fois partiellement interprétable mais souvent aussi très étrange et 

rétive même à toute lecture. 

LES TÉMOIGNAGES DES AUTEURS CLASSIQUES 

Les Celtes préchrétiens n'ayant laissé aucun témoignage écrit sur 

l�ur vision du monde ni sur leur civilisation propre, les témoigna

ges des auteurs classiques grecs et latins, d'Hérodote aux pre

miers hagiographes catholiques, s'avèrent infiniment précieux. 

Toutefois, le prestige de la culture classique gréco-romaine, s'il 

n'est certes pas usurpé, a conduit trop souvent les modernes à 

surévaluer la valeur objective des témoignages qu'elle a trans

mis. Il faut rappeler que ces derniers sont loin d'être des rapports 

scientifiques objectifs: ce sont ceux d'écrivains politiquement 

hostiles, culturellement méprisants et motivés avant tout par la 

recherche d'exotismes sensationnels propres à intéresser leur 

public. Ces écrivains n'étaient ni désireux ni capables de com

prendre une civilisation différente de la leur et, en outre, étaient 
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généralement mal informés : souvent de troisième ou de qua

trième main. César a certes beaucoup vu mais il est aussi large

ment redevable à Posidonius d'Apamée. Et s'il a beaucoup vu 

et beaucoup lu, il n'a pas tout compris: un bon exemple de ses 

incompréhensions �st d'ailleurs le passage où il interprète préci

sément le refus gaulois de confier les traditions à l'écriture et où 

il le motive arbitrairement par un souci des druides de réserver 

l'exclusivité de la doctrine à une élite et d'entretenir la mémoire 

des privilégiés qui y avaient accès. 

Sans doute ont-ils quelquefois recueilli de véritables fragments 

de mythes, telles la description du dieu Ogmios ou la légende de 

la « barque des morts » 

lùc,'en de 5CÂ/Y/osate, -1/ét·aclès 

Ce rhéteur grec du 11e siècle de notre ère a parcouru une 

grande partie du monde romain et transmet un souvenir de 

son passage en Gaule; sans qu'on puisse l'assurer, son inter

locuteur indigène est vraisemblablement un druide. 

� Ill Dans leur langue maternelle, les Celtes nomment 
Héraclès Ogmios et ils le représentent sous une forme sin
gulière: celle d'un vieillard très avancé au front tout chauve. 
Ses cheveux sont tout blancs, sa peau est rugueuse, brûlée 
el tannée comme celle des vieux marins. On le prendrait 
pour un Charon ou un Japhet des demeures souterraines 
du Tartare, pour tout plutôt que pour Héraclès. Il a pourtant 
tous les attributs d'Héraclès: il porte la léonté, il tient dans 
la main droite une massue, dans sa gauche un arc bandé, et 
le carquois est fixé à son épaule. 

Je n'ai toutefois pas encore révélé ce quïl y avait de plus 
étrange dans cette représentation: cet Héraclès vieillard 
entraîne un grand nombre d'hommes attachés par les 
oreilles et ayant pour liens des chaînettes en or et en ambre 
qui ressemblent en fait à de magnifiques bijoux. Malgré la 
faiblesse de ces liens, ils n'essaient pas de fuir, ce qui leur 
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serait pourtant facile. Loin de résister, de se raidir et de se 
renverser en arrière, ils suivent tous, gais et contents, leur 
conducteur, le couvrant de louanges, essayant de l'atteindre 
et, comme s'ils voulaient le devancer, ils desserrent leurs 
chaînes, presque étonnés de se voir délivrés. 

Ce qui m'a paru le plus singulier, c'est que le peintre, ne 
sachant où placer l'extrémité de leurs chaînes puisque la 
main droite du dieu tenait déjà la massue et la gauche l'arc, 
a percé le bout de sa langue et c·est elle qui tire les hommes 
derrière lui. Le dieu se retourne vers eux en souriant. 

Devant ce tableau, je suis resté longtemps debout, embar
rassé et irrité. Un Gaulois, qui se tenait près de moi, qui 
connaissait bien notre littérature comme je pouvais en juger 
d'après la justesse des te.rmes grecs qu'il employait, et qui 
devait être très versé dans ses traditions nationales, me dit 
alors: « Je vais vous donner le mot de l'énigme car je vois 
que ce tableau vous jette dans un grand trouble. Nous autres 
Celtes, nous représentons l'éloquence non pas par Hermès, 
comme vous Grecs, mais par Héraclès parce qu'il est beau
coup plus fort. Ne soyez pas surpris qu'on lui ait donné l'as
pect d'un vieillard: l'éloquence seule n'atteint sa maturité que 
dans la vieillesse, si toutefois vos poètes disent vrai lorsqu'ils 
affirment que l'esprit des jeunes gens est vacillant et que la 
vieillesse est plus sage. C'est pour cela que le miel coule de 
la bouche de Nestor et que les orateurs troyens font enten
dre une voix fleurie de lys [ .. J Ne vous étonnez pas plus de 
voir l'éloquence incarnée par un Héraclès âgé conduisant 
des hommes enchaînés par les oreilles: ne me rappelai-je 
pas avoir appris chez vous cet iambe comique, "les bavards 
ont tous le bout de la langue percée" ? Nous croyons enfin 
que c'est par son extrême éloquence qu'Héraclès a accompli 
tous ses exploits et que c·est par la persuasion qu'il est venu 
à bout de la plupart des obstacles. Les discours sont pour 
lui des flèches acérées qui volent droit au but et blessent les 
âmes. Vous dites vous�mêmes que la parole est ailée. » 

Voilà ce que m'expliqua le Gaulois. 

[M D. Macleod, Luciani opera, Oxford, 1972-1980, 1, pp. 20-22] 
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Au vie siècle de notre ère, cet historien byzantin reproduit dans 

son récit des guerres gothiques une série de« on-dit» sur la 

Grande-Bretagne qui ressortissent à l'évidence de la mytho

logie. Celui quj suit est situé en Armorique, où d'ailleurs cette 

superstition s·est maintenue jusqu·au siècle dernier. Il iden

tifie lui aussi l'au-delà de la mer britannique comme l'Autre 

Monde de la non-existence: 

• • Voici une histoire qui me paraît tout à fait incroyable et 
purement mythique mais que de nombreux Gaulois préten
dent avoir effectivement vécue, en ayant ramé de leurs pro
pres mains et en ayant entendu tout ce qu'ils racontent. Ne 
pas la rappeler lorsque Je traite de la Grande-Bretagne me 
ferait passer pour un ignare. 

Il paraît donc que les âmes des morts passent toutes en 
Grande-Bretagne. Voici comment cela se ferait, non sans 
que personnellement je n·y voie que fantasmes. 

Le long de la côte qui fait face à la Grande-Bretagne se trou
vent des villages habités par des pêcheurs, des agriculteurs 
et des commerçants. Ils sont officiellement su Jets des Francs 
mais ils ne leur paient aucun tribut en raison du service qu'ils 
rendent. 

Ils affirment qu'ils doivent, à tour de rôle, faire passer la 
mer aux morts. Celui dont c·est le tour se retire chez lui à la 
tombée du jour et s'endort en attendant le rassemblement 
de ses passagers. Au milieu de la nuit, il est réveillé par des 
coups frappés à sa porte et par l'appel d'une voix sourde. Il 
se lève donc et descend au rivage où il trouve une barque 
inconnue, prête à appareiller mais qui semble entièrement 
vide. Il embarque et commence à ramer: bien qu·apparem
ment vide, l'esquif est lourd et s'enfonce à ras bords, comme 
chargé de nombreux passagers invisibles. 

Il rame ainsi pendant une heure et aborde en Grande-Bretagne, 
alors qu'un tel voyage dure normalement au moins un jour et 
une nuit. Là, les passagers invisibles débarquent et le bateau 
s·en trouve tout allégé. Et bien qu'il n'ait rien vu ni entendu 
pendant toute la traversée, le rameur entend à ce moment une 
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voix qui égrène, au fur et à mesure de leur débarquement, les 
noms des morts, leur rang social, le nom de leur père pour les 
hommes et celui de leur époux pour les femmes. 

[J. Haury - J. Wirth, Procopii Caesarensis opera omnia, Leipzig, 

1962-1963, Il, pp. 596-600) 

Mais d'autres fois, les auteurs classiques ont manifestement pris 

pour des fa
i

ts historiques avérés ce qui n'était que mythes ou mythi

fication d'un fait réel. Un bon exemple en est sans doute le massacre 

de la forêt Litana rapporté très sérieusement par Tite-Live: 

En 216 avant notre ère, le consul désigné Postumius subit une 

cuisante défaite face aux Boïens du nord de lïtalie. Le récit 

qu·en fait le plus fameux historien de Rome apparaît tota

lement invraisemblable et n·est certainement que le reflet 

d"une tradition mythologique indigène. 

• • Il y avait une immense forêt - les Gaulois la nomment 
Litana, « la Large » - par laquelle Postumius voulait faire 
passer son armée. Les Gaulois coupèrent presque entière
ment les troncs des arbres de part et d"autre de la route qui 
la traversait: tant qu·on n·y touchait pas, ces arbres restaient 
debout mais ils étaient prêts à tomber sous la moindre pous
sée. Postumius disposait de deux légions romaines et il y avait 
ajouté un si grand nombre d"auxiliaires quïl conduisait en tout 
vingt-cinq mille hommes en territoire ennemi. Lorsque son 
armée fut engagée dans le sous-bois, les Gaulois poussè
rent les arbres à partir de la lisière: fragiles et tenant à peine 
debout, ceux-ci tombèrent les uns sur les autres de sorte que 
ceux qui se trouvaient tout près de la route écrasèrent dans 
leur chute les armes, les hommes et les bagages. Il n·y eut pas 
plus de dix survivants car, outre ceux qui avaient été assom
més par les troncs et les branches, la plupart des autres, affo
lés par cette catastrophe inattendue, furent massacrés par 
les Gaulois en armes qui encerclaient la forêt. Il n·y eut que 
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peu de prisonniers car, en tentant de regagner le pont sur le 
fleuve [pour battre en retraite). ils le trouvèrent coupé [par les 
ennemis]. c·est là que Postumius fut tué en combattant pour 
ne pas être pris. Les Boïens victorieux emmenèrent dans leur 
principal sanctuaire ses dépouilles et sa tête coupée. Après 
l'avoir traitée à leur fa con accoutumée, ils l'incrustèrent d'or 
[et en firentJ un vase s�cré dont les prêtres et les desservants 
du sanctuaire se servirent comme hanap ainsi que pour faire 
des libations lors des fêtes religieuses. 

IP. Jal, Tite-Live. Histoire romaine. Livre XXIII, Paris, 2001, 
pp. 41-42] 

La totale invraisemblance matérielle de ce récit se double d'une 
proximité évidente avec le mythe pancelte de la « forêt combat
tante », dont même William Shakespeare se fait encore l'écho 
dans son MacBeth: 

Lun des plus fameux poèmes attribués au [mythique) barde 
gallois Taliesin reprend son assertion habituelle d'être passé 
par toutes les formes de l'être et d'avoir assisté à tous les 
moments du monde et même aux événements antérieurs à 
sa création. Dans l'extrait cité ici, il semble évoquer un grand 
combat contre les démons de l'Autre Monde, au cours duquel 
la végétation elle-même aurait été mobilisée contre eux. 

• • Au sein de l'armée des arbres et de leurs branches, j'ai 
chanté devant le roi de Grande-Bretagne [. .. ]. 
J'ai blessé un monstre écailleux à cent têtes, avec une armée 
sous sa langue et une autre sur ses [cent] cous, un crapaud 
noir cornu à cent griffes, un serpent crêté magique [ ... ] car 
j'étais à Caer Nefenhir quand les herbes et les arbres com
battirent, quand les bardes chantaient, quand les guerriers 
chargeaient, quand Gwydion leva sa baguette magique [ .. .l. 
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Quand les arbres eurent été enchantés [. .. l, les aulnes, au 
lignage éminent, lancèrent la première attaque. Les saules 
et les sorbiers arrivèrent [par contre] en retard à l'armée. 
Les prunelliers épineux étaient avides de carnage. Les puis
sants cornouillers, vaillants princes, et les rosiers s·en prirent 
furieusement à l'ennemi. Les framboisiers ... [7] et les chè
vrefeuilles et les lierres ... [7]. Les ajoncs furent craintifs. Les 
cerisiers se moquaient [du danger 7). Les bouleaux hautains 
furent longs à s'équiper, non qu'ils fussent couards mais à 
cause de leur grande taille. Les cytises ... [7]. Les ifs, princes 
des batailles, se tenaient en première ligne. Les frênes, à la 
vue des rois, se conduisirent vaillamment. Les ormes, en leur 
férocité, ne cédèrent pas d'un pied: ils frappaient au centre, 
sur les flancs et à l'arrièr�. Les coudriers ... [7]. Heureux les 
troènes, ces taureaux de combat, ce prince du monde ... [7]. 
Les frênes connurent le succès. Les houx brillèrent dans 
la bataille. Les fines aubépines infligèrent bien du mal. Les 
vignes agressives attaquèrent. Les fougères détruisirent. Les 
genêts, à l'avant-garde, furent coupés. Les aJoncs ne furent 
pas heureux bien qu'ils se fussent formés en bataillon. Les 
bruyères se formèrent pareillement en une belle troupe pour 
poursuivre les ennemis. Les chênes furent rapides et puis
sants: la Terre et le Ciel tremblaient devant eux ... [7] Les poi
riers réalisèrent des exploits sur le champ de bataille .. 

[M Haycock, The Significance of the Cad goddau Tree-List in 

the Book of Taliesin, dans M.J. Ball et al. ed , Ce/tic Linguistics. 

lethyddiaeth geltaidd. Readings in the Brythonic Languages. 

Festschrift for T Arwyn Watkins, Amsterdam, 1990, pp. 297-331) 

Dans la mythologie irlandaise, avant l'affrontement final entre 

les dieux et les démons, Lugh interroge les dieux sur ce que 

leurs pouvoirs apporteront à l'avantage de leur camp. Deux 

déesses, Béchuille et Dianann, particulièrement attachées 
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aux forêts sauvages et à leur faune, annoncent qu'elles mobi
liseront la végétation elle-même contre les ennemis. 

Il Il Lugh demanda à ses deux magiciennes: « Et vous, 
Béchuille et Dianann, que pourrez-vous faire dans cette 
bataille? » 

Elles répondirent:« c·est facile. Nous enchanterons les 
arbres, les pierres et Jusqu'aux mottes de terre, de sort'e 
qu'ils se dresseront face à la troupe en armes [des enne
mis] et que celle-là s· enfuira, terrifiée et tremblante devant 
eux. » 

IEA Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, pp. 52-54) 

fA);//,'am 5ha/e.S,Peare, Mac.Beth 

Se fiant à la prédiction d'un fantôme évoqué par trois sor
cières rappelant aussi bien les Parques classiques que les 
Matrones celtes, l'usurpateur criminel Mac Beth croit qu'il ne 
sera jamais vaincu: 

Il Il LE SPECTRE. - Mac Beth ne sera jamais vaincu avant que 
la forêt de Great Birnam s'avance contre lui jusqu'à la grande 
colline de Dunsinane. 
MACBETH. - Cela ne sera Jamais. Qui pourrait mobiliser la 
forêt, mettre ses arbres en branle en la déracinant du sol? 

Mais son ennemi Malcolm, ayant levé l'étendard de la révolte 
contre lui, cache ses troupes dans la forêt et donne l'ordre 
à ses soldats de se camoufler sous des branchages pour 
donner l'assaut au château de MacBeth, sur la colline de 
Dunsinane: 

Il Il UNE SENTINELLE. - Je montais la garde sur la colline et 
voilà que, en regardant vers Birnam, j'ai cru voir que la forêt 
s'ébranlait. 

MACBETH. - Menteur, esclave 1 
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LA SENTINELLE. - Que votre colère s'abatte sur moi si ce n· est 
pas vrai. À trois milles d'ici vous pouvez le voir: une forêt en 
marche .. 

IP. Alexander, William Shakespeare. The Complete Works, 

Londres, 1951, pp. 1007, 1025] 

Souvent aussi, les auteurs classiques ont pris pour des traits 

de religiosité ce qui n'était que pratique sociale. On a par exem

ple beaucoup glosé sur les motifs religieux de la coutume signalée 

par César selon laquelle les Gaulois n'admettent pas leurs enfants 

près d'eux avant qu'ils ne soient en âge de porter les armes. En 

fait, il ne s'agit pas d'un prescrit religieux mais d'un usage abon

damment attesté dans toutes les sociétés celtes postérieures : les 

enfants des classes supérieures sont envoyés, pour recevoir leur 

éducation, dans une autre famille avec laquelle la leur entretient 

des liens d'alliance privilégiés ou avec laquelle elle désire nouer 

de tels liens. La langue anglaise appelle cet usagefosterage et ce 

terme est presque toujours repris tel quel par les auteurs fran

cophones, sans doute par ignorance du terme français - vieilli, il 

est vrai - qui le désigne précisément, à savoir la « pagerie ». Les 

enfants sont des pages, ils sont « mis en page » par leur famille et 

« pris en page » par leur éducateur. C'est exactement la même cou

tume qui a survécu sous ce nom, tout en évoluant bien sûr, dans 

les familles nobles et les cours jusqu'à la fin de l'Ancien Régime. 

Une autre confusion, inverse, entre pratiques sociales et 

mythes attachés aux dieux, paraît flagrante: l'affirmation par 

César, Strabon et Dion Cassius que, en Grande-Bretagne, les fem

mes sont communes à dix ou douze époux, particulièrement entre 

frères ou entre pères et fils. Aucun fait matériel, aucune tradition 

n'at�este ni n'évoque de telles unions en aucun état de la documen

tation antique ou postérieure ... si ce n'est dans les mythes où les 
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dieux celtes, comme tous leurs homologues des autres mytholo

gies, pratiquent abondamment de tels incestes: d'une part parce 

qu'ils sont primordiaux et qu'il leur est évidemment impossible 

de nouer des unions autres qu'incestueuses, d'autre part parce 

qu'ils ne sont pas squmis aux lois des hommes et qu'ils évoluent 

au-dessus des contingences et de l'entendement humains. Il n'est 

pas humainement possible d'être à la fois le père, l'époux et le fils 

d'une même femme, il est donc normal que les dieux le soient. 

Enfin, il y a surtout là un théologème fondamental selon lequel le 

principe mâle et le principe féminin procèdent l'un de l'autre et 

n'existent que l'un par l'autre (voir p. 137 ss). 

Le fait que César, Strabon et Dion situent tous trois la préten

due polyandrie incestueuse des Celtes« outremer», en Grande

Bretagne ou en Irlande, paraît d'ailleurs confirmer qu'ils ont pris 

un mythe pour un fait ethnologique : dans toutes les traditions cel

tes, en effet, la localisation la plus fréquente des dieux est outre

mer, au-delà de rhorizon. 

C'est la même croyance qui explique l'assertion césarienne d'une 

origine britannique, donc « ultramarine », de la doctrine drÙidi

que. C'est tout aussi abusivement que César ajoute l'affirmation 

que les Gaulois se rendaient en Grande-Bretagne pour étudier cette 

doctrine. Rien ne confirme matériellement de tels voyages d'étude 

et l'île de Mona (l'actuelle Anglesey), célèbre par la description 

qu'en a laissée Tacite, n'était certainement pas l'université druidi

que que beaucoup ont prétendu y voir. Elle n'était sans doute qu'un 

outremer symbolique et rituel comme bien d'autres îles analogues: 

Séna (l'actuelle Sein), l'île des Silures ou la« prison de Saturne» 

diversement localisée par les auteurs. La comparaison médiévale le 

confirme encore une fois précisément: c'est toujours outremer que 

sages et héros s'en vont quérir leurs savoirs supranormaux. 
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Plutarque, philosophe et polygraphe grec, a laissé, au début 
du 11e siècle de notre ère, un grand nombre de biographies 
d'hommes célèbres et de traités de morale ou de philoso
phie. Ici, il révèle un témoignage, clairement d'origine celte, 
sur une rle mythique de l'océan sur laquelle un« Saturne» 
- dont il ne donne malheureusement pas le nom indigène -
aurait sa demeure. 

• • Démétrius dit ensuite que plusieurs des îles éparses 
autour de la Grande-Bretagne sont inhabitées et que certai
nes portent les noms de petits dieux ou de héros. Il raconta 
que, en mission d. exploratiDn pour l'empereur, il avait atteint 
la plus proche de ces nes désertes: il y avait là quelques habi
tants, très peu nombreux, et les Britanniques les tenaient tous 
pour des êtres sacrés et intouchables· [ .. .J. Une autre de ces 
îles, affirmaient-ils, retenait Cronos prisonnier sous la garde 
de Briarée, car on avait imaginé de le lier par le sommeil, tan
dis que de nombreux petits dieux l°entouraient pour le servir. 

IF.C. Babbitt, Plutarch ·s Moralia V, Londres, 1936, pp. 402-404] 

Plutaryiue, La rac.e c.ac./2ée de la &ne 

Cet autre traité de Plutarque donne plus de détails. 

••Loin de nous, dans l'océan, se trouve lTle d'Ogygie, à 
cinq jours de mer à l'ouest de la Grande-Bretagne. Il y a trois 
autres îles situées à l·occident et aussi éloignées d·Ogygie 
qu'elles le sont l'une de l·autre. Cest dans l·une d·elles que, 
selon ce que disent les Barbares, Cronos est retenu prison
nier par un ordre de Zeus et que le vieux Briarée, nommé 
gardien des îles et de la mer qui les entoure et qu'on appelle 
Cronienne, s·est établi près de lui [.]. Seuls des bateaux à 
rames peuvent naviguer [sur cette merl parce quïl est diffi
cile de s·y déplacer tant les rivières qui s·y écoulent y déver-
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sent de la vase [ .. .l, ce qui a d·ailleurs fait croire jadis que 
c· était une mer gelée [. . .] 

Quand l·étoile de Cronos que nous appelons Phénon mais qui 
est appelée Nycture dans cette île !la planète Saturne] entre 
dans le signe du Taureau, tous les trente ans, [les Barbares] 
préparent ,longuement un sacrifice solennel, puis ceux que le 
sort a désignés se préparent à un long voyage sur des navires 
à rames et à un long séjour loin de chez eux. 

Après s·être mis en route et être passés par des aventures 
diverses, ceux qui ont survécu aux dangers de la mer abor
dent dans ces îles [.. ] où ils voient pendant trente jours de 
suite le Soleil se coucher pendant à peine une heure. La nuit 
se réduit à ce [bref laps de temps] et son obscurité même 
n·est pas plus profonde que celle d'un crépuscule [. . .J. 

Quand ils ont servi pendant trente ans le culte de Cronos, 
ils sont libres de retourner dans leur patrie mais la plupart 
préfèrent rester dans l'île, soit parce qu'ils y ont pris leurs 
habitudes, soit parce qu'ils y trouvent, sans rien devoir faire, 
tout ce qui est nécessaire pour les sacrifices, les fêtes et l'en
tretien de ceux d'entre eux qui se consacrent à l'étude de la 
philosophie et des traditions [. . .J. Quelques-uns ayant décidé 
quand même de retourner dans leur pays, le dieu les en dis
suada en se montrant à eux comme à des familiers, et non 
pas en songe ou sous des aspects symboliques, mais sous 
une forme sensible [ .. .J. 

Cronos dort, couché dans une profonde caverne dont les 
parois rocheuses sont aussi brillantes que de l·or. C'est ce 
sommeil que Zeus lui a imposé comme chaîne. On peut voir 
des oiseaux voltiger au-dessus de cette caverne et ce sont 
eux qui apportent à Cronos l'ambroisie [qui le nourrit] et dont 
l'odeur. qui semble émaner de cette caverne comme d'une 
source, emplit toute l'île d'un parfum suave. 

Cronos a comme domestiques des génies qui le servent assi
dûment et qui étaient ses courtisans et ses amis à l'époque 
où il régnait sur les dieux et les hommes. Comme ils sont 
devins, ils prophétisent souvent l'avenir mais les prédictions 
majeures, portant sur des sujets de la plus grande impor
tance, sont faites lorsqu'ils quittent Cronos et qu'ils racontent 
les rêves de ce dieu, dans lesquels il voit tous les desseins de 
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Zeus. Quand Cronos se réveille, il est agité par des passions 

tyranniques et par de violents troubles de l'âme, mais il est 

doux et tranquille quand il dort, et c· est ainsi que sa divinité 

et son pouvoir s·expriment le mieux. 

L.:étranger, de qui je tiens ce récit, avait été conduit dans l'île 

et y avait servi paisiblement le dieu, sïnstruisant en astrono

mie pendant tout ce temps-là, et il était allé ainsi aussi loin 

quïl est possible dans cette science .. 

[H Cherniss, Concerning the Face which Appears in the Orb of 

the Moon, dans H. Cherniss - W.C. Hembold, Plutarch·s Moralia 

XII, Londres, 1952, pp. 180-192) 

LE MATÉRIEL CELTO-ROMAIN 

Si la romanisation des provinces celtes de l'Empire romain a été 

indéniable et certainement très profonde au moins parmi les clas

ses aisées, elle semble n'avoir affecté que superficiellement les 

traditions religieuses. 

La connaissance littéraire des mythes classiques apparaît cer

tes générale et a manifestement suscité un engouement très fort 

pour leur représentation; le brassage intense des populations, 

couplé à l'absence presque totale d'intolérance religieuse, a par 

ailleurs permis l'expression des cultes les plus divers depuis ceux 

de la Rome officielle jusqu'à ceux issus des fonds égyptien et perse 

- Isis et Sérapis, comme Mithra, y ont été abondamment invoqués. 

Mais la grande majorité des Celtes semblent avoir gardé les noms 

et les caractères propres de leurs divinités en se contentant de les 

revêtir parfois d'habits romains et de les assimiler à telle ou telle 

divinité classique de laquelle les rapprochaient leur personnalité 

ou un élément de cette personnalité auquel s'adressait spécifique

ment leur dévotion. 



Les documents 

C'est ainsi que la Diane celto-romaine a pu porter le nom et les 

traits de la chaste vierge chasseresse classique ... tout en étant défuùe 

comme la sœur et l'épouse de Jupiter et la mère de tous les dieux! 

4c:tes de sa/nt Paét-oe.le 

Une série de vies de saints archaïques. quoique difficilement 

datables, présentent la Diane gauloise sous des traits à ce 
point irréductibles à sa définition classique de prude chas

seresse à la virginité sourcilleuse et infrangible, qu'on ne 

peut guère douter qu'il s·agit là de traits indigènes attachés 
à une déesse celte. Il est vraisemblable qu'elle a été identi
fiée à Diane pour diverses raisons, dont l'une des principa

les a sans doute été la paronymie entre la déesse-mère des 

Celtes -Ana ou Dana pour les Irlandais, Anna ou Dôn pour les 

Gallois, Anna pour les Armoricains, peut-être Di[a] Anna pour 
les Gaulois - et le nom latin Diana de la déesse romaine. 

; ; Patrocle questionna: « Quels sont vos dieux?» 
Aurélien répondit: « Ce sont Apollon. le meilleur et un dieu 
véridique, et Jupiter, pour sa part le plus grand des dieux, 
et encore Diane, la mère des dieux. Ce sont eux qui chan
tent la vérité aux hommes et eux qui t'ont permis d'exister 
jusqu'ici.» 

[H. Zwicker, Fontes historiae religionis celticae, Berlin, 1934-
1936, Il, p. 296) 

\/e de sa/nt Î ata·,'n 

; ; Voulez-vous être les serviteurs de Diane qui fut l'épouse 
de son frère Jupiter, ce que toutes les lois tiennent pour un 
crime, plutôt que ceux de Dieu qui a créé le ciel. la terre, la 
mer et tout ce qui s·y trouve? 

[J.B. Mesnel, Les Saints du diocèse d'Évreux. Évreux, 1914) 
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Une preuve matérielle de cette assimilation se trouve par 
ailleurs dans une dédicace gallo-romaine explicite aux trois 
Dianes-mères retrouvée dans les vestiges du sanctuaire 
gallo-romain de la Bure, à Saint-Dié [Vosges) [et malheureu
sement détruite dans un incendie en 1944) 

C'est ainsi aussi que le grand dieu souverain a été tantôt identifié 
à Jupiter en tant que souverain céleste, tantôt à Silvain ou à Eaque 
en tant que maître des passages entre ce monde et l'autre, tantôt à 
Dispater en tant que maître de l'au-delà, tantôt à Mars en tant que 
vainqueur de la guerre ayant opposé les dieux aux démons ... 

Par ailleurs, la romanisation semble n'avoir guère oblitéré 
le vieux tabou sur l'écriture, du moins pour les choses sacrées. 
Certes, il n'est pas impossible qu'un nombre plus ou moins grand 
d'écrits ait disparu comme presque toute la production littéraire 
des provinces celto-romaines, mais force est de constater qu'il n'y 
a que très peu de vestiges ou d'allusions à des textes sur la religion 
ou les mythes. On peut sans doute y compter le témoignage du 
rhéteur Mamertin et les allusions des « Scholies bernoises » à des 
textes perdus qui auraient identifié les théonymes gaulois men
tionnés dans la Pharsale de Lucain à des dieux romains divers et 
apparemment contradictoires (voir p. 283). 

M0/>1er6n, PO/léqyr,9ae qénét/2/,a9ae de Max,M,en 

Dans deux grands discours prononcés à Trèves en 289 et 291, 
ce rhéteur trévire compare le couple d'empereurs dirigeant les 
deux moitiés de l'empire respectivement à Hercule [Maximien) 
et à Jupiter [Dioclétien!. çe qui correspond remarquablement 
au partage de la première fonction souveraine entre deux dieux 
dans la mythologie irlandaise: l'héracléen-varunien Oghma 
Griaineineach et le Jupitérien-mitrien Eochaidh Ollathair. Mieux 
encore, sa description de l'office du jupitérien Dioclétien ne 
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présente pas la vision classique du maître de l'Olympe [sinon 
par le rappel de sa victoire sur les Titans] mais celle du dieu 
indigène, maître de la roue. Ce texte offre dès lors la descrip
tion la plus claire de la personnalité et des pouvoirs de ce dieu 
aux multiples noms: Sucellos, Ta ranis, Buthumaros, etc. Il a 
vaincu les déITTons à double forme - les géants anguipèdes de 
l'iconographie-, il gouverne l"univers, il fait tourner le monde 
[au sens propre comme au sens figuré] ainsi que les destins 
de tous les êtres: 

• • Le dieu de qui est issu Dioclétien, non content d·avoir jadis 
empêché les Titans de s·emparer du Ciel et d·avoir ensuite 
combattu les monstres à double forme, gouverne d"un soin 
ininterrompu son empire Ile monde). tout pacifié qu'il soit. 
Il fait tourner d"une main infatigable cette masse énorme et 
assure avec une vigilance extrême l"ordre et la succession de 
tout ce qui s·y passe. Il ne se manifeste pas seulement lorsqu'il 
fait retentir le tonnerre et lance la foudre mais, même lorsqu'il 
soumet à sa volonté les éléments déchaînés, il ne manque pas 
pour autant de régler les destins, d·exhaler de son sein pai
sible les brises qui glissent silencieusement et d"entraîner le 
Soleil dans la révolution de la voûte céleste .. 

IE. Galletier, Panégyriques latins, Paris, 1949-1955, 1, p. 52) 

L'essentiel du matériel est composé des milliers de dédicaces 
épigraphiques qui livrent des centaines de noms de dieux et les 
éclairent souvent en les assimilant à telle ou telle divinité classi
que, et aussi d'un très riche corpus iconographique, be�ucoup 
plus facilement interprétable dès lors qu'il a largement adopté le 
réalisme, les symboles et les formes de l'art classique. 

Il est toutefois vraisemblable que l'extrême variété des appel
lations divines, même si elles ne se rapportent qu'à un petit nom
bre de dieux et de déesses, signale aussi un certain « chauvinisme 
cultuel » à l'image de certains chrétiens d'aujourd'hui accordant 
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plus de vertus à « leur » Vierge Marie ou au saint de leur paroisse 

qu'à celles et ceux des autres endroits où ils sont vénérés ... 

Il est en tout cas hors de doute que les Celtes anciens n'étaient 

pas de « primitifs animistes » vénérant d'innombrables esprits 

locaux, pas plus qu'ils n'étaient les derniers détenteurs d'un savoir 

supérieur, persécutés par les envahisseurs indo-européens machis

tes, les impérialistes romains et les obscurantistes chrétiens. 

Comme tous les Indo-Européens polythéistes, ils croyaient à un 

nombre infini de divinités mais adressaient leur culte à quelques 

dieux majeurs ... non sans pratiquer peut-être ce « chauvinisme 

cultuel » signalé ci-dessus. 

LE MATÉRIEL IRLANDAIS 

Isolée à l'extrémité la plus occidentale de l'ancien monde et si 

pauvre qu'elle a échappé à la romanisation parce que sa conquête 

menaçait de n'être pas économiquement rentable, l'Irlande a connu 

une évolution très particulière et surtout beaucoup plus lente que 

celle des autres pays celtes. Tout suggère en effet que, à l'aube 

de sa christianisation - soit au ve siècle -, son état sociopolitique 

était encore proche de celui des débuts laténiens sur le continent 

et son état économique plus archaïque encore. 

Lorsque la conversion au catholicisme fait sauter le tabou sur 

l'écriture, la relation écrite des anciennes traditions tenues pour 

précieuses à titre de patrimoine culturel, découvre un matériel 

particulièrement « pur » par son archaïsme et sa conservation 

à l'écart des influences extérieures. Tout comme les provinces 

romaines christianisées ont gardé les chefs-d'œuvre de leur héri

tage classique - l'Iliade, l'Odyssée, l'Énéide, etc. - sans pour 

autant croire à la divinité des figures qui y sont mises en scène, les 

Irlandais ont conservé leurs légendes tout en niant désormais la 

divinité des ''. dieux » qui y figurent. D'un côté comme de l'autre, 
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on a évhémérisé les anciens mythes en essayant plus ou moins 

adroitement de les concilier avec la Bible et avec l'historiogra

phie classique. 

La foi très sincère des convertis en la tradition biblique et en la 

pseudo-histoire reçu� comme vérité par l'érudition classique asso

ciée à la nouvelle foi, les a naturellement amenés à vouloir fusionner 

et rendre compatibles leurs traditions ancestrales à celles-là. Ils n'ont 

pas hésité à soutenir des thèses parfois très peu orthodoxes pour 

sauvegarder leur héritage conceptuel. C'est ainsi que, pour éviter de 

réduire leurs anciens dieux au rang de diables trompeurs ou de fan

tasmes inconsistants de l'imagination dévoyée de leurs ancêtres, ils en 

ont fait tantôt des anges, éventuellement déchus - mais alors non pas 

les révoltés maudits de Lucifer condamnés à !'Enfer, simplement des 

exilés du Ciel-, tantôt une race humaine hors du commun, exempte 

du péché originel et immortelle jusqu'à la fin du monde ... 

• • Bien que certains disent que les Tuatha Dé Danann [les 

dieux préchrétiens] étaient des démons parce quïls sont arri

vés en Irlande sans qu·on pût les voir et que leurs origines 

et leur science sont obscures, leurs lignages incertains, ce 

n·est pas vrai. Leur généalogie est assurée et leur science 

était le savoir et lïnspiration poétique. Toutes les subtilités 

et toutes les bonnes interprétations viennent d"eux. Ainsi, 

en dépit de l"avènement de la [vraie] foi, ces connaissan

ces n·ont-elles pas été abolies: elles sont bonnes, or aucun 

démon n·a jamais fait le bien. 

IR.A.S. MacAlister, Lebor Gabala Érenn, Dublin, 1938-1956, IV, 

p. 164] 
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L 'a,,enture de Corma.c. dans /4uùe Monde 

• • Les sages affirment toutefois que lorsqu'une apparition 
merveilleuse se produisait [ ... ]. ce n'était pas un émissaire 
diabolique mais un envoyé de Dieu. un ange secourable car 
ils [les anciens dieux) étaient fidèles à la vérité de la nature 
et ils observaient les commandements de la Loi. 

[W. Stokes. The Irish Ordeals. Cormac·s Adventure in the Land of 

Promise and the Decision as to Cormac·s Sword. dans W. Stokes 

- E. Windisch. frische Texte. Leipzig. 1880-1905, Ill, p. 202) 

La. nav',ja.6on de sa.:nt Brendan 

Nous [les anciens dieux) avons été pris dans la terrible ruine 
de l'antique Ennemi [Lucifer) mais nous n'avons pas com
mis le péché de nous joindre à ses troupes. Là où nous avons 
été créés, notre ruine a été causée par sa chute et celle de 
ses séides. Notre Dieu est juste et droit. Son juste jugement 
nous a envoyés ici. Nous ne subissons pas une peine. Nous 
pouvons voir la présence de Dieu mais il nous a séparés de 
ceux qui sont restés [près de lui]. Nous vaguons au firma
ment, dans l'air et sur la Terre, comme les autres esprits 
quïl y envoie [parfois]. Aux jours saints et les dimanches, 
nous nous incarnons comme vous nous voyez et nous prions 
ici le Créateur. 

(C. Selmer, Nauigatio sancti Brendani abbatis, Blackrock, 1959, 

p. 24) 

Le matériel irlandais, particulièrement abondant, se révèle donc 

comme celui qui mérite d'être considéré avant tout autre, parce 

qu'il révèle l'idéologie la plus « pure » et la plus archaique, préser

vant un important trésor d'échos des traditions préchrétiennes. 
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Ces dernières se découvrent le plus clairement à travers qua

tre grands cycles qui touchent tous à la mythologie car ils met

tent régulièrement en scène diverses figures surhumaines, dieux, 

démons, héros. On les désigne conventionnellement sous les noms 

de cycle mythologiq�e (les dieux et les démons), cycle d'Ulster 

(les héros), cycle des rois (les souverains pseudo-historiques) et 

cycle fénien (les aventures des Péniens, un groupe de guerriers 

héroïques vivant hors de la société constituée et de ses lois). 

Ces quatre cycles ont été intégrés dans une série de synthèses 

qui prétendent retracer toute l'histoire de l'Irlande depuis la créa

tion du monde et qui s'attachent, souvent très maladroitement, à 

concilier tout le contenu de ces cycles avec la Bible et avec l'his

toire du monde telle qu'elle était reçue d'Isidore de Séville et des 

« historiens » chrétiens à sa suite : elles portent le nom de Livre 

des conquêtes de l'Irlande. C'est aux alentours de 1050 qu'a été 

entreprise la première compilation et elle a rencontré immédiate

ment un succès tel que de nombreuses copies, recelant souvent de 

petites divergences, ont été très rapidement réalisées. Quelques 

décennies plus tard, une deuxième version, identique quant au 

fond mais de forme très différente, est apparue, puis une troisième 

version a tenté d'amalgamer tant bien que mal les deux premières. 

Toutes trois accumulent un grand nombre de documents précieux 
sans que leur date de compilation affecte leur validité. 

Plusieurs synthèses tardives par Geoffrey Keating ou par les 

« Quatre Maîtres » autour de Michéal 6 Cléirigh s'en inspirent lar

gement en les complétant, en les évhémérisant encore plus, en 

s'efforçant d'en corriger certaines parties trop hétérodoxes et d'y 

inclure des récits plus objectifs de l'histoire réelle quand celle-ci 

était accessible. 

Le cycle mythologique conte notamment les temps « préhu

mains » sous la forme d'une sociogonie mettant progressivement 
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en place les différentes institutions, classes sociales et techniques 

nécessaires au bon fonctionnement d'une société. Il trouve son 

terme dans l'intervention directe des dieux, dont les moments 

cruciaux ont fait l'objet de récits plus circonstanciés qui consti

tuent ainsi les fleurons du cycle: la Bataille de Moytirra de Cong 

qui expose l'arrivée des dieux en Irlande et la Deuxième bataille 

de Moytirra qui déroule leur victoire décisive sur les démons 

Fomh6ire (voir p. 198 ss). 

D'autres récits mythologiques rapportent divers épisodes 

adventices. 

La Mort tragique des enfants ,de Tuireann raconte le meurtre 

du père de Lugh et la vengeance implacable qu'exerce ce dernier 

sur les meurtriers en exigeant d'eux une série d'exploits périlleux 

(comparables à ceux d'Héraclès dans la mythologie grecque) dont 

la réalisation les conduit peu à peu à la mort. 

Je suis Aodh Abaidh d'Assaroe offre l'un des récits mytho

logiques les plus importants parmi ceux qui ont été préservés. Il 

est conservé dans le Livre jaune de Lecan, riche compilation de 

légendes, poèmes et chroniques mises par écrit entre le xrve et le 

XVJe siècle mais rassemblant en fait des documents beaucoup plus 

anciens, comme l'attestent aussi bien leur langue que leur contenu. 

Cette anecdote raconte comment, pour rendre la vie à l'un de ses 

fils, le dieu-souverain majeur obtient les principaux attributs qui 

fonderont dès lors son pouvoir. 

fi• Ainsi donc, le Daghdha [Eochaidh Ollathair] transportait 
sur son dos le cadavre d"un de ses fils, Cearmaid Milbhéal, 
qui avait été tué par Lugh [quïl avait cocufié] Le Daghdha 
avait eu recours à sa grande science: le corps de Cearmaid 
avait été oint d"encens, de myrrhe et d"herbes, puis son père 
l"avait mis sur son dos et le transportant ainsi, il parcou
rait le monde [à la recherche d'un moyen de le ramener à 
la vie] [ ] 
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Il rencontra trois hommes qui voyageaient en emmenant 

leur patrimoine. Le Daghdha leur adressa la parole et ils 
lui dirent: 

- Nous sommes trois frères, fils de mêmes père et mère, et 

nous profitons en commun de notre héritage. 

- Quel est-il ? interrogea le Daghdha. 

- Une tunique, une massue et un sayon, répondirent-ils. 

- Quels pouvoirs ont-ils ? interrogea le Daghdha. 

- La massue que voilà possède un bout doux et un bout dur. 

Le premier ressuscite les morts et l'autre tue les vivants. 

- Et la tunique et le sayon: quelles sont leurs vertus ? ques

tionna le Daghdha. 

- Celui qui s·enveloppe du sayon peut prendre la forme, la 

taille et la couleur quïl désire, quelles qu'elles soient. Quant 

à la tunique, elle préserve de tout chagrin et de toute mala

die celui qui l'endosse. 

- Montrez-moi la massue, demanda le Daghdha, et ils la lui 
passèrent. 

Aussitôt, il les frappa tous les trois avec le mauvais bout et il 

les tua, puis il toucha le corps de son fils avec le bon bout et 
celui-là se leva plein de vie. Il se passa la main sur les yeux 

et interrogea son père: 

- Qui sont ces trois cadavres près de moi ? 

- Ce sont trois frères que f ai rencontrés; ils possédaient trois 

trésors légués par leur père, dont cette massue quïls m'ont 

prêtée. Je les ai tués avec un bout et Je t'ai ressuscité avec 

l'autre, répondit le Daghdha. 

- Il ne serait pas bien de ne pas leur rendre la vie de la même 

façon qu'à moi, dit Cearmaid. 

Le Daghdha les toucha alors du bon bout de la massue et ils 

se relevèrent aussitôt. 

- Comprenez-vous que je vous ai tués avec votre propre mas

sue? leur demanda le Daghdha. 

- Oui, et c'était une méchante ruse, rétorquèrent-ils. 

- Je connais maintenant le pouvoir de votre massue et je 
m'en suis servi pour vous ramener à la vie: faites-m'en don, 

dit le Daghdha. 

- D'accord, mais comment partager désormais notre 

héritage ? 
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- Vous établirez un tour de rôle, expliqua le Daghdha, de sorte 
que chacun de vous ait l'un de vos trésors, puis n'en ait plus 
jusqu'à ce que son tour revienne. 

IO. Berg in, How the Oagda got his Magic Staff, dans P. Rajna et 

al., Medi1Fval Studies in Memory of Gertude Schœpperle Loomis. 

Paris, 1927, pp. 402-404] 

La Courtise d'Éadaoin constitue l'un des mythes les plus riches 

et les mieux documentés de la tradition irlandaise. On en connaît 

six versions différentes contant en fait toutes la même histoire. Les 

trois principales ont été préservées à la suite l'une de l'autre dans 

le Livre de Leinster, important manuscrit du xne siècle. Le prolo

gue de l'histoire est constitué par la conception, la naissance et la 

jeunesse en exil du dieu Aonghus. 

••Il y eut un roi fameux qui régna sur les Tuatha Dé 
Danann, du nom d'Eochaidh Ollathair. Ils l'appelaient aussi 
le Daghdha, « le Bon Dieu», parce que c'était lui qui accom
plissait les miracles pour eux et qui réglait pour eux [la suc
cession] des saisons et des récoltes. 

Neachtan Ealcmhar du Brugh na Béinne avait une épouse 
du nom d'Eithne. On l'appelait aussi Béinn. Le Daghdha fut 
pris de désir pour elle. Il envoya alors Neachtan Ealcmhar 
faire un long voyage chez Eochaidh Breas mac nEaladhan 
à Magh lnis. Quand Neachtan Ealcmhar se mit en route, le 
Daghdha plaça sur lui de puissants charmes pour qu'il ne 
puisse pas rentrer à temps: il recula la tombée de la nuit et 
empêcha Neachtan Ealcmhar de ressentir la faim ni la soif. 
Il le fit longtemps errer ainsi: neuf mois qui lui parurent ne 
durer qu'un seul jour car Neachtan Ealcmhar avait annoncé 
qu'il rentrerait avant le crépuscule. 

Pendant ce temps, le Daghdha copula avec l'épouse de 
Neachtan Ealcmhar et elle lui donna un fils du nom d'Aon
ghus. Quand Neachtan Ealcmhar rentra, son épouse était 
remise de ses couches et il ne se rendit pas compte qu· elle 
avait fauté en copulant avec le Daghdha. 
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Cependant, le Daghdha emmena son fils pour quîl fût 
élevé dans la maison [de son autre fils] Midhir à Bri Léith 
de Teathbha. Aonghus y fut éduqué pendant neuf ans[.  .. ] Il 
avait aussi pour nom le Mac Ôg, « le Fils Jeune», parce que 
sa mère avait dit:« Jeune est le fils qui a été conçu au matin 
et qui est né avant le soir. » 
Aonghus sè prit [un jour] de querelle avec Triath, fils de Feabhal 
ou de Gabhar der Fir Bolga, l"un des autres pages de Midhir. 
Aonghus était fâché que Triath osât lui adresser la parole 
et il lui dit:« Cela m"offense qu·un fils de serf m"adresse la 
parole», car Aonghus croyait jusqu"alors que Midhir était son 
père et que la couronne de Bri Léith devait lui revenir. 
Triath rétorqua:« Ce n·est pas mieux pour moi d"entendre 
un enfant trouvé, dont nul ne connaît ni le père ni la mère, 
m"adresser la parole. » Furieux et en pleurs après avoir été 
ainsi humilié par Triath, Aonghus alla trouver Midhir. 
- Qu·y a-t-il? interrogea Midhir. 
- Triath m'a humilié et m'a jeté à la face que je n"ai ni père 
ni mère. 
- C'est faux, dit Midhir. 
- Mais alors qui est ma mère? o·où est mon père? ques-
tionna Aonghus . 
- Voilà. Ton père est Eochaidh Ollathair et Eithne, l"épouse de 
Neachtan Ealcmhar du Brugh, est ta mère. Moi, je t'ai élevé 
en secret pour que Neachtan Ealcmhar ne soit pas offensé 
que tu sois né dans son dos, répondit Midhir. 
- Accompagne-moi chez mon père pour quïl me reconnaisse 
et que je ne subisse pas plus longtemps les insultes des Fir 
Bolga, demanda Aonghus. 
Midhir et son page se rendirent alors auprès d"Eochaidh 
Ollathair. Ils vinrent à Usnagh de Meath, au centre de ["Ir
lande, car c·est là qu'Eochaidh Ollathair avait sa demeure . 
- Que désire ce jeune noble qui vient ici pour la première fois? 
- Il désire être reconnu par son père et recevoir un apanage 
car il n·est pas convenable qu·un de tes fils n"ait pas d"apa
nage alors que tu es le roi dîrlande, répondit Midhir. 
- Quïl soit le bienvenu. Il est bien mon fils, proclama Eochaidh 
Ollathair. 

[O. Bergin- RI. Best. Tochmarc Elaine, dans Ériu, 1927, XII, pp. 10-12) 
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Après avoir conté la naissance d'Aonghus et comment il réussit 

à s'emparer de la résidence de Neachtan Ealcmhar, il est dit que 

ce dieu reçoit la visite de son père nourricier Midhir. Au cours de 

cette visite, Midhir est accidentellement éborgné et, bien que le 

dieu-médecin Dianchéacht le guérisse rapidement, il demande à 

Aonghus, à titre de compensation, de lui procurer la main de la 

plus belle princesse d'Irlande, Éadaoin. 

Le mariage se fait mais la première épouse de Midhir, 

Fuamnach, jalouse, métamorphose Éadaoin en flaque d'eau, autre

ment dit la tue. La flaque devient nymphe, puis papillon qui s'at

tache alors indéfeetiblement à Midhir. Celui-ci devine bientôt son 

identité mais ne peut empêcher Fuamnach de susciter un vent 

magique qui chasse le papillon sur un rivage désolé. 

Après sept années de souffrances, le papillon réussit à se réfu

gier auprès d'Aonghus mais, une fois encore, Fuamnach suscite un 

vent qui l'emporte à nouveau au loin. Il tombe dans le verre d'une 

noble Ulate, épouse d'un certain Éadar. Elle l'avale, en devient 

enceinte et accouche d'une nouvelle Éadaoin,' réputée fille d'Éa

dar mais en fait réincarnation de la première Éadaoin. 

Plus tard, le roi d'Ulster Eochaidh Aireamh l'épouse. Midhir 

provoque alors chez le frère du roi, Ailill Aonghubha, une telle lan
gueur d'amour pour la nouvelle reine qu'il est près d'en mourir. 

Prise de pitié, Éadaoin accepte un rendez-vous avec lui ... mais 

c'est Midhir qui se présente sous ses traits. Sans succès: Éadaoin 

refuse de quitter son époux mortel pour le suivre dans l'Autre 

Monde. 

Midhir change alors de tactique. Il rend la santé à Ailill, puis 

vient défier Eochaidh Aireamh aufidhcheall (un jeu de damier 

particulier de l'Irlande ancienne). Il le laisse d'abord gagner plu

sieurs fois de très gros enjeux et l'amène ainsi à gager présomp-
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tueusement un baiser de la reine. Cette fois, bien sûr, Eochaidh 

perd et quand Midhir tient Éadaoin dans ses bras, il s'envole avec 

elle sous la forme de deux oiseaux de mer. 

Eochaidh Aireamh se met à son tour en quête d'Éadaoin. Il 

parvient chez Midhir. qui lui promet de lui rendre son épouse s'il 

peut la reconnaître. Eochaidh croit y réussir, emmène celle qu'il 

a désignée ... mais découvre finalement qu'il a été joué et qu'il a 

pris incestueusement comme épouse sa propre fille, dont Éadaoin 

était enceinte lorsqu'elle avait été reprise par Midhir. 

Le cycle héroïque est aussi appelé cycle d'Ulster car il se com

pose d'un grand nombre de légendes centrées autour du destin de 

ce royaume septentrional. Bien des éléments le laissent reconnaî

tre comme la version irlandaise d'un grand thème indo-européen 

dont, par exemple, le Ramayana constitue la version indienne et 

l'Iliade la version grecque. 

Certes, il est vraisemblable que les moines irlandais ont connu 

l'Iliade dans sa version latine ou à travers les nombreuses allu

sions qu'y faisaient les auteurs classiques à leur disposition. La 

forme du cycle d'Ulster apparaît toutefois à ce point différente 

qu'on ne peut sérieusement croire à un démarcage artificiel du 

cycle de Troie. 

L'un de ses ressorts lointains, comparable à l'hostilité de cer

tains dieux contre Troie pour des faits très anciens, est la malédic

tion proférée par la déesse Macha et qui va laisser !'Ulster presque 

sans défense face à l'agression des autres Irlandais. 

La neuvaine des dlate.s 

Crunnchu, un fermier d"Ulster devenu veuf, voit un jour une 

femme mystérieuse s'installer de son propre mouvement 

près de lui pour remplacer son épouse morte. C'est en fait 

91 



92 

une déesse, Macha, une fille du dieu Midhir. Elle lui apporte 
le bonheur et la plus grande prospérité mais le prévient que 
leur union ne pourra durer qu'aussi longtemps qu'il la gar
dera secrète. Un jour, à la foire royale, Crunnchu ne peut 
s'empêcher de se vanter d'avoir une épouse plus rapide que 
le meilleur attelage du roi. Ce dernier, piqué, le somme de 
prouver ses dires, sous peine de mort s'il a menti. Mac ha doit 
se présenter sur l'heure, bien qu'elle soit dans les douleurs 
d'un accouchement imminent: 

• Il « Attendez un peu, Jusqu'à ce que je sois délivrée », 
implora-t-elle. 
« Non », refusa le roi. 
« c·est une honte pour vous que vous me déniiez cette faveur, 
aussi vous infligerai-je u'ne disgrâce encore plus grande. 
Lancez maintenant les chevaux à côté de moi. » 

Ainsi fut/ait et elle gagna la course. 
Elle poussa alors un cri tant sa douleur était forte .. et elle 
accoucha en même temps d'un garçonnet et d'une fillette. 
Quand les assistants entendirent son cri, ils furent si frappés 
qu'il n·y eut plus, entre eux tous, qu'aussi peu de forces que 
chez une femme en couches. 
« Vous encourrez désormais cette disgrâce: la même honte 
que celle que vous m'avez infligée. Lorsque vous ser,ez dans 

- le plus grand danger, les défenseurs du royaume n'auront 
plus, entre eux tous, que la faiblesse d'une parturiente et 
cela pendant la durée de la gésine d'une femme. Cela sera 
sur vous jusqu'à la neuvième génération» .. 

IV. Hull, Noinden Ulad: The Oebility of the Ulstermen, dans 
Celtica, 1968, VIII, pp. 1-42) 

La cause première de l'agression de !'Ulster est la dispute entre 
deux dieux, comme celle de la guerre de Troie est la dispute entre 
les trois déesses Héra, Athéna et Aphrodite. 

Tout commence par une querelle entre deux dieux mineurs, 
les porchers - fonction symboliquement importante et moins igno-
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ble qu'il n'y paraît à nos yeux contemporains - Friuch et Rucht. À 

partir d'un motif futile, ces derniers en viennent à jeter chacun un 

sort sur le troupeau de l'autre, de sorte qu'ils se trouvent tous deux 

démis de leur fonction. Enragés, ils se battent alors sous forme de 

saumons, de cerfs, d� guerriers, de spectres et de dragons. Ils se 

transforment ensuite en animalcules, l'un dans la source de Cooley 

en Ulster, l'autre dans une source du Connaught. Ils sont l'un et 

l'autre avalés par une vache et, après due gestation, renaissent 

sous la forme de deux taureaux merveilleux: Donn « le Brun » de 

Cooley et Finnbheannacht « Blanc Cornu » du troupeau d'Ailill, 

le roi du Connaught. 

Un matin, ce dernier et son épouse Meadhbh se prennent à 

converser dans leur lit conjugal. Meadhbh est en fait la titulaire des 

droits et Ailill n'est roi que pour l'avoir épousée. Or la loi irlandaise 

stipule que le mari exerce l'autorité lorsqu'il est plus riche que son 

épouse, sinon ils sont égaux en droits ou il lui est inférieur. 

Les deux passent donc en revue leurs biens et découvrent 

qu'ils sont égaux en tout ... sauf que Meadhbh ne possède aucun 

taureau comparable au Finnbheannacht d'Ailill. Furieuse, elle 

décide de s'en procurer un à tout prix, et le seul convenable, 

apprend-elle, est Donn de Cooley. 

Maladroits, ses ambassadeurs offensent gravement le proprié

taire qui se fait alors un point d'honneur de refuser, quel que soit 

le prix proposé, de céder son taureau ou même simplement de le 

prêter pour une saillie. 

Meadhbh ne se résigne pas. Elle décide de s'en emparer par 

la force. Comme son père est le haut-roi Eochaidh Feidhleach, 

elle peut mobiliser toute l'Irlande pour son entreprise, et ainsi la 

guerre éclate. 
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Face à l'attaque de leurs ennemis, les Ulates sont incapables 

de prendre les armes à cause de la malédiction de Macha. Ce qui 

sauve alors l'Ulster, c'est la présence dans les rangs de ses troupes 

d'un héros hors du commun et qui n'est pas affecté par la malé

diction: Cuchulainn, le plus terrible guerrier d'Irlande, incarna

tion humaine du dieu Lugh. Cuchulainn inflige de telles pertes aux 

Irlandais que Meadhbh engage des pourparlers et doit se résoudre 

à en passer par ses conditions: elle n'enverra qu'un seul guerrier à 

la fois pour l'affronter et les troupes irlandaises ne pourront avan

cer que pendant la durée de ces duels. 

Ainsi en.est-il mais Cuchulairui se montre si expéditif que l'ar

mée n'avance pas d'un pas. Meadhbh rompt al?rs l'engagement: 

une partie de ses troupes ravage sans pitié l'Ulster et, pendant 

qu'une autre affronte Cuchulainn, une troisième réussit à voler 

le grand taureau. 

Seul contre tous, Cuchulainn est peu à peu recru de fatigue et 

accablé de blessures. Pour le sauver, son « père » Lugh vient alors 

en personne se substituer à lui pendant trois jours, le temps qu'il 

dorme et reprenne ses forces. 

À son réveil, Cuchulainn apprend que cent cinquante pages 

prépubères, donc exempts de la malédiction de Macha, ont pris 

les armes contre les envahisseurs et que, malgré leur vaillance, ils 

ont été massacrés. Enragé, il engage alors toute l'armée ennemie, 

maintenant en retraite avec son butin, et en tue les deux tiers. 

C'est la grande bataille de Magh Muirtheimhne, à la suite 

de laquelle Meadhbh recourt à l'un des meilleurs guerriers de 

son camp pour tenter d'arrêter le héros: un Ulate évidemment, 

Féirdiadh, jadis élevé et entraîné avec Cuchulainn et qui, en tant 

que frère de pagerie, a partagé bien des aventures avec lui avant 
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de quitter l'Ulster et de se joindre aux ennerrùs de sa patrie pour 

de (bonnes) raisons qui sont contées et détaillées par ailleurs. 

Le combat entre les deux est terrible car ils se valent presque. 

Cuchulainn l'emporte grâce à un javelot magique mais lui-même gît 

sans connaissance, perclus de blessures près du cadavre du vaincu. 

Entre-temps, la malédiction des Ulates a pris fin et ils entrent 

enfin en campagne. Ils attaquent les Irlandais en retraite, leur infli

gent de grandes pertes et, renforcés par Cuchulainn rerrùs de son 

évanouissement, les mettent en déroute. 

Meadhbh réussit quand même à regagner le Connaught en 

emmenant le grand taureau de Cooley. Dès que celui-ci est rrùs en 

présence de Finnbheannacht, son vieux rival, il l'engage dans un 

duel à mort au terme duquel il ramène triomphalement les restes 

de son ennerrù en Ulster, mais y meurt lui-même d'épuisement. 

L'une des victimes de Cuchulainn au cours de cette guerre a 

été un certain Cailitîn, dont la veuve met plus tard au monde des 

sextuplés posthumes, trois garçonnets et trois fillettes. Meadhbh 

leur fait apprendre la sorcellerie, puis se sert de leur art pour 

provoquer la mort du héros. Ils font accroire à Cuchulainn que le 

palais du roi d'Ulster est assiégé et, lorqu'il se lance pour lui porter 

secours, les trois filles l'amènent malignement à enfreindre l'un de 

ses tabous fatals: elles se mettent sur sa route et lui demandent de 

partager avec elles la chair d'un.chien qu'elles ont tué et rôti ... car 

l'un de ses tabous lui interdit de refuser une invitation, un autre lui 

interdit de consommer la viande de l'animal dont il porte le (sur) 

nom. Cuchulainn prend un morceau et se condamne par là même. 

Les fils de Cailitîn, eux, ont préparé trois javelots magiques: le pre

rrùer tue l'aurige de Cuchulainn, le deuxième blesse son meilleur 

cheval et le dernier atteint mortellement le héros. Pour mourir 

debout, il s'attache à un menhir et, lorsqu'on vient pour couper 
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sa tête et l'emmener comme trophée, sa main serre encore si fort 

son glaive qu'il faut la trancher et que, en tombant, le glaive coupe 

encore la main de l'audacieux qui s'en est chargé. 

Tel qu'il est conservé aujourd'hui, le cycle d'Ulster compte à 

peu près soixante-quinze récits, de longueurs très diverses, dont 

le plus long et le plus fameux est la Tâin b6 Cuailnge, « La razzia 

du bétail de Cooley ». Outre l'indéniable qualité littéraire de plu

sieurs d'entre eux, assurant un véritable plaisir de simple lecture, 

il est admis qu'ils recèlent d'importants échos de grands thèmes 

communs de la tradition indo-européenne. 

L'un d'eux est le drame du h�ros qui tue en duel son pro

pre fils unique sans l'avoir reconnu avant de lui avoir porté le 

coup fatal: thème qui se retrouve notamment dans les tradi

tions iranienne (Sohrab et Roustam), germanique (Hildebrand 

et Hadubrand) ou slave (Ilya de Mourom et Sokolnik). La ver

sion irlandaise confrontant Cuchulainn et son fils Conlaf n'est 

pas la moins poignante. 

Il subsiste plusieurs récits du triste destin de Conlai, le Fils 

Unique d'Aoife. Toutes le présentent comme un garçonnet 

impubère, venant à peine à la ceinture d'un adulte mais 

qu·aucun héros ne peut surclasser si ce n·est son père et 

seulement quand il recourt à l'arme merveilleuse quïl est 

le seul à savoir manier. La version ici traduite n'est pas la 

plus belle mais elle offre l'avantage d'être claire tout en étant 

concise. 

• • Quand Cuchulainn se rendit en Calédonie pour être formé 
aux armes par Scathach, elle lui donna [comme amante) sa 
fille Aoife et il l'engrossa. Lui-même repartit en Irlande en 
disant [à sa maîtresse) : « Voici un bracelet en or. Si tu accou
ches d'un fils, envoie-le-moi.en Irlande aussitôt que son poi-
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gnet sera assez gros pour le garder. Donne-lui comme (suri 
nom ··te Fils Unique d'Aoife" et ordonne-lui de ne pas révéler 
son identité à une personne seule en Irlande. » 

[Aoife] mit au monde un fils et fit tout ce qui lui avait été 
prescrit. Elle lui enseigna [aussi] tous les faits d'armes, sauf 
l'usage du javelot-foudre car son père (Cuchulainnl avait 
emmené [cette arme exceptionnelle quand il était reparti] 
en Irlande. 

Quand le Fils Unique d·Aoife vint en Irlande, les Ulates se 
trouvaient rassemblés à Magh Éine. Ils le virent venir dans 
un'coracle et Muinreamhar [l·un des grands guerriers 
d.Ulsterl fut envoyé lui demander qui il était, mais le Fils uni
que d'Aoife lui répondit qu'il ne révélerait pas son identité à 
une personne seule. Il s· ensuivit un duel et [le garçon humilia] 
Muinreamhar. Dubhthahch (un autre héros) fut alors envoyé 
contre lui et il ['[humilia] pareillement. 

Cuchulainn vint ensuite mais [le garçon] refusa encore de 
se faire connaître. 

- Si tu te bats aussi bien dans l"eau que sur le rivage, tu es 
[vraiment] un bon guerrier, dit Cuchulainn. 

- Je crois que je ne me défends pas plus mal dans l'eau, 
rétorqua [le garçon]. 

Ils entrèrent dans l'eau et Cuchulainn ne fut pas capable de 
vaincre [le garçon} jusqu·à ce qu'il lui décochât son javelot
foudre et le blessât [ainsi} mortellement. 

- Dis-moi ton nom maintenant car ton heure est venue, 
demanda Cuchulainn. 

- Je suis le Fils Unique d'Aoife, le fils de Cuchulainn mac 
Sualdaimh, répondit-il et [Cuchulainn} apporta [alors} son 
cadavre aux Ulates [en se lamentant} 

« Lourd est le fardeau 

Que je porte à Magh Éine: 

Les armes de mon fils d'une main 

Et sa dépouille de l'autre » .. 

IJ.G. O'Keefe, Cuchulinn and Conlaech, dans Ériu, 1904, 1, p. 124) 
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C'est toutefois avec l'Iliade grecque que l'analogie est la plus 

étroite, si ce n'est que le cycle d'Ulster propose une vision inverse 

du thème. Là où Homère présente le point de vue des assaillants 

coalisés (l'ensemble des Grecs) contre une cité isolée au nord 

de leur microcosme (Troie), le cycle irlandais propose celui du 

royaume au nord de l'île (l'Ulster) isolé face à l'agression des 

assaillants coalisés (l'ensemble des Irlandais). 

L'inversion touche aussi les héros majeurs: Achille, en Grèce, 

est du côté des assiégeants tandis que, en Irlande, Cuchulainn est 

du côté des assiégés. Cela n'empêche pas leur similitude intrin

sèque d'apparaître évidente: Achille et Cuchulainn ont des nais

sances analogues, les mêmes rapports avec leurs mères, la même 

éducation par des mentors similaires, fulgurent comme des héros 

d'une grande beauté mais encore juvéniles, imberbes et d'aspect 

presque féminin; ils sont rapides et bondissants, dotés d'une voix 

retentissante, attachés à la couleur rouge; ils s'avèrent tous deux 

des guerriers irrésistibles et ils préfèrent tous deux mourir jeu

nes, en ayant acquis une gloire impérissable, plutôt que de vivre 

vieux et de mourir oubliés ... 

L'un des plus remarquables parallèles entre les mythes grec 

et celte se trouve dans les scénarios qui conduisent justement au 

trépas des deux héros. 

Achille combat à partir d'un bige tiré par deux chevaux mer

veilleux reçus du dieu Poséidon, Xanthos et Balios. Lorsqu'il 

accepte de reprendre le combat contre les Troyens, tout en 

sachant qu'il y trouvera la mort - lorsque la flèche décochée par 

Pâris lui percera le talon et le pied -, Xanthos, le premier cheval 

de son attelage, prend miraculeusement la parole: 

Ill Ill Brusquement [Xanthos] baisse la tête et toute sa cri- , 
nière, échappant au collier, retombe le long du joug jusqu'à 
terre [ .. .l. 
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« Oui, sans doute, une fois encore, puissant Achille, nous te 
ramènerons mais le jour fatal est proche pour toi. Nous n'en 
sommes point cause mais bien plutôt le dieu terrible et l'im
périeux destin [ .. .l. Nous saurions, nous, à la course aller de 
front avec le souffle de Zéphyr, le plus véloce des vents dit
on, mais ton destin à toi est d'être dompté de force par un 
dieu et par un homme. » 

Il dit et les Érinyes arrêtent sa voix. 
Achille aux pieds rapides violemment s'irrite et répond: 
« Xanthos, pourquoi viens-tu me prédire la mort? Aussi bien 
n'est-ce pas ton rôle. Je le sais bien sans toi: mon sort est 
de périr ici, loin de mon père et de ma mère. Il n'importe: 
je ne cesserai pas que je n'aie aux Troyens donné tout leur 
saoul de combat. » 

IP. Mazan et al., Homère. lliade, Paris, 1937-1955, IV, pp. 18-191 

Cuchulainn combat à partir d'un bige tiré par deux chevaux 

merveilleux, Liath Macha et Dubh Sainghline, reçus de son père, 

le dieu Lugh. Or voici les présages qui s'accumulent lorsqu'il se 

met en route vers le piège tendu par les enfants de Cailitin et la 

mort à laquelle ce piège le conduit: 

fi fi Cuchulainn s'empara précipitamment de ses armes et 
s'enveloppa dans son sayon [. .. ] mais la fibule [pour le fer
mer] lui échappa de la main. Cuchulainn se plaignit alors: 
« Hostile est cette fibule qui tombe et me blesse en me per
çant le pied 1 » Il s'enveloppa [ensuite] dans son sayon, prit 
sa targe à la bordure damasquinée et ordonna à [son aurige] 
Laogh: « Attelle le bige, père Laogh. » 

« Par le dieu sur lequel mon peuple prête serment. [répondit 
Laogh,l je jure que même si tout l'Ulster s·y mettait, on n'ar
riverait pas à atteler Liath Mac ha. Je n'ai jamais dû dire cela 
Jusqu'à présent et c·est quelque chose qui m'attriste fort. Si 
tu veux, viens, toi, parler à Lia th. » 

Cuchulainn vint mais l'étalon [se détourna et] lui présenta 
trois fois de suite son flanc gauche (de mauvais augure) 
[_.J. 
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« Ce n'est pas ton habitude de me présenter [ainsi} ton mau
vais côté », lui reprocha Cuchulainn. 

Liath Macha se soumit alors non sans verser de grosses lar
mes de sang sur ses pieds. Cuchulainn sauta sur le bige et 
prit immédiatement la roue du sud [vers son destin].. 

IR.1 Best et al, The Book of Leinster, Dublin. 1954-1983, Il, p. 443] 

Outre la blessure au pied et la vaine tentative du cheval pour 

détourner son maître de la mort qui l'attend, l'analogie s'accroît 

encore par le sort des chevaux après l'issue fatale : Poséidon, qui 

avait tiré Xanthos et Balios des eaux de son océan, les y reprend; 

Dubh Sainghline retourne dans les eaux du lac dont lui et Liath 

Macha étaient originellement issus : 

111 • Dubh Sainghline abandonna [Liath Macha mort en même 
temps que Cuchulainn} et. traînant la moitié de leur joug, 
retourna dans le Lough Dutf d'Upper Ormond: c·est de [ce 
lac} qu'il était sorti pour [servir} Cuchulainn et c'est là qu'il 
est retourné, en faisant bouillonner les eaux du lac .. 

IR.I. Best et al., The Book of Leinster, Dublin. 1954-1983, Il, 

p. 448] 

Les étonnantes coïncidences entre l'Iliade et le cycle d'Uls

ter ont longtemps conduit certains à conjecturer une connais

sance des légendes grecques dans l'Irlande médiévale et donc à 

une grande influence de ces légendes sur les récits mythologi

ques et épiques irlandais: cette hypothèse semble aujourd'hui 

inacceptable. Une autre théorie, plus vraisemblable, soutient la 

thèse d'un héritage commun reçu d'un très lointain passé indo

européen puisque le même motif se retrouve jusque dans le 

Ramayana indien et dans l'Edda scandinave lors du dernier 

combat du héros Sigurd : 
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• • Alors apparurent des phénomènes terribles, à faire dres
ser les poils: présages de mort pour Ravana Ile démon qui 
a enlevé la princesse Sita et se trouve assiégé dans Ceylan, 
selon un scénario exactement analogue à celui de l'Iliade 

grecque où Pâris a enlevé la princesse Hélène et se trouve 
assiégé dans Troie) et de succès pour Rama [ .. .l. Les démons 
furent époûvantés par ces signes défavorables pour Ravana 
[. .. ]: de la croupe de ses chevaux jaillissaient sans cesse des 
ét-incelles et de leurs yeux des larmes, ils répandaient éga
lement du feu et de l" eau .. 

[G.H. Bath - U.P. Shah ed., The Valmiki-Ramayana, Baroda, 1963-

1975, VI, pp. 701-703) 

• • Grani Ile cheval du héros) revint du rendez-vous au pas 
de course et fit entendre ses pleurs. Mais quant à Sigurd, il 
ne revint pas. Tous les chevaux de selle étaient trempés de 
sueur: grâce à leur allure rapide, ils avaient échappé aux 
meurtriers. Toute en larmes, (allai m·entretenir avec Grani 
aux joues humides. Je demandais des nouvelles au cheval. 
Grani baissa la tête et la plongea dans l·herbe: la bête savait 
une chose, que son maître ne vivait plus .. 

[F. Genzmer et al., Edda, Düsseldorf, 1963, Il, pp. 4-5) 

Le cycle des rois est un cycle épique qu'on peut situer au 

niveau de ceux qui ont été tissés ailleurs autour de figures tel

les qu'Alexandre le Grand, Charlemagne ou le roi Arthur. Il conte 

donc les exploits, aventures et mésaventures de rois à l'historicité 

fréquemment discutable, souvent purement mythiques, quelque

fois inspirés de princes réels mais dont les faits ont été magnifiés. 

Souvent aussi, leurs aventures les mettent en contact avec les 

anciens dieux. 

L'histoire des princes, l'aventure de Cormac dans l'Autre 

Monde et le jugement quant au glaive de Cormac ont pour 
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héros Cormac mac Airt, le plus sage et le plus juste des souve

rains de l'Irlande. Sa justice ne le met pas à l'abri des malheurs. 

Le dieu Manannan, maître de l'Autre Monde au-delà de l'horizon, 

vient à Tara enlever (faire mourir) la fille, le fils et enfin l'épouse 

de Cormac. 

� � Cormac ne put le supporter et il partit à leur poursuite 
[ .. .l. Il se trouva dans une grande plaine au centre de laquelle 
se dressait un grand château ceint d"une muraille en bronze 
et dont le bâtiment principal avait des murs en argent et un 
toit à moitié couvert d"ailes d'oiseaux marins [. . .l. Il y vit un 
homme qui y entretenait le feu en y Jetant un énorme chêne 
tout d'une pièce, de la cime à la racine, et sur le temps qu'il 
mettait à se consumer, l'homme était de retour avec un autre 
chêne. 
Plus loin, Cormac vit un autre château, également ceint d'une 
muraille en bronze. Quatre bâtiments le composaient et le 
palais principal avait [là aussi] des poutres en bronze, des 
murs en argent et un toit couvert d'ailes d"oiseaux marins. 
Dans son jardin, il vit une source resplendissante dont éma
naient cinq fleuves et dont les hôtes buvaient l'eau à la ronde. 
Les neuf coudriers de Buanann s'étendaient au-dessus de 
la source et y laissaient choir leurs noisettes. Les cinq sau
mons qui nageaient dans la source les mâchaient et lais
sai.en! [ensuite] leurs coques flotter au fil de l'eau des cinq 
fleuves, et le bruit de leur flot était plus envoûtant que toute 
musique humaine. 
Cormac entra dans le palais. Un couple l'accueillit. L:homme 
était un prince hors du commun tant il était beau et noble; 
la femme près de lui était la plus belle qui fût et un diadème 
en or retenait sa chevelure blonde [. . .J. 
Après none, ils virent venir un homme tenant une cognée 
et une bûche, et traînant un cochon. Le prince lui dit: « Il 
faut le mettre à cuire car nous avons un invité de marque. » 

L:homme frappa le cochon et le tua, puis fendit la bûche en 
trois[ ... ] et mit la bête à cuire dans un chaudron. 
- La viande ne cuira que si une histoire véridique est contée 
pour chaque quartier, dit-il. 
- À toi la première, lui dit le prince. 
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- Un Jour que Je parcourais le pays, j'ai trouvé le bétail d'un 
autre sur mes terres et je l'ai mené à l'abreuvoir. Le proprié
taire des bêtes vint et il m'offrit une compensation si je les 
lui rendais. J'acceptai et il m'offrit ce cochon. cette bûche et 
cette cognée pour que. tous les soirs. la cognée tue le cochon 
et fende la bûche, quîl y ait ainsi assez de bois pour cuire 
la bête et âssez de viande pour nourrir toute la cour Mieux 
encore, au matin, le cochon est à nouveau vivant et la bûche 
entière et intacte [ .. .l. 
- C'est une histoire vraie. acquiesça le prince. 
On retourna la viande dans le chaudron et un quartier se 
trouva cuit. 
- Une autre histoire véridique, réclamèrent-ils. 
Le prince prit la parole. 
- À moi; quand vient le temps du labour, nous trouvons le 
champ là-bas tout labouré. hersé et ensemencé; quand nous 
voulons moissonner. nous trouvons le blé déjà en gerbes; 
quand nous voulons rentrer le blé. nous le trouvons déjà en 
meule. Nous prenons à cette meule de quoi nous nourrir et 
elle ne diminue ni ne grandit jamais. 
La viande fut remuée dans le chaudron et un deuxième quar
tier se trouva cuit. 
La dame prit la parole. 
- À mon tour. Je possède sept vaches et sept moutons. Le 
lait de mes sept vaches suffit pour tous ceux qui se trouvent 
à Tfr Tairngire et la laine des sept moutons suffit à les vêtir 
à leur gré. 
Cette histoire fit cuire un troisième quartier. 
- À ton tour, dirent-ils à Cormac. 
Il raconta alors comment sa femme, son fils et sa fille avaient 
été enlevés et comment il était arrivé dans ce palais en les 
recherchant. 
Le porc entier était maintenant cuit. Ils le découpèrent et une 
part fut portée à Cormac. « Je n'ai jamais dîné sans cinquant� 
commensaux», dit-il. Le prince chanta alors une mélopée 
qui l'endormit et. à son réveil. il vit cinquante guerriers atta
blés. ainsi que son fils. sa fille et son épouse, ce qui le réjouit 
grandement. Tous furent servis de bière et de nourriture et 
se trouvèrent joyeux et contents. 
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Un hanap en or fut apporté au prince et Cormac s·extasia de 
la richesse et de la nouveauté de son travail.« Ce n'est pas 
sa plus grande vertu, révéla le prince. Qu'on prononce trois 
mensonges sur ce hanap et il se brisera en trois, que l'on 
énonce ensuite trois vérités et il se retrouvera intact » [. .. ]. 

[À la fin du banquet]. le prince dit à Cormac: « Reprends ta 
famille. Je suis Manannan mac Lir, le roi de Tir Tairngire, 
et c·est pour que tu voies mon royaume que je t'ai amené 
Jusqu'ici » .. 

[W. Stokes, The Irish Ordeals, Cormac·s Adventure in the Land of 

Promise and the Oecision as to Cormac's Sword, dans W. Stokes -
E. Windisch, lrische Texte, Leipzig, 1880-1905, Ill, pp. 195-1981 

L'aventure de Laoghaire mac Criomthainn conte comment 

le roi de Connaught Criomthann Cas tient un jour sa cour sur la 

rive du Lough Nen. Le lac est couvert de brouillard et un mys

térieux étranger, princièrement vêtu, en émerge. Il se présente 

comme étant Fiachna, un dieu dont l'épouse a été enlevée par un 

autre seigneur de l'Autre Monde, puis, après qu'il a tué ce dernier, 

par son neveu Goll. Il vient donc demander de l'aide pour le com

bat qu'il va devoir livrer afin de libérer son épouse. Le fils du roi, 

Laoghaire, et cinquante autres guerriers acceptent de le suivre. 

Tous plongent au fond du lac et atteignent ainsi l'Autre Monde. 

Avec leur appui, Fiachna vainc son ennemi et retrouve son 

épouse. Il accorde alors la main de sa fille à Laoghaire et celle de 

cinquante autres déesses ·à ses cinquante compagnons. 

Après un an, Laoghaire émet le souhait de revenir sur terre 

pour voir une dernière fois les siens. Fiachna lui donne un cheval 

pour le voyage mais l'avertit de ne mettre pied à terre sous aucun 

prétexte. Laoghaire arrive ainsi à la cour de son père, refuse de 

céder à ses prières et de descendre de sa monture. Il lui fait ses 

adieux et retourne pour toujours dans l'Autre Monde. 
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L'un des textes les plus significatifs est la Visite nocturne 

de Finghéin, qui assimile la naissance du grand roi Conn 

Céadchathach à une nouvelle naissance du monde. 

Conn Céadchathach « aux Cent Batailles » est un haut-roi 

probablement mythique censé avoir régné au ne siècle de notre 

ère. Ancêtre éponyme des Connachtiens et souche prétendue des 

O'Néill, la plus prestigieuse lignée royale de l'Irlande, il joue un 

grand rôle dans les cycles épiques, tant dans le cycle fénien que 

dans celui des rois. Protégé des dieux, il aurait eu un long règne 

glorieux et victorieux, présenté comme un véritable âge d'or: 

4 4 Sans pillages ni vols ni crimes, sans maladies ni puces ni 
mouches ni moustiques, sans bourrasques ni neige ni autres 
humidités que la rosée, la pluie [douce] et la brume, sans guê
pes ni frelons mais seulement les abeilles des arbres de Tara, 
sans meurtres ni agressions, sans thrènes de deuil ni péans de 
victoire, sans v·iolences, sans chômage, sans besoin de monter 
la garde, sans trouble aucun: tant que dura [le règne de Conn]. 
lîrlande ne connut ni saison sans fruit ni nuit sans rosée ni 
journée froide; tous les arbres étaient chargés de fruits, toutes 
les rivières débordaient de frai dès que le niveau de leur eau 
montait au genou; [nul ne portait] ni dague ni glaive [et] les 
seules armes étaient des houlettes et des aiguillons; il suffi
sait de labourer quinze jours par mois pour obtenir une triple 
récolte; les coucous chantaient sur les cornes du bétail; il y 
avait cent grappes à chaque branche et cent noix dans cha
que grappe; [il y avait] neuf rangs de grains sur chaque épi; 
les génisses donnaient du lait avant l'âge L . .l. t.:lrlande était 
semblable au Paradis et elle était la Tfr Tairngire, la« Terre 
Promise » [l'un des noms irlandais de l'Autre Monde), aux 
fleurs de miel quand régnait Conn Céadchathach ... 

IJ. Vendryes, Aime Fingein, Dublin, 1953, p. 151 

Le caractère « primordial » de la naissance de Conn Céadchathach 

est évidemment attaché à la date qui en est donnée: la nuit des calen-
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des d'lùver constitue en effet en Irlande, comme dans toutes les tra

ditions celtes, la césure entre les deux microcosmes temporels que 

sont l'année écoulée et l'année à venir (voir p.141 ss). Ainsi datée, la 

naissance de Conn se situe bien après la fin de cet autre microcosme 

temporel qu'est le monde et à l'origine même d'un nouveau. 

Le cycle des rois contient bien d'autres contes. On en a un 

exemple avec la légende du Tribut des Laginiens qui raconte 

les batailles livrées pour extorquer ce tribut qui aurait été origi

nellement imposé au Leinster par le haut-roi Tuathal Teachtmhar 

et qui n'aurait été aboli, à la requête de saint Mullin, qu'après six 

cents ans de conflits : 

La légende commence par expliquer l'origine du tribut. Les 
vaches blanches à oreilles rouges sont des bêtes d'une race 
merveilleuse, généralement tenue pour être originaire de 
l'Autre Monde. 

� � Tuathal Teachtmhar [ .. ]devint haut-roi d'Irlande après avoir 
maté les peuples vassaux d'Ulster, de Leinster, de Munster et 

· de Connàught qui avaient tué son père et son grand-père lors 
de la Révolte des Vassaux. Il s'installa à Tara et y célébra la Fête· 
de Tara [la cérémonie confirmant l'autorité d 'un haut-roi) : tous 
les Irlandais - hommes et femmes, garçons et filles - prirent 
les éléments à témoins qu'ils ne contesteraient plus jamais son 
autorité ni celle de ses descendants [. . .J. 

Tuathal avait deux filles: Fithir et Dàirine. Le roi du Leinster 
prit Fithir, l'aînée, comme épouse - car à cette époque cela 
ne se faisait pas qu·une cadette se marie la première-, mais 
à son retour son clan lui reprocha de n 'avoir pas choisi la 
meilleure des deux. Il retourna donc à Tara, prétendit que 
Fithir était décédée et demanda la main de Dairine. Quand 
Fithir vit Dairine venir en tant que seconde épouse, elle en 
mourut de honte et Dairine mourut peu après, de tristesse 
pour [avoir causé] la mort de sa sœur [. . .J. 
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Lorsque Tuathal apprit la vérité, il prévint le roi de Connaught, 
qui avait élevé Fithir, et le roi d'Ulster, qui avait élevé Oâirine. 
Ils vinrent le soutenir avec leurs armées [et] les trois armées 
[. .. ] attaquèrent le Leinster. Les Laginiens leur livrèrent com
bat [mais]. à la fin, [vaincus]. ils acceptèrent de payer une 
compensation pour la mort des filles de Tuathal [ ... ]: quinze 
mille vaches, quinze mille porcs, quinze mille sayons, quinze 
mille chaînes d·argent, quinze mille moutons, quinze mille 
chaudrons en bronze et un grand chaudron pouvant contenir 
[la viande de] douze porcs et de douze bœufs pour le palais 
de Tara, trente vaches blanches à oreilles rouges et leurs 
veaux de même livrée, avec leurs licous et leurs entraves en 
bronze et les seaux pour les traire pareils, .. 

[W. Stokes, The Boroma, dans Revue Celtique, 1892, XIII, p. 35] 

Dans un autre conte, le grand-père et le père de Labhraidh 

Loingseach sont assassinés traîtreusement par son grand-oncle 

Cobhtach Cao! qui s'empare ainsi de la haute-royauté d'Irlande. 

Labhraidh les venge en faisant périr Cobhtach dans une maison 

en fer chauffée à blanc, ce qui constitue un autre motif bien connu 

dans les différentes traditions indo-européennes. 

La. desùac:ô'on de ]Xnnt-f
?3

h 

Oinnrfogh était l
°

une des deux résidences royales du Leinster. 

C-est ·aujourd'hui la butte de Burgage à Ballyknockan. 

Ill if Labhraidh devint roi de Leinster et conclut une paix avec 
Cobhtach. Sa résidence se trouvait à Dinndogh [. . .l. Il y fit bâtir une 
maison pour recevoir [le haut-roi]: une maison solide faite entiè
rement en fer: mur, sol et portes. Tous ensemble, les Laginiens 
mirent un an pour la construire [en grand secret][. . .]. 

Cobhthach fut invité à un banquet et il vint, avec trente rois 
[vassaux]. Il refusa néanmoins de pénétrer dans la maison [de 
fer] JUSqu·à ce que le bouffon et la propre mère de Labhraidh 
y fussent entrés avant lui .. 
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Labhraidh mit son sayon et vint dans la maison en disant 
que le feu, la nourriture et la boisson étaient prêts [. . .J. Neuf 
hommes tirèrent alors la chaîne qui attachait la porte et la 
fixèrent [solidement] à un pilier de pierre. Cent cinquante 
soufflets de forges, actionnés chacun par quatre servants, 
furent mis en branle jusqu'à ce que la maison brûlât ceux 
[qui se trouvaient] à l'intérieur. 

Ses hommes prévinrent [néanmoins] Labhraidh: « Ta mère est 
[restée] à l'intérieur» mais elle cria« Mon fils, venge ton hon
neur quoi qu'il m·en coûte car je mourrai de toute façon 1 » 

Ainsi périt Cobhthach Caol, et trente rois [vassaux] et sept 
cents hommes avec lui. 

IW. Stokes, The Destruction of Oind Rfg, dans Zeitschrift für 

Celtische Philologie, 1901, Ill, pp. 7-8) 

Connac mac Airt compte pamù les plus fameux rois de légende. 

Le mythe de sa naissance rejoint un autre thème très répandu: il 

est recueilli par une louve, comme les Romains Romulus et Rémus, 

ou encore comme Cyrus II, le fondateur de l'Empire perse. 

La na:ssanc.e de Cormac 

111 Ill Art mac Cuinn passa à l'ouest de la Shannon avec une 
grande armée pour livrer la bataille de Magh Mucraimhe. Il 
passa la nuit avant l'affrontement dans la maison du forgeron 
Olc Acha [. .. ] qui l'invita à coucher avec sa fille Éadaoin. Art 
copula avec elle et lui prédit qu'elle mettrait au monde un fils 
qui deviendrait [haut-]roi d'Irlande. Il prédit aussi sa propre 
mort et quitta [Éadaoin] en lui demandant de mettre son fils 
en page chez son ami Lughna Fertrf à Corann. 

Se trouvant enceinte, Éadaoin prit le parti d'aller chez Lughna 
Fertrf pour que son enfant y naquît. En atteignant sa terre, 
elle fut surprise par les douleurs de l'accouchement, des
cendit de son char et mit au monde son fils sur un lit de fou
gères. Cette naissance fut saluée par un coup de tonnerre et 
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Lughna. en l'entendant. devina qu'il signalait la naissance de 
Cormac. le fils du bon roi Art. 
Après sa délivrance, Éadaoin s'endormit en confiant le bébé 
à sa servante pour la suite du trajet [mais] celle-ci s· endor
mit [aussi] : une louve vint, [prit le nouveau-né] et l'emmena 
dans son repaire. que l'on appelle aujourd'hui la grotte de 
Cormac. ' 
Quand la mère se réveilla, elle pleura de désespoir [et quand] 
Lughna la rejoignit, elle lui conta ce qui s'était passé. Lughna 
l'amena chez lui et proclama que celui qui trouverait trace de 
l'enfant recevrait tout ce qu'il voudrait. 
[Un certain] Greach mac Arraidh passa un jour près de la 
grotte et il vit le bébé qui jouait avec les _louveteaux. Il alla 
prévenir Lughna [ ... ] On alla quérir les louveteaux et le gar
çonnet, et ce dernier reçut le nom de Cormac car c'était là 
le nom que son père lui avait choisi .. 

[S H O'Grady, Silua gadelica. Londres. 1892, 1. p. 253) 

L'histoire de Conall Core offre une suite de thèmes indubitable

ment mythologiques. Les circonstances de sa naissance évoquent clai

rement celles de la naissance du dieu Lugh (voir p. 251 ss) et, parmi 

d'autres, un épisode de sa jeunesse décide de son sort selon un motif 

indo-européen encore une fois bien connu: jeune page auprès du 

roi Criomthann, il est faussement accusé par la reine d'avoir voulu 

la séduire alors qu'il a en fait refusé ses avances; Criomthann le 

condamne à ,l'exil en Écosse et fait graver secrètement sur sa targe 

un ogham exigeant qu'il y soit mis à mort; perdu dans les Highlands, 

Conall manque d'y périr sous la neige mais il est sauvé par le druide 

Gruibhne, un prisonnier qu'il avait jadis délivré en Leinster. .. 

L'ex,'/ de Cona/l Core 

Ill Ill Gruibhne reconnut Conall Core [ .. ].l'embrassa et lui 
demanda qui avait gravé l'ogham sur sa targe car il n'était 
pas de bon augure. Il révéla à Conall ce qu'il signifiait:« Si 
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tu arrives chez le roi Fearadach de jour, ta tête sera coupée 
avant le soir; si tu arrives de nuit, elle le sera avant l'aube.» 
Et Gruibhne ajouta: « Cela ne sera pas. » 

Il emmena Conall sur une civière. Un mois plus tard, [après 
l'avoir soigné]. il alla trouver le roi Fearadach et lui dit quïl 
avait trouvé un homme [presque] mort dont la targe portait 
un ogham signifiant« C'est le fils du roi de Munster que voilà. 
Sïl arrive de jour, donne-lui ta fille avant le soir; sïl arrive 
de nuit, quïl couche avec elle avant l'aube» .. 

IV. Hull, The Exile of Canal/ Core. dans Publications of the Modern 

Language Association of America, 1941, LVI, pp. 938-939) 

On retrouve clairement un motif associé dans la mythologie 

grecque au fameux héros Bellérophon ou dans le vieux légendaire 

scandinave au héros Hamlet. Ce dernier, à ne pas confondre avec 

le personnage dramatique de William Shakespeare, est envoyé par 

son beau-père Fengo au roi de Grande-Bretagne: 

Ill Ill [Deux séides de Fengo étaient] porteurs d'une lettre gra
vée sur bois par laquelle [Fengo] ordonnait au roi de Grande
Bretagne d'occire le garçon quïl lui envoyait. Ayant fouillé 
la tente dans laquelle dormaient les deux séides, Hamlet 
découvrit le message. Il en lut toute la teneur, gratta soigneu
sement ce qui était gravé sur le bois et, en en changeant les 
runes, il modifia le sens et changea sa condamnation en celle 
de ses deux compagnons. Puis, en plus de s· être débarrassé 
de son arrêt de mort et d'en avoir reporté le danger sur son 
escorte, il ajouta sur les tablettes ainsi falsifiées de Fengo 
une demande au roi de Grande-Bretagne afin que celui-ci 
accordât sa fille en mariage au porteur .. 

[J Olrik et al., Saxonis Gesta Oanorum, Aarhus, 1931-1957, 1, 

pp. 81-87) 

Le roi Niall Naoighiallach a peut-être réellement régné en Irlande 

mais - comme pour Alexandre le Grand, Charlemagne ou Arthur 
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ailleurs - les traditions qui prétendent raconter son histoire s'avè

rent très largement fictives et légendaires. L'une d'elles justifie son 

destin par le motif du « fier baiser », lequel fait bien apparaître que la 

souveraineté ne s'obtient qu'au prix d'efforts rebutants mais consti

tue une récompense !flerveilleuse pour qui sait la conquérir ... 

Les a.,'entt.treS des -h'ls d'éoehu Mu,jhMheadhon 

Le manteau de pourpre et les chaussures d'or constituent des 
insignes royaux traditionnels et matériellement attestés dans 
le monde celte depuis les temps les plus anciens. 

Ill Ill Le haut-roi Eochu Muighmheadhon avait cinq fils: Brian, 
Ailill, Fiachra, Fearghus et Niall [ .. .l. Un jour, ces cinq gar
çons partirent chasser et s'égarèrent dans les bois sans plus 
trouver d'issue. Ils allumèrent un feu, y rôtirent une part de 
leurs prises et mangèrent [ainsi] à leur faim [mais] il leur 
manquait de l'eau [pour boire]. 
Fearghus partit en chercher. Il découvrit une source mais 
elle était gardée par une vieillarde: elle était noire comme 
le charbon, sa chevelure ressemblait à la queue d'un che
val sauvage, elle laissait voit ses dents gâtées sur toute la 
largeur de sa bouche et ces dents étaient de taille à tran
cher une branche de chêne vert, ses yeux étaient noirs, son 
nez large et crochu, son menton triple, sa peau malsaine et 
tavelée, son corps tout décharné, ses coudes et ses genoux 
grossiers, ses épaules larges, ses ongles verts. C'était une 
af(reuse sorcière. 
- Tu es très laide, se moqua le garçon. 
- C'est vrai, répondit-elle. 
- Es-tu la gardienne de cette source? 
- Oui. 
- Puis-je prendre de l'eau? 
- Oui, si tu me donnes un baiser sur la joue. 
- Oh non 1 

- Je ne te donnerai pas d'eau. 
- Par ma foi, j'aimerais mieux mourir de soif que 
t'embrasser. 
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Fearghus revint [donc] sans eau et les autres partirent en 
chercher l'un après l'autre. Seul Fiachra s'adressa poliment 
à la vieille et elle lui promit qu'il« passerait à Tara », ce 
qui se vérifia car deux de ses descendants [ ... ] devinrent 
hauts-rois alors qu'aucun descendant des autres ne le fut 
[jamais]. 

Niall partit le dernier. Quand la vieille lui demanda de l'em
brasser, [non seulement] il le fit mais il copula avec elle et, 
quand il la regarda, elle était devenue la plus jolie fille qui fût: 
elle était blanche comme la neige fraîche dans un creux, elle 
avait les bras royalement ronds, les doigts longs et fins, les 
jambes droites et belles, deux chaussures en or à ses jolis 
petits pieds, un riche sayon de pourpre fermé d'une fibule en 
argent sur l'épaule, des dents comme des perles, de grands 
yeux et des lèvres carmin. 

- Femme, que tu es belle I s'écria le garçon. 

- C'est vrai. 

- Oui es-tu [donc] ? 

- Je suis la Souveraineté [ .. ] 

[W. Stokes, The Adventures of the Sons of Eochaid Muigmed6n, 

dans Revue Celtique, 1903, XXIV, p. 190] 

Les légendes attachées au roi de Connaught Guaire Aidhne 

(655-666) conservent notamment un épisode qui a été justement 

rapproché des célèbres amours de Tristan et Iseult: on y trouve 

en effet la jeune épouse d'un vieux roi dont le nom Marcan sonne 

comme un diminutif de celui du roi Marc, le vieux mari d'Iseult; 

on y apprend aussi la mort volontaire de la jeune reine lorsque 

qu'elle croit que son jeune amant a péri peu avant que son bateau 

ne rentre au port, et la mort de l'amant aussitôt après. 

• • [Le prince écossais] Cano mac Gartnain [ ... ] passa en 
Connaught pour y rencontrer [le roi] Gua ire et il passa par le 
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manoir du [petit roi local) Marcan dont l'épouse Créidhe avait 
été amoureuse de lui avant qu'il ne 1fot en Irlande [ .. .l. 
[Plus tard). Créidhe, Marcan et [le fils de ce dernier) Colga vin
rent au banquet (d'adieu de Cano) et Créidhe demanda à Guaire 
de pouvoir faire le service du vin aux Irlandais et aux Écossais. 
Elle mit un somnifère pour tous les convives, sauf pour elle
même et po'ur Cano, [puis] elle vint à lui pour le séduire mais 
Cano refusa d'être son amant tant qu'il n'était qu'un chef de 
mercenaires: s'il devenait [un jour) roi, il viendrait la chercher 
pour qu'elle fût sa reine à jamais et il lui donna une gemme en 
gage qu'ils se reverraient en lui expliquant que sa vie [même) 
était contenue dans cette gemme[. .J. 
[Plus tard encore). Cano devint roi en Écosse [ .. .l. Chaque 
année, il fixait un rendez-vous à Créidhe à l'embouchure de 
la Boyne mais Colga, le fils de Marcan, s·y trouvait chaque fois 
avec cent guerriers [de sorte qu'ils ne pouvaient se retrou
ver). Finalement, ils se donnèrent rendez-vous dans le nord[. .. ]. 
Créidhe y vint, en emmenant la gemme. Cano vint de l'est mais, 
alors qu'ils se voyaient [déjà de loin). Colga l'attaqua avec trois 
navires et le blessa, ne le laissant que difficilement s'échap
per. Quand Créidhe le crut mort, elle se fracassa la tête sur un 
rncher. En tombant, elle brisa la gemme de sorte que Cano 
mourut [lui aussi) trois jours plus tard, sur la route du retour. 

IK. Meyer, Sc'éla Cano meic Gartnain, dans O. Bergin et al., 
Anecdota from Irish Manuscripts, Halle, 1907-1913, 1, pp. 1-15) 

Le cycle fénien semble avoir constitué un cycle beaucoup plus 

populaire. Il conte les exploits et les aventures des Féniens, un groupe 

de guerriers qui a choisi de vivre dans la nature sauvage et en dehors 

des lois et des institutions communes: peut-être est-ce le souvenir 

d'épreuves initiatiques auxquelles étaient soumis les jeunes guerriers 

avant de pouvoir se marier et être reconnus comme des adultes de plein 

droit par leurs pairs. Leur nom dérive de celui de leur chef Fionn. 

Leurs aventures sont parfois tragiques, telle la triste histoire 

de Grainne, la trop jeune épouse de Fionn, qui tombe amoureuse 
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d'un beau Fénien et le contraint à fuir avec elle - peut-être l'une 

des sources du célèbre roman de Tristan et Iseult. Elles peuvent 

parfois se révéler tragi-comiques et se rapprocher des aventures 

prêtées ailleurs à Robin des Bois et à ses « joyeux compagnons». 

Elles sont en tout cas restées vivantes dans la tradition orale et 

certains lais féniens archaiques, inconnus par ailleurs, ont encore 

été révélés par la tradition orale au siècle dernier. 

Deux exemples significatifs peuvent en donner le ton. 

Les Exploits d'enfance de Fionn, texte du xne siècle assez 

hétéroclite et mal construit, n'en conserve pas moins des éléments 

archaïques particulièrement précieux sur les premières années 

du chef des Féniens, et notamment sur la manière dont il obtient 

l'omniscience. 

• • Oeimhne partit pour apprendre la poésie auprès de 
Finnéigeas, qui vivait sur les rives de la Boyne. Finnéigeas y 
vivait depuis sept ans en guettant le saumon du Linn Féich 
parce quïl lui avait été révélé que rien ne resterait inconnu 
de celui qui le mangerait. Le saumon fut pris et Deimhne fut 
chargé de le cuire, avec défense d'en manger une seule miette 
[. . .]. Après l·avoir fait cuire, le garçon apporta le saumon. 
- N'en as-tu rien mangé, mon garçon? lui demanda le poète. 
- Non, répondit-il, mais ÏY ai brûlé mon pouce que j"ai ensuite 
mis dans ma bouche. 
- Quel est ton nom, petit? questionna le poète. 
- Oeimhne, dit-il. 
- Ton nom sera désormais Fionn, mon garçon. Cest à toi 
quïl a été imparti de manger le saumon et, en vérité, tu es 
le Fionn. 
Le garçon mangea alors le saumon et c'est ainsi quïl acquit 
la connaissance: chaque fois quïl mettait son pouce en bou
che et récitait lïncantation teinm laodha, tout ce quîl igno
rait lui était révélé. 

[K. Meyer, /'vlacgnimarha Find, dans Revue Celtique, 1881-1883, 
V, p. 201] 
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L'aventure du Valet Malcomrrwde conte comment Fionn et sa 

troupe de Féniens rencontrent un jour, alors qu'ils chassent près 

de Knockainey, en Munster, un affreux géant qui se présente à eux 

sous le nom de Giolla Deacair, « le Valet Malcommode». Ce géant 

est accompagné d'ui:i énorme cheval, aussi laid et mal embouché 

que son maître : quinze Féniens montent sur son dos mais il les 

emporte sans qu'ils puissent le retenir. 

Fionn et quelques compagnons se lancent à sa poursuite 

jusqu'au-delà de l'horizon marin. Ils arrivent ainsi à Tir F6 Thuinn, 

« le Pays Sous les Vagues», un Autre Monde merveilleux dont le 

prétendu Valet Malcommode se révèle en fait être le roi. Il offre 

de dédommager les Féniens des tribulations qu'il leur a fait subir: 

Fionn se dit prêt à pardonner sans rien attendre en retour mais le 

premier cavalier du cheval, le plus humilié de tous, exige que des 

déesses soient données en mariage à ses quatorze compagnons 

d'infortune et que lui-même reçoive la propre épouse du roi. Cela 

lui est accordé ... mais lorsque le groupe revient en Irlande, toutes 

les femmes de l'Autre Monde disparaissent subitement. 

LE MATÉRIEL GALLOIS 

Le matériel gallois se révèle presque aussi abondant et aussi riche 

que celui de l'Irlande mais, issu de la celticité britannique plus 

évoluée et passée par une certaine romanisation, il présente un 

visage moins archaique. 

En revanche, comme il dérive directement du monde gallo

phone, il se rapproche immanquablement beaucoup plus du maté

riel de l'ancien monde celto-romain et c'est plutôt dans le matériel 

gallois que l'on est en droit de chercher des analogies significatives 

pour tenter d'interpréter le matériel du monde celto-romain, voire 

- mais très précautionneusement - celui des zones gallophones 

aux temps préromains. 
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Le document gallois le plus important pour l'approche de la 

mythologie est sans aucun doute le recueil de contes rassemblés 

sous le nom générique de Mabinogion. Il est d'ailleurs plus que 

cela: l'agrément qu'il offre en fait sans doute l'un des monuments 

littéraires de l'humanité. 

Son titre, au pluriel, n'est que l'extension à tout le recueil de 

celui, au singulier, des quatre premiers contes: les quatre « bran

ches » du Mabinogi. Le mot Mabinogi constitue l'évolution lin

guistique normale d'un antique Maponiaca, « histoires relatives 

au dieu Maponos », qui garantit déjà qu'il y a là la présentation 

sous forme de légendes d'un matériel mythologique préchrétien. 

Cette assurance est renforcée par le fait que divers protagonistes 

- Lleu, Lludd, Mabon, Modron ... - portent encore les noms, sous 

une forme linguistiquement évoluée, de divinités préchrétiennes 

bien attestées. 

Le recueil complet est conservé dans deux manuscrits qui 

comptent parmi les plus célèbres et les plus importants du pays 

de Galles: le Livre Blanc de Rhydderch (milieu du xrve siècle) 

et le Livre Rouge de Hergest (fin du xrve siècle). Quelques frag

ments se trouvent aussi dans des manuscrits plus anciens et témoi

gnent que le recueil, dans son état, date au moins du début du 

xne siècle. 

La première branche du Mabinogi conte l'histoire de Pwyll 

prince de Démétie. 

Le thème du passage dans l'Autre Monde a souvent pris la 

forme d'une navigation au-delà de l'horizon marin, ou d'une 

intrusion dans la forêt, zone que l'homme ne s'est pas appro-, 

priée par la mise en culture. Cette intrusion est fréquemment 

le fait d'un chasseur traquant une bête surnaturelle - san-
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glier blanc, cerf hors du commun, biche au bois .. - et elle le 
met alors en présence de l'une des divinités de l'Autre Monde. 
C'est ainsi que, au début de ses aventures, Pwyll rencontre 
Arawn, le roi de l'Autre Monde [Annwn, « Tout En Dessous»). 
ou que, ailleurs, des saints « chrétiens » tels Eustache ou 
Hubert se trouvent face à face avec Dieu ... La couleur des 
chiens d'Arawn, blancs avec des oreilles rouges, est la mar
que constante des animaux de l'Autre Monde dans le,; tradi
tions celtes du Moyen Âge. 

• • Pwyll, prince de Démétie, gouvernait les sept cantons de 
ce royaume. Un Jour quïl se trouvait à Narberth, sa cour prin
cipale, il lui vint l'envie d'aller chasser et il choisit pour ce 
faire la région de Glyn Cuch. Il se mit en route ce soir-là[. .. ] et 
le lendemain, à l'aube, il vint à Glyn Cuch et lâcha ses chiens 
dans le bois. Il sonna du cor, lança la chasse et galopa à la 
suite de ses chiens si bien quïl se trouva peu après séparé de 
tous ses compagnons. En écoutant les abois de sa meute, il 
entendit alors ceux d'une autre meute qui s'approchait. Il par
vint à une clairière au sol assez plat, y vit sa meute et aussi 
l'autre talonnant un cerf, le rattrapant et le jetant à terre au 
centre de la clairière. 
Sans prêter attention au cerf, Pwyll regarda les chiens et de 
tous ceux qu'il avait pu voir jusque-là, il n'en avait jamais 
vu de cette couleur: ils étaient d'un blanc éclatant avec des 
oreilles d'un rouge tout aussi vif. Il vint à eux, les écarta, ser
vit le cerf et donna la curée à sa propre meute. 
Pendant que ses chiens se régalaient, Pwyll vit venir un cava
l,ier monté sur un grand cheval gris pommelé. Il était vêtu 
d'un costume de chasse gris perle et portait un grand cor 
de chasse pendu à son cou. Le cavalier s'approcha de lui 
et dit: 
- Prince, je sais qui tu es mais je ne te salue pas. 
- Peut-être es-tu assez noble pour ne pas devoir le faire, 
répondit Pwyll. 
- Pardieu, ce n'est pas ma noblesse qui me retient. 
- Quoi d'autre? interrogea Pwyll. 
- Ma foi, c'est ta grossièreté et ton manque de manières. 
- Quel manque de manières me reproches-tu? 
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- Je n'ai jamais vu un homme assez mal éduqué qu'il 
repousse une meute qui a tué un cerf et qui offre la curée à 
la sienne propre ... 

- J'ai causé un tort et je suis prêt à le réparer pour apaiser 
la querelle. 

- De quelle façon? 

- Cela dépend de ton rang car Je ne sais pas qui tu es. 

- Je suis roi de plein droit dans mon pays. 

- Je te salue donc, roi. De quel pays viens-tu? 

- D'Annwn: je suis Arawn, le roi d'Annwn. 

IR L Thomson, Pwyll Pendeuic Oyuet, Dublin, 1957, pp. 1-21 

La suite de l'histoire relate la rencontre de Pwyll et de 
Rhiannon, l'héritière évidente de l'antique déesse Epona 
[voir p.223 ss): trois nuits de suite, Pwyll aperçoit sur la 
grand-route de son royaume, une mystérieuse cavalière dont 
la jument blanche, bien qu'elle n'accélère jamais son pas 
tranquille, ne peut être rejointe par aucun coursier humain. 
Suppliée enfin par Pwyll lui-même, la cavalière se révèle 
comme Rhiannon, fille d'Efydd [l'Ogmios gallois). Laffaire se 
termine par un mariage. Hélas, Gwri, le premier fils de Pwyll 
etde Rhiannon, disparaît mystérieusement la nuit même de 
sa naissance ... et est retrouvé cinq ans plus tard. Au cours des 
quatre années suivantes, Gwri connaît une croissance mira
culeusement rapide et le poulain né en même temps que lui 
devient son compagnon inséparable. Il est finalement rendu 
à ses parents et reçoit le nouveau nom de Pryderi, « Souci », 
à cause du tourment quïl a causé à sa mère. 

[R.L. Thomson, Pwyll Pendeuic Oyuet, Dublin, 1957, pp. 18-221 

Dans Branwenjille de Llyr, la deuxième branche du Mabinogi, 

Brân Bendigaid, fils de Llyr, est un géant qui règne sur la Grande

Bretagne. Il reçoit un jour la visite d'un roi« d'au-delà de la mer», 



Les documents 

l'Irlandais Matholwch, qui vient lui demander la main de sa sœur 

Branwen. 

Branwen /?lie de Uyr 

Le mariage de Branwen est vite conclu et les noces sont orga
nisées à Aberffraw (à la fois résidence royale paradigmatique 
car capitale des rois de Vénédotie, puis du pays de Galles uni
fié jusqu'à la conquête anglaise, et située sur l'île d'Anglesey, 
au large des côtes occidentales de la Vénédotiel. 
Un autre fils de Llyr, le toujours pernicieux Efnyssien, est 
absent lors de ces événements. Fâché qu'on ne l'ait pas 
attendu pour prendre son avis, il mutile les chevaux des 
Irlandais, ce qui constitue une grave offense, au point que 
Brân a toutes les peines du monde à éviter un conflit. À titre 
de compensation, il doit notamment faire cadeau de l'un de 
ses plus précieux trésors: un chaudron merveilleux qui res
suscite tout cadavre qu'on y plonge. 
Matholwch quitte donc la Grande-Bretagne sans rancune 
apparente mais, par la suite, l'amertume de l'insulte essuyée 
lui en fait tirer vengeance aux dépens de son épouse. 
Branwen réussit un jour à faire connaître à Brân les trai
tements indignes qu'elle subit. Brân décide aussitôt d'aller 
la délivrer, ainsi que le fils qui lui est né: Gwern. Il confie la 
régence de son royaume à un conseil de sept sages prési
dés par son fils Caradog (en fait, mythification d'un roi histo
rique, Caratacos, l'un des résistants à la conquête romaine 
de la Grande-Bretagne). puis il rassemble tous ses guerriers 
pour envahir l'Irlande. Brân est si grand qu'il peut traverser 
la mer à gué et sa flotte d'invasion est si nombreuse qu'elle 
ressemble à une forêt en marche (autre mythème pancelte 
signalé p. 70 ssl. 
Des négociations de paix s'engagent d'abord et elles sont 
sur le point d'aboutir, quand Efnyssien, encore lui, assas
sine le petit Gwern: dès lors, une guerre sans merci devient 
inévitable. 
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Elle tourne longtemps à l'avantage des Irlandais grâce 
au chaudron merveilleux qui leur permet de rendre la vie 
à tous leurs guerriers tués et leurs forces aux blessés. 
Lanéantissement proche des Britanniques provoque à ce 
moment les remords d'Efnyssien: il se sacrifie en s'insinuant 
dans le chaudron et en le faisant éclater au prix de sa propre 
vie. La victoire change alors de camp. Tous les Irlandais sont 
massacrés, à l'exception de cinq femmes enceintes: chacune 
d'elles donnera naissance à un fils, s·unira incestueusement 
à lui et permettra ainsi le peuplement des cinq provinces d'Ir
lande [écho évident des mythes et rites d'hiérogamie selon 
lesquels les rois d'Irlande épousaient la Terre-mère de leur 
royaume-microcosme afin d'en assurer la fécondité et la vie). 

Les Britanniques ne s·en tirent guère mieux. 

• • Sept hommes seulement restaient vivants et Brân lui
même avait été blessé mortellement au pied par une lance 
empoisonnée [ .. .l. Il ordonna qu'on lui coupât la tête et aJouta: 

« Prenez ma tête et emmenez-la à Gwynfryn [l'actuel Ludgate 
Hill! à Londres. Vous l'y ensevelirez avec le visage tourné 
vers la France. 

Ce sera un long voyage. Vous resterez [d'abord] sept ans à 
Harllech, à banqueter pendant que les oiseaux de Rhiannon 
chanteront pour vous. Ma tête restera pour vous une com
pagnie aussi plaisante que lorsqu'elle était sur mes épau
les. Puis vous demeurerez quatre-vingts ans à Gwales, en 
Pembroke: Jusqu'au jour où vous ouvrirez la porte qui donne 
sur les Cornouailles. Vous pourrez séjourner là sans que ma 
tête se corrompe mais cela ne sera plus possible une fois que 
vous aurez ouvert cette porte. Vous devrez aller à Londres, y 
ent�rrer ma tête et puis chacun de vous ira où il voudra.» 

Ils coupèrent la tête de Brân et retraversèrent la mer d'Ir
lande, tous les sept et Branwen en huitième [ .. .l. En route vers 
Harllech, ils rencontrèrent un groupe d'hommes et de fem
mes. « Quelles sont les n·ouvelles? » demanda Manawydan. 
« Il n'y en a pas d'autre que celle-ci: Caswallon ab Beli s'est• 
emparé de la Grande-Bretagne et s'est fait couronner roi à 
Londres.»« Qu'est-il advenu de Caradog ab Brân et des six 
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autres à qui, avec lui, avait été confiée l'île ? » demandèrent 
les sept. « Caswallon les a assaillis et les a assassinés, et le 
cœur de Caradog s·est brisé de désespoir quand il a vu une 
épée qui les tuait sans qu'on voie qui la maniait: c'était en 
fait Caswallon qui s· était enveloppé dans un manteau magi
que de sor;te qu'il 'était invisible. Pour ce qui est de Caradog, 
il n'avait pas l'intention de le tuer car c'était son neveu, le fils 
de son cousin [ .. .l. » 

Les sept se rendirent à Harllech, se mirent à table et se ser
virent abondamment de nourriture et de boisson. Lorsqu'ils 
commencèrent à boire et à manger, trois oiseaux arrivèrent 
et se mirent à chanter et ils n'avaient jamais entendu d'air 
aussi charmant [ .. .l. Le repas dura sept ·ans, après quoi ils 
partirent pour Gwales en Pembroke. 

Ils y trouvèrent un palais royal qui dominait la mer, avec 
une grande salle dans laquelle ils entrèrent. Deux des por
tes étaient ouvertes mais la troisième, en direction des 
Cornouailles, était fermée. [ ... ] Ils passèrent la nuit en fête 
et en banquet. Quels qu'aient été les malheurs qu'ils avaient 
vus, les souffrances qu'ils avaient endurées, ils n'en gar
daient ni souvenir ni chagrin. Ils restèrent ainsi pendant 
quatre-vingts ans et ils n'avaient jamais rien connu de plus 
plaisant de toute leur vie. Ils ne ressentaient aucune fatigue 
et ils ne constataient aucune atteinte du temps sur leurs 
compagnons. La tête leur tenait compagnie aussi agréable
ment que quand Brân Bendigaid était vivant [ .. .l. 

Un jour, [l'un d'eux] ouvrit la porte et regarda en direction des 
Cornouailles [ .. .l. Aussitôt, tous les chagrins qu'ils avaient 
connus[ ... ] leur revinrent en mémoire et ils n'eurent plus de 
répit avant d'avoir atteint Londres avec la tête de Brân. 

Si long que fût le voyage, ils y arrivèrent enfin et l'ensevelirent 
sur Gwynfryn. Ce fut l'un des trois enterrements heureux et 
quand on la déterra, ce fut l'une des trois exhumations néfas
tes car aucun mal ne pouvait affecter la Grande-Bretagne 
tant qu'elle était enterrée là. 

ID.S. Thomson, Branuen uerch Llyr, Dublin, 1961] 
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Les trois enterrements heureux sont manifestement ceux de trois 

talismans protégeant la Grande-Bretagne des invasions jusqu·au 

jour où ils sont exhumés. Labsence de toute autre allusion ne 

permet malheureusement pas d'identifier les deux autres .. 

Manawydan.fils de Llyr, troisième « branche » du Mabinogi, 

propose l'histoire de la déesse Rhiannon: comment, quand elle est 

séparée de Manawydan, son second mari, le royaume est frappé de 

stérilité et n'en est guéri que quand les époux se retrouvent. 

Math.fils de Mathonwy, la quatrième branche duMabinogi, met 

en scène les Pummeib Dôn, les cinq fils de Dôn formant le quintette 

qui résume l'ensemble des dieux (voir p. 266), leur sœur Aranrhod/ 

Goewin symbolisant ici le royaume-microcosme de Vénédotie, et le 

fils de cette dernière, Lleu Llawgyffes, le Lugus gallois. 

Le premier conte, après les quatre branches, est l'un des 

plus archaïques par sa forme et sa langue au sein du recueil des 

Mabinogion: Comment Culhwch obtint Olwen repose en effet 

sur l'énumération d'une série d'exigences, toutes plus fantastiques 

les unes que les autres, posées par le géant Ysbaddaden Pencawr 

pour accorder la main de sa fille Olwen au prince Culhwch. 

L'épisode le plus célèbre, et certainement l'un de ceux qui conser

vent les traits les plus sûrs de mythologie préchrétienne, est celui 

de la traque du sanglier Trwyth et de sa harde de laies et de mar

cassins qui se révèle en fait comme une des formes de la création 

du monde (voir p.185 ss). 

Autre conte du recueil, Le colloque de Lludd et de Llefelys 

remonte au plus tôt à la seconde moitié du xne siècle car il mon

tre des emprunts à !'Histoire des rois de Grande-Bretagne de 

Geoffrey de Monmouth. Il n'y a néanmoins aucun doute qu'il rema

nie des éléments relevant de la mythologie préchrétienne. 
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Enfin, parmi les autres contes du recueil des Mabinogion, 

L'histoire de Peredur ab Efrog constitue la version galloise des 

aventures de Perceval et rapporte clairement une version locale 

très archaïque mais mise tardivement par écrit, en l'assortissant 

de quelques traits e�pruntés à la prestigieuse version littéraire 

(romane) de Chrétien de Troyes. 

Une autre source précieuse pour l'approche des traditions gal

loise se trouve dans les collections de triades: des regroupements 

mnémotechniques de trois figures ou trois faits présentant des traits 

plus ou moins analogues. À partir du xme siècle, plusieurs manus

crits, dont le L'ivre Blanc de Rhydderch, rassemblent de telles col

lections. Certaines sont sans doute beaucoup plus anciennes. 

Le pays de Galles ancien a aussi laissé un florilège extrême

ment riche de poèmes. Certains, attribués à des bardes légen

daires ou mythiques, tel Taliesin, s'avèrent des échos directs de 

croyances préchrétiennes mêlés plus ou moins maladroitement à 

des éléments d'érudition biblique ou littéraire. 

Les poèmes attribués à Taliesin sont regroupés dans un Livre 

de Taliesin, manuscrit du milieu du xive siècle. Ils sont de dates 

très diverses mais il ne fait aucun doute que certains sont extrê

mement anciens. L'un des plus célèbres est Le combat des arbres 

qui reprend son assertion fréquente d'être passé par toutes les for

mes de l'être et d'avoir assisté à tous les moments du monde et 

même aux événements antérieurs à sa création. Dans un poème 

archaïque, Troupe cruelle, le barde expose ainsi les formes mul

tiples qu'il aurait revêtues depuis les premiers temps du monde 

jusqu'au temps où il est mangé par la sorcière Cyrridwen sous la 

forme d'une poule et où il renaît d'elle (voir p. 378 ss). 

� � J'ai revêtu d"autres formes: 

J'ai été tacon bleu, 

J'ai été chien, j'ai été cerf, 
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J'ai été daim dans les montagnes, 
J'ai été pieu, j'ai été pelle, 
J'ai été cognée bien en main[ ... ]. 
J'ai été coq coloré 
Régnant sur les poules caquetantes, 
J'ai été l"étalon de ["écurie, 
J'ai été le taureau de la ferme, 
J'ai été tamis de meunier, 
J'ai été semence jetée dans le sillon, 
J'ai crû sur la colline. 
Le semeur m·a récolté, 
Il m·a mis dans le four, 
Il m·a fait tomber de sa main. 
Une poule m·a reçu, 
Aux pattes rouges, à la crête dentelée. 
Je suis resté neuf mois 
Enfant à naître dans son sein L .. ] 
j'avais été tué à ce quïl semblait, 
J'étais mort, puis à nouveau vivant. 
Je chante tout ce par quoi je suis passé .. 

IJ.G. Evans, Facsimile and Tex/ of the Book of Taliesin, Lampeter, 
1910, pp. 22-231 

Un autre barde légendaire est Llywarch Hen, dont les poèmes 

sont conservés dans le Livre Rouge de Hergest (fin du xrve siè

cle) et par quelques fragments dans des manuscrits plus anciens. 

Les poèmes eux-mêmes semblent remonter au rxe siècle. Selon 

la légende, Llywarch aurait vécu à la fin du VJe siècle et aurait été 

le barde du fameux roi Urien de Rheged. 

Un grand nombre d'échos de très vieilles traditions, remontant 

vraisemblablement à des croyances préchrétiennes, se retrou

vent aussi dans des documents tardifs: récits, poèmes ou autres. 

Ils sont parfois très allusifs et évoquent des faits qui étaient sans 

doute bien connus à leur époque et dont on aimerait posséder les 
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détails, surtout lorsque leur cohérence avec des faits avérés garan

tit qu'il ne s'agit pas de fantasmes ni d'élaborations secondaires. 

LE MATÉRIEL DES AUTRES NATIONS CELTES 

Les autres nations �eltes qui ont survécu à l'Antiquité n'ont, 

pour des raisons diverses, laissé qu'un patrimoine littéraire 

incomparablement moins riche que ceux des Irlandais et des 

Gallois. Seuls l'hagiographie, le légendaire oral et le folklore 

ont conservé quelques éléments des anciennes croyances pré

chrétiennes. Ils n'en sont pas moins précieux lorsqu'ils peuvent 

être débusqués. 

La Galatie a laissé une légende hagiographique, en grec, curieu

sement similaire à un important conte mythologique gallois. 

La ,PO.SS;on de sa.;nt Eustache 

Cette légende galate, connue depuis le début du v111e siècle, 

s·avère directement comparable à la première branche du 

Mabinogi gallois contant les aventures de Pwyll, jusqu"à des 

coïncidences onomastiques. En outre, certains noms comme 

celui de Tatiané pourraient être d"origine celtique. 

Voici le résumé de l"histoire, emprunté au principal 

commentateur 

._•Au temps de l"empereur Trajan vit un homme nommé 
Placidas, chef de l"armée et prince du Sénat, païen mais ver
tueux, militaire craint des Barbares et chasseur passionné. 
Il organise un jour une grande chasse avec toute sa troupe 
dans les collines. Se lançant à la poursuite du cerf le plus 
grand et le plus beau, il chevauche longtemps et perd ses 
compagnons. Parvenu au sommet du plus haut rocher, le 
cerf merveilleux se dresse, immobile, face au chasseur. 
Placidas, s·arrêtant, le contemple, fasciné, et réfléchit quant 
à la manière de le saisir. Or voici que Dieu, devenu chasseur 
à sa place, le prend en chasse et fait alors apparaître au-
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dessus des bois du cerf la forme du crucifix sacré étincelant 
sous l'éclat du soleil. Attribuant au cerf une voix humaine, 
il s'adresse à Placidas en disant: « Placidas, pourquoi me 
persécutes-tu? Je suis venu personnellement me montrer 
à toi par ce cerf car il n·est pas convenable que tu sois l'es
clave d'idoles mortes.» Placidas, saisi d'effroi, tombe de son 
cheval, puis, revenu à lui, demande à la voix inconnue de se 
révéler pour pouvoir croire en elle. Dieu se révèle: « Je suis 
Jésus-Christ, créateur de toute chose. » Placidas se pros
terne et fait profession de foi. Dieu lui enjoint alors d'aller se 
faire baptiser, ce que fait aussitôt Placidas après être allé 
chercher sa femme Tatiané et ses deux fils. 

Le prêtre qui les baptise change le nom de Placidas en celui 
d'Eustache, tandis que sa femme et ses enfants reçoivent 
les noms chrétiens de Théopista, Aga pi us et Théopiste. Dieu 
révèle ensuite à Eustache, revenu sur le lieu de l'apparition, 
la suite de sa destinée:« Il faut que tu viennes à bout d'une 
épreuve et, si tu y arrives, tu recevras la couronne de la vic
toire. De même que, lorsque tu guerroyais contre des hom
mes, tu t'appliquais à plaire à un empereur mortel, de même 
applique-toi à réaliser de beaux exploits contre le Diable pour 
conserver la foi en moi, l'empereur immortel: car il faut que 
tu te révèles comme un nouveau Job dans les épreuves et 
que tu te montres vainqueur du Diable.»[ ... ] 

Commence alors pour lui la série malheureuse. Il perd d'abord 
tous ses serviteurs, tous ses chevaux et tout son bétail enle
vés par la peste. Puis s'étant éloigné de l'épidémie, il perd la 
totalité de ses biens, dérobés par des voleurs profitant de son 
absence, au point que lui et les siens ne possèdent plus que ce 
dont ils sont vêtus. Décidant de partir pour l'Égypte et s'embar
quant après deux jours de route, il perd alors son épouse, rete
nue par le capitaine du navire - un Barbare épris de sa beauté 
- car il ne peut payer le transport. Prématurément débarqué, il 
voit enfin ses deux enfants qui disparaissent, enlevés l'un par 
un loup et l'autre par un lion. 

Ainsi dépouillé de tout et seul, Eustache se lamente sur son 
sort et arrive à un village nommé Badissos où il travaille pour , 

être nourri. Il y reste quinze ans, à garder les champs, tandis 
que ses fils, qui ont été tous deux sauvés des fauves, sont éle-
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vés dans des villages différents et que sa femme. emmenée 
par le Barbare dans son pays étranger. est préservée grâce 
à Dieu de toute souillure pendant cette période. 

Or voici que les Barbares dont la femme d"Eustache habi
tait le pays se soulèvent et enlèvent aux Romains un terri
toire considérable. Dans ce grand tourment, L"empereur se 
souvient èle Placidas, du fait que celui-ci avait accompli si 
souvent de beaux exploits contre les ennemis. Il dépêche 
alors dans tout l'empire des messagers à la recherche du 
grand guerrier. Au moment où deux d'entre eux arrivent à 
Badissos, Eustache entend la voix du Ciel lui dire: « Sois 
confiant. Eustache, car c·est maintenant que tu vas être 
rétabli dans ton état premier et ton nqm sera célébré de 
génération en génération.» Les deux messagers le recon
naissent à une cicatrice et le convainquent de le suivre. Il 
est ramené à L"empereur qui lui rend sa dignité de chef 
d'armée. Il part à la guerre et libère les territoires dont les 

Barbares s·étaient emparés. Les vainquant et dévastant tout 
leur pays, il décide de les anéantir plus loin encore et arrive 
ainsi dans le village où sa femme qui, malgré sa grande 
beauté. a pu grâce à Dieu rester chaste. vit dans un jardin 
dont elle garde les fruits. 

Ce sont alors les grandes retrouvailles successives: d"abord 
les deux fils, dont Eustache ignorait qu'ils faisaient partie 
de ses recrues, puis le mari et la femme, qui insiste encore 
une fois sur sa chasteté préservée, enfin les parents et les 
enfants. Eustache organise une grande fête et remercie Dieu. 
Puis. ayant soumis la totalité du pays des Barbares. il revient 
paré d'une grande victoire, rapportant un riche butin et de 
nombreux captifs. Et. à son retour. t·empereur se porte au
devant du chef victorieux et organise un triomphe. 

Mais t·empereur a changé pendant la guerre: ce n'est plus 
le bon Trajan mais le vil Adrien. Le lendemain, Eustache, 
se refusant à sacrifier aux idoles dans le temple d"Apollon, 
est condamné à mort avec sa famille et tous subissent le 
martyre. 

[C. Vielle, o·un mythe celtique à un roman hagiographique galate, 

dans Ollodagos. 1988-1990, 1, pp. 75-109) 
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La Cumbrie, très tôt disparue, n'a rien laissé si ce n'est un 

poème épique relatant une guerre malheureuse contre les enva

hisseurs anglo-saxons: le Gododdin. 

Le cornique des Cornouailles ne se distingue réellement du 

breton qu'au xne siècle. Si les plus anciens stades de la langue sont 

à peu près connus, il ne subsiste aucune trace de textes littéraires 

antérieurs au xve siècle. 

Le matériel qui intéresse le mythologue est maigre: quel

ques traces dans les mistères et dans l'hagiographie, quelques 

légendes locales conservées oralement. Il peut néanmoins être 

rappelé que la célèbre romance de Tristan et Iseult semble être 

d'origine comouaillaise: Tristan est censé être le fils ou le neveu 

d'un roi Marc Conomor qui a régné en Cornouailles vers la fin 

du vue siècle. 

En Armorique, le vieux breton, antérieur au xne siècle, a laissé 

de nombreuses preuves d'une littérature abondante et variée. Le 

fait que le plus ancien texte connu soit, au vrne siècle, un fragment 

d'un traité de médecine, témoigne de sa diversité. Les ravages 

des invasions scandinaves ont malheureusement fait disparaître 

la plupart des manuscrits mais leur existence est attestée par 

de nombreuses allusions et il est même quelquefois possible de 

se faire une idée de leur forme à travers des traductions latines. 

Ils apparaissent alors très proches des productions galloises de 

la même époque: le plus souvent eulogies guerrières des rois et 

des princes. 

Par la suite, l'héritage conceptuel s'est surtout maintenu dans 

les traditions populaires. Une partie s'est infiltrée dans l'hagiogra

phie régionale et un bon nombre de vies de saints conservent ou 

intègrent encore des thèmes manifestement préchrétiens. 
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V,·e de sa,'nt '1/ervé 

La vie d'Hervé date du x111e siècle dans son état actuel mais elle 

utilise incontestablement des documents bien plus anciens et 

apparaît empreinte de souvenirs mythologiques préchrétiens. 

On peut en ef.fet établir un parallèle exact entre la concep

tion du saint et celle de Gwri/Pryderi dans le Mabinogi g�l

lois et, par là, la relier à l'iconographie de l'antique Epona 

[voir p. 233 ssl. 

Un autre passage évoque un démon Huccan qui a été bien 

reconnu comme une démonisaticin du dieu Lugus. En témoi

gnent son nom - Huccan signifie« le Jeune Porc» et Lugus est 

par ailleurs connu sous l'épithète Moccus, «Porc», à l'époque 

celto-romaine - et sa capacité à exercer excellemment tous 

les métiers, encore une fois comme le dieu [voir p. 262 ssl. 

Le Rocher d'Huccan a gardé son nom jusqu'à aujourd'hui: 

c'est la pointe de Roz-Huzan à Brest [Finistère]. 

••Sur l'ordre d'une révélation venant d'un ange, Hervé se 
rendit à la demeure de saint Ma Jan. qui avait parmi ses servi
teurs un démon d'apparence humaine. Majan fit comparaître 
tous ses domestiques et chacun à son tour dut décliner son 
nom, son origine familiale et d'où il venait. Le dernier, épou
vanté à la vue du saint, déclara en tremblant:« Je m'appelle 
Huccan; c·est d'Irlande [d'outremerl que je suis venu ici. Je 
sais travailler le métal, le bois et la pierre. Je suis également 
bon marin et je sais faire tous les tours de magie .. » 
Saint Hervé dit alors: « Allons donc, mon frère Ma jan, trou
ver le saint abbé Goëznou et emmenons ce démon enchaîné. 
Goëznou nous dira ce que nous devons en faire. » 

Arrivés chez Goëznou, ils lui montrèrent le démon. Le saint 
abbé leur dit: « Allez le précipiter dans les profondeurs de 
la mer et interdisez-lui de revenir désormais sur la terre 
chrétienne. » 

Oh, le tumulte de la mer quand on y précipita Huccan, ce 
démon qui a laissé son nom au Rocher d'Huccan .. 1 
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[A. Le Moyne de la Borderie, Saint Hen1é, dans Bulletins et 

Mémoires de la Société d'Émulation des Côtes-du-Nord, 1891, 

XXIX, p. 272) 

La littérature orale a aussi conservé des traditions, de manière 

parfois étonnamment fidèle jusqu'à aujourd'hui. 

Le caractère pancelte de la figure de Merlin transparaît 
notamment à travers la figure de Yannig Skolan, commémo
rée par plusieurs complaintes armoricaines. La plus célèbre 
est celle que propose Théodore Hersart de la Villemarqué 
dans son fameux Barzhaz Breizh, mais cette « reconstruc
tion » littéraire n·est pas un faux absolu comme il a été 
longtemps affirmé. Elle est bien fondée sur une complainte 
recueillie ingénument en 1839 et une quinzaine d'autres, 
tout aussi indubitablement traditionnelles, ont été retrou
vées depuis lors. 

Lhistoire est celle d'un homme maudit par sa mère et voué à 
la damnation éternelle pour une série de faits atroces: incen
die, viol, meurtre et destruction d'un livre précieux ... Rien 
apparemment ne signalerait ce Yannig Skolan pour autre 
chose qu·un criminel ayant marqué la mémoire populaire 
si plusieurs coïncidences ne venaient rehausser son rang 
et sa dignité. 

o·abord et surtout l'Armoricain Yannig Skolan apparaît prolon
ger une figure beaucoup plus ancienne, sans doute antérieure 
d'un bon millénaire. En effet, le Livre Noir de Carmarthen, 

l'un des manuscrits les plus vénérables du pays de Galles, 
conserve un poème de langue et de forme très archaïques 
dans lequel se découvrent déjà le nom - sous la forme Yscolan 

- et les principaux traits de l'histoire. Mieux que cela, les, 
complaintes armoricaines conservent encore à peu de chose 
près le vers initial du très vieux poème gallois [gallois Ou dy 
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uarch du dy capan .. / breton Ou e · da varch ha du out-te .. .l. 

Voici la traduction d'une version originale recueillie en 1959 
à Peumerit (Finistère) 

� • - Noir est ton cheval, noir toi-même. 
D'où venez-vous et où allez-vous? 
- C'est du'Purgatoire que je viens, 
c·est vers l'Enfer que je vais. 
- Mon pauvre filleul, retournez sur vos pas 
Et je demanderai pour vous le pardon. 
Ma pauvre commère, que vous êtes dure 
Que vous ne pardonniez pas à votre enfant. 
- Comment, Dieu, lui pardonnerais-je 
Les malheurs qu'il m·a faits? 
Il a ihcendié sept églises paroissiales, 
Il a brûlé dix-huit bêtes à cornes. 
Ce ne fut pourtant pas son plus grand péché. 
Il a perdu mon petit livre 
Écrit avec le sang de notre Sauveur. 
Ce fut là son plus grand péché. 
- Votre petit livre n · est pas perdu. 
Il se trouve à trente brasses au fond de la mer, 
Dans la gueule d"un petit poisson qui le garde. 
Taisez-vous, ma mère, ne pleurez pas. 
Il n'y manque que trois feuilles mouillées: 
Une par l'eau, une par le sang, 
Une par les larmes de vos yeux. 

Comme il avançait sur le chemin, 
Il rencontra son parrain. 
- Blanc est ton cheval, blanc toi-même. 
D'où venez-vous et où allez-vous? 
- Je viens du Purgatoire, 
Je vais au Paradis 
Avec la bénédiction de ma mère 
Car moi, je l'ai [reçue]. 

IG. Lomenec'h - A. Brosset, Lais bretons, Paris, 2000, pp. 36-371 
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De nombreuses coïncide.nces ont aussi été relevées entre 
les fautes de Skolan et celles de Merlin ou de ses analo
gues: comme eux, Skolan est responsable de la mort de ses 
parents, il a jeté à l'eau un livre précieux, il a connu un temps 
d'égarement qui l'a fait vivre en sauvage dans les arbres. il 
meurt transpercé par un pieu .. 

Tant que les structures culturelles sont restées assez fortes, 

l'Écosse a fait partie du monde irlandais. Le vieil irlandais, le moyen

irlandais et l'irlandais classique y ont eu cours comme en Irlande. Ce 

n'est qu'au xvne siècle, lors de la ruine de l'irlandais classique et de 

la fragmentation dialectale dues aux désastres politiques en Irlande, 

que l'erse ou gaélique d'Écosse se différencie définitivement. 

Pour ce qui est de la littérature, les clans d'Écosse semblent 

avoir gardé, plus que l'Irlande, la vieille préférence pour une trans

mission essentiellement orale de la tradition. De fait, les textes en 

irlandais ou en erse y sont très rares avant le xrxe siècle. Alors que 

les grandes légendes traditionnelles se transmettaient fidèlement 

de bouche à oreille, les seuls textes connus sont quelques rares 

poèmes à connotations politiques. Ce sont donc surtout les grands 

efforts de collecte des traditions orales qui fournissent les moissons 

les plus riches, et ce jusqu'en des temps encore très récents. 

Le manx de l'île de Man n'est en réalité qu'un dialecte écos

sais, c'est-à-dire que, comme l'erse, sa différenciation de l'irlan

dais ne remonte qu'au xvue siècle. Par ailleurs, l'absence depuis 

le 1xe siècle d'une aristocratie mannophone capable d'entretenir 

des bardes de cour et aussi évidemment la faiblesse numérique 

de la population de l'île n'ont jamais permis une véritable éclosion 

littéraire. La tradition orale a préservé jusqu'au xvme siècle le sou

venir des grandes épopées irlandaises mais le seul livre digne de 

ce nom est ... la traduction en manx du Common Prayer Book 

anglican. 



Les documents 

L 'r'/e de !Autre Monde 

Si pauvre que soit le patrimoine littéraire de Man en manx, le 

souvenir de l'ancienne dédicace de l'île au dieu de la mer ne 

s'y est pas perdu. Ce dieu est en effet canoniquement appelé 

« le Mannois (ils de l"Océan » aussi bien dans la mythologie 

préchrétienne de lïrlande que dans celle du pays de Galles, 

et il est toujours réputé avoir l'île de Man pour l'une de ses 

résidences. 

La ballade qui suit est conservée par deux manuscrits du 

xv111e siècle, aujourd'hui au Manx Museum de Douglas, mais 

son existence est attestée depuis au moins le xve siècle. 

• • c· est le petit Manannan mac y Leirr qui fut le premier 
souverain de l'île de Man mais, pour ce que j'en sais, ce n'était 
qu·un païen. 
Il ne la défendait pas par le glaive ni par l'arc et les flèches: 
s'il voyait des navires qui voulaient l'attaquer, il la dissimu
lait dans le brouillard. 
[Il pouvait aussi forger l'illusion d'une immense armée de 
guerriers prête à la défendre [le texte de la ballade est ici 
corrompu et ne se laisse pas traduire littéralement)]. 
Le tribut que tout un chacun sur l'île devait lui verser était 
une brassée de roseaux verts qu'il fallait lui livrer, en vérité, 
à la Saint-Jean. 
Les uns, portant leurs roseaux, grimpaient au sommet du 
mont South Barrule, d"autres laissaient les leurs plus bas, 
sur le mont Keamool, pour Manannan. 

[R.L. Thomson, The Manx Traditionary Ba/lad, dans Études 
Celtiques, 1960-1961, IX, pp. 525-529) 
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CE MON DE ET L'AUTRE. 

LES DIEUX ET LEUR ŒUVRE 

L'image que les Celtes anciens se faisaient de l'univers repo

sait sur deux principes métaphysiques: 

- chaque élément du monde (microcosme) fonctionne selon 

les mêmes lois que l'univers entier (macrocosme) et toute 

description de l'un s'applique aussi aux autres; 

- l'être procède du non-être et non l'inverse. 

Le non-être est l'infinité des possibles non réalisés et qui 

n'existent donc que virtuellement; l'être est l'un des mondes 

possibles effectivement réalisé. 

Notre monde n'est donc pas opposé à un paradis supérieur 

et à un enfer inférieur: il l'est à un Autre Monde du non-être 

dont la localisation est assimilée à tous les « ailleurs » que 

nous sommes incapables d'atteindre tant que nous existons 

physiquement: le ciel, l'horizon, le dessous de la terre, le 

fond des mers et des lacs ... 

Pour qu'un des mondes possibles soit créé, il faut qu'une 

puissance (les dieux) réussisse à surmonter la tendance natu-
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relie du non-être à rester seulement virtuel. Cette propension 

à la non-existence est rriythologiquement représentée par les 

démons. La création du monde est donc symbolisée par une 

victoire des dieux sur les démons, etfa fin du monde -quand 

l'effort créatif des dieux s'interrompra -par leur défaite et la 

victoire des démons. 

La création d'un monde implique aussi la matérialisation de 

ce qui le distingue de l'Autre Monde: 

- le temps-durée; 

- les dimensions de l'espace, verticale (érection d'un axe 

soutenant la voûte céleste) et horizontale (jusqu'aux« quatre 

coins du monde») ; 

- le jaillissement de la source cosmique d'où découlent 

toutes les eaux vives qui vivifient le monde (et qui symbo

lise la science divine seule capable d'assurer l'existence du 

monde). 

Le bon fonctionnement de notre monde induit enfin la mise 

en place du système qui l'assure. Selon les conceptions indo

européennes, ce système est la complémentarité des fonc

tions sociales: le clergé fixe les règles car c'est lui qui connaît 

les lois divines; le roi et la noblesse veillent à l'application de 

ces lois et protègent le bon fonctionnement de la société; 

le tiers état produit la subsistance pour tous. La création de 

notre monde a donc aussi pris la forme d'une « sociogonie » 

mettant progressivement en place le système social. 

POLYTHÉISME ET MONOTHÉISME 

La mythologie des Celtes, comme celle de la plupart des peuples 

anciens, était polythéiste. Encore faut-il bien comprendre le sens 

de cette pluralité de dieux. 



Ce monde et l'autre. Les dieux et leur œuvre 

Le concept même de « dieu » exige que la divinité soit définie 

comme absolue. Il n'y a dès lors pas de différence essentielle entre 

monothéisme et polythéisme, si ce n'est que l'un conçoit la divinité 

comme unique et absolue tandis que l'autre s'adresse à elle sous 

plusieurs noms selo:1 ses divers modes d'action, jusqu'à personni

fier ces derniers et prêter à chacun d'eux un caractère et des aven

tures spécifiques. Le Grec identifiera ainsi les instincts sexuels à 

Aphrodite, la puissance de la mer à Poséidon, les vertus fécondes 

de la terre cultivée à Déméter, etc. Et comme les modes d'action 

de la divinité sont, par définition, infinis, tous les polythéismes 

imaginent un nombre infini de « dieux » et de «· déesses » ... 

Il n'en est pas moins vrai que la religion et la pratique com

munes en viennent très vite à oublier que ce ne sont là que des 

aspects de la divinité absolue et à concevoir les mythes et les 

cultes comme ceux de dieux et de déesses spécifiques, aux pou

voirs paradoxalement limités. 

LA DIVINITÉ ET L'ACTION DIVINE 

Tout comme un écrivain n'est véritablement écrivain que quand 

il écrit, un peintre vraiment peintre que lorsqu'il peint ou un roi 

pleinement roi que s'il gouverne un royaume, un dieu qui ne fait 

rien n'est pas dieu: il n'existe comme dieu que s'il agit en tant que 

tel et pose une action divine. 

Pour la métaphysique comme pour la mythologie, la seule action 

divine, même si elle revêt par définition une infinité_de formes, 

consiste à faire exister un (ou des) monde(s). Un monde n'existe 

bien sûr que grâce à l'intervention de la divinité, mais cette dernière 

elle-même n'est que parce que le(s) monde(s) existe(nt). 

L'une des expressions mythologiques les plus communes de ce 

théologème est l'affirmation que le dieu père de tout est à la fois 

le père de la déesse-mère incarnant le monde - c'est lui qui crée 
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le monde -, son époux - c'est lui qui féconde incessamment le 

monde pour en assurer le cycle vital - et le fils - puisqu'il n'existe 

qu'à travers le monde qu'il crée. 

Ce mythème permet en même temps d'affirmer que les dieux ne 

sont évidemment pas soumis aux lois naturelles et que leur mode 

de fonctionnement se situe au-delà des possibilités d'entendement 

humaines: dans notre monde, il n'est pas possible d'être le fils de sa 

propre fille, ni même d'imaginer comment cela peut se faire. 

MACROCOSME ET MICROCOSME 

Aucun système social ne peut fonctionner, aucun individu ne peut 

même vivre dans un monde illogique ou incompréhensible, dans 

lequel quoi que ce soit pourrait n'avoir pas de cause nécessaire. 

Toute mythologie offre donc, dans son ensemble, une explication 

de l'univers rigoureusement cohérente, logique et complète, du 

moins pour la mentalité préscientifique à laquelle elle s'adresse. 

Le besoin de trouver des lois absolument nécessaires implique 

dès lors qu'elles soient universelles et applicables à tous les élé

ments de l'univers, de sa totalité à la plus infime de ses fractions. 

Il en résulte l'une des clefs essentielles de la pensée mytholo

gique archaïque: la correspondance exacte qu'elle postule-entre le 

macrocosme - l'univers dans sa totalité - et les microcosmes que 

sont tous et chacun des éléments qui le composent. Cela permet 

à la spéculation mythologique archaïque de projeter sur le macro

cosme et sur les microcosmes qu'elle n'est pas capable d'appré

hender convenablement - du fait des limites de sa science - des 

processus « microcosmiques » qu'elle considère universels. 

LA FONCTION CRÉATRICE 

L'un de ces processus les plus fondamentaux est celui de la 

création. 



Ce monde et l'autre. Les dieux et leur œuvre 

La pensée mythologique archaïque sait comment, en ce monde, 

l'homme et les animaux parviennent à « créer » des êtres nouveaux 

par engendrement sexuel. Elle va donc, selon sa logique, projeter 

le même procédé créateur au niveau macrocosmique. 

Mais l'observation archaïque ignore l'ovulation féminine et, 

rejoignant d'ailleurs ce qu'elle constate dans cet autre microcosme 

qu'est le règne végétal, elle partage les responsabilités des deux 

sexes en deux parts nécessaires: le mâle est ainsi l'initiateur actif 

qui pose l'acte générateur en éjaculant un germe de vie par son 

sperme ; la femelle est l'incubatrice passive qui nourrit ce germe 

jusqu'à l'incarner dans un nouvel être viable. Tous deux s'avèrent 

ainsi également nécessaires: sans semence mâle dans son sein, la 

femelle reste stérile et hors de l'utérus féminin, la semence mâle 

ne peut pas s'incarner. Dans le règne végétal, un sol sans graines 

ni semences reste nu, tandis qu'une graine ou une semence ne 

germent pas hors de terre ... 

Au niveau macrocosmique, la pensée mythologique archaique 

partage similairement la fonction créatrice entre un principe mâle 

(la divinité) assurant activement la conception du monde et de 

chacun de ses éléments (aux deux sens, intellectuel et physio

logique, du verbe« concevoir») et un principe féminin (Mère 

Nature) menant à bien la gestation et l'incarnation du monde et 

de chacun çl.e ses éléments. 

Les modes de l'action divine sont, par définition, infinis et infi

niment divers: la mythologie polythéiste les représente donc par 

un nombre infini de dieux mâles. De son côté, Mère Nature revêt 

aussi une infinité de formes mais elle reste matériellement uni

que - un tout, le monde - : la mythologie polythéiste imagine donc 

corollairement un nombre infini de déesses qui ne sont toutes que 

des visages particuliers de la Nature naturante, c'est-à-dire de la 

nature mère de tout ce qui existe dans le monde. 
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L'ÊTRE ET LE NON-ÊTRE 

Il y a en théorie -virtuellement -une infinité de mondes ou d'êtres 

possibles. Chacun d'eux n'a qu'une probabilité infinitésimale d'exis

ter et d'échapper au non-être de la virtualité mais, si incommensu
rablement réduites que soient leurs probabilités d'existence, il est 

impossible que certains d'entre eux n'atteignent pas à l'être: l'exis

tence de notre monde en est d'ailleurs une preuve indubitable. 

La représentation que les Celtes anciens se faisaient du temps 

éclaire leur adhésion à ces concepts. 

Quelle que soit notre croyance ou notre incrédulité, nous 

vivons aujourd'hui au gré d'un double calendrier. À côté de l'an

née civile qui déroule ses douze mois et ses cinquante-deux semai

nes du 1er janvier au 31 décembre, l'héritage religieux du passé 

la brise en fêtes et traditions qui font que tous, et pas seulement 

les bons catholiques, nous fêtons de grand cœur les Rois, les clo

ches de Pâques, la Noël et quelques autres dont la rencontre des 
défunts au début de novembre. 

Les Celtes anciens ont connu pareillement cette double divi

sion du temps. À côté du calendrier civil, reçu sans doute des 
Romains, les Gaulois ont conservé très tard un calendrier « drui

dique», religieux. Quelques exemplaires fragmentaires en ont été 
retrouvés, dont un à Coligny (Ain), assez bien préservé pour en 
avoir permis la reconstitution exacte. 

S'il réussit à combiner exactement la différence entre les cours 

de la Lune et du Soleil et l'inexactitude de l'année solaire (trois 

cent soixante-cinq jours et un quart ... à peu près), c'est au prix 
d'un agencement complexe organisant des siècles de trente ans 
subdivisés en six lustres de cinq années. 

Un tel calendrier révèle deux principes majeurs. Le premier 

est celui qui veut que tous les microcosmes, temporels et autres, 



Ce monde et l'autre. Les dieux et leur œuvre 

soient bâtis sur le même modèle, qui est aussi, évidemment, celui 

du macrocosme: une journée déroule l'aube, le jour, le crépuscule 
et la nuit comme une année aligne le printemps, l'été, l'automne 

et l'hiver ou comme une vie comprend l'enfance, l'âge mûr, la 

vieillesse et la mort.,L'autre principe est une réflexion métaphysi

que sur l'être et le non-être: lequel des deux précède l'autre? Et 

là, un peu contre notre sens commun qui fait de la mort la suite 

de la vie, du soir et de la nuit la fin de la journée, mais, il faut le 

dire, en bonne logique métaphysique, les Celtes considèrent que 

l'être procède qu non-être et non l'inverse. 

Le non-être est ce qui n'existe pas mais où tout est« possible». 

L'être, quel qu'il soit, n'est que l'actualisation de l'un de ces infi

niment innombrables « possibles » : il est donc contenu en puis

sance dans le non-être et en procède indéniablement. 

En vertu de cela, les Celtes concevaient leurs microcosmes 

temporels très différemment de nous: puisque le non-être doit 

précéder l'être, ils situaient la nuit avant le jour, la non-vie avant la 

naissance de la vie, l'hiver avant l'été ... César lui-même en témoi

gne dans ses commentaires sur la guerre des Gaules: 

• � Tous les Celtes se prétendent issus de Dispater [le dieu 
qui gouverne l"Autre Monde) : c·est, disent-ils, une tradition 
des druides. En raison de cette croyance, ils mesurent le 
tE)mps non pas d'après le nombre des jours mais d'après 
celui des nuits, et les anniversaires de naissance, les débuts 
des mois et des années sont comptés en faisant commencer 
la Journée à la tombée de la nuit. 

[LA Constans, César. Guerre des Gaules, Paris, 1926, p. 189) 

Encore aujourd'hui, les derniers celtophones à avoir conservé 

leur langue en gardent le souvenir: demain se dit antronoz, « la 

nuit prochaine », en breton et la semaine se dit wythnos, « hl.lit 
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nuits», en gallois, tout comme un festival de neuf jours, une neu

vaine, se disait decamnoctiaca, « dix nuits », en gaulois (et ne 

nous étonnons pas de ces chiffres: nous-mêmes ne mettons

nous pas la semaine prochaine « dans huit jours » et ne comp

tons-nous pas « une quinzaine » pour les quatorze jours de deux 

semaines?) ... 

En vertu de ces conceptions, tout comme l'obscurité de la nuit 

précède la lumière du jour ou comme une naissance ne donne le 

jour qu'après une « nuit » de non-vie, cette saison morte et obs

cure qu'est l'hiver commençait l'année et y précédait la lumino

sité et la vie de l'été. 

Le début d'une autre saison avait sans doute été originellement 

fixé au solstice d'hiver mais, pour des raisons que nous ne com

prenons pas bien, il a été remonté arbitrairement au 1er novembre 

qui, ne l'oublions pas, commençait en fait au coucher du soleil le 

31 octobre. C'était ainsi cette nuit des « calendes d'hiver», avant 

le lever du soleil au matin du 1er novembre, qui formait césure 

entre la fin de l'année précédente et le début de l'année nouvelle. 

Et comme chaque année était tenue comme un microcosme tem

porel, il était censé y avoir entre la fin de ce temps et le début de_ 

l'autre un intervalle de non-temps: un instant où l'être de notre 

monde, qui n'existe que dans le temps, entrait en contact avec le 

non-être de l'Autre Monde qui a comme caractéristique nécessaire 

de se situer en dehors du temps. 

C'était dès lors la nuit où les résidents de l'Autre Monde -

dieux, démons, morts, non-nés - pouvaient rencontrer ceux de 

notre monde: nous, les vivants. 

En Armorique, il était naguère d'usage, aux calendes d'hiver 

(kalagoaiiv), d'allumer un grand feu dans l'âtre. Ce feu ne devait 

servir ni à cuire des aliments ni à se chauffer. Aucun vivant ne 
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venait s'asseoir autour et l'on ne suspendait aucune marmite. On 

s'abstenait aussi de prendre aucune espèce de nourriture après le 

dîner: ce qu'auraient consommé les vivants aurait frustré, disait

on, les défunts qui, eux, passeraient la nuit à se chauffer et à se 

régaler dans leur aI\cienne demeure. Et il n'était pas rare que les 

gens de la maison entendissent remuer les escabeaux et consta

tassent le matin que les visiteurs nocturnes avaient changé les 

assiettes de place sur le vaisselier. Les enfants qui allaient chanter 

de porte en porte la complainte des trépassés (gwerz an anaon) 

ont souvent senti passer sur leur cou l'haleine froide des morts 

qui se pressaient en foule derrière eux et, souvent aussi, ils ont 

entendu les feuilles mortes bruire dans les sentiers sous les pas 

de fantômes invisibles. 

En Irlande, où les anciennes traditions sont restées également 

vivantes, la nuit des calendes d'hiver porte encore le même nom 

qu'en gaulois: nos ancêtres l'appelaient Samonios, les Irlandais 

l'appellent Samhain, qui en est la forme évoluée au cours du temps 

( et orthographiée selon les conventions surréalistes de leur lan

gue !) . Et dans les campagnes irlandaises, on croit encore que 

pendant la nuit de Samhain, toutes les portes de l'Autre Monde 

sont ouvertes et que ceux qui y résident en sortent alors libre

ment. Chaque maison se prépare pour recevoir les défunts de la 

famille: un,bon feu est allumé, la table reste couverte de mets 

après le dîner et on place une bougie à chaque fenêtre pour guider 

les revenants. La soirée des vivants est courte et ils vont vite se 

cacher dans leur lit mais ils profitent avant cela de la sortie hors du 

temps pour interroger l'avenir à travers divers jeux de divination: 

par exemple, les fillettes, les yeux bandés, choisissent entre trois 

soucoupes. Une coupelle vide les annonce vieilles filles, celle où 

repose une alliance leur promet le mariage, celle qui contient de la 

terre menace leur santé. Beaucoup évitent de sortir cette nuit-là 
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de peur d'être entraînés dans l'au-delà. D'autres encore déposent 

des navets qu'ils ont évidés et taillés en forme de chandelles pour 

effrayer les passants et leur rappeler les périls de cette nuit. 

Même si nos régions ont perdu depuis de nombreux siècles 

leur langue celtique, ces pratiques y sont restées longtemps en 

vigueur. Un témoignage les atteste encore il y a moins d'un siècle 

dans les campagnes wallonnes : 

Il II Un jeu d'adultes, assez sinistre et peu charitable, le jeu 
de la betterave évidée, est diversement désigné selon les 
régions: ici la« tête de mort», là« la sorcière», ailleurs la 
« lumerotte », comprenez le feu follet. Adroitement, de la 
lame de son couteau, on évide une belle betterave en ayant 
soin d'y pratiquer les ouvertures qui simulent les orbites, le 
nez et la bouche. On fixe à l'intérieur un bout de chandelle 
que l'on allume lorsqu'on va placer ce macabre dispositif en 
un endroit obscur, mal famé, où les villageois craignent de 
passer quand la nuit est tombée. À un tournant de la route ou 
du sentier, l'effet est saisissant: on peut croire à une tête de 
mort, à un revenant. Leffet est complet si la flamme vacille 
ou si l'ensemble a quelque mobilité: si, par exemple, il est 
fixé à une tige végétale ou suspendu. 

[C. Sterckx, Halloween, le jour des morts, dans Agenda 

fnterculturel, 2005, 230, pp. 9-10] 

Il faut signaler, mais nous y reviendrons (voir p. 341 ss), que 

pour les anciens Celtes l'âme était identifiée à une étincelle de feu 

vital et qu'elle était située dans la tête. 

Il est loin d'être invraisemblable que ce fut l'attachement irré

ductible des populations rurales à leurs superstitions préchré

tiennes qui a amené l'Église à reprendre à son compte le jour des 

morts du vieux fonds celte: en le christianisant comme fête de , 

« tous les saints » et en lui subordonnant secondairement le jour 

de tous les morts, sauvés et damnés, reculé au 2 novembre, elle 
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sauvait la face et retournait à son profit la vieille croyance peu 
catholique. Elle a souvent pratiqué de la sorte et ses autels hono
rent ainsi bon nombre de vieilles divinités paiennes déguisées en 
saints: Bélénos est devenu saint Belin, Lugus saint Lugle, Brighid 
sainte Brigide, Ana, sainte Anne, etc. 

Si les vieilles coutumes paysannes se sont doucement éteintes 
chez nous et même dans une grande partie des vieux pays cel
tes au cours du siècle passé, la misère et la famine ont chassé un 
grand nombre d'Irlandais et d'Écossais vers le Nouveau Monde à 
la fin du x1xe siècle. Issus le plus souvent des couches les moins 
évoluées des régions les plus reculées, ils ont emporté avec eux 
un grand nombre de coutumes et de légendes ancestrales. Parmi 
elles, celles qui étaient attachées au jour des morts ... et quelles 
belles lumerottes ils ont pu faire quand ils ont trouvé des terres 
à citrouilles ! 

Il a suffi ensuite que certaines sociétés commerciales s'en 
emparent pour que les formes américanisées de la coutume s'im
plantent chez nous: qui n'allume pas ses citrouilles le soir d'Hàl
loween? Quels enfants ne reprennent pas à leur compte la nouvelle 
version des quêtes costumées de Toussaint: en place des vieux 
chants, la question-menace Trick or treats? « mauvais sort ou 
friandises ? ». 

L'AUTRE MONDE ET LE NÔTRE 

L'étymologie apporte la preuve que les Celtes anciens désignaient 
notre monde au moyen de trois termes que l'on a presque tou
jours tenus pour antithétiques alors qu'il faut plutôt les considérer 
comme pratiquement synonymes: chacun d'eux définit en effet 
notre monde par l'une de ses caractéristiques essentielles et impli
que corrélativement la croyance en un Autre Monde marqué des 
caractéristiques inverses. 

145 



146 

Ces trois termes sont bien attestés dans les langues de toutes 

les cultures celtes. 

Le premier est fondé sur une racine alb-, « blanc, brillant, lumi

neux », qui figure notamment dans plusieurs épiclèses gauloises, 

toutes attachées à un dieu identifié à Apollon: Albios « (Celui) de 

ce Monde», Albiorix « le Roi de ce Monde», etc. Il se retrouve en 

gallois comme eifydd « (notre) monde » et eifydden « région de 

notre monde » ; en irlandais dans Albu, la forme la plus ancienne 

pour désigner la Grande-Bretagne. Son acception au sens de 

« notre monde clair » correspond à un processus sémantique 

dont on connaît des parallèles par exemple en sanscrit - où le 

mot l6ka « monde » dérive d'une racine porteuse du même sens 

« clair, brillant » - ou en slave - le mot russe svét signifie à la fois 

« clarté » et« monde » et l'expression bel'i svét, « svét blanc», 

désigne traditionnellement notre monde par opposition à l'autre 

tot svét, « ce svét-là ». 

Le deuxième terme est dubno-!dumno- qui a pour premier 

sens « (situé) en bas » et en est naturellement venu à désigner 

notre monde d'ici-bas dans toutes les langues celtiques. Il se 

retrouve en gaulois dans des anthroponymes et çles toponymes 

divers, dont par exemple Dumnorix « Roi en ce Bas Monde ». 

L'irlandais connaît parallèlement domhan « le monde » et doi

mhin « profond, bas » et s'il n'apporte pas de forme analogue à 

Dumnorix, il compte un anthroponyme fréquent, Domhnall, qui en 

est pratiquement synonyme:« Prince en ce Bas Monde». De leur 

côté, toutes les langues brittoniques ont gardé dumno- au sens 

de « bas, profond » - breton don, cornique down, gallois dwjn 

- et le breton (Denoual) et le gallois (Dyfnwal) connaissent des 

anthroponymes synonymes de l'irlandais Domhnall et formés de 

la même façon que lui. 
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Le troisième terme, bitu-, est connu notamment en gaulois 

par de nombreux anthroponymes, dont Biturix « Roi du Monde » 

également attesté comme ethnonyme pour le peuple qui a laissé 

son nom au Berry et à Bourges. Il a survécu dans toutes les lan

gues celtiques pos,térieures - breton bed, cornique bys, gallois 

byd, irlandais bith ... Son étymologie indique qu'il dérive d'une 

racine signifiant « vivre » et qui le signale comme désignant « le 

monde des vivants » et plus précisément « le monde où la vie a 

une durée temporelle », car toute vie est en effet synonyme de 

durée limitée. 

Ces trois caractéristiques prêtées à notre monde - lumino

sité, situation ici-bas et inscription dans la durée - impliquent 

évidemment que l'Autre Monde est obscur, ailleurs qu'ici-bas et 

hors du temps. 

Une première méViise fréquente est celle qui voit en dubno

une désignation de l'Autre Monde: il apparaît en effet qu'il y avait 

une distinction très nette entre notre monde d'ici-bas et un Autre 

Monde situé encore plus bas. 

De fait, la tradition galloise connaît un nom, Annwn, pour dési

gner l'Autre Monde situé sous le nôtre, ainsi qu'en témoignent par 

exemple ces vers d'un très vieux poème attribué au barde mythi

que Taliesin: 

Ill Ill En Annwn en dessous de notre monde (elfyddl, 

Dans l'air au-dessus de notre monde. 

Une seconde méprise est celle qui imagine que les trois termes 

albios, dubnos et andedubnos, ou une triade analogue, signa

leraient une adhésion celte au concept des trois mondes attesté 

ailleurs dans l'espace indo-européen, soit un paradis céleste pour 

les dieux et les bienheureux, une œcoumène terrestre pour les 

vivants et un enfer souterrain pour les démons et les damnés pri-
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vés d'accès au paradis supérieur: la tripartition est bien attestée 

dans les traditions celtes mais elle ne concerne jamais que notre 

monde, divisant celui-là en voûte céleste, terre ferme et mers. 

Néanmoins, l'absence de formulation explicite n'exclut pas pour 

autant la croyance en un séjour paradisiaque des dieux et des 

bienheureux, voire d'un enfer pour les autres défunts. 

Quoi qu'il en soit, les oppositions essentielles entre notre 

monde et l'autre sont bien attestées: 

PrOC..o,Pe de Césarée, '1/;sto:reS 

Au vie siècle de notre ère, cet historien byzantin reproduit, 
dans son récit des guerres gothiques, une série de« on-dit» 
sur la Grande-Bretagne qui ressortissent à l'évidence de la 
mythologie. 

' 

Lun d'eux décrit la Grande-Bretagne comme un microcosme 
partagé en deux parties,« crue» et« cuite» selon la termi
nologie lévi-straussienne et correspondant manifestement à 
l'opposition entre le monde des vivants et l'Autre Monde de 
la non-existence, surtout si l'on se rappelle que les serpents 
sont régulièrement tenus comme des âmes désincarnées 
dans les traditions celtes: 

4 Ill À l'ouest de l'île de Brittia [la Grande-Bretagne]. des 
hommes ont construit il y a très longtemps un grand mur 
qui coupe l'île en deux parties. La nature et l'atmosphère sont 
totalement différentes de part et d'autre de ce mur. 

En effet, au levant de l'île, l'air est pur et sa température 
change [normalement] selon le cours des saisons· elle est 
chaude sans excès en été, fraîche en hiver. De nombreux 
hommes vivent là de la même manière que tous les autres 
hommes. Les arbres bourgeonnent et donnent des fruits à 
la bonne saison et les moissons n·y sont pas moindres que 
celles des autres nations. En outre, le pays s· enorgueillit à 
bon droit de son abondance en eau. 
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Au couchant de l'île, par contre, tout est à lïnverse et il n·est 
pas possible à un humain d'y vivre ne serait-ce qu·un court 
moment, alors que des vipères, des serpents et dïnnombra
bles bêtes sauvages de toutes sortes y sont chez eux. Les 
habitants de l'île disent que le plus extraordinaire est que si 
un humain passe de l'autre côté du mur, il meurt aussitôt car 
l'air y est si pestilentiel quïl est irrespirable. De même, les 
animaux qui passent ainsi de l'autre côté succombent immé
diatement et la mort les saisit. 

IJ. Haury - J. Wirth, Procopii Caesarensis opera omnia, Leipzig, 
1962-1963, Il, pp. 596-600) 

larchidiacre Giraud de Barri appartient à la noblesse anglo
normande du pays de Galles, d'où sa désignation fréquente 
comme Giraud le Gallois. Il a laissé, écrits aux alentours· de 
l'an 1200, une série de souvenirs de voyages en Galles et en 
Irlande qui constituent des documents ethnographiques du 
plus grand intérêt. 

Dans une énumération des merveilles d'Irlande, il décrit, 
évidemment par ouï-dire, une île fantastique qui reprend en 
fait manifestement le concept d'une division de l'univers en 
deux moitiés antithétiques, l'une claire et propre à l'existence 
humaine - ici très catholiquement sanctifiée en terre très 
chrétienne et en petit paradis sur terre-, l'autre sombre et 
impropre à toute vie: 

Il Il En Ulster, il y a un lac dans lequel se trouve une île 
divisée en deux parties. La première est belle et agréable, 
et on y trouve une église qui est un sanctuaire renommé. 
[ .. .]. L:autre partie est sauvage à faire peur, et elle apparaît 
constamment troublée par des bandes d'esprits malfaisants. 
Il y a dans cette partie neuf trous et qui ose y passer la nuit 
se voit immédiatement agressé par ces esprits et soumis 
par eux à des supplices si cruels, si nombreux, si indicible-
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ment terribles - aussi bien par l'eau que par d'autres tortu
res -, qu· on ne garde plus qu'un souffle de vie ténu dans le 
corps. Certains l'ont enduré quelquefois car on croit que si 
l'on traverse cette épreuve dans un esprit de pénitence, et 
pour autant qu'on ne commette ensuite aucun péché mor
tel, on échappera aux peines de l'Enfer. On appelle là-bas cet 
endroit le Purgatoire de saint Patrice .. 

IJ.F. Dimock, Giraldi Cambrensis topographia hibernica et expu

gnatio hibernica, Londres, 186 7] 

L'Autre Monde se trouve« ailleurs». Ce peut être plus bas que 

notre bas monde comme déjà signalé par le concept gallois de l'An

nwn et sans doute déjà en Gaule par le culte rendu aux Matrones 

Andounas « Mères de l'Annwn, de l'Autre Monde». C'est aussi par

fois le cas en Irlande où la résidence des dieux - les sidhe - est 

traditionnellement assimilée aux grands tumulus qui parsèment 

le paysage, censément depuis que les divinités ont concédé ce 

monde aux hommes et qu'elles se sont retirées dans le leur, sous 

la terre, ainsi qu'il sera vu plus loin (p. 199). 

L ';vreSSe des dlaées 

Après la complétion de la sociogonie, l'histoire du monde 

humain, identifié microcosmiquement à l'Irlande, peut com

mencer. Les dieux se retirent dans leur Autre Monde et aban

donnent la jouissance de ce monde aux humains: 

• • [Amhairghin) partagea l'Irlande en deux parts: il donna 
la part qui est en dessous de l'Irlande aux dieux et l'autre part 
[sur la terre] à sa propre race: aux Fils de Mfl d'Espagne (les 
Irlandais humains). Les dieux allèrent sous les collines et les 
tertres: les sfdhe sous la terre qui leur étaient destinés. 

[W.M. Hennessy, Mesca Ulad, Dublin, 1889, p. 21 
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L'Autre Monde peut être aussi situé au fond d'un lac ou d'un 

marais. Ainsi, en Armorique, la porte des enfers se trouve dans 

les eaux mortes du Yeunz Elez et en Irlande, le héros Laoghaire 

mac Criomthainn l'atteint en plongeant au fond du Lough Nen 

(voir p. 104 ss). 

Le fond de l'océan est aussi fréquemment assigné à l'Autre 

Monde. Tir F6 Thuinn, « le Pays Sous les Vagues », est l'une de 

ses désignations fréquentes en irlandais et en erse. Une descrip

tion fantastique de son accès et de ses merveilles se rencontre par 

exemple dans L'aventure du Valet Malcommode (voir p. 115 ss) 

et les fins du monde macro- et microcosmique prennent toujours la 

forme d'une submersion océanique renvoyant dans l'Autre Monde 

du non-être. 

Plus bas encore qu'au fond de l'océan et que « sous la terre » 

au sens le plus profond de l'expression, les antipodes étaient aussi 

tenus comme l'une des localisations de l'Autre Monde. À l'encon

tre des assertions formelles des autorités les plus orthodoxes, 

tels Isidore de Séville et Bède le Vénérable, les Celtes médiévaux 

croyaient fermement en leur existence et en leur caractère d'au

delà. L'Autre Monde antipodal est ainsi atteint par le célèbre saint 

Brendan au cours de l'un de ses merveilleux voyages et plusieurs 

témoignages attestent qu'on y croyait pareillement en Grande

Bretagne: <;'est notamment là que règne Arthur en attendant son 

retour sur terre à la fin des temps. 

Ce texte trop peu connu, contemporain pourtant des tout 

premiers récits arthuriens de Geoffrey de Monmouth et de 

Chrétien de Troyes, révèle que dans l'ambiance« bretonne», 

l'Autre Monde était identifié aux antipodes. Mortellement 

atteint au cours de sa dernière bataille, 
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Ill Ill Arthur quitte ce monde pour trouver le bénéfice des her
bes dont dispose sa sœur car elles croissent sur l'île sacrée 
d'Avalon. Là. Morgane, nymphe immortelle, accueille son 
frère, elle le soigne, le nourrit, le guérit et le rend éternel. Il 
est alors investi de pouvoir sur les Antipodes [ ... ] et il règne 
[désormais] ainsi sur l'hémisphère inférieur [ .J Il peut par
fois s·envoler de là vers le monde supérieur et ceux qui y 
vivent mais il revient toujours à celui du dessous [ .. ]Je te 
dévoile ici des mystères sacrés .. 

[H. Omont, Draco normannicus, Rouen, 1884, p. 3031 

L'au-delà des eaux est aussi fréquemment représenté par une 

ou des îles. Il s'agit parfois d'îles réelles révérées comme telles. 

Selon le témoignage de Procope (voir p. 69 ss), pour certains 

Gaulois des rives de l'Atlantique, la Grande-Bretagne elle-même 

était la destination de leurs morts et, encore aujourd'hui, une 

expression bretonne pour désigner la mort est roeiivat war 

Gornog, « ramer vers l'ouest». 

En Irlande, le séjour des morts est traditionnellement situé sur 

Bull Rock, un îlet de la baie de Kenmare sur la côte occidentale 

du Munster, connu sous le nom de Teach Dhuinn, « la Demeure 

de Donn », et censé marquer l'emplacement du tombeau de Donn 

mac Mileadh, le premier humain à avoir connu le trépas et devenu 

dès lors le roi des morts. En Galles, la résidence de la déesse 

Aranrhod est aussi bien située dans le ciel qu'identifiée à une 

série d'écueils au large de la côte occidentale de la Vénédotie et 

connue aujourd'hui sous le nom de Tregarandrag. Dans tous les 

pays riverains de la mer d'Irlande, le séjour du dieu « poséidonien » 

Manannan/Manawydan est situé soit au fond de l'océan, soit sur 

l'île de Man dont il tire d'ailleurs son (sur)nom « le Mannois», et 

les habitants de Man eux-mêmes appelaient leur île Ellan Sheeant, 

. « l'Île de l'Autre Monde » . 



Ce monde et l'autre. Les dieux et leur œuvre 

Le plus souvent, cependant, l'au-delà des eaux se trouve 

dans une île (ou un archipel) mythique cachée par-delà l'hori

zon marin. La plus célèbre est évidemment le verger paradisiaque 

connu de tous les Celtes: l'île d'Avalon, que les Gallois appellent 

Ynys Afallach, les �rlandais Eamhain Abhlach, etc. Une autre est 

devenue fameuse au point d'envahir toute la pseudo-science euro

péenne à la fin du Moyen Âge et de laisser son nom, Brésil, au plus 

grand pays du Nouveau Monde: l'île d'f Breasail ou des Ui Breasail 

(du nom d'un roi mythique ou de ses descendants) apparaît des

sinée à l'extrême occident de la carte du géographe majorquin 

Angelino Dalorto en 1325 et elle reste figurée sur de nombreuses 

autres jusqu'à l'aube du xvme siècle ! D'autres encore sont décri

tes comme des lieux fantastiques dans les nombreuses légendes 

de navigation au-delà du monde humain prêtées à divers saints 

irlandais aventureux. 

Ce récit de « navigation » dans l"Autre Monde, au-delà de 
l'horizon marin, remonte sans doute au 1xe siècle et met en 
scène le fils posthume d'un guerrier d'Aran et d'une nonne: 
autrement dit - si l'on prend en compte que les îles d'Aran 
sont situées à l'extrême occident, en fait au large des côtes du 
Connaught. et donc une localisation traditionnelle de l'Autre 
Monde des morts-, une figure analogue à celle du Gallois 
Merlin né d'un « démon succube » issu de l'Autre Monde et 
d'une« vierge gardée» [nonne ou .fille de roi). 
Le jeune Maolduin est d'abord mis en page auprès d'une reine, 
près des trois fils de cette dernière. Ces princes, jaloux des 
talents de leur frère de pagerie, l'humilient en prétendant qu'il 
n'est pas de sang noble et qu'il ne sait en fait même pas qui 
sont ses géniteurs. Maolduin questionne alors la reine jusqu'à 
ce qu'elle lui révèle ses origines et ainsi il découvre bientôt que 
son père a été tué par le clan de Leix, en Leinster. 
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Décidé à venger cette mort. il prend conseil auprès des drui
des qui lui enjoignent - paradoxalement car Leix se trouve en 
plein milieu des terres irlandaises et n'a pas de côtes 1 - d'at
taquer par. la mer et surtout de n'emmener dans son expédi
tion pas plus de dix-sept compagnons [de façon à constituer 
deux neuvaines). Mais, quand son coracle prend le large, 
ses trois frères de pagerie se jettent à l'eau, nagent jusqu·au 
bateau et Maolduin n·a pas le cœur de les repousser. 
À la tombée de la nuit, ils arrivent en vue de deux îles et 
ils entendent le clan de Leix en train d'y festoyer, et l'un de 
ses membres se vanter d'avoir tué Ailill Ocharagha, le père 
de Maolduin. Celui-ci se prépare à attaquer mais une tem
pête se lève et pousse son coracle en haute mer. Au lever 
du jour, Maolduin et ses compagnons ne voient plus aucune 
côte à l'horizon et c·est là le début d'un fantastique voyage 
qui est le prix à payer pour n'avoir pas suivi les instructions 
des druides. 
Ce voyage entra1'ne le coracle d'i'les en îles, toutes plus fan
tastiques les unes que les autres, mais toutes en fait illus
trant l'une des caractéristiques prêtées par la spéculation 
traditionnelle ou la mythologie à l'Autre Monde. En voici le 
catalogue: 
1. une île où des fourmis grosses comme des poulains sem
blent vouloir les dévorer; 
2. une île_où un cheval à pattes de loup veut les dévorer; 
3. une île sur laquelle se déroule une grande course 
hippique; 
4. une île sur laquelle se trouve une maison dans laquelle 
entre un saumon; ils y trouvent le gîte et le couvert; 
5. une île sur laquelle Maolduin casse une branche d'arbre 
qui se charge peu après de trois pommes d'or qui nourris
sent son équipage pendant quarante jours; 
6. une île sur laquelle ils voient un animal fantastique capa
ble de retourner son corps comme on retournerait un 
vêtement; 
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7. une île sur laquelle des chevaux se livrent une sanglante 

bataille; 

8. une île sur laquelle des sangliers ardents mangent des 

pommes d"or qui rassasient merveilleusement; 

9. une île où ils découvrent une maison remplie de trésors 

gardés par un chat perché sur quatre colonnes; ils y font un 

délicieux dîner mais le chat attaque et réduit en cendres l'un 

des frères de pagerie de Maolduin qui a dérobé un bijou du 

trésor; 

1 O. une 1'le sur laquelle un géant fait passer des moutons de 

part et d'autre d'une palissade; 

11. une île sur laquelle ils voient un énorme sanglier et où ils 

tuent un marcassin d'une taille telle qu'ils doivent le cuisiner 

sur place; une rivière de feu les y sépare d'un troupeau de 

bovins gardé par un géant; 

12. une île sur laquelle un meunier moud toute la richesse et 

la subsistance du monde; 

13. une île sur laquelle une foule vêtue de noir se lamente 

sans répit; 

14. une île partagée en quatre quartiers enclos d'or pour les 

rois, d'argent pour les reines, de bronze pour les guerriers 

et de cristal pour les demoiselles; 

15. une île sur laquelle un pont de cristal donne accès à un 

château à la poterne en bronze, dans lequel une déesse les 

reçoit somptueusement; 

16. une île pleine du chant d'oiseaux noirs; 

17. une île sur laquelle un homme sauvage attend le Jugement 

dernier, entouré d'oiseaux qui sont les âmes des membres 

de sa famille; 

18. une île enceinte d'or où l'eau d'une source merveilleuse 

suffit à entretenir un ermite; 

19. une île sur laquelle travaille un forgeron géant qui leur 

lance une masse de métal incandescent; 

20. une mer de verre, toute transparente; 
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21. une mer de nuée au fond de laquelle un monstre perché 
dans un arbre dévore un bœuf pris dans le troupeau d'un 
bouvier en armes; 
22. une île entourée d'une falaise d'eau et de laquelle une 
femme leur jette de grosses noisettes qui flottent autour 
d'eux; 
23. une île surmontée d'une rivière semblable à un arc-en
c.iel et de laquelle tombent d'énormes saumons; 
24. un immense pilier carré en argent qui monte jusqu'au ciel 
et duquel pend un filet de même métal; 
25. une île sur un piédestal percé d'une porte; 
26. une île sur laquelle de belles filles leur préparent un bain. 
tandis qu·une belle cavalière, leur mère, s·occupe personnel
lement de Maolduin; après un merveilleux dîner, tous vont se 
coucher avec leur compagne et cela dure neuf mois, au terme 
desquels ils ne s· en détachent que très difficilement; 
27. une île couverte de coudriers dont les fruits merveilleux 
donnent un jus délicieux mais qui endort qui y goûte; 
28. une île sur laquelle un grand oiseau tient dans son bec 
une grosse branche chargée de fruits; deux aigles viennent 
l'épouiller et le débarrasser de sa vermine, puis se nourris
sent des fruits de sa branche; finalement, l'oiseau se plonge 
dans une fontaine de jouvence; 
29. une île sur laquelle une immense foule rit sans répit; 
30. une île enceinte d'un rempart tournant; chaque fois que 

· sa poterne passe devant eux, ils peuvent voir qu'elle est pleine 
de gens richement vêtus et festoyant joyeusement. 
Pour confirmer que cette navigation a bien entraîné Maolduin 
et ses compagnons dans l'Autre Monde, ils arrivent ensuite en 
Irlande [dans notre monde) pour découvrir que de nombreux 
siècles s·y sont écoulés depuis leur départ. 

IH.PA Oskamp, The Voyage of Mael Ouin, Groningue. 19791 

Tout à l'inverse, l'Autre Monde peut aussi être situé dans le ciel, 

ainsi qu'il apparaît encore dans les traditions galloises selon lesquel-
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les les constellations sont les résidences des dieux: la Voie lactée est 

ainsi tenue pour le château du dieu Gwydion (Caer Gwydion), la 

Couronne boréale pour la cour de sa sœur Aranrhod (LlysAranrfwd) 

et Cassiopée pour celle de leur mère Dôn (Llys Dôn). Et si de pareilles 

assimilations ne se frouvent pas explicitement dans les autres tra

ditions celtes, il subsiste néanmoins divers éléments qui tendent à 

laisser croire que ces dernières ont pu, elles aussi, situer jadis l'Autre 

Monde des dieux et des bienheureux dans le ciel. La déesse gauloise 

Thirona, sans doute comparable à l'Aranrhod galloise, porte un nom 

qui signifie littéralement« la Stellaire » ; il n'est pas impossible que 

la « cour de nuit » de la déesse irlandaise Dana, homonyme de la 

Galloise Dôn, ait été jadis, elle aussi, située dans le ciel; tout comme 

les Gallois voient dans la Voie lactée le chemin qui mène au paradis, 

la ême croyance subsiste encore aujourd'hui en Galice, pays aux 

no breuses traditions reçues de son lointain passé celte ... 

La cruche de Brno 

Une découverte récente révèle de manière assez sensation
nelle la signification profonde de motifs à première vue tout 
à fait gratuits. Les résilles qui décoraient originellement les 
deux côtés opposés d"une cruche en bois mise au jour à Brno, 
en Moravie, ont été identifiées comme de véritables cartes du 
ciel r,eprésentant les configurations des grandes constellations 
respectivement aux solstices d"hiver et d"été à l"époque de la 
confection de la cruche [vers 480 avant notre ère). Elles signa
lent vraisemblablement l" opposition entre les deux« moitiés» 
du temps micro- et macrocosmique: la nuit, l"hiver, la mort, le 
non-être ... face au jour, à l" été, à la vie. à l'existence du monde. 
Étaient-ce déjà aussi les résidences des dieux? 

(d"après les photos et dessins de V. Kruta, La Cruche de Brno, 

Dijon, Faton, 2007, pp. 48, 83, 85] 
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Surtout, la représentation dans tout l'antique monde celto

romain du dieu souverain « jupitérien » au sormnet d'une colonne 

qui·représente incontestablement l'axe cosmique dont l'érection 

a assuré la naissance de notre monde d'ici-bas, situe ce dieu -et 

certainement ses confrères - au-dessus de notre bas monde. Il a 

aussi été noté que l'un des noms de ce dieu, Sucellos, a été parfois 

orthographlé Sucaelos, avec peut-être un jeu de mots entre cette 

forme et le latin caelum « ciel », qu'il apparaît parfois revêtu d'un 

habit constellé d'étoiles et que son dossier - qui sera examiné en 

détail plus loin (voir p. 264 ss) -le rapproche assez vraisemblable

ment d'une figure appelée Fulvius Stellus, « le Roux Stellaire», le 

père de la déesse Epona. Enfin, l'orbe réticulé visible sur diverses 

monnaies gauloises figurant peut-être le dieu « jupitérien » pour

rait représenter la voûte céleste mais ce n'est là, jusqu'à présent, 

qu'une hypothèse impossible à démontrer. 

L'Autre Monde peut enfin être situé dans ces zones où les 

humains ne semblent pas naturellement à leur place: les terres et 

les bois sauvages et périlleux que Claude Lévi-Strauss étiquette 

«crus» pour les opposer aux zones« cuites», c'est-à-dire mode

lées par l'hormne et constituant dès lors son domaine propre. Que 

ce soit dans les traditions celtes, dans les contes des régions qui 

ont jadis été celtes et d'ailleurs dans tout le florilège internatio

nal des mythes et des légendes, il ne manque pas de récits qui 

conduisent leur héros à rencontrer des dieux ou des démons, ou 

encore à pénétrer l'Autre Monde des morts et/ou des non-nés, 

en s'enfonçant vaillarmnent (ou imprudermnent) dans ces zones 

«crues» ... 

En fait, dans toutes ces traditions, notre monde des vivants 

n'appara
î

t pas opposé à un paradis supérieur et à un enfer inférieur 

mais uniquement à un Autre Monde dont les localisations ne sont 

qu'illusoirement diverses et correspondent essentiellement à tous 
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les lieux conceptualisables mais que les vivants ne peuvent norma
lement pas atteindre: on peut voir l'horizon mais qui peut le rejoin

dre? On peut voir le ciel mais - du moins aux temps anciens où il 
n'y avait pas d'aéronefs - on ne peut s'y élever. On peut creuser le 
sol mais qui arrivera au bout de ce creusement « sous la terre » ? On 
sait qu'il y a un fond à la mer mais - hormis quelques cueilleurs de 
coquillages en apnée - quel humain peut l'atteindre sans en mourir 
en des temps où il n'y a aucun équipement de plongée? Etc. 

L'Autre Monde est non seulement « ailleurs », hors de la 
dimension spatiale de notre monde, il est aussi en dehors de sa 
dimension temporelle: en dehors du temps, dans une éternité ins
tantanée puisqu'elle n'a pas de durée ... De fait, toutes ses évo
cations le disent habité par des individus inamoviblement jeunes 

- un de ses noms irlandais est Tfr na nôg, « le Pays de Ceux qui Îsont Jeunes » -, car sa non-durée induit que l'on n'y vieillit pas et 
on n'y perçoit pas le passage du temps». 

La. na,,,9a6on de BrM 

; • Depuis la création nous sommes [nous, les anciens 
dieux] 
Sans âge, sans vieillir comme sur terre. 
Nous ne craignons pas le déclin. 
Le péché originel ne nous a pas touchés. 

(A.G. Van Hamel- J.M. Wooding, lmmrama, Dublin, 2004, p. 151 

C'est cette non-durée qui explique aussi que le banquet y est 

perpétuel et que ses nourritures comme ses boissons y sont iné
puisablement abondantes: le tonneau d'hydromel reste toujours 
plein, les porcs mis à cuire y renaissent « quotidiennement » et le 

grand chaudron duquel tous tirent leur nourriture satisfait inex
haustiblement tous les désirs ... 
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Le chant des l?ls de Lljr 

Ce poème, mis dans la bouche du barde légendaire Taliesin 

ab Dôn, est riche en allusions mythologiques. Taliesin décrit 

Caer Siddi [l'Autre Monde) comme un lieu en dehors du 

temps: 

Ill Ill Mon siège parfait est à Caer Siddi, là où ni maladie ni 
vieillesse n'affectent ceux qui y résident: Manawydan et 
Pryderi le savent bien. 

(J.G. Evans, Facsimile and Text of the Book of Taliesin, Lampeter, 

1910, p. 341 

La nourr,'ture de la Ma:son des ])eux #anps 

Ce texte évoque brièvement le banquet de l'Autre Monde, hors 

du temps-durée, où sont servis aux convive·s la bière intaris

sable préparée par le dieu Goibhne et la viande tout aussi 

inépuisable des porcs du dieu Manannan: 

Ill Ill Ce fut alors l'heure du festin de Goibhne et des porcs 
de Manannan pour les guerriers [morts] l. . .l. Le festin de 
Goibhne avait pour propriété de garder les rois [les défunts) 
sans qu'ils vieillissent ni ne déclinassent en âge, et les 
porcs de Manannan avaient pour propriété de pouvoir être 
abattus sans que leur nombre décrût pour le banquet des 
guerriers. 

IL. Duncan, A/tram Tige Da Medar, dans Ériu, 1932, XI, p. 1861 

L'Autre Monde satisfait parfaitement tous les besoins et tous 

les désirs, sexuels notamment: un autre nom de l'au-delà est Tir na 

mBan, « Le Pays (où il y a) des Femmes», et il désigne aussi bien 

la Mère triple ou nonuple qui y règne et y gouverne les destins que 

les houris donnant infatigablement du plaisir aux « résidents ». 



Cette tête particulièrement expressive est celle d'un dieu ou d'un prince celte du 

iie siècle avant notre ère. Elle a été mise au jour dans un sanctuaire à Msecke 

Zehrovice, en Bohême. 





Ci-contre Cinq statues semblables à celle-ci couronnaient le tertre funéraire d'un 

roi celte de la fin du V" siècle avant notre ère à Glauburg (Hesse). Elles représen

taient sans doute assez fidèlement le défunt car sa coiffe de fonction et son riche 

collier ont été retrouvés dans la tombe. 

Ci-dessus Cette statue mutilée a été retrouvée dans le sanctuaire de la Roquepertuse 

à Velaux (Bouches-du-Rhône). Son vêtement, sur lequel des traces de peinture révè

lent même les couleurs, est exactement le même que celui du prince de Glauburg 

et témoigne de l'homogénéité des modes vestimentaires des nobles vers 500 avant 

notre ère. 
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Ce monument de Newgrange (Meath) est sans doute le plus bel exemple d'un tumu-

lus néolithique en Irlande (vers 3 200 avant notre ère). Longtemps après, les Celtes 

d'Irlande l'ont identifié à l'entrée de l'un des palais « sous la terre » de leurs dieux: il 

s'agirait de celui du dieu Aonghus, le Brugh na B6inne ou Château de la Boyne. 
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Ci-contre, en haut Reconstitution d'un crann6g à Craggaunowen (Munster), soit l'un 
des types de résidence nobiliaire dans l'Irlande ancienne. La passerelle n'est qu'un 
accès pour les visiteurs modernes, plus commode que le gué noyé originel. 
Ci-contre, en bas !Jautre type de résidence nobiliaire dans l'Irlande ancienne était le 
rath. Celui-ci se trouve sur Inishrnore dans les îles d'Aran à l'ouest de l'Irlande. 
Ci-dessus Ce dessin, par le peintre flamand Lucas de Heere, représente fidèlement, à 
droite, un noble irlandais et deux de ses soldats au milieu du XVJ' siècle. Leurs vête
ments, conformes à ce que disent les textes et aux figurations du très haut Moyen 
Âge, peuvent être tenus pour représentatifs de l'Irlande ancienne. 
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Cette figure d'étalon androcéphale dont la tête humaine porte la coiffe princière en 

forme d'une double feuille de gui sert de poignée à une superbe cruche en bronze 

découverte dans une tombe princière du V" siècle avant notre ère à Reinheim (Sarre) .. 

Tout indique qu'il s'agit d'une représentation très ancienne du dieu-père jupitérien 

vainqueur des démons qui sera représenté sous la forme d'un Jupiter cavalier dans 

l'iconographie celto-romaine. 



Ce statère gaulois en or montre vraisemblablement le dieu-père sous forme d'éta

lon androcéphale combattant un démon émergeant de terre à mi-corps, de la même 

façon que le Jupiter cavalier des monuments celto-romains. 

9 



Une autre localisation de l'Autre Monde des dieux et des âJnes non incarnées était 
« au-delà de l'horizon marin occidental». Ce détail d'une des plaques du chaudron· 
de Gundestrup représente sans doute un défunt sur la route de cet au-delà ou encore 
l'un des héros qui y ont exceptionnellement accès dans de nombreuses légendes. 
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Ce chariot cultuel en bronze trouvé à Merida (Estrémadure) figure vraisemblable

ment la traque d'un sanglier mythique et peut être la représentation d'une légende 

analogue à celles qui subsistent dans les traditions galloise et irlandaise et qui sont 

attribuées au roi Arthur ou à la reine Meadhbh. 
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Un trésor de statuettes en bronze du I°' siècle av. J.-C. a été découvert à Balzers 

(Liechtenstein). Le cervidé, maitre de« l'autre monde» des forêts sauvages, joue 

un grand rôle dans la symbolique celte ancienne et le souvenir s'en est largement 

gardé: par exemple dans la légende de saint Hubert ou dans la chasse de la biche 

au bois ... Le sanglier, quant à lui, est l'une des formes attribuées mythiquement 

au dieu-père dans le monde celte ancien. Aux temps celto-romains, il tient parfois 

la place du Jupiter cavalier vainqueur des démons anguipèdes. Cela explique sans 

doute le grand nombre de figurines cultuelles le représentant. 

14 



Page suivante, en haut Cette fibule en bronze a été découverte à Hallein (Haute

Autriche) et date des environs de 350 avant notre ère. 

Page suivante, en bas Cette statuette a été trouvée dans une tombe en Bohême et 

date du milieu du IV" siècle avant notre ère. 
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Le thème de l'Autre Monde ultramarin où règnent neuf fées 

est particulièrement célèbre à travers la légende de la dor

mition d'Arthur dans lTle d'Avalon, auprès de Morgane et de 

ses huit sœ�rs. l l est sans doute déjà attesté par la légende 

des neuf vierges de l'île de Sein crédulement racontée par 

Pomponius Méla, un géographe du milieu du 1er siècle de 

notre ère. 

• • Lîle de Sein, dans la mer Britannique au large du lit
toral des Osismes, est célèbre pour son oracle d'une divi
nité gauloise. Ses prêtresses sont réputées être neuf, saintes 
et éternellement vierges. On les appelle Gallisenae et on 
croit qu'elles sont capables de prévoir l'avenir, de calmer 
les vents et les flots par leurs chants, de se métamorpho
ser elles-mêmes en animaux et de guérir ce qui ailleurs est 
inguérissable. 

(A. Silbermann, Pomponius Méla, Paris, 1988, p. 81 J 

Le chiffre de neuf est la triplication intensive de la triple 

déesse-mère attestée dans toutes les traditions celtes: le 

nom de Morgane est clairement apparenté à celui de la tri

ple M6rrfoghan irlandaise et les trois Matrones[« Mères 

Divines»] de l'iconographie celto-romaine correspondent 

à l'évidence aux triples mères des destins que sont les 

Nornes scandinaves, les Parques grecques ou les Fatae 

romaines [qui ont survécu dans le légendaire sous le nom 

de Fées] 

On devine aussi que le pouvoir de métamorphose des vierges 

de Sein est le même que celui de Morgane et de ses sœurs 

ou encore des trois M6rrfoghna: essentiellement celui d'ap

paraître sous forme d'oiseaux de mer réputés issus de l'Autre 

Monde ultramarin. 
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L'a/enture de Conn/a 

Toutes les �escriptions de l'Autre Monde celte insistent sur la 
béatitude sans aucun souci ni chagrin de ses résidents. Lune 
des formules les plus célèbres de cette ataraxie paradisiaque 
exprime sa plénitude par une formulation couvrant les trois 
fonctions de l'idéologie indo-européenne, soit le thème de 
l'ordre moral [première fonction], celui de la satisfaction des 
besoins physiques [troisième fonction) et celui de la guerre 
[deuxième fonction) 

• Ill Il n·y a là ni péché ni faute L .. l. on y mange des repas 
éternels[. .. ]. la bonne entente y règne sans aucun combat. 

IJ. Pokorny, Conie abenteuerliche Fahrt, dans Zeitschrift für 

Celtische Philologie, 1928, XVI 1, p. 195) 

Ces plaisirs « physiques » ne constituent en fait que l'une des 

formes de l'ataraxie - l'absence de tout souci et de tout déplai

sir - propre à l'Autre Monde puisque ses bienheureux résidents 

sont des non-existants (morts/non-nés) à l'abri des vicissitudes 

de l'existence ... 

De nombreux textes évoquent le bruissement enchanteur du 
verger de l'Autre Monde; d'autres signalent qu'une branche 
de l'un de ses arbres, chargée de fruits, produit la même 
musique abolissant toute peine, tout souci et ravissant ses 
auditeurs hors du temps. 

Ill Ill Un jour, [Cormac mac Airt) vit venir vers lui un seigneur 
aux tempes grises et au visage serein[...), portant sur l'épaule 
une branche en argent avec trois fruits. C'était un ravisse-, 
ment et un bonheur que d'entendre la musique que•faisait 
cette branche: même les hommes le plus douloureusement 
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blessés, les femmes en gésine, une salle de malades pou
vaient s·endormir quand elle était agitée. 
« D'où viens-tu, seigneur?» questionna Art. 
« o·une terre qui ne connaît que la vraie [justice] et où ne 
sévissent ni la vieillesse ni le déclin, ni la peine ni le chagrin, 
ni l'envie ni la jalousie, ni la haine ni la morgue», répondit 
[Mananrian mac Ur]. 

[W. Stokes, The Irish Ordeals, Cormac ·s Adventure in the Land of 

Promise and the Oecision as ta Cormac·s Sword, dans W. Stokes 

- E. Windisch, /rische Texte. Leipzig, 1880-1905, Ill, p. 1931 

Péron, 

La tradition orale armoricaine conserve des échos évidents 

des vieilles croyances et une description de l"Autre Monde 

paradisiaque, donnée par un conte recueilli vers 1840 dans 

le pays de Vannes, s·avère très comparable à celles des tex

tes les plus vénérables d'Irlande et de Galles. 

• • [Péronig] rencontra une prairie ombragée tout entière 
par un seul pommier si chargé de fruits que les branches 
pendaient jusqu'à terre [ .l. [Plus loin]. le jeune garçon L .. ] 
entra dans la vallée des plaisirs [qui] était semblable à un 
jardin rempli de fruits, de fleurs et de fontaines, mais les fon
taines étaient de vins et de liqueurs délicieuses, les fleurs 
chantaient avec des voix aussi douces que les chérubins du 

, Paradis et les fruits venaient s"offrir d"eux-mêmes. Puis. à 
chaque détour d"allée, Péronig voyait de grandes tables ser
vies comme pour des rois [. .. ] tandis que, plus loin de bel
les jeunes filles. qui sortaient du bain et qui dansaient sur 
l'herbe, l'appelaient par son nom. 

[E. Souvestre, Le Foyer breton, Verviers, rééd. 1975, pp. 241-2451 

La représentation la plus conventionnelle de l'Autre Monde 

est celle d'un jardin paradisiaque rempli d'arbres offrant inlas-
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sablement des fruits merveilleux: le « Verger» d'Avalon (insula 

Auallonis en latin, Ynys Ajallach en gallois, Eamh"t!:in Abhlach 

en irlandais ... ). 

La béatitude édénique qu'il offre est assurée par une musique 

merveilleuse produite de diverses manières: tantôt par la rote 

du maître des lieux, tantôt par le bruit des branches chargées de 

fruits, le plus souvent par le chant d'oiseaux surnaturels qu'on peut 

vraisemblablement identifier à la déesse-mère, triple ou nonuple 

et volontiers ornithomorphe. 

CoMMent Culhwc..h ob6nt Olwen 

Ce conte, l"un des plus archaïques par sa forme et sa langue 

au sein du recueil des Mabinogion, est bâti sur l"énumération 

d'une série d"exigences toutes plus fantastiques les unes que 

les autres, posées par le géant Ysbaddaden Pencawr pour 

accorder la main de sa fille Olwen au prince Culhwch. Lune 

d"elles évoque les oiseaux de Rhiannon, que d"autres textes 

identifient à ceux dont le chant charme l"Autre Monde: 

• • Je veux les oiseaux de Rhiannon. ceux qui réveillent les 
morts et endorment les vivants, pour me divertir le soir [des 
noces]. 

IR Bromwich - O.S. Evans. Culhwch ac Olwen, Cardiff. 1988, 
p. 24) 

Mais cette musique a un double pouvoir: elle « endort les 

vivants et réveille les morts », ce qui revient à dire que l'Autre 

Monde n'est qu'un séjour provisoire: si toute vie y retourne, toute 

vie en émane également. Il est le chaudron ou le graal merveilleux 

dans lequel le dieu-géniteur renvoie constamment les étincelles 

vitales - ce qui entretient sa constante plénitude - mais dont u· 

tire aussi toutes les étincelles de vie qu'il insémine dans le sein 
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de la Terre-Mère pour qu'elles s'y incarnent et assurent la péren

nité du cycle vital. 

Enfin, un dernier point mérite d'être relevé. L'Autre Monde 

des démons n'est en effet pas sis dans un enfer ni une géhenne 

différents de l'au-.delà des dieux. 

Les démons sont certes situés parfois ;, sous la terre » : aux 

temps les plus anciens, leurs avatars anguipèdes sont régulière

ment représentés émergeant de la tête ou du torse hors du sol, 

soit qu'ils en sortent pour affronter les dieux, soit que la victoire 

de ces derniers les y renvoie; en Irlande, la bouche de l'Autre 

Monde dont sortent les créatures infernales est une faille dans le 

sol près de la capitale royale du Connaught. Mais les résidences 

des dieux sont pareillement souterraines. 

Leur nom (Fomh6r, plur. Fomh6ire) signifie en fait étymolo

giquement « les Spectres » ou « les Monstres » mais les Irlandais 

l'ont généralement compris - car il y a presque homophonie entre 

leur nom et l'expression « sous la mer » - comme « les Sous

Marins », et ils situaient donc ainsi leur séjour, comme parfois celui 

des dieux et des bienheureux, au fond de l'océan. 

Le plus souvent, le lieu de résidence des démons est, comme 

l'Autre Monde des bienheureux, une (ou des) île(s) au-delà de 

l'horizon. 

Les démons Fomhoire sont toujours décrits comme des pira

tes agressant l'Irlande depuis leurs domaines au-delà de l'ho

rizon marin. Ici, par exemple, cet au-delà est maladroitement 

identifié aux Hébrides, à la Scandinavie et à la« Scythie» .. 

• • Après cela [Ealadha] envoya [son fils Eochaidh Breas] 
chez Balar, le champion [des démons] et le petit-fils de 
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Néid. le roi des Hébrides, ainsi que chez lnneach mac 
Dédomhnainn, le [haut-]roi de [tous] les Fomh6ire. Ceux-là 
rassemblèrent toutes leurs forces ... pour imposerJ,à nou
veau] leur loi et leur tribut à l'Irlande, et leurs navires [furent 
si nombreux qu'ils] formèrent un pont depuis les Hébrides 
jusqu'en Irlande. 

[E.A. Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, p. 361 

L'Autre Monde de ces démons est parfois même représenté 
comme un verger au même titre que celui des dieux et des 
bienheureux: 

Un fragment d'une eulogie funèbre d'un prince laginien situe 
l'Autre Monde des démons Fomhéire en dessous de notre bas 
monde, mais n'hésite pas à le qualifier de verger, comme le 
paradisiaque Avalon des dieux et des bienheureux. 

4 4 Un prince s·en est allé au pays des morts. 
Le noble fils de Séadhna. 
Il a nettoyé les vergers des Fomh6ire 
En dessou-s du monde des hommes. 

[M.A. O'Brien, Corpus genealogiarum Hiberniae, Dublin, 1986, 
p. 201 

En fait, la distinction significative qui oppose l'Autre Monde 
au nôtre s'exprime dans les deux aspects contrastés de l'au-delà: 
sauvage, inhospitalier et fatal aux vivants, doux et paradisiaque 
pour les non-vivants. 

LES MYTHES DE CRÉATION ET DE FIN DE NOTRE MONDE 

Pour les êtres vivants, l'existence est le bien le plus précieux et 
l'annihilation de la mort le pire des maux. L'action divine qui assure 
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l'existence et sa continuité est donc mythologiquement identi

fiée au Bien et le « bien » moral à tout ce qui va dans le sens de 

cette action divine. Inversement, le Mal et le péché sont tout ce 

qui s'oppose à l'action divine et menace donc la continuité de 

l'existence. 

Mais, par sa nature même, l'action divine créatrice est un acte 

volontaire que la divinité fait l'effort de poser pour matérialiser 

une des infinies possibilités du non-être. Sans lui, le possible reste 

évidemment virtuel et non existant. Il y a donc une propension 

naturelle du non-être à rester virtuel et non existant et c'est de 

cela que l'acte créateur divin doit triompher. 

La pensée mythologique archaïque appelle « démons » cette 

tendance que la divinité doit surmonter et vaincre, et les grandes 

guerres mythologiques que les dieux mènent contre eux valent 

acte créatif réussi quand les dieux vainquent les démons et fin du 

monde eschatologique - retour à la virtualité du non-être - quand 

les démons l'emportent. 

D'après la documentation conservée, plusieurs mythes de créa

tion ont coexisté, non pas concurrents ni contradictoires mais 

complémentaires. Comme souvent, seules des versions irlandaises 

ou galloises médiévales en ont été préservées et permettent de se 

faire une idée des concepts celtes préchrétiens. Il existe toutefois 

assez de coïncidences ponctuelles pour suggérer que les autres 

cultures celtes ont partagé - sans aucun doute sous des formes 

différentes devenues pour nous inaccessibles - l'essence de ces 

concepts et vraisemblablement des structures mythologiques ana

logues pour les exprimer. 

Une première forme de création de notre monde a été l'ouver

ture de ses dimensions propres: l'espace et le temps. On a long

temps cru qu'il n'en avait subsisté aucun récit et que la date 
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chrétienne de la mise par écrit de la tradition indigène avait par

tout pieusement substitué la version biblique de la création. Ce 

n'est que tout récemment qu'une évoc,;ttion irlandaise de la ver

sion préchrétienne a pu être décelée dans la Visite nocf!'etrne de 

Finghéin déjà présentée plus haut (voir pp. 105-106). Ce texte 

n'avait guère été interprété jusqu'ici que comme un « modèle de 

royauté idéale», ce qu'on ne peut certainement pas récuser mais 

qui néglige une facette beaucoup plus riche : il fait de la venue de 

cette royauté idéale la naissance d'un nouveau microcosme tem

porel, sorte de retour de l'âge d'or répétant précisément, en vertu 

de la grande loi de l'homologie de tous les microcosmes, certains 

des événements majeurs de la création du monde. 

Le texte présente en effet cette dernière comme assurée par: 

1 ° L'ouverture du temps après la césure d'une nuit de calen

des d'hiver, valant césure interéonique. 

2° L'érection d'un arbre cosmique soutenant la voûte du ciel et 

ouvrant donc la dimension verticale de l'espace: l'if de Moone, 

un chêne(!) surnaturel qui donne à la fois des glands, des noi

settes et des pommes, qui reste toujours vert et dont le feuillage 

recouvre le monde entier. 

La topologie [dinnsheanchas) est une discipline chérie des 

Irlandais qui consiste à expliquer l"origine de l"appellation 

d'un endroit au moyen d"étymologies supposées. Il en sub

siste plusieurs recueils, dont un en vers [le Oinnsheanchas 
métrique) et les autres en prose. Le plus important de ces der

niers est conservé à Rennes, d"où son nom IOinnsheanchas 

de Rennes). 

On y trouve deux évocations de lïf de Moone: 
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4 • Il y a trois sortes de fruits sur [lïf de Moone]: des glands, 
des pommes et des noisettes. Et dès qu·un fruit tombe, un 
autre pousse [à sa place]. Il est resté longtemps caché: 
jusqu·à la naissance de Conn Céadchathach [. J Sa cime 
est aussi large que la plaine [quïl couvre] [ ... ] et il ne perd 
Jamais s

,
es feuilles. 

4 • Llf de Moone est un chêne [ .. .l. Il fructifie trois fois cha
que année et il donne neuf cents boisseaux de fruits chaque 
fois· des pommes magnifiques et savoureuses. des noisettes 
rouges et rondes. des glands bruns et pesants. 

[W. Stokes, The Prose Tales in the Rennes Dindsenchas. dans 

Revue Celtique. 1894, XV, p. 419, et 1895,·XVI, p. 278) 

3° L'ouverture de la dimension horizontale de l'espace sous 

la forme de l'apparition des cinq routes axiales correspondant aux 

quatre points cardinaux et au centre qui les englobe selon la sym

bolique de totalité que porte le nombre cinq. 

4 ° La victoire définitive des dieux sur les démons qui 

représente l'effort à fournir par la divinité pour matérialiser un 

monde. 

5 ° Le jaillissement des eaux vives vivifiant la terre sous la forme 

de la source cosmique Seaghais d'où dérivent toutes les eaux vives 

du monde et jusqu'à celles qui l'ennoieront à la fin des temps. 

L'un des indices probants que les Celtes préchrétiens concep

tualisaient notre bas monde sous la forme de quatre quartiers 

autour d'un centre est le fait qu'ils o,nt de tout temps organisé 

leurs microcosmes territoriaux selon ce modèle. 

Ce principe se découvre déjà - ce qui exclut toute influence 

des quatre Évangiles ou autres motifs bibliques ! - parmi tous les 

microcosmes de !'Antiquité: ceux d'Hispanie se divisaient ainsi 

en quatre nations, ceux d'Helvétie en quatre cantons, les Galates 
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d'Anatolie étaient organisés en trois tétrarchies quadripartites et 

jusqu'en 42 avant notre ère il y avait bien quatre Gaules - trois 

transalpines et la cisalpine -, etc. 

Les mêmes pratiques se sont maintenues chez les Celtes 

postérieurs. Les provinces d'Irlande sont des cuig/4id, « cin

quièmes », car il y en a quatre - Ulster au nord, Leinster à l'est, 

Munster au sud et Connaught à l'ouest - autour de Meath, « la 

(province) Centrale » où se trouvent le pilier d'Usnagh, valant 

axe cosmique, et Tara, siège de la haute-royauté. Et cette divi

sion est reproduite dans chacune des cinq provinces: l'Irlande 

est ainsi subdivisée en vingt-cinq cantons. La même quadripar

tition est attestée au pays de Galles, où les cinq royaumes entre 

lesquels le pays était partagé se rejoignaient au mont Plynlimon, 

près de Llanbadarn Fawr (Vénédotie). Elle se retrouve peut-être 

en Armorique mais les cinq pays de la Basse-Bretagne (Léon, 

Trégor, Vannetais, Poher et Penthièvre) et les cinq départements 

de la Bretagne historique (Côtes-d'Armor, Ille-et-Vilaine, Loire

Atlantique, Morbihan et Finistère) n'en offrent au mieux qu'une 

survivance inconsciente. 

Le thème de l'axe cosmique sous la forme d'un arbre, d'une 

montagne ou d'un pilier soutenant la voûte céleste est clairement 

présent dans tout le monde celte. 

En Irlande, la Fondation de l'autorité de Tara couvre de 

l'autorité du dieu-druide la division de l'île en cinq provinces, cha

cune autour de son arbre sacré (micro )cosmique, et l'existence de 

pareils arbres sacrés au centre de chaque microcosme territorial 

de l'Irlande ancienne est confirmée par les fréquentes allusions à 

leur destruction au cours des incessantes guerres claniques qui la 

déchirent: en abattant le crann beathadh, « !'Arbre de Vie », de 

leurs ennemis, les vainqueurs entendaient manifestement détruire 

la vitalité du microcosme des vaincus et assurer la fin de leur 
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«monde». L'Irlande chrétienne s'en souvient encore et les fonda

tions de ses saints se font régulièrement autour d'un arbre sacré, 

avant que ceux-ci soient remplacés par les grandes croix en pierre 

plus orthodoxes: ainsi Brigide de Kildare établit son monastère 

près d'un chêne sp-cré, préservé jusqu'au xe siècle, et elle lui en 

donne même le nom,'Killdare, « l'Église du Chêne». 

C'est vraisemblablement la même idée qui transparaît en Galles 

où les plus anciennes lois taxent encore de la plus forte amende 

tout dommage causé à un« if sacré », et en Gaule, par exemple, 

à travers le nom ancien de Billom (Puy-de-Dôme) : Billiomagus, 

« la Plaine de l'Arbre Sacré ». Enfin, l'idée d'un arbre du monde 

joignant la terre au firmament trouve sans doute une belle repré

sentation sur la panse d'un vase celtibère d'Arcobriga (Vieille

Castille) où un arbre issu de la tête d'une divinité semble soute

nir la voûte du ciel. 

L'identification de l'axe du monde à une montagne est attestée 

en Gaule par Aviénus qui évoque à la source du Rhône un immense 

rocher - peut-être le Dammastock - qui touchait au ciel puisqu'on 

l'appelait la Colonne du Soleil, et le centre du microcosme gal

lois était traditionnellement identifié au mont Plynlimon. L'Irlande 

aussi avait sa montagne cosmique: Tul Tuinne, près de Limerick 

(Munster), qui seule aurait émergé des eaux pendant le Déluge. 

La représentation de l'axe du monde comme une colonne ou 

un pilier est tout aussi clairement attestée. 

En rapport explicite avec ses cinq arbres sacrés microcosmiques, 

l'Irlande avait dressé à Usnagh, le centre de sa province« Centrale», 

un pilier en pierre prismatique matérialisant le « milieu du monde » 

et dont chaque face était rapportée à l'un de ses «cinquièmes». 

Il est d'ailleurs très vraisemblable que les piliers, stèles ou pieux 

qui se dressaient au centre de tant de sanctuaires celtes étaient 
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empreints de la même signification, de même que les cellas s'éle
vant en« clochers» (sans cloches) au centre des temples carrés 
celto-romains. Un autre bel exemple de cette croyance se retrouve 
dans le songe du roi Judaël de Domnonée, tel que le rapporte l'his
torien armoricain Ingomar: on y reconnaît un pilier cosmique, à la 
fois arbre et colonne, situé au centre du microcosme armoricain, 
supportant le ciel au-dessus de la Terre et décoré,�ous un léger 
déguisement chrétien, des attributs de leurs maîtres respectifs: 
guerriers humains en bas, pieuse divinité en haut ... 

Dans ce  passage, l"historien lngomar rapporte un rêve 
qu'aurait fait le roi Judaël de Domnonée et dont le devin 
Taliesin aurait donné ensuite une interprétation [très 
catholique). 

� � Une nuit donc, alors que le très noble roi Judaël, encore 
dans ses jeunes années, fatigué après la chasse, dormait 
chez son vassal Ausoc·h, dans la trève de Trefflez [ .. .l, il vit 
en songe un mont très haut élevé au milieu même de son 
royaume, comme son ombilic [ .. .l. Il se vit là, au sommet de 
ce mont, assis sur un trône en ivoire, devant un pilier d'une 
hauteur merveilleuse: une colonne ronde enracinée en terre 
par des racines et fixée au ciel par ses ramures. Son tronc 
montait tout droit de la terre jusqu·au ciel. 

La moitié inférieure de cette colonne était en fer et resplendis
sait comme de l'étain blanc très pur. À l'entour étaient fichés 
des clous en fer courbes, d'un même blanc de neige que le 
fût, qui supportaient des cuirasses, des casques, des plumets, 
des carquois remplis de flèches, des glaives, des sabres, des 
lances, des piques, des javelots, des éperons, des mors, des 
selles, des têtières, des trompettes, des boucliers. 

La moitié supérieure de ce même tronc était en or et luisait 
comme un phare angélique. De la même façon, des clous 
courbes du même or y étaient fichés tout autour et suppor-
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laient des candélabres, des encensoirs. des étoles, des mis
sels et des évangéliaires. 

Et au bout de tous ces clous, tant en fer qu·en or, brûlaient 
perpétuellement des chandelles aussi brillantes que des 
étoiles ... 

IC. Sterck'x, Les Eschatologies des Germains et des Celtes, dans 

Ollodagos, 2007, XXI, p. 56) 

Surtout, la plupart des spécialistes ont bien compris que les 

colonnes celto-romaines dites du Cavalier à l'anguipède, aux fûts 

décorés d'imbrications végétales imitant une écorce, étaient les héri

tières ou les substituts d'arbres sacrés à valeur d'axe cosmique. 

Enfin, la croyance en un centre du monde apparaît omnipré

sente dans tout l'espace celte ancien où de très nombreux topony

mes, tels Médionéméton ou Médiolanon - d'où dérivent les actuels 

Milan (Lombardie), Mâlain (Côte-d'Or), Meillant (Cher), Mesland 

(Morbihan), Moëslains (Haute-Marne), etc.-, portent ce sens, ainsi 

que dans la tradition des pays qui lui ont succédé: de nombreuses 

« pierres du milieu du monde » sont encore vénérées, parmi lesquel

les la plus célèbre est sans doute celle d'Amancy (Haute-Savoie). 

Pour ce qui est de la source cosmique, en Armorique elle est 

identifiée à la source du Blavet ou plutôt à une source située, 

comme l'e�t souvent l'Autre Monde des Celtes, au fond de l'océan 

ou en dessous de la terre même : l'Œil de la Mer, dont le Blavet 

n'aurait été qu'un écoulement. En Irlande, c'est la célèbre Seaghais, 

gardée par le dieu Neachtan Ealcmhar. 

Plusieurs poèmes ou notules sont consacrés à la naissance 

adultérine d'Aonghus dans les recueils de topologie. Ce poème

ci signale la Seaghais comme la source cosmique dont décou-
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lent et où refluent ultimement toutes les eaux vives du monde. 
On note le lien avec les eaux du Déluge -c·est-à-dire celles qui 
amènent la fin d'un monde et son« ennoiement» dans le non
être avant la naissance d'un nouvel éon-. ainsi que le choix 
des fleuves cités: l'embouchure de la Severn et son mascaret 
sont la source cosmique de la tradition galloise [déjà aux temps 
celto-romains 1). le Tibre est le grand fleuve de la tradition 
romaine, le Jourdain celui des Évangiles, le Tigre�t ['Euphrate 
ceux du Paradis primordial dans la tradition biblique .. 

Il Il Cette colline est le sfodh de Neachtan, le tumulus de l'ar
dent fils de Labhraidh, et c·est de là que coule le fleuve aux 
eaux pures et toujours hautes qu'on appelle la Boyne. 
Il porte quinze noms, que nous énumérerons ici, du sfodh de 
Neachtan jusqu·au Paradis d'Adam. 
Son nom dans le sfodh était Seaghais, célèbre dans tous les 
pays. Il s'appelle Rivière de la Seaghais de là jusqu'au lac du 
clerc Mochua. 
De la source de Mochua jusqu'aux frontières de Meath, ses 
deux noms nobles et fameux sont le Bras de l'Épouse de 
Nuadha et sa Jambe [ ... ] 
Jusqu'en Écosse, il est le Réservoir du Déluge L . .l. 
Il est appelé Severn en bonne terre saxonne. Tibre dans 
l'Empire romain, le fleuve Jourdain et le large Euphrate en 
Orient. 
Il est le Tigre au Paradis[ .. ] et du Paradis il reflue jusqu'ici 
dans ce sfodh. 

Son nom générique est la Boyne, de la source jusqu'à la mer. 
Je me rappelle pourquoi il porte ainsi le nom de l'épouse du 
fils de Labhraidh. 
Neachtan, le fils du fier Labhraidh, était l'époux d'[Eithnel 
B6inn. Il avait sous sa garde une source secrète d'où éma
naient toutes sortes de maux mystérieux. 
Nul ne pouvait en regarder le fond sans que ses yeux n'en 
éclatassent; qu·on la contournât par la gauche ou par la 
droite, on ne pouvait échapper à cette mutilation. 
Nul n'osait en approcher, sauf Neachtan et ses trois échan
sons, dont voici les noms célèbres: Fleasc, Lamh et Luath. 
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C'est là que vint un jour B6inn, exaltée par son noble orgueil: 
à la source intarissable afin d'en éprouver la vertu. 
Inconsidérément, elle fit ainsi trois fois le tour de la source: 
trois vagues en jaillirent et causèrent sa mort. 
Toutes trois l'agressèrent et défigurèrent la femme au beau 
teint: la première lui prit un pied, la deuxième l'un de ses 
beaux yeux, la troisième l'une de ses mains. 
Elle courut vers la mer pour tenter d'échapper à ces mutila
tions: qu'aurait-elle pu faire d'autre? 
Mais où qu'elle allât, l'eau pure et glacée la suivait, et c·est 
ainsi qu'elle prit son nom de B6inn [et devint la Boyne]. 
B6inn [ ... ] était la mère du grand Aonghus, le fils qu'elle a 
donné au Daghdha en dépit du maître de ce s(odh. 

[E.J. Gwynn, The Metrical Oindsenchas, Dublin, 1903-1935, Ill, 

pp. 26-30) 

• • c·est la source près de laquelle se dressent les neuf cou
driers[ ... ] de l'inspiration divine. Leurs fruits, leurs fleurs et 
leurs feuilles tombent en même temps dans la source et la 
colorent royalement de pourpre. Alors le saumon [primordial] 
mâche les noisettes et leur JUS donne sa pourpre à son ven
tre. Et sept fleuves de science en émanent et y refluent. 

[W. Stokes, The Prose Tales in the Rennes Dindsenchas, dans 

Revue Celtique, 1894, XV, p. 456) 

On peut sans doute rapprocher de cette description un détail 

curieux. Même si ce n'est pas toujou.rs le cas. certaines eaux 

ou certains sols permettent la conservation d'objets péris

sables, en bois ou autres. Il est remarquable que très sou

vent, lorsque les fouilleurs ont prêté attention à la chose, les 

sources et bassins des sanctuaires celto-romains ont livré 

des quantités inattendues de ... noisettes. Près de cent cin

quante ont été retirées du bassin du sanctuaire de source 
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des Fontaines-Salées (Yonne] ; à Coren-les-Eaux (Cantal]. 
une source appelée encore aujourd'hui la Font de Vie et tou
jours tenue pour vivifiante, a livré les vestiges d'un culte gallo
romain de l'eau et de nombreuses offrandes votives dont une 
grande quantité d·e ... noisettes; d'autres ont été trouvées avec 
le célèbre carnyx de Deskford (Banffshirel, etc. La coïnci
dence des neuf coudriers laissant tomber leurs« noisettes 
de science » dans la Seaghais inciterait volontiers à accor
der plus de sens qu'on ne le fait généralement à ce genre 
de découverte. 

Au pays de Galles, on a pu comparer à la Seaghais, pour diver

ses bonnes raisons, le Llyn Lliwan - autrement dit l'embouchure 

de la Severn qui prend précisément sa source au mont Plynlimon, 

l'axe du monde des Gallois - auquel était déjà associé dans l'An

tiquité l'un des plus prestigieux temples de Grande-Bretagne: 

celui de Lydney (Gloucestershire) dédié à un dieu Nodont direc

tement comparable au Neachtan Ealcmhar irlandais. En Gaule, 

non seulement les plus célèbres sanctuaires des eaux se voient 

attribuer les mêmes vertus que la Seaghais et le Llyn Lliwan, mais 

à Argenton (Creuse), des traces d'un culte gallo-romain de l'eau 

ont été retrouvées près d'une source encore appelée aujourd'hui 

la Font Nodont. 

La reconnaissance du thème de l'axe cosmique chez les anciens 

Celtes implique vraisemblablement qu'ils concevaient la fin du 

monde comme un écroulement de cet étai - arbre, colonne ou 

montagne - soutenant le ciel, et donc la résorption totale de l'es

pace et du temps. 

De fait, il ne manque pas de témoignages attestant cette 

croyance, à commencer par l'anecdote célèbre des Celtes de . 

l'Adriatique qui se présentent en 335 devant Alexandre III le Grand 

et se vantent de ne rien craindre ni personne ... sauf que le ciel 
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leur tombe sur la tête! Il ne s'agit évidemment pas là d'une simple 

métaphore fanfaronne mais d'une allusion évidente à la chute du 

ciel sur la Terre par écroulement eschatologique de l'axe cosmi

que. D'autres allusions claires se rencontrent chez Juvénal, lorsqu'il 

recommande plais�ent de « prendre garde à la chute de l'a.xis 

mundi gaulois», et chez Fortunat qui imagine le terme du monde 

païen comme l'écroulement d'une grande colonne écrasant tout. 

Cette vision de l'eschatologie était pancelte. En Armorique, 

une version particulièrement archaïque de la célèbre légende de 

la submersion de la ville d'Is raconte qu'un chêne gigantesque 

constituait l'assise de cette cité microcosmique et que la destruc

tion d'Is est causée par l'abattage du grand arbre. En Galles, la 

même croyance transparaît dans la métaphore d'un vacarme « si 

grand qu'on n'entendrait pas le ciel tomber sur la Terre ». 

La fin d'Is est une submersion totale par l'océan. En Irlande, 

c'est non seulement la mer qui submerge le monde mais c'est aussi 

le ciel entier qui s'écroule et qui amène la résorption totale de l'es

pace et du temps. En témoignent les serments solennels proférés 

par le roi Conchobhar d'Ulster et quelques autres: 

� � Le ciel est au-dessus de nous, la Terre sous nous et 
l'océan tout autour de nous. À moins que le ciel ne tombe sur 
la Terre avec une pluie d'étoiles. que la Terre ne soit brisée 
par un séisme et que la mer aux bleus sillons, riche en frai, 
'ne recouvre la face de la terre, je jure de .. 

IC. O'Rahilly, Tain b6 Cuailnge from the Book of Leinster, Dublin, 
1967, p.1121 

Enfin, la croyance que la fin de l'éon amènera un retour aux deux 

principes originels que sont l'eau et le feu est explicitement attestée 

par Strabon, qui reprend sans doute là un témoignage de Posidonius 

d'Apamée et en fait un dogme professé par les druides: 
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• • Les druides et d'autres Gaulois avec eux prétendent que 
les âmes et le monde sont impérissables mais qu'un jour ne 
régneront plus que le feu et l'eau. 

IS Radt, Strabons Geographika, Gi:ittingen, 2002, 1, p.307) 

Il apparaît même vraisemblable que la formule apparemment 

contradictoire qui annonce un retour eschatologique aux principes 

mais énonce en même temps que le monde est impérissable, sous

entend que, comme dans d'autres mythologies indo-européennes, 

le monde (re)naîtra sous la forme d'un nouvel éon. 
' 

MYTHES CELTES ET MYTHES INDO-EUROPÉENS 

Plusieurs autres allégories de la création du monde conservées 

dans les traditions celtes semblent reçues d'un très lointain passé. 

Elles trouvent en effet leurs parallèles exacts dans d'autres mytho

logies indo-européennes, mais sous des formes à ce point diffé

rentes qu'elles ne peuvent guère être des emprunts: plutôt donc 

des héritages communs. 

Pour ce qui est de l'ouverture de l'espace, la tradition irlan

daise a conservé une anecdote qu'elle attribue pieusement à l'un 

de ses plus grands saints mais dont il a été bien reconnu qu'elle 

correspond étroitement à l'une des formes de la création dans la 

mythologie indienne. 

Le mythe indien, déjà évoqué dans le très vénérable Rg Veda, 

expose que, lors d'un intervalle interéonique, le monde annihilé 

n'est « occupé » que par les démons. Le dieu Visnu se métamor

phose alors en Vamana, un tout petit brahmane nain, et se rend 

auprès de Bali, le roi des démons. Arrivé devant lui, il lui demande 

en grâce l'espace de trois pas. Bali se gausse du nain, rit de l'ex

trême petitesse des pas d'un tel nabot et les lui accorde ... mais le 

prétendu Vamana enjambe et ouvre alors l'univers entier en trois 
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pas: ciel, firmament et terre. Il s'en rend ainsi maître et seigneur 

et renvoie les démons à l'enfer de leur non-être. 

En Irlande, Mullin est un saint des plus vénérés, quoiqu'il appa

raisse l'un des moins « catholiques » du genre: une grande partie 

des légendes qui lui sont attachées semblent se démarquer des 

traditions mythologiques préchrétiennes. 

Celle qui nous intéresse ici se situe à la fin de son noviciat, 

alors qu'il porte encore son premier nom de Dairchill. Il sollicite 

un jour à l'abbé de son monastère la permission de parcourir le 

pays pour quêter des aumônes. Elle lui est accordée mais, en cours 

de route, il rencontre un démon spectral, Fuath, accompagné de 

son épouse, de son valet, de son chien et de neuf autres mons

tres, qui tuent tous ceux qu'ils croisent. Avant d'être mis affreu

sement à mort, le moinillon demande une dernière faveur: trois 

pas en guise de saint pèlerinage. La demande est si folle qu'elle 

est accordée ... et le moinillon fait alors de tels bonds que, au pre

mier, les démons ne le voient plus qu'à la taille d'une corneille, au 

deuxième, ils ne savent pas s'il est monté au ciel ou descendu sous 

la terre, au troisième, il atterrit dans l'asile de son monastère. Les 

démons sont ainsi floués et le petit Dairchill y gagne son surnom 

de Mullin,, « le Saut ». 

L'analogie est étroite : 

1. Dairchill est un novice et il se sou- 1. Visnu est engagé dans de grandes 

met à diverses mortifications. mortifications lorsque les dieux vien-

nent le supplier de les sauver de la me-

nace que constitue le roi des démons 

Bali. 

2. Dairchill collecte des offrandes. 2. L'affrontement entre Visnu et Bali est 

identifié aux « offrandes préliminaires 

du sacrifice». 
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3. Le moinillon affronte un parti de 3. Le brahmane nain Varnana affronte 

spectres malfaisants. le roi des démons. 

4. Dairchill sollicite trois pas. 4. Visnu Vamana sollicite trois pas. 

5. Fuath condescend à ce qui est pré- 5. Bali condescend et se gausse d'une 

senté comme une folie. demande qui lui paraît risible. 

6. Dairchill fait trois pas mer- 6. Visnu Varnana fait trois pas mer-

veilleux .. veilleux .. 

7. . . . qui laissent se demander s'il est 7 . ... qui englobent tout l'univers, du 

monté au ciel ou descendu sous terre. ciel à la Terre et aux enfers. 

8. Dairchill gagne le surnom de Mullin, 8. Visnu gagne le surnom de Trivikra-

« le Saut». ma,« les Trois Pas». 

Pour anecdotique qu'elle paraisse à première vue, cette com

paraison permet au moins de déceler le sens identique des trois 

pas (ou sauts) dans les deux traditions indienne et irlandaise, 

puis, mieux encore, de découvrir que ce sens se retrouve dans 

d'autres traditions celtes et qu'une anecdote similaire, galloise 

cette fois, a bien valeur de création (micro)cosmique par ouver

ture d'un espace-temps. 

Cette légende est là rapportée à un autre grand saint, Cadoc 

cette fois, auquel un ange apparaît en rêve et enjoint d'établir le 

domaine de son nouveau monastère dans l'espace que délimitera 

en trois stations un merveilleux sanglier blanc: 

Fils d'un roitelet local, Cadoc est l'un des saints les plus célè

bres du pays de Galles. Il aurait vécu au ve siècle et sa vie, 

composée vers 1000, s'avère un mélange de légendes et de 

faits historiques disparates. Lensemble est invraisemblable 

mais constitue un matériel précieux. 
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Une des anecdotes miraculeuses qui y sont racontées est 
celle de la fondation de son monastère. 

; Il Le saint homme Cadoc et ses clercs passèrent donc la 
nuit suivante à prier Dieu quïl leur dévoile l'endroit exact 
où bâtir l�ur monastère et quïl l'apprête et le débroussaille 
car il n·y avait pas de terre ferme dans cette vallée maréca
geuse putride d'où n'émergeaient que des touffes de roseaux, 
à l'exception d'un bosquet sous leq el un sanglier avait sa 
bauge et au sommet duquel un cygne blanc venait chaque 
année faire son nid. 

Quand le saint héros eut fini sa prière, un ange de Dieu lui 
apparut en rêve et lui dit: « Dieu a enténdu ta prière. En te 
levant au premier matin, tfJ trouveras l'endroit pour bâtir ton 
monastère net et bien plan. En y arrivant, tu verras surgir un 
sanglier blanc, très vieux et tout hirsute, et il s'enfuira, effrayé 
par le bruit de tes pas. Là où tu l'auras vu à l'arrêt, tu bâtiras 
ton oratoire au nom de la sainte Trinité; là où il s'arrêtera 
une deuxième fois, tu bâtiras le dortoir; là où il s'arrêtera la 
troisième fois, tu bâtiras ton réfectoire. » 

Se levant donc à l'aurore, saint Cadoc vit, conformément à la 
prédiction de l'ange, toute la vallée débroussaillée et aplanie 
selon la volonté de Dieu. Le saint homme vint alors, comme 
l'ange l'avait ordonné, au bosquet au centre de la vallée ainsi 
nettoyée et il vit le grand sanglier solitaire se lever au bruit de 
ses pas, tandis que le cygne s'envolait tout effrayé de son nid. 
l,.e sanglier marqua un arrêt non loin du bosquet et, se retour
nant, il fixa saint Cadoc comme pour bien lui faire remarquer 
l'endroit, puis il s'éloigna un peu, s·arrêta de nouveau, s'éloi
gna un peu plus et s'arrêta une fois encore. Le saint homme 
marqua alors les trois stations en fichant trois baguettes dans 
le sol. À l'emplacement de la première, il construisit un petit 
oratoire en bois, à celui de la deuxième, il édifia un dortoir, à 
celui de la troisième, un réfectoire. 

[A.W. Wade-Evans, Vitae sanctorum Britanniae et genealogiae, 

Cardiff, 1944, p. 441 
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Or, si cette fois les trois pas ou bonds prodigieux qui créent 

l'espace ne sont pas attribués à un brahmane nain ni à un moi

nillon, ils sont le fait d'un sanglier exceptionnel - sa blancheur le 

désigne comme un animal de l'Autre Monde-, soit l'équivalent de 

l'une des formes avataresques majeures de Visnu Trivikrama: 

- le sanglier de Cadoc crée un espace microcosmique en trois 

bonds; 

- Mullin est un moinillon qui enjambe l'espace en trois 

bonds; 

- Visnu Vamana Trivikrama est un brahmane nain qui crée l'es

pace en l'enjambant en trois pas; 

- Visnu Varaha est un sanglier qui (re)crée le �onde. 

Encore une fois, la coïncidence ainsi présentée paraît beau

coup trop ténue pour mériter l'attention. Il semble pourtant très 

vraisemblable que cette insignifiance ne soit qu'apparente car le 

mythe de Visnu Varaha trouve des parallèles précis dans toutes 

les traditions celtes. Qu'on en juge: 

• • Quand l'intervalle entre les éons fut achevé, le seigneur 

Brahmâ se réveilla de son sommeil et vit que le monde était 

vide. Visnu, comprenant que la Terre se trouvait au sein des 

eaux depuis que l'univers avait été résorbé en océan primor

dial, voulut le relever. Il revêtit un nouveau corps: comme 

à l'aube des éons précédents il s'était fait poisson, tortue, 

etc., il prit la forme d'un sanglier et il entra dans les eaux. 

Alors, le grand sanglier aux yeux comme des lotus releva, 

sur sa défense, la terre des profondeurs de l'Autre Monde et 

la mit sur le grand océan. Elle s'y maintint comme un grand 

bateau, sans couler. 

[H.H. Wilson, The VisnuPurana, Delhi, 1840, p. 38) 
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Mais, après ce relèvement de la terre valant recréation d'un 

éon, Visnu ne renonce pas à être Varaha, le grand sanglier. 

• � Après que Visnu se fut incarné en sanglier lors de cette 
création primordiale, Siva lui dit: « Seigneur, tu as accom
pli la tâche pour laquelle tu as pris cette forme de sanglier 
puisque t'u as rétabli la Terre telle qu'elle avait été et remis 
ses mers et ses fleuves. Maintenant, la Terre ne peut plus te 
supporter, seigneur de l'univers, et elle est presque détruite 
[par ta puissance] alors que tu l'avais pourtant affermie. Il 
te faut donc quitter ce corps de sanglier [ .. .l. La Terre, dans 
l'océan, était comme une femme en chaleur; elle a été vio
lée et elle a conçu de ton sperme un embryon cruel car elle 
était menstruée: le fils qui en naîtra développera une nature 
démoniaque.» 
Quand le seigneur sanglier entendit ces paroles du noble 
Siva, il répondit au grand dieu:« Je suivrai ton conseil, sei
gneur, et j'abandonnerai ce corps de sanglier. Au temps 
voulu, je reprendrai un autre corps de sanglier afin de recréer 
les mondes. » 
Mais le seigneur sanglier regagna sa montagne et il s·unit à 
la terre en forme de laie désirable. Et si longue que fût leur 
étreinte, le seigneur des mondes n'en avait pas son content 
tant son désir pour la laie était fort. Trois fils en naquirent. 
Leurs noms étaient Suvrtta, Kanaka et Ghora, et leur puis
sance était grande. Ces enfants jouaient ensemble sur la 
montagne d'or Meru (l'axe cosmique qui soutient le ciel]. 
Le sanglier, entouré de ses marcassins, s'unissait d'amour 
à sa laie et ne pensait pas à abandonner sa forme. Il avait 
tant de plaisir avec son épouse et ses enfants qu'il s'ébattit 
avec eux jusqu'à écraser la terre et à la faire s'affaisser en 
son milieu. Suvrtta, Kanaka et Ghora éventrèrent sous leurs 
coups la montagne d'or et ils brisèrent tout ce que les dieux 
y avaient merveilleusement déposé. Ils troublèrent les eaux 
du lac Mânasa et de tous les autres lacs des dieux. Bien qu'il 
sût combien le monde était ainsi à la torture, son amour pour 
ses fils emp'êchait le sanglier de les retenir. Quand Suvrtta, 
Kanaka et Ghora montèrent au ciel, les troupes des dieux 
furent effrayées et se débandèrent de tous côtés. Et dans 
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ses jeux avec ses fils et son épouse, le sanglier n'était jamais 
satisfait: son désir s·accroissait sans cesse et il ne voulait pas 
quitter son corps comme il lui avait été dit de le faire. 
Alors les dieux tinrent un conseil. Ils se rendirent tou·s chez 
Visnu, se prosternèrent et lui dirent respectueusement: 

« Avec crainte et respect. nous nous réfugions près de toi: 
protège-nous, ô Visnu. » Quand il eut entendu leur plainte, 
Visnu dit à Brahmâ et à Siva:« Tous les dieux et toutes les 
créatures souffrent affreusement à cause de ma forme de 
sanglier et le monde entier est mis en pièces. Siva, je vou
drais bien quitter cette forme mais je m'en trouve incapable. 
Brahmâ, que toi et les autres dieux emplissiez incessamment 
Siva de toute votre énergie et qu'il abatte le sanglier: son 
corps est devenu une source de malheurs parce quïl a copulé 
avec une femelle menstruée. Il faut que je l'abandonne désor
mais. » Brahmâ et Siva répondirent: « Nous le ferons. » 

Siva s'approcha du sanglier et prit la forme d'un sarabha (un 
monstre ailé à deux têtes et huit pattes]. Quand Suvrtta, Kanaka 
et Ghora le virent s'approcher, ils s'enragèrent et l'a�illirent de 
leurs défenses, de sorte que le sarabhatomba dans l'océan et les 
trois furieux y plongèrent à sa suite. Et quand Suvrtta, Kana ka et 
Ghora eurent ainsi plongé dans l'océan, le sanglier s'enragea à 
son tour et se lança lui aussi à l'eau, par amour de ses fils. 
Ce plongeon du sarabha et des sangliers ébranla les dieux 
dans le ciel, ainsi que les planètes et les constellations, qui 
tombèrent sur la Terre en l'enguirlandant de flammes. Le 
souffle de leur chute fit danser les montagnes, provoquant 
l'écrasement d'innombrables créatures. Alors, Brahmâ s'in
quiéta et dit à Visnu: « Seigneur, cet univers entier est en 
ruine I Tu es le protecteur de tous, tu es le maître de l'univers: 

/ sauve-nous et la terre avec nous. Tu dois toi-même résorber 
et détruire le corps de sanglier et restaurer la terre avec tout 
ce qui s·y meut et tout ce qui s·y trouve fixe. » 

Quand il eut entendu ces paroles de Brahmâ, Visnu prit la 
forme d'un cyprin qui emmena les Veda et les sept excellents 
sages versés dans toutes les connaissances, car il voulait que 
les Veda ne fussent pas détruits. Il les prit tous et les mit sur 
son dos, et il construisit un grand bateau pour que les sages 
pussent préserver leur descendance. 
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Puis le dieu alla chercher le pç1rdon de Siva et il dit: « Tue
moi, grand dieu, et j'abandonnerai cette forme de sanglier 
pour le plus grand bien du monde et des dieux. Sacrifie aussi 
mes trois fils, Kanaka, Suvrtta et Ghora, afin de sauver le 
monde.» Comme il disait cela, toute l'énergie s·enfuit de son 
corps de sanglier et elle pénétra dans celui du seigneur Siva. 
Et quand l'énergie du sanglier eut pénétré Siva, celui-ci prit 
aussi celles de Suvrtta, de Kanaka et de Ghora. Le sarabha 

frappa de son bec le milieu de l'échine du sanglier, la brisa 
et lança le corps dans l'eau, puis il brisa l'échine de Suvrtta, 
celle de Kanaka et celle de Ghora, de sorte que tous expirè
rent et tombèrent dans l'eau de l'océan avec un bruit et un 
éclat de fin du monde. 

[H.H. Wilson, The VisnuPurana, Delhi, 1840, pp. 38-47) 

Le parallèle le plus évident se trouve dans la légende galloise 

du sanglier Trwyth et de sa harde, dont la version la plus com

plète figure dans l'un des contes les plus archaïques du recueil 

des Mabinogion : Comment Culhwch obtint Olwen. L'histoire, 

déjà évoquée, est celle d'une série de quêtes imposées au héros 

Culhwch, amoureux de la belle Olwen, par le père de cette der

nière, le géant Ysbaddaden Pencawr. L'une des plus difficiles est la 

poursuite d'un sanglier monstrueux, Trwyth, afin de lui arracher 

un peigne et des ciseaux qui se trouvent entre ses deux oreilles: 

Lépisode le plus célèbre de la légende, et certainement l'un 

de ceux qui conservent les traits les plus sûrs de mythologie 

préchrétienne, est celui de la traque du sanglier T rwyth et de 

sa harde de laies et de marcassins. Parmi les exigences les 

plus folles imposées par Ysbaddaden Pencawr se trouvent 

celles attachées à cette chasse et quïl espère évidemment 

impossibles à satisfaire. 
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• • « Mes cheveux sont si raides qu'il n·y a pas de peigne ni de 
ciseaux avec lesquels on puisse les arranger, sinon le peigne et 
les ciseaux qui se trouvent entre les oreilles du sanglier T rvvyth 
et il ne les donnera pas de bon gré. Ce sanglier Trvvyth ne peut 
être chassé sans Drudwyn, le petit chien de Greid ab Eri; il n'y 
a pas de laisse qui puisse retenir ce chien, sauf celle de Cors 
Cantewin; il n·y a pas de collier auquel cette laisse puisse être 
attachée, sauf celui de Canhastyr Canllaw, et il faudra la cha'ne 
de Cilydd Canhastyr pour attacher la laisse au collier. Le seul 
veneur au monde capable de contrôler le chien est Ma bon ab 
Modron, celui qui a été enlevé à sa mère à l'âge de trois nuits 
et dont on ne sait où il se trouve, ni même s'il est vivant ou 
mort [voir p. 242 ssl. Pour chasser le sanglier Trvvyth, Ma bon 
devra monter Gwyn Myngdwn, le cheval de Gweddw, qui est 
aussi rapide que la vague, mais Gweddw ne le cédera pas de 
bon gré. Comme on ignore où se trouve Ma bon ab Modron, on 
ne pourra pas le trouver sans avoir d'abord retrouvé Eidoel ab 
Aer. Garselit Gvvyddel est le meilleur chasseur d'Irlande: on 
ne pourra Jamais chasser le sanglier Trwyth sans son aide. Il 
faudra aussi une laisse faite des poils de la barbe de Dillus 
Barfog car il n'y a que cela qui pourra retenir les chiots de la 
chienne Rhymhi et on ne pourra faire cette laisse que si on 
lui arrache les poils de la barbe de son vivant avec des pinces 
en bois. Il ne laissera personne lui faire cela de son vivant et 
la laisse n'aura aucune valeur si elle est faite avec des poils 
arrachés après sa mort car ils seront cassants. Aucun veneur 
au monde ne sera capable de retenir ces deux chiens, sauf 
Cynedr Gvvyllt mais celui-ci est neuf fois plus sauvage que le 
plus sauvage des fauves des montagnes. Tu ne pourras Jamais 
l'avoir avec toi et tu n'auras donc pas ma fille non plus. On ne 
pourra chasser le sanglier Trwyth sans l'aide de Gwynn ab 
Nudd, sous le pouvoir de qui Dieu a mis les démons d'Annwn 
(de l'Autre Monde! pour les empêcher de détruire ce monde. 
Pour cette chasse au sanglierîrvvyth, aucun cheval ne pourra 
porter Gwynn sauf Du, le cheval de Moro Oerfaddawg. On ne 
pourra Jamais chasser le sanglier Trwyth sans la présence 
du roi de France Gwilenhin, mais celui-ci déteste quitter son 
royaume et il n'acceptera Jamais de venir ici. On ne pourra 
jamais chasser le sanglier Trvvyth sans Aned et Aethlem: ils 
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sont aussi rapides que le vent et ils n·ont jamais abandonné la 
piste d"un animal sans l'avoir tué. Il faudra amener Arthur et 
ses veneurs pour chasser le sanglier Trwyth. C'est un homme 
puissant et qui ne viendra pas t'aider. Il faudra Bwlch, Cyfwlch 
et Syfwlch, et leurs trois chiens Glas, Gleisig et Gleisad. On ne 
pourra enfin tuer le sanglier Trwyth qu·avec l"épée dWrnach 
Cawr: il nè la donnera à personne ni en échange ni en cadeau 
et tu ne pourras pas la lui prendre de force[. .. ] » 

[Informé]. Arthur envoya Menw ab Teirgwaedd pour voir si les 
ciseaux et le peigne se trouvaient bien entre les oreilles du 
sanglier Trwyth. Sa présence en Irlande était sûre: il venait 
de dévaster le tiers de l'île. Menw le découvrit à Esgeir Oenfel. 
Il se transforma en oiseau et descendit sur sa bauge pour 
essayer d"attraper l"un des bijoux mais il n·arriva à saisir 
qu·une des soies du sanglier, qui se dressa alors furieux et 
s"ébroua si fort qu·un peu de son venin atteignit Menw. Après 
cela, la santé de Menw ne fut plus jamais bonne. 

Arthur rassembla tout ce quïl y ava_it de guerriers dans 
toutes les îles Britanniques, en France, en Armorique, en 
Normandie et dans le« pays de l"été », et aussi tout ce quïl y 
avait comme bons chiens de chasse et comme chevaux. Puis 
il emmena toute cette troupe en Irlande, à Esgeir Oenfel, là 
où se trouvait le sanglier Trwyth avec ses sept marcassins. 
Les chiens furent lâchés sur eux de tous côtés et les Irlandais 
se battirent contre eux pendant toute une Journée, de telle 
sorte qu·un cinquième de l'Irlande fut entièrement ravagé. Le 
lendemain, ce fut l"armée d"Arthur qui attaqua, sans autres 
résultats que d"en sortir malmenée. Le troisième jour, Arthur 
l�i-même vint combattre mais, au bout de neuf jours et neuf 
nuits, il n·arriva qu·à tuer l"un des marcassins. 

Les hommes d"Arthur le questionnèrent sur l"origine de ce 
monstre et il leur expliqua qu'il avait été un roi et que Dieu 
l"avait métamorphosé en sanglier à cause de ses péchés. 

Arthur envoya Gwrhir Gwalstawd leithoedd pour essayer de 
parlementer avec le sanglier Trwyth. Gwrhir prit la forme 
d"un oiseau et s·approcha de la baug� où il se tenait avec 
ses six marcassins. Gwrhir demanda:« Au nom de celui qui 
fa mis sous cette forme, si vous êtes capables de parler, je 
demande que l"un de vous vienne parlementer avec Arthur.» 
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La réponse lui vint de Grugyn Gwrycharian, un marcassin dont 
les soies étaient semblables à des fils d'argent et brillaient 
tant qu·on pouvait le voir aller à travers bois et champs:« Par 
celui qui nous a mis sous cette forme, nous n'irons pas parler 
à Arthur. c·est assez de malheur ce que Dieu nous a fait en 
nous métamorphosant, sans que vous veniez en plus nous 
faire la guerre.»« Je vous assure qu'Arthur ne se bat contre 
vous que pour obtenir le peigne, le rasoir et les ciseaux qui 
sont entre les oreilles du sanglier Trvvyth. »«Vous n'obtien
drez pas ces bijoux avant de l'avoir tué. Demain, nous par
tirons d'ici et nous irons dans le royaume d'Arthur pour y 
causer autant de dommages que nous le pourrons. » 

Les sangliers prirent la mer en direction du pays de Galles. 
Arthur les rejoignit le lendemain: le sanglier Trwyth était 
occupé à massacrer tout le bétail de Cynwas Cwryfagyl et 
il avait déjà massacré tout ce qu'il y avait comme hommes 
et comme animaux à Dangleddyf. Dès qu'Arthur arriva, le 
sanglier Trwyth repartit vers Pressely [ .. .l. puis jusqu'à Cwm 
Cerwyn où il s'arrêta pour résister aux abois.: là, il tua qua
tre guerriers d'Arthur. Puis il rendit les abois pour la seconde 
fois au même endroit et en tua quatre autres. Lui-même fut 
douloureusement blessé . .  

La chasse continue. Au prix de nombreuses pertes humaines 
et d'épouvantables dégâts au pays, toutes les laies et tous les 
marcassins de la harde sont tués. Le sanglier se dirige alors 
vers l'estuaire de la Severn, autrement dit vers l'endroit où 
la tradition galloise situe la source cosmique d'où découle 
toute la vie du monde. 

• • Arthur vint à la Severn pour lui barrer la route avec 
tous les guerriers du pays et pour le pousser de force dans 
l'estuaire. Il l'attaqua avec toute son armée et quatre héros 
le cernèrent, le saisirent aux pattes et le firent basculer 
dans la Severn de sorte qu'il fut complètement submergé. 
Éperonnant son étalon, Ma bon ab Modron s'élança d'un côté 
et arracha le rasoir; Cynedr Gwyllt, montant un autre étalon, 
vint de l'autre côté et enleva les ciseaux. Mais avant qu'on ait 
pu lui prendre le peigne, le sanglier toucha le fond de ses pat-
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tes et dès quïl eut pied, personne ne put le suivre, ni chien ni 
cheval ni homme, avant quïl ne fût passé en Cornouailles. 

Arthur et ses hommes l'y rattrapèrent. Tout le mal qu'ils 
avaient eu jusque-là n'avait été qu·un jeu comparé à la peine 
quïls eurent à lui prendre le peigne. Après y être péniblement 
parvenus, ils le repoussèrent à la mer et nul ne sut ensuite 
où il était 'allé, avec les deux chiens Aned et Aethlem encore 
à ses trousses. 

[R Bromwich - O.S. Evans, Culhwch ac Olwen, Cardiff, 1988, 
pp. 24-41 J 

Le sanglier Trwyth a des homonymes dans presque toutes les 

autres traditions celtes et l'Irlande connaît également la figure 

remarquable du druide borgne Di! Triath. Son nom signifie littéra

lement« le Triath du Déluge (autre dit eschatologique)» et triath 

est signalé comme un mot portant remarquablement les trois sens 

de« roi», «sanglier» et« mer». 

En outre, Di! Triath est lié à Magh Mucraimhe, « la Plaine du 

Dénombrement des Porcs», qui tire son nom d'une légende pres

que identique à celle de sanglier Trwyth gallois : une harde de 
1 

sangliers sort de l'Autre Monde et ravage le pays; le roi Ailill et 

la reine Meadhbh, aussi célèbres dans le cycle héroïque irlandais 

qu'Arthur dans la tradition héroïque galloise, lui donnent la chasse 

et n'arrivent qu'à grand-peine à en venir à bout. Après quoi, comme 

Trwyth, ces sangliers disparaissent sans que personne ne sache 

ce qu'ils sont devenus. 

Pour comprendre la légende qui suit, il faut savoir que le fait 
de dénombrer des êtres surnaturels est un moyen tradition
nel de les exorciser. 
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• • Magh Mucraimhe, « la Plaine du Dénombrement 
des Porcs» : d'où vient ce nom 7 Il n'est pas difficile de 
l'expliquer. 

Une harde de sangliers druidiques [surnaturels, méta
morphosés) sortit de l'Oweynagat à l'époque d'Ailill et de 
Meadhbh. Ces sangliers détruisaient le blé et le lait par
tout où ils passaient et aucun homme n'était capable de les 
dénombrer exactement. 

Ailill et Meadhbh vinrent à Fraochmhagh pour leur donner 
la chasse et ils les pourchassèrent Jusqu'à Bealach na Feat. 
Là, Meadhbh réussit à en saisir un par une patte mais il 
s'échappa en laissant sa peau dans la main de Meadhbh. 
Après quoi, ils purent être dénombrés dans cette plaine et 
c· est de là qu· elle tire son nom. 

[W. Stokes, The Prose Texts in the Rennes Dindsenchas, dans 

Revue Celtique, 1894, XV, p. 4701 

Cette importante légende du cycle des rois remonte au 1xe siè

cle. Elle fait accessoirement allusion à la grande chasse des 

sangliers de l'Autre Monde par Ailill et Meadhbh, ajoutant 

quelques détails à la notule de la Topologie rennaise: que 

rien ne poussait pendant sept ans là où ces fauves passaient, 

qu'il n'était pas possible de les tuer car ils disparaissaient 

dès qu·on levait une arme sur eux, que Meadhbh attrape un 

sanglier lorsqu'il bondit au-dessus de son bige mais que la 

peau de l'animal se déchire depuis le front et qu'il s'enfuit, 

tout écorché, en l'abandonnant aux mains de la reine, et enfin 

que cela permet de les dénombrer. 

• • Après cela, personne ne sait où ils allèrent. 

[M O'Daly, Cath Maige Mucrama, Londres, 1975, pp. 50-511 
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L'Écosse a gardé le souvenir de Trwyth/Triath attaché à une 
foire, la Troit Fair qui s'est tenue jusqu'au xixe siècle aux alentours 
de la Noël. Par ailleurs, le mur d'Antonin, c'est-à-dire le rempart 
qui formait la frontière entre la Grande-Bretagne romaine et la 
Calédonie libre, y porte - au moins depuis le 1xe siècle - le nom 
de Swine's Dyke, ;< le Rempart du Porc » : ce qui ne serait qu'une 
coïncidence sans importance s'il n'y avait à côté de cela un ensem
ble de légendes irlandaises attachées à ce porc ... 

Encore aujourd'hui, l'Irlande est parcourue par d'immenses 
levées de terre, jadis couronnées de remparts en bois, et qui ont 
servi à la fois de frontières fortifiées, de système de contrôle du 
trafic et de marques de prestige politico-religieuses à l'âge du fer 
protohistorique. La plus célèbre est celle qui dessine la frontière 
de l'ancien Ulster et qui est encore appelée Black Pig's Dyke, « le 
Rempart du Porc Noir». Une légende y est obstinément attachée, 
dont plus de soixante versions ont été collectées, toutes légère
ment différentes mais s'accordant unanimement sur le scénario 
général et sur les détails significatifs. Elle raconte l'histoire d'un 
maître d'école doté de pouvoirs surnaturels et capable de trans
former les hommes en animaux, ou encore les fillettes en hases 
et les garçonnets en chiens de chasse à leur poursuite. Le maître 
finit néanmoins par être dénoncé et puni: ses élèves lui volent sa 
baguette magique et s'en servent pour le métamorphoser en san
glier noir 'et ses disciples en marcassins ; ils sont à leur tour pour
chassés sans pitié ... et ce seraient leurs traces ou la marque de 
leurs boutoirs qui auraient façonné le grand rempart. 

Il est certain qu'une partie de ce conte s'inscrit dans le folk
lore universel et des magiciens qui transforment les humains en 
porcs se rencontrent partout, depuis la Circé homérique jusqu'aux 
contes populaires contemporains. Le méchant tour de la métamor
phose des écoliers en porcelets se retrouve dans les évangiles apo-
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cryphes de l'enfance de Jésus et on ne peut douter qu'il a inspiré 

ici la légende du maître d'école magicien. Par contre, les détails 

de la chasse et de la configuration du paysage sont étrangers au 

thème folklorique et aux apocryphes chrétiens, mais totalement 

en accord avec le mythème pancelte examiné ici. 

L'extrême antiquité de ce dernier se découvre à travers divers 

indices. 

C'est d'abord le célèbre chariot de Mérida, dont il est assuré 

qu'il n'évoque pas une chasse banale et simplement mondaine, mais 

un mythe majeur de chasse donnée à un sanglier surnaturel. 

C'est aussi la curieuse anecdote vécue et racontée par l'em

pereur Dioclétien en personne: une druidesse lui avait prédit 

que son règne - son microcosme temporel - commencerait après 

qu'il aurait réussi à tuer un grand sanglier fatidique (tout comme 

le commencement du monde avait été assuré par la chasse du 

grand sanglier divin). De fait, bien que Dioclétien eût dès lors 

chassé sans répit tous les sangliers qu'il lui était possible, ce n'est 

qu'après avoir tué le préfet du prétoire Aper - dont le nom signifie 

« Sanglier » en latin! - qu'il était monté sur le trône ... 

Enfin, ce n'est sans doute pas un hasard si, selon le témoignage 

de Pausanias, les Galates s'abstenaient de manger de cet animal 

en souvenir d'un sanglier surnaturel envoyé par Zeus et qui avait 

longtemps ravagé leur pays et tué un grand nombre d'entre eux. 

L'ensemble prend sens dès lors qu'on sait que le grand sanglier 

est clairement un avatar du dieu-père souverain, la laie l'un de 

ceux de la Terre-mère elle-même, et qu'au moins le plus célèbre 

de leurs enfants est régulièrement identifié à un porcelet. 

L'identification du dieu-père souverain au grand sanglier se 

découvre en Irlande par l'alternance qui y est posée dans l'attribu

tion des grands remparts-frontières tantôt au Porc Noir, tantôt au 
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dieu-père lui-même; dans l'Antiquité celte, à travers l'alternance 

iconographique qui représente le vainqueur du grand démon 

anguipède tantôt sous les traits de Jupiter Taranis, tantôt sous 

ceux d'un puissant sanglier. 

L'identification de la Terre-mère à une laie est assurée en 

Irlande par deux surnoms de la déesse-mère Dana: Banbha, 

« Petite Coche », et Troghan, « Truie » ; elle l'est dans l'Antiquité 

celte par l'association du sanglier à la Diane gauloise - qui n'est 

pas ici la chaste déesse chasseresse mais la mère de tout. 

Leur plus célèbre fils enfin est en Irlande Lugh, fils d'un san

glier; en Galles Lleu, fils d'un sanglier et récupéré d'entre les morts 

par son père accompagné d'une truie ; en Armorique Huccan, 

« Petit Porc » ; dans l'Antiquité celte Lugus qui se reconnaît sous 

le déguisement du Mercure celto-romain surnommé Moccus, 

« Porc », et régulièrement associé à un sanglier. 

Tous ces rapprochements entre légendes celtes et indo-euro

péennes permettent surtout de comprendre qu'il n'y a certaine

ment pas eu qu'un seul et simple mythe de création de notre 

monde dans les traditions celtes. Plusieurs ont dû coexister, 

concurrents ou complémentaires, dont ici, entre autres, un mythe 

d'ouverture de l'espace-temps au moyen de trois pas merveilleux 

et un autre de formatage du paysage par les courses et les rava

ges d'une harde de sangliers divins trop puissants pour que ce bas 

monde puisse les supporter. 

LA SOCIOGONIE 

Un autre épisode mythique de création, ou plutôt de « constitu

tion » du monde est, dans toutes les traditions indo-européennes 

accessibles, la sociogonie, c'est-à-dire la mise en place des diffé

rents statuts sociaux considérés comme indispensables à son bon 

fonctionnement. Cette sociogonie est évidemment située en des 
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temps antérieurs à ce que chaque groupe indo-européen consi

dère (microcosmiquement) comme son monde. 

L'Inde présente comme ancêtres de l'humanité (indienne) cinq 

clans primordiaux venus d'outre-océan - autrement dit de la vir

tualité du non-être - et expressément définis comme les souches 

respectives des cinq classes sociales reconnues : les brahmanes 

détenteurs de l'autorité religieuse, les ksatriya nobles guerriers, 

les vaisya producteurs roturiers, les sudra hors castes et les 

étrangers nisada. 

Dans le mythe scandinave, après les trois races divines que 

sont les géants (guerriers belliqueux), les Ases (souverains) et 

les Vanes (maîtres de la fertilité), l'humanité est fondée par le 

dieu premier Heimdall qui s'unit respectivement à la pauvre Edda 

« Bisaïeule » pour engendrer Thnell « Esclave », à l'aisée Amma 

« Aïeule » pour lui donner Karl « Paysan Libre » et à la riche 

M6dhir « Mère » qui conçoit Jarl « Noble ». 

En Grèce, les êtres humains sont distribués en six espèces 

par le célèbre mythe des races métalliques que nous a conservé 

Hésiode: la race d'or est royale et la race d'argent en est encore 

parente quoique d'une dignité moindre; la race des héros et celle 

de bronze sont exclusivement guerrières, l'une noble et l'autre 

aveuglément brutale; la race de fer est celle des hommes actuels, 

entièrement soumis aux peines du labeur et de la production du 

nécessaire vital mais encore dotés d'une mesure qui fera défaut à 

la dernière race, la plus vile et la plus dégénérée. 

À Rome, l'historiographie a subtilement entrelacé ses derniers 

souvenirs de la plus ancienne histoire authentique à son idéolo

gie sociogonique pour dérouler, de la fondation de la ville à la, 
naissance de l'état normal de leur monde que constituait pour les 

Romains leur république, une série de règnes correspondant exac-
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tement à l'idéologie indo-européenne et au droit social romain. Les 

quatre premiers dessinent, selon l'ordre hiérarchique, le schéma 

même de la société fonctionnelle répondant à l'idéologie indo

européenne : le premier, celui de Romulus, et le deuxième, celui de 

Numa Pompilius, s'?pposent comme les deux aspects de la fonc

tion souveraine puisque le violent Romulus présente tous les traits 

de la souveraineté « varunienne » redoutable, brutale, coercitive, 

tandis que le paisible Numa, en contraste, fait preuve des quali

tés de bienveillance, de pondération, de sagesse de la souverai

neté « mitrienne » ; le troisième, celui de Tullus Hostilius, est celui 

d'un guerroyeur forcené et excessif; le quatrième, celui d'Ancus 

Martius, aligne une succession de faits qui s'inscrivent tous dans 

le registre de la troisième fonction: santé, volupté, richesse ... Ces 

personnages incarnent donc les trois fonctions des citoyens dans 

une société complète et en bon état de fonctionnement, mais la 

mentalité romaine, légaliste s'il en est, n'a pas manqué d'inscrire 

dans son droit trois distinctions parmi les humains extérieurs à 

la société de plein droit: les pérégrins, étrangers reçus à Rome 

et admis à y traiter sur un pied d'égalité; les esclaves, présents 

mais dépourvus de tout droit humain; les étrangers, soit en guerre 

contre les Romains, soit susceptibles de l'être. Et avant l'instau

ration de la république, l'historiographie mythique aligne de fait 

encore trois rois « étrangers »: Tarquin l'Ancien, métèque étrus

que fils d'un métèque grec; Servius Tullius, fils d'esclave et servile 

par son nom même; Tarquin le Superbe, figure haïssable chassée 

du pouvoir, ameutant contre Rome ses pires ennemis et s'identi

fiant ainsi à eux. Et ce n'est que par la défaite finale de ce mauvais 

roi et des ennemis qu'il mène que la république - « notre monde » 

pour les Romains - est enfin fondée. 

Une sociogonie exactement analogue est bien attestée en 

Irlande et constitue même la base de sa pseudo-histoire, même 
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après que la conversion au christianisme a forcé les historiens a 

prendre en compte la version biblique des origines du monde. 

Ils ont ainsi maintenu jusqu'à l'aube des temps modernes et de 

leur science objective le mythe de cinq « invasions » préhumai

nes valant sociogonie. 

La première est celle d'une « petite-fille » de Noé: Ceasair qui, 

à la tête de cinquante femmes et trois hommes, arrive d'outre

mer et débarque« avant le Déluge» (avant notre éon). Les trois 

hommes se partagent les cinquante et une femmes mais lorsque 

deux d'entre eux succombent à la tâche conjugale, le troisième, 

Fionntan, s'enfuit pour ne pas connaître le même sort et toutes les 

femmes en meurent bientôt de chagrin ... Fionntan, pour sa part, 

survivra jusqu'à la fin des temps, changeant périodiquement de 

forme, afin de porter témoignage de l'histoire passée. 

On peut analyser ce premier débarquement comme un mythe 

d'émergence de la vie multiforme du monde hors des eaux primor

diales de la virtualité: Fionntan, « Feu Brillant», représente le feu 

de la vie et c'est en tant que tel qu'il est immortel et multiforme. 

La deuxième invasion est celle d'un « petit-fils » de Noé: 

Parthalan. Banni pour avoir tué son père, il s'installe en Irlande 

avec tout son clan et ils y apportent les arts serviles: labour, van

nage, brasserie, chasse, pêche, construction ... Mais la colère divine 

,les poursuit et, en expiation de la faute de Parthalan, ils meurent 

tous de la peste. 

Parthalan et son clan représentent les esclaves. Leurs occupa

tions, qui constituent l'essentiel de ce qui est dit d'eux, sont servi

les et les noms de leurs chefs le confirment: le père de Parthalan 

est Aiteachdha, « Bon Domestique», son oncle Seanboth, «Serf»: 

etc. 
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La troisième invasion est celle d'un lointain descendant d'Aitea
chdha, Neimheadh, dont le clan défriche l'Irlande et construit deux 
palais. Mais le clan est attaqué par les démons venus d'outremer, 
les Fomh6ire, et entièrement massacré à l'exception des trois fils 
de Neimheadh qui fuient l'île et s'établissent au loin. 

Neimheadh et son clan, comme Parthalan et le sien, représen
tent très clairement un groupe social inférieur: Ils n'ont pas de roi 
et leurs occupations sont toutes roturières: commerce, élevage, 
agriculture. Le nom de leur chef les situe néanmoins à un rang 
plus élevé que leurs prédécesseurs: Neimheadh est« le Sacré», 
c'est-à-dire celui qui a le droit d'assister à la rèligion et au culte, 
autrement dit l'homme libre par opposition à l'esclave qui n'a pas 
de droit humain, ne fait pas partie de la société légale et ne peut 
donc pas participer à son culte. Ces hommes libres ne sont toute
fois que des roturiers. S'ils bâtissent deux palais dont ils n'ont pas 
l'usage, c'est que ces derniers sont destinés aux deux invasions 
suivantes: celles des nobles et des druides, et c'est aussi l'indice 
que Neimheadh et son clan sont par nature destinés à servir les 
deux classes supérieures. 

Pour ce qui est des Fomh6ire, ils se retrouvent dans un grand 
nombre de textes et de légendes. Les plus tardifs leur prêtent 
volontiers les traits des Vikings dont les razzias impitoyables ont 
fortement marqué la mémoire collective de l'Irlande. Dans les plus 
anciens et les plus fiables, ce sont des démons hideux qui combat
tent les trois dernières invasions de l'Irlande et sont définitivement 

vaincus par la dernière. Il est bien sûr naturel que Neimheadh et 
son clan ne puissent en venir à bout: seule la science divine est 
capable de soumettre les démons. Or, si Neimheadh et les siens 
peuvent assister à la religion, ils n'en ont pas l'arcane. Seuls les 
druides ont accès aux principes de la science divine et eux seuls 
donc peuvent « vaincre les Fomh6ire ». 
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La quatrième invasion est celle des descendants des fils aînés 

de Neimheadh: les Fir Bolga et les Fir Domhnann. Elle représente 

certainement la noblesse guerrière: Fir Bolga et Fir Domhnann 

sont avant tout des combattants et ce sont eux qui inventent les 

armes nobles, eux aussi qui établissent les institutions politiques 

telles que royauté, justice, division en provinces ... 

Au cours du règne du plus grand roi des Fir Bolga survient la cin

quième invasion: celle des Tuatha Dé Danann, ou « Lignages issus 

de la déesse Dana», identifiés explicitement comme les dieux de 

l'Irlande paienne. Ce sont des druides et des magiciens aux pouvoirs 

merveilleux et lorsque les Fir Bolga veulent les arrêter, leur courage 

est impuissant et ils sont défaits à la première bataille de Moytirra. 

Mais il n'y a pas d'opposition entre les deux classes supérieu

res: les nobles et le roi d'un côté, les druides de l'autre sont com

plémentaires et la supériorité des druides n'est que théorique (aux 

deux sens du terme). De même dans le mythe, la défaite des Fir 

Bolga à Moytirra ne signifie pas leur expulsion ni leur asservisse

ment: moyennant une reconnaissance de la préséance des Tuatha 

Dé Danann, ils obtiennent un traité de coexistence et d'amitié. 

Au cours du combat contre les Fir Bolga, le roi des dieux, 

Nuadha, a la main coupée. Atteint dans son intégrité physique, 

il ne peut plus régner et il est remplacé par son cousin Eochaidh 

Breas, fils d'une déesse et d'un Fomh6r. Mais Eochaidh Breas se 

révèle très vite un mauvais roi, avaricieux et tyrannique. En secret, 

le dieu-médecin Dianchéacht et le dieu-bronzier Creidhne gué

rissent alors Nuadha en adaptant une prothèse en argent à son 

moignon: lorsqu'il est ainsi à nouveau apte à régner, les dieux se 

révoltent, chassent Eochaidh Breas et rendent le trône à Nuadha. 

Eochaidh Breas fait alors appel à ses parents fomh6ire: à la tête de 

leur multitude, il tente de reprendre le pouvoir. C'est le grand choc 

cosmique entre les dieux et les démons: à la deuxième bataille de 
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Moytirra, les Tuatha Dé Danann, menés par le dieu Lugh, écra

sent les démons et remportent une victoire totale. Eochaidh Breas 

n'est épargné par Lugh qu'en échange de promesses quant à la 

prospérité des troupeaux et des récoltes de l'Irland� jµ,�g1:1'à la 

fin des temps. 

Un thème important des mythologies indo-européennes - et 
celtes - est celui qui lie les pouvoirs majeurs surnaturels et 
spécifiques d"un dieu à la perte consentie de ce qui en per-
met naturellement l"exercice. 
Ce peut être un organe physique: Fortuna (la Fortune]. autre
ment dit le destin tracé d'avance pour chacun, est aveugle; 
le Scandinave Odin obtient la voyance omnisciente en s·ar
rachant un œil; son collègue Tyr obtient le patronage de la 
bonne foi en sacrifiant sa main droite - celle qui prête ser
ment - dans un parjure; le dieli impulseur !celui qui met le 
monde en mouvement) de lïnde, Savitr, n'a plus de mains; 
dans toutes les mythologies, la déesse-mère paie sa fécon
dité de cette« mutilation» paradoxale qu·est sa virginité 
perpétuelle .. 
Ici, l'amputation du bras de Nuadha le qualifie à la fois comme 
guerrier - la main qui tient le glaive - et comme roi, car la mis
sion essentielle du souverain est de redistribuer justement entre 
ses $Ujets tout ce que sa dignité met sous son contrôle. 

La sociogonie est dès lors achevée et le monde est prêt à 

recevoir les hommes. C'est ce qui se passe. Les Irlandais actuels 

(les Milésiens ou descendants d'un certain Golamh Mil) débar

quent dans l'île et concluent un accord avec les dieux: ceux-ci 

leur abandonnent le microcosme irlandais et ils garantissent la 

prospérité des hommes en échange du culte que ces derniers 

leur rendront. 
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STATUT SOCIAL ROME IRLANDE 

Étrangers hostiles Étrusques ameutés par Fomhôire ameutés par 
Tarquin le Superbe Eochaidh Breas 

Esclaves Servius Tullius Parthalân 

Métèques Tarquin l'Ancien ---

Tiers état ' Ancus Martius Neimheadh 
(troisième fonction 

roturière) 

Noblesse Tullus Hostilius Fir Bolga 
( deuxième fonction Fir Domhnann 

guerrière) 

Clergé Numa Pompilius Tuatha Dé Danann 
(première fonction Romulus 

de souveraineté 
religieuse) 

Fin de la sociogonie république Milésiens 
et début de « l'âge 

humain» 

Là richesse du matériel irlandais est, nous l'avons vu, sans 

égale. Il ne subsiste dès lors que peu d'autres traces d'une pareille 

sociogonie dans les autres traditions celtes. Des échos vraisembla

bles demeurent pourtant dans la tradition galloise. 

L'un d'eux est une triade selon laquelle la Grande-Bretagne 

aurait porté successivement trois noms, soit Clas Myrddin « le 

Clos de Merlin» avant la première« invasion», Ynys Beli « l'île de 

Beli » après sa première « invasion » et enfin, après l'invasion de 

Prydain ab Aedd Mawr, Ynys Prydain « l'Île de Prydain » ( ce qui 

est encore aujourd'hui le nom gallois de la Grande-Bretagne). On 

note en effet qu'il y est fait mention« d'invasions», selon le même 

terme que dans le mythe irlandais; que Merlin apparaît comme 
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le correspondant précis du primordial Fionntan; que Beli est le 

Grand Ancêtre de tous les dieux gallois et l'époux de Dôn, l'équi

valent gallois de Dana, la mère des dieux irlandais; que Prydain est 

l'éponyme des Britanniques et apparaît donc directement compa

rable à Golarnh Mil,Y ancêtre des Milésiens ou habitants humains 

de l'Irlande; qu'Aedd Mawr « le Grand » porte un nom emprunté 

à l'Irlande, où de plus l'un des surnoms du dieu-père souverain des 

Tuatha Dé Danann est DaghdhaM6r (« le Grand») ... 

Un autre écho de la sociogonie irlandaise se trouve dans la 

légende du Colloque de Lludd et de Llejelys_: le roi du micro

cosme britannique est en effet là Lludd Llawarian, qui porte le 

même nom (Nudd, devenu Lludd par allitération avec le surnom 

Llawarian) et le même surnom, « Main d'Argent», que le roi des 

dieux Nuadha Airgeadlâmh (llaw et lamh signifient « main », 

arian et airgead « argent»). Il est dit que son royaume est envahi 

et opprimé par des démons, les Coraniaid, invulnérables car ils ont 

la faculté d'entendre toutes les conversations si secrètes soient

elles, et Lludd ne sait comment se débarrasser de leur engeance. 

Il convoque alors son frère Llefelys - qui n'est autre que Lleu, 

l'équivalent gallois du dieu Lugh -, le roi de Gaule - autrement dit 

d'un « autre monde » outremer. La science de Llefelys est grande 

et, de fait, il connaît le moyen de détruire les Coraniaid - broyer 

certains a�alcules dans de l'eau et asperger ensuite les démons 

de la mixture ainsi obtenue-, de même que celui d'en communi

quer secrètement la recette à Lludd: en lui parlant en haute mer, 

à travers un tuyau en cuivre appliqué à son oreille. 

À peine est-il débarrassé de cette première calamité qu'un 

deuxième fléau s'abat sur le royaume de Lludd: à chaque retour 

des calendes de mai retentit un cri si terrible qu'il arrête toute vie. 

Heureusement, Llefelys connaît aussi le remède. Il révèle à Lludd 

que deux dragons invisibles se battent férocement: un dragon 
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rouge indigène et un dragon blanc étranger. À chaque retour des 

calendes de mai, le dragon rouge est assailli et blessé, et c'est le cri 

qu'il pousse qui résonne alors si lugubrement. Et Llefelys indique 

à nouveau le moyen de mettre un terme à ces combats cataclys

miques: comment capturer les deux dragons, puis les enfermer 

en tel endroit de l'île qu'ils y constituent désormais un puissant 

talisman propre à préserver celle-ci de toute invasion tant qu'ils 

ne seront pas relâchés. 

Un peu plus tard encore, un troisième fléau s'abat: un som

meil irrépressible endort tout et un mystérieux voleur en profite 

pour emporter tous les vivres du pays. Pressé par la disette, Lludd 

consulte encore Llefelys. Il apprend de lui comment résister au 

sommeil magique et ainsi surprendre et arrêter le voleur. Ceci fait, 

Lludd, sur les conseils de son frère, accorde la vie au larron en 

échange d'une promesse qu'il garantira désormais par sa magie la 

prospérité des troupeaux de la Grande-Bretagne. 

L'archaïsme du récit est signalé par sa structure doublement 

trifonctionnelle des fléaux et des avantages que procure leur 

élimination: 

FONCTIONS FLÉAUX AVANTAGES 

1 Les Coraniaid, omniscients, pré- Liberté retrouvée et assurée 

viennent la libre communication du gouvernement. 

intellectuelle et le bon exercice 

de l'autorité souveraine. 

2 Les dragoris combattent. Protection contre toute invasion 

hostile. 

3 Le magicien voleur prive Abondance matérielle assurée 

le royaume de sa production par le magicien vaincu. 

alimentaire. 
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Par ailleurs, les parallèles avec la sociogonie irlandaise s'avè

rent frappants : la race des Coraniaid rappelle directement celle 

des Fomh6ire par son caractère non humain, par l'oppression 

qu'elle inflige au pays et par son extermination magique selon 

des moyens assez �roches de ceux qu'utilise l'irlandais Lugh pour 

assurer la défaite des démons; de la même façon que, dans le 

mythe irlandais, le conflit entre les dieux et les démons trouve 

sa source dans la contestation de l'autorité du roi à la main d'ar

gent Nuadha Airgeadlamh, les Coraniaid s'opposent au roi à la 

main d'argent Lludd Llawarian; comme dans le mythe irlandais, 

l'intervention de Lugh permet de remporter la bataille en vue de 

rendre son trône à Nuadha, les problèmes qui entravent l'exer

cice du pouvoir royal de Lludd sont résolus grâce à Llefelys/Lleu. 

Surtout, l'épisode final du Colloque de Lludd et de Llejelys appa

raît exactement parallèle à celui qui couronne le mythe sociogoni

que irlandais. Le magicien qui vole les vivres du royaume et en fait 

une terre gaste (stérile) est en effet vaincu par Lludd et Llefelys 

et ne sauve sa vie qu'en promettant de rendre l'abondance perdue 

et de la garantir à jamais : 

Le coll?fue de Uudd et de Ue-Felys 

Dans sa forme actuelle, ce conte remonte au plus tôt à la 

secçinde moitié du x11e siècle car il montre des emprunts assu

rés à l' Histoire des rois de Grande-Bretagne de Geoffrey de 

Monmouth. Il n·y a néanmoins aucun doute qu'il remanie des 

éléments remontant à la mythologie préchrétienne. L.:épilogue 

en est un des plus sûrs. 

Ill li Dès qu'il se reconnut vaincu par la force et la vaillance 
de Lludd, le magicien demanda grâce. 

« Comment pourrais-Je te faire grâce après tous les dom
mages que tu m'as causés et les injures que tu m·as infli
gées?» demanda le roi. 
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« Tous les dommages que je t'ai causés, je les réparerai en 
rendant exactement tout ce que j'ai volé. Je ne recommen
cerai plus jamais de tels méfaits. Au contraire, je te servirai 
fidèlement à partir de maintenant. » 
Le roi marqua son accord et ainsi, jusqu'à la fin de sa vie, 
Lludd, fils de Beli, régna sur une Grande-Bretagne paisible 
et prospère. 

IB.F Roberts, Cyfranc Lludd a Llefelys, Dublin, 1975, pp. 4-61 

De son côté, Eochaidh Breas, qui a réduit le royaume des dieux à 

la dernière misère en accaparant tous ses biens, est vaincu par Lugh 

et ne sauve sa vie qu'en promettant d'assurer à jamais la régularité 

des récoltes et l'abondante lactation des vaches du royaume: 

• • Aussitôt après, ils furent en situation de mettre à mort 
Eochaidh Breas. 
« Vous gagnerez plus à m'épargner qu'à me tuer», dit ce 
dernier. 
« Comment cela? » questionna Lugh. 
« Si vous m'épargnez, les vaches d'Irlande donneront tou
jours du lait », répondit Eochaidh Breas. 
« Je vais soumettre cette proposition à nos sages », dit 
Lugh. 
Lugh se rendit chez Maoiltne M6irbhreatach [un dieu juris
consulte! et lui demanda: « Épargnerons-nous Eochaidh 
Breas sïl garantit que les vaches d'Irlande donneront tou
jours du lait? » 
« Non, car sïl peut faire en sorte qu'elles donnent du lait tant 
qu· elles vivront, il ne peut pas empêcher qu· elles vieillissent 
et finissent par mourir», répondit Maoiltne. 
Lugh dit à Eochaidh Breas: « Ta proposition ne sauvera pas ta 
vie car si tu peux assurer la lactation, tu ne peux pas empê-, 
cher les vaches de vieillir ni de mourir L . .l. En feras-tu une 
autre [en plus] pour échapper à la mort?» 
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«Oui.Dis à votre jurisconsulte que les Irlandais pourront faire 
une récolte chaque saison s'ils me laissent la vie sauve. » 
Lugh demanda à Maoiltne: « Épëirgnerons-nous Eochaidh 
Breas s'il assure une récolte en chaque saison aux hommes 
dîrlande ? » 
Maoiltne répondit: « Nous nous sommes trouvés bien sans 
cela: en labourant et en semant au printemps, en laissant l'été 
au blé pour qu'il pousse, l

°
automne pour qu'il vienne à maturité 

et soit moissonné, l
°
hiver pour qu'il soit consommé. » 

Lugh dit à Eochaidh Breas: « Cette proposition ne te sauve 
pas.» 
« Que faut-il [en plus] pour qu·on m·épargne ? » questionna 
Eochaidh Breas. 
« Comment les hommes dîrlande devront-ils labourer, semer 
et moissonner ? Si tu révèles cela, tu auras la vie sauve. » 
« Enseigne-leur ceci: qu'ils labourent un mardi, sèment le 
grain dans leurs champs un mardi et qu'ils moissonnent un 
mardi.» 
Et c·est pour ce secret qu·Eochaidh Breas fut sauvé. 

IE.A. Gray, Cath Maige Tuiredh, Dublin, 1982, pp. 66-68) 

La figure du dieu détrôné parce qu'il a perdu une main, puis 

rétabli dans son intégrité physique grâce à une prothèse en argent, 

surnage aussi dans presque toutes les traditions celtes. 

L'Armorique a conservé son nom, Nuz, mais a transféré son 

mythe sur, un saint Méloir dont la légende est incontestablement 

similaire puisqu'elle en reprend tous les traits majeurs et qu'elle 

centre son culte autour d'une source souterraine miraculeuse dans 

un village - Lanmeur, en Finistère - dont un quartier garde encore 

le nom de Kernu(z), « le Manoir de Nuz ». 

Cette vie du x1e siècle mêle des éléments incontestablement 
issus de la mythologie préchrétienne à des souvenirs éven-
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tuels de véritables querelles dynastiques au sein de la famille 
régnante de Cornouaille au haut Moyen Âge. 

Le thème est le suivant: Méliau, roi de Cornouaille, est assas
siné par son frère Rivod qui, pour asseoir définitivement son 
pouvoir, veut aussi supprimer Méloir, fils et héritier de Méliau, 
âgé de sept ans. Cédant aux prières des membres de sa cour, 
il se contente dans un premier temps de le faire mutiler pour 
le rendre inapte à la fonction souveraine. 

• 4 Lorsque Rivod, après la mort de son frère, eut usurpé le 
royaume, il voulut retrouver son neveu Méloir, que son saint 
père laissait à l'âge tendre de sept ans. Il se rendit à l'en
droit de Cornouaille que l'on appelle Gorbroidus et il y réu
nit ses évêques, ses clercs et de nombreux laïcs. Il délibéra 
avec eux quant à la mise à mort de l'enfant et leur demanda 
la permission de le tuer comme il l'avait fait pour son père 
Méliau. Le conseil. craignant Dieu. le supplia néanmoins de 
lui laisser la vie sauve. Dès lors, ne pouvant agir comme il 
l'aurait voulu, l'usurpateur, furieux. ordonna qu'on lui coupât 
la main droite et le pied gauche [. . .]. 

Après avoir subi cette mutilation. Méloir fut accueilli avec 
honneur par les moines du monastère de saint Corentin en 
Cornouaille et on lui fabriqua là une ma.in en argent et un pied 
en bronze [ ... ] : étonnamment, cette main pouvait se mou
voir comme une vraie et Méloir pouvait l'ouvrir et la fermer 
comme une main naturelle faite d'os, de nerfs, de veines, de 
sang et recouverte de peau ... 

[A.Y. Bourgès, Le Dossier hagiographique de saint Mélar, dans 
Britannia Monastica, 1997, V, pp. 56-57] 

L'irlandais Nuadha, le Gallois Nudd/Lludd, le Breton Nuz sont 

évidemment apparentés. Ces derniers, ainsi que peut-être le nom 

du saint Neot des Cornouailles britanniques et certainement celui. 

des Nûtons des légendes médiévales et du folklore ardennais 

contemporain, dérivent de l'épiclèse d'un antique dieu Nodont, 
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dont le sanctuaire est resté longtemps l'un des plus fameux de la 

Grande-Bretagne celto-romaine. 

Ce temple se trouvait à Lydney, à la frontière entre le pays de 

Galles et le Gloucestershire anglais. Il surplombe l'embouchure de 

la Severn, que la tradition galloise identifie à la source cosmique 

en raison de son mascaret spectaculaire et du fait que le fleuve 

prend sa source au mont Plynlimon, l'axe cosmique du micro

cosme gallois. Nodont y est identifié à Mars, ce qui correspond 

dans le schéma romain à la fonction guerrière qu'incarne Nuadha 

dans le système irlandais, Surtout, la fouille de ce temple a livré 

un remarquable ex-voto métallique en forme de bras coupé rap

pelant que les représentations de Nuadha dans l'iconographie de 

l'Irlande préchrétienne montrent ce dieu brandissant son bras 

coupé ou la prothèse qui le remplace. 

Un autre écho antique de l'issue de la sociogonie se trouve cer

tainement dans l'abondante représentation iconographique - près 

de quinze cents attestations, sans compter les images monétaires 

- de la victoire des dieux sur les démons : outre les figurations du 

dieu « jupitérien » triomphant d'un ou de plusieurs ennemis angui

pèdes, les images de gigantomachies qui leur sont plusieurs fois 

associées attestent que ce triomphe n'est pas l'issue d'un combat 

solitaire mais celle d'un affrontement collectif entre les dieux et 

les démons. 

LE VOL DES VACHES COSMIQUES 

Dans presque toutes les traditions indo-européennes, les eaux 

vives qui apportent la vie au monde ont été identifiées à des vaches. 

Dans le monde celte, la Boyne irlandaise issue de la source cosmi

que Seaghais est identifiée à la déesse Eithne B6inn, « la Vache 

Blanche», et les Celtes antiques vénéraient une déesse Damona, 
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« la Divine Génisse », associée au culte des sources vivifiantes et 

qui a laissé son nom à la rivière Dane du Cheshire ... 

À partir de là, un mythème commun aux Celtes et à la plupart 

des autres traditions indo-européennes représente la fin d'un éon 

du monde et la (re)naissance d'un nouvel éon selon un scénario 

de vol des vaches, puis de leur récupération au terme d'une quête 

menée par un dieu jusqu'à vaincre le démon, en général partiel

lement ou entièrement ophiomorphe, qui les avait dérobées et 

cachées. 

Pour ne citer que quelques exemples particulièrement clairs, 

on peut rappeler que l'Inde attache ce mythème à Indra qui doit 

par deux fois libérer les vaches incarnant les eaux vives après 

qu'elles ont été volées par le monstrueux serpent Vrtra, fils du 

tricéphalè Visvarupa, puis par le démon Vala qui les cache dans 

une grotte. 

En Grèce, le mythème apparaît dans le mythe du troupeau de 

Géryon, issu des vaches solaires et que ce monstre au triple corps 

nourrit de chair humaine. Là, c'est Héraclès qui s'en empare et les 

ramène en Grèce, non sans que, à en croire la version romaine d� 

la légende, ces bêtes ne soient dérobées en cours de route par le 

tricéphale Cacus et ne doivent être récupérées une nouvelle fois 

par Hercule. 

Dans le monde slave, le dieu « jupitérien » Perun se tient au 

sommet de l'arbre cosmique tandis que près de ses racines rampe 

le serpent Zmiulan. Ce démon vole le bétail du dieu et le cache 

dans une grotte mais Perun en brise le rocher, foudroie Zmiulan 

et reprend ses vaches, ce qui libère en même temps les eaux vives 

du monde. 

Ce mythème se retrouve à plusieurs reprises dans la mytholo

gie irlandaise, ce qui témoigne de l'importance qu'il y revêtait. 



Ce monde et l'autre. Les dieux et leur œuvre 

Il se découvre ainsi dans le récit du grand affrontement entre 

les dieux et les démons qui se solde par la victoire de ces derniers 

valant création de notre monde. Tout au long de son règne illégitime, 

Eochaidh Breas réduit l'Irlande des dieux à la dernière pénurie en 

attr
i

buant toutes se� richesses aux démons Fomh6ire de son lignage 

paternel. En particulier, il leur donne « à titre de tribut » toutes les 

vaches d'Irlande ... et il faut que le dieu Lugh les force à restituer 

les vaches laitières pour que la vie renaisse en Irlande. 

Cette légende mythologique a été conservée par plusieurs 
manuscrits. sous des formes très peu différentes. Tous ces 
textes sont tardifs [xv111e et x1xe siècle] mais des fragments et 
des allusions attestent que le récit est beaucoup plus ancien et 
devait déjà être connu sous cette forme avant le x1ve siècle. 

• • Lugh et ses compagnons vinrent à Tara, où se trouvaient 
le roi Nuadha Airgeadlamh et les Tuatha Dé Danann. et ceux-là 
leur souhaitèrent la bienvenue. Peu de temps après, ils virent 
arriver une troupe sinistre et hargneuse: les quatre-vingt-un 
collecteurs d'impôt des Fomh6ire, qui venaient réclamer le tri
but dû par les Irlandais [ .. .l. Le roi et tous les dieux se levèrent 
avec respect devant eux et Lugh Lamhfhada leur demanda: 
« Pourquoi vous levez-vous ainsi devant ces gens sinistres et 
arrogants, alors que vous ne vous êtes pas levés de cette façon 
'quand nous sommes arrivés?» « Nous y sommes obligés car 
même si c·est un nouveau-né du mois qui ne se lève pas devant 
eux, ils le tuent», répondit le roi. « Par ma foi, j'ai envie de les 
massacrer», dit Lugh. « Il n'en sortira rien de bon et c·est nous 
qui serons tués», objecta le roi. « Il y a trop longtemps que 
vous êtes ainsi asservis», dit Lugh et, se dressant, il mit à mal 
les démons, tuant soixante-douze d'entre eux. Il épargna les 
neuf derniers et les mit sous la protection du roi en leur disant: 
« Je vous tuerais bien mais je préfère que vous alliez avertir 
les Fomh6ire. car je crains que si je leur envoie mes propres 
ambassadeurs, ils ne soient indignement reçus. » 
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Les neuf partirent alors et retournèrent en Scandinavie 
[outremer, dans l'Autre Monde) où se trouvaient les clans des 
Fomh6ire et ils racontèrent tout, sans rien omettre: qu'un beau 
jeune homme était arrivé en Irlande et qu'il avait tué tous les 
collecteurs d'impôt à l'exception d'eux neuf [ .. .l. Le roi Balar 
leur demanda: « Savez-vous qui c· est?» mais c· est son épouse 
Ceithlionn qui répondit: « Moi je le sais: c·est le fils d'une de nos 
filles et il a été prédit que sa venue serait le signe que désor
mais nous n'aurions plus aucun pouvoir en Irlande. » 

Les nobles des Fomh6ire se réunirent alors en conseil [ ... ] 

et Eochaidh Breas, fils de Balar, dit alors: « J'irai en Irlande 
avec sept grands corps de cavalerie de nos Fomh6ire et je 
livrerai bataille à Lugh. Je lui couperai la tête et je vous l'ap
porterai [ ... ] » 

Eochaidh Breas ordonna alors: « Armez mes navires de 
guerre et mettez-y les vivres dont nous aurons besoin. » 

Ce qui fut bientôt fait [ .. .l. Ils firent alors sortir leurs navi
res du port[ ... ] de leur pays sauvage et s'élancèrent sur la 
mer immense[ .. ] jusqu'à ce qu'ils trouvassent un port bien 
protégé à Ballysadare, puis ils se répandirent sur l'ouest du 
Connaught et le ravagèrent entièrement[ ... ]. 

Lugh partit de Tara vers l'ouest[ ... ] vers l'endroit où se trou
vaient les Fomh6ire avec leur butin pris sur le Connaught. 
Eochaidh Breas, fils de Balar, se leva et dit alors: « C'est 
bizarre: le Soleil se lève à l'ouest aujourd'hui alors qu'il 
se lève à l'est tous les autres jours ... Qu'est-ce cela? » 

Les druides répondirent:« c·est l'éclat du visage de Lugh 
Lamhfhada. » 

Lugh arriva chez les Fomh6ire et les salua. « Pourquoi nous 
salues-tu?» questionnèrent-ils. « J'ai de bonnes raisons 
de vous saluer car Je ne suis que pour moitié des Tuatha Dé 
Danann et pour l'autre moitié de vous. Rendez-moi les vaches 
des Irlandais. »« Ce ne sera pas de sitôt », répondit l'un des 
démons. Lugh prononça alors un charme magique et renvoya 
leurs vaches à toutes les familles d'Irlande. 

IJ o·ouffy, Oidhe chloinne Tuireann, Dublin, 1901, pp. 6-20) 
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Une autre version rapporte qu'un démon Meiche, présenté tan

tôt comme un serpent monstrueux menaçant de dévorer toutes les 

vaches d'Irlande, tantôt comme doté d'un triple cœur contenant des 

serpents destinés à détruire toute vie dans le pays, est vaincu et tué 

par le dieu Téathar mac Céachta qui brûle ensuite son triple cœur et 

en jette les cendres dans la rivière Barrow; mais elles sont si chau

des que la Barrow en bout et que tous ses poissons en meurent. 

Il y a enfin l'histoire du dieu Fraoch, directement analogue aux 

mythes indien, grec, slave, etc., signalés plus haut. 

Fraoch est un dieu, remarquablement fils et neveu utérin de deux 

des principales hypostases de la déesse-mère, Béfhionn « la Dame 

Blanche » et Eithne B6inn « la Vache Blanche », tandis que son père 

Iodhadh « If » n'est vraisemblablement autre que le dieu « jupité

rien » Eochaidh Ollathair lui-même. Ce Fraoch a reçu de sa mère 

douze vaches merveilleuses, blanches avec des oreilles rouges, ce qui 

est la marque traditionnelle du bétail de l'Autre Monde et d'ailleurs le 

texte énonce explicitement qu'elles en proviennent. F,raoch obtient 

aussi, au prix de mille difficultés, la main de la princesse Fionnabhair 

« Fantôme Blanc », dont l'importance mythologique est immédiate

ment signalée par le fait qu'elle est l'exacte homonyme de la reine 

Guenièvre (Gwenhwyfar en gallois), l'épouse du roi Arthur. 

Par la suite, les douze vaches de Fraoch, son épouse et ses trois 

fils sont mystérieusement enlevés. Béfhionn, sa mère, lui révèle 

qu'ils ont tous été emmenés outremer jusqu'aux Alpes. Malgré les 

inquiétudes de Béfhionn, Fraoch part à la recherche de sa famille 

et de son bétail. Il rencontre bientôt Conall Cearnach, l'un des prin

cipaux héros du cycle d'Ulster, et il le décide à l'accompagner. 

Arrivés dans les Alpes, Fraoch et Conall sont aidés par deux 

femmes. La première, une bergère dont la mère était irlandaise, 

leur confirme qu'ils ont trouvé le pays où Fionnabhair, ses fils et les 
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vaches ont été emmenés. Elle leur signale que Fionnabhair est déte

nue auprès du roi mais que la gardienne des vaches descend d'une 

famille ulate. De fait, celle-ci, reconnaissant en Conall le champion 

de l'U1ster, promet de les seconder et leur révèle en même temps 

qu'une prophétie annonce que le repaire du ravisseur sera détruit 

par Conall. Mais elle les met en garde: ce repaire est gardé par un 

serpent monstrueux. La vachère leur propose alors un plan peu clair 

mais qu'on reconstitue par comparaison avec d'autres versions: elle 

prétendra que les veaux ont tété tout le lait, laissera le portail du 

château ouvert et, lorsque tout dormira, versera le lait dans la rivière 

pour que sa blancheur signale à Conall et Fraoch qu'ils peuvent atta

quer. Ainsi dit, ainsi fait. Conall et Fraoch détruisent le château et 

ramènent les vaches et la famille de Fraoch en Irlande. Même si le 

texte ne le dit pas expressément, on devine que le serpent n'est 

autre que le ravisseur et le maître du château. D'autres versions 

précisent qu'il s'agit en fait de Donn, le roi des morts. 

L'aventure de Fraoch et de Conan est doublée par une autre, 

dont la structure s'avère exactement la même quand on recoupe 

les diverses versions et fragments subsistants. Le récit s'arti

cule autour des vaches merveilleuses que les dieux Aonghus et 

Manannan ont découvertes. Leur lait intarissable fleure bon le 

miel, enivre comme du bon vin et est miraculeusement robora

tif: dans l'une des versions, Eithne, ici présentée comme une fille 

mise en page près d'Aonghus mais que son nom révèle comme la 

déesse-mère représentant le monde, s'en sustente exclusivement 

jusqu'à la fin de ses jours. 

Un jour, les U1ates, menés par leur roi Conchobhar et leur plus 

grand héros Cuchulainn, mettent le siège devant le château de 

Manannan pour s'emparer de ses trésors: sa fille Blâthnaid, les 

trois vaches merveilleuses, les trois oiseaux dont le chant est la 

musique ravissante de l'Autre Monde, et le chaudron inexhausti-
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ble. Les Ulates, n'étant pas dieux, n'arrivent à rien jusqu'à ce qu'ils 
reçoivent le renfort d'un inconnu herculéen: Curaof, dieu solitaire 
dont la coutume est de se présenter ainsi sous un incognito vul
gaire et peu avenant. On devine qu'il s'agit en fait de l'une des for
mes du dieu « jupitérien » Eochaidh Ollathair . 

Grâce surtout à ses exploits, les Ulates finissent par s'emparer 
du château mais ils dédaignent alors l'apparente roture de leur allié 
et refusent de lui accorder une part du butin. À leur grand dam, 

Curaof se fâche, s'empare par la force de tous les trésors et humilie 
même totalement Cuchulainn, le seul Ulate à lui tenir tête ( et en fait 
incarnation du dieu Lugh lui-même!) : il le réduit à l'impuissance en 
l'enterrant jusqu'aux aisselles, lui coupe les cheveux avec son glaive 

et lui barbouille finalement le visage de bouse de vache. 

Cuchulainn cache sa honte pendant un an, puis entreprend de 

se venger. Après avoir pén
i

blement atteint le manoir de Curaof, il 
obtient que Blathnaid trahisse son époux: elle trait les vaches et en 
verse le lait dans la rivière voisine, de sorte que sa blancheur signale 

à Cuchulainn et à sa troupe que Curaof est seul et vulnérable: c'est 
le moment où il prend le bain que lui a préparé Blathnaid. Le manoir 
est aussitôt envahi: au prix d'une sanglante.bataille, à laquelle ne 

survivent que quelques Ulates, Curaof est tué. Cuchulainn lui coupe 
la tête, brûle son manoir et ramène en Ulster - dans notre monde 
- Blathnaid, le chaudron, les oiseaux et les vaches. 

Le parallèle avec l'histoire de Fraoch est évident; 

· 1 ° d'un côté, les vaches sont associées à la princesse 
Fionnabhair, de l'autre à la princesse Blathnaid; 

2 ° d'un côté, les vaches sont associées aux trois fils de 
Fionnabhair, de l'autre aux trois oiseaux merveilleux; 

3° d'un côté, Fraoch doit traverser la mer et suivre une route 

périlleuse jusqu'à atteindre les Alpes; de l'autre, Cuchulainn doit 

213 



214 

affronter la mer pour atteindre l'île de Manannan et, plus tard, 

entreprendre le difficile voyage jusqu'au manoir de Curaof; 

4 ° d'un côté, Fraoch reçoit l'aide du grand guerrier solitaire 

Conall Cearnach, de l'autre Cuchulainn ne peut prendre le manoir 

de Manannan qu'avec l'aide de cet autre grand guerrier solitaire 

qu'est Curaof; 

5° d'un côté, le château dans les Alpes est gardé par un terrible 

serpent, de l'autre le manoir de Curaof est gardé par des serpents 

que Cuchulainn écrase entre ses mains ; 

6° dans les deux cas, l'affaire se termine par la libération des 

vaches et de la princesse amenée d'une part par la trahison de la 

vachère, de l'autre par celle de Blathnaid elle-même; 

7° dans les deux cas, cette trahison s'accompagne du détour

nement du lait des vaches aux dépens du geôlier qu'elle voue à 

sa perte. 

Surtout, le parallèle est si net entre les mythes indien, gréco

romain et irlandais qu'on ne peut guère imaginer autre chose qu'un 

héritage commun reçu par chacune de ces trois cultures majeures 

du monde indo-européen (voir tableau ci-contre). 

Dernier détail, Manannan apparaît comme le souverain de 

l'Autre Monde au-delà des mers. Aucun texte ne le décrit jamais 

comme triple ni comme tricéphale mais il est remarquable que 

l'iconographie divine représente un dieu triprosope (à trois visa

ges) aussi bien en Irlande que dans le monde celto-romain, et si 

rien n'autorise une identification formelle du premier, le second 

présente tous les traits d'un dieu-souverain dont le domaine se 

situe précisément dans l'Autre Monde ... 
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INDE ROME IRLANDE 

Les vaches Les vaches Les vaches 

merveilleuses merveilleuses merveilleuses 

appartiennent appartiennent appartiennent 

au tricéphale au triple Géryon. àManannân. 

Visvarupa. 

Indra Hercule Cuchulainn 

s'en empare. s'en empare. s'en empare. 

Vrtra les vole. Cacus les vole. Curaoi les vole. 

Indra tue Vrtra et Hercule tue Cacus et Cuchulainn tue Curaoi 

reprend les vaches. reprend les vaches. et reprend les vaches. 





LES DIEUX ET LEUR HISTOIRE 

Les différentes mythologies celtes décrivent le monde des dieux 

comme organisé selon un schéma et des principes analogues à 

ceux de la plupart des autres mythologies indo-européennes. 

Les dieux sont ainsi gouvernés par un état-major de cinq dieux 

qui les synthétisent tous symboliquement- cinq est un symbole 

de totalité-à la fois par leur nombre et par leurs fonctions. 

Deux d'entre eux assurent l'existence du monde. 

L'un (Ogmios, Oghma, Brân ... ) figure le potentiel de vie 

de l'univers. En conformité avec l'idée que les Anciens se 

faisaient de la génération humaine, il peut être représenté 

comme une tête coupée - la tête contient le cerveau censé 

constituer la réserve de sperme/de vie transmissible - ou par 

un récipient - vase, chaudron, graal. .. - car le « chef » (du 

latin caput, « tête ») et les deux oreilles sont comparés à un 

récipient à deux anses (du latin testa). 

L'autre (Sucellos, le Daghdha ... ) est le géniteur qui éjacule la 

vie dans le sein de Mère Nature/la Terre-mère et la féconde 

pour qu'elle donne naissance à la vie sous toutes ses formes. 
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LA GRANDE MÈRE 

Dans !'Antiquité celte, une « Divine Ana » (di-ana) était déjà 

réputée comme la mère de tous les dieux et l'épouse d'un dieu

père jupitérien (c'est-à-dire d'un caractère comparable à celui du 

Jupiter classique). Cette grande Mère, incarnation de la Terre elle

même, était aussi surnommée Matrona, « la Mère Divine». 

Appelée Ana ou Dana en Irlande, Anna ou Dôn en Galles, elle 

s'est maintenue comme sainte Anne, la« grand-mère de tous les 

Bretons », en Armorique. 

Sa fécondation par le dieu-géniteur/créateur n'est pas un acte 

ponctuel mais un processus constant: la déesse est donc constam

ment vierge (puisque chaque instant est un nouveau microcosme 

temporel) et mère. 

Les dieux d'Irlande sont canoniquement étiquetés comme les 

Tuatha Dé Danann: « les Lignages issus de la déesse Dana », et, 

de fait, tous les textes confirment que cette déesse était leur mère 

à tous. 

Son nom, analogue au mot grec chthôn, « le sol, la terre » ( que 

l'on retrouve dans le français « chtonien»), la fait bien reconnaître 

comme une incarnation de la Terre elle-même, ce que confirment 

son autre appellation fréquente - Ana « la Mère, la Nourrice » -, 

sa présentation comme celle qui assure la nourriture des occu

pants du monde, son identification même au microcosme irlan

dais et celle, encore aujourd'hui, de deux collines du Munster à 

ses seins. 

Glos.sa:re de CorMaC. 

Lidentification de mamelons naturels aux seins de la Terre-

mère n·a rien d'exceptionnel. Plusieurs en France conservent 

des noms d'origine gauloise et témoignent ainsi de leur assi-
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milation antique à des seins ou des mamelles de la Terre: les 
collines de Bron [Rhône). Branne [Marne). etc. 

111 111 Ana, c'était la mère des dieux d'Irlande. C'était elle qui pour-

voyait à leur abondance en nourriture [au temps où ils l' occu

paient] et c·est d'après son nom qu·on nomme les Deux Seins 

d'Ana au-dèssus du Slieve Lougher, ainsi que le rapporte la 

légende. 

[K. Meyer, Sanas Cormaic, dans O. Berg in et al., Anecdota from 

Irish Manuscripts, Halle, 1913, IV, p. 3) 

Comme souvent chez les Celtes, elle a aussi été régulièrement 

détriplée pour magnifier son importance: la plus fréquente de 

ces triplications lui attribue les noms de Éire, F6dhla et Banbha, 

constamment définis comme des déstgnations de l'Irlande. Encore 

aujourd'hui, Éire est le nom officiel de la république d'Irlande, et 

Banbha et F6dhla sont des désignations courantes de l'île dans le 

langage poétique. 

Son souvenir s'est perpétué jusqu'à nos jours dans la tradi

tion orale qui situe en effet sa cour féerique - Seanbhaile Anann, 

« l'Antique Cour d'Ana » - toutes les nuits près de Waterford en 

Leinster. 

Le pays ç:le Galles connaît son exacte homonyme sous le dou

ble nom de Dôn, « la Terre», et d'Anna. Comme les dieux d'Ir

lande sont les Tuatha Dé Danann, « les Lignages issus de la déesse 

Dana », les dieux gallois sont les Plant Dôn, « les Descendants de 

Dôn », la déesse est citée en tête de presque toutes les généa

logies princières du pays - ce qui du reste a permis aux nobles 

gallois de se targuer d'une parenté avec le Christ lui-même, en 

confondant pieusement cette Anna païenne avec une soeur ou 

une cousine de Marie. 
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Il faut par ailleurs noter qu'en dehors de cette présence comme 
Grande Ancêtre, Dôn/ Anna est aussi absente des mythes que 
Dana/Ana en Irlande si ce n'est que, exactement comme cette 
dernière, il lui est prêté une cour nocturne, Llys Dôn, « la Cour 
de Dôn », nom traditionnel donné par les Gallois à la constella
tion de Cassiopée. 

En Armorique, le culte d'Anne, la grand-mère du Christ, ne 
date, à ce que l'on sait, que du xue siècle et son nom n'est attesté 
plus anciennement que par l'anthroponymie et la toponymie. Le 
succès de ce culte n'en a pas moins été si important qu'il a valu à 
Anne le titre de patronne officielle du pays et celui, populaire, de 
Mamm Gozh ar Vretoned, « Grand-Mère, Ancêtre des Bretons». 
Connaissant le statut divin éminent d'Ana/Dana en Irlande et 
d'Anna/Dôn au pays de Galles, on ne peut croire que ce ne soit 
là qu'une « coïncidence miraculeuse », d'autant que déjà dans 
l'Antiquité celte, une « divine Ana», Di-Ana, était déjà réputée 
comme grande Mère de tous les dieux et épouse du dieu-père 
identifié à Jupiter. 

Cette confusion entre une « divine Ana », mère de tous les 
dieux gaulois, et la Diane classique, parangon de virginité et de 
chasteté sourcilleuse, se comprend encore mieux quand on décou
vre que l'Irlande a aussi confondu le nom de Dana/Ana avec une 
forme Dianann, définissant cette dernière comme mère nourrice 
des dieux et l'associant à un trio de « sœurs » - Airdean, Béchuille 
et Bétéide - dont les trois noms évoquent tous la forêt. Dianann 
et Béchuille « la Forestière » sont précisément les déesses aux
quelles est attribuée la mobilisation des végétaux pour le com
bat contre les démons (voir p. 70 ss). Âirdean porte exactement 
le même (sur)nom que la Diane Arduenna antique, et le fait que 
ce (sur)nom désignait et désigne encore aujourd'hui un certain' 
nombre de grands massifs forestiers - l'Ardenne franco-belge, l'Ar-
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gonne lorraine et champenoise, les Ardens du Hampshire et du 

Warwickshire anglais, etc. - laisse entendre comment a pu s'opé

rer l'assimilation entre la Diane classique, chaste et vierge chas

seresse dont la forêt est le domaine, et la Terre-mère des Celtes 

dont la forêt était tenue pour la chevelure. 

Cette assimilation a certainement été aussi permise - et même 

paradoxalement justifiée! - par le mythe de la virginité récurrente 

de la Terre-mère. 

Il s'agit là d'un concept métaphysique qui n'est pas propre aux 

Celtes ni aux Indo-Européens mais qui est véri_tablement univer

sel. Il découle de l'idée que l'acte créatif par lequel le monde est 

actualisé est nécessairement constant: s'interromprait-il ne serait

ce qu'un instant que le monde cesserait immédiatement d'être. 

La correspondance entre le macrocosme et les microcosmes s'im

pose partout, depuis l'univers total qui constitue le macrocosme 

jusqu'au plus infime des microcosmes qui est l'instant, en pas

sant par les intermédiaires que sont les éons, les ères, les siècles, 

les règnes, les vies, les années, les jours ... Chaque recommence

ment microcosmique implique donc le retour de la Mère à sa virgi

nité primordiale. Les exemples mythologiques en sont nombreux, 

depuis la Grecque Héra, épouse de Zeus-père, qui retrouve sa vir

ginité « chaque année » en se baignant dans la source Canathos, 

jusqu'à son parallèle irlandais: la source Seaghais peut rendre sa 

virginité à ia déesse-mère Eithne B6inn quand elle s'y baigne. 

Les surnoms de la Diane gauloise en apportent sans doute la 

confirmation. Sous celui d'Abnoba, elle est identifiée au massif 

forestier que nous appelons aujourd'hui la Forêt-Noire et, en tant 

que Mattiaca, elle est identifiée au massif forestier du Taunus et 

à la source du Danube tout en étant signalée comme la déesse 

tutélaire de la population locale, les Mattiaques, « les Virginiens, 

Ceux dont la Vierge est la Patronne». 
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Si l'Irlandaise Dana/Ana, la Galloise Dôn/Anna, l'Armoricaine 

Anne, la Diane gauloise ... peuvent ainsi être reconnues comme les 

formes locales de la grande Mère, il ne fait guère de doute que c'est 

aussi cette dernière que désignent les appellations spécifiques de 

« Mère » que connaissent toutes les traditions brittoniques. 

L'Antiquité celte compte ainsi parmi ses divinités les plus invo

quées Matrona (latinisation du gaulois matir, «mère», magnifié 

par le suffixe théonymique -ona), plus souvent même détriplée 

en trois Matronae ou Matres («les Mères » en latin). Tout comme 

l'Iffy et la Boyne irlandaises gardent les noms d'Eithne B6inn, 

la Donwy galloise celui de Dôn, le Danube peut-être celui d'une 

Dana antique, Matrona a laissé son nom a plusieurs cours d'eau, 

dont la Marne. Les représentations la montrent le plus souvent 

sous l'aspect d'une triple déesse du destin, analogue aux trios des 

Parques grecques ou des Nornes scandinaves. En témoignent leurs 

attributs: le grand livre (ou plutôt ce qui en tient lieu à l'époque: 

un rouleau) où tout est écrit, le fuseau qui file les destinées, la 

balance, la barque assurant le passage vers l'au-delà ... et leurs 

visages d'âges différents qui représentent la jeunesse, la maturité 

et la vieillesse, ou la naissance, la vie et la mort ... 

La Matrona antique survit indubitablement dans la mythologie 

galloise sous les noms de Madrun et de Modron. La première est 

associée à une Annun, censée être sa servante : comme Madrun 

est une évolution de Matrona, Annun serait une évolution d'une 

Annona, « Divine Anna». La seconde ne joue aucun rôle dans les 

légendes conservées et n'y apparaît que comme la mère d'un Mahon, 

dont le nom est une évolution deMaponos, « le Fils Divin», un dieu 

bien attesté dans l'Antiquité celte (voir p. 242 ss). La Matrona anti

que survit pareillement dans la tradition cornouaillaise qui associe 

une famille de saints manifestement très peu « catholiques » : sainte 

Modron - est-ce un hasard si l'église du village qui porte son nom 
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est dédiée à ... saint Materne?-, saint Mabyn et un saint Guron dont 

le nom dérive d'un Vironos, « le Divin Mari» ... 

Autant, et même plus qu'un Divin Mari, l'association d'une 

Mère Divine et d'un Fils Divin suppose un Père Divin. 

Bien que ni les vestiges des traditions galloises ni les documents 

antiques ne donnent des détails sur la conception de Maponos ni 

sur celle de Mabon, ce dernier est néanmoins signalé comme le fils 

d'un certain Mellt, « l'Éclair » : comment s'étonner que le dieu-fils, 

fils de la déesse-mère, ait pour père une figure clairement « jupi

térienne» (car la foudre et l'éclair sont les attributs du dieu-père 

aussi bien dans la mythologie classique - Jupiter - que dans les 

différentes mythologies celtes). De son côté, l'antique Maponos 

est régulièrement identifié à Apollon, ce qui implique, pour auto

riser l'assimilation, qu'il devait être pareillement le fils d'un dieu 

« jupitérien » : la mythologie classique fait en effet naître Apollon 

et sa sœur Artémis d'une cruelle histoire d'adultère entre Zeus/ 

Jupiter et la belle Léto/Latone. 

Or ce mythe a son pendant indubitable dans la tradition irlan

daise, attaché à une déesse Macha que toute son histoire identi

fie aussi bien à une femme qu'à une jument. Cette double nature 

a aussi permis d'établir que Macha trouve son un parallèle exact 

dans la tradition galloise : la déesse Rhiannon est elle aussi femme 

et jument mais surtout bien reconnue comme l'héritière directe de 

la déesse gauloise Epona, elle-même femme et jument. 

MACHA, RHIANNON; EPONA 
ET LE MARIAGE SACRÉ DU ROI ET DE LA TERRE 

Plusieurs légendes celtes présentent la fécondation de la déesse

mère par le dieu-père comme une union difficile, à la fois sous 

forme humaine et sous forme équine. C'est là un thème qui se 

retrouve dans presque toutes les cultures indo-européennes 
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anciennes et qui y a fondé des rituels d'investiture royale. De tels 
rituels sont attestés en Irlande jusqu'en plein Moyen Âge. 

Cette union donne naissance au dieu-fils, c'est-à-dire à la vie du 
monde. Elle est toutefois régulièrement interrompue, avec cette 
conséquence_ que le« royaume» devient une terre gaste, stérile: 
la vie du monde disparaît provisoirement car, comme le printemps 
succède toujours à l'hiver, « après » chaque fin du monde survient 
une nouvelle « naissance du monde ». 

Le mythe de la naissance du principal fils du dieu-père classi
que Zeus/Jupiter est bien connu. 

Parmi cent autres aventures amoureuses, Zeus/Jupiter séduit 
et engrosse la belle Léto/Latone, fille d'un Titan, et l'abandonne 
presque aussitôt par crainte de la jalousie de son épouse légitime 
Héra/Junon. Lorsque Léto ressent les premières douleurs de la 
parturition, Héra se venge en interdisant à Ilithye, déesse des cou
ches, de la laisser accoucher. Pendant neuf jours, la malheureuse 
souffre le martyre, agrippée à un arbre tant elle est torturée. Zeus 
circonvient alors Illythie en lui offrant un collier d'or par l'inter
médiaire d'iris, la messagère des dieux: Léto peut enfin mettre au 
monde ses jumeaux, Apollon et Artémis. Toujours poursuivie par 
la rancunière Héra, Léto emmène ses enfançons jusqu'en Lycie où, 
assoiffée, elle veut puiser de l'eau à une fontaine. Elle en demande 
la permission aux bouviers qui s'y trouvent en leur disant: « Vous 
m'accorderiez ainsi la vie qui réside dans cette eau», mais ceux-ci 
la repoussent méchamment. Des loups surviennent alors qui se 
montrent plus secourables : ils la conduisent au fleuve Xanthe de 
sorte qu'elle peut s'y désaltérer et y laver �es nouveau-nés, qui en 
ont bien besoin, et ainsi le consacrer à son fils Apollon. Après quoi, 
elle retourne à la source, maintenant souillée par les vaches des, 
bouviers incivils, et elle punit ces derniers en les métamorphosant 
en grenouilles. Apollon deviendra le dieu des oracles véridiques, 
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Artémis sera la plus chaste des déesses, si pudique qu'elle méta

morphosera en cerf le chasseur Actéon qui l'a vue se baigner nue 

et le fera ainsi dévorer par ses propres chiens. 

En Irlande, comme Dana, dont elle est clairement un autre nom, 

Macha est une déesse triple: une voyante, une guerrière et la mère 

de jumeaux remarquables. Voici l'histoire de leur naissance. 

L'Ulate Crunnchu., un propriétaire terrien devenu veuf, voit 

un jour la déesse Macha s'installer près de lui pour remplacer son 

épouse morte. Elle lui apporte le bonheur et la prospérité mais le 

prévient que leur union ne pourra durer qu'aussi longtemps qu'il la 

gardera secrète. Un jour pourtant, pendant les courses de char qui 

constituent l'événement le plus attendu de la foire annuelle, il ne 

peut s'empêcher de se vanter d'avoir une épouse plus rapide que 

le meilleur attelage du roi. Ce dernier, piqué, le somme de prouver 

ses dires, sous peine de mort s'il a menti. Macha doit se présenter 

sur l'heure, bien qu'elle soit sur le point d'être mère. Malgré ses 

supplications pour obtenir un répit et le temps d'accoucher, elle 

doit se mettre nue devant tous et courir contre les chevaux du 

roi. Tout en étant dans les douleurs de la parturition, elle gagne 

la course, donne le jour à des jumeaux, un garçon et une fille, et 

prononce alors une terrible malédiction contre les Ulates : chaque 

fois qu'un ennemi attaquera le royaume, ils resteront pendant neuf 

jours aussi faibles, dolents et impuissants qu'une femme en cou

ches. Ce sera la célèbre« neuvaine des Ulates ». 

La capitale du royaume, lieu du drame, gardera désormais le 

nom d'Eamhain Macha, « les Jumeaux de Macha ». Quant aux 

nouveau-nés, ils reçoivent les noms de Fior, « le Véridique », et 

de Fial, « la Pudique ». On ignore ce qu'il advient du premier - du 

moins sous ce nom-là - ; la seconde connaît une fin remarquable: 

elle meurt de honte parce qu'elle est vue nue alors qu'elle se bai

gne dans un lac. 
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Les parallèles sont évidents entre les mythes grec et celte. 

1 ° L'affaire commence par une mésalliance: Zeus, le roi des 

dieux, commet un adultère avec Léto ; la déesse Macha se donne 

à un simple mortel. 

2° Le drame naît d'une colère royale: celle de la reine des dieux 

grecs ou celle du roi d'Ulster. 

3° La future mère est soumise à une épreuve atroce: Léto est 

en proie à des douleurs violentes, Macha est mise nue devant les 

Ulates et forcée de courir plus vite que les chevaux les plus rapi

des pendant sa parturition. 

4° Un temps de neuf jours est lié à ces supplices: c'est la durée 

des souffrances de Léto et celle de l'état de femme en couches que 

Macha inflige aux Ulates et qu'elle définit spécifiquement comme 

« la même honte que celle que vous m'avez infligée ». 

5° Dans les deux cas, la parturiente accouche de jumeaux, un 

de chaque sexe. 

6° Léto devient mère d'Apollon, dieu solaire; Macha est sur

nommée Grian, «Soleil». 

7° Les jumeaux de Léto sont Apollon, dieu des oracles véridi

ques, et Artémis, déesse chaste entre toutes, tandis que Macha 

met au monde le garçonnet Fior, «Véridique», et la fillette Fial, 

«Pudique». 

8° Ne supportant pas d'avoir été vue nue alors qu'elle se bai

gnait dans un lac, Artémis provoque la mort d'Actéon; surprise 

dans les mêmes circonstances, Fial se donne la mort. 

Et il est très vraisemblable qu'un mythe analogue - éventuel-, 

lement de forme différente - a été attaché au dieu apollinien dans 

!'Antiquité celte: une dédicace récemment découverte à Limoges 
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a en effet révélé que la principale fête attachée à l'Apollon gaulois 

était une neuvaine! 

Récemment mise au jour, cette dédicace sur une bouche 

d'aqueduc prouve à la fois le lien de l'Apollon gaulois avec les 

eaux vives et donneuses de vie, puisque l'acqueduc assure 

l'approvisionnement vital en eau de la cité, et l'existence d'une 

fête majeure de ce dieu sous la forme d'une neuvaine, car ces 

Oecamnoctiaca, « fête des Dix Nuits », sont à comprendre 

comme couvrant en fait neuf Jours [voir. p. 141 ss). Grannos, 

« le Solaire», est l'un des surnoms les mieux établis de l'Apol

lon gaulois. 

• • Postumus, fils de Dumnorix, vergobret, a fait don à ses 
frais de cet aqueduc Aqua Martia pour la fête des Dix Nuits 
de Grannos. 

IJ.P. Bost - J. Perrier, Un Vergobret à Limoges sous le Haut

Empire romain, dans Travaux d'archéologie limousine, 1990, X, 

pp. 27-32] 

Il faut noter que si une autre partenaire adultérine de Zeus est 

Io, changée en vache, le «jupitérien» irlandais Eochaidh Ollathair 

séduit pour sa part Eithne B6inn, « la Vache Blanche ». Cette 

dernière met clandestinement au jour le fruit de leur adultère, 

Aonghus, surnommé le Mac Ôg, « le Fils Jeune», puis se présente 

à la source Seaghais dans l'espoir que celle-ci lui rendra sa virgi

nité, gardera ainsi sa faute secrète et préservera son orgueil. Mais 

qui s'approche•ainsi indûment de la source entraîne une éruption 

mortelle: la Seaghais enfle et vient mutiler Eithne B6inn, la méta

morphosant en fleuve Boyne. Là encore, la correspondance avec 

l'épisode lycien de l'histoire de Léto est évidente: 
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1 ° La Seaghais est la source qui distribue la vie au monde ; la 

source lycienne renferme la vie dans son eau. 

2 ° Dans les deux cas, ceux qui s'approchent indûment de la 

source sont détruits: Eithne B6inn est tuée, les bouviers méta

morphosés en grenouilles. 

3° Dans les deux cas, le trouble causé à la source revêt une 

dimension bovine: B6inn est« la Vache Blanche», les méchants 

Lyciens sont des bouviers. 

4° La Seaghais entre en ébullition, la source lycienne devient 

trouble et boueuse, or ces deux états sont apparemment réguliè

rement confondus. En témoigne par exemple cet autre surnom 

fréquent de l'Apollon gaulois, Borbon (ou Borvon ou Bormanos, 

etc.), qui porte les deux sens de« bouillonnant» et de« bourbeux, 

troublé (du fait de ce bouillonnement) ». 

5° Dans les deux cas, l'histoire a comme protagoniste la par

tenaire adultérine du dieu jupitérien ... 

6° ... venant juste d'accoucher de leur fils illégitime (Apollon, 

Aonghus), 

7° tentant d'accéder à la source de vie 

8 ° et rejoignant ensuite un fleuve sacré (le Xanthe, la 

Boyne). 

Par ailleurs, la Macha irlandaise qui se conduit comme une 

jument présente d'importants traits communs avec une déesse 

galloise, Rhiannon, dont l'histoire est contée essentiellement dans 

la« première branche» (la première légende) du fameux recueil 

qui porte encore le nom de Mabinogi, soit littéralement« histoires 

concernant le dieu Apollon Maponos/Mabon ». En voici le résumé. 

Le roi Pwyll de Démétie, se trouvant un jour sur une colline 

magique près de son château de Narberth, est intrigué par l'al-
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Jure d'une belle inconnue chevauchant une jument blanche au 

pas sur la voie royale en contrebas. Il envoie d'abord l'un de ses 

suivants interroger la fille mais celui-ci a beau courir à en perdre 

haleine, il ne réussit jamais à s'approcher de la cavalière qui, pour

tant, ne semble pas ,forcer l'allure. Pwyll revient le lendemain au 

même endroit et, quand la cavalière se montre sur la route, il la 

fait poursuivre sur le cheval le plus rapide de ses écuries ... mais 

son coursier a beau crever la bête, il ne parvient pas à se rappro

cher du cheval pâle pourtant toujours mené d'un pas tranquille. 

Pwyll revient le troisième jour et amène cette fois son propre éta

lon: quand l'inconnue apparaît à nouveau, il le lance à sa pour

suite, donne tant et plus des éperons ... et ne gagne pas un mètre 

sur la jument au pas. Quand son étalon s'effondre sous lui, Pwyll 

hèle enfin la cavalière ... qui s'arrête aussitôt en se gaussant qu'il 

n'ait pas fait sa demande plus tôt! Elle révèle alors de bon cœur 

qu'elle se nomme Rhiannon fille d'Efydd Hen (l'Ogmios gallois: 

voir p. 295), que son père l'a promise en mariage mais que, éprise 

de Pwyll sur sa seule réputation, elle est décidée à n'avoir pas 

d'autre époux que lui. Elle est si belle que Pwyll accepte aussitôt 

et, après quelques rebondissements et mésaventures, le mariage 

a lieu. 

Comme il tarde à porter un fruit, les Démétiens pressent leur 

roi de prendre une autre épouse ou une concubine afin d'engen

drer un héritier. Pwyll obtient un délai d'un an et, au bout de l'an

née, Rhiannon donne enfin naissance à un fils. Hélas, la nuit même 

de sa naissance, l'enfant disparaît mystérieusement et les dames 

de compagnie de la reine, qui se sont endormies au lieu de veiller, 

craignent de devoir répondre de cette disparition: elles décident 

de rejeter la faute sur Rhiannon en lui barbouillant le visage du 

sang d'un chiot et d'ainsi l'accuser d'avoir dévoré son fils. Sur leur 

témoignage, Rhiannon est déclarée coupable et condamnée à por-

229 



230 

ter sur son dos, comme une jument, tous ceux qui se présenteront 

à la cour de Pwyll pendant sept ans. 

La même nuit, et en doublet évident, un seigneur du nom de 

Teyrnon (Tigernonos, « le Divin Époux») voit sa merveilleuse 
jument mettre bas un poulain sans pareil, mais qu'un monstre 
griffu tente d'enlever dès sa naissance; Teyrnon réussit à mettre 
le monstre en fuite et il trouve un garçonnet nouveau-né à côté 
du poulain. 

Après cinq ans, on découvre que le garçon est en fait le fils de 

Pwyll et de Rhiannon: il est rendu à ses parents et reçoit, en place de 
son premier nom « solaire » Gwri Gwallteuryn, le nom de Pryderi. 

• • À la même époque, Teyrnon, le seigneur de Gwent ls 
Coed, était le meilleur homme qui fût. Il avait dans son 
manoir une jument telle que, dans tout son royaume, aucun 
étalon, aucune autre jument ne l'égalait en beauté. Chaque 
année, aux calendes de mai, elle poulinait mais personne ne 
pouvait savoir ce quïl advenait de son poulain. 
Une nuit, Teyrnon en discuta avec son épouse [ .. .J. « Que Dieu 
me damne, dit-il, si je ne découvr� pas ce qui détruit ainsi 
les poulains: nous sommes Justement ce soir aux calendes 
de mai. » 

Il fit amener la jument dans son manoir, prit ses armes et 
se mit à la veiller. À la tombée de la nuit, la jument mit au 
monde un poulain très grand et très beau qui se mit aussitôt 
sur ses pattes. Teyrnon se leva pour juger de son feu mais, 
comme il l'inspectait, il entendit un grand fracas et, juste 
après, une grande patte griffue passa par la fenêtre et sai
sit la crinière du poulain. Teyrnon prit son épée et trancha la 
patte à la jointure, de telle façon qu· elle resta là avec le pou
lain. Au même moment, il entendit un rugissement plaintif 
à l'extérieur. Il ouvrit le portail et se précipita dehors dans la 
direction de cette plainte mais l'obscurité de la nuit l' empê-
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cha de voir quoi que ce fût. Il continua un peu, puis, se rap
pelant qu'il avait laissé le portail ouvert, il revint sur ses pas. 
Près du portail, il découvrit un garçonnet enveloppé dans un 
manteau de brocart. Il le prit dans ses bras, et l'enfant lui 
parut déjà fort pour son âge. Il ferma le portail et vint dans 
la pièce QÙ son épouse se tenait. 

« Dors-tu, ma femme? » interrogea-t-il. 

«Non.Je dormais mais tu m·as réveillée en rentrant. » 

« Si tu le veux, voici pour toi le fils que tu n·as jamais eu » 

[ .J. 

Ils firent baptiser le nouveau-né, ainsi qu·on le faisait en ces 
temps [préchrétiensl. Le nom qu'il luï donnèrent fut Gwri 
Gwallteuryn, « Gwri aux Cheveux d'Or » , car ses cheveux 
étaient blonds comme l'or [. . .J. 

[Au cours des quatre années suivantes, Gwri connaît une 
croissance miraculeusement rapide et le poulain né en même 
temps que lui devient son compagnon inséparable.] Entre
temps, Teyrnon et son épouse entendirent parler de Rhiannon 
et de la punition qui lui avait été infligée [pour avoir dévoré 
son nouveau-né] [. . .J. Teyrnon se prit à réfléchir là-dessus et 
à examiner soigneusement le garçon. et il réalisa qu'il n·avait 
jamais vu un fils ressembler d'aussi près à son père que Gwri 
par rapport à Pwyll: il connaissait en effet les traits de Pwyll 
car il avait jadis été son vassal. Dès lor�. il réalisa combien 
il était mal de garder le garçon tout en sachant qu'il était le 
fils d'un autre. Dès qu'il le put, il en parla discrètement à son 
épouse[. .. ] et elle fut d'avis de rendre le garçon à Pwyll [. .. ]. 

[Quand cela fut fait et que l'enfant eut été unanimement 
reconnu comme le fils de Pwyll et de Rhiannon.' cette der
nière] s· exclama:« Par Dieu, me voilà délivrée de mon souci 
[pryderl 1 » 

« Madame, dit Pendaran Dyted [un officier de la cour). vous 
avez bien nommé votre fils: Pryderi. Ce nom lui convient 
bien: Pryderi fils de Pwyll Penannwn. » 

[R.L. Thomson, Pwyll Pendeuic Oyuet, Dublin, 1957, pp. 18-22) 
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Plus tard enfin, à la suite de diverses aventures, Rhiannon et 

son fils, piégés dans un château magique (voir p. 240-241), sont 

emmenés dans l'Autre Monde ; là - détail qui confirme encore la 

nature équine de Rhiannon -, celle-ci doit porter à son cou le collier 

qu'on met aux chevaux lorsqu'on leur fait tirer un véhicule ... 

Des échos indéniables de ce mythe se retrouvent aussi en 

Armorique: de nombreux contes populaires y assimilent Marie, la 

mère de Dieu le Fils dans la tradition chrétienne comme Rhiannon 

est la mère du Fils Divin dans la tradition galloise, à une jument! 

7Î-ente de Par/.s 

Plusieurs contes populaires armoricains attribuent à la 

« Mère Divine » du christianisme, Marie, une faculté de se 

métamorphoser en jument qui ne peut que rappeler la double 

forme, femme et jument. régulièrement prêtée à la déesse

mère dans les mythes celtes préchrétiens. Un de ces contes, 

d'un archaïsme reconnu et déjà souvent souligné, en donne 

un bon exemple. 

Le héros, Trente de Paris, accomplit une série d'exploits, 

jusqu'à aller interroger le Soleil avec l'aide d'une merveilleuse 

jument blanche, très belle, qui s·est mise à son service. 

Quelques détails s·avèrent particulièrement remarquables 

car ils reprennent clairement des motifs attachés au dieu

père des mythes celtes préchrétiens. Ainsi, le dernier exploit 

de Trente est l'acquisition de deux fioles d'eau dont l'une tue 

les vivants et l'autre ressuscite les morts, et leur utilisation 

dans une rouerie qui lui assure la souveraineté, exactement 

comme l'irlandais Eochaidh Ollathair se sert de la massue à 

deux bouts, l'un donnant la vie et l'autre la mort, pour acqué

rir son pouvoir définitif (voir p. 86 ssl. 

Une fois que Trente est ainsi devenu roi, la jument blanche 

se démasque: 
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• • Sans que personne sût comment, apparut aussitôt dans 
la salle des banquets une fille très belle, plus belle encore 
que la princesse du château d'or qui pourtant ne l'était pas 
peu, et elle dit:« C'est moi qui t'ai accompagné dans tes tra
vaux et dans tes peines sous la forme d'une jument: je suis 
la Vierge Marie. » 

. 

IF.M. Luzel, Kontadennoù ar bob/, Brest, 1984-1989, Il, pp. 131-

143] 

Mieux encore, la vie légendaire prêtée à saint Hervé traves
tit manifestement une version armoricaine sans aucun doute très 
proche du mythe gallois. 

Au cours d'un voyage sur la voie royale, le noble Harvion voit en 
rêve, trois nuits de suite, une femme d'une très grande beauté. Le 
troisième rêve lui révèle enfin son identité: elle s'appelle Rivanon 
- homonyme donc de la Rhiannon galloise - et elle est destinée à 
l'épouser et à lui donner un fils hors du commun: saint Hervé. 

Enfin, très étonnamment, la lointaine Galatie a conservé indé
niablement le scénario des mésaventures de Pwyll, Rhiannon et 
Pryderi dans la légende hagiographique de saint Eustache et de 
sa famille (p. tl.25). 

Surtout, il ne fait guère de doute que ces légendes mythologi
ques tardives, conservées dans les traditions médiévales et pos
térieures, préservent d_es mythes déjà présents sous une forme 
vraisemblablement analogue dans !'Antiquité celte : les preuves 
s'en trouvent précisément dans les récits attachés à Epona Régina, 
« la D1vine Équine Reine». 

Peu de textes en témoignent: cela n'a rien d'étonnant. Le seul 
qui apporte quelque lumière n'en est pas moins remarquable: il 
fait de la déesse ie produit d'un accouplement entre un certain 
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il sort de l' église. monte le cheval et reçoit la verge mention
née ci-dessus [ .. .l. La clameur générale le proclame enfin 
comme le O'Donnell, c·est-à-dire le roi de Tyrconnell. 

[E. MacKendry, J.G. Sparwenfeld's Contribution ta Irish and Ce/tic 

Materials in Sweden, dans Zeitschrift für Celtische Philologie, 

1997, XLIX-L, p. 5281 

Le témoignage de Giraud n'est pas si isolé qu'il est dit. Il a été relevé 

en effet que le roi est parfois comparé à un étalon dans la vieille poésie 

irlandaise, que la souveraineté du Leinster est liée à la consommation 

de viande de cheval et que c'est vraisemblablement le paganisme de 

tels rituels d'investiture qui a justifié la longue interdiction portée par 

l'Église d'Irlande contre la consommation de viande chevaline. 

Le ro; Eoeha,'dh a des ore,'/les d'étalon 

La légende du roi aux oreilles d'équidé est connue dans de 

très nombreuses cultures, du Midas de la mythologie classi

que au roi Marc des légendes celtes. Il a été suggéré qu'il s·y 

trouvait un écho de très vieux rites d'investiture royale dans 

lesquels le roi était identifié à un étalon s·accouplant avec la 

jument blanche incarnant son royaume. 

Ill Ill Dès aujourd'hui, ô étalon à grandes oreilles, tu abandon
neras ton épouse, ton héritage, ta terre et ta couronne .. 

[K. Meyer, King Eochaidh had Horse ·s Ears, dans Otia Merseiana, 

1903, XXXIV, p. 4 71 

La. conce,Pt,'on et la v,'e de Mu//,'n 

Dans cette version archaïque de la vie d'un saint qui a accu-. 

mulé dans sa légende un grand nombre de traits remontant 

à la mythologie préchrétienne, Mullin remplace miraculeuse-
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ment la consommation de viande chevaline par celle, moins 

sulfureuse, de mouton dans un rituel attaché à l'accès au 

trône du Leinster. 

• • Le maître de maison leur souhaita la bienvenue mais il 
ne se trouvait pas d'autre nourriture pour eux dans sa maison 
qu'un morceau de cheval. Il fut mis à cuire dans le chaudron 
et Mullin bénit la maison et le chaudron car il savait bien que 
c'était de la viande chevaline qu'on y préparait: ainsi, quand 
le contenu du chaudron fut servi, il se trouva que la viande 
avait été changée en un quartier de mouton. Le quartier de 
mouton fut présenté à Mullin qui en fit le partage, puis bénit 
la lignée du maître de maison et c·est ainsi qu'elle devint la 
lignée royale du Leinster. 

[W. Stokes, The Birth and Lite of St. Moling, Londres, 1907, 
p. 42] 

Le fait le plus remarquable est que ces mythes et rites d'accou

plement entre un souverain et une «jument» s'inscrivent dans 

la ligne d'une pratique commune à un grand nombre de sociétés 

indo-européennes anciennes et donc vraisemblablement issue d'un 

très lointain héritage commun. 

L'exemple le plus célèbre et dont le nom sert conventionnelle

ment d'étiquette pour cette pratique commune est le rituel indien 

de l'asvamedha ou« ivresse (du pouvoir) de l'étalon», même si du 

fait d'une inversion secondaire, ce n'est pas le roi qui copule avec 

une jument mais son épouse qui s'accouple symboliquement avec 

un étalon. Cet asvamedha constitue la consécration suprême de 

l'autorité royale: diverses épreuves préliminaires, puis une course 

servent d'abord à sélectionner le meilleur étalon, puis celui-ci, 

accompagné de cent autres, est laissé libre d'aller à sa guise pen

dant un an; quatre cents guerriers doivent protéger le troupeau 

tout au long de cette année, même s'il franchit la frontière et 

est alors convoité par les ennemis de l'étranger; au bout de l'an, 
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l'étalon est ramené, rrùs en rut par des juments en chaleur, paré, 

attelé à un char décoré et promené ; il est enfin sacrifié et la reine 

se couche alors près de son cadavre pour simuler une copulation 

publique, tandis que, près d'eux, les prêtres et les épouses secon

daires du roi échangent des propos obscènes ... 

La l'onda6on de Cawdor 

Un étonnant parallèle au rite indien de l'asvamedha, qui 
consacre l'autorité d'un roi sur son royaume au terme de la 
libre errance d'un étalon, se trouve dans la légende attachée 
à la fondation du château de Cawdor, rendu célèbre par le 
MacBeth de W. Shakespeare. 

Le troisième thane de Cawdor, William Ier, fait un rêve lui inti
mant de charger un coffre plein d'or sur le dos d'un cheval, 
de laisser la bête errer librement à travers.le pays pendant 
toute une journée, sans permettre que quiconque s· oppose à 
sa course. Il pourra bâtir son château et asseoir sa souverai
neté sur son domaine à l'endroit où la bête s'étendra à terre, 
le soir au coucher du soleil. 

Le thane suit scrupuleusement les instructions de son rêve. 
Le cheval se couche le soir au pied d'un houx, l'arbre tou
jours vert qui joue un rôle si important dans les traditions 
populaires. Le château est donc construit autour de l'arbre 
vif et il existe toujours, habité en toute prospérité à Nairn 
[Highlands) par les descendants du fondateur: Colin Il est le 
vingt-sixième thane [et le septième comte de Cawdor) depuis 
1993. Et la légende est vraie: au cœur du château, dans une 
salle du rez-de-chaussée attenante à un donjon secret, se 
voit encore le houx, mort bien sûr par manque de lumière 
mais toujours bien enraciné dans le sol. La dendrochronolo
gie l'a daté de 1372. 

IC. Sterckx, Un asvamedha écossais, dans Bulletin dïnformatiori 

de la Société belge d'études celtiques, 1999, XII 1, pp. 17-18) 
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Le sens de ces mythes et de ces rites se découvre facilement. 

La Tèrre-mère est assimilée à une jument qui doit être fécondée 

et seul un époux bien reçu d'elle, le roi légitime, peut remplir cet 

office: que ce soit au niveau macrocosmique où ce dernier échoit 

a� dieu-père souve,rain, ou au niveau microcosmique que consti

tue chaque royaume. De fait, les documents médiévaux, et par

fois même postérieurs, des différentes nations celtes qualifient 

régulièrement le roi d'« époux du royaume» - priod Prydain, 

« l'époux de la Grande-Bretagne» en gallois -et son avènement de 

«mariage» - bannai righe, « noces du royaume» en irlandais. 

En témoigne aussi l'assertion constante que lorsque l'union ou 

son efficacité sont rompues, la terre n'est plus fécondée et devient 

stérile. C'est le sort de la terre du roi Mehaigné « navré d'une bles

sure entre les cuisses», autrement dit émasculé et rendu sexuel

lement impuissant, incapable donc de consommer son mariage 

avec son royaume: celui-ci devient une terre gaste, stérile. Il en 

va de même pour la Démétie quand Rhiannon est séparée de son 

royal époux. 

Gerbert de Monireu,J, Con6nua6on 

Le thème du roi Mehaigné, c·est-à-dire rendu sexuellement 

impuissant par une blessure aux organes génitaux, est très 

ancien et déjà même attesté dans la mythologie grecque où 

il est, curieusement, attaché à la déesse Athéna. La tradition 

celte l"a, quant à elle, incontestablement transmis au« cycle 

du Graal», qui a connu le succès que l'on sait dans toute 

la littérature médiévale en Europe. Partout, lïmpuissance 

sexuelle du roi a pour conséquence la stérilité du royaume, 

réduit à n'être plus qu·une terre gaste. La formulation la plus 

claire et la plus concise est celle qu'en a donnée Gerbert de 

Montreuil au début du x111e siècle: 
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• • Je sais bien que vous êtes allé chez le roi pêcheur (le roi 
Mehaignél et que vous avez posé des questions au sujet du 
Graal de sorte que nous avons gagné que, dans ce royaume 
où toutes les rivières et toutes les sources étaient taries et 
où la terre était stérile et morte, tout est redevenu fertile et 
sain. Au sujet aussi de la lance sanglante (qui figure dans le 
cortège du Graal!, beau sire, quand vous avez posé ces ques
tions-là, vous avez guéri tout le pays. Le voici maintenant 
riche et prospère, avec suffisance de tout ce qui lui faisait 
défaut jusque-là L .. ] et le riche roi a été guéri de sa plaie. 

[M. Williams - M. Oswald ed., Gerbert de Montreuil. La continua

tion de Perceval, Paris, 1922-1975, 1, pp. 16-171 

Cette troisième « branche » du Mabinogi conte la suite de 

l"histoire de la déesse Rhiannon: comment, quand elle est 

séparée de son nouvel époux, le royaume - ici la Démétie -

est frappé de stérilité et n·en est guéri que quand les époux 

se retrouvent. 

• • [Un jour que Rhiannon, son époux Manawydan, son fils 
Pryderi et sa bru Cigfa] se trouvaient à banqueter à Narberth, 
ils entendirent un grand bruit et, en même temps, un épais 
brouillard se répandit de telle sorte quïls ne pouvaient plus 
se voir les uns les autres, puis il se dissipa et tout redevint 
clair mais, quand ils regardèrent là où auparavant ils voyaient 
des troupeaux de bétail et des habitations, il n·y avait plus 
rien: ni maisons ni animaux ni feu ni fumée ni aucune habi
tation humaine, sauf les bâtiments de leur manoir, et ceux
là étaient entièrement déserts, vides et désolés, sans aucun 
homme ni bête. Tous leurs compagnons avaient disparu sans 
quïls sussent où et il ne restait qu·eux quatre .. 

Pryderi et Rhiannon sont ensuite pris au piège dans un. 

château magique qui disparaît à son tour. Trait significatif, 

Rhiannon y est réduite à un statut de jument. 
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• • Rhiannon vit la poterne du château ouverte L . .l. Elle entra 
et aperçut Pryderi incapable de se détacher de la fontaine. 
Elle alla Jusqu·à lui et saisit également la coupe [attachée à 
la fontaine] mais, aussitôt, ses mains restèrent collées à la 
coupe, ses pieds collés au sol et elle incapable de dire un seul 
mot. Puis, comme la nuit tombait, il y eut un grand bruit, un 
brouillard 'les enveloppa et, au même moment, le château 
disparut avec eux L . .l. 
Quand Cigfa, l'épouse de Pryderi, vit quïl n·y avait plus per
sonne qu'elle et Manawydan, elle pleura jusqu'à ne plus 
savoir si elle était vivante ou morte .. 

Il faut que Manawydan se rende ma1'tre du méchant magi
cien responsable de l'enlèvement de Rhiannon et de Pryderi 
et le force à les libérer pour que le royaume cesse d'être 
une terre gaste, une fois que le roi et son épouse se sont 
retrouvés. 

• • « Regarde le pays autour de toi, dit [le magicien]. tu ver
ras quïl s·y trouve à nouveaux tous ses habitants et tous ses 
bâtiments. » 

Manavvydan se leva et regarda: il put voir que tout le pays était de 
nouveau habité, avec tout son bétail et toutes ses maisons.« Quel 
était l'office de Pryderi et de Rhiannon [pendant leur captivité] ? » 
interrogea-t-il encore.« Pryderi portait à son cou le marteau de 
la porte de mon château et Rhiannon devait porter au sien le 
collier qui sert aux équidés à tirer les charrettes. » 

(P.K. Ford, Manawydan uab Llyr, Belmont, 2000, pp. 2-14) 

LE DIEU-FILS 

La progéniture du dieu-père géniteur universel et de la Terre

mère est la vie sous toutes ses formes dans le monde: c'est cette 

dernière qu'incarne le dieu-fils. 

L'histoire du dieu-fils le présente comme le fruit d'une union 

difficile, à la fois sous forme humaine et sous forme équine, et elle 
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lui impute des disparitions temporaires, dont l'une immédiatement 

après sa naissance: car toutes les vies du monde connaissent de 

telles interruptions (tels l'hiver avant le printemps, la mort avant 

une nouvelle naissance ... ) . 

Comme tous les dieux gaulois, ce dieu-fils porte de nombreux 

surnoms. Le plus clair est Maponos, littéralement « le Fils Divin » ; 

le plus remarquable est sans doute Lugus. À Maponos peuvent être 

comparés le Gallois Mahon et !'Irlandais (Aonghus) Mac Ôg. Le 

nom de Lugus se retrouve en Irlande sous la forme Lugh, en Galles 

sous la forme Lleu, et son histoire semble avoir été transposée sur 

divers saints chrétiens tels Gengoulph et quelques autres. 

Si la déesse-mère est la terre nourricière, du moins lorsqu'elle 

est dûment fécondée par son époux, le souverain légitime, le pro

duit de sa fécondation ne peut être que la vie sous toutes ses for

mes: hommes, bêtes et végétation. 

Mais avant l'épanouissement de toute vie se situe un temps où 

elle disparaît: par exemple, au niveau microcosmique de.l'année, l'hi

ver avant le printemps ... On comprend dès lors que tous les mythes 

attachés au dieu-fils l'affectent à sa naissance d'une telle disparition, 

plus ou moins mystérieuse mais heureusement provisoire. 

Un dieu gaulois, Maponos, « le Fils Divin», a été identifié au 

Grec Apollon qui, peu après sa naissance - il ne lui faut que quel

ques jours pour atteindre son indéfectible adolescence grâce au 

nectar dont l'a nourri Thémis -, disparaît pendant un an dans le 

mystérieux pays des Hyperboréens, et qui y retourne dès lors 

chaque hiver pour y recevoir pendant trois mois des sacrifices ... 

d'équidés. Et pour ces disparitions saisonnières, il prend la forme 

d'un oiseau marin ou il se fait porter par un char tiré par des 

oiseaux marins : soit des animaux qui sont tenus pour des êtres 

de l'Autre Monde dans toute les traditions celtes. 
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Le thème de la disparition mystérieuse juste après la nais

sance se trouve explicitement attaché à l'héritier gallois d'Apollon 

Maponos: Mabon ab Modron. Et cette disparition est clairement 

située à l'aube de notre éon puisque c'est seulement le saumon 

primordial nageant
, 
dans les eaux du Llyn Lliwan (la source cos

mique du légendaire gallois), qui peut révéler le lieu de son 

emprisonnement. 

Parmi les tâches presque impossibles qu·Ysbaddaden 
Pencawr impose à Culhwch avant de lui accorder la main de 
sa fille Olwen, figure la nécessité de retrouver le« Divin Fils 
de la Mère Divine»: Mabon ab Modron. 

• li Aucun veneur ne sera capable de chasser [le sanglier 
Trwyth] avec ce chien si ce n·est Mabon ab Modron qui a été 
enlevé à sa mère quand il était à peine âgé de trois nuits. Nul 
ne sait où il se trouve ni sïl est vivant ou mort. 

Les hommes d'Arthur vont toutefois le retrouver et le libérer 
au terme d'une longue quête qui les renvoie successivement à 
toute une série d'animaux, plus incroyablement vieux les uns 
que les autres, jusqu'à ce quïl arrivent au plus ancien, le sau
mon primordial qui nage dans la source cosmique, celle d'où 
dérivent toutes les eaux vives qui apportent la vie au monde. 
Cae_rloyw est le nom gallois de Gloucester, sur les bords de la 
Severn, et le nom de son éponyme Gloyw Gwallthir, « Gloyw 
aux Cheveux Longs», est remarquablement proche de celui 
- Gwri Gwallteuryn, « Gwri aux Cheveux d'Or» - que reçoit à 
sa naissance Pryderi. le fils de Rhiannon. dont l'histoire est 
exactement parallèle à celle de Mabon. 

• li L.:aigle interrogea:« Saumon du Llyn Lliwan, je viens à 
toi avec ces envoyés du roi Arthur afin de te demander si tu 
sais quelque chose au sujet de Mabon ab Modron qui a été 
volé à sa mère quand il n'avait que trois nuits?» 
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« Pour autant que j'en sache, je vous répondrai. À chaque 
marée, je remonte le cours de cette eau jusqu·aux murs 
de Caerloyw. J'y ai trouvé une souffrance comme Je n·en ai 
jamais connu. Et pour que vous me croyiez, que l'un de vous 
monte sur mon dos. » 

Ce furent Cai et Gwrhir, l'interprète [qui pouvait parler aux 
animaux] qui montèrent sur son dos. Ils firent route jusqu'à 
ce qu'ils arrivent près des murailles qui enserraient le pri
sonnier et ils purent entendre ses plaintes et ses lamenta
tions de l'autre côté du mur. 

« Qui se plaint ainsi dans cette prison de pierre?» ques
tionna Gwrhir. 

« Ah, messires, celui qui se trouve ici a de bonnes raisons de 
se plaindre de la sorte car nul n·a jamais subi une incarcé-
ration aussi douloureuse .. » 

IR. Bromwich - O.S. Evans, Culhwch ac Olwen, Cardiff, 1988, 
pp. 25-26) 

Il n'y a guère d'autres détails préservés sur l'histoire de Mabon, 

sinon que son père est Mellt, « l'Éclair » - appellation convenant 

à un dieu-père «jupitérien». Mais il a été identifié à un Owain, 

né en même temps qu'une sœur jumelle, d'une union entre un roi 

humain et la déesse Modron, selon un scénario déjà rencontré pour 

les Grecs Apollon et Artémis, les Irlandais Fior et Fial (un fils apol
linien et sa jumelle), le Gallois Pryderi et son poulain ( un fils et son 

«jumeau» qui est équin comme l'est sa mère Rhiannon). 

Le Rheged était l'un des royaumes de la Cumbrfe. Urien et 
Owain ont été deux de ses rois les plus célèbres, pour leur 
résistance à la conquête anglo-saxonne à la fin du vie siècle 
de notre ère. Une légende bien établie attribue la conception 
d'Owain et de sa sœur jumelle Morfudd à une union entre 
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Urien et la déesse Modron, qu'il rencontre sous les traits 
d'une lavandière, de nuit. 

Il s'agit là d'un mythe pancelte, attesté depuis l'Irlande - où 
ses protagonistes sont le dieu-père Eochaidh Ollathair et la 
déesse-mère sous son titre de M6rrioghan, « Reine Divine» -
jusqu'à la tradition orale récente en Armorique. Par ailleurs, 
tout indique qu'il y a eu une confusion secondaire entre l'his
torique prince cumbrien et une figure divine homonyme: le 
nom Owain est l'évolution en gallois d'un ancien Esugenos, 
« Fils d'Esus », et Esus est l'une des épiclèses du dieu-père 
souverain gaulois .. 

� 4 Il y a une paroisse du Denbighshire qui s'appelle 
Llanferres et où se trouve un Gué des Chiens. Jadis, tous 
les chiens du pays se rassemblaient sur les rives de ce gué 
pour aboyer de concert. Nul n·a jamais osé aller y voir jusqu'à 
ce qu'Urien de Rheged s·y risque. En arrivant près du gué, il 
n'y vit qu'une lavandière. Les chiens cessèrent leurs abois et 
Urien prit la fille et copula avec elle. La lavandière dit alors: 
« Que Dieu bénisse les pas qui t' ont mené ici. »«Pourquoi?» 
questionna-t-il. « Parce que j'ai été condamnée à faire la 
lessive ici aussi longtemps que je n'aurais pas conçu un fils 
d'un humain. Je suis la fille du roi d'Annwn (l'Autre Monde). 
Reviens dans un an et tu recevras 'te garçon. » Uri en revint 
donc [au bout de l'année] et il reçut un fils et une fille: [les 
jumeaux] Owain et Morfudd. 

[R. Bromwich, Trioedd Ynys Prydein. Cardiff, 2006, p. 450) 

L'enlèvement de Mabonjuste après sa naissance s'avère exac

tement analogue au sort de Pryderi: ce dernier disparaît la nuit 

même de sa venue au monde et il n'est retrouvé que cinq ans 

plus tard. 

Si, dans le Mabinogi, l'exil de Gwri/Pryderi n'a rien de pénible - il 

est traité comme un fils par celui qui l'a recueilli près du poulain né en 

même temps que lui-, son enlèvement suivant -:- dans le château magi-
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que avec sa mère Rhiannon - s'avère beaucoup plus cruel puisqu'il est 

alors contraint de porter un lourd collier en guise de carcan. 

Ce supplice se retrouve sans doute dans les traditions sur les 

malheurs d'un certain Gwair. Tout indique en effet que ce nom, qui 

signifie« collier», n'est qu'une déformation de celui de Gwri ame

née par le détail du collier-carcan. Or ce Gwair est défini comme le 

premier prisonnier du monde, et sa prison est située à Caer Siddi, 

autrement dit dans l'au-delà. 

Le. Ùd,"n de /Annwn 

Ce poème, fictivement attribué à Taliesin, n·est conservé que 

par un manuscrit du x1ve siècle mais est écrit dans une langue 

archaïque remontant peut-être au 1xe. Il évoque une expédition 

lancée par Arthur et ses hommes dans l'Annwn [l'Autre Monde). 

sans doute pour y délivrer Gwair: ce qui appuie encore la thèse 

de l'identité de Gwair, de Gwri/Pryderi et de Ma bon puisque ce 

dernier a lui aussi été délivré par une expédition d'Arthur et de 

ses guerriers. Il est également dit que seuls sept survivants 

reviennent de cette aventure et qu'ils ont trouvé dans l'Autre 

Monde le grand chaudron inexhaustible qui y assure la satiété. 

Ce chaudron est remarquablement désigné comme Pair Pen 

Annwn, « le chaudron du chef de l'Autre Monde», avec le même 

jeu de mots qu'en français sur les deux sens du mot« chef»: 

à la fois« maître »et« tête ». 

• • La prison de Gwair se trouvait à Caer Siddi 

Selon l'histoire de Pwyll et de Pryderi 

Personne n·y avait été enfermé avant l ui 

Dans les lourdes cha'nes grises qui enserraient le noble garçon. 

(M. Haycock. Preiddeu Annwn and the Figure of Taliesin. dans ' 

Studia Celtica, 1983-1984. XVIII-XIX. p. 601 
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Si tout cela semble attester l'existence dans !'Antiquité celte et 
dans la tradition galloise de mythes analogues sur la naissance du 
Fils Divin, il a été vu (voir pp. 88-89) que la mythologie irlandaise 
conserve un scénario très proche attaché à un dieu (Aonghus) 
dont le surnom ca�onique Mac Ôg, « le Fils Jeune», apparaît très 
proche du Maponos gaulois et du Mabon irlandais, ce qui signale 
le caractère pancelte du mythème. 

Mais le parallèle le plus riche est celui qui reste attaché à l'un 
des rares dieux celtes dont le nom se maintient exactement sous 
la même forme ( compte tenu des évolutions linguistiques propres 
à chaque branche des langues celtiques) dans toutes les traditions 
celtes: Lugus dans !'Antiquité, Lugh en Irlande, Lleu en Galles ... 

Cette fois encore, c'est le pays de Galles qui préserve le mieux 
le mythe de sa conception. 

La légende rapporte que le roi Math ne peut régner que s'il 
garde constamment le pied dans le giron d'une vierge: si l'on se 
rappelle que le pied est un substitut phallique bien connu, nous 
sommes là évidemment dans une nouvelle expression de l'union 
nécessaire entre le roi et son royaume, d'autant que la vierge en 
question est appelée Aranrhod, « la Grande Roue», une des for
mes attestées de la Terre-mère. 

/v!aéh li'/.s de fvfathonw.; 

Le roi Math, oncle des Pummeib Dôn, doit garder le pied 
dans le giron d'une fille vierge, sauf lorsqu'il part en guerre. 
Pendant l'une de ses expéditions guerrières, cette vierge est 
violée par deux des neveux du roi et se retrouve enceinte, à 
sa grande honte, de jumeaux dont elle avorte mais dont un 
est sauvé. 
Lhistoire se comprend mieux si l'on sait que l'expression 
« marcher par-dessus une baguette» est en·core aujourd'hui 
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une formule qui signifie« perdre sa virginité» ou « avoir un 
enfant hors mariage» en Grande-Bretagne, et que les mots 
«manteau» et« coffre» servent aussi de termes techniques 
pour désigner le placenta et l'utérus dans les anciens traités 
d'obstétrique gallois. Le« petit quelque chose» qu'Aranrhod 
perd en s'enfuyant est donc un avorton que le père, Gwydion, 
mène personnellement à terme, tout comme Zeus le fait pour 
Dionysos dans la mythologie grecque. 

Il• - Jeune fille, es-tu vierge? questionna le roi Math. 
- Pour autant que je le sache, répondit Aranrhod. 
Math prit sa baguette magique, l'abaissa à terre et dit: 
« Passe au-dessus de ceci et je saurai si tu es vraiment 
vierge. » 
Elle passa au-dessus de la baguette et, ce faisant, elle laissa 
sous elle un bel enfant blond et vigoureux qui poussa un 
grand cri. En l'entendant, elle s'enfuit par la porte en lais
sant à nouveau sous elle un petit quelque chose. Avant que 
quiconque eut pu voir ce que c'était, Gwydion s·en empara, 
l'enveloppa dans son manteau de brocart et alla le dissimuler 
dans le coffre à habits qui était au pied de son lit. 
Pour sa part, Math dit en considérant le beau bébé blond: 
« Je vais donc faire baptiser celui-ci, et le nom que je lui don
nerai sera Dylan. » 

Le garçonnet fut ainsi baptisé mais, aussitôt après, il gagna 
la mer et en prit immédiatement la nature lil mourut) [. .. ] 
Par la suite, un Jour que Gwydion se trouvait éveillé sur sa 
couche, il entendit un pleur dans le coffre au pied de son lit 
L . .J. Il se leva aussitôt, ouvrit le coffre et y vit alors un gar
çonnet essayant de dépêtrer ses bras du manteau. Il le prit 
et l'emmena en ville où il savait qu'il y avait une nourrice qui 
pourrait l'allaiter[. .. ] 
Quand il eut quatre ans [ ... ]. Gwydion l'emmena à Caer 
Aranrhod !au manoir d'Aranrhodl. À leur arrivée, Aranrhod 
se leva pour les accueillir et leur souhaita la bienvenue L .. J 
- Quel est ce garçon qui se tient derrière toi? questionna
i-elle. 
- Ce garçon est ton fils, répondit Gwydion. 
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- Malheur I Pourquoi viens-tu ici me déshonorer et pour
quoi as-tu voulu garder trace de ma disgrâce en l'élevant 
jusqu'à ce jour? 
- Si ta seule disgrâce est le fait que j'aie élevé un fils aussi 
beau, elle n'est vraiment pas bien grande. 
- Ouel est,le nom de ton fils? questionna-t-elle. 
- Par Dieu, il n·a pas encore de nom, répondit Gwydion. 
- Alors, Je lui impose ce mauvais sort: il n· en aura jamais si 
ce n· est de ma bouche, jeta-t-elle [. . .l. 
Le lendemain, Gwydion emmena le garçon le long de la côte 
[ .. .l. Ramassant des algues et des laminaires, il en fit [magi
quement] un bateau, puis avec d'autres algues et du goémon, 
il fit du cuir de Cordoue, d'une qualité telle qu·on n'en avait 
jamais vu d'aussi beau. Il dirigea alors le bateau vers Caer 
Aranrhod. Là, lui et le garçon se mirent à faire des chaussu
res et on les vit du manoir [ .. .l. 
Aranrhod vint sur leur bateau: Gwydion coupait le cuir et le 
garçon l'assemblait [. .. ]. Juste à ce moment, un roitelet se 
posa sur le bord du bateau: le garçon lui lança une balle 
avec sa fronde et il le toucha à la patte, juste entre l'os et 
le tendon. 
Aranrhod sourit et dit:« Par Dieu, le blondin llleul l'a atteint 
d'une main habile lllaw gyffesl 1 » 
Gwydion rétorqua:« Dieu te maudisse I Il a donc reçu un nom 
et il lui convient bien: il sera Lleu Llawgyffes » [ .. .l. 

Aranrhod lance une seconde malédiction: Lleu ne pourra 
jamais prendre les armes ni donc acquérir ses droits de 
noblesse adulte s'il ne les reçoit pas de sa main; mais une 
fois de plus, la rouerie de Gwydion l'amène à contourner sans 
le savoir ce mauvais sort. Elle lance alors sa troisième malé
diction, toujours destinée à empêcher Lleu d'accéder au plein 
droit d'un noble adulte, autrement dit d'exister. 

• • - Il ne pourra jamais avoir d'épouse issue de quelque 
race qui soit aujourd'hui sur la terre, dit Aranrhod. 
- Tu as toujours été mauvaise et tu ne mérites pas un mari. 
Il aura une épouse, aussi bien qu'il a reçu un nom et des 
armes, rétorqua Gwydion. 
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Gwydion et Lleu allèrent trouver le roi Math ab Mathonwy, se 
plaignant fort d'Aranrhod [ ... ) 
« Puisqu'il en est ainsi, nous allons faire en sorte de créer, 
grâce à notre magie et à nos charmes, une épouse à partir 
des fleurs », dit Math. 
Lleu avait atteint alors sa stature d'homme et il était le plus 
beau qu'il y ait Jamais eu. Math et Gwydion prirent donc 
des fleurs de chêne, de genêt et de reine-des-prés et ils 
en firent la plus belle jeune fille qu'il y ait jamais eu. Ils la 
baptisèrent selon les rites de ce temps-là et la nommèrent 
Blodeuwedd, « Aspect de Fleurs». Après la fête de mariage, 
Lleu et Blodeuwedd couchèrent ensemble [ . .  ) 

Femme légère, du fait de sa nature florale, Blodeuwedd se 
laisse séduire par Gronw Petr, un demi-frère de Lleu. Elle 
complote avec lui l'assassinat de son époux. 

Ill Ill Gronw mit un genou à terre et lança le javelot empoisonné. 
Il frappa Lleu dans le dos de telle sorte que le fer resta dans 
la blessure tandis que la hampe retombait. Lleu poussa un cri 
horrible, s'envola sous la forme d'un aigle et disparut[ ... ) 

Gwydion recherche partout son fils disparu. Finalement, une 
truie le conduit sous un grand chêne. 

111 Ill Gwydion vint sous l'arbre et regarda par terre ce que 
mangeait la truie: c· était de la chair corrompue et des vers. 
Il leva les yeux vers le sommet de l'arbre et il y vit un aigle: à 
chaque mouvement de l'aigle, de la chair corrompue et des 
vers tombaient de sa plaie, et c'était là ce que la truie man
geait. Gwydion comprit que l'aigle était Lleu et il chanta [trois 
couplets qui amenèrent l'aigle à venir près de lui, de sorte 
qu'il put lui rendre sa forme humaine et peu à peu le guérir. 
Enfin vint le temps de la vengeance). 
Gwydion se rendit maître de Blodeuwedd et lui dit: « Je ne 
te tuerai pas mais je ferai pire. Je te changerai en oiseau. À 
cause de ta conduite honteuse envers Lleu Llawgyffes, tu 
n'oseras plus jamais montrer ta figure à la lumière du jour 
tant tu craindras les autres oiseaux. Tous les autres oiseaux· 
seront désormais tes ennemis: ce sera à jamais leur nature 
de te persécuter et de se moquer de toi partout où ils te trou-
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veront. Tu n'en perdras pas pour autant ton nom: tu seras 
toujours appelée Blodeuwedd. » C'est pour cela que tous les 
oiseaux haïssent les chouettes et qu'elles sont encore dési·
gnées [en gallois] par ce nom de Blodeuwedd. 
Pour ce qui est de Gronw Pefr. il vint à Penllyn et envoya de 
là un message demandant à Lleu Llawgyffes s'il accepterait 
des terres, ou de l'or et de l'argent [en compensation]. 
« Pardieu, non I Le moins que j'exige est qu'il vienne se met
tre là où je me trouvais quand il m·a frappé de son Javelot et 
que moi. de là où lui se tenait. je lui rende la pareille»[. __ ] 
Gronw implora:« Prince, puisque ce que j'ai fait, je l'ai fait à 
cause de la malignité d'une femme, je te prie en grâce de me 
laisser mettre cette pierre que je vois là_sur la rive du fleuve 
entre mon dos et ton coup. » 

« Pardieu, je ne refuserai pas cela », accorda Lleu. 
Gronw prit la pierre et la tint entre lui et le coup. Lleu lança son 
javelot: il traversa la pierre, perça le dos de Gronw et lui brisa 
la colonne vertébrale. Gronw Pefr mourut ainsi. La pierre per
cée se trouve toujours là, en Ardudvvy, sur les bord de la rivière 
Cynfael. En souvenir, on l'appelle encore la Pierre de Gronw. 

IP.K. Ford, Math uab Mathonwy, Belmont, 1999, pp. 8-20) 

L'Irlande n'a pas gardé de version ancienne de la conception et 

de la naissance de Lugh. Celles-ci n'ont survécu que sous la forme 

de légendes tardives, dont l'une des meilleures versions les pré

sente comme suit. 

Le méchant Balar a un œil au milieu de son front et un autre 

derrière la tête, capable de pétrifier tous ceux qu'il voit. Son druide 

lui prédit qu'il sera un jour tué par son petit-fils, aussi enferme

t-il sa fille unique, Eithne, dans une tour au sommet de Tory (une 

île au nord-ouest de l'Ulster) afin de la garder vierge. Balar vole 

ensuite la merveilleuse vache Glas Goibhneann, « la Bleue du 

(dieu-forgeron) Goibhne ». Un héros, Mac Cionnaola, se charge 

d'aller la reprendre. Il bénéficie pour cela de l'aide d'un fé qui l'em

mène magiquement dans la tour interdite. Mac Cionnaola déflore 
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bien sûr la fille et, le temps venu, elle donne naissance à des tri

plés. Leur grand-père les découvre et donne l'ordre de les noyer 

dans la mer. Le fé sauve l'un des trois et le ramène à son père qui 

le donne aussitôt en apprentissage chez son frère, le forgeron 

Goibhne, où il reçoit le nom de Lugh. 

Sous la déformation de la légende populaire, on reconnaît faci

lement les mêmes ressorts: la fille dont la virginité est néces

saire pour le roi; son viol; la naissance du dieu et de son ou ses 

jumeaux - deux ici au lieu du seul Dylan - ; la mort immédiate, 

par« noyade», de ce(s) jumeau(x) ; le sauvetage de Lugh et son 

placement secret dans un« ailleurs». Et ce n'est certainement pas 

un hasard si la mère de Lugh est l'exacte homonyme de la mère 

d'Aonghus le Mac 6g ... 

Mieux sans doute, le mythe de la naissance de Lugh se retrouve 

dans plusieurs récits déguisant le dieu ou transférant son histoire 

sur d'autres figures. À titre d'exemple, peut-être le plus évident, on 

peut citer l'histoire de Conall Core, l'un des héros du Munster. 

Celle-ci raconte comment une satiriste britannique - c'est-à

dire « d'outremer, venue de l'Autre Monde » - force un jour, sous la 

menace de le priver de son honneur, le roi de Munster Luighdheach 

mac Ailella à copuler avec elle, ce qui amène la naissance de leur 
fils Conall Core. On remarquera que ce dernier est canoniquement 

surnommé Mac Lâra, « Fils de la Jument», du nom de sa nourrice 

Feidhilm Lâirdhearg, « Jument Rouge». Conall ne reste pas près 

de son père: après sa naissance,,il est mis en page au loin, chez le 

haut-roi d'Irlande. Accusé perfidement par la reine d'avoir voulu la 

séduire, alors qu'en fait il a vertueusement repoussé ses avances, 
Conall est envoyé en exil en Calédonie: Arrivé là, il est pris dans une 

tempête de neige et, mourant, est sauvé in extremis par un druide 

qui était à la recherche de ses porcs. Ce druide essaie de lui procu

rer la main de la fille du roi local mais le père la refuse obstinément. 



Les dieux et leur histoire 

Conall engrosse alors clandestinement la princesse, qui lui donne 

trois fils, dont le premier est sauvé d'une condamnation à l'exil pro

noncée par son grand-père grâce à la rouerie de Conall. 

L'histoire de Core Duibhne offre un autre parallèle du mythe 

de la naissance de Lugh. 

Un roitelet munstérien, Conaire mac Moghalamha, épouse une 

fille du haut-roi d'Irlande, Saraid, qui porte aussi le nom signifi

catif de Macha. Ils ont trois fils que leur nom collectif de « trois 

Cairbre » désigne clairement comme triplés. L'un d'eux, Eochu 

- nom à connotations équines -, commet un inceste en violant 

sa propre sœur. Ce sont cette fois des jumeaux qui en naissent: 

l'un d'eux est immédiatement brûlé et ses cendres sont jetées à 

la mer; l'autre, Core Duibhne, est recueilli par un druide, nourri 

outremer grâce à une vache merveilleuse, puis ramené à sa grand

mère, Macha Saraid, qui refuse d'abord de l'accueillir car il rap

pelle la honte subie par sa mère, mais ce refus est contourné et il 

est prédit que Core connaîtra une destinée glorieuse. 

L'association du dieu-fils tantôt à un, tantôt à deux jumeaux 

correspond vraisemblablement à l'emploi du cheval de guerre: les 

sociétés celtes qui gardaient l'usage ( ou le souvenir de l'usage) du 

bige ont attribué au dieu-fils les deux« frères équins» nécessaires à 

son attelage - tout comme, dans la mythologie grecque, la destinée 

d'Achille est liée à celle de ses deux étalons Xanthos et Balios -, 

tandis que celles qui avaient abandonné cet usage au profit du des

trier de monte ne devaient plus lui en attribuer qu'un seul. 

Il ne suffit pas ici d'affirmer qu'il y a eu une mythologie pancelte 

du dieu-fils, encore faut-il mettre en lumière des parallèles anti

ques suffisamment probants. Il n'en manque heureusement pas. 

Sous son nom de Lugus, le dieu est surabondamment attesté, 

notamment' par le nom de la capitale des trois Gaules transalpi-
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nes, Lugudunon en gaulois, Lugdunum en latin, Lyon en français 

d'aujourd'hui. 

Plusieurs documents iconographiques, d'époque romaine et 

même préromaine, présentent de telles coïncidences avec les 

mythes attachés au Gallois Lleu ou à !'Irlandais Lugh qu'on ne 

peut guère douter qu'ils évoquent des mythes antiques sinon iden� 

tiques, du moins très analogues. 

L'Irlandais Lugh avait le bras si long qu'il était capable de nouer 

les lacets de ses souliers sans se baisser: son surnom le plus fré

quent est d'ailleurs Lâmhfhada, « Long Bras ». On n'a pas manqué 

d'en rapprocher toute une série de représentations d'un jeune dieu 

avec un bras démesuré, tant d'époque préromaine que des temps 

impériaux et signalées d'un bout à l'autre du monde celte, de la 

Grande-Bretagne à la vallée du Danube. 

On a aussi relié le fait que, dans le mythe irlandais, Lugh 

accourt combattre les démons Fomh6ire tout en étant encore 

embarrassé des chaînes dont les dieux l'ont chargé car ils crai

gnent qu'une si précieuse jeune vie ne soit mise à mal dans cet 

affrontement, à une pendeloque en bronze du Ne siècle avant notre 

ère: elle représente un dieu nu, debout sur une lyre qui l'identifie 

vraisemblablement à Lugus - il joue régulièrement de cet instru

ment, comme Apollon - et levant ses bras enchaînés comme s'il 

venait d'arracher ses chaînes. 

De peur que Lugh ne soit blessé dans le combat contre les 
démons Fomhoire et pour prouver que les dieux sont capa-. 
bles de vaincre ces ennemis sans son concours, le roi Nuadha 
le fait enchaîner: 
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• • Nuadha dit aux dieux:« Voici ce qu'il faut faire. J"ai assez 
de bonne bière gouleyante pour organiser une beuverie pour 
tous les nobles des Tuatha Dé Danann et pour Lugh. Elle 
sera faite pour que Lugh s'y enivre joyeusement et, quand 
l'ivresse l'aura privé de connaissance[. .. ]. vous le lierez soli
dement avec des chaînes en acier et en bronze et vous l'at
tacherez �insi à de grands piliers et à de solides colonnes 
fichés en terre autour de lui. Ainsi la bataille sera livrée sans 
lui» [. . .J. 
Quand Lugh se réveilla de son ivresse, il demanda:« Qui m·a 
ainsi attaché et quels sont ces cris que j'entends[. .. ]? C'est 
le tumulte de la bataille [ ... ] » 
Lugh se secoua alors si énergiquement qu'il renversa les 
lourds piliers de pierre qui avaient été fichés en terre [pour 
le retenir] et, du même coup, il en arracha les lourdes chaî
nes [qui l'y attachaient]. Il s'élança en courant pour rattraper 
l'armée, et sa course causait un énorme vacarme à cause 
des lourdes chaînes métalliques [qu'il traînait] et des chocs 
des grands piliers en pierre contre le sol rocailleux qui pro
duisait des étincelles telles qu'elles auraient illuminé la nuit 
la plus noire comme en plein jour .. 

IB. 6 Cuiv, Cath Muihge Tuireadh, Dublin, 1945, pp. 21-23) 

La cordonnerie que pratique Lleu quand, avec son père 

Gwydion, il vient extorquer un nom à sa mère Aranrhod, a sans 

aucun doute constitué un élément important de son histoire. 

Plusieurs IT).Onnaies gallo-romaines représentent en effet Lugus 

en le nommant Sutus Augustus, « l'Auguste Cordonnier », et on 

ne peut dès lors guère douter que ce détail soit à l'origine de la 

belle dédicace faite au dieu par la guilde des cordonniers d'Osma, 

en Hispanie celte. 

La cordonnerie de haute couture - l'expression« cordonne
rie d'or » désigne la production de souliers en cuir plaqué 
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d'or - est singulièrement attachée à la figure de Lleu et à 

celle de son père Gwydion. Elle l'est aussi à Manawydan, le 

beau-père de Pryderi, et cela confirme encore que Lleu et 

Pryderi sont engagés tous deux dans des mythes analogues 

de« dieu-fils». Le troisième cordonnier d'or est Caswallon: 

le roi historique ICassivellaunosl qui s·est opposé à l'invasion 

de la Grande-Bretagne par César et qui a été par la suite divi

nisé pour cet exploit. On reconstitue sa légende à partir des 

fragments qui en ont été préservés: les Romains enlèvent sa 

bien-aimée Fflur et il va Jusqu'à Rome, sous le déguisement 

d'un cordonnier d'or, pour la libérer. 

Ill Ill Les trois cordonniers d'or de Grande-Bretagne sont 
Caswallon ab Beli quand il alla jusqu'à Rome pour délivrer 
Fflur, Manawydan ab Llyr quand l'enchantement jeté sur la 
Démétie [l'avait plongée dans la stérilité]. et Lleu Llawgyffes 
quand, avec Gwydion, il essayait d'obtenir un nom et des 
armes de sa mère Aranrhod. 

(R. Bromwich, Trioedd Ynys Prydein, Cardiff, 2006, p. 1851 

L'assassinat et le retour à la vie du dieu, tels qu'ils sont contés 

dans le mythe gallois, trouvent des illustrations presque certaines 

sur diverses monnaies - dont le plus bel exemple est sans doute 

une pièce de haute époque montrant un jeune dieu frappé d'un 

javelot et dont la métamorphose en oiseau commence par les bras 

- et un étonnant monument de Limoges montre le dieu soit se 

métamorphosant de la même façon, soit plutôt quittant sa forme 

d'oiseau pour reprendre son aspect humain. On y ajoutera égale

ment un remarquable monument gallo-romain mis au jour à Saint

Maurice-les-Châteauneuf (Saône-et-Loire) : au dos d'une statue 

de Mercure - l'une des interprétations de Lugus -, se voit un aigle 

tenant dans ses serres un médaillon frappé du visage d'un bel ado-, 

lescent, au-dessus d'une laie. Ce sont là tous les détails de la gué

rison de Lleu par Gwydion dans la légende galloise : ce dernier y 
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retrouve en effet son fils, parangon de jeunesse et de beauté, sous 

l'aspect d'un aigle au-dessus d'une truie (voir pp. 250-251). 

Mieux peut-être même que tout cela, une étonnante vie de 

saint - étonnante car son héros ne semble pas présenter d'autre 

titre de sainteté ql'le d'avoir été un cocu assassiné par l'amant 

de sa femme ! - conserve à peu près certainement le souvenir 

d'un mythe tellement proche de ceux du Lleu gallois et du Lugh 

irlandais qu'on ne peut guère douter qu'il christianise en fait 

maladroitement des (més)aventures prêtées à Lugus aux temps 

préchrétiens. 

L'histoire de « saint » Gengoulph a été conservée par deux 

textes, l'un en prose et l'autre en vers. Tous deux le présentent 

comme un noble au service de Pépin le Bref, dont l'épouse, Ganéa, 

s'avère des plus volages. Elle est ainsi convaincue une première 

fois d'adultère par une remarquable ordalie: Gengoulph la mène 

près d'une source et lui demande de jurer qu'elle est chaste en 

tenant sa main dans son eau; elle s'exécute mais la source entre 

en éruption et brûle sa main car c'est évidemment un faux ser

ment. Gengoulph coupe la main brûlée et l'enveloppe dans une 

peau de vache qu'il jette au fil de l'eau et qui est ainsi emportée. 

Gengoulph exhorte son épouse au repentir et se retire à Avallon, 

dans l'Yonne (!) dans un château magique 9.ui tourne sur lui-même 

et auquel on n'a accès qu'une seule fois par jour. Loin de revenir 

à la sagesse, Ganéa complote alors avec son amant l'assassinat du 

mari gênant. L'amant essaie de tuer Gengoulph en l'atteignant au 

cerveau, mais son arme glisse et le frappe en fait dans le dos. Les 

criminels paient bientôt leur crime : l'assassin, voulant satisfaire un 

besoin naturel, voit toutes ses entrailles, et sa vie en même temps, 

s'écouler par son anus; Ganéa est condamnée à s'enfuir sous les 

moqueries et dans l'hostilité générale car elle ne peut s'empêcher 

désormais de péter constamment en public ... 

257 



258 

La vie de saint Gengoulph, cocu et martyr, appara1't comme 
une christianisation maladroite [et vulgairement scatologi
que) d'un mythe attaché à l'antique dieu Lugus. 

• • Unie au saint par le mariage mais poussée par le ser
pent qui jadis séduisit Ève au Paradis par cette méchante 
ruse, cette femme [Ganéa) ne craignit pas de se souiller d'un 
crime impie après s'être laissée séduire par l'amour d'un 
clerc [ .. .l. Craignant dès lors que le bienheureux Gengoulph 
ne 1.fnt les tuer tous les deux, [Ganéa et son amant) commen
cèrent à rechercher de toutes leurs forces un moyen de le 
faire périr [ .. .l. Comme Ganéa connaissait parfaitement son 
domicile secret [en Avalon). l'amant put découvrir le moment 
où il pourrait agir [ .. .l. Il s'introduisit dans sa chambre et sai
sit l'épée qui se trouvait près de la tête de Gengoulph mais, 
lorsqu'il l'eut tirée du fourreau pour décapiter le dormeur, 
alors même que sa main allait s'abattre, l'athlète de Dieu, 
réveillé, voulut se lever du lit. Aussi, quoique visant la cer
velle du saint, il le toucha ailleurs: comme le saint homme 
.essayait de parer le coup, la pointe de l'arme glissa et lui 
infligea une grave blessure au dos [ .. .l. Le saint serviteur de 
Dieu ne survécut que quelques jours [ .. .l. 
Il n'est pas inconvenant de mentionner dans ce récit le châ
timent des bourreaux du saint. Le clerc susdit, dont il a été 
précisé qu'il avait fui après son crime, se hâta de rejoindre 
la femme haïssable aux yeux de Dieu, afin de lui annoncer, 
comme si cela avait été une grande joie, le succès de sa 
mission scélérate. Il ignorait que sa mort subite était pro
che. En effet, après avoir exulté d'une allégresse inepte et 
s'être congratulé avec sa complice, il se retira dans les latri
nes pour y déféquer. Là, tandis qu'il voulait faire ses besoins 
naturels, ce furent ses entrailles mêmes qui s'écoulèrent 
et ainsi, tout comme il était vide de bon sens, il se trouva 
pareillement le ventre vide. De cette façon, n'ayant pas eu 
le temps de faire pénitence, le misérable descendit dans le 
cloaque de l'Enfer. 
Quant à la femme sans vergogne à laquelle il devait ce châti
ment, il n· est pas sans intérêt, quoique ce soit affreux à dire, 
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de la citer dans ces pages. En effet, après que Gengoulph 
fut entré dans le royaume éternel, la bonté ineffable de Dieu 
accorda de nombreux miracles au peuple là où son saint 
corps avait été inhumé [ .. .l. Une des jeunes servantes de 
Ganéa, courant vers sa maîtresse, lui dit:« Le corps de mes
sire Gen�oulph, dans son sépulcre, réjouit fort par les gué
risons quïl accorde. » Mais celle-là, dans sa folie insensée, 
rétorqua:« Gengoulph fait autant de miracles que mon cul 1 » 
Cette mauvaise parole n'était pas plus tôt sortie de sa bouche 
qu·un bruit obscène se fit entendre de son fondement[. .. ] et 
le fait est que, par la suite, elle connut sa vie durant la honte 
d'émettre autant de pets qu'elle avait prononcé de mots L .. ] 
et la nouvelle s·en répandit jusqu·aux confins du royaume. 

(J Carnandet, Acta sanctorum maii, Paris, 1866, pp. 645-647) 

La parenté est évidente, de même que le souvenir d'un autre 

épisode lié à la naissance du dieu-fils: 

LIEU GENGOULPH AONGHUS 

L'épouse de Gengoulph L'épouse de Neachtan veut 

veut cacher son adultère cacher son adultère 

en acceptant de recourir à en recourant à une source 

une source merveilleuse merveilleuse 

'\ 

mais celle-ci enfle en mais celle-ci enfle en 

bouillant bouillonnant 

et emporte au fil de son et entraîne dans son eau 

eau la main parjure la paijure 

enveloppée dans une peau Eithne Bôinn, « la Vache 

de vache. Blanche». 

Blodeuwedd complote Ganéa complote avec son 

avec son amant amant 
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LIEU GENGOULPH AONGHUS 

et lui révèle le moyen et lui révèle le moyen 

d'assassiner Lleu. d'atteindre Gengoulph 

pour l'assassiner. 

Lleu est (presque) tué Gengoulp� est tué mais 

pas « totalement » puisque 

l'assassin ne peut ni le 

décapiter, ni toucher son 

cerveau. 

d'un coup de lance Si dans l'histoire, l'arme 

du crime est une épée 

(nécessaire pour la 

tentative de décapitation), 

toute l'iconographie de 

saint Gengoulph le 

représente avec une lance. 

dans le dos. Gengoulph est touché 

dans le dos. 

Gronw paie son crime de ].;assassin paie son crime 

la peine du talion: il est de la peine du talion: il 

tué d'un coup de lance qui perd la vie par un trou 

lui ôte la vie en lui perçant dans le (bas du) dos. 

le dos. 

Blodeuwedd n'est pas Ganéa n'est pas tuée mais 

tuée mais condamnée à un condamnée à un opprobre 

opprobre éternel. général. 

Le caractère pancelte du mythe des malheurs conjugaux de 
Lleu et de Gengoulph est en tout. cas garanti par le fait que l'Ir
lande l'a exactement conservé. Lugh y est en effet régulièrement 
réputé mari trompé par son épouse, assassiné à cause d'elle ... et. 
le nom de cette épouse est remarquable : Éinghleic signifie litté
ralement« (objet de) Querelle des Oiseaux», ce qui rappelle évi-



Les dieux et leur histoire 

demment le châtiment infligé à Blodeuwedd, l'épouse adultère de 

Lleu dans le mythe gallois. 

L'Antiquité celto-romaine a régulièrement identifié Lugus à 

Apollon. Parce qu'elle n'obéissait pas à une grille univoque et 

exclusive, elle l'a au!lsi incontestablement identifié à Mercure. La 

définition que donne César du Mercure gaulois, le dieu le plus 

communément vénéré en Gaule, est en effet trop proche du sur

nom Saimhioldanach, « Maître de Tous les Arts», qui est l'un des 

plus communément attachés à Lugh en Irlande. 

César, Guerre des Gaules 

Le tableau que brosse César des divinités majeures de la 
Gaule ne cite que leurs équivalents romains, à la fois sans 
doute parce que les Gaulois ne désignent leurs dieux que 
par des surnoms infiniment divers et parce que César cher
che à se faire comprendre de ses lecteurs. Sa présentation 
reflète bien le noyau du panthéon mythologique: les trois 
dieux majeurs correspondant aux trois fonctions indo-euro
péennes, la déesse trifonctionnelle qui leur fait face et Lugus, 
le dieu-fils qui pour les Celtes revêt tant d'importance. 

• ,i Le dieu qui est le plus couramment vénéré est Mercure: 
ce sont ses représentations qui sont les plus nombreuses. 
L,es Gaulois le tiennent pour lïnventeur de tous les arts, il est 
aussi pour eux celui qui indique la route à suivre et qui sert de 
guide, celui aussi qui est le plus à même de faire gagner de 
l"argent, de faire prospérer le commerce. À un degré moindre, 
ils vénèrent Apollon, Mars, Jupiter et Minerve, et ils s·en font 
à peu près la même idée que les autres nations: Apollon gué
rit les maladies, Minerve enseigne les principes des métiers 
et des techniques, Jupiter règne dans les cieux, Mars pré
side aux guerres. 

ILA Constans, César. Guerre des Gaules, Paris, 1926, pp. 188-189] 
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Quoique les textes ne conservent pas les circonstances de 
la conception et de la naissance de Lugh, il est clair quïl 
passe ses premières années dans un exil lointain, apparem
ment pris en page par le dieu qui réside au-delà des mers, 
Manannân mac Ur. Ayant atteint un âge convenable, il revient 
enfin à Tara, la résidence royale, et s·y fait reconnaître. En 
particulier, il démontre que, produit de l"ensemble des pou
voirs divins quïncarnent individuellement les dieux, il est le 
Sâimhioldânach, « Celui qui Maîtrise Tous les Arts [tous les 
pouvoirs divins) ». 

il il En ce temps-là, les portiers de Tara étaient Gamall mac 
Fiaghail et Camall mac Riaghail. Un jour que ce dernier 
était de service, il vit venir une troupe étrangère, à la tête de 
laquelle se trouvait un jeune noble portant un diadème royal 
au front. Ils demandèrent au portier d"annoncer leur arrivée 
mais il leur dit:« Qui va là?» 
« C'est Lugh Lonnainscleach, le fils de Cian mac Deinceacht 
et d"Eithne, fille de Balar [ .. .l. 
Le portier interrogea alors le Sâimhioldanach: « Quel art pra
tiques-tu? Car nul ne pénètre à Tara sans en maîtriser un. 
-Tu peux mïnterroger: je suis architecte. 
- Nous n·avons pas besoin de toi. Nous avons déjà un archi-
tecte: Luchta mac Luachadha, rétorqua le portier. 
-Tu peux mïnterroger, portier: je suis forgeron. 
- Nous avons déjà un forgeron: Colm Cuaileineach aux trois 
nouvelles techniques, rétorqua le portier. 
-Tu peux mïnterroger: je suis un champion. 
- Nous n'avons pas besoin de toi. Nous avons déjà un cham-
pion: Oghma mac Eithne, rétorqua le portier. 
-Tu peux mïnterroger: je suis lyricine, dit-il encore. 
- Nous n'avons pas besoin de toi. Nous avons déjà un lyri-
cine: Breasal Eadarlamh mac Eachtach Baothlamh, rétor
qua le portier. 
-Tu peux mïnterroger, portier: je suis poète et historien, 
dit-il alors. 
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- Nous n'avons pas besoin de toi. Nous avons déjà un poète 
historien: Éan mac Éadamain. 
- Tu peux m'interroger. je suis sorcier. dit-il. 
- Nous n'avons pas besoin de toi. Nous avons déjà des sor-
ciers: nos druides et nos enchanteurs sont nombreux. 
- Tu peux m'interroger: je suis médecin. dit-il 
- Nous n·àvons pas besoin de toi: nous avons Dianchéacht 
comme médecin. 
- Tu peux m'interroger: je suis échanson, dit-il. 
- Nous n'avons pas besoin de toi. Nous avons déjà des échan-
sons [ .. .l. 
- Tu peux m'interroger: je suis excellent bronzier, dit-il. 
- Nous n'avons pas besoin de toi. Nous a_vons déjà un bron-
zier: Créidhne Ceard. 
- Demande au roi s'il a un homme qui possède tous ces 
métiers à la fois. S'il en a un, je n'entrerai pas à Tara», dit 
Lugh. 
Le portier alla donc dans la grande salle et raconta toute 
l'affaire au roi Nuadha: « Un noble est arrivé au château. Il 
s'appelle Saimhioldanach et il maîtrise tous les arts dont nos 
gens ont besoin: il est le maître de tous les arts» L . .l. 
« Fais-le venir à ma cour: jamais son pareil n'est venu 
jusqu'ici dans ce château», dit le roi. 

IEA Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, pp. 38-40] 

L'assimilation de Lugus à Mercure ne doit pas étonner. Leurs his

toires ne manquent pas de points communs. Mercure/Hermès est lui 

aussi le fils d'un adultère de dieu souverain (Jupiter/Zeus) : cette fois 

avec la Pléiade Maia. Lui aussi disparaît de son berceau aussitôt après 

sa naissance, non pas enlevé mais de sa propre volonté. Il est ensuite 

associé au vol de vaches merveilleuses: celles qu'il dérobe malicieu

sement à Apollon. Inventeur de nombreux arts: l'alphabet, la musi

que, l'astronomie, la métrologie ... , il protège aussi les voyageurs et 

est le maître de toutes les roueries qui permettent aux métiers de 

rapporter les plus gros bénéfices ... Autant de traits communs aux 

deux dieux. 
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LE PÈRE SOUVERAIN 

Le dieu-père « insémine » constamment la vie dans le sein de 

la Terre-mère. C'est aussi lui qui gouverne le monde en ce sens 

qu'il assure la perpétuation des cycles vitaux: celui des naissan

ces et des morts, celui des hivers et des étés, celui des nuits et 

des jours, etc. 

Sa« semence » - ce qui permet la création/l'engendrement de 

la vie-, c'est sa science divine: il est donc aussi le dieu omniscient, 

parangon des druides imbus de la science divine. 

L'organe de cet engendrement est son gourdin, autrement dit 

son phallus qui pénètre le sein de la Terre-mère; c'est aussi l'axe 

cosmique qui fait « tourner » le monde et qui, tant qu'il est en 

place, sépare notre monde créé du ciel (de la virtualité de l'Autre 

Monde). 

Comme toujours, ce dieu porte de nombreux (sur)noms 

en Gaule: Sucellos, Taranis, etc.; en Irlande, c'est le Daghdha 

Eochaidh Ollathair; dans les pays brittoniques, il survit dans la 

figure de l'Ankou, surtout identifié à la Mort mais dont diverses 

traditions témoignent qu'il était aussi associé aux naissances. 

Dans la mythologie irlandaise, avant l'affrontement décisif 

entre les démons Fomh6ire et les dieux, un conseil de guerre 

réunit les cinq divinités les plus éminentes. L'analyse de leurs per

sonnalités montre qu'elles correspondent exactement aux autres 

quintettes qui, dans la majorité des mythologies indo-européen

nes, dirigent en quelque sorte la société des dieux et qui symbo

lisent sa totalité par leur nombre. 
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Souvent mal traduit, ce passage confirme en fait que, après 

avoir permis à Lugh d'occuper pendant treize jours la place 

d'honneur, le roi des dieux Nuadha convoque en« état

major » quatre de ses frères qui constituent avec lui le quin

tette qui gouverne et, par son nombre à valeur symbolique 

de totalité, résume toute la société divine. 

'� Le quatorzième jour, Nuadha et ses deux frères, le 
Dagdha IEochaidh Ollathair] et Oghma, tinrent conseil à 
Grallagh Greenan et deux de leurs autres frères, Goibhne 
et Dianchéacht, furent appelés à se joindre à eux. Ils passè
rent un an à se concerter en secret, de sorte que Grallagh 
Greenan est appelé« le Complot des Dieux». 

[E.A. Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, p. 42) 

La même systématisation se retrouve dans la tradition galloise. 

Comme les dieux irlandais sont étiquetés « les Lignages issus de la 

déesse Dana», les dieux gallois sont génériquement appelés Plant 

Dôn, « les Descendants de la déesse Dôn ». Cinq d'entre eux sont 

distingués de la masse: les Pummeib Dôn, « Cinq Fils de Dôn ». 

Et, là encore, l'analyse de leurs caractères les répartit de manière 

exactement semblable à l'état-major des dieux irlandais (voir le 

tableau page suivante). 
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Il est à noter que, dans les diverses mythologies indo-euro

péennes, le titre de roi des dieux varie selon que la royauté est 

attachée soit à l'autorité religieuse suprême (Odin, Jupiter), soit 

considérée comme un office administratif (Indra, Nuadha), et que 

l'arme ultime, la f�udre - qui tue mais qui donne aussi la vie - est 

tantôt entre les mains du souverain majeur de première fonction 

(Jupiter, Eochaidh Ollathair), tantôt du roi-magistrat (Indra), tan

tôt du dieu-guerrier non souverain (Thor). 

Quant à la fonction de géniteur cosmique, elle est elle aussi 

diversement attribuée: au roi fulgurant Indra en Inde ; au souve

rain varunien fulgurant Jupiter à Rome; au souverain varunien 

(non fulgurant) Odin Alfodr, « Père Universel», en Scanqinavie; 

au souverain mitrien fulgurant Eochaidh Ollathair en Irlande. 

Le Père souverain se reconnaît facilement parmi les dieux 

irlandais: son surnom Ollathair, « Géniteur Universel», le révèle 

sans ambiguïté, et il est impudiquement décrit dans un état bien 

prêt aux innombrables aventures amoureuses qui lui sont prêtées, 

à l'instar par exemple du Zeus grec. Son pouvoir d'engendrer la 

vie dans le monde est aussi symbolisé par son attribut majeur: 

sa massue qui donne la vie aux non-vivants. Cette massue mer

veilleuse, qui donne aussi la mort, assurant ainsi le cycle néces

saire à la perpétuation de notre monde, lui sert de signalement 

dans toute la tradition irlandaise. 

La description qui est donnée ici du Dagdha Eochaidh Ollathair 
ne fa'it pas grand mystère de ses aptitudes génitrices .. 

• • Sa tenue était indécente. Il portait une coule tombant 
jusqu·aux coudes et une tunique sombre descendant jusqu·à 
ses fesses. Il traînait derrière lui sa massue à roue, que huit 
hommes à peine pourraient soulever, et elle laissait comme 
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trace un talus pouvant servir de frontière fortifiée à un pays: 
on l'appelle d'ailleurs encore la Trace de la Massue du 
Daghdha. Son immense phallus était en érection .. 

(E.A. Gray, Cath Maighe Tuireadh, Dublin, 1982, p. 46] 

L ':vreSSe des !./lates 

Cet épisode du cycle héroique offre une autre description 

du dieu; 

Ill Ill Crom Dearoil dit:« J'ai vu un homme à l'œil grand, aux 
fortes cuisses. aux larges épaules, très grand, un sayon gris 
sur lui. Il porte sept coules sombres, unies, celles du des
sus plus courtes que celles du dessous. Neuf hommes se 
tiennent autour de lui. Il brandit une énorme massue en fer 
dont l'un des bouts est dur et l'autre doux. Voici quels sont les 
tours auxquels il s'amuse: il touche les têtes des neuf hom
mes avec le bout dur et il les tue ainsi instantanément, puis 
il les touche du bout doux et il les ressuscite aussitôt. 
- Quelle étrange description, s'écria Meadhbh L.J 
- Qui est-ce donc? questionna Ailill. 
- Ce n'est pas difficile: c'est le Daghdha Mor, fils d'Eithne, le 
bon dieu des Tuatha Dé Danann [ ... ]»,répondit Curaof. 

U. Watson, Mesca Ulad, Dublin, 1941, pp. 27-28] 

Cette massue lui sert non seulement à formater le monde 

quand il la traîne derrière lui - le dieu-père est sans aucun doute 

le sanglier qui dessine le paysage ainsi qu'il a été vu plus haut 

(voir p. 185 ss) -, mais elle est aussi associée à une roue. 

Comme dans les autres traditions celtes, cette roue est une 

représentation de la foudre qui tue parfois mais qui est aussi asso

ciée à la fécondation vitale : comme l'acte géniteur mâle est un 

spasme qui décharge son liquide séminal dans le ventre de la par

tenaire féminine, l'orage fait éclater l'éclair et produit la pluie dont 
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l'eau pénètre le sein de la Terre pour en assurer la fécondité: c'est 

ce qu'exprime la description de la massue du dieu comme une 

« massue d'orage» (lorgh arifaidh). 

Le dieu assure aussi non seulement le cycle/la roue des vies et 

des morts, mais également le cycle/la roue des saisons, de sorte 

qu'il fait effectivement « tourner le monde » autour de son axe, ce 

«pilier» vertical qu'est le phallus du dieu-père pénétrant la Terre 

pour y éjaculer constamment la vie. L'assimilation du phallus à une 

massue est de fait une image universelle : le breton mell, « massue, 

maillet», donne l'adjectif mellek, «viril», et nous connaissons bien 

le « père frappart » qui « défonce » l'intimité de la partenaire fémi

nine ... Sa fonction génitrice étant ainsi fondamentale, le dieu-père 

est lui-même assimilé à un phallus: sa coule, ce manteau à capu

chon qui l'habille constamment, en est un signe manifeste. 

Ce qui permet à la divinité de créer la vie, c'est sa science, seule 

capable de venir à bout de la « pesanteur» du non-être, de sa ten

dance à rester virtualité ou à y résorber l'être quand elle n'est pas 

vaincue. On ne s'étonnera donc pas qu'Eochaidh Ollathair soit le 

Daghdha, « le Bon Dieu » - bon à la fois dans le sens de sa bien

veillance et dans le sens de son efficacité -, omniscient. De fait, il 

est couramment titré Ruadh R6fheasach, « le Rouge Omniscient», 

et décrit comme dévoré d'une gourmandise insatiable dont le sens 

s'éclaire par comparaison avec d'autres dieux indo-européens, rou

ges et gourmands comme lui, tel l'Indien Ganesa: leur gourmandise 

est l'immense soif de savoir qu'ils étanchent jusqu'à l'omniscience, 

jusqu'à paraître eux-mêmes des chaudrons inépuisables de savoir. 

Avant l'affrontement décisif contre les démons, Lugh envoie le 

Daghdha Ruadh R6fheasach « Rouge Omniscient», espion-
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ner les Fomh6ire et les retarder jusqu'à ce que l'armée des 
dieux soit prête au combat. 

• � Le Daghdha se rendit alors au camp des Fomh6ire et 
sollicita une trêve. Elle lui fut accordée et les Fomh6ire lui 
préparèrent un pot-au-feu: en fait pour se moquer de lui car 
ils savaient que son amour du pot-au-feu était grand. Ils rem
plirent pour lui le chaudron royal. profond de cinq empans. et 
ils y versèrent quatre-vingts setiers de lait frais. de farine et 
de gras. On y jeta des chevreaux, des moutons et des porcs 
entiers et on les fit cuire ainsi. Le tout fut alors versé dans un 
trou creusé en terre et le roi lnneach lui dit qu'il serait mis à 
mort s'il ne mangeait pas tout, cela pour qu'il ne se plaignît 
pas de l'hospitalité des Fomh6ire et qu'il eût son content. 
Il prit donc sa cuiller, qui était assez grande pour qu'un 
homme et une femme eussent pu y coucher, et voici quelles 
bouchées il y prenait: des demi-porcs salés et des quartiers 
de lard. Il dit: « Si la sauce vaut la viande, ce sera un bon 
plat »et« Comme disent les vieux, les portions sont petites 
mais le goût en est bon. » 
À la fin, il gratta de son doigt replié le fond du trou, parmi la 
terre et les graviers. Ayant ainsi mangé tout le pot-au-feu, il 
s'endormit. Sa panse était plus grosse qu'un chaudron et les 
Fomh6ire se moquaient de lui. Il les quitta enfin pour aller 
à Traigh Eabha. Il �e lui était pas facile de se déplacer tant 
son ventre était gros .. 

IEA Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, pp. 46-48] 

L'autre grand attribut du dieu est d'ailleurs un chaudron iné

puisable, représentant à la fois son omniscience mais aussi le réci

pient dans lequel il pêche inépuisablement des étincelles de vie 

pour les incarner sur terre et dans lequel il renvoie indéfectible

ment - c'est ce qui le rend inépuisable - les étincelles de vie qu'il 

reprend quand il tue les vivants. 

Cette maîtrise de la (ou des) roue(s) explique que le dieu-· 

père irlandais soit parfois représenté comme un meunier dont les 
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meules/les roues moulent tout ce qui assure la vie du monde; la 

même image se retrouve dans le légendaire gallois où Peredur le 

rencontre au cours de ses aventures. 

La na,,jaé,:on du Coracle de Maoldu:n 

Dans leur navigation au large de l'océan, Maolduin et ses 

compagnons rehcontrent notamment le Meunier d"Enfer. Il 

moud là tout Le grain du monde; dans d"autres textes, il moud 

dans son moulin toute la richesse du monde: grain, bétail, 

Joyaux ... 

Ill Ill Sur cette île se dressait un grand moulin sinistre dont le 
meunier était gigantesque, peu avenant et tout aussi sinis
tre[. J 

« c·est la moitié du grain de votre monde qui est moulu ici», 
leur dit le meunier[ .. ] et ils voyaient dïnnombrables hommes 
et chevaux amener et emporter des charges, et seules les 
charges sortantes étaient emmenées vers le ponant. 

IH.P.A. Oskamp, The Voyage of Mael Oûin, Groningue, 1970, 

p. 124) 

L'h:sto:re de Peredur ab El'ro:3 

Au cours de ses pérégrinations, qu·on devine dans l"Autre 

Monde, Peredur rencontre le Grand Meunier que plusieurs 

détails révèlent comme Le dieu-père: il manie notamment une 

hache dont un côté donne la vie et l'autre L'ôte. 

111111 Peredur arriva dans la vallée d·une rivière, la plus belle 
quïl eût jamais vue. Il vit de nombreuses tentes de toutes 
les couleurs mais il s'étonna encore plus de voir un nombre 
incroyable de moulins à vent et de moulins à eau. Il rencon
tra un homme de haute taille, aux cheveux bruns, vêtu en 
paysan. Peredur lui demanda qui il était. 
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« Je suis le meunier, maître de tous ces moulins », 
répondit-il. 
Peredur demanda aussi au meunier pourquoi il y avait là une 
telle foule assemblée [dans les tentes]. 
« De deux choses l'une: ou bien tu viens de loin ou tu es un 
demeuré. [Comment ne sais-tu pas quel tu es ici chez la 
grande impératrice[. .. ]? Elle ne veut prendre pour époux que 
l'homme le plus courageux car elle n'a pas besoin de riches
ses [et les gens sont venus ici pour voir qui elle va choisir au 
terme d'un grand tournoi]. Comme on n'a pas pu apporter 
de quoi nourrir tant de milliers de gens, [on a installé] tous 
ces moulins», répondit-il. 

IG.W. Goetinck, Historia Peredur vab Efrawc, Cardiff, 1976, 
pp. 52-53) 

La figure du dieu-père assurant les passages de la vie à la mort 

et de la non-vie à la vie n'est pas propre à la mythologie irlandaise. 

Elle se retrouve dans toutes les autres traditions celtes tardives et 

antiques. Au pays de Galles, son action apparaît dans une scène 

caractéristique: près d'un arbre immense - allusion claire à l'axe 

du monde-, le dieu fait passer des « moutons » « d'une rive à 
l'autre » d'un cours d'eau, ce qui a pour effet de changer leur 

nature: «blancs» d'un côté et« noirs» de l'autre ... Elle s'incarne 

aussi dans la figure panbrittonique de la Mort (l'Ankou armoricain, 

l'Ancow cornouaillais, l'Anghau gallois) dont la massue assure le 

bon passage de la vie à la mort mais aussi de la non-vie à la vi�. 

L'histoire de Peredur ab E.f'r°:3 

La version galloise des aventures de Peredur - autrement dit 
Perceval le Gallois - rapporte clairement une version locale 
très archaique mais, mise tardivement par écrit, l'assortit de, 
quelques traits empruntés à la prestigieuse version littéraire 
[romane) de Chrétien de Troyes. Bien que le dieu-père ne soit 
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pas cité ici, sa présence se devine par comparaison des ver

sions irlandaises de cet« échange de moutons». 

Ill• Peredur continua sa route jusqu'à une vallée dans 
laquelle coulait une rivière. Les rives étaient couvertes de 
prés et entourées de bois. Sur une rive, il vit un troupeau de 
moutons blancs et sur l"autre un troupeau de moutons noirs. 
Lorsqu'un des moutons blancs bêlait, l'un des moutons noirs 
passait de l'autre côté et devenait blanc; lorsqu'un mouton 
noir bêlait, un mouton blanc passait de l'autre côté et devenait 
noir. Peredur vit aussi au bord de la rivière un arbre immense 
dont un des côtés brûlait depuis le bas jusqu'à la cime et dont 
l'autre côté était couvert d'un feuillage verdoyant. 

[G.W. Goetinck, Historia Peredur vab Efrawc, Cardiff, 1976, 

pp. 47-481 

La nav,ja:6on du Coracle de Mao/d,1,'n 

Comme l'errance de Peredur dans la forêt sauvage où il assiste 

précisément à cette métamorphose des moutons, l'errance de 

Maolduin et de ses compagnons sur l'océan représente très 

évidemment un voyage dans l'Autre Monde. lune des visions 

qu'ils y ont montre le dieu-père faisant semblablement pas

ser des« moutons» d'un état à un autre, ici clairement de la 

vie à la mort et vice versa. Il existe d'ailleurs plusieurs autres 

attestations de cette image dans les textes irlandais. 

• Ill Ils découvrirent une autre île, divisée en deux par une 
palissade en bronze, et ils y virent deux immenses troupeaux 
de moutons: d"un côté un troupeau de moutons noirs et de 
l'autre un troupeau de moutons blancs. Ils y virent aussi un 
homme gigantesque qui les triait: chaque fois qu'il lançait 
un mouton blanc par-dessus la palissade, ce mouton deve
nait aussitôt noir, et chaque fois qu'il lançait un mouton noir 
de l'autre côté, il devenait aussitôt blanc. 

(H.P.A. Oskamp, The Voyage of Mael Ouin, Groningue, 1970, p. 1241 
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La légende irlandaise sur la façon dont le dieu-père acquiert 

sa massue de vie et de mort a d'ailleurs survécu de façon éton

nante dans le légendaire oral armoricain où plusieurs contes rap

portent comment trois frères se partagent l'héritage de leur père 

consistant en une bourse toujours pleine, une nappe se couvrant 

înexhaustiblement de nourriture et un manteau d'invisibilité. Ils 

se les font voler par rouerie, non pas par le Bon Dieu - car nos 

contes sont désormais ancrés dans un milieu pieusement chré

tien-, mais par une méchante princesse ... Ce qui n'empêche pas 

le Bon Dieu d'intervenir à la fin pour expliquer aux frères com

ment se partager leurs trésors. 

L'Écosse n'a guère laissé de textes mais elle a livré deux bel

les représentations du dieu: une ·avec sa cape d'invisibilité à 

Cunningsburgh (Shetland) et l'autre avec son arme à Rhynie 

(Grampian). 

C'est toutefois !'Antiquité préromaine et celto-romaine qui 

apporte les documents les plus précieux, garantissant les princi

paux principes et ressorts attachés à la figure du dieu-père telle 

qu'esquissée ci-dessus. 

Dès avant la conquête de César, une belle monnaie en or des 

Unelles du Cotentin montre en effet un dieu-cavalier galopant au

dessus d'un immense chaudron et brandissant de la main droite 

un sabre relié par un trait zigzaguant à un maillet lancé devant 

la tête du cheval. Or le maillet - ou la massue - et le chaudron 

constituent les attributs majeurs du dieu-père irlandais Eochaidh 

Ollathair c.ornrne d'un important dieu attesté d'un bout à l'autre 

du monde celto-romain: Sucellos, « le Bon Frappeur». 

Plusieurs indices témoignent que son arme « a deux bouts » : 

ainsi à Grünwinkel (Bade-Wurtemberg), sa massue est pourvue de la 

double lame d'une bipenne, capable donc de frapper de deux côtés 
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opposés, et à Saint-Thomas-de-Couloures (Gard), elle est entou

rée d'un serpent conune le caducée d'Hermès qui est, rappelons-le, 

un attribut du dieu-père Zeus qu'il prête à son fils parce que cette 

badine est capable de ... tuer les vivants et ressusciter les morts! 

Conune la massue du dieu-père irlandais, celle de Sucellos est 

parfois couronnée d'une roue et l'assimilation de la roue à la fou

dre y est signalée par le fait que le dieu est identifié là à Jupiter 

et décoré d'un foudre sur une autre face. 

Le gourdin ou le maillet de Sucellos est un foudre qui frappe 

des coups de tonnerre et trace des éclairs dans le ciel. Le roule

ment du tonnerre est clairement le bruit de la roue qui lui est atta

chée et cette identification du foudre à une roue est attestée sans 

ambiguïté par l'équivalence constante qui apparaît dans l'icono

graphie celto-romaine. Celle-ci est particulièrement évidente dans 

l'alternance entre foudre et roue conune arme ultime du dieu jupi

térien lorsqu'il écrase les démons. 

Que l'un des offices de cette roue de foudre soit de renvoyer 

régulièrement des étincelles vitales sur la terre afin d'y faire renaî

tre toutes les formes de la vie ressort d'un rituel préchrétien bien 

décrit et dont il existe d'étonnantes survivances modernes. 

Cette vie ancienne, confirmée par un témoignage qui y ajoute 

la précision que le rite se déroulait au solstice d'été et qu'il 

s·accompagnait de jeux de brandons, a été reconnu comme 

symbolisant le destin des étincelles vitales. de leur incarna

tion à leur retour dans l'au-delà. 

• • En un certain endroit de ['Agenais. au pays de Mézin qui 
est l"une des plus nobles cités de la Gaule. une foule sacri
lège de païens s·était assemblée pour accomplir. selon la 
coutume. certains rites de leur fausse religion [ ... ] dans un 
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temple consacré à leurs dieux: les démons qui y avaient leur 
résidence trompaient si bien les yeux et les esprits de cette 
foule qu'elle croyait assister à une manifestation divine là où 
il n·y avait que méchantes manigances diaboliques. 
La coutume était là de lancer depuis le portique du temple, 
comme si le dieu qui y résidait donnait un signe, une roue 
enflammée sur toute sa circonférence depuis le sommet de la 
colline jusqu'à la rivière en contrebas et ensuite, en modifiant 
sa course, de la faire remonter de la rivière Jusqu'au temple, 
toute vomissante de vaines flammes. 

[H Zwicker, Fontes historiae religionis celticae, Berlin, 1934-
1936, Il, pp. 302-303) 

Le rite préchrétien signalé par les Actes de saint Vincents· est 
manifestement maintenu dans une grande partie des anciens 
pays celtes. Il est attesté au xve siècle en Angleterre, s'est 
maintenu bien vivant au pays de Galles Jusqu'au x1xe siècle, 
est signalé en plusieurs endroits de France, depuis le Poitou 
jusqu·en Alsace où un rapport sous-préfectoral en a laissé 
l'une des meilleures descriptions. 

� � Ce fut le dimanche 23 Juin 1822 que je traversai la Moselle et 
gravis le Stromberg, à neuf heures, par la nuit la plus obscure L .. L 
La réunion était nombreuse: tout individu mâle s·y était rendu. 
Remarquons bien qu'il n·y avait que des hommes: femmes et 
filles sont obligées de se tenir à une grande distance. 
Nous aperçûmes la roue mystérieuse; la paille est disposée 
avec solidité et de manière à faire disparaître entièrement la 
roue; l'on ne voit qu'un cylindre de paille pesant de quatre à 
cinq cents livres et dont le centre est traversé par une perche 
sortant de trois pieds de l'un et l'autre côtés; cette perche est 
le gouvernail que saisiront les deux conducteurs de la roue. 
Tous les habitants, avertis préalablement, avaient fourni et, 
porté sur le coteau une botte de paille: c·est un impôt que 
l'on acquitte sans contrainte; l'on verrait d'un mauvais œil 
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celui qui s·y refuserait; et les commères, si le récalcitrant 
perdait dans l'année l'un de ses enfants ou se cassait un bras, 
ne manqueraient pas d'attribuer ce malheur au refus impie. 

Cette provision ne peut être tout entière employée à la roue. 
on fait du reste une multitude de petites bottes de paille sem
blables� des torches et que l'on peut tenir à la main. 

Peu de minutes avant notre arrivée, les trois signaux d'usage 
furent donnés par ordre du maire de Sierck [ .. .l. Une torche 
enflammée est mise par le maire entre les mains de l'un 
de nous, chargé de l'honneur de mettre le feu à la roue. la 
flamme pétille et s'élève . dix torches s'unissent aux premiè

res pour allumer de toutes parts l'énorme cylindre. Alors deux 
gars vigoureux et lestes, désignés d'a·vance, saisissent les 
extrémités de la perche qui sert d'axe ou d'essieu et dirigent 
la roue avec rapidité, en suivant le penchant du coteau. 

De grands cris s'élèvent. Chaque habitant tient à la main une 

manipule de paille enflammée; il brandit cette torche; il la 
lance en l'air; dès qu'elle est consumée, il la renouvelle aussi 
longtemps que roule, le long de la montagne, le cyclindre de 
feu. Une partie des habitants suit la roue et jouit de l'embar
ras de ses guides qui sont obligés d'éviter les cavités que 

présente le flanc de la montagne et qui ont pour but d'arriver 

jusqu'à la Moselle et d'y éteindre ce qui reste encore. 

Il est fort rare qu'on puisse y parvenir: les vignes plantées 
jusqu'aux deux tiers de la hauteur du Stromberg les arrêtent 
et cet·obstacle ne peut guère être surmonté. En 1822, les 
guides de la roue ont eu cette gloire; aussi la vendange a-

, t-elle été abondante et terminée dans un temps propice. Dans 
l'esprit de beaucoup d'habitants, l'heureux voyage de la roue 
en était le présage assuré[ ... ] Si l'on négligeait une année la 
roue flamboyante, on verrait aussitôt les bestiaux attaqués de 
vertiges, de convulsions et danser dans les étables. 

[M. Tessier, Recherches sur la fête annuelle de la roue flam

boyante de la Saint-Jean à Basse-Kontz, arrondissement de 

Thionville, dans Mémoires et dissertations sur les antiquités 

nationales et étrangères, 1823, V, pp. 379-393) 
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Que l'axe de la roue du dieu soit aussi celui du monde apparaît 

vraisemblablement dans le fait que l'un des monuments les plus fré

quents dans l'iconographie celto-romaine est la grande colonne au fût 

décoré d'imbrications végétales qui l'assimilent à un grand arbre et 

dont la conception même dessine pratiquement une vision cosmolo

gique: elle superpose en effet de bas en haut deux socles - l'un, carré, 

orienté vers les quatre coins du monde Oes quatre directions cardi

nales) pour en signifier la dimension spatiale, et l'autre, rond ou poly

gonal, décoré des sept divinités planétaires correspondant aux sept 

jours de la semaine pour en signifier la dimension temporelle-, le fût 

implanté au centre même de ces deux socles et, au sommet, autre

ment d
i

t dans son Autre Monde hors de l'espace et du temps, le dieu 

jupitérien en souverain vainqueur du ou des démons. 

« Tonnerre » se dit encore aujourd'hui taran dans toutes les 

langues brittoniques et torann en irlandais. Il n'y a donc aucun 

doute que l'épiclèse gauloise Taranis signifie « le Tonnerre, le 

Tonnant » et soit une autre épiclèse du grand dieu tonnant et ful

gurant, à la roue ou au maillet. 

Les« Scholies bernoises», recueil de commentaires anciens aux 

célèbres vers de Lucain, identifient bien Taranis à Jupiter. Leur fiabilité 

est vraisemblable, jusque dans la forme de sacrifice à Taranis qu'elles 

évoquent et qu'on a longtemps - à tort- taxée d'incroyable: l'érection 

de mannequins en osier remplis de condamnés que l'on brûlait tout 

vifs en l'honneur du dieu. En effet, plusieurs témoignages dignes de 

foi signalent la persistance de cette horrible coutume - au moins adou

cie par l'absence de victimes humaines - jusqu'en des temps encore 

récents Oa fin du xrxe siècle au moins). 

5cho/:es berno:ses 

Il n·y a plus de doute aujourd'hui sur la fiabilité du témoignage 

de ces scholiastes tardifs qui ont manifestement disposé de 
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documents perdus pour nous sur les dieux et les cultes de la 
Gaule. Ils en reproduisent scrupuleusement les affirmations, 

jusqu'à signaler qu'elles semblent parfois se contredire. 

• • Voici comment chez les Gaulois on apaisait Taranis [ ... ]: 
un certain nombre d'hommes étaient brûlés dans un récep
tacle en b\:Jis [ .. .l. Les Gaulois identifient Taranis, habitué jadis 
à être apaisé par des têtes humaines mais se contentant 
auJourd'hui de têtes de bétail, à Jupiter, le maître de la guerre 
et le plus éminent des dieux célestes .. 

[H. Zwicker, Fontes historiae religionis celticae, Berlin, 1934-

1936, 1, p. 501 

Reprenant un témoignage de Posidonius d'Apamée, le géo
graphe grec avait déjà signalé cet affreux sacrifice. 

• • Les Gaulois fabriquent de grandes structures en bois 
et en paille dans lesquelles ils enferment toutes sortes de 
bêtes sauvages et d'animaux domestiques, et même des 
êtres humains, pour les brûler en sacrifice. 

[A. Hofeneder, Oie Religion der Kelten in der antiken literaris

chen Zeugnissen, Vienne, 2005, Il, p. 2241 

Plusieurs témoignages fiables attestent que le sacrifice de 
victimes vivantes dans des mannequins d'osier a été pratiqué 
sur la plus grande partie des territoires correspondant aux 
anciennes Gaules jusqu'en des temps relativement récents. 
Les plus remarquables concernent la fête du Brandon à 
Bagnères-de-Luchon !Haute-Garonne] et sont dus à deux 
voyageurs anglais qui y ont assisté; l'un en 1868 a encore vu 
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le mannequin rempli de couleuvres vivantes et dès lors brû
lées vives; le témoignage du second qui est reproduit ici, est 
postérieur d'une dizaine d'années. On remarque qu'à défaut 
d'humains, il est question de singes, qui en sont les substi
tuts le plus proche I On note aussi la présence significative 
de roues de feu. 

• • Le Brandon est érigé sur le Quinconce, la place ombrée 
de rangées d'arbres caractéristique de nombreuses villes de 
province en France. Il est fait de fines lattes de bois entrela
cées et fourré de paille imbibée d'un liquide inflammable. Sa 
forme est celle d'une momie, ou encore d'un cigare, beau
coup plus longue que large et plus étroite à la base qu'au 
centre. À ce que j'ai pu estimer par rapport aux arbres envi
ronnants, sa taille est d'à peu près vingt pieds. 

La veille de la Saint-Jean, après l'angélus, un prêtre, suivi 
des desservants portant des chandelles allumées et de la 
foule des Luchonnais des deux sexes et de tous âges, vient 
au Quinconce avec des chants solennels. Après avoir aspergé 
de son goupillon le Brandon d'eau bénite, il y met le feu et 
s·en retourne d'où il est venu. Le bois de la grande torche 
s'enflamme en crépitant et elle n'est bientôt plus qu'une 
colonne de feu de laquelle s'élève un léger panache de fumée 
et d'étincelles tranchant sur le bleu du ciel. Bientôt elle se 
plie, se casse et tombe en morceaux par terre. Chaque frag
ment qui tombe provoque la ruée de ceux qui veulent s·en 
emparer. S'ensuit dans la nuit une scène aussi pittoresque 
que dangereuse: une danse s'ébranle parmi les arbres, appa
remment sans pas ni règle, une sorte de tourbillon rythmé 
ininterrompu. Chaque danseur tourne sur lui-même en fai
sant tournoyer son petit bout de brandon par-dessus sa tête. 
c·est miracle quïl n'arrive aucun accident: sans doute est-ce 
dû à l'habitude d'une longue pratique. Tout le Quinconce est 
plein·de roues de feu, sans qu'aucun des danseurs se cogne 
aux autres ni aux troncs des arbres. Lorsque les brandons 
diminuent jusqu'à brûler presque les doigts, ils sont soigneu
sement éteints pour être ramenés à la maison, et l'on m'a dit 
que ces petits morceaux de bois brûlé sont précieusement 
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conservés jusqu'au Brandon suivant, et qu'une certaine vertu 
mystérieuse leur était attachée. 

Il m·a également été rapporté que Jusqu'à une date toute 
récente, il était de coutume d'enfermer des couleuvres, des 
crapauds et même des singes à l'intérieur du Brandon, et 
que leur;s efforts pour échapper à une mort horrible pro
curaient beaucoup d'amusement, sautant en tous sens, 
grimpant de plus en plus haut à l'approche des flammes, 
finalement rattrapés et précipités dans le feu. Ce ne serait 
d'ailleurs pas un sentiment humain de pitié pour ces bêtes 

qui aurait amené l'abandon de cette affreuse pratique, mais 
le décès d'une dame qui se serait trop approchée et aurait 
reçu sur le dos une grosse couleuv[e agonisante: voilà 
pourquoi le Brandon aurait été privé de ces mises à mort 
sacrificielles. 

[J.G.C. Speakman, Midsummer in the Pyrenees, dans Folklore, 

1901, XII, pp. 315-317) 

Ni Sucellos ni Taranis ne sont des noms divins personnels: ce 

ne sont que les épiclèses (titres ou surnoms) les mieux attestées 

à côté de plusieurs dizaines d'autres dont la reconnaissance étoffe 

assez précieusement la figure du dieu-souverain lorsqu'elles sont 

comprises et qu'elles s'avèrent significatives. 

Cela paraît être le cas au moins pour quelques-unes. 

Un remarquable monument mis au jour à Macquenoise (Hainaut) 

représente en effet le dieu, bien reconnaissable à sa coule et à l'allu

sion phallique qu'elle constitue, ainsi qu'au fait qu'il tient le récipient 

alimentaire - ici un vase plutôt qu'un chaudron ou une marmite -

duquel il retire ou dans lequel il introduit un serpent. Quand l'on 

sait que le serpent - dépourvu apparemment de « chaleur vitale » 

- représente une âme désincarnée pour les Celtes comme pour la 

tradition classique gréco-romaine, on comprend que le dieu assure 

ici l'un de ses offices principaux: ramener régulièrement les vies 
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dans le « grand chaudron » de la non-vie et faire ressortir réguliè

rement des vies de ce réservoir pour les réincarner sur terre. Par 

ailleurs, l'épithète du dieu, gravée sur le flanc du monument, s'avère 

très significative: Ivérix, « le Roi-If». L'if est en effet un arbre dont 

les caractères s'accordent particulièrement bien avec ceux du dieu: 

d'une part, il est toujours vert et plein de vie, d'autre part, il est ( en 

partie justement) réputé mortifère dans toutes les traditions cel

tes - plusieurs auteurs classiques l'attestent dans l'Antiquité, pré

tendant même que des récipients en bois d'if provoquaient la mort. 

« La bière du tonneau d'if» constituait une désignation métapho

rique de la mort et de l'Autre Monde en irlandais et ce n'est sans 

doute pas un hasard si Catuvolcus, le roi des Eburons(« le Peuple 

de l'if »), se suicide par l'if après la défaite de son armée face aux 

légions de César. En Irlande encore, la tradition attribue à cet arbre 

la primordialité dans le monde et c'est son bois qui sert pour les 

incantations et pour la gravure des oghams divinatoires des druides. 

En Armorique, jusqu'en des temps tout récents, il était tenu pour 

indispensable qu'il y ait au moins un if dans chaque cimetière car il 

était censé pousser une racine dans la bouche de chaque défunt et 

assurer ainsi son passage dans l'au-delà ... 

Esus pourrait être en fait un autre titre du dieu-père souverain. 

Il est toujours représenté comme un dieu mûr et barbu, d'aspect 

très « jupitérien », et le mode de sacrifice qui lui est associé rap

pelle directement le mythe gallois dans lequel le père «jupitérien» 

Gwydion retrouve et ressuscite son fils Lleu, « mort » pantelant 

dans un arbre (voir pp. 250-251). 

5chol/es berno/Se.S 

Il faut comprendre ici que la victime est sacrifiée comme le, 

Gallois Lleu retrouvé dans un arbre, sanglant et laissant tom

ber à terre des morceaux de son corps pourrissant. 
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Ill Ill Esus est apaisé ainsi: un homme est pendu dans un 
arbre jusqu'à ce que. par l'effusion de son sang, des parties 
de son corps se détachent. 

[H. Zwicker, Fontes historiae religionis celticae, Berlin, 1934-

1936, 1, p. 50) 

Les plus célèbres représentations d'Esus le montrent d'ailleurs 

dans son pouvoir de résurrection ou sous les traits d'un bûcheron 

analogue au « jupitérien » irlandais Eochaidh Ollathair. 

Le seul dieu maniant la cognée du bûcheron dans la mytho

logie irlandaise est le dieu-père Eochaidh Ollathair, et l'on 

regrette évidemment de ne pas disposer d'un récit plus com

plet de ce qu'il en fait et pourquoi ... 

Ill Ill « La marque de ma cognée se verra pour toujours sur 
tous les chênes » [dit le Daghdha] et c_ette marque de sa 
cognée est restée célèbre. 

[E.A. Gray, Cath Maige Tuii-ed, Dublin, 1982, pp. 48-50) 

Si l'hypothèse est juste et si Esus n'est qu'un autre nom de 

Taranis, il s'ensuit que l'interprétation la plus logique des trois 

théonym�s alignés par Lucain dans sa Pharsale - Esus, Taranis 

et Toutatis - est d'y voir non pas trois dieux différents mais trois 

épiclèses du même grand dieu majeur des Gaulois: simplement 

un autre titre du dieu-père souverain. 

Pour ce qui est de son sens, il faut oublier au plus vite les 

« vieilles lunes » imaginant les Gaulois comme un agrégat de tri

bus plus ou moins sauvages et considérant Toutatis comme le dieu 

ou le fétiche propre à chaque« tribu». Toutatis est le dieu« des 

gens » ou « des gents » : touta- est difficile à traduire aussi bien 
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en français qu'il ne l'est par l'anglais people, « les gens, la popu
lation, le genre humain en général » et secondairement « le peu
ple, la nation». Dès lors, il peut s'agir ici du genre humain ou de 
la touta .Oa gent) des dieux comme la collectivité des Tuatha Dé 
Danann en Irlande. 

Le mode de sacrifice associé à Toutatis semble par ailleurs aller 
dans le sens d'une nature « jupitérienne » : les « Scholies bernoi
ses » signalent qu'on lui inunole des êtres humains en les plon
geant, tête la première, dans un récipient plein de liquide. Rien 
dans les légendes du dieu-fils lughien ou dans les rituels guerriers 
des Celtes ne semble rappeler cette pratique. Par contre, le fait de 
« plonger » les vivants dans le « récipient inépuisable » de la non
vie est bien l'un des offices majeurs du dieu-souverain. 

Plusieurs documents signalent aussi que le « jupitérien » 
celte était cornu: une dédicace d'Apt (Vaucluse) invoque un 
Jupiter Corn ... , dont l'épithète mutilée doit être complétée soit 
en Corniger, « Qui Porte des Cornes», soit plutôt en Cornutus, 

« Cornu ». Et comment ne pas se demander si les cornes du dieu 
n'étaient pas plutôt des bois de cerf? Une dédicace des Celtes 
orientaux invoque en effet un Jupiter Cernénos, « Cornu », dont 
l'épithète est attestée ailleurs sous des formes variables mais 
dont la plus célèbre est Cernunnos sur le pilier des Nautoniers 
Parisiens. 

Signalons enfin qu'en tant que dieu qui fait « tourner » le 
monde, le père-souverain tient ici la place du« mitrien », maître 
des bons rapports et de la bonne foi entre tous les êtres. Comme 
dans presque toutes les mythologies indo-européennes, c'est là un 
statut qui se paie par une« mutilation qualifiante» (voir p. 199): 
la perversion même de cette bonne foi. L'exemple le plus connu 
est celui du Scandinave Tyr qui a·acquis ce statut au prix d'un 
parjure et même de sa main droite, celle du serment: pour évi-
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ter aux dieux d'être dévorés par le loup démoniaque Fenrir, il a 
juré à ce dernier qu'il n'y avait aucun danger à se laisser passer 

au cou la laisse faussement fragile qu'ils avaient tressée pour lui, 

et il n'a pas hésité à mettre sa main droite en gage dans la gueule 
du fauve, tout en sa�hant que ce dernier la lui arracherait quand 
il découvrirait la tromperie. 

De même, dans toutes les traditions celtes, le dieu « mitrien » 
se révèle le maître de la « bonne foi » trompeuse et de la chicane. 
Dans la mythologie irlandaise, Eochaidh Ollathair fait ainsi périr 
un méchant satiriste en lui donnant ce qu'il demande, la meilleure 
part de son dîner ... mais fourrée d'or afin qu'il ·s'en étouffe. L'on 
a vu aussi avec quelle ruse il extorque son gourdin merveilleux 

qui tue et ressuscite, et que cette dernière légende est également 
connue dans la tradition armoricaine. Dans la tradition galloise, le 
« mitrien » Gwydion est un maître de la bonne foi trompeuse, ce 

qui lui permet d'extorquer à Aranrhod le nom et les armes dont 
elle voulait priver leur füs. 

Pendant le règne calamiteux du démoniaque Eochaidh Breas, 
tous les dieux sont réduits à la portion la plus congrue par 
l'avarice et la méchanceté de ce roi. Pour ajouter à la misère 
d'Eochaidh Ollathair, un satiriste, Cridhinbhéal, menace de 
le déshonorer s'il ne lui abandonne pas la meilleure part de 
sa déjà trop maigre pitance. 

� � Après que Breas eut reçu la couronne, les dieux d'Ir
lande en furent réduits à le servir [comme des domestiques] 
et le Daghdha [Eochaidh Ollathairl à construire le rempart 
autour du château de Breas. Une telle tâche n'avait rien pour 
lui plaire et, en outre, un aveugle oisif, Cridhinbhéal, vint à 
sa résidence avec l'estomac dans les talons: il trouvait que 
sa pitance était trop mince et celle du Daghdha trop abon
dante. Il dit donc: « Daghdha, sur ton honneur, laisse-moi 
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mordre trois bouchées dans ta ration. » Dès lors, le Daghdha 
dut tous les soirs lui laisser [ainsi prendre une part de son 
repas] et les bouchées que prenait le satiriste n·étaient pas 
minces: chacune était de la taille d'un gros porc entier, de 
sorte qu·en tout, c'était un tiers de la pitance du Daghdha, 
qui commença à dépérir. 
Un jour que le Daghdha travaillait dans le fossé [pour élever le 
rempart]. il vit venir [Aonghus) le Mac Ôg L. ] qui lui demanda: 
« Pourquoi as-tu si mauvaise mine ?» L . .l. « La raison en est 
que tous les soirs, le satiriste Cridhinbhéal exige les trois 
meilleurs morceaux de ma pitance.»« J"ai un bon conseil », 
dit le Mac Ôg, qui mit la main dans sa bourse et en tira trois 
pièces d"or quïl lui donna, et il dit: 
« Mets ces trois pièces d"or dans les bouchées de Cridhinbhéal 
ce soir. Ainsi elles seront bien les trois meilleures de ton dîner 
et l"or ira dans son estomac et le tuera. Et le roi Breas ne sera 
pas capable de rendre un bon verdict dans cette affaire. Les 
gens diront que le Dagdha a tué Cridhinbhéal en lui donnant 
un poison. Le roi te condamnera à mort mais tu pourras rétor
quer: ··Roi, ton verdict n·est pas une vérité royale [n·est pas 
le juste verdict démontrant la légitimité du rail. Cridhinbhéal 
m'agresse depuis que je me suis mis au travail [pour toi] en 
me disant de lui laisser prendre trois bouchées de ma pitance 
L . .l. J"aurais fini par mourir de faim sans les trois pièces d"or 
que j"ai trouvées aujourd"hui. Je les ai mises dans ma nourri
ture et je les ai données à Cridhinbhéal puisque c·était les trois 
meilleurs morceaux que j"avais. Lor est maintenant dans son 
ventre et c·est de cela quïl est mort"·[..] » 

[EA Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, pp. 28-30) 

Ce conte, recueilli au siècle dernier à Trébrivan [Côtes
d'Armorl. reprend exactement le scénario du mythe irlandais 
dans lequel le dieu-souverain Eochaidh Ollathair extorque, 

son gourdin merveilleux, qui tue par un bout et ressuscite 
par l'autre [voir pp. 86-87). si ce n'est que, ici, le héros ne se 



Les dieux et leur histoire 

contente pas d'un seul trésor mais s'empare des trois. Or 
ces trois-là ne sont pas ceux des trois frères irlandais mais 

correspondent en fait aux trois principaux attributs du dieu: 
un gourdin merveilleux, une nappe aussi inexhaustible que 
le chaudron du dieu irlandais et une bombarde aussi irrésis
tible que la rote du dieu et qui ici reprend le principal pouvoir 
du gourdin irlandais. 

� � Un jour, Jozebig se trouva dans une grande lande et il 
ne savait par où aller, et il n'avait plus rien à manger. Il se 
souvint du sifflet que lui avait donné Merlin et il en siffla trois 
fois: Merlin apparut devant lui aussitôt. 
« Qu'y a-t-il, mon garçon? » 

« J'ai perdu mon chemin. Je ne sais plus où aller et, de sur
crcù, je n'ai plus aucune provision. » 

« Mon garçon, je vais te donner une nappe grâce à laquelle tu 
n'auras plus à te gêner: lorsque tu la déploieras, tu n'auras 
qu'à demander tout ce qui te fera envie, de ce qui te paraîtra 
le meilleur, et tu le recevras aussitôt, exactement comme tu 
l'avais souhaité. » 

Joze big déploya alors la nappe et demanda ce qui lui plaisait 
le plus. Il lui fut donné ce qu'il demandait. Mais, soudain, il 
aperçut un homme grand et gros qui s'approchait de lui et qui 
.se mit à le regarder manger. Finalement il lui dit:« Qu'est-ce 
que tu te régales, mon petit gars 1 » 

« Ah oui, mon oncle, et vous pouvez en faire autant si le cœur 
VOUS en dit. » 

« Oh, que j'en serais content, dame I Car il y a cinquante ans 
que je n'ai rien eu sous la dent 1 » 

Mais tout ce que demandait Jozebig, il l'engloutissait en une 
goulée. Il avala même un verre de vin contenant et contenu 
ensemble. 
« Oh, dit Jozebig, je vais demander ce qu'il vous faut, et ce 
ne seront pas des petits morceaux 1 » 

Il réclama de la viande par quartiers entiers, du vin par barriques, 
ainsi que du pain par dix livres, et le géant engloutissait la viande 
par quartiers et le vin par barriques[. .. ]. Finalement, il se trouva 
rassasié. Il dit alors à Jozebig: « Mon petit gars, j'aimerais bien 
faire un échange: ta nappe contre mon bâton. Avec mon bâton, 
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tu feras des merveilles. Pour moi, je suis trop vieux et je ne suis 
plus capable de l'utiliser. c·est comme je te le dis. » 

« Oui-da, mais quels sont donc ses pouvoirs? » 

« Quand tu le brandiras, tu n'auras qu'à dire .. Quatre cava
liers vêtus de bleu, sortez de mon bâton pour me secourir et 
me défendre où que j'en aie besoin ... pour qu·aussitôt t'appa
raissent quatre cavaliers vêtus de bleu et armés chacun d'un 
grand fusil, prêts à combattre l'ennemi si nécessaire. » 

Jozebig échangea sa nappe contre le bâton du géant qui s'en 
alla à travers les bruyères et la lande en titubant, tant il était 
ivre. Peu après, Jozebig brandit son bâton et dit . « Quatre 
cavaliers vêtus de bleu, sortez de mon bâton pour me secou
rir et me défendre où que j'en aie besoin. » Aussitôt, voilà 
quatre cavaliers devant lui, un grand fusil sur le bras, prêts 
à se battre sïl en était besoin. 
« Qu·y a-t-il mon maître? » 

« Qu·y a-t-il? J'ai rencontré un voleur et il m'a volé ma nappe. 
Poursuivez-le et ramenez-moi mon bien. » 

Immédiatement, les quatre se lancèrent à la poursuite de 
l'homme à travers la lande et les bruyères, le trouvèrent com
plètement endormi près d'une touffe de bruyère, lui repri
rent la nappe et la ramenèrent à Jozebig. « Ah I dit-il alors, 
je n'aurai plus à craindre qui que ce soit, dame. » 

Il reprit sa route à travers les landes et les bois. Une fois quïl était 
en train de manger au milieu d'un grand bois, il vit s·approcher 
un grand homme, et si grand qu·avait été le premier, celui-ci était 
deux fois plus grand. Il s·arrêta pour le regarder manger et dit 
finalement:« Comme tu te régales, mon petit gars 1 » 

« Oh oui, mon· oncle, et vous pourrez en faire autant si le 
cœur vous en dit. » 

« Oh, j'en serais très content, évidemment, car il y a cent ans 
que je n'ai rien mangé. » 

Mais, avec celui-ci, Jozebig ne se laissa pas surprendre 
comme avec le premier. Il réclama de la viande par quar
tiers entiers, du pain par dix livres et du vin par barriques. 
Quand il eut fini de manger, le géant était ivre. 
« Mon petit gars, dit-il à Jozebig, tu as là, sans aucun doute,• 
une nappe bien pratique. » 

« Oh oui », répondit Jozebig. 
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« Si tu faisais un échange avec moi? proposa le géant. Ta 

nappe contre mon marteau. Avec lui tu ferais des merveilles 

et moi, je suis devenu trop vieux pour l'utiliser. Et avec ta 

nappe, je ferais bombance le reste de mes jours. » 

« Oui-da, mais quels sont donc les pouvoirs de votre 
marteau? » 

« Eh bien, mon petit gars, quand tu frapperas l'une de ses 

têtes sur le sol, tu en feras surgir une maison en argent; 

quand tu frapperas l'autre, tu feras surgir une maison en 

or. Jadis, quand j'étais jeune, j'ai gagné beaucoup d'argent 

grâce à lui. » 

Jozebig donna donc sa nappe en échange du marteau et le 

géant s'en alla en titubant car il se prenait les pieds dans les 
racines des arbres et il trébucha. Il resta couché près d'un 

arbre. Jozebig frappa l'une des têtes du marteau sur le sol: 

il en fit surgir une maison en argent; avec l'autre tête, il fit 

surgir une maison en or. « Ah, dit-il, maintenant je pourrai 

construire des maisons quand j'aurai envie de le faire. » 

Mais il brandit son bâton en disant:« Quatre cavaliers vêtus 

de bleu, sortez de mon bâton pour me secourir et me défen

dre où que j'en aie besoin. » Aussitôt, voilà les quatre cava

liers devant lui. 

« Qu'y a-t-il, mon maître? » 

« Oh, j'ai rencontré un voleur qui m·a volé ma nappe. 

Poursuivez-le, reprenez-lui ma nappe et rapportez-la

mai. » 

Les quatre allèrent à la recherche du géant et le trouvèrent· 

endormi près d'un arbre. Ils lui reprirent la nappe et la rame
,nèrent à Jozebig. Ce denier était bien équipé maintenant. 

Une autre fois, il se trouva au milieu d'une grande lande 

pleine de bruyères et d'iris. Alors qu'il était en train de man

ger, un homme très grand se dressa devant lui, et si les deux 

autres étaient grands, celui-ci était deux fois plus grand. Il le 

regarda manger puis, après un moment, lui dit:« Comme tu 

te régales, mon petit gars 1 » 

« Ah oui, mon oncle, et vous pourrez en faire autant si le 
cœur vous en dit. » 

« Oh, que j'en serais content, mon petit gars, car il y a cent 

cinquante ans que je n'ai rien mangé. » 
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Si les deux premiers avaient fait montre d'un bel appétit, celui-ci 
mangeait encore deux fois plus. Il finit quand même par avoir le 
ventre plein. Et quand il eut le ventre plein, il dit à Jozebig: « Ne 
voudrais-tu pas échanger ta nappe contre ma bombarde, mon 
petit gars? J'en ai fait des merveilles quand j'étais jeune I Mais 
me voilà vieux et je n· ai plus la force d'y souffler.Tu en ferais bon 
usage et moi je serais bien heureux avec ta nappe. » 

« Mais quel est le pouvoir de votre bombarde? » 

« Eh bien, si tu en joues, elle ressuscitera tout défunt mort 
depuis moins de vingt-quatre heures. Celui-ci se lèvera pour 
danser comme s'il n'avait jamais été mort. » 

Jozebig donna alors sa nappe à cet homme et prit sa bom
barde, et le géant s· en alla avec la nappe. Il titubait parmi les 
iris et les bruyères. Joze big souffla dans la bombarde et tout 
à l'entour se mit à danser sur place. « Voilà un machin bien 
pratique, dame », se dit-il. 

Mais il brandit son bâton et dit « Quatre cavaliers vêtus de 
bleu, sortez de mon bâton pour me secourir et me défendre 
où que j'en aie besoin. » 

« Qu'y a-t-il, mon maître? » 

« Quoi, qu·y a-t-il? Je ne fais que croiser des voleurs sur ma 
route I Je viens encore d'en rencontrer un qui m'a volé ma 
nappe. Poursuivez-le et ramenez-la-moi. » 

Ils allèrent à la poursuite de l'homme et le trouvèrent dor
mant béatement dans une touffe d'iris. Ils lui reprirent la 
nappe et la rapportèrent à Jozebig .. 

1J Philippe, War roudoù Merlin e Breizh, Morlaix, 1986, 

pp, 41-45) 

LE DIEU-LIEUR 

Ainsi qu'il sera exposé dans le chapitre suivant, les Celtes imagi

naient que la matière cervicale était la réserve de sperme, donc 

de vie transmissible. 

Le dieu qui incarne le potentiel de vie du monde paie ce pou

voir d'une « mutilation qualifiante » : il est réduit à une tête coupée 
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ou à un récipient, tel le Graal (en vertu d'une assimilation entre 

la tête-réserve de vie et le récipient alimentaire qui entretient 

la vie). Ainsi castré ( car la décapitation est une forme de castra

tion: elle coupe le canal de transit du sperme vers le phallus), il 

fait paire avec son, frère, le géniteur: l'un est la tête-réserve de 

sperme, l'autre le phallus qui éjacule la vie dans le monde (et qui 

assure qu'il y a toujours de la vie potentielle dans le pot/la tête en 

tuant des vivants et donc en les y renvoyant) ... 

Réduit à n'être que potentiel de vie, le dieu-lieur est aussi celui qui 

« potentialise » tous ceux qui ne respectent pas le bon ordre divin: il 

les lie par sa magie ( opération intellectuelle et non physique!). 

Son nom se retrouve en Gaule (Ogmios), en Irlande (Oghma), 

en Galles (Efydd) ... 

Si le dieu-père - Eochaidh Ollathair, Sucellos, etc. - occupe ainsi 

la case« mitrienne » dans l'organigramme des cinq dieux majeurs, il 

doit être flanqué par un collègue« varunien », autrement dit un mai

tre de la magie terrible qui lie tous ceux qui ne respectent pas le bon 

ordre divin seul à même de faire que le monde« tourne bien». 

En mode celte, c'est la mise par écrit qui lie le plus efficace

ment (voir p. 59 ss). On ne s'étonnera donc pas que le dieu auquel 

est rapportée l'invention de l'écriture et qui lui a laissé son nom 

occupe la case varunienne: en Irlande, Oghma, l'inventeur des 

oghams. 

Les rud,'frlents du lettré 

Il s·agit d'une compilation des théories sur l'écriture, la gram

maire et la métrique, attribuée parfois à un barde du v11e siè

cle, Ceannfhaolaidh. 

• • Quels sont les lieux, l'époque, la personne et la cause 
de l'invention des oghams? C'est facile. Le lieu, c·est Irlande 
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que nous, Irlandais, habitons. Et c·est au temps où [Eochaidh) 
Breas, fils d'Ealadha, [était) roi d'Irlande quîls furent inven
tés. Linventeur fut Oghma [. . .J. Le motif de cette invention 
fut sa volonté de prouver sa valeur et [aussi) de réserver ce 
langage aux savants, à l'exclusion des agriculteurs et des 
gens du commun. 

[G. Calder: Auraicept na n-éces, Édimbourg, 1917, pp. 187-188) 

Si les textes irlandais comptent Oghma parmi les cinq dieux 

majeurs, ils ne lui font guère jouer de rôle dans les mythes, se 

contentant de magnifier sa puissance herculéenne et irrésistible. 

Le document le plus révélateur reste le témoignage de Lucien de 

Samosate qui assure l'assimilation d'Ogmios à un Héraclès irrésis

tible, comme l'Oghma irlandais, tout en précisant qu'il ne doit pas 

sa puissance à ses seules forces physiques mais largement aussi 

au pouvoir de ses mots prononcés ou écrits (Héraclès est l'inven

teur de l'alphabet, selon Plutarque). 

Ce témoignage autorise à rapporter à Oghma un texte irlandais 

dans lequel son nom n'est pas mentionné mais où se reconnaissent 

facilement un exploit qui lui est attribué lors de l'arrivée de Lugh 

à Tara et surtout le motif même vu en Gaule par Lucien. 

La razz,'a des vaches de Cooley 

Dans ce passage, Fearghus identifie les différents contin
gents qui se présentent pour affronter l'armée irlandaise. 
Earcheann correspond évidemment ici à l'Ogmios de Lucien 
de Samosate et Trfochastail à l'Oghma qui lance hors de Tara 
la pierre de force du palais. 

• • « Une autre troupe arrive au sommet du Slane de Meath, 
dit Mac Roith, une troupe nombreuse de guerriers précédée 
d'un homme noir, vif et sombre. Il y a sept chaînes autour 
de son cou et sept hommes au bout de chaque chaîne. Il tire 
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si fort ces sept hommes qu'ils tombent face contre terre. Ils 
lui en font le reproche et il s'arrête. Il y a un autre'homme, 
effrayant: il prend dans la paume de la main la pierre de force 
que les champions lancent en l'air et il la jette aussi haut que 
monte l'alouette par Jour de beau temps. Il a une massue en 
fer à sa ceinture. » 

« Je cannai; ces hommes, dit Fearghus. Trfochastail, le cham
pion de la maison de Conchobhar, est celui qui lance la pierre 
en l'air [et] Earcheann [. .. ] est celui qui a les chaînes. » 

[C. O'Rahilly, The Stowe Version of Tain b6 Cuailnge, Dublin, 1961, 

p. 143) 

La deux:ème baéa,'//e de Mcyt:,-,-a 

Quand Lugh est admis dans le palais de Tara après avoir 

affirmé qu'il avait en lui tous les talents et tous les pouvoirs, 

il est mis à l'épreuve par Oghma. 

• • Oghma lança alors à travers le palais la grande pierre 
que n'arrivaient normalement à ébranler que quatre-vingts 
attelages, de sorte qu'elle atterrit à l'extérieur même de Tara. 
C'était pour mettre Lugh au défi, mais [celui-ci] relança la 
pierre de telle sorte qu· elle retomba au centre même de la 
salle du trône et il remit en place le morceau de muraille qui 
avait été emporté [par le jet] de telle sorte que le mur fut de 
nouveau entier et intact. 

[EA Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, p. 40) 

La signification du motif de l'enchaînement se découvre en 

tout cas bien plus large que ne l'indiquent Lucien et son infor

mateur: il signale sans aucun doute aussi le caractère de dieu

lieur d'Ogmios car tous les documents le montrent ancré dans ce 

rôle dont le paradigme conventionnel est l'Indien Varuna. Il s'agit 

d'un dieu sombre, à l'instar de sa puissance, la magie imprévisi-
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ble et inéluctable. Coercitive ou gratuite, elle est toujours terrible. 

Amorale dans ses méthodes, elle ne sert que les desseins du dieu. 

Cet aspect sombre s'exprime à travers des maximes telles que 

« Mitra est le jour et Varuna la nuit » et par un aspect peu enga

geant, comme celui du Scandinave Odin, vieillard borgne caché 

sous son grand cllapeau et son manteau de nuit. C'est parce qu'ils 

sont de la même étoffe qu'Ogmios est un vieillard et qu'Oghma 

est noir et effrayant. 

La langue trouée d'Ogmios est une métaphore de bégaiement et 

il semble bien que ce défaut se retrouve chez Oghma, ou du moins 

chez l'une de ses incarnations, Cuscraidh Meann, « le Bègue». 

Les h,'sto,'reS sur le ,PoN�- de Mac 2>a.th6 

Parmi les bravades qu'échangent Ulates et Connachtiens au 

cours du banquet servi par Mac Dath6, Ceat mac Maghach 

s·en prend à divers héros de ['Ulster en révélant comment il 

les a vaincus et humiliés. Plusieurs de ces humiliations sem

blent évoquer des mutilations attachées en fait à des dieux: 

ainsi celle de Cuscraidh paraît évoquer le bégaiement du dieu 

de l'éloquence: 

• • Ceat rétorqua:« Tu es venu en Connaught pour faire tes 
premières armes et nous nous sommes rencontrés sur la 
frontière. Tu y a laissé le tiers de ta compagnie et tu es reparti 
avec un Javelot en travers de la gorge, de sorte qu·aujourd'hui 
tu es incapable de prononcer convenablement ne serait-ce 
qu·un mot et que depuis ce temps on t'appelle Cuscraidh 
Meann, "le Bègue" [ ... ] » Et Ceat fit à nouveau honte à tous 
les Ulates. 

[R. Thurneysen, Scéla mucce Meic Oath6. Dublin, 1935, pp. 13-141 

On reconnaît évidemment là une mutilation qualifiante, selon un 

principe cher aux mythologies celtes et indo-européennes. Mais il en 
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est une autre, encore plus significative: Oghma est un dieu décapité 

et, si les textes irlandais conservés en parlent peu, le rôle de sa tête 

coupée se découvre bien mieux dans la tradition galloise. 

Les textes disent explicitement que les combats entre les 
dieux et les démons sont des batailles magiques dont les vic
times ne sont pas vraiment mortes, et il ne faut pas s"étonner 
de retrouver plus loin Oghma « ressuscité » après avoir été 
décapité par lnneach. 

• • lnneach, le champion de Fomh6ire, frappa violemment 
Oghma, le champion des Tuatha Dé Danann, et il lui coupa 
la tête. 

[B. 6 Cuiv, Cath Muighe Tuireadh, Dublin, 1945, p. 46] 

Cette dernière a conservé le nom d'Ogmios: on le retrouve, au 

terme d'une évolution linguistique naturelle, sous la forme Efydd, 

dont il est dit essentiellement qu'il est celui des Purnrneib Dôn qui 

occupe la case varunienne et qu'il est un vieillard - Efydd Hen, 

« le Vieux » - comme Ogmios et le couple Gwydion (mitrien) -

Efydd (varunien) des Cinq Fils de Dôn, se reconnaît aussi dans 

celui de Beli Mawr ( dieu-père « mi tri en») - Brân Bendigaid ( dieu 

« varunien ») qui se partagent le monde: l'un gouvernant le nôtre 

et l'autre les « antipodes », image récurrente de l'au-delà. 

Là aussi, au terme d'une guerre contre les ennemis« d'outre

mer », Brân est tué et décapité, ou plus exactement il est cette 

fois blessé à mort dans ses « membres inférieurs », puis décapité 

par son propre camp mais de telle sorte qu'il ne meurt pas et que 

sa tête devient en fait ce qui assure la félicité parfaite et l'abon

dance inexhaustible de l'Autre Monde hors du temps. 
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Si l'on se rappelle que celles-ci sont normalement assurées par 

le récipient alimentaire du dieu-père souverain (Eochaidh Ollathair, 

Sucellos, etc.), on devine une équivalence à première vue inatten

due entre cette tête coupée et ce récipient. Cette équivalence est 

confirmée dans d'autres descriptions de l'au-delà paradisiaque des 

Celtes: au fameux Graal des romans « bretons » correspond la tête 

coupée qui prend sa place dans la version galloise et qui est même 

conservée dans quelques versions du cycle du Graal. 

Bien que matériellement plus tardive, dans sa version conser

vée, que la description du Graal par Chrétien de Troyes, la 

vision du banquet de l'Autre Monde par Peredur - le Perceval 

gallois - est unanimement reconnue comme plus archaïque 

et plus fidèle au modèle celte dont se sont inspirés Chrétien 

et ses continuateurs. Dans les deux cas, les mêmes éléments 

se retrouvent. plus ou moins différemment exposés: un roi 

pêcheur blessé « aux membres inférieurs » et un banquet 

merveilleux au milieu duquel passe un cortège mystérieux. 

Il Il Peredur arriva devant une grande forêt près de laquelle 
il y avait un étang derrière lequel se trouvait un grand châ
teau ceint de superbes remparts. Sur la rive, un homme aux 
cheveux gris, vêtu de brocart, se tenait assis sur un coussin 
de brocart [tandis quel. dans une barque sur l'étang, des gar
çons étaient en train de pêcher. 
Quand l'homme aux cheveux gris vit arriver Peredur, il se leva 
et regagna le château, et il était boiteux. Peredur y entra à 
son tour: la porte était ouverte et il se rendit dans la grande 
salle où il retrouva l'homme aux cheveux gris devant un grand 
feu qui commençait à flamber[ .. ]. 
Le Jour suivant, Peredur se leva, prit son cheval et s·en fut 
[ .. .] Il arriva dans un grand bois, puis déboucha dans une 
grande plaine toute plate. Au-delà de la plaine se dressait 
un grand château [ .. .l. Peredur se dirigea vers lui, trouva la 
porte ouverte et entra dans la grande salle. Il y trouva un bel 
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homme aux cheveux gris [ .. .l. Lorsque vint l'heure du dîner, il 
fut placé à côté de lui et, lorsqu'ils eurent bu et mangé autant 
qu'ils le voulaient[ ... ]. ils se mirent à converser agréablement. 
Après un certain temps, Peredur vit entrer dans la salle deux 
jeunes hommes portant une lance d"une taille indescriptible, 
trois ruisseaux de sang découlaient tout du long depuis son 
fer jusqu'â terre. Lorsque les gens de la cour virent cela, tous 
se mirent à crier et à gémir si fort que c'en était insupporta
ble. Mais l'hôte n'interrompit pas pour autant sa conversa
tion avec Peredur; il ne lui expliqua pas ce dont il s'agissait 
et Peredur ne lui posa aucune question. 

Après un moment de silence, deux jeunes filles entrèrent, 
portant un grand plat sur lequel se trouvait une tête d'homme 
toute sanguinolente. Chacun se remit à crier et à gémir si fort 
que c·en était pénible de se trouver là. Enfin, ils s'interrom
pirent et ils restèrent encore à table pour boire aussi long
temps qu'ils le voulaient. 

[G.W Goetinck, Historia Peredur vab Efrawc, Cardiff, 1976, 
pp. 16-20] 

Chrét,'en de 'lï-cye.s, Le Conte du Graal. 

La parenté entre le texte gallois de l' Ystoria Peredur ab Efrog 

est évidente, d'autant que le maître du château du Graal est 
le roi pêcheur mehaigné, autrement dit rendu sexuellement 
impuissant par une blessure« entre les cuisses». 

• • Alors qu'ils conversaient, un valet sortit d'une cham
bre, tenant une lance blanche. Il passa entre le feu et ceux 
qui étaient assis là et tous virent la lance blanche et son fer 
brillant. Une goutte de sang vermeil'coulait de la pointe de 
la lance jusque sur la main du valet. Le jeune chevalier vit 
cette merveille la nuit même de son arrivée mais il se garda 
de demander comment une telle chose était possible [ .. .l. Il 
craignait de passer pour malpoli et voilà pourquoi il ne posa 
aucune question. 
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Deux autres valets arrivèrent alors, tenant des chandeliers 
en or fin niellé. Ces jeunes garçons étaient très beaux et dix 
chandelles au moins brûlaient sur les chandeliers. 
Un graal entre les mains. vint enfin une demoiselle belle. 
raffinée et bien parée. Quand elle fut entrée, une si grande 
clarté émana du graal que les chandeliers en perdirent leur 
éclat comme les étoiles et la lune pâlissent au lever du soleil. 
Après cette demoiselle en vint une autre, tenant un tailloir 
en argent. Le graal, qui allait devant. était, lui, en or fin et 
constellé de toutes sortes de pierres précieuses, les plus 
chères et les plus riches qui se pussent trouver: elles sur
passaient de loin toutes les autres. Tout comme la lance, 
ces objets passèrent devant le jeune chevalier, portés d"une 
chambre à une autre. Il les vit passer et n·osa pas demander 
à qui on faisait ce service du graal.. 

IC. Méla. Le Conte du Graal, Paris, 1990, pp. 236-2381 

Pour bien comprendre tout cela, il convient d'abord de rappe

ler l'assimilation universelle de la tête à un récipient alimentaire, 

attestée par la coutume fréquente de boire dans des crânes amis 

ou ennemis. Notre mot« coupe » est directement apparenté à l'al

lemand Kopf, «tête», le toast (d'origine scandinave) Skal! est le 

même que l'anglais skull, « crâne », et même notre mot français 

« tête » n'est à l'origine qu'un « vilain mot » d'ancien argot - le 

« vrai beau » mot est « chef», du latin caput, mais il est devenu 

rare et précieux en dehors du terme « couvre-chef » ... - : le latin 

testa utilisé pour désigner notre « chef» et ses deux oreilles ... 

comme un « pot à deux anses » ! 

Ce rapprochement a été également induit par la croyance 

que, comme le pot contient les aliments nécessaires pour entre

tenir l'existence, la tête renfermait la réserve de vie transmissi

ble qui pouvait assurer la continuité des existences. Cette illusion 

sera explicitée plus loin, de même que son corollaire: l'équiva

lence de la décapitation à une castration puisque trancher le cou 
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et la colonne vertébrale était censé couper le canal de passage 

de la vie transmissible vers les organes génitaux chargés de la 

transmettre. 

Il en est de même d'une blessure au pied ou aux membres 

inférieurs : Brân Bendigaid a été blessé mortellement au pied 

mais il est aussi surnommé Morddwyd Tyllion, « Cuisse Trouée», 

ce qui rejoint la blessure qui affecte son équivalent des romans 

« bretons », le roi pêcheur Bron, mehaigné par un coup doulou

reux reçu dans la cuisse ou, plus clairement même, « entre les 

cuisses ». Or, le pied est un substitut phallique parmi les plus 

universels, formant paire avec la chaussure qui, elle, représente 

évidemment l'organe sexuel de la femme. Tout comme le français 

dit, en une expression dont la gauloiserie n'est peut-être plus tou

jours perçue, que tel homme a« trouvé chaussure à son pied», 

le celte exprime qu'une fille a perdu sa virginité par la formule 

« elle a cassé son soulier», et la présence de vidrecomes en forme 

de soulier dans les tombes de fillettes dès les débuts de l'époque 

laténienne s'explique sans doute par une référence à la virgi

nité intacte des jeunes mortes ... Le pied est donc le pénis de la 

jambe et divers indices tendent à montrer que les Celtes, comme 

beaucoup d'autres, postulaient une symétrie entre la jambe de 

l'homme et son corps, le genou, avec sa cavité synoviale, étant 

alors regardé comme « la tête de la jambe » et relié soit au pénis 

proprement dit par le fémur (plein de moelle comme la colonne 

vertébrale), soit au pied par le tibia: dans les langues celtiques, 

le mollet est ainsi désigné comme « le ventre de la jambe » (bre

ton koj-gar, etc.). 

Décapitation, blessure au pied ou vers les cuisses, castration 

constituent donc des mutilations synonymes et qui ne déton

nent d'ailleurs pas pour un dieu varunien: un tel accident est 

régulièrement attaché à ce type de dieu dans les mythologies 
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indo-européennes, de l'Indien Varuna lui-même jusqu'à son paro

nyme Uranus castré par son propre fils, et le héros grec Céphale, 

« Tête », vit des (més)aventures parallèles à celles de l'une des 

incarnations de l'irlandais Oghma: le castré Cealtchair. 

Les h,sto,reS St.tr le ,Porc_ de Mac J>ath6 

Au cours du banquet servi par Mac Dath6, Ceat mac Maghach 

se vante encore d'avoir mehaigné un Ulate qui correspond 

vraisemblablement au dieu Oghma: 

• • « Attends, ô Cealtchair, dit Ceat, si tu n·es pas trop pressé 
de m'attaquer. [Rappelle-toi que) je suis venu, ô Cealtchair, 
jusqu'aux portes de ton château. Lalarme fut criée et tous 
[tes guerriers) accoururent. Tu accourus aussi. Tu me lanças 
un javelot. Je t'en jetai un autre qui te transperça la cuisse et 
le haut des testicules. Depuis ce jour, tu souffres de la vessie 
et tu n'as pu engendrer ni fils ni fille ... » 

IR. Thurneysen, Scéla mucce Meic Dathô, Dublin, 1935, 

pp.12-13) 

On peut aussi tenir la castration, la blessure au pied ou vers 

les cuisses, ou encore la décapitation comme des mutilations qua

lifiant le dieu varunien comme la « réserve de vie du monde », 

naturellement située dans la tête ou dans le pot qui en est une 

image, l'office de la procréation de la vie dans le monde étant corol

lairement transféré au dieu mitrien, celui justement des bonnes 

« relations » et dont les attributs sont le phallus turgescent ou ses 

équivalents - gourdin et pilier (arbre, colonne, etc.)/axe du monde 

(voir tableau ci-contre). 
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VA
R

UNIEN MITRIEN 

NOMS Gaule: Ogntios Gaule: Sucellos, etc. 

Interprétation romaine: Interprétation romaine: 

Herctùe Jupiter, Silvain, Dispater, etc. 

Galles: Efydd, Brân Galles: Beli Mawr, Gwyclion 

Bendigaid Irlande: Eochaidh Ollathair 

Irlande: Oghma 

Griaineineach 

ATTRIBUTS Décapité, mehaigné, castré Phallique 

Il est la tête ou le récipient Il détient d'une part la tête 

constituant la réserve coupée·ou le-récipient 

de vie(s) du monde. contenant la réserve de vie(s) 

du monde et d'autre part le 

phallus (ou le gourdin ... ) 

pour « éjaculer » cette vie 

dans le sein de la Terre-mère. 

Le dieu « varunien » se reconnaît donc comme le potentiel de 

vie du monde, que son frère « mitrien » a pour fonction d'actua

liser et dont il doit assurer le renouvellement cyclique en remet

tant régulièrement des vies dans le« pol» (en tuant des vivants) 

de telle sorte qu'il soit toujours plein. 

On co�prend dès lors comment a pu se faire la transition entre 

la tête coupée ou le pot de vies des Celtes préchrétiens et le Graal 

assimilé au ciboire ou au calice contenant l'eucharistie, soit en lan

gage chrétien le Christ lui-même sans la« consommation » duquel 

l'homme « n'a pas la Vie en lui » (Jean, Vl, 48-53) ... 

Reste un dernier mystère. En Irlande, le « mitrien » Eochaidh 

Ollathair et le « varunien » Oghma Griaineineach sont frères, de 

mêmes père et mère. En Galles, Beli Mawr présente tous les traits 

du géniteur universel mitrien et Brân Bendigaid tous ceux du varu-
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rùen mehaigné, et ils se retrouvent vraisemblablement comme les 

deux frères Bili et Brihan, le nain et le géant régnant respective

ment sur les antipodes, autrement dit l'au-delà, et sur notre monde 

d'après Chrétien de Troyes. Ils se retrouvent aussi; curieusement, 

comme les frères légendaires Beli et Brân (Brutiau) ou Bellinus et 

Brenrùus (Geoffrey de Monmouth) dont l'un régnait sur la Grande

Bretagne pendant que l'autre s'en allait outremer conquérir Rome 

( comme Brân Bendigaid est allé outremer conquérir l'Irlande) ... Le 

mystère dès lors est le suivant. Il est admis par tous que le Brennos 

qui aurait conquis Rome en 387 et son homonyme qui a attaqué 

Delphes en 270 n'étaient pas des généraux humains mais les divini

tés sous la banrùère desquelles s'étaient élancées les expéditions. 

Or, s'il n'est nulle part question d'un acolyte pour le premier, le 

second est remarquablement flanqué d'un Bolgios ou Belgios, de 

statut tout aussi vraisemblablement divin ... ! Certes, il faut recon

naître qu'il reste très difficile de relier linguistiquement Brennos 

à Brân et Belgios à Beli ... mais les paronymies sont indérùables. 

Brennos et Belgios auraient-ils déjà désigné le couple varurùen

mitrien à cette époque? 

LE DIEU-ROI 

Si l'autorité religieuse des druides énonce la loi, c'est le pouvoir 

temporel du roi qui l'applique et seul un bon gouvernement, en 

conformité avec la loi divine, assure la prospérité du royaume. 

Cette prospérité est la preuve nécessaire que le souverain est bon 

et légitime. Inversement, le malheur du pays - mauvaises, récoltes, 

épidémies, défaites militaires ... - démontre l'illégitimité du roi. 

Le dieu-roi porte de nombreux noms mais l'un d'eux appa

raît commun à toutes les mythologies celtes: Nodont dans !'An

tiquité, Nuadha en Irlande, Nudd ou Lludd en Galles, Nuz en 

Armorique ... 
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L'idéologie celte définit le druide comme la source dont émane 

toute autorité en tant que détenteur de la science divine, et le roi 

comme le délégué à la gestion temporelle : l'un représente donc la 

conception de l'autorité et l'autre son exercice. C'est une balance 

parfaite qui attribue naturellement au premier le pouvoir juridi

que et au second le pouvoir judiciaire, qui fait que l'un impose des 

expiations et l'autre des châtiments, etc. 

Gestionnaire temporel, le roi n'est pas un membre naturel 

de la « première fonction dumézilienne ». Il ne fait pas partie 

de la classe héréditaire des druides mais il est un membre de la . 

deuxième fonction - de la noblesse vouée à la guerre - élevé au

dessus de sa condition et promu ex officia à la fonction souve

raine: son sacre le revêt d'un sacerdoce qui est la royauté et qui 

en fait ainsi, chaque fois qu'il pose un acte régalien, un membre 

de la première fonction. 

Cette appartenance du dieu-roi à une autre fonction que celle 

des détenteurs de la science divine, le mitrien et le varunien, se 

marque par le fait qu'il n'est que leur demi-frère utérin. 

En Irlande, ce dieu-roi est appelé Nuadha Airgeadlamh, et son 

nom apparaît comme l'un des plus constants à travers le monde 

celte car il se retrouve dans toutes ses traditions depuis !'Anti

quité jusqu'à nos jours. 

Dans !'Antiquité, il est connu sous le nom de Nodont et le 

grand temple de Lydney (Gloucestershire), associé à l'embou

chure de la Severn conçue comme l'issue de la source cosmique 

- le Llyn Lliwan des Gallois-, lui a certainement été consacré. En 

Armorique, l'anthroponymie et la toponymie attestent la persis

tance de ce nom et son évolution progressive vers une forme Nuz. 

Les Cornouailles vénèrent un saint Neot dont le nom en est sans 

doute une déformation. Surtout, le pays de Galles conserve deux 

noms, Nudd et Lludd, dont le premier est la dérivation attendue 
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de l'antique Nodont et l'autre est généralement tenu pour une 

altération par allitération avec l'initiale de son surnom canonique 

Llawarian. Enfin, dans les légendes populaires wallonnes, le Nûton 

est un lointain écho de la vieille divinité celte. 

La définition de Nuadha est constante dans les textes irlan

dais : il est toujours étiqueté comme le roi des dieux et toute son 

histoire apparaît comme un mythe exemplaire de royauté. 

Elle débute encore une fois par une mutilation qualifiante : 

la perte de son bras droit au combat lors de la première bataille 

de Moytirra, entre les dieux et les Fir Bolga. Cette amputation 

le disqualifie provisoirement, avant de le qualifier définitivement 

lorsqu'elle se trouve compensée par l'adaptation d'une prothèse 

merveilleuse : le bras en argent qui vaut au dieu son surnom cano

nique et qui était déjà attaché au Nodont antique. 

Son remplacement provisoire par Eochaidh Breas permet d'af

finer la définition de la fonction en déclinant le contraste entre 

Nuadha, prince juste et réglé incarnant la forme particulière de 

justice et de générosité que revêt la royauté idéale, tandis que 

le Fomhor Eochaidh Breas représente la négation totale du sys'

tème de prestations et de contre-prestations sur lequel se fonde 

cette royauté. 

Même le rôle effacé de Nuadha pendant la deuxième bataille 

de Moytirra constitue un trait royal selon les normes celtes. Selon 

celles-ci, en effet, le roi est le garant du bon ordre général du 

royaume par essence et non par action. Au contraire, c'est pour 

lui un interdit religieux d'intervenir effectivement. Tout comme 

il répond de la prospérité matérielle de son royaume, il répond 

du succès de ses armes et, comme il lui est interdit de labou

rer le sol, il n'entre pas dans ses attributions de prendre part 

au combat. 
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La non-participation effective du roi aux combats implique 

que sa qualité essentielle, symbolisée par sa main d'argent, est 

celle de roi-distributeur plutôt que celle de guerrier habile aux 

armes : tous les revenus du royaume lui reviennent, non pas 

pour qu'il en jouisse exclusivement et égoïstement mais pour 

qu'il en assure la jÙste répartition entre tous ses sujets, selon 

leur dignité et leur mérite, de telle sorte que le royaume entier 

soit prospère. 

La déchéance provisoire du dieu-roi peut aussi être quali

fiante sur un autre plan. Comme il a été vu, la prospérité et le 

bon fonctionnement d'un royaume sont identifiés à un mariage 

harmonieux entre le roi et le pays. Dans toutes les mythologies 

indo-européennes, le roi des dieux est dès lors soumis, en guise 

de mutilation qualifiante, à un temps d'impuissance et d'incapa

cité: en Grèce, Zeus est momentanément énervé (au sens pro

pre) et réduit à l'impuissance par Typhée; en Scandinavie, Odin 

doit s'exiler et abandonner pour un temps son trône à Mithothyn; 

en Inde, Indra est provisoirement dévirilisé et déchu à la suite 

d'un viol, etc. 

Si la tradition galloise n'a pas conservé l'histoire de la mutila

tion ayant conduit Lludd à recevoir le bras en argent qu'implique 

son surnom canonique Llawarian, « Main d'Argent», elle lui impute 

également 
,
un temps d'incapacité provisoire quand, par trois fois, 

l'efficacité de son règne est interrompue par des fléaux succes

sifs : l'interférence des démoniaques Coraniaid, le duel de deux 

dragons, le vol de toutes les réserves vivrières par un méchant 

magicien (voir pp. 201-203). 

La tradition armoricaine n'est pas en reste: elle conserve l'éton

nante histoire de Méloir, prince historique mais dont le destin tra

gique, sans doute lié aux querelles de succession dans la maison de 

Cornouaille, a pris la couleur légendaire d'une double amputation 
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du bras droit et du pied gauche, miraculeusement guérie par deux 

prothèses: un bras en argent et un pied en bronze (voir p. 206). · 

Dans l'Antiquité celte, Nodont a été assimilé non pas au roi des 

dieux Jupiter - la souveraineté suprême est attribuée à Sucellos, 

Taranis, etc. -, mais à Mars, le dieu guerrier du panthéon romain 

dont la place fonctionnelle, en« deuxième fonction», est la même 

que la sienne. 

Il faut enfin noter qu'un autre surnom du dieu-roi irlandais est 

Nuadha Neacht, ce qui permet de l'identifier à Neachtan Ealcmhar, 

le dieu cocufié par son épouse Eithne B6inn et par son demi

frère Eochaidh Ollathair. Il apparaît ainsi comme le gardien de la 

source cosmique et de la puissance ignée, le « feu dans l'eau », 

qu'elle contient et qui est susceptible de provoquer son érup

tion bouill(onn)ante. De fait, un grand nombre de mythologies 

indo-européennes mettent ce « feu dans l'eau » sous la garde 

d'un dieu homonyme: en Inde et en Iran Apam Napat, à Rome 

Neptune ... et le liquide qui flambe en a gardé le nom (naphte) 

jusqu'à aujourd'hui. Neachtan en est évidemment l'équivalent, 

avec l'alternance normale ch pour p attendue en irlandais. 

Si l'on considère le parallèle nécessaire entre la génération de 

la vie dans le monde (macrocosmique) et l'engendrement humain 

(microcosmique) sur terre, un tableau cohérent se dessine quant 

aux rôles des principales divinités celtes : 
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MICROCOSME MACROCOSME DIVINITÉS 

La réserve de vie La réserve de vie du Oghrna Griaineineach, 

transmissible de monde est contenue Brân Bendigaid, 

l'homme est son dans la tête du dieu Ogmios 

sperme « cérébro- ' varunien ( ou dans le 

spinal » et est récipient alimentaire 

contenue dans sa tête. qui lui est assimilé). 

Cette vie est éjaculée Cette vie est Eochaidh Ollathair, 

grâce à son phallus « éjaculée » par Beli, Gwydion, 

l'organe (phallus, Sucellos, Taranis, etc. 

gourdin, axe du 

monde) du dieu-père 

géniteur 

sous forme de sperme sous la forme de la La Seaghais gardée par 

source cosmique Nuadha/N eachtan, 

gardée par le dieu-roi le Llyn Lliwan gardé 

par Nodont 

contenant le feu contenant le « feu Lugh, Lieu, Lugus 

de la vie (de vie) dans l'eau» 

dans le sein de la dans le sein de la Dana, Eithne, Dôn, 

femme. Terre-mère. Diane ... 

LES DIEUX ARTISANS 

L'état-major des dieux est complété par un couple de divinités 

représentant la troisième fonction indo-européerme, c'est-à-dire 

la satisfaction de tous les besoins matériels: santé, sexualité, pro

duction vivrière, production des outils et ustensiles nécessaires, 

richesse matérielle ... On note une différence entre l'Irlande, res

tée archa.ïquement fidèle à une idéologie d'éleveurs, et les autres 

nations celtes: la première n'a pas de dieu-agriculteur important. 
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Le couple des artisans est composé en Irlande de Goibhne, le 

dieu-forgeron, et Dianchéacht, le dieu-médecin. L'un représente 

les métiers artisanaux, l'autre l'entretien de la santé physique. 

Goibhne, « le Forgeron Divin», est un des dieux dont le nom 

appara
î

t le plus tôt dans la documentation: c'est en effet un manus

crit du vrne siècle qui le mentionne pour la première fois dans une 

incantation contre les blessures causées par des épines. Si le texte 

est ancien, il n'en indique pas moins une survivance remarquable 

du culte actif du dieu puisque la christianisation de l'Irlande peut 

être datée du ve siècle. De fait, Goibhne est l'un des dieux qui a le 

mieux survécu dans le folklore: peut-être justement parce que, 

dieu-artisan de troisième fonction, il était précisément le patron 

des plus humbles roturiers. Il apparaît en effet dans de nombreu

ses légendes populaires sous les traits d'un merveilleux ·ouvrier, 

le plus souvent charpentier, aussi avisé qu'habile de ses mains, et 

propriétaire d'une vache merveilleuse au pis intarissable. On peut 

aussi penser qu'il a survécu à travers saint Gobnet, figure paro

nymique dont la chapelle était construite sur le site d'un impor

tant complexe métallurgique préchrétien comptant au moins cent 

trente-sept ateliers de forge, à Ballivourney (Munster). 

Certaines de ses actions, certains de ses attributs n'ont guère 

de sens particulier et ressortissent seulement de sa nature divine. 

Ainsi, à travers les deux batailles de Moytirra, il apparaît à la tête 

des troupes des dieux aux côtés des autres membres éminents de 

leur race et il se distingue au combat tant contre. les Fir Bolga que 

contre les Fomh6ire. Mais tous les dieux, grands et petits, font de 

même et le seul détail concret qui peut se glaner dans ces passa

ges est l'association préférentielle de Goibhne avec Dianchéacht, 

Luchta et Créidhne, ses frères (de père et de mère) respective

ment dieux de la médecine, de l'orfèvrerie et de la charronnerie, 

donc relevant tous de la troisième fonction. 
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Son privilège est l'ambroisie du festin d'immortalité qui assure 

aux Tuatha Dé Danann une éternelle jeunesse et il le tient sans 

doute d'un lointain héritage in,do-européen dans lequel ce breu

vage semble avoir toujours été un attribut du dieu-forgeron: le Grec 

Héphaïstos est ainsi le maître du nectar et de l'ambroisie des dieux 

de l'Olympe et l'indien Tvastr, s'il ne sert pas à boire aux dieux, n'en 

a pas moins forgé leur coupe. Le Moyen Âge gallois en a gardé la 

mémoire et accordait aux forgerons de ses cours le privilège de la 

première coupe, considérée comme la meilleure : sans doute faut-il 

y voir le souvenir d'une libation au dieu-forgeron préchrétien. 

Mais ces attributs ne sont que mineurs. Goibhne est essentiel

lement ce que son nom dit de lui et sa nature s'exprime explicite

ment lorsque, à la deuxième bataille de Moytirra, il soutient Lugh 

et l'armée des dieux en s'engageant à remplacer à la minute toute 

arme endommagée de leur troupe. 

La deuxièMe l,czta.,lle de Mcytirra. 

Avant d"affronter les démons, Lugh demande à chaque dieu 
comment il contribuera à la victoire. 

• • Même si les dieux dïrlande livrent bataille pendant sept 
ans, chaque fer qui tombera, chaque glaive qui se brisera, 
je les remplacerai par une arme neuve et aucun fer forgé de 
ma main ne manquera son coup, aucune blessure par un tel 
rer ne pourra être guérie. Dolbh, le forgeron des Fomh6ire, 
n'en fera pas autant. 

(EA Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, p. 50) 

Son métier ne manque pas d'ambiguïté et le rapproche partiel

lement de la première fonction et de sa magie. Le très vieil hymne 

attribué à saint Patrice en garde la trace quand il demande protec

tion contre les sortilèges des femmes, des forgerons et des drui-
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des. Et c'est aussi un trait constant de l'ethnologie religieuse que 

cette ambiguïté du rôle des forgerons. 

Dianchéacht, « Au Pouvoir Rapide», est lui aussi déjà cité au 

vme siècle, cette fois dans une incantation prétendument capa

ble de guérir n'importe quelle maladie. Il y est présenté comme le 

dieu-médecin, patron de l'ordre des médecins irlandais auxquels 

il a laissé ses pouvoirs. Sauf lorsque, comme tous les dieux, il fait 

merveille au combat, c'est toujours en tant que médecin qu'il joue 

un rôle dans les récits mythologiques. Après la première bataille de 

Moytirra, c'est lui qui adapte une prothèse en argent au moignon 

de Nuadha et le rend à nouveau apte à régner, puis, au cours de la 

deuxième bataille, il mêle des herbes à l'eau d'une source de sorte 

que tous les guerriers morts y retrouvent la vie, tous les blessés 

leur intégrité physique. 

Afin de permettre la révolte contre Eochaidh Breas et le retour 

sur le trône du roi légitime Nuadha, Dianchéacht entre en 

scène avec son art propre: 

• • Dianchéacht le médecin lui adapta une main en argent 
dotée des mouvements d"une vraie main, avec l"aide de 
Créidhne le bronzier. 

[EA Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, p. 24] 

La science médicale de Dianchéacht peut même rendre la vie, 

sous condition, est-il précisé ailleurs, que les morts n"aient 

pas eu la tête coupée. 

• • Car Dianchéacht, ses deux fils et sa fille - c·est-à-dire 
Ochttrfuil, Miach et Airmeadh - chantaient des charmes sur 
la source appelée Slâine, «Santé» : les guerriers qui avaient 
été blessés mortellement y étaient jetés tels quïls avaient 
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été abattus et ils retrouvaient la vie grâce au chant des qua

tre médecins sur la source. 

IEA Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, p. 54) 

Si Dianchéacht ne figure plus guère dans le folklore de l'Irlande, 

il a laissé son nom à l'un des plus anciens traités de médecine de l'île, 

certainement antérieur au vme siècle, et dans lequel l'un des traits 

les plus remarquables est l'évaluation de l'étendue des blessures en 

grains de blé: ce détail renvoie en fait à la plus ancienne conception 

indo-européenne de la médecine et il n'est évidemment pas sans 

rapport avec les noms des deux enfants principaux de Dianchéacht: 

Miach, « le Boisseau», et Airmeadh, « la Mesure». 

Le domaine de la santé et de la vie purement physique qui est 

celui de Dianchéacht le range au côté de son frère ( de père et 

de mère) Goibhne dans la troisième fonction dumézilienne mais, 

comme la forge de Goibhne, certaines de ses attributions débor

dent du cadre de cette dernière puisqu'elles sont normalement 

l'apanage des druides de première fonction. 

Il faut comprendre en fait que cette ambiguïté est voulue et 

normale. Tous les dieux sont de première fonction par nature 

face aux h�ros de deuxième fonction et aux vulgaires humains en 

charge des mêmes devoirs vis-à-vis des deux fonctions supérieu

res que le tiers état roturier à l'égard des deux états supérieurs 

assurant les devoirs religieux (le clergé) et les devoirs militaires 

et gouvernementaux (la noblesse). Le mythe irlandais prête donc 

au dieu représentant la deuxième fonction le statut ambigu de roi 

- de deuxième fonction par nature mais de première ex officia -

et à ceux qui représentent la troisième fonction ces métiers rele

vant à la fois des troisième et première ... 
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L'équivalent de Goibhne parmi les Purruneib Dôn, qui forment 

le quintette majeur dans la mythologie galloise, se reconnaît facile

ment: c'est son quasi-homonyme Gofannon, « le Divin Forgeron». 

Quoiqu'il soit cité relativement souvent, surtout pour des pouvoirs 

magiques assez généraux, les quelques textes qui rapportent cer

taines de ses aventures ne font guère que rappeler son métier ou 

évoquent des anecdotes dont le contexte s'est perdu et dont, dès 

lors, on ne comprend plus très bien le sens. 

Math l?ls de Maéhon"01 

Une phrase, manifestement issue d'une des triades mnémo

techniques si fréquentes dans la tradition galloise, accuse 

le dieu-forgeron d'être responsable de la mort de Dylan, le 

jumeau avorté de Lleu Llawgyffes, mais les circonstances 

exactes de cet accident se sont perdues. 

On serait tenté de rapprocher de ce mythe celui de la nais

sance de Dionysos, arraché au sein de sa mère Sémélé par 

un coup violent porté par le dieu-forgeron grec Héphaïstos 

et mené ensuite à terme grâce à une gestation« paternelle» 

dans la cuisse de Zeus. Y aurait-il eu une scène analogue 

dans laquelle le dieu-forgeron Gofannon aurait porté le coup 

provoquant la mise au monde prématurée des enfants d'Aran

rhod, mais avec cette différence que ceux-là étaient jumeaux 

et que seul l'un d'entre eux, le futur Lleu, aurait survécu grâce 

à une gestation« paternelle» dans le« coffre» de Gwydion, 

tandis que l'autre, Dylan, serait mort du coup? De tels mythes 

sont connus dans d'autres traditions indo-européennes, mais 

ici on ne peut dépasser le stade de la conjecture, d'autant 

plus qu'on ne sait rien d'autres sur les« trois coups mal

heureux » mentionnés .. 

• • Le coup qui causa la mort de Dylan fut porté par son 
oncle Gofannon et ce fut l'un des trois coups malheureux. 

[P.K. Ford, Math ab Mathonwy, Belmont, 1999, p. 9] 
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Le frère qui lui fait pendant parmi les Pummeib Dôn n'est pas 

un dieu-médecin, comme en Irlande, mais le représentant du plus 

important métier roturier de troisième fonction: Amaethon, « le 

Divin Laboureur ». Il n'est guère plus souvent ni plus clairement 

cité que Gofannon ?ans les vestiges des traditions galloises. Il l'est 

parfois ès qualités, ou dans des passages si allusifs que, faute d'en 

trouver des versions plus explicites, on n'en comprend plus très 

bien le sens. 

Parmi les exigences extravagantes' posées par Ysbaddaden 
Pencawr pour accorder la main de sa fille Olwen, il y a celle 
qui impose à Culhwch de recruter les services du dieu-labou
reur et du dieu-forgeron. 

• • Quand bien même tu y arriverais, il y a une autre chose 
à laquelle tu n'arriveras pas: Amaethon ab Dôn est le seul 
ouvrier qui pourra préparer et labourer une terre aussi rude; 
il ne t'assistera pas de son plein gré et tu ne seras pas capa
ble de le contraindre par la force. 
Quand bien même tu y arriverais, il y a une autre chose à 
laquelle tu n'arriveras pas: obtenir que Gofannon vienne 
pour affûter les socs des charrues; il n'accepte d'exercer 
son métier que pour un roi légitime et tu ne seras pas capa
ble de le contraindre par la force . 

.[R. Browich - O.S. Evans, Culhwch ac Olwen, Cardiff, 1988, 
p. 22) 

Le dieu-laboureur Amaethon ab Oôn n·est plus guère connu 
que pour avoir été le fauteur de la fameuse« guerre des végé
taux », un combat entre les démons et les dieux soutenus 
par les arbres et les plantes. Cette guerre a dû constituer un 
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mythème important puisque des échos s·en retrouvent tant 

dans les traditions gauloises qu'irlandaises, et jusque chez 

William Shakespeare, voire dans diverses légendes populai

res de l'Inde à l'Europe. 

• • Voici les couplets qui ont été chantés lors de la bataille des 
végétaux, que d'autres appellent la bataille d'Achren. Elle fut 
livrée à cause d'un chiot et d'un chevreuil blanc qu'Amaethon 
ab Oôn avait ramenés d'Annwn (l'Autre Monde). En consé
quence de quoi, Amaethon se battit avec Arawn, !e roi d'An
nwn. Lors de cette bataille, il y avait un homme qui ne pouvait 
être vaincu que si l'on connaissait son nom et, dans l'autre 
camp, une femme dont le parti ne pouvait être battu que si 
l'on connaissait le sien. Ce fut Gwydion ab Dôn qui devina le 
nom de l'homme .. 

[1. Williams, Canu Llywarch Hen, Cardiff, 19531 

Peut-être la distinction entre les deux couples de troisième 

fonction correspond-elle à la différence entre l'idéologie irlandaise, 

restée centrée sur le bétail comme source de richesse et de pres

tige social et méprisant l'agriculture au point de ne jamais y faire 

la moindre allusion dans ses traditions (alors qu'il est pourtant 

certain qu'elle jouait un rôle indispensable dans l'approvisionne

ment vivrier), et la pensée galloise qui semble avoir oublié depuis 

longtemps cette idéologie archaïque. 

Elle signale en tout cas que le couple de frères incarnant la 

troisième fonction n'était pas attaché à des métiers spécifiques 

et immuables dans les mythologies celtes. Et si dans !'Antiquité, 

l'homonyme du Gallois Gofannon apparaît déjà établi, il ne l'est 

apparemment jamais en couple avec un collègue. 

Le dieu-forgeron gaulois est attesté par plusieurs dédicaces, 

dont une en gaulois, sous le nom de Gobannos, mais il est identifié 

au Mars classique gréco-romain et représenté sous les traits de ce 
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derrùer sans rien qui évoque son métier. Seul son nom, signifiant 

incontestablement « le Divin Forgeron », et le fait qu'un topo

nyme Gobanrùon, « le Lieu de Gobannos », l'actuel Abergavenny 

(Gwent), corresponde à un important complexe sidérurgique 

britto-romain garantissent qu'il s'agit bien du dieu-artisan. Sa figu

ration martiale s'explique encore une fois par les exploits guer

riers qui sont régulièrement prêtés à tous les dieux et confirme 

que tous les Mars celto-romains ne sont pas purement et simple

ment des guerriers de deuxième fonction. 

La très remarquable stabilité du nom du dieu-forgeron, de la 

Gaule à l'Irlande, n'impose pas que Gobannos aït été son seul nom 

dans l'Antiquité. Les forgerons et artisans du métal d'Alésia - l'ac

tuelle Alise-Sainte-Reine, en Côte-d'Or -vénéraient ainsi un dieu 

Ucuétis. Un grand nombre de représentations indigènes du dieu

forgeron sont par ailleurs anonymes et si Vulcain, le dieu-forgeron 

de la. mythologie classique, a été assez souvent invoqué dans le 

monde celto-romain, jamais une épiclèse celtique ne lui est expli

citement appliquée : encore aurait-on bien aimé connaître le nom 

gaulois du « Vulcain » auquel les Insubres avaient voué les armes 

de leurs ennemis en 222 avant notre ère ... 

Le� Celtes qui envahissent l'Italie en 222 avant notre ère ont 

voué les armes de leurs ennemis à un« Vulcain» dont Florus 

ne nous a pas conservé le nom indigène. Sans doute lui prê

taient-ils les mêmes capacités dans ce domaine que celle 

dont fait preuve l'irlandais Goibhne avant la deuxième bataille 

de Moytirra ... Les dépouilles opimes dont il est question ici 

sont celles qui étaient prises personnellement par le com

mandant romain au chef ennemi. 

• • Sous le règne de Viridomaros. [les lnsubres] avaient voué 
à Vulcain les armes [qu'ils comptaient prendre aux] Romains. 
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Leur vœu fut suivi d'un tout autre résultat car, après avoir tué 
leur roi, Marcellus fut le troisième, à la suite de notre père 
Romulus, qui put suspendre les dépouilles opimes en l'hon
neur de Jupiter Férétrien. 

[P. Jal, Florus. Œuvres, Paris, 1967, 1, p. 49) 

LE DIEU DE LA MER 

Les Celtes médiévaux vénéraient tous un grand dieu de la mer, rési

dant dans l'au-delà au fond de l'océan ou« plus loin que l'horizon», 

parfois aussi identifié avec telle ou telle île fantastique ou avec une 

terre réelle: la Grande-Bretagne pour les Gaulois, Anglesey pour 

les Britanniques, l'île de Man pour les Irlandais ... Cet au-delà était 

alors tenu pour une sorte de paradis hors du temps, où le dieu pré

sidait au merveilleux banquet de l'Autre Monde. 

Les Celtes médiévaux autour de la mer d'Irlande connaissaient 

tous un grand dieu qu'ils associaient à l'océan, comme le Poséidon 

des Grecs ou le Neptune classique. 

L'Irlande l'appelait communément Manannan mac Lir, « le 

Mannois fils de !'Océan», tout en précisant que ce n'était là qu'un 

surnom: son vrai nom aurait été Oirbsiu et mac Lir n'en aurait pas 

fait le fils d'un dieu Lear mais l'aurait qualifié, avec grandiloquence, 

comme « le marin, l'océanique » par excellence. En fait, son père 

aurait été Alladh Aillean, un frère sans lùstoire d'Eochaidh Ollathair 

et d'Oghma Griaineineach, les deux « titulaires » de la première 

fonction, et sa mère une Toirrian ni hlli inconnue par ailleurs. 

Ce texte, le plus ancien à conserver trace de Manannan, évhé

mérise le dieu en un célèbre marin mannois que ses talents 

de navigateur auraient fait passer pour une divinité. 
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.. • Manannan mac Lir: son nom était [en fait] Oirbsiu [et] 
c· était un merveilleux négociant qui résidait sur l'île de Man. 
Il était le meilleur pilote de mer de tout l'Occident: grâce à 
sa science du ciel, il pouvait prédire rien qu'à regarder son 
aspect quand viendraient le beau temps ou les intempéries, 
et quand le temps allait changer. c·est ce qui a fait que les 
Irlandais et les Britanniques l'ont pris pour un dieu de la mer 
et l'ont appelé Mac Lir, « Fils de l'Océan »; quant à son nom 
de Manannan, il vient de celui de l'îl de Man. 

IC6ir anmann dans W. Stokes - E. Windisch, lrische Texte, Leipzig, 
1880-1905, Ill, p. 356] 

Son domaine est constamment situé« au-delà de l'eau». C'est 

le plus souvent au-delà de l'horizon marin ou parfois au fond de la 

mer. Il y est le maître de l'Autre Monde merveilleux et il y conduit 

et y accueille quelquefois certains mortels hors du commun, leur 

apparaissant alors comme un prince qui parcourt en char la sur

face de l'océan comme s'il s'agissait d'une plaine de terre ferme, ou 

chevauchant sur les vagues son cheval Éanbharr, « Tête d'Oiseau » 

- qui n'est d'ailleurs que l'une d'entre elles -, ou encore nageant 

et sautant comme un divin dauphin. 

Le héros Ciabhan, chassé de la troupe des Féniens car il plaît 
trop 'aux femmes, prend la mer avec deux compagnons, Eolas 
et L6dan. Ils manquent de périr dans une affreuse tempête 
mais ils voient alors venir à eux un cavalier 

••sur un cheval gris bridé d'or. Lespace de neuf vagues il 
était sous la mer, puis émergeait sur la crête de la dixième 
sans que son corps ni le poitrail [de sa monture] ne fussent 
mouillés. 

IW. Stokes, Acallamh na sen6rach, dans W. Stokes - E. Windisch, 
lrische Texte, Leipzig, 1880-1905, IV, p. 107] 
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Il s'agit bien sû,r de Manannan mac Lir, qui les emmène dans 
son royaume et leur y offre un merveilleux festin. Les trois 
Irlandais y rencontrent et y séduisent trois déesses - Aoife, 
Cliona et Éadaoin - qui s'enfuient avec eux. Ciabhan ramène 
sa partenaire Cliona jusqu'à la côte irlandaise et la laisse à 
bord de leur coracle le temps d'aller chasser. Pendant son 
absence, un·e vague meurtrière survient et noie la fille ainsi 
qu'loldathach, un fils de Manannan qui était à leur poursuite: 
autrement dit, elle les ramène dans leur Autre Monde. 

Neuf vagues constituent une expression d'espace incommen
surable pour les humains qui revêt une très grande importance 
dans toutes les traditions celtes et dans beaucoup d'autres. 

Mais cet « au-delà de l'eau » n'est pas exclusivement océani

que: il est aussi situé dans le fond des lacs d'Irlande, à moins que, 

pour les plus modestes d'entre eux, ils ne servent de résidences 

aux filles de Manannân. 

C'est en tout cas clairement l'Autre Monde, bien reconnaissa

ble à ses merveilles et à sa félicité hors du temps. En particulier, 

Oi
r

bsiu Manannân est le maître de la musique merveilleuse qui ravit 

-y compris au sens propre - tous ceux qui l'entendent, leur faisant 

perdre la conscience du temps en les endormant dans une béatitude 

édénique: autrement dit en les tuant (provisoirement, puisque les 

Celtes croient en des « renaissances » périodiques aussi bien pour 

le monde -les éons -que pour les individus). Le plus souvent, cette 

musique est produite par une branche des arbres merveilleux du 

verger paradisiaque, mais le fait qu'un des noms de son cheval soit 

« la Branche Unique de Manannân » laisse aussi deviner qu'elle n'est 

que le bruit des vagues de l'océan (du non-être). 

Oirbsiu Manannân est aussi le maître du banquet de l'Autre Monde 

et de son chaudron inexhaustible parce qu'il peut être inlassable

. ment chargé de la viande d'un ou de plusieurs porc(s) indéfiniment 
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cuisinable(s) et mangeable(s). Ou encore parce que lui ou son épouse 

possèdent une ( ou des) vache( s) merveilleuse( s) donnant perpétuel

lement un lait si riche qu'il suffit à nourrir tout l'Autre Monde. 

La nourr:ture de la. Ma,,'son des ])eux #a.nps 

Deux vaches merveilleuses donnent inlassablement du lait: 
l'une se trouverait dans le Brugh na B6inne, la résidence 
d'Aonghus le Mac Ôg, l'autre à Eamhain Abhlach, le verger 
de l'au-delà que gouverne Manannan mac Lir. 

Ill Ill Aonghus raconta:« J'ai fait un tour d_u monde en compa
gnie de Manannan et nous sommes allés au-delà des colon
nes d'or à l'orient [du monde]. Nous sommes ainsi arrivés 
jusqu'en Inde où nous avons pu faire une acquisition mer
veilleuse, telle que nous n'avions rien vu de pareil jusque-là: 
deux vaches à cornes torses, l'une pie et l'autre brune, don
nant constamment du lait, ainsi que deux hanaps en or et 
deux licols en soie. Nous avons ramené tout cela en Irlande et 
nous nous le sommes partagé. Manannan m'a laissé la moi
tié: un hanap, une vache et un licol. La vache est ma Vache 
Brune d'Aonghus. Elle donne du lait tout au long de l'année 
et ce lait a un goût de miel, enivre comme du vin et constitue 
[à lui seul] une nourriture qui rassasie parfaitement. » 

IL. Duncan, A/tram Tige Da Medar, dans Ériu, 1932, XI, pp. 184-2251 

L'origine mannoise d'Oirbsiu Manannan doit clairement être 

interprétée comme une simple rationalisation de la croyance en 

un au-delà ultramarin. L'"ùe de Man se trouve en effet régulièrement 

assimilée à l'Autre Monde dans la tradition irlandaise. Elle se recon

naît, par exemple, dans l'île des Fir Failghe, dite aussi Inis Fail, d'où 

serait issue la célèbre pierre de Fal: le phallus en pierre au cœur 

de T3:ra, l'axe cosmique qui symbolise le mariage/règne légitime du 

haut-roi d'Irlande. Que Man/Inis Fail soit à comprendre ici comme 

l'Autre Monde ressort explicitement de plusieurs autres témoigna-
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ges qui situent l'origine de la pierre de Fal à Faillas, l'une des quatre 

îles « au nord du monde » d'où seraient issus les dieux. 

La v:s:on da 5,PeC:t:re 

Ce texte difficile est une prophétie mise sous la forme d'une 

visiof\ prêtée au haut-roi Conn Céadchathach. Le dieu Lugh 

lui aurait ainsi prédit les noms et les faits de tous les hauts

rois d'Irlande issus de lui. Dans l'état actuel, le texte remonte 

au x1e siècle et il semble issu de la fusion de deux prophéties 

plus anciennes, l'une très archaïque et l'autre plus récente. 

• • Un jour, Conn [Céadchathach) se trouvait à Tara et tous 
les autres rois [subordonnés] s·en étaient [retournés chez 
eux). Il monta sur le rempart avec ses trois druides, Maol, 
Bloc et Bluicne, avec le file !devin) Céasarn et avec Eochu 
Corb: c'était sa coutume pour éviter que les« peuples des 
sfdhe » Iles anciens dieux) ou les [démons] Fomh6ire n·atta
quassent l'Irlande à l'improviste. 
Conn vit une pierre à ses pieds, marcha sur elle et elle poussa 
des cris dont tout Tara retentit. Il demanda alors au file pourquoi 
elle avait crié de cette façon et quelle était cette pierre. Le file 

demanda un délai de cinquante-trois jours pour répondre. 
Au bout de ce temps, il fut capable de tout révéler grâce à ses 
pouvoirs divinatoires. [Il fit alors savoir quel le nom de cette pierre 
était Fat, qu'elle était venue d'lnis Fait LJ et que le nombre de 
cris qu'elle avait poussés correspondait à celui des [hauts-)rois 
de la race de Conn qui régneraient sur l'Irlande. 

[K Meyer, Baile in scail, dans Zeitschrift für Celtische Philologie, 

1901, Ill, pp. 458-4591 

Lintervention des dieux dans le monde est présentée comme 

leur sortie de l'Autre Monde de la virtualité présenté comme 

un archipel de quatre îles« au nord du monde». 



Persuadés que la tête coupée d'un vaillant ennemi conservait une part de sa force 

vitale, les anciens Celtes ont été de grands chasseurs de têtes. Le sanctuaire de la 

Roquepertuse à Velaux (Bouches-du-Rhône) comprenait ce portique entaillé de 

niches céphaloïdes dans lesquelles se trouvaient encore plusieurs crânes encloués. 

Ils magnifiaient sans doute les victoires des guerriers locaux et attestaient le sur

croît de puissance que leur avaient apporté leurs trophées. 
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L'examen des trophées de la Roquepertuse et d'ailleurs montre qu'il s'agit exclusi

vement de têtes d'hommes en âge de porter les armes et qu'elles ont été coupées 

alors qu'ils étaient encore vivants ou qu'ils venaient d'être tués. 



Ci-dessus Les statues de héros de la Roquepertuse les montraient originellement 

avec la main posée sur la tête coupée d'un ennemi, fraîche ou conservée par momi

fication dans de l'huile de cade. 

Pages suivantes Cette plaquette en bronze a été mise au jour en 1928 dans une 

tombe à char du V" siècle avant notre ère, à Karlich (Rhénanie-Palatinat). Elle repré

sente un cavalier tenant de la main gauche la tête coupée d'un ennemi. 
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Ci-contre Cette œnochoé ou cruche à vin en bronze, remontant aux alentours de 

400 avant notre ère, a été mise au jour dans une riche tombe à char du Dürrnberg, 

à Hallein (Haute-Autriche). Elle est comptée pour l'une des plus belles œuvres de 

l'art celte ancien. 

Ci-dessus Les Celtes anciens ont souvent figuré la mort sous la forme d'un fauve 

anthropophage dévorant un cadavre ou une tête humaine. L'une de ces représen

tations orne l'anse de l'œnochoé du Dürrnberg. 
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Ci-contre Une autre représenta

tion de la mort sous la forme d'un 

monstre anthropophage le donne 

pour un chien à deux têtes : ainsi 

sur cette plaque du chaudron de 

Gundestrup (voir ci-dessous et 

pages suivantes). Mais cette tra

dition subsiste jusque dans des 

légendes récentes, notamment 

en Armorique. 

Pages suivantes L'une des plus 

belles et des plus célèbres pièces 

de !'Antiquité celte est un chau

dron en bronze recouvert de pla

ques en argent qui a été retrouvé 

dans une tourbière à Gundestrup 

(Jütland). Son riche décor repré

sente certainement des dieux et 

des déesses celtes, et évoque des 

mythes qui leur étaient attachés. 

Si quelques éléments peuvent 

être identifiés, la plupart restent 

encore incompris et mystérieux. 
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Sur cette plaque intérieure du chaudron de Gundestrup, un dieu barbu brandissant 

une roue peut sans doute être reconnu comme Taranis, le dieu qui « fait tourner ,; 

la roue du monde et qui manie le foudre rotiforme. Mais qui est le jeune guerrier qui 

tient la roue avec lui ? On a suggéré Lugus, sans aucune certitude .. 

12 



L'un des offices majeurs du dieu-père est d'assurer le cycle de la vie du monde en 

tuant des vivants et en incarnant des âmes désincarnées. Il détient pour cela le grand 

chaudron dans lequel il stocke les âmes des morts et duquel il prend des âmes pour 

assurer de nouvelles naissances. C'est vraisemblablement cette fonction qui est ici 

représentée sur cette plaque du chaudron de Gundestrup. 
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Cette monnaie des Celtes danubiens figure un dieu guerrier et un bras coupé: ce 

pourrait être une représentation du dieu-roi Nodont car un mythe majeur attaché à 

toutes ses formes, jusqu'en Irlande et en Galles, conte comment il a perdu un bras, 

puis a été guéri grâce à une prothèse en argent. 
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Ci-dessus Cett� statue, exposée dans la cathédrale d'Armagh (Ulster), est l'une 

des rares représentations conservées d'une divinité irlandaise préchrétienne: ici le 

dieu-roi Nuadha, homonyme de l'antique Nodont, avec son bras coupé ou la pro-

thèse en argent qui l'a remplacé. 

Page suivante On a retrouvé à Maquenoise (Hainaut) un menhir néolithique retra

vaillé à l'époque gallo-romaine pour lui donner la forme d'un dieu encapuchonné 

et dessiner sur sa face antérieure la silhouette du dieu tenant d'une main un grand 

récipient et de l'autre un serpent qu'il y plonge ou qu'il en retire. Une inscrip

tion donne le nom du dieu: Ivérix. L'habit, le nom et le geste l'identifient comme 

une forme de Taranis. Le serpent, animal à sang froid et donc considéré comme 

dépourvu de chaleur vitale, est l'une des représentations les plus fréquentes des 

âmes désincarnées. 
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• • Les Tuatha Dé Danann se trouvaient [originellement] 
dans les îles au nord du monde, où ils s'adonnaient aux scien
ces occultes, à la magie, au druidisme, à la sorcellerie et aux 
enchantements, Jusqu'à surpasser tous les sages du paga
nisme. Ils étudiaient ces sciences occultes, ces secrets et 
ces arts diaboliques dans quatre centres: Failias, Goirias, 
Muirias ei Finnias. 
c·est de Failias qu'est venue la pierre de Fal qui se trouve 
à Tara et qui criait sous [le pied] de tout souverain légitime 
de l'Irlande .. 

[EA Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, p. 241 

Les Mannois eux-mêmes partageaient cette croyance que leur 
île avait été jadis un Autre Monde sur lequel régnait Manannan. Ils 
ont ainsi préservé, sous le titre Ellan Sheeant, « l'île de l'Autre 
Monde», une très ancienne ballade qui en garde la tradition et ils 
ont même choisi de conserver comme drapeau national le triscèle 
constitué de trois jambes armées: une légende raconte en effet 
que Manannan aurait un jour pris la forme d'une roue en feu pour 
dévaler la plus haute montagne de l'île. On devine que le tribut 
de brassées de roseau que tous les Mannois devaient au dieu, au 
sommet du mont South Barrule, à chaque solstice d'été constituait 
une contribution à un rituel de roue flamboyante tel que de nom
breux autres bien attestés dans le monde celte ancien. 

La troisième nation gaélique, l'Écosse, a elle aussi conservé 
le souvenir du dieu. Un curieux conte populaire le décrit comme 
fait d'eau et d'algues, portant un diadème de roseaux qui rappelle 
singulièrement le tribut des Mannois. 

Cette légende orale, recueillie à la fin du x1xe siècle, raconte 
que le vieil octogénaire Murdo mac lan reçoit un jour la visite 
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d'un inconnu de haute stature, portant un diadème de roseaux 

blancs et dont les pas allument une flamme brillante mais qui 

ne brûle rien. linconnu lui prédit sa mort prochaine. Lorsque 

Murdo le touche, il découvre que son corps a la consistance 

de l'eau et ses os celle du goémon. Il devine alors qu'il est en 

présen.ce de Manannan mac Lir. 

(F. Macleod, Sea Magic and Running Water, dans Contemporary 

Review, 1902, LXXXII, pp. 573-574) 

Autres riverains de la mer d'Irlande, les Gallois connaissent 

aussi le dieu et ils l'appellent Manawydan, avec un jeu de mots entre 

Manaw, le nom gallois de Man, et le terme manawyd, « alène de 

cordonnier», car ils prêtent un talent exceptionnel de cordonnier 

à leur Manawydan dans le plus important récit qui lui est consacré: 

devenu le beau-père de Pryderi, il se sert de ce don pour subvenir à 

ses besoins pendant l'enchantement qui a réduit le royaume-micro

cosme de son beau-fils à une stérilité absolue (voir pp. 240-241). 

Lui-même n'a pas de royaume en ce bas monde: autrement 

dit, son règne n'est pas d'ici-bas et il réside en fait à Caer Siddi, 

c'est-à-dire dans l'au-delà. 

Le Manawydan gallois s'avère en fait exactement comparable 

au Manannân gaélique. Tout comme !'Irlandais, il participe à la 

traque du grand sanglier qui formate le monde. Il porte le même 

patronyme naturaliste: mac Lirlab Llyr, « Fils de !'Océan », et 

se trouve chez l'un et l'autre peuple associé spécifiquement à 

un frère homonyme: Bran mac Lir en Irlande, Brân ab Llyr en 

Galles. 

Un autre écho de la mythologie irlandaise se dé_couvre sans 

doute dans l'œuvre de Geoffrey de Monmouth, lorsqu'il confie à un 

certain Barinthus le pilotage de la nef qui conduit Arthur en Avalon 

pour y attendre son retour sur terre. On lui attribue la même maî-
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trise incomparable de la navigation qu'à Oirbsiu Manannan, et ce 

n'est sans doute pas un hasard si, dans la Vie de saint David, 

le même Barinthus se voit crédité du pouvoir de chevaucher sur 

la mer aussi facilement que sur la terre ferme ... Enfin, son nom 

dérive d'un nom irlj:Lndais, Bairrfhionn (ou Fionnbharr), « Tête 

Blanche », qui le rapproche aussi bien d'Oirbsiu Manannan lui

même, régulièrement décrit comme ayant les cheveux blancs, que 

de sa monture Éanbharr, « Tête d'Oiseau ( de mer blanc) » : toutes 

allusions à la crête écumeuse des vagues de la mer. 

Bien moins fameuse que son Histoire des rois de Grande

Bretagne, cette œuvre de Geoffrey de Monmouth est datée 

des années 1150. 

• • C"est là, [dans l'île d'Avalon] que, après la bataille de 
Camlann, nous avons conduit Arthur gravement blessé, sous 

la conduite de Barinthus, qui connaît les mers et les constel
lations du ciel. Grâce à un tel pilote et à nos nefs, nous y 
sommes arrivés avec le roi et Morgane nous a reçus avec 
les honneurs d"usage. 

IC. Bord - J.C. Berthet, Vie de Merlin par Geoffrey de Monmouth, 

dans P. Walter ed., Le Devin maudit, Grenoble, 1999, p. 1261 

L'Antiquité laisse peut-être entrevoir un trait de croyance 

parallèle à la localisation mannoise du « poséidonien » 

Manannan/Manawydan: lors de la conquête romaine de la 

Grande-Bretagne, l'île de Mona (Anglesey), homonyme de l'île 

de Man plus au nord, est décrite comme une sorte d'au-delà 

réservé aux dieux et à leurs servants dans une ambiance à tout 

le moins funèbre ... 
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En 60 de notre ère, le légat Suétonius Paulinus, dans ses opé

rations pour tenter d'étendre la domination romaine à toute 

la Grande-Bretagne, s'attaque à l'île de Mona, aujourd'hui 

Ang\esey, et en donne une sinistre description. 

• • Sur le rivage [de l'île]. se tenait une troupe nombreuse, 
en armes, au sein de laquelle s·agitaient des femmes qui, 
semblables à des Furies en habits funèbres et les cheveux 
dénoués, agitaient des torches enflammées. Des druides, à 
l'entour, levaient les mains vers le ciel et proféraient d'af
freuses imprécations. Un spectacle aussi inoui surprit les 
soldats au point qu'ils s·en trouvèrent glacés d'épouvante et 
s'offraient aux coups sans même résister. Ce n'est que sur 
les exhortations du général et en s· encourageant mutuelle
ment à ne pas trembler devant un tel troupeau de femmes 
et d'insensés, qu'ils commencèrent à combattre, et ils mas
sacrèrent alors tous ceux qu'ils trouvèrent et se servirent 
de leurs propres torches pour brûler ces barbares. [Après 
quoi]. une garnison fut installée [sur l'île] et ses bois sacrés 
furent rasés: on y tenait [jusqu'alors] pour un acte de piété 
d'y honorer les autels avec le sang des captifs et d'y scruter 
la volonté des dieux dans des entrailles humaines. 

[A Hofeneder, Oie Religion der Kelten in der antiken literaris

chen Zeugnissen, Vienne, 2005, Il, p. 492) 

Il faut toutefois admettre que le ou les dieux qui y étaient véné

rés ne sont pas identifiés et que si d'autres témoignages évoquent 

un souverain de l'Autre Monde ultramarin, celui-ci est identifié à 

Cronos/Saturne et non pas à Neptune/Poséidon. 

Poséidon/Neptune apparaît en fait avoir été assez peu honoré 

dans le monde celto-romain et, remarquablement, il n'y est jamais 

assimilé à une divinité indigène. Les grandes divinités masculi

nes aquatiques sont plutôt des dieux-fleuves: Rhénos Pater ou 

Danuvios Pater (le Père Rhin et le Père Danube). Et, en dehors 
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du dieu cavalier chevauchant les vagues qui apparaît sur le dia
dème de Pilofta (Asturies) - et qui, lui, pourrait éventuellement 
être rapproché du Manannan/Manawydan de la mer d'Irlande -, 
la seule représentation indigène d'un dieu « neptunien » est une 
grossière statue en �ois trouvée non pas sur un rivage marin mais 
sur les bords du lac de Genève, à Villeneuve (Genevois). 

LES DÉESSES MINEURES 

Toutes les divinités féminines se réduisent sans doute à des formes 
de la Terre-mère et de la Nature naturante: leur diversité répond 
à l'infinie variété des formes de la nature. Certaines remontent 
très loin: la Gauloise Méduana et l'Irlandaise Meadhbh corres
pondent à une incarnation indo-européenne de « l'ivresse du pou
voir» accordée au souverain légitime par son royaume-épouse. 
D'autres se sont maintenues étonnamment: la Gauloise Brigantia 
ou Brigindona porte le même titre que la déesse irlandaise Brighid 
dont le nom et les vertus ont été transférés sur la patronne de 
l'Irlande, sainte Brigide de Kildare ... 

La plus célèbre est peut-être la grande reine Meadhbh, qui 
déclenche « l'Iliade irlandaise » : la razzia du bétail de Cooley. 

Si l'on suit la lettre de la tradition, elle n'est pas une déesse mais 
une mortelle des temps héroïques, engagée dans une suite san
glante de guerres et de meurtres. Son père, Eochaidh Feidhleach, 
aurait été,« à l'époque de César», un haut-roi qui se serait emparé 
du trône en tuant son occupant précédent, Fachtna Fathach. Elle
même aurait épousé successivement le roi d'Ulster Conchobhar, 
fils de ce Fachtna Fathach, puis le roi de Connaught Tinne mac 
Connrach, puis, après que Conchobhar eut tué Tinne, Eochaidh 
Dala, puis, après qu'elle s'en fut fatiguée, Ailill mac Mata, ces deux 
derniers devenant rois de Connaught en l'épousant. Après avoir 
fait assassiner Ailill par un de ses amants, Meadhbh elle-même 
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serait enfin morte, tuée par son neveu Furbaidhe, fils de sa sœur 

Clothra et de Conchobhar: Furbaidhe, né par césarienne après que 

Meadhbh eut assassiné Clothra, aurait ainsi vengé le meurtre de 

sa mère et la guerre sans merci menée contre son père ... 

En dépit de cette biographie mortelle, il a été reconnu depuis 

longtemps que Meadhbh est ici l'héroïsation d'une déesse pan

indo-européenne et vraisemblablement pancelte. Son nom signifie 

en effet « l'Enivrante » et correspond à un thème indo-européen 

bien attesté: celui de l'ivresse du pouvoir et de la royauté. Un 

texte irlandais, parmi d'autres, assimile ainsi explicitement l'avè

nement d'un roi à l'accès à un hanap rempli de la « bière rouge 

de la souveraineté ». 

La. v:.s:on du 5,PeCtre 

Après avoir découvert la pierre de Fal, le roi Conn 

Céadchathach et ses quatre compagnons d"aventure sont 

enveloppés par un brouillard magique, au sortir duquel ils 

se retrouvent dans l"Autre Monde. 

Ill Ill Ils se trouvaient dans une plaine où il y avait un arbre en 
or et un palais long de trente pieds et dont l"arche était en or. 
Ils y entrèrent et y virent une jeune femme couronnée d" or et 
qui siégeait sur un trône en cristal, derrière un tonneau en 
argent cerclé d"or. Un plat en or se voyait auprès d"elle et un 
hanap en or devant elle. Ils virent aussi le Spectre sur son 
trône: son pareil en gloire n·avait jamais été vu à Tara. 

Le Spectre leur dit: « Je ne suis ni un fantôme ni un reve
nant [ .. .l. Mon nom est Lugh [ ... l. et je vais révéler [à Conn] la 
durée de son règne et celle de tous les rois qui régneront à 
Tara jusqu'à la fin des temps. » 

La jeune femme était la Souveraineté de l'Irlande. Elle pré
senta de la nourriture à Conn: une côte de boeuf et une longe 
de porc [ .. .l. Lorsqu'elle en vint à verser à boire, elle demanda• 
à qui servir le hanap rempli de la bière rouge de la sauverai-

. neté, et le Spectre le lui dit . Et quand il eut énuméré tous les 
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rois à partir de Conn, Céasarn écrivit leurs noms en oghams 

sur quatre branches d'if .. 

[K. Meyer, Baile in scail, dans Zeitschrift für Celtische Philologie, 

1901, Ill, pp. 459-460) 

Le fait que la main et « l'amitié de la cuisse » de Meadhbh 

offrent l'ivresse du pouvoir à ceux à qui elle les accorde se décou

vre dans ce trait récurrent que le trône de Connaught passe aux 

époux successifs qu'elle agrée ... provisoirement. De même, la 

condition nécessaire pour devenir haut-roi d'Irlande était d'obte

nir la main d'une « autre » Meadhbh dont le caractère et la carrière 

apparaissent à ce point analogues qu'on ne doute pas qu'il s'agisse 

en fait d'une autre occurrence de la même: Meadhbh Leathdhearg, 

épouse successive d'autres rois fameux des temps légendaires, soit 

tour à tour Cuchorb, Feidhlimidh Reacthaidhe, Art mac Cuinn et 

Cormac mac Airt (ces deux derniers respectivement petit-fils et 

arrière-petit-fils de Feidhlimidh !) . 

Le caractère pan-indo-européen de la figure de Meadhbh a été 

mis en évidence à travers des études qui ont établi non seulement 

sa parfaite homonymie avec la déesse indienne Madhavi, mais 

aussi l'étroite similitude de leurs personnalités et des aventures 

qui leurs sont prêté�s : toutes deux portent un nom formé sur le 

mot indo-européen désignant la boisson par excellence des temps 

archaïques, l'hydromel, et qui les définit donc comme celles qui 

accordent l'ivresse du pouvoir; l'une et l'autre sont des incarna

tions évidentes de la souveraineté et de la puissance régalienne ; 

elles épousent sans vergogne une série de princes accédant à la 

royauté; elles sont associées à la quadripartition idéale de leur 

monde autour du centre qui les gouverne; elles rendent manifeste 

la perfection d'un roi légitime aux trois niveaux fonctionnels de 

l'idéologie indo-européenne ... 
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Le caractère pancelte de la figure de Meadhbh paraît assuré 

par l'existence d'une déesse Méduna ou Méduana dans !'Antiquité 

celto-romaine au nom exactement analogue au sien si ce n'est qu'il 

est ennobli d'un suffixe théonymique. 

Si Médu(a)na et Meadhbh témoignent de la persistance d'une 

figure divine depuis les lointains temps indo-européens, une autre 

déesse irlandaise propose un exemple tout aussi remarquable, 

cette fois de la christianisation d'une déesse préchrétienne: 
Brighid. 

· La mythologie irlandaise en fait une fille du dieu « jupitérien » 

Eochaidh Ollathair et la détriple, comme presque toutes les dées
ses des panthéons celtes, en trois « sœurs » pour étendre son 

patronage à tous les arts et toutes les techniques des trois fonc

tions idéologiques. 

Quoique cette notule n·embrasse apparemment que deux des 
trois fonctions idéologiques - inspiration poétique pour la 
première, médecine et forge pour la troisième-, les formu
les analogues attachées à son héritière catholique Brigide 
confirment bien qu'elle n'était pas étrangère à la fonction 
guerrière. 

� � Brighid [était] la poétesse. fille du Daghdha [Eochaidh 
Ollathairl. C"est cette Brighid [qui était] la détentrice du 
savoir, autrement dit la déesse que les poètes adoraient. On 
l'appelait [ainsi] la déesse des poètes parce que sa protection 
[sur eux] était grande et fameuse. Ses sœurs étaient Brighid 
le médecin et Brighid la forgeronne, [elles aussi] filles du 
Daghdha. c·est d'après leur nom que les Irlandais appelaient 
toutes les déesses Brighid. 

IK Meyer, Sanas Cormaic, dans O. Bergin et al, Anecdota from ' 
Irish Manuscripts, Halle, 1907-1913, IV, p. 151 
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Cette définition a depuis longtèmps permis d'établir que 

Brighid est investie de la même personnalité que la déesse gau

loise que César identifie à Minerve - elle aussi fille de Jupiter et 

patronne de presque toutes les techniques des trois niveaux fonc

tionnels -: il énonc� même explicitement que cette Minerve gau

loise « transmet les principes de (tous) les savoir-faire ». 

Deux épiclèses gauloises seulement ont été retrouvées acco

lées à l'étiquette minervale. 

L'une est Bélisama, identifiée à Minerve par une dédicace 

de Saint-Lizier (Ariège) et aussi signalée par.une dédicace en 

gaulois - l'une des plus belles dans cette langue - retrouvée à 

Vaison-la-Romaine (Vaucluse), ainsi qu'à travers un nombre assez 

conséquent de toponymes: le nom d'un fleuve du Lancashire -

aujourd'hui la Ribble - et ceux d'une vingtaine de localités et 

de lieux-dits aux quatre coins de la France: Bellême, Balesmes, 

Blesmes, etc. 

L'autre est Sulis, vénérée en Grande-Bretagne comme maîtresse 

de l'un des plus importants sanctuaires de l'île : celui de Bath, en 

Somerset, resté célèbre et dont les sources chaudes, réputées salu

taires, n'ont jamais cessé d'être assidûment fréquentées jusqu'à 

aujourd'hui. Son nom signifie vraisemblablement « Celle de l'Œil » 

et la désigne comme la maîtresse de la source merveilleuse - dans 

toutes les langes celtiques, une source est un « œil d'eau». Pour 

elle aussi, un rapprochement peut être envisagé avec !'Irlandaise 

Eithne Bôinn, associée à la Seaghais. Il a été vu que la Seaghais 

est d'une part la source de toutes les eaux qui vivifient le monde 

mais d'autre part punit terriblement le parjure et la mauvaise foi 

jusqu'à réduire Eithne Bôinn en eau Oa Boyne). De la même façon, 

la source merveilleuse de Bath était censée non seulement rendre 

la vitalité aux pèlerins pieux mais aussi punir impitoyablement les 

méchants et les impies.' .. notamment en les réduisant en eau. Par 
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ailleurs, l'importance du sanctuaire de Minerve Sulis lui a mérité 

une mention dans le Recueil de curiosités du géographe Solin, 

qui signale notamment que les desservants ou les desservantes 

du temple y entretenaient un feu perpétuel et « miraculeux » en 

l'honneur de la déesse. 

Face à la Brighid préchrétienne, l'Irlande convertie au catholi

cisme s'est donné comme patronne une sainte exactement homo

nyme: Brighid, en français sainte Brigide de Kildare (fréquemment 

- et à tort - confondue orthographiquement avec sainte Brigitte 

de Suède). 

Ce n'est certainement pas un hasard. Les Armoricains ont 

promu de façon similaire comme patronne de leur nation une 

sainte Anne paronyme de l'antique déesse-mère de leurs ancêtres 

préchrétiens et les Gallois ont fait de la même l'ancêtre de leurs 

lignages princiers, offrant ainsi à ceux-éi une prestigieuse parenté 

de sang avec Jésus, autrement dit Dieu lui-même! De fait, Brigide 

accumule dans sa carrière et dans les actes qui lui sont prêtés un 

grand nombre de traits peu orthodoxes et étroitement proches de 

ceux de la déesse préchrétienne. 

Selon la tradition, Brigide naît alors que sa mère, esclave d'un 

druide de l'ancienne religion, a un pied posé à l'intérieur de la 

maison et l'autre posé à l'extérieur: c'est là un trait fréquent des 

légendes mythologiques du monde entier, qui situe ses protago

nistes dans un « ailleurs » liminal et en fait dès lors des êtres hors 

du commun et surnaturels. 

De fait, pendant sa prime enfance, la fillette est nourrie du lait 

d'une vache merveilleuse, à la robe blanche et aux oreilles rouges: 

or c'est là le signalement constant et spécifique des animaux de 

l'Autre Monde dans les traditions celtes. 
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Sortie des langes, Brigide grandit donc dans la maison d'un 

druide et se révèle si extraordinaire que son maître Maithghean 

abjure ses anciennes croyances, se fait chrétien et affranchit la 

fillette et sa mère. 

Tout au long de' sa vie, Brigide garde jalousement sa virgi

nité - comme Minerve -, ce qui n'empêche pas les catholiques 

irlandais de l'identifier parfois aux obscènes Sili na gCioc que 

l'on rencontre dans certaines de leurs églises et dont le modèle 

remonte aux lointains temps préchrétiens puisque le plus ancien 

exemple connu, trouvé à Hofheim (Hesse), date des temps celto

romains. 

Le plus haut fait attribué à Brigide est la fondation d'un 

monastère prestigieux et qui a longtemps disputé à Armagh le 

tître de capitale du christianisme irlandais. Cette fondation est 

située en un lieu où se serait originellement dressé le grand tem

ple mégalithique de Stonehenge, avant d'être transporté magi

quement à son emplacement actuel dans le Wiltshire. Elle aurait 

eu lieu autour d'un arbre sacré, soigneusement préservé par la 

suite et qui lui a laissé son nom, Ciall Dara, « l'Église du Chêne » 

(Kildare, Leinster), ce qui correspond à la structure idéale de 

tous les microcosmes préchrétiens centrés autour d'un « arbre de 

vie » à valeµr d'axe cosmique de centre du monde. Tout comme 

l'abattage de « l'arbre de vie » de l'un des clans ou des royaumes 

irlandais signifiait son annihilation - la fin de son monde-, toute 

atteinte au chêne de Brigide, même la �imple approche d'une 

arme, était strictement interdite. Et le plus remarquable est la 

présence d'un feu perpétuel et merveilleux, entretenu par des 
desservantes sélectionnées et nécessairement vierges, ce qui ne 

peut que rappeler le feu perpétuel et merveilleux du temps de 

Minerve Sulis à Bath. 
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Une légende prétend que le célèbre ensemble mégalithique 
de Stonehenge [Wiltshire) aurait été primitivement implanté 
à l'endroit même où sainte Brigide allait fonder plus tard son 
monastère. Le crime évoqué à la fin de la notice est le mas
sacre des nobles britanniques au cours d'un banquet, par les 
Saxons décidés à s'emparer de leuri'le. 

• • En des temps très anciens, il y avait en Irlande un tas de 
pierres extraordinaire que l'on appelait la Danse des Géants 
parce que des géants les avaient transportées en Irlande 
depuis les lointains confins de l'Afrique et les avaient érigées 
dans la plaine de Kildare, près de Naas, déployant une force 
et une ingéniosité merveilleuses [ .. .l. C'est merveille que des 
pierres si grandes et si nombreuses aient pu être un jour 
assemblées et érigées en un même endroit, tout comme est 
merveilleuse l'adresse avec laquelle, sur des pierres aussi 
hautes et aussi massives, d'autres ont été posées qui ne 
l'étaient pas moins. Ces dernières semblent en équilibre et 
comme suspendues dans le vide de sorte qu'elles paraissent 
reposer plutôt sur l'habileté des ouvriers que sur l'assise des 
pierres en dessous. 

D'après l' Histoire des rois de Grande-Bretagne [de Geoffrey 
de Monmouth]. c'est le roi de Grande-Bretagne Aurélius 
Ambroise qui fit transporter ces pierres d'Irlande en Grande
Bretagne avec l'aide divine de Merlin. Et il les fit élever dans 
la même disposition et avec la même ingéniosité que sur 
leur emplacement premier afin de perpétuer par un monu
ment admirable la mémoire d'un crime atroce, sur les lieux 
mêmes où il avait été perpétré: le grand crime commis lors
que la fleur de la Grande-Bretagne tomba sous les poignards 
cachés des Saxons, quand la Jeunesse du royaume, abusée 
par leurs propositions faussement pacifiques, périt sans 
défense sous les coups de leur fourberie. 

IJ.F. Dimock, Giraldi Cambrensis topographia hibernica et expu

gnatio hibernica, Londres, 186 7) 
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Le monastère de Kildare avait aussi ses « vestales », gar
diennes d'un feu miraculeux et d'un rite qui ne para1't pas 
très catholique .. 

• • À Kildare en Leinster, lieu rendu fameux par la glorieuse 
Brigide, de nombreux miracles méritent d'être rapportés. Le 
premier qui vient à l'esprit est le feu de Brigide que l'on pré
tend inextinguible. Non qu'il le soit réellement mais parce 
que les saintes moniales l'alimentent et l'entretiennent avec 
tant de soin et de zèle, lui ajoutant sans cesse assez de bois, 
qu'il ne s·est jamais éteint au cours de toutes les années qui 
se sont écoulées depuis l'époque de la vierge [fondatrice]. 
Et malgré l'énorme quantité de bois brûlée pendant tout ce 
temps, jamais le tas de cendres n'a grossi. 

Alors que du vivant de Brigide il y avait là vingt desservan
tes du Seigneur, y compris Brigide [elle-même]. après sa 
mort et jusqu'à aujourd'hui il n·y en a plus que dix-neuf et 
on n·a Jamais augmenté ce nombre. Chaque nuit, l'une d'en
tre elles prend son tour de garde près du feu mais quand 
arrive la vingtième nuit, la dernière moniale apporte du bois 
et dit: « Brigide, garde ton feu car cette nuit te revient en 
partage. » Le feu est donc ainsi laissé mais, le matin venu, 
on trouve le bois consumé comme à l'ordinaire et le feu tou
jours brûlant. 

Ce feu est entouré d'une claie circulaire de branchages 
et aucun mâle ne peut y entrer. Si un homme ose le faire, 
comme quelques téméraires s·y sont risqués, il n'échappe 
pas à la vengeance divine. De même, seules des femmes ont 
le droit d'attiser ce feu et seulement avec des soufflets ou 
des éventails, jamais de leur souffle. 

[J.F. Dimock, Giraldi Cambrensis topographia hibernica et expu

gnatio hibernica, Londres, 186 7, pp. 120-121] 

S'il n'est pas fait mention d'une source miraculeuse à Kildare, 

Brigide n'en est pas moins associée, comme les « minervales » celto-
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romaines, à de très nombreuses sources réputées pourvoyeuses de 

santé et de vitalité, aussi bien aux humains qu'aux animaux. Peut

être même plus à ces derniers car elle apparaît particulièrement 

concernée par leur prospérité et leur fécondité. L'un des moments 

où sa bienveillance se manifeste le plus est le jour de sa fête ... 

fixée au Ier février, soit le jour même de l'antique fête préchré

tienne d'Oimealg, l'une des quatre fêtes qui partageaient l'année 

en quatre quarts ou saisons. Celle-ci coupant le semestre sombre 

en deux, portait un nom signifiant « le temps de la montée du lait 

dans les mamelles des brebis prégnantes » et annonçait la renais

sance de la vie aux calendes de mai (Bealtaine), quand s'ouvrait 

le semestre clair. Brigide est corollairement créditée d'une vache 

ou d'un troupeau merveilleux dont la lactation miraculeuse peut 

nourrir une foule immense : ainsi, quand sept évêques lui rendent 

visite inopinément le même jour avec leurs nombreuses suites, elle 

trait ses vaches, qui avaient pourtant déjà donné deux fois leur lait 

ce jour-là, et leur traite remplit tous les récipients du pays, puis en 

déborde jusqu'à former le Loch Leamhnachta, « le Lac de Lait », à 

quelques kilomètres au nord de Kildare. 

D'autres nettes transpositions de la déesse à la sainte ont été 

mises en évidence: ainsi cette dernière est parfois détriplée en trois 

saintes Brigide invoquées collectivement, et parfois donnée comme 

patronnant à l'instar de la déesse les trois fonctions indo-européennes. 

Surtout, les Irlandais très catholiques se sont longtemps obstinés à pré

tendre que la mère de Jésus était non pas Marie mais leur Brigide ! 

Cet hymne du v11e siècle est le plus ancien connu en Irlande et il 

présente une formulation encore tout imprégnée de paganisme 

et dont l'habit chrétien reste très mal taillé. Non seulement, 

elle en fait la vraie mère du Christ mais ses trois premières 
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strophes invoquent en effet successivement sainte Brigide pour 
l'accès au royaume de Dieu (première fonction). pour la vic
toire dans le combat contre le vice et les assauts des démons 
(deuxième fonction) et pour l'extinction de tous les désirs char
nels (troisième fonction!. 

••Très èxcellente Brigide, flamme d'or étincelante, 
conduis-nous au royaume éternel. au Soleil resplendissant. 

Que Brigide nous délivre des assauts démoniaques et qu'elle 
remporte pour nous la bataille contre tous les vices. 

Puisse-t-elle éteindre en nous les désirs de la chair, [elle qui 
est] la branche en fleur et la mère de Jésus. 

[W. Stokes - E. Strachan, Thesaurus paleohiôernicus, Cambridge, 
1901-1903, Il. p. 3251 

'#ymne de Br6ccdn 

Dans cet hymne, qui ne le cède qu'à celui d'Ultan en vénéra
bilité, Brigide est régulièrement appelée la mère de Dieu: 

• • Brigide, mère de mon Seigneur[ ... ] Elle fut l'unique mère 
du Fils de Dieu (une glose postérieure explique: ce qui est à 
entendre qu'elle fut l'une des mères du Christ). 

[W. Stokes - E. Strachan, Thesaurus paleohibernicus, Cambridge, 
1901-1903, Il, pp. 327, 3421 

Au x111e siècle encore, un Allemand moqueur se gausse de 
la prétention des moines irlandais à tenir Brigide pour la 
mère de Dieu, et de la pirouette théologique par laquelle ils 
essaient de sauver cette foi peu orthodoxe: 

• • Il y a même là des Irlandais qui, lorsqu'ils sont bien imbi
bés, proclament que Dieu a pour frère saint Brendan et pour 
mère sainte Brigide 1 
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IF.T. Fischer, Nicolai de Bibera occulti erfordensis carmen 

satiricum, dans Geschichtquellen der Provinz Sachsen und 

Angrenzender Gebiete, 1870, 1, p. 90) 

Le culte de sainte Brigide présente même des éléments remar
quables en dehors de son Irlande natale. L'Armorique notamment 
la tient non pas pour la mère mais, moins sulfureusement, pour 
l'accoucheuse du Christ. Et même si ce trait et d'autres encore 
ont sans doute été souvént empruntés à la prédication des mis
sionnaires irlandais du Moyen Âge, leur adoption et la perma
nence de leur pratique ne sont peut-être pas étrangères à une 
rencontre entre sa personnalité et des souvenirs d'autres figures 
« minervales » locales. 

En Irlande, sa ou ses vaches à la lactation merveilleuse rappro
chent Brigide d'une « autre » déesse, reine des forêts sauvages: 
Fliodhais, « Belle Chevelure » - son nom constitue sans doute une 
métaphore pour la forêt « chevelure de la Terre » -, laquelle est 
présentée comme ayant assuré un âge d'or aux premiers temps 
de l'histoire humaine. En cette période bénie, le monde sauvage 
n'était pas étranger et fermé aux hommes, mais il contribuait à 
leur bonheur tout autant que leur monde cultivé : vaches et biches 
se laissaient traire quotidiennement et redoublaient ainsi la pros
périté des hommes. Fliodhais est aussi donnée pour la mère de 
quatre filles aux noms remarquables : Béchuille « la Forestière », 
Bétéide « la Luxuriante», Dianann et .Âirdean (voir p. 220). 

Les anciens Irlandais classifiaient autrement les animaux que 
notre moderne zoologie. Pour eux, l'une des« espèces» anima-
les était celle des« bêtes à cornes», subdivisée en deux sous
espèces: les bêtes à cornes domestiques [bovidés) et les bêtes 
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à cornes sauvages [cervidés). Lun des noms courants du cerf en 
irlandais était simplement b6 allaidh, « bœuf sauvage» ... 
Selon la tradition, Fliodhais est la mère de Nia Seaghamhain, 
l"un des Grands Ancêtres des rois du Munster, 

Ill III durant le règne duquel les vaches et les biches étaient trai
tes pareillèment tous les Jours, de sorte que ce grand bienfait lui 
assurait un revenu supérieur à celui de tous les autres rois L . .l. 
C"est que, durant son règne, on pouvait traire tout ce bétail, une 
double quantité de bêtes donc: les vaches et les biches. Et c· était 
sa mère Fliodhais qui lui avait accordé ce don surnaturel. 

IW. Stokes, C6ir anmann, dans W. Stokes - E. Windisch, lrische 

Texte, Leipzig, 1880-1905, Ill, p. 294) 

Ce patronage de tous les animaux, mais surtout des troupeaux 

de bovins, auxquels Brigide assure une abondante lactation, s'est 

largement répandu dans toute l'Europe occidentale. Parmi cent 

exemples, le rituel de Fosses (Namurois) accorde peu d'attention à 

la fête de la sainte au 1er février mais déplace les foules au premier 

dimanche de mai: les pèlerins suivent d'abord la messe en ayant 

tous à la main une baguette de coudrier, puis le prêtre bénit ces 

baguettes et les pèlerins les agitent et les frappent contre celles 

de leurs voisins; enfin ils passent en file derrière l'église, frottent 

leur baguette contre une pierre gravée d'une croix « irlandaise » 

à hauteur de la statue de la sainte et les emportent enfin pour les 

placer dans leur étable. La formule de la bénédiction des baguettes 

fait également allusion à un autre pouvoir de Brigide, qui pourrait 

être un souvenir du thème de l'enchantement de la végétation: 

celui de faire reverdir même le bois le plus sec. 

À Fosses [Namuroisl, les baguètes de sainte Bn'ye sont des 
baguettes de coudrier, longues d"à peu près un mètre, achetées 
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au bénéfice des œuvres paroissiales. La formule de bénédiction 
rappelle un mi rade attribué à la sainte: lors de sa prise de voile, 
le bois de l'autel aurait reverdi au seul contact de ses mains. 

• • Ô Dieu, tu as fait reverdir le bois sec au contact de ta 
vierge sainte [Brigide] pour manifester l'intégrité de sa virgi
nité et le mérite de sa foi. Accorde-nous dans ta bonté d'être 
aidés par les prières de celle qui, non seulement. nous éclaire 
par les exemples de sa chasteté, mais aussi nous réjouit par 
la gloire de ses miracles. Par le Christ, notre seigneur. 

IC. Hoex, Enquête sur le culte et /'iconographie de sainte Brigide 

dïrlande en Wallonie, Bruxelles. 1973. p. 4n.2] 

Le (sur)nom de la déesse irlandaise Badhbh peut se traduire 

par « corneille, corbeau, corvidé, vautour. .. » : en fait n'importe 

quel oiseau charognard car, pour les Irlandais, ils ressortissent tous 

d'une même espèce et sont aussi interchangeables que « corniaud, 

cocker, basset, chihuahua ou dogue danois » qui, pour nous, peu

vent tous être étiquetés« chiens». Badhbh prend d'ailleurs régu

lièrement cette forme d'oiseau charognard dans les textes qui la 

mettent en scène. Ce nom n'est aussi que l'un des (sur)noms de 

la déesse-mère, plus spécifiquement l'un de ceux qui incarnent 

ses aspects guerriers. Elle est alors l'épouse de Néid, le dieu des 

batailles, et elle revêt un aspect sinistre qui rend bien les horreurs 

des massacres auxquels elle préside. 

Ce texte en moyen-irlandais, préservé par plusieurs manus
crits, conte comment, pour nourrir l'immense armée qu'elle a 
rassemblée contre l"Ulster, la reine Meadhbh envoie ses sept 
fils voler le bétail du riche Reaghamhain. bien qu'ils soient , 
les soupirants des sept filles de ce dernier. Le vol manque 
d'entraîner une bataille entre le volé et les Connachtiens mais 



Les dieux et leur histoire 

l'affrontement est évité au prix d'un accord: Reaghamhain 

accepte de donner ses filles à leurs prétendants et cent 
quarante bêtes pour nourrir l'armée en guise de dot. Entre
temps, le grand héros ulate Cuchulainn rencontre la déesse 
Badhbh en sinistre présage de son destin: 

li• [Cucliulainn et son aurige] virent devant eux un char tiré 
par un cheval rouge. Ce cheval n'avait qu'une seule jambe et 
le timon du char lui passait à travers le corps de sorte qu'un 
bout dépassait à la base de son front. Une femme rouge se 
tenait dans le char [. . .J. Cuchulainn bondit sur ce char mais, 
[à l'instant]. le cheval, le char et la femme disparurent [. . .J. Il 
vit que la femme s· était métamorphosée en oiseau [perché] 
sur une branche à proximité [ .. .l. Il lui dit:« Je te décocherai 
un coup de ma fronde si bien qu'une de tes pattes sera bri
sée»[. .. ] et Badhbh alors s'envola .. 

IJ Corthals, Tain b6 Regamna, Vienne, 1987, pp. 29-33) 

Elle est aussi régulièrement désignée comme la Badhbh des 

Batailles ( ou le Corvidé des Batailles), Badhbh Chatha en irlandais, 

et cette appellation signale sans doute qu'elle était déjà une figure 

pancelte car on a retrouvé à Mieussy (Haute-Savoie) une dédicace 

gallo-romaine à une déesse Catubodua exactement synonyme. 

Plusieurs légendes irlandaises mettent aussi en scène des dées

ses inspirant un amour irrésistible à des mortels, même parmi les 

héros les plus chevronnés. Cuchulainn, par exemple, est frappé -

au sens le plus littéral du terme - en rêve par l'une d'elles, Fann, 

au point de presque en mourir et de n'en réchapper que lors

que son épouse légitime, Eimhear, réussit à chasser la séductrice. 

Moins chanceux, Oisîn, fils du grand Fionn mac Cumhaill et l'un 

des principaux héros du cycle fénien, se laisse séduire par Niamh, 

puis entraîner par elle dans son Autre Monde. Mais quand, après 

quelques jours à peine, il veut retourner en Irlande, il découvre à 

son grand dam que trois siècles se sont écoulés sur terre et qu'il 
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tombera en poussière comme un cadavre de trois cents ans s'il 

pose le pied sur le sol. .. 

Il est possible, et même vraisemblable, que ce soit cet aspect 

séducteur de la grande déesse que les Celto-Romains ont vénéré 

à travers les innombrables petites Vénus qu'ils utilisaient pour 

leurs dévotions privées. 

Le dieu-médecin de l'Irlande, Dfanchéacht, compte parmi ses 

plus proches auxiliaires sa fille Airmeadh. De même, le dieu-gué

risseur du monde celto-romain, assimilé à Apollon, est lui aussi 

flanqué fréquemment d'une auxiliaire assimilée, logiquement, à 

Hygie, la santé personnifiée, sa petite-fille selon la mythologie 

classique. Mais cette assimilation n'est qu'iconographique. Cette 

auxiliaire de l'apollinien celto-ror'nain porte un nom purement indi

gène : Thirona. Tous deux sont représentés selon les conventions 

les plus classiques: Apollon nu, parfois lyricine; Thirona en Hygie, 

c'est-à-dire nourrissant un serpent à une patère ... soit, tant pour 

les conventions gréco-romaines que celtes, une âme désincarnée 

mais promise à une nouvelle incarnation. 



LES CONCEPTIONS DE L'ÂME 

Comme bien des peuples anciens - et d'ailleurs en bonne 
logique -, les Celtes croyaient que l'homme avait deux 
âmes: d'une part la conscience destinée à quitter le corps au 
moment du décès; d'autre part le principe de vie immortel 
q·ui se perpétue de génération en génération depuis le début 
de la vie sur terre et qui se perpétuera de même jusqu'à son 
extinction ultime à la fin des temps. 

Cette croyance en la continuité génétique, par transmission 
séminale, de cette âme-vie explique aussi la différenc"e des 
statuts acçordés à l'homme et à la femme: l'ignorance de 
l'ovulation laissait croire que l'âme-vie de la femme ne se per
pétuait pas physiquement et n'était donc pas « immortelle ». 

LA CHASSE AUX TÊTES ET LES DEUX ÂMES DES HOMMES 

L'une des pratiques les plus célèbres - et les plus répugnantes -
des Celtes anciens a été leur coutume de mutiler les ennemis vain
cus et, curieusement, de faire une distinction selon les sexes : aux 
hommes ils coupaient la tête, aux femmes les seins. 
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La décapitation rituelle des ennemis mâles est abondamment 

attestée à travers toutes les époques de leur histoire. Pour l'An

tiquité, le témoignage le plus précis est, encore une fois, celui de 

Posidonius d'Apamée conservé par Strabon et plusieurs autres: 

il signale que c'est une coutume générale de couper la tête des 

ennemis tués et de rapporter en trophées celles des plus presti

gieux afin de les embaumer dans de l'huile de « cèdre » - en fait, de 

l'huile de cade - pour les conserver comme des trésors de famille 

ou pour les exposer aux portes de leurs sanctuaires. 

Ill Ill Lirréflexion des Gaulois s·accompagne aussi de barbarie 
et de sauvagerie, ainsi quïl est fréquent chez les peuples du 
Nord. Je pense à leur usage, lorsquïls reviennent du combat, 
de suspendre à l"encolure de leur cheval les têtes de leurs 
ennemis et d'ainsi les rapporter pour les clouer devant leurs 
portes. Posidonius affirme avoir vu fréquemment ce specta
cle. D'abord il lui avait répugné mais il avait fini par s·y accou
tumer et par le supporter sereinement. Ils embaument dans 
de l'huile de cèdre les têtes des ennemis de marque pour les 
montrer aux étrangers et ils refusent de les rendre contre 
rançon, même pour leur poids en or. 

[H.L. Jones, The Geography of Strabo, Londres, 1917-1932, Il, 

p. 246) 

D'autres témoignages relèvent des cas précis. Au début du 

rve siècle avant notre ère, les Gaulois envahissent l'Italie et les 

Romains tentent de s'opposer à leur marée. Sans grand succès 

car les revers se succèdent. Une légion est notamment anéan

tie près de Clusium et Tite-Live rapporte que les consuls, qui se 

tenaient plus loin avec le gros de leurs troupes, n'en ont rien su 

avant que n'apparaissent les premiers cavaliers gaulois, chantant 
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des péans de victoire et ramenant les têtes des vaincus fichées 

sur leurs lances ou attachées au poitrail de leurs chevaux. Un siè

cle plus tard, les Celtes occupent l'Illyrie. Profitant de l'affaiblis

sement de la puissance macédonienne, ils attaquent la Grèce en 

281. Le roi de Mac1doine, Ptolémée Céraunos, tente désespéré

ment d'arrêter une de leurs colonnes mais il est vaincu et sa tête 

coupée, puis promenée au bout d'une pique. En 225, à l'issue de 

la bataille de Télamon, le consul romain Attilius subit le même 

sort: sa tête coupée est apportée comme trophée aux chefs gau

lois. C'est, de fait, l'époque d'une dangereuse éclipse de la puis

sance romaine: Hannibal passe les Alpes, puis le Pô et conduit les 

armées carthaginoises au cœur même de l'Italie. Certains Gaulois, 

alliés plus ou moins volontaires des Romains, croient le moment 

venu de changer de camp: ils laissent les Romains dîner, puis s'en

dormir tranquillement mais, avant l'aube, ils s'arment, se jettent 

sur leurs tentes, tuent et blessent un grand nombre de Romains, 

coupent leurs têtes et rejoignent les lignes carthaginoises, au nom

bre de deux mille fantassins et vingt cavaliers. En 216 enfin, le 

consul Postumius, à la tête de deux légions, est vaincu et tué par 

les Boïens; sa tête coupée est sertie dans de l'or et transformée 

en coupe pour les cérémonies du culte (voir p. 70). 

Il est étonnant que César ne fasse aucune mention de tel

les pratiques dans ses commentaires sur la guerre des Gaules. 

Certains ont cru y voir un indice que la coutume était en voie 

de désuétude mais les preuves du contraire ne manquent pas et 

d'ailleurs, en 45, lorsqu'il assiège Munda, des auxiliaires gaulois 

de son armée rassemblent en tas les cadavres, les boucliers et les 

armes des ennemis tués, puis ils les décapitent et fichent leurs 

têtes sur des glaives, face vers la place assiégée. 

Il ne manque pas non plus de vestiges matériels de ces cruel

les coutumes. De nombreux cimetières celtes - par exemple aux 
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Bouverets (Marne) -ont livré des squelettes décapités, inhumés les 
épaules au ras de la paroi de leur tombe. Plus clairement encore, à 
Bredon (Gloucestershire), la fouille d'une forteresse prise d'assaut 
et détruite au cours des guerres indigènes peu avant la conquête 
romaine a mis au jour dans la dùcane d'accès où s'était concentrée 
la dernière défense désespérée, les corps, décapités sur place, de 
soixante-quatre jeunes guerriers dont les vainqueurs ont ensuite 
exposé les têtes sur la poterne avant de mettre le feu à l'ensemble. 

Lorsque les vaincus n'étaient pas assez prestigieux pour mériter 
plus d'honneur, leurs têtes pouvaient être abandonnées sur place ou, 
comme de nombreuses découvertes l'attestent, elles étaient souvent 
jetées dans des rivières, des sources ou des puits. Seules les têtes les 
plus fameuses étaient emmenées comme trophées. Parfois, comme 
le signale Posidonius, les vainqueurs les embaumaient et les conser
vaient comme un trésor personnel, et certains y étaient attachés au 
point qu'ils se sont fait enterrer avec leurs trophées personnels. 

À côté des dispositions privées, les fouilles révèlent aussi que 
c'était souvent la collectivité qui prenait soin des têtes-trophées et 
leur attribuait une place. Elles étaient exposées sur des remparts, 
comme à Puig Castellar (Catalogne) où l'on a retrouvé deux crâ
nes percés de longs clous en fer et fixés ainsi sur les remparts du 
me siècle avant notre ère ou à l'oppidum de La Cloche (Bouches
du-Rhône) où l'on a mis au jour, sous les décombres de la poterne 
occidentale, deux crânes jadis encloués sur la porte. Là, l'arri
vant ressentait directement la répulsion de ces hideux trophées. 
Ailleurs certains remparts, comme l'escarpe orientale de la forte
resse des Bringasses (Bouches-du-Rhône), les remplaçaient même 
par des représentations sculptées moins éphémères. D'autres fois 
encore, la fonction apotropaïque des têtes coupées était nettement 
plus magique: à Stanwick (Yorkshire), un crâne. et une épée du 
1er siècle ont été enterrés sous le rempart. 
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Les têtes coupées étaient souvent rassemblées dans un sanc

tuaire. Le plus célèbre est celui de la Roquepertuse à Velaux 

(Bouches-du-Rhône), sans doute du ve siècle avant notre ère: on 

y a retrouvé un sinistre portique à trois piliers creusés de niches 

pour exposer des crânes, dont certains encore en place, et plu

sieurs autres analogues ont été mis au jour dans la même région 

tandis que, plus au nord, d'autres sanctuaires semblent avoir été 

encore plus horribles. 

Celui de Gournay-sur-Aronde (Oise) occupait une petite émi

nence naturelle dominant un marais, et le lien entre le sanctuaire 

et les eaux « mortes » de ce dernier paraît assuré. Il avait la forme 

d'un carré délimité par une palissade entre deux fossés. Au cen

tre, un groupe de neuf fosses entourait une dixième plus large. 

L'entrée principale, à l'est, était surmontée d'un bâti sur lequel se 

trouvaient exposés en ordre de bataille un grand nombre de pano

plies guerrières complètes et au moins douze crânes-trophées pré

levés sur des cadavres frais de guerriers. 

Celui de Ribemont-sur-Ancre (Somme) lui ressemblait fort 

mais n'était que l'élément central d'une vaste composition rayon

nante dont l'extension complète n'est pas encore connue. Là 

aussi, cet élément central est une enceinte carrée, d'environ cin

quante mètres de côté, inscrite cette fois dans un grand fossé cir

culaire, et qui apparaît comme un immense épandage d'ossements 

humains auxquels ne manque jamais que la tête: aucun crâne 

n'a été retrouvé. À l'extérieur de cet enclos sacré, un amoncelle

ment d'os et d'équipements révèle la présence d'au moins deux 

cents cadavres sans tête, tous d'individus mâles en âge de porter 

les armes, d'une taille au-dessus de la moyenne et révélant une 

élite bien nourrie et intensivement exercée, gardant les traces de 

nombreuses blessures par armes de guerre, tous décapités au sol, 

encore vivants ou fraîchement tués. Tout indique qu'ils avaient été 
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exposés en macabre spectacle, serrés en rang de bataille, pendus 

ou empalés en armes sur la terrasse d'un bâti analogue au por

che de Gournay. 

Enfin, l'usage de boire, parfois même du sang, dans le crâne des 

ennemis est attesté notamment par plusieurs découvertes de cou

pes faites de calottes crâniennes d'hommes adultes, notamment 

dan(l les temples de Bicy Skala et de Libenice (Bohême). 

De nombreux auteurs de l'Antiquité ont rapporté l'usage 

des Celtes de boire, parfois même du sang, dans les crâ

nes des ennemis tués. Beaucoup ne le font que de seconde 

main et amplifient complaisamment des clichés transmis par 

d'autres, mais il reste néanmoins suffisamment de témoi

gnages fiables et confirmés par des vestiges matériels mis 

au jour par les fouilles archéologiques 

• • Les Scordisques étaient Jadis cruels et féroces, et, au 

témoignage des auteurs anciens, ils sacrifiaient leurs pri

sonniers à Bellone et à Mars, puis ils buvaient avidement du 

sang dans leurs crânes. 

IM.A. Marié, Ammien Marcellin. Histoire. Tome V, Paris, 1984, 

p. 112) 

La mastectomie, ou amputation des seins des femmes, est 

naturellement moins bien documentée: les seins coupés ne se 

sont évidemment pas conservés. La pratique de cette mutilation 

est néanmoins bien établie par les textes, notamment lors de la 

prise de Londinium - l'actuelle Londres - par les Icéniens révol

tés en 60 de notre ère ou encore par un témoignage de jeunesse 

de saint Jérôme. 
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Cet historien grec de Bithynie a écrit au début du 111e siècle 
une précieuse histoire de Rome depuis les origines jusqu'à 
son époque. Il signale ici que, en 60 de notre ère, les exac
tions des Romains après leur conquête du sud de la Grande
Bretagne ont amené une terrible révolte indigène menée par 
la reine des lcéniens, Boudicca. Les révoltés réussirent même 
à prendre Londinium [Londres). la capitale de la nouvelle pro
vince romaine, avant d'être vaincus et victimes d'une répres
sion aussi atroce que leur propre conduite à l'encontre des 
Romains capturés. 

; ; Ils suspendirent nues les femmes les plus distinguées, 
ils leur coupèrent les seins et les leur cousirent à la bouche 
de sorte qu'elles paraissaient se les dévorer elles-mêmes, 
enfin ils les empalèrent sur des pieux acérés qui leur traver
saient le corps de haut en bas. 

[U.R. Boissevain et al., Cassii Oionis Cocceiani historiarum roma

norum quae supersunt, Berlin, 1895-1931, Il, p. 383) 

Toutes ces pratiques sont attestées semblablement parmi les 

Celtes postérieurs. 

Les anciens Irlandais aussi avaient coutume de rapporter la 

tête des ennemis et les deux seins de leurs femmes. Ils buvaient 

parfois le sang de leurs ennemis et s'en barbouillaient le visage. 

Surtout, les mentions de chasses aux têtes sont à ce point fré

quentes qu'on ne peut douter de leur pratique générale. Il suffit 

de citer quelques exemples associés aux plus fameux guerriers 

du cycle héroïque. 

Depuis qu'il a pris les armes dans sa prime jeunesse, Conall 

Cearnach veut venger la mort de ses frères tués par des 

Connachtiens. Bientôt il n'y a plus une seule famille noble en 

Connaught qui n'ait l'un des siens décapité par Conall, et celui-ci 
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se vante de ne jamais s'être couché sans une tête de Connachtien 

fraîchement coupée sous son genou. Et quand un autre guerrier 

ose prétendre que si son frère était là, il pourrait faire état d'autant 

d'exploits, Conall répond: « Mais il est là! » et, sortant la tête du 

frère de son sac, il la lance avec tant de force sur l'impudent que 

celui-ci en crache le sang ... 

Les h:sto:reS sur le porc de Mac l>ath6 

Ces histoires sont connues par six manuscrits du x11e au xv11e 

siècle. Le récit lui-même semble dater du v111e siècle. 

Au cours d"un banquet, les champions d"Ulster et de 

Connaught rivalisent de bravades et sïnvectivent les uns les 

autres. LUlate Conall Cearnach en vient à jurer: 

• • Je jure par le serment de mon peuple que, depuis le 
premier jour où j" ai pris les armes, il ne s·est pas passé une 
journée sans que je tue un Connachtien ni une nuit sans que 
jïncendie leur terre, et que je n"ai jamais dormi sans une tête 
coupée de Connachtien sous mon genou. 

[R Thurneysen, Scéla mucce Meic Oath6, Dublin, 1935, 

pp. 15-16] 

Aux prétentions de Conall répondent celles du Connachtien 

Ceat mac Maghach qui, depuis son enfance, n'est jamais passé en 

Ulster sans en ramener une tête d'Ulate, ou de Fothadh Canainne 

qui ne peut, lui, jamais s'attabler à un banquet sans mettre des 

têtes coupées devant lui: ce dernier vœu ne peut que rappeler les 

statues de guerrier trouvées à Entremont, Roquepertuse et autres 

sanctuaires du midi de la Gaule. 

La décapitation rituelle des ennemis ne s'éteint d'ailleurs pas 

avec l'épopée ni même avec la christianisation. La coutume se 

maintient à travers toute l'histoire subséquente. 
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En Irlande, en 1169, Diarmaid mac Muirchearthaigh (Dermot 
mac Murrough), le roi de Leinster chassé par ses vassaux qui appela 
les Anglais pour reprendre son trône et entraîna ainsi la conquête de 
l'Irlande, remporte une première victoire près de Kilkenny. Ses sol
dats lui rapportent d�ux cents têtes coupées et il entonne un péan 
de victoire sur ces sanglants trophées. Plus tard encore, une gravure 
représentant le siège d'Enniskillen en 1594 montre très clairement 
les têtes coupées exposées face à l'ennemi sur des pieux. 

En Galles, la chasse aux têtes est aussi bien attestée qu'en Irlande. 
Exemple parmi cent autres, un rapport de Roger de Wendover signale 
en 1212 que les Gallois ont coupé les têtes de tous les hommes d'ar
mes et de tous les valets capturés lorsqu'ils se sont rendus maîtres 
d'une série de châteaux royaux le long de la frontière anglaise. 

En 1186, cet archidiacre, gallois par sa mère, confesse sans 

pudeur: 

• • Les autres peuples font des prisonniers; nous, Gallois, 
nous coupons les têtes. 

IJ. Dimock, Giraldi Cambrensis topographia hibernica et expu

gnatio hibernica, Londres, 1867, p. 396) 

En Écosse, au XVIe siècle, les MacDonald assassinent le chef 
du clan ennemi des Drummond, lui coupent la tête et l'amènent 
au chef du clan MacGregor qui, avec tous les siens, jure sur elle 
de protéger les meurtriers. Et au xvme siècle encore, lorsqu'en 
creusant le sol de leur cimetière sont mis au jour plusieurs sque
lettes décapités, les villageois d'Eigg (Hébrides) ne manifestent 
aucun étonnement: ils expliquent que ce sont des guerriers dont 
les têtes ont été emportées par leurs ennemis. 
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Un pareil sort est évidemment considéré comme malheureux. 

Tout comme les Gaulois essayaient au moins de racheter les têtes 

de leurs parents, parfois au prix de leur poids en or, les Celtes 

postérieurs font tout ce qu'ils peuvent pour récupérer celles qui 

ont été prises par les ennemis. En fait, la tête est même la partie 

essentielle qu'il faut sauver par tous les moyens. Lorsqu'on ne peut 

défendre les corps de. ses morts, il faut couper leurs têtes et les 

emmener pour les soustraire à la capture, ou au moins les mettre 

à l'abri sous un cairn, inviolable sous peine de déshonneur dans la 

morale celte traditionnelle. Souvent, les vaincus n'y parviennent 

pas et c'est un grand malheur. 

Les c.hMt.S de Uywarc.h '1-/en 

La lamentation funèbre du roi Urien de Rheged, l'un des plus 

beaux et des plus anciens poèmes gallois, est mise dans la 

bouche d"un fidèle qui a pu sauver la tête de son roi mort au 

combat: 

� � Je porte une tête à mon côté, 

La tête d"Urien le généreux, le chef d"armée, 

Un corbeau noir est sur mon sein blanc. 

Je porte une tête sur mon épaule: 

Ce n·est pas une honte pour moi mais 

Malheur à ma main qui a dû frapper mon seigneur. 
Son beau corps tout blanc est à terre ce soir 

Parmi les mottes et l"humus. 

Malheur à ma main qui a dû frapper le fils de Cynfarch 1 

[PK. Ford, The Poetry of Llywa,ch Hen, Berkeley, 1974, "pp. 100-104) 

Cette vie est une des plus intéressantes parmi celles des 

saints armoricains. Elle a été écrite au x1e siècle en corn-
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pilant des traditions extrêmement anciennes et inconnues 

par ailleurs, et son latin est entaché de tels contresens qu'il 

ne peut s·agir que de la traduction d'un ori·ginal en vieux 

breton. 

• • L:abbé vint sur la route avec deux serfs et ils entendirent 
la voix d'une femme. Ils s·en approchèrent et la questionnè
rent:« Femme, que t'arrive-t-il? » Elle répondit:« Serviteur 
de Dieu, j'avais un fils mais voilà qu'il a été tué à la guerre. » 

Et lui: « Pourquoi transportes-tu sa tête? » Elle: « Parce 
ce que je n'ai pas pu emporter son corps pour lui élever un 
monument. » 

IL. Maître - P. de Berthou. Cartulaire de l'abbaye de Quimperlé, 

Rennes, 1904, p. 441 

Dans les cas où les alliés des morts ne peuvent pas sauver leurs 

têtes, quel sort les vainqueurs réservent-ils à leurs trophées? Ils 

peuvent adopter plusieurs attitudes : en fait, les mêmes que celles 

que l'on rencontre dans !'Antiquité celte. 

Ils peuvent tout simplement les abandonner sur place lorsqu'ils 

jugent que le renom des victimes ne mérite pas qu'on s'embar

rasse de leurs dépouilles, ou les jeter dans une source ou un lac 

d'eau vive. 

La. baéa.,'//e. de. Co/)'/af 

Eochaidh Feidleach figure dans le cycle d'Ulster comme un 

haut-roi d'Irlande. Lors de la guerre l'opposant à ses trois 

fils révoltés, ceux-ci rejettent le compromis proposé par leur 

père et l'un d'eux, Lothar, annonçant qu'ils livreront com

bat, prédit: 

• • Jusqu'à ce jour, le nom de cette butte était Druim Anuair. 
Désormais ce sera Druim Cr6, « la Butte du Sang », à cause 
du sang qui coulera de vos corps et de vos cous, et le nom 
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de cette source, là-bas, sera Tiobraid na gCeann, « la Source 

des Têtes [Coupées] ». 

[M. Dobbs, Cath Cumair, dans Revue Celtique, 1926, XLIII, 

pp. 277-3421 

Comme leurs ancêtres des temps antiques, ils ont dû aussi les 

consacrer à leurs dieux, du moins avant leur conversion au christia

nisme - des crânes encloués ont été trouvés dans plusieurs souter

rains cultuels de l'Irlande préchrétienne et, en Grande-Bretagne, 

un autre a été mis au jour dans le temple païen tardif de Cadbury 

(Somerset) -, voire d'une certaine façon après cette conversion 

même: au début du XJe siècle encore, le roi d'Écosse Malcolm II fait 

sceller dans le mur de l'église Saint-Mortlach à Keith (Grampian), 

les crânes des Danois tués par son armée. Surtout, les dépôts 

bien attestés des plus glorieuses têtes coupées dans un « trésor » 

royal aux temps irlandais préchrétiens confirment que c'était sou

vent la collectivité qui se réservait les avantages censément liés 

à leur possession. Ainsi, la résidence des rois d'Ulster s'ordon

nait autour de trois bâtiments principaux correspondant en fait 

aux trois fonctions idéologiques indo-européennes: Craobhruadh 

« la Branche Rouge » pour l'exercice du pouvoir (première fonc

tion), Téidebhreac « l'Assemblée Multicolore» ou arsenal d'armes 

( deuxième fonction) et Craobhdhearg « la Branche Sanglante » où 

étaient conservées les têtes et les dépouilles des ennemis (troi

sième fonction). Et la vénération particulière de la tête des défunts 

s'est maintenue jusque dans les croyances modernes des popula

tions celtes, en Armorique notamment où un grand nombre d'égli

ses de Basse-Bretagne conservaient précieusement les crânes des 

paroissiens morts: soit empilés, soit enchâssés dans de petites 

niches portant le nom du propriétaire ; soit dans le chœur, soit sur 
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les confessionnaux, soit encore scellés dans la maçonnerie même 

comme à Saint-Martin-de-Lamballe (Côtes-d'Armor). 

L'usage de boire dans les crânes des ennemis est également 

bien attesté dans les textes mythologiques et épiques de l'Irlande. 

L'un d'eux mérite pàrticulièrement de retenir l'attention car il est 

le seul à donner une motivation précise à cet acte et parce qu'il 

situe cette motivation non pas dans le registre guerrier mais dans 

celui de la fertilité et de la vitalité - ce qu'indiquait déjà le rap

port de la Branche Sanglante d'Ulster avec la troisième fonction 

idéologique indo-européenne, précisément celle de la fécondité 

et de la vitalité. 

La réCe,P6on de Cona/ I Ce.a.rna.ch à Cr°:}ha.n 
et les Mod.S ÙO!J;fUe.S d'A,1,// d de Conall 

Cette légende est connue par deux manuscrits du x111e siècle 
mais qui reprennent du matériel nettement plus ancien. Elle 
raconte comment Conall Cearnach, malade et accablé de 
tristesse après la mort de ses frères de pagerie Cuchulainn 
et Conchobhar, cherche refuge à Croghan, la capitale du 
Connaught; comment il y est reçu et soigné avec honneur; 
comment, enfin, la reine Meadhbh le force à assassiner son 
époux Ailill, parce quïl la trompe, et enfin comment, après 
cela: Conall lui-même est tué par les Connachtiens. 

Ill Ill Il y a une prophétie qui annonce aux Ulates que la tête 
coupée de Conall leur sera rendue un jour et quïls pourront 
retrouver toute leur vitalité chaque fois quïls s·en serviront 
pour boire du lait. 

[K. Meyer, Goire Conaill Chernaig i cruachan ocus aided Aile/la 

ocus Conaill Chernaig, dans Zeitschrift für Celtische Philologie, 

1896, 1, pp. 105-106) 
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Il ressort en effet de ce texte que le fait de boire dans le crâne 

d'un guerrier renommé pour sa vigueur et sa bravoure a pour 

effet de transférer tout ou partie de celles-ci au buveur. De fait, 

la confirmation s'en trouve dans la survie de la coutume à travers 

tous les pays celtes. 

En Galles, le crâne d'un noble tué au xrve siècle était conservé 

jusqu'à il y a peu de temps à Dolgelly (Vénédotie) et y servait de 

coupe pour guérir les coquelucheux. Une autre coupe crânienne 

était conservée à Ffynon Llandyfaen (Démétie) et, à Ffynon Deilo 

(Démétie), c'était le crâne de saint Teilo qui servait de coupe. 

On raconte qu'en 1840, un petit tuberculeux était venu là du 

Glamorgan pour boire l'eau de la source miraculeuse; il n'en avait 

ressenti aucun bien mais, lorsque son père avait appris qu'il n'avait 

pas utilisé le crâne de Teilo pour boire, il lui avait fait refaire tout 

le voyage, accomplir tout le rite et ainsi cette fois, repartir guéri. 

Sous sa forme la plus reconnue, la coutume prétend que boire 

dans le crâne d'un suicidé constitue un remède souverain contre 

l'épilepsie. En Écosse notamment, de nombreux témoignages 

attestent de pareilles « cures » jusqu'en plein xxe siècle. 

Il ne fait dès lors guère de doute que la vertu attribuée aux crâ

nes des guerriers morts au combat, des martyrs ou des suicidés est 

attachée au fait que tous ceux-là sont morts avant d'avoir épuisé 

leur potentiel vital et donc qu'ils gardent une parcelle transmissi

ble de cette énergie, ce que les autres morts n'auraient plus. 

Apparemment, les Celtes étaient persuadés que le crâne 

était réellement imprégné d'énergie vitale: dans de nombreux 

cas, au lieu de boire simplement de l'eau de source ou du lait 

dans le crâne, on préférait s'assurer une véritable décoction en, 

râpant dans le liquide un peu d'os crânien. En 1890, une femme 

de Ruabon (Clwyd) fut condamnée au tribunal pour avoir tenté 
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d'acheter à un fossoyeur un fragment de crâne qui devait servir 

à guérir sa fillette de ses convulsions. En Irlande, d'autres préfé

raient la « mousse des pendus », une petite plante qui poussait, 

paraît-il, sur le crâne des suppliciés: sans doute y voyait-on le pro

duit matériel des résidus vitaux contenus dans le crâne . 

Un récit irlandais porte même à penser que l'os crânien n'était 

pas lui-même le siège de l'énergie vitale et qu'il n'en contenait 

des parcelles transmissibles que parce qu'il s'en était lui-même 

imprégné au contact du véritable réservoir d'énergie vitale: le 

cerveau. 

Cette histoire débute lorsque le héros ulate Conall Cearnach 

tue un célèbre guerrier connachtien, Measgheaghra. Comme son 

écuyer s'avoue incapable d'emporter toute la tête, Conall lui donne 

l'ordre de l'ouvrir, d'en extraire le cerveau et de le mêler à de la 

craie pour en faire une sorte de balle. Cette balle est ensuite enfer

mée, comme toutes les têtes-trophées d'Ulster, dans la Branche 

Sanglante au sein de la résidence royale. 

Voilà qui démontre bien que la part la plus importante n'est pas 

le visage ni le crâne mais le cerveau. Et cette importante déduc

tion est confirmée par la suite de l'histoire. 

La balle faite du cerveau de Measgheaghra est un jour volée 

par un ennemi des Ulates, Ceat mac Maghach, qui s'en sert ensuite 

comme balle de fronde contre leur roi Conchobhar: lancée par lui, 

elle s'enfonce dans son crâne et le blesse grièvement. Les méde

cins donnent alors à Conchobhar le choix entre retirer le projectile 

et causer sa mort immédiate, ou le laisser en place mais lui inter

dire toute colère, toute chevauchée, toute course et toute rela

tion sexuelle. Le roi choisit bien sûr la seconde solution et il vit 

encore sept ans ainsi jusqu'à ce qu'une violente colère l'échauffe 

et lui fasse éclater le crâne. 
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Au contraire des malades guéris par un supplément de vitalité 

emprunté aux parcelles cerncales imprégnées dans un crâne, le roi 

d'Ulster meurt donc, lui, d'un excès de puissance vitale: lorsqu'il se 

laisse aller à déchaîner toute la sienne, l'addition de celle-ci et de celle 

du cerveau de Measgheaghra provoque une « surchauffe » fatale. 

Les indices ainsi rassemblés déterminent donc deux compo

santes importantes des motivations des chasseurs de têtes celtes: 

d'une part la recherche toute profane de la gloire militaire, d'autre 

part la croyance que la tête d'un ennemi tué au combat - et plus 

encore celles des guerriers les plus prestigieux, ceux dont les for

ces vitales sont renommées les plus grandes - conservait une part 

transmissible de son énergie vitale non entièrement consumée 

comme elle l'aurait été s'il était mort de vieillesse ou de maladie. 

Remarquablement, la collation des attitudes des autres peu

ples chasseurs de têtes livre un résultat parfaitement cohérent. 

Tous, depuis les temps les plus anciens jusqu'aux derniers prati

quants récents et d'un bout du monde à l'autre, laissent entrevoir 

la même motivation: les têtes coupées servent à augmenter les 

forces vitales - et singulièrement les pouvoirs géniteurs. Il est à 

noter également que ce n'est pas l'exploit guerrier qui assure le 

profit, mais la détention et l'usage que le trophée permet. 

Parmi cent exemples, le plus étonnant, mais aussi l'un des 

plus significatifs, est celui des Malais de Sarawak qui, tra

ditionnellement, devaient disposer d'une tête coupée pour 

pouvoir se marier. Au x1xe siècle, le « rajah blanc » Charles 

Brooke, régnant sur ce pays, en fut réduit, pour mettre fin à 

la chasse aux têtes endémiques qui sévissait, à faire confis

quer par son armée le plus grand nombre possible de têtes 
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coupées et à les entreposer dans un magasin d'État chargé 
de les prêter à tout citoyen qui en faisait le demande 1 

Enfin, tous les chasseurs de têtes qui dévoilent leur motivation 
précisent qu'elle est liée à la présence d'une âme immortelle dans 
la tête des hommes ... et qu'ils ne coupent pas les têtes des fem
mes, mais leurs seins, parce que celles-ci n'auraient pas en elles 
cette âme immortelle. 

Tout cela se comprend quand on découvre que - très logique
ment d'ailleurs -, la plupart des peuples « archaïques » croient 
que l'être humain a deux âmes. 

La première (le thymus des Grecs anciens) est la conscience. 
Elle est généralement située dans le tronc : nous en gardons le 
souvenir quand nous situons encore l'amour dans le cœur, le cou
rage dans l'estomac ou les tripes, etc. Évidemment présente aussi 
bien dans un sexe que dans l'autre, elle est mortelle ou, au mieux, 
promise à une survie dans un au-delà plus ou moins infernal ou 
paradisiaque. 

L'autre (la psyché des anciens Grecs) est la vie elle-même, 
« immortelle » - entendons jusqu'à la fin de notre monde - en ce 
sens qu'elle se transmet continûment de génération en généra
tion. Même.le plus sceptique des incrédules doit bien admettre 
que c'est vrai et qu'il a en lui cette« âme», reçue de ses parents 
et de leurs ancêtres depuis la toute première cellule vivante qui 
est apparue sur terre, et que l'âme-vie de cette cellule primor
diale sera préservée, transmise de génération en génération par 
toutes les espèces vivantes, jusqu'à ce qu'un jour meure la toute 
dernière vie issue d'elle. 

Pour les humains, le mécanisme de perpétuation de cette 
âme-vie d'une génération à une autre était facilement observa-
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ble : l'homme éjacule un liquide laiteux et gluant - son sperme -

dans le sein de la femme et celle-ci mène ensuite cette semence 

à maturation pour donner le jour à un bébé. 

Ce qui était beaucoup moins apparent, c'était l'origine de ce 

sperme. Nous savons qu'il est produit par les testicules mais cela 

n'a rien d'immédiatement évident. Pour un esprit préscientifi

que, ce liquide de vie devait donc provenir d'ailleurs. Et où l'être 

humain possède-t-il une masse de matière molle et blanchâtre 

comme le sperme? Dans sa tête, bien sûr, pleine de matière cervi

cale. Et comment cette matière peut-elle atteindre l'organe génital 

pour en émaner? Mais par ce canal plein lui aussi de matière molle 

et blanchâtre (la moelle épinière) et qui va de la tête au bassin: 

la colonne vertébrale ! 

En témoignent cent légendes qui, dans les traditions celtes ou 

d'un bout du monde à l'autre, exposent que tel héros est capa

ble, après avoir été décapité, de remettre sa tête sur ses épaules 

et de rester ainsi parfaitement vivant, si ce n'est qu'on peut l'en 

empêcher de diverses manières : en laissant le fer d'une arme sur 

son cou coupé jusqu'à « geler » la moelle épinière, en fracassant 

la tête coupée, etc. 

Ces conceptions expliquent l'équivalence générale dans le 

monde ancien entre la tête et l'âme immortelle: tout comme dans 

les contes celtes les fantômes sont souvent représentés par des têtes 

sans corps, pour Homère les âmes dans l'Hadès sont « les têtes sans 

passion des morts » ... Elles expliquent aussi la relation constante 

entre la tête ( et le cerveau) et la procréation: Athéna naît du cer

veau de Zeus et Hermès le psychopompe - c'est-à-dire celui qui fait 

passer de l'être à la virtualité et vice versa - n'est représenté que par 

une tête et un phallus: le réservoir et l'organe du passage. On peut. 

rappeler d'ailleurs que notre mot « cerveau » est lui-même formé 

étymologiquement sur le verbe latin cereo, creo, «engendrer». 
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Ainsi trouvent leur raison d'être la piété filiale, le culte des ancê

tres et même la métempsycose défendue par les pythagoriciens. 

Lorsque ces derniers affirment que le sperme est une goutte de cer

veau contenant en elle une vapeur chaude capable de devenir l'âme 

et la conscience d'un 
,
fils, ils rejoignent d'autres théories métempsy

chiques indo-européennes dont les plus connues sont celles de l'Inde: 

pour les Indiens en effet, le sperme - ou la moelle épiruère qui en est 

équivalente - est consubstantiel de l'homme et le père se transmet 

par lui dans l'embryon de sorte qu'il renaît comme son propre fils. 

Et pour en revenir aux Celtes, n'est-il pas significatif qu'ils aient 

été crédités eux aussi de doctrines métempsychiques proches de 

celles des pythagoriciens? 

César, La Guerre des Gades 

• • Le point le plus important de l'enseignement des druides 
est que les âmes ne meurent pas et que, après le décès, elles 
passent du corps du défunt dans un autre corps. 

IL.A. Constans, César. Guerre des Gaules, Paris, 1926, p. 1871 

• • Les Celtes partagent les croyances de Pythagore: pour 
eux, les âmes [psychés) sont immortelles et, après un cer
tain nombre d'années, elles connaissent une nouvelle vie en 
s'incarnant dans un nouveau corps. 

[C.F. Oldfather et al., Oiodorus Siculus, Londres, 1933-1967, 

Ill p. 1701 

En fait, pour les simples mortels, tous les témoignages s'accor

dent à attribuer une survie de leur conscience individuelle dans 

359 



360 

un ou plusieurs au-delà, tandis que leur âme immortelle - leur 

étincelle de vie - se transmet sans interruption tant qu'ils ont une 

descendance génétique. 

Le plus bel indice d'une localisation de l'âme dans la tête chez 

les Celtes est sans doute la tradition du mell benniget ou « maillet 

béni». 

En Armorique, jusqu'en des temps tout récents, la tradition vou

lait que les parents d'un moribond eussent pour devoir de faciliter 

son passage de vie à trépas en imposant sur son front une mas

sue sacrée appelée mell benniget. C'était, d'après les exemplaires 

conservés ou dont le souvenir s'est gardé, une masse de pierre remi

sée soit dans la chapelle du village, soit dans un arbre creux. Cette 

massue de la bonne mort n'est pas propre à l'Armorique. Déjà en 

Gaule, un maillet servait à achever les gladiateurs mourants: 

Îer-tu//,'en, 4ux na6on.S 

Au début du 111e siècle, ce docteur de l'Église dénonce les jeux 
du cirque et signale en passant que, en Gaule, des employés 
déguisés en dieux s·occupent des gladiateurs morts ou 
mourants. 

• • Nous avons aussi ri de voir les dieux tournés en déri
sion dans les jeux de l'arène, quand Dispater, le frère de 
Jupiter, armé de son maillet, achève les gladiateurs à l'agonie 
et quand Mercure, affublé de petites ailes sur sa tête chauve, 
éprouve au cautère d'un caducée ardent les corps pour voir 
s'ils simulent la mort ou s'ils sont vraiment morts. 

IA. Schneider, Le Premier Livre ad nation es de Tertullien, Rome, 
1968, p. 901 

En Irlande, la cervelle de Measgheaghra, mêlée de craie, a 

été conservée et a été tenue, jusqu'à l'époque chrétienne, pour 
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un gage de paradis si elle était appliquée sur le front d'un agoni

sant; en Angleterre, un témoignage du xvne siècle signale encore 

l'usage d'un holy mawle, « maillet béni», par les fils qui voulaient 

achever un père devenant trop vieux ... Inversement, une tradition 

prétend que, à défaut de mell benniget, le parrain d'un nouveau

né devait cogner la tête de son filleul contre le bénitier de l'église 

« pour s'assurer qu'il méritait bien de vivre» ... 

Le mell benniget est, en Armorique, l'arme de l'Ankou, c'est

à-dire de la Mort (vue ici comme un personnage masculin). Bien 

que l'influence étrangère lui attribue parfois la faux ou la pique, 

ce ne sont là que des déformations tardives er les plus anciens 

témoignages indiquent bien que son arme canonique était la mas

sue ou le maillet. 

Le /YI/Stère de Sa./nte Nonne 

Dans ce mistère du xvie siècle, de facture encore très archaï

que, l'Ankou - la Mort - décrit son office, prévu pour tous les 

humains: 

��C'est sur l'ordre de Dieu, le vrai roi du Ciel, 

Que je les assomme avec ma massue. 

Ici-bas, ne te fie pas à demain 

Car quand je parcours la terre, je suis sans pitié 

Et je sais comment tuer avec mon gourdin. 

[Y. Le Berre, Buez santez Nonn hac hez map Oeuy, adskrivet 

diwar an destenn a orin ha troet e galleg, dans Y. Le Berre et al., 

Buez santez Nonn, Trélévénez, 1999, pp. 192-1931 

Or l'Ankou, comme son maillet, est une figure pancelte: il se 

retrouve sous le même nom Anghau au pays de Galles et Ancow 

en Cornouailles. Tout indique donc qu'il se pose en héritier direct 

du dieu gaulois au maillet Sucellos et en cousin tout aussi direct 
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du dieu irlandais Eochaidh Ollathair, maître d'une massue dont un 

bout tue les vivants et l'autre rend la vie aux morts, arme qui sym

bolise à l'évidence le pouvoir de ce dieu d'assurer les passages d'un 

état à un autre: de la vie au non-être et du non-être à l'existence. 

C'est d'ailleurs aussi le rôle du maillet de l'Ankou: non seulement 

il assure le bon passage des mourants au trépas, mais il intervient 

aussi à la naissance pour assurer une bonne venue des nouveau

nés. La coutume écossaise de guérir les malades en les baignant 

dans une eau où a été immergé le « maillet béni » de saint Fillan 

constitue certainement un rite analogue : le maillet cette fois ne 

donne pas la vie mais il restaure la santé en rechargeant la vitalité 

défaillante des malades. L'action du maillet sacré apparaît donc 

de frayer un passage à l'âme vers ou hors de son siège, la tête ou, 

plus exactement, le cerveau. 

La localisation dans le cerveau est attestée, par exemple, par le 

récit du meurtre de Miach: le dieu-médecin irlandais Dianchéacht 

est jaloux de son fils Miach qui l'a surpassé dans son art; il lui porte 

un coup de glaive qui arrache le cuir chevelu, puis un deuxième 

qui touche l'os du crâne, un troisième qui atteint la dure-mère; 

chaque fois, Miach peut guérir sa blessure, mais un dernier coup 

atteint le cerveau et cette fois, il meurt irrémédiablement. 

La présence de l'âme vitale dans la moelle épinière est égale

ment bien établie. C'est ce que démontre par exemple le thème 

mythique récurrent de la guérison des blessés par leur immer

sion dans un bain de moelle, encore une fois afin de recharger 

leur vitalité défaillante. 

Inversement, une rupture de la substance médullaire est aussi 

irrémédiable qu'une atteinte à la dure-mère: lors de la deuxième 

bataille de Moytirra, le dieu Dianchéacht annonce qu'il pourra res-

susciter tous les guerriers, pour autant qu'ils n'aient pas eu la tête 

coupée, ni le cerveau ou la moelle épinière tranchés. 
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Il n'y a pas, par contre, de preuve textuelle de la croyance des 
Celtes en la présence de l'âme vitale dans le sperme. Il serait certes 
alléchant de rapprocher la coutume observée chez de nombreux 
chasseurs de têtes exotiques de faire mûrir la virilité de leurs ado
lescents en leur im�osant de rester un certain temps assis· avec 
une tête coupée au contact de leurs organes génitaux et l'attitude 
des statues de dieux ( ou héros ou princes humains?) assises en 
tailleur avec des têtes coupées devant leur bas-ventre. Il semble 
en effet que ces personnages étaient originellement ithyphalliques 
et l'association des trophées crâniens et du phallus attesterait 
ainsi la croyance en une possibilité de transfert" de puissance des 
uns à l'autre. Par ailleurs, les Celtes chasseurs de têtes ont laissé 

de nombreuses preuves qu'ils associaient la tête au phallus. Tout 
comme chez de nombreux autres peuples, les piliers de pierre 
qu'ils utilisent fréquemment aussi comme supports pour leurs tro
phées crâniens sont incontestablement phalliques. 

Si pour la présence de l'âme dans le sperme, il faut se contenter 
de preuves indirectes, il est bien plus aisé de démontrer que cette 
âme était conçue comme une chaleur vitale, comme une étincelle 
de vie brûlante et ignée: c'est parce que la tête est le réservoir d'une 
telle âme que, dans l'épopée irlandaise, les gouttes découlant d'une 
tête coupée sont fréquemment brûlantes au point de faire fondre la 
pierre, et la coutume de représenter, pendant la nuit des calendes 
d'hiver (Samhain, Halloween ... ) les revenants par des betteraves 
ou des citrouilles évidées dans lesquelles on a allumé un feu en est 
encore une trace évidente ( et même très à la mode aujourd'hui) ... 

LES ÂMES ET LE STATUT DE LA FEMME 
Comme tous les êtres humains, la femme était réputée avoir deux 
âmes: la conscience bien sûr et aussi l'étincelle vitale issue comme 
celle des hommes, de la première vie originelle dans le monde. 
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Hélas pour elle, la logique préscientifique des temps archaïques 
lui prêtait un tout autre rôle qu'à l'homme dans le processus de la 
génération. Non seulement, le « sperme féminin» de son ovula
tion n'apparaissait pas comme celui qu'éjacule le mâle - ce n'est 
qu'à partir du xvme siècle que la reconnaissance de l'ovulation a 
été acceptée par l'opinion commune! - mais, en outre, le grand 
principe de la correspondance des microcosmes imposait que ce 
rôle différent lui revînt. 

À l'image du cycle végétal, le rôle du mâle était de produire la 
semence et celui de la femelle de recevoir celle-ci dans son sein 
et de la conduire à maturation, l'un et l'autre rôle étant d'ailleurs 
également indispensables: une semence, aussi bien humaine que 
végétale, ne peut pas donner la vie hors du sein du sol ou de l'uté
rus de la mère. 

Mais si la femme n'émet pas la semence dont germera la des
cendance, que donne sa part de « vie transmissible » cervicale? Où 
émanera-t-elle pour remplir sa part dans l'œuvre de génération? 
Il n'est évidemment pas difficile de voir que la femme aussi émet 
une substance blanchâtre et gluante, proche par sa texture et sa 
chaleur de la matière cervicale et du sperme mâle: le lait mater
nel qui sort de ses seins. 

Voilà pourquoi la mastectomie ou mutilation des seins de 
la femme correspond à la décapitation (ou à la castration) de 
l'homme: toutes deux coupent l'émission du liquide de vie pro
pre à assurer la perpétuation de la lignée et du groupe humain 
ennemi. 

Mais dès lors aussi, si Fâme-vitalité de la femme a été reçue 
par transmission génétique depuis les origines comme celle de, 
l'homme, elle ne se prolonge pas dans les générations suivantes. 
Seule la vitalité du père survit dans celles-ci, tout comme le sol 
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de la terre ne se perpétue pas dans les nouvelles plantes qu'il a 
nourries. L'âme de la femme n'est donc pas immortelle comme 
celle de l'homme ... 

Voilà pourquoi l'Église catholique mit si longtemps à admet
tre pour sûr que la femme avait la (ou les) même(s) âme(s) 
immortelle(s) que l'homme. Voilà pourquoi jusqu'à aujourd'hui, il 
est presque toujours considéré comme « normal » que les enfants 
reçoivent et transmettent le patronyme du père ... 

Cette conviction que tous les parents agnatiques participent 
de la même âme ancestrale mais que seuls les hommes peuvent la 
perpétuer concrètement explique le statut officiellement « infé
rieur » des femmes dans la société celte traditionnelle. 

Il est vrai que le monde celte ancien s'est toujours montré -
comme d'ailleurs tous ceux qui lui sont comparables - extrême
ment sexiste, mais il s'avère remarquable que, dans les faits, il se 
soit généralement comporté d'une manière plutôt sympathique: 
ses convictions - logiquement irréfutables selon les connaissances 
de l'époque - lui imposaient de croire que la femme était inférieure 
à l'homme et devait être traitée comme telle, mais tout indique 
qu'il a moins ressenti cela comme un privilège avantageux pour 
les mâles que comme une nécessité peu agréable et qu'il a essayé 
de contour�er autant que possible ! 

Pour le comprendre, il faut d'abord rappeler que, en vertu de la 
conviction que tous les membres d'une famille ou d'un clan agna
tiques partagent la même identité génétique, le droit celte ancien 
ne connaît que ces collectivités agnatiques, partageant une res
ponsabilité civile et pénale solidaire et une propriété collective des 
biens « immobiliers » (terres et bétail). Le droit individuel n'existe 
qu'au sein du clan et à sa discrétion. Hors cela, les contrats, quels 
qu'ils soient, n'engagent que les collectivités et ils sont convenus, 
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au nom des collectivités, par leurs chefs respectifs (qui ne sont 

pas les propriétaires des biens et des membres mais les gestion

naires qui les gouvernent). 

Comme une femme ne peut pas, sous peine d'inceste, épou

ser un parent, elle ne perpétuera jamais sa propre famille. Elle est 

normalement destinée à jouer son rôle de mère pour perpétuer 

la lignée d'une autre. On comprend donc pourquoi une femme ne 

peut pas représenter sa collectivité familiale, pas plus qu'elle ne 

peut hériter des droits ni du patrimoine « immobilier » collectif 

de celle-ci. Ce n'est que lorsqu'il ne reste plus en vie aucun mâle 

qu'une fille - ce que l'on appelle l'épiclère - peut recueillir l'héri

tage de sa collectivité agnatique et seulement pour le transmettre 

alors au clan de son époux. 

Si la propriété immobilière reste patrimoine indivis de la col

lectivité agnatique et si la femme mariée, donc intégrée à une 

autre collectivité, n'a aucune part à l'héritage mobilier de sa famille 

paternelle, la fille célibataire reçoit une part égale à celle de ses 

frères dans l'héritage mobilier. 

Le mariage étant considéré comme le destin normal de la femme, 

c'est surtout dans son droit matrimonial que le monde celte ancien 

a déployé son génie pour protéger ses mères, ses sœurs et ses 

filles. 

Le mariage légitime est toujours monogame, sauf dans le cas 

où une maladie grave met l'épouse en danger de mort: l'homme 

a alors le droit de se remarier légitimement et, si plus tard la pre

mière épouse guérit contre toute attente, le mari peut alors soit 

garder exceptionnellement deux épouses légitimes, soit accorder 

un digne divorce à la première. 

Supériorité du mâle admise, l'homme, lui, a le droit de s'entou

rer d'autant de concubines qu'il lui plaît, pour autant qu'il puisse 



Les conceptions de l'âme 

les entretenir, mais la loi corrige hypocritement ce privilège en 

autorisant à la juste jalousie de la femme le droit de battre ces 

concubines jusqu'au sang aussi souvent qu'elle en a envie ... Ce qui 

a certainement souvent freiné les vocations et limité les cas ! 

La forme normale du mariage est l'union de deux époux de 

même rang et de même fortune, selon des clauses financières 

bien précises que, par exemple, le plus ancien droit gallois énonce 

plaisamment: 

Il• La vie d"une fille passe par trois moments de honte. Le 

premier survient quand son père lui annonce quïl l'a donnée 
à un époux, le deuxième quand elle doit éntrer pour la pre

mière fois dans le lit de cet époux, le troisième quand elle en 

sort pour la première fois et qu·elle doit affronter le regard 

des gens. Pour compenser le premier moment de honte, son 

père doit recevoir son « prix d"achat » ; pour compenser le 

deuxième, la fille doit recevoir un douaire; pour compenser 

le troisième, son époux reçoit sa dot. 

[H. d"Arbois de Jubainville, La Famille celtique, Paris, 1906, 

pp.131-1321 

Comprenons qu'au moment des fiançailles le promis donne 

au chef de famille de la promise une compensation pour la perte 

théorique qu'entrâme le départ de cette dernière puisqu'elle ne 

travaillera �lus au bénéfice de sa famille paternelle mais désor

mais au bénéfice de celle de son époux; qu'au moment du mariage, 

l'époux garantit un douaire à son épouse; qu'après la consomma

tion des noces, le père de la mariée offre la dot. 

Tant que le mariage dure, l'époux gère tous ses biens et ceux 

de son épouse, y compris dot et douaire, mais si l'union vient à se 

rompre, dot et douaire doivent être rendus à la femme, de sorte 

que ce système assure une remarquable protection à cette der

nière car cette obligation est d'une part un solide argument en 
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faveur de la fidélité du mari et de la stabilité du ménage, d'autre 

part elle assure la survie de l'épouse en cas de répudiation ou lui 

permet elle-même de casser son mariage si elle se découvre des 

raisons de le faire ... 

Car le divorce était facile et pouvait être acquis soit par consen

tement mutuel, soit par volonté unilatérale de l'un ou l'autre époux, 

reconnue après un certain délai d'absence. 

Il faut enfin noter que, même si la femme a toujours été léga

lement inférieure et dépendante de l'autorité d'un homme, l'his

toire (Boudicca) et même le mythe (Meadhbh) ne manquent pas 

d'exemples de femmes auxquelles leur forte personnalité a assuré 

l'autorité de fait ... 

L'ÂME DU MONDE OU LES ÉTATS MULTIPLES DE L'ÊTRE 

Le concept d'une âme vitale commune transmise par les mâles 

depuis les origines semble bien n'avoir pas' été limité aux lignages, 

clans ou nations, mais étendu à toute l'espèce humaine et même, 

au-delà, à toutes les formes de l'être. 

En témoigne vraisemblablement le mythe, récurrent dans 

toutes les traditions celtes, d'une figure primordiale mourant et 

renaissant sans cesse sous une infinité de formes, tant humai

nes qu'autres, et destinée à se perpétuer ainsi jusqu'à la fin des 

temps. 

Dans la tradition irlandaise, cette figure a pour première iden

tité Fionntan, autrement dit « le Feu Brillant » qu'on comprend 

être celui des étincelles de vie et de la chaleur vitale. 

Bien que primordiale, la généalogie qu'on lui prête présente le 

double avantage de permettre son intégration dans la pseudo-his

toire biblique et de servir à sa définition métaphysique: 
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Larnech 

,l, 

Beathach Noé 

-1, 

,l, 

-1, 

Labhraidh 

,l, 

Fionntan 

-1, 

Bith 

,l, 

B6chra 

Les flèches verticales 

indiquent une filiation. 

La ligne horizontale 

indique un mariage. 

Antédiluvien (primordial, antérieur à la naissance de notre 

éon), Fionntan a d'une part été rattaché à la famille de Noé par 

la volonté de compatibilité avec la pseudo-histoire biblique. Hors 

de cette dernière, il est d'autre part présenté comme le fils de 

Labhraidh, « le Parleur» (c'est-à-dire le maître de la parole créa

trice), et le petit-fils de Beathach, « le Vivant » (à comprendre 

comme le concepteur premier de la vie), en lignée paternelle, 

comme issu de B6chra, « l'Océan (primordial) », elle-même née 

de Bith, « le Monde», en lignée utérine. 

Dans un dialogue avec le mythique aigle d'Achill O'une des îles au 

couchant de l'Irlande), il affirme lui-même être antérieur au Déluge 

(ici à sens interéonique), puis être passé par diverses incarnations 

animales en.commençant par celle du Saumon de Science, le grand 

saumon primordial détenteur de toute la science des dieux. 

]>,'s-nous, o/seau d'Ac.h,'/1 

Ce dialogue entre Fionntan et l'aigle d'Achill constitue l'un des 

textes lE:s plus importants sur la mythologie préchrétienne irlan

daise, même s'il est d'époque chrétienne et vaguement coloré 

d"orthodoxie biblique. Il n'est conservé que par un manuscrit du 

xv1e siècle mais est incontestablement beaucoup plus ancien. 
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• • Avant le noir Déluge, j'ai vécu 
Quinze années. 
Après le Déluge, Dieu m·a donné 
Cinq mille cinq cents ans 
[ .. ] 
Après la pluie noire du Déluge, 
Le Seigneur, à mon grand dam, 
M"a transformé en saumon. 
[ . .  ] 
Un aigle vint alors de la froide Achill 
Au-dessus de l'estuaire d'Assaroe. 
Je ne le cache pas. quoique ce soit un mystère. 
Il m·enleva l'un de mes yeux. 
Le Borgne d'Assaroe: tel est le surnom qui s·attache à moi 
Depuis cette nuit cruelle 
Où j'ai perdu mon œil. 
[ .] 
Pendant cinq cents ans, j'ai été ainsi le Borgne: 
Un grand saumon pesant 
Dans les lacs et les rivières 
et dans la mer claire et riche. 
Pendant cinquante ans, j'ai [ensuite] été un aigle. 
Peu d" oiseaux me valaient. 
Pendant cent ans, avec bonheur, 
J"ai été un faucon à l"œil bleu 
Jusqu·à ce que Dieu jugeât le temps venu 
De me rendre ma propre forme. 
Qu' eussé-je pu connaître de mieux? 
Mais me voilà vieux désormais. 
Depuis le temps de Slàinghe mac Dealla, [qui fut] 
Le premier roi dïrlande qui offrit un banquet [public]. 
Jusqu'à celui de Laoghaire mac Néill 
Et de Patrice, [le saint] à la plume aisée, 
C'est moi qui ai été le bon juge suprême 
De tous les rois qui ont régné en Irlande ... 

IK. Meyer, The Colloquy between Fintan and the Hawk of Achill, 

dans O. Bergin et al., Anecdota from Irish Manuscripts, Halle, 
1907-1913, 1, pp. 24-39) 
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Tout indique aussi que c'est lui qui s'incarne, « mille deux cents 

ans après le Déluge » en un nouveau grand sage omniscient et pas

sant par toutes sortes de formes animales - cerf, sanglier, faucon, 

saumon ... - entre ses (re)naissances sous forme humaine, dont la 

plus fameuse après avoir été mangé par la reine d'Ulster. 

Ce récit, datable dans son état du 1xe siècle, est connu par 
plusieurs manuscrits du x11e au x1ve siècle. Il est censé être 
conté par Tuan lui-même, qui aurait été l"un des membres 
de la deuxième invasion de lïrlande, menée par son oncle 
Parthalan « mille deux cents ans après le Déluge», et en 
aurait été le seul survivant. 

• • Une épidémie se déclara qui, en une semaine, les fit tous 
mourir à l" exception d'un seul homme, car dans un tel cas il y 
a toujours un survivant pour en faire le récit. Je suis ce survi
vant [ .. .l. J"ai erré de colline en colline et de rocher en rocher 
en me cachant des loups [. . .l. À la fin, le grand âge m·accabla. 
J"ai vécu alors dans les rochers et la nature, presque incapa
ble de bouger[. .. ]. Neimheadh mac Aghnamhain, un frère de 
mon père, s'empara alors de l'Irlande. Je l"ai vu avec son clan, 
depuis les rochers dans lesquels je me cachais. J'avais les 
cheveux et les ongles longs, j"étais décrépit, gris, nu, misé
rable et malheureux. Une nuit, pendant mon sommeil, Je me 
changeai en un faon et sous cette forme. j"ai retrouvé ma jeu
nesse et ma joie de vivre. 
Je devins ainsi le roi des cerfs d'Irlande [. .. ]. Une grande 
harde me suivait partout et c·est ainsi que j"ai vécu à l"épo
que de Neimheadh. Après quoi, tout son clan périt, lui aussi. 
Le grand âge et la faiblesse m·accablèrent alors et je m'en
fuis, loin des hommes et des loups. Un jour, je m·en sou
viens, j"étais à l"entrée de ma caverne et je sentis que je me 
métamorphosais: j"ai pris la forme d'un sanglier [ .. .l. Je me 
retrouvai jeune et Joyeux. J"étais le roi des hardes de sangliers 
d'Irlande et je fis à nouveau tout le tour de mon domaine, 
jusqu·à l"endroit en Ulster où je me retirais quand je devenais 
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vieux et décati, car c·est toujours là que je me transformais 
et c·est pour cela que j'y allais chaque fois pour attendre ma 
régénération. 

Seimion mac Stairiaid s'empara ensuite de cette île [ .. .l. L'âge 
et la décrépitude m'accablèrent. Mon esprit était las, je n'ar
rivais plus à faire tout ce que j'avais l'habitude de faire, Je res
tais seul dans des grottes, au milieu de la nature sauvage. Je 
me rendis donc au lieu habituel. Je conservais la mémoire de 
toutes les formes que j'avais revêtues jusque-là et je jeûnai 
trois Jours, comme chaque fois, jusqu'au bout de mes for
ces. Je me transformai alors en un grand rapace: j'avais à 
nouveau le coeur dispos, plein de vie et de gaîté et je me mis 
à survoler toute l'Irlande [ .. .l. 

Beathach mac larbhuiléill conquit cette île aux dépens de 
ceux qui l'occupaient. c·est de lui que descendent les Tuatha 
Dé Danann, dont même les savants ignorent l'origine [ .. .l. J'ai 
vécu longtemps sous cette forme de rapace et j'ai survécu à 
tous ceux qui ont conquis l'Irlande. Le clan de Mfl prit cette 
île aux Tuatha Dé Danann. J'étais encore sous la forme d'un 
rapace et je vivais dans le creux d'un arbre au-dessus d'une 
rivière mais je devins si las que je ne pouvais plus voler. 

Je Jeûnai cette fois pendant neuf jours et me métamorpho
sai en tacon. Dieu me mit dans la rivière etje m·y sentis bien. 
J'étais vigoureux et bien nourri. Je nageais si bien que Je pou
vais échapper à tous les dangers et à tous les pièges: la main 
du pêcheur, les serres du faucon, les foënes [ .. .l. Je porte 
encore les cicatrices qu'ils ont tous laissées sur mon corps. 

Quand Dieu décida que le temps en était venu, le pêcheur de 
Caireall, le roi d'Ulster, me prit et m'apporta à la reine, qui 
désirait manger du poisson. Je me souviens qu'il me mit sur 
le feu et me fit griller. La reine me mangea, elle seule, et je 
passai dans son sein. Je me souviens du temps que j'y suis 
resté, de tout ce qui s'est dit alors devant elle dans le manoir, 
de tout ce qui se passait en Irlande à cette époque. [Quand 
elle me mit au monde]. ce fut comme ce devin [omniscient 
que je suis maintenant] et on me nomma Tuan mac Cairill. 

IJ. Carey, Scél Tuain meic Cairil, dans Ériu, 1984, XXXV, 

pp. 93-111] 
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S'il subsiste des textes qui affirment expressément que Tuan 

est une réincarnation de Fionntan, plusieurs figures mythiques 

en sont vraisemblablement d'autres, même si ce n'est pas explici

tement reconnu: Amhairghin Gl(mgheal, le druide des Milésiens, 

Mongan Fionn, réputé fils du dieu Manannan et réincarnation du 

grand Fionn mac Cumhaill dont les débuts, rappelés ci-après, sont 

également significatifs ... 

Amhairghin Glungheal est présenté comme l'un des fils de 
Golamh Mil et, parmi eux, le druide qui gûide les Milésiens 
lorsqu'ils viennent prendre possession de l'Irlande après l'achè
vement de la sociogonie. Il se présente dans un poème comme 
l'une des incarnations de l'âme-vie primordiale du monde, donc 
comme l'un des avatars de Fionntan. On peut aussi se deman
der si le rapprochement entre son surnom Glungheal, « Genou 
Brillant», et le nom du Gallois Taliesin,« Front Brillant», est 
aussi trivial qu'il pourrait sembler l'être .. 

Ill Ill Je suis le vent soufflant sur la mer, 
Je suis la vague de l'océan, 
Je suis le bruit des flots, 
Je suis le taureau des sept batailles, 
Je suis l'aigle sur la falaise, 
Je suis la goutte de rosée, 
J,e suis la plus belle des fleurs, 
Je suis le sanglier de la prophétie, 
Je suis le saumon dans le lac, 
Je suis le lac dans la plaine, 
Je suis l'excellence de l'homme, 
Je suis l'éminence de l'art, 
Je suis la pointe des armes, 
Je suis le dieu qui engendre le feu [de vie] dans la tête. 

[RAS MacAlister, Lebor gabhala Érenn, Dublin, 1938-1956, V, 
pp. 32, 58, 7 4] 
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Prophétisant la naissance de son fils Mongan sous les traits 

du prince ulate historique Mongan Fionn mac Fiachna, le dieu 

Manannan le décrit comme suit: 

• • Il révélera des secrets, un flot de science 
Au monde, sans crainte. 
Il prendra la forme de tous les animaux 
Dans la mer verte et sur la terre. 
Il sera un dragon devant les troupes de la nuit. 
Il sera un loup dans toutes les forêts. 
Il sera un cerf aux bois argentés 
Dans la campagne que parcourent les chars. 
Il sera un saumon au dos tacheté dans un grand lac. 
Il sera un phoque. Il sera un beau cygne blanc. 
Il tiendra tout au long d'un siècle, 
Pendant cent ans la haute-royauté d'Irlande ... 

IS. Mac Mathuna, lmmram Brain, Tübingen, 1985, pp. 54-55) 

Fionn acquiert en effet son surnom si proche du nom de 

Fionntan et la même omniscience que celui-là à l'issue d'une 

aventure célèbre (voir p. 114) au terme de laquelle le druide 

Finnéigeas, involontairement floué par Fionn, soit, selon les ver

sions, ravale sportivement sa déception, soit poursuit vainement 

Fionn de sa rancœur meurtrière. 

Les meilleurs parallèles aux figures irlandaises de Fionntan et 

de ses analogues se trouvent dans la tradition galloise et la figure, 

vraisemblablement unique sous divers noms et diverses formes, 

de Merlin. 

Son histoire commence sous celle de Gwion Bach, « le petit 

Gwion ». Elle énonce que la magicienne Cyrridwen a mis au monde 

d'une part la plus belle fille de toute la Grande-Bretagne, Crairfyw, 

mais d'autre part aussi le garçonnet le plus laid au monde, Morfrân. 
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Celui-ci est si repoussant qu'elle estime nécessaire de racheter sa 

disgrâce en lui assurant l'inspiration poétique et la connaissance 

suprême. Grâce à sa magie, elle prépare donc un bouillon mer

veilleux: à condition de ne pas interrompre son ébullition pendant 

un an et un jour, il concentrera la quintessence du savoir absolu. 

Et pour assurer le respect de la condition, elle charge un aveu

gle, Dallmor Dallmaen, d'entretenir le feu sous le chaudron qui 

contient le bouillon, et un page, Gwion Bach, de remuer réguliè

rement le contenu. Mais elle leur en abandonne tout le souci et, 

en son absence, peu avant le terme d'un an et un jour, voilà que 

trois gouttes brûlantes jaillissent du bouillon et viennent éclabous

ser le pouce de Gwion. En un réflexe naturel, il le porte aussitôt 

à sa bouche pour en apaiser la douleur ... et il obtient pour lui la 

science absolue car ce sont précisément ces gouttes-là qui l'ont 

concentrée. Sa première révélation est, heureusement, celle du 

sort que Cyrridwen lui réservera si elle le prend, et il s'enfuit à 

toutes jambes. Quant au chaudron, il se brise car, hormis les trois 

gouttes merveilleuses, le reste du bouillon constitue un poison si 

violent qu'il n'y peut résister. Arrivant alors pour recueillir le fruit 

de sa préparation, Cyrridwen enrage d'en être flouée et se lance 

à la poursuite du page. Celui-ci se métamorphose en toutes sor

tes d'animaux mais ne peut empêcher finalement Cyrridwen de 

le dévorer ... pour s'en trouver enceinte. 

Llywelyn 5:é3n, L'-1/,'sto:re de 7o/:es:n 

Bien que ne datant que du xv1e siècle, ce texte constitue l·ex

posé le plus complet de l'histoire de Taliesin-Merlin et sa 

fiabilité est largement garantie par divers témoignages beau

coup plus anciens. On remarquera aussi que l'épisode de la 

poursuite a clairement inspiré la cocasse séquence du com

bat entre Merlin et la sorcière dans le fameux film d'anima-
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tian The Sword in the Stone (Merlin /Enchanteur en version 
française] de WÔlfgang Reitherman en 19641 

• 111 Gwion se changea en lièvre et prit la fuite. Que fit 
Cyrridwen 7 Elle se métamorphosa en lice et lui donna 
la chasse. À bout de forces, Gwion déboula vers la rivière 
Caulenni. Qu'y fit-il 7 Il se changea en poisson et sauta à l'eau 
Que fit-elle 7 Elle se métamorphosa en loutre et le poursuivit 
dans la Caulenni jusqu'à ce qu'il se changeât en oiseau et 
s· envolât en l'air. Et elle. elle se métamorphosa en faucon et 
ainsi elle ne lui laissa aucun répit en l'air. Alors, quand il fut 
épuisé et dans la crainte d'être tué, il aperçut au sol, dans la 
vallée de la Caulenni, un tas de froment battu sur une aire. 
Que fit-il 7 Il piqua dessus et prit l'aspect d'un des grains de 
froment. Et elle, elle se métamorphosa en poule noire, le 
repéra dans le tas de froment et le picora. Et ainsi, l'histoire 
dit qu'il fut neuf mois dans son sein et que, après cela, elle 
le [relmit au monde. 

IP.K. Ford. A Fragment of the Hanes Taliesin by Llewelyn Siôn, 
dans Études Celtiques, 1975, XIV, pp. 454-455) 

Revenue à la forme humaine, Cyrridwen donne neuf mois plus 

tard (re )naissance à un enfantelet si joli qu'elle n'a pas le cœur de 

le tuer de ses mains: elle l'enferme dans un sac en cuir et le jette à 

la mer. Le nouveau-né est sauvé deux jours plus tard. En ce temps

là, en effet, un noble gallois, Gwyddno Garanhir, avait un fils, Elffin, 

qui était le garçon le plus malchanceux qui fût. Gwyddno possé

dait aussi une senne merveilleuse qui lui rapportait chaque année 

cent livres de saumons en une seule prise aux calendes de mai. 

Dans l'espoir de porter enfin chance à son malheureux fils, il lui 

confie sa senne cette année-là ... et, aux calendes de mai, Elffin n'y 

trouve que le sac en cuir contenant le bébé de Cyrridwen. Quand 

il l'ouvre, la fraîcheur du bambin lui fait s'écrier: « Le brillant front 

(beau visage, belle figure) que voilà! » ce qui assure à l'enfant le 

nouveau nom de Taliesin,« Front Brillant». Et il manifeste aussitôt 
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qu'il n'a pas perdu l'inspiration acquise quand il était Gwion Bach: 

il vaticine et prédit mille bonheurs désormais pour Elffin. 

De fait, la chance lui sourit dès lors sans discontinuer. Pourtant, 

il déplaît un jour au roi Maelgwn de Vénédotie en assurant que 

son épouse est plus chaste que la reine et que son barde Taliesin 

surpasse tous les bardes royaux. Vexé, Maelgwn le fait jeter en 

prison mais Taliesin le sauve, d'abord en déjouant un traquenard 

du roi qui espère amener l'épouse d'Elffin à fauter, ensuite en ridi

culisant publiquement les bardes royaux: il leur jette un sort qui 

les empêche de répondre autrement que par des bruits de bouche 

triviaux, puis il se présente et affirme être antérieur à la création 

du monde, avoir traversé toute son histoire et être destiné à sur

vivre jusqu'à la fin des temps. 

E/,"s Gru-1'-/'ydd, Chron:'iue des s:x â::Jes du Monde 

Elis Gruffydd, soldat gallois en garnison dans la ville de Calais 
au temps où celle-ci était encore tenue par le roi d'Angleterre, 
a composé une monumentale histoire du monde en gallois. 
Son principal intérêt pour nous est la part quïl y fait aux tra
ditions galloises sur Taliesin. Il cite notamment le poème 
par lequel ce dernier se présente lui-même au roi Maelgwn 
de Vénédotie et révèle quïl se réincarnera plus tard sous la 
forme de Merlin: 

� � J"étais déjà avec Dieu dans le Ciel 
Quand Lucifer est tombé aux alimes de l'Enfer. 
J'ai été le porte-drapeau d"Alexandre le Grand. 
Je connais les noms de toutes les étoiles. du nord jusqu·au 
sud. 
J'ai été le Tétragamme à Caer Gwydion. 
J'étais eri Canaan quand Absalon a été tué. 
J'ai ensemencé la vallée d"Hébron. 
J'ai été à la Cour de Dôn avant la naissance de Gwydion. 
J" étais déjà un patriarche pour Enoch et pour Elie. 
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J'ai été le maître d'œuvre de la tour de Nemrod. 
Je me trouvais sur la croix du Fils de Dieu le 
miséricordieux. 
J'ai été trois fois dans la prison d'Aranrhod. 
J'étais dans l'arche avec Noé et avec Dieu. 
J'ai vu la destruction de Sodome et de Gomorrhe. 
J'ai été en Afrique [chez Didon] avant la fondation de 
Rome: 
J'y suis passé avec les survivants de Troie. 
J'étais avec mon Seigneur Jésus dans la crèche du bœuf 
et de l'âne. 
J'ai soutenu Moïse quand il a traversé le Jourdain. 
Je suis monté au Ciel avec Marie-Madeleine. 
J'ai obtenu la connaissance grâce au chaudron de 
Cyrridwen [. .l. 
J'ai été à Londres, à la cour de Cunobélinos [le dernier 
grand roi de la Grande-Bretagne préromainel. 
Dans les fers pendant un an et un jour. 
C'est moi qui ai révélé la Trinité [le christianisme) au pays 
Et au monde entier. 
Et je resterai sur cette terre jusqu'à la fin des temps. 
Personne ne sait ce dont je suis fait: chair ou poisson? 
J'ai été pendant neuf mois dans le sein de la magicienne 
Cyrridwen. 
J'ai été jadis Gwion Bach, je suis maintenant Taliesin [ .. l. 
Le prophète Jean a prédit que Je m'appellerais Merlin. 

[P.K. Ford, Ystoria Taliesin, Cardiff, 1992, pp. 76- 79] 

Elis Gruffydd mêle ici des éléments de la pseudo-histoire 
biblique, de l' Énéide, de l'histoire légendaire de la Grande

Bretagne et surtout des souvenirs de la mythologie préchré
tienne: Dôn est la déesse-mère de la mythologie galloise, 
Gwydion l'un des dieux majeurs, frère d 'Aranrhod [et de 
Taliesin lui-même); le Tétragamme, Caer Gwydion, la Cour 
de Dôn sont des noms de constellations identifiées aux rési-
dences des dieux dans l'Autre Monde. 
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Certes la poursuite de Gwion Bach par Cyrridwen n'offre pas 

une succession de longues incarnations à travers les âges du 

monde mais une série de rapides transformations dans l'espoir 

de leurrer une ennemie douée des mêmes pouvoirs magiques et 
qui pare chaque fois la tentative d'esquive par une autre trans
formation potentiellement meurtrière, mais l'ingestion finale de 

Gwion par Cyrridwen qui en devient enceinte et le fait renaître à 

terme comme un avatar majeur apparaît exactement similaire à 

l'aventure de l'irlandais Tuan, mangé sous forme de saumon par la 

reine d'Ulster qui lui donne à terme (ie)naissance. Et ce d'autant 
plus évidemment que, aussitôt après sa venue au monde, le petit 
Taliesin est, lui aussi, pêché comme un saumon! 

Enfin, dans plusieurs des poèmes qui lui sont attribués, Taliesin 

proclame être passé par des incarnations multiples et diverses, 

dont les mêmes formes animales (saumon, rapace, cervidé ... ) que 

celles qui sont attribuées à Fionntan et à ses analogues. 

Selon la tradition galloise, Taliesin aurait aussi été Merlin dans 

deux de ses avatars. 

Ce passage signale que Merlin n·est qu·un autre avatar, dou

ble, de Gwion-Taliesin, et qu'entre deux incarnations, cette 

figure mythique réside à Caer Siddi, c'est-à-dire dans l'Autre 

Monde des dieux car le nom Siddi est évidemment analogue 

à l'irlandais sfdhe qui porte spécifiquement ce sens. 

� � Diverses rumeurs circulent dans l"opinion, qui est elle
même divisée sur ce sujet. Certains croient et maintiennent 
fermement que Merlin était un esprit sous forme humaine et 
quîl est resté sous cette forme depuis le temps de Vortigern 
jusqu·au début du règne du roi Arthur, époque à laquelle il 
disparut. Plus tard, cet esprit reparut au temps de Maelgwn 
de Vénédotie et il fut alors appelé Taliesin, celui dont on dit 
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qu'il vit encore aujourd'hui dans un manoir du nom de Caer 
Siddi. Puis il serait apparu une troisième fois au temps de 
Morfryn Brych ab Essylt, dont on dit quïl était le fils, et à 
cette époque il fut appelé Merlin ['Égaré. On dit encore que, 
depuis cette époque Jusqu'à maintenant, il vit de nouveau à 
Caer Siddi. Et certains croient fermement qu'il en reviendra 
encore une fois avant le Jugement dernier. 

[T. Jones. The Story of Myrddin and the Five Dreams of Gwendydd 

in the Chronicle of Elis Gruffydd, dans Études Celtiques, 1958-
1959, VIII, pp. 320-321) 

La figure de Merlin est attestée au moins depuis le vne siècle. 

Dans les versions les plus anciennes, il est identifié à la figure his

torique d'Aurélius Ambroise (en gallois Emrys), l'un des derniers 

magistrats romains de la Grande-Bretagne. Dès le 1xe siècle, ce 

Merlin-Ambroise est inséré dans un récit légendaire qui n'a sans 

doute plus grand-chose de commun avec l'histoire authentique: 

fils d'une mère vierge, il échappe à la mort en révélant son omnis

cience ainsi qu'en ridiculisant et en réduisant au silence les drui

des du roi, exactement comme Taliesin le fait aux dépens des 

bardes de Maelgwn. 

Pseudo-Nenn,'us, '1/,'séo,'re des Br-,'ta.nn,jt.te.S 

lauteur de l' Histoire des Britanniques prétend être Nennius, 
disciple de l'évêque Elfoddwg à la fin du v111e siècle. Il n'est pas 
impossible que ce soit vrai, ou du moins que ce Nennius soit 
l'auteur d'une première version, réduite, de ce texte. Quoi qu'il 
en soit, ce dernier s'avère extrêmement précieux car il consti
tue la première tentative d'une histoire nationale de la Grande
Bretagne après les essais partiels et plus anciens de Gildas et, 
de Bède. Au désappointement des historiens des faits, il mêle 
beaucoup de légendes à quelques événements matériels vrai-
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semblables, mais les mythologues et les historiens des men

talités y trouvent, eux, plus de grain à moudre .. 

Ill Ill Vortigern fit venir des ouvriers et rassembla du bois et 
des pierres [pour se faire construire une forteresse-refuge 
au mont Snowdon] mais quand les matériaux eurent été réu
nis, ils disparurent entièrement au cours de la nuit. Trois fois, 
Vortigern ordonna d'en amener de nouveaux et, chaque fois, 
ils disparurent sans laisser de trace. Vortigern fit alors appel 
à ses druides et les interrogea [ .. . l. Ils répondirent: « Si tu ne 
trouves pas un enfant sans père, s'il n'est pas mis à mort et 
si la muraille n'est pas aspergée de son sang, ta forteresse 
ne pourra jamais être construite. » Vortigern chargea donc 
des délégués du conseil des druides de chercher à travers 
toute la Grande-Bretagne un tel enfant sans père. 
Après avoir exploré plusieurs provinces, ils arrivèrent dans le 
pays appelé Glwysing, où des garçonnets Jouaient à la balle. 
Deux d'entre eux se prirent de querelle et l'un d'eux dit à 
l'autre: « Tu n'as pas de père et tu n'auras jamais d'apa
nage. » Ils questionnèrent donc ce garçon et demandèrent 
à sa mère s'il avait un père. Elle dit que non et déclara: 
« J'ignore comment il a été conçu dans mon sein; tout ce 
que je sais, c·est que je n'ai jamais copulé avec un homme.» 
Elle jura qu'il n'avait pas de père et ils amenèrent donc le 
garçon au roi Vortigern. 
Au matin, le roi vint pour voir la mise à mort du garçon. Mais 
ce dernier lui demanda: « Pourquoi ai-je été amené ici?» 
Vortigern répondit: « Pour y être mis à mort et pour que ton 
sang soit répandu autour de la forteresse car ce n'est que 
comme cela qu'elle pourra être construite. » « Qui t'a dit 
cela?»« Mes druides. » « Fais-les venir devant moi. » [. . .l. 
Les druides furent convoqués et le garçon les interrogea [ .. .l. 

« Qu'y a-t-il dans les soubassements de cet endroit? Faites-le 
voir.» « Nous ne le savons pas», durent-ils répondre. « Moi, je 
le sais. Il y a un lac. Creusez et vous le trouverez. » On creusa 
et on le trouva. Le garçon interrogea à nouveau les druides: 
« Qu'y a-t-il dans ce lac?» mais ils restèrent silencieux, inca
pables de répondre. Le garçonnet révéla alors:« Il y a là deux 
plats [ .. .l. Qu'y a-t-il entre eux?» Les druides restèrent silen
cieux, incapables de répondre. « Un tissu noué [ .. .l. Qu'y a-t-il 
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dedans ?» Les druides n'en savaient rien. Le garçon leur mon
tra:« Dénouez le tissu: deux vers y sont endormis, l'un blanc 
et l'autre rouge. Regardez ce qu'ils vont faire.» Les deux vers 
commencèrent à se pousser l'un l'autre [ .. .l. Trois fois, le ver 
rouge eut le dessous, la quatrième, il se montra le plus fort et 
expulsa le blanc du tissu, puis le poursuivit jusque sur l'autre 
rive du lac et après cela le tissu disparut. 

Le garçon questionna encore une fois les druides: « Quel 
est le sens de ce prodige que vous avez vu sur ce tissu ?» Ils 
durent avouer qu'ils ne le savaient pas. lenfant dit alors au 
roi:« Moi, je comprends ce mystère et je vais te l'expliquer. 
Le tissu représente ton royaume et les deux vers sont deux 
dragons[. .]: le rouge est ton dragon et le blanc celui du peu
ple qui s'est déjà rendu maître de nombreuses régions de la 
Gram!e-Bretagne. Il l'occupera bientôt presque entièrement, 
d'une rive à l'autre, mais plus tard, notre nation se soulèvera 
et sa vaillance rejettera les Anglais à la mer» [ .. .l. 

Alors le roi demanda à l'enfant: « Quel est ton nom ? » Il 
répondit: « Je m'appelle Ambroise » [ .. .l. Le roi lui donna 
alors (l'endroit où devait s· élever] la forteresse ainsi que tous 
les royaumes de l'ouest de l'île. Lui-même et ses druides s·en 
allèrent dans le nord .. 

(J. Morris, Nennius British History and the Welsh Annals, 

Chichester, 1980, pp. 70-72) 

Les étymologies des deux noms, Merlin et Ambroise, se révè

lent également significatives. Celle d'Ambroise (Ambrosius) ne 

présente aucune difficulté: c'est la forme latine du grec ambr6-

sios, « immortel». 

Celle de Merlin est plus complexe. Merlinus (d'où Merlin) est 

une déformation par Geoffrey de Monmouth du gallois Myrddin 

dont la latinisation naturelle Merdinus aurait trop fâcheusement 

évoqué le français « merde » ! Le nom gallois original complet de 

l'enchanteur est en faitMyrddinEmrys ab Mô?jryn, qui se traduit 

littéralement« !'Immortel Maritime issu de la Colline Marine». 
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Si l'on ajoute à cela le texte déjà évoqué (voir p. 200) selon 

lequel le microcosme britannique se serait appelé avant d'être 

créé Glas Myrddin, « le Clos de Merlin », impliquant que Merlin 

est plus ancien même que la naissance de l'éon, les coïncidences 

entre Taliesin-Merlin d'une part et l'irlandais Fionntan et ses ana

logues d'autre part sont indéniables: 

1 ° Comme Tuan né de la reine d'Ulster sans avoir été engen

dré par un père, Taliesin naît de Cyrridwen et Merlin naît d'une 

vierge. 

2° Fionntan est plus ancien que les premières « conquêtes » 

de l'Irlande; Merlin serait plus ancien que les premières « prises » 

de la Grande-Bretagne et Taliesin se vante d'être plus ancien que 

la création du monde. 

3° Fionntan vient de la mer sur la nef de Ceasair et a survécu 

sous la mer au Déluge interéonique ; Merlin est « le Maritime ». 

4° Le lieu où Fionntan est à l'abri du Déluge et d'où il revient 

ensuite est Tul Tuinne, « la Colline des Flots»; Merlin·est issu de 

« la Colline Marine». 

5° Fionntan traverse tous les âges du monde, tout comme 

Taliesin-Merlin qui est censé vivre jusqu'à la fin des temps. Etc. 

Pour ce qui est du deuxième Merlin, l'Égaré, il n'existe plus de 

récit complet de son histoire mais celle-ci peut être reconstituée 

à travers un bouquet d'allusions et d'anecdotes. 

Ce deuxième Merlin y apparaît comme le barde ou l'homme 

lige du prince Gwenddoleu ab Ceidno qui possède deux oiseaux 

unis par un joug en or et qui dévorent deux êtres humains à cha

que repas. Des événements obscurs, mais qu'une tradition au 

moins fait naître d'une querelle entre deux fauconniers à propos 

d'un oiseau, déclenchent une guerre qui se conclut à Arthuret, en 
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Cumbrie, par un bain de sang où Merlin voit massacrer son sei

gneur et tous ses plus proches parents. Responsable on ne sait trop 

comment du désastre et horrifié par celui-ci, Merlin perd la raison 

et s'enfuit dans les bois voisins de Celydon (d'où son autre appella

tion de Merlin Silvestre). Il y erre pendant de nombreuses années, 

réduit à l'état de bête sauvage et pourchassé comme tel. Enfin, sa 

sœur Gwenddydd le retrouve et le ramène à la raison. Mais cette 

guérison n'est que momentanée. Le deuxième Merlin redevient 

insensé et découvre dès lors son don d'omniscience. Après un épi

sode où la chasteté de la reine est mise en cause - comme celle de 

l'épouse de Maelgwn dans l'histoire de Taliesin-, il retourne dans 

les bois, y devient semblable à un oiseau et disparaît finalement 

dans un esplumoir, autrement dit une mue, une cage obscure 

sans aucun jour, dans laquelle les fauconniers enferment au prin

temps leurs oiseaux pour qu'ils y renouvellent leur plumage. On 

ne peut trouver meilleure image pour le destin de Gwion-Taliesin

Merlin, promis à « mourir » et à se réincarner incessamment sous 

des « plumages » ( des formes) diverses. L'esplumoir est d'ailleurs 

décrit en des termes qui rappellent directement Tir na mBan, 

Avalon, etc., « l'Autre Monde des Femmes » de toutes les tradi

tions celtes. 

Ce roman du cycl� « breton » conserve la seule description 
de l" esplumoir Merlin, la mue dans laquelle Merlin l. Égaré se 
retire en attendant une nouvelle incarnation. 

• • Méraugis, voulant trouver l" esplumoir, erre. 
Dans de nombreux pays 
Il l"a cherché, jusqu'à ce qu·un matin, 
Près ct·un chemin côtier, 
Il aperçût un rocher très escarpé 
Au loin dans une montagne, 
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Très haut et d'une seule pièce, 
Vert en toute saison car de lierre 
Entièrement recouvert. 

· Sur ce rocher rond, au sommet de la montagne, 
Méraugis vit 
Au moins douze demoiselles. 
Ces pucelles siègent là 
Dans un pré, sous un laurier, 
Et y conversent constamment. 
De quoi? De ce qui a été? 
Non, il n·en est Jamais question [ .. l. 
Elles parlent toujours 
De ce qui va advenir. 
Méraugis accourt 
Au pied de la roche 
Mais il ne voit 
Aucun moyen d'y accéder: 
Ni porte ni fenêtre ni escalier ... 

IM. Friedwagner, Me,augis von Po,tlesguez, Halle, 1897, pp. 101-
102] 

L'histoire de Merlin l'Égaré est clairement située au sud de la 

Calédonie. La tradition écossaise connaît de fait une incarnation 

locale de Merlin, Lailoken, à laquelle elle attache exactement le 

même scénario de folie causée par la responsabilité d'un massa

cre, la fuite ,dans les bois, l'omniscience, la dénonciation de l'im

pudeur de la reine ... 

:Joeelyn de rurness, Chron;fue 
de la na6on écoSsa,'se 

La tradition écossaise prête à Lailoken les mêmes mésa
ventures et les mêmes pouvoirs que Merlin ['Égaré. La pre
mière mention de cette figure se trouve dans une chronique 
du x11e siècle. Il est possible que l'expression« prophète sin-
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gulier » soit un jeu de mots évoquant une transformation en 
sanglier [littéralement« porc singulier» en latin). 

• • ... celui qui était appelé Lailoken et dont certains disent 
quïl avait été auparavant Merlin, un prophète singulier des 
Gallois, mais la chose n'est pas sûre. 

IH.L.D Ward. Lailoken (or Merlin Silvester]. dans Romania. 1893, 
XXII, p. 515] 

Divers fragments d'une Vie de saint Mungo permettent de 
reconstituer la légende de Lailoken et de mettre en évidence 
son analogie étroite avec celle de Merlin l'Égaré dans la tra
dition galloise, ainsi qu·avec des légendes irlandaises - celles 
de Suibhne Geillt et d'Alladhan Fearchoille - qui garantissent 
qu'il y a là un très vieux mythe pancelte. 
Dans ces fragments, Lailoken lui-même affirme être une 
réincarnation de Merlin: 

• • Moi, Lailoken, je suis un chrétien, pour autant que je 
puisse me prévaloir d'une telle qualité. Jadis j'ai été le pro
phète de Vortigern, celui qu·on appelait Merlin. 

IH.L.D. Ward, Lailoken /or Merlin Silvester], dans Romania, 1893, 
XXII. p. 521] 

La figure primordiale incarnée sous les noms de Fionntan, 

Tuan, etc., en Irlande, de Taliesin, Merlin, etc., en Galles se laisse 

aussi retrouver dans la tradition armoricaine. 

Merlin lui-même n'y est pas inconnu et de nombreuses légen

des lui sont encore attachées depuis le Moyen Âge, soit sous son 

nom propre, soit sous le déguisement de divers héros. Le plus 

vénérable de ces derniers est sans aucun doute Gwenc'hlaft, qui 
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est même parfois explicitement identifié à Merlin. C'est un pro
phète omniscient qui dialogue avec le roi Arthur; qui, comme 
Fionntan ou Merlin l'Égaré, tire son omniscience de sa compré
hension du langage des oiseaux; qui, comme Merlin et plusieurs de 
ses analogues, se retire parfois provisoirement de ce monde pour 
un« enserrement » au sein d'une montagne ... On lui prête aussi 
de plus récentes incarnations : au xrxe siècle, il a ainsi été identifié 
à un authentique recteur de Bégard (Côtes-d'Armor) ! 

La francisation normale du nom de ce personnage est 
Guinglain mais nous lui gardons ici sa forme bretonne pour 
éviter toute confusion avec le Bel Inconnu de Renaud de Bâgé. 
Il est connu depuis très longtemps en Armorique mais les 
récits circonstanciés à son propos n·ont survécu que dans la 
tradition orale. Celui dont sont ici reproduits des extraits a 
été recueilli en 1887. 

••Son physique même n'était pas celui du commun des 
hommes. Gwenc"hlan avait la tête mobile sur les épaules 
et, pour voir derrière lui, il n·avait pas besoin de tourner le 
corps. Aussi rien ne lui échappait: il avait les yeux partout à 
la fois. Il était comme la montagne du Menez-Bré qui, sans 
bouger, regarde les quatre coins du ciel. 
Au moral, pareillement, il possédait l"omniscience. Les autres 
mortels ne connaissent les événements que quand ils se sont 
produits. Lui, il les voyait se mettre en marche. 
D"humeur taciturne, il ne se plaisait pas à la conversation 
des humains mais il avait avec les animaux de longs collo
ques. Les corbeaux, avant de regagner leurs gîtes des bois. 
venaient le soir lui faire leur rapport et les oiseaux de pas
sage s'arrêtaient sur le rebord de sa croisée pour lui rendre 
compte de ce qu'ils avaient observé d'insolite sur leur par
cours [ .. .l. 
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Quand arriva pour lui l'heure fatidique. un aigle de mer vint 
la lui annoncer. Il arracha une plume.à l'aile de l'oiseau et, 
avec cette plume, il écrivit son testament. 
« Je vais disparaître, écrivait-il. Qu'on ne cherche point ma 
tombe: il ne sera au pouvoir de qui que ce soit de la découvrir. 
Je veux dormir en paix dans une sépulture inconnue. Qu'on ne 
cherche pas davantage mes livres et les secrets qu'ils contien
nent. Je les emporte avec moi pour me servir d'oreiller»[._.]_ 
Ce.la fait, il plia le papier en quatre et le jeta au vent. À la 
nuit close, il se mit en route vers le Menez-Bré. Derrière lui 
venaient douze chariots [._.]_ Il avait eu soin au préalable de 
bander les yeux des conducteurs de sorte que ceux-ci voyagè
rent à l'aveuglette, réglant leur marche sur celle de leurs che
vaux. Ils racontèrent le lendemain qu'ils avaient dû accomplir 
un très long trajet. Le vrai. c·est que Gwenc'hlan. pour.mieux 
les dépister, leur avait fait faire plusieurs fois le tour de la mon
tagne. Brusquement. les attelages s· étaient arrêtés, d'eux
mêmes aussi les chariots s'étaient vidés: les tonnes pesantes 
avaient chu sans bruit, comme englouties dans un puits sans 
fond. Après quoi l'on avait entendu s'élever une sorte de psal
modie vague suivie d'un grand soupir. Et c·est tout ce que l'on 

· avait su de la fin de Gwenc'hlan. 

IA. Le Braz, Contes de soleil et de brume, Paris, 1905, 
pp. 11-14] 

Létonnant récit qui suit a été recueilli en 1886 à Penvenan 
[Côtes-d'Armor). On retrouve la figure de l'omniscient mort 
et renaissant sans cesse, exactement comme Fionntan, Tuân, 
Taliesin-Merlin, etc. 

� � Voici ce qui se passait au temps où le Tadig Kozh Ile 
« Vieux Petit Père») était recteur de Bégard. Tadig Kozh s'ap
pelait de son vrai nom monsieur Guillermie. C'était un bon 
curé à la mode d'autrefois. un brave vieux bonhomme qu'on 
rencontrait plus souvent-par les chemins et dans les champs 



Les conceptions de l'âme 

qu'au presbytère [ .. .l. Moi qui vous parle. je l'ai connu long
temps et je ne l'ai connu que vieux. J'ai entendu dire qu'il 
était mort dix fois et dix fois ressuscité[. .. ]. On l"aimait et on 
le vénérait. On le craignait aussi. Car ce n'était pas seulement 
un bon prêtre. c'était un prêtre savant à qui Dieu. dit-on, avait 
donné autant de pouvoir qu·au pape. Les gens qui connais
sent les choses de ce monde se croient de grands magiciens. 
Tadig Kozh, lui, possédait tous les secrets de la vie et de la 
mort. On prétend que, de temps en temps, il passait sa tête 
dans le soupirail de l'Enfer et conversait avec les diables. 

IA. Le Braz, La Légende de la Mort chez les Bretons Armoricains. 

Rennes, 1994, pp. 422-423) 





POUR LE PLAISIR DU LECTEUR 

Nous proposons ici trois contes, racontés sur un ton plus moderne 

et qui n'ont d'autre prétention que d'offrir sous une forme plus 

lisible ce qu'aurait pu être une légende mythologique celte. Il 

faut néanmoins bien prévenir que, même si ces contes ne font 

que rassembler des données et des anecdotes tirées de textes, 

authentiques et vénérables, ils sont de libres interprétations et 

n'ont aucune prétention scientifique. 
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Les af'nés du Monde 

Il était une fois une aigle qui avait à nourrir quatre, non cinq, 

aiglons dans soi;i aire. Mais cette année-là, l'hiver était si terrible 

que tout était gelé dans le pays et qu'elle avait beaucoup de mal à 

trouver de quoi les contenter. Outre cela, l'un des aiglons se mit 

à l'interroger: « Qu'en est-il? Que va-t-il nous arriver? Est-ce la 

fin des temps? Y a-t-il jamais eu un hiver pareil auparavant? » ... Il 

la tarabusta longtemps et n'eut de cesse qu'il ne la décide à aller 

chercher la réponse à ces questions. 

Elle partit donc interroger le plus vieil oiseau de sa connais

sance, un très vieux merle, qui lui répondit: « Quand je suis né, il y 

avait ici une enclume abandonnée. À part que j'y frottais mon bec 

tous les soirs, personne n'y a jamais touché et maintenant elle est 

usée au point qu'il n'en reste que la grosseur d'une noix. Depuis 

ce temps, je n'ai jamais connu pareil hiver mais je ne suis pas le 

plus vieux. J'en connais un plus âgé que moi et je te conduirai à 

lui pour que tu lui poses ta question. » 
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Le vieux merle la conduisit plus loin dans la forêt, devant 

un vieux cerf tout blanchi. « Quand je suis né, il y avait ici une 
pousse de chêne juste sortie de terre. Elle a crû jusqu'à porter 
cent grosses branches, puis le chêne est tombé et il n'en reste 

plus qu'une vieille souche toute pourrie. De tout ce temps, je n'ai 
jamais connu un tel hiver mais je ne suis pas le plus vieux. J'en 

connais un plus âgé et je te conduirai jusqu'à lui pour que tu lui 

poses ta question. » 

Le vieux cerf la mena encore plus profond dans le bois, jusqu'à 

un vieil hibou tout déplumé. « Quand je suis né, tout le pays n'était 
qu'une forêt. Des hommes sont venus et l'ont abattue entièrement. 

Une deuxième forêt a poussé ensuite, et celle-ci est la troisième. 
Depuis ma naissance, je n'ai jamais connu pareil hiver mais je ne 

suis pas le plus vieux. Je connais le plus ancien du monde et je te 
conduirai jusqu'à lui pour que tu lui poses ta question. » 

Le vieil hibou la conduisit au-delà de la forêt, jusqu'à un lac où 
il appela jusqu'à ce qu'apparaisse un énorme saumon, plus gros 

qu'on n'en a jamais vu, et une fois de plus, l'aigle posa sa question. 
« Je n'ai jamais connu un tel hiver mais je ne suis que le fils de 
mon père. Lui, est né au premier jour du monde et il aurait pu te 
répondre à coup sûr mais il a été pris et mangé par un garçon qui 
s'est approprié toute sa science et sa mémoire. C'est Merlin l'En

chanteur. Va le trouver à Brocéliande et pose-lui ta question. » 

L'aigle se mit alors en route et parvint à Brocéliande où elle 
trouva Merlin assis dans le Val Sans Retour. Elle l'interrogea: 
« Merlin, est-il vrai que tu connais l'histoire du monde depuis son 
premier jour? - Oui, il suffit que je suce mon pouce pour tout 
savoir, depuis le passé le plus lointain jusqu'à l'avenir et au destin· 

de tous. - Comment cela se peut-il? » 



Les aînés du monde 

«Voilà.Au commencement du temps, un arbre merveilleux s'est 

dressé au centre du monde: un coudrier qui ouvrit tout l'espace de 

la Terre jusqu'au ciel. Une source a jailli à son pied, formant un petit 

lac puis, de là, une rivière d'eau claire qui est elle-même la mère de 

toutes les eaux vives qui fertilisent le monde. Deux œufs flottaient 

à la surface du lac. De l'un sortit un tacon qui se nourrit des noiset

tes tombant depuis la cime du grand arbre, tout en haut dans le ciel, 

et qui devint un grand saumon, immense. De l'autre, un aiglon qui 

s'envola vers les bois proches. C'est de ces deux-là que sont nés tou

tes les autres créatures, hommes et bêtes, qui ont peuplé le monde. 

Ainsi, toi et moi nous descendons du grand saumon. 

Beaucoup plus tard, une magicienne, descendante du grand 

aigle, a découvert que le grand saumon possédait en lui toute la 

science des dieux du fait qu'il se nourrissait des noisettes célestes 

tombées du haut du grand coudrier, du domaine des dieux donc. 

Elle s'est dit que si elle pouvait s'emparer du saumon, elle pourrait 

acquérir l'omniscience parfaite et elle s'est mise en quête, emme

nant ses deux apprentis, un garçon aveugle et moi-même qui avais 

déjà appris beaucoup de choses auprès d'elle. Nous avons cherché 

longtemps et affronté mille périls dans la grande forêt avant de 

parvenir au lac du grand coudrier. Là, il nous a fallu encore toute 

une année de peines avant de capturer le vieux saumon. 

Notre maîtresse nous a fait alors allumer un feu et a mis le 

saumon à cuire dans un grand chaudron en bronze. Elle nous a 

ordonné de le laisser cuire pendant un an, afin de le faire réduire 

et de concentrer en quintessence tout le jus de son merveilleux 

savoir. Mon confrère aveugle devait entretenir le feu et moi remuer 

sans cesse le bouillon pour que rien n'adhère aux parois du pot. La 

magicienne, elle, partit explorer et méditer, en annonçant qu'elle 

reviendrait au bout de l'an. 
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Au bout de l'an, le dernier jour, il ne restait dans le chaudron 

que trois gouttes brûlantes qui y bouillaient et sautaient. L'une 

d'elles a sauté si haut qu'elle est venue brûler mon pouce: la dou

leur était telle que j'ai crié et mis tout de suite mon doigt en bou

che pour en calmer le feu. Aussitôt, j'ai su tout ce qui était advenu 

depuis le commencement du monde et tout ce qui arriverait ou 

risquerait d'arriver: c'était dans cette goutte-là que se trouvait 

toute la science du vieux saumon et les deux autres n'étaient plus 

que du jus de poisson sans valeur ... 

J'ai su aussi ce que la magicienne voudrait me faire quand elle 

apprendrait que tous ses efforts avaient été vains et que j'étais le 

seul désormais à détenir tout le savoir du monde. Grâce à ce que 

j'avais appris auprès d'elle, j'étais capable de me métamorphoser et 

je me suis changé en lièvre pour me sauver à toutes pattes ... mais 

bientôt j'entendis japper à mes trousses et, en tournant la tête, j'ai 

vu une lice qui me donnait la chasse de toutes ses forces. Je n'ai 

même pas eu besoin de sucer mon pouce pour deviner que c'était 

la magicienne qui avait ainsi pris la forme d'une chienne rapide. 

Comme elle allait me rattraper et me croquer, j'ai sauté dans 

une rivière et me suis métamorphosé en ablette. Elle s'est changée 

en loutre et a plongé à ma suite. Sautant hors de l'eau, je me suis 

fait moineau: elle m'a traqué sous la forme d'un faucon ... Épuisé et 

près d'être transpercé par ses serres, j'ai vu que nous étions tout 

près d'un tas de grain et je m'y suis laissé tomber sous la forme 

d'un grain de blé parmi tous les autres. Hélas, la magicienne s'est 

faite poule noire et m'a gobé du premier coup. 

Oui mais quand elle a repris forme humaine, elle s'est trouvée 

enceinte de moi: j'étais dans son sein et m'y suis formé comme 

un nouveau bébé jusqu'à ce qu'elle me remette au monde. Elle 

était encore si fâchée contre moi que, à peine étais-je né, elle m'a' 

mis dans un sac et l'a jeté à la mer pour que je m'y noie. Elle est 



Les aînés du monde 

alors partie sans se retourner et sans voir que mon sac remon

tait et flottait. Le soir venu, le fils du roi du pays est passé par là. 

Il a vu le sac, l'a repêché et m'y a trouvé, tout transi mais avec 

une figure si avenante et les yeux si brillants qu'il m'a emmené et 

gardé près de lui. Depuis lors, je l'ai bien servi, ainsi que tous ses 

descendants. » 

« Merlin, Merlin, toi qui sais tout, réponds à ma question: y a

t-il jamais eu hiver aussi terrible? Est-ce la fin des temps? » 

« Oh oui, il y a eu jadis de pires hivers que celui-ci et la fin des 

temps n'est pas encore venue. Mais mon pouce me dit une mau

vaise nouvelle pour toi. Souviens-toi: tu n'as pondu que quatre 

œufs. Le cinquième aiglon dans ton aire n'était pas ton enfant. 

C'était le vieil aigle du premier jour du monde qui s'y était glissé 

subrepticement et te l'a fait quitter pour chercher les répon

ses à ses questions. Il est si vieux qu'il n'arrive plus à chasser 

pour se nourrir et qu'il doit recourir à de telles ruses pour éloi

gner les mères de leurs oisillons et les dévorer sans qu'elles puis

sent les défendre. Ton nid est vide et tes quatre aiglons ont été 

mangés ... » 

Adaptation libre et volontairement confusionniste de /'Eachtra 

Léithin, des Macghniomhartha Fhinn, du Mal y calas Culhwch 

Olwen, de /'Hanes Taliesin et de /Ystoria Taliesin. 





La. na.:ssa.nc_e 
rcya.a Me de 

Il fut jadis un empereur de Rome qui s'appelait Macsen. Un jour 

d'été, il partit à la chasse et, accablé par la chaleur, s'endormit 

sous une tente que lui dressèrent ses serviteurs. 

Dans son sommeil, Macsen rêva qu'il se rendait au port, embar

quait sur un magnifique navire et naviguait au-delà des mers 

jusqu'à une île inconnue. Là, le navire jeta l'ancre au pied d'un 

magnifique château dont la poterne se trouvait grande ouverte. 

L'empereur Macsen y entra et y vit une princesse d'une beauté 

sans pareille qui l'accueillit en ami, le couvrit de baisers et l'em

mena bientôt dans sa chambre pour se donner à lui ... mais à ce 

moment précis, Macsen se réveilla. 

À partir de ce moment, l'empereur tomba malade d'amour. Il 

perdit tout appétit, toute joie de vivre et se mit à dépérir triste

ment, au point que ses jours mêmes étaient en danger. 

399 



400 

Des émissaires furent alors dépêchés aux quatre coins du 

monde, à la recherche de la jolie princesse. Tous rentrèrent bre

douilles et Macsen était presque à l'agonie quand arriva le dernier, 

épuisé mais triomphant: il avait trouvé le château et l'avait bien 

reconnu d'après ce que Macsen avait raconté de son rêve. C'était 

le château du roi de Môn, la princesse s'y trouvait, aussi jolie que 

le disait l'empereur; et elle s'appelait Elen. 

Tout ragaillardi, Macsen fit aussitôt préparer son voyage: affré

ter son meilleur navire et y mettre les plus riches cadeaux pour le 

roi de Môn et pour sa fille. 

Après un long voyage, Macsen arriva au château et reconnut 

aussitôt tout ce qu'il avait vu en rêve. Il s'y présenta, offrit son 

amitié et ses cadeaux au roi et demanda officiellement la main 

de sa fille. Comme celle-ci y consentait avec joie, le roi donna son 

accord et on célébra bientôt un magnifique mariage. 

Elen et Macsen étaient si amoureux et si heureux qu'ils 

oubliaient tout le reste et ne voyaient pas le temps passer. Ils ne 

faisaient que s'aimer, s'embrasser, se promener dans les jardins 

et dans la forêt voisine. Au bout de sept ans, une nouvelle leur 

parvint: les sénateurs de Rome, n'ayant plus de nouvelles de leur 

empereur, l'avaient remplacé par un autre ! 

Macsen, dégrisé, décida aussitôt d'aller rétablir ses droits. 

Lui et Elen partirent pour l'Italie, rassemblèrent des partisans et 

mirent le siège devant Rome où le nouvel empereur s'était retran

ché, refusant de se rendre et de reconnaître qu'il n'était qu'un 

usurpateur. Mais malgré tous leurs efforts, Macsen et ses troupes 

n'arrivaient pas à pénétrer dans la ville et le siège s'éternisait: les 

forces des assiégeants s'épuisaient même plus vite que celles des 

assiégés. 



La naissance du royaume de Bretagne 

Macsen se désespérait. Elen envoya alors un messager à son 

père, demandant que ses frères, Conan Mériadec et Addéon, vien

nent leur prêter main-forte. 

Quelques semaines plus tard, les deux princes, à la tête d'une 

troupe de guerriers se disant les Loups de Môn, arrivèrent devant 

Rome et, au tout premier assaut, s'emparèrent de la ville et tuèrent 

l'usurpateur. Mais, ainsi maîtres de la ville avec leurs seuls compa

gnons, ils ne voulurent pas la garder pour eux-mêmes: ils y firent 

reconnaître leur beau-frère Macsen et leur sœur Elen fut couron

née impératrice au cours d'une grande fête de réconciliation. 

Addéon et Conan demandèrent seulement à Macsen la permis

sion d'aller se tailler un royaume propre aux marches de l'empire: 

en Bretagne, pour ne pas se trouver trop loin du domaine de leur 

père. Macsen leur accorda cette permission de bon cœur et, en 

quelques mois, les deux princes et leurs Loups se rendirent maî

tres de toute l'Armorique, tuant ou expulsant les Barbares qui s'y 

étaient installés en en chassant les Romains. 

Il y fallait maintenant un roi. Les deux princes tirèrent au sort 

et ce fut Conan qui l'emporta. Addéon, déçu et fâché, refusa de 

rester près de lui et retourna à Môn, auprès de son vieux père. 

Conan d
,
evint ainsi le premier roi de Bretagne mais un pro

blème se posait. Il n'avait avec lui que des hommes, ses Loups, et 

les seules épouses qu'il pouvait leur donner étaient les captives 

prises aux Barbares qu'ils avaient chassés. Conan craignait que si 

elles leur donnaient des enfants, elles n'éduquent ceux-ci à leur 

façon et dans leur langage, faisant ainsi se perdre leur racines et 

leurs traditions propres. Il donna donc l'ordre que toute captive 

engrossée par l'un de ses compagnons ait la langue coupée. Et c'est 

par cette mesure extrême que les Bretons ont conservé jusqu'à ce 
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jour leur langue et leurs traditions patrimoniales: celles de leurs 

glorieux ancêtres venus de l'Ouest lointain. 

Ce court récit est une adaptation très libre du Breuddwyd 

Macsen. de la Vita sancti Goeznouii et de la Vita sancti Brioci. 

Curieusement. on y reconnait une structure exactement compa
rable à celle de la fondation de Rome: 
1. En rapport avec un rêve érotique (celui de Macsen; celui de la 
princesse Rhéa au cours duquel elle est engrossée par le dieu 
Mars des deux jumeaux Romulus et Rémus]. 

2. conduisant à une union mixte (la Galloise Elen et le Romain 
Macsen; le dieu Mars et la mortelle Rhéa], 

3. un souverain perd son royaume /Macsen est remplacé par 
un usurpateur; le père de Rhéa, Numitor, est déposé par son 
frère Amulius] .. 

4. mais est rétabli par un couple fraternel de parents proches en 
lignée féminine (Macsen par les frères de son épouse; Numitor 
par les fils de sa fille]. 

5. Ce couple est associé à des canidés (Conan et ses guerriers
loups; Romulus et Rémus allaités par une louve]. 

6. Les frères ne gardent pas pour eux-mêmes le trône recon
quis (Conan et Addéon restaurent Macsen; Romulus et Rémus 
restaurent Numitor]. 

7. Ils fondent ailleurs un nouveau royaume (Conan et Addéon 
fondent le royaume de Bretagne; Romulus et Rémus fondent 
Rome] 

8. au bénéfice de /"un d'eux tandis que /"autre sort de /'histoire 
(Addéon retourne à Môn; Rémus est tué]. 

9. Ce royaume est fondé par des hommes sans femmes, 

10. qui épousent ensuite des femmes acquises par conflits (les 
captives en Bretagne; les Sabines enlevées par les Romains]. 



La. Sorc_:ère 
de la. Mare aux 4i,o:s 

Il y a très longtemps, le roi d'Atholl avait coutume d'aller chas

ser dans un vallon où il trouvait beaucoup de daims et de che

vreuils. Un jour de chasse, son fils, le blond Talamhsan, s'écarta 

des autres chasseurs et se retrouva seul avec deux valets et son 

chien Luran. À la tombée de la nuit, ils parvinrent tout près de 

la Mare aux Abois et ils rencontrèrent la Vieille de la Montagne 

qui les prévint: « Faites demi-tour, mes enfants, la mare est dan

gereuse cette nuit. » Mais Talamhsan la rabroua: « Vieille tordue, 

Talamhsan, le fils du roi d'Atholl, n'a que faire de toi ni de qui que 

ce soit dans la mare. - Tu es de haute race, mon jeune seigneur, 

mais il n'y a pas pire que celui qui n'écoute pas les bons conseils », 

lui dit la Vieille. 

Le prince et ses compagnons s'engagèrent pourtant le long de 

la mare et ils arrivèrent ainsi au Creux des Tombes. Ils y décou

vrirent une jeune fille, plus belle que toutes celles qu'ils avaient 

pu voir jusqu'à cette nuit. Elle tenait une baguette en osier dans 
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sa main droite et gardait la gauche derrière son dos. Le chien se 

posta aussitôt devant les trois hommes et se mit à aboyer contre 

elle. « Retiens ta bête, Talamhsan ! N'est-il pas de mise de tenir 

les chiens en laisse tant que la chasse n'est pas lancée?» dit la 

fille. « Couché, Luran ! » ordonna Talamhsan. « Luran? Ce sera 

ta perte ! » cria l'autre qui, du coup, n'était plus une belle jeune 

fille mais une hideuse sorcière. Un serpent venimeux sifflait dans 

son giron et sa baguette d'osier s'était changée en un insecte noi

râtre. Du fait qu'elle connaissait le nom du chien, la sorcière put 

exercer sa magie sur lui et le tourner contre son maître: tous 

deux attaquèrent le prince, tandis que les valets s'enfuyaient et 

allèrent rapporter que la sorcière de la Mare aux Abois avait tué 

Talamhsan, le fils du roi. 

Dès le lendemain matin, le roi d'Atholl et toute la population 

des alentours se mirent à la recherche du prince. Ils trouvèrent le 

cadavre du chien Luran tout nu et sans plus un poil sur la peau, 

mais pas la moindre trace ni de Talamhsan ni de la sorcière : rien, 

si ce n'est une tombe de plus dans le Creux des Tombes. 

Le roi s'en revint tout éperdu de chagrin. Il n'avait que deux 

enfants: Talamhsan et une fille, la brune Caolmhala, et celle-là fit 

alors vœu de ne jamais épouser que celui qui tuerait la sorcière 

de la Mare aux Abois. 

Le prince Breacghlun, fils du roi Torquil de Dunadd en Ulster, 

apprit qu'elle avait fait ce vœu et il se mit en route. C'était un 

grand guerrier, toujours flanqué de sept autres à sa gauche et à sa 

droite. Cette fois pourtant, comme il croyait n'avoir affaire qu'avec 

la Vieille de la Montagne, il n'emmena que le seul Éasgadach aux 

Pieds Rapides, capable de courir plus vite que le vent. Quand il 

arriva près de la cabane de la Vieille, celle-ci sortit et le prévint: 

« Faites demi-tour, mes enfants, la mare est dangereuse cette 

nuit. » Il la rabroua: « Va-t-en, la vieille ! Breacghlun, le fils du roi 



La sorcière de la Mare aux Abois 

Torquil de Dunadd, n'a que faire de toi ni de qui que ce soit dans 

la mare ! - Ton sang est noble mais sans valeur est qui ne tient pas 

compte d'un bon conseil » , lui dit la Vieille. 1 

Quand Breacghlun arriva près de la mare, il y vit la plus belle 

fille qu'il eût jamais vue. « D'où viens-tu? Où vas-tu? Pourquoi pas

ses-tu ici? » l'interrogea-t-elle. «Je suis Breacghlun, le fils du roi 

Torquil de Dunadd en Ulster. Je viens à la Mare aux Abois pour 

tuer la sorcière du Creux des Tombes, et cela pour gagner l'amour 

de la brune Caolmhala, la fille du roi d'Atholl ». L'autre lui demanda 

alors: « Est-ce ton amour pour elle ou la haine de la sorcière qui t'a 

fait quitter ton Irlande? Si c'est la haine de la sorcière, ton épée ne 

pourra rien contre elle. Si c'est l'amour, rappelle-toi qu'il est dif-

ficile de retenir une anguille dans sa main ! Moi, je suis la fille du 

roi Gaibhshleag de Talla nan S6gh ("l'Autre Monde des Félicités") 

et il y a un grand festin dans son château cette nuit. Envoie ton 

valet chercher tes guerriers et venez tous à la fête: vous n'en aurez 

jamais vu une pareille dans toute l'Irlande ». 

Breacghlun souffla : « Va, Éasgadach, mais dis-leur de venir en 

armes et prêts à se battre. » À peine Éasgadach fut-il parti que la 

fille se métamorphosa et Breacghlun comprit qu'elle était la sor

cière. Il tira son épée ... mais quand Éasgadach et les autres arrivè

rent, ils ne trouvèrent ni le prince ni la sorcière ni aucune trace, si 

ce n'est une 'nouvelle tombe dans le Creux des Tombes. 

Plus tard encore, le jeune Farquhar vint à passer devant la 

cabane de la Vieille de la Montagne. Il tenait ses chiens en laisse 

et elle le prévint : « Faites demi-tour, mes enfants, car la mare est 

dangereuse cette nuit. » Il lui répondit aimablement: « Retourner, 

c'est renoncer, bonne vieille. Fais-moi un pas de conduite et donne

moi ta bénédiction car me voilà en route pour aller chasser avec ma 

chienne, mes deux grands chiens et mes deux rouquins de valets. 
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Je compte dormir sous l'orme de la vallée et avant l'aube lancer la 
chasse aux daims, aux cerfs et aux blaireaux. » 

« Farquhar mac Airt, petit-fils du roi de Man, en raison de ta 
politesse, je te donnerai mes sept bénédictions. Voici aussi mon 
gourdin de pommier à trois branches : contre le mal, il est plus 
efficace que toute arme. Défais ta jarretière gauche et fais-en un 
collier pour ta chienne. Tire une goutte de sang de l'oreille droite 
de tes deux chiens et ne les appelle jamais par leur nom jusqu'à 
la fin de cette nuit. » 

Farquhar continua alors sa route et arriva au Creux des Tombes. 
Il y vit une très belle jeune fille tenant une baguette d'osier et ses 
chiens se mirent aussitôt à aboyer contre elle. « Arrête tes chiens. » 

demanda-t-elle. «Je ne les excite pas,je ne les retiens pas », répon
dit Farquhar. 

La fille, furibonde, se changea aussitôt en une sorcière 
encore plus terrible que celle qu'avaient affrontées Talamhsan et 
Breacghlun, et cracha: « Si tu ne les arrêtes pas, moi je le ferai. » 

Sa baguette s'était changée en insecte noirâtre qui vint aussitôt 
les attaquer. Farquhar tira son épée et, s'il y avait eu auparavant 
des abois à la Mare aux Abois, il n'y en eut jamais autant que cette 
nuit-là. 

Le serpent du giron de la sorcière se détacha alors d'elle et s'en 
prit à Farquhar mais celui-ci le frappa avec le bâton que lui avait 
donné la Vieille : la bête se recroquevilla, puis explosa en flammes 
qui se communiquèrent à la sorcière et, en un rien de temps, il ne 
resta d'eux qu'un petit tas de cendres ... 

Farquhar, épuisé, alla s'étendre sous un arbre et dormit jusqu'à 
ce que, à l'aube, sa chienne le réveille en lui léchant doucement 
le visage. Il s'aperçut alors qu'un peu partout dans le Creux des' 
Tombes se dressaient des cairns de pierres. Il en frappa un de 
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son bâton de pommier ; un homme en sortit et dit : « Ne t'effraie 

pas, Farquhar. Il y a encore de la besogne ici pour ta branche de 

pommier. » Farquhar frappa alors tous les cairns et chaque fois en 

fit ainsi sortir un homme. Parmi eux se trouvaient Talamhsan et 

Breacghlun. 

Farquhar épousa la princesse Caolmhala et vécut très heu

reux avec elle. 

Nous proposons ici une traduction très libre, ou plutôt même une 

adaptation d'un conte gaélique du xv111e siècle, 7 'Üruisg Chaire 
nan Nuallan, inédit en français à notre connaissance. Il constitue 

un bon exemple de ces contes populaires tardifs mais encore tout 

imprégnés de traditions très anciennes: la Vieille de la Montagne 

ou Cailleach est une incarnation bien connue de la bonne Terre

mère: le gourdin qui tue par un bout et ressuscite par l'autre est 

l'arme du Daghdha, le dieu-père souverain: la triple branche de 

pommier est caractéristique de l'Autre Monde des bienheureux: 

le démon pernicieux et le serpent dans son giron qui attaque le 

héros venu ressusciter les morts ou, dans les versions les plus 

vénérables {telle la Tain b6 Fhraich/ venu récupérer les vaches 

cosmiques représentant les eaux vives sans lesquelles le monde 

ne peut pas vivre, sont des éléments qui relèvent clairement de 

la mythologie préchrétienne. 
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CORRESPONDANCES DIVINES 

Pour la commodité du lecteur, nous proposons un bref rappel des 

assimilations entres divinités grecques et romaines qui se rencon

trent dans nos pages. 



Correspondances divines 

GRECS ROMAINS 

Aphrodite Vénus 

Apollon Apollon 

Arès Mars 

Artémis Diane 

Athéna Minerve 

Cronos Saturne 

Déméter Cérès 

Dionysos Bacchus 

Érynies Furies 

Hadès Pluton ou Dispater 

Héphaïstos Vulcain 

Héra Junon 

Héraclès Hercule 

Hermès Mercure 

Hygie Valétudo 

Léto Latone 

Parques Fatae 

Poséidon Neptune 

Tyché Fortuna 

Uranus Uranus 

Zeus Jupiter 

Même si les structures des panthéons propres aux diverses traditions celtes 

apparaissent fondamentalement analogues, leur mise en parallèle terme à terme 

reste difficile : d'une part à cause des lacunes dans nos connaissances, d'autre 

part à cause de la multiplicité des noms et surnoms, ainsi que des versions 

mythiques. Vous trouverez néanmoins une ébauche sommaire dans le tableau 

des pages suivantes 
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NOMS 
ffiLANDAIS 

NOMS 
GALLOIS 

NOMS 
BRETONS 

NOMS 
GAULOIS 

INTERPRÉTATION 
ROMAINE 

ÉQUIVALENTS 
INDIENS 

1 ° la fonction créatrice est partagée entre deux dieux dont l'un incarne la vie potentielle de l'univers 

Oghma Efydd Hen Ogmios 
' 

Hercule Varuna 
Griaineineach «l'Ancien» 

« au Visage de 

Soleil» 

Brân Bendigaid 

«le Béni» 

et l'autre l'office de faire tourner tous les cycles du monde : vie et mort, jour et nuit, été et hiver, etc. 

Eochaidh Beli Mawr Taranis Jupiter 

Ollathair, «le Grand» Sucellos Silvain 

dit Je Daghdha Esus Dispater 

« le Bon Dieu » Gwydion Toutatis 

etc. 

Anghau 

Mellt Ankou 

2° La mère universelle, autrement dit la Nature naturante, est incarnée par 

Dana Dôn Aduenna Diane 

Abnoba 

Mattiaca 

etc. 

Ana Anna sainte Anne 

Eithne B6irm Modron Matrona 

«Vache Damona 

Blanche» 

Macha Rhiannon. Rivanon Epona Régina Junon Régina « Reine » 

«Reine» 

3° et parfois détriplée en maîtresses du destin des hommes, résidant dans l'Autre Monde 

les trois 

M6rrîoAAna 

Morgane et ses 

sœurs 

Marie-Morgane Matrones Fatae 

Mitra 

Sarasvati 

SURVIVANCE 
FOLKLORIQUE 

ogre? 

Mort 

sainte Reine 

fées 

i 
t 

t 
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NOMS 
IRLANDAIS 

NOMS 
GALLOIS 

NOMS 
BRETONS 

NOMS 
GAULOIS 

4° Le dieu-fils incarne la vie du monde sous toutes ses formes 

Lugh Lamhlhacta Lieu Llawgyffes 
« Longue Main » « Main Habile » 

Mabon 
Aonghus Mac Ôg 

« Fils Jeune» Méloir 
Fionntan Taliesin 

Tuân Merlin 
Gwenc'h.laft 

Merlin 

5° Le pouvoir exécutif est entre les mains du roi 

Nuadha Nudd 
Airgeadlâmh 

I 
Llucld Llawarian 

« Main d'Argent» « Main d'Argent» 

Nuz 

Lugus 

Maponos 
Bélénos 

Noctont 

INTERPRÉTATION 
ROMAINE 

le couple 
Apollon-Mercure 

correspond au couple 
irlandais Lugh-Aonghus 

ÉQUIVALENTS 
INDIENS 

Agni 
Apam Napat 

Indra 

6° Les patrons de la fonction productrice et reproductrice, ainsi que du bien-être matériel, sont deux frères 

Goibhne 
Dianchéacht 

Gofannon 
Amaethon 

Gobannos 

7° t..:Autre Monde« au-delà de l'océan» est gouverné par 

Manannâ.:n 
flls de 
Lear 

Mananwydan 
flls de 
Llyr Léros 

8° Les ennemis des dieux, s'opposant à leur action créatrice, sont 

les Fomh6ire les Coraniaid les démon.S 
anguipèdes 

Vulcain 
Esculape 

Poséidon 
Océan 

les Géants 

les jumeaux Asvin 

les Asura 

SURVIVANCE 
FOLKLORIQUE 

saint Gengoulph 

Nûtons 
lutins 

n 
� 
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GLOSSAIRE 

A 

agnatique: pris dans le sens de parenté génétique en lignée masculine, par 

opposition aux lignées utérine et cognatique (la belle-famille). 

androcéphale: animal doté d'une tête humaine masculine. 

anguipède : dont les jambes ou les pieds sont en forme de serpents. 

anthroponyme: nom de personne. 

apotropa.ïque: censé repousser magiquement les agressions. 

ataraxie: béatitude et quiétude absolue propres à l'Autre Monde. 

aurige: conducteur d'un char. 

B 

Barzhaz Breizh : célèbre recueil de complaintes armoricaines arrangées au 

xrxe siècle par Théodore Hersart de la Villemarqué. D'une très grande qualité 

littéraire, il rencontra un énorme succès et contribua à mettre l'Armorique 

et les Celtes à la mode. Selon les conventions de l'époque, il s'agit toutefois 

d'une réécriture très infidèle: les textes de collecte originaux ont été retrou

vés et publiés vers 1980. 

bige : char de guerre tiré par deux chevaux. 

bipenne : hache à deux fers opposés. 

Bithynie: royaume au nord-ouest de !'Anatolie. 

brittonique: famille de langues celtiques comprenant le breton, le comique, 

le cumbrien et,ie gallois. 

Brutiau: versions galloises de !'Histoire des rois de Grande-Bretagne de 

Geoffrey de Monmouth. 

C 

cade: genévrier épineux courant sur les côtes de la Méditerranée française. On 

en tire une huile qui a aussi donné son nom à une célèbre marque de savon. 

canal du Nord: détroit séparant le nord de l'Irlande de la côte occidentale 

de l'Écosse. 
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canonique: consacré par l'usage. 

carnyx: grande trompe de guerre des Celtes de !'Antiquité. 

cella: chapelle principale d'un temple. 

cinéraire: qui renferme ou est destiné à renfermer les cendres d'un mort. 

coalescence: constitution en groupe unitaire. 

comparatiste: linguiste ou mythologue qui fonde ses interprétations sur la 

comparaison de données issues de différentes cultures. 

complétion: achèvement. 

Connachtiens: habitants du Connaught ou quartier occidental de l'Irlande. 

Cooley: péninsule de la côte orientale de l'Irlande, près de Carlingford. 

coracle: bateau non ponté fait d'une coque en cuir sur une armature en osier. 

Sa taille était très variable. Certains coracles pouvaient porter plusieurs dizai

nes de passagers et affronter la haute mer: ceux-là étaient manœuvrés à la 

voile et à la rame. D'autres, les seuls encore en usage aujourd'hui, n'étaient 

et ne sont que des nacelles pour un seul rameur ou des barquettes n'en pou

vant contenir que trois ou quatre. 

cosmologique: relatif à l'ordre du monde, à l'univers entier. 

coule: cape ou tunique munies d'un capuchon. 

cromlec'h: cercle de pierres dressées. 

Culloden: défaite en 1746 du prétendant au trône Charles-Édouard Stuart, 

soutenu par les clans écossais des Hautes Terres, face à l'armée anglaise et qui 

a été suivie d'une prohibition féroce de tous les anciens usages écossais. 

D 

Daces: population antique installée au nord du Danube, dans l'actuelle 

Roumanie. Sa langue indo-européenne appartient à une famille à mi-chemin 

entre l'albanais et les parlers balto-slaves. 

défixion: formule de malédiction, généralement gravée sur plomb et jetée 

dans un marais, un puits ou une source sacrés pour être confiée à la divinité 

invoquée par le maléfice. 

Démétie : royaume du sud du pays de Galles, en gallois Dyfed. 



Glossaire 

dendrochronologie: méthode de datation des bois et des objets en bois par 

séquençage des cernes annuels de croissance. 

dynaste : roi. 

dolmen: tombe composée de gros blocs de pierre, originellement recouverts 

d'un tumulus, remontant à l'époque néolithique. 

Domnonée: les Dumnoniens, plus tard Domnonéens, occupaient dans 

!'Antiquité le Devon, auquel ils ont aussi laissé leur nom. Ce nom s'est 

maintenu au haut Moyen Âge pour désigner un royaume couvrant tout le 

nord de l'Armorique, sans doute fondé par des immigrants, peut-être même 

obéissant aux mêmes rois sur les deux rives de la Grande et de la Petite

Bretagne. 

dormition: sommeil très long, comme celui de la Belle au Bois Dormant. 

Dyfed: nom gallois de la Démétie. 

E 

échanson: officier chargé des boissons de la cour. 

éon: un monde et sa durée de sa création à sa fin, dans un système de pen

sée qui en envisage une infinité, tous distincts. 

épiclèse: titre ou surnom laudatif appliqué à une divinité ou à une figure 

sainte et servant parfois de substitut à son nom propre. 

épigraphique: relatif à une inscription. 

épitaphe: inscription commémorant un défunt. 

erse ou gaéli,que d'Écosse: langue celtique dérivée de l'irlandais. 

eschatologique : relatif à une fin du monde cataclysmique. 

ethnonyme: nom de peuple. 

eulogie: poème de louange et de flatterie. 

évhémériser: prétendre, comme l'a fait l'historien grec Évhémère de Messène 

au IV• siècle avant notre ère, que les anciens dieux n'étaient pas de vraies divi

nités mais des humains que la renommée de leurs exploits éminents a conduit 

peu à peu à être divinisés. 

exégèse: interprétation d'un texte ou d'une représentation symboliques. 
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F 

fées et fés: à l'origine, les destins des êtres étaient déroulés par un trio de 

déesses: Parques chez les Grecs, Nornes chez les Scandinaves, Matrones chez 

les Gaulois, Fatae «Destinées» chez les Romains ... C'est le nom de ces der

nières qui a évolué en celui de «fées». Remarquablement, dans les ancien

nes terres celtes, ces déesses sont souvent devenues, par triplement de leur 

triplicité, neuf sœurs dirigées par une reine. Plus tard, la verve populaire les 

a multipliées en un peuple tant de mâles (fés) que de femelles (fées) et les 

a dotées non seulement d'un pouvoir sur le destin mais d'une magie toute

puissante: en fait, elle les a confondues sans doute avec toute la « race» des 

dieux préchrétiens. 

Féniens: l'un des cycles épiques de la tradition irlandaise conte les aventures 

du héros Fion mac Curnhaill et de ses compagnons, les Féniens. Ils constituent 

autour de lui une bande de guerriers libres, vivant el) grande partie en pleine 

nature et se livrant à des activités de mercenariat ou de pur brigandage. 

fibule: bijou, plus ou moins luxueux, analogue à une épingle de nourrice et 

servant à attacher les vêtements avant l'invention du bouton. 

finistère: région côtière à l'extrémité d'un pays ou d'un continent. 

foëne: harpon à plusieurs pointes barbelées. 

G 

galatomachies pergaméniennes: très fier de ses victoires contre les Galates 

d'Asie Mineure, le roi de Pergame Attale fer a fait décorer, au milieu du rue siè

cle avant notre ère, le temple d'Athéna Nicéphore («Donneuse de Victoire») 

de sa capitale au moyen d'une série de très belles statues de guerriers galates 

(nus) agonisant ou se suicidant de désespoir après avoir tué leurs épouses. 

gigantomachie : guerre des dieux grecs contre les Géants ou représentation 

d'un épisode de cette guerre. 

goïdélique: famille de langues celtiques comprenant l'erse, l'irlandais et le 

manx. 

Gwynedd: nom gallois de la Vénédotie. 
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H, 1 

Hadès: dans la mythologie grecque, Hadès est le dieu qui gouverne les enfers 

et, par extension, l'un des noms donnés au royaume des morts. 

hagiographe: auteur de vies de saints. 

hallastattienne, culture: culture celte du 1er âge de fer. 

Helvètes: peuple gaulois occupant le territoire de la Suisse actuelle, qu'il 

voulut quitter pour échapper à la pression des Suèves. César interdit leur 

migration et les força à retourner sur leurs terres d'origine. 

herméneutique: interprétation des mythes et des signes comme éléments 

symboliques d'une culture. 

hiérogamie : mariage sacré entre deux divinités ou entre une déesse et un 

mortel, produisant un effet macro- ou microcosmique, ou encore rituel com

mémorant et répétant ce mariage. 

historiographie: mise par écrit de l'histoire. 

hourris: vierges dispensant leurs charmes à ceux qui parviennent au 

paradis. 

hypostase : incarnation d'une divinité sous un autre nom ou une autre 

forme. 

interéonique: relatif à l'intervalle - de durée nulle puisque le temps n'existe 

que dans le monde.réel! - qui sépare deux éons, deux créations du monde. 

ithyphallique: qui a le phallus en érection. 

L, M, N 

Laginiens: habitants du Leinster, le quartier oriental de l'Irlande. 

laténien: la culture laténienne est celle du monde celte au deuxième âge 

du fer et elle tire son nom d'un des premiers grands sites qui ont révélé son 

caractère: La Tène (Suisse). 

léonté: peau écorchée du lion de Némée, dont s'est revêtu Héraclès. 

lice: femelle du lévrier. 

Lycie: pays au sud-ouest de !'Anatolie antique. 

lyricine: musicien jouant de la lyre. 
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Mabinogion: recueil de très anciennes légendes galloises, dont beaucoup -

en particulier les quatre premières qui forment ce que l'on nomme « les qua

tre branches du Mabinogi » - sont unanimement reconnues comme dérivées 

de mythes indigènes préchrétiens. Indépendamment de leur intérêt histori

que, leur qualité littéraire en fait également un des monuments de la littéra

ture européenne. 

macrocosme: l'univers entier. 

mannophone: parlant le manx, c'est-à-dire la langue celtique de l'île de 

Man. 

manx: langue celtique propre à l'île de Man, dérivée de l'irlandais. 

métaphysique: aussi appelée ontologie, c'est l'étude de l'être en tant qu'être 

et celle de ses déterminations particulières que sont la virtualité (l'infinité des 

«possibles») et l'actualité (la matérialisation de certains «possibles»). 

métempsycose: réincarnation dans une autre enveloppe corporelle. 

microcosme: chacune des parties de l'univers, si petite soit-elle, censée fonc

tionner de la même façon que l'univers entier. 

mistères: le nom de ces pièces de théâtre à sujets bibliques ou religieux 

s'écrit officiellement, mais abusivement, «mystère» alors qu'elles n'ont rien 

de mystérieux et que leur nom ne dérive pas du grec mustêrion mais du latin 

ministerium ... 

mythème : thème mythologique récurrent. 

mythologues: historiens des religions, spécialistes modernes de l'étude 

scientifique des mythologies. 

Nature naturante: la nature en tant que productrice de tout ce qui existe 

dans le monde. 

notule: petite annotation. 

0, p 

œcoumène: le monde habité. 

ogham: alphabet propre à l'Irlande ancienne ou inscription dans cet . 

alphabet. 

oligarchie : gouvernement par une minorité sociale privilégiée. 
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onomastique: l'ensemble des noms propres d'un groupe ou d'une culture; 

également la science qui étudie les noms propres. 

ophiomorphe: en forme de serpent. 

orbe: cercle ou dessin s'en rapprochant. 

ordalie: épreuve dont l'issue, censée dépendre d'une puissance divine, éta

blit l'innocence ou la culpabilité de celui qui y est soumis. 

Oriel: petit royaume clanique irlandais au centre de !'Ulster. 

ornithomorphe: sous la forme d'un oiseau. 

Ossory: petit royaume clanique irlandais frontalier de !'Ulster et du 

Munster. 

pancelte.: commun à toutes les cultures celtes. 

paradigme : cas exemplaire pris comme étiquette pour caractériser tous les 

cas analogues. 

paronyme : de sens différent mais de forme presque semblable. 

péan: chant de victoire 

Pharsale: désignation fréquente du poème de Lucain La guerre civile. 

plantations cromwelliennes: implantation d'immigrants protestants, 

anglais ou écossais des Basses Terres, sur les terres confisquées en Irlande 

après la victoire d'Oliver Cromwell sur les Irlandais révoltés au xvne siècle. 

préfet du prétoire: chef de la garde impériale, l'un des principaux minis

tres sous l'Empire romain. 

protéiforme: susceptible de prendre n'importe quelle apparence, comme le 

dieu grec Protée qui disposait de ce pouvoir. 

psychopompe: celui qui amène les défunts dans l'Autre Monde. 

Q, R, 5 

quadripartition: division en quatre. 

Rheged: royaume cumbrien s'étendant sur l'ouest de la zone frontière entre 

l'Angleterre et l'Écosse. 

rhétorique: poème figé inséré dans un récit en prose librement raconté. 

rote: petite lyre qui fut l'instrument national de tous les peuples Celtes à 

époque ancienne. 
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runes: alphabet propre au monde germanique ancien. 

satiriste: barde compoant des poèmes moqueurs susceptibles de ruiner une 

réputation ou même l'honneur. 

sayon: grande cape sans manches typique de l'ancien vêtement celte. 

Scholies bernoises: commentaires médiévaux de l'œuvre de Lucain qui pré

servent des traditions authentiques, mais perdues par ailleurs, sur les dieux 

et la religion des Gaulois. 

Scots: ce nom désigne originellement les Irlandais; après que ceux-ci ont 

conquis la Calédonie O'Écosse actuelle), ce pays a été appelé Scotland, « pays 

des Irlandais», et le nom a été plutôt réservé dès lors aux Écossais. Le mot 

scots désigne désormais le dialecte anglais, parfois considéré comme langue 

distincte, parlé dans le sud de l'Ecosse 

senne: ici, digue barrant l'estuaire d'un fleuve et y retenant à marée basse 

les poissons apportés par la marée haute. 

servir: ici, dans le sens d'achever un gibier. 

sociogonie: mythe de mise en place progressive des différentes classes socia

les nécessaires pour le bon fonctionnement d'une société, ou de l'ensemble 

du monde humain. 

Suèves: peuple germain qui a laissé son nom à l'actuelle Souabe. 

surréaliste : qui dépasse la réalité et lui ajoute des éléments fantastiques. 

T, U,V 

tabard: vêtement court, sans manches, souvent aux couleurs de l'écu, qui 

était porté par-dessus l'armure lors des tournois. 

tacon: jeune saumon. 

targe : bouclier rond. 

tenancier: exploitant d'un domaine moyennant un loyer. 

tétrarchie : système de gouvernement réparti entre quatre dirigeants. 

thane: titre nobiliaire écossais. 

théologème: concept théologique à structure constante. 

théonyme : nom de divinité. 

thrène: chant funèbre. 



topologie: science du sens et de l'origine des noms de lieux. 

toponyme: nom de lieu. 

Glossaire 

triade: procédé mnémotechnique des anciens Celtes, regroupant trois ter

mes ou personnages analogues. 

tripartition : division en trois. 

triplication: triplement. 

triscèle: motif formé de trois «jambes», parfois simples dessins incurvés, 

réunies au centre par leurs extrémités supérieures pour suggérer un mouve

ment giratoire. Attaché au dieu Manannan dans la mythologie irlandaise, il 

figure aujourd'hui sur le drapeau national de sa« patrie», l'ile de Man. 

tumulus: tertre artificiel marquant une sépulture. 

Ulates: habitants de !'Ulster ou quartier septentrional de !"Irlande. 

Vénédotie: royaume du nord du pays de Galles, en gallois Gwynedd. 

vergobret: magistrat gouvernant certains peuples gaulois. 

vidrecome: gobelet ou verre en forme de botte ou de chaussure. 



Vortigern (roi britannique du 

ve siècle responsable 

de l'invasion anglo-saxonne), 

26, 380-381, 386 

Vrtra ( démon de la mythologie 

indienne),208,214 

Vulcain (dieu-forgeron 

de la mythologie romaine), 

314-315 

W,YZ 

William Ier (fondateur du château 

de Cawdor en Écosse), 238 

Wrnach (géant de la légende 

galloise), 187 [pron. oumak] 

Ysbaddaden Pencawr (géant 

légendaire gallois), 122, 164, 

185,243,313[pron.esbazaden 

penkaour] 

Zéphyr (dieu grec du vent d'ouest), 

98 

Zeus (roi des dieux grec), 

76, 77, 192,221-229,248,264, 

267,275,304,312,358 

Zmiulan (démon de la mythologie 

slave), 208 
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