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PROLOGUE 

 « Le fleuve du Temps draine, roule et use les 
hommes comme des galets. Mais moi-même, je 
roule sans usure, étant de même nature que le 

fleuve du Temps. » 

Déjà, vous m’avez rencontré. Déjà, je vous ai parlé. 
Souvenez-vous, souvenez-vous ! 
Toujours, c’est à vous que je parle, c’est de vous, tou-

jours, que je parle, hâtifs passants de la terre, trop tôt 
dispersés par le vent de mort… 

Un instant, rien qu’un, arrêtez-vous !… Qui vous pour-
suit ? Et que poursuivez-vous ? La panique du vivre fou 
attise votre fatale combustion. Et, poursuivis-
poursuivants, malgré votre précipitation, vous n’échappez 
point à ce qui vous est ennemi ni ne rattrapez l’illusoire 
qui fuit. 

De grâce, arrêtez !… Et que se reforme en vous le Grand 
Souvenir aux multiples rameaux… 

Ce présent veut qu’enfin l’on se souvienne. 
Vous n’êtes point si démunis que se plaît à le croire 

votre aride pensée. En vous, des sources existent, où le 
patient nomadisme d’une méditation trouve à s’abreuver. 

Buvez cette eau et reflétez-vous parmi tous vos anciens 
reflets… Ah ! souvenez-vous ainsi. Lentement, soigneuse-
ment, souvenez-vous… 

Et vous, les revenus d’un autre âge, dont la mémoire 
innée s’effare confusément aux lueurs fragmentées de ces 
vies antérieures qui vous hantent, osez enfin assumer 
votre vrai patrimoine, osez contempler les biens de votre 
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âme, osez reprendre ce qui vous appartient en propre et 
osez dire enfin, vous aussi, comme tant d’autres éveillés : 
« Oui, c’est vrai, j’y étais. Je me souviens… C’était il y a 
trente mille ans, à Kobor Tigan’t, la quintuple Cité des 
Géants ! » 

Mais oui, osez le concevoir, osez le détailler en vous, 
osez revivre le Grand Souvenir !… Vous y étiez, vous dis-je, 
vous y étiez, différents de ce que vous êtes devenus, mais si 
semblables pourtant. 

Vous étiez à Kobor Tigan’t, vous, témoin, vous, partici-
pant, héros ou damné de ce tout-puissant matriarcat ma-
gique, dont la dolence de vos vieilles âmes atteste le regret 
et l’ineffaçable empreinte. 

Moi aussi, ô passants, ô revenus, j’y étais, comme vous. 
Souvenez-vous… 

Je m’appelle le vieux Kébélé, le Judicieux Ami. 
Je suis un vieillard éternel, un intemporel, le Toujours-

Vivant. 
J’ai bien d’autres noms, mais qu’importe !… Je ne varie 

point. Je demeure. Tandis que vous passez, pollens en 
diaspora, au travers du ciel de mon être. 

La pérennité, c’est mon statut de vie, c’est la sphère de 
ma fonction. Je ne me connais point d’autre existence que 
cette durée sans âge. Je suis. 

Mais je suis seulement parce que c’est pour vous. 
Il m’appartient de rectifier le destin de ceux sur qui je 

veille. 
Je ne puis intervenir cependant qu’à peine. La part 

supplémentaire que vous détenez, votre libre arbitre, li-
mite et commande mes retouches. 

Je tisse aussi et je brode. Certains, me voyant à l’œuvre, 
m’ont nommé le Maître Tisserand et, d’autres, le Brodeur, 
mais qu’importe !… De mes fils qui se croisent, je conjugue 
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les devenirs. J’unis le sommet à la profondeur. Ainsi, des 
êtres angéliques voient paraître leurs reflets dans le 
gouffre, tandis que celui-ci hausse vers d’idéales proposi-
tions la force de son aspir. 

Et la droite et la gauche, et le plus et le moins, et le 
lourd et le léger, à l’infini, sur mon ouvrage, venant en 
balance, s’équilibrent et se compensent, tandis que je veille 
au centre sur ce qui part du cœur et y retourne. 

C’est la Grande Tapisserie du Karma. 
Le Temps y noue son petit point au canevas de l’espace. 
Mes préméditations y proposent aux créatures les arcs 

dépouillés des voies évolutives ou les schémas simples, 
propices aux vastes libérations, que les actes des hommes 
viennent toujours surcharger et compliquer de capricieux 
lacis… Qu’importe, s’ils s’y retardent ! Par mon travail, 
tout est quand même mouvement, tout est voyage, tout est 
infini départ et prodigieux retour ; tout, humblement, se 
quitte, pour se retrouver magnifié. Les cycles solennels 
emportent, aux prestiges de leurs envols, le fil éclatant du 
destin. Rien ne disparaît. Rien n’est perdu jamais. Tout 
change. L’excès se mue en son contraire. 

Ici, sur mon ouvrage, durant une brève saison, la vie 
s’émaille comme un jardin. Puis vient un long hiver de 
neige, d’effacement. Rien ne semble avoir été. Le souvenir 
doute et la mémoire défaille. Qui, encore, dans tout ce 
blanc d’indifférence, reconnaîtrait le jardin ?… Mais là, 
ailleurs, flambe la vie qui craque dans l’âtre, au zénith de 
son feu !… Entre, d’un coup, sous son costume de gris 
lambeaux, la mort, couvrant le feu de cendre et laissant 
ouvert, sur la maison vide, le vantail qui bat… 

Qu’importe vraiment ! Moi, Kébélé, je renoue les fils 
cassés. Toujours, la Tapisserie se tisse. La broderie sera 
faite. 

Et lorsqu’elle s’achèvera, elle ne sera qu’une partie du 
palpitant tissu cosmique, qui générera plus loin, ailleurs et 
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autrement, une autre broderie, différente, dont pourtant ni 
la trame ni la chaîne ne seront séparées de l’ensemble et 
sur le support desquelles les anciens fils, les mêmes, vien-
dront structurer l’image multiple d’un nouveau destin des 
hommes. 

Ainsi était Kobor Tigan’t, où vous viviez aussi, 
l’immense, l’incroyable, la titanesque cité-montagne, éle-
vant successivement, jusqu’au voisinage du ciel, les cinq 
gradins de ses villes hiérarchisées. 

Ah ! son éclat non-pareil perdure encore sur ma Tapis-
serie ! 

C’était, alors, l’époque des plénitudes, de l’expansion 
vitale. Un irrésistible attrait, une aspiration vers le haut 
favorisait une croissance immense des hommes, des ani-
maux, des plantes. Tout prenait en force un essor vertical. 
Les corps comme les âmes. On avait des trésors de puis-
sance, des réserves de pathétisme, on était riche, vraiment, 
et tous ensemble, sans tractation aucune ; par la nature 
abondante, on emplissait sans mal les silos et les caves. 

Il passait sur ce monde un souffle cosmique vrai. Ni 
l’espace ni le temps mais la substance même de ce prin-
cipe, de cet océan non dimensionnel où nagent les esprits-
maîtres de toute création. 

C’était cela qui adombrait Kobor Tigan’t. Cela que res-
piraient les Géants. 

Grondantes passions ; pensées torrentueuses, orages 
des primes dévotions, dimensions et puissance dont on n’a 
plus idée sous nos cieux de poussière. Gloire du vivre dont 
s’épouvanteraient nos chétives natures qui vacillent parmi 
d’étroites névroses, dans le peu qui nous reste… 

Ô Kobor Tigan’t, on le dit : « Celui qui t’a connue garde 
à jamais ton souvenir, déposé dans les moelles impéris-
sables de l’être ! » 
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C’était il y a trente mille ans, quand le matriarcat dila-
tait le soleil féminin de son ovule rayonnante… 

Mais qu’importe cette splendeur ! Elle n’est chère à 
mon cœur que dans la mesure où y vécurent ceux-là sur 
qui je veillais. 

Vous y étiez aussi. Souvenez-vous d’Abim. Vous l’avez 
bien connue. Qui ne la craignait pas ! Pourtant, elle ne 
régnait plus. Pourtant, elle vivait solitaire. Mais sa magie 
régentait toutes choses. Ni rien ni personne n’échappait à 
ses influences, par-dessous, en tous sens, ramifiées. Et son 
noir égoïsme ne lui permettait pas de comprendre qu’elle 
usurpait ainsi le pouvoir de sa fille aînée, Opak, la reine, 
l’Ooh’Rou, comme disaient les Géants, qui lui donnaient le 
nom féminisé de leur soleil, Ooh’R. 

De grands maux en advinrent. 
Abim, c’était bien une Kali terrible, une Notre-Dame de 

dessous terre. 
Elle n’aimait rien tant que de jouir, dans sa solitude, 

des émanations telluriques, dont elle savait susciter la 
montée au travers de son propre corps et dont elle se ser-
vait, indûment, au profit de ses seules influences ma-
giques. 

Établie au centre même du royaume, elle commit le 
crime ou, si l’on préfère, pour être plus exact, le péché de 
s’interposer, comme un parasite, sur le canal naturel de 
communication du Bas avec le Haut, des énergies tellu-
riques, issues de la Terre-Mère, avec les énergies solaires, 
logoïques, issues de l’Astre donneur de Vie, le Soleil 
Ooh’R. 

Abim perturbera ainsi tout le plan de vie destiné à 
l’évolution particulière de la Race des Géants. 

Il ne faut pas oublier que Kobor Tigan’t était agencée 
comme une prodigieuse machine à transcendance. Elle 
était le Corps, bâti, architecturé, de la Race des Géants. 
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Tout corps y devait vivre la plénitude chamelle, dans 
l’exaltation de ses cellules. 

L’Humain, microcosme, pouvait, par le truchement de 
ce « mésocosme », y accomplir son union, sa rejointure 
avec le macrocosme. 

Kobor Tigan’t était hautement fonctionnelle. Les se-
mences solaires y descendaient librement, à la rencontre 
des féminines exhalaisons de la terre. L’union de leurs 
duelles forces créait un troisième point d’ambiance, un 
champ d’influences propices dans lequel, en équilibre, 
fructifiait la nature et progressaient les êtres, au cours 
d’une expansion extraordinaire où vivre était un enivre-
ment. 

Ce mystérieux jeu d’amour de la terre et du soleil à Ko-
bor Tigan’t déterminait une analogie d’appel au niveau des 
Ooh’Rou. Ces reines fécondes exprimaient le devenir de la 
Race et assumaient la production des modèles de celle-ci. 
Dans leurs ventres sacrés où, par l’intermédiaire d’un mâle 
élu, descendait l’analogue de la semence solaire, se géné-
raient les enfants du futur, parfaitement accordés aux 
destinées promises. 

Mais Abim intervint dans cette harmonie heureuse. Et 
Opak, sa fille, la reine, perdit mystérieusement, sans le 
comprendre, ses pouvoirs de royauté. Elle ne sut pas gou-
verner. Et n’engendra point le Grand Enfant qu’on espé-
rait. 

Des événements fatals, nés du déséquilibre, se produi-
sirent en chaîne. 

Le règne des Ooh’Rou vit ainsi venir son changement 
et, peut-être, sa fin. 

Par la faute d’Abim, Mère Énorme, essence même du 
matriarcat, celui-ci fut paradoxalement frappé à mort. 

Tout commença à se défaire, les valeurs sûres 
s’effondrèrent, dans l’effarement, la panique et le chagrin. 
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Amo, le plus beau des mâles de la royale Chambre 
d’Hommes, dont ni le corps ni l’âme ne trouvaient à se 
rassasier d’amour, mourut, en voulant exorciser cette 
détestable influence dont il avait situé l’origine. 

Et Ange, l’étranger, le Bel Être venu d’ailleurs, déposé 
par l’espace sur la sainte montagne Kah’B’La, celui 
qu’Opak aimait avec maladresse et démesure, disparut le 
même jour, la jetant dans la douleur et la folie. 

Et Ta, la princesse, sa sœur cadette, perdit le pareil à 
elle-même, son double, son unique aimé, To. En un ins-
tant, elle le perdit, pour avoir, un instant, oublié mon con-
seil de ne jamais s’en séparer. 

Et Abim dont l’emprise venait ainsi de la déposséder, 
trouva, à son tour, sa propre fin. 

… Alors, vinrent les infinis brouillards et la tristesse du 
peuple. 

Les B’Tah-Gou, les Conteuses, ces bardesses qui ins-
truisaient les hommes, commencèrent à mourir. Ainsi que 
les Ananou, ces hybrides d’hommes et d’animaux, ces 
grandes figures batraciennes dont on faisait, en les édu-
quant, ces étranges T’Lo bisexués, esclaves d’amour. 

Opak ne fut plus qu’une démente, séquestrée dans ses 
appartements. Elle cherchera l’oubli et, qui sait, peut-être 
inconsciemment la mort, dans des érotismes forcenés avec 
ses T’Lo, dont la drogue psychique la ravagera sans re-
cours. 

La Race tout entière, atteinte dans ses sources pro-
fondes, était donc comme gisante, hébétée. La réaction ne 
venait pas. Lente à changer, lourde à se mouvoir, elle allait 
rester complètement démunie, incapable d’affronter les 
modifications devenues indispensables à sa survie, si Ta, 
dans un sursaut salvateur, n’avait pris juste à temps les 
rênes en main. 
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La jeune femme se trouvera occuper la première place 
avant même d’avoir bien compris. La seule héritière des 
sages B’Tah-Gou sera venue se mettre à son côté. 

… Et maintenant, voici : celle-ci, Ata-Réè, est devenue 
l’auxiliaire irremplaçable. Elle est la sœur de prédestina-
tion qui soutient, aide et prévient, qui partage tout, joies et 
souffrances. 

Maintenant, voici : dans sa Chambre d’Hommes déser-
tée par tous ses mâles, au milieu de ses seuls T’Lo, Opak, la 
folle, stagne. 

Non, il n’y a plus de B’Tah-Gou. Oui, les Ananou meu-
rent doucement. Et, dans ses appartements fermés, Abim 
gît debout, dans la gangue d’une mort minérale qui a fait, 
de son corps, une pierre. 

Maintenant, voici : le matriarcat bascule. D’autres in-
fluences veulent trouver à s’exercer. Les mutations fer-
mentent… Et déjà, depuis longtemps, il naît plus de Filles 
que de Garçons. La polyandrie de ce matriarcat n’aura plus 
de raisons d’exister… 

Ta est la dame élue de ce nouvel âge. Mais elle est 
moins une femme qu’un Être. Il lui incombe de préparer 
les voies de ce qui vient. Sur elle, tout repose. Elle devra 
tout créer. Il lui faudra oser, innover sans cesse. Précéder 
même ce temps qui vient. 

Elle devra déblayer les ruines psychiques et, parfois, 
volontairement, effondrer des structures encore utilisables 
mais déjà, en vérité, périmées. 

Elle règne. Et c’est un règne immense et nouveau. Elle 
donne à Kobor Tigan’t le spectacle d’une reine jamais vue. 
Elle étonne, elle attire, elle subjugue. À son propos, les 
opinions se partagent. Mais en définitive, son ascendant 
triomphe, presque toujours. 

Ta est devenue l’Ooh’Rou Blanche. 
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Elle sait qu’elle assume la nécessaire liaison, la transi-
tion entre deux âges. 

Elle sait, dès l’abord, que son règne passera, pour être 
remplacé par un autre, tout différent, dont elle s’écartera, 
au terme de toutes ses lassitudes. 

Car celui qu’elle aime uniquement, To, n’est plus. 
Le chagrin, le regret, l’absence, Ta les endurera 

jusqu’au bout, en présentant à tous l’énigmatique visage 
de celle qui ne vieillit pas, qu’on imite sans l’égaler, et que 
l’on aime, sans l’atteindre vraiment… 
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CHAPITRE PREMIER 

Sur Kobor Tigan’t qui se dressait là, comme à 
l’habitude, dans la quintuple assise de ses Villes colossales 
et pléthoriques, hier, tout à l’heure, avant, qu’y avait-il ? 

Quels drames, quels rires, quels cris, quels remuements 
d’âmes et d’entrailles, quelle courbe de la saison, quelle 
face du soleil ? 

Oubliés ! Déjà oubliés ? Presque… Sans doute, oui, ce 
furent-là les multiplicités vitales et leurs quotidiennes 
torsions. Ce fut là un jour. Une perle baroque dans l’infini 
collier… 

Mais ce jour passé n’était plus. Il était oublié, vous dis-
je ! 

Maintenant, la nuit régnait. Absolument. 
Certes, on avait pu croire qu’elle n’irait pas jusqu’au 

bout. Elle se déploya, pourtant. Sa douceur fut impla-
cable ; sa progression, parfaite ; son établissement, total. 

… Maintenant, elle avait tout conquis. La voici, épa-
nouie ! Elle se dilatait enfin, triomphale. 

Pour tout ce qui avait geint et craqué dans l’étroitesse 
du vivre conscient, voici l’immobilité, le sommeil. Et, par-
delà, l’ouverture, la fuite, la libération : la nuit majeure. 
Celle qui est noire. 

Ici, dense et drue, et aussi, ailleurs, glissante et fine 
comme un satin funèbre. La vraie nuit noire. La seule. 

De partout, elle arrondissait, sur ses goulets et sur ses 
anses, les arches de ses départs, emmenant sans rien dire 
la coulée neutre du silence, dans quoi dérivaient d’autres 
silences, plus infimes, des pèlerins ceux-là, en longues 
théories de flottements étirés… 

15 
 



Mais Kobor Tigan’t, la pyramide des terrasses à tita-
nesques degrés, la quintuple ville des Géants, elle, se tenait 
debout et ne partait pas, ancrée au port de son destin 
comme un vaisseau à cinq ponts. 

En bas, dans la première Ville qui était comme la terre, 
à Kob’Lâm, le noir plus que noir se veloutait, entre les silos 
et les caves, où dormait la grosse mutité des réserves de 
nourriture, et les maisons éteintes qui abritaient les gens 
âgés, le peuple tranquille, un vaste humus de créatures. 

Au-dessus, à Kob’Vâm, la végétale, c’était la nuit des 
feuillages, le touffu des arbres, les jardins aux contours 
effacés, parmi les gradins de mousse où de l’eau babillait, 
rivières et chutes, bouillonnements torrentueux. 

Plus haut, au centre de Kob’Râm, cœur sauvage de la 
nuit, un rose halo de braises dénonçait le rêve des forges. 

Elle ne dormait jamais comme les autres, cette cité des 
beaux hommes massifs et rudes, manieurs des métaux et 
des souffles activeurs ! Jusque dans le sommeil, elle gar-
dait des rémanences de sa vie diurne : grondements subits 
ou chocs clairs, jets de feu et fusées d’étincelles, un peu de 
cette activité opulente et sourcilleuse qui la faisait trépider, 
parcourue sans cesse par les foules que passionnaient les 
travaux des Forgerons. 

Plus haut encore, à des altitudes où l’air devenait pur et 
ténu, dans la buée des geysers et de la prodigieuse cascade 
qui partageait la noble Cité de Kob’Iâm, s’effaçaient des 
architectures foisonnantes. 

Au-delà de ces ponts, de ces passerelles et de ces verti-
gineux escaliers, brillait au sommet, sur le noir du ciel, la 
sphère d’or de la Cité Royale, entourée de ses banderoles 
votives, à présent toutes blanches. 

Un peu en dessous se devinaient la multiplicité des 
dômes d’or du Palais, rythmant l’agencement des monu-
mentales terrasses de Kob’Ooh’R où, désormais, Ta ré-
gnait, seule. 
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… Elle ne dort pas. Dans sa chambre prestigieuse, dont 
les dimensions rendent plus sensible encore sa solitude, 
elle est là, les yeux ouverts, assise dans son lit, adossée à 
des coussins que froisse son insomnie. 

Une lumière voilée permet de deviner que tout est 
blanc autour d’elle, étoffes et fourrures. Elle ne veut plus 
de couleur. Elle est seule. Elle se le dit. Comme chaque 
jour. Comme chaque nuit. Seule en face du grouillement 
racial. Seule avec le Règne. Seule. To est mort. 

Elle soupire. Comment traduirait-elle aujourd’hui sa 
détresse ? Elle a dépassé le cap des larmes. À peine a-t-elle 
eu le temps personnel de pleurer son deuil. 

Des lunaisons ont coulé depuis les bouleversements qui 
l’ont amenée au pouvoir. Du jour au lendemain, sans tran-
sition, il lui a fallu se mettre à l’œuvre pour maintenir le 
royaume, pour rassurer le peuple, pour conserver en cohé-
sion les nobles de Kob’Ooh’R et de Kob’Iâm. 

À tout, elle a fait face, tout de suite, sans relâche, parant 
au plus pressé, maîtrisant les paniques toujours possibles, 
car la défection calamiteuse, interrompant le règne de sa 
sœur Opak, avait beaucoup troublé la race, et des an-
goisses surgissaient dans toutes les consciences, alarmées 
par une situation de faits, inconnue jusqu’alors. 

Pour Ta, les jours ont fui dans cette œuvre, les uns aux 
autres s’enchaînant, sans qu’elle ne trouvât une seule 
pause dans le temps qui ne fût dévorée par l’urgence des 
solutions à toujours apporter, ici, là et ailleurs. Elle avait 
donc pris l’habitude de penser très vite, de décider et de 
trancher. Elle conférait à ses actions une rigueur que la 
mollesse du règne d’Opak avait rendue nécessaire. 

Trop de jours avaient coulé, livrés à eux-mêmes, avant 
que la nouvelle Ooh’Rou y appliquât le remède, souvent 
âpre, de sa détermination et de son agir. 

Elle pesait, de toute sa volonté, sur le royaume. Elle 
projetait sa pensée, à l’avance, au-devant de ce qui se pré-
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parait souvent dans l’ombre et qu’Opak avait toujours 
pesamment toléré. Elle pressentait, concevait, préparait. 

C’était une charge écrasante ! Et, tout au long de ces 
implacables lunaisons, ramenant chacune l’enchaînement 
des mêmes urgences, qui lui imposaient une vigilance sans 
faille, Ta avait maintes fois pensé, avec résignation, que ce 
harcèlement ne cesserait plus. C’était là son lot, à tout 
jamais !… car n’avait-elle pas accepté, dès le début, dans le 
secret de son cœur, de tout donner, de faire tout ce qui 
était en son pouvoir pour que l’ensemble de la race prît, 
sans verser, le tournant de l’âge nouveau et qu’elle consen-
tît à recevoir dans sa substance des impulsions destinées à 
faire naître en elle les modifications indispensables pour 
pénétrer dans cet âge sans s’y éteindre… 

Mais, maintenant, mais, cette nuit, une pause était in-
tervenue dans la besogne de la Reine. Si inattendue, si 
précieuse dans sa soudaine vacuité, que Ta n’osa point 
l’utiliser pour le sommeil. Elle voulut la vivre. 

Elle retrouvait la sensation de son propre corps, de sa 
présence, vivante, animée par le souffle. Elle s’écouta res-
pirer. À nouveau, elle se savait être là ! Elle suivit, comme 
par un dédoublement émerveillé, le cours de ses pensées. 
À nouveau, elle sut qu’elle pensait ! 

Grâce à cela – parce qu’au fond il y avait, sans doute 
moins d’urgences qu’hier, parce que la somme de son 
travail avait bien réparé les brèches du pouvoir – elle pou-
vait, bien mieux, choisir et trier ses pensées. Elle pouvait, 
bien mieux, les accorder aux mystérieux rythmes du grand 
vouloir qui, avant elle, gouvernait toutes choses, et par 
lequel, seul, il lui serait loisible de gouverner, dans la me-
sure où elle se montrerait capable d’en respecter et d’en 
diriger les harmonies constructives. 

Elle soupira, comme tout à l’heure, mais presque de 
bien-être. Elle s’installa délicatement dans cette rémission. 
Elle allongea devant elle ses mains amaigries et laissa son 
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dos s’alanguir mieux sur les coussins. Ce subit délasse-
ment de son corps, au lieu de l’amener au sommeil, aigui-
sait, tout en le ralentissant, le flux de ses pensées. 

Par ce rythme plus paisible, toutes ses perceptions re-
prenaient leur finesse d’antan. À nouveau, comme lors-
qu’elle n’était que la princesse Ta et qu’elle s’enfuyait en 
escapade vers Kah’B’La, la sainte montagne, elle exultait 
grâce au jeu de ses sens, enquêtant dans le monde et lui 
ramenant leur moisson. 

Ainsi se refaisaient ses liaisons avec les multiples palpi-
tations de la vie. En écoutant, en aspirant l’air, en goûtant 
sur ses lèvres la saveur nocturne, en frôlant ses joues du 
bout de ses doigts, en regardant les détails de sa chambre, 
elle se situait, îlot conscient autour duquel, enfin, avait 
cessé la tempête. 

Elle reprenait possession d’elle-même, de cette 
chambre, de ce temps. Plus n’était besoin de faire front. 

Elle laissa donc, peu à peu, dériver son attention vers 
l’extérieur. Rien n’y mettait obstacle ; les baies étaient 
ouvertes, les vélums écartés. C’était la saison douce ; il ne 
pleuvait pas mais souvent le soleil restait voilé. Personne 
ne s’en étonnait : les Fêtes du Printemps n’avaient pas eu 
lieu, cette année. Les drames et les deuils qui frappèrent 
les meilleurs de la race étaient encore tout proches ; un 
maléfice enveloppait Opak, la calamiteuse, que sa sœur Ta 
tenait raisonnablement séquestrée. Le peuple avait voué à 
sa nouvelle reine une dévotionnelle confiance et il atten-
dait, patiemment, que vinssent d’elle des décisions, des 
décrets, des changements aussi. Rien n’était plus comme 
avant. Ta saurait donc, au moment voulu, ce qu’il faudrait 
faire. 

La jeune reine connaissait parfaitement les pensées de 
son peuple. Mais, en ce moment, elle appréciait le silence, 
le vide de cette nuit noire ; elle en goûtait l’austère pré-
sence, plus chargée pour elle de significations que le bour-
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donnement des foules dévotes, les plaintes des quéman-
deurs ou les caquetages courtisans qui, sans cesse, 
l’environnaient, la soûlant parfois jusqu’à la nausée par 
cette activité incessante qu’ils lui communiquaient et, 
qu’en retour, ils réclamaient d’elle. 

Du repos, enfin ! Cette nuit était un havre. Ta pouvait 
se mettre à réfléchir, de manière soigneuse, à loisir, 
presque voluptueusement. Elle prenait du recul pour juger 
de tout ce qui s’était passé. 

Seule ainsi, elle était Ta. Et non plus ce fantôme hâtif, 
de toutes parts harcelé par un peuple aveuli, depuis long-
temps incapable de réagir seul et dont il fallait sans fin 
galvaniser les forces. 

Elle se contempla rétrospectivement. Elle mesura 
l’exacte étendue de son travail. 

Sa première réaction fut un grand étonnement. 
Il lui parut soudain que, depuis son accession au pou-

voir, elle n’avait vécu qu’un seul jour, torride, haletant, 
desséchant, tourbillonnant de cris, d’entrechoquements, 
de discours, de parades obligées, de permanente présence 
devant son peuple qui était toujours là, à l’attendre, par-
tout, à tout moment. 

Terribles obligations ! Un seul jour de souffrante éter-
nité. Jusqu’à ses maigres sommeils, toujours traversés 
d’images et de hantises, qui n’avaient été que des épisodes 
dans ce long jour ! 

Les yeux de Ta demeuraient fixés sur la nuit du dehors, 
au-delà de ses baies. 

Elle y vit, peu à peu, comme en un noir miroir, passer 
et repasser le jeu du peuple, sans réaliser qu’elle s’était de 
nouveau absorbée en elle-même. Tout ce qu’elle avait 
observé volontairement, comme tout ce qu’elle avait subi à 
son insu, s’était accumulé dans sa conscience, jusqu’à y 
former une somme qu’elle questionnait à tout moment, 
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une glane qu’elle triait, s’efforçant d’assembler des faits, 
des réactions, de même nature, prémices d’événements 
dont elle devait toujours essayer de prévoir l’arrivée, de 
connaître l’intime essence pour s’en servir ou pour y oppo-
ser une parade, le cas échéant. 

Souvent, ce qu’elle avait récolté ainsi lui demeurait in-
connu ; elle ne savait ni à quoi le rattacher ni à quoi le 
comparer. Il fallait deviner. En frémissant, elle interro-
geait alors ces énigmes, sans visage pour elle. 

Quel embryon allait-il sortir de ces coques closes ? Quel 
en serait le printemps ? D’où partirait le rayon qui en dé-
terminerait l’éveil, l’apparition puis la croissance ? 

Parfois, elle devinait et elle se préparait en consé-
quence, assurée de ne pas oublier et de reconnaître la 
chose au moment voulu. 

Parfois aussi, elle acceptait certaines de ces inconnues. 
Son intuition la guidait. Elle ne savait pas ce qui viendrait 
là ; mais elle l’accueillait par avance, convaincue d’avoir 
pressenti une harmonie future ou une aide qui se montre-
rait, en son temps, providentielle. 

Ainsi, elle avait souvent l’impression de conclure, en 
secret, de mystérieuses alliances, de passer des pactes avec 
des forces bénéfiques qui se proposaient à elle discrète-
ment. 

Cette fonction discriminatoire l’absorbait beaucoup et, 
bien qu’elle l’accaparât, lui plaisait, excitant son intelli-
gence, apte à concevoir une combinatoire d’actions per-
sonnelles afin d’amener les éléments à se grouper selon les 
lignes de force de son plan, préalablement établi. 

Mais elle rejetait d’autres éléments. Elle se montrait 
impitoyable. Sa décision tombait comme un couperet ! 

Elle se confiait peu à ce propos, estimant n’avoir de 
comptes à rendre à personne. Seule, Ata-Réè, dont le lu-
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mineux dévouement lui était tout acquis, entrait parfois 
dans la confidence. D’ailleurs, ne devinait-elle pas tout ! 

Cependant, sa réserve faisait qu’elle ne posait jamais de 
questions indiscrètes. Même si, déjà, elle savait, elle sou-
riait seulement et se taisait. Les harmonies qui la gouver-
naient étaient les mêmes que celles de Ta. 

Les deux femmes s’accordaient donc parfaitement. 
Elles se ressemblaient et partageaient les mêmes soucis. 
Face aux problèmes, elles concevaient les mêmes solu-
tions. Mais Ata-Réè ne voulait se permettre que de suggé-
rer, si besoin était. Avant tout, elle reconnaissait Ta pour 
sa reine, l’Ooh’Rou unique de Kobor Tigan’t. 

Depuis son avènement, Ta s’était appliquée à jouer sur-
tout un rôle régulateur. Il convenait de maintenir l’allure, 
pour que la Race évoluât. Pas trop lentement, bien sûr. 
L’engourdissement, l’indolence étant néfastes. Et c’était là 
les défauts propres aux Géants. Mais pas trop vite non 
plus. Car la hâte, sur ces populations paisibles et volontiers 
routinières, eût été génératrice de paniques, donc de dé-
sordres, peut-être de brutalités. 

Le peuple des Géants changeait. 
Il changeait déjà, avant, lorsqu’elle était une princesse 

heureuse et insouciante. Et déjà, malgré sa jeunesse, mal-
gré son dédain affiché pour les affaires du royaume, elle 
l’avait su, de façon aiguë. Elle estimait, à présent, qu’elle 
avait eu tort, avertie comme elle l’était, de se tenir à l’écart. 

Qui sait ? Abim elle-même, dans sa monstrueuse auto-
cratie, eût peut-être tenu compte de ces avertissements ? 

Qui sait si des drames n’eussent pas été évités, en y ap-
pliquant alors des mesures jeunes, celles-là mêmes que 
concevait Ta, si facilement ! Abim en eût fait une Ooh’Rou, 
tout de suite, puisqu’elle se rendait compte, amèrement, la 
Très Énorme, de l’incapacité d’Opak à gouverner… 
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La jeune reine solitaire hocha la tête, tristement : Tout 
s’était enchaîné de travers ! Elle n’aurait pas dû rester 
indifférente. Car, au bout de tout cela, To est mort ! Et 
Amo, le plus vaillant, semblable au soleil, mort aussi. Le 
Bel Être, l’Étranger de Kah’B’La, la sainte montagne, n’est-
il pas également mort ? Il a disparu, sans que l’on sache. 
Aucune trace, jamais. Alors, Opak est devenue folle, Abim 
a cessé d’exister, on a fermé les vantaux de pierre de sa 
chambre de veille, les chères Conteuses de Kobor Tigan’t 
se sont éteintes, les unes après les autres, un Inexorable 
départ, un détournement lassé, elles sont parties, leurs 
corps se sont défaits dans l’ombre de leurs maisons mu-
rées… Ata-Réè, la dernière Conteuse, est venue auprès de 
Ta… Il a fallu commencer de régner tout de suite. Sans 
To… 

Tout cela, bien certainement, c’était sa faute à elle. Ses 
remords ne s’apaisaient pas. Ils aiguisaient ses scrupules, 
son attention, sa vigilance. Elle voulait se racheter à ses 
propres yeux. Cela non plus ne regardait personne. Qui, 
dans le peuple, avait seulement pensé que la princesse Ta 
aurait pu, très tôt, empêcher les fatalités de s’abattre ? 
Personne, certes. Tous la révéraient, au contraire, parce 
qu’elle les avait galvanisés dans les heures cruelles. 

Elle avait su les rassurer quand ils étaient tous comme 
des enfants, effrayés par les deuils et les calamités étranges 
qui accompagnaient ceux-ci. Tous l’avaient aimée, avec 
élan, parce qu’elle-même était frappée et que la dernière 
vague du malheur la privait à jamais de son unique bien-
aimé, To. 

… Elle seule sait pourquoi il est mort. En vérité, elle 
seule en connaît l’occulte motivation. Elle l’a laissé partir. 
Elle l’a envoyé vraiment vers son destin. Elle a ordonné. 
Elle a dit : « Va ! »… Le vieillard de Kah’B’La n’avait-il pas 
recommandé : « Beaux enfants, ne vous séparez ja-
mais ! »… 

23 
 



La jeune femme roula sa tête avec lassitude contre ses 
coussins. Toujours les mêmes pensées, les mêmes re-
mords, les mêmes regrets !… Le frémissement annoncia-
teur des sanglots trembla dans sa poitrine. 

Allons, inutile ! Elle n’avait plus de larmes. Elle força 
ses pensées à reprendre un meilleur cours. C’était de cette 
façon qu’elle pouvait réparer. 

… Le peuple. La Race. L’avenir qui arrive. Les indispen-
sables modifications… 

Des courants insolites parcouraient les Géants. Ils ne 
pouvaient plus, sans péril, se maintenir dans leur pérenni-
té. Le passé les étouffait. Il était usé. Rien n’en pouvait 
plus être tiré. Leurs habitudes quiètes craquaient de toutes 
parts. Le règne absolu des femmes avait cessé d’être le 
berceau de l’avenir. Il devenait, au contraire, 
l’enlisement… 0 Ta, tu le sais, toi qui es la première 
Ooh’Rou blanche et sans homme, toi qui assures ce dur 
passage d’une ère à l’autre, tu le sais ; mais comment : le 
leur dire, à tous ceux de ta race qui, voici peu de temps 
encore, communiaient à la Fécondation de la Reine, cette 
Ooh’Rou formidable, splendide et dorée, dont la Chambre 
d’Hommes contenait les plus beaux mâles, cette Opak, ta 
sœur, qui maintenant croupit, enfermée, à la merci de la 
drogue de ses T’Lo !… 

Il était impossible de rien dire. Nul ne comprendrait. Il 
faudrait agir. Maintenir une action, dans un dessein précis 
de transformation, sur de longues années de patience. Il 
faudrait adroitement remplacer des us et des coutumes qui 
ne satisfaisaient plus vraiment. Il faudrait deviner, avant 
les intéressés eux-mêmes, ce qui ne satisferait plus vrai-
ment. Ce qui avait cessé d’avoir une correspondance dans 
le temps présent et dans les âmes devait être supprimé. 
Toujours mettre autre chose à la place. Ne pas laisser de 
trous vides. Remplacer. Compenser. Innover. 
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Des particularismes généraux étaient en train de 
s’effacer. Tandis que d’autres, jusque-là apanage d’une 
minorité, se développaient, anarchiquement, tendaient à 
être par tous adoptés, seraient vite envahissants et dange-
reux si Ta n’y mettait, par avance, bon ordre. 

C’était le cas pour les T’Lo. 
Afin de mieux y réfléchir, elle venait de fermer les yeux. 
Il lui semblait qu’elle n’était pas acceptée complète-

ment par les Sectateurs des T’Lo. Elle a perçu souvent des 
réticences, des résistances même, parmi les nobles de cette 
sorte. Ils avaient l’air de s’attacher plus que d’autres au 
passé, aux légendes ancestrales, aux vieilles façons de 
faire. 

Ta réprouvait l’usage des T’Lo. Elle en connaissait tous 
les dangers pour les avoir vus à l’œuvre tout près d’elle 
dans la famille royale. La démission d’Opak, sa maladie, sa 
folie, provenaient tout droit des épuisements érotiques dus 
à l’abus des T’Lo et à l’intoxication psychique qu’ils déter-
minaient. Il n’était pas d’exemple qu’un Sectateur ne fût 
devenu aboulique sur la fin de ses jours. Mais hélas, les 
nobles dépravés y voyaient là un raffinement, un privilège. 
Ils avaient pris l’habitude de mourir dans une trouble 
extase, au terme de leur épuisement. « Ils se détournent de 
la vraie vie ! » estimait Ta. Cette habitude devait être 
abandonnée, puisqu’elle faisait des ravages parmi les meil-
leures familles ! 

Il n’en avait pas été de même pour les Ancêtres qui, 
eux, n’avaient subi aucune atteinte psychique. C’était là un 
particularisme qu’Abim se plaisait à rappeler, lors même 
qu’elle incitait Opak à la prudence vis-à-vis de ses T’Lo. 

Les géants de Kobor Tigan’t, au cours des âges, 
s’étaient sensibilisés à ce subtil poison que distillait en eux 
le contact des T’Lo. Peut-être que ceux-ci, en même temps, 
évoluant de leur côté, dans le milieu confortable qu’on se 

25 
 



plaisait à leur offrir, avaient en quelque sorte concentré 
leur toxicité ? 

Sagement, la jeune femme pensait que tout n’avait 
qu’un temps et qu’une habitude, autrefois inoffensive, 
devenait pernicieuse au-delà de ses limites. Les choses 
doivent être périodiquement renouvelées. Elles se muent 
souvent en leur contraire, lorsqu’il n’y a plus nécessité 
mais, seulement, persistance routinière. 

Les Grands Ancêtres, au terme de l’immense exode, qui 
les avait décimés avant de les amener sur les Hauts Pla-
teaux, où ils construisirent Kobor Tigan’t, ne s’allièrent 
aux T’Lo que pour se créer des serviteurs et des adjoints. 

Des liens affectueux s’étaient évidemment noués, au fil 
des âges, entre les maîtres et leurs humanimaux. On cessa, 
peu à peu, d’employer ceux-ci. On les adopta. On se piqua 
de les élever. On eut pour eux des désirs. Leur nature 
tendre s’épanouit. L’admiration dévote qu’ils vouaient aux 
humains les porta à rendre au centuple la moindre atten-
tion. Ils furent les esclaves d’amour. Ils n’avaient pas 
d’autre intelligence. Ils désiraient sans doute devenir des 
hommes… 

« Voilà, dit Ta, l’utilité d’un âge s’est transformée en 
inutile perversité ! L’usure est un poison. Les T’Lo ne sont 
pas faits pour entrer dans le temps qui vient. Ils sont des 
vestiges. Sans les soins dont on les a entourés, ils auraient 
déjà normalement disparu. » 

Des signes évidents corroboraient son raisonnement. 
Dans la Fosse, sous le palais, les Ananou, ces T’Lo non 

encore éduqués, ne mouraient-ils pas ? Chaque jour, ou 
presque, leur nombre diminuait. Les uns après les autres, 
ils sombraient dans une apathie au terme de laquelle ils 
s’endormaient, pour ne plus se réveiller. 

La chose avait commencé juste avant la mort d’Abim. Il 
y avait eu des rémissions dans cette hécatombe. Mais elle 
reprenait toujours, plus ou moins prononcée, pour plus ou 
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moins longtemps. Il fallait se rendre à cette évidence que, 
dans un laps de temps difficile à apprécier, il n’y aurait 
plus d’Ananou. 

Alors, se disait Ta, peut-être les T’Lo s’affaibliraient-ils 
aussi, à leur tour ? Cela en résoudrait naturellement le 
problème. Déjà, ils semblaient procréer moins 
qu’auparavant. Les jeunes Ananou, issus des T’Lo et rever-
sés, dès sevrage, à la Fosse, devenaient plus rares. En tout 
cas, ce très ancien équilibre des naissances qui, toujours, 
compensait les pertes, était à présent rompu. Ta ne pensait 
pas qu’il se rétablît. 

Dès le début de ces perturbations, elle avait édicté des 
mesures sévères. 

Elle faisait secrètement évacuer de nuit les cadavres et 
interdisait qu’on en parlât. On n’approchait plus de la 
Fosse. 

Ceux qui en protégeaient les abords étaient les anciens 
gardes d’Abim, hommes d’une stature immense qui pa-
raissaient taillés dans le granit. La jeune Ooh’Rou en avait 
fait les meilleurs éléments de sa garde personnelle. Leur 
chef s’appelait Hé-Nark. Il ne quittait guère la reine et 
veillait à sa porte. 

Ta aimait s’entourer de ces hommes qui respectaient 
toutes ses consignes. D’un naturel retenu, ils étaient parti-
culièrement discrets et sérieux. Ils ne bavardaient pas et 
leur aspect était tel qu’il décourageait d’avance les impor-
tuns. 

Ces hommes étaient liés par une fraternité d’habitudes 
et de goûts. Ils nourrissaient des sentiments élevés et se 
tournaient vers le soleil Ooh’R. Il y avait en eux un mé-
lange de guerrier et de prêtre. 

Les femmes, tout en les admirant, les prenaient peu 
souvent dans leurs Chambres d’Hommes. Peut-être 
étaient-ils trop personnels à leur gré ? C’est possible. 
Même les plus autoritaires des femmes évitaient de croiser 
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le regard de leurs yeux gris car alors, invariablement, ces 
mâles supérieurs souriaient, et l’on ne savait pas bien ce 
que voulait dire ce sourire un peu ironique. 

De leur long service auprès d’Abim, qui exigeait d’eux 
maîtrise, silence et incorruptibilité, ils s’étaient forgé un 
caractère à toute épreuve. Endurants, indifférents à tout ce 
qui n’émanait pas du pouvoir royal, ils donnaient à Ta un 
sentiment d’assurance et de force. Ils exprimaient les réso-
lutions de son âme. 

Leurs premières apparitions en public, autour d’elle, 
avaient fasciné les foules. 

Ils avaient été une sorte de révélation. Longtemps con-
finés dans le seul domaine d’Abim, on ne les connaissait 
pratiquement point. En outre, ils se révélaient être d’un 
type très différent des autres mâles. 

Au début, on avait tout naturellement pensé qu’ils re-
présentaient la Chambre d’Hommes de la nouvelle 
Ooh’Rou. Celle-ci avait dû démentir publiquement, sans 
avoir la certitude de parvenir à se faire croire. 

Mais, ce jour-là, aucun des gardes n’avait souri et une 
buée de résignation voilait les yeux de Hé-Nark. 

Qu’importent leurs sentiments ! La reine les estimait 
hautement et savait pouvoir se féliciter de ce choix. Ils 
devaient donc s’en contenter. 

Mais, à propos des Ananou, elle savait aussi qu’il suffi-
sait de bien peu de chose pour qu’un secret s’évaporât, 
même quand des gardes infaillibles se taisent, même 
quand un peuple est docile par confiance. Une indiscrétion 
reste toujours possible. 

Et puis, les intuitions ne jouaient-elles pas qui, si sou-
vent, aiguisent de subites curiosités ? Alors, devant ce qu’il 
ne faut pas voir, le vent du hasard pousse le seul, l’unique 
enfant bavard de tout le royaume !… 
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Elle avait surpris chez certains nobles des conversa-
tions anxieuses tournant autour des Ananou. Car, depuis 
son avènement, on lui avait fait, comme de coutume, des 
demandes d’adoption d’Ananou auxquelles, par suite de sa 
réprobation, elle n’avait pas donné satisfaction, remettant 
ses réponses à plus tard. 

Les Sectateurs des T’Lo, convaincus de la légitimité de 
leurs droits, s’étaient étonnés. Néanmoins, ils avaient 
courtoisement temporisé, estimant que Ta se conduisait 
ainsi parce que les temps étaient encore troublés et que, de 
toute façon, il ne s’agissait nullement d’un refus. Ils res-
taient donc en attente. Mais leurs sentiments à l’égard de 
la nouvelle Ooh’Rou furent, dès lors, troublés. La situation 
devenait embarrassante. Elle risquait de prendre vite un 
tour critique. 

Or, la jeune reine était résolue à ne pas remédier à cette 
extinction des Ananou qu’elle considérait comme une 
signature de cet Âge nouveau. Sans eux, la Race se purifie-
rait d’autant. D’ailleurs, ces Sectateurs des T’Lo ne for-
maient qu’une minorité. L’ensemble du peuple réprouvait 
ouvertement, et depuis toujours, leurs pratiques. 

Ta s’était donc promis de ne plus concéder le prêt 
d’aucun Ananou à des particuliers. Ce serait là un com-
mencement. Elle abolirait la coutume, le moment venu. 
Elle se rendait bien compte qu’il ne faudrait pas trop tar-
der. Mais, à vrai dire, elle ne savait pas comment s’y pren-
dre ni, surtout, en quels termes annoncer sa décision. 

Sur ces entrefaites, coup sur coup, Ata-Réè lui rapporta 
d’autres conversations de Sectateurs. Ainsi, le malaise 
grandissait. De confuses exclamations avaient, paraît-il, 
été poussées : « On ne comprenait plus l’Ooh’Rou Ta. Le 
maintien des coutumes n’était-il point le plus sûr garant 
d’un rapide retour à une vie normale et heureuse ? » 

Ils ne comprenaient pas que la vie, pour se maintenir, 
demande à changer et qu’il faut, comme la nature, laisser 
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s’éteindre des créatures pour que d’autres, plus en accord 
avec de nouvelles subtilités, puissent prendre leur place et 
jouer leur rôle, momentanément elles aussi. 

Ta était si fortement pénétrée par cet Âge nouveau 
qu’elle s’étonnait, s’irritait et se navrait toujours à consta-
ter les réticences de ses semblables : « Ils vont tous périr si 
je ne parviens pas à les modifier. Ils deviendront comme 
ma mère Abim : des masses minérales, désertées de leur 
humanité, et fixées à jamais sur des terrasses de pierre 
morte ! » 

Il fallait qu’elle empêchât, coûte que coûte, un tel des-
tin ! De brusques désirs d’intervenir tout de suite la dres-
saient. 

Elle se maîtrisait, possédant assez de finesse pour com-
prendre que le temps servait ses plans et qu’il ne fallait 
rien brusquer mais, au contraire, avoir l’air parfois d’aller 
dans le sens des autres. 

Aussi, avait-elle accepté de recevoir une délégation des 
Sectateurs. L’entrevue devait avoir lieu le lendemain ma-
tin, à l’Audience de la Lumière. 

Elle aurait bien voulu que cette nuit se prolongeât ! 
On avait pris goût aux audiences de Ta. Elle n’était pas 

comme sa sœur Opak qui n’accordait que bien peu 
d’entretiens et à qui on n’en demandait guère. Or, la pres-
sion des récents drames avait soulevé dans la Race toutes 
ces questions latentes, trop longtemps négligées. Émus par 
les calamités, sortis tout crus de leur quiétisme, les Géants 
de Kobor Tigan’t venaient de découvrir leur dénuement 
spirituel. Leur vivre pléthorique s’éraillait, leur révélant la 
guenille de leur être secret. Pourquoi, comment, jusqu’où, 
quel était le sens de ces choses, que fallait-il faire, alors ? 
Des nuées de questions ! Et l’incapacité d’y répondre… 

Ils n’avaient pas d’imagination. Ils ne savaient pas en-
core tirer parti des éléments proposés ni tenter avec ceux-
ci des essais d’assemblage. Ils restaient passifs. 
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Jusqu’alors, ils avaient subi, avec une superbe pleine 
d’innocence, les déploiements vitaux qui faisaient toute 
leur gloire et toute leur force. 

Et voici que cela ne suffisait plus ! 
Ils comprirent vite aussi que cela ne suffisait plus de-

puis très longtemps. Et que l’Ooh’Rou Opak ne les avait 
point aidés, point gouvernés mais que, seulement, elle 
avait promené au milieu d’eux, éblouis, la seule masse de 
son corps, sans s’occuper jamais des lents mouvements de 
leur esprit. Une mauvaise Ooh’Rou, vraiment ! Et, par 
nocive influence, sans doute responsable des morts inex-
plicables du très admirable Amo, de To, aimé de la prin-
cesse, et de Celui-qui-vint-d’Ailleurs, trop peu de temps 
connu, hélas !… 

Les Géants, traumatisés, remâchaient leurs regrets, 
sans rien faire… 

Mais puisque là, au sommet, une Ooh’Rou, impensable 
auparavant, nette et blanche, trouvait à leur répondre, 
allant même au-devant des questions, les devinant, comme 
par magie, ils prirent tout de suite, presque d’un jour à 
l’autre, la pressante habitude de lui parler et d’attendre 
d’elle, avec certitude, toutes clartés, toutes décisions. 

Des femmes se mirent à dire, en manière de refrain : 
« L’Ooh’Rou Ta sait ! » 

Cela rendait un son très précis, très affirmatif. À la 
suite de quoi se forma une expression dont on se servit 
pour conclure les conversations difficiles, entre bonnes 
gens. On disait alors, quand on arrivait à quelque impasse 
de raisonnement, avec un soupir reposé : « Oui, mais Elle 
sait. » Ce qui signifiait, en clair, qu’on remettait par avance 
la solution du problème dans des mains plus expertes. 

Cette simple exclamation les réconfortait. Ils en usèrent 
et en abusèrent. Ils avaient réellement grand besoin d’une 
telle reine. 
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À cette pensée, Ta, dans son demi-sommeil, esquissa 
un léger sourire. Puis, les images de son cerveau devinrent 
plus floues. Sa respiration s’approfondit. Elle ne dormait 
pas vraiment encore, bien qu’elle n’ouvrît plus les pau-
pières et que sa tête glissât sur le côté. 

Malgré cet état de repos, sa pensée aborda soudain, en 
impact, le problème douloureux qu’elle savait devoir bien-
tôt affronter : Opak. 

‘Cela venait de se faire par le biais des soucis que lui 
causaient les T’Lo. Elle n’avait pu s’empêcher d’évoquer le 
seul d’entre eux qui lui fût sympathique : T’Lo Dê, le favori 
d’Opak, qui surpassait, et de loin, tous ses semblables 
quant à l’intelligence et, il faut bien le dire, quant à 
l’humanité. 

Cette dernière qualité était vraiment très perceptible 
chez lui. En outre, grâce à la compassion du Bel Étranger, 
il avait bénéficié d’un éveil de conscience tout à fait ex-
traordinaire. T’Lo Dê s’était personnalisé. 

Ta, avec embarras, devait s’avouer qu’elle lui portait 
une secrète estime. Elle s’appliquait à n’en rien montrer. 

Mais elle se demandait si ce n’était pas lui qui, ainsi, la 
retenait de précipiter leur nécessaire élimination. 

Or, elle avait craint que T’Lo Dê ne fût malade comme 
ses frères primitifs, les Ananou. En effet, au cours des 
dernières lunaisons, il était devenu morose. Plein de lan-
gueur, il passait le plus clair de son temps à se reposer, 
seul, dans un angle de la chambre d’Opak. 

Venait-on à entrer, alors il s’acagnardait un peu plus, 
les genoux remontés, à demi caché derrière des coussins. Il 
se désintéressait complètement de l’ancienne Ooh’Rou et 
ne se mêlait jamais plus aux autres T’Lo qui continuaient à 
entourer et caresser celle-ci. Il paraissait même en 
craindre les violences et lorsqu’une crise convulsait 
l’insensée, qui se répandait en sursauts et en hurlements, il 
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allait de lui-même, à demi marchant, à demi rampant, 
chercher du secours auprès du garde le plus proche. 

Hé-Nark avait été souvent témoin de cela et il en avait 
parlé à Ta, à sa manière discrète et mesurée. Ce fut lui-
même qui suggéra à celle-ci que le T’Lo allait, sans doute, 
avoir un petit. 

Ainsi donc, il y aurait deux naissances, car la grossesse 
d’Opak touchait à son terme. 

Le cœur de la jeune reine battit douloureusement à 
cette évocation. Sa sœur aînée étant à demi folle, quel 
serait le sort de l’enfant ? Et surtout, qui serait-il, cet en-
fant ? Était-il seulement de la semence d’Amo ? Rien 
n’était moins sûr… 

Depuis longtemps, elle s’était préparée à affronter cette 
épreuve. Ata-Réè la seconderait. Mais, après, une fois 
l’enfant né ?… Il irait sans doute rejoindre les autres, fils et 
filles d’Opak, dans la Garderie Royale… Et si cet enfant, né 
après tant de troubles, portait un signe, le Signe dont Abim 
s’était refusé à révéler la nature exacte ?… un Signe, venu 
d’Ooh’R le Soleil… 

 
Ta s’est endormie sans le savoir. Un long moment, elle 

sera très calme. 
Au dehors, peu à peu, la nuit se met à changer. Des 

nuages sont arrivés qui, maintenant, s’assemblent en un 
plafond laiteux. L’air s’émeut. Des souffles courent. Les 
vélums des baies se soulèvent, comme s’ils profitaient du 
sommeil de Ta pour donner une agitation clandestine à 
cette chambre jusqu’alors si calme. 

D’abord imprécise, l’odeur marine du Grand Va-Hôh, 
l’ouest maudit, s’impose à présent. Ce n’est plus la nuit 
noire. Autre chose s’annonce. On dirait que se rassemblent 
les témoins invisibles d’un événement imminent. 
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Mais la jeune femme rêve… Elle se meut avec difficulté 
au sein d’une eau brillante, tombant de très haut sur elle, 
qui n’en éprouve pourtant ni le poids ni la mouillure. 

C’est la grande cascade de derrière Kah’B’La, celle qui a 
surgi après la disparition d’Ange, le Bel Étranger. 

Ta s’applique à progresser jusqu’au cœur de cet élé-
ment. Il y a là quelque chose qui l’attire, bien qu’elle n’en 
connaisse pas la nature et qu’il soit presque impossible de 
l’identifier au milieu de tous ces miroitements. Néan-
moins, elle s’y efforce. Elle a le sentiment d’une urgence 
qui va, bientôt, l’arracher à cette tâche. Il faut qu’elle réus-
sisse à savoir, avant qu’on la rappelle ! 

Brusquement, elle heurte cette masse inconnue qui est 
là, dans l’eau et qui lance des réfractions brisées comme 
une énorme gemme. Ta crie : « Ange ! » 

Et son rêve se casse… Un choc sourd. C’est son cœur. 
Un choc noir. C’est la nuit, le chagrin habituel. Voici, du 
fond de ce noir, To qui surgit, qui implore, qui l’appelle ! Il 
court vers elle. Sans jamais avancer. Sans jamais la re-
joindre. Elle est rivée sur son trône. Elle est muette. Elle 
ne peut rien pour To. Rien que souffrir. Rien que panteler, 
infiniment, dans la déploration de cette double torture… 
Son cœur cogne… 

Ta saute sur ses pieds. On frappe à sa porte. 
C’est Ata-Réè qui entre, précédée par Hé-Nark. Il a le 

teint gris. Malgré sa maîtrise, c’est un homme émotif. Il 
doit être bouleversé. Il salue et se retire. Mais ses yeux ont 
été éloquents. 

Ata-Réè chuchote précipitamment : 
— Ooh’Rou, le moment d’Opak est commencé depuis 

tout à l’heure. J’y étais. Maintenant, il faut que tu viennes. 
Déjà, elle a jeté un manteau sur les épaules de Ta. Mal-

gré la hâte, son geste s’est fait enveloppant, affectueux, 
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transmettant par avance des forces dont la jeune femme 
aura le plus grand besoin. 

« Voici donc venue l’épreuve », a songé Ta. Mais main-
tenant, elle est résolue, comme chaque fois qu’il faut agir. 
Dédaignant tout commentaire, elle s’empresse avec sa 
compagne. 

Dans le couloir, Hé-Nark est là qui veille. Elle s’arrête 
pour lui toucher le bras. Il frémit, de toute sa masse, 
comme toujours, même quand ce n’est que sa robe qui le 
frôle. 

— Tu as compris, n’est-ce pas ? dit-elle. 
Il hoche la tête. 
— Tu ne diras jamais rien à propos de cette nuit, sans 

mon ordre. 
Elle a martelé ses mots. Elle lui touche encore le bras. 
— Jamais je ne dirai rien, affirme-t-il. D’ailleurs, tu le 

sais bien, Ooh’Rou ! 
Elle le regarde dans les yeux. Oui, elle sait bien. Elle est 

en paix avec lui. 
— Alors, accompagne-nous, ordonne-t-elle. 
Le garde les suit, silencieusement, au long des couloirs 

qui serpentent, vers les appartements d’Opak. À leur ap-
proche, d’autres gardes s’écartent, baissant les yeux sur le 
passage de la reine. Elle se retourne vivement vers Hé-
Nark : 

— Tu réponds de leur silence. Arrange-toi. 
Il sourit. Aucun ne se risquera à parler, tant qu’il sera 

là. Son autorité n’est pas vaine et tous la reconnaissent. Il 
est le Chef, le Premier. 

Les appartements d’Opak, saccagés, ne sont plus ceux 
d’une reine, mais d’une insensée. 
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Contrairement à l’habitude, tous les T’Lo sont massés 
dans une seule pièce, loin de leur maîtresse. Ils semblent 
s’y être retirés spontanément. L’anxiété latente leur fait 
poser sur les êtres et les choses de grands yeux apeurés. 
Certains ont les joues mouillées de larmes. Ce qui arrive à 
Opak les bouleverse. Leur sensible organisme frémit, 
comme en reflet, à tout ce qui se passe dans la chambre 
voisine. 

En arrivant, Ta ne leur accorde qu’un bref coup d’œil. 
Elle a cependant l’impression que T’Lo Dê n’est point 
parmi eux. Mais elle n’a guère le loisir de vérifier. 
L’urgence est ailleurs et, à son gré, trop de temps déjà s’est 
écoulé sans qu’on intervienne auprès d’Opak. Elle perçoit 
la respiration de celle-ci, grumeleuse, enrouée. 

L’odeur de la sueur et du sang la saisit. Afin d’avancer 
vers sa sœur, qui gît sur un amas de coussins pour la plu-
part éventrés, elle doit se frayer un chemin en repoussant 
du pied des vêtements épars, des bijoux, des plats de nour-
riture gâchée. 

Vivement, Ata-Réè se penche, déblaye, soutient sa 
reine. 

Opak somnole en grognant, toute nue. Son ventre 
énorme luit comme un fruit mûr. Bizarrement, elle a réuni 
une grande quantité de ses bijoux tout le long de sa jambe 
gauche : bracelets et colliers, sur lesquels elle a enfilé des 
bagues, l’enserrent ainsi de la cheville à la cuisse. 

— Dégage-la ! intime brièvement Ta à sa suivante. 
Tandis que celle-ci s’affaire adroitement, la jeune 

femme, domptant sa répulsion, se penche sur sa sœur qui 
ne paraît pas consciente de sa présence. 

Il y a longtemps qu’elle ne l’a pas vue d’aussi près. Elle 
est frappée par tous les détails de son avilissement. Une 
adiposité déformante a gagné ce corps, il y a peu de temps 
encore réputé pour l’harmonie de ses lignes. Son teint de 
cuivre orange, si célèbre, a été remplacé par un ton blême, 
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semé de taches décolorées. On reconnaît à peine son vi-
sage. L’abus érotique des T’Lo y a imprimé son stigmate 
majeur. En effet, ses tempes sont creusées d’une profonde 
dépression mauve qui rejoint l’immense cerne des orbites. 
Les ailes du nez arborent également ce signe. D’autres 
flétrissures, de même nature, commencent à jasper les 
joues. 

Ta lui soulève une main pour en regarder anxieusement 
les ongles. Ils sont mauves, eux aussi. Elle pense, avec une 
amertume rageuse, que les familles adonnées aux T’Lo 
considèrent ces atteintes comme des caractéristiques de la 
plus haute noblesse, les prérogatives élégantes d’une caste 
privilégiée. 

Elle secoue tristement la tête, prenant Ata-Réè à té-
moin : 

— Quelle déchéance ! Elle ne vivra plus longtemps. 
— C’est juste, dit la suivante, son temps de reste est 

mesuré. Elle s’est détournée de la vie. Tout lui est de trop à 
présent. Sauf, bien sûr, ses T’Lo… Mais, vois : pour 
l’enfant, rien n’avance. Depuis trop longtemps, cela dure. 
Il va mourir, si cela continue. Elle ne veut pas faire 
d’efforts. 

Ta soupire : 
— On dirait qu’elle ne se rend même pas compte. 
La jeune femme éprouve une lassitude d’une étrange 

sorte. Qui a raison ? Faut-il vraiment lutter ? Cette femme 
a choisi une autre voie, celle du refus. Faut-il la brusquer, 
parce qu’on marche soi-même dans l’autre chemin ? Faut-
il la forcer à prendre conscience, à retrouver le souvenir de 
tous ces drames qui, en vérité, ont fait d’elle cette épave ? 
Faut-il la forcer à tenir son ultime rôle de génitrice ? Car 
qui est dans son ventre ? Un monstre, peut-être, qu’il 
faudra faire disparaître… Opak sent peut-être que cet être 
ne doit pas voir le jour… 
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Mais les forces de la vie sont puissantes chez Ta. 
Avant d’avoir vraiment décidé de la conduite à tenir, 

elle se retrouve en train d’appeler avec violence : 
— Opak ! Tu m’entends, Opak ? 
Elle a réussi ! Un œil s’ouvre, un seul, brillant, clair, ai-

gu, à deux doigts de son visage. Elle n’a pu s’empêcher de 
sursauter. Il la fixe si intensément ! Mais la voit-il ? 

Elle insiste : 
— Opak, c’est moi, c’est Ta. Tu me reconnais ? 
L’autre œil s’est ouvert. Hélas, il est tout vague, celui-là, 

tout embué. Et puis, il glisse de travers, à l’opposé du pre-
mier. 

Ata-Réè, saisie, n’a pu retenir une exclamation d’effroi. 
La jeune reine pense qu’elle-même préférait le visage aux 
yeux clos, plutôt que ce masque insoutenable ! Que peut-
on espérer d’une créature parvenue à ce point ? 

Néanmoins, elle serre l’épaule de la gisante, d’une 
douce mais ferme pression, pour bien faire pénétrer ses 
paroles : 

— Écoute, Opak. Tu attends un enfant. Je te l’ai répété 
chaque jour. Quand je venais te voir. Tu te souviens ? 
Maintenant, c’est le moment. Tâte ton ventre ! Ton enfant 
vient. Il faut te mouvoir. Il faut l’aider à sortir. 

Elle s’interrompt : les deux yeux se sont refermés. Un 
vague sourire, que l’on croirait d’ironie, éclaire cette face 
bouffie. Mais, soudain, le teint s’empourpre. Il semble que 
gonfle le cou. La tête roule de droite et de gauche. Certai-
nement, Opak souffre. Mais il n’y a aucun indice de reprise 
du travail, la naissance reste stationnaire. 

Il est évident que son énorme masse apathique ne 
transmet plus au cerveau le sens exact du labeur viscéral 
qui tente de s’accomplir en elle. La drogue psychique des 
T’Lo a détruit ses nerfs. 
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Cependant, une lointaine et imprécise sensation de 
souffrance doit lui parvenir quand même, car voici qu’elle 
bredouille : 

— … mal !… Je veux mes T’Lo ! 
Dans les bras d’Ata-Réè, elle se redresse à demi, ha-

garde. Ses paupières se relèvent. Ses yeux dérivent moins. 
Elle cherche à discerner des détails autour d’elle et tend un 
bras au hasard. C’est Ta qu’elle rencontre et qui répond à 
sa pression. 

— Mes T’Lo. Où sont mes T’Lo ? Je veux… 
— Non, dit Ta. Pas maintenant. Plus tard. 
Des larmes apparaissent dans les yeux d’Opak. Ta 

s’empresse de la rassurer : 
— Plus tard, tu les auras. 
— Tous ? 
— Oui, tous. Et T’Lo Dê aussi. Mais maintenant, ma 

sœur, tu dois faire naître ton enfant. Il veut sortir. Aide-le ! 
Elle s’arrête, stupéfaite : Opak se tord de rire. Mais 

comme cela lui fait mal, elle cesse presque aussitôt et 
s’exclame : 

— Mon enfant ! Quel enfant ? Opak n’a pas d’enfant. 
Un court sanglot la secoue ; elle prend un air de re-

proche : 
— Il ne faut pas te moquer de moi, ma sœur. Tu le sais 

bien, toi, qu’Opak a tout raté… Tu n’es pas méchante, toi, 
alors tu ne dis rien contre la pauvre Opak… Il n’y a pas 
d’enfant cette année… Tout le monde sait comme toi et ne 
dit rien. Il n’est pas méchant, mon peuple. 

Elle rêve un peu. On dirait qu’elle va se rendormir. 
Puis, elle récite, un doigt en l’air : 
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— Cette année, où les plus grands malheurs sont tom-
bés sur nous, le Soleil Ooh’R n’a pas fécondé la Reine de 
Kobor Tigan’t. 

Le fou rire la reprend. Elle bat des mains. Mais, à nou-
veau, de la souffrance l’arrête. Elle se met à étouffer. Un 
instant, elle va seulement haleter comme une bête forcée. 
Puis, elle réussit à jeter, entre deux souffles, de brefs ap-
pels, très plaintifs : 

— Mes T’Lo… je veux mes T’Lo… 
— Tu les auras. Bientôt. 
Opak se calme, regarde bien sa sœur, en se laissant al-

ler contre Ata-Réè : 
— Tu n’es pas méchante, Ta, c’est vrai. Alors, écoute… 
Et, baissant le ton, de la terreur sur le visage, elle attire 

sa sœur par le cou en confidence, pour lui dire de tout 
près : 

— Elle, tu sais, elle, la Très Énorme, notre Mère Abim, 
elle a deviné ! Avant tout le monde. Avant même que j’ose 
croire à mon malheur, elle a crié sur moi : honte, honte !… 
J’ai peur. Sa colère vient me chercher, toujours, partout, 
pour me jeter à terre… Abim va te mettre à ma place ! Si, 
si, va, c’est vrai : tu seras l’Ooh’Rou. Je ne serai plus rien. 
La Très Énorme ne veut plus. Écoute, comme elle crie ! 

Malgré elle, la jeune femme tend l’oreille. D’étranges 
rumeurs se font entendre au dehors. Elle discerne l’odeur 
du Grand Va Hôh qui sature l’air. 

— C’est le vent, dit-elle. 
— Non, non, fait Opak, c’est notre Mère Terrible. Tout 

le monde va savoir. Ah ! ces cris qu’elle pousse : Opak a le 
ventre vide ! Bonnes gens de Kobor, nous avons une 
Ooh’Rou Calamiteuse !… le ventre vide ; voilà, c’est ça, 
c’est le vide qui me fait si mal, je suis toute pauvre, ma 
richesse est partie, je suis toute vide… Ah ! c’est le vide qui 
veut sortir. Ah ! qu’il est immense, qu’il pèse donc lourd… 
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Elle se met à frapper son ventre. Les deux femmes doi-
vent lui tenir les bras. 

— Dis, Ta, fais venir mes T’Lo. Je ne peux plus tenir 
sans eux. J’ai besoin d’eux. Fais-les venir et tu seras reine. 
Hein, tu veux ? Tu n’auras qu’à prendre tous mes hommes, 
je ne les aime plus. Tu auras la plus riche Chambre 
d’Hommes, une Chambre de reine… Mes T’Lo ! Rien 
qu’un. Fais venir T’Lo Dê. Oh, il ne m’aime plus, celui-là… 
Écoute, tu vas comprendre. Eux, mes T’Lo, ils 
m’emmènent, loin, loin en haut, dans le cœur d’Ooh’R, là 
où les lumières tournent, avec de grandes couleurs qui 
sortent de tous mes T’Lo et qui rentrent dans mon ventre. 
Alors, je jouis, toujours, sans fin, je vis et je jouis. Ici, tu 
comprends, regarde : tout est mort, c’est plein de morts. Je 
les ai tous fait mourir, moi, la Calamiteuse… les cadavres… 
plein la chambre !… Amo, Amo, c’est lui ! Ah, le Bel Amo. 
Mais oui, Ta : il grouille de vers ! Et il veut venir quand 
même avec moi !… non, non, Amo… Ange aussi, il est là, 
dans son filet. Depuis que je l’ai capturé à Kah’B’La, il 
s’habille comme ça… Lui aussi, tout pourri !… Et le tien, 
ma sœur, ton unique, To, il est là… 

L’horreur a saisi Ta, mais elle n’arrive pas à inter-
rompre l’insensée : 

— To, ce n’est pas pareil, il coule comme de la boue par 
terre… Regarde, ils approchent ! Tous, tous… Donne-moi 
mes T’Lo, qu’ils m’emmènent… Au secours ! Ah, les morts, 
ils tirent ma vie au dehors, tous ensemble ! 

Elle sombre en pleine crise de démence, hurlant, la 
bave aux lèvres. Elle se tord en tous sens comme pour 
échapper à d’invisibles étreintes. 

Son agitation fait reprendre le travail de l’enfantement. 
En proie aux douleurs, elle s’arc-boute. L’enfant com-
mence à paraître. 
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Sur le petit crâne, Ta aperçoit une infime mèche de 
cheveux. Si fine, si pâle, cette mèche, qu’elle pense irrésis-
tiblement à Ange. 

Le pressentiment jaillit en elle comme la foudre. Elle 
« ait : c’est l’enfant d’Ange ! 

Elle ne discute pas. L’occulte évidence vient de 
l’atteindre en plein cœur. 

Elle oublie tout, sa fatigue, ses angoisses, l’atrocité de 
cette situation où une malheureuse démente ne sait même 
plus qu’elle met au monde son fils, un fils à coup sûr glo-
rieux. 

Ata-Réè a compris sans doute, elle aussi. Oui, leurs 
yeux se croisent, illuminés. 

Mais Opak est à présent inerte, sans connaissance, 
semble-t-il. Alors, Ta prend sa décision. Il faut que naisse 
cet enfant. Tant pis pour Opak. On ne peut pas courir plus 
avant le risque de voir l’enfant s’épuiser. Il donne déjà des 
signes de faiblesse. Qu’importe si Opak doit y laisser sa 
propre vie. Il faut la forcer et tirer hors de ce ventre in-
conscient cette vie toute neuve. 

La même détermination les anime : Ata-Réè et sa Reine 
s’activent ensemble, farouchement. L’enfant, préserver 
l’enfant ! Le corps torturé d’Opak soubresaute. Mais son 
fruit lui est arraché. 

Il est temps ! Le bébé, un petit mâle, est inerte et bleui. 
Mais, il crie, aigrement. 

Ta, épuisée, souillée de sang, échevelée, l’a reçu dans 
son propre giron, elle, la femme veuve, stérile, l’Ooh’Rou 
sans homme. 

Ata-Réè essuie avec douceur la menue créature. Le bé-
bé crie et s’agite. Elles ne trouvent rien à se dire. Elles 
regardent seulement ce qu’elles tiennent là, sans trop y 
croire encore. 
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Et puis, comme l’enfant fait aller ses jambes, Ta dis-
tingue sur la plante de ses pieds un signe rond, orangé, 
entouré de rayons. 

Elle frémit toute. 
— Le Grand Enfant ! dit-elle, respectueusement. 
Le Grand Enfant ! Elle a identifié le signe solaire, ce 

signe d’Ooh’R, du Don d’Ooh’R, que ne voulait pas révéler 
Abim. Aucun doute n’est possible. Sur cet enfant, né dans 
des circonstances si extraordinaires, où mort et vie se 
mélangeaient, aux confins de la raison et de la démence, 
est indubitablement posée la marque du Soleil qui le pro-
met au règne. Jusqu’alors, seules des femelles portèrent ce 
signe. Elles seules, futures Ooh’Rou, étaient ainsi appelées 
à des règnes exceptionnels. On les reconnaissait ainsi, 
toujours. 

Mais cette fois, c’est un mâle. Le premier à être ainsi 
désigné. Ooh’R sait, lui aussi, que le règne des femmes sur 
Kobor Tigan’t est en train de s’achever… 

— Je suis la dernière Ooh’Rou, dit Ta. 
Sa suivante s’incline et lui baise l’épaule. 
La jeune reine appelle Hé-Nark. Elle lui confie l’enfant, 

bien enroulé dans des linges doux. 
— Porte-le dans ma chambre. Ne te fais pas voir. Il ne 

dira rien. Il dort. Veille sur lui en attendant que je vienne. 
Elle a envoyé Ata-Réè chercher quelques femmes de la 

Garderie des Enfants royaux, afin qu’elles soignent Opak. 
Ta a pris la décision très vite d’élever près d’elle ce fils 

d’Ange et d’Opak, le Grand Enfant. Elle a réfléchi rapide-
ment à la situation. Ses conclusions ont été précises. 

Elle ne veut pas mettre cet enfant à la Garderie Royale. 
Il y pousserait, sans éducation, comme tous les autres. Ce 
n’est pas du tout ce qu’elle souhaite. Elle s’en occupera 
donc personnellement, avec l’aide d’Ata-Réè. 
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Dans l’immédiat, il ne lui paraît pas opportun de révé-
ler son existence. Cela n’apporterait que complications. Le 
peuple n’est pas préparé. Il faut d’abord qu’elle agisse un 
peu plus avant, qu’elle établisse progressivement les insti-
tutions nouvelles qui lui permettront, par la suite, 
d’amener l’ensemble de la Race à accepter la future gou-
verne d’un mâle. 

Durant tous ces travaux préliminaires, l’enfant grandi-
ra. Certes, elle le conçoit, il y aura une première étape dans 
son plan où il lui deviendra loisible de parler de lui, d’en 
dévoiler la filiation et de le montrer. Mais rien de plus. Il 
sera bien accueilli. Elle n’en doute pas. Le souvenir d’Ange, 
le Bel Étranger, est demeuré très vivace. Lorsqu’il était 
parmi eux, tous souhaitaient lui voir prendre à Kobor 
Tigan’t une place prépondérante aux côtés d’Opak, avant 
que s’abattissent les calamités dont elle était jugée respon-
sable. 

À présent qu’elle est seule dans la chambre, Ta, se-
couant ses pensées, va vers sa sœur. 

Du sang coule toujours. Il est temps que viennent les 
femmes… Très clairement, très posément, elle parle à 
Opak : 

— Écoute, écoute bien. Tu as mis au monde le Grand 
Enfant, Celui qui porte le Signe d’Ooh’R. Écoute, écoute 
bien. C’est Ange, le Bel Être, qui te l’a donné. 

A-t-elle entendu, cette gisante ? Elle fixe sur Ta un 
grand regard calme. Une gravité royale l’auréole un mo-
ment. 

Les mots affirmatifs sonnent de nouveau : 
— C’est le Grand Enfant, le tien. C’est celui que tu as 

tant aimé, c’est le Bel Être qui t’a fécondée. 
Tout s’éteint. Les paupières descendent. Un masque 

gris, presque funèbre déjà, se pose sur ses traits pacifiés. 
Elle dort. 
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Le sang continue de sourdre. Beaucoup trop, au gré de 
Ta qui s’impatiente. 

Aussi, lorsque les femmes de la Garderie arrivent, vite 
effarées, elle les rabroue sèchement et, secondée par Ata-
Réè, dirige leur travail. 

La chambre rangée, la couche refaite, Opak rafraîchie, 
apaisée par sa faiblesse même, les femmes sont renvoyées. 

Reconnaissantes d’être libérées si vite, elles 
s’échappent, sans demander leur reste. Le contact d’une 
Ooh’Rou calamiteuse est toujours redoutable. Moins on la 
fréquente, mieux on se porte. La jeune reine sait tout cela. 
Elle devine qu’elles ne bavarderont guère car, chez les 
Géants, on a toujours pris garde à ne point évoquer par 
d’imprudentes paroles les choses maléfiques. 

Ata-Réè s’approche : 
— Tu devrais aller t’étendre, Ooh’Rou. Le jour n’est pas 

encore levé. Tu es lasse. Et, tout à l’heure, il y a cette au-
dience où il faudra donner toute ta mesure. 

— Je sais, dit Ta qui sourit un peu à cette sollicitude. Tu 
as raison. Mais j’ai encore à faire. Tout n’est pas terminé. 
Reste auprès d’Opak. Viens me chercher s’il y a lieu. Je 
vais t’envoyer Hé-Nark avec l’enfant. Tant qu’Opak sera 
vivante, elle nourrira son fils. Veilles-y, dès maintenant. 

Un bruit furtif les fait se retourner. Ce sont les T’Lo qui, 
rassurés, reviennent timidement se grouper autour 
d’Opak. Ils s’allongent, s’asseyent ou s’accroupissent, sans 
la quitter de leurs yeux d’or. Mais ils n’esquissent aucun 
geste vers elle. 

Néanmoins, dans un premier réflexe, Ata-Réè s’apprête 
à les chasser, mais Ta l’en empêche : 

— Laisse-les ! Que crains-tu ? Qu’ils la dérangent ? 
Mais non, voyons, tu sais bien comme ils sont. Ils la res-
pecteront et l’aideront tant que l’enfant ne sera pas sevré. 
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Jusque-là, ils n’éprouveront aucun érotisme. Souhaitons 
qu’il en soit de même pour elle… 

Elle pousse un soupir et, enchaînant : 
— Tu peux veiller tranquillement en leur compagnie. 

S’il te faut bouger Opak, demande-leur de l’aide. Tu verras, 
ils sont adroits, ils comprennent très vite ce que l’on ré-
clame d’eux. Ils ne cherchent jamais qu’à obéir et ils n’ont 
pas l’ombre d’une méchanceté. 

Ata-Réè remarque : 
— C’est vrai. Au fond, pour le dévouement, la fidélité, 

ils sont presque parfaits. 
— Mais voilà, conclut Ta, avec un demi-sourire, voilà, 

ce sont des T’Lo… 
Tout à coup, un insolite petit miauli s’élève tout près 

d’elles, pour cesser presque aussitôt. Perplexes, les voici 
qui s’entre-regardent, aux écoutes. Cela semblait provenir 
d’une étroite pièce sombre, annexe de la chambre, où l’on 
empile les réserves de coussins, les peaux et les couver-
tures. 

— Qu’est-ce donc ? s’est exclamée la jeune reine, en 
dressant la tête. On dirait le cri d’un très petit être… Ce 
n’est pas un enfant, tout de même ? 

Elle balance un moment, attendant que reprenne le cri. 
Puis, par une de ces conceptions fulgurantes dont elle 

est coutumière, elle réalise qu’une autre sorte d’étrangeté 
que la naissance d’un Grand Enfant a très bien pu se pré-
parer. Elle se dirige donc vivement, sans plus hésiter, vers 
la petite pièce. Ce faisant, elle ne peut se retenir d’appeler : 

— T’Lo De ? 
Tout en sachant très bien qu’il ne peut répondre 

puisque comme tous les T’Lo, il est muet. 
On entend pourtant un vague glissement au fond de 

cette annexe. Ta se penche, répétant nerveusement : 

46 
 



— C’est toi, T’Lo Dê ? 
Elle n’y voit rien. Ata-Réè s’empresse d’apporter une 

lampe. 
Le miauli vient de reprendre, impératif, coléreux. Il ne 

cesse plus. Ta marmonne : 
— Oui, c’est un petit être. Pas un T’Lo, puisqu’il crie. 

Mais, quelle puissance dans ce cri ! Mais quelle colère ! 
La lampe projette une découpe d’ombres biscornues 

sur les murs : les angles des coussins empilés, des pans de 
tentures et la tête ronde de T’Lo Dê soudain visible. Des 
profondeurs de ce terrier, il s’efforce péniblement de venir 
à l’appel. Mais il retombe. Sa mise bas doit être toute ré-
cente. Cependant, dans la lumière, ses yeux brillent d’un 
feu extraordinaire et ses traits expriment une fierté sans 
bornes. Trop faible pour bouger, d’un élan pathétique, il 
tend à bout de bras un petit être vigoureux, qui semble 
convulsé de rage et dont les vagissements furieux redou-
blent à l’approche de Ta. 

Celle-ci voit alors, de tout près, l’incroyable : cette créa-
ture, issue de T’Lo Dê, n’est pas un Ananou, elle n’a qu’un 
sexe, c’est une fille dont la tête s’orne déjà d’une chevelure 
d’un roux flamboyant. 

La jeune femme est bouleversée. Son cœur bat à tout 
rompre car elle sent bien qu’une autre vérité veut se faire 
jour. 

D’ailleurs, toujours subtil à entendre les pensées, T’Lo 
Dê attend déjà qu’elle lui dise ce qu’elle vient de deviner et 
qu’elle n’ose encore formuler. 

— Elle est d’Amo, n’est-ce pas ? chuchote-t-elle. 
T’Lo Dê acquiesce d’enthousiasme. L’amour reconnais-

sant l’embrase. Pour la première fois à Kobor, une se-
mence humaine a été prépondérante dans un croisement 
avec un T’Lo. Il le comprend. Il se redresse. Il sourit. Il 
montre que l’enfant hurlante n’est pas muette. Lui, T’Lo 
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Dê, il a créé ce qu’il aime plus que tout au monde, il a créé 
un humain ! 

Sa joie éclate. De ses longs doigts souples, il manie les 
membres de sa fille pour en détailler à Ta toutes les perfec-
tions. Ainsi, il écarte les petits doigts, s’attendrissant sur la 
palmure qui les relie, mais il précise, en montrant ses 
propres mains, qu’elle est beaucoup plus légère que la 
sienne. Il désigne la peau ambrée et, approchant sa joue, la 
met en comparaison avec son teint, moins beau, plus ro-
sâtre. Et, pour bien le dire, il secoue la tête, émet un léger 
souffle et esquisse une mince grimace de personnelle indi-
gnité. Enfin, gravement, avec les marques du plus profond 
respect, en les touchant tour à tour, il précise les deux 
pôles de son chef-d’œuvre : cette chevelure de feu et ce 
petit sexe fendu, ce simple sexe de fille… 

Ta se sent dépassée. Ce bonheur lui poigne le cœur. Elle 
voit trembler la lampe aux mains de sa suivante. 

Mais, comment ne pas songer aux suites de cette aven-
ture ! Que sera-t-elle, cette hybride ? Plus humaine que 
T’Lo, ou plus T’Lo qu’humaine ? Comment ces deux na-
tures, l’héritage du T’Lo et l’héritage de l’Homme, vont-
elles se concilier ? Il y aura dans cette enfant des luttes, 
des tensions. Sans doute, le sang valeureux d’Amo triom-
phera-t-il du sang humanimal, en y éveillant ses qualités 
de courage, de bonté, de droiture et, surtout, de solaire 
amour… 

Il convient certainement de l’élever comme un humain. 
Il faudra la surveiller de près, l’éduquer. 

Les cris du bébé n’ont pas cessé. Ta en prend soudain 
conscience et s’étonne d’en être tout à coup si contrariée. 
Elle observe l’enfant. Il semble vraiment protester avec 
rage contre tout ce qui l’entoure. Ses membres se projet-
tent en tous sens, avec une détermination surprenante. 

Ata-Réè s’est toute assombrie. Elle pose sur Ta son 
lointain regard de prophétesse : 
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— Elle sera très méchante. Elle te fera du mal. Tou-
jours, à tout moment et de toutes les manières possibles. Il 
vaudrait mieux qu’elle meure. 

T’Lo Dê verdit. C’est sa façon de pâlir. Il serre sa fille 
contre lui. Dans ce geste, le bébé trouve une mamelle, s’en 
empare, tête avec avidité. 

— Nous l’élèverons ici, avec le Grand Enfant. Ils rece-
vront tous deux la même éducation royale. J’y veillerai 
moi-même. 

Ta s’est prononcée. Là encore, il n’y a pas à y revenir, sa 
décision est prise. Elle veut ainsi honorer la mémoire 
d’Amo qu’elle a toujours particulièrement estimé. Elle 
ajoute, à l’adresse de T’Lo Dê : 

— Opak a mis au monde le Grand Enfant, pendant que 
toi, tu donnais le jour à ta fille. Je dis que c’est une date 
pour Kobor Tigan’t. 

T’Lo Dê, rassuré, comblé, fait le profond salut des T’Lo, 
tandis que Ta quitte la chambre. 

Ata-Réè s’incline aussi, sans discuter. Triste, elle sait 
qu’il faudra veiller plus étroitement encore sur sa reine 
très aimée car, dès aujourd’hui, ici, un danger va grandir… 
Un bien vigoureux danger, estime-t-elle, en donnant un 
dernier coup d’œil au bébé qui se nourrit presque brutale-
ment déjà, pétrissant en cadence la mamelle du T’Lo de 
ses minuscules mains péremptoires. 

Elle est allée, sans rien dire, prendre sa garde au chevet 
d’Opak. Pour la plupart, autour d’elle, les T’Lo sommeil-
lent. Ils sont calmes et doux comme toujours. T’Lo Dê est 
resté à côté. 

La jeune reine regagne ses appartements à pas lents, 
par le dédale des couloirs de pierre. Elle ne rencontre 
personne. Les gardes ont été éloignés. Hé-Nark a fait son 
office. Il lui reste maintenant à rapporter l’enfant auprès 
d’Opak. Il doit en attendre l’ordre. Tout en allant, Ta 

49 
 



éprouve le poids de sa fatigue. Les insomnies répétées la 
minent. Où est le temps de son sommeil protégé par les 
bras de To ?… Un sanglot sec. 

Elle est arrivée devant sa porte. Hé-Nark la regarde, 
avec sa bonté sagace. Elle se mord les lèvres et fait diver-
sion : 

— L’enfant ? 
— Il repose. Il ne pleure pas. C’est un bel enfant, ô 

reine. 
— Oui, Hé-Nark, il est promis à de hautes destinées. 
— Je veillerai sur lui, comme sur toi-même. Mais si le 

même danger un jour vous menaçait tous deux et que je ne 
puisse en sauver qu’un seul, alors, ce sera toi, Ooh’Rou, 
que je sauverais. 

Ta réplique sévèrement : 
— Non, Hé-Nark. Ton devoir, à partir d’aujourd’hui, 

c’est d’abord le Grand Enfant que voici. 
Elle lui montre les deux marques solaires. 
Le garde pâlit un peu, puis un vaillant sourire le dé-

tend : 
— Allons, je vous sauverais toujours tous les deux, quoi 

qu’il arrive. 
Il sort, avec le nouveau-né dont on n’aperçoit que la pe-

tite mèche blonde, à présent séchée des mouillures de la 
naissance, et qui brille comme un flocon de soie. 

Le souvenir d’Ange est soudain si présent, si palpable 
dans la chambre que la jeune femme frissonne de solitude 
et regarde autour d’elle, d’un air égaré, s’attendant à voir 
surgir quelque apparition. 

Mais il n’y a rien que l’activité du vent qui, depuis tout à 
l’heure, redouble. 
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Pour reposer un peu, il va falloir tirer les vantaux de 
pierre sur les baies. Les vélums, affolés, s’envolent et flot-
tent, en se plaquant sur les murs. Ta se souvient de quelle 
manière d’oiseau en colère, Ange, pris dans l’indigne filet, 
jeté sur lui à Kah’B’La, se débattait (Voir Kobor Tigan’t, 
chronique des Géants)… 

Avant de refermer, elle jette un coup d’œil au-dehors. 
La nuit laiteuse se dérange. Les moirures du ciel sont tout 
effilochées. Est-ce qu’une tempête va sortir du Grand Va-
Hôh ? Ce serait un bien mauvais présage. Elle se penche, 
pour tâcher de humer le temps. 

Tout en dessous, loin, comme en un gouffre dans lequel 
se serait condensé le reste de la nuit noire, elle devine la 
plongeante perspective des villes étagées. À mi-hauteur, à 
Kob’Râm, la douceur rose des forges arrondit son halo. 

Ta aime les forges et le travail du métal qui s’y élabore. 
Elle se dit qu’il lui faudra se servir des Forgerons. Ce sont 
des gens intéressants et réalisateurs. Elle ira voir cela de 
très près, un de ces jours. 

Elle ira voir aussi, de plus près encore, comment fonc-
tionne la Garderie des Enfants Royaux. Il faut bien les 
connaître, ceux-là. C’est la caste noble. « Ils sont ma plus 
proche famille », constate-t-elle. 

« Opak n’a pas été qu’une calamiteuse. Ce fut une 
grande génitrice et, à ce point de vue, vraiment royale. Ses 
produits furent toujours, sans exception, beaux et sains… 
Mais voilà, – les femmes de la Garderie, si elles sont 
douces et tendres, se montrent bien incompétentes pour 
donner aux enfants une qualification particulière. Moi, je 
les voudrais si différents des autres ! Il me les faut plus 
près de moi. Je porterai désormais la plus grande attention 
à leurs accouplements. Dès l’âge nubile, les filles se choi-
sissent des Chambres d’Hommes, à tort et à travers. Pour 
faire comme l’Ooh’Rou ! Disent-elles. 
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« Cela fait rire les femmes de la Garderie. Caprices et 
libertés effrénées, on leur tolère tout, à ces enfants ! Leurs 
pires bêtises sont considérées comme des choses exquises. 
À cause de cette mansuétude, ils s’ennuient vite. Sitôt 
adultes, alors, ils deviennent pour la plupart Sectateurs de 
T’Lo, plus enragés que les autres ! » 

Elle en est là de ses réflexions, faisant déjà coulisser le 
vantail de pierre lisse dans sa gaine, lorsqu’elle aperçoit, 
en dessous, dans un jardin de Kob’Iâm, une lumière mou-
vante. C’est une femme, puis un homme, qui sortent, ac-
compagnés de trois de leurs T’Lo ! 

Elle n’en croit pas ses yeux. C’est contraire à toutes les 
habitudes, à tous les usages de discrétion regardant 
l’emploi des T’Lo et, jusqu’alors, toujours observés. Un 
T’Lo ne se montre pas au-dehors. Sauf dans de très rares 
cérémonies. De grandes funérailles, par exemple, sont une 
de ces exceptions. 

Or, voilà que ces gens quittent les limites de leur pro-
priété ! Et ils se promènent – elle n’en peut douter – à 
travers d’autres propriétés. Puis, ils descendent, de gradins 
en gradins, pour s’en aller, par les rues vides de Kob’Râm. 
Avec leurs T’Lo… ! 

Ta s’est tout de même allongée sur sa couche. 
Elle ne dormira pas. Elle a trop de soucis. 

 
* * * 

Ata-Réè penche mélancoliquement le front. Elle tient 
dans ses bras le fils d’Opak. Elle a dû s’y résoudre car, 
chaque fois qu’elle a posé le nouveau-né contre le sein de 
sa mère, celle-ci, du fond de son sommeil, avec un sourd 
grognement, l’a rejeté. Les T’Lo, groupés autour, ont sur-
sauté à chaque fois, d’un air douloureux, et se sont mis à 
trembler en regardant Ata-Réè. Elle sait bien qu’ils répu-
gnent à toute violence et que, bien souvent, ils devinent à 
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l’avance ce qui peut arriver. Or, elle a su lire dans leurs 
yeux expressifs le message qu’ils lui adressaient. C’était 
une mise en garde contre des réactions possibles d’Opak ; 
l’enfant, près d’elle, n’était point en sûreté. 

Ata-Réè l’a donc pris, sans plus insister pour le mettre 
au sein. Mais, bien qu’il n’ait pas bu, il se tait ; il dort, 
peut-être recru par la fatigue de naître. 

T’Lo Dê est venu le voir, sa petite fille étroitement ser-
rée contre sa poitrine ; elle a tant pris de lait déjà qu’elle en 
régurgite le trop-plein, ce qui la réveille à peine mais, bien 
qu’elle dorme, ses petites mains possessives restent cram-
ponnées à la mamelle du T’Lo. 

Tout est très calme dans cet assoupissement général. 
Ata-Réè sent son corps se détendre sur les couvertures et 
les coussins qui la soutiennent bien. Néanmoins, elle n’a 
pas sommeil. Sa pensée, au contraire, s’allège et se dégage 
pour s’en retourner vers des souvenirs qui lui sont chers. 

Elle perçoit une sorte de musique éthérée qui tourne 
dans l’espace, loin au-dessus de Kobor Tigan’t. Des sons 
effilés, enveloppés d’échos où ils se propagent, de rebonds 
en rebonds, composent un discours aux multiples voix, 
avec lesquelles il lui est loisible de s’entretenir. Une partie 
d’elle-même s’élève à cette rencontre, pour cette sorte de 
bain dans ces ondes harmonieuses, dont elle sort toujours 
reposée et qui, bien souvent, lui tient lieu de sommeil. 

Mais aussi, parce que ce domaine lui a été ouvert par 
Ange, elle pense à ce Bel Être, venu d’Ailleurs, brutalement 
capturé par Opak, qui l’aima au point de lui faire violence. 

Ata-Réè évoque sa seule et unique rencontre avec lui. 
Cela repose déjà dans le revers du temps. 

C’était le soir du dernier jour d’Amo à Kobor Tigan’t ; 
car il partait, le plus bel Homme de la Reine ; et Ange 
aussi, qui s’en allait avec lui. Tous deux ensemble, ils 
fuyaient loin d’Opak ; Ange, parce qu’il ne l’avait jamais 
aimée mais seulement subie, en prisonnier, malgré tous les 
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honneurs dont elle l’accablait ou, plus sûrement, à cause 
d’eux ; Amo, parce qu’il l’avait trop aimée, cherchant à la 
rejoindre, par l’adoration des sens, tandis qu’elle-même ne 
cherchait jamais qu’à le consommer. Alors cet amour 
qu’Amo lui portait s’était à force brusquement dépassé, 
son essence même l’emportant au-delà de l’image de 
l’Ooh’Rou, pour se cristalliser sur le principe animateur de 
celle-ci : le seul Soleil, Ooh’R. 

C’était dans l’autre saison, avant la folie d’Opak, avant 
la disparition de To, avant la mort d’Abim… 

De la tendresse inonde le cœur d’Ata-Réè car, alors, 
Méè-Nê, la B’Tah-Gou dont elle avait psychiquement héri-
té, vivait encore un peu. Elle s’éteignait déjà pourtant, 
saisie du même renoncement à la vie que toutes les autres 
Conteuses. Sa disciple, à ses côtés, recevait d’elle, pieuse-
ment, les ultimes transmissions du Savoir. 

Ce soir-là, toutes deux, elles attendaient dans leur am-
biance feutrée. Au fond de leur maison brûlait tout bas un 
feu de veille où des bois résineux dégageaient leur arôme… 

Elles se parlaient peu. L’échange de leurs pensées se 
faisait depuis longtemps plus aisément que la parole. Elles 
avaient deviné toutes deux en même temps, comme 
d’habitude, l’imminence d’une visite. Leurs perceptions 
aiguisées en suivaient l’approche. 

Elles attendaient, sans hâte et aussi sans effroi. Sou-
mises au destin, elles savaient attendre, en pratiquant 
toutes les patiences. Elles discernaient ce qui pouvait être 
rectifié, de ce qui ne pouvait pas l’être. De cette accepta-
tion éclairée des décrets de la fatalité, elles retiraient une 
grande paix. 

En évoquant de quelle manière s’ouvrit la porte, ce 
soir-là, le cœur d’Ata-Réè fait un bond, le même qu’alors… 
Les deux hommes surgissaient, sans un mot, découpés par 
les reflets du feu sur le profond de la nuit. Ils se tenaient 
par la main. Comme leurs yeux étaient dilatés ! C’étaient 
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deux hommes bien dissemblables. Amo, lourd et musclé, 
grand comme un arbre humain, les traits durcis sous le 
feuillage en haute torche de sa chevelure rousse ; Ange, 
aux formes fuselées – un corps prêt à l’envol –, des sinuo-
sités capables de foudroyants réflexes, sans muscles vi-
sibles, vigoureux par ses nerfs, avec la pâleur des indomp-
tables. 

Ces deux-là, ils auraient dû s’affronter, à cause des re-
mous passionnels soulevés autour d’eux ! Mais non. Ils 
s’étaient unis pour se présenter là, ensemble, ce soir. Mais 
ce n’était que pour mieux partir et partir bien plus loin. 
C’était pour commencer vraiment à partir… 

Cette maison de Méè-Nê, dans la Ville Basse, consti-
tuait leur première étape, depuis qu’ils descendaient en 
courant silencieusement, échappés de Kob’Ooh’R tout là-
haut, par le travers de toutes les autres Villes. Mais qui sait 
si elle n’allait pas être aussi leur seule étape ? Car on sen-
tait bien que ces deux hommes ne s’accorderaient plus 
rien, ni trêve ni repos, avant de parvenir au but final. 

Amo partait. Et, avec lui – car il en était le symbole vi-
vant – s’éloignait le temps des fêtes fécondes, les larges 
rires des hommes de printemps, les rituels puissants des 
forces génésiques offertes à l’infusion du soleil. 

Ange partait aussi. Et, avec lui se perdait ce contact 
avec l’Ailleurs céleste, qui s’était proposé par son intermé-
diaire et que l’on n’avait fait qu’entrevoir, sans en réussir 
l’alliance. 

À les voir, on ne savait vraiment pas qui, des deux, 
emmenait l’autre, ni de qui le plus fort désespoir avait 
convaincu l’autre. 

Qu’importe ! Ils s’en allaient, irrémédiablement, tous 
deux ensemble, tous deux d’accord. La résolution com-
mune les unifiait. On eût dit que, déjà, du vent soufflait 
autour d’eux, les déracinant. Oui, bientôt, ils allaient dis-
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paraître, emportés par un ouragan du silence, jusqu’au 
bout de l’effacement. 

Ils ne pouvaient plus vivre à Kobor Tigan’t. Ils étaient 
devenus, par les épreuves, trop légers de désirs pour con-
tinuer à vivre dans la forte densité matérielle, spécifique à 
la Race et au Lieu. 

Quand ils entrèrent, il y avait autour d’eux une fraî-
cheur insolite… L’avenir, déjà, peut-être ?… 

Quelque chose qui, jusque-là, se maintenait encore un 
peu, bascula tout à fait. Les Temps Nouveaux venaient 
secrètement de commencer ! 

Amo s’avança pour l’adieu à Méè-Nê, sa B’Tah-Gou. Il 
ne viendrait plus l’écouter parler, le soir. Il allait renverser 
la Pierre Debout du Grand Va-Hôh par laquelle perdurait 
la puissance illicite d’Abim. On ne pouvait atteindre la 
Très Énorme qu’au travers de sa Pierre. Il le savait bien, 
lui. On ne pouvait la renverser qu’en renversant cette 
Pierre. Il s’y sacrifierait donc. 

Ata-Réè s’était soulevée de sa place, à la vue d’Ange. Il 
venait vers elle, uniquement. Entre eux, jaillissait un irré-
pressible courant, un échange d’effluves précipités, joyeux 
de se trouver, désespérés d’avoir à se perdre. Ange parla, 
sa longue main étendue vers la jeune fille. Il voulait lui 
transmettre sa propre grâce : ce don qu’il possédait 
d’entendre la voix de ces cieux indicibles, qui veillent et 
travaillent au-dessus des humains. 

Il voulait que, comme lui, non seulement elle entendît 
mais qu’elle reproduisît, pour les communiquer à son 
entourage, cette vibration multiple, ces paroles de nuages, 
de reflets et d’oiseaux, ces syllabes de tonnerres et de 
sources, cris des fulgurances, escaliers des rires en échos, 
perles dévalées et rebondissantes des colliers du temps 
cassé, crépitements d’âmes en brasiers bleus, et ces 
souffles retenus nageant au noir de la nuit : la Musique, 

56 
 



toute l’essentielle Musique, et le pouvoir de la chanter aux 
autres ! 

… Ainsi, Ange avait chanté pour la jeune fille, lui tra-
duisant, au fur et à mesure, la communication perçue. Et, 
à l’écouter, parce qu’il le voulait intensément et que sa 
volonté l’emportait, elle entendit, en même temps que lui ; 
et, comme lui, mais d’un gosier malhabile, elle chanta, à 
l’unisson, pour la première et la dernière fois avec lui… 

Depuis, le don reçu s’est développé. La perception est 
devenue plus claire et volontaire. Les cordes vocales se 
sont assouplies. Ata-Réè est désormais en mesure de re-
produire ce qu’elle entend. Déjà, on dit, avec trouble et 
respect, que la voix du Bel Étranger passe au travers d’elle. 
On l’écoute. On se tait. On plonge dans de profondes ré-
flexions. Les cœurs battent, facilement émus. Des images 
visitent les âmes qui s’étonnent. 

On ne sait pas chanter à Kobor Tigan’t. La musique y 
est inconnue. 

Ata-Réè a décidé d’enseigner cela aux jeunes B’Tah-
Gou, non réalisées, qu’elle a recueillies et qui vivent au 
palais, groupées autour d’elle… 

Elle en est là de ses pensées lorsque le contact d’une pe-
tite main discrète, un peu froide, la fait sursauter. Elle s’en 
écarte, mais elle le regrette aussitôt. T’Lo Dê a retiré sa 
main, avec obéissance. 

Lui aussi, il a connu Ange. Il venait d’intercepter les 
pensées de la jeune fille et il voulait lui dire que, comme 
elle, il se souvenait, il regrettait, il espérait. 

Tant de lumière affluait dans ses prunelles d’or, levées 
de façon pathétique vers Ata-Réè, que celle-ci, sans plus 
discuter son propre élan, lui posa sur le bras une paume 
compréhensive. 

Et il y eut tant de douceur à rester là, en communiant 
silencieusement dans les mêmes images, que la Conteuse 
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se demanda quels êtres, à demi révélés, étaient emprison-
nés sous la fatalité muette des T’Lo… 

58 
 



CHAPITRE II 

Après sa nuit d’insomnie, Ta ne retrouva ses forces 
qu’en regardant monter la lumière. Cela se passait presque 
toujours ainsi. Dès les premières lueurs de l’aube, elle 
s’était tirée de sa couche en se traînant, pour aller s’asseoir 
sur un haut siège qui lui permettait de tout voir, au coin de 
sa baie largement dégagée de ses vantaux de pierre. 

Elle respirait l’air frais avec une sorte de reconnais-
sance. Elle se sentait engourdie de lassitude. Ses membres 
pesaient. Elle répugnait au moindre geste. Avoir de nou-
veau à parler, à donner des ordres lui paraissait répu-
gnant. Tout son être renâclait devant la charge royale à 
reprendre. Jamais ses désirs de fuite n’étaient plus grands 
qu’à ces instants. 

Pourtant, elle guettait avidement les progrès du jour. 
Dans le loin, en face, le cône de la sainte montagne 

Kah’B’La sortait le premier des vapeurs bleues qui expri-
maient le sommeil des vallées, creuses sous lui. Il 
s’éclairait avec une grande douceur – un baume sur l’âme 
de Ta – il devenait presque translucide ; ses bords se fran-
geaient d’un or rose qui était paix et tendresse. 

Chaque fois, la jeune femme se disait que cette mon-
tagne devait avoir des sentiments, des pensées peut-être, 
qui se communiquaient à l’entour. 

Puis, le Soleil Ooh’R fut là, blanc, éclatant, dévorant 
tout de sa gloire. Kah’B’La était son premier tremplin. 
Ayant bondi là, il gagna tout. 

Il fit jour ! Et comme la jeune femme poussait un sou-
pir de délivrance, le mireli des oiseaux éclata. Ils sortirent 
de partout, en nuées tournoyantes, et commencèrent à 
s’élever bien au-dessus des vapeurs. 
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Le m’roum-m’roum de certains gros animaux, bien 
qu’étouffé par la distance, fut perceptible, grâce à une 
saute de vent, qui amena également un parfum miellé. 

À présent, Ta aspirait avec volupté. La vie revenait à 
flots en elle. Elle se leva et se pencha pour voir les vagues 
d’oiseaux envahir, comme chaque matin, Kobor Tigan’t, en 
quelques vols successifs. Chaque groupe avait, semblait-il, 
sa préférence pour une ville plutôt que pour une autre. Ta 
les identifiait et s’en égayait toujours. Elle eût été fâchée 
qu’on la dérangeât à ce moment. 

Elle connaissait le plumage un peu terne, l’allure à la 
fois ensauvagée et audacieuse de ceux qui fréquentaient 
seulement la Ville Basse, comme si leurs ailes n’eussent 
point été capables de les porter plus haut. « Des paresseux, 
des malins, un peu pilleurs de silos ! » pensait la jeune 
femme avec une vaste indulgence. 

Dans les villes supérieures, Kob’Vâm ou Kob’Râm, ve-
naient des oiseaux plus colorés, plus gros aussi, et vigou-
reux, qui piopiotaient un peu à la manière des volailles et 
qui, d’ailleurs, oubliaient souvent leurs œufs que l’on ra-
massait. 

Mais les plus charmants oiseaux, Ta les guettait comme 
sa récompense et le meilleur encouragement de sa journée. 
Ceux-là, ils n’arrivaient pas tout de suite. Ils étaient 
presque toujours les bons derniers. Plus d’une fois, pour 
une audience matinale, il fallut partir sans les voir. Amer-
tume, pour qui a peu de bonheurs personnels… On ne 
pouvait guère à l’avance deviner de quelle direction ils 
fondraient sur Kob’Ooh’R. Cela variait toujours. La plupart 
du temps, il y avait un effet de surprise ; c’était cela, la 
chose délicieuse ! Ils étaient mêlés aux autres et puis, sou-
dain, ils apparaissaient là, tout proches, voletant devant la 
baie, avec des façons de grands papillons. 
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Ce matin-là encore, ils furent devant elle, sans qu’elle 
les vît venir. Elle les cherchait sur sa droite, ils vinrent par 
la gauche, capricieux duvets. Ta se mit à rire. 

Ils étaient de toutes les couleurs où dominaient cepen-
dant les nuances de feu. Ils voltigeaient dans tous les sens, 
prenant un visible plaisir à se recroiser ainsi, nullement 
effrayés. 

La jeune reine baissa la tête, d’un mouvement brusque. 
Son rire s’arrêta… C’était les mêmes oiseaux que sur 
Kah’B’La quand, aux saisons dernières, passa le Vieillard 
qui disait : « Beaux enfants, ne vous séparez point, jamais ! 
Ne permettez point qu’on vous sépare !… » Alors, les yeux 
de To brillaient d’amour. Les yeux de To, vivant ! 

La jeune femme s’était dressée. Elle s’éloigna de la baie 
d’un mouvement farouche. Allons, la journée de l’Ooh’Rou 
commençait ! Elle avait entendu ses servantes qui arri-
vaient devant ses portes. Sur la terrasse de ronde, était 
passée la haute silhouette de Hé-Nark. Les martèlements 
dans les forges de Kob’Râm recommençaient. La cohorte 
des distributeurs de nourriture, ayant servi Kob’ Lâm, 
entrait à présent dans Kob’Vâm. Le bruit de la grande -
cascade était très puissant aujourd’hui. Il devait y avoir 
beaucoup d’eau. 

 
* * * 

Dans sa chambre, Opak s’était réveillée. Elle avait geint 
et soupiré presque tout le temps. Ses yeux, entourés d’un 
cerne blanc à peine teinté de mauve, s’ouvraient avec diffi-
culté. 

L’accouchement de la veille la laissait très faible. Sa 
poitrine gonflée de lait devait la faire souffrir. Pensant la 
soulager, Ata-Réè lui parla avec douceur, en lui présentant 
son enfant. Elle parut ne pas la voir, ne pas l’entendre. 
Mais des craintes obscures l’agitèrent tout à coup et elle 
appela ses T’Lo par des grands cris qui l’épuisèrent tout de 
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suite. Elle tendait les bras vaguement, pour les laisser 
retomber ensuite, sans force. 

Les T’Lo s’approchèrent, sans la caresser. Pour eux, elle 
était mère, elle cessait d’être un objet de désir. L’odeur de 
son lait leur produisait un effet anaphrodisiaque. Ils 
s’écartèrent même promptement quand elle tenta de saisir 
certains d’entre eux pour les attirer sur sa couche. Alors, 
elle pleura beaucoup, sans un geste, masse pitoyable, trop 
faible pour sangloter. 

Les T’Lo aussi pleurèrent, à leur façon muette, mais ils 
ne bougèrent pas de leur place. 

Ata-Réè voulut profiter de l’abattement d’Opak pour 
glisser adroitement au niveau de son sein le nouveau-né, 
qui se mit de lui-même à téter vigoureusement. 

Opak jeta des clameurs d’effroi et tenta, à gestes fous, 
d’arracher la prise de l’enfant. T’Lo Dê, qui était tout 
proche, lui saisit les mains juste à temps, pencha son vi-
sage sur elle pour la tenir sous son regard. Elle se calma, 
balbutiant des mots inintelligibles, et tomba dans une 
sorte d’hypnose, où ses yeux se révulsaient un peu. Ses 
lèvres s’écartèrent. Presque un sourire. 

L’enfant put continuer à boire. Il n’avait pas pleuré au 
cours de la bousculade. Seulement, ses yeux s’étaient écar-
quillés. 

— Je crois qu’il a déjà du courage, fit remarquer Ta qui 
venait d’entrer. 

À la voir, le visage d’Ata-Réè s’épanouit : 
— Oui, dit-elle, mais il prendra moins que la fille de 

T’Lo Dê. 
Et en effet, déjà, le bébé, repu, laissait aller loin de lui le 

sein d’Opak qui, de nouveau, sombrait dans un état 
presque léthargique. 
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Immensément fier, T’Lo Dê contemplait sa propre en-
fant. Rousse, rose, le ventre rebondi, elle dormait sur un 
coussin pourpre, en plein soleil. 

Les bonnes femmes de la Garderie Royale apparurent, 
avec leurs mines inquiètes et leurs attitudes gauches. Tout 
comme la veille, elles rechignaient à donner des soins à 
une Ooh’Rou calamiteuse. 

Ta les gourmanda sans tarder : 
— Je déteste les craintives de votre sorte ! Que voulez-

vous qu’il vous arrive de mal ? Ne voyez-vous pas que ma 
sœur s’achemine vers la fin de son existence ? La toucher 
ne fera tomber aucun ennui sur vos têtes, sinon ceux que 
vous vous attireriez de ma part en faisant mal votre office ! 

Elle riait en disant ces derniers mots. Les femmes se 
rassurèrent, puis s’égayèrent et battirent des mains lors-
qu’elle leur annonça sa proche visite à la Garderie Royale. 

Avant de s’en aller, accompagnée d’Ata-Réè, la jeune 
reine se pencha sur le fils d’Opak : 

— Je te nomme R’Ang ! prononça-t-elle avec détermi-
nation, en posant un doigt sur le crâne de l’enfant. 

T’Lo Dê offrait sa petite sur ses bras. Ta refit son geste : 
— Tu seras Dê-Ta’Am ! 
Sa suivante poussa un soupir en la regardant. 
— Oui, dit Ta, je sais ce que tu penses. Mais elle ne 

pourra pas devenir mauvaise puisque nous l’élèverons 
avec soin, en même temps que R’Ang, n’est-ce pas ? 

La Conteuse détournait les yeux. 
— Allons, tant pis, nous verrons bien ! conclut vail-

lamment la jeune Ooh’Rou, en lui prenant le bras pour 
qu’elle l’accompagnât à l’audience prévue des Sectateurs 
des T’Lo. 

Hé-Nark attendait dehors. Ta remarqua : 
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— Tu n’as pas beaucoup dormi ! 
— Pas plus que toi, Ooh’Rou ! répondit-il avec son habi-

tuel ton de douceur. 
Ils s’étaient souri, tous trois, brièvement. Puis, tout 

aussi vite, dans le même moment, chacun ayant repris sa 
place hiérarchique, ils se trouvèrent, cheminant vers la 
salle des audiences, le Garde précédant la Reine, et la 
suivante derrière celle-ci. 

La salle où se donnait l’Audience de la Lumière avait 
des dimensions colossales. Elle recevait à flots le soleil du 
matin car elle ouvrait à l’est, sur une immense terrasse en 
surplomb, où fleurissaient des arbres venus de Kah’B’La, 
dont on apercevait la silhouette, sur l’horizon, au centre 
exact de cette terrasse. 

Dans la salle, vingt monolithes cyclopéens, d’une pierre 
bleue qui n’avait sa pareille nulle part, soutenaient un 
plafond d’or où des dalles ouvrantes pouvaient, à volonté, 
faire entrer plus de lumière encore. 

On éprouvait en cet endroit un sentiment extraordi-
naire de la magnificence royale. 

Durant son règne, Opak qui, par négligence, esquivait 
les aspects consultatifs de son pouvoir, l’avait peu fréquen-
té. 

Ta, au contraire, l’estimait indispensable au rayonne-
ment de son autorité, bien que, par nature, elle n’aimât 
point les consultations, souvent embrouillées et oiseuses 
où, dans un piétinement de foule, se perd beaucoup de 
temps et où l’on est toujours peu assuré de bien se faire 
comprendre. Mais enfin, elle avait remarqué que les gens 
se souvenaient des entrevues ; ils en parlaient à l’avance 
et, ensuite, même si les résultats avaient été décevants 
pour eux, ils se plaisaient à les raconter aux autres, en y 
enjolivant leur propre rôle. 

64 
 



La nouvelle Ooh’Rou avait donc fait restaurer cette 
salle. Les adroits Forgerons étaient montés de Kob’Râm 
pour venir insérer des joints d’or entre les pierres bril-
lantes qui pavaient le sol. Ils avaient aussi gainé de plaques 
d’or martelées le haut siège de pierre où s’asseyait 
l’Ooh’Rou. 

Il était présentement adouci de peaux et de coussins 
blancs ; des guirlandes de fleurs et de feuillages l’ornaient, 
selon le goût de Ta que l’on commençait d’ailleurs à imiter 
un peu partout, en soulignant avec nostalgie que le Bel 
Étranger venu d’Ailleurs avait été le premier à faire ces 
choses à Kobor Tigan’t. 

La jeune reine s’assit, encadrée par son garde et sa sui-
vante. Elle contempla, à contre-jour des baies, larges ou-
vertes sur le ciel, les silhouettes des gens rassemblés, pas 
assez distinctes à son gré. 

Sans un mot, d’un geste, elle ordonna d’ouvrir les 
trappes du plafond. On entendit, dans un silence plein 
d’expectative, les plaques de fermeture qui coulissaient 
dans leurs gaines : la clarté tomba à flots. 

Ta voyait à présent ce qu’elle avait deviné. Son regard 
se durcit imperceptiblement. 

Devant elle, tous les Sectateurs portaient à découvert 
leurs insignes d’appartenance au culte des T’Lo, ces 
minces bracelets ordinairement dissimulés à l’intérieur 
d’autres bracelets plus larges. 

Les arborer ainsi, ailleurs que chez soi, cela équivalait à 
se dénuder hors de propos. Et plus encore. C’était un geste 
inusité, à la fois osé, audacieux et secret, puisque l’on ne 
mettait à jour ces bracelets qu’au moment des unions avec 
les T’Lo. On ne le faisait jamais en public. En un tel en-
droit, en cette circonstance, cela ressemblait à une provo-
cation. 

Les Sectateurs, Oda-Néè en tête qui conduisait la délé-
gation, se tenaient donc dans cet équipage devant leur 
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reine. Toutes les femmes importantes avaient rassemblé 
autour d’elles les plus beaux mâles de leurs Chambres 
d’Hommes. Elles demeuraient sérieuses, conscientes de 
leur rang, tandis que les hommes, plus naïfs, souriaient 
vaguement, assez satisfaits d’eux-mêmes et jouissant de 
leur effet. 

Il y eut un petit temps de silence. Hé-Nark avait froncé 
le sourcil, tandis qu’Ata-Réè, debout auprès du trône, 
détaillait pensivement tous ces visages. 

Sous le soleil, les insignes du culte des T’Lo brillaient. 
Les Sectateurs écartaient les bras pour qu’on les vît bien. 

En apparence, Ta demeura de glace. Aucun muscle de 
son visage ne tressaillit. On eût pu croire qu’elle n’avait 
rien remarqué. Mais ses pensées tourbillonnaient à toute 
vitesse dans sa tête, sous l’effet du mécontentement. Elle 
savait pourtant devoir retenir sa colère. 

Discrètement, elle effleura la main d’Ata-Réè et celle-ci 
répondit par une pression apaisante. Oui, il convenait de 
se maîtriser… Le regard de Hé-Nark croisa le sien. Par là, il 
lui demandait si elle avait besoin d’aide… Non, ils 
l’aidaient déjà puissamment tous les deux !… De la force 
afflua dans son corps. Elle se sentit bien, tout à coup, com-
bative, sûre d’elle-même, de son pouvoir, de son droit à 
l’exercer. 

Elle laissa alors tomber son regard, de façon négligente, 
sur Oda-Néè qui se redressa avec arrogance, tandis que les 
autres femmes paraissaient étonnées et que les hommes 
écarquillaient de grands yeux. 

Tranquillement, Ta lui dédia un sourire entendu, tout 
chargé d’un souverain mépris, qui la déconcerta aussitôt 
car elle ne put retenir une sourde exclamation de dépit. La 
reine ne la traitait pas selon son rang ! Il eût été normal 
que l’Ooh’Rou l’eût fait asseoir près d’elle. 

Or, Ta n’en manifestait nullement l’intention. Le geste 
d’invite coutumier, attendu par tous, n’eut pas lieu. Bien 
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au contraire, elle venait de détourner son regard pour 
s’adresser, sans hâte, à toute l’assemblée. 

Sa voix fut claire. Son ton, presque amusé : 
— Dois-je vraiment faire amener des T’Lo pour que 

vous preniez vos ébats sous mes yeux, ô Sectateurs ! Ou ne 
faut-il pas plutôt vous demander la raison bien subtile 
pour laquelle vous arborez vos très intimes bracelets ? Car, 
vous sachant en requête auprès de moi, je ne puis penser 
que vous cherchez par ce moyen à bafouer l’Ooh’Rou, ce 
qui serait évidemment contraire à vos intérêts. 

Les Sectateurs comprirent qu’ils avaient fait fausse 
route. Leur intention avait été percée à jour et leur mala-
dresse risquait fort de les desservir. 

Une courte panique agita leurs rangs, tandis qu’ils 
s’entre-regardaient sous cape. Certains tentèrent, le plus 
discrètement possible, de recouvrir leurs bracelets. Mais, 
déjà, Oda-Néè comprenant la nécessité de la diplomatie, 
s’empressait de se justifier. Elle fut affable et presque 
flatteuse. Néanmoins, la fausseté de son ton parut particu-
lièrement grinçante aux oreilles de la jeune reine. 

— Nos insignes ? disait la Sectatrice. Mais c’est pour 
montrer que nous t’honorons de notre confiance, 
Ooh’Rou ! Devant toi, qui incarnes l’esprit de la race, nous 
qui représentons la tradition des Ancêtres, ne sommes-
nous pas en très intime compagnie ? Tu règnes, donc tu 
connais nos besoins. Tu règnes, donc tu détiens et tu pro-
tèges ceux que nous aimons. ‘Car de qui viennent nos bien-
aimés T’Lo, sinon des Ananou précieux, apanage du pou-
voir royal, que celui-ci nous a toujours concédés comme 
une prérogative toute spéciale. Je sais que, pour les autres, 
notre attitude présente devant toi peut sembler incongrue. 
Puisque, tu le sais, on dit que toi, la reine, tu n’as pas de 
T’Lo. Mais, nous autres, nous ne voulons pas le croire. 
C’est bon pour le bas peuple de Kob’Lâm de répandre de 
tels ragots, dont nous n’avons que faire, n’est-ce pas ? 
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Elle souriait, aimable, imitée en cela par toutes les 
femmes, tendant ainsi la perche de la belle entente. Mais 
Ta, froidement, négligea cette ouverture. 

— Tu te trompes. Le peuple a raison. En effet, je n’ai 
pas de T’Lo. Je réprouve cet usage, trop ancien à mon gré. 
Depuis nos ancêtres, les temps ont changé. Nos corps eux-
mêmes sont différents. La nature autour de nous est autre. 
Nous ne pensons plus de la même façon. Nous n’avons pas 
les mêmes besoins. Mais nous en avons d’autres, qui sont 
impérieux et qu’il nous faut contenter, assouvir. Notre 
cerveau doit rester clair, lucide. La vie présente réclame de 
nous beaucoup d’idées et de la vigueur pour appliquer ces 
idées. Des choses, des événements, des êtres viennent à 
nous sur le fil du temps. Souvenez-vous d’Ange ! Qui sait si 
d’autres de sa sorte n’apparaîtront point, un jour, sur 
Kah’B’La ou, plus simplement, dans nos murs ? Que ferez-
vous alors ? Vous n’en savez rien. Parce que vous n’y pen-
sez pas, parce que vous ne jetez pas votre pensée en avant 
comme il le faudrait. Oui, ces êtres, ces événements, ces 
choses, nous nous les représentons mal, ou pas du tout. 
Mais, cependant, quand ils seront là, il faudra les accueil-
lir, les intégrer, nous en servir, et cela sans violence… 

Eqin-Co l’interrompit, avec assez d’insolence : 
— Nous réprouvons la violence, nous autres Secta-

teurs ! 
— Je le sais, dit Ta. 
— Nous autres, reprit-il, nous aimons. N’est-ce pas as-

sez ? Nous jouissons, comme nul autre qu’un Sectateur ne 
sait le faire. N’est-ce pas assez ? Nous, par nos nobles 
pratiques, nous atteignons la douce et bonne extase… 

— … qui vous fait mourir avant le temps, après vous 
avoir rendus semblables à des enfants vagissants ! N’est-ce 
pas assez pour que je réprouve ? Vous bavez, vous vomis-
sez, vous vous traînez à quatre pattes, le visage mauve et 
les ongles noirs, parce que le T’Lo, devenu maintenant 
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dangereux, vous ravage par sa drogue qui sature vos orga-
nismes. N’est-ce pas assez pour que je réprouve ? 

Sa voix avait monté. Mais elle se reprit, ne leur laissant, 
cette fois, pas le temps de l’interrompre. L’eussent-ils osé 
qu’elle les aurait fait taire ! Furieuses, mais impuissantes, 
les femmes tapaient du pied. Ta les dominait bel et bien. 

— Avez-vous jamais songé que vous ne servez vraiment 
à rien ? continua-t-elle, sans se laisser émouvoir par leur 
air de grand scandale. 

« Avez-vous songé que vous êtes tout à fait inutiles à 
l’ensemble de notre race ? Vous devenez même une sorte 
d’obstacle à sa progression, qui sera telle qu’elle ne 
s’accommodera pas de vos langueurs ! Regardez le dédain 
du peuple pour vos pratiques ! 

— Ô reine, fit plaintivement Ka’Ok, Sectateur ami 
d’Eqin-Go, que dis-tu ? Tes discours nous affolent. Nous 
n’en croyons pas nos oreilles ! 

Oda-Néè renchérit : 
– Ô Reine, le peuple réprouve toujours ce qui le dé-

passe. 
— Crois-tu donc qu’il te comprend ? lança une grande 

femme impérieuse. 
Oda-Néè reprit, s’efforçant au calme : 
— Notre pratique est celle Des-Plus-Anciens, des 

souches de la race. À quoi servons-nous, dis-tu ? O reine, 
nous maintenons, alors que tout, en effet, comme tu le 
remarques, change et se détériore, depuis ces malheureux 
événements qui ont frappé l’Ooh’Rou Opak. Nous pensons 
au contraire que le salut racial réside en nous qui gardons 
le contact avec nos sources, nous qui n’oublions pas nos 
Grands Ancêtres. 

Ta releva le gant : 
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— Je ne les oublie pas non plus, coupa-t-elle, sèche-
ment. 

Oda-Néè, aussitôt repliée, fut doucereuse : 
— Ce n’est pas ce que nous voulions dire, ô reine. Mais 

nous avons à cœur de nous montrer dignes d’eux et, sur-
tout, toujours semblables à eux. Comme s’ils étaient en-
core là. 

— Oui, dit la grande femme qui avait déjà parlé. 
Comme si nous continuions, nous, à être véritablement les 
ancêtres. 

— Eh bien, fit Ta, avec une nouvelle poussée d’ironie, 
croyez-moi, Sectateurs, si nos ancêtres étaient là, en ce 
moment, ils n’affronteraient pas ce qui vient, en badinant 
jusqu’à l’épuisement avec des T’Lo ! Ils se hâteraient 
d’abord d’envisager, pour ce temps nouveau, des décisions 
et des façons de faire nouvelles. D’ailleurs, vous semblez 
oublier tout à fait que les T’Lo ont été jadis procréés dans 
une période de pénurie, d’adaptation, alors que le noyau 
de la race était tout réduit, antérieurement décimé par un 
long exode et des Temps d’Effroi. Les T’Lo n’ont été, pour 
vos ancêtres, que d’utiles serviteurs. Maintenant, je vous le 
demande, à quoi servent-ils ? 

Cette question resta sans réponse, sans écho. Les Secta-
teurs étaient atterrés. Qu’une Ooh’Rou parlât ainsi dépas-
sait tout ce qu’ils avaient pu imaginer. Ils se lançaient des 
regards consternés et respiraient bruyamment, le cœur 
battant à tout rompre. Leur abasourdissement était trop 
profond pour qu’ils réagissent. Les femmes avaient les 
yeux pleins de larmes. 

Ta les contempla avec un évident dédain, en répétant sa 
question : 

— À quoi servent les T’Lo, maintenant ? 
Ce fut Oda-Néè qui éclata d’un seul coup. Écartant ses 

hommes qui voulaient la retenir, elle se porta en avant, 
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d’un élan plein d’agressivité et, cramoisie d’indignation, se 
mit à crier, presque au visage de la reine : 

— Comment, à quoi ils servent ! Nos T’Lo inégalables, 
qui procurent aux humains, par-delà le banal orgasme, 
l’Autre Plaisir, Celui-qui-ne-cesse ! Mais qui donc es-tu 
pour nous parler ainsi ? Tu ne comprends pas ? ou tu ne 
respectes plus rien ? Tu ne m’as point assise à ton côté ! Ta 
sœur Opak l’eût fait, qui observait les usages et que tu 
tiens enfermée, sans que l’on en connaisse vraiment la 
raison… Abim, la Très Énorme, eût-elle toléré cette hérésie 
que tu prônes ? Toutes les grandes Ooh’Rou qui te précé-
dèrent communiaient avec nous dans ce culte. Aurais-tu 
donc écarté ta sœur du règne à cause de son amour pour 
les T’Lo ? Certes, tu fus une étrange princesse. Mais qui 
donc es-tu devenue… 

Ta qui, jusque-là, n’avait pas bronché, lui coupa la pa-
role : 

— Je suis devenue l’Ooh’Rou Ta. Celle qui te gouverne, 
toi et tes semblables, et qui vous gouvernera jusqu’au bout. 

Elle fit un petit signe. Hé-Nark, d’un mouvement pré-
cis, s’avança, saisit Oda-Néè par l’épaule et, avant qu’elle 
ait eu le temps de se remettre, la rejeta d’une poussée dans 
les rangs des Sectateurs. Toutes les femmes s’exclamèrent 
hautement. 

Il reprit sa place, avec une attitude de froide indiffé-
rence. Mais il conserva Oda-Néè sous son regard, de telle 
façon qu’effrayée, elle n’osa plus parler, frottant son épaule 
endolorie où les doigts du garde restaient marqués. 

Cet incident, plus encore que tout le reste, avait stupé-
fié les Sectateurs. 

Qu’un homme – et subalterne encore ! – n’appartenant 
pas même à une quelconque Chambre d’Hommes, osât 
brutaliser une femme de la condition sociale d’Oda-Néè, 
c’était là un geste impensable, une action inouïe dont 
l’outrance même était pire qu’une insulte : une souillure ! 
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Solidaires dans la honte, les autres femmes avaient le 
rouge aux joues et leurs hommes grondaient sans plus 
savoir ni que faire ni que dire, quand la voix de la reine 
retentit de nouveau, pour constater les faits : 

— Vous le voyez, je suis bien l’Ooh’Rou Ta, différente 
des autres. Comme était différente déjà la princesse Ta. 
Vous avez compris, je pense, que j’apporterai tous mes 
efforts à vous convaincre ! Hé-Nark est là pour que soient 
respectées mes idées et appliqué mon pouvoir. Il y en a et 
il y en aura d’autres comme lui. Il me plaît d’employer leur 
force et leur maîtrise à d’autres choses que l’amour ou la 
chasse. C’est une nouvelle sorte d’hommes que je forme 
ainsi. Ils sont libres d’eux-mêmes, à mon service, libres 
d’appartenir ou non à une femme. Moi, vous le savez tous, 
je n’ai point de Chambre d’Hommes et je n’ai pas 
l’intention d’en avoir jamais. Un seul était le Mien : To, qui 
n’est plus. Nul ne peut le remplacer. Le goût du Choix des 
Hommes est éteint en moi, à jamais… Je suis donc et je 
resterai l’Ooh’Rou blanche. Mon rôle est de vous préparer, 
en connaissance de cause, à ce qui viendra après moi. Des 
hommes comme Hé-Nark composent une nouvelle caste 
autour de mon trône. Je les honorerai de larges pouvoirs, 
selon leurs mérites. Ils manifestent mon autorité sur vous 
tous. 

Elle prit un temps puis, avec un gracieux mouvement, 
esquissa un geste longanime : 

— Maintenant que nous nous sommes expliqués, ve-
nons-en, voulez-vous, à l’objet de votre requête. Quel est-
il ? 

Elle l’avait bien deviné, mais elle voulait le leur en-
tendre dire, afin de les étudier en observant leurs atti-
tudes, tandis qu’ils s’expliqueraient pour tenter de la ga-
gner à leur cause. 

En leur demandant ainsi de lui présenter leur requête, 
elle venait encore de marquer un point car, sur les Secta-
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teurs furieux, convaincus d’être écrasés, son aimable invite 
eut l’effet d’une douche glacée et les maîtrisa, en les dérou-
tant, plus que ne l’aurait fait un redoublement d’autorité. 

Les femmes étant bouche bée, Oda-Néè encore trop 
choquée pour pouvoir parler, ils ne surent donc que balbu-
tier piteusement, par l’entremise de Ka’Ok, dont la voix 
tremblait : 

— Ô reine, les Ananou s’éteignent… 
— En effet, on le dit, concéda-t-elle négligemment, en 

lissant d’un doigt un pli de son vêtement. 
Ahuris de son peu d’intérêt, tous les Sectateurs, malgré 

eux, suivirent ce geste. 
Ka’Ok ne retrouva la parole qu’au moment où elle rele-

va la tête, marquant par là qu’elle attendait une suite. 
— Ô reine, implora-t-il, veuilles te rendre compte ! Ils 
meurent, les Ananou ! 
— Je me rends compte. En effet, oui, ils meurent. Mais 

ne te tourmente point : ils ne souffrent pas. Leur temps 
s’achève, tout simplement. La nature les efface avec beau-
coup de douceur. 

Les Sectateurs trouvaient à ses propos un goût 
d’incroyable cruauté et ils avaient l’impression affreuse de 
ne pas réussir à se faire entendre. 

En fait, Ta se jouait d’eux. 
Plus elle les détaillait, plus elle les trouvait ridicules. 

Les marques de leur érotisme malsain, ces traces mauves 
des tempes, ces airs languides, cette douceur affectée, ces 
poses, ces réactions toujours portées à l’outrance 
l’agaçaient suprêmement. Elle se découvrait à leur égard 
une sorte d’étrange férocité. Elle devinait qu’il allait falloir 
sous peu protéger d’eux toute sa race. 

Mais Oda-Néè avait repris courage et elle disait, d’un 
ton pressant : 
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— Nous ne voulons pas qu’ils meurent ! Nous voulons 
les racheter tous, les soigner… 

— Pour quelle raison ? questionna Ta, la poussant dans 
ses retranchements. 

Oda-Néè saisit parfaitement l’intention mais, soulevée 
par sa cause, elle fit front : 

— Mais pour en faire nos T’Lo ! 
— Encore d’autres T’Lo ! s’exclama ironiquement la 

reine. N’en avez-vous donc jamais assez ! 
— Ô reine, remarqua tristement Eqin-Go, nous le 

voyons bien, tu te moques cruellement de notre noble 
cause. Il nous est intolérable que meurent les Ananou. 

Une femme regarda Ta dans les yeux, suppliante : 
— Ô reine, tu ne peux penser ce que tu dis ! Tu nous 

mets à l’épreuve, sans doute ? Puisque les Ananou sont le 
trésor de toutes les Ooh’Rou, puisque, en nous les concé-
dant, de tous temps, les Ooh’Rou ont ainsi lié notre fidélité 
à la couronne. Je te le demande, y a-t-il jamais eu un seul 
traître parmi les Sectateurs ? Toujours, nos devoirs envers 
le règne ont été respectés. Nos familles sont toujours les 
plus proches du trône, toujours les plus dévouées. Nous 
offrons toujours nos métaux précieux. Nous donnons le 
produit de nos chasses. Nous veillons à la nourriture géné-
rale. Les meilleurs récolteurs d’œufs de Dongdwo sont 
souvent des nôtres… Une Ooh’Rou peut toujours tout 
demander à un Sectateur, c’est la tradition ! 

— Je sais, je sais, murmura la jeune reine, vous êtes 
gens fidèles. Mais pour cela, faut-il donc que l’on vous 
dorme quelque chose ? Le peuple de Kob’Lâm, calme et 
fidèle, ne demande rien en échange. Il n’y pense même 
pas. 

Sa question resta sans réponse. Ils commençaient à la 
haïr : elle était trop différente d’eux. Cela faisait lever une 
crainte ombrageuse dans leurs cœurs. 

74 
 



— Concède-nous les derniers Ananou ! insista Oda-
Néè, avec un accent qui mêlait prière et menace. Car, ô 
reine, il est évident que ton règne, pour s’imposer, avec 
toutes tes étrangetés, aura besoin plus que jamais de pos-
séder le soutien traditionnel de notre groupement. Que 
t’importe, après tout, les Ananou et ce que nous en ferons, 
puisqu’ils t’indiffèrent ! Nous, nous les sauverons. Nous en 
ferons des T’Lo. Je te promets qu’à notre mort, comme 
d’habitude, ils seront reversés à la Fosse du Palais, appar-
tenant ainsi à nouveau à la couronne, jusqu’à ce que nous 
te les redemandions, en offrant nos tributs… 

Elle s’arrêta parce que la reine parlait : 
— Écoutez, Sectateurs, disait Ta, toutes vos raisons, je 

les connaissais bien. Il est inutile de continuer à me les 
étaler. Je connais aussi, à fond, pour en suivre tous les 
jours les mortels progrès sur ma sœur Opak, les dangers 
de vos pratiques. Je vous le répète, une fois pour toutes : 
les temps anciens sont dépassés. Vous êtes différents de 
nos ancêtres. Vous n’avez plus autant de forces. Les T’Lo 
que vous avez élevés, de générations en générations, dans 
vos familles, ont concentré dans leur nature des miasmes 
délétères. Vous êtes plus faibles qu’eux. En vous accou-
plant avec eux, sans mesure, comme vous le faites, car une 
fois que vous y avez goûté vous ne pouvez jamais plus vous 
contrôler, vous laissez un poison de subtile ambiance satu-
rer votre humanité. Je vous dis que, très rapidement, dans 
des temps rapprochés, vos T’Lo deviendront encore plus 
dangereux et vous vous dégraderez tous encore plus rapi-
dement. Voilà pourquoi je vous refuse définitivement la 
concession des Ananou. Voilà pourquoi aussi, sachant que 
vous vous épuiserez tous, au cours des temps qui viennent, 
je ne ferai pression sur vous d’aucune manière, laissant à 
la nature le soin d’éteindre vos rangs, puisque vous l’aurez 
voulu et que, très certainement, après la mort des Ananou, 
celle de vos T’Lo ne saurait tarder. 
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Les Sectateurs avaient émaillé tout ce discours de cris 
d’horreur dont l’intensité allait croissant. 

Les derniers mots tombèrent pourtant dans un profond 
silence. Oda-Néè ouvrit la bouche. Aucun son n’en sortit. 
Elle était pâle de rage. 

Hé-Nark songea que Ta venait de se faire une dange-
reuse ennemie. Ata-Réè pensait la même chose. Ils se 
dévisagèrent tous les deux, de part et d’autre de la reine. 

Celle-ci se levait : 
— Cet entretien n’a que trop duré, disait-elle. Sachant à 

l’avance ce qu’il en sortirait, j’aurais pu m’abstenir de vous 
recevoir. Mais je voulais vous donner mes raisons et, sur-
tout, je voulais que vous les compreniez. Pensez-y, effor-
cez-vous de les admettre. Ne craignez rien de moi. Vos 
T’Lo vous appartiennent jusqu’à leur mort. Mais j’entends 
que vos pratiques ne se répandent pas hors de vos do-
maines. À cela, je veillerai. 

 
Elle s’était retirée depuis longtemps, précédée par Hé-

Nark et suivie d’Ata-Réè, que les Sectateurs demeuraient 
encore plantés sur place, à se regarder avec des mines 
incrédules, en se concertant au cours de conversations 
bouillonnantes de colère. 

Ils finirent par partir, déambulant d’un air accablé au 
travers de Kob’Ooh’R. 

Les gens qui les croisaient étaient troublés à les voir si 
sombres. Certains leur demandèrent ce qui s’était passé au 
palais. Mais ils ne voulurent pas répondre, car ceux qui les 
questionnaient ainsi n’étaient pas de leur confrérie. 

Le bruit du mécontentement des Sectateurs courut du 
haut en bas des cinq villes. 

Le peuple de Kob’Lâm s’en amusa beaucoup et espéra 
que la nouvelle Ooh’Rou lui donnerait d’autres satisfac-
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tions de cette sorte. On leur avait bien rabattu le caquet à 
ces vaniteux Sectateurs ! 

En quittant la Salle d’Audience, Ta n’entretenait au-
cune illusion quant aux possibilités de jamais convaincre 
les Sectateurs de la nocivité de leurs pratiques. Ils allaient 
lui opposer une force d’inertie complète si elle tentait, de 
quelque manière que ce fût, de les pousser dans leurs 
retranchements. Ils mettraient à cela beaucoup de vanité. 
Et, de lui résister, les griserait à coup sûr. Ils s’exaltaient si 
vite ! Ne se considéraient-ils pas tout normalement comme 
les premiers dans toute la Race, juste après l’Ooh’Rou ! 

Pensive, elle accompagna Ata-Réè qui regagnait les ap-
partements d’Opak. 

En arrivant, elles trouvèrent une atmosphère de drame. 
Cependant, Opak dormait, à terre cette fois, mondée de 
sueur, et ses vêtements lacérés, ses coussins éventrés té-
moignaient de la violence des fureurs qui l’avaient se-
couée. 

Dans un coin, les femmes de la Garderie, encore trem-
blantes, essuyaient leurs larmes. Les T’Lo protégeaient de 
leur mieux R’Ang, également à terre, en faisant un rempart 
de leurs corps entre Opak et lui. T’Lo Dê l’avait installé sur 
des étoffes, n’osant rien tenter de plus. Pour le rasséréner, 
il lui caressait timidement le front, avec un doigt. Le nou-
veau-né, réfugié dans un calme étrange, remuait en l’air 
ses petits poings serrés. 

Pour la troisième fois, Ta se fâcha contre les femmes de 
la Garderie. Celles-ci, honteuses, se hâtèrent de réparer les 
dégâts, rangeant le désordre et accommodant le bébé 
R’Ang avec une compétence évidente que la jeune reine se 
plut à remarquer, ce qui la rassura quant à leurs qualités 
d’éleveuses d’enfants. 

Lorsqu’on la remit sur sa couche rafraîchie, Opak ne 
reprit pas conscience. Tous les assistants en eurent une 
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mauvaise impression. Ce qui fit qu’ils se dévisagèrent du 
même mouvement. 

Ta vint se pencher sur sa sœur. La pâleur de celle-ci 
tournait à la lividité. De la sueur continuait à couler sur 
son front bien qu’on l’eût déjà, à plusieurs reprises, essuyé. 
Un coup marbrait sa joue. Ses cheveux étaient poissés en 
longues ficelles. Du chagrin proche planait autour de toute 
cette misère. 

La gisante sortirait-elle de cet accablement ? Il semblait 
si profond qu’il en devenait effrayant. Il était évident qu’à 
chacune de ses crises elle perdait un peu plus de son po-
tentiel vital, car les abattements qui succédaient se prolon-
geaient toujours plus longtemps. Au début, elle en avait 
émergé pour dévorer d’énormes quantités de nourriture. 
Mais sa boulimie avait diminué. Maintenant, elle oubliait 
de manger, ne réclamait même pas. Il fallait la gaver pen-
dant qu’elle restait dans un crépuscule de conscience. 

Les T’Lo secourables y veillaient avec des gestes doux et 
de remarquables intuitions. D’eux, elle acceptait tout, 
même inconsciente. Son reste de vie paraissait soutenu par 
leur magnétisme. 

Ta soupira : 
— Il faut pourtant qu’elle nourrisse son enfant le plus 

longtemps possible. 
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CHAPITRE III 

La Garderie Royale – ses landes, ses vergers, ses jar-
dins, ses bois, ses chutes d’eau, recueillies dans des bas-
sins, distribuées par des canaux – occupait un espace 
considérable, bien abrité, bien ensoleillé, au sud-est de 
Kob’Ooh’R. 

Là se trouvait l’énorme et clair palais des jeunes en-
fants, environné de demeures particulières, chacune dans 
son propre domaine, où vivaient souvent, de préférence au 
palais de l’Ooh’Rou, les rejetons royaux devenus adultes et 
leur descendance. 

Au sud-ouest, il y avait une épaisse forêt, dont les 
arbres sans âge, enchevêtrés de mille façons et renoués de 
lianes, touffus, tordus, tortus, un peu effrayants mais à 
toute épreuve, arrêtaient les tempêtes venues du Grand 
Va-Hôh. 

De cette partie de Kobor Tigan’t, on ne voyait pas la 
montagne Kah’B’La mais, sur l’horizon, une chaîne mon-
tagneuse, déchiquetée, abrupte, infranchissable, couverte 
d’une végétation dense jusqu’au tiers de sa hauteur, le 
reste n’offrant plus aux regards que parois et murailles 
austères, le plus souvent perdues dans des vapeurs ou 
englouties dans les nuages. Il semblait d’ailleurs y avoir 
toujours de grosses masses de brouillard engorgées der-
rière ces montagnes-là. 

Les Géants de Kobor n’aimant pas le brouillard, cela les 
décourageait d’aller voir ce qui existait de l’autre côté. Et 
aussi, par réaction au nomadisme anxieux des Ancêtres 
qui haletait encore dans leurs moelles, ils se limitaient 
volontiers. C’était cela leur sentiment du confort, de la 
paix. 
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En fin de compte, la Garderie Royale formait presque 
un monde à part, avec ses habitants particularisés, sans 
doute un peu détachés de ce qui arrivait aux autres, à ceux 
des autres Villes, Kob’Ooh’R y compris, car ici c’était 
moins Kobor que La Garderie, univers privilégié des des-
cendants royaux ! 

Il semblait au premier chef qu’ici on ne dût point vieil-
lir. Mourait-on seulement ? Rien n’était moins sûr ! 

Ta se disait ces choses, en détaillant tout, autour d’elle, 
avec passion, car cela changeait bien agréablement le 
cours morose de ses pensées. 

Elle comprenait pourquoi ceux qui vivaient là, dès 
l’enfance, s’y plaisaient tant, pourquoi ils y restaient si 
volontiers, n’en partant qu’à regret, seulement sous la 
pression de quelque intérêt supérieur. 

Il régnait dans ces lieux agrestes une espèce de charme 
profond. La puissante merveille de l’enfance s’était com-
muniquée un peu à tout. Ici, on devait rire. Et il fallait 
jouer. Tout était gai, d’un abord aimable, fait pour la facili-
té, pour la vie insouciante parce que, de partout, favorisée, 
protégée. 

En effet, bien plus qu’ailleurs, l’eau des cascatelles, des 
canaux ou des sources riait et reflétait. Les feuillages, tous 
très clairs, exprimaient l’allégresse sous la brise. La dou-
ceur s’étalait sur toutes les pierres moussues. Les chemins 
recroisés proposaient des poursuites. Les bosquets of-
fraient des cachettes et, sur leurs rameaux, toutes sortes de 
graines rouges, jaunes ou violettes dont les fillettes font 
leurs colliers. De beaux cailloux brillaient pour tenter les 
garçons. 

Ta respirait avec plaisir les senteurs mêlées des herbes, 
des fruits, de la terre, tout en se disant qu’ici l’on devait 
être aisément léger, indolent, capricieux. Tout y portait. 
Elle évoqua sa propre jeunesse, si proche encore. N’avait-
elle pas été, pour sa part, plus légère, plus capricieuse que 
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n’importe qui ? Au point que c’en était alors quasiment 
une fable et que, maintenant, on s’étonnait respectueuse-
ment qu’elle eût adopté une ligne de conduite si serrée. 
Oui, la mort de To l’avait toute changée. Tout Kobor le 
comprenait, y compatissait… « Au moins, poursuivit la 
jeune femme à cet endroit de ses réflexions, on n’avait 
jamais eu à la taxer d’indolence. Mais il fallait avouer que 
ce travers-là était si commun à toute la Race qu’il n’incitait 
guère, de ce fait, à la critique ! » 

Elle sourit un peu. Elle s’arrêta pour souffler car elle 
était arrivée en vue du Palais des Enfants, dont la masse de 
pierre blanche se voyait au travers des arbres. 

Elle s’aperçut que Hé-Nark était là. Plongée dans ses 
pensées, tout au long du chemin, elle avait complètement 
oublié sa présence. Il ne l’avait jamais dérangée d’aucune 
manière, l’accompagnant seulement. Il possédait l’art de 
s’effacer, tout en restant vigilant. Elle lui en fut brusque-
ment reconnaissante : 

— Tu es aussi agréable qu’un de ces arbres ! 
Elle lui en désignait un, particulièrement majestueux. 

Le garde sourit. Son visage massif était toute bonté, droi-
ture, discrétion. Il ne quémandait jamais les compliments, 
ni n’aimait pas ceux des autres et s’en méfiait. Mais d’elle, 
il les recevait avec trouble. 

— Tu sais, dit-elle sans transition, en reprenant sa 
marche, je trouve que toute notre Race est trop indolente. 
Elle s’endort, alors qu’il faut se réveiller… Mais j’y par-
viendrai, j’y parviendrai, tu verras !… 

Elle marmottait, moins pour lui que pour elle-même. Il 
sourit encore un peu, avec douceur. Il y avait de la com-
passion dans son regard pour cette jeune femme qui por-
tait un tel poids sur les épaules et dont la jeunesse se don-
nait toute à ce royaume, au point de s’oublier elle-même. 

La reine était pour lui un perpétuel sujet d’étonnement 
et d’admiration. Il s’efforçait à la comprendre. Il n’y arri-
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vait pas toujours. Ses audaces étranges lui faisaient 
presque peur parfois. 

Ta ne vit point l’expression du visage de Hé-Nark. Ou-
bliant à nouveau sa présence, elle avait repris sa marche, 
en hâtant un peu le pas sur la pente déclive qui menait au 
palais. Cela formait une sorte d’avenue, largement dallée, 
descendant avec douceur par une succession de marches 
très plates, presque insensibles, où le pied ne peinait point. 

Promenade plaisante et reposante, bien ombragée, 
bordée de rocailles aux formes grotesques, toutes mous-
sues, surmontant des vasques où coulaient des sources. De 
gigantesques bosquets de fougères alternaient avec ces 
rocailles. Des nuées d’oiseaux, point farouches, y poursui-
vaient à l’entour de gros insectes d’un luisant de métal. On 
entendait au loin des cris et des rires. 

Puis les bruits se rapprochèrent. Les fougères 
s’écartaient, tout à coup, livrant passage à une pataude 
Mouh-Tou, aux mamelles traînantes, que traquait une 
bande de garçons et de filles hilares qui en voulaient à son 
lait, si abondant qu’il coulait tout seul. 

Bondissants, rouges de plaisir, se tenant en guirlande 
par la main, ils déboulèrent à la suite de l’animal, sans 
prêter la moindre attention à Ta qui s’était arrêtée pour les 
voir. 

En se remettant en marche, elle en rencontra de plus en 
plus. 

Des groupes animés, à peu près nus, avec de beaux bi-
joux et des coiffures de feuilles, émaillaient, ici et là, d’un 
bosquet à l’autre, tout le Domaine, mangeant des fruits, 
cueillant des fleurs, taquinant des animaux familiers. 

Les filles menaient les garçons avec toute l’autorité 
convenable. Chacune avait à cœur d’en rassembler plu-
sieurs, tous soumis à ses juvéniles appas. Mais elles se 
chamaillaient fort souvent entre elles, chacune prétendant 
avoir la possession des garçons de la voisine ! Ceux-ci, 
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toujours enchantés de susciter des controverses flatteuses 
pour leur orgueil, se pavanaient, se rengorgeaient, gon-
flant leurs jeunes muscles pendant que les filles discu-
taient très sérieusement des arrangements possibles. Le 
plus souvent, après avoir sacrifié à cette indispensable 
démonstration, on tombait d’accord pour remettre en 
liberté le garçon convoité. 

Celle des filles qui, la première, le rattrapait à la course, 
en jetant sur lui sa ceinture de rapt, en devenait proprié-
taire… jusqu’à la prochaine contestation ! D’où des pa-
labres gesticulantes, des cris, des rires, des piétinements, 
de frénétiques poursuites qui se concluaient par des cap-
tures triomphales, au centre d’un cercle d’admirateurs. 

L’industrie des filles aménageait des grottes, garnies de 
coussins de mousse et de matelas de fougères. Elles nom-
maient cela, évidemment, leurs Chambres d’Hommes et y 
emmenaient leurs garçons pour y essayer d’enfantins 
érotismes, leur appétence de sensations et leur imagina-
tion étant, sur ce point, débordantes. 

Il y avait aussi d’autres jeux que Ta, en les observant, 
reconnut pour les avoir pratiqués elle-même dans son 
enfance. 

Assis, debout ou courant, à deux, à trois ou à dix, sui-
vant les règles, les enfants jouaient à « Na-Nood l’a dit », à 
« Dongdwo qui a peur », à « Fuyons devant le Grand Va-
Hôh », à « Belle Ooh’Rou qui court », à « La Très Énorme, 
où est-elle ? », ou bien encore au « T’Lo qui ne dit mot », 
ou à « L’Ananou qui bat des mains » et aussi à « Saute 
Mouh-Tou ». 

À les voir tous ainsi, Ta souriait, encore une fois arrêtée 
pour mieux les examiner. 

Ces enfants étaient sains, beaux et gais. À en juger par 
leur âge, tous des enfants d’Opak… 

Reprenant sa route, Hé-Nark sur les talons, elle pensa 
avec tristesse au destin de sa sœur. Avant de l’exécrer, le 
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peuple l’avait adorée comme un triomphe de fécondité car, 
très jeune, elle avait été très prolifique et, par la suite, 
défiant le temps, dans cette force de l’âge conservée, privi-
lège de la Race Géante, elle avait régulièrement mis au 
monde des enfants et encore des enfants. Oui, longtemps, 
elle avait donné l’image d’une merveilleuse Ooh’Rou, 
d’une royale femelle dont tous les mâles étaient exception-
nels, d’une mère inépuisable dont chaque enfant confortait 
magiquement l’heureux destin de Kobor Tigan’t. Jusqu’au 
jour où… 

Ta fut tirée de ses pensées déprimantes, à mi-chemin 
du palais, par l’apparition des Femmes de la Garderie qui 
s’avançaient pour l’accueillir. 

Elles amenaient d’autres enfants qu’elles portaient sur 
les bras ou qui s’accrochaient à leurs vêtements. Ta admira 
fort qu’ils fussent tous si roses et si rebondis et, tout en 
allant avec elles, commença à les questionner. 

Elle s’inquiétait de savoir comment elles élevaient ces 
enfants, ce qu’ils mangeaient, où ils dormaient, quels 
étaient leurs jeux et pourquoi ils venaient si rarement au 
palais de Kob’Ooh’R, au point qu’elle, l’Ooh’Rou Ta, 
n’avait jusqu’alors pratiquement pas connu cette descen-
dance de sa sœur Opak. 

Les femmes lui répondirent sans détours, avec une con-
fiante naïveté. Ta s’aperçut qu’elles étaient bonnes, écla-
tantes de vitalité, volontiers rieuses pour des faits anodins, 
complètement insouciantes et, pour tout dire, de cerveau 
vide. 

Ces belles femmes pulpeuses possédaient une mentalité 
et une vanité d’enfants. La Garderie suffisait à leur bon-
heur. Elles n’étaient curieuses de rien d’autre. Le reste ne 
les intéressait pas. Elles ne se sentaient pas concernées par 
autre chose. 

D’ailleurs, elles le répétaient à tout bout de champ, en y 
mettant même une sorte de coquetterie arrogante. Dans 
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un sentiment exclusif, elles étaient seulement conscientes 
d’élever les rejetons du Soleil Ooh’R. Et, au fond, l’identité 
de l’Ooh’Rou, génitrice de ces enfants, leur importait peu ! 
Elles n’avaient pas de dévotion spéciale pour elle. Pas 
même cette admiration ressentie par tous les autres habi-
tants de l’ensemble de Kobor Tigan’t. 

Ta se rendit bien compte qu’à leurs yeux, elle-même ne 
représentait qu’une incompréhensible monstruosité 
puisque, jusqu’alors, elle était restée stérile et que, main-
tenant, l’on savait, sans pouvoir y croire, qu’elle n’avait pas 
de Chambre d’Hommes. 

Les femmes de la Garderie dédaignaient, par principe, 
tout ce qui ne les regardait pas directement et il était bien 
certain, hélas ! qu’elles communiquaient ce sentiment aux 
enfants. On les appelait les Grandes Éleveuses, c’était un 
titre, ça ! Que fallait-il demander de plus ? 

Elles s’étonnaient des réflexions de la reine qui les son-
dait prudemment. Et presque, elles se vexaient. Quoi, 
n’étaient-elles pas compétentes ? Tout, dans la Garderie, 
n’était-il point en ordre ? Comment pouvait-on, ne serait-
ce qu’un peu, mettre en doute leurs qualités ! Cela ne 
s’était jamais vu ! 

Ta dut apaiser leur susceptibilité par quelques compli-
ments adroits. Puis, quand elle les vit rassurées, comme 
elle voulait en savoir plus sur leur caractère, elle continua 
à les faire bavarder en les flattant. Les femmes 
s’épanouirent aussitôt, oubliant tout ce qui précédait. Oui, 
dirent-elles, elles avaient la charge la plus honorifique du 
royaume ! Oui, tout ici vivait en paix, dans l’abondance de 
la nourriture, dans la plénitude des corps. Les autres 
Villes ? Elles ne connaissaient pas ! Quel besoin y aurait-il 
eu d’aller voir ce qui s’y passait, puisqu’ici tout était satis-
faisant ? Quant à Kob’Ooh’R, au palais, elles y allaient, 
certes, chaque fois qu’on le leur demandait. Mais quoi, 
c’était tout et elles n’en pensaient rien. Elles étaient les 
Femmes de la Garderie, elles élevaient les enfants, il y 
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avait toujours eu des enfants. Elles ne sortaient pas de là. 
Ta en conçut un nouveau sujet d’inquiétude pour l’avenir. 

Ces femmes étaient tout juste propres à nourrir des bé-
bés, mais que donnait leur gouverne auprès des enfants 
plus âgés ? Ceux-là devaient pousser à tort et à travers, 
sans directives, dans une méconnaissance totale du reste 
de Kobor Tigan’t et de leur place par rapport aux autres. 

Quand elle se fut installée pour se reposer, en se rafraî-
chissant avec les femmes sur la terrasse claire du Palais 
des Enfants, elle laissa de côté les grands problèmes pour 
ramener la conversation vers des sujets plus immédiats. 

Elle apprit ainsi que, dans le domaine de la Garderie, 
cohabitaient plusieurs générations. 

D’abord, premiers en rang, choyés, admirés, révérés 
même, parce que Fils et Filles du Soleil Ooh’R, venaient 
tous les enfants qu’Opak avait eus par les mâles, différents 
et renouvelés, de sa Chambre d’Hommes. Dans la caste 
royale, on ne gardait pas le souvenir du père, l’unique 
époux réel des Ooh’Rou étant le soleil. 

Ces enfants-là, bambins et adolescents vivaient dans la 
plus absolue liberté. On leur tolérait tout, en cédant, 
comme rituellement, à tous leurs caprices. Il ne serait 
apparemment venu à l’idée de personne dans la Garderie 
de s’opposer, tant soit peu, aux volontés d’un enfant, si 
extravagantes fussent-elles. 

Ta se dit que pareille tolérance devait mener loin. En 
examinant ces enfants, elle les découvrit tous presque 
identiquement aimables, mais égoïstes, gourmands à ou-
trance, autoritaires et étonnamment lascifs. Tous particu-
larismes qui faisaient la joie et l’orgueil des Éleveuses. 

Aucun de ces enfants ne paraissait posséder la flamme 
royale qui porte l’esprit à s’intéresser vraiment aux autres. 
Ils ne pensaient qu’à eux-mêmes, rejetant loin d’eux 
l’ensemble de la Race, imitant en cela leurs Éleveuses, 
comme la jeune reine s’y attendait. Elle leur parla des 
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autres villes, des gens de Kob’Lâm. Ils bâillèrent. Elle 
évoqua, avec des mots à leur portée, les charmes de la 
sainte montagne Kah’B’La, la recherche vaillante des œufs 
dans le marécage des vieux Dongdwo. Ils firent la grimace. 
Leur intérêt ne s’éveillait pas. Ils avaient une intelligence 
limitée, donneuse. 

Ta vit passer tant d’indifférence et de paresseux ennui 
dans leurs yeux qu’elle leur rendit la liberté, en pensant 
avec lassitude qu’ils ressemblaient tous uniquement aux 
défauts d’Opak. 

Elle s’enquit des plus âgés qu’elle ne voyait pas. « Ceux-
là, lui dirent les Femmes avec satisfaction, sont déjà tous 
accouplés. » 

En effet, à peine nubiles, les Filles d’Opak n’avaient 
rien de plus pressé que de constituer, avec vanité, leur 
Chambre d’Hommes, à l’instar de leur royale génitrice. 
Elles y mettaient ceux de leurs propres frères qui leur 
plaisaient et aussi d’autres mâles plus âgés qu’elles, dont 
elles tiraient grand orgueil. Elles les avaient choisis parmi 
la caste royale, de la descendance d’Abim qui vivait depuis 
toujours dans la Garderie en menant une existence fort 
dissolue. 

— J’ai l’impression, murmura la jeune reine, avec un 
demi-sourire, que les Fêtes du Printemps pour le Choix 
des Hommes ont ici lieu plusieurs fois par an ! 

Les Femmes de la Garderie rirent beaucoup à cette ré-
flexion. Elles l’avaient prise pour un compliment. 

Contentes de la tournure de la conversation, elles pré-
cisèrent alors que les coutumes étaient bien observées et 
que de nombreux T’Lo, des plus raffinés, paraient presque 
toutes les Chambres d’Hommes car l’Ooh’Rou avait tou-
jours pensé à en faire cadeau à ses filles et que, bien sou-
vent même, elle en avait fait largesse à d’autres familles de 
sa caste. 
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Ta venait donc de retrouver le principal problème. Là 
aussi, il sévissait. Elle en fut presque effrayée. Mais cela 
corrobora son sentiment, selon lequel les enfants d’Opak, 
sauf de rares exemples encore à découvrir, ne seraient pas 
bons à grand-chose dans la vie future du royaume. Elle ne 
compterait donc pas sur eux pour former son entourage. 
Ses pensées se reportèrent sur les jeunes B’Tah-Gou ras-
semblées par Ata-Réè et sur les hommes de qualité, tou-
jours plus nombreux, qui venaient se mettre sous les 
ordres de Hé-Nark dont le rayonnement populaire ne 
cessait de grandir. Ceux-là seraient une véritable élite. 

Elle alla visiter quelques-unes des belles demeures où 
prospéraient, indifférentes et pléthoriques, des branches 
compliquées de son propre lignage. Partout, elle fut ac-
cueillie avec de grands honneurs où sa finesse à deviner les 
sentiments humains lui fit discerner une espèce de crainte, 
si ce n’était point même de la méfiance. 

Elle ne se retrouva en aucun de ses personnages. Tous 
lui parurent d’un temps fort dépassé. Elle reconnut 
quelques-unes des Sectatrices des T’Lo qui avaient figuré 
au matin parmi la délégation. Ainsi donc, ces femmes 
étaient de sa famille et elle n’en savait rien ! ‘Celles-ci ne 
lui firent pas grise mine. Au contraire, toutes, comme si 
elles s’étaient concertées auparavant, mirent beaucoup 
d’ostentation à lui montrer leurs collections de T’Lo. 
Hommes et femmes, dans toutes ces maisons, arboraient 
ostensiblement leurs insignes de Sectateurs. 

La présence de Hé-Nark les intriguait tous beaucoup, 
ainsi que son allure et ses façons d’être qui tranchaient, 
par leur maîtrise et leur discrétion, sur l’exubérance non-
chalante des autres hommes. Mais, plus encore, on était 
dérouté par la neutralité de ses rapports avec l’Ooh’Rou. 
On ne sentait entre eux aucune familiarité. Ils se parlaient 
à peine, ne s’approchaient point l’un de l’autre. Pourquoi ? 
Hé-Nark n’était donc point un des mâles de Ta ? 
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On persistait à croire que, pour d’inexplicables raisons, 
elle ne voulait pas avouer l’existence de sa Chambre 
d’Hommes. 

Les curiosités étaient piquées à l’extrême. Mais, soit 
parce qu’on respectait l’Ooh’Rou, soit parce que les yeux 
gris du Garde n’incitaient point aux indiscrétions, nul ne 
se permit la moindre allusion. 

Rien de tout cela n’échappa à la visiteuse, pas plus qu’à 
Hé-Nark lui-même. Et comme leurs pensées 
s’interpénétraient souvent, d’une manière toute naturelle, 
à laquelle ils s’étaient tôt habitués, ils échangèrent 
quelques regards entendus, non dépourvus d’un certain 
amusement. Il sembla pourtant au Garde que la reine en 
concevait un peu d’irritation, tandis que celle-ci remar-
quait, une fois de plus, malgré l’enjouement du coup d’œil, 
la buée de tristesse voilant les prunelles grises. 

Cependant, l’étrangeté même que l’on s’accorda par la 
suite à reconnaître à Hé-Nark fit qu’il s’attira, sans le cher-
cher, beaucoup d’intérêt chez les riches femmes qui ou-
vraient à la reine leurs Chambres d’Hommes. Il troubla 
aussi plus d’un T’Lo. Mais il resta de marbre. 

Durant tout ce temps, Ta ne laissa rien paraître de ses 
sentiments. Elle traversait tout, hautaine et douce, parlant 
aux hommes, aux femmes, aux enfants, aux T’Lo, avec des 
mots précis et courtois. Elle admirait, avec beaucoup de 
bonne volonté, tout ce qu’on lui montrait et savait, à point 
nommé, décerner le compliment qui coupait court à toute 
ambiguïté. 

Si bien qu’en fin de compte, les Sectateurs qui, à la 
suite des incidents du matin, avaient eu quelque désir de 
provocation, ne surent plus que penser. 

Les Hommes des Chambres visitées par elle 
s’adoucissaient car, tout de même, l’Ooh’Rou Blanche était 
belle, d’une étrange beauté pâle, qui surprenait auprès de 
toutes ces femmes charnues et dorées. Par contre, celles-
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ci, au rebours de leurs mâles, ne décolérèrent pas, sitôt 
que Ta eut le dos tourné ! 

Ces Sectatrices de haute volée, s’estimant une fois de 
plus bafouées, promirent d’aller rendre compte de ces 
choses à Oda-Néè ; car cette femme de Kob’Iâm était déjà 
très célèbre parmi tous les Sectateurs et l’on attendait 
beaucoup de son imagination et des décisions qu’elle ne 
manquerait pas de prendre. 

Hé-Nark surprit ces propos, sans se faire remarquer. 
À voix basse, dans un moment propice, il les rapporta à 

sa reine. Mais il n’obtint qu’un léger haussement 
d’épaules : ces choses, elle n’avait pas besoin de les en-
tendre pour les deviner ! 

Hé-Nark pensa, par devers lui, qu’elle ne se montrait 
peut-être pas assez méfiante à l’égard des Sectateurs et il 
se promit d’y veiller plus encore. 

Ta se sentait lasse tout à coup. Tous ces gens 
l’irritaient. Elle ordonna donc aux Femmes de la Garderie 
qui lui faisaient escorte de la laisser. Elle entendait pour-
suivre seule le reste de sa visite, dans la nature, vers la 
forêt. Plus tard, avant de s’en retourner, elle repasserait au 
Palais des Enfants. 

Vexées et le montrant, les Éleveuses s’écartèrent, en 
rameutant tous les enfants par des promesses de nourri-
tures suaves. 

Ta put s’éloigner, comme elle le souhaitait. Hé-Nark la 
suivait, à distance convenable, sans plus la gêner que son 
ombre. Toute à ses pensées, elle n’apprécia guère la pro-
menade, jusqu’au moment où elle remarqua, à l’orée de la 
forêt, un joli domaine, plein de plantes rares intentionnel-
lement disposées, dans lequel s’élevait une demeure vrai-
ment riante et d’un aspect très différent des autres. 

Elle fut conquise par le charme de cet endroit. Il 
l’intriguait d’autant plus qu’elle venait d’y voir entrer, à 
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plusieurs reprises, des enfants, pleurnichant, joue égrati-
gnée ou genou talé. 

Elle pénétra dans le domaine sur leurs traces et les re-
trouva bientôt, au terme d’une longue allée sinueuse qui 
l’amena aux abords de la maison. Ils étaient groupés au-
tour d’une jeune femme aux grands cheveux lisses et ils lui 
présentaient en piaillant leurs bobos afin qu’elle les soi-
gnât. Ce qu’elle faisait, avec beaucoup de dextérité, en y 
appliquant des onguents, sans doute extraits de plantes, 
qu’elle puisait dans divers récipients de pierre ou d’écorce. 

Ta remarqua que les enfants devenaient béats dès que 
la main de la femme les touchait. Elle devait avoir un don. 

À la vue de la reine, elle se redressa, d’un vif mouve-
ment, et ses cheveux rejetés révélèrent un visage allongé, 
empreint d’une douce détermination, où deux yeux très 
sombres prenaient connaissance des choses et des êtres, 
en les caressant, sans cependant rien livrer d’eux-mêmes, 
hormis l’unique désir de venir en aide. 

Un si beau regard, d’une qualité si rare que Ta, con-
quise, sourit aussitôt. 

Mais, déjà, la femme la saluait, sans surprise, sans em-
barras, de la façon la plus aisée et la plus courtoise : 

— Grâces te soient rendues, Ooh’Rou Blanche ! 
Elle était la première ici à lui donner son titre complet. 

La jeune reine en fut heureuse ; sa fatigue disparaissait 
déjà ! Mais la femme continuait, en lui présentant un siège 
creux, garni d’une épaisse couche de feuillages frais : 

— Assieds-toi et tiens-toi en repos. Ces feuillages sont 
délassants. Tu en as besoin. Ces enfants vont s’en aller tout 
de suite. Je les ai soignés. Ils ne souffrent plus. Ils sont 
consolés. 

Elle les écartait, avec des gestes doux, sans doute irré-
sistibles car les enfants obéirent tout de suite, s’égaillant 
vers la sortie. 
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— Mais, dit Ta, je t’en prie, garde tes enfants près de 
toi ! 

L’autre eut un petit rire : 
— Ce ne sont pas mes enfants. 
— Tu sembles les aimer si fort, cependant ! 
Un autre rire, plus amusé encore : 
— Non, Ooh’Rou Blanche, n’en crois rien. Ils me fati-

guent au contraire ! Mais je n’aime pas la souffrance, je 
n’aime pas ce qui abîme un corps. J’aime soigner. Or, il se 
trouve que les enfants se font souvent mal et que je devine 
facilement ce mal, même quand il est caché. Je devine 
aussi ce qu’il faut y mettre et où se trouvent les remèdes. 
Alors, les enfants viennent. Ils le savent tous. 

Elle maniait, tout en parlant, les écorces, les plantes, les 
racines qui s’étalaient sur une table devant elle. Mais elle 
ne regardait pas ses mains qui semblaient prendre une 
intelligence particulière au contact de ce qu’elles tou-
chaient, elle regardait seulement Ta : 

— Ah ! tu ne dors pas tes nuits ! soupira-t-elle. Mais, 
ajouta-t-elle, je crois que c’est surtout parce que tu ne veux 
pas les dormir. 

La jeune reine laissait aller son corps dans les feuillages 
qui, effectivement, la délassaient. Les yeux mi-clos, elle 
murmura, sans résistance, un peu décontenancée de 
s’abandonner ainsi : 

— Je fais un mauvais rêve. Le même chaque nuit. Et 
mon sommeil se rompt. 

— Oui mais, s’obstina la femme, avec un ton d’excuse, 
crois-moi, Ooh’Rou, c’est aussi, c’est surtout parce que tu 
veux penser, réfléchir durant la nuit, en plus du jour. C’est 
le temps nouveau qui parle ainsi à travers toi. Il faut bien 
que quelqu’un se tienne à l’écoute. Et c’est toi qui es là, 
solitaire, attentive, chaque nuit. 
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Ta se redressait, stupéfaite de tant de perspicacité. Les 
mains de la femme semblaient cependant avoir découvert 
ce qu’elles cherchaient toutes seules car elles rassem-
blaient des fragments bruns. 

La femme ne s’était pas interrompue : 
— Cependant, Ooh’Rou, tes forces vont fuir, à continuer 

de la sorte, chaque nuit ! Voici des écorces. Tu les mettras 
dans de l’eau que tu boiras. Alors, tu auras besoin de très 
peu dormir. Tes forces seront renouvelées. Et peut-être 
même ne vieilliras-tu jamais ! 

Ta s’émerveillait de tout ce savoir, tout autant que de 
l’harmonie innée entre elles deux : 

— Qui donc t’inspire ces choses ? 
Son hôtesse eut l’air embarrassé. Elle vint s’asseoir à 

ses pieds. Elle se passa les mains sur les yeux, avant de 
chuchoter : 

— Ô Reine, il y a parfois une voix dans mon sommeil. 
Et ce sommeil n’est pas comme les autres. Il s’empare de 
moi, sans que je puisse y résister, à n’importe quel mo-
ment. C’est même la voix que j’entends tout d’abord et qui 
m’appelle au sommeil… la voix d’un vieillard… 

La jeune reine sursauta tandis que la femme poursui-
vait : 

— … qui me dit : « Va voir, à tel endroit, telle plante ou 
tel arbre, qui a telle forme ou telle couleur ! Cueille le fruit 
ou la feuille ou bien prends la racine. » La voix dit encore 
s’il faut faire sécher la plante à l’ombre on au soleil, s’il 
faut la mélanger à d’autres, s’il faut la cuire au feu ou dans 
le four. Et toujours la voix ajoute : « C’est pour tel ou tel 
cas. » Voilà ce qui en est, ô Reine, c’est la vérité. 

— Le vieillard, dit Ta, le vieillard, tu le connais, tu l’as 
vu ? 

— Non. Il m’a dit de ne pas être curieuse de lui. J’obéis. 
Je suis simple. Je n’aime pas ce qui dérange l’ordre, ce qui 
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empêche. C’est pourquoi je déteste voir des corps embar-
rassés par un mal, une blessure. J’aime ce qui est libre. Les 
petits oiseaux de couleur, par exemple… 

Ta frissonna car elle pensait au Vieillard rencontré sur 
Kah’B’La, tout entouré de ses oiseaux qui se perchaient sur 
ses épaules ou s’accrochaient à ses cheveux, des oiseaux 
comme ceux qu’elle espérait tous les matins… 

Ses yeux tombèrent sur Hé-Nark, debout assez loin 
dans le jardin, aussi abstrait qu’une pierre. Elle retrouva 
assez de maîtrise pour dissimuler son émoi : 

— Sais-tu que tu ne m’as pas encore dit ton nom ! fit-
elle, en posant une main sur l’épaule de la jeune femme 
qui se mit à rire, un peu confuse, en répondant : 

— Ô Reine, c’est que j’avais l’impression de t’avoir tou-
jours parlé ! Je m’appelle Gan’d. Il ne faut pas t’étonner 
d’ailleurs de mon caractère et de cette facilité à nous com-
prendre toutes deux. C’est que je suis née aussi d’Abim. 
Oh ! avant toi, certes. J’ai toujours vécu ici. Tu le sais, 
notre Très Énorme n’a jamais fait aucun cas des produits 
de sa Chambre d’Hommes. Toi seule et ta sœur Opak fu-
rent distinguées par elle. Avec juste raison. Aucun d’entre 
nous n’aurait eu qualité pour intervenir dans le royaume. 
Nous n’aimons guère quitter les Domaines de la Garderie. 
Kobor Tigan’t, c’est pour nous un autre monde, difficile et 
périlleux, qui ne nous attire pas. Ici, nous nous sentons 
mieux vivre. Nous avons tout à notre suffisance. Le calme 
y est incomparable. Les distributeurs de la nourriture nous 
portent toujours en abondance les mets les plus fins. 
Même des œufs de Dongdwo, puisque nous sommes des 
êtres très illustres ! 

Elle s’interrompit pour rire, avec un accent si désen-
chanté que Ta, surprise, la dévisagea, en remarquant : 

— Mais, toi-même, es-tu satisfaite de ce genre de vie ? 
— Moi, répliqua Gan’d, je me plais ici, mais pas pour les 

mêmes raisons que tout le monde. Je ne suis pas un 
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exemple, tu sais. Tu vas vite t’en apercevoir. Il ne faut pas 
s’appuyer sur moi pour comprendre les choses. Je puis 
cependant te les expliquer bien. Il est vrai que personne ici 
n’aspire à rien d’autre qu’à ce que nous goûtons et rece-
vons. C’est simple. Le bonheur des nobles réside dans 
l’observance des droits et des devoirs de la tradition. Les 
femmes de ma lignée sont donc toutes d’importantes Sec-
tatrices. Cela seul les préoccupe. Rien que cette passion où 
elles s’embrasent et se consument ! Elles font des réunions 
de T’Lo, des cultes de T’Lo, des inventions de T’Lo, des 
adorations de T’Lo ! Elles les échangent, les comparent. 
Elles les couvrent de bijoux. Et leurs hommes les imitent 
en tous points, aussi furieusement fanatiques et passion-
nés de leurs T’Lo. Tous vivent dans l’érotique brouillard 
qui les ravit en extase. Les plus âgées des femmes de ma 
lignée se sont déjà éteintes, au dernier stade de l’ivresse 
des Sectateurs, et on les a regardées comme de grands 
êtres plus nobles que tout ce qui est noble. Ah ! tu connais 
l’orgueil des Sectateurs ! 

Ta était surprise de ces propos qu’elle n’attendait pas. 
Elle s’avisa soudain d’un détail : 

— Mais, dit-elle, toi, tu ne portes pas ton insigne 
d’appartenance. Tu es plus discrète que toutes les femmes 
que j’ai rencontrées. 

Gan’d se redressa et, la fixant d’un regard presque dur, 
répliqua d’un ton déterminé : 

— Ooh’Rou Blanche, il vaut mieux que tu saches ma vé-
rité. Je n’ai pas de T’Lo. Je ne suis pas une Sectatrice. Sous 
cet angle, tu peux me considérer comme une femme du 
peuple, une femme de Kob’Lâm. Car, je ne crains pas de te 
l’avouer, je considère qu’il est fou de s’adonner aux T’Lo. 
Je sais qu’ils distillent un venin, sans le vouloir d’ailleurs : 
ce sont des créatures douces. Mais le nuage vital qui les 
enveloppe est plus puissant que le nôtre. Il se substitue au 
nôtre et nous nous y dissolvons. 
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Ta la contemplait passionnément. Ainsi donc, Gan’d 
était une alliée ! Elle lui saisit la main : 

— Moi aussi, je réprouve l’usage des T’Lo. Le savais-tu ? 
Gan’d eut un magnifique sourire : 
— Je ne savais pas. Mais j’en suis heureuse. Infiniment. 

Tu es telle qu’il faut, Ooh’Rou, telle qu’il faut pour mener 
un grand règne ! Je te donnerai des plantes pour t’aider 
dans ton gouvernement. Tu accroîtras ta puissance de 
pensée. Tu trouveras dans ton esprit les choses jamais 
faites et jamais dites qui guériront notre race de son usure. 

Un murmure confus et des bruits étouffés se firent en-
tendre dans la maison jusque-là silencieuse. Cela ramena 
Ta au sens des convenances et elle pria courtoisement : 

— Gan’d, veux-tu me faire les honneurs de ta Chambre 
d’Hommes ? 

Elle se levait déjà mais la jeune femme la retint, en lui 
adressant le même regard péremptoire que précédem-
ment : 

— Ooh’Rou Blanche, voici mon autre vérité : je suis 
comme toi – si ce qu’on dit de toi est vrai. Je n’ai pas de 
Chambre d’Hommes. Ou plutôt, je n’en ai plus. Et, crois-
moi, je n’en désire plus ! 

Ta était stupéfaite : 
— Que t’est-il arrivé ? 
— Peu de chose, au fond. Je te l’ai dit : j’aime le calme, 

la nature, le silence. J’aime être seule pour entendre li-
brement la voix qui me parle. J’aime partir à n’importe 
quel moment du jour ou de la nuit pour récolter mes 
plantes. J’avais donc choisi peu d’Hommes pour ma 
Chambre. Trois seulement. Cela scandalisa les membres 
de ma lignée. Et les autres aussi. Même les Femmes de la 
Garderie. Tout le monde est venu me voir, par curiosité et, 
bien sûr, par soupçon. On me reprocha, avec dégoût, 
d’étioler ma noblesse dans des mesquineries de basse 
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classe. Moi, je n’ai même pas essayé de leur faire com-
prendre que j’étais différente d’eux et que je vivais selon 
ma nature. À quoi bon ! Pour tout ce qui n’est pas de leur 
tradition, ils conçoivent de l’horreur. Ils adorent scandali-
ser. C’est une façon de se faire briller ! Alors, ils se sont 
écartés et ils ont répandu sur mon compte des bruits bi-
zarres. Si bien que des femmes se cachaient dans les bos-
quets de mon jardin pour questionner mes hommes au 
passage : n’avais-je pas des vices particuliers, n’étais-je pas 
cruelle avec eux ? À tel point qu’ils en ont conçu de 
l’inquiétude et que deux d’entre eux ont saisi le prétexte du 
manque de T’Lo de ma Chambre pour me redemander leur 
liberté. Ils sont partis dans d’autres Chambres d’Hommes. 

— Il ne t’en reste donc qu’un ? 
— Non, fit Gan’d, en s’assombrissant – non, je suis 

seule. Le dernier n’est pas revenu d’une chasse en forêt. 
C’était un homme audacieux. Peut-être est-il tombé dans 
quelque gouffre ? Et de vils oiseaux, les « Ceux-là », peut-
être, ont fait disparaître son corps… Je ne veux plus y 
penser, conclut-elle brusquement. 

Elle se dirigea vers la maison : 
— Je vais te montrer ce que j’ai. 
Elle ressortit presque aussitôt, tenant dans ses bras une 

petite fille, presqu’un bébé encore : 
— Elle est de lui. Contrairement à ce que tu as pu 

croire, en voyant à ton arrivée tous ces enfants autour de 
moi, je n’ai que celle-là. Elle s’appelle Do’A-Roo. Elle est 
très sage. 

En effet, le bébé se taisait, en regardant Ta avec beau-
coup de gravité. Il émanait de cette enfant une sorte 
d’attentif silence qui paraissait être sa caractéristique. 

La jeune reine eut le pressentiment que cette gentille 
Do’A-Roo jouerait, plus tard, à ses côtés, un rôle non né-
gligeable. Mais elle était sûre aussi que, dès à présent, 
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Gan’d était devenue une compagne. Et, en effet, comme 
elle s’apprêtait à prendre congé, la femme, en la saluant 
gracieusement, avec cette aisance inimitable qui mêlait 
sans heurt le respect et la familiarité, lui dit : 

— Ooh’Rou Blanche, je viendrai te voir. Je sens que la 
voix du vieillard veut me dire les plantes qui te convien-
nent. Je les trouverai. Je te les apporterai. 

Elle s’inclinait. Ses yeux s’étaient un peu voilés quand 
elle regarda Ta : 

— – Oh ! par le Don d’Ooh’R ! s’exclama-t-elle tout bas. 
— comme tu vas avoir besoin d’aide ! Tu es si vail-

lante… mais cela ne suffira pas… Compte sur moi, 
Ooh’Rou ! Je viendrai toujours au plus vite. Fais-moi cher-
cher par ton garde, chaque fois que tu le voudras ! 

Hé-Nark s’était approché. Il hocha la tête en signe 
d’acquiescement. 

Gan’d portant sa fille accompagna la reine au travers 
des allées jusqu’à la sortie. Rêveuses, elles se taisaient. 

Hé-Nark les suivait. Puis il se ravisa, revint sur ses pas 
et prit sur la table les écorces destinées à Ta et que les deux 
femmes oubliaient. 

Il souriait en les rattrapant. En voyant ce qu’il portait, 
elles rirent de leur bévue. 

Sur un ultime adieu, Ta partit d’un bon pas ; la journée 
était très avancée, il fallait regagner Kob’Ooh’R avant la 
nuit. Elle constata avec plaisir qu’elle se sentait tout à fait 
reposée. La maison de Gan’d était un bienfaisant îlot de 
vitalité. Reconnaissante, elle se retourna pour agiter la 
main vers elle. Debout à la porte de son domaine, la jeune 
femme s’inclina encore, en réponse. Elle ne rentra pas tout 
de suite chez elle. Elle suivit des yeux ses visiteurs qui 
s’éloignaient. 

Ce n’était pas la silhouette claire de la reine qui retenait 
ainsi son regard, mais celle, massive, de Hé-Nark. 
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Un tournant les déroba. Gan’d baissa la tête. Elle restait 
sur place et soupirait, en donnant de petits coups de pied 
sur les cailloux. Puis, comme sa fille gazouillait, elle se 
reprit, participant gaiement à ce babil. 

Sur le chemin du retour qui les ramenait d’abord vers le 
Palais des Enfants, Hé-Nark se rapprocha de Ta. Elle lui 
avait fait signe de venir lui parler. 

Elle regrettait son mouvement d’humeur quand il 
l’avait mise en garde contre les Sectatrices. Aussi reprit-
elle le sujet avec lui. Il en fut visiblement content. En 
termes mesurés, il lui fit part de ses sentiments. Il était 
d’avis d’observer la plus grande vigilance. Il lui dit qu’Ata-
Réè partageait son opinion selon laquelle les Sectateurs 
n’obéiraient jamais. Si l’on n’était pas ferme, c’est-à-dire si 
l’on ne réprimait pas à temps, il faudrait s’attendre à des 
surprises de ce côté. 

Ta fit remarquer qu’elle réprouvait toute violence, toute 
manœuvre contraignante et qu’elle n’attenterait jamais à 
l’intimité des Sectateurs. « Tout ce que je veux, dit-elle, 
c’est qu’ils ne se répandent pas au-dehors. Ils finiront bien 
par s’épuiser avec le temps. » 

Hé-Nark rétorqua pensivement qu’il n’en était pas sûr 
et que, malheureusement, la seule surveillance de leurs 
agissements ne suffirait pas à les endiguer. Mais il n’insista 
pas plus avant sur ce point. Il passa à des détails qu’il était 
utile à la reine de bien connaître. 

C’est ainsi qu’elle apprit que des Sectatrices influentes, 
menées par Oda-Néè, intriguaient puissamment contre 
elle. Par le truchement des Hommes de leurs Chambres, 
tous assez bavards et friands de ragots, elles propageaient 
de détestables histoires. 

Les villes de Kob’Iâm et Kob’Râm fermentaient fort. On 
assurait que Ta aurait pris le pouvoir de force, en séques-
trant Opak, et que les événements de la dernière saison 
n’auraient servi que de fallacieux prétexte à cette prise de 
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pouvoir. On disait aussi que la nouvelle Ooh’Rou haïssait 
sa sœur parce que celle-ci, comme toutes les Ooh’Rou 
traditionnelles, était une grande Sectatrice, atteignant avec 
ses T’Lo des paroxysmes communiels, dont l’intensité 
vexait Ta, incapable par nature de s’élever vers le sublime ! 

On rappelait, pour appuyer ces dires, qu’elle n’avait pas 
de Chambre d’Hommes, qu’elle était sans doute anormale, 
qu’elle avait des goûts contre nature qui la poussaient à 
cette incroyable cruauté de souhaiter la mort des T’Lo ! 

À ce passage, Ta soupira, en disant à Hé-Nark, comme 
s’il était besoin de le rassurer sur la pureté de ses inten-
tions, « qu’elle ne souhaitait la mort d’aucune créature, 
mais que, seulement, elle savait par avance que T’Lo et 
Ananou étaient mis en dehors des formes nouvelles que 
prenait la vie. À quoi bon les faire vivre, puisque la nature 
les éteignait ? Et surtout puisqu’elle prévenait, en quelque 
sorte, les humains, en rendant les T’Lo venimeux ! » 

— Ne crains rien, ô ma reine, répliqua Hé-Nark, je suis 
ton garde et ton serviteur, tu n’as rien à me justifier. Je 
pense que tu as toujours raison et que véritablement 
l’essence d’Ooh’R t’inspire les mesures qui protégeront 
notre Race. 

Les Femmes de la Garderie attendaient le retour de 
leur visiteuse devant le Palais des Enfants. 

Du plus loin qu’elles l’aperçurent, elles se projetèrent 
en tourbillon à sa rencontre dans le dessein de lui faire 
escorte jusqu’à la sortie des Domaines. 

Elles offrirent des corbeilles de fruits et des fleurs dont 
Hé-Nark se chargea. Elles paraissaient avoir toutes com-
plètement oublié leur récente bouderie ! 

Rouges et animées, luttant entre elles à qui côtoierait la 
reine, elles jacassaient sur tous les tons, en se volant mu-
tuellement la parole, pour débiter, comme des choses 
d’importance, des histoires de berceaux et d’alcôves. 
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Ta écoutait d’une oreille plus que distraite. Elle avait 
pris le parti de s’en amuser. Elle suivait malicieusement 
leurs mouvements de physionomie et se retenait de sourire 
aux gestes de leur exubérante naïveté. 

Afin de n’avoir pas elle-même à parler, elle émaillait 
leurs bavardages par des Oh ! et des Ah ! et les relançait au 
bon moment par des « Est-ce possible ? » générateurs de 
torrents d’explications dont elle se moquait éperdument ! 

Des nuées d’enfants piaillaient en se poursuivant au-
tour de leur groupe. 

Au moment des adieux, quelques femmes redevinrent 
sérieuses et s’enhardirent jusqu’à poser des questions. 

Ta les reconnut comme celles qui avaient été appelées 
au chevet d’Opak. Timides mais résolues, elles lui deman-
dèrent si l’enfant de sa sœur avait vécu et, à sa réponse 
affirmative, elles parurent soulagées : 

— C’est que nous ne l’avions pas vu, dirent-elles en ma-
nière d’excuse. 

— Vous le verrez, rétorqua la reine. Mais plus tard. 
Les femmes s’exclamèrent : « Bien sûr, bien sûr, plus 

tard, comme d’habitude, quand il serait sevré par sa mère, 
elles en prendraient le plus grand soin ! Ta voudrait-elle, à 
l’avance, désigner celle d’entre elles qui serait spéciale-
ment choisie pour ce rôle ? » 

— Non, dit Ta tranquillement, non, il sera élevé au pa-
lais, par mes soins. 

Toutes les femmes se turent. À croire qu’Ooh’R explo-
sait sous leurs yeux ! 

Il y eut un silence pénible. Elles se regardaient : 
l’Ooh’Rou Blanche recommençait à leur faire peur ! Cette 
décision, si contraire à la tradition, ne cachait-elle point 
quelque épouvantable dessein ?… 
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Ta vit passer ce soupçon dans leurs yeux. Elle commen-
çait à en avoir décidément l’habitude ! 

Elle s’apprêtait à les rassurer lorsque l’une de ces 
femmes, plus audacieuse, lui porta un coup droit : 

— Mais en ce cas, ô reine, que devient la tradition du 
Grand Enfant ? Nous espérions que notre nouvelle 
Ooh’Rou venait nous voir dans ce but. C’est notre gloire à 
nous, lorsque le Grand Enfant est découvert et reconnu 
parmi ceux que nous élevons ! La Très Énorme avait ce 
privilège. Mais peut-être ne l’a-t-elle point transmis à 
notre nouvelle Ooh’Rou ? Et, de ce fait, notre nouvelle 
Ooh’Rou est incapable de reconnaître un Grand Enfant. 

La femme se campait, consciente de jouer un rôle sous 
les yeux de ses compagnes. Son impolitesse frôlait 
l’outrage. 

Les yeux de Hé-Nark étaient devenus comme deux cail-
loux. Et il consulta la reine du regard. Elle lui fit un petit 
geste d’apaisement : ce n’était-là qu’une banale Éleveuse, à 
qui elle répondit avec dédain, en souriant : 

— Rassure-toi, Femme, et rassurez-vous toutes ! Je ne 
suis pas si démunie que vous le craignez. Le Grand Enfant 
est pour plus tard. Je puis, dès à présent, vous affirmer 
pourtant que vous le connaîtrez. Oui, rassurez-vous, mes 
intentions sont pures ! 

Elle leur tourna le dos et reprit sa marche silencieuse-
ment, en les distançant, car ces femmes, lentes à com-
prendre, étaient restées sur place. Elles se consultaient 
avec le plus parfait sans-gêne envers leur souveraine. 

Hé-Nark se rapprocha de Ta : 
— Tu devras t’en souvenir, ô reine ! souffla-t-il. 
Elle haussa les épaules, longanime. À quoi bon ! Ces 

Femmes de la Garderie étaient bien les plus sottes créa-
tures de tout le royaume… Mais les Éleveuses les rejoi-
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gnaient en tourbillon. Elles riaient et battaient des mains. 
Elles croyaient avoir compris. 

Par tradition, le Grand Enfant, destiné à devenir une 
Ooh’Rou de transcendance, était toujours une fille. Les 
femmes venaient de penser au mystérieux nouveau-né 
d’Opak que Ta allait élever au Palais. Triomphantes, elles 
braillèrent donc : 

— Alors, le nouveau-né d’Opak est une fille ! 
— C’est un Fils, dit Ta. 
Et elle s’en alla, définitivement, sans plus leur accorder 

d’attention. 
Les femmes la regardèrent partir. Elles n’avaient rien 

compris. Elles ne comprenaient rien. Quel être était donc 
l’Ooh’Rou Ta, impénétrable et déroutante ?  
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CHAPITRE IV 

Durant le retour, le crépuscule s’assombrit rapidement. 
Le chemin devint malaisé. Les grands oiseaux nocturnes 
aux ailes de feutre commencèrent à chasser en silence de 
partout à la fois. 

— Nous n’arriverons pas avant la nuit, dit Ta. 
— Ne crains rien, répondit Hé-Nark, j’y ai pensé. Vois-

tu ces lumières qui viennent à nous ? 
Et en effet, des gardes, porteurs de torches, surgirent 

bientôt devant eux, accourus de la ville royale. 
Le dernier fragment du parcours fut franchi sans en-

combre. 
À Kob’Ooh’R, Ata-Réè, entourée de ses jeunes B’Tah-

Gou, guettait le retour de la reine du haut d’une terrasse 
où flambaient des torchères parfumées. 

Elle avait fait disposer les apprêts d’un repas. Des ali-
ments comme les aimait la reine : miel, fruits, douces 
racines cuites au lait de Mou-Touh, de préférence à la 
viande. Habitudes héritées du Bel Étranger et qui com-
mençaient à se répandre dans les cinq Villes. 

Ta retrouva sa suivante avec plaisir. Elle lui mit sa main 
sur l’épaule d’un geste coutumier, pour l’attirer un peu 
vers elle et, tout de suite, lui demanda des nouvelles 
d’Opak. 

— Elle est calme. Le jour s’est bien passé. Les T’Lo sont 
de bons gardiens. Ils la veillent avec compétence. 

— Bien mieux, sans doute, que ne le feraient les 
Femmes de la Garderie ! répliqua la jeune reine qui se mit 
à rire de bon cœur. 
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Elle s’installa pour son repas. Elle distribua les fleurs et 
les fruits rapportés aux calmes jeunes filles qui 
s’empressaient autour d’elle, la servant avec des gestes 
délicats. 

Ta admirait leurs lumineux sourires et ne pouvait 
s’empêcher, par devers elle, de comparer ces visages avec 
ceux des rejetons royaux de la Garderie. La comparaison 
n’était pas à l’avantage de ceux-ci ! 

Une conversation enjouée se déroula tout au long du 
repas. Ata-Réè expliqua avec satisfaction que ses pupilles, 
guidées par elle, commençaient à percevoir la haute mu-
sique révélée par Ange et que certaines d’entre elles 
s’exerçaient déjà à la reproduire. 

Sur une terrasse voisine, les gardes prenaient aussi leur 
repas. 

Une grande harmonie régnait entre eux tous, groupés 
autour du prestige incontestable de Hé-Nark. 

Ils riaient souvent mais sans rien de tapageur, avec une 
vaste tranquillité. La gravité de ton et d’allure paraissait 
être leur point commun. Ils différaient vraiment de tous 
les autres hommes, qu’ils taxaient d’ailleurs volontiers de 
frivolité. Ce sérieux devait être, en tout cas, très communi-
catif car tout nouvel enrôlé parmi eux se mettait rapide-
ment à leur ressembler, sans effort, comme par mimé-
tisme. Ils étaient très fraternels, prenaient souci les uns 
des autres, formant ainsi un véritable corps, de remar-
quable cohésion, dont l’âme directrice émanait de Hé-
Nark. 

Pour l’instant, ils s’entretenaient de la haute figure 
d’Amo et de l’exemple proposé par lui. 

C’était là leur conversation préférée. Ils y revenaient 
souvent. Ils prêtaient à Amo une mystérieuse prolongation 
d’existence dans l’invisible. Il leur semblait être frôlés par 
lui. Ils discernaient sa présence dans les ombres du soir et, 
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pour eux, sa voix se mêlait désormais à celles des tempêtes 
venues du Grand Va-Hôh. 

Ils l’appelaient avec dévotion « l’Homme d’Ooh’R » et, 
se souvenant de son affection pour Ange, l’associaient 
désormais à ce Bel Étranger, venu d’Ailleurs, dont ils espé-
raient invinciblement le retour. 

Ils n’étaient pas les seuls à orienter leurs pensées vers 
ces deux figures remarquables. Pour tout Kobor Tigan’t, 
du haut en bas des cinq Villes, la double légende occupait à 
des titres divers, les cœurs et les esprits. 

Maintenant les Gardes se taisaient, détendus. Le repas 
était fini. Gagnés par le silence, ils goûtaient l’air du soir, à 
lentes goulées, en soupirant parfois de bien-être. Ils sui-
vaient du regard les silhouettes mouvantes des B’Tah-Gou, 
dont les vêtements clairs voletaient autour de la reine sous 
l’éclat des torchères. Le son de leurs voix parvenait jusqu’à 
eux. Ils l’appréciaient. Ces jeunes filles étaient pour eux 
comme des émanations de l’Ooh’Rou Blanche. Ils s’en 
sentaient solidaires. Elles les concernaient. Ils rêvaient 
d’elles. La volonté de la Reine n’aurait-elle pas tissé des 
liens secrets entre ces deux formations d’élite ? Les Gardes 
se plaisaient à le penser. 

Les autres femmes ne les intéressaient pas. Ils avaient 
presque tous refusé d’appartenir à des Chambres 
d’Hommes pourtant honorifiques, étant donné la qualité 
des femmes qui les animaient, à la grande surprise de 
celles-ci. Quant à ceux qui faisaient encore partie d’une de 
ces Chambres, ils le regrettaient peu à peu. 

Le babil de la terrasse royale se suspendit. Les Gardes 
se penchèrent, attentifs. La voix d’Ata-Réè s’éleva, étrange, 
douce et solitaire comme la Na-Nood bleue qui venait de 
paraître au ciel. 

Elle chantait son premier chant officiel, dont les toutes 
simples paroles bouleversaient les fidèles de la nouvelle 
Ooh’Rou. 

106 
 



« Nous avons une Ooh’Rou Blanche. 
Elle n’est pas comme les autres. 
Connaîtrait-elle un autre Soleil, 
Père de Celui que nous aimons ? 
Nous avons une Ooh’Rou Blanche. 
Sa Chambre d’Hommes est vide. 
Elle se tient toute seule devant nous. 
Et pourtant c’est elle qui rompt notre solitude. 
Nous avons une Ooh’Rou Blanche. 
Celle d’ avant elle était toute dorée 
Et foisonnante d’un grand nombre d’Hommes. 
Mais sa gloire nourrissait-elle nos cœurs ? 
Nous avons une Ooh’Rou Blanche. 
Elle ne vit pas seulement. 
Elle nous voit et nous parle. 
Elle nous apprend que nous pouvons devenir. 
Nous avons une Ooh’Rou Blanche. 
Elle n’est pas comme les autres. » 

La voix se tut. Il n’y eut pas d’autre bruit ni aucun mou-
vement. Ta était tombée dans une profonde méditation. 

La tête penchée, elle songeait à l’avenir. Isolée en elle-
même, elle considérait ceux qui l’entouraient moins 
comme des êtres que comme des éléments mobiles et 
perfectibles de cet avenir. 

Ses yeux, alternativement, se tournaient vers ses 
Gardes puis revenaient se poser sur l’essaim des B’Tah-
Gou. Elle unissait en pensée ces deux groupes. Elle allait 
devoir porter ces hommes et ces femmes, ensemble, vers 
de hauts sommets de réalisation. Ils devraient être, autour 
d’elle, pour tous les autres, des modèles enviables et pro-
posés de l’avenir racial tel qu’il était désirable. Elle se dé-
couvrait, avec un secret enthousiasme, capable de les ai-
der, eux, les tout premiers à atteindre les transformations 
nécessaires. Leurs forces et leurs qualités se conjugue-
raient. Ils étaient complémentaires. Voilà pourquoi elle les 
avait assemblés si facilement à ses côtés. 
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Elle se savait assez puissante pour les unir. 
Comme Ata-Réè, Hé-Nark percevait le sens des pensées 

de la reine et lui aussi les approuvait. 
Avec sa hautaine patience, il subissait la morsure du 

sentiment exclusif qu’il portait à sa souveraine. Il ne vou-
lait rien espérer pour lui-même, rien que la servir incom-
parablement comme nul autre jamais n’en serait capable. 

C’était une femme d’une essence inconnue. En la com-
prenant, il s’enrichissait. En la côtoyant, il progressait et, 
peut-être même, toujours un peu avant les autres. Par la 
proximité de son seul rayonnement, elle l’aidait à se déga-
ger de l’ensemble. Il était, lui, Hé-Nark, le Garde de 
l’Ooh’Rou Blanche… 

 
* * * 

 
Ce soir-là, à peine rentrée chez elle, Ta en ressortit. 
Elle voulait prolonger sa journée par une visite noc-

turne aux appartements d’Abim, sa mère, la Très Énorme. 
Le désir lui en était venu d’un seul coup, comme une 

obligation, alors même que la fatigue l’abattait. Elle avait 
souvent redouté d’avoir à le faire, au point que ses pensées 
se détournaient obstinément de sa mère, jusqu’à lui refu-
ser parfois tout souvenir. 

Mais ce soir, Ta avait besoin de provoquer cette ombre 
titanesque. Elle voulait mesurer l’acidité de son jeune 
pouvoir sur la cohésion obstinée qui maintenait unies 
toutes les rémanences d’Abim. Elle sentait bien que celle-
ci était toujours là, inchangée, immobile certes, mais point 
défaite par la mort. Elle voulait savoir pourquoi. Elle vou-
lait savoir comment et si cela s’étendait et, dans ce cas, 
jusqu’où. 
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Elle n’était plus retournée dans cette partie du palais 
depuis la saison dernière (Voir Kobor Tigan’t, chronique 
des Géants). Personne n’y habitait. Personne ne rôdait par 
là. Les vastes salles à l’entour restaient vides, inemployées. 
Et, mieux, personne n’était enclin à parler de ce lieu ni de 
Celle qui s’y trouvait. 

De son vivant, la Très Énorme, en ne se montrant pas, 
avait gelé les curiosités dans l’œuf. Régnant par l’absence, 
ordonnant par le silence, clic avait toujours matérialisé 
sournoisement toutes ses volontés. Elle écroulait si bien 
tout obstacle que les prestiges indiscutés de cet invisible 
gouvernement retenaient tout commentaire au bord des 
lèvres. 

Les Géants redoutaient de déclencher son courroux par 
des bavardages. Plus encore, rien qu’en prononçant son 
nom, ils craignaient d’attirer son attention, réputée d’être 
toujours aux aguets dans l’air même du temps ! 

Durant l’emprise de ce règne occulte, ils s’étaient donc 
tous tus par prudence, en connaissance de cause. 

Maintenant, ils continuaient de se taire par une pru-
dence identique mais, cette fois-ci, parce qu’ils ignoraient 
comment la Très Énorme se prolongeait dans la mort et 
parce que, si par hasard elle y avait perdu le souvenir, il ne 
fallait pas la rappeler vers les vivants en prononçant 
étourdiment son nom. 

Le peuple de Kob’Lâm pratiquait merveilleusement 
cette prophylaxie, que les villes ascendantes de Kob’Vâm 
et de Kob’Râm observaient, elles aussi, assez bien, mais 
moins étroitement, tandis que les aristocrates de Kob’Iâm 
s’en moquaient ou même affectaient de passer outre. 

Du côté des Sectateurs, depuis peu, en réaction contre 
Ta, se faisait jour une tendance toute contraire : on com-
mençait à parler d’Abim comme d’une Ancêtre, on évo-
quait volontiers sa position, juste au-dessus de la Fosse 
des Ananou. Il se trouvait des gens pour dire qu’elle des-
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cendait de cette mythique Ooh’Rou qui avait jadis conçu 
de son T’Lo bien-aimé. Cette Très Énorme n’était-elle 
point alors, dans son secret si obstiné, quelque T’Lo prodi-
gieux, génial et incompris de son entourage, voire de sa 
propre famille ? On l’avait ignoré ! Qui sait si cette Ta, qui 
n’était sûrement point sa fille, n’avait pas, la saison der-
nière, découvert le secret et, par sa haine des T’Lo, séques-
tré à mort Abim de la même façon qu’elle séquestrait 
Opak ?… 

Les appartements de la Très Énorme n’avaient plus été 
rouverts depuis que Ta s’en était détournée, un jour de la 
saison passée, laissant sa mère achever seule dans la mort 
une agonie immobile et muette. 

Ce jour-là, Hé-Nark avait cessé ses fonctions de Maître 
des Gardes de la Très Énorme pour passer au service de la 
jeune Ooh’Rou, avec les autres gardes placés sous ses 
ordres. 

Il n’y avait eu ni bruit ni murmure. Ni point 
d’hésitation. Cela semblait prévu, concerté et, d’avance, 
entendu. 

La voix claire de Ta s’était élevée à peine pour donner 
ses directives que, déjà, les immenses gardiens, rompus 
aux silences et aux longues veilles, se détachaient de leur 
immobilité pour accomplir tout ce qu’elle demandait, 
avant de la suivre tranquillement dans l’autre partie du 
palais qui était sienne. 

Ainsi, se retirant avec elle, avaient-ils fermé toutes les 
successives portes donnant sur les couloirs défensifs qui 
serpentaient ombreusement jusqu’au cœur exact du palais, 
jusqu’à ce centre d’influence annexé par Abim et où, même 
morte, elle restait présente, infligeant la présence de sa 
mort à Kobor Tigan’t tout entière, imposant surtout l’arrêt 
et la stase des énergies telluriques qu’elle avait jusqu’alors 
indûment dérivées. 
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Ta avançait dans les couloirs, sans rien dire. Hé-Nark la 
précédait, un flambeau au poing. Les autres gardes la 
suivaient, en longue théorie, portant aussi des lumières. 
C’était comme un retour. 

Hé-Nark ouvrait les portes, soigneusement, une à une. 
Elles grinçaient. À chaque fois, prévoyante, Ta ralentissait 
un peu et derrière elle, dociles, les hommes retenaient 
leurs pas. Mais on ne s’arrêtait point vraiment. Tout 
s’enchaînait. Sitôt la porte ouverte, Hé-Nark, à bonds 
souples, courait en avant vers la prochaine, tandis 
qu’entrait le cortège. Ainsi, à mesure, dans un silence actif, 
tout plein de pensées. Ainsi, sur des cadences étalées, 
glissantes, tous ces hommes, cette femme, cet autre 
homme, tout seul en avant, régulièrement projeté par « es 
muscles vers sa tâche, de grincements en grincements… 
Venu de loin en arrière, le vent de la nuit entrait avec eux. 
La poussière où leurs pas s’inscrivaient se soulevait en 
volutes paresseuses. On entendait grésiller les torches. 
C’était comme le bruit des idées, s’activant en abeilles sur 
les vergers soudain découverts de l’imaginaire, sous un 
soleil de fièvre. 

Ils ne pouvaient s’empêcher de penser, ni les uns ni les 
autres. Qu’allait-on rencontrer, là-bas, au bout, au fond, 
où se densifiait cette Présence derrière la plus haute, la 
plus lourde, la plus massive des portes… Oui, qu’y avait-il 
de l’autre côté de cet ultime vantail qui céda sans grincer 
sous la main retenue de Hé-Nark et où Ta entra toute 
seule, en prenant la torche de son garde ?… 

Ils s’alignèrent le long du mur en face, dans le couloir. 
Ils se mirent à craindre pour leur jeune Ooh’Rou. Ils rete-
naient leur souffle pour écouter. Lorsqu’elle crierait, per-
cevraient-ils son appel ? 

Hé-Nark se tenait tout contre le vantail. Devant lui, ses 
hommes le questionnaient du regard… 
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À l’intérieur, cela sentait les baumes et la poussière, le 
feu refroidi et le musc affaibli d’un reptile qui se serait 
retiré pour hiverner dans le profond d’un mur. 

Ta avait fait trois pas. 
Elle n’eut qu’une pensée, une seule, avant que tout 

s’arrêtât dans sa tête. Et cette pensée claqua, en bref 
éclair : 

« Rien ne change. Elle est là ! » 
Non, rien n’avait changé, là, dans les pans d’ombre et 

de lumière que soulevait la torche. 
Dès l’entrée, on butait toujours sur le même obstacle : 

La Très Énorme. 
Elle était toujours là. Qui avait pu, un infime instant, 

croire le contraire ? 
Elle était toujours assise. De travers un peu plus, peut-

être ? 
Mais, assise, elle était, comme avant, comme toujours, 

aussi grande que, debout, un homme. 
Abim trônait, inégalée, inégalable et le prouvant. Elle 

trônait dans sa mort comme dans sa vie. Assise dans la 
mort. Assise sur le royaume. 

Elle était noire, montagneuse, rugueuse, profondément 
hostile à tout ce qui n’était pas elle-même. Elle était instal-
lée dans la pérennité de sa différence. 

Qui, jamais, avait ressemblé à Abim, vivante ? 
Qui, jamais, pourrait ressembler à Abim, morte ? 
Car en cet état aussi elle accusait son essentialité : la 

différence de son être par rapport à tous les autres. Diffé-
rente dans la vie, elle restait différente dans la mort. 

Elle, elle ne s’était pas écroulée. Ni défaite aucunement. 
Elle, elle n’avait pas coulé en pourriture. Elle ne s’était 

pas gonflée en orage de gaz, en bouillottements fétides de 
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marécage. Non. Pas même séchée. Pas émiettée le moins 
du monde. Non. 

Bien au contraire, en ordre, à sa place, elle avait densi-
fié sa nature propre : elle s’était minéralisée. 

Et maintenant, devant l’absolu silence de Ta – un de 
ces exceptionnels silences du mental où ne s’aventure plus 
la moindre pensée – et dans la béance de son regard sans 
défense, dans cette ouverture vide, la Pierre Abim 
s’encastrait !… 

La jeune femme exhala un long soupir. Elle se délivrait 
et secouait l’emprise. Ses pensées affluèrent librement de 
nouveau. Elle se mit moins à subir l’hypnose de ce qu’elle 
voyait, qu’à voir, tout simplement, et à discerner le sens et 
la portée de ce qu’elle voyait. 

Depuis la dernière saison, elle était devenue l’Ooh’Rou 
Ta. Il ne s’agissait donc plus de la jeune femme que sa 
mère contraignait à lui peigner interminablement ses 
immenses cheveux blancs. Elle n’était plus celle qui entrait 
dans ce lieu avec l’obligation de rapporter par le menu tout 
ce qui se disait ou se faisait dans les cinq Villes. 

Elle s’approcha donc sans hâte, levant à bout de bras sa 
torche pour qu’apparussent bien en lumière tous les dé-
tails. Elle regarda sa mère, intensément, d’un œil calme, 
comme on ferait pour quelque immense édifice rencontré 
au détour d’une jungle. Les sylves invisibles de la mort et 
de l’ombre retenaient cette structure aux contours massifs, 
bizarrement penchée d’un côté. 

Abim était un temple vide. Ses cuisses reployées for-
maient socle d’où remontaient pesamment les escaliers 
figés des plis de son ventre, au terme desquels se dressait 
son buste avec les outres funèbres de ses deux mamelles. 

Ta lui éclaira le visage. Il la surplombait encore ! Entre 
les épaules durcies, saillait la masse ronde de la tête, pé-
remptoire encore sous le ruissellement sec de la chevelure. 
Le menton s’appuyait sur le haut de la poitrine. Bouche et 
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yeux clos, un visage muré dans le refus définitif. Elle 
n’avait cédé à rien. Elle avait pénétré sa mort sans abjurer 
rien, sans renier quoi que ce fût de sa nature. 

Un bloc. 
Ta recevait ces détails sans crainte, sans émoi, sans dé-

goût, avec une tristesse paisible. 
— Ainsi donc, murmura-t-elle, ma Mère Très Énorme, 

vous êtes bien une Pierre. Vous n’avez jamais été autre 
chose : une Pierre, monstrueuse et magique, comme celles 
qui se tiennent debout au Grand Va-Hôh et vers lesquelles 
votre esprit s’en allait afin d’animer la Pierre Centrale, la 
plus haute. Oui, vous étiez cette Pierre, ô ma Mère, vous 
aviez pris des traits de géante reine pour venir vous instal-
ler ici dans le royaume, au centre… Elle aussi, Là-Bas, 
penche comme vous. Elle est presque tombée. Amo, 
l’homme vaillant, en a sapé la base. Il n’a réussi qu’à demi, 
n’est-ce pas ? Sinon, certes, vous seriez, ici aussi, tombée… 
Vous penchez seulement, ma Mère… Qu’importe ! Vous ne 
pouvez plus rien à présent. Vous êtes là, seulement. Vos 
anciens relais de puissance disparaissent : les Ananou 
s’éteignent. C’est sans doute votre faute. Vos magies les 
épuisaient sans mesure. 

Elle se tut un instant. Il lui sembla que ses paroles pro-
gressaient avec une étrange lenteur, par le travers de den-
sités très épaisses, vers l’endroit non situé où Abim était 
aux écoutes. 

Elle était persuadée que celle-ci l’entendait. Il fallait 
seulement laisser aux mots le temps de l’atteindre. 

Mais la réponse d’Abim, elle, ne pouvait pas se faire en-
tendre ! 

Retirée trop loin. Dans trop d’orgueil. Trop détournée 
dans une monolithique bouderie. 
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Ta ramassa soudain dans la poussière, à ses pieds, un 
peigne. Celui-là même dont elle se servait, à la saison pas-
sée. 

Elle posa sa torche dans un support sur pied près d’elle 
et, en reprenant son murmure, avec un petit sourire, elle 
passa ce peigne lentement, tout au long des mèches qui 
descendaient à sa portée. 

— Une vieille habitude entre nous, n’est-ce pas, ma 
Mère Très Énorme ! Vous ne le demandez plus à présent, 
vous qui en étiez si exigeante. Mais pourquoi ne pas la 
reprendre un peu puisque, comme avant, j’ai aujourd’hui à 
vous annoncer une grande nouvelle. 

Elle prit un temps puis, se penchant vers l’écrasante 
présence : 

— Ma Mère, le Grand Enfant est né ! 
… Là-bas, loin, ailleurs, il y eut un remous, un impact. 

Et quelque chose se dilata, comme de l’attention, en cavité 
ronde, béante, noire… 

Ta eut un accent de triomphe presque âpre : 
— Le Grand Enfant, oui, Très Énorme ! Ah ! vous ne 

vouliez pas le reconnaître. Vous ne vouliez pas non plus 
m’en communiquer le Signe. Vous gardiez cette connais-
sance pour vous seule. Parce que vous craigniez surtout 
que cet Enfant ne vienne d’Amo que vous haïssiez si fort. 
Bah ! cette mauvaise crainte était bien inutile. Le Grand 
Enfant est d’Ange. Et celui-là vous l’aimiez. Moi, j’ai re-
connu l’Enfant. J’ai deviné et identifié le Signe. Le Signe 
indiscutable de la faveur d’Ooh’R sur cette union. La 
Rouelle du Soleil est sous les pieds du Fils ! Oui, vous avez 
bien entendu : j’ai dit Le Fils. Car, cette fois-ci, ce n’est pas, 
ce n’est plus une Fille. Les Femmes s’écartent du Règne. 
Ici, ma Mère, je suis la dernière. Après, ce sera Lui : le Fils. 
Je le mettrai moi-même sur le trône. 

Elle hocha la tête : 

115 
 



— Au fond, vous n’avez guère triomphé, malgré vos ter-
ribles ruses ! Quelle qu’ait pu être votre volonté, à présent 
– apprenez-le ! – les choses sont telles qu’il ne peut plus y 
avoir d’Ooh’Rou véritable, épouse d’Ooh’R. Non, ma 
Mère ! Les courants sont déviés, vous comprenez ? Ce qui 
circulait, stagne maintenant. Ce qui est du soleil en haut 
n’est plus répandu en bas dans la Terre, par Kobor Tigan’t, 
comme autrefois. Vous avez trop longtemps obstrué le 
pilier creux de droite union. Vous l’obstruez encore ! Alors, 
les semences du soleil s’éparpillent en dehors de cette 
matrice de la Terre profonde, sur quoi vous vous tenez et 
dont vous avez, par le bas, sucé toutes les vigueurs. Voilà 
pourquoi il y a cette Ooh’Rou Blanche que je suis, stérile, 
privée d’homme par vous-même ! Quelle ironie vraiment ! 
La Mère très Énorme, épuisant si bien le principe du règne 
magique de la Femme qu’elle précipite le règne de 
l’Homme ! Votre égoïsme vous a abusée. En vous accro-
chant à votre seul jeu, vous avez finalement fait le jeu 
contraire… Ooh’R, en marquant le Fils, a fait un don ul-
time et significatif. Il régnera donc. 

Elle reprit sa torche. Elle venait de rejeter le peigne 
dans la poussière. Tout était dit. 

Cependant, avant d’ouvrir la porte, elle se ravisa, reve-
nant sur ses pas : 

— Je crois que vous auriez été capable, vous, même en 
le voyant, d’empêcher ce mâle d’accéder au trône. Vous ne 
l’auriez pas reconnu, n’est-ce pas ? Vous qui étiez 
l’outrance faite femme !… Mais voilà, les Temps viennent 
où, pour vivre encore, tout doit s’inverser et changer… 

Elle repartait en direction de la porte. 
La main sur le vantail, elle se retourna une dernière 

fois, pour chuchoter moins qu’à peine, en confidence : 
— Au fait, entre nous, Très Énorme, dans ce mystère de 

vos pieds que vous ne montriez jamais, y avait-il vraiment 
aussi celui de la Rouelle d’Ooh’R ?… 
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Elle entra dans sa chambre. Tout était préparé pour 

l’accueillir : lampes douces, parfums, fleurs en guirlandes, 
fruits appétissants. Les coussins de la couche appelaient 
au repos. Les baies étaient ouvertes sur la nuit. L’on aper-
cevait par une porte, comme une invite, ce jardin person-
nel, clos et protégé, feuillu de plantes, odorant de fleurs, au 
centre duquel, dans une vasque profonde, l’eau se renou-
velait sans fin et où la reine aimait plonger son corps. 

Ta ne vit rien de tout cela. Pour elle, c’était à nouveau la 
nuit, comme hier et comme avant. C’était à nouveau la 
lassitude. Tout avait été fait aujourd’hui, bien sûr ! Mais 
comment en être satisfaite, où trouver une récompense ? 
Puisque c’était la solitude, comme hier et comme avant. La 
nuit du cœur. L’arrêt des sens. Le désir de l’homme à ja-
mais suspendu par la mort de To. 

Elle n’était qu’une Ooh’Rou Blanche, accablée de travail 
et promise à plus de labeur encore, une femme seule, que 
chaque soir ramenait à elle-même, impitoyablement, afin 
qu’elle perdît toute vanité. Et en effet, elle découvrait 
qu’elle se tenait, nue et désemparée, devant un immense 
peuple passif adossé contre le ciel d’un avenir incompré-
hensible ! 

Oui, elle avait peur. Elle le cachait farouchement. 
Après quelques instants de panique muette, elle réussit 

à secouer son désarroi et alla se baigner dans la vasque du 
jardin. 

Quand elle en revint, les gestes assouplis, elle se sentait 
mieux. Elle s’allongea sur sa couche, pour sombrer dans 
un bref sommeil. Elle en émergea bientôt dans un cri. 

Elle avait buté, comme toutes les autres nuits, sur le 
même rêve : To, implorant, inaccessible. 

Redressée, elle se tenait la tête à deux mains. Mais, elle 
aperçut à son chevet, dans une coupe, intentionnellement 
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placée à cet endroit, la décoction d’écorces préconisée par 
Gan’d. 

Elle la prit, puis s’étendit afin d’en attendre les effets. 
Elle éprouva la sensation d’une chute à pic, d’une rupture 
de tous ses sens. Combien de temps cela dura-t-il ? Elle ne 
put le savoir. Mais elle se retrouva soudain assise, l’esprit 
clair et ardent. Des forces neuves circulaient en elle. Elle se 
sentait incroyablement présente, combative, vivante ! 

Ce fut cette nuit-là qu’elle reconnut la nécessité de son 
grand discours et qu’elle en conçut tous les termes. 
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CHAPITRE V 

Tout le peuple est assemblé, serré, tassé autour de la 
terrasse majeure de Kob’Râm, la Ville du feu et des Forge-
rons. 

Ta, pour parler à tous, a voulu se trouver exactement au 
cœur de Kobor Tigan’t. 

C’est pour cette raison qu’elle a choisi la Ville du milieu. 
Les gens de Kob’Iâm sont donc descendus tandis que mon-
taient ceux de Kob’Vâm et de Kob’Lâm. 

Tout le monde est là. Tout le monde attend, oppressé. 
C’est un grand jour. Que va-t-on apprendre ? Que va-t-elle 
dire, l’Ooh’Rou Blanche, celle qui étonne, celle qui sur-
prend toujours ? Le soleil pèse sur toutes les têtes. La foule 
se tasse un peu plus, en piétinant sur place. L’indistinct 
murmure décroît. Vient un moment où il n’y a plus un 
bruit. Alors, personne n’ose plus bouger ni rien dire. 

Le moutonnement de tous ces visages levés en attente 
vers elle, Ta le voit prendre un relief saisissant, là en des-
sous, à ses pieds. Elle entend comment ils se taisent tous et 
de quelle qualité est ce silence. C’est un gouffre dans quoi 
elle va devoir sauter. 

Elle jette un dernier regard de contrôle autour d’elle. 
Les pierres d’échos ont été bien disposées. Sa voix ira donc 
loin. Et ceux qui ne l’entendront pas se feront, comme 
d’habitude, raconter ses paroles, le soir, par d’autres, fiers 
de les avoir retenues. 

Derrière elle, d’un côté, sont rassemblées les jeunes 
B’Tah-Gou. Les Gardes se tiennent de l’autre. Les Filles 
sont toutes en blanc, les Gardes aussi. De même que Hé-
Nark et Ata-Réè, respectivement à la droite et à la gauche 
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de la reine, elle-même éclatante de blancheur, sur un siège 
surélevé couvert de peaux immaculées. 

Cet écrin lilial réfracte vers l’assistance toute l’intensité 
lumineuse, au centre de laquelle la présence de la nouvelle 
Ooh’Rou revêt un accent insolite. C’est toute la solitude de 
la grandeur royale que ressent Kobor Tigan’t. Mais on ne 
se l’explique pas bien. Le blanc arboré frappe et étonne 
encore car, comme toujours, on porte plus volontiers des 
couleurs éclatantes. 

De rang en rang, à sa vue, on a chuchoté au début : 
« Elle continue de s’habiller comme le Bel Étranger ! » 

À cause de cela, on soupçonne des mystères. Ange a-t-il 
vraiment disparu ? L’Ooh’Rou ne le rencontre-t-elle pas ? 
Ne lui inspire-t-il pas ces étranges façons d’être ? On se 
plaît à y rêver. On aimait le Bel Être. On le regrette. 
Presque, on le cherche à travers Ta. 

Devant l’Ooh’Rou, en contrebas, il y a le creuset perpé-
tuel de métal en fusion. 

Juste avant de parler, ses yeux plongent dans ce rou-
geoiement. Elle croit voir l’intérieur de son propre cœur… 

— Gens de Kobor Tigan’t, peuple des Géants, vous tous, 
ma Race ! 

Elle prend un temps ; sa voix se fait tendre : 
— Toi, mon peuple ! 
Tous les cœurs battent. Le mot a porté. On accepte 

dans l’émoi cette possession royale. 
Parmi les Sectateurs, au premier rang, Oda-Néè pince 

les lèvres… 
— J’ai grand souci de toi, mon peuple. Tu occupes mes 

jours et mes nuits. Je vis avec toi. Et il me semble pourtant 
que tu ne me comprends pas bien. Il me semble que ma 
figure t’étonne et t’inquiète. C’est ma faute, bien certaine-
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ment. Je ne t’ai point expliqué les raisons qui me faisaient 
agir. Je t’ai dérouté. 

La silhouette pâle de l’Ooh’Rou est un îlot d’isolement 
et pourtant sa voix se glisse familièrement dans toutes les 
consciences. Chacun l’entend pour soi seul. Chacun goûte 
la confidence : 

— Vois-tu, mon peuple, le temps m’a manqué pour te 
convoquer. Il m’a fallu d’abord agir au plus vite, pour ton 
bien, pour toi, pour te sauver du mal, de la crainte, de 
toutes les choses mauvaises qui s’abattaient. Tout était si 
pressé, à la saison dernière, quand pesaient les brouillards 
obstinés et que, de partout, sortaient les reptiles ! Tu te 
souviens, n’est-ce pas, comme moi, de ce temps de malé-
fices dont il semblait que nous ne sortirions plus jamais ? 

Oui, il se souvient, le peuple ! Au gré de son émoi, il 
dialogue muettement avec celle qui parle ainsi. L’Ooh’Rou 
Blanche a trouvé le ton qui, d’emblée, a capté toutes les 
attentions. Le cœur de son peuple lui est ouvert. 

Elle peut donc faire l’historique des récents drames et 
donner l’explication d’événements restés obscurs. 

Elle dénonce d’abord les ruses démoniaques d’Abim, 
son action néfaste, ses captations de puissance. Elle est 
assez habile pour faire comprendre, en termes simples, 
comment l’équilibre général en a été perturbé. 

Son audace à parler de ce sujet tabou bouleverse 
l’assistance. À l’évocation des agissements de la Très 
Énorme, souffles et grondements de scandale agitent 
l’auditoire. 

Parmi les Sectateurs, c’est autre chose. On ne participe 
pas, on affecte la froideur, on fait toujours la moue et l’on 
chuchote aigrement que l’Ooh’Rou ne calomnie la Très 
Énorme, cette vénérable image des Ancêtres, que pour 
masquer ses propres tromperies. 
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En entendant cela, les proches voisins des Sectateurs 
s’étonnent. Ils se répètent ces propos à voix basse, avec 
inquiétude. À quelles tromperies les Sectateurs font-ils 
allusion ? Que savent-ils de plus que les autres ? Ils ont 
vraiment l’air convaincu de ce qu’ils insinuent. 

Entre-temps, pour conclure ce premier passage, Ta a 
annoncé officiellement l’extinction d’Abim. 

Cela cause un grand choc. Mais des Sectateurs disent, 
entre haut et bas : « Ce n’est pas vrai, c’est faux ! » 

Leurs voisins les regardent et s’agitent. 
Maintenant, la voix de la reine, qui plane au-dessus de 

tout le monde, raconte l’héroïsme et la lucidité d’Amo. Car 
il faut tout rappeler, sans rien omettre, afin que, dans les 
esprits, tout se coordonne, afin que cesse le désordre des 
imaginations mal conduites. Elle dit donc pourquoi et 
comment Amo s’est sacrifié. Elle dit la probable horreur de 
sa mort, sous l’assaut magique des fureurs de la Très 
Énorme. Elle décrit audacieusement la Pierre Dressée du 
Grand Va-Hôh, homologue d’Abim et son relais de puis-
sance. 

Tous suivent, passionnément. Tous participent. 
On est suspendu aux lèvres de l’oratrice. On attend tout 

d’elle. À l’évocation de la mort d’Amo, les larmes ont coulé. 
Même du côté des Sectateurs, on n’a pu se défendre contre 
l’émotion : Eqin-Go, qui fut le frère de cœur d’Amo, san-
glote ouvertement. 

Par devers elle, Oda-Néè enrage, en réalisant la qualité 
de l’emprise que Ta exerce si facilement. Elle se dit qu’il 
faudra lutter longtemps et avec âpreté pour en venir à 
bout. Elle se jure d’y réussir. Elle saura galvaniser ses 
Hommes, de toute évidence trop influençables. Les T’Lo l’y 
aideront. Elle est jeune encore et leur drogue psychique n’a 
sur elle, pour le moment, qu’un effet excitant qui décuple 
ses facultés. Ses idées s’enchaînent très vite et elle fait 
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l’admiration de ses semblables par sa capacité à concevoir 
des plans toujours renouvelés. 

Cependant, malgré tout, elle ne peut s’empêcher 
d’admirer Ta. Pour son corps, pour ce qu’elle devine de 
mystère en elle, pour sa voix claire, aux inflexions si nuan-
cées, pour son art de conter. Elle se surprend à l’écouter 
ardemment lorsqu’elle rappelle le radieux personnage que 
fut Ange, ce Bel Étranger, découvert sur Kah’B’La, la 
Sainte Montagne. 

Autour d’elle, les regards brillent, les lèvres 
s’entrouvrent. Voilà qu’elle-même, comme tout le monde, 
se met à chercher dans la nue ces oiseaux blancs, à tête 
d’or, les compagnons du Bel Être que les paroles de Ta 
semblent devoir ramener ! Oda-Néè baisse le front et 
frappe du pied. Comme cette Ooh’Rou Blanche est donc 
puissante ! Ce serait une erreur de la sous-estimer… 

L’attention générale se centre sur Ata-Réè car on sait 
qu’elle a reçu d’Ange le don d’entendre la musique céleste. 

Il s’agit là d’une capacité extraordinaire, d’un pouvoir 
transcendant que nul, jamais, n’a possédé à Kobor Tigan’t. 

La Reine le rappelle opportunément. Sa gravité com-
munique aussitôt à l’assistance le sentiment du sacré. 

Alors, l’attention s’approfondit encore parce qu’elle ex-
plique la nature du drame, déclenché par le comportement 
maladroit d’Opak à l’égard du Bel Être et comment celui-
ci, révolté, plutôt que de rester parmi eux, préféra dispa-
raître en même temps qu’Amo. 

Pleine de regrets, la foule soupire avec ensemble. Re-
viendra-t-il, un jour, de son incompréhensible Ailleurs, cet 
Étranger, dont il n’est pas resté trace !… 

Une morne tristesse passe : Ta dit sobrement le déses-
poir d’amour qui précipita Opak dans la folie. 

Et voici qu’elle enchaîne, sans rien craindre, pour pro-
clamer que cette folie est surtout l’aboutissement des excès 
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de sa sœur, adonnée depuis toujours sans mesure à la 
drogue des T’Lo. 

Immenses mouvements dans la foule. Des vagues, des 
sursauts. On se dresse sur la pointe des pieds. Le peuple de 
Kob’Lâm bouillonne d’intérêt. Les autres sont plus parta-
gés. La Reine est arrivée au cœur du sujet. Est-elle vrai-
ment décidée à ne rien laisser dans l’ombre ? 

L’hostilité des Sectateurs devient à tous évidente. Ils 
forment bloc, bravant Ta du regard. Ils ont dévoilé leurs 
insignes. On frémit. De la gêne passe. Excitation et an-
goisse. Que va-t-il se produire ? 

Rien. Rien que la suite implacable du discours de Ta. 
Oui, elle est décidée à tout dire, pour qu’il n’y ait plus 
d’équivoque entre son peuple et elle. Elle veut, à toutes 
forces, que l’on comprenne entièrement le bien-fondé de 
son action. 

Rien ne va donc l’arrêter. Posément, elle explique, elle 
détaille. Tout y passe, de la manière la plus claire qui soit. 
Elle se met à la portée de tout le monde. 

Ce sont pourtant des choses difficiles à expliquer cet af-
faiblissement des Ananou qui s’endorment dans la mort, 
lentement, les uns après les autres. C’est difficile à expli-
quer ce renforcement de la toxicité des T’Lo et les ravages 
qu’ils causent et qu’ils causeront plus encore, au fur et à 
mesure que le temps concentrera leur venin. 

— Mensonges ! crient les Sectateurs. 
Hé-Nark s’avance. Les autres Gardes aussi. 
Ta peut continuer. Elle le fait avec la plus grande sim-

plicité, comme si rien ne s’était passé. On admire, on 
écoute. Elle explique bien. Ah ! oui, on veut comprendre ! 
Kob’Lâm est tout entier pour elle, sans restriction. Le 
peuple de cette Ville tourne des regards noirs en direction 
des Sectateurs. Qu’ils ne s’avisent pas de bouger, ceux-là ! 
Déjà qu’on ne les aimait pas !… 

124 
 



Justement, ils ne bougent pas. Ce ne serait pas de 
bonne politique. Oda-Néè l’a compris. Un signe d’elle 
contient tous les nobles de sa sorte. 

Les Femmes apaisent la colère de leurs hommes. Mais 
ce mouvement menaçant des Sectateurs n’a échappé à 
personne. 

De son côté, Ata-Réè, agitée de prescience, a pâli. Elle 
craint pour sa reine car elle a vu comment s’amassaient 
au-dessus des Sectateurs les noirs remous de leur rancune. 
Son don aperceptif ne la trompe jamais. Grâce à lui, elle 
sait déjà qu’à partir de ce jour, les Sectateurs n’auront de 
cesse de renverser l’Ooh’Rou Blanche. 

Des images, encore troubles, mais qui ne demandent 
qu’à se préciser, s’offrent à son regard intérieur. Elle y voit 
soudain fulgurer la forme d’une jeune femme rousse qui 
entraîne à sa suite un ruissellement de T’Lo. Une contre-
reine ! Ta sera menacée directement de perdre et son trône 
et sa vie… Par un effort de volonté, la voyante suspend la 
vision. Elle fouille la foule, d’un regard farouche, à la dé-
couverte de cette forme rousse entrevue. Rien de sem-
blable ne lui apparaît. Elle sent, elle comprend que c’est 
pour plus tard. 

Mais, d’ores et déjà, Ta affronte et même attise par son 
courage les prémices de ce très réel danger. Sous ses pa-
roles, un tri se produit forcément dans l’opinion. Même 
chez les Sectateurs. Tous ne sont pas irréductibles. Cer-
tains demeurent encore perméables. L’envoûtement éro-
tique des T’Lo ne les a point encore gagnés dans leurs 
sources vives. Plus puissamment vitalisés que d’autres 
peut-être, ils sont encore libres de leurs choix et de leurs 
décisions. Leur esprit a conservé des appétences nor-
males ; l’avenir, tel que Ta le leur présente, les intéresse et 
ils veulent y participer activement. 

Ata-Réè, la première, s’en rend compte. Elle voit mon-
ter la réflexion dans les yeux de certaines femmes parmi 
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les plus influentes. Celles-ci d’ailleurs, captées par la per-
sonnalité de la reine, ont adopté depuis quelque temps ses 
propres façons de faire. Comme elle, choisissant des vête-
ments clairs, elles mettent leur raffinement dans une so-
briété inusitée jusqu’alors, allant jusqu’à remplacer les 
bijoux par des ornements de fleurs tressées avec des feuil-
lages, ce qui avait été dans les manières du Bel Étranger. 

Ce sont des femmes intelligentes. Les Hommes de leurs 
Chambres sont particulièrement libres de leurs mouve-
ments et beaucoup moins dépendants qu’ailleurs. Chez 
elles, on commence à se réunir moins pour des banquets 
ou des jeux érotiques que pour des conversations, où leur 
esprit passionné s’attaque à mille sujets, questionne et 
commente. 

Les Sectatrices inconditionnelles affectent de se mo-
quer de ces femmes, en disant qu’elles veulent sans doute, 
avec leurs belles histoires, prendre la relève des défuntes 
Conteuses ! 

Au fil de son discours, la perspicacité de la Reine va, à 
son tour, détecter la présence de ces femmes, dont l’intérêt 
monte jusqu’à elle comme une sorte d’irradiation. Se tour-
nant instinctivement vers ce flot perceptible de sympathie, 
elle rencontre des regards clairs, voit s’offrir des sourires 
et des signes d’approbation. Elle en est réconfortée et, tout 
en poursuivant, elle va donc fréquemment s’adresser de ce 
côté, ce qui donne plus de vie encore à ses paroles. Elle 
veut se rallier ces femmes. Elle les sent toutes prêtes. Il les 
lui faut ! Si elle les convainc, elle commencera, dès ce soir, 
à démanteler ce bloc des Sectateurs ! 

Pour trouver un accent plus direct, ayant rapidement 
sélectionné du regard une de ces femmes, elle affecte de ne 
plus s’adresser qu’à elle : 

— Ô femme que voici, tu es belle, grande, noble, ar-
dente de corps, plus ardente encore d’esprit. Moi, ton 
Ooh’Rou, je te salue comme l’incarnation de ma race. Et je 
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te dis : je veux que tu vives. Je veux que tu ailles à la ren-
contre de l’avenir avec toutes tes valeurs et toutes tes 
forces. Je ne veux pas que, dans quelques cycles d’Ooh’R, 
tu deviennes semblables à l’un de tes T’Lo, molle, veule, 
éteinte. Je ne veux pas, ô très belle femme de ma race, que 
tu soies comme ma sœur Opak à qui l’on donne le nom 
terrible de Calamiteuse. Non, pas toi ! Je te l’ai dit. Com-
prends, ma toute belle, il n’y a pas d’avenir pour nos 
pauvres T’Lo, ils ne deviendront pas des humains ! Mais 
nous, les humains, parvenus à ce grand tournant des Âges, 
nous allons devenir comme des T’Lo, si nous n’y prenons 
pas garde ! Ils sont branchés sur nous, comme des plantes 
faibles mais pernicieuses qui ne peuvent subsister qu’en 
enlaçant de grands arbres. C’est de notre sève qu’ils vivent. 
C’est de leur impuissance à vivre que tu es – oui, toi ! – en 
danger de mourir ! 

L’auditoire halète. Tous, ils se sentent devenus cette 
seule femme à qui l’Ooh’Rou Blanche parle avec tant de 
sévère amour. 

La voix de Ta se ploie, en des accents de déploration : 
— Mourir, toi ! Sans avoir employé ce qui bouillonne 

dans ta tête, ce qui brasille dans ton cœur, ce qui te permet 
de parler face à face au soleil, ce qui te permet de marcher 
dans la nuit noire, en obligeant les ombres à te répondre ! 
Mourir, avant le temps ! Car, ne t’y trompe pas : tous ceux 
qui nourrissent les T’Lo de leur sève vitale meurent avant 
leur temps. Et tu sais comment ils meurent ! Tout le 
monde le sait. Et, bien que l’on dise le contraire, ce n’est 
pas une mort glorieuse. Ce n’est qu’un pourrissement sur 
tige ! Il n’y a pas de grandeur, il n’y a pas de noblesse à 
porter des stigmates mauves sur les joues, les yeux et le 
front. Ce n’est pas vrai ! Je sais : on dit dans vos familles : 
c’est la Tradition, nos Ancêtres l’ont fait avant nous. C’est 
faux, puisque les conditions n’étaient pas les mêmes, 
puisque nos Ancêtres n’étaient pas affaiblis par leurs T’Lo 
qui, alors, n’étaient pas pernicieux. Aucun de nos Ancêtres 
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n’aurait toléré cela. S’ils s’étaient laissé dissoudre dans ces 
érotismes sans aboutissement, qui vous taraudent de rêve-
ries et de sensations toujours recommencées, sans vous 
combler jamais, nos Ancêtres n’auraient pas construit 
Kobor Tigan’t ! 

Une ovation déferle. Les Sectateurs ont la mine 
sombre, le visage fermé. Ils se réfugient dans une attitude 
de dédain. Ils se mettent ouvertement à part de 
l’ensemble. Oda-Néè est décidée à tout faire pour que, tôt 
ou tard, cette Ooh’Rou impie disparaisse. Un étrange re-
gret lui pince le cœur et l’étonne au passage. Alors, elle 
réalise que le rayonnement de Ta l’a séduite malgré elle. 
Elle réalise qu’elle n’a pas cessé de la regarder et de la 
trouver, à tout moment, belle, attachante et… convain-
cante ! Mais cela, elle préférerait mourir que de l’avouer ! 

À cette constatation, du chagrin monte en elle : hélas ! 
pourquoi cette Ooh’Rou, véritablement merveilleuse 
d’allure et d’éclat, s’avise-t-elle de saper la tradition des 
T’Lo, avec des arguments si peu dignes d’une Reine, mais 
seulement bons pour le peuple borné de Kob’Lâm ? Elle 
n’arrive pas à comprendre. Car elle sait bien, elle, combien 
sont uniques et délicieux les infinis orgasmes, que, seuls, 
les T’Lo, si généreux de leur amour, donnent aux hu-
mains ! Sans les T’Lo, qui connaîtrait les enivrantes étran-
getés de lumières et de couleurs où l’on tournoie, tous 
ensemble, comme éternellement ! 

Et n’est-elle pas douce, n’est-elle pas noble, cette ex-
tinction des derniers temps d’un pur Sectateur, lorsqu’il 
flotte, hors du monde, en jouissant toujours et toujours ? 
Le monde n’est qu’un orgasme, voilà la révélation su-
prême ! La mort transcendante n’est qu’un orgasme ! 

Sa conviction flambe si bien que, sans plus écouter ce 
que dit la Reine, elle se met soudain à hurler l’aphorisme 
des Sectateurs 
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— Seuls, les T’Lo connaissent l’amour et donnent 
l’amour ! 

Tous les Sectateurs lui font chorus : 
— Il faut s’unir tous, par les T’Lo, dans l’amour ! 
Les gardes déferlent sur eux, les font taire. Ils obéis-

sent, l’air hautain. 
Pour la seconde fois, Oda-Néè se trouve en face de Hé-

Nark. Il lui a saisi le bras. Ses yeux gris sont ironiques. Elle 
est furieuse. Elle pense pourtant qu’il serait un digne or-
nement de sa Chambre d’Hommes. Elle n’en a pas de ce 
genre. Il s’aperçoit ce qu’elle pense : l’ironie de ses yeux 
gagne sa bouche par un lent sourire. 

Et il retourne à sa place, la laissant matée. Elle se pro-
met de l’avoir quand même ! Le bruit ne court-il pas qu’il 
est un des Hommes secrets de l’Ooh’Rou ? Raison de plus ! 

Dans le calme revenu, Ta abaisse de nouveau son re-
gard vers la belle femme qui servait de support à son élo-
quence et elle réfute le cri des Sectateurs : 

— Ô belle femme, je te le dis : cet amour-là n’est 
qu’illusion ! Où t’a-t-il menée, cet amour-là ? Nulle part ! 
Car, en somme, tu as bu et, de cela, tu as eu soif, beaucoup 
plus soif encore. Tu bois la soif, en cherchant l’amour du 
T’Lo. Tout ce que semble donner un T’Lo n’est qu’illusion, 
âpre et sèche. Seules, la décrépitude et la mort qu’ils don-
nent, en fin de compte, sont, hélas ! bien réelles ! Le T’Lo 
ne donne pas, il ne fait que prendre : ton temps, tes forces, 
l’élan que tu pourrais consacrer à toutes sortes d’autres 
choses qui te seraient vraiment profitables. Celui qui per-
siste désormais à suivre la pratique du T’Lo cause un 
dommage à l’ensemble de notre Race. Car il se met lui-
même à l’écart de l’intérêt général. En s’affaiblissant 
sciemment, il ne peut rien faire pour lui-même, ni pour les 
autres. Il nous quitte. Il déserte, n épouse un faux amour. 
C’est épouser la mort ! Nous n’irons pas loin, je vous le dis, 
si nos élites, les plus fortes de corps et de tête, 
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s’engloutissent dans la griserie du faux-faire et du non-
être, qui est le mensonge attaché aux T’Lo. Ce n’est pas 
cela, aimer ! Ce n’est pas périr dans la fumée de vos sens 
évaporés. C’est au contraire penser au pareil à nous qui 
vient après nous et c’est construire, bâtir, pour celui qui 
nous suit comme nous avons suivi nos Ancêtres. 

Les Forgerons de Kob’Râm, hommes puissants, qui 
écoutent avec ardeur, brûlent du désir de courir à leurs 
forges pour entreprendre de vastes travaux retentissants. 
Et les Tanneurs de Kob’Lâm se disent qu’il faudrait trou-
ver le moyen de tanner plus finement les peaux. Et les 
Chasseurs éprouvent l’envie d’emplir à craquer toutes les 
réserves à nourriture. 

Mille sentiments contradictoires agitent les Sectateurs ; 
la révolte et la colère pour la majorité ; l’embarras pour les 
autres qui sentent, plus ou moins, leurs convictions ébran-
lées et ne savent plus quel parti prendre. Pour quelques-
uns, les paroles de Ta cheminent dans leur conscience et 
ils sont déjà presque résolus à ne plus avoir de T’Lo. Ceux-
là, évidemment, se demandent, avec perplexité, quelles 
pourront être les suites d’une pareille décision. La nou-
veauté de la situation les effraye. Oseront-ils se décider ? 

La jeune Reine a poursuivi son développement : 
— C’est l’amour qui bâtit. Et il faut choisir les meilleurs 

matériaux et les plus solides bâtisseurs. Car l’avenir, c’est 
toujours quelque chose qu’il faut affronter et prévoir, pour 
en triompher. Or, que faisons-nous, depuis des temps ? 
Rien ! Nous vivons encore dans les structures de nos An-
cêtres. Ils avaient su les penser pour nous, à l’avance ! 
Mais, à présent que vient un grand souffle transformateur, 
que faisons-nous vraiment pour notre avenir ? Pas grand-
chose, pensez-vous, gens de Kobor Tigan’t ? Moi, je dis : 
rien ! Nous nous traînons depuis des âges, dans l’ennui. 
Nous ne créons plus vraiment, comme nos Ancêtres, eux, 
ont vraiment créé. Nous nous contentons de répéter ce 
qu’ils faisaient. Et ce qui est pire, nous le répétons mal, en 
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l’affaiblissant, en le déformant. Nous continuons d’être, 
comme ça, en bâillant sur place, sans vraiment devenir. 
Nous ne devenons rien du tout. Dans notre vie se sont 
glissés l’ennui, la mollesse et la mort. Alors, nous tolérons 
nos pauvres T’Lo, en nous disant que c’est noble et que 
c’est beau. Nous élevons les parasites qui, si nous n’y pre-
nons pas garde, auront raison de notre race tout entière. 
Car que font-ils pour nous, pour notre avenir, les T’Lo ? 

— Ils nous aiment ! crie Oda-Néè. 
— Ils nous aiment et ils nous usent ! réplique l’oratrice. 

Ils sont inutiles et dangereux. Ils ne bâtissent rien. Ils ne 
sont ni forgerons, ni chasseurs d’œufs, ni rien. Du néant ! 
On meurt depuis trop longtemps de l’usage des T’Lo. Ils ne 
vivent que de la vie qu’ils nous enlèvent. La nature le dé-
montre puisque les Ananou qui, eux, ne sont pas réconfor-
tés par le mélange de leurs corps avec les nôtres, meurent 
tout doucement. Les T’Lo doivent mourir à leur tour. Ils 
sont les résidus d’un passé aboli. Tout Géant, digne de 
notre Race, commet un crime envers nous tous, en persis-
tant à donner ses soins et sa propre vitalisation à des T’Lo. 
L’avenir arrive. Il va falloir changer. Comme change la 
nature aux grandes saisons. C’est une nouvelle Saison de 
l’Homme qui va commencer et nous devrons vivre autre-
ment, en éliminant de nous tout ce qui peut nous affaiblir. 

Sa voix monte avec une force étonnante. Les pierres 
d’écho la renvoient si bien que les auditeurs éloignés se 
demandent quel est le personnage transcendant qui parle 
ainsi, avec tant de puissance. De l’un à l’autre court le 
chuchotement qui va remonter jusque dans les premiers 
rangs : « Ooh’R l’inspire, Ooh’R parle par sa bouche ! » 

Et le fait est qu’elle apparaît comme grandie. Sa pâleur 
étrange s’est encore accentuée, mais au point de sembler 
quasiment lumineuse, dans l’éclat accru de son blanc vê-
tement. On la dirait entourée d’une auréole. Le magné-
tisme de ses yeux transperce l’auditoire. Sa voix sonne, 
métallique. Elle percute la sensibilité des gens. Tous ses 
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mots portent, comme autant de petites flèches précises. 
Elle vibre d’une telle conviction, d’un enthousiasme si 
communicatif que tous les nerfs sont tendus et que tous les 
souffles s’approfondissent, suivant le rythme accéléré du 
battement de tous ces cœurs. 

La Reine décrète : 
— En conséquence de tout ce que j’ai dit, il convient, 

dès à présent, que tous les possesseurs de T’Lo les rever-
sent à la Fosse. Ceux-ci, grâce à la traditionnelle boisson 
d’oubli, redeviendront de simples Ananou. Ils s’éteindront 
donc, comme les autres, sans souffrir, selon le vouloir de la 
nature et du nouveau Temps qui vient en retirant d’eux la 
flamme vitale. J’accorderai de grands honneurs aux Secta-
teurs qui seront assez sages pour suivre mon conseil, avant 
qu’il ne soit devenu un ordre. 

Ta se fait menaçante : 
— Aussi, ne vous obstinez pas, Sectateurs, au nom 

d’une tradition périmée ! Je suis décidée à l’abolir à ja-
mais. Je considérerai tous ceux persistant dans cette pra-
tique comme des impies et des opposants de mon pouvoir. 
Ils seront écartés de mes faveurs et déchus de leur rang. 
L’accès à Kob’Ooh’R leur sera désormais interdit. Et 
j’étendrai mes soupçons à ceux qui, sans être comme eux, 
les fréquenteront de trop près. 

Ses paroles font sensation. On n’a pas l’habitude d’une 
telle fermeté. Les Sectateurs, muets, n’en croient pas leurs 
oreilles. 

Oda-Néè chuchote à son entourage que ce sont là pa-
roles en l’air et que la Reine n’osera jamais passer à 
l’action pour les faire appliquer. Cela dit, sous le regard de 
Hé-Nark, elle prend une mine plus dédaigneuse que ja-
mais pour écouter la suite. 

En secret, cependant, elle éprouve une profonde stu-
peur devant cette révélation de la personnalité royale. Il 
est indéniable même qu’elle l’estime. Son esprit en est 
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séduit. Mais elle l’envie. Et cela lui donne plus que jamais 
le désir de la combattre. Elle voudrait lui ressembler, par-
ler ainsi au-dessus des têtes, dominer comme elle et voir 
ses paroles se transformer en événements. 

Ta vient de dire qu’elle espérait bien avoir été comprise 
des meilleurs et que, dès à présent, les Sectateurs qui le 
décideraient, pourraient aller porter leurs T’Lo à la Fosse. 
Des Gardes les y accueilleraient, afin de les aider. 

Elle a assuré que ces T’Lo, redevenus des Ananou par 
l’emploi de la boisson d’oubli, seraient bien traités et que, 
pas plus maintenant qu’autrefois, ils n’auraient à subir 
aucune contrainte d’aucune sorte. 

Elle sourit tout à coup car la belle Sectatrice qui 
l’approuvait depuis le début, vient de lui faire comprendre 
qu’elle serait la première à accomplir ce geste. 

Ta exulte. Elle profite du regain de forces que lui ap-
porte cette satisfaction pour entamer avec vigueur la phase 
finale de son discours. 

— Oui, mon peuple, je le sais, mon règne te paraît aussi 
sévère que déroutant. J’ai, délibérément, te semble-t-il, 
négligé bien des choses que tu attendais de moi, ces choses 
que toutes les Ooh’Rou se sont toujours empressées 
d’accomplir. C’est ainsi que je n’ai pas encore fait enchâs-
ser les gemmes attestant mon règne sur la R’Lil des 
Ooh’Rou. Mais, je te l’ai dit, d’autres urgences 
m’assaillaient et j’ai préféré travailler pour toi avant de 
sacrifier aux cérémonies royales. C’est ainsi que nos Fêtes 
Traditionnelles n’ont pas eu lieu ; ni le Choix des Hommes, 
ni la Fécondation de la Reine. Mais, vraiment, je te le de-
mande, ô mon peuple, qu’est-ce qu’une Ooh’Rou Blanche 
de ma sorte irait faire au milieu des fêtes du Printemps ? 
Je n’y suis pas à ma place, puisque je n’ai pas de Chambre 
d’Hommes. Puisque To est mort. Puisque mes désirs sont 
morts avec lui et que je n’ai plus rien à choisir et qu’aucun 
enfant n’est à attendre de moi. Ainsi sont les choses. Il faut 
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les accepter. Les temps changent. Le Règne aussi. Je suis 
différente de tout ce que vous avez jusqu’alors connu, 
parce que je représente justement ce temps qui vient et 
vers lequel je suis chargée de vous conduire. En consé-
quence, voici les modifications que j’ai décidé d’apporter à 
nos cérémonies coutumières. Désormais, ce ne sera pas 
moi, votre Ooh’Rou, qui officierai pour ces fêtes. Mais je 
choisirai pour y figurer à ma place une belle jeune femme, 
digne en tous points de représenter à vos yeux l’Ooh’Rou 
du Printemps, l’Ooh’Rou d’Amour, celle que le Soleil 
Ooh’R acceptera. C’est elle qui sera fécondée divinement. 
Et son enfant, je l’intégrerai à la lignée royale. Je le ferai 
élever au Domaine de la Garderie. Et quand il sera grand, 
il sera de ceux qui m’approcheront au Palais. Ainsi en sera-
t-il. À chaque cycle de renouvellement de la nature, je 
choisirai pour les Fêtes la plus belle des Femmes… 

Ta parla encore ainsi un moment, annonçant la date 
proche des Fêtes et promettant d’autres réalisations. 

Elle termina par une invocation, appelant sur son 
peuple la bénédiction d’Ooh’R. 

Après un silence sphérique, qui recueillait religieuse-
ment les ultimes sonorités de sa voix, une incroyable ova-
tion la salua. 

L’enthousiasme de la voir et de l’entendre avait triom-
phé de toutes les réticences. 

Les craintes s’envolaient. On connaissait enfin mieux 
encore l’Ooh’Rou Blanche : elle tenait son peuple dans sa 
main ! 

Hé-Nark surveillait les Sectateurs du coin de l’œil. Mais 
ceux-ci ne bronchèrent point. Ils se contentèrent de rester 
silencieux et immobiles, tandis que tous autour d’eux 
s’agitaient et criaient de joie. 

Ta avait fait approcher la Sectatrice dont l’intelligente 
sympathie l’avait si bien soutenue. 
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Elle s’entretint longuement avec celle-ci et apprit que 
tous ses Hommes aspiraient à entrer dans la Garde Royale. 

 
* * * 

 
Après son discours, Ta s’intéressa aux Forgerons. Elle 

les fit approcher et s’entretint avec eux. 
C’était pour elle l’occasion de les observer de près. Elle 

désirait s’assurer elle-même si ce qu’on disait à leur propos 
était vrai. Elle les fit parler de leur travail. D’abord timides, 
ils s’animèrent. 

D’un pas tranquille, tout en conversant, à l’étonnement 
général, elle se dirigea vers les forges. 

Sans en avoir l’air, elle poursuivait ainsi son dessein de 
se renseigner en profondeur sur certains aspects de la vie 
de Kobor Tigan’t. Désirant établir des modalités futures, 
connues d’elle seule, elle en cherchait à l’avance les points 
d’ancrage possibles, s’attachant à discerner autour d’elle 
les prémices de ces modalités et où et comment celles-ci 
pourraient être reçues. 

En l’occurrence, elle était bien moins intéressée par les 
forges que par les Forgerons ! 

C’était une race d’hommes un peu particulière. Elle 
trouva tout de suite, en les voyant de près, qu’ils ressem-
blaient un peu à ses Gardes et fut satisfaite de ce rappro-
chement. Elle nota pourtant qu’ils avaient moins de spiri-
tualité. Les femmes de Kobor disaient toutes : « Avec un 
Forgeron, tout est toujours possible ! » Ce qui ne sous-
entendait pas qu’ils étaient capricieux, mais bien plutôt 
qu’ils faisaient preuve d’un grand esprit d’indépendance à 
leur égard. 

En effet, ces Forgerons ne vivaient pas tout à fait 
comme les autres hommes. Par exemple, ils regagnaient 
moins régulièrement que d’autres les Chambres 
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d’Hommes auxquelles ils appartenaient ou bien, lors du 
Choix des Hommes, il leur arrivait de refuser la femme qui 
les choisissait. Parfois même, ils quittaient délibérément 
leur Chambre, pour n’y pas revenir. Ils fréquentaient aussi, 
ouvertement, au rebours des autres hommes, les prosti-
tuées de Kob’Lâm, ces femmes hors caste, qui n’étaient ni 
des B’Tah-Gou, ni des soigneuses de vieillards, ni des 
maîtresses de Chambre, mais un peu tout cela à la fois et 
dont on assurait que leur fréquentation accordait aux 
hommes un particulier rayonnement, auquel d’ailleurs les 
autres femmes étaient sensibles, tout en le décriant, cela 
va de soi ! 

En outre, une femme pouvait toujours avoir la surprise 
de trouver dans sa Chambre d’Hommes un Forgeron qui 
s’y était glissé ! 

Ces particularismes amusaient la Reine et lui étaient 
sympathiques. Elle songeait qu’il lui faudrait les utiliser et 
que, comme à cet esprit d’indépendance, s’alliaient de 
l’enthousiasme et des qualités de persévérance, les Forge-
rons prendraient une importance toute nouvelle dans les 
proches cycles. 

Elle les regarda travailler. Ils se complurent, avec ar-
deur, à lui expliquer leur tâche. Elle souriait, attentive. Et 
eux, devant cette Ooh’Rou Blanche, dont toutes les réac-
tions étaient toujours pour les gens source de perplexité, 
ils se sentaient heureux, en harmonie et comme portés au-
delà de leurs habituelles possibilités. Jamais le métal et le 
feu ne leur avaient paru plus exaltants ! 

En les voyant faire, Ta se rappela qu’ils avaient une ré-
putation de mâles ardents. C’était même à cause de cette 
qualité reconnue qu’on leur pardonnait beaucoup de leurs 
frasques ! Cependant, dans leurs gestes, leurs regards, 
leurs attitudes, ils paraissaient moins érotisés que les 
autres. 
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Des hommes intelligents, sachant rester libres, moins 
passifs que la moyenne. Des hommes d’avenir. 

Oui, c’était là, comme elle l’avait pressenti, une souche 
de cette génération changée qu’elle avait mission de déve-
lopper… 

La Reine savait, au surplus, que les Forgerons appré-
ciaient peu les T’Lo. 

Cela faisait que, dans les Chambres d’Hommes des Sec-
tatrices, il n’y avait jamais qu’un nombre infime d’hommes 
des forges. 

Ceux-ci tiraient leur matière première de filons métalli-
fères qu’ils savaient reconnaître et exploiter. Cependant, 
aux yeux de tous et aux leurs propres, le fait de découvrir 
et de posséder les métaux précieux ne leur conférait que le 
charme de ce talent, puisque ce n’était pas la possession de 
biens matériels qui faisait la suprématie à Kobor Tigan’t. 

L’or des Forgerons circulait ainsi à l’intérieur de Kobor 
Tigan’t, de l’un à l’autre, en un circuit vital qui animait tout 
l’ensemble un peu à la manière du sang. 

Quand on désirait un objet d’or – arme, coupe ou bijou 
– on le demandait aux Forgerons. Ceux-ci, selon des cri-
tères intimes, déterminés par leur conscience, acceptaient 
ou n’acceptaient pas d’exécuter l’objet. Ils n’y mettaient 
jamais aucun caprice mais leur décision, positive ou néga-
tive, restait toujours sans appel. Ils avaient une science, 
bien à eux, des moments opportuns et l’on savait que, dans 
le cas d’un refus, l’objet eût été ou maléfique ou mal venu. 
L’on attendait donc une plus favorable période. 

Par contre, les Forgerons étaient tenus d’accepter 
toutes les demandes royales, une Ooh’Rou ne prenant 
conseil que d’elle-même. 

Chez les Géants, l’idée de valeur était plutôt décernée 
par les intentions attachées aux choses, dans le cas d’une 
création par la main de l’homme. 
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Dans ce cas, par exemple, on savait toujours que tel ob-
jet avait été façonné pour telle occasion, avec tel sentiment 
désormais attaché à lui. 

Objet d’amour ou d’amitié ou de beauté, objet de re-
trouvailles ou de découverte ou de réconciliation – il y en 
avait beaucoup de cette sorte car on n’aimait guère rester 
fâchés ! – ou, tout simplement, objet que l’on s’offrait à 
soi-même pour se sentir heureux, objet-compagnon. 

Il n’existait pas un seul objet utile qui n’eût reçu son in-
tention de départ. Tous possédaient donc une âme. 

Chaque création équivalait à la naissance d’un être bien 
particularisé. Et tout créateur, les Forgerons au premier 
chef, était hautement conscient de favoriser la pénétration 
étincelante d’une âme bien définie, dans la matière mise 
en forme par ses soins. 

Les Forgerons appelaient cela « cueillir les fleurs 
d’Ooh’R ». À Kobor Tigan’t, on eût considéré comme ina-
nimé – donc inquiétant – un objet créé sans intention. Il 
n’y avait donc pas d’acte créateur « gratuit ». Tout impor-
tait. Tout s’inscrivait dans un ensemble. Tout vivait. Tout 
parlait. 

Voilà pourquoi les Grands Visages, façonnés par Amo 
avant sa mort, attiraient toujours beaucoup de gens, esca-
ladant en cachette, pour les voir, la baie de la salle où ils 
étaient conservés. 

La jeune Reine y songeait souvent et, une fois de plus, 
en regardant les Forgerons, sa pensée s’y reporta. 

Créer la Maison des Grands Visages, pour les offrir à la 
dévotion appelante de la Race, c’était un de ses plus lanci-
nants projets. Elle ne l’avait pas encore fait pourtant. Il lui 
semblait qu’il y manquait quelque chose. Elle ne pouvait 
pas se débarrasser de cette sensation. Et c’était cela qui 
l’avait retenue jusqu’alors… Elle en concevait de 
l’irritation. 
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Désirer ardemment cette réalisation, en reconnaître le 
bien-fondé, voire l’urgence, et ne pouvoir malgré tout se 
décider à l’entreprendre, c’était là un agaçant dilemme ! 
Elle se faisait l’impression d’être prise dans des rets inex-
tricables, de s’y débattre en vain. 

À chaque fois, invinciblement, elle pensait à Ange. Elle 
le revoyait, captif, dans son filet, sans comprendre pour-
quoi cette image, d’une extrême acuité, se présentait sitôt 
qu’elle abordait ce problème. 

Il fallait se décider, tout de même ! Elle se promit 
d’aller, dès ce soir, revoir les Grands Visages, en compa-
gnie de Hé-Nark. La secrète réticence céderait peut-être ? 
Elle ne l’espérait pas trop. Que manquait-il donc, pour que 
la cohésion fût parfaite entre les Grands Visages ?… 

Ta se secoua, en apercevant les Forgerons qui, embar-
rassés, se tenaient devant elle ! 

Sans doute, prise par ses pensées, avait-elle eu, malgré 
sa maîtrise, un air bien lointain ! Elle se sentit confuse, n 
ne s’agissait pas de se laisser aller. Encore moins de per-
mettre que l’on perçât à jour le jeu de ses pensées. 

Pour faire diversion après avoir complimenté les Forge-
rons, elle proposa une promenade à Kob’Lâm. 

Proposition qui laissa tout le monde pantois car une 
telle chose ne s’était jamais vue de la part d’une Ooh’Rou. 
Les Reines ne descendaient pas dans la Ville Basse. On en 
fit timidement la remarque et Ta répondit, en entraînant 
sa suite, avec beaucoup d’allant : 

— Eh bien, voyez : maintenant, l’Ooh’Rou le fait ! 
« L’Ooh’Rou le fait, l’Ooh’Rou le fait ! » Toute la foule 

se répéta la chose. Il y eut un redoublement d’allégresse, 
des rires, de vastes mouvements de groupe. Tout reflua 
avec entrain derrière le cortège de la Reine : on allait à 
Kob’Lâm ! 
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* 
 
Kob’Lâm, la Ville Noire, celle du bas, la dernière ou, 

peut-être dans le secret de ce qui est véritablement impor-
tant, la Première, qui sait ! Car, sur elle, tout repose. Elle 
est le socle terrestre de cet arbre titanesque qui a nom 
Kobor Tigan’t. C’est elle, La Fondation. C’est dans ses 
flancs que se logent la richesse, l’avenir, la sécurité aussi, 
puisqu’elle renferme les caves à nourriture, les réserves de 
toutes sortes, les silos et toute la masse du peuple qui est, 
lui aussi, une réserve, renouvelable, renouvelée, et d’une 
qualité constante. 

Kob’Lâm est, par essence, conservatrice. Mais conser-
vatrice des bonnes choses. Il n’y a jamais eu dans cette 
Ville aucune tendance à de quelconques perversions. On y 
vit bien. On y vit solide. On y est fidèle. Tranquillement. 
On y aime les Ooh’Rou. On ne rechigne jamais contre les 
lois. Tout ce qui concourt à fortifier la Race est ici bien 
accueilli. 

C’est pourquoi, par tradition locale, on y déteste les 
T’Lo, pour lesquels on n’a que dégoût, et on y abhorre les 
Sectateurs qu’on considère comme des dépravés. Le mal-
heur de la Race ! a-t-on coutume de dire. 

Ta sait bien que tout se maintient à Kobor Tigan’t par la 
vertu de cette Ville Basse. Les autres Reines, avant elle, 
semblaient l’avoir oublié, ingrates. Elles ne daignaient 
point descendre jamais à Kob’Lâm. Alors, forcément, cette 
dernière vivait un peu loin du pouvoir au rayonnement 
pourtant bienfaisant pour elle qui n’en recevait, hélas ! que 
des bribes dont elle avait la sagesse de se contenter. 

Ta, elle, veut compenser cette carence, reconquérir 
cette Cité – sinon d’ailleurs la conquérir pour de bon ; car, 
tout compte fait, il semble bien que, depuis les Grands 
Ancêtres qui en construisirent gravement les inexpu-
gnables assises, on a toujours négligé Kob’Lâm. Peut-être 
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parce qu’elle était sans problèmes, ceux-ci ne venant tou-
jours que des Villes hiérarchiquement plus élevées !… 

Avec les gens de son cortège – encore passablement 
étonnés de sa décision, il faut bien le dire ! – l’Ooh’Rou 
Blanche est entrée dans la Ville Basse. 

Dans le premier moment, elle croit pénétrer au cœur 
même du tourbillon de la vie ! Elle en perd presque le 
souffle. Elle n’imaginait pas un tel grouillement, ni tant 
d’enthousiasme. 

C’est donc un vaste choc qui, l’effet d’impact passé, 
l’exalte très vite, la remplit de joie, de force. 

— Kob’Lâm est généreuse ! souffle-t-elle à Ata-Réè en 
guise de remarque liminaire. 

La fidèle compagne approuve ; elle est toute gaie, ses 
angoisses sont effacées. 

Hé-Nark se déride. Néanmoins, son regard vigilant ba-
laye la foule. Il comprend vite que le danger ne réside pas 
dans les rangs de ces gens épanouis mais, toujours, parmi 
les Sectateurs. Ceux-ci, ramassant leurs précieux vête-
ments comme s’ils côtoyaient de l’ordure, se sont néan-
moins arrangés pour marcher dans les premiers rangs, au 
plus près de la Reine. Noblesse oblige ! Ce n’est pas parce 
qu’on n’est point d’accord avec le pouvoir qu’il faut négli-
ger de s’en rapprocher. Surtout devant des inférieurs ! 

À l’entrée dans la Ville, les jeunes B’Tah-Gou, surprises 
par la foule, se sont resserrées entre elles, avec quelques 
regards traqués appelant la protection des Gardes. 

Maintenant, rassurées, elles sourient, babillent avec 
animation, captivées par mille détails qu’elles ne soupçon-
naient point. Bientôt, elles vont rire, s’exclamer, battre des 
mains. Il faudra qu’Ata-Réè, d’un regard doux, les aver-
tisse de tempérer quelque peu leurs jeunes ardeurs. Déjà, 
les Sectateurs, prompts à la critique, faisaient tout haut 
des remarques désobligeantes ! 
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Mais les bonnes gens du peuple ne sont pas de cet avis. 
Ils ne cherchent nullement à retenir leurs réactions. 
Comment n’être pas ravis, comment ne pas entrer en ef-
fervescence quand une Ooh’Rou se promène enfin dans 
vos murs, en étalant un si serein plaisir ! 

Une Ooh’Rou ici, ça ne s’est jamais vu ! 
Alors, par tous les labyrinthes des rues, entre les mai-

sons massives, c’est la ruée. Les terrasses grouillent. On y 
agite, en hommage, de longues banderoles d’écorce 
blanche. Toutes les maisons s’ouvrent comme des fruits 
mûrs, déversant des familles entières. Aux baies, dont tous 
les vantaux ont été écartés, les curieux se pressent, épaule 
contre épaule. Les enfants, en grappes, sont perchés sur 
les balustrades. Ils sont tout saisis de voir de près une 
Ooh’Rou, personnage féerique pour eux ! Mais Ta leur 
sourit si bien que, vite, ils piaillent et gesticulent pour la 
retenir, afin qu’elle s’arrête et leur parle. Lee garçons di-
sent : « Je veux être Garde Royal ! » Et les filles, les inter-
rompant, comme il se doit : « Je serai B’Tah-Gou ! Je serai 
Éleveuse à la Garderie Royale ! Je serai Maîtresse de 
Chambre d’Hommes à Kob’Ooh’R ! » Elles ont plus 
d’imagination que les garçons. Jusqu’à une adorable bam-
bine, la veille encore au berceau, qui se redresse en vacil-
lant sur ses petites jambes, pour zézayer : « Moi, je serai 
Ooh’Rou, tout en haut ! » 

Tout le monde s’esclaffe, tandis que les garçons, confus 
de l’énormité, la rembarrent sans que, dans sa naïveté, elle 
y comprenne rien, se contentant de réaffirmer sa convic-
tion, avec la vigueur d’un oisillon qui lance son cri ! 

On se presse, on s’écrase sur le passage de Ta qui pro-
gresse calmement, au milieu de ces flots humains écumant 
de part et d’autre de son blanc sillage. Quel incroyable 
brassage d’odeurs et de sons ! 

On bat des mains. On acclame. On salue. On rit. On 
touche en cachette ce surprenant vêtement blanc qui vous 
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caresse, en flottant près de vous. Toutes les voix se mêlent. 
C’est le plus complet désordre. Toutes les tâches du labo-
rieux quotidien ont été abandonnées. Les artisans ont 
déserté leurs ateliers. Les fabricants de parfums offrent 
des baumes en hommage à la Reine. Toute une rue a été 
précipitamment garnie de braseros où brûlent les meil-
leures odeurs. Mais cela se mélange avec les fumets des 
aliments calcinés qu’on a oublié dans les cuisines ! Et, au 
quartier des teinturiers, les bacs à teinture qui bouillent 
trop fort lâchent des fumées âcres, au point que Hé-Nark 
veut en détourner le cortège. 

Ta ne l’entend pas de cette oreille. Elle traverse tout. 
Personne ne doit être lésé. Elle doit aller partout. 

Le soleil tape. Il fait écrasant de chaleur. Tout le monde 
sue. On remarque que la Reine, imperturbable, est une 
source de fraîcheur. Son visage ne s’est point enflammé. 
Cela frappe beaucoup. On en parle. Il semble qu’elle glisse, 
qu’elle plane, irréelle, par-dessus tout ce torrentueux 
bouillonnement, dont pas un instant elle n’est éclaboussée. 

On se dit aussi que la Grande B’Tah-Gou, sa compagne, 
est probablement de la même essence admirable, puisque, 
elle non plus, ne semble atteinte ni par la chaleur ni par la 
poussière. 

Les jeunes B’Tah-Gou sont délicieusement roses. Leurs 
cheveux glissent en dehors des bandeaux. Plus encore qu’à 
l’accoutumée, les yeux des Gardes Royaux, dont le corps 
brille de sueur, se posent sur elles avec une toute spéciale 
dilection. 

Avec une curiosité qui n’exclut pas la réticence, le 
peuple dévore de son regard multiple tous ces Sectateurs, 
follement parés de vêtements aux teintes éclatantes, cou-
verts de bijoux. La morgue, la préciosité soulignée de leurs 
gestes, la magnificence qu’ils étalent et, surtout, les in-
signes de culte, qu’ils continuent à montrer à découvert, 
font scandale. 
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Leur défilé soulève bien des murmures et des grogne-
ments. Parfois même, leur rendant morgue pour morgue, 
on s’écarte ostensiblement pour éviter leur contact. 

De nombreux vieillards, dans les premiers rangs, ne se 
gênent point pour crachoter sur eux quelques remarques 
bien senties, tout à fait dénuées d’aménité : 

— Voilà la ruine de la Race qui passe ! 
On ricane, assez haut pour se faire entendre : 
— Ils n’ont pas bonne mine, nos Sectateurs, depuis 

quelque temps ! 
On s’enquiert, faussement cordial : 
— Alors, est-ce qu’ils vont un peu mieux, ces bons Ana-

nou ? 
Les Sectateurs furieux haussent les épaules. Que ré-

pondre à la canaille ! Mais Oda-Néè elle-même va y trou-
ver son compte. Un immense vieillard, splendide, moussu 
de barbe et de cheveux, véritable arbre, couvert de cycles 
d’Ooh’R, l’agrippe au passage : 

— Tu n’atteindras pas mon âge, et de très loin, Belle 
Maîtresse ! gouaille-t-il. 

Elle a peur. Elle crie. Ses hommes, déjà, bondissent. 
Mais Hé-Nark est plus prompt. En deux mouvements, il a 
tout rétabli, Oda-Néè a pressé le pas, Eqin-Go et Ka’Ok la 
suivent, tandis que le vieillard éclate de rire, en s’inclinant 
devant le Maître-Garde : 

— Par la vigueur des R’Lil ! Si j’étais jeune, je demande-
rais à être de tes Hommes ! 

— Je t’accepterais sans hésiter, Vieillard ! réplique Hé-
Nark, du tac au tac. 

Ta, de loin, a vu la scène. Elle dépêche vers le vieillard 
un autre de ses Gardes. Il apporte de sa part une écharpe 
blanche et l’assurance que le vieil homme serait reçu au 
Palais. 
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— C’est du plus parfait mauvais goût, elle se vautre 
dans la boue ! grince Oda-Néè. 

Eqin-Go opine du bonnet, imité, plus mollement, par 
Ka’Ok. Mais tous deux estiment injuste la dernière partie 
de cette remarque, tant il est impossible d’imaginer cette 
Ooh’Rou si claire se salissant moindrement ! Elle est si 
belle ! Leurs yeux le disent éloquemment. 

La Sectatrice boude. Elle se contient, tout en marchant. 
Puis sa rage éclate, tout bas : 

— Non, nous n’avons pas assez d’audace ! Nous aurions 
dû amener nos T’Lo. La prochaine fois, nous le ferons… 

Ses hommes n’en marquent aucun enthousiasme. Ils se 
consultent du regard. La chose ne leur paraît pas réali-
sable. C’est qu’il y a Hé-Nark et les autres Gardes qui veil-
lent ! Et Ta, en définitive, n’est tolérante que jusqu’à un 
certain point qu’il vaut mieux ne pas dépasser. 

Devant l’énervement croissant de la Sectatrice qui at-
tend une approbation, Eqin-Go finit par murmurer, di-
plomate : 

— Tu le sais, nos projets aboutiront mieux sans provo-
cation. 

Oda-Néè doit en convenir. 
Au cours de la visite, passé le premier enthousiasme, on 

s’aperçut que Ta était venue, moins pour une promenade 
que pour s’enquérir de tout et tout inspecter. 

Il s’agissait beaucoup moins d’une fantaisie spontanée 
– comme on avait pu le croire au départ – que de 
l’aboutissement d’un projet longtemps mûri. 

On comprit vite qu’elle ne négligerait rien et que rien 
ne lui échapperait. 

Effectivement, elle voulut tout voir, tout approcher, 
tout comprendre. Elle se fit, sans honte, expliquer les 
choses qu’elle ne connaissait pas : certains tours de main 
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d’artisan, par exemple. Elle posa nombre de questions. 
Elle suggéra habilement certaines innovations. Elle propo-
sa des changements. 

Ce fut en définitive une visite d’étude. 
Comme toujours, l’intérêt de s’instruire dissipa sa fa-

tigue et elle ne s’avisa point qu’elle exténuait son entou-
rage. Ou, si elle s’en avisa, elle n’en eut cure ! 

Au grand dam des Sectateurs. Délicats de nature, ils se 
plaignirent bientôt, marris d’être ainsi fourvoyés dans une 
aventure dont ils ne pouvaient plus sortir, coincés comme 
ils l’étaient dans les tout premiers rangs du cortège ! 

Ta, consciente de leur désarroi, y prit un malin plaisir 
et, de quelques mots à l’oreille de Hé-Nark, les fit si belle-
ment envelopper par ses Gardes et ses B’Tah-Gou qu’ils 
durent, bon gré mal gré, suivre jusqu’au bout ! 

Oda-Néè, recrue, se fit porter à bras par ses Hommes, 
bientôt imitée en cela par toutes les Sectatrices. 

Eqin-Go avait de l’humour. Il chuchota, entre haut et 
bas : 

— Que serait-ce si nous avions emmené nos T’Lo ! 
Ta voulut voir les fabricants d’étoffes végétales et leurs 

cuves de macération. Elle voulut voir ceux qui traitaient les 
peaux animales. Elle voulut aussi inspecter les réserves de 
nourriture, les caves et les silos, orgueil de la Cité. Elle 
savait que, de ce côté-là, tout allait bien puisque les ré-
coltes et les chasses, équitablement faites, renouvelaient 
pour tous les provisions, à tous aussi chaque jour distri-
buées. C’était toujours un honneur pour les meilleurs 
Hommes que de s’en occuper. Elle savait, mais cela ne 
suffisait pas : il lui fallait voir par elle-même, afin 
d’apprécier toutes choses librement. 

Elle parla avec des récolteurs d’œufs de Dongdwo. Elle 
avait toujours eu un faible pour eux, d’abord parce qu’ils 
étaient vaillants entre tous, ensuite en souvenir de To qui 
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avait été un des leurs et qui était mort au cours de sa der-
nière expédition. Cependant, elle remarqua qu’aucun 
Sectateur, au rebours des habitudes, ne figurait dans leur 
groupe. 

Elle apprit que les œufs de Dongdwo continuaient à se 
raréfier. Elle songea aussitôt, par devers elle, qu’il faudrait 
trouver un aliment énergétique de remplacement. Sa pen-
sée effleura Gan’d, dont la prodigieuse connaissance des 
plantes saurait sans doute y suppléer. 

Elle apprit aussi qu’effectivement plus aucun Sectateur 
ne participait aux récoltes. Les autres s’en étonnaient mais 
ils croyaient avoir compris. 

Ta fronça le sourcil quand un des chasseurs lui dit que 
les Sectateurs devaient sans doute piller clandestinement 
les marécages. D’ailleurs, des œufs rassemblés avaient 
disparu. Tout autour, le sol était piétiné. On avait trouvé à 
côté un objet… 

L’homme, pour cette confidence, avait baissé le ton et 
ses compagnons faisaient le cercle. De sorte que, seuls Ta 
et Hé-Nark qui se tenait près d’elle, virent cet objet : un 
insigne de Sectateur… 

Elle apprit enfin que les Sectateurs ne donnaient plus à 
l’approvisionnement général le produit de leurs chasses 
mais qu’ils le gardaient pour eux. 

Ta remercia brièvement le récolteur et le convia au Pa-
lais, pour une audience personnelle plus détaillée. 

Elle songea que les Sectateurs devaient utiliser les œufs 
de Dongdwo pour leurs vertus à la fois aphrodisiaques et 
revigorantes, cela dans le but de compenser la perte de 
vitalité de leurs T’Lo. L’affaire était sérieuse : ils se rebel-
laient donc ouvertement contre la couronne… 

Cependant, Ta ne s’assombrit pas pour autant. La jour-
née était trop belle et la ferveur populaire lui donnait de 
solides espoirs quant aux qualités de la Race. 
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Pleine de détermination, malgré – ou à cause ! – les ré-
ticences de tous les Sectateurs, elle manifesta le désir 
d’approcher les étranges prostituées de Kob’Lâm, dont on 
ne parlait jamais qu’à mots couverts, parce qu’elles étaient 
stériles et que, au rebours des coutumes, c’étaient les 
hommes qui les choisissaient. Ils les fréquentaient en 
secret et ils en retiraient, à ce qu’on disait, un rayonne-
ment masculin à nul autre comparable ! 

Dans ce quartier réservé, où les Sectateurs affectèrent 
de se voiler la face – ce qui la fit bien rire – elle découvrit 
que ces femmes étaient, non seulement belles, mais intel-
ligentes, courageuses et, pour ainsi dire avant la lettre, 
dégagée des essoufflements du matriarcat. 

Elle s’entretint paisiblement avec elles et constata que 
ses projets de réforme trouvaient là bien des échos. 

Quand elle quitta ces femmes, aussi sereinement 
qu’elle était venue, elle avait formé son opinion et les esti-
mait bénéfiques, car leur libre fréquentation renforçait 
chez les Hommes l’initiative et le sens du choix que le 
matriarcat avait étouffés. 

Une lueur interloquée et admirative dansait dans les 
yeux de Hé-Nark… 

Les autres Gardes regardaient leurs chères B’Tah-Gou, 
en s’apercevant que, déjà, ils les choisissaient ! 

Ta acheva son périple à Kob’Lâm en allant, dans un 
autre quartier, se recueillir auprès des maisons des B’Tah-
Gou défuntes. Elle tenait à voir de près comment, selon ses 
ordres, on les avait murées. 

Ta avait interdit qu’on dérangeât les corps des dé-
funtes, lesquels furent donc, sitôt leur mort, laissés au 
fond de leurs saints logis, sans qu’on les profanât par le 
moindre attouchement. 

La reine choisit la maison de Méè-Nê, grande Conteuse 
entre toutes, qui avait formé Ata-Réè. Celle-ci se tut et 
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s’assombrit, envahie de souvenirs. L’assistance aussi de-
vint silencieuse car la mort de toutes les grandes Con-
teuses, ces cerveaux mémoriels de la Race, avait coïncidé 
avec les calamiteux événements des saisons passées. 

Pour les riverains de ce quartier, les soirées étaient de-
venues tristes sans la présence des Conteuses. Comme on 
regrettait leurs chaudes paroles qui incarnaient si bien 
dans le noir, quand les Hommes d’élite venaient auprès 
d’elles pour s’instruire !… (Voir Kobor Tigan’t, chronique 
des Géants). 

Ta jugea bon de ne pas prolonger outre mesure cette 
méditation. Elle réveilla tout son monde : 

— Allons, pas de tristesse ! nos grandes B’Tah-Gou sont 
en paix. Et puis ne se continuent-elles point dans leurs 
belles héritières que voici : les jeunes B’Tah-Gou, formées 
par Ata-Réè, vivante prolongation de Méè-Nê ! 

Elle s’éloignait, d’une vive allure, loin de ces sépulcres 
sur lesquels poussaient déjà des arbrisseaux qu’elle re-
commanda de ne pas couper, laissant à la nature le soin de 
recouvrir et d’effacer la mort sous le foisonnement vain-
queur de la vie végétale. 

Bientôt, ce ne serait plus là qu’un vaste jardin, plein 
d’oiseaux et de fleurs… 

— Allons voir, pour finir, le bassin sacré de nos Con-
teuses ! 

Son injonction sonna gaiement. Et les Sectateurs, qui 
se traînaient, accueillirent avec un espoir non dissimulé ce 
terme de « pour finir » !… 

Ta fit découvrir le bassin sacré. Il y eut de l’émotion 
dans l’air. 

Ce bassin contenait un liquide vert auquel, tradition-
nellement, était liée l’astralité des B’Tah-Gou. On estimait 
que leur don de prophétie, leur particulière magie, toutes 
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leurs qualités, leur vie même, dépendaient de la proximité 
de ce liquide. 

Or, on avait conçu de grandes inquiétudes quand, à la 
saison passée, les B’Tah-Gou mourant inexorablement, ce 
liquide avait commencé à diminuer. 

Ta, alors, parant au plus pressé, avait fait recouvrir ce 
bassin pour qu’on cessât de s’angoisser par d’inutiles com-
paraisons de niveau. 

Cette fois-ci, dès le couvercle ôté, elle constata que le li-
quide n’avait pas varié. Elle s’empressa de le souligner. 
C’était un bon présage. 

— Voyez tous, voyez ! Les calamités sont finies, bien fi-
nies ! Le bassin sacré ne diminue plus à présent. Tout s’est 
équilibré. C’est l’indice du retour à la vie. 

On ovationna. Mais elle continuait : 
— L’arbre ancien de l’institution de nos vieilles B’Tah-

Gou s’est desséché mais la maîtresse branche n’est-elle 
point demeurée si vivace et si ferme que je m’appuie sur 
elle ? Et que de jolies graines autour de cet arbre ! 

Elle souriait en prenant le bras d’Ata-Réè, tout en dési-
gnant les jeunes filles. 

— Vous le voyez, rien n’est perdu jamais. Tout com-
mence toujours, au contraire, pour un nouvel essor. Nos 
jeunes Conteuses iront plus loin que leurs aînées, car, vous 
le savez tous, avant de disparaître, le Bel Être a transmis à 
Ata-Réè la faculté d’entendre ce que disent les frondaisons 
solaires qui, sans fin, bruissent autour d’Ooh’R, en lui 
rendant hommage ! 

À toute vitesse, l’auditoire captivé répétait ses paroles à 
ceux qui se trouvaient derrière et qui, eux-mêmes, se hâ-
taient de les transmettre plus loin. 

Mais Ta, sans attendre, soulevée par une sorte de fièvre 
qui ne lui laissait pas le temps de réfléchir, poursuivait sur 
sa lancée : 
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— Et non seulement Ata-Réè entend les voix solaires, 
mais elle peut, tout comme Ange le fit pour notre délecta-
tion, en reproduire pour nous les harmonieux messages. 
Ses Filles que voici le font également. Elles ont des gosiers 
d’oiseaux ! Et les échos de la gloire d’En-Haut, qu’elles 
expriment ici-bas, réjouissent Ooh’R et appellent ses ar-
deurs à s’unir avec nous ! 

Son enthousiasme était communicatif. On augura 
l’annonce imminente de grandes choses. Elle le sentit et 
elle fut soudain poussée à donner à son peuple tout ce qu’il 
désirait. 

Voilà pourquoi, elle s’entendit commander aux Forge-
rons présents le vase d’or où serait translaté le liquide vert 
des B’Tah-Gou, afin de l’entreposer dans cette Maison des 
Grands Visages, où le peuple de Kob’Lâm, avec celui des 
autres Villes, viendrait recevoir le chant des B’Tah-Gou et, 
par le truchement des Grands Visages, les bienfaits éma-
nés des héros disparus ! 

Elle avait parlé comme en un de ces rêves où rien ne 
semble avoir de conséquence. 

… Ce fut le hourvari de l’enthousiasme, jaillissant après 
ses ultimes paroles, qui la ramena à elle-même. 

Elle se passa la main sur les yeux, n’y croyant pas : 
— Qu’ai-je dit là ! Mais qu’ai-je donc dit ! 
Elle était atterrée. La décision était donc prise ! Impos-

sible à présent de reculer… 
Ata-Réè lui maintint fermement le coude : 
— Il fallait que cela soit enfin, ô Reine ! 
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CHAPITRE VI 

À Kob’Ooh’R, tout dormait. Il n’y avait aucune lumière 
nulle part. Aucun bruit ne se faisait entendre. 

Ta se trouvait devant la salle où l’on conservait les 
Grands Visages. 

Elle n’éleva guère la voix : 
— Ouvre ! dit-elle à Hé-Nark qui attendait son ordre. 
La porte fut rétive. Le Maître-Garde eut quelques diffi-

cultés. Le vantail de pierre n’avait pas tourné depuis long-
temps. Enfin, il céda et Hé-Nark entra le premier pour 
disposer à l’intérieur les lampes et les torches dont il s’était 
muni. 

Ta le suivit à pas mesurés. Elle s’efforçait à la froideur. 
Mais elle était oppressée car elle craignait par-dessus tout 
le moment où elle reverrait le visage de To, représenté, lui 
aussi, par Amo, avant qu’il mourût. 

Enfin, elle s’avança bravement, en serrant les dents, 
appréhendant la montée de larmes qui ne manquerait pas 
de la saisir à la vue de ce visage bien-aimé. 

Elle ne désirait pas que Hé-Nark vît son chagrin. Aussi 
ne chercha-t-elle aucun détail autour d’elle avant que le 
Garde n’eût fini sa besogne. 

Cependant, deux choses l’intriguèrent dès l’abord. 
C’était, d’une part, un parfum particulier qui saturait l’air, 
odeur suave, un peu confite, semblable à celle d’un baume 
résineux. D’autre part, c’était une sorte de miroitement 
bref qu’elle avait aperçu, en direction des Grands Visages 
que l’on devinait alignés contre les murs. 

Elle ne put mieux comparer ce miroitement qu’à celui 
qu’aurait jeté un cristal réfractant de la lumière. 
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Peut-être avait-elle les yeux fatigués ? Elle cligna des 
paupières, sans autre résultat que de voir l’étrange miroi-
tement s’étaler et flotter en manière de nuage. 

Elle questionna Hé-Nark : 
— Ne vois-tu pas ce voile chatoyant sur le mur ? 
Étonné, il secoua la tête : 
— Je ne vois rien, Ooh’Rou ! 
Elle s’efforça de rire : 
— Allons, j’ai trop regardé le soleil aujourd’hui… 
Cependant, elle savait que le nuage cristallin ne dépen-

dait pas d’un trouble de sa vue mais qu’au contraire elle 
était capable de le voir. Il convenait donc de se taire. Le 
phénomène était tout bienveillant. 

Ayant fait son office et disposé convenablement ses lu-
mières, le Maître-Garde se retira sans bruit, laissant toute-
fois le vantail entrebâillé, ainsi que la Reine le lui avait 
demandé. 

Il prit sa faction dans le couloir et attendit, en contrô-
lant sévèrement le jeu de ses propres pensées. Il ne voulait 
pas qu’elles s’égarassent. Il ne se permit que le sentiment 
du bonheur éprouvé à servir l’Ooh’Rou. Rien d’autre. Au-
cune autre songerie ne devait se glisser dans son cœur. 
C’eût été impie. En outre, la vigilance qu’on attendait de 
lui ne devait se relâcher sous aucun prétexte. Pas même 
celui de penser intensément à la beauté de la Reine… 

Dans la salle, la jeune femme resta un instant immo-
bile, attentive à recueillir d’invisibles messages. Il lui parut 
très vite être le centre d’une activité intense : des pensées 
bruissantes venaient la frôler, comme des feuillages que le 
vent balance. 

— Les Grands Visages sont vivants ! fit-elle, à voix 
basse. 
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Il lui parut que sa réflexion était entendue et qu’on 
l’approuvait. 

L’odeur aromatique se fit plus intense. Le nuage cristal-
lin se releva au-dessus des Grands Visages que Ta put 
alors contempler, sans heurt, en paix. 

Immenses, divinisés par le génie d’Amo, ils se dres-
saient devant elle et semblaient attendre qu’elle vînt à leur 
rencontre. 

Le premier qui, au centre des autres, capta son regard, 
fut celui du Vieillard de Kah’B’La. Sa barbe coulait comme 
une cataracte et sa chevelure était une forêt. 

— Viens ! Tu n’auras nulle peine… 
Elle l’avait entendu. Une onde heureuse la pénétrait. 
Alors, rassurée, certaine de revoir vaillamment le vi-

sage de To, elle accomplit son pèlerinage, allant de l’un à 
l’autre et s’arrêtant devant chacun, pour se perdre en con-
templation. 

Et chacun d’entre eux lui donna son message. Et, de 
chacun, elle retira un bienfait et une force. 

Car tous ces masques vivaient à présent d’une vie sa-
crale. Amo avait transposé leur humanité sur le mode 
divin. Ils étaient donc devenus ou, plutôt, redevenus les 
archétypes d’eux-mêmes. 

Dans le confinement de cette salle où ils avaient atten-
du la visite de Ta, une cohésion puissante s’était dévelop-
pée qui les unissait comme un tout, comme une sainte 
famille. 

Ils étaient bien devenus tous : Les Ancêtres et, à ce 
titre, dignes de répondre à la dévotion des foules. 

D’ailleurs, tous les visiteurs clandestins, qu’on avait 
tant de fois surpris accrochés à l’extérieur de la baie, en 
train d’admirer, ne les avaient-ils pas, peu à peu, nourris 
de leurs pensées ? 
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— Ô Grands Visages, murmura la reine, vous êtes éveil-
lés. Et bien plus encore que je n’osais le croire ! D’Ooh’R, 
vous déteniez chacun une graine de feu qui ne s’est point 
éteinte à votre disparition, mais qui demeure ici, en vous… 
Même toi, ma sœur, que je vois devant moi, toute solari-
sée ! 

Et, en effet, le masque transcendé d’Opak, que les 
mains d’Amo avaient évoqué dans une terre d’un ocre 
cuivré, était celui de la féconde épouse du Soleil, une Reine 
telle qu’il l’avait rêvée, tout à la fois frappée et révélée par 
la foudre de l’amour solaire. 

C’était un masque de plénitude. Les yeux en étaient di-
latés, les narines gonflées, les lèvres entrouvertes. 

— Vraiment, vous êtes tous ici dans votre vérité. Que 
cette vérité ait été réalisée ou non… 

Ta hocha la tête. 
— Je vous rassemblerai dans votre Maison et, de vous, 

nous viendrons les inspirations et les soutiens néces-
saires… 

Après Opak, elle examina le Visage d’Ange, qu’Amo 
avait traité dans une glaise presque blanche. Étroit, étiré, 
deux yeux immenses le trouaient, qui regardaient très 
haut, loin par-dessus. 

Ta perçut une impulsion, qui partit de lui et venait vers 
elle : 

— Cherche… Cherche-moi… 
Que voulait-il dire ? Elle crut saisir encore autre chose : 
— Cherche-moi… Je dois revenir ici… avec vous… Je ne 

suis pas loin… Tout entier. 
Elle tremblait. Était-ce cela cette solution, ce qui man-

quait ? 
— Où es-tu ? Ô Ange, dis-le-moi ! 
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Elle eut un violent et court vertige. Le miroitement de 
cristal l’entoura, si dense qu’elle crut le heurter. En même 
temps, une voix multiple l’assaillit, venue, semblait-il, de 
tous les Grands Visages à la fois : 

— Kah’B’La ! 
Elle s’imagina tournoyer. Quand elle rouvrit les yeux, 

elle s’appuyait au masque du Vieillard et, très nettement, 
sans vertige, le nuage de cristal étant presque résorbé, elle 
entendit : 

— Va à Kah’B’La ! Cherche ! Et tu trouves… 
— C’est bien. J’irai. 
Tout fut soudain paisible. La jeune femme savait à pré-

sent que plus rien ne s’opposait à la proche réalisation de 
la Maison des Grands Visages. Le maillon manquant était 
à Kah’B’La, la Sainte Montagne. 

Elle put alors affronter le Visage de To, sans trembler. 
Un long silence, pendant lequel se creusait en son cœur 

le gouffre irréparable causé par la perte du bien-aimé… 
Quand elle se détourna, rassasiée, elle n’avait cepen-

dant pas souffert. Elle était seulement vide. Vide et insen-
sible. 

Elle passa, indifférente, devant son propre Visage, pour 
s’arrêter ensuite longuement devant les multiples faces de 
ce mystérieux personnage qui avait été l’Ami du sculpteur 
et dont celui-ci avait repris dix fois les traits sans parvenir 
à s’en satisfaire jamais. 

Qui était-il, Celui-là, dont chaque aspect se présentait 
comme la facette isolée d’un Tout impossible à rendre ? 

Elle médita. Chacun lui parut digne de représenter 
l’essence d’une qualité. Elle reconnut, ici : la Sagesse, là : la 
Paix, à côté : la Mansuétude, ailleurs : la Bonté, plus loin : 
l’intelligence, mais, sur tous, le mystère d’une humanité, 
plus affinée que celle des Géants. Ange avait été le premier 
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émissaire de cette humanité, peut-être céleste, à laquelle, 
en définitive, tous ces Visages s’apparentaient. 

Ta recula un peu, involontairement, parce que le nuage 
de cristal réapparaissait. Il se fragmenta en autant de parts 
qu’il y avait de Visages de l’Ami. Chacune d’elles brilla, un 
court instant, au-dessus de ceux-ci. 

Puis, le nuage se résorba et disparut. On eût pu croire 
qu’il s’agissait d’une illusion. Mais Ta se dit que c’était une 
réponse et que des intelligences prenaient ainsi soin de 
l’éclairer. 

Elle considéra que l’entretien était sans doute terminé. 
Elle s’apprêtait donc à se retirer lorsqu’elle s’avisa que, 
parmi les Visages de l’Ami, ils s’en trouvaient d’autres, 
inconnus d’elle et, en particulier, à sa grande stupéfaction, 
un Visage d’Amo. 

Or, elle savait pertinemment que celui-ci n’avait pas 
reproduit ses propres traits. Était-il revenu ? 

Le cœur battant, elle s’avança vivement pour mieux 
voir, une torche à la main. 

Alors, elle remarqua au sol des traînées humides. En les 
suivant, elle découvrit un gros tas de glaise fraîche, à côté 
duquel figurait une ébauche. 

Un bruit furtif se fit entendre. Elle se baissa aussitôt, 
pour regarder entre le mur et l’alignement des Visages. Et 
là, elle distingua un jeune enfant, très mince, à la mine 
effarée, qui leva devant lui, dans un geste de défense, ses 
mains souillées de terre. 

Ta appela : 
— Hé-Nark ! 
Aussitôt, il fut là. Mais avant qu’il eût esquissé le 

moindre geste, l’enfant, bondissant sur le rebord de la 
baie, se coula entre les barreaux. 

— Cours ! Ramène-le-moi ! Ne lui fais pas de mal ! 
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Hé-Nark détala silencieusement, prenant un raccourci 
qui devait le mener sur les terrasses inférieures où l’enfant 
ne manquerait pas de passer. 

Ta s’était penchée par la baie. Elle aperçut soudain le 
jeune fuyard qui dévalait les gradins. Il retourna le visage 
vers elle. Ce fut à ce moment précis que Hé-Nark surgit, lui 
coupant la retraite. 

L’enfant bondit littéralement dans les bras du Maître-
Garde et celui-ci n’eut qu’à les refermer pour ramener 
tranquillement sa prise, qui se débattait avec frénésie mais 
sans jeter le moindre cri. Ce qui ne manqua pas d’étonner 
la reine. 

Pensive, elle attendit le retour de Hé-Nark, en maniant 
un morceau de cette argile humide. 

Ainsi donc, cet enfant façonnait seul des Visages ! Il re-
prenait cette création miraculeuse, ébauchée par Amo et, 
même, il la prolongeait ! 

En comparant le travail du garçon à celui d’Amo, elle 
ne trouva point de différence. L’audace expressive, le sen-
timent de la transcendance, la vie magique infusée dans 
l’évocation, étaient les mêmes. 

Sur ces entrefaites, Hé-Nark rentra. Il posa son captif 
droit debout devant Ta, sans rudesse mais avec assez de 
fermeté pour lui ôter le désir de fuir à nouveau. 

— Salue l’Ooh’Rou, enfant ! dit-il. 
L’enfant leva son regard vers Ta puis le rebaissa bien 

vite, mais elle avait eu le temps de recevoir le choc de pru-
nelles sombres et graves. Il ne souffla mot. 

Elle prit alors les devants : 
— Explique-moi ce que tu fais ici ? 
Il ne répondit pas. Seulement, son regard se leva en-

core. Elle y saisit une imploration, l’aveu d’une impossibi-
lité, quelque chose d’infiniment pathétique qui y tremblait. 
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— Je vais t’aider, fit-elle. Tu n’as qu’à me répondre. 
Voyons, les autres Visages que voici sortent bien de tes 
mains ? 

Il inclina le front, en signe d’assentiment. 
— Ils sont beaux, aussi beaux que ceux d’Amo ! ap-

prouva la Reine. 
Derechef, le regard de l’enfant s’offrit, un peu moins 

vite dérobé. Un bref sourire parut sur ses lèvres. Mais il ne 
rompit pas le silence et resta immobile, sans bouger, tête 
basse et bras ballants, disponible. Il montrait ainsi qu’il ne 
s’enfuirait plus. 

Ta, interloquée, regarda Hé-Nark qui voulut alors en-
courager l’enfant pour qu’il parlât : 

— Allons, allons, garçon, l’Ooh’Rou Blanche te ques-
tionne. Il te faut lui répondre. Parle donc sans crainte. La 
reine n’a aucun courroux contre toi. 

— Bien au contraire ! dit Ta. 
L’enfant resta alors le visage franchement levé vers elle, 

avec un air de si grand abandon à sa volonté qu’elle se 
sentit frémir, tandis qu’il ouvrait la bouche sans émettre 
un son, tout en secouant la tête avec tristesse. 

Elle crut comprendre, dans une grande vague de pitié : 
— Qu’Ooh’R t’assiste, enfant ! Tu ne peux pas parler, 

c’est cela ? 
C’était cela ! Un enfant muet. Un immense silence. Et 

mille pensées inexprimées qui éclataient par le travers de 
ces jeunes mains que Ta tenait à présent dans les siennes ! 

— Ainsi, tu as connu Amo ? 
Il fit oui, de la tête, heureux de se faire comprendre. Il 

ne retirait pas ses mains. 
La Reine poursuivit, en détachant avec douceur les par-

celles de terre adhérant aux doigts de l’enfant : 
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— Bien sûr, tu l’as regardé travailler ? 
Il fit encore oui, avec enthousiasme, toujours plus heu-

reux. 
— Et alors, il t’a montré ? Il t’a enseigné ? 
Il se secoua tout. C’était non. Et il regrettait bien. Sans 

doute, n’avait-il pas osé se faire connaître d’Amo. 
— Mais alors, dit Ta, comment as-tu fait ? 
Ah ! c’était simple : il rit, sans bruit, en plissant ses 

paupières, il dégagea ses mains, avec une déférence que 
Hé-Nark se plut à remarquer. Puis, il alla s’accroupir près 
de son ébauche, saisit sa glaise, fit un geste d’invite, reprit 
son œuvre. 

Le Maître-Garde et la reine le regardèrent travailler 
avec admiration. 

Il fut vite évident qu’il les oubliait déjà ! On l’entendait 
respirer, comme les gens très concentrés, avec ce bruit de 
gorge qui ressemble au sommeil. Mais il ne dormait pas, 
loin de là ! Sous ses mains se formait un Visage inconnu, 
hautain, étrange, qui n’avait aucune des caractéristiques 
de la Race des Géants. 

Ta remarqua que l’enfant travaillait en regardant droit 
devant lui dans le vide. Apparemment, là, il n’y avait rien. 
Mais, lui, il y voyait son modèle. 

Elle questionna Hé-Nark, comme au début : 
— Vois, n’y a-t-il point à cet endroit quelque reflet ? 
Le Garde ferma à demi les yeux, filtrant son regard. 
Mais il fit un signe de dénégation : non, il ne voyait 

rien. 
Ta lui sourit, apaisante, sans insister. Elle-même 

voyait, à nouveau, le nuage de cristal. 
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Mais l’enfant voyait bien plus qu’elle, puisque c’était du 
sein même de ce nuage qu’il captait le Visage de son mo-
dèle ! 

Ta lui toucha l’épaule. Il tressaillit, ramené à la réalité. 
— Fais ici ce qu’il te plaît. Tu es un grand créateur. Ne 

te cache plus de moi. Je t’autorise à créer tous les Visages 
que tu jugeras utiles. Ils seront mis ensemble dans un 
palais digne d’eux, avec tous les autres. Et le peuple ira en 
silence devant eux. Cela te plaît-il ? 

Il battit des mains, transporté, et retourna à son œuvre, 
montrant par son ardeur son entier contentement. 

— Viens, dit Ta à Hé-Nark, retirons-nous et laissons-le 
libre. Ooh’R l’inspire. 

Le lendemain matin, ses servantes poussèrent des cris 
d’étonnement, en trouvant à sa porte un oiseau d’argile, 
encore tout humide, qu’elles s’empressèrent de lui appor-
ter en tremblant d’excitation. 

Ta, en le prenant, y reconnut la figuration d’un de ces 
oiseaux blancs à huppe d’or qui avaient accompagné Ange 
à Kobor Tigan’t, avant de disparaître en même temps que 
lui. 

— Il sort de grandes merveilles des mains de cet enfant, 
dit-elle. Et cela me confirme dans ce que je crois. Allons 
donc à Kah’B’La ! Des surprises nous y attendent. 

Elle partit en compagnie de Hé-Nark et de quelques-
uns de ses meilleurs Gardes. 

Elle s’appuyait sur le bras d’Ata-Réè. 
— Depuis des temps, je rêve d’un grand cristal, lui dit 

celle-ci. 
 

* * * 
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À Kah’B’La, quand ils furent au sommet, un peu grisés, 
comme toujours, par les prestiges rencontrés dans cette 
sainte montagne, où plantes et pierres parlaient à l’âme, ils 
aperçurent le Pays de l’Autre Côté. 

Alors, la surprise pressentie leur apparut dans toute 
son ampleur : l’énorme cataracte, inopinément jaillie à cet 
endroit après la disparition d’Amo et d’Ange, n’existait 
plus ! 

Pas même un filet d’eau n’en restait. Toutes les pierres 
de ce versant étaient sèches. La mousse et les plantes qui y 
avaient poussé tombaient en poussière. En bas, la plaine 
du Pays Mort, transformée en un lac boueux, s’asséchait 
lentement. 

Des brumes troublaient son horizon liquide, de sorte 
que l’on ne voyait pas jusqu’où allait cette étendue d’eau 
triste. 

Ta et les siens restèrent un instant muets. Ils étaient 
tout décontenancés. En fin de compte, que venaient-ils 
faire ici ? Etait-ce seulement pour constater, sans en com-
prendre le sens, la disparition de la cataracte ? 

Les gardes souhaitèrent tout bas repartir sans tarder. 
Mais un coup d’œil de Hé-Nark, perçant à jour leurs pen-
sées, les ramena au sens des convenances. 

Ta continuait de se taire. Un flot de souvenirs, joints à 
la fatigue d’une escalade qu’elle avait voulue rapide, lui 
brouillait un peu la vue. Elle ne pouvait empêcher cet 
envahissement d’images trop chères qui lui montraient sa 
jeunesse, ici, avec To, et qui lui rappelaient ce jour eni-
vrant de leur découverte, quand ils avaient vu Ange, le 
mystérieux inconnu, endormi au creux de la roche tandis 
que, par-dessus lui, comme une milice céleste, volaient les 
oiseaux blancs à huppe d’or… Jeunesse, amour, ardeurs, 
confiants émerveillements, où étiez-vous, à présent ?… 

Elle réagit, avant que son entourage ne s’avisât de son 
émoi. D’ailleurs, Ata-Réè se penchait, toute palpitante, la 
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tirant par le bras pour lui désigner un point, en dessous 
d’elles, sur le flanc de la montagne : 

— Vois, vois, il y a là, dans ce creux, une très surpre-
nante chose, toute brillante ! 

C’était exact. Ta distingua parfaitement – en sachant 
tout de suite qu’elle n’était venue que pour cela – un bloc, 
de forme oblongue, réfractant tous les feux du soleil. Ses 
rêves répétés, où elle se promenait sous la cataracte, en se 
heurtant à une densité miroitante, lui revinrent aussitôt à 
l’esprit et, dans le même temps, la B’Tah-Gou s’écriait : 

— Ô Reine, je te l’avais bien dit, c’est le Grand Cristal de 
mon rêve ! 

— Nous rêvions la même chose, ma Sœur ! répliqua af-
fectueusement Ta. 

Les Gardes se penchaient à leur tour, se récriant sur ce 
qui apparaissait bien être une gemme d’une taille inusitée. 

Mais quelle conduite fallait-il tenir ? 
Mue par une impulsion, Ta ordonna d’aller voir si ce 

bloc précieux était solidaire de la roche qui l’enchâssait ou, 
au contraire, s’il en était indépendant. 

Elle s’assit en attendant. Ata-Réè se tenait en face 
d’elle. Hé-Nark leur tournait le dos, surveillant la descente 
de ses hommes. 

Il y eut un changement subtil dans l’air. Quelques petits 
oiseaux flamboyants surgirent inopinément. Ta vit le vi-
sage d’Ata-Réè se figer. Son corps se raidit sur place. Ses 
yeux ne cillaient plus. 

Alors, le Grand Vieillard de Kah’B’La apparut et, en 
trois enjambées, il vint s’asseoir familièrement auprès de 
la Reine. 

Elle poussa un profond soupir : elle n’était pas si aban-
donnée qu’elle le croyait ! 
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— Mais non, dit le Vieillard, en répondant à sa pensée, 
mais non, je suis là bien plus souvent que tu ne le crois. 
Seulement, tu as tellement d’occupations que tu n’as pas le 
loisir de te recueillir pour m’apercevoir. 

Il lui tenait la main. Elle était bien. Elle était rassurée. 
To ne serait pas toujours absent. Viendrait un moment 
où… 

— Oui, dit le Vieillard, tu le retrouveras, je te le pro-
mets. Ce sera long. Tu as pris une lourde charge. Et il te 
faut l’accomplir jusqu’au bout. Marche donc, avec vail-
lance, sans te laisser rebuter par rien. Des épreuves 
t’attendent, certes, innombrables. Et tu n’auras que peu de 
repos. Mais, au bout de tout cela, tu seras réunie à To. 

Elle entrevoyait ce seul point de lumière, tout au bout 
d’une ombre épaisse… 

— Ma Fille, dit le Vieillard, ne crois point cependant 
n’avoir droit qu’à cette unique clarté. Du bonheur te vien-
dra. Un tendre bonheur. Étrange et tendre. Souviens-toi 
bien ! Et aussi, d’immenses extases où tout le ciel, avec toi, 
sera en amour, très saintement… 

Il se levait pour partir. Déjà ?… 
— Je reviendrai. 
Les petits oiseaux volaient en tourbillons. La barbe 

blanche du Vieillard brillait, éblouissante, et il fallait, 
presque, fermer les yeux, car sa vue était insoutenable de 
beauté, de joie, de vitalité, tandis que sa voix éveillait tous 
les échos de la montagne ! 

— Fais mettre le Cristal dans la Maison des Grands Vi-
sages ! 

… Ata-Réè se tenait penchée sur la Reine : 
— Fais mettre le Cristal dans la Maison des Grands Vi-

sages ! lui chuchotait-elle, tout bas. 
Ainsi fut-il décidé. 

164 
 



Hé-Nark parut très satisfait. Ses hommes remontaient 
en ramenant la nouvelle : le Cristal n’adhérait pas au ro-
cher. 

Mais, comme il était très lourd et qu’on ne voulait point 
risquer de le détériorer, on convint d’envoyer des hommes 
en renfort afin de le ramener ensuite à Kobor Tigan’t. 

Hé-Nark laissa donc une partie de ses Gardes sur place, 
en attendant l’arrivée de ces renforts. 

Ta s’en retourna, avec son escorte réduite. Elle mar-
chait paisiblement et cueillait des fleurs. 

Hé-Nark, abasourdi, la regardait : elle semblait être re-
devenue la toute jeune princesse Ta. 

Ata-Réè s’en aperçut. Elle sourit et lui tendit une fleur, 
prélevée sur le bouquet de la Reine. 

Les Gardes qui étaient restés sur Kah’B’La racontèrent 
par la suite que, durant leur nuit de veille, des efflores-
cences bleutées étaient apparues, à maintes reprises, au-
tour du bloc, que des sons d’une douceur inconnue 
s’étaient fait entendre, que des vols d’oiseaux invisibles 
avaient tourné incessamment autour d’eux, que des par-
fums les avaient presque privés de sens et que, phénomène 
surpassant tous les autres, à aucun moment ils n’avaient 
éprouvé la moindre frayeur ! 

Le Grand Cristal fut ramené à Kobor Tigan’t sans diffi-
culté majeure. 

Tout le monde s’assembla pour le voir passer. Un sen-
timent de gravité religieuse planait dans l’air. La foule était 
tout interdite et se croyait revenue à l’époque où l’on avait 
apporté Ange, sur son brancard, sauf que, cette fois-ci, 
aucune tristesse n’accompagnait cette arrivée. 

La construction de la Maison des Grands Visages fut 
entreprise, sur un vaste emplacement, à Kob’Ooh’R. Les 
Gens de Kob’Lâm apprirent avec gratitude que, eux aussi, 
pourraient y entrer. 
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En attendant, le Grand Cristal fut entreposé avec les 
Grands Visages. L’enfant sculpteur en devint le gardien 
attitré. 

Il avait disposé à un bout le Visage d’Ange, à l’autre ce-
lui d’Amo et, entre les deux, celui du Vieillard de Kah’B’La. 

Ta se dit que sa mutité cachait un trésor de connais-
sances. Elle le fit entourer de soins doux et discrets, tantôt 
par Gan’d, tantôt par Ata-Réè. 

Cette dernière vint souvent méditer auprès du Grand 
Cristal. Elle s’étonnait qu’il ne fût point transparent. Une 
buée intérieure semblait flotter, dans une cavité oblongue, 
au cœur même de la gigantesque gemme. 

Ata-Réè désirait follement que cette buée se dissipât. 
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CHAPITRE VII 

Les nouvelles Fêtes annoncées par Ta, dans son grand 
discours, ne purent pas avoir lieu à la date prévue. 

En effet, Opak mourut et ses obsèques eurent un grand 
retentissement émotif chez les Géants de Kobor Tigan’t. 

On réalisa, du haut en bas des cinq Villes, que tout un 
temps disparaissait avec cette ancienne Ooh’Rou. Une 
page se tournait, il allait falloir vraiment aborder cet Âge 
nouveau dont parlait, de façon si pressante, l’Ooh’Rou 
Blanche. 

Dès que la nouvelle de la mort d’Opak se répandit, an-
noncée de ville en ville par les Gardes Royaux, les gens se 
retirèrent tous chez eux, selon la coutume, pour une veillée 
silencieuse de trois jours. Derrière leurs vantaux tirés, en 
prenant garde qu’aucune lumière ne filtrât à l’extérieur, ils 
allumèrent leurs braseros pour y brûler les lourds parfums 
de la tristesse, propices au souvenir. Et durant ces trois 
jours, ils déroulèrent soigneusement dans leur mémoire 
les brillantes images du règne de cette Ooh’Rou, si belle 
mais hélas ! en définitive, si négligente des besoins réels de 
son peuple. 

Opak était morte doucement. Depuis la naissance de 
son fils R’Ang, elle était allée s’affaiblissant. Son esprit ne 
faisait jamais plus surface. Elle se survivait vaguement, 
dans la lenteur des jours. 

Ses fureurs avaient complètement cessé, après une ul-
time crise au cours de laquelle elle tenta de tuer son bébé, 
qu’elle se refusait à allaiter. 

T’Lo Dê se trouvait heureusement là et il put lui sous-
traire l’enfant. Auparavant, déjà, constatant que R’Ang 
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dépérissait, il s’était appliqué, sans se faire remarquer, à le 
nourrir lui-même, conjointement avec sa propre fille. 

Après cet épisode, Opak, son lait tari, s’était mise à 
maigrir très rapidement. Les derniers temps, on ne la 
reconnaissait plus. C’était un grand sac flasque d’os et de 
peau. Ta ne pouvait plus supporter sa vue sans verser 
ensuite, en cachette, des larmes de colère rageuse pour 
cette déchéance qu’il avait été impossible d’endiguer. 

Gan’d était venue plusieurs fois, avec ses herbes et ses 
écorces. Mais elle avait secoué la tête, en disant que la voix 
du Vieillard recommandait seulement la demi-obscurité, le 
silence, la paix, en somme, autour de l’agonisante. 

Ta, les nerfs à vif, craignait qu’Opak ne souffrît. Gan’d 
la rassura en lui affirmant que c’était peu probable. Si cela 
se produisait, il suffirait qu’Ata-Réè vînt incanter à son 
chevet, selon les harmoniques qu’elle distinguerait alors 
dans les sphères célestes où elle avait accès. 

Opak reposait donc, inerte, sans plus un geste, dans 
une hébétude complète. On percevait à peine son souffle. 
Elle ne gémissait pas. Elle sommeillait ou demeurait les 
yeux ouverts et fixes, sans réagir à rien. Elle ne paraissait 
même plus voir ni entendre car elle ne sursautait pas aux 
bruits inattendus. 

Ta et Ata-Réè qui lui parlaient doucement, qui 
l’appelaient, dans l’espoir de la ramener un peu à elle-
même, n’obtenaient plus aucun signe. 

Il fallait la nourrir de force. Ses T’Lo, compatissants, y 
veillaient, sans relâche, avec la plus étonnante constance. 
Capables d’entrer dans des sortes d’états seconds qui leur 
permettaient d’échapper à la fatigue, ils ne dormaient plus 
la nuit, ne quittant pas Opak du regard, attentifs à préve-
nir le moindre de ses besoins. Ils lui donnaient à boire, 
l’éventaient, lors de ses montées de fièvre, ou bien la re-
couvraient soigneusement si elle venait à frissonner. 
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Ils se montraient profondément tristes, pleuraient 
beaucoup dans les bras les uns des autres et, pour tout 
dire, faisaient pitié à la jeune Ooh’Rou, dont le cœur 
tendre et l’esprit clair n’arrivaient pas, en définitive, à 
concilier les deux sentiments qu’ils lui inspiraient. 

D’une part, leur absolue douceur, leur parfait dévoue-
ment, leur évident amour pour leurs maîtres humains, la 
bouleversaient tandis que, d’autre part, cette pernicieuse 
émanation de leur présence et de leur contact l’horrifiait, 
faisant d’eux, malgré tout, des dangers à résolument écar-
ter. 

Ta ne leur voulait cependant pas le moindre mal. Elle 
avait déjà songé à la continuation de leur vie, dans le pa-
lais, après la mort d’Opak. C’était une possibilité. Ils y 
seraient heureux et confortables jusqu’à leur propre mort. 
Mais il faudrait veiller à ce qu’aucun humain ne renouât 
plus de liens érotiques avec eux. Elle convenait avec elle-
même que c’était là une solution charitable mais bien 
périlleuse par tous les imprévus qu’elle présentait. Elle 
savait bien que la tentation du T’Lo d’amour était parfois 
presque impossible à éviter. Elle se souvenait d’avoir été 
troublée par eux, à certains moments de sa vie, lorsqu’elle 
était la Princesse Ta, avant que To, l’irremplaçable, ne 
paraisse, et qu’elle était alors en colère contre tous les 
mâles de sa Chambre d’Hommes… 

En fin de compte, ne vaudrait-il pas mieux leur donner 
la boisson d’oubli qui, en effaçant de leur cerveau 
l’éducation reçue, ferait d’eux à nouveau de simples Ana-
nou qu’il serait aisé de remettre à la Fosse ? Ils ne souffri-
raient pas. Même leur chagrin de la perte d’Opak leur 
serait ainsi retiré. Cela ne valait-il pas mieux ? Elle le re-
commandait bien aux Sectateurs ! Il lui faudrait donc, 
pour l’exemple, appliquer cette mesure. 

Elle en saisissait tout le bien-fondé mais ne pouvait 
s’empêcher d’en être navrée. Pourtant, elle préférait cela 
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aux risques encourus en les conservant au Palais, avec leur 
statut de T’Lo. 

Pour T’Lo Dê, il en allait autrement. Depuis toujours, 
sa personnalité hors du commun lui avait valu la sympa-
thique indulgence de Ta. Elle ne le considérait pas seule-
ment comme un simple T’Lo mais reconnaissait qu’il y 
avait en lui quelque chose de plus : un reflet d’humanité, si 
poignant qu’elle entendait le respecter et à cause duquel 
elle avait toujours concédé à T’Lo Dê une place privilégiée. 

À cela était venue s’ajouter la naissance extraordinaire 
de Dê-Ta’Am. Mais ce n’était pas tout. En effet, par la force 
des choses, T’Lo Dê se trouvait présentement être devenu 
la nourrice de R’Ang. 

Évidemment, au début, lorsqu’on découvrit que le T’Lo 
suppléait de lui-même à la carence d’Opak, rejetant sans 
cesse son bébé, on procura à R’Ang une nourrice. C’était 
une femme de la Garderie, simple et saine, issue d’une 
ramification de la famille royale. Mais le bébé – déjà peut-
être accoutumé au lait du T’Lo – n’accepta point celui de 
cette femme. Lui, si calme d’ordinaire, ne cessa plus de 
hurler. Il vomissait avec une sorte de rage. On essaya 
d’autres nourrices, sans succès. L’enfant dépérit si vite 
qu’on ne trouva pas d’autre solution que de le rendre à 
T’Lo Dê, lui-même très atteint par un chagrin qui navrait 
la Reine. 

Dès lors, tout rentra dans l’ordre. R’Ang récupéra des 
forces bien plus rapidement encore qu’il ne les avait per-
dues et redevint ce qu’il était : un enfant calme, aux grands 
yeux observateurs que les colères de sa « sœur », Dê-
Ta’Am, ne troublaient guère et que la « maternelle » ten-
dresse de T’Lo Dê comblait d’aise » L’amour que celui-ci 
déployait autour de « ses petits » était proprement boule-
versant. Sa compétence à les élever ne l’était pas moins. Il 
s’y prenait parfois même mieux qu’une mère car ses dons 
de voyance, sa clair audience naturelle, lui permettaient de 
deviner la nature du moindre malaise des bébés. 
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D’ailleurs, ceux-ci, se sentant protégés, prospéraient dé-
sormais magnifiquement. 

R’Ang avait rattrapé un poids normal. Ta était bien un 
peu inquiète, en songeant qu’il se nourrissait uniquement 
de lait de T’Lo. Mais, le moyen de faire autrement ? 
L’habitude était prise. 

Depuis qu’Opak était entrée dans les prémices de sa fin, 
on avait écarté T’Lo Dê de sa chambre, pour le mettre, un 
peu plus loin, dans une vaste pièce riante, où le soleil en-
trait à flots et où, dans cette atmosphère quiète, il élevait 
R’Ang et Dê-Ta’Am dont la turbulente vitalité aurait épuisé 
tout autre que lui ! 

Malgré sa situation privilégiée, malgré l’enivrant bon-
heur de voir s’embellir les deux bébés humains dont la 
précieuse vie dépendait de lui, T’Lo Dê laissait parfois son 
regard intérieur lui montrer la chambre d’Opak. Alors, il 
pleurait, lui aussi. Mais il se détournait bien vite, essuyant 
ses larmes car leur odeur amère fait crier les enfants ; et il 
ne pouvait supporter de leur causer le moindre mal. 

Ta, qui avait été le voir, pensait à toutes ces choses, as-
sise au chevet d’Opak, en compagnie d’Ata-Réè, de Gan’d, 
et de Hé-Nark qui se tenait debout, tout droit, contre la 
porte. 

Tous les T’Lo se pressaient autour de la gisante, en un 
cercle tendu et silencieux. Ils tremblaient. 

Ta savait qu’ils avaient intercepté ses pensées. Les T’Lo 
étaient télépathes et voyaient même souvent au travers des 
murs des scènes éloignées qui se déroulaient ailleurs. Ces 
particularismes étaient naturels chez eux et c’était là, il 
faut l’avouer, des qualités appréciables car elles leur per-
mettaient de prévenir leurs maîtres des imprévus ou des 
dangers. 

Dans le vaste couloir menant aux appartements 
d’Opak, tous les Gardes Royaux s’étaient assemblés sans 
bruit. Les jeunes B’Tah-Gou attendaient aussi toutes en-
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semble au-dehors, sur une terrasse proche. Lorsque la 
brise écartait un peu le vélum de la baie principale, on les 
apercevait, se tenant toutes par la main, recueillies, la tête 
penchée. 

Il émanait d’elles une radiance pure et calme, presque 
palpable, dont les effets étaient perceptibles jusque dans la 
chambre, où ils rejoignaient en quelque sorte la puissante 
présence des Gardes, attentifs à défendre la mourante des 
attaques toujours possibles de l’ombre. Ils savaient tous 
que les affres de la mort appellent toujours d’horribles 
créatures qui surgissent des failles du sol ou des trous de la 
pierre. 

Mais, aujourd’hui, il n’y avait pas un nuage au ciel et 
l’éclatant soleil qui luisait faisait dire : « Ooh’R compatit à 
celle qui fut son Ooh’Rou. Il veille lui-même à tenir éloi-
gnées les ombres. Puisse Opak mourir avant la nuit ! » 

Soudain, tandis que l’on veillait, Opak se redressa, d’un 
mouvement impossible à prévoir. Elle resta assise, à re-
garder devant elle, d’un air désespéré. Mais il était évident 
qu’elle ne voyait personne. Ses lèvres formaient des mots 
mais aucun son n’était audible. Elle tendait les mains. 
Pour appeler ou pour repousser ? Impossible de le savoir. 

Mais Gan’d toucha le bras d’Ata-Réè : 
— Écoute ! Très haut, très loin, très au-dessus. En-

tends ! Et chante ce que tu entends ! 
La B’Tah-Gou obéit. Son expression tendue se trans-

forma, faisant place à une infinie douceur. Effectivement, 
elle entendait. 

Une modulation étrange, linéaire, presque berçante, 
sortit de sa poitrine. Elle modulait d’abord à bouche fer-
mée, comme pour apprivoiser les sens égarés de la mou-
rante. Opak tourna presque aussitôt ses yeux aveugles 
dans sa direction. La peur commença à disparaître de son 
visage. 
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Les T’Lo tremblaient, pitoyablement. Ta serrait les mâ-
choires. Hé-Nark se redressait contre la porte, le teint 
blême. 

Ata-Réè se rapprocha d’Opak, tout en élevant la densité 
et la force de son incantation. De sa bouche ruisselait une 
mélodie d’outre-tombe, légère, ailée, exprimant une allé-
gresse que les hommes ne pouvaient certes pas connaître. 

Les yeux d’Opak s’étaient refermés. Mais elle restait as-
sise, droite, dans la même position. De toute évidence, elle 
écoutait, elle suivait le chant, elle en était toute pénétrée. 

Puis, quand ce chant, par un crescendo, éclata soudain 
dans une plénitude qui disait la joie, la délivrance et 
l’extase, elle ouvrit tout grands les yeux. 

Le soleil qui venait de la baie l’éclairait par-derrière. Sa 
physionomie était donc dans une ombre relative, tandis 
que, sur ses contours, en une dernière flambée, sa grande 
chevelure d’un roux atténué moussait en auréole. 

Ses yeux s’agrandirent encore. Puis elle parut se réveil-
ler, dans un éclatant sourire. 

Elle dit : 
— Ange ! 
Et mourut d’un seul coup, renversée, tout sourire 

éteint. 
Elle ne fut plus aussitôt qu’une longue chose d’ombre et 

de vide, une enveloppe brûlée d’usure. 
Ta s’était relevée, glacée. Elle se serrait contre Ata-Réè, 

redevenue silencieuse. 
Le regard perspicace de Gan’d mesurait leur émotion et 

elle préparait déjà, discrètement, les substances dont elle 
aurait besoin pour la toilette funèbre. 

Quant aux T’Lo, dès le dernier soupir d’Opak, ils 
avaient reculé d’un bond contre les murs, le long desquels 
ils se plaquèrent, avant de glisser lentement à terre. Ils se 
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masquaient les yeux de leurs paumes. Ils se détournèrent 
de la scène, le front appuyé au mur et ils ne bougèrent 
plus. 

Hé-Nark ouvrit la porte et prévint les Gardes. 
Du même geste, ils rabattirent tous sur leurs yeux la 

coiffure de deuil qu’ils tenaient prête. Les ordres reçus 
coururent tout au long de leurs rangs et, tandis que cer-
tains d’entre eux partaient porter la nouvelle du haut en 
bas de Kobor Tigan’t, les autres se déployaient, en un 
mouvement enveloppant, pour entourer le Palais, afin de 
veiller. 

De son côté, Ata-Réè, en se penchant par la baie, avait 
fait signe à ses Filles qui, elles aussi, voilèrent leur tête 
d’un pan de leur vêtement. Un chant lent et modulé s’éleva 
de leur assemblée. 

La B’Tah-Gou se voila à son tour. Gan’d avait fait de 
même. Seule, Ta garderait la tête nue. 

Sur ces entrefaites, le soleil s’était couché. Mais on 
n’alluma point les lampes du Palais, qui devait rester dans 
le noir tant que le corps de la défunte n’aurait pas gagné le 
lieu de son repos. 

Une rémanence rouge persistait dans le ciel. On écarta 
les vélums pour mieux la voir. Tout baignait dans une 
sourde lumière cramoisie. 

— Que veut dire cela ? murmura la jeune Reine. Je n’ai 
jamais vu la clarté d’Ooh’R demeurer si longtemps après 
son départ. 

En fait, l’étrange rougeoiement dura toute la nuit ; il 
s’assombrit seulement un peu mais ce fut à sa lueur que 

Gan’d lava le corps d’Opak avec des aromates de sa 
composition, dont l’odeur puissante tint à distance les 
miasmes de la mort. 

Puis, quand ce fut fait, on couvrit la défunte de tous ses 
bijoux, sans en excepter un seul. Ses armes de parade 
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furent réunies autour d’elle. Elles seraient rituellement 
refondues dans le creuset de Kob’Râm. 

Alors, on se retira, en refermant la porte. Ata-Réè rejoi-
gnit ses Filles. Hé-Nark partit vers ses hommes. Gan’d, son 
service accompli, avait voulu regagner le Domaine de la 
Garderie. Elle ne craignait pas de cheminer la nuit. Elle 
avait souri avec un peu de dédain quand Hé-Nark lui avait 
proposé de la faire accompagner par quelques-uns de ses 
hommes. Elle découvrit presque tout de suite qu’elle 
n’avait refusé de cette façon que dans l’espoir d’être ac-
compagnée du seul Hé-Nark. Mais il ne vint pas. Elle en 
fut dépitée. Et plus encore d’avoir ainsi compris sa propre 
faiblesse. 

Ta était rentrée chez elle. Elle se baigna dans la vasque 
de son jardin privé, avec le sentiment d’y laver les souil-
lures de la mort. Et elle poussa de longs soupirs de bien-
être, en se sentant purifiée. 

Elle n’avait presque pas de pensées, ce soir. Elle s’en 
étonna. Était-ce dû à cette nuit rougeâtre, où il semblait 
que tout se suspendît, atténué, retiré et lointain ? Accou-
dée au bord de sa terrasse, elle avait l’impression d’être 
dans un autre temps et un autre lieu, une sorte de dou-
blure de Kobor Tigan’t, inconnue d’elle jusqu’alors. Elle 
regardait curieusement, en dessous de sa balustrade, se 
dérouler le panorama. La rémanence indéfinissable qui 
baignait tout paraissait sortir des édifices, si bien que les 
Villes semblaient faites de la même matière que le ciel 
rouge, sur quoi tout s’unifiait. 

À cause de ce phénomène céleste, tous les gens étaient 
dehors. Ils se réunissaient en groupes animés. L’absence 
de lumière du Palais et de Kob’Ooh’R, leur faisait augurer 
la funèbre nouvelle. Ils en attendaient la confirmation, 
avec anxiété. 

Du haut de son observatoire, la Reine constata qu’ils 
commençaient à rentrer chez eux. Le mouvement com-
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mença d’abord dans les Villes les plus proches, au fur et à 
mesure que les Gardes, dépêchés par Hé-Nark, diffusaient 
la nouvelle. Les rues se vidèrent. Les lumières 
s’éteignaient, les unes après les autres, de haut en bas. 

Combien de temps resta-t-elle ainsi à regarder ce spec-
tacle ? Ta n’en sut rien. Elle avait perdu la notion de la 
durée. Puis, à un moment donné, elle frissonna : les der-
niers points lumineux, tout au fond, dans Kob’Lâm, ve-
naient de disparaître. 

Face à la nuit rouge, elle se redressa lentement. 
Elle se sentit souverainement abandonnée. 
Alors, avec des larmes qu’elle aurait pu avoir dans 

l’enfance, elle pleura longuement sa sœur. 
 
Dans la chambre d’Opak, les T’Lo se balançaient, sur 

un rythme lent, pour la déplorer à leur manière. 
Non loin, dans la grande pièce qui lui était dévolue, 

T’Lo Dê les voyait faire, au travers des murs. Il se balançait 
aussi. Mais, bien qu’il pleurât, c’était surtout pour endor-
mir les deux enfants qu’il tenait. 

 
Le troisième soir après la mort d’Opak, lorsque la nuit 

fut totale – et, cette fois, le soleil ne laissa aucune réma-
nence – les cérémonies des obsèques royales commencè-
rent. 

Le premier signal partit de Kob’Râm. Les forges, 
jusque-là, muettes, retentirent soudain de grands coups 
clairs, frappés sur les enclumes. Répercutés par les pierres 
d’écho, ils sonnèrent comme des cloches. L’air, limpide et 
ténu, les propageait très loin. 

Dans toutes les Villes, les gens qui guettaient ce signal, 
sortirent de leurs maisons, pour aller s’assembler en si-
lence au long des voies que devait emprunter le cortège. Ils 
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ne parlaient point et se déplaçaient sans bruit, sans aucun 
désordre. Rien encore ne se manifestait du côté de 
Kob’Ooh’R. L’ombre était profonde là-haut. Depuis trois 
jours, aucune lumière n’avait paru derrière les vantaux de 
pierre. 

Puis, alors que l’on attendait, tout ce qui était clos 
s’ouvrit en même temps, d’un seul coup et de partout à la 
fois, laissant jaillir de toutes les baies du Palais les plus 
éclatantes lumières. Elles se reflétèrent dans les revête-
ments d’or et tout Kob’Ooh’R ruissela de cette gloire. 

Bientôt, on vit paraître, sortant par une des portes de la 
Ville, les premières torches qui précédaient le cortège. 
Leurs porteurs avaient été choisis dans les plus célèbres 
‘Chambres d’Hommes et représentaient la délégation de 
celles-ci, en hommage à la Reine défunte. 

Ils devaient allumer à l’avance toutes les torches et les 
braseros disposés sur le parcours prévu car il convenait 
que le cortège progressât au travers de la plus grande clar-
té possible, celle-ci éclatant à mesure devant lui. 

En arrière des porteurs de torches, absolument isolée, 
Ta venait, seule, hautaine, fermée. 

Elle portait une sorte de long manteau de peau blanche, 
extrêmement fine et souple, qui tombait tout droit des 
épaules jusque sur ses pieds, également gainés de cette 
même peau blanche. 

Elle n’avait pas un seul bijou. Sa tête aux cheveux dé-
noués n’était pas couverte, contrairement à tout le monde. 

Elle marchait doucement, régulièrement, avec une 
sorte de paix appliquée, et ne regardait personne. Ses 
yeux, glissant sur les gens comme sur les choses, restaient 
indifférents. 

Sa simplicité, la froide rigueur de sa mise, formaient le 
plus violent contraste avec la splendeur de la dépouille 
d’Opak, que l’on portait debout comme une statue, juste 
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derrière elle à quelque distance. La défunte était parée 
d’une manière insolite et somptueuse, surchargée de bi-
joux que la lumière faisait étinceler et qui bruissaient et 
cliquetaient au gré de la marche. 

Aux yeux de tous, ce grand objet funèbre, tout roide, 
tout odorant d’aromates, c’était moins la Reine Opak que 
l’ancien règne s’acheminant, inanimé, dans sa splendeur 
morte, vers son définitif engloutissement. 

À son approche, on se taisait, saisi d’angoisse. On se 
rendait compte de la route déjà parcourue depuis 
l’avènement de Ta. La domination d’Opak semblait à tous 
déjà lointaine. On s’étonnait de l’avoir vécue sans récrimi-
ner. On mesurait, comme malgré soi, les différences. On se 
surprenait à regarder l’avenir. Et l’on s’étonnait que ces 
funérailles n’eussent point eu lieu plus tôt. 

Les Géants de Kobor Tigan’t se disaient qu’ils étaient 
désormais emportés en avant par cet élan irrésistible que 
leur avait communiqué leur nouvelle Ooh’Rou. 

En perdant Opak, ils se quittaient un peu eux-mêmes ; 
ils se séparaient, comme malgré eux, par un mouvement 
fatal mais sans doute bénéfique, d’une partie de leur être 
ancien. C’était comme la mue d’un prodigieux printemps : 
ils abandonnaient la peau de la saison passée, une peau 
pesante, mal commode à présent, pour accueillir une jeune 
lumière qui réclamerait d’eux plus de prestesse, de sou-
plesse, de rapidité. 

Ils en avaient un peu peur, bien sûr ! Mais ils ne pou-
vaient, néanmoins, s’empêcher d’en éprouver toute 
l’exaltation. Ils découvraient dans leur tréfonds un énorme 
besoin de renouveau, une appétence, incroyable de leur 
part, pour l’inconnu. 

Il n’empêche que c’était là, en ce moment, un deuil 
immense. Chacun s’y sentait impliqué et, en pleurant cette 
Reine au pouvoir tronqué, au destin gâché, chacun se 
pleurait soi-même. 
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Les Hommes qui avaient appartenu à la Chambre 
d’Opak entouraient le corps, en portant ses armes de pa-
rade. Ils offraient à tous les yeux une mine défaite, car la 
proximité du cadavre de celle dont ils avaient partagé 
l’intime chaleur les remplissait d’horreur. 

Puis, selon la coutume – mais pour la dernière fois, 
avait dit Ta – venaient les T’Lo de la défunte. De leur al-
lure insolite et sinueuse, un peu égarés de se trouver ainsi 
libres, au grand air, ils se tenaient par la main. Leur cha-
grin était sans mesure. Ils sanglotaient, à leur pitoyable 
manière, muettement. T’Lo Dê était placé à leur tête. Son 
état de maternité atténuait le chagrin qu’il éprouvait de la 
mort d’Opak. Il pleurait surtout par contagion et parce que 
la vue de la foule le traumatisait. Il n’avait qu’une hâte, 
c’était de rentrer au Palais et de retrouver ses deux petits. 
Gan’d les lui gardait. Il avait eu tout de suite confiance en 
elle. Mais il craignait que les enfants n’eussent faim en son 
absence. Cette seule pensée lui tordait les entrailles. Si 
bien qu’à la longue, il ne fit plus que déplorer son éloigne-
ment du Palais et il chercha comment s’enfuir pour y re-
tourner. 

Derrière les T’Lo d’Opak, se trouvaient rassemblés tous 
les Sectateurs, accompagnés de leurs propres T’Lo sur 
lesquels ils veillaient jalousement, attachés à leur épargner 
la crainte et la fatigue. Ils formaient une foule brillante. Ils 
avaient tous pris le plus grand soin de se vêtir selon les 
traditions, avec une débauche de couleurs et d’ornements 
précieux. Ils montraient bien à découvert leurs insignes de 
Sectateurs et, toujours selon la tradition, ils faisaient por-
ter à leurs T’Lo les plus beaux bijoux. 

Ils s’étaient étroitement voilés la tête pour bien faire 
comprendre l’étendue de leur peine. Cela formait un cu-
rieux mélange avec l’érotisme qui se dégageait d’eux. 

Oda-Néè, avec Eqin-Go, d’autres Hommes de sa 
Chambre et des amis proches, était au premier rang. 
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De temps à autre, elle se retournait pour chuchoter 
quelques mots à ceux qui se trouvaient derrière elle. 

Immédiatement, ceux-ci les transmettaient à leurs voi-
sins, lesquels acheminaient à leur tour le message qui, par 
ce moyen, atteignait les derniers rangs des Sectateurs. 

Sur les ailes du cortège, en deux longues files parallèles, 
marchaient, d’un côté, les Gardes Royaux de Ta et, de 
l’autre, les jeunes B’Tah-Gou, précédés respectivement par 
Hé-Nark et Ata-Réè qui se trouvaient ainsi au niveau 
même de la dépouille d’Opak. 

Hé-Nark n’était pas tranquille. Il regardait fréquem-
ment en direction des Sectateurs par-dessus son épaule. Il 
flairait une traîtrise de leur part. 

Oda-Néè avait surpris son manège et, audacieusement, 
relevant sa coiffe de deuil, elle avait croisé son regard avec 
le sien, le soutenant avec une morgue insolente. Elle n’y 
avait rencontré qu’attention et froideur. Elle avait dû con-
venir avec elle-même qu’il vaudrait mieux ne pas 
l’affronter et que, seule, la ruse lui permettrait de mener à 
bien ses desseins. 

Elle cessa de donner ses messages autour d’elle. Après 
tout, son plan était parfaitement au point. Elle en avait 
distribué les rôles et chacun savait ce qu’il aurait à faire… 

Dès que le cortège eut commencé de s’écouler hors de 
la Ville Royale, les Forgerons de Kob’Râm avaient modifié 
leur batterie, les chocs clairs d’enclume faisant place à un 
battement lent et sombre. Celui-ci s’obtenait en frappant 
sur des sortes de boucliers de métal, dont le son profond 
émouvait la foule qui ressentit alors, plus puissamment, 
l’étreinte funèbre. 

Kob’Iâm fut lentement traversée, pendant que tous les 
habitants se joignaient progressivement au défilé. Puis, on 
s’avança dans Kob’Râm où devait avoir lieu la cérémonie 
de la refonte des armes. 
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Sur la vaste terrasse centrale où rougeoyait le creuset, 
ne pénétra que Ta, d’abord, qui se tint au centre, suivie du 
corps d’Opak que ses porteurs maintinrent tout droit, 
devant elle et face au creuset. 

Puis, tandis que le battement sourd se suspendait, lais-
sant s’établir le silence, les Hommes de la défunte entrè-
rent à leur tour. L’un après l’autre, s’avançant au-dessus 
du creuset, ils jetèrent dans le magma en fusion les armes 
qu’ils tenaient. 

Pas un mot ne fut prononcé. Les torches crépitaient de 
toutes parts, jetant des feux étranges sur les détails de 
cette foule qui s’écrasait sans bruit autour de ce spectacle. 

Quand ce fut fini, les Forgerons reprirent leur batte-
ment. 

Le cortège se reforma comme auparavant et continua 
de descendre lentement, de Ville en Ville, drainant à sa 
suite tout Kob’Râm, puis les gens de Kob’Vâm, puis le 
peuple de Kob’Lâm. 

Ta, la première, arriva à la sortie, sur le pont qui fran-
chissait le gouffre, au-delà des remparts de Kob’Lâm ; elle 
marqua un imperceptible temps d’arrêt puis, d’une allure 
décidée, prit le chemin qui menait jusqu’aux falaises sur-
plombant le marécage des Dongdwo. 

Tout le peuple suivit. Et bientôt, au travers des mys-
tères de la nature nocturne, la fantastique procession 
s’étira, roulant ses ondes pesantes, sur quoi naviguaient, 
voilures de feu, les innombrables flottilles des torches. 

La lente pulsation sonore des Forgerons de Kob’Râm, 
qui avaient pris place dans le cortège, se répercutait aux 
échos de la nuit. 

Des animaux effrayés s’enfuyaient de toutes parts, om-
breusement, tandis que s’envolait le tournoiement feutré 
des oiseaux aux prunelles de phosphore. 
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Lorsque les derniers pèlerins commencèrent à sortir de 
Kob’Lâm, les premiers rangs, eux, avaient suffisamment 
progressé pour se trouver aux abords du marécage des 
Dongdwo, dont ils entendaient déjà les rauquements. 

Le tout dernier homme à quitter la Ville Basse, celui qui 
fermait la marche, se retourna pour regarder derrière lui, 
au moment de passer le pont. 

De ce qu’il vit, il eut un choc, car rien n’était plus ex-
traordinaire que Kobor Tigan’t, vidée de l’ensemble de son 
peuple, et qui flamboyait dans sa solitude, du haut en bas 
de ses cinq Villes, de toutes les lumières allumées par les 
servants funèbres. 

Pour commencer les ultimes cérémonies, sur la plate-
forme qui surplombait le marécage des Dongdwo, on at-
tendit que tous les participants fussent arrivés. 

Ils se pressaient peu à peu aux alentours, dans un sourd 
piétinement. 

Il y avait un climat de grande angoisse et la tension gé-
nérale était, pour tous, difficile à soutenir. 

Les Forgerons continuaient leur battement. C’était 
l’interruption de celui-ci qui marquerait le moment culmi-
nant des funérailles, l’acte ultime qui consistait à jeter, du 
haut de la falaise, le corps de la défunte, qui irait alors 
s’engloutir dans les profondeurs du marécage. 

À la clarté des torches, les luisances de la vase 
s’animaient tout en bas. On voyait des masses glauques qui 
se mettaient en mouvement. C’était les Dongdwo, ces 
vieux dragons, qui venaient s’assembler pour la déplora-
tion. 

En effet, depuis toujours, à toutes les obsèques des per-
sonnages d’importance, ils gémissaient, grondaient et 
grommelaient. 

Cette fois, ils n’y manquèrent pas non plus et leurs 
plaintes se nouèrent vite en une véritable litanie. 
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L’assistance frissonna. N’était-ce point la voix même 
des mythiques Ancêtres dont le chagrin courroucé 
s’exprimait ainsi ? 

Le corps de la défunte était tenu debout à l’extrême 
bord de la falaise. Derrière lui, Ta, impassible, patientait, 
encadrée par Hé-Nark et Ata-Réè dont elle sentait la 
chaude vigilance l’envelopper. Les Gardes étaient d’un 
côté, les jeunes B’Tah-Gou de l’autre. Les anciens Hommes 
de la Chambre d’Opak se tenaient derrière Ta. Entre leur 
groupe et celui des Sectateurs, on avait réuni les T’Lo 
d’Opak, un peu à l’écart, de manière à ce qu’ils ne pussent 
pas voir son cadavre. 

Il était habituel d’épargner à leur sensibilité trop vive 
les dernières images des funérailles. Sans cette précaution, 
saisis d’une sorte de délire, ils se fussent peut-être précipi-
tés dans le marécage à la suite de la dépouille mortelle. 
Cela s’était jadis produit. On se souvenait de leurs suicides 
et on ne voulait plus courir ce risque. Ta moins que les 
autres, car elle estimait qu’un drame autour des T’Lo était 
moins que jamais souhaitable. 

Soudain, les Forgerons suspendirent leur batterie. 
Dans le plus profond silence, on commença alors 

d’éteindre les torches pour ne garder que celles qui entou-
raient Opak. 

T’Lo Dê, parmi la foule amorphe de ses semblables, se 
sentit la proie d’une horreur incoercible, il lui sembla, un 
moment, tournoyer dans l’espace, en tombant de très haut 
au travers d’une pluie irréelle, dont les herses argentées lui 
perçaient le cœur. Il allait mourir !… Mais l’illusion cessa, 
aussi soudainement qu’elle était venue. L’ombre était 
maintenant presque complète. Il éprouva le tiraillement 
du lait dans ses mamelles. Sa pensée vola jusqu’au Palais, 
où sa vue transcendante lui fit percevoir les deux enfants 
pleurant dans les bras de Gan’d. 
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Profitant de l’ombre, T’Lo Dê s’enfuit silencieusement, 
sans être vu. 

L’attention générale se concentrait sur le corps d’Opak 
que ses porteurs levaient en l’air, le plus haut possible au-
dessus d’eux, afin que tous le vissent une dernière fois. 

Les Sectateurs se mirent à encercler insensiblement les 
T’Lo d’Opak qui, bien trop effarés pour tenter une impro-
bable résistance, furent vite mêlés aux autres T’Lo, puis 
attirés sans heurt, de rang en rang, au travers des Secta-
teurs, loin vers l’arrière où, dans l’ombre la plus totale, 
Oda-Néè et ses conjurés les emmenèrent, tandis que 
l’ensemble des Sectateurs formaient écran pour masquer 
cet enlèvement qui passa inaperçu. 

Les souffles se suspendirent. Là-bas, le corps d’Opak 
venait de disparaître. On perçut l’impact qu’il produisit 
dans la vase. 

Les gens qui étaient sur le bord de la falaise s’écrasaient 
pour le voir s’enfoncer. Les ors qui le couvraient brillèrent 
un instant encore, puis s’éteignirent. 

Ta se recula. On lança aussi dans le marécage les bou-
cliers sonores dont s’étaient servis les Forgerons, ainsi que 
des lances avec des banderoles votives. 

Le grommellement des Dongdwo s’enfla jusqu’au pa-
roxysme. Ta se retourna, en même temps que ses Gardes 
et les B’Tah-Gou, pendant que la foule commençait à re-
fluer. 

On rallumait les torches, de toutes parts. 
Ce fut à ce moment que Hé-Nark constata la disparition 

des T’Lo d’Opak. 
Il jeta un grand cri, alerta sa troupe et, sans plus tarder, 

se mit à leur recherche. Les Sectateurs, les tout premiers, 
se joignirent à eux, rameutant tout le monde, courant en 
tous sens, dans un hypocrite affolement. 
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Ils créèrent ainsi tout de suite une confusion et un bou-
leversement tels qu’on ne remarqua pas l’absence d’Oda-
Néè et de ses conjurés. 

La foule s’agitait, excitée par l’événement. On s’imagina 
avoir vu les T’Lo ici, là et ailleurs. N’avaient-ils pas finale-
ment sauté dans le marécage ? On s’y penchait, sans plus 
rien voir que les Dongdwo, immobiles sur place, toujours 
geignant. 

L’atmosphère était tout à fait folle. Les Sectateurs accu-
saient Ta de négligence cruelle et peut-être intentionnelle. 
« Les pauvres T’Lo, insuffisamment protégés, avaient sans 
doute vu les dernières phases de l’engloutissement 
d’Opak,. La panique et la douleur les avaient jetés dans la 
folie ! Peut-être couraient-ils dans la nature, à la merci de 
toutes les traîtrises de la nuit ? » 

Ils faisaient tant et si bien que même les gens de 
Kob’Lâm, oublieux de leur répugnance pour les T’Lo, en 
venaient à compatir ! 

Quand l’incident avait éclaté, Ta n’avait eu qu’une ex-
clamation : « T’Lo Dê ! » 

Puis, elle s’était mordu les lèvres, avant de reprendre à 
grand pas, entourée de ses fidèles, le chemin de Kobor 
Tigan’t. 

Elle retrouva T’Lo Dê au Palais, paisible, près de Gan’d, 
non moins paisible. 

Il allaitait les deux enfants, dans la plus parfaite paix. 
Cela formait un tableau de quiétude domestique si sur-

prenant, après tout ce qui s’était passé, que Ta fut saisie 
d’un fou rire, tellement violent qu’il lui tira des larmes. 

Dès le lendemain, après avoir écouté les rapports de ses 
Gardes et de Hé-Nark, en particulier, elle eut l’intime 
conviction de la culpabilité des Sectateurs. 

Hé-Nark se faisait fort de lui en apporter toutes les 
preuves. Il suffirait, disait-il, de fouiller les domaines des 
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Sectateurs. On aurait tôt fait d’y retrouver tous les T’Lo 
disparus. 

Ta s’y opposa. Elle ne voulait pas que fussent violées les 
demeures. Mais elle fit annoncer sa décision : tous les 
Sectateurs étaient désormais bannis de Kob’Ooh’R, sauf 
dans le cas où certains, enfin convertis, se décideraient à 
reverser leurs T’Lo à la Fosse. À ceux-là, la reine promet-
tait toute son indulgence et même, comme cela s’était 
produit pour les quelques conversions qui avaient eu lieu 
depuis son discours, elle les assurait de ses faveurs. 

Mais, pour les irréductibles qui continueraient de lui 
résister, leur place traditionnelle à ses côtés était désor-
mais prise par les jeunes B’Tah-Gou et les Gardes Royaux 
dont elle entendait faire sa particulière et nouvelle no-
blesse. 

Hé-Nark estima que ce n’était pas montrer assez de 
fermeté. Il prédit, la mine sombre, que les Sectateurs amè-
neraient de grands maux. Ata-Réè ajouta ses prédictions 
aux siennes. Mais la Reine ne se laissa pas fléchir : 

— Il suffit, dit-elle. Je ne veux pas de violence. Le 
temps, en cette affaire, fera plus pour nous que d’inutiles 
brutalités dont le reste du peuple ne manquerait pas, avec 
raison, de se scandaliser. 

Sans rien en dire, Hé-Nark fit renforcer la surveillance 
de ses hommes autour de la Fosse des Ananou. 
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CHAPITRE VIII 

La Fosse des Ananou est un endroit triste. Surtout la 
nuit. La gigantesque masse du Palais qui la surplombe 
l’écrase totalement et semble la rendre plus profonde et 
plus sombre. 

Il n’y a jamais de bruit. Même quand ils meurent, les 
Ananou ne se plaignent pas : ils sont muets de naissance. 
Et ils le restent d’ailleurs quand, éduqués, ils deviennent 
des T’Lo. 

Depuis qu’Abim s’est éteinte, ils ne claquent plus des 
paumes, comme ils le faisaient lorsqu’ils sentaient que son 
vouloir magique descendait vers eux pour leur soutirer le 
renfort de leur astralité. 

Peut-être meurent-ils d’inaction, d’un vaste ennui ? 
Peut-être, obscurément, ont-ils conçu une espèce de dé-
sespoir de l’absence d’Abim ? Peut-être a-t-elle épuisé 
leurs réserves vitales ou peut-être, plus sûrement, ne sont-
ils pas destinés à connaître l’avenir ? 

Mais qui peut le savoir vraiment ? Ils ne le savent pas 
eux-mêmes. Leurs frères évolués, les T’Lo, n’en savent rien 
non plus. Tous les T’Lo se désintéressent des Ananou. On 
dirait qu’ils ne se souviennent pas d’avoir été eux-mêmes 
des Ananou. Le papillon se souvient-il de la chenille ? 

L’état d’Ananou, pour un T’Lo devenu, c’est un ancien 
état larvaire, quasiment dénué de mental. 

Être un Ananou, c’est végéter, dans l’attente qu’on vous 
choisisse. Sans savoir aucunement qu’on peut être choisi 
pour devenir T’Lo et accéder ainsi à un degré supérieur, à 
une qualification différente qui, par le contact de 
l’Humain, révèle un autre plan de vie. 
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Être choisi, c’est sortir d’un non-être, miraculeuse-
ment. Puisque les Ananou ne sont que des germes de T’Lo 
qu’il appartient à l’Humain de cultiver ou non. À partir 
d’un Ananou, on fait devenir un T’Lo. Il ne devient jamais, 
seul. 

Avant, du temps des Ancêtres, tout allait bien. La Race 
des Géants était forte et les T’Lo n’avaient rien de perni-
cieux. Mais maintenant, tout est changé. La vie se retire 
des Ananou et les T’Lo sont un venin. 

Maintenant, les Géants ont plus de dévorantes pensées 
et moins d’instincts à satisfaire que les Ancêtres. En eux, 
l’âme végétante a capté la divine étincelle et, désormais 
personnalisée, elle s’active pour se faire traduire par le 
truchement du mental, afin d’être identifiée et reconnue. 

Les problèmes montent à l’étage supérieur. Le cerveau 
tire à lui ardemment, pour alimenter sa forge, toutes les 
brûlantes quintessences du corps. Et celui-ci, s’il ne 
s’affaiblit pas vraiment, s’affine cependant et se défend 
moins. Les vrais intérêts vitaux sont ailleurs que dans la 
seule sauvegarde ou la seule délectation du physique. 

Mais les T’Lo, eux, qui n’ont pas d’âme spiritualisée, 
ont développé leur irradiation physique, leur corps de 
désir, jusqu’à l’outrance, pour tenter de gagner par là cette 
inaccessible qualification humaine, à laquelle, humani-
maux, ils ne peuvent prétendre. 

Inconsciemment, le droit à l’évolution leur échappant, 
ils parasitent l’Homme afin d’entrer dans le devenir en 
même temps que lui. 

Comme le dit Ta, très raisonnablement : « Ils sont dan-
gereux parce que le désir leur tient lieu d’esprit, tandis 
que, dans notre Race, l’esprit commence à tenir lieu de 
désir. » 

Tout cela fait que les abords de la Fosse sont infiniment 
mornes. 
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Les Gardes s’y ennuient. Ils y deviennent facilement 
indolents et moroses, comme si l’apathie des Ananou était 
contagieuse. 

À cet endroit, de jour, de nuit, les Gardes vont et vien-
nent, en oubliant à la longue de bavarder entre eux. Ils 
soupirent énormément. Rien ne se passe jamais, il n’arrive 
jamais rien. Ou si peu ! 

Bien sûr, de temps en temps, durant l’inspection du 
soir, quand Hé-Nark vient, avec son regard que rien ne 
trompe, on découvre dans la Fosse un cadavre, que l’on 
retire discrètement et que l’on va, selon les ordres de Ta, 
jeter en secret dans le gouffre qui se trouve à la sortie de 
Kob’Lâm. 

Les oiseaux charognards, les méprisés « Ceux-là », se 
chargent d’en faire disparaître les restes. 

Par une entente tacite, le peuple ne met aucune curiosi-
té à épier cette opération. Bien au contraire, il s’en dé-
tourne, estimant que la discrétion ordonnée par l’Ooh’ Rou 
est tout à fait saine et que l’on se porte bien mieux en ne 
s’occupant pas de ces choses nauséabondes. 

Le peuple a toujours eu grand souci de sa propre santé 
psychique. Par simple instinct. C’est pourquoi Ta 
l’apprécie hautement et fonde de grands espoirs sur lui. 

De temps en temps aussi, depuis son discours, il arrive 
que des Sectateurs convertis viennent rapporter à la Fosse 
les T’Lo dont ils se dessaisissent. 

C’est là un épisode bien accueilli par les Gardes qui y 
trouvent quelque distraction. 

Les T’Lo, endormis par la boisson d’oubli qui, abolis-
sant leur mémoire, refera d’eux au réveil de simples Ana-
nou, sont amenés par leurs Maîtres. 

Cela se déroule en silence et avec beaucoup de délica-
tesse. On se salue. Il y a énormément de gravité et de mé-
lancolie dans l’air. Les Gardes ouvrent sans bruit la Fosse. 
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Passifs, les Ananou s’écartent avec indifférence, tandis 
que l’on étend doucement les corps des T’Lo endormis. 

Puis, avant que soit refermée la porte, la Sectatrice, 
Maîtresse de la Chambre d’Hommes à qui appartenaient 
ces T’Lo, les dépouille de leurs insignes qui seront ensuite 
offerts à l’Ooh’Rou en gage de totale allégeance. 

Il y a toujours un moment d’émotion avant que soit re-
fermée cette porte. On tourne une page. On a pris parti. 
On s’engage en confiance sur les nouveaux chemins indi-
qués par la reine. On s’en remet donc à elle. 

Les Gardes aident de leur mieux les Sectateurs conver-
tis dans cette tâche mélancolique. Il est vite devenu cou-
tumier, une fois les T’Lo abandonnés, de partager avec les 
Gardes une collation d’adieu où l’on s’entretient grave-
ment des destinées futures de la Race et de la grandeur de 
l’Ooh’Rou Blanche. 

Mais il faut bien avouer que les conversions des Secta-
teurs sont assez rares. 

Si bien que le destin semble fort aigre pour les Gardes 
qui déambulent mornement auprès de la Fosse. 

Ils aimeraient mieux être ailleurs, faire autre chose que 
surveiller ce trou silencieux, où l’on voit, entre les bar-
reaux, flotter des faces camuses, dénuées d’expression. De 
vides yeux d’or contemplent le néant, droit devant eux… 

Cette passivité des Ananou finit par faire mal aux 
Gardes. N’est-ce point un appel silencieux ? Ont-ils besoin 
d’aide ? 

Pitoyables, les hommes vont donc s’accroupir près de la 
Fosse. Peut-on entrer en contact avec des Ananou ? En 
leur parlant doucement, peut-être ? Tous les Gardes s’y 
sont essayés, jour après jour, avec une constance qui méri-
terait plus de résultat. 

Mais ces créatures ne réagissent guère ! Ou bien elles 
s’approchent, restant là, sans plus, devant vous. Ou bien, 
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quand vous arrivez, elles se reculent, sans qu’on en devine 
la raison, pour se tenir ainsi, obstinément, à quelque dis-
tance. 

Les appeler ne sert à rien pour les faire venir. Par 
contre si l’on claque brusquement des mains, elles ne 
prennent pas même peur. Cela ne les fait pas partir, ni ne 
les attire d’ailleurs ! 

Ces Ananou esquissent des gestes vagues auxquels on 
ne comprend rien. Parce qu’ils n’ont pas de signification 
sans doute, ou bien parce que la signification en échappe 
aux hommes. Il n’y a donc pas vraiment moyen de com-
muniquer avec eux. Et c’est triste. Et c’est accablant. Et 
l’on en éprouve comme une sorte de remords. Car peut-
être ont-ils tout de même des envies, des désirs, que cette 
impossibilité à les traduire ne permet pas de satisfaire. 

Cette impression rend tous les Gardes malheureux. 
Comme tous les humains de Kobor Tigan’t, ils détestent 
faire souffrir. Et voilà que, quoi qu’ils fassent ou ne fassent 
pas, il leur semble tout bonnement torturer les Ananou ! 

Alors, ils sont tous portés à leur donner beaucoup de 
nourriture et des douceurs à tout moment. Mais que c’est 
donc décevant ! On ne sait jamais si cela leur procure le 
moindre plaisir. Ils ne manifestent pas. Ni sourire ni 
flamme dans le regard. Pas d’empressement non plus. 
Tendons un morceau ? Ils le prennent, du bout de leurs 
longs doigts, gracieusement. Ils le mangent, tout aussi 
doucement, sans rien dire. Ni souffle ni grognement. Rien. 
Le silence. Aucune expression. Quand ils ont mangé la 
douceur, ils n’en redemandent pas. On peut leur en redon-
ner : ils l’acceptent ou ne l’acceptent pas. On ne peut pas 
savoir… 

Les Gardes ont dit à Hé-Nark que, trop prolongée, cette 
surveillance leur brisait le cœur. 
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Il a compris qu’il leur fallait une réaction. Aussi, dès 
qu’ils ont accompli leur temps, les envoie-t-il se livrer à 
des exercices violents, à de rapides randonnées de chasse. 

Et puis, il les gourmande aussi pour cette trop grande 
sentimentalité, car ne vient-elle pas à l’encontre des ordres 
de la reine ? Pourquoi donner de l’importance à ce qui 
s’éteint ? Et n’est-ce pas se conduire un peu à la manière 
des Sectateurs que de s’apitoyer ainsi sur ces Ananou ? 

Hé-Nark est assez sévère. Il ressent un mécontente-
ment certain à voir ses meilleurs hommes s’amollir ainsi. 

— Je vous ai souvent surpris, dormant tout debout ! 
leur dit-il. Ce n’est pas de cette façon que l’on peut faire 
bonne garde. 

Les hommes se demandent par devers eux ce qu’il y a à 
garder ! Que peut-on craindre de ces créatures, plus som-
meillantes qu’éveillées ! 

Quand Hé-Nark est parti, ils haussent un peu les 
épaules. Le Maître-Garde a une nature inquiète… 

Hélas ! ils vont vérifier rapidement que celui-ci n’avait 
pas tort de les rappeler à la vigilance. Mais quand ils s’en 
aviseront, il sera trop tard. 

L’aventure va donc les surprendre au moment où ils s’y 
attendent le moins. 

Cela se passe un soir. Ooh’R n’a pas encore tout à fait 
décliné. La journée a été particulièrement morne. Ils bâil-
lent, attendant la relève. Ils n’espèrent pour ce jour aucune 
autre distraction. Oda-Néè arrive, avec Eqin-Go, suivie de 
Ka’Ok et de presque tous les hommes de sa Chambre. 

Ils portent avec mille précautions quelques-uns de 
leurs T’Lo, endormis, sur des litières. Ils paraissent affligés 
mais résolus. 

C’est un grand étonnement parmi les Gardes. Ils sau-
tent sur leurs pieds, très réveillés, très intrigués. Quoi, la 
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plus célèbre Sectatrice, celle qu’on disait si irréductible, se 
rendrait-elle aux objurgations de la reine ? 

Oda-Néè fait poser à terre les litières. Elle s’assied, d’un 
air accablé, auprès de l’une d’elles et caresse la main du 
T’Lo qui y repose : 

— Adieu, toi qui fus un bien-aimé parmi tous nos bien-
aimés, l’Ooh’Rou a vaincu, il me faut te quitter. 

Elle prend les Gardes à témoin : 
— Ah ! vaillants hommes, vous voyez devant vous Oda-

Néè, celle dont on disait que jamais elle ne se rendrait à la 
reine. Et pourtant… Son discours a fait son chemin dans 
mon cœur. J’ai compris. J’abandonne mes usages anciens. 
Je veux embrasser la nouvelle voie. J’irai devant la reine 
porter les insignes. 

Un Garde, interloqué, l’interrompt cependant pour une 
question judicieuse : 

— Ô Sectatrice, ton acte est louable mais permets-moi 
de m’étonner car, si je ne m’abuse, tous tes T’Lo ne sont 
pas ici ? 

Un éclair passe sous les paupières baissées d’Oda-Néè. 
Elle répond avec une grande douceur : 

— J’attendais cette question, si logique, ô Garde. C’est 
que, vois-tu, je n’ai pu, en une seule fois, donner la boisson 
d’oubli à tous mes T’Lo. Tu sais combien ils sont nom-
breux. Je reviendrai donc tout à l’heure avec mes derniers 
bien-aimés. 

— C’est bien, dit le Garde. 
La Fosse est ouverte. Les T’Lo endormis sont déposés. 

Oda-Néè en pleurant leur retire leurs insignes. 
Mais ses forces la trahissent. Il lui faut s’asseoir. 
— Prenons ensemble le repas d’adieu, propose-t-elle. 

J’aurai ensuite plus de vaillance pour achever ma détermi-
nation. 
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Les Gardes acquiescent. Les victuailles sont déballées. 
D’agréables boissons circulent. La conversation porte aux 
nues les mérites éminents de l’Ooh’Rou Blanche. 

Oda-Néè proclame : 
— À l’Ooh’Rou Blanche appartient l’avenir et notre des-

tin ! 
Les Gardes renchérissent. 
Oda-Néè sourit, perfide… 
Lorsque Hé-Nark arriva, à la nuit, pour sa ronde, il fut 

immédiatement alerté. 
Ses hommes avaient disparu. La Fosse béait, grande 

ouverte. Et vide. 
Il courut au Palais, prévint la reine. 
Il était en fureur et voulait envahir les domaines des 

Sectateurs, se doutant bien d’où venait le coup. 
Mais Ta l’en empêcha : 
— Non, dit-elle, le sort en a décidé autrement. Je ne 

veux pas de violence. Tu n’entreras pas chez les Sectateurs. 
Mais, à partir d’aujourd’hui, je fais interdiction à tous de 
les fréquenter. Un signe sera apposé sur leurs domaines 
afin que nul n’enfreigne ma défense. Ceux qui passeront 
outre seront assimilés à eux et je ferai mettre sur leurs 
maisons le même signe que sur celles des Sectateurs. Va, 
cherche tes hommes et retrouve-les ! Je veux espérer qu’ils 
n’aient point souffert. Eux seuls me soucient car il a fallu, 
sans doute, beaucoup de ruse pour les tromper. 

Le Maître-Garde reconnut à cette mansuétude même 
que Ta était très fâchée. Et bien qu’il pensât, par devers 
lui, qu’elle avait tort de ne pas briser les Sectateurs par la 
force, il obéit strictement et se préoccupa de retrouver ses 
hommes. 

Au petit matin, on les découvrit, errant, dans la nature, 
du côté de la Garderie. 
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Ils étaient redevenus comme des enfants et jouaient 
avec des tout-petits qu’ils avaient rencontrés. 

On les ramena sans qu’ils fissent résistance. Ils ne se 
souvenaient de rien. 

Gan’d, appelée, les regarda gravement et dit qu’on leur 
avait certainement donné de la boisson d’oubli. 

Elle sut les soigner. Ils revinrent peu à peu à eux-
mêmes, sans pourtant jamais se récupérer entièrement. 

Ta en fut navrée. Quant à Hé-Nark, il ne décoléra pas 
durant longtemps. Et même après, cela fit partie de ses 
profondes rancunes contre les Sectateurs et Oda-Néè, en 
particulier, car il avait su habilement enquêter, au point 
d’étayer tout à fait ses convictions sur sa culpabilité. 

Le signe infamant fut mis sur tous les domaines des 
Sectateurs. Ils ne se fréquentèrent plus qu’entre eux. 

Mais, satisfaits, sans doute, pour un temps, ils ne firent 
pas de scandale au-dehors.  
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CHAPITRE IX 

C’est la nuit. T’Lo Dê écoute. Il ne dort pas. Ses sens 
sont en alerte. Une fièvre légère bat à ses tempes. Il a soif. 
Mais boire ne l’apaise pas. 

Des sons délicats, flûtés, captent son ouïe sur le mode 
interrogatif. Il voit passer devant ses yeux des ondes iri-
sées qui, elles aussi, l’appellent et le recherchent. Il lui 
semble que le tact de ses doigts, déjà si délicat d’ordinaire, 
prend une étrange extension, fuse au-delà de ses mains, 
tâte et palpe les ondes colorées qui sont aussi des parfums 
dont son odorat se délecte. 

Ces parfums, ces irisations, ces vibrations, tout un lan-
gage qu’il comprend, autant de caresses, d’invites, un 
pressant appel. 

Il reconnaît l’égrégore des T’Lo qui est à sa recherche. 
Depuis sa maternité, il n’a pas éprouvé ces choses. Il a 

connu une rémission complète du désir érotique, ce qui est 
normal chez tous ceux de sa race lorsqu’ils sont dans cet 
état et que domine en eux seulement la partie féminine de 
leur nature. Mais, cette nuit, bien que ses mamelles soient 
toutes gonflées de lait, bien que son cœur pantèle de ten-
dresse pour les deux bébés qui dorment près de lui, ses 
pensées vont et viennent, harcelées d’éclatantes images. 

Il ne parvient pas à s’en libérer et, de celles-là, lui vient 
une grande mélancolie. 

Il revoit Opak, la reine défunte. Un corps comme un 
fruit. De cuivre, d’or et de miel. Éclatante et rieuse, et 
féroce et douce, toute livrée dans ses amoureux transports, 
jamais assouvis, toujours triomphalement renouvelés. 
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Comme il l’a aimée, lui, le T’Lo ! Il s’étonne de se sou-
venir, avec tant d’acuité, de ces moments où, par l’organe 
mâle de sa double nature, il se fusionnait à elle (Voir Ko-
bor Tigan’t, chronique des Géants). 

Il regarde son propre corps, où cet organe mâle est au 
repos, dormant de ce sommeil de la nature qui ne cessera 
qu’avec la fin de sa lactation, quand, sa fille étant sevrée, il 
sera moins exclusivement mère, redevenant alors un T’Lo, 
tout à la fois mâle et femelle, disponible pour tous les 
amours, et les désirant. 

Pour l’instant, il ne désire pas vraiment la jouissance 
physique. C’est autre chose qui le tourmente. Il comprend 
assez difficilement ce qui lui arrive et regrette sa paix pré-
cédente. Mais il se dit que, seul T’Lo au Palais, il se languit 
sans doute de ses semblables. 

Oui, c’est eux qu’il veut retrouver. C’est d’eux dont il a 
besoin. Eux qui s’inquiètent de lui et dont les messages ne 
cessent de lui parvenir, du sein de cette nuit propice. 

Il hésite encore cependant. Il arrange la légère couver-
ture qui protège les bébés. Il touche leur front. N’ont-ils 
pas trop chaud ? Non, ils sont bien. Alors, content, il sou-
rit. Sa face camuse rayonne. Ses yeux d’or sont emplis de 
lumière. Ah ! ces enfants, ce sont là ses trésors ! Il est 
riche, lui, T’Lo Dê ! Il est glorieux ! Quel T’Lo, avant lui, a 
réalisé ce miracle d’enfanter autre chose qu’un Ananou, 
cette larve de T’Lo qui n’accède à la vie intelligente que 
grâce à la culture qu’en font les hommes ! Lui, T’Lo Dê, il a 
eu un petit qui est tout humain ! 

Il caresse Dê-Ta’Am sans l’éveiller. Il lui ouvre douce-
ment les mains. Entre ses petits doigts, cette mince pal-
mure ! Elle est de lui, le T’Lo ! C’est le seul signe qu’il lui a 
transmis. Pour le reste, elle est toute humaine. Et comme 
elle crie fort tout le jour durant ! Il aime l’entendre car il a 
toujours un peu peur quand elle se tait parce que, pour lui 
qui n’a pas de voix, qui n’est que silence toujours, les cris 
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de son bébé sont la proclamation même de ce miracle : la 
naissance d’une fille humaine issue d’un T’Lo ! 

Il regarde aussi R’Ang, son fils de lait. De lui aussi, il est 
immensément fier, parce qu’il retrouve chez cet enfant les 
marques distinctives de son géniteur : Ange, le Bel Étran-
ger, dont l’absence lui est cruelle. Ces marques, ce sont les 
cheveux d’un blond de pâle lumière et, surtout, ce sont les 
mains dont l’auriculaire est plus grand que les autres 
doigts. 

« Il ne faut pas que les enfants se réveillent avant le 
matin. » T’Lo Dê se demande pourquoi. Il ne trouve pas de 
réponse à cela. Et cependant, l’ordre impératif s’inscrit 
dans ses moelles : il faut qu’ils dorment bien, ces chers 
enfants… C’est la condition qui va tout permettre… Parce 
que lui, T’Lo Dê, est appelé ailleurs et qu’il ne va pas pou-
voir résister plus longtemps. Son destin de T’Lo le réclame. 
L’égrégore des autres T’Lo se dilate au travers de la nuit : 
« Viens, Frère ! Nous te cherchons. Où es-tu ? Ta présence 
nous manque. Viens à nous, qui aspirons à ta commu-
nion ! Viens retremper tes forces et tes magies au contact 
de notre amour ! » 

Il doit sortir ! On l’attend. 
T’Lo Dê a étendu ses paumes au-dessus des deux bébés, 

dont le sommeil s’approfondit bientôt. Oui, à présent, seul 
le jour les éveillera. Et lui, T’Lo Dê, il sera alors de retour. 
Mais si, par hasard, durant son absence, quelque chose 
vient à les troubler, il le saura aussitôt, où qu’il se trouve, 
et il reviendra vite. Son sens télépathique est infaillible. 

Maintenant, il est assuré d’avoir mis tout en ordre. Il 
peut se donner à l’aventure qui le réclame. 

De son regard qui traverse toute épaisseur, il scrute au-
tour de lui, à la ronde. Les murailles ne lui sont plus que 
tremblantes buées. Il voit que les Gardes sont en surveil-
lance dans une autre partie du Palais. Rien ne viendra 
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donc entraver sa route. Il sort sans bruit, sur la terrasse à 
gradins qui prolonge la chambre des enfants. 

… Ah ! non, ce n’est pas une nuit des hommes, ce qui 
règne là, autour de lui, et dont les invisibles invites cares-
sent tout son corps… 

À bonds souples, il descend, de terrasse en terrasse. Il 
n’a plus de poids. Presque, il vole. Tous ses gestes, déliés et 
précis, l’emportent sans effort, là où il sait, là où il doit se 
rendre, vers cet endroit de l’ombre où des ferveurs aspi-
rent à lui. Il va, avec sûreté. Mais il s’étonne quand même 
de ce qui l’entoure… 

Fait-il nuit vraiment ? Est-ce la nuit, cela ? Oui, sans 
doute, pour ceux qui dorment sans savoir, bouches rondes 
ouvertes, gobant des rêves dont ils ne sauront plus rien à 
l’aurore, dans l’ombre des maisons quiètes. 

Mais pour ceux qui sont éveillés, qui cheminent tout 
bas, qu’est-ce donc ? 

Ni nuit ni jour. Autre chose. Un moment hybride qui 
participe des deux. Et ce n’est pas un crépuscule, pour-
tant… 

Point de bruit. Tout est suspendu. Respirer comme 
d’habitude serait trop éclatant. Se tenir droit et marcher 
sans surveiller son pas serait imprudent… Glisse-toi, 
d’ombre pâle en ombre pâle, toi-même ombre sans cou-
leur. Sous les frondaisons des jardins que tu longes, de-
viens feuillage, et que ton avance ne soit plus qu’un végétal 
balancement. Si du brouillard stagne dans un creux, enve-
loppe-toi dedans, et tu t’élèveras comme une simple va-
peur… Qui pourrait le savoir, hormis ceux de ta secte ?… 
Retiens ton émoi, ta hâte, ton désir. As-tu peur soudain ? 
Alors, calme ton souffle, attends, et ne crains pas de ne 
point aboutir… Les pareils à toi sont en route, ils te cher-
chent, ils t’espèrent. Et tu vas les rejoindre, pour ce que tu 
sais et dont, à l’avance, tu défailles délicieusement… 
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L’air tiède ne bouge pas. Le ciel s’est couvert de nuées 
blanches. La saison te favorise. La nature est ta complice. 

Étrange, languide, laiteuse, c’est une nuit – il faut bien 
tout de même l’appeler par ce nom – une nuit de célébra-
tion de mystères, où des affidés se rencontrent, en se ca-
chant, en se taisant, allure feutrée et vastes regards, 
prompts à se reconnaître dans l’union d’un même secret. 

Va !… Bientôt, avec tes semblables, avec les Sectateurs, 
vos maîtres, que vous aimez d’un si total amour, tu en-
chaîneras, en un parfait ensemble, le rythme des actes 
obscurs, les érotismes interdits. C’est une nuit de T’Lo… 

Le domaine d’Oda-Néè est entouré d’une épaisse fron-
daison d’arbres odorants qui font l’orgueil de leur proprié-
taire. 

Ils n’ont pas leurs pareils. Oda-Néè leur fait apporter 
beaucoup de soins. Elle consent à en donner des boutures 
à ses vrais amis. C’est de cette manière que l’on mesure ses 
faveurs, car elle est devenue une puissance secrète dont 
l’influence chemine, chaque jour, par-dessous. D’elle par-
tent toutes directives, et toutes inspirations, aussi, vers les 
autres Sectateurs, ses Frères, opprimés par Ta, cette fausse 
Ooh’Rou… 

Ces arbres, chargés d’énormes fleurs vertes, dont les 
larges pétales ne s’ouvrent qu’à la nuit, sont appelés 
Dot’Ooh’R ; ce qui est un curieux paradoxe, pour de tels 
noctiflores ! 

Ces fleurs sont souvent prises comme emblème des 
Sectateurs et ceux-ci les arborent volontiers car elles pro-
duisent des fruits ronds dont ils usent, pour soutenir leur 
ivresse, au cours des orgies cérémonielles. Ils disent que, 
sous cette influence, leurs sens s’aiguisent et se décuplent, 
devenant ainsi presque aussi ténus que ceux de leurs T’Lo 
auxquels ils peuvent alors, beaucoup plus facilement, 
parler de mental à mental. Les Sectateurs ont pour objectif 
de perfectionner la faculté qui leur permet d’entendre 
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penser leurs T’Lo. Ils se sont aperçus depuis longtemps 
que ceux-ci lisaient en eux librement. Ils veulent donc 
parvenir à des échanges parfaits, de part et d’autre. 

L’usage de ce fruit, c’est une des découvertes d’Oda-
Néè, fertile en inventions destinées à servir sa mystique 
érotique. 

T’Lo Dê est là, en bordure de ce domaine. Il n’ose pas y 
rentrer. Pourtant, il sait qu’il y serait bien accueilli. Il brûle 
d’envie de leur dire enfin la nouvelle, à ses semblables : de 
lui, est née une fille, pas un Ananou ! 

Il hume avec précaution les odeurs issues du grand jar-
din et celles, plus précisément évocatrices, de la vaste 
demeure aux baies ouvertes sur la Chambre d’Hommes. 
D’ardents murmures lui parviennent et cette plainte una-
nime de ceux qui délirent, pénétrés par leurs T’Lo ou les 
pénétrant. 

Mais cela ne fait aucune impression particulière sur lui. 
Ce n’est pas pour rechercher la sensation extasiée qu’il 

est venu ici. C’est seulement pour retrouver un peu les 
siens et leur tendresse. Ses pensées condensent un nuage 
d’appel qui va flotter jusqu’à la maison et qui y rentre par 
une baie. 

Au bout de très peu de temps, le vélum de cette baie se 
soulève. La tête rase d’un T’Lo paraît. Visiblement, il 
écoute. T’Lo Dê renouvelle son appel, de façon pressante. 
Le vélum retombe. Une porte s’entrouvre. Des pas légers 
se hâtent par le jardin. Et, voici derrière les arbres de 
l’enceinte, un frôlement qui s’enquiert. 

Interrogative, une pensée atteint T’Lo Dê. Elle est char-
gée d’incrédulité : « Est-ce bien cela ? exprime-t-elle. Est-
ce bien un T’Lo qui se trouve, seul, au-dehors ? 

T’Lo Dê affirme fortement sa qualité et demande qu’on 
le rejoigne. 
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Le T’Lo qui est venu à sa rencontre sort du jardin, en 
poussant craintivement le vantail. « Que va dire sa maî-
tresse si elle le surprend ! Il est interdit de sortir. » 
« Qu’importe ! Viens, je suis T’Lo Dê ! » 

L’autre bondit jusqu’à lui, ému, passionnément : 
« C’est moi, T’Lo Gâ. Oh ! que mes maîtres m’ont donc 

parlé de toi ! » 
« Je m’ennuyais. Il n’y a plus que moi au Palais. » T’Lo 

Gâ met sa joue contre la sienne, enlace ses épaules : 
« Viens avec nous. Tous les nôtres qui furent de ta 

royale Chambre d’Hommes sont ici. Notre maîtresse bien-
aimée, Oda-Néè, aura une grande joie car elle est en peine 
de toi, qui fut le favori d’Opak. Viens vite, viens ! Elle 
t’ouvrira toutes ses pulpes et, par tous ses beaux mâles, tu 
pourras être possédé. Viens vers le délice, viens vers la vie. 
Tu dois être tant sevré d’amour ! » Le flot mental de T’Lo 
Gâ se suspend. Il s’écarte un peu de son compagnon. Il 
pose sa main sur les mamelles gonflées. Il tremble. Un ton 
blême envahit sa face ronde. Sa pensée s’enfle, en volutes 
lentes et douces, exprimant le respect : 

« Oh ! T’Lo Dê, c’est donc vrai ce que certains des 
nôtres prétendent avoir capté, en pensant dans ta direc-
tion ? Tu as eu un petit ? » 

La réponse de T’Lo Dê éclate, sans détours : 
« J’ai fait naître de mon ventre une fille d’homme ! » Le 

flux mental de son interlocuteur s’arrête complètement ! 
T’Lo Dê insiste : 

« J’ai dit : une fille. Avec un seul sexe. Ce n’est pas un 
Ananou ! » 

Tout se bouscule dans l’émission de T’Lo Gâ. Haletant, 
il presse les mains de son visiteur : 

« Les plus sensibles d’entre nous l’ont dit ! Mais nous 
répondions que c’était chose folle, qu’ils se trompaient ! 
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Mais, toi, au moins, es-tu sûr ? C’est vraiment une fille ? 
Une fille, humaine ? » 

« Oui, affirme T’Lo Dê, elle est humaine, elle a un sexe 
de fille, un seul, et elle crie, elle n’est pas muette ! » « Oh ! 
dit T’Lo Gâ, je voudrais en faire une, moi aussi ! » 

Toutes ses questions affluent, à la file : 
« Comment est-elle ? Noire, blanche, rose ? A-t-elle des 

cheveux ? De quelle nuance ? Ses mains, comment sont-
elles ? Ouvre-t-elle déjà les yeux ? » 

« Viens, dit T’Lo Dê, je vais te la montrer. Et puis, tu 
verras aussi l’autre enfant, très glorieux, un mâle, le der-
nier de la reine. Je le nourris. » 

Comment T’Lo Gâ résisterait-il ! Il oublie toutes les dé-
fenses. Il s’élance dans la nuit, en tenant la main de T’Lo 
Dê, vers Kob’Ooh’R. 

Là, au Palais, après s’être extasié sur les miraculeux en-
fants, il songe à sa maîtresse, à la joie qu’elle aurait de 
connaître un tel événement et d’en contempler le fruit. 

Il réussit à persuader T’Lo Dê d’emporter les bébés 
pour les montrer à Oda-Néè. Ils les ramèneront ensuite au 
Palais, si T’Lo Dê n’a pas envie de vivre à nouveau dans 
une Chambre d’hommes. Il comprend très bien… 

T’Lo Dê accepte. Ils repartent dans la nuit. Ils sont si 
adroits et si doux que les deux enfants qu’ils portent ne 
s’éveillent pas. T’Lo Dê tient sa fille, son compagnon, le 
bébé R’Ang. 

C’est dans cet équipage qu’ils pénètrent dans la 
Chambre d’Hommes où Oda-Néè, nue entre ses bijoux, 
toute moite encore des sueurs de l’amour, est en train de 
prendre une délicate collation avec ses Hommes et ses 
T’Lo. 

Indescriptible surprise : Oda-Néè saute en l’air, court à 
T’Lo Dê. Elle saisit parfaitement toutes les explications 
qu’il donne. Et voici qu’en plus, il livre le nom du géni-
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teur : Amo le Solaire, le mâle fabuleux qui fut le favori de 
la reine Opak ! 

L’enthousiasme est à son comble. Les Hommes font 
cercle, mêlés aux T’Lo qui battent des mains et pleurent 
d’émotion. 

Délicatement, on palpe Dê-Ta’Am, qui s’éveille et, 
chose étrange, au lieu de hurler comme à son habitude, 
sourit et gazouille. Elle est, de toute évidence, dans une 
ambiance qui lui plaît. 

On ne prête pas attention, pour le moment, au second 
bébé, R’Ang, qui continue de dormir dans les bras de T’Lo 
Gâ, lequel se tient un peu en retrait. 

La joliesse de Dê-Ta’Am plonge tout le monde dans le 
ravissement. Elle a une voix, des cheveux de flamme. 
Comme ses yeux brillent ! Quelle beauté ! Quelle réussite ! 
Et comme on s’attendrit sur les palmures mauves de ses 
doigts. 

Tous les T’Lo présents rient, à leur manière silencieuse, 
en soufflant à petits coups. Ils écartent très fort leurs 
doigts pour montrer leur propre palmure. 

Eqin-Go, ainsi que Ka’Ok, participent à ce bouleverse-
ment joyeux. Oda-Néè les prend tous à témoin : 

— Quelle gloire pour les Sectateurs ! exulte-t-elle. Cette 
enfant de prodige concrétise tous nos espoirs, toutes nos 
ambitions ! Enfin, nos T’Lo incomparables, fécondés par 
d’humaines semences, pourront donner le jour à d’autres 
êtres que les pauvres Ananou, si désespérément affaiblis. 

Elle se redresse, terrible, pour une exclamation qui, 
toujours, épouvante : 

— Ah ! par la perfidie des Aâz, non, l’usurpatrice Ta ne 
triomphera pas de nous ! J’en suis sûre, à présent que 
notre grand T’Lo Dê nous a donné cette preuve. Le temps 
ne nous décimera point, ainsi qu’elle l’espère sournoise-
ment. Je vous le dis : une race nouvelle couronnera nos 
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saintes unions. L’humain avec le T’Lo sera fondu vraiment. 
Alors, rien ni personne ne nous résistera ! 

Elle prend Dê-Ta’Am dans ses bras et l’élève au-dessus 
de sa tête. Ravie, l’enfant bredouille et gigote. 

— Regardez tous ! Voici notre plus haut symbole : celui 
de notre triomphe final. Un symbole vivant. C’est elle 
notre avenir, c’est Dê-Ta’Am ! 

Cela tourne au délire ! Puis, enfin, ces premiers émois 
passés, Oda-Néè quête d’autres informations dans le cer-
veau de T’Lo Dê qu’elle a fait installer près d’elle avec les 
plus grands honneurs. Elle est curieuse d’apprendre de lui 
certains détails concernant la reine. 

Cet élan inquisiteur ne plaît pas au T’Lo. Il arrêté brus-
quement l’émission de pensées qu’il dirigeait vers son 
hôtesse. 

Oda-Néè le regarde, interloquée : 
— Mes questions te déplaisent ? Ou bien vis-tu telle-

ment à l’écart que tu ne sais vraiment rien de la reine ? 
Il se contente de sourire. Il n’aime pas qu’on le force. Il 

est indépendant. Beaucoup plus même, depuis qu’il as-
sume avec sérieux l’éducation des deux enfants. Et puis, il 
aime beaucoup Ta. Elle a nommé Dê-Ta’Am. 

Oda-Néè n’insiste pas. D’ailleurs, son attention se 
tourne vers T’Lo Gâ qu’elle aperçoit seulement. 

Elle tend les bras : 
— Mais, dit-elle, que vois-je là ! Un autre bébé ? Pas de 

toi encore, n’est-ce pas, T’Lo Dê ? 
Il secoue la tête, en signe de dénégation. Il sourit tou-

jours. T’Lo Gâ apporte précautionneusement R’Ang, le 
présente à la Sectatrice. On s’assemble de nouveau, autour 
de cette autre merveille ! 

Conciliant, le cerveau de T’Lo Dê consent à livrer 
quelques précisions, grâce auxquelles Oda-Néè comprend 
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que l’enfant est le dernier-né de la défunte reine et que son 
père n’est autre que le Bel Étranger, Ange. 

Les Sectateurs n’ayant rien contre celui-ci, bien au con-
traire, puisqu’ils se souviennent de son amitié pour T’Lo 
Dê, on admire, de confiance, R’Ang et l’on forme des vœux 
pour que, très tôt, T’Lo Dê lui inculque les bons principes. 

Oda-Néè veut prendre l’enfant dans ses bras. Il 
s’éveille, abruptement et, la voyant, plisse son petit visage 
et se met à hurler ! C’est une véritable crise de colère et 
d’effroi. Jamais pareille chose ne s’est produite. Oda-Néè 
s’en rend compte en détectant l’immédiat bouleversement 
des pensées de T’Lo Dê, à qui elle tend précipitamment 
R’Ang, toujours convulsé. 

Dê-Ta’Am, par contagion, se met aussi à pleurer ; mais 
une caresse d’Oda-Néè la calme, tandis que T’Lo Dê reste 
impuissant à apaiser R’Ang, dont le visage ruisselant 
tourne au pourpre. 

T’Lo Dê abrège soudain sa visite. Il veut partir. Il ne 
peut souffrir de voir son fils de lait dans cet état. Il est 
bourrelé de remords. Il reprend sa fille, avec sécheresse, la 
remet à T’Lo Gâ, qu’il convie mentalement à le suivre. 

C’est presque une fuite. Il manque à toutes les règles de 
politesse des T’Lo envers les Maîtresses de Chambre 
d’Hommes. Mais il n’en a cure. Il ne dépend que de lui-
même. Ka’Ok, qui a toujours beaucoup admiré ce T’Lo, 
veut s’entremettre pour le retenir. Oda-Néè, d’un geste 
bref, s’interpose. Elle a compris que rien ne le déciderait à 
rester. 

Elle ordonne seulement à Eqin-Go d’accompagner les 
deux T’Lo jusqu’au Palais, afin que T’Lo Gâ ne soit pas tout 
seul pour revenir. 

Ce qui est fait. 
À peine T’Lo Dê adressera-t-il une caresse à T’Lo Gâ, 

avant de disparaître en direction de ses appartements. Il 
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en a assez de l’aventure. La nuit magique s’est toute fanée 
autour de lui : R’Ang pleure, misérablement. Ce n’est plus 
une rage. C’est un chagrin. C’est une tristesse. 

Et Dê-Ta’Am qui est entrée dans la pire colère qu’elle 
ait faite ! 

Les enfants crient si fort et si longtemps que Hé-Nark, 
en passant dans le couloir, au cours de sa ronde, vient 
s’enquérir de ce qui arrive. 

Il trouve T’Lo Dê désemparé, ne sachant plus quoi 
faire. Sa fille a fini par se taire mais R’Ang hoquette à pré-
sent comme un enfant malade. 

Hé-Nark touche le front du bébé, relève une mèche 
pâle, toute moite. Voilà que l’enfant crie moins fort, sou-
pire. 

Il s’endort finalement. T’Lo Dê, reconnaissant, pose son 
front sur la main du Maître-Garde. Il le contemple de bas 
en haut, si grand, debout au-dessus de lui : comme les 
yeux de Hé-Nark sont donc puissants ! Le T’Lo sent son 
cœur fondre : « S’il connaissait la folle équipée de cette 
nuit, ah ! ce serait terrible ! » T’Lo Dê tremble… 

— Repose-toi, dit Hé-Nark, en se dirigeant vers la 
porte, tes petits t’épuisent vraiment… 

La porte est refermée. Le T’Lo se félicite d’avoir laissé 
Oda-Néè dans l’ignorance au sujet de R’Ang : elle ne sait 
pas qu’il est le Grand Enfant. 

— Elle ne doit pas le savoir ! 
Il frissonne : cette voix ténue ! Qui a parlé ainsi, dans le 

noir, tout contre son oreille ? Est-ce Ange ?… Une onde 
étrange passe sur lui, inarticulée. Il lui paraît qu’elle répète 
le même message et qu’elle provient de la même source… 
Ange lui apprenait à tresser des couronnes de feuilles et de 
fleurs. Et un jour, lui, T’Lo Dê, il a eu tout seul l’idée d’y 
mêler de petites plumes. Comme Ange avait alors admi-
ré !… Il apprendra à ses deux petits à faire la même chose, 
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plus tard. Ils iront, tous ensemble, cueillir des fleurs… Et il 
leur fera lire dans son cerveau l’histoire du Bel Étranger, 
aux pieds duquel c’était si bon de se blottir… 

Il s’endort, en rêvant d’une pluie de plumes, bleues, 
jaunes, rouges. Dans son sommeil, ses doigts esquissent le 
geste de tresser. 

 
À la suite de cette aventure, le lien télépathique, établi 

entre lui et T’Lo Gâ, se renforça, par le fait d’une très réelle 
sympathie mutuelle. Oda-Néè encouragea d’ailleurs 
l’épanouissement de ce sentiment. De sorte que T’Lo Dê, le 
premier remords passé, retourna assez souvent chez la 
Sectatrice. 

Il y était accueilli avec mille manifestations de ten-
dresse, tant de la part des humains que de ses frères les 
T’Lo. On le flattait aussi beaucoup car, pour tous, il était 
devenu un personnage de première importance. T’Lo Gâ, 
enamouré, s’appliquait à le servir, à prévenir tous ses dé-
sirs. 

Il emmenait ou n’emmenait pas ses enfants. On lui ré-
clamait Dê-Ta’Am pour laquelle l’engouement des Secta-
teurs était devenu démentiel. Vaniteux, après s’être fait 
prier, T’Lo Dê l’amenait donc parfois. On la mignotait. On 
la gavait de douceurs. Elle riait… 

Peu à peu, le domaine d’Oda-Néè devint familier à T’Lo 
Dê. Il y prit et y reprit des habitudes. Cela fit partie de sa 
vie. 

Chaque fois qu’il venait, la Sectatrice l’honorait et se 
conduisait avec lui comme avec le premier de ses T’Lo, 
voulant ainsi lui marquer toute son estime. Et ce favori 
étant T’Lo Gâ, il n’y avait là aucune rivalité mais, au con-
traire, tendresse partagée. 
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Avec le temps, sa lactation finie, le double érotisme 
mâle et femelle se réveilla chez T’Lo Dê, ce qui, pour lui, 
était normal, comme pour tous ceux de sa sorte. 

Oda-Néè avait attendu patiemment ce moment, car 
agir autrement était considéré chez les Sectateurs comme 
une indélicatesse, voire une vraie grossièreté. 

Elle put donc exprimer tous les désirs qu’elle avait 
jusqu’alors tenus cachés, comme il se devait, selon leur 
code particulier de bienséance. 

T’Lo Dê, formé par son long service dans la Chambre 
Royale, répondit à ces désirs avec une courtoisie paisible 
et, de son organe mâle qui avait repris toute sa vigueur, il 
posséda délicieusement Oda-Néè, se révélant être aussi en 
ce domaine un maître-T’Lo dont l’érotique réputation, déjà 
immense du vivant d’Opak, n’était nullement surfaite. Il 
trouvait l’humanité d’Oda-Néè agréable et tenait à lui 
rendre toutes les attentions qu’elle avait eues pour lui. 

Il était heureux, infiniment, de lui procurer la Longue-
Extase. Vigoureuse, Oda-Néè, au terme de ses pâmoisons, 
en sortait comme illuminée d’une vie magique. 

Egin, Go et Ka’Ok, depuis longtemps embrasés pour 
T’Lo Dê, le prirent avec transport dans sa partie femelle 
qu’il leur offrait. Ils rêvaient tous deux de le féconder à 
leur tour ! 

Mais T’Lo Dê ne conçut point ni même ne s’attacha aux 
Sectateurs. 

Il n’éprouvait d’affection que pour ses deux enfants, 
vers lesquels, ponctuellement, il repartait bien vite. Ses 
absences étaient toujours brèves et, somme toute, contre 
l’espoir d’Oda-Néè, ses visites restèrent relativement rares. 
Ni le temps ni les habitudes n’en augmentèrent le nombre. 
Et il ne manifesta jamais la moindre velléité de s’installer 
chez la belle Sectatrice. 
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Oda-Néè ne tenta point de lui faire violence. Elle pen-
sait qu’il lui serait très utile d’avoir un allié au Palais. Elle 
savait temporiser. Les temps n’étaient point encore venus 
d’agir pour la cause des Sectateurs. Il fallait, sous le cou-
vert d’une tranquille acceptation des décrets de la reine, 
prendre des forces, augmenter peu à peu les effectifs, édu-
quer plus avant les bien-aimés T’Lo, devenir enfin, en 
secret, un État dans l’État. 

Il y eut cependant un point sur lequel T’Lo Dê la déçut 
beaucoup. 

En effet, elle avait espéré, au départ, recueillir par lui 
beaucoup de détails sur la vie au Palais et, principalement, 
sur la reine, sur ses intimes propos, sur ses réflexions, ses 
projets. 

Or, il n’en fut rien. Pour la bonne raison que cette atti-
tude mentale déplut au T’Lo. Méfiant, ne voulant causer 
aucun tort à la reine qui était pour lui un être à part, assi-
milable souvent à Ange, dont il gardait le souvenir sacré, il 
s’évertua à interdire l’accès de son cerveau à Oda-Néè 
chaque fois qu’elle fit une tentative d’incursion sur ce 
sujet. 

Elle ne parvenait pas à forcer ce barrage tandis que lui, 
bien au contraire, avec une sorte d’humour qui lui était 
propre, finissait toujours en ce cas par la détourner, 
comme magiquement, de son propos ! 

Elle ne s’en apercevait qu’à retardement et en était 
mortifiée. 

Mais elle ne lui en voulait pas. Elle l’admirait au con-
traire pour sa maîtrise et son intelligence. Il était bien trop 
glorieux, T’Lo Dê, et bien trop aimant aussi pour qu’on 
entretînt à son endroit la moindre rancune ! 

En outre, elle se disait qu’elle pourrait toujours faire 
sonder ses pensées par un autre de ses semblables, T’Lo 
Gâ, par exemple, qui, ensuite, les lui rapporterait. 
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Averti, T’Lo Gâ renâcla énormément. Il aimait T’Lo Dê, 
ne voulait ni le forcer ni, surtout, le trahir. 

Cependant, contre toute attente, il parut obéir à sa maî-
tresse. Mais les renseignements qu’elle obtint ainsi, par 
raccroc, furent si minces qu’elle abandonna momentané-
ment la partie, remettant à plus tard de perfectionner son 
espionnage. 

Néanmoins, elle se demanda si les deux T’Lo ne 
s’étaient pas mis d’accord pour la lasser, tout en ayant l’air 
de lui concéder quelques détails !… 

Qu’importe ! Elle pensait avec un immense espoir à Dê-
Ta’Am. Là était l’avenir. 

Il fallait laisser grandir cette enfant prédestinée qui, 
elle en était persuadée, jouerait un rôle éminent dans la 
conquête du pouvoir par les Sectateurs. 

Le temps, le temps seul agirait en leur faveur… 
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CHAPITRE X 

Jour après jour, la chaleur décroissait. L’on 
s’acheminait ainsi doucement vers la saison des brouil-
lards où les matinées sont grises et tardives, et où le soir 
vient tôt envelopper chaque chose, conviant hommes, 
bêtes et plantes à de longs sommeillements. 

Il faisait encore doux cependant. Suffisamment pour 
mener une rêverie en paix, au-dehors, à l’orée de la nuit… 

Ta est assise dans son jardin personnel. Elle vient de se 
baigner. Elle se sent reposée, bien que sa lourde journée 
d’activités s’étage derrière elle, impressionnante. 

Mais elle consent à en ressentir de la satisfaction. Al-
lons, aujourd’hui encore, tout a été fait, sans négligence… 
Demain est ainsi préparé, avec d’autres tâches découlant 
des premières. Tout s’enchaîne… 

D’entre les plantes, aux feuilles larges comme des poi-
trines d’hommes, les arbres, les buissons fleuris qu’elle 
affectionne, s’aperçoivent les premières lumières sur les 
Villes, en bas. 

Elle les regarde, avec une espèce d’attendrissement 
languide : c’est là son peuple !… Les torches circulent entre 
les maisons : on se visite, on s’invite, on rentre chez soi. 
Des torches se rapprochent, se conjuguent : là, à plusieurs, 
on bavarde… Les braseros s’allument au coin des terrasses. 
De vagues fumets de nourriture sont parfois perceptibles, 
selon la brise. 

Le ciel que déserte Ooh’R est d’un rose assourdi, où 
s’ouvrent cependant des îlots d’éclatements fruités, rouges 
comme des pulpes enserrant des graines de feu. 
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À l’opposé, Kah’B’La commence à prendre déjà son 
phosphore nocturne, en dessous de la roseur reflétée qui la 
couvre d’un voile. 

Kobor Tigan’t ! Jamais mieux qu’à ces instants, jamais 
mieux qu’en cette saison, la reine n’en ressent toute 
l’emprise. Elle connaît son pays tout entier dans les 
moindres détails, elle est capable d’en pressentir toutes les 
réactions et, pourtant, parce qu’elle est cette insolite 
Ooh’Rou Blanche, intemporelle, en vérité, sacrificielle 
charnière par quoi s’articulent deux ères opposées, elle se 
sent devant ce pays comme une étrangère toujours émer-
veillée. 

— Ô Kobor Tigan’t, bien que je te gouverne et que tu 
tires de moi toute substance, bien que mes idées génèrent 
tes événements, tu me dépasses toujours et tu m’étonnes ! 
Qui, t’ayant connue, pourrait t’oublier ! Ô Kobor, même 
dans le vent de la mort, chaque poussière dispersée pos-
sède encore ton nom… 

Telle est sa rêverie. 
Ata-Réè, sans la déranger, est venue s’asseoir près 

d’elle. Leurs pensées ont vogué de concert, sans heurt, 
portées sur la même onde. La fraternité est grande entre 
elles deux… 

— Ma secrète jumelle ! lui dit Ta, affectueusement. 
Et c’est là le renouvellement d’un pacte. Ata-Réè s’est 

donnée à la reine. Mais celle-ci se prolonge en elle. La 
B’Tah-Gou agit souvent comme son double diligent. Par 
elle, mystérieusement, la part mystique du travail de Ta 
trouve à s’accomplir. Point n’est besoin jamais de grandes 
explications entre elles. Leurs consciences 
s’interpénètrent. 

La reine enchaîne, en lui prenant la main, après un 
geste circulaire désignant tout à la fois le paysage et le 
moment : 
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— Regarde, nous voici revenues à l’époque où tu es 
montée vers moi qui t’attendais au sommet de Kob’Ooh’R ! 

La B’Tah-Gou sourit : 
— Tout un cycle d’Ooh’R est déjà passé. Cela s’est fait 

tout vite, c’est tout proche encore et, pourtant, il me 
semble qu’à tes côtés, Ooh’Rou, j’ai vécu dix existences ! 

— C’est que nous avons fait beaucoup de choses ! re-
marque Ta. 

— Oui, mais, rétorque la suivante, le peuple aussi pense 
comme nous. À Kob’Lâm comme à Kob’Iâm, les gens di-
sent : les saisons dernières sont aussi loin de nous que nos 
Ancêtres ! 

— Vraiment ? s’étonne Ta, intéressée. 
— Vraiment ! Ils disent même que tu as fait tenir dans 

un cycle d’Ooh’R plus d’événements qu’il n’était normal. 
Et que c’est une grande magie. Et que c’est une plus 
grande magie encore parce que ces événements sont tous 
de grands événements ! Des portes ont tourné sous ta 
main et se sont ouvertes. Ils pensent tous à l’avenir, main-
tenant. Toutes tes paroles germent dans les consciences. 

— Oui, je sais, ils attendent de moi plus encore. Il fau-
dra que je leur donne tout et que je trouve moyen de leur 
donner un surplus, quand même je n’aurais plus rien ! 

Elle adoucit la mélancolie de son propos par un rire 
très frais, presque d’excuse, mais sa compagne ne s’y 
trompe pas qui lui dit : 

— Ô Reine, qui peut te dépouiller ! Ooh’R, en secret, te 
renouvelle sans cesse. Tu as avec lui une union bien plus 
vaste et bien plus profonde que toutes les Ooh’Rou qui te 
précédèrent. Elles étaient toutes de beaux ventres dans 
lesquels Ooh’R se complaisait à activer les germes. Avant 
toi, une Ooh’Rou était, sous lui, dans la profondeur, un 
grand soleil sombre, un reflet renversé d’Ooh’R, 
n’éclairant pas mais chauffant, tout bas, dans des ombres 
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couveuses. Tandis que toi, tu te tiens debout, au milieu, tu 
sais attester des deux, de ce qui est dessous comme de ce 
qui est dessus, et tu distribues et tu organises cette Vie 
dispensée par Ooh’R. 

— Peut-être, peut-être, murmure Ta, rêveuse. Puisses-
tu dire vrai ! 

Elles vont parler encore un moment. Leur mutuelle 
harmonie leur est un repos. Elles s’y délassent, reconnais-
santes l’une envers l’autre de ce bienfait qu’elles se dispen-
sent ainsi. 

À petites phrases courtes, se regardant, se souriant, se 
tenant la main, se reflétant en somme, elles 
s’entretiennent des mille riens qui tissent la vie. 

La B’Tah-Gou dit que R’Ang, le Grand Enfant, pousse 
vraiment bien ; il est grave, il est sage, il forme avec Dê-
Ta’Am un contraste bien saisissant : la fille de T’Lo Dê 
n’est que cris, remuements et caprices ! Mais pourtant, 
malgré tout, la douceur du T’Lo et son goût de la paix 
réussissent à tout concilier car, lorsqu’il estime que la 
bambine dépasse la mesure, il sait l’endormir à volonté, en 
la contemplant de ses hypnotiques yeux d’or. Et comme il 
sourit alors quand, par hasard, l’on surprend son manège ! 
Posant un doigt sur sa bouche, il vous prend à témoin, en 
montrant cet adorable bébé qui dort, rose, doux et rond, 
alors que quelques instants auparavant ce n’était qu’une 
petite masse crispée, hérissée et hurlante. 

À cette évocation, Ata-Réè ne peut, comme presque 
chaque fois, s’empêcher de rappeler à Ta ses craintes con-
cernant l’avenir de Dê-Ta’Am. 

— Il y a, dans cet être, dit-elle, une lutte permanente, le 
sang du T’Lo et le sang d’Amo ne se concilient pas. Je ne 
sais comment l’enfant a été générée. Mais je pressens que 
quelque prestige a abusé d’Amo, lui volant ainsi sa se-
mence. 
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— Mais, objecte la reine, ne crois-tu pas que les vertus 
d’Amo, la force, le courage, le sens de l’honneur, la bonté, 
ne triompheront pas, finalement, en Dê-Ta’Am ? 

— Je voudrais le croire, ma reine ! Mais je ne puis te 
mentir. Mes convictions sont que la force deviendra bruta-
lité, le courage : audace que rien n’arrête ; l’honneur : fol 
orgueil ; la bonté : favoritisme, pour quelques-uns… 

— Mais cette puissance d’amour que possédait Amo, 
crois-tu qu’elle soit destinée aussi à se déformer ? 

— Je n’ai pas d’espoir. Pardonne-moi de te dire cela 
sans détour, mais je veux te tenir en éveil à ce propos car il 
s’agit là de ton ennemie. 

Ta frémit. Obscurément, elle sait que tout cela est vrai. 
Mais puisqu’elle doit peu à peu transformer son peuple et 
l’améliorer, ne peut-il pas en être de même pour cette 
enfant ? 

— Non, insiste sa compagne, en hochant la tête, non, 
n’espère point. Sois seulement sur tes gardes. L’amour, en 
elle, sera, exclusivement, érotisme et âpreté à la posses-
sion. 

La B’Tah-Gou s’interrompt un peu. Ses yeux sont dila-
tés. Un sourire se dessine sur ses lèvres. Dans un élan, elle 
presse la main de Ta : 

— Ah ! qu’importe cela ! Finalement, tu triomphes, 
Ooh’Rou Blanche. Et tu sors des épreuves rajeunie et plus 
vivante encore. Et, à aucun moment, nous ne te quittons, 
nous qui t’aimons. 

Ce « nous » veut dire : Hé-Nark, Gan’d, les Gardes 
Royaux, les autres B’Tah-Gou, et d’autres personnes, 
chaque jour plus nombreuses, dont le confiant amour se 
rallie à l’Ooh’Rou Blanche… 

 
Voici Ta seule, de nouveau, Ata-Réè s’est retirée. Les 

pensées de la reine ont repris leur cours. 
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Depuis le printemps, que de choses accomplies ! Mille 
petits faits s’allument et s’éteignent tour à tour dans sa 
conscience, à mesure qu’elle les évoque. Des visages sur-
gissent, où elle s’efforce de lire. Quel est leur destin ? Quels 
liens les relient à d’autres ?… Voici le visage de Gan’d, tout 
de fermeté et de douceur, sur un fond de feuillages, à quoi 
ses longs cheveux se confondent comme des herbes 
souples… Elle tient des plantes et des racines. 

Chaque jour, elle perfectionne ses connaissances. On 
sait en quelle estime la tient la reine. On parle d’elle. On 
commence à éprouver les bienfaits de sa science. On vient 
la trouver, pour une plaie, pour une fièvre, pour une tris-
tesse. On apprend d’elle à reconnaître certaines herbes, à 
s’en servir. Des jeunes B’Tah-Gou, de l’entourage d’Ata-
Réè, la rencontrent assidûment, partagent ses recherches, 
écoutent ses explications. La reine les encourage dans 
cette voie. Souvent les inspirations d’Ata-Réè y apportent 
des éléments d’appui que Gan’d ne néglige jamais. 

Oui, c’est un beau visage que celui de Gan’d. À 
l’évoquer, toujours, Ta ressent du plaisir. Cependant, elle 
se demande si les yeux de la jeune femme n’expriment 
point parfois de la détresse. Ils glissent à la dérobée vers 
Hé-Nark… Gan’d a le cœur lourd, c’est certain. Mais ses 
lèvres restent scellées. Elle ne se plaint pas et rougirait, 
offensée, si l’on venait à aborder ce sujet. Elle est fière, 
indépendante… Elle croit que le Maître-Garde ne voit rien. 
Ta sourit en y pensant car ce n’est pas vrai : il regarde 
Gan’d quand elle a le dos tourné, quand elle repart vers 
son domaine de la Garderie Royale. Alors, il change 
d’attitude, il s’amollit un peu, respire profondément, 
penche le col. Et si, par hasard, Gan’d là-bas vient à trébu-
cher, il étend à demi la main, pour la retenir à distance. 

À ces moments-là, Ta est toujours frappée par 
l’immense bonté qui rayonne sur son visage. 

Le Maître-Garde ne dit rien non plus. Son sentiment 
n’est pas le même que celui de Gan’d. Néanmoins, il sait 
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combien elle est belle, désirable. Et il admire sans réserve 
ses connaissances, son dévouement à soigner les autres. 

… Un autre visage vient se superposer. Il est non moins 
rayonnant, d’une pure beauté et d’une sorte de fièvre ar-
deur : c’est celui de la Sectatrice qui, la première, se con-
vertit, dès après le discours de Ta et dont tous les Hommes 
se joignirent aux Gardes Royaux. C’est elle que la reine 
choisit pour la représenter aux nouvelles Fêtes d’Ooh’R. 

Suscitant un grand enthousiasme elle fut l’Ooh’Rou 
d’amour, fécondée par son plus beau mâle, sur la plate-
forme au sommet de Kob’Ooh’R comme le faisait Opak, 
avant que la honte s’abattît sur elle et que le peuple lui 
retirât sa ferveur. 

D’avoir été retardée, venant après les épreuves et le 
deuil, la joie de la Race explosa durant ces Fêtes. Les 
changements de rituel apportés par Ta, trop subtils pour 
déranger, furent adoptés d’emblée : le contentement ba-
layait toute réticence. 

Tous les élans vitaux, longtemps contenus, se déployè-
rent d’un coup. L’on se dit que, cette Fête Nouvelle, c’était 
plus encore que le printemps ! C’était la brûlure du plein 
soleil, la verticalité d’Ooh’R. 

Confiante, la joie d’amour roula sur Kobor Tigan’t 
comme une lave d’or en fusion. 

Le Choix des Hommes, permettant le renouvellement 
des Chambres d’amour, avait eu lieu. Comme d’habitude 
parmi les verdeurs agrestes de Kob’Vâm, à travers jardins 
et vergers, au long des rivières et au bord des lacs, les 
longues courses rieuses avaient noué leurs sinuosités. Au 
terme des poursuites conventionnelles, les Femmes 
avaient jeté sur la taille de leurs mâles élus la ceinture 
symbolique. 

Cependant, au cours de ces jeux, de minces modifica-
tions se présentèrent, que Ta étudia avec soin, voyant en 
elles, déjà, des prémices spontanées de mutation des 
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mœurs. En effet, abandonnant la passivité coutumière, des 
hommes, que de nobles femmes avaient élus, se récusè-
rent, pour diverses raisons sans que – fait surprenant – 
cela suscitât la moindre acrimonie. Au contraire, tout fut 
bien accueilli. 

Quelques-uns de ces hommes voulaient rejoindre le 
Corps des Gardes Royaux. D’autres, au lieu d’accepter le 
choix dont ils étaient l’objet, avouèrent tranquillement 
leur préférence pour d’autres femmes qui, prévenues, 
accédèrent à leur désir, en les joignant à leurs propres 
mâles. 

Il y eut aussi quelques cas où de très jeunes couples se 
formèrent, en dehors de toute tradition, rien qu’à deux, un 
homme avec une femme. Ceux-là vinrent eux-mêmes 
annoncer à l’Ooh’Rou Blanche qu’ils entendaient vivre 
ainsi, à deux, pour perpétuer le souvenir de ce qu’elle-
même avait été avec To. Elle en fut bouleversée au-delà de 
toute expression et leur promit place à ses côtés au Palais. 

Pendant toute la durée des Fêtes, Ta ne se mêla à rien. 
Elle veillait, retirée dans son appartement, ombre blanche 
et solitaire, au-dessus du torrentueux déferlement de force 
génésique où se retrempait sa Race. 

Puis, dans l’apaisement général du dernier jour de cette 
liesse, les jeunes B’Tah-Gou chantèrent longuement, grou-
pées autour d’Ata-Réè, sur les terrasses réservées du Pa-
lais. Les gardes Royaux venaient les entendre. 

Hé-Nark, au cours d’un entretien, rapporta à la Reine 
que des liens d’amour commençaient à naître entre 
nombre de ses hommes et des B’Tah-Gou qui ne s’y mon-
traient pas indifférentes. 

Ata-Réè, consultée sur ce point, le confirma et dit que, 
le temps venu, des unions propices se feraient entre ses 
Filles et cette élite masculine. 

Ta approuva, satisfaite. Cela aussi était un signe favo-
rable. Elle y avait déjà pensé, avant même que la chose se 
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présentât, se disant qu’il faudrait sans doute la provoquer 
un peu. Elle n’aurait donc pas cette peine… 

Après les Fêtes, une douceur veloutée s’était établie 
partout. Tout était heureux, nonchalant et détendu. La 
chaleur ralentissait les habituelles activités. On goûtait 
pleinement l’art de vivre. Les âmes étaient rassurées. Rien 
ne menaçait plus personne. On osait donc retrouver la 
plénitude. On savait la devoir à la Reine. 

Dans les Chambres d’Hommes nouvellement refaites, 
l’ivresse érotique des premiers jours cédait la place aux 
tendres raffinements, aux jeux amoureux lentement 
échangés. 

Déjà, les Forgerons audacieux qui, comme d’habitude, 
s’étaient glissés sans prévenir dans ces Chambres, pour en 
surprendre les belles Maîtresses, reprenaient leur liberté. 
Ils retournaient, joyeux et indifférents, vers leurs forges 
qui, de plus belle, retentissaient. 

Quant aux Sectateurs, ils avaient mis un point 
d’honneur à ne pas participer aux Fêtes. 

Elles ne leur étaient pourtant pas interdites. Mais ils 
préférèrent se réunir à part, entre eux, et se recevoir dans 
leurs domaines respectifs, désormais marqués par le signe 
que la reine y avait fait apposer. 

Leur Fête Parallèle des T’Lo eut lieu. Elle prit une am-
pleur inusitée. 

Ta comprit qu’elle augmenterait désormais à chaque 
cycle d’Ooh’R. 

Les Sectateurs entraient à leur manière dans un temps 
nouveau. Mais cependant, au rebours de ce que craignait 
Hé-Nark, ils ne causèrent pas le moindre scandale à 
l’extérieur et toutes leurs manifestations se déroulèrent en 
privé, à l’abri et même bien plus secrètement qu’autrefois. 
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… Les pensées de Ta prennent un autre cours. Elle ré-
fléchit à la construction de la Maison des Grands Visages 
qui est déjà largement entamée. 

De son jardin, elle en aperçoit les lourdes murailles au 
centre d’une aire immense, en bas de Kob’Ooh’R, à proxi-
mité d’une des portes de communication avec Kob’ Iâm. Le 
parvis a été recouvert de dalles très lisses, d’un aspect et 
d’une nuance crémeuse, avec des joints d’or. 

Pour l’édifice, dont on peut déjà augurer de la splen-
deur finale, on a employé, par contraste, une tout autre 
sorte de pierre, d’un noir-bleu très profond, qui semble 
assez proche de la substance marmoréenne des R’Lil, ces 
roches-montagnes dont les deux silhouettes jumelles, au 
creux de la vallée, sont chères au cœur des Géants. 

Ta songe, au passage, qu’elle n’a pas encore, comme les 
Ooh’Rou précédentes, fait enchâsser, dans l’une de ces 
R’Lil, les gemmes qui attesteront de son règne. Elle se 
promet d’y remédier au plus tôt. Le peuple a toujours 
besoin de cérémonies pour relancer ses ferveurs. Il ne faut 
jamais négliger de flatter de telles tendances quand elles 
sont bénéfiques… 

Cependant, cette construction de la Maison des Grands 
Visages paraît suffire, pour l’instant, à passionner tout le 
monde. De toute évidence, à l’unanimité, on a grand-hâte 
de la voir terminée. 

Des délégations venues des Villes sollicitent souvent 
des entretiens avec la Reine, pour le seul plaisir de 
l’entendre leur répéter ses projets concernant le nouvel 
édifice et les cérémonies qui s’y feront, avec l’ensemble des 
B’Tah-Gou et les Gardes Royaux, autour des Grands Vi-
sages, enfin rassemblés en ce lieu. 

L’idée des héros comme Amo ou To, des grands êtres 
de mystère comme Ange, l’Ami ou le Grand Vieillard, a 
profondément cheminé dans le cœur des Géants. Qu’un 
génial créateur ait matérialisé leurs Visages a causé une 
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forte stupeur car, avant lui, avant Amo, il n’y avait jamais 
eu aucune représentation imagée à Kobor Tigan’t. Pour 
tous, cela tient du prodige. Cette matérialisation est un 
acte sacré que d’aucuns jugent même terrifiant. 

On n’approche pas autrement que dans le plus parfait 
silence de la salle où sont présentement abrités les Grands 
Visages, auprès desquels l’enfant sculpteur – gardien res-
pecté, par la grâce de Ta, et créateur admiré – -continue 
d’élaborer avec une lenteur paisible d’autres apparences. Il 
les dispose, dans un ordre connu de lui seul, par rapport 
au Grand Cristal. Près de celui-ci, il ne tolère personne 
d’autre qu’Ata-Réè ou la Reine. 

Du dehors, par la baie, les gens, en grappes renouve-
lées, contemplent ardemment ce panthéon. Ils écoutent. 
Leur sensibilité capte-t-elle quelque message ? C’est pos-
sible puisqu’ils repartent ensuite, tous, le visage clair et les 
yeux brillants, l’air heureux. 

Des habitudes, déjà, sont prises. On vient dans des buts 
bien précis… On demande. Et l’on reçoit… 

Des chasseurs, des récolteurs d’œufs de Dongdwo, dont 
l’art est difficile et dangereux, ne partent plus désormais 
en expédition sans d’abord adresser de muettes pensées à 
l’effigie d’Amo. Ils assurent recevoir d’elle plus de force, 
plus d’endurance, plus d’adresse. Amo les protège. Quant 
aux Gardes Royaux, ils lui vouent une toute particulière 
dévotion. 

Sans distinction de rang, tous les gens s’adressent à 
l’effigie d’Ange. Son souvenir est si cher et si vivace. On 
voudrait tant qu’il revînt ! 

On pleure sur To, épousant ainsi une part du chagrin 
de la Reine. Il va bientôt devenir le centre de la dévotion 
de ces tout récents couples qui ne veulent vivre qu’à deux… 

Quant à l’énorme Cristal oblong, ramené de Kah’B’La, il 
s’entoure parfois d’étranges luminescences. Elles sont 
bleutées ou vertes. Les gens viennent au crépuscule pour 
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mieux les voir. Ils chuchotent et frémissent. Quel est donc 
ce mystère ? 

Ata-Réè se pose la même question. Il lui semble qu’il 
faut attendre un certain temps avant d’avoir la réponse. 
Elle est impatiente. Elle devine… Elle n’ose pas aller 
jusqu’au bout de sa pensée cependant. Son cœur bat trop 
fort, d’un trop fol espoir. Et elle ne parvient point à ne pas 
éprouver une espèce d’irritation en se penchant sur le 
Cristal, dont une buée intérieure lui dérobe le cœur… Se 
peut-il vraiment qu’il ne devienne pas parfaitement trans-
parent, un jour !… 

Ta s’est levée. Elle arpente les allées de son jardin, 
s’arrête devant la grande vasque où elle a pris tout à 
l’heure son bain. Mais ce n’est pas pour contempler son 
reflet. Non pas. Elle n’en voit rien. Elle songe seulement 
que les Sectateurs ont dit que cette Maison des Grands 
Visages serait la preuve de l’hérésie de la reine puisque, de 
toute évidence, l’on n’y verrait point les vrais Ancêtres, 
comme Abim. 

— Ils y voudraient voir aussi le premier vrai T’Lo ! peste 
la jeune femme, en haussant les épaules. 

Elle va se rasseoir en souhaitant que cette dernière ex-
clamation ne soit pas prophétique car, avec ces Sectateurs, 
on ne sait jamais. Ils sont fertiles en inventions. Oda-Néè 
n’a-t-elle pas assuré qu’eux aussi ils bâtiraient leur Mai-
son… 

— Le feront-ils vraiment et, en ce cas, qu’y mettront-
ils ? 

Ta est inquiète. Elle enverra des observateurs. Elle veut 
être renseignée constamment. 

… Elle soupire. Pourquoi remuer ces soucis, toujours ! 
Comme elle est peu raisonnable, alors que tout l’invite au 
repos ! Cette nuit n’est que douceur. De légers souffles 
frôlent ses épaules. Il lui semble, quand elle tend les mains 
en coupe, recevoir des étoiles un fin ruissellement qui 
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rafraîchit, qui console son âme. L’aridité d’être une femme 
seule lui fait moins mal que dans le jour. Une sorte de 
sommeil lui est venu contre quoi elle ne se défend pas. Elle 
ploie toute, bienheureuse. Ses membres sont gourds. Mais 
quel délice que cette fatigue ! Et quelle rémission aussi. 
Elle ne se souvient plus de rien. De rien. Elle est dispo-
nible. Respirer est chose sainte. Il lui semble s’abreuver 
aux sources mêmes de la nuit… 

Alors, le Vieillard de Kah’B’La, qui tisse devant elle, sur 
des fils diamantés, lui dit : 

— Comme moi, comme moi, jeune reine, avec soin tu 
tisses, sans même savoir que tu en es capable ! Et pour-
tant, je t’ai délégué, pour la durée de ta vie, bien des fils de 
ma Tapisserie. Ne sens-tu point que tu te tiens à mes cô-
tés ?… Allons, ne t’arrête pas ! Croise et recroise tous ces 
fils que tu guides ! Seuls, les êtres de ta sorte, les mission-
nés d’En-Haut, ceux qui, gravement, règnent, collaborent 
à mon Œuvre et, sur le même métier, conjuguent leurs 
œuvres à la Mienne… Courage ! Travaille comme tu sais 
que tu dois le faire… Au bout de l’Œuvre, pour toi, en ré-
compense, il y a la libération consciente, et To que tu re-
trouves ! 

La vision s’est effacée. Rien n’en reste qu’une légère iri-
sation dans l’air. Ta revient à elle. En paix totale. 

Ces derniers temps, il est devenu fréquent que le Vieil-
lard lui apparaisse ainsi. Le moment n’y fait rien. C’est de 
jour ou bien de nuit, indifféremment. Qu’elle soit seule ou 
en audience, au milieu de ces regards de la foule qui la 
happent toujours, le Vieillard surgit, pour un petit mes-
sage, parfois pour un seul sourire. Il veut l’encourager. 

Elle se dit qu’il la soutient bien. Elle lui en est recon-
naissante. Car elle a cru, après les calamités, qu’il l’avait 
abandonnée et elle en a éprouvé un amer sentiment de 
culpabilité. 
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Mais maintenant, tout est bien. Le passage du Vieillard 
a tout magnifié. Il faut admirer l’ombre transfigurée. 

Ta renverse le col pour regarder le ciel… Oui, une nuit 
palpitante de célestes feux. Une nuit encore douce, encore 
chaude. De la paix et, certainement, par rapport aux con-
tingences de cette vie, du bonheur. 

Être là, assise et reposée, avec le sentiment d’avoir 
honnêtement accompli son travail… 

Les vieux rêves lancinants vous accordent un répit… Ils 
sont ailleurs, indisponibles, inutiles, en cette nuit. Et on ne 
les recherche pas. Ils sauront bien, tout seuls, revenir ! 
Mais qu’importe qu’ils reviennent plus tard, ramenant leur 
petite douleur tenace, maintenant ils ne se manifesteront 
pas… 

C’est la grande trêve avec soi-même. Parce que le mi-
lieu de l’être est content et, qu’ainsi, il consent à vous lais-
ser un peu vivre, un peu respirer, un peu oser être… 

La liberté, c’est donc cet état indicible, ce moment 
étale ? Il faudrait lui donner un nom. Il n’y en a pas. 

Les éternelles marées de l’être vous soumettent à 
l’alternance, avec leurs flots qui partent comme à jamais et 
puis leurs vagues qui reviennent, un peu folles, pour un 
assaut. Jamais rien n’est sûr. C’est un déchirement quand 
cela part. C’est un impact offensant quand cela revient. De 
choc en choc, il vous faut aller. Et ainsi, vous rebondissez, 
du regret au chagrin. C’est vivre… 

Mais pourtant, une grâce intervient, au centre de ce jeu 
d’usure. C’est le moment où les forces antagonistes sont 
égales – celle qui veut emporter, comme celle qui veut 
ramener – Il se produit alors une trêve, dans un bref équi-
libre, qui, tout soudain, est paix, rêve, félicité. 

C’est cela « le hors-temps », cette grâce. 
Et goûter cela, pleinement, en conscience, le vivre plei-

nement, sans remords, être ainsi « au velours de la soli-
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tude », avec toutes ses sensations physiques, bien claires, 
et son mental pour vous les codifier comme un bon servi-
teur, voilà, c’est ça : c’est être libre ! 

Mais n’est-ce pas l’état naturel de « prière » ? Il semble 
bien qu’ainsi l’on entre en oraison, dans une merveilleuse 
rejointure de tout l’univers. Tout est soudain, autour de 
vous, présent, actif, utile, raisonnable, explicable. Parce 
que l’on se sent être là avec l’ensemble. Dès que l’on de-
vient réellement présent, dès que l’on se rappelle, avec 
exactitude, de soi-même, sans tomber dans l’image que 
vous imposent les autres, alors tout, avec vous, du même 
mouvement, se replace harmonieusement dans la Totalité. 

— Tout tient ensemble ! dit Ta, avec un soupir de pléni-
tude. 

Et c’était vrai, banalement vrai peut-être, mais il fallait 
le dire. C’était comme les premiers mots de la prière. Il 
faut toujours commencer par affirmer la cohésion divine 
du monde. 

La jeune femme accueillait l’univers en elle. Elle était, 
bel et bien, cet univers. Pas séparée de rien. Reliée à tout, 
par des myriades de fils, aux vibrations délicieuses, qui 
garantissaient sa vie. Elle pensa avec reconnaissance au 
Vieillard de Kah’B’La… 

Comme il était bon, en cet instant, que rien ne se pro-
duisît ! Rien que cette confrontation où, dans 
l’épanouissement, chaque certitude découverte renforçait 
toutes les autres. 

La reine songea que personne n’aurait pu, avec elle, 
partager ce moment sans aussitôt l’annihiler. Qu’un tiers 
intervînt, si intime fût-il et, déjà, ce n’était plus cette liber-
té, dont la contexture sauvage se rebellait à toute ingé-
rence. 

Son esprit voguait, abordant de tranquilles îlots, dans 
la vastitude du vivre. 
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Elle s’avise soudain, avec un léger sursaut, qu’il n’y a 
plus de lumière nulle part. Le ciel est sombre. Na-Nood, la 
lime, ne paraît point. 

Dans le silence, l’eau de la grande cascade ruisselle, 
sans varier. 

Combien de temps Ta est-elle restée ainsi ? Ses 
membres sont gourds. Son cerveau ne contient plus que de 
lentes pensées, informes. Son âme est endolorie… Quoi, 
après tant de paix, il faut si vite retomber ! On ne peut 
donc rien retenir de ce qui vous allège ?… Hélas ! à peine 
s’en souvient-on… 

Elle va se pencher sur la balustrade. C’est un mouve-
ment qu’elle a fait de façon toute machinale. Elle éprouve 
un petit choc car elle aperçoit Hé-Nark sur la terrasse 
inférieure. Il lui tourne le dos et ne l’a point entendue. 

Si avant dans la nuit, il ne dort donc pas ? La reine 
s’étonne. Aurait-il pris, comme elle, des habitudes noc-
turnes ? Elle le fixe intensément sans qu’il se doute de sa 
présence. Sa haute silhouette reste droite, au bord de la 
terrasse. On dirait qu’il a cette attitude de contention que 
l’on prend pour mater une souffrance. Mais non, ce n’est 
pas cela ; il veille seulement, et ses pensées sont graves, 
sans doute… Mais que pense-t-il ? 

Ta s’écarte, d’un seul coup, sans savoir pourquoi, elle-
même surprise par son mouvement. Pourquoi se dérober, 
puisque le Maître-Garde n’a pas bougé ? 

Cachée par des feuilles, elle frissonne, ramenant sur 
elle son vêtement. Que de solitude autour de Hé-Nark ! 
Elle en est atterrée et mesure brusquement toute l’étendue 
de sa propre solitude. 

N’est-il pas absurde de vivre ainsi ? Son corps est 
souple, son sang vif, ses seins restent ceux d’une jeune 
fille… 
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Oui, elle sait à quoi pense Hé-Nark. Elle le sait très 
bien. Elle y pense aussi. C’est pourquoi elle a reculé. 

… Pourtant, il suffirait de l’appeler. Ce serait cesser de 
mentir à l’intimité de leurs regards. Ce serait établir dans 
les corps la fraternelle entente des âmes… N’est-elle pas 
libre ? N’est-elle point l’Ooh’Rou, toute-puissante ? 

… Sans bruit, elle a réintégré sa chambre. 
Vienne la mauvaise saison et revienne le printemps, 

passent les cycles d’Ooh’R ! Comment pourrait-elle re-
prendre sa vie de femme, si brusquement figée lors des 
saisons dernières quand To est mort ! To, immobile, qui 
court sur place vers elle et ne la rejoint pas, tandis qu’elle 
s’efforce d’avancer vers lui, sans y parvenir jamais. La 
distance demeure. C’est celle d’un mot, quand elle lui a 
dit : « Va ! » l’écartant d’elle jour la première fois. 

« Ne vous séparez point, jamais, beaux enfants ! » avait 
dit le Vieillard de Kah’B’La. 

… Les morts ne vieillissent pas. Ta reste accordée à la 
pérennité de To. Voilà pourquoi elle aussi demeure, sans 
vieillir. Elle n’est plus vraiment dans le cercle de la vie. 
Mais à côté, en dehors… 

Hé-Nark veille, en bas. Il respire. Son cœur puise. Ses 
pensées s’enchaînent. Ses yeux percent la nuit. Il est vi-
vant. 

Dans la chambre de Ta, endormie, une formation cris-
talline veille, droite, au bout du lit…  
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CHAPITRE XI 

L’automne penche. Bientôt, tourne la saison. Alors, 
viendront les brouillards, semblables à du sommeil visible. 
Heureusement, ils sont loin encore. Peut-être même, si 
l’on n’y pense pas trop, les retardera-t-on un peu 
d’arriver ?… 

Vivons et respirons ! Voilà les fruits mûrs. Les branches 
alourdies s’abaissent vers le sol, en attente de notre pas-
sage. Nous allons tout récolter ! Voilà, dans les cosses qui 
bâillent, les graines. Sous la terre, les racines sont pleines 
d’un suc délicieux. 

Il faut tout prendre : courons vite !… 
Cueillettes, ramassages, dans les vergers de Kobor, 

dans sa proche campagne, sur les pentes de Kah’B’La, 
nouent leurs actives guirlandes. 

Corbeilles, paniers, hottes de cuir et pots d’écorce 
s’emplissent, se vident, repartent se remplir. C’est un jeu. 
L’air est tout sonore de cris, de rires. 

À la Garderie Royale, les fillettes enfilent des colliers de 
baies écarlates ou violettes, tandis que les garçons, sous 
leurs yeux attentifs, posent devant les grottes – leurs en-
fantines Chambres d’Hommes – des portes d’écorce, dou-
blées de mousse épaisse. Comme il fera bon s’y cacher, 
pour y manger tout bas des pulpes poisseuses !… 

Au Palais des Enfants, les Éleveuses, agitées pour le 
principe, guettent le ciel et ses nuées et rassemblent plus 
tôt chaque soir leurs troupeaux de bambins dispersés… 

De temps à autre, le Grand Va-Hôh, où se forment les 
tempêtes, donne de la voix. Ce sont de simples avertisse-
ments. La mauvaise saison, c’est pour plus tard, pour bien 
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plus tard. Et si, cette fois-ci, elle ne venait pas ? Une 
Ooh’Rou Blanche doit sans doute agir sur le temps,.. Cer-
tainement, certainement, il n’y aura pas de tempêtes !… 

Les branches se relèvent, allégées. 
Kob’Lâm prend toute son importance : les récoltes 

commencent de sécher sur ses innombrables claies. Les 
silos sont refermés, débordants. 

Dehors, loin, partout, dans les herbes, sur les hauteurs, 
dans de creuses vallées, les chasseurs travaillent. Il y a de 
grands feux, jour et nuit. On y traite le gibier. L’âcre fu-
mure donne de l’appétit. La viande conservée va dans les 
resserres de Kob’Lâm, qui sont sèches et froides… 

Oui, la saison grise peut venir : on a de quoi l’affronter. 
Les opulentes réserves garantissent la vie, sa paix et le 
consentement quotidien de l’homme. 

On va se reposer. Le sang épaissi somnole et aussi 
s’embrase d’amour. Le feu vital couve et rougeoie… 

Alors, voici que l’or pourpré des feuillages s’éteint. Voi-
ci que la senteur des herbages roussis s’efface. Ni le baume 
fruité ni le musc animal ne sont plus. Le parfum de terre, 
qui persiste un peu après tous les autres, disparaît à son 
tour… Les brouillards montent à l’horizon. Ils avancent… 

Il faut rentrer chez soi. C’est le temps. Une partie des 
oiseaux familiers de Kobor Tigan’t prend ses quartiers 
dans les anfractuosités des murs d’enceinte, tout autour 
des Villes. Les autres, d’un vaste vol, en un seul matin, 
sont partis vers ces vallées tièdes qu’ils connaissent… 

Les vieillards se rassemblent sur les places, avec des 
rires frileux. On dirait des groupes de grands arbres, secs 
et noueux. Ils bavardent. Ils ne voudraient pas se coucher 
si tôt. Mais les femmes qui s’occupent d’eux viennent les 
chercher. Elles les taquinent un peu. Allons, il faut obéir 
quand même ! Elles ont apporté d’amples vêtements. Les 
vieillards s’en enveloppent, en rechignant pour la forme. 
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Dans le fond, ils sont bien contents. Parce qu’ils se sentent 
un peu fatigués. Les femmes les pressent de rentrer. Ils 
trébuchent et bâillent… 

Puis, du haut en bas de la quintuple Cité, on s’organise. 
À Kob’Vâm, on achève d’abriter les plantes précieuses. À 
Kob’Râm, les forges, toute la saison ouvertes, ronflent à 
présent derrière leurs portes closes. À Kob’Iâm, les bassins 
frissonnent. 

Kob’Ooh’R brille froidement, de tous ses ors. 
Partout, les rues sont vides. La nuit qui vient gardera 

un particulier silence. 
Et puis, à partir du lendemain, les brouillards seront 

là… 
Alors, doucement, chaque matin, Ooh’R se lève derrière 

ce voile. Les jours à vivre sont uniformes. On ne vieillit 
plus. On perdure. Les jours glissent, s’enchaînent, sans 
que l’on sache. Ce demi-vivre est doux. 

Mais l’actif bonheur est à l’intérieur des maisons, dans 
le luxe velouté des Chambres d’Hommes où s’alanguissent 
les érotismes, qui traînent, en développant de sensuelles 
volutes… Longuement aimer, s’attendrir, et parler inti-
mement… 

Par le travers des perceptions exquises, par tout le sen-
sible, si vibrant chez les Géants pour qui la pensée est 
d’abord sensation, l’Âge Nouveau s’infiltre, s’insinue, ap-
porte des recherches, des étonnements, des découvertes… 
de l’Intelligence. 

Il y a un gâteau de miel sur la table de la reine. Les 
fourrures sont chaudes sous ses pieds. Elle pense à son 
peuple… 

Ata-Réè a trouvé sur sa terrasse une abeille morte. Elle 
la ramasse. Comme déjà cette abeille est sèche !… Se peut-
il vraiment que, jamais plus, le Bel Étranger ne re-
vienne ?… Elle lève la tête : là-haut, c’est le brouillard… 
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Les jeunes B’Tah-Gou rêvent, en chantant à bouche 
close. Elles se tiennent par la main et se balancent… 

Le pas des Gardes est plus lent. Ils vont, régulièrement. 
Ils s’arrêtent, repartent… 

Hé-Nark ? Il se tient là, disponible, efficace. Rien ne le 
change, aucune saison n’a de prise sur lui. Il attend un 
ordre de la reine. Il exécute un ordre de la reine. Il la pro-
longe : il est son agir. Le Maître-Garde, c’est lui. 

Gan’d le sait. Elle soupire… Cependant, Hé-Nark vient 
parfois dans son domaine, à la Garderie des Enfants 
Royaux. Il se montre curieux des plantes qu’elle récolte, de 
leur emploi. Il aime prendre une collation, tranquillement. 
Quand il bavarde, elle a toujours l’impression d’une autre 
sorte d’entretien qui se déroulerait derrière les mots, dans 
leur ombre. Elle n’ose rien en dire, car elle n’est pas sûre 
que, pour Hé-Nark, ce soit la même chose. 

Il s’intéresse aussi à Do’A-Roo, la fille de Gan’d. Elle a 
grandi, ce n’est plus tout à fait un bébé. Elle a esquissé ses 
premiers pas avec son aide. Quelle qualité de sourire il 
avait alors !… Gan’d soupire… Cette question latente 
qu’elle voit frémir, sans bien en comprendre le sens, dans 
le regard du Maître-Garde, de quelle nature est-elle ? Que 
veut-il ainsi lui demander ? Certes, il ne l’aime pas. Mais la 
désirerait-il ? Il n’y paraît guère pourtant ! D’ailleurs, 
quelle femme pourrait se targuer de troubler celui qui s’est 
si totalement voué à la reine… 

Il ne reste jamais assez longtemps pour que le pro-
blème soit abordé. Il repart vers le Palais… Certains disent 
qu’il est l’Homme secret de Ta… Il se retourne deux ou 
trois fois pour agiter la main. Do’A-Roo, dans les bras de 
sa mère, rit aux éclats et bat des paumes vers lui… On ne 
peut pas jalouser la reine ; c’est impossible… Voilà, il est 
loin, il ne se retournera plus. Ce fut une bonne journée. 

Mais pour Gan’d, rien n’est changé… 
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Lorsqu’on prétendra, plus tard, que Hé-Nark se rend 
chez les prostituées de Kob’Lâm, elle entrera dans une 
terrible colère et le fustigera de mots cruels, sans pouvoir 
se retenir. 

Lui, il l’écoutera sans rien dire, avec une sorte de ten-
dresse triste. Il ne l’interrompra même pas et, lorsqu’elle 
se mettra à pleurer, il lui caressera la tête : 

— Donc, tu m’aimes, Gan’d ! murmurera-t-il simple-
ment- 

Elle ne pourra plus nier, dépassée par la force de son 
sentiment. Mais elle constatera : 

— Et pourtant, je ne veux plus de Chambre d’Hommes ! 
Il sourira, moins qu’à peine : 
— Et pourtant, je ne veux appartenir à aucune Chambre 

d’Hommes ! 
Gan’d n’aura qu’un cri, saisie par l’évidence : 
— Tu aimes la reine ! 
Il incline le front : 
— Toi aussi, tu l’aimes ! 
Cela aussi, c’est vrai. Gan’d se sent devenir livide. 
Cependant, le Maître-Garde l’emporte dans ses bras, 

jusqu’au fond de la maison… 
Un peu plus tard, il retourne au Palais, comme 

d’habitude. 
Il reviendra. Et le temps, ainsi, coulera. Mais il n’y aura 

pas de Chambre d’Hommes chez G’an’d, ni jamais d’amour 
pour elle de la part de Hé-Nark mais, seulement, de la 
constance, de la bonté et un fraternel partage de 
l’exultation des corps… 

Ce qui les réunit vraiment, c’est l’amour pour la reine et 
la fidélité à celle-ci. Ils sont ses plus sûrs alliés. 
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L’incorruptible blancheur de cette Ooh’Rou fascine leur 
âme. 

Ils n’oseront pas lui parler de leurs moments d’intimité. 
Mais devinera-t-elle ? Ils le penseront car Ta trouvera bien 
souvent des prétextes, en dehors des impératifs du gou-
vernement, pour envoyer Hé-Nark à la Garderie ou pour 
mander Gan’d au Palais. 

Certains se permettent devant elle quelques allusions. 
Ils se font sèchement reprendre. 

Ta, ostensiblement, couvre Gan’d de ses faveurs, la fait 
placer près du Maître-Garde, lors des repas d’apparat. 

On doit comprendre qu’il lui plaît que les choses soient 
ainsi. 

Les ragots cessent. L’Ooh’Rou Blanche plane au-dessus 
de tout. 

Mais lorsque les yeux de Hé-Nark plongent dans les 
siens, elle permet au Maître-Garde d’élever son cœur 
jusqu’à elle. 

Seul, il s’assombrit souvent, quand personne ne le voit. 
C’est que, chaque fois qu’il pénètre le corps de Gan’d, 
l’image de Ta, sous sa vision troublée, se superpose à celui-
ci… 

 
* * * 

 
Et puis… Et puis va la vie, où tout change, sauf la reine, 

de qui partent mystérieusement vers son peuple les incita-
tions nécessaires. 

Les Géants évoluent sous sa douce mais constante 
pression. Si blanche, si droite, si pure, si vigoureuse en 
définitive, elle leur présente le modèle d’un être à venir 
vers quoi, tous, ils tendent. 
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Ils veulent lui ressembler. Ils ne se trouvent bien que 
dans son sillage. 

Les femmes imitent les inflexions de sa voix, sa dé-
marche, ses manières. Tous les hommes voudraient être 
parmi ses Gardes. Mais la sélection est devenue rigou-
reuse. 

Tout comme les Gardes Royaux, les jeunes B’Tah-Gou, 
pupilles d’Ata-Réè, font désormais partie des institutions. 

Et comment, désormais, pourrait-on vivre, sans les cé-
rémonies de la Maison des Grands Visages !… Il y a long-
temps que le bâtiment a été terminé… N’a-t-il pas toujours 
existé ! On a tendance à le croire, tant est forte l’habitude 
prise !… 

Tournent les cycles d’Ooh’R ! Les brouillards revien-
nent et repartent, tandis que, de nombreuses fois, les tié-
deurs printanières s’amollissent au long des lumières 
rajeunies. 

Disparaissent, pour mieux revenir, fleurs et feuilles ! 
Anciennes senteurs et nouveaux parfums. Tout germe 
encore. Comme hier. Comme avant. Tout germera, demain 
et encore demain. Endormi à la grisaille, on se réveille au 
plein soleil, tête levée, pour s’élancer au-dehors ! 

Et puis, en leur juste place, les printemps s’exaltent et 
prennent feu. Comme il est beau, ce temps de 
l’éblouissante lumière qui tombe droit sur cette Ooh’Rou 
imperturbable, toujours jeune, et dont les ardents discours 
fouettent les enthousiasmes ! 

On court l’entendre. On l’écoute, comme l’on boirait la 
meilleure des sources. Et vite, on applique tout ce qu’elle 
dit, tout ce qu’elle propose, et même tout ce qu’elle n’a fait 
que suggérer… 

À chaque retour des Fêtes de l’Amour, les Ooh’Rou 
d’honneur, nommées par elle, se succèdent, et toutes con-
çoivent des enfants qui, dès leur sevrage, sont élevés 
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comme de véritables enfants royaux, au Domaine de la 
Garderie. La reine tient ses promesses. 

Les Éleveuses doivent, très vite, se soumettre à un tri 
sévère. 

Ne seront conservées que celles qui n’avaient pas ou 
n’avaient plus de T’Lo et qui vivaient à l’écart des Secta-
teurs. 

Celles qui n’acceptent point passent au Service de ceux-
ci, dont elles élèvent désormais les enfants, selon les an-
ciennes traditions de mollesse et de luxurieuse paresse. 
Les Sectateurs vont s’en vanter : ils ont enfin leur Garderie 
à eux ! 

Mais Ta n’en a cure. Du moment qu’ils ne sortent pas 
des limites qu’elle leur a assignées, elle continuera à se 
montrer tolérante envers leur droit à l’intimité, comptant 
sur le temps pour amener leur extinction. Car ils engen-
drent peu, en définitive ; et le nombre de leurs T’Lo conti-
nue à décroître. A vrai dire, très lentement à présent. « Et 
il est à prévoir que cela se ralentira encore ! » maugrée Hé-
Nark, toujours pessimiste sur ce chapitre. 

Les Éleveuses de la Garderie Royale, agréées par la 
reine, devront donc assimiler de nouvelles façons de faire. 
Les jeunes B’Tah-Gou viendront apprendre l’art vocal aux 
enfants, et les Gardes Royaux leur montreront très tôt à 
courir, à sauter, à s’exercer à la lance, à l’arc. 

Ces enfants ne ressemblent pas du tout à ceux d’Opak. 
Ils sont vifs et fiers, royaux pour tout dire. 

Ta se les fait amener régulièrement. Elle prend plaisir à 
les interroger. Ils sont en progrès constants, et l’émulation 
est grande entre eux. 

La reine compte sur cette génération. Devenus adultes, 
ils formeront la nouvelle armature pensante des Géants, 
une nouvelle classe de nobles, non plus aveulis et dégéné-
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rés, mais régénérés. Elle leur fait donner une nourriture 
spéciale. 

Très vite, les Filles sont jointes au corps féminin des 
B’Tah-Gou et les Garçons grossissent les rangs des Gardes 
Royaux. 

Mais certains de ces enfants, de l’un ou l’autre sexe, 
vont se révéler être des créateurs. Alors, ils modèleront et 
sculpteront, sous la direction de l’inspiré muet que Ta 
découvrit auprès des Grands Visages. 

À cause d’eux, progressivement, l’architecture brute de 
Kobor va changer. Les mille manifestations de leur génie 
orneront les façades. Les Forgerons viendront leur ap-
prendre à plaquer des métaux précieux sur leurs œuvres. 

Certains autres, par goût, iront connaître auprès de 
Gan’d le secret des plantes. La fille de celle-ci, Do’A-Roo, 
dès l’enfance, sait déjà beaucoup de choses. Elle est pleine 
de gravité. Elle voudrait approcher R’Ang, qui grandit lui 
aussi, mais elle doit y renoncer car la jalouse, l’exclusive 
Dê-Ta’Am fait le barrage. Ces deux-là ne se quittent guère 
depuis leur naissance ; ils sont vraiment plus que frère et 
sœur, et la vocation de maternel amour de T’Lo Dê, qui les 
enveloppe de tous ses soins, ne fait que contribuer à leur 
rapprochement. 

Mais si R’Ang reçoit avec profit les leçons de Hé-Nark 
qui le rendent fort et intrépide, en revanche Dê-Ta’Am 
s’est rebellée contre Ata-Réè et contre toutes les B’Tah-
Gou en général, au point qu’il a fallu renoncer à l’éduquer 
de façon rationnelle. 

Néanmoins, étonnant tout le monde, la fillette sera 
d’une intelligence et d’une précocité qui s’épanouiront au 
sein même de sa rébellion permanente. Aucune contrainte 
n’aura raison d’elle. D’ailleurs, T’Lo Dê la couvrira tou-
jours de toutes les indulgences… 
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À propos de Dê-Ta’Am et de R’Ang, bien des bruits se 
répandront au fil du temps, les Éleveuses n’ayant pu se 
retenir de bavarder, dès leur naissance. 

Alors, très tôt, on dira que l’un de ces deux bébés, que 
l’on voit trotter sur les terrasses d’un appartement privé du 
Palais, est le dernier fils d’Opak, fécondée par le Bel Étran-
ger, celui qui vint d’Ailleurs. 

Et l’on dira aussi que l’autre bébé est non moins ex-
traordinaire puisque c’est T’Lo Dê, toujours près d’eux, qui 
l’a conçu d’un Homme de la Chambre Royale, peut-être 
d’Amo lui-même. 

On dira enfin que c’est pour cette unique raison que la 
reine tolère ce T’Lo au Palais. 

Ta l’apprend, se fâche. Un opulent jardin de verdure est 
installé sur les terrasses des deux enfants. Il les cache aux 
curieux. Des Gardes veillent autour… 

Mais le temps est ce grand maître qui arrange tout. On 
s’habituera à ces deux enfants. Pour tous, ils feront partie 
de l’entourage sacré de la reine. On se dira qu’elle a 
d’excellentes raisons, connues d’elle seule, pour garder, et 
chérir, ces enfants auprès d’elle et que, sans doute, ce T’Lo 
a des qualités qui le mettent à part de tous les autres. 

C’est ainsi que tout se calme. Ta, en secret, continue de 
préparer le règne du Grand Enfant qui, cette fois-ci, sera 
un mâle. Oui, R’Ang ira sur le trône. 

Elle n’en parle à personne. Et l’enfant R’Ang, qui de-
vient conscient de lui-même, n’est pas fier du tout des 
bizarres marques qu’il a sous les pieds. Aussi ne s’en 
vante-t-il jamais… 

Une formation cristalline persiste à se manifester dans 
la chambre de la reine et celle-ci s’y est accoutumée à la 
longue, aucun mal, aucune angoisse n’en découlant jamais. 
Bien au contraire : elle a acquis le sentiment que cette 
présence énigmatique est une protection secrète. 
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Personne d’autre qu’elle-même n’en a conscience. Elle 
en a fait l’expérience sur son entourage, par des questions 
adroites et détournées. 

Ce sont d’identiques cristallinités qui veillaient auprès 
des Grands Visages, le soir, déjà lointain, où elle découvrit 
l’enfant sculpteur qui lui aussi, les voyait mais n’en pouvait 
rien dire. 

Maintenant, elles sont toutes rassemblées à la Maison 
des Grands Visages. Elles ne la quittent pas, sauf celle-là 
qui vient, la nuit, au pied du lit de Ta. 

D’abord informe et de contours imprécis, elle a évolué 
lentement, devenant peu à peu ovoïde. Elle est plus grande 
que Hé-Nark. Elle se tient droite. Elle ne subit guère de 
variations. Elle apparaît ou disparaît. Elle est là ou pas. 
C’est tout. 

Ta se sent comme regardée par une intelligence étran-
gère à la sienne et elle voudrait pouvoir communiquer 
avec elle. Mais son esprit n’est pas assez puissant. Pas 
encore… 

 
* * * 

 
Le jour où la Maison des Grands Visages – le premier 

« temple » de Kobor Tigan’t – a été terminée et garnie, au 
lieu d’en être satisfaite comme tout le monde, Ata-Réè a 
éprouvé un grand trouble. 

Le soir tombait. Elle avait quitté plus tôt que de cou-
tume ses pupilles. Elle était seule au Palais sur sa terrasse 
favorite, comme elle le souhaitait. 

Malgré cela, elle s’y sentait mal, éprouvait des désirs de 
fuite et, finalement, ne savait ni où aller ni quoi faire. 

Elle réfléchissait. Cela même lui demandait 
d’inhabituels efforts. 
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Le lendemain, devaient avoir lieu les cérémonies 
d’inauguration de la Maison des Grands Visages, devant le 
peuple assemblé. 

Tout était prêt. Kobor Tigan’t qui avait suivi avec une 
ferveur passionnée la construction et l’aménagement du 
« temple », attendait ce jour dans des sentiments de dévo-
tion et de gravité qui avaient bouleversé la reine. Celle-ci 
présiderait l’inauguration ; toutes les jeunes B’Tah-Gou, 
conduites par Ata-Réè, et tous les Gardes Royaux, conduits 
par Hé-Nark, devaient, avec elle, donner la vie à la Maison 
des Grands Visages afin qu’ensuite, chaque jour, le peuple 
y vînt, pour puiser de sages inspirations. 

Or, à l’inverse du sentiment général, Ata-Réè était ner-
veuse ; elle se sentait déçue, trahie absurdement, vraiment 
frustrée et, surtout, seule. 

Car le Cristal de Kah’B’La ne se trouvait plus dans cette 
salle du Palais où, si fréquemment, elle était allée le voir, 
sans se rendre compte vraiment à quel point tout son 
univers mystique s’y polarisait ! 

Il reposait maintenant dans la Maison des Grands Vi-
sages, au fond du « naos », sur un piédestal. 

Et tout cela avait été fait, en ordre, selon les directives 
intérieures, reçues tout à la fois par elle-même et par sa 
reine. 

Mais il était loin d’elle ! Mais, surtout, il restait opaque, 
avec cette buée interne qui ne se dissipait pas ! 

Et c’était un inexplicable refus. Avec épouvante, elle dé-
couvrait qu’elle n’avait vécu, jusqu’alors, que dans l’attente 
d’un miracle qui le rendît clair. Se trompait-elle donc en 
croyant à cette « promesse » ?… 

Sa nervosité grandit. Elle marche de long en large sur 
sa terrasse. Ses perceptions transcendantes la font souffrir, 
car les habituelles harmoniques célestes où elle puise son 
inspiration, viennent de passer sur un mode hyper aigu 
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qu’elle n’a jamais connu. Elle ne peut s’y dérober. Elle 
serre son front à deux mains. Là-haut, une activité insolite 
se vrille en spirale sonore, crépite, bruisse et, soudain, fuse 
vers l’inconcevable, où elle se perd, tandis que tombe, dans 
la vastitude, un silence abrupt. 

Le soleil vient de se coucher. L’ombre monte. Ata-Réè, 
effarée, se retient au bord de sa balustrade. Que doit-elle 
faire ? Qu’attend-on d’elle ? 

Voici qu’un son, d’une ténuité extrême, lui parvient. 
Elle le reçoit toute, dans un tremblement de délices. C’est 
la réponse à l’espérance. C’est un appel : elle est attendue ! 

Alors, elle court, elle dévale les escaliers, les passerelles, 
en direction de la Maison des Grands Visages. Elle est 
comme une plume, comme une bulle qui flotte dans les 
airs. C’est un rêve. 

Et quand elle arrive devant le portail sombre du 
temple, elle n’a pas eu conscience de produire le moindre 
effort ni même de se déplacer. Son désir était là. Elle a fait 
corps avec son désir. 

Il faut entrer maintenant… Une torche de veille est al-
lumée, qu’elle soulève pour s’avancer entre les masses 
attentives et bénéfiques des Grands Visages qui sont com-
plices. 

Ses pas résonnent sous les gigantesques voûtes. 
Ombres et lumières palpitent à ses côtés. Elle a 
l’impression étrange de cheminer à l’intérieur d’elle-même 
pour rejoindre un point ineffable de son être. 

Elle contourne la vasque d’or qui, au centre de la nef, 
contient le liquide vert des défuntes B’Tah-Gou de Kob’ 
Lâm… 

Puis, que se passe-t-il ? Elle réalise que, déjà, elle se 
tient debout au sommet du piédestal, sans se souvenir d’en 
avoir gravi les marches ! Et là, devant elle, sous sa lumière, 
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dans l’immense simplicité des vrais miracles, le Cristal 
s’offre à sa vue, limpide. 

Au cœur de la gemme merveilleuse, intact, cristal lui-
même, le corps d’Ange repose, transfiguré dans sa péren-
nité. 

La Prêtresse a retrouvé son angélique époux ! 
… 
Depuis, le miracle est permanent. Ata-Réè, haussée au-

dessus d’elle-même, communique avec la rémanence du 
Bel Étranger. Elle en transmet les messages. 

Kobor Tigan’t, recueilli, apprend que le ciel veille sur 
ses destinées et qu’Ooh’R lui enverra des Fils de Lumière, 
semblables au Bel Étranger, d’autres « Anges »… La Prê-
tresse communie, vaticine et palpite. Elle prophétise. 

À la Maison des Grands Visages se crée un rituel. Ce 
n’est plus le culte des forces génésiques d’Ooh’R. C’est la 
religion, adressée à Lui, par l’intermédiaire de ses célestes 
mandatés dont les messages se traduisent symbolique-
ment au travers d’Ata-Réè, prophétesse. 

Elle a également pris conscience des formations cristal-
lines qui emplissent le temple. Nul autre qu’elle-même ne 
peut toucher le Grand Cristal. Elle sait à présent qu’une 
force déflagrante y est contenue et qu’il ne faut y poser les 
mains que d’une certaine manière. 

Durant les périodes où le ciel se tait, la buée se reforme, 
qui cache la présence du Bel Être. C’est la translucidité 
revenue qui prévient Ata-Réè d’avoir à recevoir de nou-
veaux messages. 

En de certaines occasions, des élus sont appelés à con-
templer Ange. Le peuple dit d’eux ensuite qu’ils « ont vu 
La Présence ». Et on leur accorde alors beaucoup de défé-
rence. 

… 
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Ta règne. Elle suit avec tendresse l’évolution religieuse 
de sa fidèle compagne. Mais elle-même ne participe pas 
vraiment à cette mystique car elle sait que, peu à peu, son 
esprit se fortifiera pour recevoir, non pas les symboles 
chatoyants qui revêtent la vérité, mais La Vérité elle-
même, celle que, seules, peuvent affronter les vraies 
reines, capables de comprendre que le ciel, tout entier, est 
fonctionnel et qu’il s’objective régulièrement sur la terre… 

Oui, en ce temps, à cette place, avec cet esprit et cette 
mission consentie, l’Ooh’Rou Blanche de Kobor Tigan’t est 
vraiment une incommensurable solitude ! 

À qui pourrait-elle confier ses connaissances ? 
Elle doit attendre que pousse le Grand Enfant. R’Ang 

recevra d’elle la somme de tout ce savoir qui, elle le sait, va 
encore se préciser, jusqu’à ce qu’elle soit dans la confi-
dence totale des puissances de vie qui surveillent sa Race. 

Le Vieillard de Kah’B’La vient souvent l’en entretenir et 
lui dire dé tourner son esprit vers ce nuage cristallin qui, 
dans sa chambre, la protège. 

Elle obéit. Lentement, elle sent des modifications se 
produire dans son être. 

L’Ooh’Rou Blanche est différente de tout ce qui 
l’entoure. Elle n’appartient pas à ce temps mais, seule-
ment, à sa mission propre. Une intemporelle souveraine… 

… 
Pourtant, il faut sacrifier à la contingence. 
Et donc, les gemmes qui représentent cette Ooh’Rou 

Blanche ont été incrustées dans le flanc noir et lisse de 
l’une des deux R’Lil, à la suite de celles des autres 
Ooh’Rou. 

Hé-Nark, comme jadis Amo, vient en secret rêver de-
vant ces diamants qui succèdent aux rubis d’Opak… 
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Ta règne… Le flot du devenir, que sa volonté canalise 
vers son peuple, va passer sur elle sans la toucher moin-
drement. Elle restera intacte, inchangée, dans sa beauté et 
dans la jeunesse. 

À voir son admirable permanence, on pourrait croire 
qu’elle est heureuse. Tout son peuple le pense, qui la 
nomme volontiers « la radieuse ». 

Mais Ata-Réè, mais Hé-Nark, mais Gan’d, savent ce 
que sont ses nuits laborieuses où, toujours, l’image de To 
vient la rejoindre… 

Qu’importe le chagrin d’une femme, la fatigue d’une 
reine ! Le tissage du monde se poursuit. Rien ne s’arrête. 
Tout va vers sa suite. Les causes engendrent leurs effets. 
Cela fait d’étranges printemps d’événements, bons ou 
mauvais, gais ou tristes. Voici le doute. Et voici l’espoir. 
Nuit et jour se succèdent. Passent les nuages. Glissent les 
pensées. Souffle le vent. L’oubli permet l’aube. Le soleil qui 
se lève ne songe pas à son tragique couchant de la veille. 
La grâce, c’est d’aller en avant. 

Ainsi, les hommes vivent, respirent. Leur cœur bat. Il 
est doux d’accepter de dormir. Ou de mourir. Il y a tou-
jours un réveil, au bout du sommeil. Au bout de la mort. 

Oui, c’est l’infini voyage du vivre. Mais les Géants de 
Kobor se croient sédentaires, les grandes courses étant 
enfin calmées en eux. La reine, en y pensant, sourit toute 
seule ! 

Ils ne se rendent pas compte qu’ils sont toujours des 
nomades, puissamment lancés vers l’avenir par le vouloir 
d’une Ooh’Rou Blanche, qui ne leur accordera point de 
répit, sa Race devant être sélectionnée, afin de perdre son 
superflu. 

N’atteindront les hautes clartés de l’Ere Nouvelle, que 
les Élus ! 

Ta règne… À la fin, elle se reposera. Elle le sait. 
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Ce sera un repos de cristal. 
 

* * * 
 

En attendant, précédant, comme il se doit, tout 
l’ensemble de Kobor Tigan’t, afin de fournir à tous, par le 
sommet, des exemples sans cesse inspirants, le Palais se 
mit à vivre selon les normes nouvelles. 

Toute la Race eut désormais les yeux fixés sur ce phare, 
aux lumières parfois surprenantes. 

Ta avait fait sa révolution. Sur la trame bien ourdie de 
ses convictions, elle réussissait à matérialiser ses idées en 
les incarnant, en quelque sorte, dans les êtres de son en-
tourage qui leur servaient alors de support. 

Enfin délivrée du stade préparatoire, cette souveraine 
se savait entrée dans la phase active de son règne qui con-
sistait à éteindre les derniers feux sombres du Matriarcat, 
désormais dépassé, pour allumer le feu clair de 
l’émancipation des mâles. 

Et donc, au Palais, à Kob’Ooh’R, autour d’elle, sa cour 
se forma, grandissant rapidement, au fil des cycles 
d’Ooh’R. 

Elle était constituée de tous les éléments avancés de la 
Race, dûment reconnus et sélectionnés ; et la supréma-

tie était systématiquement donnée aux mâles. 
À dire vrai, moins une cour et moins des courtisans 

qu’un rassemblement, quasi cellulaire, par affinités avec 
l’Ooh’Rou Blanche, celle-ci étant pour tous le modèle dé-
miurgique sur quoi l’on s’alignait et grâce auquel étaient 
cristallisés les archétypes destinés au Nouvel Âge. 

Tous ceux qui se pressaient ainsi autour d’elle, vivaient 
d’elle et par elle car, mystérieusement, elle les nourrissait, 
par la blanche substance de sa féminine magie, par le 
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« lait » lumineux de ses suggestions, toujours si habiles à 
pénétrer les psychismes. 

Inspirés par elle, ils étaient vraiment les membres ac-
tifs de son invisible Corps de Puissance et surtout, vrai-
ment, à eux tous, les points d’ancrage de son égrégore. 

Il y avait maintenant les différentes sections des Gardes 
Royaux, auxquelles s’adjoignait le Groupe des Jeunes 
Servants de la reine, adolescents de qualité parmi lesquels, 
évidemment, se trouvaient déjà les premiers enfants des 
Ooh’Rou d’Honneur. 

Presque tous les Forgerons de Kob’Râm y formaient 
une section spéciale, sans pour autant abandonner le tra-
vail des forges. 

Hé-Nark avait la haute main sur tous, n restait unani-
mement reconnu et respecté, comme l’émanation la plus 
directe du vouloir de la reine. 

Tous ces nouveaux Hommes de Kob’Ooh’R étaient en 
somme des chevaliers avant la lettre. Ils maintenaient 
l’ordre, interne et externe, en cultivant, par des exercices, 
leur maîtrise physique et, par un service rituélique à la 
Maison des Grands Visages, leur maîtrise mystique. En 
outre, ils étaient libres d’eux-mêmes, non plus assujettis à 
l’astreinte d’une appartenance à une quelconque Chambre 
d’Hommes. 

Durant les festivités annuelles, ou bien ils ne partici-
paient pas, ou bien ils refusaient le Choix des Hommes. 

D’ailleurs, cette Fête tombait en désuétude, justement 
parce que l’on savait que la reine y voyait une manifesta-
tion périmée. Sachant cela, elle avait, avec adresse, évité 
de la supprimer. Et peu à peu, comme elle s’y attendait, les 
Femmes se sentirent ridicules de jeter leur ceinture de 
rapt, comme autrefois, sur les Hommes, lesquels commen-
çaient, dans toutes les couches de la Société, à vouloir 
choisir, au lieu d’être choisis. 
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Seuls, les Sectateurs restèrent étroitement fidèles aux 
anciennes fêtes, par attachement buté, se réclamant de la 
Tradition pure, dont ils assuraient être désormais les 
uniques dépositaires. 

L’ensemble des Géants ne les prenait pas trop au sé-
rieux. Ils vivaient tellement à part, ces Sectateurs que, 
dans l’esprit général, ils étaient devenus « les attardés », 
certains disaient « les rétifs ». 

Mais, comme la reine les tolérait, on aurait eu mauvaise 
grâce à ne pas faire de même. 

Cependant, d’un autre côté, leur écartement de la socié-
té fouettait les imaginations. On avait pris, un peu partout, 
l’habitude de colporter toutes sortes d’histoires à leur 
sujet. Pour tout dire, on s’y intéressait et donc, on les 
épiait, on se renseignait constamment sur l’évolution de 
leur existence. 

Ils vivaient en circuit fermé, ayant souvent réuni en une 
seule leurs terres lorsqu’elles étaient voisines, cela princi-
palement à Kob’Iâm et à la Garderie ; ces très vastes do-
maines étaient presque toujours frangés de curieux aux 
aguets ! 

Mais, qu’on le veuille ou non, cela devenait un État 
dans l’État. Il y avait décalage, de plus en plus net, entre 
les Sectateurs et l’ensemble de la population, adombrée 
par la vigilance de Ta. 

Celle-ci en était parfaitement consciente. Cependant, 
elle se heurtait toujours au même problème : 
l’impossibilité de les contraindre à abjurer leurs pratiques 
puisque, en aucun cas, elle ne pouvait se résoudre à adop-
ter des solutions qu’elle estimait brutales. Il eût été aisé, 
avec les forces dont elle disposait, de les réduire à néant. 
Ses Gardes Royaux eussent marché comme un seul 
homme, entraînés par Hé-Nark qui, lui, ne voyait que cette 
solution. Il eût fallu alors violer les domaines, séparer les 
T’Lo de leurs maîtres, les reverser à la Fosse des Ananou, 
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voire même, disait le Maître-Garde, les supprimer… De la 
révolte, des cris, des scènes déchirantes et, surtout, du 
sang répandu sur Kobor Tigan’t… Il ne le fallait à aucun 
prix ! Ta aboutissait toujours à cette conclusion. 

Elle s’efforçait, héroïquement, à seulement maintenir, à 
seulement endiguer la chose… Le temps amènerait peut-
être de lui-même une solution progressive, sans heurts ? 
Elle voulait l’espérer, tout en n’y croyant pas trop, hélas ! 

Cela constituait un sujet de sourd mécontentement 
pour Hé-Nark qui perçait à jour ces pensées de la reine. 

Il n’arrivait pas à espérer, lui ! Il savait qu’on ne faisait 
que reculer une échéance forcément tragique. 

Les Sectateurs étaient relativement calmes. Pourtant, 
depuis quelque temps, inopinément, des jeunes s’étaient 
affiliés, sous prétexte d’y trouver « plus d’amour ». C’était 
d’ailleurs là le leitmotiv des Sectateurs. 

Ils avaient bâti leur Maison des Grands Ancêtres dans 
le vaste domaine d’Oda-Néè, en contrepartie de l’officielle 
Maison des Grands Visages ; et depuis, en y déroulant des 
rites orgiaques, mal connus à présent – car, eux aussi, 
avaient progressé – ils commençaient d’exercer une sorte 
de fascination sur certains esprits… 

Ta n’ignorait rien. Elle ne trouvait de parade que dans 
une luminosité accrue de son personnage à l’égard de son 
peuple, qu’elle galvanisait ainsi, en le tonifiant de son 
mieux, en lui donnant toujours de nouveaux sujets 
d’intérêt, de progrès conscient. 

Mais les larves de l’ombre, les sourds instincts, les fer-
mentations du psychisme, l’égrégore aussi des Sectateurs, 
directement ennemi de celui de la reine, œuvraient sous le 
couvert, cheminant à la recherche des affinités. 

Finalement, les Sectateurs commençaient de 
s’accroître, leur tension interne montait. 
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Hé-Nark savait qu’ils rompraient la digue, un jour. Il se 
détestait lui-même de savoir cela. Sa vie en était empoi-
sonnée. Il mourait d’angoisse pour sa reine. 

249 
 



CHAPITRE XII 

Dès les décrets de Ta à leur encontre, la première année 
de son règne, les Sectateurs s’étaient d’eux-mêmes retran-
chés dans une sorte d’exil moral. 

Ils s’y complurent durant une grande partie de ce 
règne, jusqu’au seuil de l’adolescence de R’Ang. 

Leur éviction de Kob’Ooh’R n’avait fait qu’ajouter à leur 
orgueil exclusif. Ils affectaient de considérer que le pays 
était aux mains d’une usurpatrice, qui ne pourrait le mener 
qu’à sa perte en sapant toutes les institutions anciennes, 
dont ils étaient, eux, les plus nobles représentants. 

Ils commencèrent donc de vivre à part, ne participant 
même plus aux cérémonies qui ne leur étaient pas inter-
dites. Ils se fréquentèrent par contre beaucoup entre eux, 
avec le sentiment de développer une fraternité, d’autant 
plus pathétique que ses modalités érotiques en étaient 
officiellement réprouvées. 

Ils versèrent vite dans un sentimentalisme suraigu. Eux 
seuls aimaient ! Eux seuls vibraient d’amour ! Eux seuls, 
par compassion, devaient étendre à toute la Race, si cruel-
lement frustrée, les bienfaits dont ils étaient les déten-
teurs ! 

Ils prirent l’habitude de se recevoir entre eux, de se vi-
siter, de s’inquiéter les uns des autres, de se passionner 
pour tout ce qui se passait dans leur sphère spécifique. 

Ils allaient, avec tous leurs T’Lo, d’un domaine ami à un 
autre domaine ami. Ils se soutenaient et se favorisaient. Ils 
rêvèrent vite de convaincre d’autres personnes et de les 
intégrer à leur mouvement. Recruter leur parut un 
éblouissant objectif. Ils voulaient le bien de tous, le bon-
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heur. Ils voulaient sauver la Race. Leur ambition, leur 
envie de puissance, grandissaient chaque jour. 

Aux yeux de tous, ils commencèrent à être auréolés de 
mystère. 

Moins on sut de choses sur eux, plus on y pensa, plus 
on en parla. Ils passionnaient l’opinion publique qui, sans 
bien se rendre compte du danger, s’accoutuma à leurs 
bizarreries, chaque jour plus grandes, et dont le piquant 
devint indispensable pour assaisonner ces histoires que 
l’on se raconte, de bouche à oreille, entre voisins. 

Des gens se dissimulaient aux abords de leurs do-
maines, pour les guetter, pour surprendre des détails de 
leur vie. 

Oda-Néè avait pris une place prépondérante. Elle était 
devenue vraiment l’âme et le cerveau des Sectateurs. On 
ne faisait rien qu’elle n’eût imaginé ou décidé. Ordres, 
impulsions, inspirations venaient d’elle. Tous se ralliaient 
à son impérieuse volonté. 

Son propre personnage l’enivrait elle-même. Elle voyait 
croître avec ravissement les effets de son influence. Et elle 
vivait dans un constant état d’exaltation qui, par une véri-
table osmose, se communiquait à son entourage. 

Le Sectarisme des T’Lo devint, en peu de temps, par 
cette activation permanente, une véritable société secrète, 
une éthique, une politique, une religion, en somme un 
complet État dans l’État, qui ne visait à rien de moins qu’à 
renverser Ta et à remplacer son régime par le Sectarisme 
étendu à tous. 

C’était, selon eux, la seule voie de salut. 
Sans en être véritablement conscients, les Sectateurs 

furent peu à peu conduits, sous l’instigation des admira-
tions envieuses et secrètes d’Oda-Néè envers l’Ooh’Rou 
Blanche, à singer celle-ci dans toutes ses réalisations. 

251 
 



Et, ce faisant, par une de ces ironies du sort qui tendent 
toujours, en ce cas, à vous éclairer – mais dont ils ne virent 
rien ! – ils subirent de façon continue, constante et fla-
grante, la déformation dans toutes leurs œuvres. 

Si bien que, de gauchissement en gauchissement – 
parce que, dans le secret de son cœur, leur égérie, Oda-Néè 
voulait, tout à la fois, faire et ne pas faire tout ce que faisait 
la reine – ils sombrèrent complètement dans le jeu in-
verse, dans la dérision. 

En se proclamant radieux, ils n’offrirent que la contre-
partie de la lumière, sa face sombre, destructive et men-
teuse. 

Ils en furent les premiers abusés. 
Oda-Néè ne vivait qu’aux aguets des réalisations de la 

reine. Peut-être bien parce qu’elle n’était pas elle-même 
vraiment capable d’innover. En fait, Oda-Néè était plus un 
stratège politique, maniant des combinaisons d’influences, 
qu’une créatrice sachant architecturer ses créations dans le 
temps, dans l’espace et dans le cœur des hommes. 

Mais il y avait une différence essentielle entre ces deux 
femmes, toutes deux, à des titres divers, capables de puis-
sance et d’attrait magnétique, c’est que Ta aimait son 
peuple avec une froide passion, dans un véritable état 
alchimique de « fusion » de tout son être sacrificiel, par ce 
feu maîtrisé, au seul bénéfice de sa Race, alors qu’Oda-
Néè, dans son rêve fulgurant, où elle croyait aimer la Race, 
ne faisait que de l’onanisme… 

Tout narcissisme est onanique. Oda-Néè ne jouait 
qu’au miroir. 

Malheureusement, l’éclat de ce miroir était tel que, 
sans nombre, les Sectateurs s’y reflétaient pareillement. 

Ce fut à l’époque où Ta instaura la Maison des Grands 
Visages que les Sectateurs n’eurent de cesse d’avoir leur 

252 
 



« Maison des Grands Ancêtres ». Oda-Néè offrit donc son 
domaine. 

Sitôt le temple achevé, pour plagier le génial jeune gar-
çon découvert par la reine, elle suscita des créateurs de 
formes. Ces artistes modelèrent dans la terre les créatures 
étranges que l’ivresse procurée par les T’Lo leur faisait 
rencontrer. 

Ils s’entourèrent ainsi de la matérialisation de leurs 
phantasmes, dont la présence palpable ne pouvait 
qu’accentuer leur envoûtement. 

L’égrégore érotique trouva à se nourrir, grâce au sup-
port de ces représentations parfaitement accordées. En les 
animant de leur désir, de leurs orgasmes, donc du meilleur 
de leur vitalité, les Sectateurs, sans l’avoir deviné à 
l’avance, obtinrent ce résultat qui les porta au comble de la 
joie : maintenir et renforcer la santé de leurs T’Lo, qui à 
partir de ce moment moururent beaucoup moins. Une 
circulation de fluides se referma ainsi sur elle-même. Une 
fois entré dedans, on n’en sortait plus. 

Dans cette « Maison des Grands Ancêtres », les Secta-
teurs donnèrent la place centrale au souvenir de la Très 
Énorme. Sa statue forma le point focal de leur sanctuaire. 

Mais c’était une Abim poussée à l’outrance, car l’artiste 
drogué en avait accentué toutes les caractéristiques 
« noires » et « différentes » jusqu’à, en somme, la repré-
senter sous les traits d’un gigantesque T’Lo monolithique. 

On avait bel et bien capté « l’ombre » de la Très 
Enorme, son côté aberrant et démoniaque, au détriment 
de tout ce qu’elle avait pu avoir de positif, dans son règne, 
où ombre et lumière s’étaient si curieusement mélangées. 

Cette représentation vivait d’une vie magique. Dès 
l’entrée dans les lieux, on en subissait l’emprise, car 
l’artiste, qui l’avait campée avec tant de force convain-
cante, était indéniablement doué pour donner la vie à ce 
qui sortait de ses mains. 
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À dire vrai, pour qui l’eût bien connue, ce n’était pas là 
Abim. Et plus le temps passait, qui la chargeait d’une ani-
mation factice, plus ce « golem » devenait étranger à son 
modèle. 

Les Sectateurs, à travers elle, trouvaient – sans se 
l’avouer – une bonne raison d’adorer le T’Lo, quasiment 
déifié. 

Mais, même là, cette fatalité déformante qui s’attachait 
à pourrir toutes leurs intentions, ne leur offrait, une fois 
encore, que le côté effrayant, que l’aspect maudit de leurs 
humanimaux. 

Ce qui se dégageait de cette idole disait : captation et 
dévorement, despotisme et esclavage. Elle ne disait pas : 
bonheur, mais : poursuite chimérique. Elle ne disait pas : 
amour, mais : folie érotique. 

Et, finalement, ce fut très exactement cela qui caracté-
risa la Secte des Adorateurs de T’Lo lorsque, plus tard, ils 
étendirent les rets gluants de leur ascendant sur autrui !… 

Mais, pour l’instant, ils étaient surtout une curiosité 
pour l’ensemble de Kobor et un souci larvé pour la reine. 

Quant à Hé-Nark, il rongeait son frein et, chaque fois 
que le sujet était abordé devant lui, préconisait des solu-
tions radicales. Il ne démordait pas de ses opinions pre-
mières. Pour lui, les Sectateurs étaient une mauvaise ver-
mine qui ne pouvait que proliférer si on ne la supprimait 
pas tout à fait. 

Ta, en l’entendant parler comme cela, lui rappelait les 
devoirs de mansuétude auxquels elle tenait tant. Pourquoi 
brusquer, par des actes de violence répréhensibles, ce que 
le temps ne manquerait pas d’amener, c’est-à-dire 
l’extinction progressive des T’Lo ? 

Hé-Nark, point convaincu, protestait, souvent soutenu 
par Gan’d qui suggérait l’emploi possible de certaines 
plantes à glisser dans la nourriture des T’Lo. 
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Mais elle souriait en tenant ces propos, car elle savait 
bien que l’Ooh’Rou ne manquerait pas de se récrier, dans 
une haute indignation, avant de rire en comprenant que 
Gan’d, si bonne, ne pensait pas un mot de ce qu’elle disait 
ainsi. 

Il y eut un incident mémorable chez les Sectateurs. Se 
souvenant de la sympathie témoignée par le Bel Étranger 
envers T’Lo Dê et, à travers celui-ci, s’étendant par exten-
sion à tout l’ensemble des T’Lo, dont sa compassion avait 
été touchée, les Sectateurs décrétèrent que, somme toute, 
l’Ooh’Rou Blanche avait annexé indûment le prestigieux 
Cristal. 

Ils en désirèrent la possession, jaloux des messages de 
la transcendance qui en émanaient. Cela les travailla long-
temps. Oda-Néè et ses plus actifs partisans en faisaient le 
leitmotiv de leurs discours et affirmaient que ceux qui 
détenaient le Cristal pouvaient en utiliser les enchante-
ments pour mieux dominer les foules. 

Il était donc lamentable, il était plus encore honteux, de 
le laisser au pouvoir de Ta, qui ne s’en servait que pour 
accroître son despotisme ! 

Qui sait, disaient-ils encore, si le Bel Étranger ne subis-
sait pas une contrainte plus infamante ? Peut-être était-il 
prisonnier ou même réduit à une condition de mystérieux 
esclavage, au profit de la couronne ? 

Tant et si bien ils parlèrent, s’enflammant pour cette 
cause, qu’une conjuration se forma. Elle avait pour objectif 
l’enlèvement du Cristal. 

Après maintes concertations et une préparation minu-
tieuse, ils réussirent à pénétrer de nuit dans le sanctuaire, 
Oda-Néè à leur tête. 

Dès l’entrée, l’ambiance les troubla fort. Ils se crurent 
perdus dans un monde hautain et tout à fait étranger, dans 
lequel ils étaient, eux, les Sectateurs, parfaitement dépla-
cés. Pourtant, rien d’hostile ne s’opposait à eux. 
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Mais ils furent surpris et presque effrayés de discerner, 
au fond du saint lieu, des formes cristallines qui flottaient, 
assemblées, autour du Cristal, dans un bruissement léger, 
comparable à celui d’un nuage d’abeilles. 

Interloqués, ils n’osèrent tout d’abord plus bouger de 
leur place. Ils écarquillaient les yeux, ne trouvant pas 
d’explications à ce qu’ils voyaient. 

Puis, s’apercevant que les formes ne semblaient pas te-
nir compte de leur présence, ils s’enhardirent progressi-
vement, jusqu’à s’avancer, avec lenteur, en direction de 
l’escalier qui menait au sommet du piédestal. 

À proximité des énigmatiques apparences qui, vues de 
plus près, leur semblèrent faites d’une eau de lumière, ils 
ressentirent soudain des souffles frais. 

Ce contact inconnu les fit frissonner et ils reculèrent. 
Mais, comme il ne se passa rien d’autre, ils revinrent à 

l’attaque, fouaillés par les chuchotements nerveux d’Oda-
Néè, exaspérée et qui s’en voulait elle-même de son propre 
émoi ! 

Quand donc ils approchèrent de nouveau, plus déter-
minés que la première fois, les apparences, au moment 
d’être atteintes, esquissèrent sans heurt un mouvement 
qui paraissait concerté. 

Leur cercle s’ouvrit devant les Sectateurs, tout simple-
ment, à la façon des nuages qui se déplacent dans le ciel ou 
comme des vapeurs matinales qu’une brise écarte au-
dessus de la plaine. 

Les Sectateurs en furent tout ébahis et s’arrêtèrent de-
rechef. Ils remarquèrent que le petit bruissement avait un 
peu diminué. Rien ne s’opposait à leur acte. Ils étaient 
donc parfaitement libres d’agir à leur guise. C’était, du 
moins, ce qu’ils tentaient de se dire pour s’encourager… Ils 
dépassèrent le centre du temple, marqué par la vasque 
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close où dormait le liquide vert de Kob’Lâm. Ils ne s’y 
intéressèrent point… 

Juste au-dessus d’eux se trouvait le haut piédestal sur 
la plate-forme duquel reposait, mystérieux, le Cristal ! 

Les Sectateurs étaient maintenant oppressés. Leur 
souffle avait une fâcheuse tendance à se suspendre anor-
malement. Ils devaient faire agir leur volonté pour que se 
remplissent leurs poumons. 

Ils ressentaient aussi une espèce d’engourdissement 
qu’ils ne savaient à quoi attribuer. Une soudaine lassitude 
leur était tombée dessus. Elle leur donnait le dégoût de 
l’action. 

Tous, ils s’étaient mis à regarder autour d’eux. Ils re-
marquaient, mieux qu’ils ne l’avaient fait à leur arrivée, la 
multiple présence des Grands Visages. 

Ceux-ci, retirés dans l’ombre, formaient un cénacle 
d’une surprenante cohésion. Ils étaient tout pleins d’une 
effrayante attention. Ils voyaient vraiment leurs profana-
teurs dont ils paraissaient attendre qu’ils allassent 
jusqu’au bout de leur ignominie ! De quelle certitude 
étaient-ils les dépositaires ? Que savaient-ils du sort réser-
vé à ceux qui les visitaient aussi indûment ? 

À détailler cet entourage, à penser ces vagues choses, 
certains, parmi les Sectateurs, se demandèrent tout à coup 
ce qu’ils étaient venus faire là, cette nuit ! Leur expédition 
était absurde. 

Tout enthousiasme éteint, ils n’aspiraient plus qu’à s’en 
retourner, au plus vite, pour être chez eux, tranquilles, 
parmi leurs bien-aimés T’Lo. 

Oda-Néè, après avoir subi un instant de personnel flot-
tement, s’aperçut de ce refroidissement d’ardeur dans sa 
milice. 

Sa colère éclata. En quelques mots furieux, elle ordon-
na à ses hommes de passer à l’action. 
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Comme si on les piquait, avec des allures de dormeurs 
réveillés en sursaut, ils obéirent, s’élançant à grands bonds 
dont l’étrange maladresse les surprit : ils n’avaient plus la 
libre disposition de leurs membres ! 

Butant et se cognant les uns aux autres, achoppant 
contre les marches, ils parvinrent cependant, sous les yeux 
étonnés d’Oda-Néè, qui ne comprenait pas la raison de 
cette surprenante gaucherie, à atteindre la plate-forme. 

Le premier arrivé se pencha sur le Cristal. 
Il y eut une déflagration crissante, une courte flamme 

diamantée… Et l’homme, sans un cri, bascula à la renverse 
par-dessus la plate-forme. 

Il s’écrasa sur le sol, aux pieds d’Oda-Néè. Ses compa-
gnons, affolés, redescendaient en désordre, se penchaient 
sur lui. Il était mort. 

Ce fut une consternation. Cela paraissait impossible. Ils 
s’étaient tous redressés et demeuraient pétrifiés, les yeux 
sur Oda-Néè. Incapable de rien dire, elle se sentait comme 
paralysée. Elle luttait contre une envie de vomir. De la 
sueur glacée lui coulait dans le dos. 

C’est alors qu’ils s’aperçurent que toutes les formes 
cristallines convergeaient vers eux, en un mouvement 
enveloppant. Le bruissement était devenu très fort et 
augmentait encore. Les Grands Visages, par-delà, sem-
blaient guetter ardemment. 

Une odeur d’orage piqua les narines des Sectateurs. Là-
haut, le Cristal commença d’émettre une radiance bleue. 

La panique se saisit d’Oda-Néè. Elle trouva, dans son 
orgueil même, une échappatoire : 

— Ce n’est pas le Cristal d’Ange ! balbutia-t-elle, en 
tournant les talons. 

Ils s’enfuirent, emportant le corps de leur malheureux 
compagnon. 
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De cette expédition désastreuse – et qui, de toute évi-
dence, eût pu avoir plus de gravité encore – Oda-Néè con-
çut beaucoup d’amertume. C’était là une défaite. Ta lui 
infligeait implicitement un cruel camouflet. Elle voulut 
même y voir de l’ironie et peut-être de la préméditation. 
Qui sait si ce qui les avait accueillis dans la Maison des 
Grands Visages n’avait pas été préparé à l’avance ! C’était 
un piège, dans lequel ils venaient de tomber naïvement ! 
On les avait sûrement espionnés ! 

Oda-Néè laissa toute son imagination rancunière trans-
former à loisir l’événement. Ses compagnons et elle-même, 
en le racontant, en faussèrent tout à fait le sens. 

On les accueillit comme des héros rescapés, dont la pu-
reté aurait été abusée par une horrible ruse. 

Il ne fut plus question de délivrer Ange puisque – on 
l’affirma – « le Cristal n’était qu’une monstrueuse trompe-
rie, agencée par l’Ooh’Rou Blanche ». 

Ta était décidément un être dangereux ! 
La douleur fut incroyable et presque démentielle chez 

les Sectateurs. Ils firent à la victime des funérailles déli-
rantes, allant clandestinement jeter son cadavre dans le 
marécage des Dongdwo, pourtant réservé à de plus nobles 
défunts. 

Le principal modeleur en reproduisit les traits. Les Sec-
tateurs placèrent cette image dans leur Maison des Grands 
Ancêtres. Cela devint rapidement une entité qu’il fut de 
bon ton d’évoquer et de pleurer à tout propos. 

C’était le martyr, l’éternel regretté. On vanta son cou-
rage. On exalta son sacrifice. Il fut, pour les Sectateurs, 
l’homologue d’Amo. 

Oda-Néè, une fois encore, avait imité un particularisme 
du culte officiel ! 

La Sectatrice, à la Chambre d’Hommes de laquelle ap-
partenait le défunt, sombra dans un chagrin excessif et, 
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pour mieux le manifester, imagina de périr volontairement 
par épuisement érotique à l’aide de ses T’Lo. Ce théâtre 
s’accompagna d’une telle splendeur orgiaque, que nom-
breux furent ceux qui, pieusement, voulurent participer à 
ses transports. 

Elle réussit parfaitement dans son projet. Sa mort fut 
considérée comme un sommet de dignité. Et l’image de 
cette femme alla rejoindre celle du défunt dans la Maison 
des Grands Ancêtres. 

On nomma son suicide : « Le Grand Acte. » Cela resta, 
pendant un temps, un cas d’exception. Mais plus tard, les 
Sectateurs en répandirent la pratique, dans leur sanc-
tuaire, à l’occasion de certaines cérémonies de culte. Et 
plus tard encore, les Sectateurs âgés choisirent ce genre de 
mort, de plus en plus fréquemment. Cela se généralisa 
dans les milieux qui se considéraient comme les plus 
nobles et les plus purs. 

Pour prôner la grandeur de cette pratique, on ne crai-
gnait pas de faire référence à Opak, dont on disait qu’elle 
avait choisi, la première, ce genre de mort… 

Cependant, on n’en était pas là encore, à l’époque de la 
tentative d’enlèvement du Cristal. 

Dès le lendemain, Ata-Réè, durant son service du ma-
tin, à la Maison des Grands Visages, capta un message lui 
annonçant que des profanateurs étaient venus de nuit, 
mais qu’il n’y avait plus à craindre leur retour car ils 
avaient été châtiés comme ils le méritaient. 

Elle s’empressa de le rapporter à la Reine, qui demeura 
songeuse, attendant un complément d’informations exté-
rieur qui ne manquerait certainement pas d’arriver. 
Comme aucune trace n’était restée dans le sanctuaire, elle 
se demandait de quel châtiment il s’était agi. 

Elle finit par l’apprendre car, malgré les précautions 
des Sectateurs, leur agitation n’était point passée inaper-
çue. On avait cru reconnaître des déplorations funèbres, 
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au cours d’une activité inaccoutumée dans leur Maison des 
Grands Ancêtres. En outre, il se trouva qu’un chasseur 
avait surpris leur cérémonie au marécage des Dongdwo. 

D’autres détails filtrèrent peu à peu et, colportée par la 
voix populaire, l’histoire, point trop déformée dans ses 
grandes lignes, revint aux oreilles de Ta. 

Au récit qu’on lui fit, elle n’ajouta aucun commentaire, 
se contentant de hocher la tête, d’un air entendu. Elle 
sourit même. Mais rien qu’un peu, s’assombrissant au 
final, car elle détestait les drames. Celui-ci en était bien un. 
Elle plaignit la victime. Ces Sectateurs étaient donc assez 
fous et assez présomptueux pour précipiter un des leurs 
dans la mort !… Ah ! le châtiment était bien implacable. 
Mais il n’y avait point à discuter des mesures prises par 
l’invisible pour le Sanctuaire du Cristal. 

Hé-Nark, irréductible quant à ses opinions sur les Sec-
tateurs, grommela qu’il était bien dommage qu’ils n’y 
fussent point tous passés ! 

Ce drame eut son utilité, en ce sens qu’il donna un coup 
d’arrêt aux ambitions extérieures des Sectateurs. À la suite 
de cela, ils se replièrent sur eux-mêmes, accentuant leur 
côté secret, sans causer ni troubles ni de scandales au-
dehors. 

Ta savait bien que cela ne durerait pas. Ils se réveille-
raient, tôt ou tard, d’une manière ou d’une autre. Tout 
dépendrait toujours des réactions de l’ensemble et d’autres 
événements, difficiles à prévoir. 

Mais elle faisait confiance à ses mystérieuses alliances. 
On lui demandait de gagner du temps, de tenir, de main-
tenir avec vaillance, jusqu’à… Elle ne savait pas jusqu’à 
quoi. Elle obéissait. C’était tout. Le moindre manquement 
à ses intimes principes détruisait aussitôt sa paix et elle ne 
pouvait souffrir cette atteinte. 

Les Sectateurs reportèrent donc toutes leurs ambitions 
sur leurs T’Lo, dont la délicatesse leur causait de vives 
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inquiétudes car certains d’entre eux, bien qu’ils ne fussent 
point des Ananou incultes et que leurs possesseurs les 
entourassent de mille prévenances, se prenaient de lan-
gueur et mouraient, trop souvent au gré des dévots. 

La mort d’un T’Lo, avant son normal temps de vie, était 
toujours déshonorante pour la Chambre d’Hommes de 
laquelle il faisait partie. C’était de tradition. Un esclave 
d’amour devait jouir du bonheur et de la vie. On était en-
clin à penser qu’un T’Lo ne périssait que par manque de 
soins et, plus précisément, par manque d’affection. 

Les familles qui avaient eu ce malheur voyaient la syl-
labe OL’T, l’inverse de T’LO, ajoutée à leur nom, en signe 
de suspicion et de discrédit. On les soupçonnait de cruau-
té. À Kobor Tigan’t, c’était bien la pire tare ! Aussi, en 
pareil cas, le fait de devoir avouer un OL’T, qui faisait 
grimacer de réprobation même les non-Sectateurs, et 
jusqu’au peuple de Kob’Lâm, constituait déjà un châti-
ment. 

Avant le règne de l’Ooh’Rou Blanche, il était du ressort 
de la reine de trancher de ces cas, ajoutant ou diminuant 
cette peine. 

Mais maintenant, cela changeait déjà quelque peu. 
Les Sectateurs, entre eux, à cause de l’état d’exception 

des événements, décidèrent d’abolir la coutume. Il n’était 
pas de mise désormais de se faire le moindre tort au sein 
d’une même obédience. La tacite conjuration contre le 
pouvoir de Ta les unissait. 

Ils s’attachèrent donc à empêcher ces morts, à y porter 
remède et, surtout, à en endiguer la prolifération car, lors-
qu’un T’Lo mourait, tous les autres T’Lo de son groupe 
avaient une tendance à sombrer dans la même langueur. 

On isola donc les T’Lo atteints, en redoublant de soins 
spéciaux, au premier rang desquels venait un régime à 
base d’œufs de Dongdwo. Ceux-ci, pourtant réservés de-
puis toujours à la caste noble, s’étaient révélés, dans le cas 
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particulier des T’Lo, hautement revigorants, au point 
d’opérer des cures miraculeuses en ramenant à la vie des 
sujets dont on s’apprêtait à déplorer le tout prochain tré-
pas ! 

On en gava donc les T’Lo déficients. 
Se procurer ce mets devint alors un acte héroïque, que 

le tempérament exalté des Sectateurs haussa par la suite 
au niveau d’une action de sainte rébellion contre le pou-
voir de l’Ooh’Rou Blanche. 

Des Sectateurs astucieux réussirent à pénétrer dans 
certaines caves de Kob’Lâm où des réserves de ces œufs 
étaient entreposées en prévision des mauvaises saisons. Ils 
surent s’y approvisionner d’une façon tout à la fois mesu-
rée et adroite, au point que, durant un très long temps, on 
ne soupçonna rien. 

Il leur était en effet difficile à présent de prendre ces 
œufs à leur source, car le marécage des Dongdwo était 
surveillé depuis que l’on y avait découvert un insigne de 
Sectateur à côté des traces évidentes de leur pillage. 

Les autres récolteurs, tout comme les autres chasseurs, 
qui continuaient, selon la tradition, à verser l’intégralité de 
leurs récoltes et de leurs chasses dans les réserves géné-
rales de Kobor Tigan’t, méprisèrent les Sectateurs parce 
qu’ils avaient cessé d’obéir à cette règle, chassant et récol-
tant dans l’égoïsme, en gardant tout pour eux, sans plus 
jamais rien concéder pour le bien de l’ensemble. 

Évidemment, en l’occurrence, les Sectateurs agissaient 
ainsi surtout pour protester contre leur mise à l’écart par 
la reine. Puisqu’on les retirait des affaires publiques, eh 
bien, ils n’avaient pas besoin non plus qu’on les ravitaillât ! 
Ils laissèrent donc pourrir à leurs portes les denrées 
chaque jour déposées par les fonctionnaires royaux de la 
nourriture et prétendirent se ravitailler tout seuls. 

À la longue, devant leur obstination, Ta ordonna qu’on 
cessât de les approvisionner. 
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Ils vécurent, à partir de ce moment, dans une autono-
mie complète. 

Leurs domaines, peu à peu, se muèrent en camps ré-
servés où ne pénétraient plus que ceux de leur sorte. 

La curiosité populaire grandit autour d’eux, régulière-
ment, au cours des cycles d’Ooh’R. 

Ils pouvaient toujours circuler librement. Seuls, Kob’ 
Ooh’R et le Palais leur étaient interdits. Mais ils ne se 
mêlaient guère aux foules. Ils étaient devenus méprisants, 
plus encore qu’auparavant, pour tous ceux qui 
n’appartenaient pas à leur obédience, et qu’ils affectaient 
d’appeler « les gens grossiers ». 

Ils ne suivirent jamais aucun des courants nouveaux 
qui, avec le temps, modifièrent les mœurs de Kobor Ti-
gan’t, sous l’impulsion innovante de Ta. 

Au contraire, ils s’accrochèrent si bien aux vieilles fa-
çons de faire qu’ils parurent rapidement surannés par 
rapport aux autres Géants qui, de modifications en modifi-
cations, adoptaient des vêtements plus légers et plus clairs, 
des aliments différents, des gestes plus vifs et plus expres-
sifs, attitudes souvent copiées sur celles de l’Ooh’Rou, dont 
tout le monde subissait l’emprise, au point que les belles 
femmes usaient d’onguents préparés par Gan’d, afin 
d’avoir ce teint pâle, si caractéristique de Ta. 

Les bijoux étaient plus légers, moins massifs, plus en 
volutes. On ornait le devant des maisons avec des guir-
landes de fleurs et de feuillages. Les parfums étaient moins 
lourds… 

Mais les Sectateurs, eux, fermèrent leur monde à toute 
influence extérieure et s’y sclérosèrent. 

Au nom d’une Tradition, déformée selon leur optique, 
ils vécurent dans un Hier obstiné. Ils devinrent un pesant 
obstacle sur quoi butait et rejaillissait la poussée du fleuve 
de la vie, se hâtant, lui, vers d’autres lendemains. 
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En se voulant conservateurs, dans le dessein de faire 
échec à cette reine novatrice, ils s’encombrèrent d’idéaux 
morts. Et tous ces cadavres psychiques d’une ère révolue 
les intoxiquèrent. 

Ils étaient irréductibles, les Sectateurs ! Ils faisaient fi 
du temps. Non, ils ne se modifieraient pas ! Et comme 
preuve, ils ne portaient que des vêtements lourds, bariolés, 
qui, à la longue, parurent aux yeux des autres le costume 
même de cette Secte, beaucoup moins que le rappel des 
vêtements d’autrefois. 

Ils se voulurent emphatiques, saintement indolents, 
outranciers en tout, dans l’excès comme dans 
l’abattement. De l’ivresse orgiaque collective, à 
l’écroulement funèbre pour une mort de T’Lo, ils pas-
saient, avec démesure, d’un extrême à l’autre. Et pour eux, 
qui ne pouvaient faire un pas sans que s’entrechoquassent 
les innombrables bijoux qui les harnachaient, c’était là 
raffinements et conduite supérieure d’une élite, planant 
loin au-dessus de la racaille ! 

Chez eux, les familles estimèrent leur degré nobiliaire 
selon la quantité de T’Lo possédés par elles. La compé-
tence érotique de ces T’Lo ajoutait une nuance de « sainte-
té » plus ou moins grande à ces familles. D’où 
d’extraordinaires compétitions de mysticisme, dans les 
cellules d’amour, disposées à l’intérieur de leur « Maison 
des Grands Ancêtres », tout autour de la nef. 

Les Sectateurs en étaient à prétendre qu’Ooh’R lui-
même avait envoyé les T’Lo aux humains, afin que, par le 
truchement de ces vivants instruments d’amour, dispensa-
teurs de « la Longue Extase », ils accédassent à un état de 
communion solaire dont les bienfaits retombaient sur 
l’ensemble de leur communauté. 

Ce principe avait pu être valable dans un temps très re-
culé, dans un autre contexte, parmi des dévotions très 
primitives. Mais l’avait-il été, seulement ? Rien n’était 
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moins sûr. Pourtant les Sectateurs, eux, le prenaient 
comme principe de base. 

Alors, ils cultivèrent leurs T’Lo comme des plantes de 
luxe. Ils leur épargnaient toute fatigue, toute contrariété. 

Ils les couvraient de soins et de prévenance. Dès le ma-
tin, les T’Lo étaient baignés, avant tout le monde, dans 
chaque famille. On les oignait avec des huiles parfumées, 
réservées à leur seul usage. On discutait longuement, en-
suite, de la parure quotidienne. On choisissait leurs bijoux. 
Et une fois cette œuvre d’art réalisée, on se reculait, avec 
des cris admiratifs, on s’appelait d’un bout à l’autre de 
chaque maisonnée, on se conviait entre voisins, pour ad-
mirer ces précieux bien-aimés ! 

Tout ce que les T’Lo faisaient ou ne faisaient pas était 
digne de louange. À toutes leurs attitudes, on trouvait un 
sens secret, des sous-entendus, de mystérieux messages. 
La communication télépathique avec eux devint monnaie 
courante chez les Sectateurs. 

Les T’Lo pénétrèrent donc parfaitement l’esprit hu-
main, se firent mieux comprendre. La symbiose devint 
plus étroite. Ainsi traités, les humanimaux s’affinèrent, 
certes. Mais aussi, ils se pervertirent plus avant. Leur ca-
ractère, doux et tolérant à l’origine, perdit de son humilité. 
Ils eurent des caprices, qu’on s’empressait évidemment de 
satisfaire, si déraisonnables fussent-ils, sous peine 
d’encourir la réprobation de la Secte tout entière ! 

Les T’Lo devinrent plus avides que jamais de l’amour 
humain. Une drogue vivante, intelligente, un parasite dont 
les racines, les palpes, les vrilles, s’accrochèrent plus fort à 
l’arbre humain ! 

Peu à peu, très conscients de leur emprise, ils commen-
cèrent à jouir des tourments passionnels qu’ils déclen-
chaient si aisément. Un battement de cil, une bouderie 
légère, et voilà des familles bouleversées, s’accusant mu-
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tuellement de cruauté et, surtout, de « manque 
d’amour ! » 

Les T’Lo apprécièrent les dévotions rituelles de la Mai-
son des Grands Ancêtres qui poussaient certains à ce sacri-
fice, nommé « Grand Acte », suicide volontaire par épui-
sement érotique. 

À la longue, seul, T’Lo Dê, qui vivait au Palais, à part, 
dans sa destinée exceptionnelle, resta semblable à ce 
qu’étaient les T’Lo jadis, c’est-à-dire humble, bon et vrai-
ment aimant. Tous les autres de son espèce se muèrent au 
contraire en favoris vaniteux, pervers, amateurs de climats 
troublés, insatiables et possessifs. 

Car ils avaient fait comprendre à leurs propriétaires 
qu’ils ne mouraient que par besoin d’affection supplémen-
taire. 

Lorsqu’on découvrit cela chez les Sectateurs, on 
s’attendrit, on s’extasia, on battit sa coulpe pour ne l’avoir 
pas compris plus tôt ! 

Et donc, on les aima plus fort, jusqu’à cette démesure 
qui devint caractéristique du véritable esclavage psychique 
des Sectateurs. 

C’était ce que demandaient les T’Lo. Ils moururent 
beaucoup moins, puisque, pour survivre, ils étaient enfin 
enracinés en plein dans l’aubier de l’arbre humain. 

Dès lors, l’emprise subie par les Sectateurs fut irréver-
sible, toutes leurs aspirations se résolvant à ce commun 
dénominateur : le T’Lo ! 

Ils rêvèrent à l’Âge du T’Lo. Au T’Lo-Soleil. À bien 
d’autres folies. 

Ils devinrent finalement redoutables car toute folie est 
contagieuse, toute démesure est détonante et tout éro-
tisme aberrant exerce sur l’imagination des humains, 
toujours insatisfaits, l’attrait trompeur des grands mi-
rages… 
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Kobor Tigan’t, sans le savoir, couvait dans son sein le 
plus pernicieux péril de sa longue histoire… 
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CHAPITRE XIII 

L’enfance de R’Ang fut difficile, pleine de ressauts im-
prévisibles, parfois presque chaotique, et celle de Dê-
Ta’Am ne lui céda en rien. Elle était son inséparable et 
vivait à ses côtés, comme sa jumelle, sous l’adombrement 
des complaisances infinies de T’Lo Dê, que l’entourage 
tentait de tempérer, sans trop y réussir, tant étaient puis-
sants et exceptionnels les liens qui le rattachaient aux deux 
enfants. 

Mais si R’Ang, en définitive, se tendit toujours vers la 
lumière et l’élévation de son être, à coup d’expériences 
parfois malheureuses, Dê-Ta’Am, au contraire, plongea 
résolument, dès son plus jeune âge, vers l’ombre la plus 
dense où ses instincts de jouissance et de possession trou-
vaient à s’alimenter. 

Très tôt, elle fut donc pour R’Ang un mauvais génie 
dont, hélas ! il ne pouvait pas se passer, parce que celui-ci 
donnait du piment à toutes choses et qu’avec lui les aven-
tures rebondissaient toujours ! 

Il faut dire que R’Ang détestait la fadeur. Son tempé-
rament avait besoin d’être fouetté par l’imprévu. Grâce au 
particulier talent de Dê-Ta’Am, habile à tout compliquer, 
cette activation ne lui manqua pas ! Et les pires bêtises 
qu’il accomplit eurent toujours Dê-Ta’Am comme instiga-
trice, sinon comme inspiratrice. 

Il parut longtemps incapable de lui résister, même 
moindrement. Elle le poussait et le piquait toujours à tout 
tenter, tout voir, tout oser. Elle renouvelait constamment 
son sens, déjà vif, de la liberté. Il voulut donc tout faire, et 
aucune défense ne le retint vraiment. 
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Peut-être était-il nécessaire après tout qu’il accumulât 
de telles expériences ? Ta le pensait, sous le couvert de sa 
vigilance. Les âmes fortes ne doivent-elles pas avoir tout 
goûté, à leurs risques et périls, afin de savoir plus tard – 
n’ayant rien ignoré du jeu du monde – appliquer autour de 
soi une saine discrimination des valeurs et n’être plus 
abusé par le miroitement des seules apparences ? 

Sous cet angle, R’Ang reçut une éducation vraiment 
royale, au sens le plus haut du terme ! Et, sans le savoir, la 
perverse petite main qui s’excitait à lui faire frôler tous les 
gouffres possibles, joua auprès de lui le rôle d’un guide 
implacable. Toute son enfance fut une sorte de voyage 
initiatique, par le travers des embûches, des dangers, des 
tentations ou des terreurs. Dê-Ta’Am maintint égal le feu 
d’un bout à l’autre de la trajectoire qu’ils accomplirent 
ensemble. 

Si R’Ang ne trouva pas à se dissoudre parmi toutes les 
corrosions de l’ombre que Dê-Ta’Am soulevait à plaisir 
autour de lui, il ne le dut qu’à sa propre qualité de cohé-
sion. Son intime métal fut ainsi forgé. Tout lui fut attaques 
martelantes, chocs destinés à éprouver sa ductilité et 
trempes successives qui lui conférèrent plus de rigueur 
encore, sans jamais le rendre cassant. 

Ses intimes éléments eurent mille fois l’occasion de se 
disperser, au gré des caprices de l’adorable démone, son 
ombre, aimante à sa manière, et tout à fait dévorante, cette 
Dê-Ta’Am qui voulait le rendre tout pareil à elle-même, 
tandis que lui s’obstinait à l’amener à sa propre ressem-
blance. 

Dès leur plus jeune âge, entre eux, ce fut une lutte pas-
sionnelle. Lequel des deux aurait sur l’autre la plus grande 
influence ?… 

Ata-Réè, Hé-Nark et Gan’d veillèrent sur ces deux en-
fants, à des titres divers. Ils en retirèrent tous maints su-
jets de stupéfaction, de réflexions, et une somme in-
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croyable de soucis. Cela d’ailleurs eut pour effet, avec le 
temps, de les unir tous trois. Ils eurent tant de rencontres 
et d’entretiens au sujet de ces enfants, ils en subirent mal-
gré eux, dans leur propre vie, tant de remous, qu’ils se 
trouvèrent finalement liés par de l’estime et de l’affection. 
Ils furent bientôt soudés comme les éléments d’une fa-
mille, à cause de R’Ang et de Dê-Ta’Am, autour de Ta. 

Quant à celle-ci, pour sa part, elle éprouva plus de 
tourments qu’eux tous réunis ! 

Heureusement, les difficultés l’avaient toujours pas-
sionnée. Elle aimait, par-dessus tout, comprendre les cas 
étranges, résoudre les situations rebelles. C’était sa façon à 
elle de remporter des victoires, la plupart du temps silen-
cieuses et cachées. Elle en savourait toute seule le récon-
fort, persuadée qu’elle était, de la qualité supérieure des 
triomphes occultes. « L’agissant, l’utile et le réel sont en 
général invisibles. Ce qui devient visible, et autour de quoi, 
souvent, s’assemble le peuple ébloui, n’est qu’une infime 
partie du travail royal. » Voilà ce qu’elle se disait… 

Comme on pouvait s’y attendre, R’Ang et Dê-Ta’Am, 
tout au long de leur enfance jusqu’à la puberté, lui fourni-
rent des occasions multiples d’exercer ses talents de com-
préhension, de patience, et aussi d’autorité car elle 
n’oublia jamais de sévir aux bons moments. 

Elle sut également temporiser, laissant aller, jusqu’au 
bout, des situations que ses proches, alarmés d’abord, 
paniqués ensuite, voulaient à toute force interrompre 
avant leur conclusion. Elle leur expliquait posément qu’il 
n’y avait pas de danger et que la leçon, si dure qu’elle fût, 
qui se dégagerait de l’événement, était plus précieuse aux 
enfants qu’un banal châtiment à mi-course ! 

Et, en effet, elle avait raison, R’Ang et Dê-Ta’Am se 
souvenaient beaucoup plus des catastrophes qu’ils avaient 
déclenchées et qui leur étaient tombées dessus, que des 
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punitions suspendant très momentanément des exploits, 
qu’ils reprenaient sitôt leur liberté recouvrée ! 

R’Ang était un enfant faussement capricieux et vrai-
ment charmeur. Ses caprices apparents n’étaient souvent 
que l’appétence immédiate et aiguë d’une expérience 
s’offrant à lui. Il ne pouvait supporter d’attendre. Encore 
moins de remettre à plus tard. Quand, pour lui, c’était le 
moment d’agir, il ressentait une sorte de scandale si un 
adulte se permettait d’intervenir. Une expérience retardée 
ou faussée le jetait dans des crises de rage qui l’étonnaient 
lui-même mais qu’il restait impuissant à maîtriser. 

Ces crises faisaient la joie de Dê-Ta’Am qui en admirait 
la violence. Plus celle-ci était grande, plus elle s’en délec-
tait, riant et criant, les yeux brillants, en bondissant autour 
de R’Ang, dans une espèce de gigue forcenée et déjà sen-
suelle. Elle joignait parfois sa colère à celle de son compa-
gnon. À ces moments-là, c’étaient deux jeunes fauves qu’il 
fallait bien maîtriser, à moins qu’ils ne tombassent avant, 
épuisés et enroués par l’excès même de leurs cris et de 
leurs gesticulations. 

Dans ces cas extrêmes, Hé-Nark se chargeait 
d’intervenir. Il touchait rarement à R’Ang. En connais-
sance de cause, il empoignait plutôt Dê-Ta’Am pour 
l’emporter à l’écart malgré ses protestations et ses coups 
de griffes. Elle se calmait très vite d’ailleurs, passant sans 
transition de la fureur au rire. Elle subissait l’ascendant du 
Maître-Garde. Elle déroulait alors pour lui ses plus sédui-
sants babils, s’essayant à le charmer, avec toutes les roue-
ries de la féminine enfance. 

Hé-Nark hochait la tête, sévère un peu, mais longa-
nime. Il n’oubliait pas les prophéties d’Ata-Réè et se de-
mandait quelles calamités sortiraient de cette enfant, trop 
précocement douée et dont la vitalité était parfois presque 
effrayante. 
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En effet, Dê-Ta’Am semblait infatigable. Elle dormait 
peu, à la manière des T’Lo, et connaissait sans doute, par 
sa nature même, une autre sorte de repos qui la tenait 
parfois tranquille, les yeux larges ouverts, tandis qu’elle 
aspirait à elle toutes les forces vives de ceux qui 
l’entouraient. 

Le Maître-Garde avait, bien des fois, observé la chose. 
Il avait vu comment les couleurs revenaient aux joues de 
cette enfant, tandis que les gens autour d’elle se mettaient 
à bâiller. Il était donc tout à fait édifié sur son cas et res-
sentait pour elle un curieux mélange d’intérêt et 
d’aversion. Son intérêt n’était pas d’ordre affectif. Elle 
soulevait sa curiosité. C’était une énigme. Il voulait en 
quelque sorte la battre de vitesse avant son plein épa-
nouissement, pour en entraver, au moment voulu, le malé-
fique déploiement. C’est pourquoi il se tenait toujours 
renseigné à son sujet. 

Coquette, Dê-Ta’Am s’imagina vite qu’elle séduisait Hé-
Nark. Elle aimait perturber son service auprès de la reine 
car elle était jalouse de Ta. Mais elle n’y réussissait pas 
souvent, à vrai dire. C’était difficile puisque, toute faraude 
qu’elle fût, elle craignait quand même le Maître-Garde, 
dont un certain regard de ses yeux gris suffisait parfois à la 
faire fuir, ce dont elle pestait ensuite, la fureur faisant des 
bulles entre ses lèvres très rouges. 

Par contre, Hé-Nark vouait une tendre sollicitude à 
R’Ang. Celui-ci la lui rendait d’ailleurs, de même qu’à 
Gan’d et Ata-Réè qui avaient droit à ses grands élans ou 
avec qui, les jours de mélancolie, il venait partager ses 
rêveries. 

Mais l’amour de son âme, avant même qu’il le comprît 
bien, se donnait tout entier à Ta pour la majesté de qui il 
manifesta toujours le plus absolu respect. Dê-Ta’Am, elle-
même, n’osait pas devant lui se moquer de la reine car, 
alors, il l’étrillait rudement, quitte à pleurer ensuite du mal 
qu’il lui avait fait. 
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Sous la douceur de R’Ang s’embusquait toujours cette 
particulière violence, qu’il prit beaucoup de peine à répri-
mer par la suite, en grandissant, car il devint vite conscient 
des ravages que cette violence pouvait exercer. 

Il était évident que les natures opposées d’Ange et 
d’Opak se prolongeaient en lui. Il en avait hérité. Leurs 
conflits n’ayant point été résolus, R’Ang se muait en une 
sorte de champ clos où cette bataille d’influences cherchait 
à se conclure. 

Cela dura jusqu’à ce qu’il se découvrît lui-même. Il lui 
fallut peu à peu vaincre ces rémanences, pour n’en conser-
ver finalement que les principes constructifs, épurés de 
leurs scories. Dans cet état de constant travail sur lui-
même, il souffrit beaucoup. Cela atteignit souvent la tor-
ture intérieure. Mais il ne voulait pas l’avouer, bien que 
cela n’échappât nullement à la reine qui, le devinant, 
l’entourait de toute sa compassion. Ce dont il lui était 
reconnaissant, sans trop l’exprimer, selon cette entente 
tacite établie entre eux, car ils avaient tous deux une 
grande pudeur de sentiments. 

Les progrès ne se firent pas en un jour. Loin de là. Tiré 
entre deux pôles, R’Ang balançait sans arrêt, d’un bord sur 
l’autre, sans trouver ni son équilibre ni sa paix, ces deux 
conditions étant inséparables. 

Tantôt Ange, avec ses grâces hautaines, surgissait en lui 
et, tantôt, c’était Opak qui le submergeait, avec son défer-
lement vital, ses arrogances, ses massives naïvetés, ses 
appétits terribles. De sorte qu’on ne savait jamais à 
l’avance comment il allait se comporter dans une situation 
donnée. 

Dê-Ta’Am se plaisait exagérément à le faire verser d’un 
excès dans un autre. Ce qui n’arrangeait rien. Il s’en ren-
dait bien compte lui-même, tout enfant qu’il fût. 

Soumis à ces tensions, R’Ang était comparable à un 
orageux système : tantôt il couvait et grondait tout bas, 
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amassant ses pensées en noirs nuages, tantôt il éclatait, 
crépitant, fulgurant et tonnant, capable de semer autour 
de lui paniques et catastrophés, tantôt il semblait s’écouler 
tout entier en de torrentueux chagrins. Cela parce qu’il 
détestait faire de la peine et qu’il en faisait quand même. 

Chaque fois, il se repentait sincèrement. Sans le con-
naître, à le voir alors, on eût pu croire ce repentir définitif. 
Mais Dê-Ta’Am lui soufflait dans l’oreille et il recommen-
çait de plus belle ! 

Ta et Ata-Réè désespérèrent plus d’une fois de 
l’éduquer, de parvenir jamais à unifier ce caractère abrupt, 
tout en sautes d’humeur, en élans brusques et en reploie-
ments tout aussi brusques et tout aussi complets. 

C’était la démesure, toujours ! Lorsque R’Ang boudait 
ou était abattu, on ne pouvait jamais prévoir à coup sûr 
combien de temps allait durer cette prostration. Cela va-
riait, de quelques instants à des raisons entières. Dans ce 
dernier cas, sa santé alors périclitait et Ta prévenait Gan’d, 
qui arrivait avec ses fruits, ses herbes, ses racines, afin 
d’aider son organisme à soutenir cette purgation de tous 
ses éléments lourds. 

R’Ang se plongeait alors dans un monde de réflexions 
qui l’amenaient à accomplir de surprenants retours sur lui-
même. Il remettait de l’ordre dam ses sentiments et ses 
pensées. Il soupirait beaucoup, comme quelqu’un qui 
s’éveille, délivré d’un mauvais rêve. Il regardait sans hâte 
les arbres, le ciel, se confrontait doucement avec la nature 
et accordait, en général, un bienveillant intérêt à tout ce 
qui l’entourait. Il prolongeait les entretiens avec ses éduca-
teurs. C’étaient là des instants de bonheur pour Ata-Réè, 
Hé-Nark et, bien sûr, pour Ta qu’il ne quittait alors prati-
quement point, restant à ses côtés, tout le jour durant, 
témoin discret de toutes ses activités royales. 

Douceur et charme libéraient hors de lui leurs cares-
santes volutes. Tous en étaient conquis ! Ce n’était pas 
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vraiment la paix, mais ses prémices fragiles : « le pai-
sible »… R’Ang s’y montrait auréolé d’une touche de tris-
tesse qui allait bien à son aspect longiligne. Sa chevelure 
était celle de la mélancolie : mollement ondoyante. Dans 
ses mains étranges, à l’auriculaire plus long que les autres 
doigts, on revoyait s’inscrire les gestes mystérieux que, 
seul, Ange avait su faire. 

Ata-Réè se taisait pour les regarder, sans qu’il s’en 
aperçût, tout à sa rêverie. Et elle pâlissait un peu, tandis 
qu’un petit sourire écartait ses lèvres. 

Pendant ces périodes, R’Ang assimilait beaucoup de sa-
gesse et, pour tout dire, rattrapait le temps perdu. 

Dê-Ta’Am n’aimait pas que cela durât trop longtemps 
car, faute de vouloir communier avec lui dans cette fer-
veur, elle se sentait comme mise à l’écart. La légère ironie, 
teintée de pitié, qu’elle surprenait alors dans les yeux de 
Hé-Nark, la jetait hors d’elle-même. 

Vexée de n’être plus pour R’Ang l’alliée intime et de se 
trouver comme reléguée en marge de lui, dans une espèce 
de voisinage humiliant, elle tentait, par tous les moyens, 
de capter son attention. Il fallait, absolument, qu’il se la 
rappelât, au lieu de rester comme cela, sottement, à discu-
ter soleil, étoiles et lune avec les adultes ! 

Elle moucheronnait donc autour de lui, agaçante, en 
zonzinant mille folies, tandis que ses méchants rires pico-
raient la moitié des mots. 

R’Ang finissait par la rabrouer. Il la traitait 
d’épouvantable Aâz (Voir Kobor Tigan’t, chronique des 
Géants) et, la comparant à ces dangereuses plantes, mor-
telles pour tous les égarés, il lui disait que, comme celles-
ci, elle était molle, gluante, froide et parfaitement détes-
table ! 

Ce qui, d’ailleurs, était tout à fait faux car Dê-Ta’Am, 
avec sa toison rousse et ses yeux brasillants, n’évoquait 
que le feu et toutes les ardeurs vitales. 
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Mais l’injure portait au-delà de toute espérance ! Cela 
réussissait toujours, et R’Ang, soulagé, un éclair de malice 
dans l’œil, regardait fuir l’ennemi en déroute. 

Les poings sur la bouche pour ne pas crier, Dê-Ta’Am 
courait se réfugier dans quelque coin d’où elle ne tardait 
jamais à émerger, afin de venir, furtivement, s’acagnarder 
non loin du garçon. Bien sûr, c’était pour guetter une nou-
velle occasion de le déranger. C’était aussi, c’était surtout, 
parce qu’elle ne pouvait pas supporter d’être privée de lui, 
de quelque manière que ce fût. 

Hélas ! pour R’Ang, il ne savait pas encore fixer en lui, 
de façon durable, la sagesse reçue. Et celle-ci s’évaporait 
un jour, brusquement, lorsque Dê-Ta’Am, opportuniste, 
profitant d’un relâchement de ses défenses, lui saisissait la 
main, pour l’entraîner vers d’autres aventures, toujours 
risquées, parfois scabreuses. 

Au Palais, on soupirait, en se préparant à affronter tous 
les détails d’un nouveau cycle complet de R’Ang ! 

Il se faisait rieur, bruyant, paresseux, vaniteux, gour-
mand. Il se bourrait de nourriture jusqu’à en avoir le 
ventre distendu, arborait des vêtements somptueux, se 
surchargeait de bijoux au point de chanceler sous leur 
poids ! Dê-Ta’Am renchérissait, ravie de tous ces travers. 

Les deux enfants tenaient tête à tout le monde, préten-
dant décréter et ordonner. Ils tyrannisaient principale-
ment T’Lo Dê, dont la bénévolence était longue à se lasser, 
jusqu’à ce qu’il jugeât venu le moment de les plonger dans 
un sommeil hypnotique, accueilli avec soulagement par 
tout l’entourage ! 

Le mouvement de bascule de son tempérament ne tar-
dant pas à intervenir, R’Ang se montrait soudain grave, 
secret, raffiné ; mangeait peu, trois fruits et deux herbes, 
maigrissait avec une grâce heureuse, guettait en l’air 
d’invisibles oiseaux et entendait, sans le moindre effort, la 
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musique pérenne des espaces, où Ata-Réè puisait son 
inspiration. 

Il pâlissait, rejetait de lui jusqu’à la plus humble parure 
et ne consentait plus à rire. 

Puis, il oubliait tout, pour courir, bondir et sauter, pour 
plonger sous la grande cascade, si l’envie le prenait et 
quelle que fût la saison. Il traînait dans le vent, tout mouil-
lé, et n’attrapait jamais aucun mal. 

Dê-Ta’Am suivait, héroïque, rivalisant de témérité. Ils 
s’enfuyaient souvent. Il fallait que des Gardes les rattra-
passent. On les tenait enfermés quelque temps, dans le 
vain espoir de les réfréner quelque peu. Mais T’Lo Dê les 
délivrait bien vite, incapable de les sentir malheureux. 

R’Ang passait donc à travers tout, à sa guise. 
On ne pouvait pas le briser. Mais qu’une petite émotion 

affective le troublât, qu’une inquiétude au sujet d’un être 
cher le saisît, alors il tremblait et pleurait, il claquait des 
dents, en proie à des fièvres soudaines. 

Si Ta s’était montrée un peu trop froide, trop occupée 
par exemple pour lui accorder tout le temps qu’il aurait 
souhaité, il paraissait frappé par la foudre. Des larmes 
lentes glissaient sans bruit le long de ses joues. Dê-Ta’Am, 
qui n’avait pas de ces délicatesses, en demeurait toujours 
bouche bée. 

Il ne fallait pas beaucoup de déceptions de ce genre 
pour le jeter tout à fait dans le désespoir. Il ne disait plus 
rien, cessait de se faire remarquer. 

Quand on s’inquiétait de son absence, on le découvrait 
sur sa couche roulé en boule, sourd à toutes les objurga-
tions. Il paraissait ne plus vouloir vivre. 

À ces moments-là, Dê-Ta’Am sanglotait, en le suppliant 
de lui répondre, bouleversée au plus profond de son être à 
la pensée qu’il pût disparaître. 
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Malgré cette sensibilité de R’Ang, Ta n’oublia jamais la 
nécessité d’être ferme avec lui. Et quand il se montrait par 
trop odieux, ce qui arrivait, elle le frappait avec une telle 
détermination que, jamais, il ne put esquiver à temps ce 
genre de châtiment. 

R’Ang, en pareil cas, tentait de justifier ses actes, dans 
un flot de paroles précipitées car il n’aimait pas avoir tort 
aux yeux de la reine. Mais il disait toujours, avec beaucoup 
de noblesse, en frottant sa joue où la main de Ta restait 
marquée : 

— De toi seule, je puis accepter cela, Ooh’Rou de Kobor 
Tigan’t, puisque, jamais, tu ne peux avoir tort ! 

Plein de câlinerie, il se blottissait à ses pieds, en la 
priant de lui expliquer pourquoi il était si méchant. Il 
pensait tout bas qu’il aimait assez être frappé par elle… 

Et Dê-Ta’Am, qui interceptait ses pensées, venait en re-
chignant s’asseoir aussi près de Ta, dont elle essayait su-
brepticement de souiller les vêtements. 

R’Ang s’en apercevait. Et alors, fini, le doux entretien ! 
Il bondissait sur la coupable terrorisée qui réussissait en 
général à lui échapper. Et les deux enfants disparaissaient, 
l’un poursuivant l’autre, avec des imprécations furibondes, 
par tous les recoins du Palais. 

Dê-Ta’Am ne trouvait refuge qu’auprès de T’Lo Dê. Ce-
lui-ci savait très bien faire tomber la colère de R’Ang. Il 
berçait, de concert, les deux enfants qui, pacifiés, se 
croyaient redevenus tout petits, avant de s’endormir. 

 
* * * 

 
Jusqu’à ce qu’arrivât leur puberté, qui déclencha pour 

eux des événements d’une autre sorte, les deux enfants 
eurent quelques aventures fameuses. 
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Toujours, Dê-Ta’Am inventait et proposait. R’Ang pas-
sait aussitôt à la réalisation. 

Quant à T’Lo Dê, ses complicités étaient inépuisables. Il 
disposait de mille ruses pour déjouer les interdits. Ses 
hyper-sens le servaient à merveille ! Il favorisait donc les 
pires équipées, auxquelles, par ailleurs, il participait plus 
souvent qu’à son tour, avec un très évident plaisir ! 

Moins obéissant que jadis, il aimait agir à contre-
courant et faisait siennes toutes les frasques enfantines. 

Il était devenu orgueilleux et vouait à Dê-Ta’Am et à 
R’Ang un sentiment exclusif. 

De temps à autre, Ta le gourmandait sévèrement. Il ne 
se rebellait pas. Mais c’était pire, puisque rien ne portait, 
car il acquiesçait bien, en donnant tous les signés d’une 
repentance polie, seulement il oubliait tout, sitôt le dis-
cours achevé ! 

La reine finit par ordonner aux Gardes de suivre dé-
sormais de loin les enfants, de les surveiller sans se faire 
voir pour n’intervenir qu’en cas de péril. 

T’Lo Dê s’en aperçut sans doute, mais il n’en manifesta 
jamais rien. Ces présences ne le dérangeaient point. Il ne 
jugea pas utile d’en avertir R’Ang, que cette protection eût, 
à coup sûr, mortifié. Quant à Dê-Ta’Am, si elle soupçonna 
parfois quelque chose, elle ne put rien découvrir : les 
Gardes étaient habiles ! 

Et donc R’Ang montait des expéditions à travers le 
royaume. Avec sa compagne et son T’Lo, il visitait tout, 
chassait, escaladait, galopait, barbotait aussi car il adorait 
l’eau ; et il n’était rivière, cascade ou simple vasque où il ne 
se fût trempé au moins une fois ! 

Dê-Ta’Am attisait ses ardeurs et recherchait l’outrance. 
Elle appréciait le danger et, dans ce dessein, intrépide, elle 
s’arrangeait toujours pour qu’augmentât la portée de 
l’aventure entreprise. Mais, en dehors de son esprit de 
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révolte et de son goût pour une anarchique liberté, si jeune 
qu’elle fût, elle prenait surtout plaisir à ces choses parce 
que cela contrecarrait l’autorité légitime de Ta sur R’Ang. 

Avec une vraie férocité, elle enviait leur entente affec-
tive et, par-dessus tout, ce respect de l’Ooh’Rou qui carac-
térisait le garçon. Elle ne craignait nullement de rivaliser 
avec la reine. Mieux, elle se dressait en opposante, déter-
minée à vaincre un jour ! 

Il était surprenant de voir à quel point cette enfant, par 
pur instinct, adoptait une stratégie savante afin que son 
compagnon fît toujours le contraire de ce que Ta lui avait 
recommandé. Elle s’arrangeait pour le mettre toujours en 
porte-à-faux. 

Elle espérait sauvagement le rendre détestable… Alors, 
peut-être que Ta lui fermerait sa porte ! Et il serait tout 
seul, rejeté loin. Il vivrait uniquement avec Dê-Ta’Am et 
T’Lo Dê. Et quand il serait grand, il irait tuer l’Ooh’ Rou… 
Chaque fois qu’elle parvenait à cet endroit de ses rêveries, 
la fillette hésitait. Est-ce qu’il ne serait pas beaucoup plus 
agréable de se réserver pour elle seule cet acte enivrant ?… 

Dê-Ta’Am avait refusé, une fois pour toutes, d’obéir à la 
Reine. La seule famille, le seul parent, la seule (attache 
qu’elle se reconnût, c’était T’Lo Dê. Elle savait qu’il pouvait 
être tout pour elle. Mais cela en servitude. Tandis que 
R’Ang était toujours à conquérir. Elle le voulait dans son 
camp. Elle possédait, par avance, T’Lo Dê. Elle s’acharnait 
à conquérir R’Ang. Il le lui fallait. Elle l’aimait. Elle désirait 
en faire son futur triomphe. 

Évidemment, durant toute son enfance, ce ne furent là 
que réactions, que réflexes traduisant les secrets de son 
subconscient. Cela ne monta à sa conscience que progres-
sivement, se muant alors peu à peu en pensées cohérentes. 
De toute façon, très tôt, elle fut capable de faire le point et 
d’ordonner toutes ses pensées autour de ce but : vaincre 
Ta, gagner R’Ang. 
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Et donc, elle regimbait et renâclait toujours devant Ta, 
ou craintive, ou boudeuse, ou chagrine, mais toujours 
constamment agressive, quelles que fussent les circons-
tances et la mansuétude de la reine. 

Elle avait même été jusqu’à la mordre, un jour ! 
À cette époque-là, elle était presque un bébé encore et 

R’Ang aussi. Cependant, la réaction de celui-ci fut telle 
que, jamais plus, la rebelle ne recommença. En effet, il 
l’avait poussée du haut de la terrasse ! Elle ne dut la vie 
sauve qu’à la présence d’esprit de Hé-Nark qui, se trouvant 
là, sut la rattraper à temps. 

L’incident troubla beaucoup tout le monde. On y vit de 
funestes présages. 

Pour Ta, ce fut un voile de tristesse, un sentiment 
d’accablement et, pour Ata-Réè, la confirmation de ses 
presciences. 

Hé-Nark, qui partageait ses opinions et qui, comme 
elle, tremblait toujours à l’avance pour la reine, lui dit que 
l’ennemi direct de celle-ci vivait à ses côtés, embusqué 
sous cette fragile enveloppe enfantine. Dê-Ta’Am était le 
danger. Celui-ci grandirait, à mesure, avec elle… 

Ata-Ré, Hé-Nark, et aussi Gan’d, resserrèrent discrè-
tement leur vigilance autour de la reine. 

Le chaotique état de R’Ang les inquiétait bien égale-
ment. Mais, là, ils avaient tous le sentiment qu’un jour 
viendrait où la noblesse et, surtout, la prédestination du 
garçon triompheraient de tous les soubresauts de son 
caractère et se dégageraient, comme un soleil, hors de 
cette pâte en fusion qu’il était présentement. 

Dê-Ta’Am n’oublia jamais son saut hors de la terrasse. 
Ce qui l’avait marquée, c’était moins la peur que le doulou-
reux étonnement d’avoir été ainsi agressée par son compa-
gnon, R’Ang lui révélant ainsi, par ce pur réflexe, vers qui 
allait le meilleur de son cœur. 
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Elle en conserva, non pas envers R’Ang, mais envers 
Ta, une rancune d’autant plus tenace qu’elle ne pouvait 
pas s’exprimer franchement. 

Elle devint aussi jalouse – jusqu’à en brûler de fièvre ! 
– des entretiens du soir que R’Ang eut, de plus en plus 
régulièrement, avec Ta. 

Au long des années, il y avait pris si bien goût que cette 
seule perspective lui faisait interrompre ses jeux. Il lui 
arriva souvent, étant égaré dans la nature, de revenir, 
d’une seule haleine, à marche forcée, pour ne pas rater ce 
rendez-vous, comme si sa propre vie en dépendait. Rien ne 
l’aurait retenu. Dê-Ta’Am, furieuse, trottait à ses côtés, en 
se jurant de l’emmener encore plus loin la prochaine fois ! 

Mais cette soumission affective envers Ta n’allait pour-
tant pas jusqu’à limiter les bêtises du garçon. 

Ce n’est pas cela qui l’empêchait de se gorger d’œufs de 
Dongdwo, qu’il dérobait impunément, en manquant cent 
fois de s’enliser dans le marécage. 

Cela ne l’empêcha pas non plus, un beau jour, de rame-
ner au Palais, au grand effroi des familiers, toute une bras-
sée de feuilles d’Aâz, ces dangereuses intelligences végé-
tales, qu’aucun homme ne se risquait à affronter seul et 
qu’il avait, lui, cueilli le plus innocemment du monde, sans 
le moindre dommage, tandis que, dissimulés non loin, les 
Gardes commis à sa sécurité rassemblaient leurs forces 
pour intervenir ! 

De cet exploit, l’on parla longtemps du haut en bas des 
Villes. On commençait à avoir les yeux fixés sur cet enfant 
extraordinaire car ses aventures semblaient toujours recé-
ler un sens secret qu’on se plaisait à interpréter. 

Ta ne gronda point mais elle demanda seulement à 
R’Ang comment il avait fait pour cueillir ces feuilles. Il 
répondit qu’il avait vu un grand nuage de cristal au-dessus 
des Aâz et qu’il était entré dedans pour les cueillir, un 
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nuage semblable à ceux qui se trouvaient dans la Maison 
des Grands Visages, mais beaucoup plus vaste. 

Ta apprit ainsi que l’enfant voyait, de façon naturelle, 
ce qui n’était réservé qu’à une élite. Elle comprit que les 
formations cristallines le protégeaient. 

À la suite de cela, elle trembla beaucoup moins pour 
lui. Elle savait qu’elle pouvait avoir confiance. Il ne lui 
arriverait jamais rien d’irrémédiable. 

Cette certitude devait la soutenir considérablement 
plus tard car, quelle que fût la gravité des événements, elle 
la conserva, de façon inébranlable, dans son cœur. Elle 
s’aperçut aussi, en questionnant adroitement, que Dê-
Ta’Am ne voyait pas les formations cristallines. 

Gan’d examina les feuilles d’Aâz avec intérêt, y recon-
nut un suc corrosif d’une rare puissance de pénétration et 
résolut d’en trouver une application utile. 

Sa voix intérieure ne tarda pas à l’éclairer et Ata-Réè, 
conjointement, lui ayant transmis un message du Cristal 
d’Ange qui disait : « C’est la plante qui persuade la 
pierre », elle découvrit que des pierres soumises à une 
macération prolongée de ces feuilles devenaient molles et 
pétrissables comme de la glaise, pour reprendre ensuite, 
au bout de quelque temps, toute leur dureté. 

De cette pierre malléable, on se servit désormais, avec 
avantage. On s’épargnait la peine de la tailler, tout en lui 
donnant plus facilement des formes imprévues. Cette 
technique permit plus de précision dans l’art de cons-
truire, en obtenant des ajustements parfaits entre les 
blocs. 

Il fallait seulement prendre des précautions contre la 
corrosion, au cours du traitement préparatoire. Là encore, 
Gan’d découvrit un onguent qui protégeait les mains des 
travailleurs. 
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On convint que les bêtises de R’Ang avaient souvent un 
côté bénéfique. 

Un jour, il prétendit voir de près les oiseaux immondes 
que, par pur mépris, on nommait les « Ceux-là », ce qui 
équivalait justement à ne pas les nommer. 

Pour ce faire, il descendit de nuit dans le gouffre aux 
charognes où ces oiseaux dormaient. Que vit-il, que fit-il 
avec eux, on ne sut pas trop mais, dès son retour, au ma-
tin, il sollicita, comme un adulte, une entrevue avec Ta. 

Cela pour lui apprendre, avec un grand sérieux, que ces 
oiseaux avaient un nom, qu’ils le lui avaient dit et qu’il 
convenait désormais de le leur donner ! 

La chose fit encore le tour des Villes. On se répéta le 
nom. Il eut du succès. Les « Ceux-là » grimpèrent donc un 
échelon en se nommant enfin. Ce furent les Krakoak. 

Mais, de son expédition, R’Ang en avait ramené au Pa-
lais une si persistante puanteur qu’on dut littéralement le 
baigner dans des parfums. Cela lui monta à la tête. 

Il se conduisit comme un insensé. Un fou rire inextin-
guible le secouait encore quand, au terme des plus extra-
vagantes cavalcades, il se mit à grimper sur la sphère d’or 
de Kob’Ooh’R, d’où il ne réussit à redescendre qu’en utili-
sant les banderoles votives comme de simples lianes ! 

Ta se fâcha. Hé-Nark tonna. Ata-Réè prit son plus froid 
visage. 

Les habitants des Villes se tenaient massés, têtes levées, 
sur les terrasses. Les Forgerons avaient interrompu leurs 
travaux. On jugeait grand le scandale. R’Ang dépassait 
vraiment la mesure ! 

Dê-Ta’Am, qui l’avait évidemment poussé à ce dernier 
exploit, était partie se cacher. 

Mais T’Lo Dê, intervenant à propos, cueillit R’Ang, en 
un tournemain, avant qu’il touchât terre, avec une dextéri-
té et une dignité si incomparables que la foule courroucée 
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n’eut plus alors qu’à béer bien fort, avant de rire à gorge 
déployée. 

 
* * * 

 
Il existait cependant un lieu où jamais R’Ang ne se 

permit le moindre écart. 
C’était la Maison des Grands Visages où, très tôt, dès 

qu’il fut en âge de marcher, Ta le conduisit elle-même, car 
il était communément admis que la présence transcen-
dante de son Père se trouvait dans le Cristal. On le lui 
apprit. 

Il assista aux cérémonies. Il les aima tout de suite, of-
frant à tous les regards un visage grave et heureux, 
presque transfiguré, alors que Dê-Ta’Am pleurait dans un 
coin. 

Dès lors, il réclama de lui-même pour qu’on l’y menât, 
si bien que, lorsqu’il fut un peu plus grand, éduqué par Hé-
Nark et Ata-Réè qui le formèrent selon les ordres de la 
reine, il devint capable de participer au rite, non comme 
un spectateur, mais comme un officiant, comme le Fils 
Sacral du Cristal. 

Il tint son rôle à la perfection, au centre et en avant de 
tous, avec une majesté qui édifiait tout le monde. 

Ta voyait alors souvent les formations de cristal venir 
se grouper au-dessus de lui en manière de dôme. Elle 
savait qu’il les voyait aussi puisqu’il se confiait à elle. Mais, 
avec étonnement, elle constata qu’il n’en parlait jamais à 
Dê-Ta’Am, bien que celle-ci, à son corps défendant, se 
contraignît à l’accompagner dans la Maison des Grands 
Visages, où elle subissait la cérémonie d’un air lamentable, 
en guettant la porte. 

Ta en conclut qu’il était capable d’appliquer une sa-
gesse secrète à propos des choses réellement importantes. 
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Les formes de cristal étaient une de ces choses. 
Pourtant, bien qu’il officiât à une place privilégiée, on 

ne laissait point encore R’Ang accéder à la plate-forme du 
Grand Cristal, réservée à Ata-Réè. 

Respectueux du sacré, il ne tentait point d’enfreindre la 
consigne mais faisait, par exemple, de longues stations de 
méditation devant les différents Visages. 

Il restait ainsi souvent bien après la cérémonie ou alors, 
quand il passait devant la Maison, il y entrait, comme sous 
un brusque appel. 

Dê-Ta’Am, impatiente, venait le tirer par le bras. 
— Laisse-moi donc ! disait-il, impatienté. Tu ne vois 

donc pas qu’ils me parlent ? 
Elle pestait, haussait les épaules, prétendant qu’il men-

tait pour se vanter. 
— Peuh ! sifflait-elle, c’est que des pierres ! Dedans, 

c’est tout vide. 
— Pour toi peut-être, répliquait R’Ang. 
Convaincue d’être alors une idiote, une moins que rien, 

elle se sauvait en pleurant jusque dans les bras toujours 
prêts de T’Lo Dê qui trouvait toujours un moyen, par la 
suite, pour réconcilier les deux enfants. Car il lui était 
intolérable de les voir se désunir. Il se sentait être lui-
même comme le « lien » vivant de leur union. 

Or, la fillette, lassée d’être humiliée, se promit de 
mettre R’Ang dans un mauvais cas. 

Un certain jour qu’ils étaient tous deux seuls dans la 
Maison des Grands Visages, elle entreprit de fustiger son 
orgueil : 

— Tu te crois un grand personnage. Eh bien, moi, je 
crois que ce n’est pas vrai ! Si tu l’étais, l’Ooh’Rou aurait 
déjà dit : « Il faut que le très noble R’Ang se mette aussi, 
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comme Ata-Réè, sur la plate-forme du Cristal, puisque son 
Père est dedans ! » 

R’Ang en resta bouche bée. Il n’avait point pensé à cela. 
Le coup avait porté. 

Il avala sa salive, après un coup d’œil en biais vers le 
Cristal, vaguement lumineux, là-haut dans la pénombre. 
Puis, il regarda les plus proches Visages, comme pour les 
prendre à témoin de son désarroi. 

— Je n’ai pas le droit, dit-il, d’une voix serrée. 
— Et pourquoi ? fit Dê-Ta’Am, en lui tirant la langue. 
Il tortillait son vêtement : 
— J’ai promis. Je ne dois pas y aller. Mon Père est le 

plus grand mystère du royaume. 
— Stupide, idiot ! éclata la fillette qui répéta, en déri-

sion : « Tu as promis ! Tu ne dois pas ! Le plus grand mys-
tère, ah ! là, là… » 

Il se sentait honteux : 
— C’est la reine qui dit que je ne dois pas… 
— La reine ! Et après ? Dis plutôt que tu as peur ! Tu as 

peur qu’il n’y ait rien ! 
Il faisait non, non, de la tête, très rouge. Il suait, tiraillé, 

ne voulant pas passer pour un peureux ni enfreindre sa 
promesse. Et pourtant, s’il n’y avait rien ?… 

Sa démone eut beau jeu ! Augurant favorablement des 
débuts de sa stratégie, elle donna libre cours à sa verve, 
par petites phrases, plantées comme des traits. Elle dan-
sait autour de lui comme une courte flammèche, ses che-
veux roux semblant s’allumer et s’éteindre, alternative-
ment, tandis qu’elle passait de la lumière à l’ombre. 

Peu de jours auparavant, elle avait eu l’audace de grim-
per toute seule, en cachette, sur la plate-forme du Cristal. 
De la peur l’avait saisie et elle n’était pas restée longtemps, 

288 
 



se sentant enveloppée dans une atmosphère d’une étrange 
sévérité. 

Du Cristal, elle n’avait rien vu d’intéressant qu’une 
masse rendue opaque par une mystérieuse buée inté-
rieure. Pour elle, il n’y eut rien. 

Ce phénomène qui interdisait de voir Ange se produi-
sait parfois, signalant alors à Ata-Réè que ce jour était 
impropre aux communications. 

Dê-Ta’Am n’avait touché à rien et était redescendue as-
sez vite, dépitée mais soulagée, sans vouloir se l’avouer, de 
remettre le pied au sol. Elle tenait quand même son argu-
ment ! 

Elle ne vit pas autour d’elle les formations cristallines 
qui se condensaient. 

La brusque panique qui la fit sortir en courant n’eut pas 
d’autre origine cependant !… 

Pour l’instant, elle continuait de danser autour de 
R’Ang : 

— Froussard, lèche-pied, moins qu’un Krakoak, tu es 
balourd comme une Mouh-Tou et laid comme un 
Dongdwo quand tu n’oses rien ! Tu me dégoûtes. On te 
cache quelque chose. Ata-Réè, d’accord avec la reine, se le 
conserve pour elle toute seule. Et tu n’y as pas droit, na ! 
Et puis d’abord, on t’interdit d’y aller parce qu’on pense 
bien que tu ne pourrais pas le supporter ! Tu n’as pas de 
Père dans le Cristal ! 

Elle avait touché juste. R’Ang pâlit : 
— Qui a dit cela ? 
— La reine, tiens donc ! Elle a dit : « Le bébé R’Ang en 

mourrait de déception. » Alors, tu vois, tu n’es qu’un bébé. 
Sans Père ! 

R’Ang bondit : 
— Tais-toi. Bouge pas. J’y vais ! 

289 
 



Elle exulta. Elle savait qu’Ata-Réè n’allait pas tarder à 
arriver. Le garçon serait donc surpris en plein crime ! 

R’Ang avait escaladé d’une traite les marches menant à 
la plate-forme. 

Il se trouva d’un seul coup en présence du Cristal. La 
masse oblongue luisait doucement. 

Il se sentit bien, rassuré. Toute son exaltation colérique 
tomba, le laissant dans un grand état de fraîcheur, de 
soulagement. Il poussa un profond soupir. 

Il avait oublié, complètement, tout ce qui n’était pas ce 
Cristal et, surtout, les insinuations perfides de Dê-Ta’Am. 

Une vibration tremblée, comme un brouillard de pa-
roles, vint le chercher. Son cœur chavira de tendresse. 
Sans pouvoir faire résistance, il lui parut perdre pied et 
s’élever. Il s’étonna mais il n’eut pas peur. 

Il ne savait plus où il se trouvait. Une radiance d’une 
exquise douceur le pénétrait. Il percevait des sons incom-
parables. Sans les comprendre encore, il les identifiait 
cependant comme un discours à lui adressé. Il ressentait 
des frôlements. Et c’était gestes d’accueil, caresses. Il hu-
mait des parfums. Et tout le creux affamé de son âme 
recevait ainsi nourriture. 

Dans cet état, il continuait à voir devant lui le royal 
centre de cet univers : le Cristal. Il ne le quittait pas ides 
yeux car la buée s’en retirait, peu à peu, sur toute la lon-
gueur, comme une fine gaze qu’on enroule. 

Le cœur de R’Ang battit follement : il voyait l’Être mer-
veilleux perdurant au sein du Grand Cristal. Il le voyait et 
il le reconnaissait ! 

Alors, il cria de bonheur : tout était vrai ! 
Ineffable, inchangé, long, pâle et blond, immense, sous 

le ploiement doux de son vêtement blanc, Ange, le Bel 
Etre, son Père, s’offrait à lui… 
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R’Ang se reconnaissait en lui. Dans cet instant il sut ce 
qu’il serait réellement plus tard, lorsqu’il aurait rejeté les 
derniers débris de la gangue, dont les rugosités lui don-
naient encore bien des disgrâces. 

En bas, Dê-Ta’Am ne comprit rien à son cri de joie. 
Vaguement inquiète pour son plan, elle s’avançait, 

lorsque Ata-Réè entra. 
Un coup d’œil suffit à celle-ci pour comprendre. 
— C’est encore toi ! fit-elle, d’un ton menaçant, en 

étendant un doigt en direction de la fillette. 
Les formations cristallines se concentrèrent aussitôt 

autour de Dê-Ta’Am, qui n’en vit apparemment rien mais 
qui, perdant soudain conscience, tomba doucement à 
terre, tandis que la Prêtresse se dirigeait, d’un pas vif, vers 
la plate-forme. 

Parvenue au sommet, elle constata que le Cristal était à 
découvert, que R’Ang n’en éprouvait aucun mal mais, 
qu’au contraire, il était plongé dans l’extase. De ses yeux 
grands ouverts coulaient de lentes larmes. Il balbutiait des 
mots indistincts, où revenait toujours ce refrain : 

— Les mêmes mains !… Des mains comme les 
miennes… 

Lui, ô lui !… 
Ata-Réè, pour lui assurer un plus parfait contact, se 

plaça derrière lui, l’entoura de ses bras et posa ses mains 
sur le Cristal. 

Alors, R’Ang fut dégagé des radiances. Il vit son Père 
debout devant lui. 

Il savait qu’Ata-Réè l’aidait. Ils étaient tous trois 
comme à l’intérieur d’une ove dont la cristallinité était 
telle qu’elle semblait de diamant. 

— Approche, mon Fils, mon unique, mon bel enfant, 
approche ! Ah ! je te reconnais bien. Tu réjouis ma vue. 
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Déjà, tu es beau, bien que tu aies encore de lourdes ter-
restréités venues du corps que t’a donné ta mère. Mais les 
marques de notre céleste origine sont sur toi. Il 
t’appartiendra de les dégager. Rien n’est donc perdu. Ce 
que je n’ai pu réaliser, car j’étais alors trop obscurci, toi tu 
le feras. Et mieux encore… Il faut que tu grandisses, 
certes ! Mais, désormais, je te conseillerai. 

R’Ang perçut que la main du Bel Être le touchait : 
— Viens que je te sacre, mon Fils ! 
Le garçon se sentait défaillir, mais Ata-Réè le soutenait 

efficacement. 
Quelque chose s’ouvrit au-dessus de leur tête. Un rayon 

parut qui toucha R’Ang au cœur, tandis que la voix du Bel 
Etre disait : 

— Reçois ma Promesse ! Reçois, par avance, la royauté 
secrète. Elle dormira en toi, jusqu’à ce que tu aies pris ton 
plein épanouissement d’homme. Alors, nous viendrons 
plus près. Et, de toi, sortira un prédestiné qui deviendra 
comme un pont entre Kobor Tigan’t et le lointain avenir. 

La silhouette du Bel-Être s’estompait mais sa voix, 
quoique atténuée, parvenait encore à l’entendement de 
R’Ang : 

— Retiens bien ceci : Ata-Réè est l’épouse de mon âme, 
je te parlerai donc souvent par son truchement, elle se 
double sur terre de la très excellente Ta qui, elle, est la 
mère de ton âme. Retiens bien ces choses, mon Fils ! Elles 
te conduiront vers tes hautes destinées. Mais, souviens-toi 
que rien ne s’acquiert sans mal et que le silence est comme 
la fermeture du vase qui empêche le parfum de s’évaporer. 

Tout se brouillait aux yeux de R’Ang. Il croyait défaillir 
et, très vite, redescendre, tandis que tout s’assombrissait 
autour de lui. Mais les ultimes paroles de son Père se con-
tinuaient en lui, chuchotées : 
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— Ne parle point de notre entretien. Sauf à la Reine, à 
la Prêtresse et au Maître-Garde. Ils ont été choisis pour 
t’aider. Ne les déçois pas. Va. Sois heureux. Réalise-toi. Je 
reste au plus près, dans le pathétisme lumineux qui forme 
l’immédiate doublure de votre vie matérielle… 

Un terrible frisson ébranla R’Ang. Il se retrouva, mouil-
lé, comme après une naissance, dans les bras d’Ata-Réè. Le 
Grand Cristal avait repris son apparence laiteuse. Rien du 
Bel Etre n’y apparaissait plus. 

En redescendant de la plate-forme, le garçon se gou-
vernait difficilement, comme un homme ivre. 

Il fut très surpris en découvrant Dê-Ta’Am, paraissant 
dormir. Ata-Réè la souleva pour aller la porter à T’Lo Dê. 

La fillette reposa paisiblement toute la nuit et ne se ré-
veilla que le lendemain. 

Elle comprit vite que la phase finale de l’aventure lui 
avait été dérobée, sans parvenir cependant à se rappeler de 
quelle manière. Sa mémoire ne gardait rien qu’un trou 
noir. Elle ne se souvenait plus que de la ruée de R’Ang vers 
la plate-forme. Au-delà, il n’y avait rien. Que s’était-il donc 
passé ? 

Elle questionna R’Ang, sans rien en tirer que des mo-
queries sur sa capacité de sommeil. Ravi de se venger un 
peu de ses méchancetés, il lui dit seulement que rien ne 
s’était passé parce qu’il avait couru vers elle au moment où 
elle tombait endormie et qu’il avait été bien aise de 
l’arrivée de la Prêtresse pour la secourir. 

Dê-Ta’Am devina qu’il lui cachait un mystère. Elle avait 
donc été déjouée ! Elle ne décoléra pas de longtemps. 

T’Lo Dê, lui, se douta de ce qui était arrivé. Il en avait 
saisi les rémanences autour de R’Ang. Mais sa fidèle dévo-
tion envers Ange lui fit comprendre d’avoir à se taire. Le 
contraire eût été mal. Il ne voulait pas mécontenter le Bel 
Être. Il ferma donc son cerveau à Dê-Ta’Am quand elle 
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l’interrogea, ainsi qu’elle en avait coutume, de mental à 
mental. « Je ne sais pas. » 

Elle se demanda si, lui aussi, ne mentait pas. 
Qu’avaient-ils donc tous à la trahir ? Ce fut une mauvaise 
période pour elle. 

Renonçant à questionner, elle s’arrangea, plus d’une 
fois encore, pour entrer clandestinement seule dans la 
Maison des Grands Visages. 

Elle n’alla jamais bien loin. Sitôt la porte poussée, une 
nausée terrible lui tordait les entrailles. Il lui semblait, à 
chaque fois, que tout, à l’intérieur du lieu, ondulait sous 
ses yeux d’écœurante manière. 

Elle tentait bien de résister. Elle avançait, en se frottant 
les paupières pour tâcher d’y voir clair. Mais il lui fallait 
bientôt se précipiter dehors pour vomir. 

Toutes ses tentatives échouèrent ainsi, son malaise 
s’aggravant à mesure qu’elle s’obstinait. À son dernier 
essai, elle crut mourir. 

Matée, elle conçut une aversion frénétique pour cet en-
droit et ne consentit plus jamais à y entrer. 

On ne la contraignit point. Elle cessa donc d’assister 
aux cérémonies. 

Durant celles-ci, elle attendait, triste, en rôdant aux 
alentours, afin de se précipiter vers R’Ang dès qu’il sortait. 

Déroutée par sa gravité toute nouvelle, elle sentit qu’il 
lui échappait et voulut, à chaque fois, le reconquérir. Elle 
se montrait belle et gracieuse. 

À l’issue de chaque cérémonie, elle se mit à lui offrir de 
menus présents. Elle avait une humeur enchanteresse. 
R’Ang, qui y était sensible, se trouvait tout à coup très 
heureux et flatté. La vie prenait un sens. Il se découvrait de 
l’importance. L’apparente docilité de sa compagne lui 
donnait l’impression de régner sur elle. Il était ému par ses 
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attentions et accueillait toujours avec intérêt les dons 
propitiatoires qu’elle lui faisait. 

En outre, sa sensualité s’éveillant, il commença à res-
sentir toute la présence chamelle de Dê-Ta’Am. 

Celle-ci réalisa, plus vite encore que lui, l’étendue de 
l’emprise qu’elle pouvait exercer dans ce domaine. 

Alors que R’Ang n’en était encore qu’au feu sous la 
cendre, elle crépitait et flambait déjà, en pleine ardeur, en 
pleine audace. 

La puberté leur ouvrait un nouveau champ 
d’expériences. 

Mais, paradoxalement, là où Dê-Ta’Am, bientôt totale-
ment révélée, ne continua à voir qu’un jeu d’influences – 
sa psyché restant enfantine, au sein même de cette ou-
trance qui, plus tard, lui dicta des gestes irréparables. 

— R’Ang, lui, les sens à la fois engourdis et exaltés, pre-
nait des sentiments d’homme et accédait, trop tôt, au sé-
rieux des choses, sinon à leur tragique. 

Il devint un passionné, pour qui tout revêtait un carac-
tère sacral. Tout se fit donc pour lui lourd de consé-
quences. 

Dê-Ta’Am était une joueuse. Tout lui resta sujet 
d’intrigues. Elle devint vite la maîtresse d’une combina-
toire d’événements, sur quoi elle s’appliqua à souffler le 
froid et le chaud. 

L’éveil précoce et total de sa sexualité renforça sa jalou-
sie envers Ta. Car, prenant conscience des pouvoirs im-
menses de sa propre séduction, elle décela ceux de Ta, non 
moins puissants, mais d’une tout autre qualité. 

Elle sut combien l’Ooh’Rou Blanche était belle, anor-
malement jeune, inattaquable aux ans et parfaitement 
désirable. Elle surprenait l’intention du regard des 
hommes autour de celle-ci. Elle perça à jour l’amour inex-
primé de Hé-Nark pour sa souveraine et, tout en mépri-
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sant le Maître-Garde, elle trembla qu’il en fût de même 
pour R’Ang. 

Mais elle s’aperçut que celui-ci n’en était pas là, parce 
qu’il ne discriminait pas encore et qu’il n’éprouvait pour la 
reine qu’un vaste sentiment, encore nébuleux, et que 
l’habitude rendait confortable. 

Pour R’Ang, Ta était d’abord et avant tout 
l’incomparable Ooh’Rou, ensuite sa vraie mère psychique, 
mais aussi la sœur de son esprit puisqu’ils conjuguaient 
fraternellement leurs pensées. 

Il appréciait hautement sa claire beauté physique mais, 
pour lui, c’était là l’expression même de la royauté, son 
revêtement sacral. Il ne paraissait pas encore éprouver 
d’émoi sensuel à son côté et, pourtant, il s’intéressait 
énormément à ses atours, étant venu, peu à peu, à la con-
seiller sur ce chapitre, lui réclamant pour son propre plai-
sir, d’arborer telle parure, de préférence à telle autre. 

Ta l’écoutait. Il avait le goût sûr. Il savait discerner, se-
lon les cérémonies et l’effet à y produire, les vêtements qui 
convenaient le mieux. 

Cependant, quand il était près d’elle, au cours de leurs 
longs entretiens du soir, il ne lâchait pas sa main sur la-
quelle il appuyait sa joue, tout en parlant, d’un air reposé. 

Parfois aussi, assis par terre, il lui enlaçait les jambes, 
en mettant sa tête contre ses genoux. 

Ta le regardait. Elle lui caressait les cheveux. L’image 
floue de To se superposait à celle de l’adolescent. Elle 
soupirait, heureuse et malheureuse. 

Quand R’Ang la quittait pour aller dormir, elle se con-
templait dans une grande plaque cristalline, merveilleu-
sement polie, appliquée sur une autre plaque, d’or celle-là. 

Dans l’ambiance solaire de ce miroir, elle voyait qu’elle 
était toujours jeune, intacte. Les années ne passaient-elles 
donc pas ? Elle savait bien que si ! Toute la somme de ses 
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œuvres royales antérieures l’écrasait en secret. Mais cela 
ne paraissait pas à l’extérieur. 

Et cela ne paraîtrait jamais. Elle en était assurée. Les 
écorces de Gan’d lui conféraient une éternelle jeunesse. 
Mais était-ce seulement les écorces de Gan’d ?… 

Aux yeux de toute sa Race, une auréole de divinité la 
paraît à présent. On se plaisait à en parler. On en tirait un 
grand sentiment de stabilité et de l’orgueil. On avait oublié 
le règne des Ooh’Rou, charnues et lourdes, qui mûrissaient 
comme des fruits. 

Tandis que le règne de Ta, c’était comme un éternel 
printemps. 

Cette Ooh’Rou Blanche vivait un peu hors-temps. 
Grâce à cela, la Race des Géants, dans la charnière mysté-
rieuse qui articule deux ères, quittant la première sans 
avoir tout à fait encore abordé la seconde, perdurait dans 
une sorte de suspension des choses – un Âge limpide, 
intermédiaire, une Ère de Cristal. 

Ce n’était plus le matriarcat, ce n’était pas le patriarcat. 
Les femmes ne prépondéraient plus si pesamment. Les 
hommes accédaient à leur importance, la découvraient 
chaque jour, avec retenue. 

Cela se balançait harmonieusement, un flot étale, des 
forces égales. Hommes et Femmes. Non pas vraiment en 
couples – bien qu’il y en eût des exemples, que Ta chéris-
sait tout particulièrement et à qui elle donnait des hon-
neurs – mais dans le principe, il y avait déjà l’homme seul, 
devant la femme seule, occupés à découvrir mutuellement 
le sens de la destinée à deux. 

Ainsi, hors de la première pâte matriarcale qui avait 
tout brassé, les deux parties de l’Androgyne s’éveillaient 
d’un sommeil d’inconscience et, se voyant, se reconnais-
saient. 
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L’Ooh’Rou Blanche assumait à elle seule, en planant 
sur la Race, avec son ambiguë jeunesse où jouaient sa mâle 
volonté et sa femelle subtilité, l’idéal gouvernement de 
l’Androgyne. 

Mais elle savait qu’elle n’en était que l’image et que, 
pour elle, ce règne ne durerait pas… 
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CHAPITRE XIV 

Les deux enfants parvinrent au seuil de l’adolescence et 
s’épanouirent rapidement vers leur état adulte. 

La sexualité avait pris place tôt dans leur vie. Avec de 
nouveaux appétits, d’autres curiosités, une différente sorte 
d’aventures et d’expériences commença pour eux. 

Il en sortit beaucoup de drames. Au gré de leurs jeunes 
amours, ils allumèrent, par contrecoup, toutes les passions 
latentes et jouèrent ainsi, dans les destinées de la Race 
Géante, un rôle de déclencheurs des événements. 

Il faudrait d’abord parler de Dê-Ta’Am car ce fut vrai-
ment à partir de cette époque que sa présence prit toute sa 
signification… 

Elle était devenue presque aussi grande que R’Ang, qui, 
malgré son âge encore tendre, avait déjà la même taille 
que Hé-Nark. Elle était belle, incontestablement ; mais 
d’une beauté qui faisait mal, parce que toute en agressions, 
violente et sauvage. 

D’abord, le premier choc, c’était une chevelure rousse, 
épaisse et folle, souvent emmêlée, disant tout à la fois la 
fuite et les torsions érotiques. 

Le second choc : des yeux immenses, percutants, 
jaunes comme l’ambre ; parfois huileux de perfidie ; mais 
ordinairement, à ces moments-là, ils se dissimulaient sous 
ses paupières presque noires ; cependant, ils étaient, le 
plus souvent, d’un dur brillant de métal – une sorte d’or 
guerrier – -, deux boucliers qui révélaient ainsi, sans er-
reur possible, son orgueil exclusif. 

Et puis, il y avait tous les autres chocs ! Une bouche, 
rouge et mouillée, mordante et dévorante, avec ses dents 
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aiguës, bien plus fines que celles des humains – la bouche 
même de l’audace –, riche d’imprécations et de mots 
d’amour, âpre et douce, mais aussi suceuse pour des bai-
sers sans pitié ; et qui les recevait, en était la victime ! 

De longues jambes la rendaient capable d’échapper à 
toutes les prisons et d’emprisonner par contre tous les 
amants possibles. 

Et qui n’aurait pas subi le charme de ses longs bras si-
nueux de décocheuse de flèches ! Ce qu’elle était d’ailleurs, 
ayant pris à l’arc une habileté diabolique qu’elle ne devait à 
aucun professeur, s’étant toujours, on le sait, dérobée à 
toute discipline. 

Ses mains étaient très longues aussi. Ses doigts souples 
se ployaient selon la forme saisie mais, ensuite, ils ne lâ-
chaient plus ! Mains de rapt. Mains d’amante, habiles à 
toutes les caresses, sachant délier les liens de la raison 
pour projeter ses proies dans les délires de l’amour fou. 

Volontiers nue, avec des bijoux massifs et des chaînes 
constellées de gemmes – qu’elle ne se privait pas de déro-
ber, là ou ailleurs, au grand dam de la reine et de son en-
tourage, depuis longtemps blasés quant à l’effet des puni-
tions sur une telle créature ! – Dê-Ta’Am arborait partout 
le triangle de sa force : au sommet, ses deux seins, à la 
pointe dure dans une aréole luisante et, en bas, la verticali-
té lisse et doublement renflée de son sexe, très apparent, 
que le plus infime duvet n’avait jamais moindrement voilé. 

Comment, ainsi faite, ainsi dynamisée, n’eût-elle point 
été, dès son jeune âge, l’idole, l’espoir des Sectateurs, qui 
l’adoraient au point de ne jamais oser se mettre en travers 
de ses caprices, se contentant de la prier, avec une cons-
tance de dévots, de daigner se mettre à leur tête pour ren-
verser la reine et établir la religion du T’Lo. Mais elle tem-
porisait. Elle prenait plaisir à brouiller toutes choses sans 
s’y intéresser à fond. Elle jouait encore et tenait à prolon-
ger ce jeu. Les obligations réelles ne lui souriaient qu’à 
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demi. Elle avait bien le temps. C’était si amusant de se 
moquer du monde ! 

À quoi bon s’engager tout à fait puisqu’elle rencontrait 
les Sectateurs chaque fois qu’il lui plaisait. Elle était atten-
due chez eux en permanence. 

Par l’intermédiaire de T’Lo Dê qui avait tranquillement 
conservé ses attaches sympathiques avec T’Lo Gâ, Oda-
Néè lui envoyait des messages, des avis ou des convoca-
tions pour participer aux fêtes de leur Maison des Grands 
Ancêtres. 

Elle y allait ou n’y allait pas. C’était selon… Elle aimait 
surtout y entraîner R’Ang qui, depuis l’enfance, se faisait 
toujours tirer l’oreille à ce propos. Car, tiraillé entre deux 
tendances, celle de la curiosité érotique et celle de 
l’obéissance envers la reine, à qui il n’avait jamais osé 
confesser ses escapades – toujours réussies grâce au con-
cours des sens transcendants de T’Lo Dê – il était bourrelé 
de remords. 

Dê-Ta’Am s’en délectait. C’était un piment supplémen-
taire à ses joies méchantes. Tromper victorieusement la 
reine, rien ne la flattait plus. 

Oda-Néè, connaissant cela, tentait à chaque occasion 
de lui donner le désir d’un triomphe plus évident. Mais 
Dê-Ta’Am était trop jeune encore pour bien comprendre. 
Le jeu qu’elle menait suffisait à sa vanité. De plus, malgré 
les mésententes, il n’y avait pas encore eu entre l’Ooh’Rou 
et elle-même de drames trop graves pour la déterminer, 
par exemple, à vivre totalement chez les Sectateurs. 

Ta se montrait adroite et contenue dans ses réactions. 
La jeune fille qui s’était éloignée d’elle, volontairement, ne 
la fréquentait guère et, de ce fait, n’avait que des occasions 
indirectes de la provoquer. 

D’une certaine façon, Dê-Ta’Am se rendait bien compte 
qu’elle avait été prise à son propre piège en se refusant à 
une intimité familiale avec cette Ooh’Rou qui s’était cons-
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tamment penchée sur son enfance et dont la bonté lui 
avait permis, ainsi qu’à T’Lo Dê, non seulement de sur-
vivre, mais d’occuper un rang privilégié. 

Qu’elle le veuille ou non, elle était domptée – momen-
tanément – par la finesse de Ta lui concédant une liberté 
qui évitait de plus graves affrontements. Elle le comprenait 
certes, mais comme la perspective de devoir en tirer une 
décision l’ennuyait, elle affectait de n’y pas penser ! 

L’ensemble des Sectateurs, mis au courant par Oda-
Néè, déploraient cette situation. Ils convenaient que cela 
ne saurait se prolonger bien longtemps car, ayant pris des 
forces et tout une organisation dans leur confinement, il 
leur tardait chaque jour davantage d’exploser enfin hors 
des limites imposées par Ta depuis trop de cycles d’Ooh’R. 

Maintenant, ils étaient autonomes. Ils avaient copié 
dans la dérision toutes les réalisations de la reine ; ils 
possédaient, non seulement leur « temple », la Maison des 
Grands Ancêtres, mais aussi leurs artistes et leurs B’Tah-
Gou pour glorifier leur « religion », leurs Gardes pour se 
défendre en cas d’attaque. 

Le mystère qui les entourait leur gagnait des adeptes 
au-dehors. 

Certains Géants avaient mal transposé la qualité de 
leurs érotismes. Encore imbibés de l’antique « mana », 
branché sur les régions basses de la sexualité, ils trou-
vaient le gouvernement de Ta trop aride à leur gré. Cette 
sorte de simplification par la lumière qu’elle projetait sur 
eux leur donnait une impression de dépouillement. Ils s’y 
ennuyaient et ils croyaient que cette Ooh’Rou Blanche 
était dénuée d’amour. 

Alors, la propagande larvée des Sectateurs trouvait en 
eux un terrain favorable. L’amour total, l’amour outran-
cier, l’amour de perpétuelle extase que ceux-ci prônaient, 
ainsi que les secrets de puissance traditionnelle dont ils 
affirmaient être les dépositaires, les rituels orgiaques de la 
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Maison des Grands Ancêtres, le trouble attrait des T’Lo, 
tout cela attirait ces âmes faibles que leur indécision même 
avait, par avance, rejetées sur les bas-côtés de la vague 
évolutive. 

Mais cela, ils ne le savaient pas. Tout comme ils ne sa-
vaient pas qu’un tri se faisait, depuis longtemps déjà, à 
travers leur Race et que, seules, survivraient les entités 
vigoureuses, ayant résolument quitté les sentiers battus. 
Les vieux plants de la Race des Géants étaient épuisés et 
de sève lente. Avant que celle-ci ne fût tout à fait tarie, il 
fallait prélever les meilleurs, afin qu’une greffe amélio-
rante les transposât sur un plan plus élevé du Grand 
Vivre… 

L’Ooh’Rou Blanche, elle, en arrivait à savoir ces choses. 
Peu à peu, son esprit se fortifiait. De la formation de cristal 
qui se tenait dans sa chambre, elle commençait à recevoir 
les trames d’un concept transcendant. Ce n’était pas en-
core un dialogue télémental. C’était déjà pourtant le con-
tact avec une Intelligence venue d’Ailleurs. 

Tout cela était loin, très loin des préoccupations de Dê-
Ta’Am ! Toute livrée à ses appétits, jouisseuse de tout et 
n’entendant être frustrée de rien, elle apparaissait surtout 
comme un déchaînement fait femme… Mais était-elle bien 
une femme ? Avait-elle seulement une âme ? Rien n’était 
moins sûr ! et, devant ses actes, la reine douta plus d’une 
fois de son humanité, imitée en cela par Ata-Réè qui, mal-
gré sa douceur, ne pouvait plus la souffrir, et par Hé-Nark 
qui, à l’avance, identifiait en elle la contre-reine qu’elle 
devait, effectivement, devenir. 

Dê-Ta’Am, c’était un mauvais métissage. En elle, 
comme au moment de sa conception, la révolte de son 
géniteur, Amo, un instant abusé par une magie menson-
gère le piégeant en T’Lo Dê, guerroyait le sang du T’Lo. Et 
c’est cette suractivité qui la rendait si diabolique. 
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Au fond, ne connaissant jamais le repos dans ses 
sources vives, elle était incapable ni de rester en paix ni, 
surtout, de supporter celle-ci. 

Et donc, la douceur spécifique des T’Lo, cette qualité 
qui aurait pu, néanmoins, lui être transmise, elle ne la 
possédait même pas ! 

Oh ! non, elle n’avait pas d’âme. Seulement, en elle, la 
place possible y restait imprimée, en un creux végétatif. 
Cela faisait qu’elle n’appréciait pas vraiment la portée de 
ses actes et que, peut-être, au fond, elle en était irrespon-
sable. 

R’Ang lui servit donc, en quelque sorte, d’âme 
d’emprunt. Car elle l’aima. 

Elle désirait à toutes forces se l’intégrer. Non point sur-
tout pactiser, ni même en vérité collaborer avec lui, mais le 
prendre, l’avoir. 

Désir finalement dérisoire, puisqu’elle n’était pas ca-
pable vraiment de l’assimiler ! 

R’Ang l’aima aussi, avec toute sa fougue, avec tout son 
jeune aveuglement. Il croyait qu’elle était une partie de lui-
même : ils avaient grandi ensemble, jamais séparés. De ce 
fait, il faillit, à maintes reprises, se laisser dévorer et périr 
ainsi, misérablement, par le milieu de l’être ! 

Mais, en définitive, il n’en fut rien, il résista. À chaque 
fois qu’on put le croire perdu, tant était grave la faute, il 
s’en échappa, par un sursaut prodigieux, une espèce de 
réaction fulgurante qui rejetait alors, loin de lui, la démone 
effrayée. La nature angélique, héritée de son père, 
s’allumait en lui comme un fanal de sauvetage, aux plus 
noirs moments des plus profondes tempêtes. 

Déjouée, bien que rageuse, Dê-Ta’Am ne l’en admirait 
que plus : il restait, pour elle, perpétuellement à conquérir. 
Sa nature la portait à mépriser presque aussitôt tout ce qui 
était conquis. C’était d’ailleurs en bonne partie ce senti-
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ment, de n’avoir plus rien à conquérir chez eux, qui faisait 
qu’elle ne se hâtait pas de consentir au vœu suprême des 
Sectateurs. 

Cependant, elle ne méprisait pas T’Lo Dê, pourtant en-
tièrement sous sa coupe. Mais là, c’était une autre affaire ! 
Leurs liens à tous deux différaient de la commune mesure. 
Elle se projetait en lui, il se projetait en elle. D’elle à lui, il 
n’existait pratiquement pas de distance. Ni conquis ni à 
conquérir, il était avec elle, faisait partie d’elle. Comme son 
ombre. Comme son double. Elle tenait à lui, comme à un 
département d’elle-même avec lequel elle eût mené une 
espèce de jeu onanique, en cercle fermé, se donnant et se 
refusant à cette propre délégation d’elle-même, sans en 
souffrir. 

Il régnait entre eux une de ces intimités absolues, dont 
seuls certains rêves, situés au-delà de toute notion de bien 
ou de mal, de licite ou d’illicite, peuvent nous donner une 
idée. 

T’Lo Dê, c’était son lieu d’origine, sa terre, son fief. Née 
de lui, nourrie de son lait, élevée, protégée par lui, elle 
avait trouvé tout naturel, les premiers émois de la chair 
aidant, de s’éveiller sous les progressives caresses qu’il lui 
avait dispensées et de connaître enfin, d’abord par lui, 
l’acmé de la révélation érotique. Leurs chairs n’étaient-
elles point identiques ? 

En un second temps, ayant acquis la maîtrise de 
l’amour, elle l’avait étendue tout naturellement aussi à 
R’Ang, dont les sens flambèrent d’un seul coup. 

Ainsi se trouvèrent noués d’étranges liens qui mirent 
bien souvent le jeune homme à la torture. 

Il découvrit vite qu’il ne pouvait pas se passer d’elle. 
Son esprit en souffrit, étant en perpétuel conflit avec Dê-
Ta’Am dont il ne partageait aucune des conceptions. 

Le meilleur de sa jeunesse se passa à essayer de secouer 
cette emprise et à y retomber, sitôt libéré ! 
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Il détestait accompagner la jeune femme chez les Secta-
teurs. Mais qu’elle s’y attardât un peu, il y bondissait, 
rongé de jalousie pour découvrir ce spectacle qui le rendait 
à moitié fou : Dê-Ta’Am, radieuse, gorgée d’amour, répon-
dant à la multiplicité des caresses que lui prodiguaient, 
comme un culte, les T’Lo et les Sectateurs où elle avait 
choisi d’aller ! 

Mais la colère fouettait le désir de R’Ang et, bientôt un 
voile rouge devant les yeux, il sombrait avec elle, assisté lui 
aussi par les soins diligents de l’entourage érotique. 

Il sortait de là, épuisé et furieux, regagnant en cachette 
le Palais, grâce à tout ce réseau de complicités que les 
Sectateurs avaient tissé autour d’eux et où les dons de 
voyance de T’Lo Dê et de T’Lo Gâ évitaient toutes fâ-
cheuses rencontres. 

Dê-Ta’Am, tout au long du cheminement clandestin, se 
moquait de lui. Infatigable, elle brillait comme une 
flamme. Alors, ils se querellaient tous deux et R’Ang la 
fuyait… pour quelques jours… 

Ce particularisme de n’être jamais lassée par l’érotisme 
valait à Dê-Ta’Am une réputation de légende au regard des 
Sectateurs. En effet, elle n’accusait jamais cet épuisement 
caractéristique que tous ils retiraient de l’usage abusif des 
T’Lo qui, plus nocifs de jour en jour, rendaient leurs fidèles 
semblables à des drogués. Ce qu’ils étaient, en vérité. Mais 
Dê-Ta’Am avait reçu de T’Lo Dê, par sa naissance, une 
véritable immunité. 

Cela la rendit redoutable car, sous son empire, les Sec-
tateurs, bientôt, en vinrent à des pratiques démentielles. 
Elle s’y complut. Leur « temple », la Maison des Grands 
Ancêtres, connut alors un culte orgiaque qui devint cruel 
par sa propre démesure. 

Il ne manquait plus qu’une étincelle pour précipiter les 
événements. 
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Au milieu de tout cela, T’Lo Dê, dans les brumes de sa 
conscience, subissait la tyrannie de Dê-Ta’Am, sans même 
penser qu’il eût pu s’en plaindre. Toutes ses lubies, toutes 
ses exigences, il les subit et il les exauça. Toutes ses mé-
chancetés, il les pardonna. Sans même savoir ce qu’était 
pardonner, puisqu’il n’éprouvait jamais de rancune quoi 
qu’elle lui fît. 

Il sut accepter qu’elle se partageât. Il sut aussi accepter 
sa passion tourmentée pour R’Ang. Et, aimant celui-ci 
comme son propre enfant, avec une tendresse dévouée, il 
mit toujours tout en œuvre pour les réconcilier. 

T’Lo Dê était toujours prêt à tout. A donner de l’amour, 
dès qu’on le lui réclamait et autant qu’on lui en demandait, 
comme à endurer tout refus, toute ingratitude car Dê-
Ta’Am ne lui ménagea pas non plus ses bouderies, ses 
fâcheries durant lesquelles, par plaisir sadique, elle le 
privait de tout intime contact. 

T’Lo Dê supportait tout, sans broncher, avec une indes-
tructible patience. Avec, surtout, une bonté sans faille. 

Peut-être y avait-il au fond de lui l’embryon d’une âme, 
qu’une autre sorte de partage, d’une qualité plus haute, 
aurait pu activer ? 

Non, ce n’était pas chez lui que s’embusquait l’ombre. 
Mais bien chez Dê-Ta’Am, en qui l’hybridation du T’Lo et 
de l’Humain n’avait abouti qu’à des monstruosités psy-
chiques. Seulement, était-elle, en ce cas, vraiment respon-
sable de ses actes ? Pas tout à fait, peut-être… Pourtant, 
elle était très consciente d’elle-même, elle avait le senti-
ment aigu de son personnage, elle avait la connaissance de 
la portée de ses gestes. N’en préméditait-elle point à 
l’avance, avec délectation, les résultats ! 

Tandis que T’Lo Dê, lui, se sentait à peine délimité dans 
ses contours psychiques. Tout, sentiments, vibrations, 
lumières, odeurs, pensées d’autrui, le traversait librement. 
Il ne se distinguait presque pas de l’ambiance dans la-
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quelle il baignait. C’était un nuage, composé de nuées 
diverses. De la sorte, il ne s’appartenait pas. Il était tou-
jours à la disposition des autres. 

Et si la fatalité de son état de T’Lo ne l’avait rendu, au 
même titre que ses semblables, nocif par le contact pour la 
vitalité humaine, il n’eût possédé que des qualités. Ses 
intentions étaient toujours positives. Il n’aimait que 
l’harmonie et, surtout, la communion dans l’extase. Pour 
se sentir heureux, il lui fallait partager tout son bien. Faire 
souffrir lui était impossible. D’ailleurs, il n’aurait pas su… 

C’était tout le contraire chez Dê-Ta’Am. Égoïste, elle 
adorait les querelles où elle se montrait de la dernière 
mauvaise foi, elle se plaisait à blesser, elle aimait qu’on 
pleurât à cause d’elle. Tout prendre, et pourquoi donc 
donner ? eût pu être sa devise.  
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CHAPITRE XV 

R’Ang se dirigeait vers les appartements royaux. Il ne 
voyait rien autour de lui, n’ayant qu’une pensée : être 
auprès de Ta. 

Il venait de se quereller avec Dê-Ta’Am plus gravement 
que de coutume. 

La nuit précédente, elle l’avait, une fois de plus, entraî-
né chez les Sectateurs. Après la plongée au plaisir où il se 
fuyait lui-même, son retour à la conscience avait été into-
lérable. Il ne pouvait plus supporter cela ! Loin de 
s’étouffer dans la lassitude orgiaque, comme il l’espérait 
assez lâchement, sa lucidité ne faisait que croître. De sorte 
que, plus Dê-Ta’Am prenait d’importance chez les Secta-
teurs, s’installant peu à peu avec morgue dans le rôle qu’ils 
espéraient lui voir jouer, plus R’Ang se révoltait. 

Il se rendait compte que, non seulement, il se contrai-
gnait à vivre dans des atmosphères que sa nature profonde 
réprouvait, mais que, déjà, il trahissait l’Ooh’Rou Blanche ! 

Il avait eu la candeur de s’en faire la réflexion tout haut 
devant Dê-Ta’Am. Elle avait bien ri, alors, les dents à l’air, 
belle et féroce : 

— Ô R’Ang, stupide comme une Mouh-Tou ! N’as-tu 
donc pas compris que je serai reine quand je le voudrai ? 
N’as-tu donc pas envie d’être le premier de ma Chambre 
d’Hommes, pour te tenir toujours à mes côtés et partager 
ma gloire ? Je n’ai qu’à faire un signe, tu entends, et tout 
arrivera ! 

Les choses en étaient donc à ce point ! Le jeune homme 
avait été envahi de terreur. Mais il l’avait narguée : 
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— Toi, régner ! Allons donc, tu n’es qu’un sale animal 
qui ne pense qu’à jouir ! Pour régner, il faut être blanc et 
brillant comme Ta. Et d’ailleurs, elle est inattaquable ! 

À partir de cet instant, les injures claquèrent. Puis, Dê-
Ta’Am bondit, toutes griffes à l’air. R’Ang la renversa, la 
maîtrisa. Et là, sous lui, elle fondit de douceur, soudain 
transformée, l’assurant de son amour, avec des balbutie-
ments de tendresse tels que le jeune homme, subjugué par 
l’intensité de son magnétisme érotique et croyant 
l’harmonie retrouvée, mêla ses larmes aux siennes, cher-
cha ses baisers. 

Il pantelait encore de l’avoir possédée que, déjà, redres-
sée, elle lui soufflait au visage : 

— Eh bien, tu as vu ? C’est ainsi que je régnerai ! Et, par 
comparaison, Ta n’aura été qu’un petit duvet tout pâle ! 

De rage, il la frappa. T’Lo Dê accouru dut les séparer, 
tandis que Dê-Ta’Am, nullement vaincue, menaçait de 
quitter bientôt le Palais pour aller résider désormais chez 
Oda-Néè et tout préparer. 

L’écœurement envahissait R’Ang. On retombait donc 
toujours dans les mêmes ornières ! 

C’était bien la centième fois qu’elle brandissait cet 
épouvantail. Blasé, bien que son cœur se serrât, il se con-
tenta, avant de partir, de hausser les épaules : 

— Bah ! tu dis toujours la même chose. Et puis, finale-
ment, tu n’en fais jamais rien. Tu es bien trop indolente. 

Il s’était éloigné, rompant là toute discussion. 
Elle cria, brièvement : 
— Si tu pars, gare à toi ! 
Cela aussi, il connaissait ! Alors, contre son ordinaire, 

Dê-Ta’Am se tut et demeura plantée sur place, livide, tan-
dis que ses paupières noires masquaient l’huile jaune de la 
haine envahissant son regard. 
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Certes, T’Lo Dê pressentant le malheur, avait bien es-
sayé de retenir R’Ang, en lui enlaçant les chevilles pour 
poser sa tête sur ses pieds. 

Mais le jeune homme le releva d’une caresse : 
— Non, mon T’Lo Dê, non. Cette fois-ci, crois-moi, il 

vaut mieux que je m’en aille. Elle fera ce qu’elle voudra. 
Mais elle n’est capable de rien, rassure-toi. 

Ce en quoi, hélas ! il se trompait. 
T’Lo Dê était donc resté, les bras ballants. Ses yeux se 

mouillèrent et il retourna à pas lents vers Dê-Ta’Am tou-
jours immobile. 

De loin, Hé-Nark avait assisté à la scène. Il attendit que 
R’Ang fût à sa portée pour lui poser la main sur l’épaule. 
Le jeune homme, qui ne l’avait pas vu, tressaillit. 

— Écoute, lui dit le Maître-Garde, je n’ai jamais pu te 
surprendre. Mais je suppose que tu vas chez les Sectateurs, 
avec Dê-Ta’Am. Tout ton mal vient de là. 

R’Ang tenta de se disculper. Mais Hé-Nark balaya d’un 
geste négligent toutes ses dénégations. 

— Je ne te demande pas de te justifier, mais de prendre 
conscience. Pour Dê-Ta’Am, à faire ces choses, il n’y a 
guère de risques. L’usage des T’Lo ne l’affaiblira jamais. 
Elle est plus qu’à moitié T’Lo elle-même. Et puis, quand 
bien même il y aurait des risques, ce ne serait pas une très 
grande perte ! 

Cette ironie chez un homme si pondéré surprit R’Ang. 
Mais son interlocuteur poursuivit : 

— Seulement, R’Ang, pour toi, à te mêler aux Secta-
teurs, il y a plus d’un danger. Tu t’y affaiblis, d’une part. 
D’autre part, qu’on vienne à l’apprendre, le scandale sera 
immense. En outre, n’as-tu point songé que tu risques de 
mettre notre Ooh’Rou en péril ? Serais-tu, par hasard, 
devenu l’allié de Dê-Ta’Am contre la reine ? 

311 
 



R’Ang restait bouche bée. Il se sentait percé à jour par 
toute cette perspicacité. Alors, vexé, mal remis de ses excès 
nocturnes et de sa querelle, il eut une mauvaise réaction 
envers Hé-Nark. Il s’en repentit tout de suite mais c’était 
fait : il avait dit, en se débattant sous la main amicale qui 
le tenait : 

— Ouais, tout cela, c’est parce que tu es jaloux de moi ! 
On le sait, va, que tu n’as jamais réussi à avoir Dê-Ta’Am. 
Elle me l’a dit. 

Ce qui était faux. Le contraire seul s’étant produit où la 
démone, humiliée, avait vu le Maître-Garde rester de glace 
devant ses avances. Mais elle en avait transformé la ver-
sion à son profit. 

Hé-Nark lâcha R’Ang, en soupirant : 
— Tu te trompes. Tu le sauras un jour. Va, il te faut en-

core grandir pour comprendre. D’ici là, sois assuré que je 
veillerai plus encore et que tout danger, quel qu’il soit, 
d’où qu’il vienne, sera sévèrement réprimé par mes soins. 
Songe à mieux aimer notre Ooh’Rou, ô Royal Fils, et va, 
plus souvent que tu ne le fais, demander conseil au Grand 
Cristal ! 

R’Ang dut convenir que le Maître-Garde n’avait vrai-
ment rien oublié ! 

Ce fut donc dans un état moral déplorable qu’il se pré-
senta à la porte des appartements royaux. Tout se brouil-
lait en lui. Il avait le plus urgent besoin de pureté et de 
calme, de certitude. Ta représentait tout cela pour lui. 

Il entra. Tout de suite, en humant le léger parfum frui-
té, si familier, il ressentit le bienfait presque immédiat de 
l’exorcisme qu’il venait chercher. Voilà, ici, il échappait à 
tout, et, surtout, à lui-même ! C’était le monde sacré de Ta 
où rien, jamais, ne grinçait, où tous les éléments toujours 
se tenaient en cohésion et en paix. Comme elle. 
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À chacune de ses visites, il se demandait avec étonne-
ment à la suite de quelle aberration de ses sens il ne vivait 
pas tout simplement dans la proximité de la reine, au lieu 
de s’en échapper pour de douteuses aventures, qu’il était 
contraint de lui cacher et dont il ne retirait nulle gloire, 
bien au contraire. L’excès des amoureux plaisirs le laissait 
irrité et l’image de Dê-Ta’Am lui apparaissait alors presque 
repoussante ! 

Il s’avança doucement, appelé par la reine. Elle 
l’attendait. C’était le moment quotidien de leurs entre-
tiens. Et cette habitude datait de l’enfance de R’Ang. Une 
bien douce habitude… 

Ta était à demi étendue sur sa couche. Lassée de sa 
journée, elle souriait un peu languissamment. 

Autour d’elle, s’agençaient les détails de son univers 
raffiné. Coussins moelleux, fourrures blanches sur le sol, 
alternant avec d’épaisses nattes végétales claires, tissus de 
duvets ourdis par d’adroits artistes, longs vélums immacu-
lés, incrustés de filigranes d’or et d’argent, du haut en bas 
des mura ; des bijoux délicats dans des coupes minérales, 
des fleurs épanouies dans des vases sur les tables, voisi-
nant avec des corbeilles de fruits rares, aux couleurs dou-
cement joyeuses, roses et jaunes. 

La porte du fond était restée entrouverte sur le jardin 
feuillu où l’eau, en s’écoulant, murmurait dans sa vasque 
préférée. 

Sur le rebord de la baie principale, un oiseau chantait 
sans souci une petite suite de notes, puis lissait ses ailes, sa 
gorge » étirait une patte, avant de recommencer une autre 
phrase musicale, paisiblement décousue. 

— C’est un M’Li, dit Ta en le désignant, un bien char-
mant compagnon, il s’est apprivoisé tout seul… Viens donc 
t’asseoir que je te regarde, tu es triste. 

R’Ang obéit et répondit en mentant, avec une mala-
dresse qui la fit sourire : 
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— Je m’ennuyais de toi tout le jour. 
Elle lui tapota la joue : 
— Ce n’est pas tout à fait vrai, mon Fils, mais c’est ai-

mable de le dire ! 
Elle l’appelait souvent « mon Fils », et il ne s’en éton-

nait pas, mais cette fois, à l’entendre, il eut une espèce de 
sursaut intérieur. Il réalisa brusquement qu’elle n’était pas 
sa mère et qu’elle avait gardé toutes les apparences d’une 
adolescente. Comment ne s’en était-il point avisé plus tôt ! 

Tout en parlant de choses et d’autres, il se surprit à la 
détailler. Ce lui fut comme une révélation et sa stupeur 
grandit. 

Qui aurait cru, à voir cette très jeune femme, aux 
formes ondoyantes, que c’était là une reine, gouvernant 
depuis de longs cycles d’Ooh’R, souvent accablée de soucis 
et qui devait, seule, penser et, seule, veiller à ce que 
s’accomplît le devenir de toute une Race, à un tournant 
capital des âges ! 

Certes, R’Ang avait déjà pensé à de semblables choses, 
mais seulement en les effleurant. 

Il se disait aussi qu’il devrait aider l’Ooh’Rou. Pourtant, 
cela restait à l’état de projet. Il avait bien le temps ! Elle ne 
lui demandait rien… 

Il s’aperçut soudain que le temps avait coulé. Il se dit, 
en mesurant sa célèbre pâleur, qu’elle avait vraiment be-
soin d’une aide très proche. Il découvrit qu’il avait lui-
même mûri, mais qu’il se le cachait. Il comprit qu’il était, 
d’ores et déjà, pleinement capable de la seconder. Mais, 
intimidé, sentant affleurer en lui d’autres vérités, plus 
troublantes d’être profondément enfouies, il baissa les 
yeux, se voulant demeurer encore un peu « le Fils », 
l’Enfant. 

Il avait cessé de l’être. 
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De son côté, Ta le voyait toujours plus adolescent qu’il 
n’était. Aussi ne devina-t-elle point les raisons de son 
trouble. Elle lui prit la main ; il l’appuya contre sa joue : 

— Alors, dit-elle, que t’a-t-elle encore fait, cette Dê-Ta’ 
Am ? 

Il souffla : 
— Rien… rien… 
Ta jugea bon de ne pas insister. Elle le regarda faire. 

Assis sur le rebord de sa couche, il soupirait, en jouant 
avec la chaînette d’or qui fermait le vêtement royal. 

— Veux-tu que je te raconte ma journée ? proposa-t-
elle. 

Il acquiesça. Tout en l’écoutant, il se dit que, depuis son 
enfance, elle l’avait, de la sorte, éduqué. Année après an-
née, il avait appris d’elle ce qu’était gouverner. Il savait 
tout du royaume, de la Race, des Ancêtres. Elle lui avait 
expliqué patiemment ce que devait être l’avenir et com-
ment, le temps venu, il aurait, lui, R’Ang, à occuper des 
charges nouvelles qu’elle travaillait à lui édifier. 

Jusqu’alors, il avait écouté cela un peu comme une 
belle histoire, au déroulement multiple, qui le jetait dans 
une légère hypnose, agréable et brillante, pleine d’images 
qu’il s’imaginait vivre. Il ne réalisait pas vraiment qu’il 
s’agissait là de réalités objectives, devant se produire iné-
luctablement. 

Ce soir, il comprenait que ces choses, qu’il avait cru 
vivre dans une brume de facilité, étaient encore à vivre, 
mais dans un avenir tout proche à présent ! 

Il sursauta, parce que la reine venait d’éclater de rire : 
— Ah ! R’Ang, vraiment, tu ne m’écoute » guère ! Tu es 

aussi fatigué que moi de ta journée. Mais pour des raisons 
que j’imagine différentes ! 

Toujours riant, elle se leva : 
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— Viens donc m’aider à me baigner ! Et puis, tu seras 
libre… d’aller dormir ! 

Il l’aida à se dévêtir. Cela aussi était une habitude fami-
lière pour eux. Il l’avait donc souvent vue sans ses vête-
ments. La nudité d’une reine est un état royal. Et n’était-il 
point lui-même de sang royal ? Il ne s’était donc jamais 
glissé entre eux la moindre intention érotique. 

Elle était tout pour lui, Ta ! Sa mère, par la patience, la 
tendresse. Sa sœur, par la jeunesse, la vivacité. Sa quoti-
dienne amie, sa conseillère mais, par-dessus tout, la mira-
culeuse, la souveraine blanche qui, jamais, ne vieillit, ne 
varie. Une image de stabilité à quoi, lui, le fluctuant, il se 
raccroche depuis l’enfance ! 

Alors, ce soir, comme de coutume, dans cette délectable 
douceur domestique, il participe à son bain, dans la vasque 
du jardin privé. Ils ont ri, comme toujours, aux menus 
incidents des bijoux aux fermetures récalcitrantes, et de 
l’oiseau familier qui prétend, lui aussi, se baigner dans une 
flaque, et d’un certain vase à parfums, toujours le même, 
qui se cache, qu’on cherche comme un jeu, et qu’on ne 
trouve pas, alors qu’il est là, à sa place, bien en vue, sous 
leurs yeux. 

De vraies joies ! Ta éclabousse R’Ang. Il esquive à 
temps mais, se prenant le pied dans les linges préparés 
pour essuyer la reine, il s’étale, pris d’un fou rire qui la 
gagne, elle aussi… 

Ta sort de son bain absolument délassée. 
— Tu vois, dit-elle à R’Ang, si je suis jeune, c’est grâce à 

toi. 
Elle lui a pris le visage entre ses deux mains. Il s’est 

senti trembler et il se demande pourquoi, tandis qu’elle 
regagne sa couche. Comme elle l’en a prié, il va fermer à 
demi la grande baie et il tire par-dessus les vélums. Quand 
il se retourne, il reste interdit : Ta vient de s’endormir. 
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Et, ainsi étendue, moite et reposée, elle a pris une des 
poses caractéristiques de Dê-Ta’Am, les nuits où, par ha-
sard, celle-ci joue à être douce et aimante. Alanguie, le col 
renversé, la lumière posant un délicat reflet de fleur sous 
son menton, elle offre la vue de son corps, entre les pans 
de son vêtement qui s’écarte. 

Ce sommeil, cet abandon, troublent R’Ang. Les pen-
sées, qu’il endiguait depuis tout à l’heure, déferlent en lui, 
irrépressibles… 

Soudain, derrière lui, le corps ovoïde de la formation 
cristalline se matérialise, le touche sans qu’il en prenne 
conscience, tout à sa contemplation. 

Ce n’est plus là l’Ooh’Rou Blanche ! Ce n’est plus la my-
thique femme qu’aucun désir mâle ne peut effleurer. C’est 
là une jeune fille, qui dort comme au printemps, avec de 
légers soupirs et des gestes, vaguement lascifs, de ses 
jambes qui s’étendent et s’écartent. 

Alors, R’Ang pense qu’elle a aimé, qu’elle a connu un 
homme, qu’il se nommait To et que, dans ses bras, elle a 
vibré et crié. Comme Dê-Ta’Am quand elle cède. Mieux 
que Dê-Ta’Am… 

C’est une chose prodigieuse ! Il n’ose bouger de sa 
place. Son cœur cogne contre ses côtes à lui faire mal. Et, 
oui, un désir, fou, douloureux, tendu, tel que jamais il n’en 
a connu, éclate en lui pour elle. 

Ses vrais sentiments, si longtemps scellés dans son 
âme, viennent de se délivrer. 

R’Ang chancelle. C’est la reine, il l’aime ! C’est sa mère, 
il l’aime ! C’est sa sœur, il l’aime ! C’est elle, c’est elle : il 
aime Ta ! 

Foudroyé, il pleure, tout debout. Que va-t-il faire, dé-
sormais ?… Il ne voit toujours pas derrière lui la pré-
sence, plus brillante, de la formation de cristal. Celle-ci 
disparaît tout à coup. 
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Voici Ata-Réè qui entre pour la visite du soir, elle aussi. 
R’Ang se reprend à temps ; il a le réflexe de mettre un 

doigt sur ses lèvres. Elle comprend le signe, voit Ta en-
dormie et suspend son élan. 

Cependant, le trouble du jeune homme ne lui échappe 
pas. Saisit-elle exactement ce qui se passe ? R’Ang se le 
demande avec angoisse. Elle est si mystérieuse ! Ses con-
tacts d’union mystique avec le Grand Cristal lui ont donné 
une allure glissante. Ses vêtements flottent sur elle, 
comme soulevés par des souffles d’un autre monde. 

Elle semble parfois presque lumineuse et, quand on lui 
parle, beaucoup plus que vos paroles, elle en écoute les 
échos réfractés dans l’invisible. 

Mais cette fois-ci, à la vue de R’Ang, elle s’anime et elle 
a un sourire d’une qualité exquise. 

Ses yeux sagaces, difficiles à soutenir, plongent dans le 
regard du jeune homme. Elle murmure : 

— Ne reste pas là ! 
Elle lui a entouré les épaules de son bras. Maternelle, 

apaisante et, surtout, irrésistible, elle le fait sortir à petits 
pas avec elle, tandis qu’il pleure sans retenue. 

— Tais-toi ! recommande-t-elle. L’Ooh’Rou doit pou-
voir reposer, quels que soient tes sentiments. 

Son regard s’éclaire ; elle serre l’épaule de son compa-
gnon : 

— Le temps vient. Tu en as, tout à l’heure, touché la 
substance et ressenti le secret de ton rôle. Le temps vient. 
Faut-il le souhaiter ? Je ne sais pas. On craint tant les 
épreuves, même si elles sont glorifiantes !… Hélas ! il fau-
dra, avant toute gloire, traverser une nuit, pleine de cris et 
d’horreurs… 

Elle s’est arrêtée, submergée, semble-t-il, par l’excès 
même du drame qu’elle perçoit. Mais R’Ang la presse de 
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continuer. Elle lui caresse la tête, réticente, redevenue 
lointaine et, de ce fait, si impressionnante que le jeune 
homme n’ose plus questionner. C’est la Grande B’Tah-
Gou ! 

Elle paraît maintenant décidée à le laisser. 
Avant de s’éloigner, elle lui dit cependant : 
— Non, Royal Fils, en vérité, je ne sais pas vraiment ce 

que sera cet événement terrible. Mais je puis te dire qu’à 
toi seul, alors, il appartiendra de décider. 

R’Ang se retrouve seul. La tête lui tourne. Il frissonne. 
A-t-il eu un accès de fièvre ? Ses récentes réactions, les 
pensées qui les ont accompagnées, les autres pensées qui, 
maintenant, leur succèdent, tout l’étonne et le bouleverse. 

Il se sent coupable, il se repent de son déferlement de 
désir et, pourtant, inexplicablement, il est fier de l’avoir 
éprouvé. D’avoir osé l’éprouver. 

L’accès apaisé, il lui semble avoir pris de l’âge et de 
l’importance aussi. Son importance vraie. Celle de R’Ang. 

Bien qu’il ne réussisse point à mesurer toute l’étendue 
de ce qui lui arrive, parce qu’il ressent du vertige à seule-
ment en aborder les tout premiers développements, il veut 
couver cela jalousement. Il n’a aucun désir de partager. 
Même, il n’en veut plus rien dire. 

Aussi n’a-t-il pas envie de regagner ses appartements, 
bien qu’il intercepte de ce côté-là une pensée inquiète, à sa 
recherche. C’est T’Lo Dê qui désire lui transmettre un 
message et qui, selon leurs habitudes, l’en alerte ainsi. 

Encore quelque tour de Dê-Ta’Am ! maugrée R’Ang. Il 
répugne à la retrouver tout de suite. Qu’elle attende ! Il 
redoute qu’elle ne perce à jour son secret. Elle est dange-
reusement intuitive. T’Lo Dê lui a transmis partie de ses 
dons. Télépathie, prescience, voyance, sont choses natu-
relles pour la jeune femme. Seulement, elle les utilise mal, 
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jamais pour aider, toujours pour déconcerter, pour sur-
prendre, pour piller le jardin clos d’une pensée. 

R’Ang se souvient avec rancune de toutes les rêveries 
qu’elle lui a ainsi, par jeu, irrémédiablement gâchées, en 
s’y glissant, à son insu. Elle n’avait pas sa pareille pour, 
soudain, éclater de rire, aux plus doux moments de ces 
rêveries, qu’elle détruisait alors par d’ironiques commen-
taires. 

Évidemment, il avait appris à lui fermer son cerveau. 
Mais il rêvait moins bien derrière cette porte close ! Quant 
à Dê-Ta’Am, elle en était alors furieuse… une fois de plus. 

Pour couper court à tout cela, R’Ang refusa d’entendre 
l’appel de pensée de T’Lo Dê. Il avait besoin de se recueil-
lir. Il dirigea donc ses pas vers la Maison des Grands Vi-
sages. Celle-ci n’était jamais fermée. De jour comme de 
nuit, tout le monde pouvait toujours y entrer. 

Il craignit un moment d’y rencontrer des gens. Sitôt la 
porte poussée, il se rassura vite. Elle était vide, avec ses 
ombres veloutées, au fond desquelles s’animaient les fleurs 
étoilées des veilleuses jaunes. 

Des fumées de parfums flottaient mollement, formant 
des strates nuageuses, à différents niveaux. 

Des coulées de lumière adoucissaient, comme une huile 
d’or, les contours des Grands Visages : saillie d’un nez, 
angle d’une pommette, arrondi d’une bouche ou d’une 
paupière. Le jeune homme les connaissait tous et les ai-
mait. Que d’entretiens muets ils avaient eus ensemble ! 

Mais, ce soir, les Visages ne l’appelèrent pas. Ils sa-
vaient que R’Ang ne désirait voir que le Grand Cristal. 

Le jeune homme gravit rapidement les degrés menant 
au piédestal sur lequel reposait le Grand Cristal. 

Les familières formations cristallines l’avaient accom-
pagné. Il aimait se sentir enveloppé par elles qui, parfois, 
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lorsqu’il méditait, formaient une manière de dôme au-
dessus de sa tête. 

Mais ce soir, elles se contentèrent de rester flottantes, à 
quelque distance autour de lui. En constatant cela, il eut le 
brusque sentiment d’être devenu indigne. 

Se reprenant, il se pencha, suppliant, au-dessus du 
Grand Cristal. 

Mais rien n’en vint, qu’une faible luminescence, qui lui 
permit seulement de voir la buée interne, masquant la 
Présence. 

Il attendit. En vain. Les nuages cristallins s’étaient reti-
rés, loin en bas, dans la nef, en arrière des Grands Visages 
qu’ils nimbaient ainsi. 

— Mon Père, aide-moi ! 
À cette prière, nulle réponse. Rien qu’une paix sévère. 
Puis, R’Ang crut comprendre : 
— Aide-toi ! 
Ce fut tout. Déçu, brisé, il redescendit les gradins, re-

traversa le vaisseau, sans un regard pour les Grands Vi-
sages, et sortit. 

Il s’enfonça, errant, par le travers des villes ; et l’aube le 
trouva, loin dans la campagne, endormi sur un tertre 
moussu que protégeait un auvent de pierre. 

Quand il se réveilla, il vit passer un groupe de chas-
seurs. Il se joignit à eux, dépêcha l’un de ces hommes avec 
un message pour rassurer la reine. 

Et il ne rentre pas, de trois jours… 
 

* * * 
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Quand il revint à Kob’Ooh’R, il trouva les appartements 
de Dê-Ta’Am vides. Elle non plus n’était pas rentrée. T’Lo 
Dê était également absent. Mais sa pensée flottait, en ré-
manence : « Viens nous trouver ! Nous t’attendons ! » 

Ils s’étaient donc installés chez les Sectateurs ! Dê-Ta’ 
Am avait mis sa menace à exécution. R’Ang, furieux, bou-
leversa les appartements et retourna à la chasse. 

Ta le fit rechercher par Hé-Nark pour le mander auprès 
d’elle. Il y courut, palpitant, comme à un rendez-vous 
d’amour, passa à ses pieds des jours extasiés, durant les-
quels il n’osa rien dire ni rien faire qui pût révéler ses 
sentiments. L’Ooh’Rou était belle ! L’Ooh’Rou était 
Blanche !… 
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CHAPITRE XVI 

Le soir où R’Ang était sorti, désemparé, de la Maison 
des Grands Visages, il n’avait pas vu que T’Lo Dê 
l’attendait dans l’ombre. 

Le T’Lo venait le chercher. Il devait le ramener chez 
Oda-Néè où, présentement, se trouvait Dê-Ta’Am. Il sou-
haitait de tout son être y réussir. Mais lorsque R’Ang lui 
apparut, il sentit en lui un tel chaos intérieur, une tension 
si grande que toute intervention lui parut, non seulement 
inopportune, mais dangereuse. 

En fait, il ne bougea pas, le regardant s’éloigner, avec 
une pitié qui lui tordait le cœur et lui faisait verser des 
larmes. Pour le T’Lo, R’Ang n’était-il pas « son » enfant ! 
Le sentir souffrir à ce point était chose atroce. 

Ce fut alors que T’Lo Dê éprouva un curieux sentiment. 
La porte de la Maison des Grands Visages était restée 

entrouverte. Il lui parut qu’un appel venait de là, vers lui : 
— T’Lo Dê ! avait-on dit nettement. 
C’était si pressant, si doux qu’il était entré. 
Il savait très bien qu’il n’en avait pas le droit. Le senti-

ment de son indignité l’accablait comme toujours. En 
d’autres circonstances, il n’eût pas transgressé les inter-
dits, mais cette fois-ci l’attirance avait été trop forte. Son 
cœur avait battu, comme au retour d’un ami familier qu’on 
a longtemps désespéré de revoir. 

Et puis, maintenant, il y avait cette voix flottante qui 
semblait la voix même de l’air ou de la lumière. Et cette 
voix l’appelait. 

Elle l’avait toujours appelé. Chaque fois qu’il était passé 
à proximité de cet endroit ou chaque fois que la nuit, au 
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bout des dédales du sommeil, il s’y était trouvé en esprit, il 
l’avait entendue, sans oser ni lui répondre ni lui obéir. 

Alors, lassée peut-être qu’il ne se décidât point à rien 
faire, elle s’était mise à le poursuivre. Il n’entendait plus 
qu’elle ; le vent, la lumière et l’ombre, les murs eux-mêmes 
en résonnaient. 

Cette fois-ci, elle venait de le nommer si fermement que 
refuser eût été désobéir. 

À présent, il se tenait sans bouger à l’intérieur de la 
Maison des Grands Visages. Il n’était pas bien loin de la 
porte, mais l’ambiance mystérieuse et recueillie 
l’empêchait d’avancer. Des risées couraient sur sa peau 
sensible. L’extrémité de ses doigts palpait les contours 
imprécis d’un autre monde. De ses yeux d’or aux prunelles 
dilatées, il voyait nettement les formidables Visages, im-
prégnés de magie par Amo et que les dévotions avaient 
peu à peu animés. Ils l’impressionnaient, mais moins que 
les autres présences dont il se sentait entouré et qui lui 
apparaissaient indistinctement comme des sortes de 
nuages faiblement lumineux. 

Certaines de ces présences se tenaient en ce moment 
devant lui, à la manière d’un groupe de personnes éton-
nées par un arrivant intempestif. 

T’Lo Dê se savait étudié par ces présences, dont les in-
terrogations lui parvenaient sous forme de légers souffles 
frais. Il se rendait compte avec soulagement qu’elles ne lui 
étaient pas hostiles, mais qu’elles désiraient comprendre 
pourquoi il venait ainsi, de nuit, dans ce lieu. 

Alors, il se mit dans le meilleur état de disponibilité 
possible, en ouvrant sa pensée dans leur direction. Et il dit 
mentalement la vérité : « On m’appelle. Une voix 
m’appelle. Alors, moi, le T’Lo, je viens cette nuit. J’aurais 
dû venir plus tôt. » 

Son message fut sans doute capté. Les nuages lumines-
cents s’écartèrent, refluant de chaque côté de son corps, 
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avec une douceur si exquise qu’il en eut les larmes aux 
yeux. Il perçut leur bienveillance qui disait : « Paix. Ne 
crains rien », et aussi : « Va dans ce lieu à ta guise. 

Tu n’es pas importun. Tu ne fais aucun mal. Tu es at-
tendu, c’est vrai. » 

Du bonheur inonda T’Lo Dê et, sans bruit, il se dirigea 
vers le fond du sanctuaire. Il n’hésitait pas car la voix avait 
repris ses appels et elle venait de là. 

— T’Lo Dê, T’Lo Dê ! disait-elle, inlassablement. 
Elle parlait comme à l’intérieur de sa propre poitrine et 

pourtant, T’Lo Dê savait que ce n’était pas lui-même qui 
parlait ainsi. Ce n’était pas non plus le cours familier de 
ses pensées. Non. Cela sonnait, clair et indépendant. Il ne 
pouvait pas d’ailleurs en régler le flux à son gré. Ni même 
l’arrêter. Il devait écouter et obéir maintenant. La voix se 
faisait pressante : 

— T’Lo Dê, T’Lo Dê ! 
Il était arrivé au fond de la nef. L’ombre était profonde. 

Il ressentait une impression d’isolement complet à cet 
endroit. Il se courba à terre, tout frissonnant. 

Alors, il remarqua que, dans cette ombre, sur son pié-
destal qui l’éloignait de lui et qu’il n’osait pas même regar-
der, le Cristal commençait à émettre une lueur d’un bleu 
diamanté. 

T’Lo Dê fut attiré, irrésistiblement. Il se redressa. Il 
commença comme en un rêve à gravir les marches réser-
vées aux officiants, jusqu’à ce qu’il se trouvât au niveau et 
de plain-pied avec la masse précieuse. 

La luminosité augmenta. Elle l’entourait complètement 
et elle se mit à palpiter, sans qu’il osât porter les jeux vers 
l’intérieur du Cristal, tandis qu’à la même cadence reten-
tissait dans sa conscience cet ordre : 

— T’Lo Dê, avance-toi. Viens plus près. Je veux te par-
ler, mon ami… 
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Le T’Lo, d’un élan fou, se pressa contre le Cristal, en dé-
taillant avidement ce qui s’y trouvait contenu : il venait de 
reconnaître la voix du Bel Étranger. Et effectivement, là, 
dans l’intérieur du Cristal, Ange, son ami, apparaissait, 
figé dans sa translucide immobilité ! 

Son visage était inchangé. Sa chevelure pâle luisait. Il 
demeurait étendu, pris dans sa gangue cristalline comme 
en un berceau. Il ne bougeait ni ne s’animait. 

Si bien que T’Lo Dê se mit à pleurer lamentablement, 
les poings sur la bouche. 

Le silence régnait à nouveau. Il ne percevait plus rien. 
La luminosité du sarcophage transcendant s’était affaiblie. 

Un instant, il n’y eut plus que cet irrépressible chagrin 
du T’Lo, tombé en boule au pied du Cristal. Puis la lumière 
remonta tandis qu’il percevait cet ordre nouveau : 

— Enlève tes bijoux, T’Lo Dê. Tous tes bijoux. 
Il se dépouilla docilement, les rejetant sur le sol. 
— Pose tes mains sur la partie sombre du Cristal que 

tu vois devant toi. 
Il se pencha. Et en effet, sur la radiance générale du 

Cristal, il y avait une petite zone non éclairée. Il y porta ses 
mains. 

Aussitôt, un attrait se fit, pendant que de la force 
l’envahissait. Il ne put détacher ses mains. Un peu affolé, il 
éprouva une courte nausée qui se dissipa très vite. La voix 
lui parvenait plus nettement mais il ne comprenait plus ce 
qu’elle lui disait. Tout était brouillé par des sons mélo-
dieux, qui se transposaient autour de lui en irradiations 
brillantes. Celles-ci le jetaient dans la plus grande confu-
sion, en se croisant et en se mélangeant. Nappes 
d’efflorescences, vagues phosphorescentes, toutes pique-
tées de mouches de feu, flots diaprés et ruissellements de 
moire, lui faisaient perdre la tête ! 
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Cela se déchira soudain par le milieu. Il vit devant lui, 
entre deux draperies éblouissantes, écartées comme les 
vantaux d’une porte, Ange souriant, qui fit un geste pour 
prévenir un élan possible : 

— Surtout, ne bouge pas de ta place, mon cher, mon 
bien cher T’Lo Dê. Écoute et regarde seulement. Fais-moi 
confiance en toutes choses. Je t’assure que je prendrai 
soin de toi, quoi qu’il arrive. Je veux, avant tout, que tu te 
souviennes bien de cette promesse que je te fais dès main-
tenant. Que ton cœur me dise donc s’il a compris ? 

Le cœur du T’Lo muet dut le dire, puisque T’Lo Dê vit 
rayonner le contentement sur le visage de son ami, tandis 
que celui-ci reprenait la parole : 

— Cher, bien cher, écoute-moi. Sois attentif. Je suis en 
grand souci pour mon fils R’Ang, pour l’Ooh’Rou Blanche, 
pour Kobor Tigan’t. Les temps terribles sont proches dont 
tu n’as aucune idée car tu es simple et bon. Mais, je te le 
dis, le péril sera immense pour Ta, pour R’Ang, pour 
toute la Race. Un vent de désordres et de folies va souffler 
en tempête. Mon ami, mon cher ami, promets-moi de 
n’être qu’amour, pour celui que tu as nourri de ton lait, 
pour cette reine qui, toujours, t’a protégé, pour Kobor 
Tigan’t au sein de qui ta vie s’est faite douce. 

T’Lo Dê hochait la tête. Il tremblait à l’énoncé de tous 
ces malheurs qu’Ange disait être très proches. Mais il ne 
comprenait pas très bien, malgré tout. Il ne parvenait 
point à imaginer de l’horreur. 

Cependant, son interlocuteur insistait : 
— Promets-moi de n’être qu’amour et bonté ! Promets-

moi d’éviter, dans toute la mesure du possible, que ne se 
produisent des événements irréparables. Préviens la 
reine. Préviens Hé-Nark. Préviens R’Ang. Et si les mal-
heurs arrivent malgré tout, et que Ta soit en danger, 
promets de tout faire pour que ce danger soit écarté de sa 
tête ! 
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Dans un élan de son cœur, T’Lo Dê promit. 
Alors, un nuage couvrit sa vue. Il se sentit chanceler, 

pendant que la voix d’Ange reculait, remontant, semblait-
il, au plus haut de l’espace : « Souviens-toi ! » 

Le T’Lo se retrouva, étourdi, devant le Cristal redevenu 
opaque. Il redescendit l’escalier, furtivement, en craignant 
d’être découvert. Mais personne ne vint. Il put sortir sans 
encombre. 

Dehors, la nuit était noire. Une intense solitude bai-
gnait le parvis de la Maison des Grands Visages. T’Lo Dê 
en fut saisi, au point de s’arrêter sur place. 

Alors, seulement, il s’avisa que, pas une fois, son Ami 
merveilleux ne lui avait parlé de Dê-Ta’Am. 

Il ne pouvait pas admettre qu’il y eût là une réprobation 
quelconque. Cependant, cette omission l’attrista, au point 
qu’il en resta prostré, un long temps, non loin de la porte 
du temple d’où aucun message ne lui parvint plus. 

La fine pointe de l’aube le fit sursauter. 
Il s’élança, pour rejoindre Dê-Ta’Am, dont l’appel télé-

pathique venait de lui parvenir, exaspéré : « Mais où es-tu 
donc ? » 
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CHAPITRE XVII 

Il s’ensuivit pour R’Ang une période incohérente, qu’il 
devait autant à lui-même qu’à Dê-Ta’Am. 

Et parce qu’il était bien le personnage clef de ce temps, 
selon ce qu’il traversait, une véritable magie de reflet se 
déclencha qui projeta l’homologue de ses tourments sur 
tout Kobor Tigan’t. 

Les désordres du jeune homme, apparemment tout 
personnels et tout intérieurs, s’objectivèrent cependant sur 
l’ensemble de la Race. Peu ou prou, tout le monde en fut 
atteint. 

Sans savoir pourquoi ni comment, les êtres se trouvè-
rent brusquement confrontés avec les plus criants pro-
blèmes de l’évolution, qui sembla alors prendre une sorte 
d’accélération. L’origine de cette poussée en avant se si-
tuait chez les Sectateurs, fanatisés par la présence de Dê-
Ta’Am. 

Dès l’installation de celle-ci chez Oda-Néè, ils procla-
mèrent que les temps de l’audace étaient venus. 

Dê-Ta’Am, parmi eux, joua le rôle d’un élément activa-
teur. Ils sortirent brusquement de leur torpeur. Ni les 
discours velléitaires, dont ils se contentaient depuis long-
temps, ni les actions sporadiques ne leur suffirent plus. 

À partir d’eux, la flamme de la nature de Dê-Ta’Am dé-
clencha le gigantesque incendie qui, en peu de temps, 
devait déferler sur tout Kobor et duquel allaient sortir, 
dans la douleur, des modifications profondes. 

Plus question pour personne de vivoter en temporisant 
avec soi-même ! Plus question de remettre à plus tard une 
prise d’opinion ! 
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Tout ce qui, non résolu, couvait sous la cendre depuis 
longtemps, flamba soudain, visible, à l’air libre. Chacun fut 
ainsi mis dans l’obligation de prendre parti pour de bon. Il 
y eut de violents remous. On vit ressurgir d’antiques pro-
blèmes qui s’entrechoquèrent avec les nouvelles manières 
de vivre, encore incomplètement assimilées. 

Forts de leur enthousiasme, les Sectateurs sortirent ré-
solument de leur retraite. 

En peu de temps, s’appuyant sur de secrètes sympa-
thies qu’ils avaient conservées ici et là, ils se répandirent 
partout, au nom de la Tradition bafouée et de l’amour 
opprimé. On les écouta. Ils ravivèrent de vieux érotismes. 
Ils commencèrent alors à recruter. Mais ces recrues se 
cachaient encore. Ils furent assez habiles pour leur garan-
tir, momentanément, le secret. Cela forma, peu à peu, des 
noyaux d’influence, au cœur même de la population. 

Agir dans l’ombre fouettait l’imagination de ces néo-
phytes. 

Les Sectateurs n’attaquaient point ouvertement 
l’Ooh’Rou Blanche, mais ils en appelaient au passé, à 
l’existence indolente et pulpeuse, au bonheur partout 
répandu par l’absence d’efforts sur soi-même ; surtout, ils 
vantaient les mérites de leurs pratiques traditionnelles, 
fondées sur le seul amour dont les bien-aimés T’Lo étaient 
les vivants instruments. 

Ils expliquaient quelle était leur religion, disaient que la 
mythique Très Énorme, Abim elle-même, veillait sur eux 
du fond de leur Maison des Grands Ancêtres et qu’en des 
rituels passionnés, servis par les T’Lo et les servant eux-
mêmes, ils atteignaient la longue extase érotique, à eux 
seuls réservée. Ils parlaient de révélations de transcen-
dance, de jouissances infinies. 

Par groupes, à Kob’Iâm, où ils firent beaucoup 
d’adeptes, à Kob’Râm et à Kob’Vâm où ils en firent moins, 
ils incarnaient en se balançant, en chœur, avec leurs 
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B’Tah-Gou à eux, femmes lubriques aux tempes mauves, 
prêtresses à rebours qui n’hésitaient pas à s’unir à leurs 
T’Lo, en public, la chose étant réputée sainte. 

Leurs vêtements aux couleurs violentes, leurs bijoux 
lourds, l’abondance des parfums dont ils usaient, leur 
excitation, stupéfiaient les foules. Leur érotisme démentiel 
était communicatif, du fait même de ses outrances. 

Partout où ils passaient, ils distribuaient des concentrés 
de Dot’Ooh’R, cette drogue excitante et hallucinogène dont 
ils usaient. 

À chacune de leurs manifestations, les Gardes Royaux 
intervenaient. Mais, la population réprouvant depuis tou-
jours toute violence et les Sectateurs n’attaquant pas la 
reine, ils devaient se contenter de les disperser ou de les 
reconduire chez eux. 

Interventions sans résultat véritable puisqu’il fallait 
toujours les recommencer. 

La première dégradation de l’autorité de Ta fut qu’une 
nombreuse partie de l’opinion s’insurgea contre le fait que 
les Sectateurs étaient privés de leur liberté depuis trop 
longtemps. Quel mal faisaient-ils après tout !… À Kob’Iâm, 
on critiqua les Gardes. 

Hé-Nark s’assombrit considérablement et donna des 
directives de fermeté à ses hommes. Ils patrouillèrent du 
haut en bas de Kobor Tigan’t. Mais ils ne pouvaient pas 
être partout à la fois. Les Sectateurs jouèrent au chat et à la 
souris. On trouva la chose plaisante. À cause de cela, on y 
alla voir, un peu plus. On ne se rendait pas compte de la 
gravité de ce jeu et du danger qu’il y avait à y participer. 
L’Ooh’Rou Blanche n’était-elle pas un peu trop sévère ?… 
Les Sectateurs devenaient sympathiques à beaucoup. 

Cependant, la Ville Basse, Kob’Lâm qui, dès le début du 
règne de Ta, lui avait donné tout son cœur, repoussa leurs 
manœuvres. Ils y eurent quelques aventures si peu relui-
santes qu’ils ne s’y hasardèrent plus, disant que Kob’Lâm 
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était sans intérêt, peuplée du rebut de la société : un dor-
toir à vieillards et une réserve à victuailles. Il n’y avait rien 
à en attendre. Qu’elle croupisse donc ! 

En fait, cette Ville était très consciente de la situation. 
Elle manda des délégations auprès de l’Ooh’Rou, pour 
l’assurer de sa fidélité. Cet exemple fut d’ailleurs suivi par 
d’autres, Kob’Vâm et Kob’Râm faisant de même. Mais ces 
deux dernières étaient néanmoins très partagées puisque 
les Sectateurs y avaient des adeptes. 

Le Domaine de la Garderie n’échappa point à ces 
troubles. Les Sectateurs y étaient en nombre, et puissants 
d’influence car tous, à des degrés divers, se ramifiaient à la 
famille royale. Plus haut que les autres, ils en appelaient 
au retour des Traditions. 

Gan’d qui vivait là, isolée mais point pour autant igno-
rante, fournit au Maître-Garde de précieux renseigne-
ments. À Kob’Ooh’R, la nouvelle cour se resserra autour de 
la Reine. 

Au niveau de R’Ang, déchiré entre ces deux attraits que 
représentaient Ta et Dê-Ta’Am, cette crise se déroula en 
une suite d’épisodes heurtés qui, lors même qu’on les 
croyait résolus, allèrent s’aggravant, les uns après les 
autres, sans qu’il fût possible d’en endiguer le processus. 

Et, paradoxalement reliées à l’ensemble, toutes ses ac-
tions, toutes ses réactions, comme autant de pierres lan-
cées dans un lac, déclenchèrent d’interminables réso-
nances, dans la substance même des événements raciaux. 

D’un côté, Dê-Ta’Am cherchait à retrouver R’Ang, ren-
forcée dans son propos par les Sectateurs qui voulaient 
s’adjoindre ce Royal Fils, dont la complète conversion ne 
manquerait pas d’atteindre gravement la reine. 

D’un autre côté, R’Ang se dérobait à l’emprise de Dê-
Ta’Am, il ne voulait pas céder aux appels qu’elle lui en-
voyait par l’entremise de T’Lo Dê ou T’Lo Gâ qui, souvent, 
la nuit, toujours habiles à déjouer les surveillances, surgis-
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saient sur sa terrasse pour le supplier de les suivre. Ils 
apportaient, en gage, un vêtement parfumé de Dê-Ta’Am 
ou un de ses bijoux. R’Ang les renvoyait. Puis il pleurait 
rageusement, en lacérant le vêtement laissé intentionnel-
lement par les T’Lo. 

En outre, à chaque visite, le visible chagrin de T’Lo Dê 
lui nouait les entrailles. Mille scènes de son enfance tour-
naient alors dans sa mémoire. Il devait fuir sa chambre et 
ne trouvait un peu de paix qu’en se réfugiant sans bruit 
dans le jardin de Ta. Il y passait le reste de la nuit, allongé 
près de la vasque, le visage posé sur les linges qui avaient 
essuyé le corps de la reine. 

Parfois, ne dormant pas elle-même, elle le découvrait là 
et le grondait doucement. 

Alors, ils finissaient la nuit en parlant de tous les pro-
blèmes du moment. R’Ang était conscient du danger des 
Sectateurs mais, partageant l’opinion de Ta qui ne croyait 
point à la possibilité d’une attaque directe » il pensait qu’il 
convenait de temporiser et que tout, au fil des jours, ren-
trerait lentement dans l’ordre. 

Tous deux étaient persuadés que la puissance conten-
sive des Gardes Royaux suffirait à maintenir l’ordre. 

À parler ainsi, dans cette intimité qu’elle croyait encore 
filiale, alors que celle-ci ne l’était plus ni pour lui ni pour 
elle, Ta sentait monter en son être une profonde douceur, 
dont elle ne retrouvait l’homologue que dans ses souvenirs 
avec To. 

Elle aimait caresser les mains et les épaules du jeune 
homme, et ne s’en apercevait pas… 

Lui, il frémissait tout, envoûté par le son de sa voix, le 
magnétisme de son regard, l’odeur de sa peau, la proximité 
de son corps ! Heureux et malheureux, il l’était tout en-
semble. 
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Il baignait dans son amour pour Ta, mais quand ses 
sens flambaient pour elle, alors, de cet amour, il en disso-
ciait le désir, qu’il n’osait adresser qu’à la chamelle Dê-
Ta’Am ! 

Sa résistance finit par craquer. 
Une première nuit, il rejoignit Dê-Ta’Am. Mais, lors 

même qu’elle se croyait triomphante, il s’en échappa, à 
l’aube, écœuré, avec un atroce sentiment de péril, comme 
on s’arrache à un piège. 

La rage de la jeune femme fut indescriptible. 
Oda-Néè, qui avait beaucoup vieilli et qui couvait Dê-

Ta’Am à l’instar de sa fille spirituelle, en profita pour atti-
ser la haine de celle-ci contre la reine. 

Dê-Ta’Am écouta. Elle commençait à bien entrevoir le 
moyen de renverser Ta, de prendre sa place… 

Par contrecoup, l’audace des Sectateurs grandit. 
R’Ang se reprit pour quelque temps. Avant que le point 

culminant des événements ne fût atteint, il devait encore 
craquer et se reprendre ainsi, plusieurs fois. 

À chacune de ses crises et à chaque écho dans la Race, 
l’Ooh’Rou Blanche intervenait, avec son calme et sa pure 
maîtrise. Le jeune homme, subjugué, se rectifiait de lui-
même, sans pour autant parvenir à avouer la raison pré-
cise de ses tourments. Ta la devinait, bien sûr. Mais en n’y 
accordant peut-être pas toute l’attention requise. Elle 
négligeait le personnage de Dê-Ta’Am, à présent éloigné 
d’elle, avec un mépris tout royal. C’était une erreur. 

Hé-Nark le voyait, s’en désolait, tentait, selon son an-
tienne, de l’amener à reconnaître le grand danger de cette 
situation. 

Mais Ta, dont les récents discours avaient été acclamés, 
qui ne cessait pas de recevoir, au Palais, des délégations lui 
manifestant leur attachement, se considérait comme fami-
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liarisée avec ce problème des Sectateurs, qu’elle affrontait 
depuis le début de son règne. 

Elle en était comme blasée. De plus, une bonne partie 
de ses pensées se dérivait sur R’Ang. Elle éprouvait une 
griserie légère, permanente. Le bonheur la frôlait de son 
aile. La tension de son travail de reine, si longtemps sou-
tenue, se relâchait… 

D’ailleurs, à chacune de ses interventions, tout bouil-
lonnement s’apaisait ; il y avait une accalmie générale, les 
Sectateurs redevenaient un peu plus discrets, les gens 
centraient de nouveau leur admiration sur la reine. On se 
reposait à vivre, un peu interloqué de ce qui s’était passé. 
On ne se rendait pas vraiment compte qu’on avait descen-
du un échelon, que cette paix était toute précaire et que ce 
que l’on prenait pour le retour de la quiétude complète 
n’était, en fait, qu’un palier, situé plus bas que le précé-
dent. 

 
* * * 

 
Ta voulait vivre. Une ardeur la soulevait. Elle aspirait 

au bonheur. Souvent, ses gestes, les inflexions de sa voix, 
le côté dansant et souple de sa démarche évoquaient, de 
façon frappante, la jeune fille qu’elle avait été, cette prin-
cesse que l’on disait, en son temps, capricieuse. 

Elle recherchait, plus qu’auparavant, la compagnie des 
B’Tah-Gou, allant avec Ata-Réè jusqu’à participer à leurs 
chants, à leurs extases légères. Elle souriait, adoucie, alan-
guie. 

Bien plus souvent que de coutume, elle riait même, vo-
lontiers. Les facéties de ses Jeunes Servants l’amusaient ; 
elle y était très indulgente. 

Elle s’occupait plus attentivement d’ornements et de 
parures. Sous son influence, vêtements et bijoux se raffi-
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nèrent plus encore au Palais. On portait à présent des 
étoffes finement tissées car, au cours des précédents cycles 
d’Ooh’R, des songes persistants, visitant de jeunes inspi-
rés, leur avaient communiqué, par révélation, les secrets 
du tissage, dont d’ailleurs ils avaient aussitôt reconnu 
l’homologue dans la nature, où des insectes tramaient les 
fils de leurs pièges. 

On teignait délicatement ces étoffes, avec des nuances 
douces, bleu de pétale ou rose d’aurore, vert d’eau ; on les 
niellait de fils métalliques ; on y incrustait des gemmes, de 
manière à suggérer des ornements floraux. Ta aimait repo-
ser son regard sur sa jeune cour parée, où la finesse de la 
mise contrastait agréablement avec les beaux corps, d’or 
ou de cuivre, aux seins haut placés pour les femmes, aux 
poitrines bombées comme des boucliers pour les hommes. 

Les tuniques mouvantes, les drapés légers flattaient la 
force, l’épanouissement expansif des chairs, les statures 
altières. 

La reine organisa, de plus en plus souvent, des randon-
nées dans la nature. En un jeu instructif, on cherchait des 
plantes, sous la direction de Gan’d. On implantait l’usage 
de nouveaux fruits. On se chapeautait de fleurs. 

On se montrait assidu aux cérémonies de la Maison des 
Grands Visages. Ta appréciait les formations cristallines 
qui, en sa présence, se groupaient pour mieux l’entourer. À 
leur contact, elle se sentait bien, presque voluptueuse-
ment. Mais c’était une volupté de calme, d’harmonie et de 
paix, une volupté étale, sans activité et sans paroxysme. 
Une permanence qui, peut-être, contribuait à la rassurer 
car, alors, elle savait, avec certitude, que rien ne pourrait 
vraiment, en aucune occasion, lui causer de réel dommage. 

— Ne crains point. Jamais. 
Voilà ce que lui disaient ces Intelligences. 
La formation cristalline qu’elle retrouvait, veillant dans 

sa chambre, lui disait la même chose, mais elle lui était 
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plus intime. Ta percevait mieux le sens des influx qui s’y 
manifestaient à son intention. Elle en captait les messages. 
Ils étaient étranges : 

— Je me suis voué à toi. Nous t’avons élue. Tu es belle, 
forte et pure. Je te reçois. Reflète-toi sans crainte en moi. 
J’aspire, oh ! j’aspire à infuser en toi la graine de feu de 
ma nature… 

Elle écoutait ces choses. Elle était troublée. Et plus en-
core par cette promesse, toujours renouvelée : 

— Patience ! Le temps vient où je serai plus proche, où 
je te parlerai mieux, où je m’unirai vraiment avec toi, 
d’une façon que tu ne peux imaginer… 

Ta croyait alors ressentir une sorte de vaste caresse qui 
passait sur elle, soufflant un baiser sur son âme, alertant — 
mais comme de très loin – sa féminité toujours engourdie 
et froide depuis la mort de To… Mais elle sursautait alors, 
parce que ce cristallin veilleur ajoutait toujours : 

— Avec toi, mais aussi avec le Royal Fils… 
Ta souriait, sans vraiment comprendre, et elle caressait 

la main, l’épaule de R’Ang qui, bien sûr, était là, près 
d’elle, comme d’habitude, et qui n’avait pas entendu le 
message, ni vu la fluidique présence, alors qu’il conscienti-
sait sans peine depuis son enfance toutes les formations 
cristallines de la Maison des Grands Visages ! 

— Tu rêvais ! disait-il, à la surprendre ainsi, le regard 
perdu, avec cet air si particulier qu’elle avait d’é coûter le 
silence. 

Elle ne le détrompait pas : 
— Je rêvais ! acquiesçait-elle. Je redeviens, comme 

lorsqu’à ton âge je courais sur Koh’B’La, sur l’aile du vent, 
plus insoucieuse que jamais jeune fille ne fut ! 

R’Ang riait, éperdu d’amour, et le cachant comme sa 
honte. Elle riait aussi. Peut-être déjà énamourée. Mais 
incapable d’identifier en elle ces prémices… 
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Le soir, sur les terrasses, les prêtresses chantaient, en-
trecoupant, à des intervalles éloignés, le déroulement des 
conversations que menait l’Ooh’Rou Blanche, entourée par 
les couples de cette nouvelle noblesse qu’elle avait formée 
et qu’elle affectionnait. 

Vivre, vivre doucement, se reprendre à vivre, vivre en-
fin !… 

Dans ce climat d’aveuglement, l’amère lucidité de Hé-
Nark apparaissait comme de l’exagération, due à son tem-
pérament facilement pessimiste. 

Il arriva à la reine d’en sourire. 
Le Maître-Garde ne lui en tint pas grief. Il prit soin de 

réfréner devant elle ses sombres presciences. Son im-
mense tendresse lui avait fait comprendre ce qu’elle tra-
versait. Emu, il respectait cette fragile floraison. Et il ne 
l’en admirait que plus, du fond de sa patience éperdue, du 
fond de son réel martyre. 

L’amour que lui portait la fidèle Gan’d l’aidait à brûler 
l’excès de cette passion qui, sans cela, eût été insoutenable. 
Il ne lui disait pas qu’entre ses bras, alors, il croyait tenir la 
reine… Il s’en voulait comme d’un crime. Cependant, 
néanmoins, ce trouble délice était une compensation dont 
il ne pouvait pas se passer. 

Un feu passionnel était partout déclenché à Kobor Ti-
gan’t. Il courait, rampait, s’étendait, se repliait, au gré des 
agissements des Sectateurs. 

Certes, grâce à la vigilance du Maître-Garde et de ses 
Hommes, on en étouffait les jaillissements locaux par trop 
intenses. 

Ce n’était que des victoires de surface, le feu cheminant 
par-dessous, plus vigoureux, pour éclater ailleurs, de nou-
veau. 
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Ainsi en allait-il pour R’Ang, se débattant, assailli par 
les nécessités, toujours plus pressantes, de ses prises de 
conscience. 

Ainsi pour toute la Race, mise dans l’obligation d’opter 
pour une partie d’elle-même et, partant, contre une autre 
partie. Le corps égrégorique des Géants devait, pour fran-
chir le portail de l’Âge Nouveau, mutiler sa propre partie 
corrompue, représentée par les Sectateurs. 

Suivre seulement l’Ooh’Rou Blanche n’allait bientôt 
plus suffire. Il faudrait se ranger à ses côtés. Peut-être 
même agir pour elle… elle qui, si longtemps, avait agi à la 
place de son peuple indolent ! 

Gan’d disait souvent à Ata-Réè, comme à Hé-Nark, que 
l’alanguissement de la reine et son goût subit de distrac-
tions révélaient une immense fatigue, beaucoup plus que 
du contentement. 

Le Maître-Garde pensa qu’elle n’en pouvait plus. Il brû-
la de la secourir… 

Le tri de Kobor Tigan’t avait commencé dès le début du 
règne de Ta. Il était maintenant entré dans sa phase active. 
Subir, pour la Race, ne suffisait plus. Il lui fallait se déci-
der, choisir. 

Une geste collective en faveur de la reine devenait in-
dispensable. Les événements n’allaient pas tarder à la 
déclencher. 

 
* * * 

 
R’Ang, à l’instar de la Race, subit de déchirantes alter-

natives, entre l’emprise de Dê-Ta’Am et l’attirance de Ta 
car, s’il aimait celle-ci, avec tout ce qu’il avait de noble 
dans l’être, et s’il le savait, il n’osait point, par contre, 
affronter ce sentiment et ses conséquences. 
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Il continuait d’être lié par les sens à Dê-Ta’Am. C’était 
sa faiblesse. C’était sa drogue, son remords aussi. 

Il ne la rejetait que pour en goûter plus amèrement la 
privation ! Alors, il courait à elle pour, aussitôt, la haïr et 
regretter la reine. Il retrouvait ensuite celle-ci pour 
s’étonner de l’avoir quittée et se croire, un temps, sincère-
ment exorcisé. 

Il essayait de s’étourdir par des exercices violents. Il 
participait à des campagnes de chasse, à des récoltes 
d’œufs de Dongdwo où il stupéfiait son entourage par son 
endurance. Hé-Nark, vigilant, qui l’accompagnait partout, 
sur la recommandation de la reine, voyait dans ces dé-
penses d’énergie une sorte de désespoir. 

Ata-Réè tentait d’aider le jeune homme à sortir de cette 
impasse. Il l’écoutait et se perdait en veilles dans la Maison 
des Grands Visages. Mais aucun message ne lui venait de 
la part de son divin géniteur : le Grand Cristal demeurait 
impénétrable. La mystérieuse buée intérieure ne se dissi-
pait pas et Ange restait invisible. 

R’Ang ne trouvait donc de réponse nulle part. Les cris 
de son âme restaient sans écho. Ses sentiments et sa sen-
sualité ne se conciliaient point. 

Travaillé par de si profondes transformations, il se sen-
tait devenir presque fou, surtout devant un brusque mûris-
sement de ses pensées que ses audaces, encore trop velléi-
taires, ne concrétisaient pas. 

Il souffrait, parce que des ordres impératifs – d’avoir à 
oser – le traversaient, sans qu’il en devinât la provenance. 
Une poigne implacable le poussait en avant. Il souhaitait 
courir au but, se dépasser dans l’action et dans la gloire, et 
il se découvrait freinant des deux pieds ! 

Il avait honte. Il se détestait. Dê-Ta’Am se faisait un 
plaisir de verser de l’acide sur ses plaies ! 
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Par opposition, la douceur de Ta était un baume. Mais, 
hélas ! l’ascendant de l’Ooh’Rou paralysait ses élans, il 
n’osait pas se découvrir ; la révélation d’une nouvelle sorte 
de féminité, différente de celle qu’il avait jusqu’alors con-
nue, le troublait si fort, corps et âme, qu’il en avait peur. 

Il était pris dans d’affreux conflits de pensées et de sen-
timents. En lui régnait le chaos ! Il n’arrivait plus à se 
gouverner. Sa propre violence, la brusquerie de ses réac-
tions l’effrayaient. En vérité, tout lui était de trop. 

Il n’avait de paix nulle part ni de contentement. Il était 
dans l’état d’un assiégé qui ne peut échapper à rien : de 
quelque côté qu’il se tourne, il voit devant lui la multitude 
qui l’assiège. 

Il passait donc de l’excitation à l’abattement le plus 
complet. Il connut la noire colère du solitaire, devant la 
couche désertée par Dê-Ta’Am, dont il percevait de loin 
toute la triomphante ironie : « Va, tu reviendras bien vers 
moi ! » 

Il connut l’écrasement de la nuit sans sommeil, où tout 
est vide, où rien ne répond. 

Il connut l’impossibilité de parvenir à confier ses tour-
ments, les mots ne traduisant rien de tout ce qui l’agitait, 
et cela malgré l’attentive sollicitude d’un entourage qui 
cherchait à l’aider et devant lequel il n’osait rien révéler de 
ses turpitudes. 

Il connut la brûlure affolante de ses sens insatisfaits car 
le besoin de posséder Dê-Ta’Am ne lui laissait nul répit. 

Mais quand il se trouva avec Ta, il connut aussi le 
murmure mystérieux que les âmes prédestinées échangent 
entre elles. Il connut le ravissement de se sentir avec la 
reine dans un divin état d’interpénétration, où les gestes, 
la voix et le parfum du corps sont autant d’invisibles or-
ganes d’amour, se rejoignant pour se fusionner. 
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Et durant toute cette époque, les certitudes fulguraient 
en lui comme autant de cinglements : « Conquiers la 
reine ! Ose-le ! C’est ton destin et le sien. Rejette Dê-
Ta’Am ! Tu ne l’aimes pas ! » 

Il ne pouvait point la rejeter ! 
Et Kobor Tigan’t tolérait, avec complaisance, 

l’étalement sans cesse croissant des marées de Sectateurs !
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CHAPITRE XVIII 

Chez les Sectateurs, Dê-Ta’Am a découvert tout de suite 
l’ivresse de la puissance. Elle n’est plus du tout cette dé-
mone à la vent-vole qui ne faisait rien d’autre que jouer 
avec des caprices. Elle aussi a mûri. Ses idées se sont pré-
cisées. Elle a épousé totalement la cause des Sectateurs. Ils 
sont depuis toujours sa vraie famille. 

On la couvre d’honneurs. Rien ne se fait ni ne se con-
çoit plus sans elle. C’est elle, le vivant symbole ! L’espoir, la 
juste victoire, c’est elle ! 

Une dévotion érotique accompagne ses pas. On va au-
devant de ses désirs. Rien ne lui est refusé. On pense 
qu’avec elle, tout devient enfin possible. On ose. On brûle 
d’agir, de conquérir. 

C’est qu’on attend ce moment depuis son enfance, de-
puis cette nuit incomparable où le grand T’Lo Dê était 
venu la présenter à Oda-Néè ! 

L’étrangeté de sa naissance la rend surhumaine aux 
yeux des Sectateurs. C’est une créature mythique, descen-
due du paradis des T’Lo ! 

Tant d’adulation a rendu sans mesure l’orgueil de Dê-
Ta’Am. S’ignorait-elle donc ? Elle se demande à présent 
pourquoi, si longtemps, elle a temporisé. Ici, déjà, elle est 
reine !… 

Alors, elle se dresse, combative, prête à l’action. Elle 
transmet sa flamme. Son magnétisme capte et rassemble. 

Du fond de la Maison des Grands Ancêtres, aux pieds 
mêmes de l’incroyable statue représentant Abim, dont la 
tête se perd dans les sombres hauteurs de la voûte, Dê-
Ta’Am commence à haranguer les éléments de choc. Elle a 
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conçu un plan. Il faut l’appliquer. L’Ooh’Rou Blanche est 
une usurpatrice. Délivrons la Race ! Rendons-lui, avec les 
coutumes traditionnelles, le culte du T’Lo d’amour sans 
lequel il n’est pas de bonheur ! 

Qui mieux que Dê-Ta’Am pourrait être une Ooh’Rou 
véritable ! 

… Dans l’ombre, Oda-Néè palpite de joie : voici venu le 
temps tellement attendu ! 

Elle est sur le déclin. Elle le sent. Elle a vu s’enfuir le 
meilleur de son âge sans jamais pouvoir atteindre la reine 
qu’elle a cependant poursuivie de sa vindicte tenace et 
aussi, paradoxalement, de sa tenace admiration. Oh ! 
comme elle a rêvé de l’égaler ! Mais il est trop tard pour 
elle, à présent. Elle a transmis son flambeau à Dê-Ta’Am. 
Elle veut la voir triompher, la voir régner. 

Elle lui a donc soufflé tous les arguments propres à la 
dresser contre Ta. R’Ang lui en a fourni le prétexte majeur. 
Car elle n’ignore pas combien la jeune femme, si sûre 
d’elle-même, est au fond déroutée que ce frère-amant ne 
se soit pas mis à ses côtés. Elle sait qu’une sourde inquié-
tude la ronge. Elle sait qu’elle soupçonne Ta d’avoir une 
secrète Chambre d’Hommes, dont Hé-Nark fait certaine-
ment partie. Et si R’Ang ?… 

Inquiète, Dê-Ta’Am va questionner mentalement T’Lo 
Dê sur ce sujet. Il doit savoir, lui qui, si souvent, sans se 
faire voir, est allé épier dans l’ombre, la nuit, au Palais ! 

En effet, il sait. Sans détours, sa pensée s’offre, avec 
naïveté : « Oui, R’Ang est toujours aux côtés de Ta, en 
promenade, aux audiences, dans ses appartements, non 
seulement le soir, comme d’habitude mais, maintenant, la 
nuit aussi. Souvent même, il dort dans le jardin royal, près 
de la vasque et, dans son sommeil, il se roule en gémissant 
sur les linges qui ont essuyé la reine… Oui, T’Lo Dê croit 
bien que R’Ang aime Ta. Cependant, R’Ang continue de 
désirer Dê-Ta’Am. Et aussi, il regrette T’Lo Dê. Et la peine 
de T’Lo Dê lui fait mal… » 
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À cette évocation, le message mental vacille et se 
brouille. Dê-Ta’Am ne peut retenir un mouvement 
d’impatience car les yeux du T’Lo se sont embués. Elle 
déteste de le voir souffrir par tout autre qu’elle ! 

Alors, brusque, elle l’enlace, à sa familière manière, ca-
ressant de ses doigts habiles les parties femelles de T’Lo 
Dê, ce qui, entre eux, est une manifestation de tendresse et 
établit une complicité partagée sur un plan purement 
féminin. En ce moment : la ruse. 

— Console-toi, dit Dê-Ta’Am. Je sais comment m’y 
prendre. Bientôt, il sera avec nous, à nos côtés, comme 
quelqu’un qui s’éveille, étonné de nous avoir quittés. Et 
nous pourrons l’aimer de nouveau. Quand je l’aurai déli-
vré. Quand il comprendra qu’il est libre et que la reine 
n’était qu’un mensonge, pour le Pouvoir, comme pour 
l’amour. Quand je serai la nouvelle Ooh’Rou de Kobor 
Tigan’t. Délivré, R’Ang, et aussi réveillé ! Ah ! je le dis : elle 
fondra au sein de mon brasier, la trop blanche ! 

Les yeux de T’Lo Dê vacillent. Il s’écarte d’elle, imper-
ceptiblement. Il n’ose plus la regarder. Une souffrance 
nouvelle le taraude. Il la connaît bien, hélas ! Et tous ces 
projets audacieux qu’il déchiffre dans l’imagination en 
fièvre de la jeune femme l’épouvantent. Il ne rencontre là 
que secrète férocité. D’où tient-elle cela ? Elle n’a donc 
hérité d’aucune de ses qualités à lui ? L’amour de la paix, 
la mansuétude, le goût de faire plaisir, la patience, elle les 
ignore ! En elle, tout n’est que bouillonnements et rou-
geoiements : flammes d’orgueil, fumées des colères et 
pâles éclairs des actions irrémédiables. 

Elle ira jusqu’au sang. T’Lo Dê le sait à présent. Alors, il 
repense à cette promesse qu’il a faite, à la Maison des 
Grands Visages. Et vite, il ferme son cerveau à Dê-Ta’Am. 

Hélas ! que peut un T’Lo, quand il est déchiré entre 
tous ceux qu’il aime et quand, pour sauver l’un, il faut 
peut-être trahir l’autre et peut-être le mettre, à son tour, 
en péril !… 
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À la suite de cet entretien, Dê-Ta’Am décide de passer à 
l’action, sans plus attendre. 

Elle se concerte avec Eqin-Go et Oda-Néè. Un plan est 
ourdi. La connaissance qu’ont les Sectateurs de certaines 
drogues doit pouvoir leur servir. Cela accompagne bien la 
ruse et favorise le silence. Ils décident, d’un commun ac-
cord, d’employer le suc volatil, puissamment narcotique, 
d’une sorte de pomme de mandragore qu’ils nomment 
Dod-Him. Quoi de plus facile que d’emporter une reine 
endormie !… 

En quelques jours, Dê-Ta’Am et ses conjurés sont prêts. 
Justement, une occasion d’agir se présente : la reine 

doit quitter Kobor Tigan’t plusieurs jours durant, pour une 
expédition récréative vers Kah’B’La et au-delà. Elle n’aura 
qu’une escorte très réduite. 

Dê-Ta’Am, Eqin-Go, Ka’Ok, quelques autres, accompa-
gnés de T’Lo choisis parmi les plus habiles à conscientiser 
toutes choses, suivront donc de loin et en se cachant le 
cortège royal. 

Un moment propice à la capture de Ta se présentera 
certainement… 

À la grande surprise de Dê-Ta’Am, au dernier moment, 
T’Lo Dê insiste pour être du voyage. 

La jeune femme accepte, un petit sourire au coin des 
lèvres. 

Il fut décidé qu’après le départ de la reine, tous les Sec-
tateurs commenceraient à se répandre dans toutes les 
Villes, pour y semer le désordre et convaincre le plus de 
gens possibles de l’imminence de leur triomphe. 

Tout va, en effet, se dérouler selon ce plan. 
La reine partie, Kobor Tigan’t entre rapidement en ef-

fervescence… 
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CHAPITRE XIX 

Sur Kah’B’La, la lumière de la Na-Nood luisait avec 
douceur. Le ciel était dégagé, d’un mauve profond. Il fai-
sait bon, propice à la rêverie. 

La nuit se dépliait toute, feuille à feuille, comme une 
vaste plante sensitive, avec des chuintements d’oiseaux au 
vol ouaté, dans une symphonie de senteurs agrestes, âcre-
tés d’écorces et fragrances florales tout à coup exaltées. 

Tous les animaux nocturnes allaient à leurs affaires, 
discrètement, mais dans une activité intense. Un bruisse-
ment continu, fait de mille furtivités, animait l’ensemble 
de la nature. 

À mi-hauteur dans la montagne, en un lieu bien abrité, 
devant le camp de l’Ooh’Rou, les bannières blanches flot-
taient, signalant la présence de la reine. 

Des bruits de conversations paisibles s’élevaient d’un 
groupe réduit, assemblé autour du feu, sur l’écran jaune 
duquel passaient et repassaient sans hâte les ombres des 
Gardes, aux allures un peu fourbues. 

C’est que la journée avait été très active, débordante de 
faciles bonheurs qu’il avait fallu tous saisir, au rythme de 
cette nouvelle avidité de vivre qui soulevait la reine. 

Mené par elle, dont l’entrain communicatif ne souffrait 
nulle pause, on avait donc couru, sauté, escaladé. Et ri et 
crié, en s’interpellant, pour soulever tous les échos. La 
nature n’offrait-elle pas mille ressources divertissantes ! 

On était donc allé, tous ensemble, sans se reprendre, 
jusqu’au bout de ses forces, pour plaire à la reine. Car 
alerte et vive, infatigable, Ta semblait revenue aux temps 
mêmes de sa jeunesse. Peut-être à cause de ces lieux 
qu’elle avait tant fréquentés autrefois et tant chéris. 
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Pensait-elle à To, au bien-aimé perdu ? Il n’y paraissait 
pas. Sa gaieté la rendait plus impénétrable encore. Hé-
Nark, qui la scrutait à la dérobée, n’y pouvait rien déchif-
frer. Mais le moyen de réfléchir plus avant quand une 
femme merveilleuse, grisée de liberté, vous ralliait à elle, 
d’un geste de son bras doré, hors de la large manche 
blanche : 

— Venez, Hé-Nark, et R’Ang, venez vite tous, j’ai dé-
couvert… 

Qu’avait-elle découvert ? On y courait, on s’y ruait. Et 
toujours plus loin, ainsi, on allait, à travers ce territoire 
exquis de la sainte Montagne. 

Elle voulait tout voir, Ta ! Tout l’intriguait, la captivait. 
Voir, sentir et toucher. Elle cueillit des brassées de plantes, 
de fleurs que ses suivantes eurent bien de la peine à rap-
porter au camp. Elle se baigna dans un lac. Elle visita une 
grotte moussue comme un écrin. 

On eût dit qu’elle voulait se rattraper de son labeur de 
reine, guérir la lassitude psychique qui lui était venue de 
ces longues années vouées à la sécheresse du règne. Elle 
aspirait à vivre. 

Pour son entourage, sous ce nouvel aspect, elle appa-
raissait plus que jamais surprenante, auréolée d’une ma-
gique tendresse qui rendait ses cheveux plus légers, ses 
yeux plus magnétiques. La jeunesse même, inaltérable, 
invincible ! 

R’Ang était suspendu à ses gestes. Hé-Nark, lui, brûlait 
tout bas, plus que jamais patient. Ah ! il se rendait bien 
compte de tout ce que cette gaieté cachait de pathétique… 

Mais enfin, cette première partie du séjour sur 
Kah’B’La désiré et décidé par la reine, fut une réussite et 
l’on convint, le soir, que tout s’était déroulé parfaitement. 
On fit des projets pour le lendemain, où l’on devait entre-
prendre, à travers bois, assez loin de la montagne, une 
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partie de chasse, qui se prolongerait bien durant plusieurs 
jours. 

Ta s’en était, semblait-il, fait une fête longtemps à 
l’avance. 

Mais maintenant, le soir venu, elle restait alanguie, as-
sez silencieuse, un peu à l’écart du groupe principal. Elle 
tenait la main de R’Ang qui lui parlait, plein d’ardeur à 
l’idée de cette expédition. Elle l’écoutait mal, sans qu’il s’en 
aperçût, assombrie et soucieuse. 

Elle se sentait lasse et déçue. Cette journée ne lui avait 
apporté que des joies qu’elle n’avait pas su absorber. Non, 
tout était resté là, à l’extérieur d’elle-même. Son âme n’en 
était point nourrie, point contentée. 

Elle n’avait pas envie du tout de recommencer demain 
ces courses et ces jeux qui n’avaient eu, jadis, de prix que 
par la présence de To. 

Ce soir, cette ombre la poignait. Trop de souvenirs 
étaient accrochés ici. Chaque pierre, chaque buisson, 
chaque sentier… 

— Je n’irai pas, demain, dit-elle soudain, interrompant 
R’Ang au milieu d’une phrase. 

Et ce fut ainsi ! Il ne servit de rien de protester, de se 
récrier. La reine avait décidé. Elle attendrait ici même le 
retour des chasseurs. Elle garderait Hé-Nark, quelques 
jeunes B’Tah-Gou de ses suivantes. Et cela suffirait bien 
pour assurer son repos. Qu’avait-on à craindre sur la 
sainte Montagne, dans une nature où les bêtes féroces 
étaient inconnues ! 

R’Ang obéit donc à contrecœur, en amoureux qu’un ca-
price vient d’éconduire – et en fait, de la part de la reine, 
c’en était un – elle-même s’en rendait compte, mais elle ne 
pouvait pas résister à ce subit désir de solitude. 

Cependant, elle regrettait de causer au jeune homme 
une telle déception. Néanmoins, il n’était pas question 
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pour elle de revenir sur un ordre. Elle était extrêmement 
agacée. En ce lieu, la présence de R’Ang lui donnait la 
fièvre… Celui-ci, dans un premier mouvement, sous le 
coup de la vexation, se promit de prolonger son absence 
au-delà des limites prévues. Ainsi, la reine l’attendrait, 
s’inquiéterait peut-être… 

Il eut vite horreur de cette pensée ! De plus, il dut con-
venir avec lui-même qu’il ne supporterait pas d’allonger 
d’un jour la durée de la chasse. Avant même de s’en aller, il 
lui tarda de revenir ! 

Pourtant, le dépit le fit partir, après un court repos, 
avec toute son escorte, bien avant l’aube, sous le fallacieux 
prétexte de prendre de l’avance. 

Ta, qui sommeillait à peine à ce moment-là, reprit 
conscience pour saisir le sens de ce départ précipité. Elle 
en sourit avec une certaine commisération : 

— Ce n’est encore qu’un enfant ! 
Elle savait très bien que ce n’était plus vrai. Son sourire 

s’effaça. Elle tendit l’oreille. Les bruits décrurent. Ce fut le 
silence. Elle ne se rendormit pas. 

Pourquoi n’était-elle pas partie avec lui ? 
Une évidence fulgurante la traversa : 
— Avec To, autrefois, lorsque je l’ai connu, j’aurais agi 

de même ! 
Elle s’était redressée sur sa couche. Un tourbillon de 

pensées se dispersaient en elle, comme des volées 
d’oiseaux ! Du centre de cet effarement, elle vit venir une 
évidence telle que, par pur réflexe, pour la fuir, elle se 
retrouva debout, se vêtant hâtivement. Il lui fallait sortir, 
marcher dehors, seule. Surtout seule ! 

Dans les brumes laiteuses de l’aube, elle se heurta 
presque à Hé-Nark : 
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— Non, dit-elle précipitamment, je ne veux pas que tu 
m’accompagnes. Je n’irai pas loin. Je connais parfaitement 
les lieux, tu le sais. J’entends être seule. Laisse-moi ! 

Il baissa la tête, malheureux. 
Elle s’éloignait vite, avec le sentiment d’être libérée, de 

s’arracher à des problèmes insolubles. Une fuite, en 
somme… Mais quoi, il l’agaçait aussi, le Maître-Garde, à 
toujours ainsi traîner l’angoisse d’une tempête qui n’arrive 
pas !… 

— Et qui n’arrivera jamais, murmura farouchement Ta, 
qui écartait de hautes herbes pour s’avancer. 

Une bouffée d’orgueil lui était venue, à mesurer son 
pouvoir : 

— Je les tiens dans ma main, tous, depuis longtemps. 
Ce n’est pas parce qu’un peu je songe à moi-même que 
tout va s’écrouler ! 

En fait, elle tentait de s’en convaincre. Sa voix inté-
rieure était toujours aussi sévère, mais Ta ne supportait 
plus de l’entendre. Elle se révoltait ! 

— N’ai-je pas le droit enfin de respirer, d’être heureuse 
peut-être même, de penser à ma vie qui bat, là, dans ma 
poitrine ! 

Hélas ! ce droit qu’elle revendiquait ainsi, à voix haute, 
pour mieux s’en convaincre, elle savait bien qu’elle ne 
l’avait pas… Pas vraiment. 

Elle enrageait de le savoir. 
Le mieux était de ne pas penser ! Elle s’enfonça plus 

avant dans sa promenade errante. Elle prit des sentiers 
qu’elle crut soudain reconnaître pour ceux d’autrefois qui, 
certain jour, la menèrent à une grotte où elle dormit avec 
To… 

Elle se concentrait à présent sur ce désir : retrouver 
cette grotte. 

– 351 – 



Elle aperçut soudain T’Lo Dê, devant elle. Il avait une 
expression extraordinaire de détresse, il lui fit de grands 
gestes. Il était haletant. 

En fait, il voulait qu’elle rebroussât chemin, qu’elle re-
tournât au plus vite vers le camp. 

Mais Ta ne le comprit pas. Bien au contraire, à la 
grande horreur du T’Lo, surprise par sa mimique, elle crut 
qu’il souffrait et s’avança pour le secourir. 

En même temps, elle s’efforçait de le rassurer en lui 
parlant doucement : 

— T’Lo Dê, ne crains rien, je te veux du bien, comme 
toujours. Que t’arrive-t-il ? 

Les yeux du T’Lo s’agrandirent tellement, en fixant un 
point derrière elle, qu’elle tenta de se retourner pour faire 
face. 

Elle n’en eut pas le temps. Un bras la ceintura, une 
main se plaqua sur sa bouche. 

L’étreinte où elle se débattit aussitôt fut impossible à 
secouer. 

Et ainsi réduite à l’impuissance, elle vit surgir, à côté de 
T’Lo Dê qui pleurait par terre, Dê-Ta’Am, triomphante ! 

Elle en ressentit une humiliation brûlante, pour avoir 
ainsi failli à son propre devoir de vigilance royale. « Hé-
Nark a toujours eu raison ! » Elle était préparée au pire. 
Cependant, malgré sa situations elle fut étonnée par 
l’attitude de sa jeune ennemie qui ne bougeait pas de sa 
place, après avoir seulement décoché une ruade au T’Lo, 
en sifflant : 

— Tiens, voilà pour t’être montré si bête ! 
Ta se dit que Dê-Ta’Am devait être droguée car elle 

avait des yeux anormalement brillants. Ses traits étaient 
rigides, figés dans une outrance d’expression comparable à 
celle d’un masque. Ils dénotaient une cruauté si intense et 
si étrangement satisfaite qu’elle en paraissait presque 
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démente. La lourde mollesse de ses vêtements, où cla-
quaient des affrontements de couleurs, contribuait à in-
tensifier ce sentiment de drogue et aussi d’érotisme car, 
entre les plis des étoffes, ses seins et tout son ventre 
étaient nus. Des flots de chaînes d’or, nouées à sa ceinture, 
coulaient entre ses jambes jusqu’à ses chevilles. Elle avait 
une profusion d’autres bijoux aux contours agressifs. 

Un instant donc, elle se confronta ainsi avec sa victime 
en se tenant parfaitement immobile, dressée entre les 
feuilles, dans son premier mouvement. 

Puis, l’amorce d’un rire plissa ses paupières, écarta ses 
lèvres. 

Ta s’aperçut qu’elle levait la main, d’un geste qui appe-
lait son attention. Elle devina tout de suite le sort qui lui 
était réservé. 

Dê-Ta’Am tenait entre ses doigts une masse spongieuse 
qui brillait un peu, gorgée d’un liquide visqueux. Quand 
elle vit que la reine avait compris, elle éclata d’un rire gai, 
allègre, bizarrement en contraste avec son expression 
précédente. 

« Le rire du Jeu ! » pensa la reine. 
C’était vrai. Comme toujours, Dê-Ta’Am jouait. 

D’autres rires lui faisaient écho. L’homme qui maintenait 
Ta, riait aussi. 

D’un bond souple, Dê-Ta’Am s’approcha. Ta se débat-
tit. Elle eut le temps de voir de très près le visage de cette 
assaillante ; ses lèvres surtout, dont le rire retroussait sur 
les dents la doublure rouge et luisante. « La dévoreuse ! » 
Mais, déjà, d’un geste délibéré, celle-ci lui appliquait ce 
tampon humide sur les narines. Dans le même moment, 
l’homme qui la maîtrisait lui pressait les côtes, la forçant à 
expirer et la maintenant ainsi, à demi asphyxiée, avant de 
relâcher soudain son étreinte. 

Les poumons libres, Ta inhala par réflexe. Aussitôt, 
l’odeur douceâtre, si pénétrante, du suc de Dod-Him se 
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répandit en elle… Une brusque tension dans la tête. Mille 
images folles qui s’enchevêtrent… Elle avait perdu cons-
cience ! 

Ka’Ok, qui venait de la soulever, contemplait avec une 
émotion lourde ce corps abandonné. Les autres Sectateurs 
faisaient cercle. 

Dê-Ta’Am arracha le vêtement blanc, révélant cette se-
crète nudité de la reine, si incroyablement jeune que, tous, 
à cette vue, s’exclamèrent. 

— Aussi jeune que moi, vraiment ! pesta la Sectatrice, 
dépitée. 

Sa jalousie venait de se raviver et, du coup, les inten-
tions sauvages qu’elle préméditait prirent un relief aigu 
dans son esprit. 

Des femmes qui les avaient accompagnés les rejoigni-
rent. Elles étaient violemment parfumées. Les yeux bril-
laient du même éclat que ceux de leur inspiratrice. 

Avec des gestes impudiques, elles touchèrent la reine, 
éprouvant la fermeté de ses seins. Les narines palpitantes, 
elles gloussaient tout bas. Dê-Ta’Am et les hommes les 
regardaient faire, visiblement excités. Cette chair blanche 
les fascinait. Ils suivaient l’outrageante progression de la 
main d’une Sectatrice, plus audacieuse que les autres et 
qui les provoquait du regard, en insinuant ses doigts entre 
les cuisses de la reine. 

Dê-Ta’Am intervint brutalement : 
— Plus tard ! Tu l’auras aussi. Vous l’aurez tous. Je vous 

la donnerai. Nous la réduirons à rien. Dans notre temple. 
Nous la réduirons, par amour. Avec tout notre amour ! 

Elle éclata d’un rire féroce qui se brisa net, tandis 
qu’elle imposait le silence, avec un geste violent. 

Un des guetteurs qui étaient postés aux alentours ac-
courait. Il avait aperçu Hé-Nark, seul, visiblement à la 
recherche de Ta. 
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Les yeux de Dê-Ta’Am fulgurèrent. Elle donna des 
ordres brefs. 

Quelques instants plus tard, le Maître-Garde, silencieu-
sement pris à revers, pliait sous le nombre de ses assail-
lants et devait céder aux rapides effets du Dod-Him. 

Dédaignant le camp, les Sectateurs, emportant leurs 
proies, retournèrent à Kobor Tigan’t où ils arrivèrent de 
nuit et où ils regagnèrent leur principal fief de Kob’Lâm, 
grâce à tout un réseau de complicités et par des passages 
secrets, qu’ils avaient eu tout le loisir d’établir au cours de 
leurs longues années de semi occultation. 

Les désordres extérieurs qui continuaient favorisèrent 
d’ailleurs leur retour. Toutes les Villes étaient encore en 
effervescence, envahies par les processions de Sectateurs, 
hors de leurs sens, qui chantaient et dansaient, en distri-
buant à la ronde des drogues et des parfums. 

Contaminée, la foule commençait à se mélanger avec 
eux et prenait à parti les Gardes Royaux qui tentaient de 
les endiguer. 

À l’aube, alors que les Gardes, poussés au bord de la 
violence par l’exaltation croissante, désespéraient de réta-
blir l’ordre sans provoquer de drames, les Sectateurs se 
dispersèrent sur une mystérieuse injonction, comme par 
enchantement, regagnant leurs domaines et principale-
ment celui d’Oda-Néè, où la Maison des Grands Ancêtres 
brillait maintenant de mille feux. Les portes de ce Do-
maine se refermèrent, ainsi que toutes celles des autres 
Domaines. 

On constata alors, pour la première fois, que les Secta-
teurs avaient eux aussi des Gardes qui se postèrent, le 
visage résolu, derrière tous les points d’accès, à l’intérieur 
de tous les Domaines, marquant ainsi leur volonté de ne 
plus y laisser entrer personne qui ne fût des leurs. 

La reine étant leur prisonnière, ils s’apprêtaient à sou-
tenir un siège. Leurs Domaines communiquant tous par 
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des voies souterraines, ils allaient circuler désormais ainsi 
de l’un à l’autre. 

L’immense fête sacrificielle, où l’usurpatrice devait être 
donnée en pâture d’amour jusqu’à ce que mort s’ensuive, 
dans le temple des Ancêtres, venait de commencer. 

Dê-Ta’Am en avait prévu tous les détails. Danses, 
chants, orgies, préludaient déjà un peu partout, sous la 
protection de milices armées qui rehaussaient leurs forces 
par des excitants. 

Dê-Ta’Am pensa que le temps jouait en sa faveur. 
Avant que Ta ne meure, il fallait s’en servir pour frapper 
un grand coup : ramener R’Ang, l’écœurer en lui montrant 
une loque pantelante, réduite à toutes les abjections et, 
mieux, les réclamant… ! 

Les drogues n’étaient-elles pas toutes-puissantes ! Le 
savant dosage érotique des T’Lo, employé à bon escient, 
viendrait s’y ajouter. Il ne fallait pas aller trop vite toute-
fois. Le résultat en serait plus profond et les plaisirs pris à 
l’obtenir dureraient plus longtemps. 

Elle frémit toute, en allant faire préparer les drogues : 
elle tenait aussi Hé-Nark ! 

Elle décapitait donc du même coup le Pouvoir – en la 
personne mythique de cette Ooh’Rou Blanche, dont il 
convenait de souiller définitivement l’image – et la Force, 
en la personne du Maître-Garde qu’elle désirait depuis 
longtemps gagner à sa cause. 

Là aussi, les drogues souveraines, le savant érotisme en 
viendraient à bout. 

Quant à R’Ang – Dê-Ta’Am eut un voluptueux roucou-
lement qui se termina en rire – elle en faisait son affaire ! 

Elle houspilla T’Lo Dê qui se traînait à ses côtés avec 
une mine de catastrophe : 

— Quant à toi, ne t’avise pas de recommencer ce que tu 
as tenté de faire sur Kah’B’La ! 
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Il baissa le nez. 
Cependant, le souvenir du Grand Cristal, le visage 

d’Ange, ne le quittaient pas. À l’idée de ce qui attendait la 
reine, la panique s’emparait de lui. Il pensait aussi à Hé-
Nark. Il ne comprenait pas comment le Maître Garde avait 
pu être réduit à l’impuissance. Pour lui aussi, son cœur 
saignait à l’avance. Il frémit en flairant les parfums luxu-
rieux et en écoutant la rumeur de plaisir partout présente. 
Tout ce qui l’entourait lui faisait désormais horreur. 

Il lui semblait aussi qu’il fallait sauver Dê-Ta’Am de la 
dangereuse pente où elle s’engageait, si follement. Mais la 
sauver, comment ? Il ne pouvait pas la détacher d’elle-
même puisqu’elle était, tout entière, ce danger ! 

Et R’Ang ? Qu’allait-il advenir de R’Ang ? 
Il ferma brusquement son cerveau à la quête mentale 

de Dê-Ta’Am qui glissait des ondes investigatrices vers lui. 
Il laissa volontairement couler ses larmes. Il lui faudrait 
être rusé.  
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CHAPITRE XX 

Cette nuit-là, avant que l’aube n’arrivât, la situation ex-
plosive avait grandement inquiété Ata-Réè qui, en 
l’absence de la reine, assurait comme d’habitude l’intérim 
du pouvoir. 

Cette manifestation massive et inopinée » mais certai-
nement concertée, des Sectateurs se répandant au travers 
des Villes tous en même temps, sitôt le départ de Ta, 
n’avait pas précisément surpris la Grande B’Tah-Gou. Elle 
corroborait même plutôt ses récentes presciences. 

En effet, avant que ces événements ne se déclenchas-
sent, alors que le calme régnait partout, ne laissant rien 
présager, Ata-Réè n’avait laissé partir la reine qu’avec 
beaucoup de réticence, essayant même de la retenir, à la 
grande surprise de celle-ci, vite piquée par cette entrave 
proposée à sa volonté. 

La Prêtresse éprouvait, en fait, bien plus que de la réti-
cence : une sorte de réprobation que, d’ailleurs, elle 
s’expliquait fort mal. Mais ce sentiment était là, lui don-
nant l’impression que la reine, plus que jamais, devait 
conserver une attitude de vigilance, excluant, hélas ! les 
joies faciles auxquelles, il était non moins évident, tout son 
être aspirait, depuis quelque temps. 

Il fut visible pour tout le monde, à l’instant des adieux, 
que la fidèle auxiliaire de la reine espérait encore 
l’ajournement de la partie de campagne. 

Hé-Nark, prompt à saisir toutes nuances, se rangeait 
déjà à cet avis, en son for intérieur. Ses yeux éloquents 
croisaient ceux, anxieux, de la B’Tah-Gou. 

Mais Ta n’était pas d’humeur à rien entendre de cette 
nature ! Bien qu’ayant parfaitement compris de quoi il 
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retournait, son état de caprice avait prévalu. Elle avait 
donc délibérément écarté le remords qui commençait déjà 
à poindre dans sa conscience, pour donner le signal du 
départ. 

Une gêne réciproque s’était aussitôt abattue entre la 
reine et Ata-Réè ; presque du chagrin pour cette dernière, 
au point d’en avoir les yeux brusquement embués et de 
tendre instinctivement une main qui tremblait et voulait 
encore retenir Ta, dont l’agacement subit crispa le visage. 
Quoi, toujours renoncer au moindre plaisir ! Elle partit 
vite, abrégeant tous les rituels. 

Hé-Nark eut le temps de se retourner pour un sourire 
compréhensif à l’adresse de celle qui restait là, désempa-
rée, au centre de la salle d’audience… 

Ata-Réè se remémorait ces détails, en allant et venant 
dans cette même « aile. 

Depuis la veille, elle n’avait pris aucun repos, tour à 
tour agitée ou abattue, souffrant en outre de ne pouvoir se 
rendre à la Maison des Grands Visages où ses prémoni-
tions eussent sans doute trouvé des précisions, par la voix 
de son oracle. 

Elle était constamment dérangée dans ses pensées et ne 
pouvait se concentrer suffisamment pour y voir plus clair 
par ses propres moyens car, à tout moment, des émissaires 
entraient, lui apportant des nouvelles de l’insurrection. 

Quoi qu’on eût fait jusqu’alors pour rétablir l’ordre, la 
fièvre montait toujours, le désordre allait croissant, les 
populations mêmes semblaient fascinées par les démons-
trations « d’amour » auxquelles se livraient les Sectateurs. 

Les Gardes Royaux, de manière toujours plus pres-
sante, conjuraient la B’Tah-Gou de leur laisser prendre de 
plus fermes mesures. Endiguer ne suffisait pas. Ils récla-
maient d’elle des ordres précis en ce sens, affirmant que 
dans très peu de temps, ils ne pourraient plus répondre de 
rien. 
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Ata-Réè temporisait encore, afin de ne pas rompre la 
ligne de conduite tolérante à laquelle la reine voulait se 
tenir. Mais elle savait déjà que cette mansuétude était 
périmée, que d’autres éléments obscurs s’étaient glissés 
dans le jeu, le modifiant. Le temps n’avait-il pas coulé, qui 
fait tout évoluer ! 

Elle se doutait bien que les Sectateurs n’étaient point 
restés inactifs durant leurs années d’occultation. Ils 
s’étaient concentrés à l’écart, accumulant sous le couvert 
mille traîtrises. Ils avaient pu tout prévoir, pour un éven-
tuel jour, où ils éclateraient au-dehors, ivres de puissance, 
tout enthousiasme déchaîné. 

Ne possédaient-ils pas à présent ce qui, jusqu’alors, 
leur avait manqué : une flamme, pour que le feu, partout, 
soit mis ! 

Cette flamme vivante, c’était Dê-Ta’Am. 
— Il eût mieux valu qu’elle fût morte en naissant ! 

murmura sombrement la B’Tah-Gou, accablée. 
Cela, elle l’avait dit déjà, dans cette lointaine nuit du 

passé, dont elle se souvenait si bien… 
De nouveaux Gardes arrivèrent, haletants. Ils 

s’indignaient maintenant. S’ils ne pouvaient pas attaquer 
ni même se défendre, comment la Grande B’Tah-Gou 
envisageait-elle les suites de cette folie qui faisait rage, du 
haut en bas des cinq Villes ? Imaginait-elle que les Secta-
teurs respecteraient le Palais ? 

Leur ironie était douloureuse. A mots pressés, ils expli-
quèrent que les Sectateurs donnaient à boire à la foule – 
boissons certainement droguées – et qu’ils entraient dans 
les maisons, en couvrant de caresses fillettes et garçonnets 
qu’ils entraînaient ensuite facilement, car ils avaient ame-
né leurs propres enfants et ceux-ci, rompus aux pratiques 
lubriques dès leur plus jeune âge, savaient charmer les 
autres, comme pour un jeu. 
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Tout le monde croyait jouer ! L’ambiance était insen-
sée. Personne ne paraissait plus être dans son état normal. 

On ne savait pas à quoi cela était dû, disaient les 
Gardes, mais eux-mêmes sentaient leur raison vaciller. Ils 
pensaient cependant que les boissons distribuées par les 
Sectateurs, ainsi que les parfums qu’ils répandaient par-
tout, contribuaient à perturber les sens. 

Tout le monde riait, disaient-ils encore. Mais ce rire 
dégénérait presque toujours en crises de fureur, en gestes 
de menace, qu’ils avaient eu le plus grand mal à réprimer, 
chacune de leurs interventions soulevant les huées de la 
foule. 

Les Sectatrices captaient les hommes par leur ascen-
dant érotique déchaîné. Les Sectateurs s’offraient aux 
femmes. Les T’Lo, qui étaient en grand nombre, donnaient 
et prenaient. La licence était générale. 

Et par-dessus ces orgies collectives sans fin recommen-
cées, les Sectateurs proclamaient l’avènement des temps 
de l’amour, la fin des froides limitations et la libération 
générale, dont cette fête était le prélude. 

Ils exhortaient les gens à rejoindre leurs rangs pour 
goûter librement à la Longue Extase, pour retrouver 
l’ancestrale pratique des T’Lo, apanage des Géants et sur le 
compte desquels l’Ooh’Rou usurpatrice avait menti, afin 
d’asservir le peuple ! 

Les gens les suivaient ! 
En face d’Ata-Réè, les Gardes se battaient les flancs, 

dépassés, impuissants, et rageurs aussi, persuadés que Hé-
Nark n’eût pas reculé devant une rudesse devenue impéra-
tive. 

La B’Tah-Gou se décida à leur ordonner de manœuvrer 
de manière à dissocier tous les groupes qui 
s’aggloméraient, en évitant pourtant tous les affronte-
ments qui pourraient devenir sanglants. Elle leur ordonna 
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encore de faire fermer les Portes de communication des 
Villes entre elles. 

Elle ignorait, tout comme la Reine, que cette mesure ne 
constituerait pas un véritable obstacle pour les Sectateurs, 
dont tous les domaines étaient reliés par des voies souter-
raines, cela depuis des cycles d’Ooh’R ! 

Les Gardes partirent, en haussant les épaules, peu con-
vaincus de l’efficacité de ces mesures, tandis qu’Ata-Réè, à 
présent effrayée, envoyait trois messagers, afin de re-
joindre Hé-Nark, sur Kah’B’La, s’il en était temps encore, 
et de le ramener. 

Épuisée, en proie aux plus noirs pressentiments, son 
anxiété s’étendant maintenant à la personne de la reine, 
elle s’accouda sur la baie de la Salle d’audience. 

Une rumeur énorme, démentielle, de chants et de cris, 
montait vers elle. Les lueurs tressautantes des braseros 
criblaient la nuit. Elle voyait tournoyer des foules folles, ici 
et là, parmi les volutes bleutées des parfums aphrodi-
siaques que les Sectateurs répandaient à profusion. 

Par d’autres baies du Palais, les gens de la cour royale 
qui n’avaient pas accompagné la reine, regardaient aussi, 
effarés. 

Tout le collège des jeunes B’Tah-Gou était massé sur 
une terrasse, dans le silence le plus absolu, contemplant ce 
spectacle dont on pouvait augurer le pire. 

Dans les Villes, au cœur de la mêlée, à différents ni-
veaux, les Gardes Royaux en rangs serrés, bouclier contre 
bouclier, repoussaient la foule, disloquant des groupes 
trop compacts. Mais on les huait, on tentait de leur arra-
cher leurs armes. Ils tremblaient tous de céder à un mou-
vement de leurs nerfs, de frapper, de faire couler ce sang 
dont la reine disait qu’une seule goutte maudirait toute la 
Race. 

Alors, les Sectateurs les provoquèrent, avec des fous-
rires, par des propositions indécentes. Et la foule rit aussi, 
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énormément. Et on les força à boire ces boissons que tout 
le monde se passait, de main en main. 

Ils réagirent. Il y eut des chocs. Des empoignades 
commencèrent. 

Ata-Réè se mit à trembler. 
Dans l’ombre de la salle, quelqu’un s’approcha alors 

doucement. Elle reconnut avec gratitude Gan’d qui, dès le 
soulèvement, avait quitté le Domaine de la Garderie pour 
venir au Palais, en compagnie de sa fille Do’A’Roo. Elle lui 
saisit la main et attira contre son épaule, d’un mouvement 
doux, la jeune fille. 

— Ah ! soupira-t-elle, plus encore que de cette soudaine 
folie des Sectateurs, je ressens une angoisse mortelle pour 
la reine. 

Et c’était vrai. Tous ses pressentiments s’étaient ramas-
sés en un seul : le danger planant sur la tête de Ta. 

Elles demeurèrent ainsi, un long moment, ensemble, 
parlant peu. Do’A’Roo ne disait rien. Ses angoisses à elle se 
concentraient uniquement sur R’Ang. Elle l’aimait… Puis, 
insensiblement, le jour se leva. 

Et alors, il y eut cette retraite subite de tous les Secta-
teurs… 
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CHAPITRE XXI 

Les trois envoyés d’Ata-Réè ont atteint Kah’B’La le len-
demain de leur départ, à la nuit, sans avoir pris de repos. 

Ils trouvent le camp royal plongé dans le plus vif désar-
roi. Personne ne dort. On crie, on court, on s’égaille dans 
toutes les directions, en reprenant sans fin une stérile 
recherche, puisqu’il semble bien que Ta et le Maître-Garde 
aient disparu sans laisser de traces. 

À la lueur des flambeaux, on s’obstine à battre et re-
battre les environs. 

Dans les premiers moments de cette disparition, on a 
cru à un caprice, à un jeu peut-être. La perplexité a été 
grande et, l’absence se prolongeant, elle a fait place à de 
l’inquiétude puis, vite, à de l’angoisse. 

Quand les émissaires arrivent, c’est devenu de la pa-
nique. 

À leur vue, on s’arrête, on tremble de bientôt com-
prendre. On s’empresse autour d’eux. Les nouvelles de 
Kobor Tigan’t qu’ils apportent ne font qu’ajouter au senti-
ment de désastre. 

Les trois hommes, rapidement mis au fait de la double 
disparition, se sentent atterrés. 

On se regarde, sans mot dire alors. Oui, l’irréparable a 
eu lieu ! 

Pour tous, il est évident que le soulèvement des Secta-
teurs et la disparition de Ta et de Hé-Nark sont deux évé-
nements en corrélation. 

Que faire ? Que décider ? Sans Hé-Nark, qui, vraiment, 
va pouvoir diriger les forces de répression ? À quelle auto-
rité, à quelle audace salvatrice peut-on faire appel ? 
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Sous une même inspiration, ils tombent tous d’accord : 
R’Ang, seul, peut agir ! 

Laissant la moitié du camp sur place, ils partent en 
groupe à la recherche du Royal Fils et de ses hommes. 

Mais les lieux de chasse ont été peu définis. La nature 
est vaste. 

Les émissaires et leurs compagnons ne rencontreront 
R’Ang, revenant vers le camp, sa chasse finie, qu’au terme 
des trois jours fixés par lui. 

Ce qu’il apprend le métamorphose. Aux yeux de tous, il 
paraît soudain vieillir. Ses traits se sont durcis. Il reste 
livide, muet. Mais rien qu’un très court instant. La réaction 
jaillit. C’est un éclair de rage dans l’œil et puis une froide 
détermination. 

Il coupe court à tout commentaire, repousse les déplo-
rations des jeunes Servants qui accompagnaient la reine. 
Agir seulement compte ! 

Il rassemble tout son monde, rallie sans étape Kobor 
Tigan’t. 

Cependant, il a tout le loisir de penser, au long de cette 
marche forcenée ! Durant ces trois jours, qu’est devenue 
cette insurrection, au centre de laquelle, il en est sûr main-
tenant, sa reine est prisonnière ! 

Les autres, autour de lui, ruminent les mêmes sombres 
choses : ne va-t-on pas retrouver des ruines, des cadavres, 
épars dans les rues, du sang ? Et le Palais, tient-il en-
core ?… 

Rien de tout cela ! Et c’est plus inquiétant encore, peut-
être… Il n’y a pas un bruit à Kobor Tigan’t, à leur arrivée. 

Mais ce silence ne présage rien de bon. Les gens sont 
enfermés chez eux. Les forges de Kob’Râm sont éteintes. 
Des détritus souillent les rues. Kobor Tigan’t attend la 
suite, traumatisée… 
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Les gens de Kob’Lâm se sont portés à leur rencontre. Ils 
s’aperçoivent tout de suite de l’absence de la reine et de 
Hé-Nark. Les questions fusent, anxieuses déjà : 

— L’Ooh’Rou Blanche, le Maître-Garde, sont-ils restés 
sur Kah’B’La ? 

R’Ang ne répond pas. Il passe, abordant les escaliers 
abrupts de remontée rapide vers les Villes Hautes. Au 
passage, à Kob’Râm, les Forgerons, sans mot dire, lui 
emboîtent le pas. On aura besoin d’eux bientôt… Une mâle 
résolution vibre autour de R’Ang. 

En traversant Kob’Iâm, il constate que tous les Do-
maines des Sectateurs sont fermés, qu’une milice toute 
récente y veille et qu’une activité anormale y règne. Sur-
tout chez Oda-Néè où des foules compactes s’agglutinent, 
entrant incessamment dans la Maison des Grands An-
cêtres, dans l’énorme masse de laquelle brasillent des 
lumières. L’âcre odeur du Dot’Ooh’R toxique plane sur 
toute cette ville. 

Son cœur se serre. L’accent des incantations qu’il per-
çoit lui paraît féroce. De tels rires s’élèvent, parfois aussi, 
que les hommes de la petite troupe s’entre-regardent, un 
frisson leur courant sur l’échine… 

De toutes les patrouilles de Gardes Royaux que l’on 
croise monte la même question : 

— Le Maître-Garde, tu ne le ramènes pas ? 
R’Ang se tait, obstinément. 
Quand il est passé, rapide et muet, les Gardes s’avisent 

que la reine n’est pas là et que tous ces arrivants sont 
hâves, sales, comme des gens qui n’ont pris aucun repos 
depuis des jours. 

Très vite, la rumeur se répand : « La reine, où est la 
reine ? » 

C’est donc un sillage de consternation que R’Ang laisse 
derrière lui. Mais il s’en moque. Agir, agir seulement ! 
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Trouver la reine ! Qu’importent mots, phrases, sentiments 
même ! Il faut sauver la reine ! Le reste suivra, les gens 
comme les événements. 

Il sait qu’il renversera tout. Il ne pense pas du tout 
qu’en cet instant, il est devenu maître de Kobor Tigan’t. 
Décider ! Agir ! il fonce tout droit… 

Au Palais, Ata-Réè l’accueille. Si pâle qu’elle semble un 
cadavre debout. Plusieurs de ses Filles la soutiennent. Ses 
larmes ont récemment coulé. Les jeunes filles, elles, pleu-
rent sans retenue. La Grande B’Tah-Gou tient à la main un 
insigne de Sectateur que R’Ang reconnaît aussitôt comme 
étant celui de Dê-Ta’Am. 

Les arrivants se rassemblent silencieusement, saisis par 
ce spectacle. Par toutes les portes qui s’ouvrent, d’autres 
gens, toute une foule, entrent, en un flot continu qui em-
plit peu à peu la salle d’audience. Pas un bruit. Pas de 
gestes. Rien que ce tassement de l’assistance sur quoi 
plane une appréhension presque funèbre. 

Dans un large cercle qui se tient à distance respec-
tueuse, R’Ang est seul devant Ata-Réè. 

La voix de celle-ci s’élève enfin ; mais elle est faible, 
éteinte. La Prêtresse paraît plutôt parler pour elle-même, à 
peine consciente de ce qui l’entoure, en un monologue 
brisé où ne passe plus aucun accent. 

Cependant, ses yeux rougis ne se détachent pas de 
R’Ang. C’est un bilan qu’elle fait. 

— Voilà, les choses redoutables se sont produites… 
Nous sommes entrés dans les jours de l’épreuve et du 
chagrin… 

Elle tend l’insigne de Sectateur. Tous le voient. 
— Voilà, c’est elle ! Nulle autre qu’elle n’aurait pu con-

cevoir cet acte !… Elle vient de venir. J’étais seule. Elle est 
entrée. Avec son assurance habituelle. Comme une flamme 
qui apparaît et qui court, légère, implacable, qui envahit 
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tout, d’un trait. Ainsi, elle a pris possession de tout 
l’espace. Son rire crépitait !… T’Lo Dê la guidait, pour lui 
éviter tout obstacle… Elle s’est assise sur le trône. Elle a 
continué à rire. Mais tout bas, comme quelqu’un qui se fait 
plaisir. Elle m’a fixée, tranquillement. Je n’ai pas appelé. 
Je croyais rêver… Elle balançait sa jambe qu’elle tenait 
écartée et posée sur l’accoudoir. Et elle jouait à faire ruis-
seler entre ses cuisses le flot de ses chaînes d’or. Sans me 
quitter du regard, avec une sorte de patience, de morgue 
condescendante. Moi, j’attendais, sans pouvoir bouger. Je 
voyais les pensées horribles qui se nouaient sous son front. 
Tout ce qu’elle avait fait déjà. Tout ce qu’elle allait faire… 
Et elle savait que je voyais. Elle me laissait déchiffrer tous 
ses projets complaisamment… Et… 

La B’Tah-Gou avale péniblement sa salive. Sa voix 
baisse encore d’un ton. L’assistance, haletante, tend le cou. 
Toujours pas de bruit. On continue d’arriver par toutes les 
issues. Étrangement, le souffle murmurant d’Ata-Réè 
volète sur toutes les têtes, gris oiseau aux ailes de feutre. 

R’Ang a étendu à demi la main pour la soutenir, mais 
elle poursuit : 

— Et ces projets étaient si monstrueux, si incroyables 
que je n’ai plus osé continuer à capter ces images insoute-
nables !… Alors, elle s’est assise, toute droite, au centre du 
trône, les jambes serrées, les pieds rejoints, les bras sur les 
accoudoirs. Sans plus rire… Sa voix a claqué… Je ne puis 
pas répéter… 

Le pénible discours s’étrangle et cesse. 
Mais, la narratrice semble enfin identifier R’Ang. Une 

lueur d’espoir passe dans son regard. Elle s’adresse à lui, 
sur un autre ton, de façon pressante, avec fièvre : 

— Écoute, Oh ! écoute, Royal Fils : voici trois jours que 
l’Ooh’Rou Blanche est entre les mains des Sectateurs, 
livrée aux hommes, aux femmes et aux T’Lo, et jetée hors 
d’elle-même par des drogues toxiques, dans la Maison des 
Grands Ancêtres… 
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Elle s’arrête, la bouche sèche. Mais R’Ang lui a saisi le 
bras et serre, à le broyer. 

Elle lève un regard terne, étonné. 
— Continue ! ordonne R’Ang. 
Elle obéit. Elle réussit à achever. Très vite. Chaque mot 

brûle… 
— Dê-Ta’Am a dit que… si tu voulais revoir la reine… 

avant qu’elle ne meure, il fallait te hâter. L’épuisement 
d’amour l’a déjà considérablement affaiblie… Tu pourras 
entrer librement, en présentant cet insigne… On t’attend… 
Si tu tentes quoi que ce soit par la force contre les Secta-
teurs, la reine sera mise à mort aussitôt… 

Un « han ! » sort de la foule. Les Gardes, les Forgerons, 
les Jeunes Servants de la reine, d’autres hommes, tous les 
hommes qui sont là, affluent spontanément vers R’Ang 
qui, maintenant, tient l’insigne à la main. Mais il les arrête, 
d’un geste. Il veut en savoir plus : 

— Hé-Nark ? 
À peine entend-on la B’Tah-Gou : 
— Prisonnier aussi… Drogué… À demi fou… les aphro-

disiaques… 
R’Ang doit se pencher pour entendre le reste. 
— Dê-Ta’Am l’a accouplé avec la reine… 
Des Forgerons ont compris. Leur teint devient gris. Ils 

ne disent rien, étreignant leurs armes. Leurs yeux sautent 
au visage de ce chef, de ce maître qui est là, devant eux, 
tout gonflé déjà de la force répressive qui veut, qui doit 
sauver la reine. 

Et R’Ang se dit qu’agir n’est plus suffisant pour ce chef 
qui est en lui. L’intelligente ruse doit préparer les voies. Il 
entrevoit un plan, une issue possible. 

Les forces, l’appui, il sait qu’il les a : tout Kobor se 
dresse à son côté ! 
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Alors, brièvement, il questionne Ata-Réè, pour étayer 
cette idée qui lui est venue : 

— T’Lo Dê, comment était-il ? Qu’a-t-il fait ? 
— Rien. De tout le temps qu’elle a parlé, il a tenu ses 

yeux baissés. Il frissonnait sans arrêt. Je crois même qu’il 
pleurait, en se cachant de Dê-Ta’Am… Mais, quand ils sont 
partis, alors là, il m’a regardée comme pour me supplier de 
le comprendre. Je sentais bien sa pensée… T’Lo Dê ne veut 
pas de ces choses effroyables. 

— C’est bien, dit R’Ang. Repose-toi, ô Ata-Réè ! Je sais 
ce que je vais faire. 

Alors R’Ang rassembla les hommes, les hommes seu-
lement. 

Les femmes s’étaient écartées d’elles-mêmes. 
Les hommes qui continuaient d’arriver par les issues de 

la salle se rejoignaient tous, spontanément, comme des 
particules aimantées, autour de R’Ang qui parlait, tandis 
que les femmes, de la même manière fatale, se mêlaient 
aux autres femmes. 

Toutes se taisaient, tournées vers les hommes, décon-
tenancées. 

Quelque chose d’extraordinaire passait dans l’air. 
C’était un bouillonnement ardent de pensée masculine, de 
volonté masculine, d’audace masculine. Les prémices de 
l’action masculine, devenue indépendante par le fait des 
événements. 

L’agression des Sectateurs suscitait une telle réponse. 
Un dynamisme inconnu et irrésistible se dégageait de 

tous ces hommes, polarisés par un Chef et combinant avec 
lui les ruses et les chocs d’une action salvatrice. 

Les destinées de Kobor Tigan’t étaient entre les mains 
des hommes… 
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Silencieuses, les femmes regardaient, espéraient, com-
mençaient d’attendre. 

Parmi elles, Do’A-Roo tenait la tête basse. Elle se de-
mandait si elle se sentait humiliée car, durant tout 
l’entretien précédent, elle s’était tenue aux côtés d’Ata-Réè 
et, pas une fois, les yeux de R’Ang, pourtant si proche, 
n’avaient croisé les siens ! 

Mais elle n’éprouvait pas de rancune. Seulement du 
chagrin… 

Elle releva le front. Dès qu’elle regardait R’Ang, elle se 
remettait à espérer, à sa manière qui était patiente et tê-
tue… 

Près d’elle, Gan’d, raidie, songeait à la reine et s’en vou-
lait de songer plus encore à Hé-Nark. 

Dubitative, elle s’interrogeait : ces hommes n’allaient-
ils point précipiter l’irréparable ? Sauraient-ils, à temps, 
délivrer la reine, délivrer Hé-Nark ? Non, elle ne voulait 
pas que le Maître-Garde se sacrifiât ! 

Cette fulgurante pensée la fit rougir de honte. 
Ah ! elle aurait voulu agir, elle ! 
Ata-Réè lui toucha alors la main. 
— Non, Gan’d, chuchota-t-elle, non, c’est le temps des 

hommes, maintenant ; ce temps que voulait la reine. Ils 
doivent faire, seuls, leurs preuves. Nous ne sommes plus 
concernées. L’action directe leur appartient. 

Gan’d, troublée, approuva : 
— O B’Tah-Gou, c’est vrai, tout était dit par avance, au-

trefois, lors de la double naissance que tu sais ! 
— Alors, énonça Ata-Réè, l’ombre et la lumière naqui-

rent ensemble. L’Ooh’Rou Blanche était médiatrice. Quel 
est le règne qui s’annonce ? Dê-Ta’Am ? R’Ang ? 
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Mais Gan’d sursauta, indignée, par cette apparence de 
doute qui ombrait la voix de la Prêtresse et elle répliqua, 
oubliant ses propres craintes : 

— Mais, voyons, qui porte le Signe d’Ooh’R ? 
Ata-Réè souriait : 
— C’est le Grand Enfant, dit-elle, c’est R’Ang ! 
Do’A-Roo s’était rapprochée. Elle entendit. 
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CHAPITRE XXII 

Pénétrer à l’intérieur de la Maison des Grands An-
cêtres, c’est se trouver projeté au centre même de l’univers 
mental des Sectateurs. 

C’est être, soudain, admis parmi leurs pensées, dans la 
closure de leur rêve spécifique. Et c’est être aussitôt capté 
par ce rêve, sans pouvoir retourner en arrière. C’est encore 
oublier, par force et tout de suite, le reste du monde. 

C’est – au cours d’un choc massif – se confronter avec 
les plus délirantes matérialisations d’une érotomanie éle-
vée au niveau d’un sacerdoce. C’est être alors contaminé et 
sacrifier, comme les autres qui sont là, à tous les termes de 
la luxure la plus extravagante. 

C’est ne plus jamais pouvoir se refuser aux propositions 
de la lubricité – de la vôtre comme de celle des autres – 
ici : état de sainteté, pieux devoir. 

C’est ne plus rien arrêter des myriades fantasmago-
riques, fantaisies et caprices que font se lever en vous — 
comme en tout le monde – les parfums excitants dont le 
lieu est imprégné. 

C’est enfin – mais point pour finir – devenir soi-même 
phantasmes délirants, concourant multiplement aux dé-
lires de tous les autres phantasmes !… 

Sur le pourtour de la nef, aux dimensions fabuleuses, 
même pour des Géants de Kobor, s’ouvrent des sortes de 
chapelles. 

Les Sectateurs les appellent Chambres d’Amour Sacré. 
Creusées en demi rotonde, elles sont vastes et fastueu-

sement confortables, sol, murs et plafond capitonnés. 
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Elles communiquent toutes entre elles par des issues 
que l’on peut, à volonté, ouvrir ou tenir fermées. Des 
lourdes tentures masquent leur principale entrée. 

Selon les déroulements du rite, ces chapelles gardent 
leurs tentures closes ou tout à fait dégagées. 

En ce moment, sur le pourtour de la nef, à travers 
l’épaisseur bleutée des encens, toutes sont ouvertes. 

Toutes, sauf une, devant laquelle sont postés des 
Gardes. 

Et toutes, sauf celle-là, sont d’ambre rose, et profondes 
comme des coquillages. Entre les rideaux écartés, les T’Lo 
aux yeux d’or, qui se tiennent à demi étendus sur les cous-
sins, contemplent la foule fervente emplissant le temple. 

Chaque Sectatrice de haute caste possède sa chapelle 
attitrée où elle siège, en compagnie de tous les mâles de sa 
Chambre d’Hommes et de tous ses T’Lo. 

Dans ces chapelles, les rituels privés accompagnent 
donc les cérémonies collectives, données toujours dans le 
centre de l’édifice, et auxquelles participent les Sectateurs 
de lignage moindre. 

Les T’Lo, dont la place d’honneur se situe sur le devant 
des chapelles, choisissent parfois des élus, dans cette foule. 
On défère aussitôt à leurs désirs, car il est acquis qu’un 
T’Lo ne saurait avoir que des impulsions sacrales et béné-
fiques. 

Ainsi la foule se mêle-t-elle aux particuliers, partielle-
ment lorsqu’il s’agit des cérémonies simples. 

Le mélange est beaucoup plus général, dans un grand 
brassage euphorique, lorsqu’il s’agit de cérémonies ma-
jeures, fêtes votives ou autres. 

Aujourd’hui, il dépasse en ampleur tout ce qui a été fait 
jusqu’alors. C’est la fête immense de leur avènement, à 
eux, les Sectateurs, si longtemps réprouvés ! C’est la célé-
bration de leur tout proche triomphe car, dans l’univers 
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clos et rougeoyant des voluptés mortelles, ils tiennent 
prisonnière celle qui, si longtemps, les opprima, l’Ooh’Rou 
Blanche, usurpatrice de Kobor Tigan’t ! 

Ils la consumeront tout entière au feu impitoyable de 
leur amour, elle et son règne impie. Il n’en restera que 
cendre ! 

Alors, la grande, la glorieuse Dê-Ta’Am ramènera pour 
Kobor Tigan’t les jours fastes d’autrefois, tels que les goû-
taient les Ancêtres, dans les irrépressibles délices de la 
Longue Extase, accordée aux humains par les bien-aimés 
T’Lo, sans lesquels nul, en vérité, ne saurait vivre !… 

Le peuple tout entier s’éveillera comme au sortir d’un 
mauvais rêve. Libéré de la sèche illusion et des malsains 
prestiges de l’Ooh’Rou Blanche, il accueillera avec grati-
tude les flots d’amour, les dons d’amour, les boissons et les 
nourritures d’amour des Sectateurs et de leurs T’Lo, seuls 
détenteurs de la Tradition Unanime de Kobor Tigan’t !… 

Telles avaient été en substance les paroles enflammées 
de Dê-Ta’Am haranguant ses fidèles, après avoir devant 
eux, dans la plus magnifique chapelle de leur temple, livré 
Ta, inconsciente et droguée, aux premiers envahissements 
érotiques des T’Lo qui devaient se poursuivre sans répit 
jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

Puis, les tentures avaient été fermées, les Gardes mis en 
place. Et l’orgie sacrale s’était progressivement développée 
alentour. Toutes les riches chapelles étaient occupées par 
leurs propriétaires. 

Les autres fidèles nouaient leurs étreintes au centre de 
la nef, devant la couche où Ta serait livrée rituellement à 
tous, quand ses forces vitales auraient suffisamment bais-
sé, afin qu’elle rendît le dernier soupir juste à cet endroit 
que venait effleurer l’ombre prodigieuse de la statue 
d’Abim, dont la tête frôlait la voûte. 

Ce monolithe pyramidal ne ressemblait, en vérité, 
qu’aux défauts d’Abim et non point à ce qu’elle avait été 
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vraiment. C’était plutôt une condensation de toutes ses 
ombres et de son seul côté négatif, à l’exclusion de ce 
qu’elle avait pu avoir de pathétiquement noble, dans sa 
haute conception de la royauté et des servitudes qu’elle 
entraîne vis-à-vis de la Race, dont elle connaissait 
l’affaiblissement, dû aux abus des T’Lo et que Ta, juste-
ment, s’était efforcée de réprimer. 

Mais, dans leur frénésie chronique, les Sectateurs ne 
prisaient que l’outrance et ramenaient tout à eux et à leurs 
seules pratiques ! 

Abim, dans ce Temple, s’assimilait tout naturellement à 
quelque T’Lo démesuré, aux mamelles féminines gonflées 
de lait, au ventre gravide, au sexe mâle érigé comme une 
arme archétypale, au pertuis femelle obscur et béant… 

Des gemmes, partout incrustées aux reliefs de cette 
noire surface, surveillaient comme des regards toutes 
choses de ce Temple. 

Autour d’Abim s’orchestrait le panthéon des Sectateurs. 
D’autres statues, d’autres figures, issues de tous leurs 
phantasmes érotiques. Ainsi que les représentations des 
très pieux personnages qui, à la suite d’un chagrin ou du 
fait de l’âge, avaient choisi la mort par épuisement 
d’amour. 

C’était ce sort que l’on réservait à Ta. Tout à la fois, 
mort noble, sacrificielle et purificatrice, selon l’optique 
rituelle des Sectateurs. 

Tous concevaient cela ainsi, très sincèrement. Mais 
Oda-Néè et Dê-Ta’Am, dans les replis tortueux de leur 
rancune, y savouraient tout le suc d’une vengeance prémé-
ditée et l’écrasement d’une rivale, dont la féminité spiri-
tualisée déroutait la leur et, pour tout dire, l’épouvantait. 

Inaccessible Ta ! Telle avait été souvent l’envieuse ob-
session d’Oda-Néè, tout au long d’une vie secrètement 
gâchée, pour avoir découvert, très tôt dans sa jeunesse, 
l’impossibilité d’égaler cette femme, tout en ressentant 
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avec rage son charme, sa beauté et aussi, mieux que per-
sonne, son érotique pureté, ce mystère insondable ! 

Inégalable Ta !… Oda-Néè le pensait aussi, tout au fond 
d’elle-même. Car elle n’avait jamais cessé d’admirer 
l’Ooh’Rou Blanche. Elle se taisait farouchement sur ce 
point. Qui eût pu soupçonner pareil sentiment ! Qui se fût 
dit que, pour Oda-Néè, Ta avait incarné la gloire radieuse 
de la femme sublimée, à cause de laquelle on mesure sans 
fin sa propre imperfection. 

Certaines nuits où, par l’abus des drogues, elle flottait 
dans un espace sans nom, criant de solitude, Oda-Néè 
avait compris qu’elle aimait Ta… 

Sans qu’elle le sût, seul parmi tous, T’Lo Dê, en perçant 
ses pensées, avait surpris son secret,.. 

Inégalable Ta ! 
C’était encore ce qu’elle s’était dit quand, pleine de res-

sentiment, elle avait aidé Dê-Ta’Am à préparer la reine, 
avant son entrée au temple. 

Alors que Ta succombait peu à peu, malgré sa résis-
tance, aux effets des aphrodisiaques qui devaient la plon-
ger dans la démence lubrique, où se déferaient sa nature et 
ses forces, Oda-Néè, pour s’exorciser elle-même et, peut-
être aussi, pour toucher ce rêve, avait voulu la profaner de 
caresses. 

Le feu épouvantable d’un désir sauvage flambait déjà 
au sexe de la reine. Sa conscience s’était embrumée. Déjà 
l’identité d’elle-même l’avait fuie. Elle se plaignait de souf-
frir ce désir sans rémission, cette âpre soif, cette dévorante 
famine. 

Et l’impudique bouche et les savantes mains d’Oda-
Néè, en la portant d’un coup au terme d’une expansion où 
elle se brisa en mille retombées, l’en délivrèrent, un court 
instant. 
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Ce fut le seul répit de sa géhenne. Ensuite, les drogues 
allaient flamber plus fort, les T’Lo la maintiendraient au 
paroxysme de la mortelle jouissance et leur action toxique 
achèverait rapidement de débiliter son organisme. 

Mais là, dans la chambre d’Hommes d’Oda-Néè, dans 
l’étreinte de celle-ci, elle-même terrassée par un spasme 
étrange, Ta ouvrit les yeux… Et les deux femmes se regar-
dèrent. 

La bouche de la reine était entrouverte. Un reflet exta-
tique remontait ses traits, nimbait son front. Elle souriait à 
Oda-Néè, de cet air doux qu’ont les malades pour remer-
cier. 

Dê-Ta’Am restait interdite, sans comprendre le sens 
caché de cette scène. La contagion de l’érotisme ambiant 
brouillait un peu son cerveau. 

T’Lo Dê, qui était là, dans un coin, venait de se souvenir 
de ce qu’il avait autrefois saisi. Rapidement, à nouveau, 
dans la conscience d’Oda-Néè, il identifia ce même senti-
ment. 

Mais, tout de suite, les yeux de Ta s’étaient refermés. 
Une rougeur fiévreuse montait à ses joues tandis que la 

Sectatrice éclatait d’un rire strident, en se relevant d’un 
bond : 

— Ooh’Rou Blanche, Oda-Néè la Sectatrice vient de te 
donner, en une fois, plus de jouissance que ne t’en procura 
jamais l’unique bien-aimé de ta froide existence ! 

Inconsciente, Ta se tordait sur les coussins, tendait les 
seins, offrait le ventre, en geignant. Ka’Ok qui la désirait 
depuis longtemps, se glissait derrière elle, soulevait ses 
reins. T’Lo Gâ, déjà, pénétrait sa féminité, lui-même pos-
sédé dans sa propre féminité par Eqin-Go. 

Dê-Ta’Am, les yeux dilatés, détaillait la scène. Sa lèvre 
retroussée d’un côté, découvrait une canine. Elle riotait, à 
petits coups brefs et méchants, au gré des péripéties du rut 
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commun qui se déroulait sous ses yeux et dont elle fouail-
lait les ardeurs par des exclamations sauvages. 

Oda-Néè, serrée contre elle, lui flattait suavement les 
seins. Mais elle était pâle et ne quittait pas du regard le 
corps de Ta qui, malgré tout, demeurait harmonieux dans 
les pires convulsions. 

Tout à coup, Dê-Ta’Am se tut, l’embrassa à pleine 
bouche. Les deux femmes appelèrent T’Lo Dê. Il vint, 
obéissant, avec d’autres mâles de la Chambre d’Hommes. 

Cependant, il avait tenté de s’enfuir. L’appel l’avait at-
teint juste au moment où il espérait se glisser dehors, pour 
chercher il ne savait trop quel secours… 

 
* * * 

 
Le temple est saturé d’un odorant brouillard. 
Entre les chapelles, des enfants, fiers de tenir ce rôle, 

jettent sans arrêt des résines, des mélanges aromatiques 
sur les braseros dont ils ont la charge. Eux-mêmes sont 
ivres à cause de l’intense dégagement de parfums. 

De temps à autre, un T’Lo, momentanément sorti d’une 
chapelle, les y emporte dans ses bras, déjà tout pâmés et 
consentants. Ils sont remplacés par d’autres, qui envient 
leur sort. 

Le brouillard stagne sous les voûtes, en strates diver-
sement dérivantes, plus ou moins denses, au travers de 
quoi s’aperçoivent les halos roussâtres des luminaires. Les 
gemmes, partout incrustées, les ors du pavage et des murs 
y jettent des éclats assourdis, tandis que s’y diluent les 
contours des silhouettes, paraissant onduler dans un ra-
lenti onirique, où toute forme connue se quitte et se dé-
forme en s’associant à d’autres, inconnues, étrangères, que 
les hallucinogènes ont matérialisées. 
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On voit parfois, comme par des trouées, les yeux des 
possédés. Immenses, ils luisent comme les pierres pré-
cieuses, durement. Ils sont vides de tout sentiment et, 
impersonnels, malgré la frénésie des corps, ils se fixent sur 
la seule obnubilation de la Longue Extase, à atteindre par 
l’excès, pour la prolonger plus encore qu’elle ne le fut ja-
mais. 

À vrai dire, peu de bruits dans cet univers en rut. Une 
célébration sourde, acharnée, haletante. Une litanie feu-
trée de l’Acte Interminable. Une obstination dans la conti-
nuité… 

Les corps brillent de sueur et aussi de baumes exci-
tants. Tous sont nus mais couverts de bijoux. Beaucoup 
arborent, comme un surplus de leur nature, des artifices 
érotiques. 

Les dérivantes nébuleuses des encens se concentrent de 
plus en plus. 

Alignées derrière la couche vide réservée à Ta, les 
B’Tah-Gou des Sectateurs se mettent à psalmodier. Leur 
chant, rauque et bas, donne le rythme aux participants, 
guide la montée de la jouissance, crie et délire au faîte 
pour glisser ensuite, languidement vers un palier où per-
dure l’ombre de la sensation, qu’elles disent alors par de 
courts halètements d’où repart, cri fulgurant, la prochaine 
trajectoire qui doit mener plus haut encore ! 

Au-dehors, tourne le temps, qui abaisse ou rehausse la 
clarté. Ici, dans le temple, c’est seulement, c’est toujours la 
sourde lumière de l’ardeur charnelle qui s’obstine. 

Ce qui marquera un temps, c’est l’apogée du rite : la 
mort de l’Ooh’Rou Blanche. 

Pour l’instant, dans la chapelle aux rideaux clos, on 
continue de susciter toutes les possibilités sensorielles de 
la victime que l’on soutient, quand elle est épuisée et pri-
vée de réactions, en lui faisant boire des excitants afin que 
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l’on puisse plus sûrement extraire d’elle toutes ses réserves 
vitales. 

Dê-Ta’Am est venue, à plusieurs reprises. Parfois elle 
s’est mêlée aux accouplements pour mieux les diriger. 

Mais sa victime ne la satisfait pas, parce qu’elle ne re-
connaît personne, ni même ne parle. Elle crie, geint, ou 
halète. Elle hurle, se débat, refuse ou, brusquement, con-
sent à tout, elle se pâme aussi, sans souffle, de nombreuses 
fois, plus nombreuses à mesure que ses forces décroissent. 
Mais c’est tout, ce n’est qu’un corps que l’on possède à 
satiété. 

Aucun mot ne la tire de son hébétude. À l’appel de son 
nom, elle ne comprend même pas. Les drogues ont été 
sans doute trop puissantes. Mais si on les interrompt 
maintenant, elle ne réagira plus ! Et Dê-Ta’Am veut que 
R’Ang la voie mortellement jouir, à tous livrée et, plus que 
tous, en furie charnelle, jusqu’à ce qu’elle meure, dans un 
grand cri ! 

L’air de triomphe de Dê-Ta’Am a fait place à une mine 
de plus en plus sombre. 

Ce qui se déroule ainsi n’est pas suffisant. Le meilleur 
lui fait faux-bond ! 

Elle revient encore voir. Peu à peu, une singulière dé-
ception se glisse en elle. 

Plus elle observe le corps diaphane qui se tord, dans 
tous les stupres, inconscient, plus elle a la conviction d’être 
déjouée. 

Elle se sent frustrée de sa vengeance puisque, de toute 
évidence, le sens de celle-ci n’atteint pas la reine dont le 
mystère animique lui reste hors de portée. Comment rui-
nerait-on par des humiliations morales une personnalité 
qui a cessé de se connaître ! 

Dê-Ta’Am rumine furieusement. Certes, ce corps lui est 
totalement livré ; elle peut le détruire. Mais, où sont le 
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plaisir et la jubilation promis, à mener à l’extinction une 
chair où ne subsiste plus qu’une animalité réflexe ! 

Elle enrage. Elle doit admettre que l’esprit de Ta lui 
demeure inaccessible, qu’elle ne possède rien pour 
l’atteindre. Ta, en tant qu’entité pensante, lui a échappé ! 

Il s’est en effet produit un phénomène qu’elle ne pou-
vait pas prévoir et que, d’ailleurs, elle ne s’expliquera pas, 
concevant pourtant à cause de celui-ci une inquiétude 
larvée qui va faire place à l’appréhension d’un échec pos-
sible de son coup de force. 

À partir de ce moment, elle prend peur. Elle ne trouve à 
réagir que par une frénésie et une agressivité accrues. 

Elle n’a de cesse que de voir périr la reine. Elle n’ose 
pourtant pas précipiter les choses outre mesure. 

Les yeux de T’Lo Dê en sont peut-être la cause ? Peut-
être aussi cette fuyante pitié qui se dissimule » honteuse 
d’elle-même, au fond d’Oda-Néè qui, plus d’une fois, a 
pleuré de tendresse, en se surprenant à protéger le corps 
de Ta qu’elle feignait alors d’outrager… 

Ce qui a eu lieu, c’est que l’excès même des drogues, 
employées pour réduire Ta, a provoqué un surprenant 
clivage de sa conscience. 

Les éléments nobles, fuyant son corps, dans lequel il 
n’est resté qu’une vague rémanence animique, ont trouvé 
refuge sur un plan qui leur est propre. 

En fait, Ta a été « ravie en esprit », au sens plein du 
terme. 

Elle s’est trouvée dans UN CIEL DE CRISTAL. 
Et d’abord, elle ne s’est pas souvenue d’elle-même. 
Elle a goûté un état de l’être et s’est lentement située 

par rapport à lui… 
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CHAPITRE XXIII 

AINSI ? ICI ?… Rien n’est situé. Cependant, c’est bien 
ICI. Car on y est. Car on n’est pas étonné d’y être. 

Pourquoi le serait-on ! Puisque, en un certain sens, 
c’est bien UN LIEU. Très haut, très loin au-dessus. 

La terre, en bas, est bien petite. Et Kobor Tigan’t, ce 
n’est qu’un point… Pourtant, on en voit toutes choses, 
distinctement, pour peu qu’on veuille voir. 

Certes ! c’est loin, c’est en bas et c’est aussi ailleurs. 
Néanmoins, la distance n’existe pas. On voit de tout près, 
on reconnaît, on se souvient et, même, on compare. 

Mais on n’est pas impliqué dans rien. Non. On voit, 
avec l’indifférence et le manque de passion que confèrent 
la plénitude, la satisfaction, la certitude de se trouver en 
parfaite sûreté, ICI, AINSI… 

Oui, ICI, c’est UN LIEU… UNE ROTONDE 
CRISTALLINE… On est au centre… Elle vous entoure de 
sa limpidité. Elle fait partie de vous. On en est le petit 
point un peu ombreux. Un œil. Une conscience. LE 
GERME, qui sait ?… 

… 
« NOUS T’ACCUEILLONS » ont-ILS dit. 
— Ta, nous t’accueillons. 
… C’est vrai, elle s’appelle Ta ! Puisqu’ILS l’ont dit… 

QUI, ILS ?… 
Multiple et un, voilà ce qu’ILS sont. Une unité de lu-

mière toute parée de ses propres reflets, voilà ce qu’ILS 
sont. Voilà ce qu’ELLE est, CETTE ROTONDE. CE 
CRISTAL. Voilà ce qu’elle est, Ta. 
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… 
Non, il n’y a personne de pondérable autour. 
Autrement, on serait séparés, alors qu’on est unis, infu-

sés les uns dans les autres… Mais ce qui circule là, ce fluide 
animateur, c’est tout plein de présences… Oh ! elle les 
connaît toutes, elle, Ta ! Elle se réjouit de les retrouver, 
comme après une inexplicable absence. 

… Inexplicable, en vérité ! Car comment peut-on dési-
rer quitter ce Lieu, CET ÉTAT D’ÊTRE ?… 

Ainsi qu’un rayon sorti d’un luminaire, elle s’est seule-
ment projetée EN BAS, EN TERRE… Et elle a oublié – 
dans le Temps qui est là en Bas – elle a oublié sa source. 
Elle s’est laissé distraire. Au point de ne plus savoir qu’elle 
était cependant restée toute dans sa source. 

Au fond, elle n’a rien quitté. ELLE SE RÉVEILLE 
DANS LA ROTONDE À CHAQUE MATIN DE L’ESPRIT. 

C’est sa conscience qui va et vient, descendant ou re-
montant le long du fil de sa propre lumière, de sa source à 
sa chute, aragne prodigieuse, navette entre les mains de 
Kébélé qui tisse toujours… 

En dessous d’elle sont les bribes brumeuses de sa noc-
turnance… 

… 
Donc, elle regardait cela, ces choses de la grisaille ter-

restre. 
Et comme elle ne savait pas ce que c’était, quelqu’un 

avait dit : « C’est l’intérieur de la Maison des Grands An-
cêtres. » 

Sombre endroit !… Nuit disputée de feux. Torches, en 
bouquets, en buissons, en fureurs déployées… Incendies, 
sur soi-même consumés… Blessantes lumières, cruelles 
lumières !… Qui sautent et qui agressent. Et qui rejettent 
en tous sens des ombres humaines, étirées et rampantes, 
gesticulantes, lascives, ou éclatées dans des soubresauts 

– 384 – 



absurdes, qui sont aux gestes ce que l’onomatopée est au 
langage… 

Donc, elle regardait cela. 
Myriades de brillances prismatiques : des gemmes. Mi-

néraux regards, si durs, tant privés de sentiments ! Ils sont 
partout, dans les murs, incrustés, dans le sol, en pavage, et 
dans toutes les statues – immense forêt d’ombres monoli-
thiques… 

Mais, les gens qui sont là ? 
— Ce sont les Géants, ceux de la Race de Kobor Tigan’t, 

a dit encore la voix patiente. 
… Ah ?… 
— Ils n’appartiennent pas à l’avenir. Ceux-là sont Sec-

tateurs des T’Lo. 
Mots étranges, qu’elle retient avec application. Leçon 

utile, sans doute, pour mieux comprendre… Elle, s’y ef-
force, quoique bien rêveusement… 

Non, elle ne saisit pas le sens de toute cette agitation, 
de ces plaintes, ces sursauts, ce mêlement forcené des 
corps. 

Toute cette action est si étrange ! Rien, pour elle, n’a de 
signification précise. 

Elle ne sait pas ce qui se fait. Absurde ! Sans portée ! 
Foisonnement obstiné d’une multitude avec une multi-
tude !… 

Est-ce très grave de ne pas parvenir à comprendre ? 
… 
Est-ce très grave de ne pas s’étonner beaucoup que son 

corps à elle soit aussi là-bas ? 
— Que font-ils ? Que me font-ils ? demande-t-elle. 
« Rien. Ils ne font rien. Ils ne te font rien. Bien qu’ils 

croient le contraire. Tu n’es pas là-bas. MAIS ICI. » 
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Elle le sait, elle le sait bien !… 
« Tu es ICI, VRAIMENT. En bas, c’est une image. 

Penche-toi, pour mieux voir ! Comme sur un torrent agi-
té. Tu vois : le reflet se déforme… » 

Elle voit le torrent, l’eau écumeuse, les passions de ceux 
d’en bas. Elle sait ce que c’est. Elle demeure en paix, bien 
que sachant… 

La voix, qui est tout à fait à la couleur de sa paix, re-
prend : 

— En bas, la vie bouillonne ainsi. Elle s’écoule furieu-
sement. Sa fièvre ne lui permet pas de connaître son but. 
Vois, ce qui, de partout, s’efforce ainsi, c’est la surabon-
dance terrifique de la vie ! Oui, en bas, en ce moment, ce 
qui se rue par le travers de ton corps, c’est cela : la sura-
bondance ! Ceux qui te l’apportent ne savent pas ce que 
c’est. Ne crains pas pour ton corps ! 

Elle s’étonne : 
— Mon corps ? Mais JE SUIS ICI ! J’EXISTE, ICI ! 
— Oui, dit la voix, ton corps est AUSSI ICI. TON VRAI 

CORPS D’ESPRIT SANS LEQUEL AUCUN CORPS NE 
PERDURE, SANS LEQUEL AUCUN CORPS NE 
REPOUSSE. 

Il faut bien écouter la voix, car elle est grave : 
— Ton corps d’en bas subit une nécessaire accéléra-

tion. Il reçoit de la puissance. Feu et foudre t’assaillent, 
par les humains assauts. Insensés qui croient déteindre ! 
Ils ne savent pas qu’ils t’illuminent ! Ils ne savent pas que, 
de tes cendres, tout sera allumé et que, de là, tu seras 
recréée femme plus haute, vivante en qui la vie s’est mul-
tipliée ! Loin d’épuiser tes vraies forces, ils y consument 
les leurs. Au-delà des brisures, tes moelles mystérieuses 
fixent l’ensemble de leurs paroxysmes ! Accepte la terri-
fique surabondance de la vie, afin que, de ce corps surac-
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tivé, nous puissions former, en bas, le Corps de NOTRE 
ALLIANCE ! 

* 
Le rideau, un instant levé sur le mouvant rougeoiement 

de la nef, retombe. 
— Je reviendrai, a dit Dê-Ta’Am. 
Elle a fait amener Hé-Nark dans la chapelle, parmi les 

Hommes, parmi les T’Lo. 
Il est, lui aussi, sous l’emprise des drogues. Sa cons-

cience n’émerge que pour de brefs instants, de la torride 
tempête où ses propres sens font rage. 

Enflammé, il roule avec les autres, dans les mouve-
ments et les souffles. Il roule, de vague en vague, d’écume 
en écume, parfois flagellé d’éclairs, et râlant et naufrageant 
alors au plaisir, sous le déferlement de son propre orage 
mais, néanmoins, toujours refaisant surface. 

Par le jeu de sa grande puissance, il vainc et n’est pas 
vaincu. 

Au milieu de l’ouragan sensuel, en aveugle, il rejoint 
Ta, comme l’on s’échoue sur une île, dont on ne sait rien, 
sinon qu’elle est une terre, accueillante et propice. 

… Le ressac l’a jeté sur elle. Loin, en arrière, la tempête 
reflue… Il s’étend sur cette plage blanche. Il s’y allonge, s’y 
étire. Il enlace ce repos. Il a fait retour sur sa terre 
d’origine. On ne l’en séparera plus… 

Autour, les Hommes, les T’Lo regardent se dérouler cet 
acte étrange dont la douceur extrême les surprend, sus-
pend puis arrête tous leurs gestes. 

Voilà qu’ils n’osent plus bouger ! Nul n’interviendra. Ce 
qui advient là, sous leurs yeux, les dépasse et les trouble. 
Ils regardent. Ils se sentent étrangers et intrus. Ils vou-
draient être ailleurs. Ils ne comprennent pas pour quelle 
raison. 
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Oda-Néè tremble, une main sur la bouche. 
Près d’elle, T’Lo Dê, à la torture, cherche de toute la 

force de son esprit à situer où se trouve R’Ang, qui doit 
venir. Il sent qu’il prépare quelque chose. À cela, il faudra 
l’aider. 

T’Lo Dê a promis, dans le Temple du Grand Cristal… 
* 

Elle s’est détournée du spectacle de la terre. Un voile a 
couvert les images. 

… La Rotonde de Cristal est sa délectation. ICI, de 
l’amour l’enveloppe. C’est un amour qui s’expanse avec 
elle. Les ondes divines circulent par le travers de sa cons-
cience. Elle sait cela. Pleinement. Et, de savoir, elle en 
jouit, elle en exulte. Mais dans le calme, mais dans la paix, 
mais dans la toute-puissance. 

Elle bénit ce qui la bénit. Elle est gorgée d’un sperme de 
lumière et, de cette même lumière, elle emplit LA 
LUMIÈRE ! 

Ta est devenue ce mouvement de l’Esprit qui est : LA 
VIE. 

— Je suis vivante ! affirme-t-elle sereinement. 
Un écho : 
« TU ES LA VIE. IL N’Y A PAS DE MORT. TOUS LES 

MOUVEMENTS, TOUTES LES TRANSFORMATIONS, 
TOUTES LES IMMOBILITÉS, CE QUI DISPARAIT ET CE 
QUI SURGIT, CE SONT LES ASPECTS DE LA VIE. RIEN 
QUE DE LA VIE. » 

Ah ! c’était la voix du Grand Vieillard rencontré jadis ! 
Mais, jadis, qu’est-ce que c’était ? 
« C’est ICI. C’est MAINTENANT. » 

* 
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… On le regardait toujours, Hé-Nark. Mais lui, bien 
qu’un peu de conscience lui fût revenue, il croyait seule-
ment aimer Gan’d et, comme d’habitude, être rejoint à 
travers elle par cette image de la reine qui, toujours, mal-
gré lui, s’était unie à ses joies. Il la contemplait donc, cette 
image. Il était en elle. Comme toujours. Une longue habi-
tude. Toute une existence ainsi partagée, qui l’accordait à 
son rythme. 

Et lui n’ignorait rien d’elle. Il allait lentement, en paix, 
vers le calme triomphe des orgasmes parfaits… 

* 
Il parut cependant à Ta qu’un infime point manquait. 

Elle n’était pas assez attentive. Dans toutes ces brillances 
sphériques qui l’emportaient dans une unanime palpita-
tion, il fallait se souvenir, reconnaître, nommer… 

Elle s’entendit prononcer : 
— To ! 
Mais elle ne savait plus ce que c’était. 
Et, d’ailleurs, To n’était-il pas là, AUSSI, 

FORCEMENT !… 
Elle oublia. 

* 
Il allait lentement, Hé-Nark. Pourquoi se hâter, quand 

on a la certitude de l’orgasme parfait, à deux partagé, 
comme un fruit de lumière ?… 

Et quand la sensation en arriva, précédée par son au-
rore espérante, elle fut sans mesure, lente, elle aussi, et 
d’un zénith plein de gravité. 

Tout son être se délia suavement au fond de cette bien-
aimée fleur solaire… Ils étaient, en secret, si fidèles l’un à 
l’autre !… 

C’est alors qu’elle murmura : « To ! » en souriant, avant 
de refermer les yeux et de se laisser aller toute, inerte. 
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Tout se déchire ! Il a entendu, tout compris, tout situé. 
La conscience éclate en lui, comme une autre sorte 
d’orgasme, cruel celui-là. 

Il voit les Hommes et les T’Lo, Oda-Néè qui se recule 
sous son regard, il voit les coussins froissés et ce corps de 
femme entre ses bras, nue et profanée. Mais, par les 
autres, pas par lui ! De lui, il le sait aussitôt, rien ne la peut 
profaner. 

Sa reine, sa reine ! Il la berce. Contre sa poitrine per-
sonne ne lui fera plus mal. Il la soutient, l’installe, la ra-
mène, dans son abri, à son ombre, dans la forteresse du 
Maître-Garde, là !… Enfant précieuse. Gibier de lait. Injus-
tement chassée. Injustement blessée. 

Sa reine ! Qu’en ont-ils fait ? Et avec lui, qu’ont-ils vou-
lu en faire ? Il pleure. De colère. D’amour. De désespoir. 
Mais pas de honte. Non. Ni pour lui. Ni surtout pour elle. 
Non, non. Entre eux, cela a seulement été pur. Pur et mys-
térieux. L’union de la reine et du plus fidèle, ça n’a lieu 
qu’une fois. Et cela perdure infiniment… 

Un cri de rage éclate au-dessus de lui ! 
D’entre les ombres et les fulgurances qui estompent en-

core sa vision, il identifie Dê-Ta’Am, blême de fureur à 
cause de cette tendresse dont le sens ne lui échappe pas. 

Elle est donc déjouée sur toute la ligne ! 
— Mais séparez-les ! hurle-t-elle. 
Désenvoûtés, les Hommes sursautent, obéissent. Mais 

Hé-Nark couvre le corps de Ta pour la protéger. En vain 
s’efforce-t-on. On ne parvient point à dénouer cette 
étreinte. D’ailleurs, on y répugne visiblement. 

Alors, Dê-Ta’Am a un geste brutal. Son bras fouette 
l’air. 

Le poignard s’est enfoncé dans le dos du Maître-Garde. 
Hé-Nark émet un hoquet bref, roule sur le côté. Comme 

cela coule vite, le sang !… 
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Du froid est tombé. Les Hommes reculent. Le cri 
d’effroi d’Oda-Néè vibre encore. Un flottement, de la ré-
probation. Les T’Lo se cachent les yeux de leurs paumes. 

— Eh bien, quoi, nargue Dê-Ta’Am, c’est le sang d’un 
homme sur Kobor Tigan’t qui vous fait peur ? Le sang d’un 
homme, le sang d’une bête, quelle importance ! Vous 
n’avez jamais chassé, peut-être, Hommes de ma Chambre 
d’Amour ! 

Elle pousse du pied le corps de la reine qui respire fai-
blement : 

— Allons, emportez-la, vous autres ! C’est le moment. 
Tout est prêt dans le Temple. Tous attendent. 

Des mains horrifiées ont soulevé Ta. Maintenant, les 
porteurs contournent avec crainte la flaque de sang qui 
s’élargit. 

— Allons, allons, plus vite, maladroits ! 
Elle écarte brutalement les rideaux pour leur livrer pas-

sage, tandis qu’un brouhaha immense les accueille et que 
la foule se presse autour d’eux, se creuse en chenal à me-
sure qu’ils avancent vers la couche surélevée, au fond de la 
nef. 

L’air du temple, chauffé par des myriades de torches, a 
soufflé comme une fournaise jusqu’au fond de la chapelle 
où Oda-Néè est restée tapie, seule avec T’Lo Dê. 

Ils n’ont pas suivi les autres. 
Après un silence, cris, hurlements, chants des B’Tah-

Gou reprennent avec une intensité accrue. Ivres, les Secta-
teurs tournoient, nouant des guirlandes de saltations, 
autour des corps qui, de nouveau, s’enlacent, dans la nef. 
Toutes les chapelles se sont déversées dans la foule. Bien-
tôt les T’Lo seront regroupés progressivement autour de la 
couche où gît la reine, immobile, dans sa solitude de vic-
time qu’assiège la multitude. 
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Oda-Néè se ramasse sur elle-même. Une amertume 
horrible lui emplit la bouche. Elle est incapable de faire un 
geste. Mais pourtant quelque chose lui martèle la tête : 
« Intervenir, intervenir ! » 

Elle rencontre le regard de T’Lo Dê qui ne pleure plus. 
Elle tend une main tremblante qui désigne tout cela, ce 
désastre. Il sursaute, puis, décidé, il se glisse le long du 
mur et disparaît par l’issue qui mène au-dehors. 

Au bout d’un moment, Oda-Néè rampe jusqu’au 
Maître-Garde. Elle le touche, peureusement. Il vit, il vit 
encore !… Elle pense que R’Ang est tout près maintenant 
et que 

T’Lo Dê va surgir devant lui… Intervenir, intervenir !… 
Elle regarde, hébétée, le sang par terre… le sang qui 

commence de couler sur Kobor Tigan’t. 
Elle prête l’oreille. La Mort vient… Beaucoup, beaucoup 

de morts !… 
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CHAPITRE XXIV 

Ouverte impitoyablement, Ta a été étalée sur la couche 
majeure. On l’a parée de fleurs, de bijoux ; on lui a passé 
au bras l’insigne des Sectateurs, tandis que l’on répandait 
sur son corps des baumes et des parfums. 

En arc de cercle, derrière cette couche, de hauts lumi-
naires rapprochés forment une haie de feu. De part et 
d’autre, à la tête et aux pieds, des braseros déversent des 
tourbillons d’encens. 

À présent, l’Ooh’Rou Blanche est assimilée aux Secta-
teurs. Victime devenue sainte, elle peut désormais être 
acheminée vers sa mort extatique par les soins de tous. 

Chacun veut la prendre. La toucher est une bénédic-
tion. 

Des servants l’ont donc présentée, offerte. Ils ont donné 
à ses membres sans force les postures réclamées par les 
fidèles. 

Elle est objet de communion. Il faut s’unir à elle. Les ul-
times parcelles de sa vie que l’on arrache ainsi sont un 
précieux don. 

Dê-Ta’Am dirige tout, veille à tout, applique avec ri-
gueur le déroulement prévu de ce cérémonial. 

Sous ses ordres, les servants redressent la victime, pour 
qu’elle subisse debout. Ils la ploient, l’ouvrent plus avant, 
distendent ses cuisses. On la rehausse par des coussins. 

Innombrables, des mains la palpent, la pressent, tra-
cent les signes ondoyants des caresses sur ses seins, son 
ventre, ses fesses. Innombrables, les bouches se posent, la 
sucent, l’aspirent, la baisent avec passion et, à d’autres 
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bouches, retransmettent ce baiser où palpite un peu d’elle-
même. 

Innombrables, les phallus l’outragent religieusement. 
Folie générale, point culminant de toutes les excitations ! 
Tout sursaut de la victime est accueilli, recueilli, accompa-
gné de sursauts identiques qui se communiquent à toute la 
foule. Comme elle, on crie, on geint, à l’acmé d’un plaisir 
qui va, se précipitant, de crise en crise toujours plus rap-
prochées. 

Et puis ce corps, où les drogues ont achevé leur travail, 
ne frémit plus, ne ressent plus rien, ne participe plus. Il 
râle doucement, c’est tout, les paupières mi-closes sur les 
yeux qui se sont ternis et qui se révulsent. 

Un cerne clair nacre sa bouche. Les ongles de ses pieds 
et de ses mains sont mauves. Une dépression violette 
creuse ses tempes. 

Alors, Dê-Ta’Am fait un signe. Et l’on s’écarte, pour le 
dernier acte. 

Le temple est plongé dans l’ombre ; on en a éteint en-
semble toutes les lumières, sauf les torchères, en éventail 
derrière le lit sacrificiel, contre lequel viennent de se ras-
sembler tous les T’Lo. 

Le plus puissant d’entre eux, requis pour cet office, en-
treprend alors d’achever la victime, en extrayant d’elle, 
savamment, l’ultime orgasme qui lui arrachera la vie. 

De son sexe roide, il fouit profondément ce ventre, à la 
recherche des dernières étincelles. Il a le visage impas-
sible. Aucun sentiment n’y transparaît. Ses yeux d’or sont 
seulement attentifs. Il conduit, avec une mesure et une 
maîtrise indifférentes, l’œuvre sacral qu’on attend de lui. 

Tout d’abord, c’est la seule activité de ce temple, dont 
les dimensions ont paru s’élargir à cause de l’ombre, sur 
une assistance immobile et muette. 
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Puis, peu à peu, cercles concentriques silencieux, tout 
autour de la scène du sacrifice, les premiers rangs d’abord, 
ensuite les autres, de proche en proche, les Sectateurs sont 
gagnés par les mouvements du T’Lo et ondulent sur son 
rythme, vagues profondes qui partent du centre et roulent 
jusqu’à la périphérie. 

Puis, les T’Lo commencent à faire sonner leurs brace-
lets en les entrechoquant. 

Puis, les B’Tah-Gou entonnent la mélopée funèbre. 
Les assistants en reprennent le leitmotiv, à bouche 

close. Gémissant écho qui résonne sous les voûtes. 
Toujours plus fort, brûlent sur les braseros de nouvelles 

drogues, plus puissantes, dont l’action décuplera toutes les 
ressources des Sectateurs pour le final d’exultation qui, 
bientôt, couronnera la mort de Ta et donc, l’avènement 
torrentueux de la nouvelle Ooh’Rou : Dê-Ta’Am ! 

Celle-ci, on la contemple comme une idole, debout sur 
un socle qui la surélève entre les torchères et le corps de la 
reine, qu’elle paraît ainsi surplomber. L’immobilité de son 
visage et de son maintien contraste bizarrement avec cet 
irrésistible enroulement-déroulement qui puise par le 
travers de la foule. Les yeux fixés droit devant elle, par-
dessus le sombre moutonnement des têtes, elle guette la 
porte du temple. 

Oda-Néè qui s’est insinuée hâtivement dans la foule, 
apparaît brusquement près d’elle, semble vouloir lui dire 
quelque chose. Mais c’est déjà trop tard. Les yeux de Dê-
Ta’Am ont brasillé : R’Ang apparaît ! 

Il entre lentement. Il s’est promis de se contenir de 
toutes ses forces car il lui faut donner à T’Lo Dê le temps 
d’ouvrir les issues à tous ces hommes de Kobor Tigan’t qui 
encerclent le Domaine d’Oda-Néè. 

Mais, il n’y peut résister. La pathétique tache blanche 
qu’il aperçoit là-bas, dans cet arc de lumière, au centre 
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duquel rit la face démoniaque de Dê-Ta’Am, renverse 
toutes ses résolutions. 

Il s’agit de retenir, s’il n’est pas déjà trop tard, cette 
tremblante existence qui, là-bas, s’évapore ! 

R’Ang s’élance, si soudainement que nul ne s’oppose à 
sa ruée. Le chant des B’Tah-Gou s’arrête. La foule s’ouvre. 
Tous les T’Lo reculent. Effrayé, celui qui tenait la reine se 
dessaisit d’elle. Mais R’Ang, déjà, est là qui l’envoie rouler 
au sol, le frappe sauvagement à coups de pied, en hurlant 
des imprécations. 

Dê-Ta’Am n’a pas bougé. Ses yeux se sont seulement 
écarquillés et elle esquisse une grimace nerveuse. 

Pas plus quelle, personne ne bronche encore. Comme 
elle, on regarde R’Ang. 

Terrible de puissance et de feu masculin, son aspect, 
vraiment insolite pour tous ceux qui sont là, a déclenché 
autour de lui une sorte d’inhibition. 

C’est vraiment un homme nouveau. À peine le recon-
naît-on. Avant de songer à réagir moindrement, on le 
regarde d’abord car ni ses gestes ni sa voix ne sont plus 
ceux d’un homme de Kobor ! 

Celui-là, il est tout autre, on ne l’a jamais vu, ni même 
soupçonné qu’il pût exister. 

Celui-là, il ose tout, il peut tout, il veut tout. Une force 
invincible le pousse. Tout ce qui se trouvera sur son pas-
sage sera renversé et anéanti ! 

Dans un brouhaha énorme, la foule s’est condensée au-
tour de lui, mais à distance. Les T’Lo fuient vers les zones 
d’ombre, courbés et cauteleux. Inquiets, les Gardes armés 
avancent au contraire, guettant un geste de Dê-Ta’Am. 

— Maudite ! 
R’Ang lui a craché cette injure. La grimace s’accentue 

sur le visage de la démone et, réaction imprévisible, com-
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prenant peut-être que tout est perdu, elle tire son poignard 
pour en frapper la reine. 

Mais R’Ang lui attrape le poignet au vol, le tord et, ce 
faisant, la déséquilibre. Du haut de son piédestal, elle 
tombe à terre. La foule crie car déjà le Royal Fils est sur 
elle, brandissant sa propre lame. Le coup s’abat. 

Oda-Néè qui s’interpose alors, le reçoit. 
— C’est fini, sauve ta vie ! souffle-t-elle à l’oreille de Dê-

Ta’Am contre laquelle elle s’effondre. 
Mais celle-ci rampe, court, saute sur le socle d’une sta-

tue : 
— Emparez-vous de lui ! Emportez l’usurpatrice ! 
Les Gardes bondissent. R’Ang qui serre contre lui le 

corps de Ta, se relève pour faire front. 
C’est alors que, de toutes les issues des chapelles, sur-

gissent les hommes de Kobor Tigan’t. Gardes Royaux, 
Jeunes Servants, Forgerons, et d’autres encore, sans dis-
tinction de rang ni d’âge, ils sont venus de toutes les Villes. 
Presque tout le peuple de Kob’Lâm est monté de lui-même 
à l’assaut du Domaine d’Oda-Néè. Déjà, les combats font 
rage au-dehors, s’étendent à tout le Domaine, avant 
d’emplir Kob’Iâm, avec une incroyable rapidité ! 

Le sang appelant le sang, voilà que, partout, il coule 
sans mesure, appelé par celui du Maître-Garde et pour 
réparer l’insondable sacrilège subi par l’Ooh’Rou Blanche ! 

Partout, les armes de chasse sont devenues armes de 
guerre. Partout, tout adversaire est, pour l’autre, gibier. 
L’homme, rejoint par l’homme, doit tuer ou être tué. Ils ne 
sont plus semblables, l’un d’eux a dévié. Déformé, il est un 
danger pour l’autre. Mais lui-même abomine cet autre qui 
n’a pas dévié. Leur mutuelle vision les enrage. Ils 
s’agressent, dans leur propre berceau de fraternité ! 

La partie saine de la Race des Géants s’efforce à retran-
cher d’elle-même la partie corrompue qui la met en péril. 
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Non, la paix du royaume des Mères n’est plus ! le temps 
a tourné. L’âge ancien bascule dans une purgation de sang. 
Voici venue l’Action de l’Homme de Kobor. S’il n’agit pas 
ainsi maintenant, tout le reste de sa Race se délitera dans 
le bourbier astral où pourrissent les Sectateurs. 

L’Ooh’Rou Blanche ne s’était point trompée : c’en est 
fait du matriarcat. 

Le torpide soleil des génitrices n’a que trop dormi, sous 
les cendres du vieux nid, ainsi que le Phénix lors de son 
temps d’occultation. 

Enfin, pourpre aurore du sang, lui succède l’essor zéni-
thal du claquant luminaire mâle, ce nouveau Phénix, cet 
autre soleil élancé hors des lombes du premier, le Soleil de 
l’Homme sur Kobor Tigan’t ! 

C’est le temps de R’Ang, un autre avatar du Soleil 
Ooh’R, l’amour dans sa pureté armée ! 

Dès maintenant, les Mères sont moins mères et plus 
Femmes puisque, toutes, voici qu’elles contemplent 
l’homme révélé dans sa dynamique, puisqu’elles en espè-
rent le résultat salvateur et que, pour la première fois, elles 
attendent déjà le retour de ces hommes, désormais évadés 
des girons ! 

… Dans le Temple, ceux qui tentaient de capturer R’Ang 
ont rompu leur élan, pour se retourner tout d’une pièce 
vers les envahisseurs. 

La multitude de ceux-ci les sidère et, comme pour le 
reste des Sectateurs, le fait de les voir arriver de partout. 
Mais, plus encore la forêt des armes brandies, glaives et 
lances, leur est un énorme choc ! 

R’Ang met à profit cette surprise. D’un grand cri, en le-
vant son épée, il rallie ses hommes, les déclenche et, tout 
aussitôt, traverse d’un bond la haie des torchères, qu’il 
effondre volontairement au passage, afin de s’abriter der-
rière ce rempart de feu crépitant dans un enchevêtrement 
de tiges et de branches métalliques. 
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Il a besoin d’un répit pour protéger sa reine qu’il étreint 
toujours, jusqu’à ce que ses hommes le rejoignent. 

Les Sectateurs ont jeté un hurlement de rage unanime. 
Leur Temple est profané ! 

L’excitation qu’ils doivent aux drogues se transforme 
en folie meurtrière. Toutes armes dégainées – et ceux qui 
n’en ont pas saisissent de lourds chandeliers ou des objets 
de métal massifs – ils s’opposent aux assaillants qui ripos-
tent, possédés du désir de venger la reine. 

Les lames trouent les chairs. Les crânes sont brisés par 
les massues improvisées. 

Les forces de Kobor Tigan’t, toujours plus nombreuses, 
montent à l’assaut, intensifiant leur pression que les Secta-
teurs s’acharnent à rompre. 

Du sein de la mêlée générale, des hommes de R’Ang, 
péniblement, se frayent un sanglant chenal dans sa direc-
tion. 

Mais lui, de l’autre côté des torchères, il a été attaqué 
par les B’Tah-Gou, devenues folles furieuses et qui cher-
chent à lacérer le corps de Ta. 

Encombré par ce corps pour lequel il tremble, il a dû 
reculer. Adossé contre une statue, il parvient néanmoins à 
défendre son précieux fardeau, à la pointe de son épée, de 
sa main restée libre, en fouaillant sans pitié les harpies 
convulsées qui viennent s’éventrer aveuglément sur son 
arme. 

Pendant ce temps, dans un désordre total, les hommes 
se heurtent. Sourd piétinement des corps à corps, cliquetis 
des armes. Des appels fusent. Des imprécations éclatent. 
Aussi, de rauques hurlements. Haine on souffrance, toute 
cette masse explose en vociférations. Et c’est un maels-
trom de corps affrontés qui déferle au travers du sanc-
tuaire, roulant ses sombres vagues d’un bord sur l’autre. 
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Les tentures des chapelles sont arrachées, piégeant des 
combattants qui s’entr’égorgent sous leurs plis sans plus 
rien voir. Les braseros s’épandent, éparpillant leurs braises 
dans un chœur de glapissements de brûlures. De pesantes 
statues roulent au bas de leur piédestal, rebondissent sur 
les dalles qu’elles ébranlent, en fauchant des grappes hu-
maines. 

L’écho des voûtes décuple et déforme tout, cris et 
chocs, en un hourvari de cyclone qui, à la fois, abêtit et 
enivre l’ensemble des combattants. 

Dê-Ta’Am, non loin de R’Ang, s’arc-boute sur la base de 
la statue d’Abim. 

Ses Gardes personnels, massés autour d’elle, la défen-
dent contre une colonne d’hommes de Kobor, Forgerons et 
Gardes Royaux mêlés, qui s’évertuent à l’atteindre. 

Maintenant, devant l’ampleur des forces antagonistes, 
la peur lui noue les entrailles. Elle est livide, se rendant 
bien compte que ses propres troupes se désorganisent peu 
à peu dans la bataille, sous l’encerclement qui ne se dé-
ment pas. Cependant, elle espère que les siens ont pu fuir 
nombreux, en empruntant les passages secrets dont le 
réseau est vaste et complexe. Elle a vu beaucoup de Secta-
trices tirer parti de la confusion générale pour disparaître. 
Les T’Lo lui semblent s’être résorbés comme par magie. 
Peu de leurs cadavres gisent au sol. Elle détourne sa vue 
avec horreur du corps d’Oda-Néè à demi écrasé et brûlé 
sous les torchères. 

Mais autour d’elle, le combat pour sa possession 
s’aggrave. Des trouées se font jour dans sa Garde. A plu-
sieurs reprises, elle doit elle-même, d’un glaive ramassé, 
défendre sa vie, pendant que les siens se regroupent. 

Elle se plaque plus étroitement contre le monolithe. Ses 
doigts glissent avec fébrilité le long de la rainure qui, dans 
son dos, révèle l’emplacement d’une porte, pratiquée à la 
base de la statue. Mais cette porte ne s’ouvre que de l’autre 
côté. 
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Une pensée la traverse alors, qu’elle s’étonne de ne pas 
avoir eue plus tôt : « Où est T’Lo Dê ? » 

Comme une réponse, voici que la porte tourne derrière 
elle. La main de T’Lo Dê apparaît, la tire dans l’escalier 
abrupt. Le vantail est retombé. Aucun bruit ne parvient 
plus. Elle dévale des marches, à la suite de T’Lo Dê qui 
soulève une torche. Arrivé en bas, il reprend sa main, 
l’agrippe solidement et l’entraîne dans une course folle. 
Elle ne résiste pas. Elle comprend que, de tous ses sens 
paranormaux en alerte, le T’Lo cherche à situer où se 
trouve le passage vers la liberté. Dans l’entrelacs des 
boyaux qui sentent la terre, il tourne sans prévenir à droite 
ou à gauche. Il n’hésite pas. 

Mais, à un carrefour, il s’immobilise. Elle le voit qui 
tremble. Un bruit sourd monte au loin. On vient ! 

T’Lo Dê fixe Dê-Ta’Am d’un regard intense, il lui tend 
la torche, désigne une direction. Son message mental la 
frappe comme un coup : « À Kob’Ooh’R ! Tu vas trouver 
des escaliers. Ils y mènent. Je t’attendrai sous la terrasse 
de nos anciens appartements. Rejoins-moi ! » 

Elle obéit, sachant qu’il y a là-bas une descente rapide 
qui plonge par le travers des Villes. Ensemble, ils se sauve-
ront… 

Seul, dans le noir, T’Lo Dê laisse le bruit se rapprocher. 
Au fond d’un couloir, surgissent des hommes porteurs de 
torches. Il ne s’est pas trompé : ce sont des ennemis. 

Il prend sa course, les entraînant à sa suite. Il saura 
bien les égarer, le moment venu ! 

 
* * * 

 
Si l’on se bat toujours, avec une furie croissante, à 

l’intérieur du Temple des Sectateurs, où des incendies 
partiels ont éclaté, si les Gardes Royaux y ont pris une 
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colère homicide à la découverte de leur Maître-Garde 
poignardé au fond d’une chapelle, on se bat également 
sans merci sur le parvis où l’on piétine les cadavres, on se 
bat aux abords immédiats, en affrontements de groupes 
qui, parfois, s’entrechoquant, se font prendre à revers par 
des surgissements inopinés, vomis dans leur dos par 
quelque secrète issue ! 

On se bat aux alentours, qui sont noirs de monde. On 
se bat, par tout cet immense Domaine lequel, en éclatant 
sous le siège, se répand par mille brèches, hors de ses 
limites, avec ses combattants, les uns aux autres aggluti-
nés, en embrasant de sa guerre Kob’Iâm tout entière. 

Saccagés, les grandioses jardins d’Oda-Néè ! Le sang 
éclabousse les feuillages, sous les rayons obliques du cou-
chant, filtrés par les travers des arbres. 

On se bat, ici, là, ailleurs, entre les buissons de fleurs, 
où l’on se tapit avant de bondir tandis que pleuvent, parmi 
les moulinets des armes, les corolles arrachées. 

Le gravier crisse dans les sauvages poursuites, aux si-
nuosités des allées par lesquelles des hordes chassent des 
fuyards, désarmés, déjà blessés, que l’on rejoint dans des 
impasses où ils s’écroulent, que l’on bascule du haut des 
terrasses, que l’on égorge sous l’eau des bassins, que l’on 
cloue, d’un droit coup de lame, contre un arbre ! 

Dévastée, la somptueuse demeure d’Oda-Néè ! On se 
bat dans toutes les salles. Les coussins des Chambres 
d’Amour sont un rouge fumier. On se bat sur les toitures. 
On se bat dans les dessous, en dévalant dans le réseau 
/creusé où des Sectatrices, toutes griffes dehors, tentent de 
couvrir, en résistant jusqu’à la mort, la fuite des T’Lo bien-
aimés. 

Ceux-ci, le peuple de Kob’Lâm s’attache à les traquer, 
assouvissant ainsi une vieille haine. Aucun T’Lo ne sait se 
défendre. Affolés par ce tourbillon meurtrier, ils se ca-
chent, plutôt que de se sauver et, quand on les découvre, 
s’ils ne se sont pas déjà jetés d’eux-mêmes droit vers 
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l’ennemi, ils tremblent, en boule, à terre, pressés les uns 
contre les autres, sans même écarter le couteau qui leur 
ôte la vie ! 

Dans le Temple, R’Ang a été rejoint par ses hommes. Ils 
lui font un rempart de leurs corps pour protéger la Reine 
qu’il faut mettre au plus vite en sûreté. Ils progressent 
difficilement. Mais la résistance intérieure des Sectateurs a 
faibli depuis la disparition de Dê-Ta’Am. Les combattants 
de Kobor en sont galvanisés. 

Enfin, R’Ang parvient à la chapelle où gît le Maître- 
Garde, protégé par des Gardes Royaux. Cette enclave 

qu’aucun Sectateur n’arrive à violer, est le premier refuge 
où l’on peut allonger précautionneusement la reine, en 
attendant que la déroute complète des Sectateurs dégage 
une voie de retour vers le Palais. 
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CHAPITRE XXV 

Dê-Ta’Am ne parvint point sans encombre à 
Kob’Ooh’R. 

Plusieurs fois, elle dut modifier son itinéraire souter-
rain, échappant même de justesse à des poursuivants qui, 
trompés, crurent qu’elle se diluait dans l’ombre. 

Maintenant, elle était épuisée. Sa résistance nerveuse 
avait craqué. 

Surgissant trop à l’écart de son point de ralliement, elle 
voulut prendre un raccourci et s’élança audacieusement le 
long de la bordure qui cernait la terrasse. 

Soudain, la Grande B’Tah-Gou se dressa devant elle, 
toute proche, lui barrant le passage. 

Il émanait de son être une détermination si forte, une si 
glaciale hostilité que Dê-Ta’Am crut voir la mort face à 
face. Elle jeta un court feulement de surprise, en se ramas-
sant sur elle-même. 

Mais elle se sentit incapable de forcer cet obstacle. 
Ata-Réè avançait, le visage fermé, une lueur de métal 

dans ses yeux fixes. Dê-Ta’Am reculait, à mesure, imper-
ceptiblement. 

La Prêtresse leva, sans hâte, le bras. Les plis de sa 
manche glissèrent, découvrant une main maigre dont les 
doigts s’étendirent. 

Dê-Ta’Am ressentit une horreur panique. Elle tenta de 
rebrousser chemin, fit volte-face. Mais, déjà, quelque 
chose intervenait dans l’habituelle précision de ses mou-
vements. Un engourdissement la gagnait. 
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Et puis, comme elle cherchait son équilibre, une dou-
leur atroce lui traversa le cœur. Elle chancela, un voile 
couvrit sa vue. 

Le pied lui manqua. Sans pouvoir se retenir, avec un cri 
abominable, elle tomba !… 

T’Lo Dê était en bas, juste en dessous, là où elle devait 
le rejoindre. 

Elle s’écrasa devant lui, à quelque distance. Il ne bou-
gea pas. Seulement, sa bouche s’ouvrit. Il émit un souffle 
rauque, comme lorsqu’on reçoit un coup en pleine poi-
trine. 

Là-haut, Ata-Réè avait disparu. La bataille continuait, 
un peu partout, loin, sourdement. 

Une pluie fine se mit à tomber qui brouillait les choses. 
Bientôt, le corps de Dê-Ta’Am devint luisant sous l’effet de 
l’eau. Le peu de vêtements qui lui restait se plaqua sur ses 
formes. Sous elle, le sol se détrempait, creusé par l’impact 
de la chute. 

Cependant, T’Lo Dê commençait à avancer, plié en 
deux. Il n’y avait, pour le moment, aucune expression sur 
son visage. Rien qu’une sorte d’absence, due peut-être à 
l’attirance qui le faisait aller vers ce qui gisait là, incom-
préhensiblement inerte. 

Il suspendit son approche. Un tremblement s’était em-
paré de lui. 

Très lentement, sa conscience, après un trou noir, se 
remettait à fonctionner. Mais à retardement. Car mainte-
nant, il entendait vraiment le cri que Dê-Ta’Am avait 
poussé. Il l’entendait, il l’entendait ! Cela ne cessait pas. Il 
se bouchait les oreilles, grelottant sur place. Il avait fermé 
les yeux. 

La pluie commença à cingler. Le rideau de gouttes se 
pressait. Tous les détails ambiants s’y diluaient. 
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T’Lo Dê rouvrit les yeux. D’un saut bizarre, il fut à ge-
noux près du corps. Il tendit la main, toucha la joue, tou-
cha le sein… 

Alors, il comprit qu’elle était morte. 
Il retira sa main. Un souffle sifflant s’échappa d’entre 

ses dents serrées. Il pleura, gifla le sol, à pleines paumes, 
faisant rejaillir l’eau, il se balança, agité par des spasmes, 
criant, hurlant, sans autre bruit que celui de sa respiration 
hoquetante, sans autre bruit que les gargouillements gro-
tesques causés par l’excès de ses larmes, il secouait sa tête 
en tous sens, à la manière des insensés. Il trépigna tout à 
coup, ayant bondi debout, sous l’empire d’une colère folle. 
Il brandit le poing vers le Palais, écumant de rage, le visage 
déformé. Puis il s’effondra. Des convulsions le saisirent. Il 
vomit, urina. Il se tenait le ventre à deux mains. Il perdit le 
sens. 

Quand il revint à lui et qu’il vit le saccage de ses déjec-
tions, le sol labouré et griffé tout à l’entour, l’idée le traver-
sa qu’il n’était qu’une bête. Ça l’acheva. C’était fini. À quoi 
bon ! Il n’avait plus qu’à mourir aussi, très vite. 

Tout se calma alors. Il alla se pencher sur la morte. Il 
l’admira. Quel contraste entre la pose gracieuse de ce 
jeune corps que l’eau lavait incessamment et toutes les 
lamentables traces laissées par le désespoir de T’Lo Dê ! Il 
s’en rendit compte. Dans un sentiment d’humiliation très 
amère. 

La chute n’avait pas abîmé Dê-Ta’Am. Elle restait belle. 
Ses yeux luisaient encore entre ses paupières, dont chaque 
cil retenait une perle d’eau. Sa tête était inclinée. Un pli 
volontaire assombrissait le front. « Je recommencerai ! » 
semblait-elle dire. Elle tenait les jambes un peu pliées. Une 
partie de sa hanche et ses fesses étaient visibles, à nu, 
parce qu’elle était tombée sur le côté… T’Lo Dê se souve-
nait de la façon dont elle faisait l’amour… 

Il se baissa, la saisit, la souleva. Il se mit en marche, dé-
terminé. Il s’agissait de traverser toutes les Villes, jusqu’en 
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bas, puis de sortir de Kob’Lâm… Il n’appréhendait rien. On 
ne l’arrêterait nulle part. Il en était sûr. Cela se révéla 
exact. 

À un moment donné, bien qu’il empruntât, d’instinct, 
d’étroits passages de traverse et qu’il évitât, en les repérant 
de loin, tout attroupement, il fit une rencontre. 

Des Gardes Royaux arrivèrent vers lui en trombe, dans 
le dessein de prendre à revers un groupe de Sectateurs en 
fuite. 

À sa vue, ils s’arrêtèrent tous, d’un même mouvement. 
T’Lo Dê, émergeant du brouillard de pluie, leur parais-

sait un fantôme. Il fut rapidement à leur hauteur, puis les 
dépassa sans qu’ils tentassent rien contre lui, confondus 
de voir entre ses bras le cadavre de Dê-Ta’Am. 

L’un d’eux esquissa cependant un mouvement. Mais 
son voisin le retint, disant à voix contenue : 

— Non, laisse-la-lui. Elle lui appartient… L’essentiel est 
fait… Pour le reste, ça le regarde seul… 

T’Lo Dê, déjà, se perdait dans le dédale des escaliers à 
pic, plongeant au cœur noir de la pluie. 

Alors, les Gardes réagirent. Après la première stupeur, 
délivrés de l’intensité d’émotion que dégageait ce funèbre 
porteur, ils réalisèrent toute l’ampleur de cet événement. 
Dê-Ta’Am, l’infâme, était morte ! Ils poussèrent un hurle-
ment de triomphe : les Sectateurs étaient décapités ! 

Avec des forces accrues, ils se ruèrent, afin de répandre 
partout la nouvelle : 

— Dê-Ta’Am, l’infâme, est morte, est morte, est morte ! 
 

* * * 
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… Oui, il pleuvait. Une pluie immense, atone, impla-
cable. Une lavure diluvienne au sein de laquelle T’Lo Dê, 
les sens perdus, courait comme on nage. 

Des batraciens sortaient de toutes parts autour de lui, 
témoins secrets et silencieux de son drame. Glaires ani-
mées, viscosités ondoyantes, verdâtres, jaunâtres, ils dres-
saient leurs têtes plates à son approche. Leurs yeux sans 
âme le regardaient. 

Dès qu’il était passé, tous, petits ou gros, ils refluaient 
pour le suivre. Cela formait peu à peu derrière lui un in-
terminable grouillement que d’autres batraciens venaient 
constamment rejoindre. 

Mais, de cela, T’Lo Dê n’avait pas conscience. 
La bouche ouverte, avalant de grandes goulées de cette 

pluie, il courait d’instinct vers un halo qu’il entrevoyait au 
bout de sa nuit, au bout de sa douleur. Car ce halo, ce rond 
de trouble lueur, calme, morne, c’était son but, la fin de ses 
souffrances, sa paix. II savait qu’il y avait là-bas une issue. 
Il pouvait, par-là, sortir pour, au-delà, se fondre au plus 
vite dans cette médiocre luisance, à laquelle, seule, il pou-
vait prétendre, lui, l’indigne, lui, le T’Lo. 

Il ne pleurait plus à présent, la pluie suffisait à le déplo-
rer tout entier. Il lui en savait gré, vaguement. Elle lavait 
ses plaies, refroidissait sa fièvre. Il était tout engourdi. 

Sa terrible douleur se maintenait en lui au point fixe du 
paroxysme. Mais il ne la sentait plus vraiment, tous senti-
ments relégués en deçà. Elle lui donnait seulement 
l’impression d’un obstacle extraordinairement dense, là, 
tout au fond de son être. Il courait… Bien que la Na-Nood 
transformât toute la pluie en une sorte de nappe entière-
ment lumineuse, il n’enregistrait aucune image à l’entour. 
Il pensait seulement au halo pâle qui l’attendait. 

Il lui fallait courir, simplement courir, dans l’urgence 
extrême, à l’extrême de sa tension, courir, parce que c’en 
était l’époque, parce que le temps en était venu et qu’en 
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définitive, dans l’écroulement de tout son être, il ne lui 
restait plus que cette possibilité. 

La tête de Dê-Ta’Am ballottait sur son bras… 
Il s’en aperçut tout à coup et s’arrêta, comme sous 

l’effet d’un impact. Il avait oublié ! 
Alors, il la regarda, là, nue, brisée, serrée contre lui, 

tout exposée, toute révélée dans la diffuse luminescence de 
cet univers liquide. 

Il pantela : Dê-Ta’Am, sa gloire, son amour, sa prodi-
gieuse création, tout lui-même ! Étrangement, dans son 
hébétude, il la scrutait avec une atroce acuité qui ne lui 
épargnait aucun détail. 

Elle conservait sa moue hautaine et méchante, Dê-
Ta’Am ; l’eau coulait en filet au coin de ses lèvres… Elle 
n’avait pas cédé, Dê-Ta’Am, même à l’ultime moment où 
sa vie s’était défaite, explosée au sol, au terme de la chute… 
Non, il le voyait bien, Dê-Ta’Am était restée concentrée sur 
elle-même. Intacte finalement. Point entamée. Surtout, 
point vaincue. Mais seulement figée, en une sorte 
d’intensité suspendue, qui allait être la sienne désormais 
de l’autre côté des choses. 

Sa chevelure ruisselait en lanières, serpents de feu lui-
sants, algues pourpres. Une étoile de sang, irrégulière, 
marquait son épaule : signe fatal, sceau de mort – le seul 
qui fût visible et que T’Lo Dê toucha soudain du doigt en 
béant affreusement… 

La tête égarée, il confondait tout à présent. Tous ses 
souvenirs se mélangeaient sur ce jeune cadavre. Dê-
Ta’Am ? Elle était Amo, par sa rousseur combative, elle 
était Opak, avec sa morgue et son érotisme incoercible, elle 
était le joyau magique, la formation de la Chambre 
d’Amour. Et elle était aussi lui-même, tout ce qu’il avait 
été, tout ce qu’il avait aimé. Et elle était encore son fruit, 
son enfant, sa petite qu’il avait nourrie du lait de sa fémini-
té, sa grande, la Femme, née de lui, qu’il avait ensuite 
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pénétrée de son sexe mâle, se rejoignant lui-même en Elle, 
dans un terrible mystère. Tout cela, elle était tout cela, là, 
dans ses bras, parmi une ambiguïté de reflets, en tous sens 
réfractés… des reflets brisés… 

Il criait, bouche ouverte, lui, le muet, lui, le T’Lo, il 
criait, sans émettre un son : Dê-Ta’Am ! Il renversait la 
tête sous la pluie, suffoquant dans l’eau qui, ainsi, le gor-
geait… 

Puis le hurlement tout intérieur décrût. Il n’en resta 
plus qu’un frisson, dont les ondes lentes moiraient le cer-
veau du T’Lo. Dê-Ta’Am, l’unique maillon, l’essai raté de 
rejointure entre la race paria et le triomphe humain… Dê-
Ta’Am, morte !… 

Il la pressa convulsivement. Déjà, elle s’était refroidie. 
Il s’en rendit compte, avec le sentiment horrible qu’elle 
venait de perdre ainsi sa part d’humanité, cette chaleur du 
sang qu’il avait adorée. 

Il reprit sa course. Le courant animateur, un instant 
suspendu, avait jailli à nouveau en lui, sans aucune transi-
tion. 

Il ne se souvenait que d’une chose : au bout de la nuit, 
de la pluie, il y avait le halo, au centre duquel il allait en-
trer. 

Les rafales cinglantes s’atténuèrent. Il se fit, peu à peu, 
à la place, une brume d’eau, une vaste mouillante qui, 
mieux que la folle averse, transforma plus sûrement la 
terre en boue fluide où les batraciens, toujours plus nom-
breux, resserrèrent leurs rangs. On eût dit une ponte géla-
tineuse, coulant par paquets hors d’une immense gre-
nouille invisible qui couvrait ainsi toute la nature de son 
frai… 

T’Lo Dê retournait ainsi vers son état primitif. Il quit-
tait, définitivement vaincu, la terre diurne du sang chaud, 
ce miracle de l’homme, qu’il n’avait pu que côtoyer. 
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Le halo blanc vers quoi il se hâte, c’est peut-être la 
porte de ses origines ?… Il sent qu’il se refroidit lui-même, 
sa peau mouillée semble visqueuse… Il ne verra plus le 
soleil Ooh’R ! À quoi bon ? Na-Nood le comprend bien, elle 
qui le guide… Il va vers la vase originelle, le doux limon 
aveugle, le marécage. 

T’Lo Dê parvient à la lisière de la falaise qui surplombe 
le domaine des Dongdwo. 

Il s’arrête. Il se tient tout droit, les orteils crispés sur la 
nervure rocheuse au-dessus du gouffre. 

Loin en bas, c’est l’ombre poisseuse, paisible, sans âme. 
Un brouillard stagne par-dessus. La lumière lunaire s’y 
reflète. 

Dans ce halo, T’Lo Dê veut aller ! 
Il baisse un peu le front vers celle qu’il porte. De ses 

doigts maladroits, il peigne vaguement les longs cheveux, 
il dégage le visage, à présent blafard et durci, aux lèvres 
mauves. Tout un dernier flot de souvenirs le submerge, il 
en étouffe, il râle. Les images défilent trop vite, se chevau-
chent et s’embrouillent, puis elles se ralentissent. En voici 
une, ultime, heureuse, hors temps, ah ! comme il se rap-
pelle, quel délice c’était ! Oui, alors, il tressait des cou-
ronnes de fleurs pour la tête du Bel Étranger et, lui, T’Lo 
Dê, ô fierté, il avait eu l’idée d’y mêler des plumes 
d’oiseau… Ah ! le sourire, le sourire de l’Étranger !… Mer-
veilleux monde humain ! 

T’Lo Dê se raidit : maintenant, il entre dans le monde 
du T’Lo réprouvé. 

D’un geste brusque, comme avec une patte, il voile le 
visage de Dê-Ta’Am, en ramenant dessus toute sa cheve-
lure. Et puis, il saute… 

Il ne s’est pas fait mal, en bas. Il s’est seulement enfon-
cé avec son fardeau, jusqu’aux épaules. Dê-Ta’Am est déjà 
engloutie sans qu’il l’ait lâchée. 
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Il attend. Il n’éprouve plus aucun sentiment, ni peur ni 
rien. Tout est vide en lui. Il n’est pas pressé. Il attend sans 
hâte. Lui, il n’a plus rien à faire, plus de préoccupation. Le 
marécage doucement le suce par en bas. C’est bien. C’est 
cela. T’Lo Dê y descend avec certitude. La boue atteint son 
cou. 

Il attend. Il s’occupe de menues choses sans impor-
tance à voir autour de lui : les restes dérisoires des ob-
sèques d’Opak qui eurent lieu il y a si longtemps… Ici ou 
là, des bouts d’étoffes rutilantes, retenus par quelques 
rares plantes, hérissent le marécage, un fragment de ban-
nière votive, une lance incrustée de rubis, bizarrement 
plantée de travers. 

T’Lo Dê ne sait plus ce que cela signifie ni même ce que 
c’est. 

… Indifférence morne. Ses yeux se posent sur les 
flaques d’eau qui l’entourent. Elles frissonnent sous les 
égouttures de la brume… Puis, soudain, leur surface reste 
lisse. Il n’y a plus que de légères strates de brouillard qui 
s’effilochent dans l’air. Tout est vague et léger. 

T’Lo Dê regarde au-dessus de lui. Là-haut, d’où il a 
plongé, sur l’arête vive de la falaise, extraordinaires, des 
milliers de batraciens allongent le cou dans sa direction. 
Leurs fixes yeux ne le lâchent pas. Ils sont tous parfaite-
ment immobiles. Ses froids témoins… 

Lassé, T’Lo Dê baisse le front. C’est trop long. Il attend 
quand même. Et du temps passe, durant lequel, sans qu’il 
y prenne garde, les lourdes masses des Dongdwo commen-
cent à apparaître sur le pourtour de leur île. 

Du temps passe encore. Les Dongdwo sont tous là, à 
présent, tournés vers lui… 

Ainsi posée sur le marécage, la tête de T’Lo Dê semble 
une quelconque plante aquatique, un fruit renflé, blafard. 
La boue couvre ses lèvres. Il tient les yeux fermés. Son 
enfoncement se poursuit. Il ne bougera pas quand la boue 
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atteindra ses narines. Peut-être, dans un farouche effort, 
s’est-il déjà quitté, mourant ainsi avant l’enlisement com-
plet ? 

Là-haut, une risée tremblante parcourt les rangs agglu-
tinés des batraciens et puis, d’un seul coup, tous, ils se 
retirent, disparaissent. 

Le sommet du crâne de T’Lo Dê brille comme un mor-
ceau de lune engloutie. Et s’éclipse… Reste le marécage 
funèbre où les Dongdwo assemblés, lentement, commen-
cent leur service. 

Énormes masses d’ombre, croulant d’âge, formes péri-
mées, les Dongdwo se lamentent, comme du fond des 
temps. Que sont-ils vraiment, ces pleureurs ? De la nuit en 
grumeaux, de la noire souffrance caillée, qui beugle-
brume, qui brâme-lune, qui grouine, grogne et mâchonne 
les vestiges du passé. 

Leur plainte unanime a commencé tout bas. Elle a été 
douce et patiente, bien longuement, avant de s’enfler. Elle 
a gagné peu à peu en puissance. Elle a grandi ensuite, 
jusqu’à la démesure, jusqu’à l’affolement de tous les oi-
seaux réveillés, s’envolant de partout dans des claque-
ments de rémiges, jusqu’à l’exode des reptiles refluant loin 
du marécage. Eux seuls, eux seuls, les Dongdwo, doivent 
rester là, en cette nuit déplorable, eux seuls savent pleu-
rer ! 

Toute la nature les entendit. Aucun animal ne dormit 
plus, cette nuit-là. 

Et la plainte des Dongdwo parvint finalement jusqu’à 
Kobor Tigan’t, portée par le vent qui s’était levé, comme 
un souffle prémonitoire passant sur les derniers combats. 

Oui, Dê-Ta’Am était morte et les Sectateurs, vaincus !… 
 

* * * 
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La joie de la victoire sur les Sectateurs, Kobor Tigan’t 
ne la goûtera pas. L’Ooh’Rou Blanche est mourante, dit-
on. 

L’affairement des combats finissants s’effiloche dans 
cette matinée grise où s’égouttent de vastes pans de 
brume. 

À travers l’insomnieuse fatigue qui étreint tout le 
monde, le cortège accablé ramenant Ta au Palais a glissé 
furtivement, laissant derrière lui un sillage de chagrin. 

Un second cortège l’a suivi, celui des Gardes Royaux 
transportant Hé-Nark. C’est une double déploration qui 
affecte les spectateurs. La foule, immense, s’est écrasée 
pour voir et pour comprendre. Les populations des trois 
villes inférieures emplissent Kob’Iâm, débordent dans 
Kob’Ooh’R. Elles vont stagner devant le Palais, en attente 
de nouvelles. 

Elles sont composées en majorité de femmes, d’enfants, 
ou de vieillards de Kob’Lâm, tous les hommes se joignant 
aux troupes de R’Ang pour ratisser le territoire, à la re-
cherche des fuyards ennemis. L’indignation devant le coup 
de force tenté par les Sectateurs est sans mesure. La tolé-
rance qu’on leur accordait, voici quelque temps encore, a 
disparu, remplacée par un sentiment de colère vengeresse. 
Également, la révélation de leur noirceur a causé une im-
mense surprise. On se rend compte, rétrospectivement, du 
danger qu’ils constituaient. 

— L’Ooh’Rou Blanche ne l’avait-elle pas dit ! 
On se répète cela. On ressasse. 
Toute l’attention se polarise sur R’Ang. Déjà, sans en-

core le savoir, on attend tout de lui. 
On sait qu’il a agi, combattu, triomphé. Sa brillante fi-

gure se grave puissamment dans les psychismes. 
La foule qui patiente est certaine de le voir paraître 

bientôt… Oui, qui est-il vraiment, ce Royal Fils, élevé si 
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soigneusement par la reine ? Qui est-il, celui qu’on connaît 
depuis son enfance et qu’en vérité, on ne connaissait pas, 
ce R’Ang qui, d’un coup, a surgi au-dessus de toutes les 
têtes et dont la rayonnante vigueur a galvanisé et trans-
formé tous les Hommes à la suite ! 

Selon ses ordres, dans le Domaine d’Oda-Néè, où cè-
dent, un à un, des nids de résistance isolés, on entreprend 
déjà de parquer les prisonniers. On a cessé de massacrer 
les T’Lo. Passé le feu de la pleine bataille, leur passivité 
devant la mort a fini par écœurer les plus acharnés. On les 
trie donc du reste des Sectateurs, pour les rassembler à 
part. Ils seront tous reversés à la Fosse des Ananou, sous le 
Palais. 

À cette nouvelle, des scènes de douleur hystérique se 
déclenchent chez les Sectateurs ; la perspective d’être 
séparés des T’Lo leur est insoutenable. Ils pleurent, crient, 
se lamentent tout haut. Amorphes, dans leur coin, les T’Lo 
ne réagissent pas. Ils ferment les yeux, ils se bouchent les 
oreilles. Certes, ils pleurent, mais en silence. 

Le réseau souterrain des Sectateurs est visité, fouillé. 
Son étendue, ses ramifications multiples ne laissent pas 
d’étonner. Il rayonne en effet du haut en bas de Kobor 
Tigan’t, aboutissant par de multiples bouches dans des 
Domaines alliés ; des failles, des grottes naturelles ont été 
admirablement utilisées pour former des relais ; on y dé-
couvre des stocks d’armes, des vivres ; il mène aussi 
jusqu’au Domaine de la Garderie Royale où étaient nom-
breuses et influentes les familles sectatrices. 

Les Gardes Royaux, les Forgerons, les Jeunes Servants, 
avec tous ces hommes qui grossissent leurs rangs, ont tôt 
fait de vider les vastes demeures de ces familles qui sont 
emmenées, avec leurs enfants en bas âge, à Kob’Iâm, au 
Domaine d’Oda-Néè, où elles seront détenues comme les 
autres. 

Des escarmouches reprennent, plus ou moins brèves, 
plus ou moins meurtrières. On capture encore des T’Lo. 

– 415 – 



On en découvre d’autres, visiblement morts de frayeur. 
Des Sectatrices dont on enlève les favoris, préfèrent se 
suicider plutôt que de vivre privées d’eux. D’autres les 
tuent de leur main et ne se livrent elles-mêmes qu’après 
une véritable bataille. 

Mais le coup de force est bien éteint. Tout se résorbe. 
 
Bouleversés d’avoir porté la reine jusque-là, Gardes 

Royaux et Jeunes Servants se sont retirés de ses apparte-
ments, où Ata-Réè et Gan’d s’affairent autour d’elle, sous 
les yeux désolés de R’Ang, échevelé, sale et saignant. 

Gan’d a vu passer les porteurs de Hé-Nark. Elle a dépê-
ché près de lui Do’A-Roo car elle-même se doit d’abord à 
sa reine. 

Les deux femmes pantèlent de pitié en découvrant 
toutes les meurtrissures du corps de Ta. R’Ang ne supporte 
pas longtemps de ne point participer aux soins rendus 
urgents par l’état précaire de leur pauvre martyre. 

Il s’applique donc à aider Ata-Réè et Gan’d qui, sans se 
rendre compte, gémissent tout bas en lavant, avec des 
gestes tendres et réparateurs, ce corps abandonné, si facile 
à soulever. 

Ensemble, ils le purifient de toutes les souillures infli-
gées. R’Ang le parfume, en l’oignant de baumes adoucis-
sants et calmants. Ata-Réè prépare la plus fine tunique 
blanche, l’en revêt sans heurt. On lisse sa couche, on l’y 
étend, on la cale de coussins, on la recouvre de couvertures 
légères, on tamise les lumières. Gan’d lui fait absorber une 
boisson réparatrice. 

Comme tout est calme soudain, dans cette vaste 
chambre, où pendent le long des hauts murs les plis tran-
quilles des beaux tissus clairs niellés de fils d’or et 
d’argent !… 
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R’Ang s’est assis pesamment, recru de fatigue. Ata-Réè 
se tient à genoux contre le chevet, une main sur le front de 
la reine. Gan’d va et vient, sans bruit, diligente, préparant 
ses remèdes, les instillant avec patience entre les lèvres de 
Ta. 

Tous trois regardent celle-ci, sans pouvoir en détacher 
leur regard. Elle respire, sans plainte, avec un très petit 
souffle. Tous craignent qu’il ne se suspende ! Leur propre 
respiration s’en amenuise. Mais il continue quand même, 
ce petit souffle… 

Gan’d desserre les dents pour la première fois ; une 
brève réflexion au passage, en réponse à un coup d’œil 
implorant de R’Ang : 

— Elle vivra… je crois. 
Ata-Réè n’y peut tenir. Elle fond en larmes en se dé-

tournant. 
Le visage de Ta s’est étrangement amenuisé. C’est celui 

d’une très jeune fille, auréolé d’une sorte d’enfance… La 
mort toute proche ! pense R’Ang, malgré ce que vient de 
dire Gan’d. 

Il la contemple passionnément. Sa bouche mauve, son 
nez pincé, ses paupières baissées sur le globe de ses yeux, 
qui évoquent la fragilité des œufs d’oiseau, à coquille tran-
slucide. Mais, tout autour, tragiques, il y a ces profonds 
cernes, tout noirs… 

Le souffle s’accélère. Une brusque rougeur monte au vi-
sage. Des gouttes de sueur apparaissent sur le front. 

Gan’d se penche : 
— Oui, elle vivra, affirme-t-elle avec force. Mes remèdes 

agissent. Elle va brûler. Mais ce sera le feu de la vie. 
Ata-Réè a relevé le front. 
— Es-tu certaine ? balbutie R’Ang. 
Gan’d hoche la tête, sourit avec vaillance, avec foi : 
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— Oui, elle vivra. Je la sauverai. Je t’en fais le serment, 
Royal Fils ! 

Dehors, une rumeur grandissante monte. Unanime, le 
peuple réclame R’Ang. 

Ata-Réè se dresse, toute chargée d’un impérieux rayon-
nement : 

— Viens, Royal Fils, allons ensemble leur apprendre ce 
qu’ils demandent, et que tu ne sais pas encore toi-même ! 
Allons leur apprendre pourquoi notre reine a œuvré 
jusqu’à ce que vienne ce jour, préparé par elle pour toi 
depuis ton enfance. Allons leur dire que tu es le Grand 
Enfant du Règne, toi le premier mâle à porter les rouelles 
solaires : la Marque d’Ooh’R, dans la seule ombre que le 
Soleil tolère quand il est au zénith, sous le pied de 
l’Homme ! 

R’Ang murmure : 
— Les marques, sous mes pieds, c’était donc… 
— La Marque d’Ooh’R ! achève la B’Tah-Gou, triom-

phante. Viens, Grand Enfant, à toi appartient le Pouvoir ! 
 

* * * 
 

Le soleil atteignait le sommet de sa course quand Ata-
Réè, escortée par R’Ang, s’avança sur la terrasse majeure 
du Palais. 

D’une voix ferme, malgré son émotion, elle annonça 
d’abord au peuple que l’Ooh’Rou Blanche était vivante et 
que tout serait fait pour la maintenir en vie. 

La foule éclata instantanément en cris de joie et 
d’espoir. 

Ata-Réè réclama du calme. L’ayant obtenu, non sans 
mal, plus émue encore qu’au début, elle révéla quelle était 
la véritable identité de R’Ang, le proclama Grand Enfant 
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du Règne, Élu d’Ooh’R et lui-même désormais Ooh’R de 
Kobor Tigan’t. 

— Selon le vœu de la Reine, qui savait toutes ces choses 
et qui n’a œuvré qu’en vue de cet avènement ! souligna-t-
elle, avec autorité. 

Un silence de stupeur s’appesantissait sur la foule. 
Puis, d’un coup, comme une explosion, l’enthousiasme se 
déclencha, indescriptible ! 

Ce fut alors qu’il se produisit un remarquable phéno-
mène céleste. Un épais nuage qui encombrait le ciel, juste 
au-dessus de Kobor Tigan’t, se dissipa soudain. Et l’on vit, 
à sa place, très haut, une immense coupole de cristal, qui 
réfractait les rayons du soleil de façon majestueuse ! 

N’était-ce pas le signe prodigieux de la faveur d’Ooh’R, 
approuvant son Fils R’Ang et la victoire sur les Sectateurs ! 

Les Géants, transportés, saluèrent sans fin cette appari-
tion. 

R’Ang et Ata-Réè contemplaient gravement la chose. Ils 
l’assimilaient, avec raison, aux formations cristallines de la 
Maison des Grands Visages et pensaient que des êtres 
mystérieux, comparables à celui qui avait été pour eux « le 
Bel Étranger », veillaient sur leurs destinées… 

Plusieurs jours après, la coupole était toujours là. On 
s’en émerveillait sans se lasser. 

Bien qu’ils ne connussent point les présences cristal-
lines de la Maison des Grands Visages, qui ne se laissaient 
voir que par la Reine, R’Ang et Ata-Réè, les gens se rendi-
rent en masse dans ce Temple. 

Le temps passant, la coupole étant toujours là, on s’y 
accoutuma, avec un sentiment orgueilleux de privilège 
solaire… 
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CHAPITRE XXVI 

Effectivement, Ta survécut. 
Cependant, comme l’avait prévu Gan’d, longtemps – 

des jours et des jours – elle brûla, en proie à une fièvre 
incoercible. 

Spasmes et tremblements la secouaient sans arrêt. Ses 
muscles se tétanisèrent. Son cœur, bien souvent, parut 
devoir s’arrêter, épuisé. Il repartait pourtant, cognant 
contre ses côtes, d’un effort irrégulier, tantôt se précipi-
tant, et tantôt se perdant en faibles battements espacés. 

Elle maigrit, se dessécha presque. R’Ang s’en montrait 
effrayé. Mais Gan’d, confiante en la vertu de ses plantes, 
répétait que c’était là un signe excellent, une réaction qui 
garantissait un heureux dénouement, le retour progressif à 
la santé. Elle ne cachait pas, néanmoins, que ce serait très 
long à s’accomplir. 

Sans désemparer, avec une résistance extraordinaire à 
la fatigue, se soutenant elle-même grâce à sa science, elle 
assista la reine. 

Elle lui humectait le corps plusieurs fois par jour avec 
des préparations végétales qui le rafraîchissaient. 

La peau tomba par lambeaux, découvrant un épiderme 
neuf, nacré. 

Alors, la fièvre céda, balayée par des sueurs profuses-Le 
corps de la reine se détendit, cessa de trembler et, pour la 
première fois, on la vit se mouvoir d’elle-même, quoique 
inconsciemment, pour chercher une position familière de 
repos. 

R’Ang qui se penchait alors sur elle, reçut en plein le 
bref regard de ses yeux enfin ouverts. Elle chercha à tâtons 

– 420 – 



sa main, s’en empara, tandis qu’elle murmurait du ton 
exact qu’elle avait toujours eu pour donner ses ordres : 

— Maintenant, n’est-ce pas, tu règnes ? Tiens le pou-
voir, impose-le ! Ne crains pas de commander ! Je n’ai 
travaillé que pour toi, R’Ang… 

Ses paupières retombèrent. Elle parut se rendormir. 
R’Ang, radieux, soulevé par l’espoir, s’imagina que, dès son 
prochain réveil, elle reprendrait toute sa conscience. Gan’d 
fit une moue dubitative. Il ne la crut pas, guetta patiem-
ment ce réveil dont il se promettait tant de bonheur. 

Il dut déchanter. Le temps passa. Le corps amaigri de 
Ta se refit lentement mais elle ne reprit pas sa parole de 
reine. 

Elle ne soulevait les paupières que pour de courts ins-
tants et ne fixait rien de précis autour d’elle. 

Sa convalescence s’étira. Ta se conduisait comme un 
Voyageur qui s’est très éloigné de son pays, qui revient, 
certes, mais par petites étapes, en s’attardant, en flânant là 
où il se trouve. 

En fait, la jonction de son esprit avec son corps ne 
s’était pas vraiment rétablie. Ta flottait, entre deux uni-
vers. 

Son corps revivait, avec une beauté et une grâce tou-
chantes, au mystère renouvelé. Si diaphane, il semblait, de 
jour en jour, se purifier et rajeunir. 

La lumineuse rigueur de l’Ooh’Rou Blanche disparais-
sait, au profit d’une douceur toute simple qui la féminisait 
mieux. 

R’Ang bouleversé avait l’impression de voir apparaître 
une jeune fille. N’était-ce point, en vérité, la Princesse Ta, 
faisant retour ! Il se plaisait à le croire, dans la tendresse 
expansive qui le portait à entourer cette fragilité, pour la 
défendre, avec une sorte d’orgueil, déjà possessif. 
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Son amour pour l’Ooh’Rou Blanche avait été étranglé 
de respect. Il se libérait de lui-même, trouvait à s’exhaler 
délicieusement, en devenant l’amour attendri de l’homme 
fort pour la jeune fille blessée… Sentiment très neuf, pour 
un mâle de Kobor, mais qui convenait parfaitement à la 
véritable nature de R’Ang lequel, par un contraste surpre-
nant, offrait à la vue de tous des traits brusquement buri-
nés, un mûrissement évident du corps et de l’esprit. Son 
autorité, ses décisions n’étaient point discutées. Il n’avait 
d’attendrissement qu’en présence de Ta. 

Cela en imposait absolument autour de lui. Les 
hommes calquaient déjà leurs manières sur les siennes. De 
nouvelles façons d’être se prenaient vite. Toute une réor-
ganisation de la vie s’était déclenchée, à la suite du soulè-
vement des Sectateurs ; elle se poursuivait. Kobor Tigan’t 
s’y passionnait… Les vieillards de Kob’Lâm venaient le 
voir, tout agités de curiosité. Les indépendants Forgerons 
de Kob’Râm ne juraient que par lui. Gardes Royaux, 
Jeunes Servants subissaient une véritable fascination. 

Mais, plus encore, les Femmes de Kobor Tigan’t 
voyaient en lui un être à part, un homme d’une essence 
nouvelle sur lequel, disaient-elles, si la Fête du Choix des 
Hommes n’était point tombée en désuétude, elles 
n’eussent jamais eu l’audace de jeter leur ceinture ! 

On ne capture pas le Soleil Ooh’R ! 
Pour tous, il en était le Fils. Peut-être même l’avatar… 
La révélation, faite par la Grande B’Tah-Gou, de son 

titre de Grand Enfant, au matin de la victoire sur les Secta-
teurs, avait été reçue comme un signe des Temps dans une 
stupeur que vint presque aussitôt remplacer un irrépres-
sible élan de ferveur populaire. 

Les gens louèrent la prévoyance de Ta, dont on se plut à 
rappeler bien des allusions qui avaient émaillé ses dis-
cours. 
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On pensait beaucoup à l’Ooh’Rou Blanche. Des pré-
sents ne cessaient d’affluer au Palais pour elle. Pensées 
matérialisées, vœux et souhaits dont on espérait ferme-
ment qu’ils aideraient au rétablissement de sa santé. On 
savait que ce serait lent… 

Celle qui était le mieux placée pour le savoir, c’était 
Gan’d. 

La légère amélioration dans l’état de la reine lui per-
mettait de se rendre au chevet de Hé-Nark que Do’A-Roo 
avait presque tiré d’affaire, en lui appliquant les soins 
indiqués par sa mère. 

Lorsque celle-ci faisait ainsi visite au Maître-Garde, la 
jeune fille la relayait alors en allant la remplacer auprès de 
Ta. Il était doux à Hé-Nark et à Gan’d de se retrouver pour 
quelques instants. 

Le premier souci du blessé était évidemment d’avoir 
des nouvelles de la reine. Gan’d ne se faisait pas prier 
d’ailleurs pour donner des détails ; elle était fière de la 
réussite de son traitement et s’était profondément attachée 
à sa malade, dont la vie avait dépendu et dépendait encore 
de sa compétence. 

Mais cela ne l’empêchait pas, en parlant, de regarder 
Hé-Nark et de noter avec chagrin les atteintes que sa vi-
gueur avait subies, tout en se promettant de l’en guérir 
tout à fait. 

Le corps massif et musculeux du Maître-Garde s’était 
émacié. Quand il se levait, il en paraissait plus grand, plus 
droit et, d’une certaine manière, plus imposant. 

Ses cheveux étaient devenus gris, de la nuance de son 
regard qui, plus encore qu’auparavant, pesait d’un poids 
de méditation sur les êtres et les choses. 

Il n’était pas gai. L’Ooh’Rou Blanche occupait ses pen-
sées. Il se demandait sans cesse s’il n’avait pas commis à 
son service quelque négligence profitable aux Sectateurs. 
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Gan’d, qui le devinait sans mal, s’attachait à l’apaiser. 
Non, sa vigilance ne devait pas être incriminée ! Mais 
seulement, peut-être, voulant laisser la reine en repos, ne 
lui avait-il point rappelé avec une fermeté suffisante le 
péril montant et le permanent devoir de lucidité du 
Règne… Il en convenait volontiers. Mais, par devers lui, 
bourrelé de remords, il se disait qu’il l’eût mieux servie en 
l’aimant moins, en n’étant qu’un Maître-Garde, rude et 
brutal, qui sonne l’alarme sans se soucier de savoir si la 
reine a besoin ou non de douceur ! Ah ! il s’était trop sou-
vent souvenu que Ta était aussi femme, la plus exquise… A 
cet endroit de ses pensées, il en rompait toujours volontai-
rement le fil car certaines images montaient trop vite, dont 
la douceur le prenait à la gorge. Les détails en étaient son 
trésor mystique. Il les savait déposés en lui, à jamais. Il ne 
voulait point en ternir la fleur, en y repensant sans me-
sure… 

Au bout d’un moment, Gan’d le quittait pour retourner 
chez la reine. Elle n’aimait pas s’attarder loin de celle-ci, 
approuvée en cela par Hé-Nark qui, par ailleurs, était 
rarement seul, puisque ses Hommes le visitaient avec 
fidélité et qu’il avait à son service quelques Jeunes Ser-
vants de la reine, fort attachés à lui et le révérant vraiment. 

Et puis, Do’A-Roo revenait aussi près de lui. Il la consi-
dérait un peu comme sa fille. Et elle, qui avait toute con-
fiance en lui, ne dissimulait pas assez ses soupirs ou le feu 
de ses regards en présence de R’Ang, dont les visites 
étaient fréquentes, pour que le Maître-Garde n’eût point 
deviné la portée de ses sentiments. Il savait, mais ne lui en 
disait rien, soucieux, appréhendant de la voir souffrir d’un 
amour de la même sorte que le sien pour la reine, un 
amour impossible… 

Car il savait aussi que R’Ang, lui, aimait la reine et pou-
vait se le permettre ! 
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De son côté, Gan’d avait conçu pour Ta un maternel 
amour. La voir revivre lui gonflait le cœur. Elle prenait 
plaisir à l’embellir, à la nourrir, à la parer. 

Elle lui peignait soigneusement ses cheveux, qui 
avaient allongé et éclairci. 

La vie végétative de Ta s’anima peu à peu entre ses 
mains toutes chargées d’un magnétisme curatif. C’était 
une convalescente docile, sans caprice, au calme presque 
inquiétant. Elle n’ouvrait les yeux que bien rarement en-
core. Elle sommeillait surtout, un sourire aux lèvres. 

Gan’d ne cherchait pas à la ranimer trop vite, par des 
remèdes brutaux. Elle savait que ce long repos la guérissait 
non seulement des tortures infligées mais aussi – mais 
surtout, peut-être – de l’énorme somme de fatigue accu-
mulée tout au long d’un règne où Ta, en secret, par esprit 
de sacrifice, avait fait violence à sa propre nature, éprise de 
libertés personnelles, de vastes rêveries qu’elle n’avait pu 
assouvir et dont elle avait été cruellement privée… 

Mais, enfin, chaque jour apportait un progrès dans 
cette réanimation. 

Ta soulevait les paupières plus longtemps. Elle laissait 
errer ses regards par la chambre. Les êtres ne retenaient 
pas plus son attention que les objets. Elle les regardait se 
mouvoir du même air qu’elle prenait ensuite pour suivre 
sur le mur la progression d’un rayon de lumière. Elle 
s’attardait un peu plus sur l’oiseau familier, perché au 
rebord de la baie, ou suivait, avec application, les gestes 
mesurés de Do’A-Roo, composant un bouquet. 

Quand on lui parlait, elle tournait la tête vers la source 
de ce bruit mais ne paraissait point le comprendre. 

Gan’d faisait défense à tout le monde de la fatiguer par 
des paroles trop répétées. 

Ta semblait bien n’avoir aucun désir, aucune curiosité, 
aucun appétit d’aucune sorte. Gan’d pourvoyait à tout, la 
faisant boire, la nourrissant. 
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Puis, un jour, elle se remit à parler, pour dire des 
choses simples, qui se bornaient à des remarques sur la 
lumière, l’oiseau de la baie, les fleurs dans le vase. Elle 
nomma sans erreur tous ses familiers à mesure qu’ils en-
traient. Elle ne marquait aucun sentiment particulier à les 
voir. Un calme contentement, peut-être ? Mais, en tout 
cas, aucune émotion, regardant même avec attention 
comment leurs larmes de bonheur roulaient sur leurs 
joues. 

Elle ne divaguait pas. Seulement parfois, elle chucho-
tait, comme pour elle seule, les yeux mi-clos. Cela ressem-
blait à de mystérieux entretiens. 

Do’A-Roo qui était très sensible aux impondérables, di-
sait à sa mère et à Ata-Réè que, très certainement, 
l’Ooh’Rou était assistée par d’invisibles présences. 

La jeune fille ajoutait que, chaque fois qu’elle avait été 
seule avec la reine dans un de ces moments, elle avait 
ressenti une sorte de trouble, une émotion comparable à 
celle que produit l’arrivée d’un grand personnage. 

En fait, pour elle, quelqu’un arrivait bel et bien auprès 
de Ta ! C’est-à-dire, expliquait-elle mieux, quelqu’un était 
là, tout à coup ! Alors, l’atmosphère changeait. Une pai-
sible langueur l’envahissait et elle croyait se mettre à 
sommeiller. Tous ses membres étaient gourds. Mais elle ne 
concevait aucune crainte. Au contraire, elle s’était mise à 
aimer le retour de ces phénomènes ! 

Parfois, elle avait entrevu au bout du lit, plus souvent 
au chevet même de la reine, des brillances ténues, des 
sortes de reflets que, par exemple, la position du soleil ne 
justifiait pas. 

Gan’d écarquillait les yeux. Ata-Réè hochait gravement 
le front ; elle ne voyait rien auprès de Ta. 

Mais Do’A-Roo ne se trompait pas. 
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* * * 
 

Ta s’entretenait avec l’Être de Cristal, de façon presque 
permanente. 

Il lui était devenu familier et presque indispensable. 
Elle en aimait les caresses. Être enveloppée de lui, la faisait 
palpiter délicieusement. Elle avait besoin de cette palpita-
tion, de cette vibration où tous ses sens étaient transcen-
dés et pouvaient goûter l’interpénétration du Cristal en 
elle. 

Quand cet état se réalisait, elle accédait à une autre 
existence que celle du sang. Elle se voyait devenue translu-
cide. Sa propre présence était dilatée de lumière. Et les 
esprits vitaux du Cristal circulaient en elle, librement. 

Elle revêtait donc le Cristal comme un surplus de son 
être, comme quelque chose d’infiniment précieux, dont 
elle eût été dépouillée, dans un jadis extrêmement obs-
cur… Et cependant, bien qu’il fît partie d’elle aussi inti-
mement, le Cristal gardait son autonomie, se distinguait 
d’elle et lui parlait… 

Il lui disait de bien étranges choses, cet Être de Cristal 
qui l’obombrait de sa bénignité. 

Elle, elle l’écoutait, de toute sa substance, avec une at-
tention passionnée car il répondait ainsi aux vieilles ques-
tions de son âme. Elle ne se rassasiait pas de l’entendre et 
sa mémoire retenait tout. 

— Vois-tu, disait-il, nous sommes moins des êtres, que 
de vivants lieux de rencontre entre votre forme de vie et la 
nôtre, entre votre évolution et la nôtre. Vous avez besoin 
de nous, qui avons également besoin de vous. 

« Nous, libres esprits, nous aspirons à connaître 
l’expérience de la personnalité, en descendant dans les 
tréfonds de votre matière. 
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« Vous, créatures liées à la chair, vous n’aspirez qu’à 
vous dégager de toute épaisseur, afin de monter sur les 
plans où vous vous expanserez à l’infini dans l’universalité. 

Nous pouvons vous donner notre propre expérience de 
ces plans et une part de notre libre nature que la lumière 
seule suffit à vêtir. 

« Vous, en échange, pouvez nous procurer 
l’incomparable expérience du vivre de terre, sous l’étroit 
vêtement qui demande à l’esprit, pour s’accomplir, plus 
d’efforts que nulle part ailleurs. 

« Tel que tu me connais, sous mon apparence cristal-
line, je suis un Médiateur. 

« Pour vous rejoindre, dans l’ardent désir que nous 
avons de cette alliance, nous ne pouvons pas nous densi-
fier au-delà de cette apparence que quelques-uns, dont tu 
es, peuvent sinon voir vraiment, du moins, sensibiliser. 

« On nous appelle des Puissances Évolutrices. Nous 
cherchons parmi vous ceux qui seront les élus de la vie. 
Par notre intermédiaire, il est accordé à certains humains 
de terre le surplus animateur dont ils manquent et qui les 
activera. 

« Ceux-là, qui nous auront reçus, deviendront diffé-
rents des autres. Ils évolueront, triomphant de toute stag-
nation. Ils oseront. Ils créeront. La minéralisation des 
races devenues trop vieilles ne les prendra pas dans son 
filet de mort. 

« Ceux-là – ceux de notre Alliance – ils traverseront 
l’écueil des temps d’engloutissement ! 

« Ceux-là – ceux de notre Alliance – ils survivront aux 
temps d’effacement parce que, au-dessus de tous autres, 
ils auront été sublimés par notre dotation ! 

« Certes, nous aurions dû attendre qu’il nous fût pos-
sible de nous revêtir, en ligne directe, d’un corps de votre 
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chair, lorsque celle-ci, par vos seuls mérites, eût été assez 
affinée. 

« La semence solaire d’Ooh’R, conjuguée à la semence 
de la terre profonde, eût pu y parvenir à la longue, ces 
deux éléments étant reçus et développés par vos fécondes 
Ooh’Rou, vraies médiatrices. Mais tu sais ce qu’il en advint 
et comment la Très Énorme, en dérivant le fluide de terre 
à son seul profit, ruina ce plan, prévu pour vous, et rendit 
comme veuf le vital soleil. 

« Notre compassion s’est alarmée pour vous. Nous 
avons voulu réparer, extraire de vos masses raciales, fata-
lement condamnées, les éléments les plus nobles, pour 
qu’ailleurs et autrement, ils se continuent. 

« Voilà pourquoi mon amour t’a choisie, toi la pre-
mière, Ooh’Rou Blanche ! 

« Un autre que nous, mais qui nous était proche, avait 
désiré vous aider. Il prit une autre voie que la nôtre pour 
occuper au plus vite un corps terrestre. Ce fut un drame 
car votre pesante enveloppe annihila ses qualités essen-
tielles ou, du moins, empêcha qu’il les manifestât, 
l’instrument étant encore trop grossier pour répondre à 
ses subtiles sollicitations. 

« Cet être, vous l’avez nommé le Bel Étranger, Ange. 
Vous l’avez retrouvé dans un cristal, minéral celui-là, ana-
logue à notre Cristal de Lumière, et il orne votre Temple… 

« Ce cristal est le symbole de son tragique échec. 
« Si nous faisions la même chose, en nous incarnant di-

rectement dans le maillon humain, nous nous endormi-
rions sans remède au fond de vos coques encore trop 
brutes. 

« Écoute alors, écoute ce qui va venir ! 
« Nous nous prolongerons à travers les enfants que 

vous aurez. 
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« Nous ajouterons une fécondation de lumière à vos 
propres éléments féconds. 

« Ces enfants, qui constitueront la Nouvelle Race Élue, 
naîtront d’une Union Triplice ; celle de l’Homme avec la 
Femme par le Cristal. 

« Comprends, ô toi que j’aime ! 
« Je t’ai choisie, toi la première, et j’ai choisi pour toi 

R’Ang. Je m’allierai à votre union. 
« Et il sortira de nous un Fils de Renommée… Il régne-

ra sur la nouvelle terre. 
« Et de tous les Êtres de Cristal, semblables à moi, qui 

se seront alliés à des couples choisis, naîtront des enfants 
fameux qui formeront le peuple de notre fils ! 

« … Je t’ai dit l’amour que j’avais pour toi-Mais ne va 
pas confondre, ô femme ! J’aime élever ta vibration au 
niveau de la mienne. J’aime te baigner toute dans l’eau 
vivante de ma lumière et t’y fusionner. Mais je ne t’aime 
pas comme le ferait un homme. 

« Nous autres, nous n’avons pas de sentiments au sens 
où vous l’entendez d’ordinaire. De même que nous n’avons 
pas non plus – pas encore ! – de personnalité, dans le sens 
de ce que vous connaissez. 

« Nous nous ressemblons tous. Aucun Cristal n’est dif-
férent de moi. Nous sommes tous comme un seul. Tous, en 
ordre, nous émanons d’un seul ‘Cristal. Il est notre Tout et 
nous gouverne. Notre repos est en Lui. Par nous, Il œuvre. 
Nous sommes les membres de Son Corps. Mais, chacun de 
nous est aussi Lui, pleinement. 

« Peux-tu comprendre un peu, Ooh’Rou Ta, les effets 
de cette harmonie universelle qui s’exprime de mille ma-
nières ? 

« Si nous allons vers toi c’est que, déjà, en toi gît une 
dormante trace de notre nature. Tu portes notre signature. 
Elle gît et dort en toi. 
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« C’est dans notre Alliance que, nous recevant, elle se 
réveillera et flambera, enfin active ! 

« Ouvre ton regard, afin que je te dévoile les mystères 
auxquels tu as droit ! » 

… Ta obéit. Sa vue s’ouvrit. Et le Cristal en dirigea 
l’acuité vers elle-même, afin qu’elle se connût mieux. 

Il lui montra d’abord son propre cœur et l’Esprit Flam-
boyant, rouge d’or, qui en était l’intelligence Directrice. 

Il lui montra comment ce cœur, solitaire à sa tâche, 
prenait et renvoyait le fleuve du sang. 

Il lui fit remarquer les sphères lumineuses et animées 
que ce sang transportait. 

Puis, il lui montra subitement Ooh’R, au sommet de la 
nue, comme l’homologue de son cœur ; et il y reconnut le 
même Esprit Flamboyant qui en authentifiait l’obéissance 
harmonique. 

Elle vit Ooh’R, également solitaire à sa tâche, prenant 
et renvoyant des torrents d’énergie lumineuse qui char-
riaient, comme un poudroiement d’or, des sphères vi-
vantes et pensantes. 

Ta comprit les rapports qui lui étaient révélés. 
Alors, le Cristal éleva le taux de leur vibration unifiée. 
Et, à la limite de ce qui était soutenable pour une créa-

ture de terre, il lui montra enfin ce Centre Indicible, que ni 
les mots ni les images ne peuvent vraiment exprimer mais 
que, par grâce, la créature peut quand même recevoir et 
ressentir. 

OMNIPRÉSENT. OMNISCIENT. OMNIPOTENT. 
TERRIFIANT DE BEAUTÉ. TERRIFIANT DE 
PUISSANCE. TERRIFIANT D’AMOUR. D’OÙ 
S’ÉCHAPPAIENT LES FLOTS, SANS CESSE RECRÉÉS, 
DE LA VIE… 

Et l’ESPRIT FLAMBOYANT était toujours là ! 
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Alors, le Cristal dit : 
— Nomme-le Suprême Ooh’R ! De Lui, tout vient. Vers 

Lui, tout repart. VIE-AMOUR-ESPRIT, IL EST. 
Et Ta comprit qu’en elle, Il était aussi !… 

 
* * * 

 
Plusieurs fois par jour, dès qu’il pouvait échapper aux 

obligations du règne, R’Ang rendait visite à Ta. 
La première fois qu’elle émergea de sa fièvre, il était 

justement à son chevet. 
Elle le fixa au visage, d’un droit regard, saisissant de lu-

cidité. 
Sa voix fut celle-là même de l’Ooh’Rou, questionnant 

pour vérifier la bonne application de ses ordres : 
— Maintenant, R’Ang, tu règnes, n’est-ce pas ? Tu tiens 

le Pouvoir, ainsi que je l’ai constamment désiré ? 
Comme il acquiesçait, ému et empressé de la satisfaire, 

elle retomba sur ses coussins, soupira de soulagement : 
— Enfin, enfin, je n’aurai pas tout raté : l’Homme 

règne ! 
Elle eut encore un sourire, très malicieux : 
— Cramponne-toi, Grand Enfant, Fils d’Ooh’R, c’est 

difficile, le Règne, c’est fatigant ! 
Ses paupières cillèrent ; elle parut reprise par son en-

gourdissement, bredouilla : 
— Ah ! le Règne, le Règne… 
Elle se rendormit. 
Mais enfin tout de même, elle s’était réveillée de sa se-

mi léthargie ! R’Ang multiplia désormais ses visites, pour 
être sûr de ne pas rater ses moments de conscience. 
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Dès qu’il arrivait, il se penchait soucieusement sur elle, 
effleurant son front de la main. 

Elle le reconnaissait alors aussitôt, sans marquer de 
surprise, elle souriait avec un évident plaisir. 

Elle lui parlait. Mais contrairement à son attente, elle 
n’aborda plus une seule fois les questions de Règne ou de 
gouvernement, non plus qu’aucune chose spécifique à la 
Race ou même à Kobor Tigan’t. 

Elle formait de petites phrases aimables, insouciantes, 
d’une gaieté légère, pour dire la mobilité d’un rayon de 
soleil, ou la façon dont l’oiseau sur le rebord de la baie 
avait aiguisé son bec, ou l’étrange rapidité avec laquelle 
s’était fanée la plus belle fleur du bouquet, ce matin… 

Ces propos enfantins charmaient R’Ang, le reposaient 
aussi de ses activités quotidiennes. Mais ils n’étaient pas 
sans l’inquiéter. 

L’esprit de Ta reviendrait-il jamais de ce long plane-
ment où il semblait se complaire ? 

R’Ang, à son grand soulagement, s’aperçut vite qu’il 
avait été trop pessimiste. 

L’esprit de Ta revint. Mais ce fut graduel. 
Elle demeura d’abord éveillée durant de plus longues 

périodes. Puis, au lieu de parler en restant immobile sur sa 
couche, elle s’anima. Son visage recommença à refléter les 
mouvements de son humeur. Elle refit des gestes pour 
ponctuer sa conversation. 

Elle réclama certaines fleurs plutôt que d’autres, re-
chercha ses fruits préférés, refusa des nourritures qui ne 
lui plaisaient pas, voulut qu’on changeât les étoffes des 
murs, fit ressortir certains coussins, certains tapis dont 
elle n’avait plus usé depuis sa jeunesse, se parfuma elle-
même, et demanda où en était le dernier bijou qu’elle avait 
commandé avant d’être malade. 
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Elle questionna tout son entourage pour savoir com-
ment s’était déroulé le soulèvement des Sectateurs. Elle 
savait que R’Ang s’en était rendu maître, mais elle voulait 
connaître des détails, beaucoup de détails. 

On lui en donna avec ménagement. On s’aperçut alors 
qu’elle ne gardait aucun souvenir des sévices horribles 
qu’elle avait subis. 

Elle soupçonnait bien quelque chose, aussi poussa-t-
elle ses intimes jusque dans leurs retranchements pour 
obtenir d’eux des réponses à ce qui l’intriguait. 

R’Ang, durant de tels entretiens, était à la torture. Hé-
Nark, si adroit et si brave d’ordinaire, prenait le prétexte 
de sa blessure mal fermée, pour fuir au plus vite. Ce fut 
Ata-Réè, aidée de Gan’d, qui sut trouver les mots, aptes à 
tout dire sans traumatiser la reine. 

Celle-ci écouta, avec intérêt, mais sans l’ombre d’une 
émotion. On vit même fleurir sur ses lèvres un sourire qui 
paraissait empreint d’une sorte de commisération : 

— Oh ! vraiment, la pauvre Ooh’Rou Blanche ! 
s’exclama-t-elle, entre haut et bas. 

Ses deux compagnes n’en croyaient pas leurs oreilles ! 
Elle remarqua leur expression. 

— Comme c’est solide, un corps, dit-elle, et comme tu 
l’as bien soigné, ce corps, ma fidèle Gan’d ! 

Celle-ci rectifia, un peu chagrine : 
— J’ai soigné Ta ! 
La Reine sourit, plus mystérieusement qu’auparavant : 
— Ta n’était pas dans ce corps. Ce qui est arrivé à ce 

corps ne me trouble ni ne m’entame, bien au contraire. 
Rien n’a pu me souiller : je ne suis pas vraiment dans ce 
corps ! 
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Elle regardait avec reconnaissance l’Être de Cristal 
qui se tenait près d’elle. Elle se souvenait de tout. Jamais 
son esprit n’avait été plus clair. 

Ata-Réè et Gan’d, alarmées, crurent que la fièvre l’avait 
reprise ! 

 
* * * 

 
Ce soir-là, lorsque R’Ang pénétra dans la chambre de 

Ta, il sentit qu’un mystérieux événement s’était produit. 
Une vague de bonheur irraisonnée le submergea et il 

eut envie de crier impulsivement : « Tu es guérie ! » Mais 
il ne le put, stupéfié par l’étrange ambiance qui envelop-
pait la reine. 

Celle-ci, qui se tenait assise dans sa couche, rehaussée 
par des coussins, le regardait approcher, en souriant de 
son émoi. 

Elle était calme et belle, d’une beauté reposée, au-delà 
de tout ce qu’il avait pu imaginer jusqu’alors. Une lumière 
la nimbait, paraissant irradier de sa chair devenue translu-
cide. Ses yeux brillaient d’attente et de promesse. 

Sur ses épaules, ses cheveux épars, en longues mèches 
floches, serpentaient indolemment au long des courbes 
heureuses de ses seins, visibles sous le léger vêtement qui 
la couvrait à peine. 

R’Ang était à la fois interdit et transporté. 
Dès le seuil, toutes ses activités du jour avaient basculé 

derrière lui, s’étaient effacées, devant la certitude d’être 
enfin accueilli dans son monde à elle, ce monde à part, 
intimidant, sur les lisières duquel, longtemps, il avait été 
confiné, attendant, sans trop oser y croire, qu’on l’y admît 
enfin. 
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Et maintenant, c’était fait ! Le jardin de la merveille 
s’ouvrait. Ta, au milieu, lui tendait les bras. Non plus en -
grande sœur, certainement pas en mère, encore moins en 
reine invitant son préféré, mais du geste même de 
l’amoureuse, avec cet élan simple qui reste inimitable. 

— Je t’attendais, dit-elle, le temps m’a paru bien long. 
Enfin, tu es là ! 

En prenant des résonances nouvelles, sa voix élargissait 
le sens de cette remarque. 

Et R’Ang comprit qu’en fait, Ta attendait ce jour depuis 
qu’il était né ! 

Plus jeune, plus fraîche, plus claire que jamais, elle 
n’avait traversé le temps sans en être atteinte que pour le 
rejoindre dignement. 

— Ah ! mon incomparable, s’exclama-t-il, en 
l’étreignant, tu es plus jeune que moi ! 

Il s’était agenouillé près de sa couche, pour mieux dé-
tailler, avec des yeux éblouis, cette fragile merveille, victo-
rieuse du temps et des souffrances, cette femme infran-
gible, dont ni le visage ni le corps ne portaient la moindre 
trace ni des sévices endurés ni des soucis du pouvoir. 

— Comme tu es intacte ! En vérité, je crois que rien ne 
peut te vaincre ! 

Elle souriait toujours, tranquille, heureuse, plongeant 
ses yeux dans les siens, avec une sorte d’avidité. 

D’un geste de jeune fille curieuse, elle suivit un moment 
d’un doigt, sur le visage de R’Ang, les ombres, les rides 
précoces, tous signes de ce brusque mûrissement qui 
l’avait buriné d’un seul coup, au matin du soulèvement des 
Sectateurs. 

— Tu es devenu un homme rude ! remarqua-t-elle. 
C’est bien. Il le faut, tu sais… 

Elle prit un temps, acheva plus bas : 
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— Et il le faudra plus encore… 
— Quand ? sursauta-t-il, déjà inquiet. 
Mais elle balayait délibérément ce nuage, avec un rou-

coulement : 
— Oh ! plus tard, bien plus tard ! 
L’audace de son regard appelait impérieusement le dé-

sir de R’Ang : 
— Viens donc, ô bien-aimé, ne me fais plus attendre ! 

murmura-t-elle, sur le souffle, d’une voix basse qui le fit 
trembler. 

Elle se renversa un peu en arrière, en l’attirant à elle, 
avec un geste câlin qui le priait. 

Bouleversé, il voyait monter à ses joues un rose de pé-
tale dont jamais il n’aurait cru l’apparition possible sur le 
teint légendaire de l’Ooh’Rou Blanche ! 

Ta se plaignit de désir. Les mains errantes, elle le pres-
sait de la rejoindre. 

Un vertige emporta R’Ang. Il lui parut que les fleurs du 
grand bouquet posé sur la table, se dilataient au travers de 
la chambre, soleils colorés qui venaient vers lui, joyeuse-
ment. Leurs fragrances magnifiées l’assaillirent, exaltant 
ses sens, lui communiquant une ivresse qu’il n’avait jamais 
connue. 

Des sons légers sollicitaient son ouïe, mêlés aux paroles 
amoureuses de Ta, dont il ne comprenait même plus le 
sens, murmures, friselis de clochettes, gazouillis de ruis-
seau ou d’oiseaux. 

Toute cette fête colorée se fondit en un brouillard rose 
qui pâlit en se mettant à briller, avant de se résorber en 
une seule sphère cristalline, vivante et pensante, au centre 
de laquelle une femme lumineuse l’appelait, qu’il n’osait 
encore rejoindre, bien qu’elle fût nue entre ses bras, sous 
lui, et que la royauté du désir les illuminât ensemble ! 
Alors – et cela prit pour lui une acuité extraordinaire – Ta 
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fit glisser ses doigts le long du cou de R’Ang ; effleura son 
épaule, rit de contentement quand il frissonna, soulevé 
d’un spasme qui le jeta vers elle. 

Il s’aperçut que l’écho de ce frisson et l’écho de ce rire 
se répercutaient dans la Présence Cristalline qui les abri-
tait. 

Il sentit que sa virilité tendue, à l’orée de la féminité 
ouverte de la reine, était un pont transcendant par où se 
précipitait la lumière de la Vie que le Cristal déléguait en 
lui. 

Des transports indicibles le saisirent. La Puissance 
s’ajouta à sa puissance. Il fut alors vraiment fait Roi, tan-
dis qu’un ouragan d’extase l’emportait, lucide, étonnam-
ment conscient d’agir selon la loi divine. 

L’enveloppement cristallin palpitait avec lui, au rythme 
même de l’amour, au rythme de toute création. 

Les Barrières tombèrent. Les Mondes s’ouvrirent 
comme des fruits. Il n’y eut plus ni distance ni différencia-
tion. Le divin Univers se mira en lui-même. 

Le Roi et la Reine étaient unis par le Cristal dans le 
sein de la Vie. 

Dans les lombes du Roi, où roulait le cosmos, les pulsa-
tions ardentes de la lumière s’activaient, joyeuses, proje-
tant leur flux galactique dans la nuit brillante du ventre 
royal. 

— Je t’aime, R’Ang ! disait Ta. 
— Je t’aime, R’Ang ! disait le Cristal. Je t’aime, Ta ! 
Mille voix cosmiques : les leurs ! 
Sa propre voix se mêlait aux autres, écho d’échos : 
— Je t’aime, Ta ! Je t’aime, Monde ! 
Et puis, il sut qu’il devenait lui-même le Cristal. Ta 

était aussi ce même Cristal. 
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… Cette nuit-là, le bondissement extatique qui dynami-
sait cette Triade en fusion, les emmena si haut qu’ils con-
templèrent, face à face, l’Esprit Vital des Mondes et des 
Etres, dont leur personnel Cristal était la pure délégation. 

Ils virent comment cet Esprit d’Amour Créatif émanait 
incessamment des délégations de lui-même et comment 
celles-ci s’en allaient en Bas chercher tendrement 
d’humaines alliances. 

L’aube de Kobor trouva Ta et R’Ang régénérés et trans-
formés. 

Ils gisaient aux bras l’un de l’autre, point encore déliés, 
écoutant avec gratitude décroître en eux le feu d’amour qui 
les avait initiés. 

Ce matin-là, en pénétrant dans cette chambre où tant 
de lumière palpitait encore, Gan’d et Ata-Réè, à leur vue, 
s’inclinèrent très bas devant eux, car ils rayonnaient de 
bonheur et de puissance. 

— En vérité, dit la B’Tah-Gou, vous êtes nés tous deux 
une Seconde fois ! 

 
* * * 

 
Cette exceptionnelle union demeura cachée. 
Ne la connurent que les familiers très proches, tels que 

Gan’d, Ata-Réè et Hé-Nark. Ceux-ci n’en parlèrent point, 
obéissant au vœu de la reine qui leur avait demandé la plus 
absolue discrétion. 

Rien n’en transpira donc. Kobor Tigan’t apprit seule-
ment, avec liesse, que l’Ooh’Rou Blanche était enfin gué-
rie. Celle-ci parut à plusieurs reprises sur la grande ter-
rasse à la vue de tous, pour contenter son peuple. Mais elle 
ne manifesta pas la moindre velléité de reprendre un pou-
voir actif, même aux côtés de R’Ang qui, selon le désir 
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qu’elle exprima clairement, devait rester pour le moment 
le seul Ooh’R de la Race des Géants. 

À ces paroles, l’étonnement fut grand dans le peuple, la 
mélancolie aussi. Mais on connaissait depuis longtemps 
l’esprit de décision de Ta qui, lorsqu’elle avait édicté 
quelque chose, revenait rarement dessus. 

Et puis, on s’était déjà, comme elle le souhaitait, habi-
tué à R’Ang. On ressentait et appréciait les bienfaits de sa 
vigueur, de sa détermination. On aimait même sa sévérité. 
Pour tout dire : on aimait le craindre. 

L’Ooh’Rou Blanche devint donc, plus que jamais, pour 
tous, la mystérieuse figure de légende qui éclairait Kobor. 
On lui voua plus encore de dévotion qu’auparavant. 

Et, de la voir moins souvent en public, on l’imagina 
mieux encore. On se dit vite qu’elle gouvernait quand 
même, à travers R’Ang, qu’elle avait formé au long des ans 
et que, de toute évidence, elle inspirait. 

Mais celui-ci, par grande tendresse envers elle, ne lui 
confiait pas pour l’heure tous ses soucis. 

Avide, tout le long du jour, de la rejoindre, ne voulant 
lui apporter que jouissance et joie, il la retrouvait chaque 
soir dans ses appartements, où elle se tenait le plus sou-
vent, non point dolente comme lorsqu’elle était malade, 
mais pourtant rêveuse et l’esprit comme retiré du monde. 

C’était cet état qui le retenait de l’entretenir des affaires 
du royaume, auxquelles d’ailleurs elle ne semblait pas 
songer, plus préoccupée de l’aimer, de le caresser, de re-
vivre à son contact et de gagner chaque nuit, avec lui, par 
l’infusion communielle de l’Être de Cristal, les sphères 
éthérées où la Révélation s’offrait à leur éblouissement. 

R’Ang croyait vivre deux vies, car ces nuits sublimes 
contrastaient bizarrement avec les difficultés quotidiennes 
du royaume. 

Or, ces difficultés étaient devenues dramatiques. 
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En effet, depuis la captivité des Sectateurs, parqués 
dans le domaine d’Oda-Néè, un problème majeur étendait 
son ombre sur Kobor Tigan’t. 

R’Ang le jugeant traumatisant pour la reine, avait fait 
interdiction aux familiers d’en souffler mot devant elle. 

Il s’agissait d’une sorte d’épidémie. Elle avait pris nais-
sance chez les Sectateurs. Ceux-ci, séparés de leurs T’Lo 
que l’on avait tous reversés à la Fosse, n’avaient pas résisté 
à cette privation. 

Minés par la drogue psychique, dont seul l’usage conti-
nu leur procurait une suractivité factice, les Sectateurs 
avaient été saisis de crises convulsives, extrêmement vio-
lentes, qui, dès les premiers accès, tordaient leurs 
membres, tandis qu’une fièvre terrible les enflammait. 

Ils déliraient, bientôt pris d’une démence érotique, à 
caractère furieux, qui les portait à s’agresser mutuelle-
ment. Hurlant, arrachant leurs vêtements, refusant toute 
nourriture, ils s’épuisaient dans des ruts sanglants jusqu’à 
ce que mort s’ensuive. 

Certains ne mouraient pas tout de suite. Ils avaient des 
accès successifs, entrecoupés de rémissions, où l’hébétude 
les tenait immobiles. Leur raison ne revenait jamais. 

On dut leur retirer leurs enfants. On s’aperçut avec hor-
reur que ceux-ci, même mis à l’écart, étaient saisis des 
mêmes symptômes que les adultes. 

Les meurtres se multiplièrent. 
Le domaine d’Oda-Néè devenait un camp de fous ! 
Cela ne s’arrêta pas là. Rapidement, le mal apparut 

chez d’autres sujets que les Sectateurs-Il y eut d’abord des 
cas isolés parmi les Gardes qui surveillaient le camp. Puis, 
en peu de jours, avant que l’on ait eu le temps de réaliser le 
danger, avec la soudaineté d’un incendie qui se propage, 
des cas éclataient partout, simultanément, comme si des 
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miasmes volants avaient contaminé Kobor Tigan’t de haut 
en bas ! 

Devant cette nouvelle épreuve, un vent de panique 
souffla. R’Ang eut les plus grandes peines à rassurer son 
peuple. 

Un moment, on espéra une prochaine régression du 
mal, grâce à des remèdes préconisés par Gan’d. Mais ceux-
ci se révélèrent vite inefficaces. 

Le mal persista, s’aggravant même. Il frappait au ha-
sard. Tel bien portant aujourd’hui, s’effondrait le lende-
main. 

Tous les gens atteints devenaient fous furieux. Ils sali-
vaient comme des bêtes. Une taie couvrait leurs yeux. Ils 
ne mangeaient plus et eux aussi, comme les Sectateurs, se 
tuaient à force d’érotisme sauvage. 

Était-ce donc la malédiction des Sectateurs étendue à 
toute la Race ? 

On dut enchaîner les déments pour qu’ils 
n’attentassent point à la vie des leurs. 

Un seul des remèdes de Gan’d parut agir un peu. Il li-
mitait seulement les dégâts, en plongeant les malades dans 
un sommeil dont ils ne sortaient même pas pour mourir. 

Désespéré, le peuple se pressait aux cérémonies de la 
Maison des Grands Visages. 

Enfin, un jour, R’Ang avec Ata-Réè reçurent un mes-
sage du Grand Cristal. 

Ange, le Bel Étranger, apparut au centre de la gemme 
étincelante. Il enjoignit au Royal Fils de demander à Ta le 
remède. Elle seule le connaissait. Elle seule avait le pou-
voir de l’appliquer. 

R’Ang se détermina à obéir, devant l’urgence de la si-
tuation. 
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Quand il arriva auprès de Ta, elle était très calme. Elle 
l’accueillit tout de suite avec son charmant élan et parut 
vouloir parler la première, mais comme il se hâtait de lui 
délivrer son message, elle l’écouta gravement jusqu’au 
bout. 

À mesure du récit, elle pâlissait. À la fin, quand tout fut 
dit et que le silence tomba, très pesant et très triste entre 
eux, elle murmura : 

— En vérité, ma Mère Très Énorme n’avait point men-
ti… Voici venue la chose horrible qu’elle m’annonça !.. 

Ta se raffermit brusquement. Elle se leva. Elle avait re-
trouvé son masque d’Ooh’Rou. Et R’Ang voyait reparaître 
sa célèbre pâleur. 

— C’est vrai, dit-elle, je connais le remède. Il est étrange 
et terrifiant. Mais, bien certainement, il n’en existe pas 
d’autre. Attendre plus longtemps serait mettre en péril 
toute notre Race. J’accomplirai donc cette tâche. Et ce sera 
tout de suite ! 

Brièvement, elle pria R’Ang de lui amener les meilleurs 
Gardes Royaux, sous la direction de Hé-Nark, et de la 
suivre : 

— Par respect pour la Très Énorme, dit-elle, on ne va 
pas sans escorte dans ses appartements. 

Sur le seuil de la porte, elle retint un moment R’Ang 
contre elle. Un vaste apaisement tomba sur lui. Elle le 
fixait droit dans les yeux avec un regard d’une luminosité 
extraordinaire. Ce qu’il y déchiffrait lui coupait le souffle : 
il n’osait y croire ! 

Il en était encore à s’étonner, lorsqu’il vit paraître 
l’Être de Cristal autour d’eux. Et Ta lui dit : 

— O R’Ang, notre amour est fertile. Sache-le : j’attends 
un enfant. 
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CHAPITRE XXVII 

La porte des appartements d’Abim retomba : la reine 
était entrée ! 

Cela fit une impression désagréable sur les Gardes 
Royaux qui se massaient dans le couloir. 

Ils s’ébrouèrent un peu, anxieux et tendus, puis ils se 
mirent à écouter ; ils savaient cependant très bien 
qu’aucun bruit ne leur parviendrait. 

Leur respiration oppressée trahissait leur nervosité. 
Certains d’entre eux, plus attentifs encore que les autres, 
fixaient les flammes agitées des torches, comme si leurs 
mouvements avaient eu quelque valeur oraculaire… 

Le son du vantail se refermant s’était répercuté dans la 
poitrine de R’Ang. Sans rien dire, il consulta Hé-Nark du 
regard. 

Le Maître-Garde ne parut pas le voir ; il avait une ex-
pression lointaine, songeant à ce temps d’autrefois où, 
dans ce même endroit, l’Ooh’Rou Blanche le suivant, il 
ouvrait devant elle les portes successives menant à cette 
dernière qu’on n’avait pas ouverte depuis. 

Dans ce temps-là, les torches crépitaient d’identique fa-
çon ; comme il s’en souvenait !… 

… En entrant, Ta n’avait pu retenir un sentiment 
d’horreur presque physique. Tout son être se révulsait à la 
perspective d’accomplir une répugnante besogne. 

Les pensées roulaient dans sa tête, en un flot désor-
donné. Elle s’efforçait au calme cependant, détaillant la 
masse minérale de la Très Énorme, plantée de travers au 
centre de la salle. 

Elle dut convenir que l’inclinaison s’en était accentuée. 
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Abim, c’était un mur d’ombre sur quoi la flamme de la 
torche semblait perdre de sa qualité de lumière, comme si 
cette matière gris-noir absorbait une partie de son rayon-
nement… 

Ta s’arracha au maléfice, à la tristesse rôdeuse et, pour 
mieux rompre l’hypnose qui s’était emparée d’elle, éleva la 
voix : 

— Je vous salue, Mère Très Énorme ! Je viens vous dire 
que vos paroles étaient justes. Je viens vous dire que je 
vais user du Klimm (Voir Kobor Tigan’t, chronique des 
Géants), pour sauver le peuple, ainsi que vous l’aviez pré-
vu. Puisse votre esprit me soutenir dans ma tâche ! 

Elle s’activa, avec décision, au travers de la salle, allu-
mant les différentes torchères. Quand il fit suffisamment 
clair, devant Abim dont l’ombre projetée semblait un lac 
d’eau noire, elle souleva, une à une, les dalles sous les-
quelles dormaient des coffres, qu’elle retira de leur cache 
et qu’ensuite elle ouvrit pour en sortir différents objets. 
Elle les aligna avec soin, en les répertoriant. Elle savait 
exactement quels étaient ceux réclamés par son travail. 

Voici la parure royale de la Très Énorme : bijoux 
étranges, ornements archaïques ; des épingles et des 
peignes de tête, façonnés dans un métal noir et translu-
cide, dont il n’existait pas d’autre exemple dans tout Ko-
bor, un extraordinaire pectoral, de ce même métal, dont le 
motif, tenu par des chaînettes, montrait un arbre de rubis, 
enserré par les spires d’un serpent noir. 

Il y avait aussi la couronne, insolite également, une 
sorte de ramure, noir et or, dont les multiples extrémités 
vibraient souplement, en émettant des sons ; bruissements 
ou notes perlées. 

Des bracelets vinrent rejoindre l’ensemble de cette pa-
rure. 

D’un autre coffre, Ta retira des pots, toujours en ce mé-
tal inconnu. Ils contenaient des parfums de magie céré-
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monielle. Baumes puissants qui l’entêtèrent, sitôt les cou-
vercles soulevés. 

D’un troisième coffre, enfin, elle sortit La Robe : une 
entité ! 

Lourde, péremptoire, un cône d’or rouge, qu’une chape 
de peau reptilienne, d’un noir satiné, devait recouvrir. 

La reine étala les vêtements, oppressée par leur splen-
deur brutale. Le tissu métallique de la robe brillait sour-
dement, avec des tons de braise, à quoi répondait l’éclat 
des rubis, bordant la chape, en alternance avec des pierres 
vert mat et des barrettes d’or. 

Tout était prêt. Ta marqua un temps d’arrêt. 
— Il faut m’aider, ma Mère, murmura-t-elle, sinon je 

n’y parviendrai pas ! 
Il lui parut qu’un murmure venait vers elle. Le souvenir 

des paroles d’Abim affluait à sa mémoire. Des échos 
l’entouraient. La flamme des torches semblait devenir 
sonore. Des voix indistinctes s’élevaient dans les profon-
deurs des murs. 

Elle croyait voir courir des ondes sur les dalles : moi-
rures argentées semblables à de l’eau. 

Elle s’aperçut alors qu’à la fente des paupières d’Abim 
un rayon pourpre prenait naissance. 

« Je t’aiderai. Commence ! » 
Avait-elle vraiment entendu cela ! Sans plus perdre de 

temps, elle obéit. Une force s’ajoutait à sa force, la péné-
trait d’une énergie étrangement densifiée qui communi-
quait à son corps un poids inusité. Elle se sentit devenir 
autre. Elle accepta. Il le fallait, pour l’œuvre magique ! 

Du feu puisait dans ses veines. Elle voyait à travers un 
brouillard pourpré. 

Elle ôta ses vêtements, entreprit ensuite, avec soin, de 
passer, sur tout son corps, les baumes prescrits. À mesure 
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qu’elle le faisait, elle perdait conscience de ses propres 
contours. Son sens tactile était à la fois engourdi et exacer-
bé. Il lui semblait augmenter de volume, se dilater au point 
de remplir toute la salle… La salle ? Elle n’avait plus de 
limites ! Un brouillard rouge remplaçait les murs. Il n’y 
avait plus de voûte au-dessus d’elle mais l’immensité d’une 
sorte de ciel, d’un noir absolu : un ciel de gouffre, un ciel 
de cœur de terre !… 

« Il viendra un temps où la force du dessous te sera 
nécessaire… pour le peuple… des périls et, dans Kobor, 
des maladies… » 

C’était bien la voix d’Abim, celle qu’elle eut en dernier, 
geignarde et enfantine, quand son souffle s’embarrassait et 
que la paralysie montait à sa bouche, quand elle prévoyait 
l’avenir malgré tout et le Règne de sa fille et les épreuves 
auxquelles il lui faudrait faire face, quand elle lui rabâchait 
âprement tous les détails de la convocation magique du 
Klimm. 

Ta acheva d’oindre son corps. Sa nausée s’effaçait, dis-
persée par les âcres vigueurs du baume, si violent qu’il 
ensauvageait son psychisme et qu’elle se sentait régresser 
vers les sombres puissances fondatrices de sa Race !… 

« Alors, tu poseras le pectoral sur ta poitrine. » 
Elle s’exécuta. Le métal froid adhéra à sa chair. Dans 

cette espèce de nuage qu’elle était devenue, il forma un 
point fixe, ferme, un plexus. Elle y sentit tout de suite 
affluer de la vigueur. 

« Il faut mettre les bracelets… sans cela tu ne résiste-
rais pas… Tu es moins forte que Nous les Anciennes 
Ooh’Rou… » 

Ta glissa les bracelets, un par un, sur ses bras. Ils tin-
taient. Ils pesaient. Mis à leur place, ils s’incrustèrent, eux 
aussi, comme le pectoral, denses et présents. Et pleins de 
puissance. La capacité du geste qui décrète commença 
d’habiter les bras ainsi ornés. 
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« Les bijoux te protégeront… La force du dessous te re-
connaîtra… Le diadème ! » 

La Reine le posa sur sa tête. Lourd, très froid, il bruis-
sait de mille paroles. Auxquelles se mêlaient celles de la 
Très Énorme : « La force du dessous… tu la feras sortir… 
tu la feras aller ici et là, à ton gré… tu la feras rentrer, 
une fois la besogne accomplie… Dis-moi que tu com-
prends !… » 

— Oui, oui, oui… répétait la reine qui percevait à pré-
sent sa propre voix comme une chose lointaine, ne lui 
appartenant pas. 

Sa voix, maintenant, c’était celle-là qui sonnait comme 
du métal et dont chaque mot déclenchait des tourbillons 
dans le brouillard de flamme où elle se mouvait ! 

« Tu allumeras les vasques. » 
Déjà, elle l’a fait ! Aux quatre coins, les parfums en 

poudre projetés sur les braises dégagèrent une odeur de 
poivre, d’amertume, de musc. 

Les flammes fluidiques montèrent plus haut. Au centre, 
Abim brûlait sans se consumer. Des apparences serpenti-
formes commencèrent à s’enrouler et à se dérouler. De 
toutes parts, elles arrivaient en rampant, disponibles, 
soumises, attentives au proche commandement… 

La reine avait achevé de fermer sur elle la pesante robe 
d’or rouge, recouverte de la chape noire. 

Elle se tenait debout tout contre Abim et ne savait plus 
en quoi elle se distinguait encore de sa Mère. Elle ne savait 
pas non plus où elle commençait ni où elle finissait ! 

En fait, devenue non dimensionnelle, elle baignait dans 
un océan de forces prodigieuses, dont l’agressivité foncière 
n’attendait qu’une faiblesse de sa part, qu’une erreur dans 
le cérémonial pour l’en dissocier aussitôt, élément étran-
ger, donc ennemi, qu’il s’agissait alors de dévorer ! 
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Mais, Ta portait comme une cuirasse La Robe de Puis-
sance, et les bijoux magiques faisaient de sa poitrine, de 
ses bras et de sa tête des instruments de volition devant 
lesquels pliait et s’unifiait l’amalgame des esprits obscurs, 
surgissant incessamment d’En Bas !… 

« Es-tu prête ?… » 
Elle dit : 
— Je suis prête ! 
… Mais ne se répondait-elle pas à elle-même ? 
Alors, Abim – ou Ta ? – commanda le travail qui devait 

nettoyer Kobor Tigan’t de tous ses miasmes de corruption. 
— Klimm ! 
Le Premier Mot ! 
Le sol devint transparent comme du rubis. 
— Klimm ! 
Le nuage des esprits arrivés en prémices bouillonna. 
— Klimm ! 
Et Il surgit, essoré des entrailles volcaniques de la terre, 

Il surgit, le Klimm qu’on appelait ainsi, tout semblable à 
un serpent-dragon, terrifique et splendide ! 

La tempête souffla. L’espace s’ouvrit. L’équipage for-
midable, par le travers de la nuit, déployait sa voilure de 
feu, tout comme autrefois, lorsque la Très Énorme allait à 
ses affaires pour réduire tout obstacle ! 

… En dessous du Palais, dans la Fosse, les T’Lo prison-
niers, redevenus amorphes comme des Ananou, sont tom-
bés par terre. Ils se tordent sur place, tandis que leur fluide 
vital s’échappe de leur corps, au profit de la force qui 
passe. 

Est-ce le Klimm, ce dragon écailleux, tout parcouru de 
frissons métalliques, dont la queue balaye les étoiles 
comme de simples braises ? 
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Est-ce le Klimm que Ta chevauche ainsi, guidant âpre-
ment ses mouvements et son vol ? 

Ou bien n’est-ce pas plutôt sa Mère Très Énorme qui lui 
prête son échine et qui lui soumet sa légende, pour l’aider 
dans son règne ? 

Mais qui est le Klimm, qui est Abim, qui est Ta, en ce 
moment, où rien ne se différencie plus, au sein de cet 
orage plutonien, d’où crève soudain la pluie de feu purifi-
catrice ! 

 
… Et puis, qui pourrait conserver en mémoire les dé-

tails rigoureux d’un ouragan magique lorsqu’il est déclen-
ché ! 

Il parut à la Reine qu’elle avait tournoyé au gré des pé-
ripéties confuses d’une guerre occulte… Toujours, le feu 
dissociateur s’efforçait à réduire des poches d’ombre, des 
outres sanieuses, semblables à des cerveaux pourris, sur 
lesquels, bizarrement plantés au bout d’un pédoncule, des 
yeux fous brillaient, avant de se ternir. 

Peu à peu, le sombre champ de bataille se nettoyait. Sur 
son terreau, à perte de vue, fleurissaient des buissons 
ardents pour lesquels la pluie de feu était une rosée 
d’ardeur !… 

Et puis… Et puis, ce fut fini, tout d’un coup. Et, peut-
être, fini depuis longtemps. 

Ta se retrouvait, debout, contre sa Mère. La plupart des 
torches étaient éteintes, laissant la salle demi-obscure. 

Les parfums avaient cessé de s’élever des braseros en 
cendre. La Robe était écrasante, les emplacements des 
bijoux, douloureux ; la tête, sous le cercle de la couronne, 
éprouvait une sensation de blessure. 

Chancelante, mourant de soif, Ta réussit à parcourir à 
rebours les détails du cérémonial, en défaisant, dans 
l’ordre inverse, les éléments de sa parure. 
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Elle les rangea. Les dalles furent refermées sur les 
coffres. 

Avant de sortir, sa torche à la main, la Reine regarda, 
une dernière fois, la masse minérale d’Abim. 

— Je le sais, ma Mère, murmura-t-elle, il faudra que je 
revienne encore une fois. Ce sera la dernière… 

Elle ouvrit la porte, sortit. 
Quand R’Ang la saisit dans ses bras, il la trouva entiè-

rement glacée. 
La cure fut impitoyable mais efficace. Dès le lendemain, 

il ne restait plus un seul T’Lo vivant. 
En quelques jours, les derniers Sectateurs moururent, 

ainsi que tous ceux atteints de leur mal. Celui-ci disparut 
complètement. 

Kobor Tigan’t hébétée, secouée par le remède, se reprit 
à vivre avec élan. Sa dévotion jaillit vers Ta mais celle-ci se 
déroba, la dérivant sur R’Ang. 

Il apparut à sa place. Ses discours revigorèrent la Race. 
On le trouva radieux et étincelant. Des hommes, touchés 
par sa lumière, l’entouraient. Il était bien l’Ooh’R de Kobor 
Tigan’t ! 

L’enfant bougeait dans le ventre de Ta. 
… Elle eut alors envie de goûter du repos, de s’isoler, de 

ne plus agir directement sur le royaume. 
Sans tarder, avec la franchise qui lui était coutumière, 

elle fit part à R’Ang de son vœu : lui laisser tout à fait 
l’action directe du gouvernement sur le peuple et aller elle-
même vivre au Domaine de la Garderie. 

Il accéda à son désir qui ne séparait pas leur couple, 
puisqu’il lui était aisé de la rejoindre à la Garderie chaque 
soir. 

Une fois la chose décidée, Ta ne voulut point différer 
d’un instant son départ. 
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Elle s’installa aussitôt dans la demeure de Gan’d, en at-
tendant l’achèvement du Palais qu’on se mit à lui cons-
truire non loin. 

Elle mena une vie simple, ne toléra que peu de monde 
autour d’elle. 

Hé-Nark, sur sa demande, l’avait suivie, avec une 
Garde réduite et quelques Jeunes Servants qu’elle affec-
tionnait. 

Gan’d était là, avec Do’A-Roo qui, pour suivre 
l’enseignement du corps des B’Tah-Gou, dispensé par Ata-
Réè à la Maison des Grands Visages, allait et venait entre 
la Garderie et Kobor Tigan’t. 

Il y avait en outre des couples de la cour, formés à deux 
seulement, l’homme et la femme, selon cette habitude 
prise au Palais depuis quelques cycles d’Ooh’R et qui, à 
présent, se répandait rapidement dans les mœurs de la 
Quintuple Cité. 

De tels couples, Ta aimait à les connaître, à être infor-
mée de leur nombre. 

Des B’Tah-Gou, mariées à un seul homme, presque 
toujours Garde Royal, s’occupaient de ces couples, les 
instruisaient. Ils étaient fréquemment appelés à vivre au 
Palais de Kob’Ooh’R. Ils exerçaient une véritable fascina-
tion sur la population. Par grandes vagues, des jeunes, 
toujours plus nombreux, n’acceptaient plus que cet amour 
à deux. 

La disparition des Sectateurs et de leurs T’Lo porta un 
coup à la tradition de la Chambre d’Hommes. La plupart 
de ceux-ci, à l’image de R’Ang, entendirent être libres. 

Les Femmes, maîtresses de Chambre d’Hommes, appa-
rurent, de plus en plus, comme les détentrices d’une tradi-
tion périmée, dont les éléments jeunes ne voulaient plus. 

Ta connaissait cette progression des choses ; elle avait 
assez travaillé pour en établir les bases ! Mais, tout en la 
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tenant au courant, on devait s’appliquer à ne point l’en 
encombrer car elle en manifestait vite de l’agacement. 

Elle semblait bien traverser une période où son carac-
tère subissait des modifications. 

Elle étalait, d’une manière presque provocante, une in-
différence toute neuve pour les problèmes qui avaient 
occupé sa vie. 

R’Ang le comprenait si bien qu’il évitait de l’entretenir 
par trop des soucis du royaume, afin de la laisser toute à la 
paix, un peu égoïste, de sa maternité. 

En fait, Ta s’était détournée de Kobor Tigan’t. Elle 
s’écoutait vivre, avec une complaisance ravie. C’était une 
autre aventure, une autre sorte d’œuvre à mener à son 
terme. Elle n’avait pas trop de toute son attention pour la 
surveiller. Elle n’entendait point être frustrée d’aucune de 
ses étapes. Tout cela lui appartenait totalement. Comme 
elle était donc possessive ! 

Son ventre s’alourdissait. Les mouvements de l’enfant 
devenaient plus précis, brutaux parfois, comme sous l’effet 
de décisions déjà personnelles. 

Il avait ses rythmes, ses habitudes. Il sursautait, comme 
l’on proteste, lorsqu’elle prenait pour s’étendre certaine 
position qu’il n’aimait pas. Elle s’en amusait. 

Paradoxalement, malgré cet état de gestation – ou 
peut-être à cause de lui et des forces de vie qu’il mettait en 
œuvre – Ta se retrouvait avec le caractère de sa jeunesse : 
indépendante et vive, insatiable de libres initiatives, 
presque sauvage. 

Il lui arrivait de rabrouer vertement le ou la maladroite 
dont elle ne désirait pas la compagnie. 

Gan’d, à distance, la couvait d’un regard entendu, et 
sans en avoir l’air, veillait à sa santé. 

Il n’y avait que Hé-Nark dont elle s’accommodait tou-
jours. 
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Il possédait à fond l’art difficile de se trouver tout 
proche, disponible pour le moindre service, en restant 
cependant si discret que même ses pensées, retenues, ne 
faisaient jamais interférence avec le rêve qu’entendait 
mener la reine, somnolant dans le parc ou se promenant 
sous les arbres. 

Installée dans cet état, elle jouissait sans remords d’une 
bienheureuse sérénité. 

Elle n’ignorait pourtant pas que ce n’était qu’une ré-
mission, destinée à se prolonger plus ou moins dans le 
temps, avant qu’arrivât le dernier acte du cycle de 
l’Ooh’Rou Blanche. Elle savait qu’il lui faudrait alors, 
seule, empoigner les événements de ce dernier acte afin de 
le résoudre. 

Mais il ne convenait pas qu’elle s’appesantît sur ce su-
jet… 

Elle retrouvait la nature, avec bonheur. Elle prit 
l’habitude de partir pour de tranquilles randonnées, Hé-
Nark sur ses talons comme son ombre – lui, il pensait à 
autrefois ! – ou bien à ses côtés, intime sans familiarité, 
quand par hasard elle avait le désir de bavarder ou que, 
plus simplement, elle s’était encombrée de fleurs ou de 
plantes, au point de ne plus pouvoir les porter. 

Elle étudiait d’ailleurs avec intérêt les plantes, guidée 
par Gan’d ; elle y avait des intuitions remarquables dont 
celle-ci s’émerveillait sans retenue. 

Elle contemplait aussi beaucoup, perdant conscience de 
ce qui l’entourait. Les heures passaient. Elle était ailleurs 
et l’on n’osait pas l’en déranger. 

Elle aimait cet état qui lui avait été révélé au cours de sa 
longue maladie. Elle y accédait à volonté. 

L’Être de Cristal ne la quittait pratiquement pas. Elle 
était habituée à lui comme à l’air qu’elle respirait, comme à 
la lumière. 
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Ensemble, ils avaient des entretiens de plus en plus en 
plus longs. Il lui semblait que tout ce qu’elle apprenait 
ainsi imprégnait son enfant. 

Elle le disait à R’Ang, le soir, quand il pantelait de ten-
dresse à l’évocation, toujours reprise par lui, de ce mystère 
de leur amour qui l’avait rendue féconde. 

À le voir, à l’entendre, elle riait, pleine d’allégresse, si 
incroyablement jeune qu’il en était toujours confondu. 

Il l’aimait passionnément. Il se demandait s’il la rejoi-
gnait vraiment dans son essentialité si étrange… 

Chaque nuit, l’Être de Cristal les couvrait de sa lumière 
et les transports extrêmes de l’Union Triplice ensoleillaient 
leur âme. 

… L’enfant naquit un jour, au moment du zénith 
d’Ooh’R. 

Ce fut comme une décision brusque, un décret sans 
crise annonciatrice. 

Ta fut ravie de lumière, tandis que l’Être de Cristal dé-
ployait sur elle une radiation intense. Elle ne poussa qu’un 
seul cri. 

L’enfant alors vint si vite et si aisément qu’à peine 
Gan’d, prévenue par Hé-Nark, eut à assister la reine. 
Lorsque R’Ang, puis Ata-Réè accoururent, essoufflés, 

Ta riait aux éclats, en leur présentant son fils. 
— Il se nomme Ta’El ! énonça-t-elle de sa voix de reine. 
L’Être de Cristal le lui avait dit. 
Appuyé contre la porte, le Maître-Garde pleurait de 

joie. 
R’Ang ne parvenait point à détacher son regard des 

mains de l’enfant dont les auriculaires, comme les siens, 
dépassaient l’alignement des autres doigts. 
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Ta’El arborait aussi les rouelles solaires sous la plante 
de ses pieds. 

Ta ne voulut point qu’on parlât trop de son fils à Kobor 
Tigan’t. En fait, la nouvelle, si elle se répandit, prit des 
allures d’événement fabuleux. La dévotion que l’on portait 
à l’Ooh’Rou Blanche fit que cette naissance insolite entra 
dans la légende dont on entourait Ta et que son éloigne-
ment de la scène royale ne faisait que favoriser… 

Après la naissance de Ta’El, la reine ne modifia en rien 
sa nouvelle forme d’existence. 

Elle ne manifesta aucun goût pour retourner au Palais 
de Kob’Ooh’R. 

Elle venait d’entrer dans son nouveau Palais de la Gar-
derie qui lui plaisait bien plus. 

Il était entièrement blanc, avec des rehauts d’or que les 
Forgerons avaient dévotieusement martelés, les étirant en 
manière d’oiseaux et de plantes au lacis capricieux. 

D’innombrables terrasses-jardins se suspendaient à des 
hauteurs variables. Les oiseaux les fréquentaient assidû-
ment. 

Des ruisseaux artificiels dévalaient un peu partout, du 
haut en bas, formant des escaliers d’eau rebondissante. 

Ta, dans cette claire demeure, nourrit Ta’El, le sevra, 
lui apprit à parler, à marcher. Bientôt, il courut. S’élancer 
dans les bras de R’Ang devint le brand exploit ! 

Il grandit. Ce fut un enfant de clair visage, d’intense re-
gard. Ses gestes étaient précis, jamais brusques cependant. 
Il se décidait toujours très vite dans ses entreprises, allant 
droit au but. Il savait dire non, aussi bien que oui, et s’en 
justifier avec calme- 

L’hésitation, c’était un balancement de nausée qu’il ne 
connaissait guère. Son père l’en admirait sans fin, lui qui 
se souvenait de sa propre jeunesse, toute embarbouillée de 
ses velléités ! 
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Ta’El était gai, mais avec mesure, sans éclat outrancier. 
À vrai dire, il éprouvait moins la gaieté, qui porte à 
l’exubérance extérieure, que la joie, dont le souriant si-
lence se repaît plus volontiers. 

Mais son sentiment de joie était très réel qui avait en 
lui des sources profondes et vraiment mystiques. 

Sous cet angle, il s’entendit admirablement avec Ata-
Réè. Tous deux, très tôt, menèrent ensemble de longs 
débats où les connaissances transcendantes de l’enfant 
étourdissaient la B’Tah-Gou ! 

Dès sa première enfance, Ta’El eut un maintien royal, 
sans le chercher, n’étant aucunement vaniteux, ce que Ta 
n’eût point toléré, mais elle avait peu à reprendre en lui. 

Il intimidait les Jeunes Servants avec lesquels pourtant 
il riait volontiers et dont il partageait les jeux, avec une 
nette tendance à les diriger ! 

Mais il était chargé d’une majesté naturelle qui rayon-
nait autour de lui, à son insu. Il surprenait toujours, à 
cause de cela. Et plus d’un Garde Royal perdit contenance 
en le voyant apparaître inopinément, si tranquille, avec 
cette sorte de lumière qui lui jaillissait parfois du front… 

À l’inverse de R’Ang, qui n’en avait pas conscience de 
façon continue, Ta’El apercevait depuis toujours le Cristal 
et le connaissait familièrement. 

C’était pour lui un compagnon naturel, une présence 
dont il n’eût su se passer. Il y était très attaché, baignait 
avec ferveur sa jeune pensée dans cette Pensée surhu-
maine. 

Ayant toujours vu l’Être de Cristal, il s’étonnait avec 
candeur que d’autres ne le pussent. Mais il n’en parlait pas 
au-dehors, sa mère et le Cristal lui-même lui ayant ordon-
né le silence sur ce point. 

 
* * * 
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Au contraire de Ta, toujours imperturbablement jeune 

et semblant devoir échapper définitivement aux atteintes 
du temps, Ata-Réè avait beaucoup vieilli, au point que les 
deux femmes semblaient maintenant séparées par des 
générations. 

Cela s’était fait rapidement, après avoir tardé de 
longues années durant. Pour la Grande B’Tah-Gou, l’âge – 
et plus que l’âge : la spiritualisation complète de tout son 
être – était venu d’un coup. 

Tous les gens en furent très frappés ; ils en retirèrent 
l’impression de l’avoir quittée jeune encore, un soir, pour 
la retrouver, le lendemain matin, presque décrépite. 

Sans transition, elle maigrit et ne reprit plus de poids 
ensuite. On oublia, à la voir, la présence d’un corps sous 
ses voiles. Elle ne fut plus, brusquement, que flottements 
et glissante apparition. Le vent n’allait-il point l’emporter ! 

Les traits de son visage s’amenuisèrent, donnant de 
l’importance à son seul regard, éclairci et dilaté, deux 
prunelles immenses qui ne cillaient pas et où ne se reflétait 
plus que cette transcendance des lumières par le travers 
desquelles son mystique époux l’avait, peu à peu, empor-
tée. 

Sa peau devint diaphane. Son corps émit des odeurs 
suaves. Des sons et des clartés l’accompagnèrent partout. 

Elle finit par vivre au temple, presque constamment, 
sauf pour de courtes périodes où, sur l’injonction d’un 
message du Grand Cristal, elle se rendait au Palais ou au 
Domaine de la Garderie pour s’entretenir avec R’Ang, Hé-
Nark ou Ta. Le plus souvent, durant la petite enfance de 
Ta’El, c’était pour se recueillir auprès de son berceau ; elle 
le veillait alors en silence avec un air radieux. 

À la suite de cette métamorphose, on respecta la Prê-
tresse du Cristal plus encore qu’auparavant. On l’approcha 
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avec une crainte religieuse. On attendit d’elle toute révéla-
tion. 

Sa voix personnelle avait changé pour devenir unique-
ment celle de l’oracle : un verbe clair, élevé, sonnant, qui 
lors même qu’elle ne chantait pas semblait une musique, 
non point issue de sa gorge mais paraissant plutôt ricocher 
sur des lames cristallines, mystérieusement cachées en 
elle. 

De cette voix transposée, on adorait les inflexions. On 
en recherchait les conseils, on en redoutait les blâmes, on 
en respectait tous décrets. 

En dehors de cet office sacerdotal, sur le plan quoti-
dien, pour elle-même et pour les autres, Ata-Réè gardait le 
silence maintenant, ne le rompant qu’en de rares occa-
sions, pour Ta’El presque toujours, dont la jeune intelli-
gence la passionnait. 

Ta, dans sa semi retraite, continuait à la révérer, avec 
une affectueuse sollicitude qui ne se démentait pas. Elle 
s’enquérait chaque jour de sa santé et, chaque soir, par un 
message particulier, lui faisait porter ses souhaits de repos. 

La Prêtresse, qui les attendait, les accueillait en sou-
riant avec une infinie douceur. Chaque fois, le messager se 
disait que la simple phrase, presque immuable dans ses 
termes, qu’il transmettait ainsi, devait contenir beaucoup 
plus de choses qu’il n’était capable de le comprendre. Il 
sentait que, par-delà les mots prononcés, la reine et la 
prêtresse communiaient ensemble dans une harmonie 
sans faille. 

Et puis, devant lui, un pli du vêtement bougeait, lais-
sant paraître une main devenue fluette : Ata-Réè esquis-
sait un geste de ses doigts étendus, libérant une source de 
lumière qu’il touchait avec crainte, afin de la recevoir pour 
la transmettre. 

Le vêtement sacré se refermait. La lumière se résor-
bait… 
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Troublé comme au premier jour, le messager repartait 
vers la Garderie, porteur de la bénédiction pour la famille 
royale. 

Quand il arrivait, l’Enfant Glorieux Ta’El était encore 
éveillé. Il ne s’endormait qu’après que le messager eut 
regardé sortir de sa propre main le miracle quotidien de 
cette source de lumière transmise ainsi par la Grande 
B’Tah-Gou. 

Dans son Palais de la Garderie, Ta restait parfaitement 
au courant de la vie du royaume. R’Ang, qui gouvernait 
sagement, ne faisait rien en définitive qu’il n’eût débattu 
avec elle. 

Ta savait toujours voir l’essentiel. Son éloignement lui 
donnait le recul nécessaire pour n’être pas assaillie de 
détails. En outre, elle s’était dépassionnée. Et cela la ren-
dait plus perspicace qu’elle ne l’avait jamais été. 

Cependant, elle continuait de goûter comme au pre-
mier jour les avantages de cet écartement du Pouvoir 
qu’elle avait décidé. Sa semi solitude de la Garderie, son 
repos lui étaient d’inestimables trésors. 

Il lui semblait malgré tout qu’elle n’arriverait jamais à 
bien extirper de son être toutes ces fatigues du règne, 
accumulées au long de tant d’années si difficiles, durant 
lesquelles, elle avait dû, en vérité, se faire violence. 

À force de réfléchir à ce problème, elle comprit un jour, 
dans un moment de grand détachement intérieur, qu’elle 
aspirait simplement à la mort et que sa vie, depuis très 
longtemps, lui était de trop. 

Elle aimait son époux R’Ang. Elle aimait son fils Ta’El. 
Mais quoi qu’elle fît, To l’incomparable, le jumeau de son 
âme, continuait à la réclamer de l’autre côté des choses. 
Elle brûlait de le rejoindre enfin, d’avoir enfin ce droit. 

Elle s’aperçut qu’au long du temps les souvenirs de sa 
jeunesse avec lui s’étaient faits plus précis encore 
qu’autrefois. Elle les revivait en détail les uns après les 
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autres. Elle ne s’en rassasiait pas. Ils devenaient chaque 
jour plus puissants et plus vivants, au point de lui masquer 
parfois la réalité. Leur brillance éclipsait sa vie présente, la 
rendait terne. 

Ta ne cherchait pas à leur échapper. Au contraire, elle 
les raccordait, dans leur claire lumière, à cette espérance 
qu’elle avait de la mort, porte ouverte vers To, vers la Re-
trouvaille indicible !… 

Elle se disait que son exultante jeunesse et que sa mort 
désirée étaient de la même essence. 

Entre ces deux pôles, elle était demeurée elle-même en 
secret, inchangée, plus vraie que l’Ooh’Rou Blanche qui 
n’avait été qu’un masque, sous lequel la Princesse Ta, 
indépendante et libertaire, avait perduré, restant toujours 
et uniquement la jumelle de To, en dehors de qui elle était 
une créature inexplicable parce que non complète… 

De savoir cela, elle ne perdait pourtant rien de sa luci-
dité. Elle demeurait raisonnable, sachant devoir achever 
son œuvre, avant d’en être définitivement libérée. Elle 
était consciente de se rapprocher de ce but. Elle ramassait 
ses forces en vue d’un ultime travail… 

Les saisons passaient doucement sur le Domaine de la 
Garderie, comme sur Kobor Tigan’t, au-dessus de laquelle 
se maintenait toujours la Coupole de Cristal apparue au 
matin de la défaite des Sectateurs. Elle était devenue la 
céleste compagne de la Quintuple Cité. 

Parfois, cette Coupole immuable, tout là-haut dans le 
ciel, s’animait soudain. Un bref éclair cristallin en était le 
signal. Puis, des moirures lumineuses la parcouraient en 
tous sens, se déployant au ralenti, avec des irisations de 
tons pâles où les roses, les lilas, les céladons se mélan-
geaient d’or, s’étoilaient de diamant. 

C’était comme un orage silencieux dont l’esprit défla-
grant eût été celui-là même d’une sainte allégresse. 
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En bas, les gens suspendaient leurs occupations pour 
contempler le phénomène, avec une curiosité passionnée 
mais paisible et admirative. L’expérience leur avait prouvé 
qu’aucun mal n’advenait jamais de cette activité de la 
Coupole, bien au contraire, puisque tous en ressentaient 
un regain de force, plus d’ardeur à vivre, et comme une 
expansion de tout l’être. 

Pour les initiés, c’est-à-dire pour ceux qui étaient direc-
tement concernés, c’était un avertissement les prévenant 
qu’un ou plusieurs de ces jeunes couples formés à deux 
avaient reçu le don d’un Être de Cristal. La Coupole Ma-
gistrale s’en réjouissait ainsi à sa manière. De longs fila-
ments translucides, parés de toutes les nuances de l’arc-
en-ciel, s’étiraient en dessous d’elle jusque sur Kobor Ti-
gan’t et y disparaissaient, se résolvant en éclatements 
brillants, tout aussi silencieux que l’ensemble de la mani-
festation. 

Toute conception réalisée par l’Union Trine chez des 
couples élus donnait lieu à de semblables retentissements 
lumineux ; mais, ceux-là, ne les voyaient alors que les 
intéressés ; le reste de la population n’en avait pas cons-
cience. 

De même pour chaque naissance d’enfant issu de telles 
unions, il y avait des manifestations comparables qui, 
elles, étaient générales au niveau de tous les Êtres de Cris-
tal déjà objectivés chez les Géants de Kobor. Tous, ils exul-
taient de ces naissances, chacun s’empressant d’en donner 
la nouvelle à son propre couple. 

Cela faisait que tous les couples élus étaient tenus natu-
rellement au courant de ce qui les concernait les uns les 
autres. Ils étaient donc portés par cela à se connaître, à se 
rechercher pour se rencontrer. Et ainsi vivaient-ils, ras-
semblés par affinité, au Palais de Kob’Ooh’R ou à la Garde-
rie. 

Ta, avec R’Ang, les réunissait régulièrement. Ata-Réè y 
assistait aussi, presque toujours. 
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Désormais, chaque B’Tah-Gou nubile se choisissait un 
compagnon, selon le nouvel usage, parmi les Gardés 
Royaux, les Forgerons ou les Servants de la reine. Le 
nombre de ces unions, toutes fécondes, augmentait avec 
une rapidité sans cesse croissante qui faisait dire à Ta que 
les temps approchaient à toute vitesse… 
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CHAPITRE XXVIII 

Ta aimait particulièrement se reposer dans son parc, un 
peu avant l’approche du crépuscule. Elle se sentait alors 
très présente et disponible. Elle réfléchissait à ce qu’elle 
avait fait et prenait plaisir à mettre de l’ordre dans ses 
pensées. 

Un jour, obéissant à une impulsion, elle se décida à 
prendre Do’A-Roo à part, dans un moment où celle-ci s’y 
attendait le moins, bien résolue à éclaircir la situation afin 
que la jeune fille partageât mieux le Secret et pût remplir 
le rôle que la volonté divine lui assignait. 

Tout était calme et propice à un entretien de cet ordre. 
Nul familier ne viendrait les déranger. Ta’El se promenait 
encore avec Gan’d. R’Ang n’arriverait que plus tard. Hé-
Nark, perspicace, s’éloignait d’un pas tranquille en direc-
tion du portail. 

Le soleil couchant s’attardait à illuminer le parc. Les 
rayons obliques rejaillissaient, comme l’éclaboussement 
d’une source d’or, en frappant les statues et les monolithes 
d’ornement, dont le relief se relevait plus vivement qu’à 
d’autres heures, sur les fonds de feuillages. Les oiseaux, 
déjà perchés, menaient leurs ultimes conversations ani-
mées, avant que le silence du sommeil s’appesantît d’un 
coup sur leur plumeuse assemblée. 

Oui, c’était bien LE moment ; et Ta le reconnut pour 
l’avoir peut-être antérieurement aperçu, au cours d’une de 
ses méditations. 

À son appel, la jeune fille s’approcha, avec cette vivacité 
empressée qu’elle mettait toujours à prévenir les désirs de 
la reine. 
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Comme d’habitude, en arrivant, elle souriait d’aise, à 
l’idée d’un de ces courts entretiens qu’elle affectionnait et, 
comme d’habitude, elle apportait un présent – don de la 
nature toujours : une fleur épanouie, choisie pour son 
juste instant de beauté, quelque plante nouvellement dé-
couverte ou une gemme, trouvée dans un roc, et encore 
enrobée par sa gangue. 

Aujourd’hui, c’était une surprise qui ne payait pas de 
mine. Elle riait donc, en offrant une poignée de racines 
grises, dont l’aspect était rien moins qu’engageant, ce 
qu’elle se plut à faire remarquer, avec une malice char-
mante. 

— Mais, se dépêcha-t-elle d’ajouter, ces racines con-
tiennent un suc d’une douceur extrême qui, lorsqu’elles 
seront finement broyées, fournira un onguent 
d’embellissement de si rare qualité qu’il devra être réservé 
à votre seul usage, ô reine, bien que vous n’en ayez nul 
besoin ! 

Ta se renversa en souriant, sur son lit de repos et, la 
menaçant gentiment du doigt : 

— Oh, Oh ! je ne suis pas si exclusive, jeune flatteuse ! 
Tu le prépareras non seulement pour moi, mais pour les 
jeunes femmes de ta sorte et, bien sûr, pour toi-même… 
Bien que tu n’en aies nul besoin ! acheva-t-elle en souli-
gnant l’intention. 

Elles éclatèrent ensemble du même rire au retour de la 
réplique. Puis, Ta redevint grave. Elle laissa errer un court 
instant son regard sur le visage de Do’A-Roo, appréciant la 
netteté de sa coupe, son ovale plein, encadré des lourds 
cheveux très lisses qu’elle avait hérités de sa mère. 

Vite interdite, la jeune fille ouvrait des yeux francs, 
pleins de questions, qui demandaient et qui craignaient, 
tout à la fois, que l’on mît fin à son embarras. 

— Laisse-là tes racines, intima doucement la reine, et 
viens t’asseoir à mon côté ! Il y a longtemps que je veux 
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t’entretenir d’un sujet, qui nous tient également à cœur 
toutes les deux, bien que tu ne m’en aies jamais rien dit et 
que, de mon côté, je me sois tue jusqu’à ce jour. 

Do’A-Roo avait baissé les yeux ; elle pâlissait déjà, de-
vinant où voulait en venir son interlocutrice. 

Son malaise était si évident que Ta suspendit son pré-
ambule pour lui prendre la main et la presser doucement, 
afin de la rassurer par avance quant à ses intentions. 

— Allons, allons, jeune fille, reprit-elle, abordons avec 
courage cette conversation essentielle ! Il me faut te poser 
pourtant une question, car je puis m’être trompée. Peux-tu 
me dire pourquoi tu tardes tant à former, avec un homme 
de ton choix, un de ces couples que j’aime et dont toi-
même tu m’as dit souvent tout le bien que tu en pensais ? 

Do’A-Roo resta muette, la respiration difficile. Sa main 
devenait moite entre celles de la reine. Ta soupira, compa-
tissante. 

— Do’A-Roo, dis-moi, tu as compris, n’est-ce pas, toute 
l’importance de tels couples et, surtout, de leurs enfants ? 
Tu es instruite de l’avenir et de ses épreuves ? 

La jeune fille inclina la tête en signe d’affirmation. 
— Sur ces couples élus, l’avenir repose, mon enfant… 

Ta conduite m’étonne. Je voyais en toi le type même de ces 
épouses en qui le ciel cherche à se déposer. Tu étais pour 
moi, virtuellement, la première de toutes. 

Elle insista : 
— Oui, la première, Do’A-Roo ! 
Mais elle voulait maintenant obtenir d’elle l’aveu néces-

saire ; elle la pressa donc de questions dont elle connais-
sait d’ailleurs à l’avance les réponses ou, plutôt, la ré-
ponse… 

— N’y a-t-il point vraiment un homme qui te plaise ? Il 
n’en manque point qui t’approchent ! Parmi les Gardes 
Royaux, si empressés à t’escorter, rien ? Et ces Jeunes 
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Servants qui étudient les plantes, moins pour elles que 
pour toi, tu n’en fais rien non plus ? Et ce Forgeron, lisse et 
noble comme une coulée d’or, que j’ai vu, si souvent, lui, 
l’indépendant, perdre contenance à ton passage, il 
t’indiffère ? 

Do’A-Roo était sur des charbons ardents. 
— Ô ma reine, ne me torturez pas ainsi ! pria-t-elle, 

presque pleurant. 
Ta l’attira vers elle, en lui cachant le visage contre sa 

poitrine. 
— C’est ça, murmura-t-elle, ne me regarde pas, ce sera 

plus facile… 
Il y eut un tout petit temps d’arrêt, puis : 
— Do’A-Roo, je sais que tu aimes R’Ang ! 
La jeune fille sursauta dans l’étreinte de la reine, avec 

un mouvement comparable à celui d’un jeune animal pris 
au filet. Mais elle se maîtrisa tout de suite et redressa la 
tête avec courage, fixant Ta qui lui souriait avec bonté. 

— Au moins, pardonnez-le-moi, ma reine ! plaida-t-elle 
humblement, sans plus chercher à nier. 

— Mais, pourquoi ? s’étonna celle-ci. Je ne t’ai pas dit 
que c’était mal ! Et ce n’est pas d’hier que je le sais ! J’ai eu 
tout le temps pour m’y faire. Je l’ai su avant toi, peut-
être… quand tu n’étais qu’une enfant et que tu cherchais 
avec obstination à jouer avec R’Ang, que l’exclusive Dê-
Ta’Am détournait de toi, comme de tout le monde 
d’ailleurs !… Tu aimais R’Ang. Et tu as continué à l’aimer. 
Tout simplement. Ce n’est pas nouveau. Tu es venue au 
monde dans cette attente. Au fur et à mesure que tu as pris 
conscience, cela s’est seulement condensé en toi, jusqu’à ce 
que tu ne vives plus que de ce sentiment, à l’exclusion de 
tout autre. Tiens, quand tu me soignais au Palais, bien 
avant la naissance de Ta’El, malgré ma faiblesse et mon 
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silence, je savais à quel point tu en étais, je voyais ton 
trouble, heureux et douloureux, en présence de R’Ang… 

Do’A-Roo était médusée et presque effrayée par ce 
nouvel exemple de la pénétration proverbiale de la reine. 

Mais celle-ci ne s’interrompait pas : 
— Comme tu as été discrète, mon enfant, disait-elle, et 

héroïque aussi de sceller dans ton cœur ce sentiment ! Je 
t’admire et je t’en remercie. Mais surtout, comme tu as 
bien fait, néanmoins, de le conserver et d’entretenir 
l’espoir de sa réalisation ! 

Cette fois, la terreur de Do’A-Roo fut totale : 
— Pardonnez-moi, pardonnez-moi ! 
— Nullement ! répliqua la reine, puisque je te dis que tu 

as raison d’espérer. 
Là, Do’A-Roo en resta bouche bée ; elle ne comprenait 

plus ! Ta entreprenait déjà de lui expliquer : 
— Écoute et sois bien attentive ! Tout s’est déroulé se-

lon les vœux du ciel. Il fallait que Ta’El naisse le tout pre-
mier de sa lignée, issu de moi-même et de R’Ang. Mainte-
nant que cela est fait, tu l’as vu : d’autres couples se sont 
formés à l’image du nôtre ; des couples élus qui procréent 
des enfants de la sorte de Ta’El. À ces couples, à leur des-
cendance surtout, est promis un autre genre d’existence 
que celle que nous connûmes ici. Ils iront ailleurs, essai-
mer loin de Kobor Tigan’t, sur des terres neuves. Le meil-
leur de nous se prolongera ainsi en eux, car, ô Do’A-Roo, 
sache-le, de notre Race, telle que tu la connais, de notre 
Quintuple Cité, il ne restera rien ! 

Cela sonna comme un coup dans leur conscience. Un 
silence tomba, où la lumière couchante qui les éclairait 
encore, eut le temps de se retirer. 

Elles se regardaient maintenant, en alliées courageuses, 
décidées l’une comme l’autre à assurer l’avenir, chacune à 
sa juste place d’utilité. 
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La première, Do’A-Roo reprit la parole, avec ardeur : 
— J’ai compris, ma reine. Instruisez-moi. Donnez-moi 

vos ordres. Dites-moi vos désirs. Je vous obéirai stricte-
ment. 

— Alors, c’est bien. Je n’ai jamais douté de toi, de ta va-
leur. Je veux que tu laisses d’abord libre cours à ton senti-
ment pour R’Ang. Va près de lui plus souvent et plus lon-
guement. Parle-lui. Sois son ombre serviable, agréable. 
Donne-lui l’habitude, puis le besoin de t’avoir à ses côtés. 
Montre tes connaissances. Laisse s’exprimer l’inspiration 
que tu as souvent de toutes choses. Et, surtout, guette le 
moment où, la chaleur d’un jour aidant et sa fatigue peut-
être, il se reposera au Palais, avec toi pour le servir. Ce sera 
peut-être à la faveur d’une joie ou d’une mélancolie… S’il 
est seul à tel moment, entre sans crainte dans l’endroit où 
il se tient. S’il dort, alors assieds-toi à son chevet, éveille-le 
doucement.. -L’occasion viendra peut-être beaucoup plus 
simplement, parce que l’éclat de ta jeune chair brillera à 
l’ouverture de ton vêtement et qu’alors il aura le brusque 
désir de la femme… Sache te trouver là ! Ouvre-toi à son 
désir ! C’est cela, mon ordre : aime-le, de ton côté, au Pa-
lais, à la chasse, sur Kah’B’La ! Noue et renoue ton lien de 
chair avec lui. Sois seulement discrète. Mais ne tarde pas, 
ma fille ! Les temps sont terriblement proches où je devrai, 
seule, parachever mon œuvre !… 

Do’A-Roo promit d’obéir. Elle quitta la Reine, plus ren-
forcée que jamais dans l’admirative affection qu’elle lui 
avait toujours portée. Son esprit était en déroute, mais son 
cœur bouillonnait d’espoir. 

Quelque temps plus tard, Ta comprit, à des signes pour 
elle évidents, que Do’A-Roo s’était donnée à R’Ang. 

Elle se garda bien de faire à celui-ci la moindre re-
marque qui eût pu lui laisser entendre qu’elle avait deviné. 

Elle s’amusait un peu de lui avec indulgence, le sentant 
très perplexe à cause de ce qui lui arrivait. 
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Il redoublait auprès d’elle de tendresse et de préve-
nance. Mais, elle le savait, il avait aussi pris l’habitude de 
Do’A-Roo et elle lui était devenue indispensable. 

Gan’d, Ata-Réè, Hé-Nark, mis au courant par la Reine, 
se liguèrent, selon son vœu, pour favoriser 
l’épanouissement de cet amour. 

 
À la suite de cela, Ta laissa alors dériver ses pensées 

plus largement vers cette fin de Kobor Tigan’t qui appro-
chait de façon inéluctable. 

Instruite par l’Être de Cristal, elle savait à présent que 
le meilleur de sa Race serait sauvé. Elle savait aussi de 
quelle manière. 

Elle savait en outre que tous les jeunes Couples Élus, 
maintenant foisonnants, étaient instruits de ces fins der-
nières, tout comme elle. Chacun d’entre eux recevait de 
son propre Être de Cristal l’enseignement nécessaire qui 
les préparait à un exode salvateur. 

Au cours des assemblées régulières où Ta les convo-
quait, ils se précisaient encore mutuellement les points 
importants du plan qui leur était révélé, afin d’être tous 
ensemble prêts pour le moment voulu. 

Ces couples différaient déjà essentiellement du reste de 
la population. Ils se caractérisaient par une vitalité in-
tense, dont l’éclat transparaissait dans leurs yeux. Un sang 
activé coulait dans leurs veines, communiquant à leur 
peau une sorte de radiance. 

C’était des gens calmes et graves, malgré leur jeunesse. 
L’Union Trine avait ouvert les yeux de leur âme. Ils possé-
daient la foi la meilleure : celle de la connaissance. 

D’ores et déjà, les bases de la Religion Révélée, par la 
contemplation des lois cosmiques, était leur apanage. La 
certitude était leur force. Ils avaient la plus noble cons-
cience d’avoir été choisis entre tous. Ils voulaient s’en 
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montrer dignes, pour que se perpétua, au-delà de 
l’inévitable catastrophe, la race magnifiée des Géants de 
Kobor Tigan’t. 

Et bien que leur cœur pleurât par avance à la perspec-
tive de se séparer à jamais de Kobor Tigan’t et de devoir 
abandonner à son sort le reste de la Race n’ayant pas reçu 
l’infusion de la semence cristalline, ils savaient héroïque-
ment se taire et se résoudre. 

Ta les aimait beaucoup. Eux, ils lui vouaient un respect 
absolu. N’était-elle pas la première femme élue ! Ils recon-
naissaient aussi R’Ang comme leur souverain maître, celui 
qui était chargé de les gouverner, non seulement ici, par le 
jeu des destinées raciales, mais aussi en terre étrangère, 
par un décret du ciel. 

Et ils pensaient tous que leurs propres enfants vivraient 
sous le règne de Ta’El. 

Cependant, en dehors de ces contacts où elle ne négli-
geait jamais rien, Ta poursuivait le cours mystérieux de ses 
méditations. Certes, elle rassemblait toutes ses ressources 
animiques pour tenir son rôle jusqu’au bout. Mais elle ne 
voulait point laisser déborder son action vers une suite des 
choses qu’elle était trop lasse pour désirer connaître. Plus 
elle contemplait sa vérité personnelle, moins elle concevait 
de crainte, ni de remords. Au contraire, un grand calme 
descendait en elle. Elle était bien décidée à ce que sa vie 
s’arrêtât en même temps que celle de Kobor. 

En pensant à son peuple, à ceux qui ne partiraient pas 
avec les élus, à tous ceux-là qui étaient déjà condamnés, 
elle découvrait avec attendrissement le lien qui l’attachait 
à eux, vieille souche dès à présent dédaignée, rejetée. 

Alors Ta, cette Ooh’Rou Blanche qui avait été le modèle 
insolite, anachronique, d’une Race à faire pour l’avenir, 
convint avec elle-même qu’elle ne se sentait aucun goût 
pour cet avenir… 
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Elle demanda à son Être de Cristal de la comprendre et 
de l’aider. 

L’Entité Cristalline ne fit aucune entrave à sa volonté et 
lui promit toute son assistance, afin qu’elle fût réunie à To. 

La reine s’appliqua désormais à tout prévoir, sans rien 
dire, pour que ni R’Ang, ni Ta’El, ni personne ne pût au 
dernier moment faire échec à sa résolution. 

Elle se dit que, pour la première fois de sa vie, elle tra-
hirait la confiance des siens… 
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CHAPITRE XXIX 

Les signes avant-coureurs de la catastrophe, dont la fi-
nalité devait rester seulement connue des Élus, arrivèrent 
sur Kobor Tigan’t. 

D’abord vagues, ils consistèrent en un étrange obscur-
cissement diurne, tandis que, la nuit, la grosse Na-Nood 
emplissait le ciel de sa présence blafarde, sous laquelle un 
reflet sanglant, en forme de croissant horizontal, qu’on 
n’avait jamais vu jusqu’alors, était la signature même de 
l’Apocalypse. 

Les signes se précisèrent. La terre frémit. Des tempêtes 
fétides déferlèrent du Grand Ya-Hôh-Il plut de la boue. 
Des crevasses fendillèrent le sol. Il en sortit beaucoup de 
gaz délétères. Les nuages s’épaissirent, stagnèrent, malgré 
les rafales. Ils étaient absolument noirs. Parfois, il en tom-
bait des cendres. La Coupole Cristalline n’était plus visible. 

Les gens se terrèrent chez eux, selon le vieil instinct qui 
les poussait à attendre ainsi la fin de ce qu’ils croyaient 
encore être une colère de l’Ouest maudit. 

Il fallut mieux se barricader car l’on vit apparaître dans 
la nature des animaux très anciens. Ils sortaient des 
grottes par troupes entières, en poussant des plaintes 
affreuses. Ils tentèrent d’émigrer. Mais ils moururent, à la 
queue leu leu dans les plaines. Leurs charognes empuanti-
rent l’air, déjà chargé de soufre et de nitre. 

D’immenses nuages d’oiseaux s’enfuirent à tire d’ailes. 
Ils essayaient de franchir les montagnes inaccessibles 
enfermant le site de Kobor. Certains parurent réussir. La 
plupart retombaient le long des parois abruptes. 

À plusieurs reprises, la grande cascade centrale qui tra-
versait la Quintuple Cité se tarit. Puis, elle reprit, mais son 
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débit, comme la coloration de son eau, variait sans cesse. 
Elle n’était plus buvable, sentait la pourriture. 

De nouveaux geysers bouillants crevèrent la croûte du 
sol. Il y eut de brusques tassements dans les entrailles de 
la terre. Des silos, des caves s’engloutirent, dans des cavi-
tés qui s’ouvrirent à Kob’Lâm. De glissements de terrain 
modifièrent les reliefs environnants. 

Les grondements souterrains ne cessèrent plus. L’orage 
ne quitta plus le ciel. 

Les gens avaient perdu la notion du temps : il faisait un 
noir d’encre et nul n’osait plus s’aventurer dehors, car la 
puissance du vent était telle qu’elle jetait à terre et empor-
tait les imprudents. Les arbres étaient déracinés mais les 
demeures massives de la Quintuple Cité résistaient. 

Au Domaine de la Garderie, tous les couples Élus, sui-
vant les instructions reçues, se tenaient présentement 
rassemblés, dans l’attente du grand départ. Il n’en man-
quait pas un seul. Ceux d’entre eux que l’aggravation de la 
tourmente avait surpris dans Kobor, avaient pu miraculeu-
sement traverser les éléments déchaînés. Au moment 
voulu, les Êtres de Cristal s’étaient densifiés autour d’eux 
et de leurs enfants. Ils avaient marché, ainsi abrités, sans 
éprouver le vent, sans qu’une pierre les touchât, dans un 
halo de clarté qui leur montrait la route. 

Maintenant encore, tous les Êtres de Cristal étaient 
parfaitement visibles. 

Cette étrange assemblée emplissait la plus vaste salle 
du Palais de Ta qu’une invisible barrière semblait protéger 
de la noire tempête qui, tout autour, faisait rage. 

Ata-Réè venait d’arriver, enveloppée par toutes les 
Formations Cristallines de la Maison des Grands Visages 
qui avait translaté la gemme oblongue où reposait tou-
jours le corps intact d’Ange, le Bel Étranger, époux mys-
tique de la Grande B’Tah-Gou. 
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Celle-ci devait partir aussi. De même que certaines 
jeunes B’Tah-Gou, non encore nubiles, et un nombre égal 
d’adolescents, pour la plupart appartenant au corps des 
Servants de la Reine. 

Hé-Nark avec Gan’d avaient eux aussi reçu l’ordre de se 
joindre aux Élus, avec Do’A-Roo. 

R’Ang, très grave, sombre même, organisait les 
groupes, vérifiant avec une paternelle angoisse si tous 
étaient présents. 

La salle, demi obscure, éclairée seulement par les 
lueurs atténuées des Présences Cristallines englobant 
chaque famille, reçut soudain une clarté plus vive, venue 
du dehors, comme si un astre projetait ses rayons juste au-
dessus du Palais. 

L’énorme Coupole Cristalline, qui avait, tant d’années 
durant, stationné sur Kobor Tigan’t, descendait lentement 
vers la terrasse ultime qui coiffait le Palais. 

C’était le signal attendu. Un frémissement parcourut la 
foule des Élus. 

En” ordre, guidés par R’Ang, ils commencèrent, en em-
pruntant un escalier intérieur, à gagner cette terrasse. 

Ainsi qu’il était convenu, Do’A-Roo, qui tenait Ta’El par 
la main, alla chercher la reine dans ses appartements, car 
les Êtres de Cristal avaient dit que la première Femme 
Élue devrait être la dernière à entrer dans la Coupole. 

Do’A-Roo savait cela. Mais elle savait aussi autre chose. 
Son cœur la poignait. Elle irait pourtant jusqu’au bout de 
sa mission, ayant donné sa promesse à la reine. 

Son trouble n’avait pas échappé à Hé-Nark. Agité de 
presciences, il profita d’un remous de la foule pour la 
suivre. 

Dans sa chambre, Ta était assise, seule. La flamme 
d’une veilleuse l’éclairait avec parcimonie. Elle était revê-
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tue d’un léger vêtement, ample, et pourvu d’une sorte de 
capuche. 

Son fils se précipita vers elle, et elle le tint embrassé, 
tandis qu’il jouait, comme à son habitude, avec les mèches 
déroulées de sa chevelure. Mais Ta regardait Do’A-Roo : 

— Es-tu prête ? 
La gorge nouée, la jeune femme acquiesça ; elle voulut 

ajouter autre chose, sans y réussir. C’est alors qu’un Cris-
tal très brillant apparut sur elle. La reine sursauta à cette 
vue et, avec sa coutumière promptitude, elle dit : 

— Tu as conçu de R’Ang ! 
Et c’était vrai ! 
— Tu vois que j’avais raison, ô Do’A-Roo ! Tout est 

bien. Tout s’enchaîne. N’aie donc aucun remords pour ce 
que tu vas faire, puisque c’est ma volonté. Hâtons-nous ! 

Ta embrassa Ta’El, longuement, avec une douceur 
qu’elle voulut paisible, afin de ne pas l’inquiéter. Elle lut-
tait durement pour se contenir. Elle eût voulu l’étreindre 
sauvagement. Une houle de douleur lui tordait les en-
trailles. Elle se disait que c’était la dernière fois. Elle était 
en train de le perdre. Les sanglots s’étouffaient dans sa 
poitrine. Révolté, l’amour maternel s’était mis à brâmer au 
fond d’elle. Sa chaleur la quittait toute. 

Ta’El, alarmé, leva le front et il employa ce mot dont il 
n’avait usé que dans son premier âge : 

— Mamata, pourquoi as-tu si froid ? 
Elle faillit crier. Do’A-Roo éclata en sanglots. Ta’El 

s’étonnait : 
— Mamata, qu’y a-t-il ? Je ne comprends pas ! 
Il fallut bien répondre ! Et surtout répondre avec des 

mots tranquilles, ceux de tous les jours. Ta réalisa ce pro-
dige. Elle employa le nom qui éveillait chez Ta’El les réso-
nances de la part supplémentaire d’esprit qu’il avait reçue : 
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— Ô Enfant du Cristal, dit-elle, j’ai froid parce que mon 
vêtement est trop léger. 

Elle fit un signe convenu à Do’A-Roo qui s’approcha, 
tandis qu’elle poursuivait : 

— Do’A-Roo en a un bien meilleur qu’elle va me prêter 
jusqu’à ce que je vous rejoigne tous là-haut, où tu vas aller 
avec elle avant moi. 

Elles échangèrent leur vêtement. Ta passa elle-même le 
sien à la jeune femme et lui rabattit la capuche sur le vi-
sage. Elle lui glissa aussi, à l’insu de l’enfant, ses propres 
bracelets sur les poignets. Puis, elle la parfuma du parfum 
qui était celui-là même de l’Ooh’Rou Blanche et que nulle 
autre dans le royaume n’utilisait. 

Ta’El regardait, bouche bée. La Reine souriait, un doigt 
levé, comme pour les leçons importantes : 

— Enfant du Cristal, tu m’obéiras, en étant très sage, 
jusqu’à ce que je vous rejoigne. 

— Oui, Mamata, fit-il. 
— Jusqu’à ce que je sois là, tu ne parleras pas, tu ne fe-

ras pas remarquer l’échange de nos vêtements. 
Il promit. 
— Va, alors ! 
Elle le poussa vers la sortie. Do’A-Roo titubait et trem-

blait. Ta la serra contre elle-même avec emportement : 
— Ô Fille, qu’il soit béni le fruit de tes flancs ! Fais-en 

pour Ta’El un frère de dévouement et d’honneur ! 
Elle la regarda encore une fois, disposant sur la jeune 

femme les plis du vêtement royal : 
— Oui, dit-elle, ainsi vêtue, on te prendra pour moi, 

juste le temps nécessaire… Après, quand la Coupole se 
sera élevée en vous emportant tous, cela n’aura plus au-
cune importance ! 
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Derrière la porte dans le couloir, Hé-Nark avait tout en-
tendu. 

Quand Do’A-Roo passa, se hâtant avec Ta’El, il se rejeta 
dans l’ombre… 

 
* * * 

 
Ta écoutait intensément… Les bruits dans le Palais dé-

crûrent. 
Elle ressentit soudain un grand vide et, dans l’instant, 

la vague luminescence qui provenait de la Coupole dispa-
rut, ainsi que les barrières d’isolation entourant le Palais. 
Celui-ci fut, d’un coup, livré aux éléments en furie. Il 
trembla sur sa base. 

Alors, Ta fut certaine qu’ils étaient partis. 
Elle en éprouva un choc tel que son corps se refroidit 

instantanément et que tout détail s’effaça de sa mémoire. 
Elle ne sut plus rien de ce qui se passait, ni même de ce 
qu’elle était… 

Après être restée un moment, comme privée de sens, 
debout toute droite contre le mur, sans réagir, malgré tous 
les objets qui tombaient autour d’elle et qu’elle regardait 
d’un air indifférent, comme si tout cela ne la concernait 
pas, elle eut un frisson terrible. Elle fut ébranlée des pieds 
à la tête : 

— La terre… la terre tremble plus fort. C’est déjà com-
mencé. Je suis en retard ! 

Ce cri de sa conscience lui rendit toute sa lucidité. Il lui 
restait peu de temps pour achever son œuvre. Il fallait 
arriver coûte que coûte au Palais de Kob’Ooh’R. 

Elle avait rendez-vous avec tout son peuple, pour cette 
ultime audience. 
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Désormais, elle n’eut plus que cette pensée. Tandis 
qu’elle s’élançait, après s’être enveloppée d’un épais vête-
ment, déjà son esprit organisait clairement tout ce qu’il 
fallait faire, jusqu’au bout. Et cela sans aucune crainte. 

À aucun moment, elle ne fut gagnée par la peur. 
Lorsqu’elle franchit, en quelques bonds, le grand esca-

lier extérieur, toute la façade s’effondra dans son dos. Elle 
ne se retourna même pas, bondissant, tête baissée. 

Des gens indistincts fuyaient, tout autour d’elle, sans 
un mot, sans cri, presque sans panique, eût-on dit, re-
fluant tous vers Kobor Tigan’t, dans une hâte extrême. 
Pour un pathétique rendez-vous, eux aussi, peut-être ?… 

« Des ombres ! pensait Ta. Déjà, rien que des 
ombres !… Et, par toute la nature, notre deuil anticipé !… » 

En effet, il régnait une sorte de nuit, très funèbre. 
L’obscurité était hideuse, chargée de miasmes répulsifs. 
Du ciel éteint par d’épaisses nuées plombées, ne venait 
plus que la brève lividité des éclairs incessants, sous quoi 
le paysage en chaos prenait de saisissants reliefs. 

Ta tenait ses paupières à demi closes, afin de n’être pas 
tout à fait aveuglée. 

Un peu partout, des efflorescences jaunâtres, aux 
trames effilochées, réverbéraient des lueurs de feu, sortant 
du sol ouvert. D’énormes nuées rousses que leur densité 
maintenait sur place, tournoyaient lentement sur elles-
mêmes, en se gonflant encore. 

Soudain, un véritable mur de fumée jaune se dressa de-
vant la reine, tandis que l’âcreté du soufre la prenait à la 
gorge. Elle fonça, sans hésiter, par pur réflexe, en serrant 
sur sa bouche un pan de son vêtement. Elle se retrouva de 
l’autre côté, les yeux brûlants. Une toux quinteuse la plia 
en deux. Elle reprit sa course. 

Elle heurtait des gens, de temps à autre. Ils ne protes-
taient point, n’avaient nulle brutalité. Comme elle, ils 
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couraient seulement. Et ils ne se regardaient pas non plus. 
Certains se tenaient par la main. Quand l’un tombait, 
l’autre tirait. Qui donc eût reconnu la reine, ainsi mêlée à 
cette multiple fuite ? 

La terre n’en finissait pas de trembler. Des écroule-
ments, des éboulements la labouraient sans trêve. 

Les secousses étaient parfois si puissantes et si conti-
nues que Ta, déséquilibrée, croyait marcher sur quelque 
liquide épais, roulant des vagues. 

À ses côtés, tout en courant, en trébuchant, en 
s’effondrant elle-même d’innombrables fois, pour se rele-
ver toujours et toujours, elle voyait des pierres se mettre 
en mouvement, des arbres, tous à la file, se renverser, les 
racines à l’air, tandis que leurs branches fracassées écla-
taient. 

Le vent ne soufflait plus. Ta en redoutait le retour, pour 
elle, prémices de l’imminente fin de tout. Jusque-là, elle 
disposait donc d’un peu de temps encore… 

Elle perçut un bruissement liquide. Presque tout de 
suite, elle se trouva, pataugeant à mi-cuisses, dans un flot 
qui traversait sa route. La puissance de l’eau était telle 
qu’elle crut devoir être emportée. Elle roula plusieurs fois 
sur elle-même dans des bouillonnements. Déjà, elle suffo-
quait. De la terre, mêlée de graviers, fluait sur son corps… 
Sa main rencontra une racine, tira ! Elle émergea alors. La 
lueur d’un éclair lui permit de s’y reconnaître. 

Devant elle, apparaissait l’amorce d’une butte terreuse 
où un arbre tenait encore debout. Elle agrippa une 
branche qui pendait à demi rompue, parvint à remonter. 

Elle se trouvait à proximité de l’escalier menant à 
Kob’Ooh’R. 

Elle s’élança. Il était encombré d’une quantité de gens 
qui y grimpaient fébrilement, toujours dans cette absence 
de cris, si extraordinaire. Certes, parfois, on entendait une 
plainte, un gémissement lorsque quelqu’un était atteint 
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par une pierre ou broyé par un brusque soulèvement de la 
terre qui, soudain, retournait complètement le sol. Mais, 
c’était seulement dû à de la souffrance, et cela cessait vite, 
dans un affairement silencieux d’ombres secourables au-
tour de la victime. Nulle part, il n’y avait aucune injure, 
aucune colère. Personne ne tentait de renverser le voisin 
pour fuir plus sûrement. 

« Ah ! ils savent qu’ils sont perdus ! » se dit Ta. Une 
déploration intérieure la saisit. Elle faillit sangloter. Son 
pauvre peuple !… Mais elle se reprit vite. Il fallait franchir 
cet escalier. 

Au milieu de tous, elle le passa, avec beaucoup 
d’efforts. Les gens s’entraidaient. Pour elle aussi, des 
mains se tendirent, anonymes, la hissèrent aux endroits 
trop périlleux où les marches, déjà, se disloquaient. 

Tout en s’efforçant ainsi, par une espèce de dédouble-
ment, son esprit, baignant dans une extrême clarté, lui 
présentait mille images. Elle y dialoguait avec elle-même… 
Son dernier devoir d’amour : rejoindre son peuple. Être là, 
avec lui. Affronter avec lui ce qui se rapprochait de plus en 
plus à présent, ces derniers moments, toujours si doulou-
reusement énigmatiques. Car, la mort, qui sait bien la 
faire ?… 

Maintenant, de l’allégresse la galvanisait. Elle débor-
dait de reconnaissance pour ces mains, d’hommes ou de 
femmes, qui saisissaient ses propres mains, ses poignets, 
ses bras, pour l’aider. Elle-même à son tour tirait, hissait 
et poussait quand il fallait. 

Ah ! son peuple ! Ah ! sa Race ! Oui, elle allait, elle, 
l’Ooh’Rou, faire à tous cette merveilleuse surprise de se 
donner, d’être là. 

Elle eut la brillante vision de cette mort unanime, con-
fondant avec le sien, tous les autres corps de sa Race… 

Elle ne craignait rien. Elle aurait tout fait, tout accom-
pli. Un ultime effort encore, pour atteindre l’extrémité de 

– 481 – 



son règne… Après, cette immense fatigue d’être, qu’elle 
avait si soigneusement cachée depuis la mort de To, pour-
rait la prendre. Elle s’y fondrait, dans l’infini, dans la ces-
sation, enfin, enfin reposée ! 

L’escalier s’achevait. Elle reconnut à sa gauche la 
béance d’un passage secret, menant à d’autres marches qui 
débouchaient dans les couloirs du Palais ; elle s’y engouf-
fra. Personne ne l’avait suivie. 

… Elle courait toujours. Les couloirs étaient très longs. 
Elle le savait. 

Cette soudaine solitude, après tant de contacts hu-
mains, la surprenait. Et elle commençait à éprouver cette 
angoisse des cauchemars où rien, jamais, n’aboutit. Des 
sons étranges, sortes de hululements qui traversaient 
l’épaisseur des murs, où les frémissements de la terre se 
transposaient d’écœurante façon, lui donnaient une im-
pression d’irréalité, à laquelle s’ajoutait l’état de meurtris-
sure de son corps qui avait perdu, de ce fait, presque toute 
sa sensibilité. 

Les brutales variations de pression qui compressaient 
ses tympans, la rendaient sourde, parfois. 

Puis, l’interminable boyau qu’elle suivait déboucha 
abruptement sur l’une des terrasses familières de son 
Palais, proche de ses appartements. 

Un instant, de là, elle aperçut l’ensemble de sa Quin-
tuple Cité où toutes les lumières étaient allumées, fantas-
tiques, héroïques, une profusion de lumières folles, dans 
toutes les maisons, sur toutes les terrasses, dans toutes les 
rues, les jardins, sur toutes les passerelles, au long de tous 
les escaliers, plantées dans des torchères ou brandies par 
des milliers de bras. 

Kobor Tigan’t voulait mourir en voyant clair ! 
Bien que la terre tremblât toujours, il n’y avait encore 

que peu de dégâts. Tout était encore pratiquement intact. 
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Aucun désordre n’agitait plus ceux qui avaient gagné 
les lieux qu’ils se proposaient de rejoindre. 

Les gens se tenaient tous dehors, debout, en groupes 
plus ou moins denses, dans l’attente. 

Ta, pétrifiée, sentit que cette image pénétrait à jamais 
le tissu inaltérable de son âme. Cela, elle allait l’emporter, 
tout à l’heure, très bientôt… 

Soudain, un souffle démesuré passa, qui éteignit toutes 
les flammes, avant de disparaître lui-même, laissant à sa 
place un calme plat, une ombre totale. 

Un unique gémissement était monté de Kobor Tigan’t. 
Lui aussi très bref. Déjà, de-ci, de-là, on rallumait des 
lumières. 

Mais Ta, cette fois-ci, n’avait plus le temps d’attendre. 
Après cette première rafale, d’autres plus terribles, meur-
trières, définitives, allaient venir. Elle le savait. 

De nouveau, toutes ses forces bandées, elle se rua ver » 
les appartements d’Abim, tout le long des couloirs aux 
portes closes que sa main nerveuse ouvrait les unes après 
les autres. 

Elle tenait une torche crépitante qui laissait derrière 
elle un sillage de fumée. Ses pieds, dans ces lieus inhabités 
depuis si longtemps, soulevaient la poussière. 

La dernière porte tourna. Là, ce fut un silence épais, 
une atmosphère dense, un recul dans le temps. 

Ta était dans le Centre. À cet endroit, encore, veillait ce 
qui perdurait d’Abim : cette pierre d’entêtement, si mons-
trueuse. Elle penchait toujours et ne tombait pas… 

— Cela ne saurait durer bien longtemps, à présent î 
murmura la reine qui prononça, d’une voix plus haute : 
« Bonsoir, ma Mère Très Énorme, je vous fais ma dernière 
visite ! » 

Avec des gestes précis, ayant planté sa torche après 
avoir allumé toutes celles qui se trouvaient là, elle entre-
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prit de se dépouiller entièrement de ses vêtements souillés. 
Elle essuya avec soin les traces de boue qui la maculaient. 

Quand elle ôta ses sandales, car elle ne voulait rien con-
server sur son corps, elle remarqua que, sous ses pieds, le 
sol était brûlant. 

— Déjà… 
Tout n’allait pas tarder à se précipiter. Mais elle était 

prête. Elle posa sur sa tête, pour la dernière fois, cette 
seule couronne qui eût existé à Kobor Tigan’t et que, 
jusqu’alors, elle n’avait consenti à porter qu’une seule fois 
pour l’évocation du Klimm : la couronne de translucide 
métal noir qu’Abim arborait jadis. 

Le grondement terrestre s’amplifiait. Des fusées de va-
peur jaillirent dans la salle, par les interstices de » dalles, 
qui parurent se soulever. La chaleur augmenta. 

Mais, Ta ne prenait plus attention à ces détails. 
Nue, svelte, le ventre plat, les seins droits, la chevelure 

dénouée sous la couronne arborescente, dont les ra-
mures » légères vibraient et jetaient des reflets d’eau de 
crypte » elle s’avança vers la baie centrale, en ouvrit lar-
gement les vantaux de pierre et monta, sans hâte, sur 
l’entablement, face à sa Race. 

Un long cri de stupeur l’accueillit. Elle ouvrit les bras. 
Oui, elle, l’Ooh’Rou Blanche, elle était nue, comme le 

furent toujours autrefois les premières Ooh’Rou. 
Mais ainsi, plus que jamais, à tous, elle apparaissait 

être la Blanche, l’unique, par la totale pureté de ce corps 
que le temps n’avait point touché. 

Un roucoulement d’amour s’éleva de toute cette masse : 
— Ooh’Rou, Ooh’Rou ! 
Cela roula sans fin. Ils acceptaient vraiment de mourir 

maintenant qu’elle était là, celle qui les avait aimés plus 
que tout ! 
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Ils cessèrent de regarder vers l’ouest où se préparait 
leur destin. Ils ne voulurent plus voir que cette claire sil-
houette, ils ne voulurent plus connaître que cette reine, à 
eux toute vouée, dont ils absorbaient avidement le pâle 
rayonnement. Sa paix, déjà détachée de tout, les bénissait. 
Elle leur paraissait entourée d’une aura blanche. Ils ne 
pensaient pas qu’elle était nue. Ni que, jamais, son corps 
ne leur avait été dévoilé. Non. Rien de cela ne les effleurait. 
Ils avançaient vers elle, ceux des premiers rangs, sous sa 
terrasse, et les autres montaient à leur suite, sans plus rien 
désirer que ce rapprochement. 

Tout Kobor, ensemble, se hissait ainsi : ils avaient tous 
vu, tous compris : l’Ooh’Rou Blanche, la mythique, n’était 
pas partie ! 

— Ooh’Rou, Ooh’Rou ! 
Sans fin, le roucoulement de cette foule, en extase… 
Ta eut un incroyable mouvement de joie intérieure : 
— Ah ! ils ne sentiront rien quand cela va se produire ! 
Elle exultait. Oui, elle réussirait à les empêcher de sen-

tir venir la mort ! 
Elle ouvrit les bras plus grands : 
— Ma Race, mon Peuple ! 
Le grondement terrestre n’avait pas permis que sa voix 

portât. Mais la foule reçut quand même son cri et y répon-
dit par un roucoulement accru : 

— Ooh’Rou, Ooh’Rou ! 
Ta respirait difficilement. L’air s’était épaissi. Des sen-

teurs infectes, inconnues, révoltaient son odorat. Sous elle, 
la terre lui semblait hoqueter. Elle perçut, dans la salle, en 
arrière, le crissement des dalles qui s’écartaient. Il y eut un 
énorme soupir pâteux, un intense dégagement de chaleur : 
la larve ! 

Se retourner était bien inutile… 
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Au-dehors, il y eut des explosions sourdes, encore loin-
taines. Elles se succédèrent, par séries. Des cendres tom-
baient du ciel, mêlées à des flammèches. 

Des nappes sulfureuses dérivaient, parmi des tourbil-
lons de fumées noires. 

Mais la foule en hypnose continuait à se porter en 
avant : 

— Ooh’Rou, Ooh’Rou ! 
D’un mouvement intense et doux. Cela produisait 

comme un tassement dans les premiers rangs. 
Ta remarqua alors qu’il y avait là un barrage serré 

d’hommes, porteurs de torches, des hommes immobiles, 
très droits, que nul ne tentait de renverser. 

C’était des Gardes Royaux, et des Forgerons aussi qui, 
tournant le dos à la reine, maintenaient la foule en y fai-
sant face, comme ils en avaient eu l’habitude, les jours de 
fête… 

Le cœur étreint, Ta reconnut, dans cette frange de lu-
mière, juste au centre, une incomparable stature : les 
épaules, la nuque, les cheveux gris de Hé-Nark. 

Le Maître-Garde n’était pas parti ! 
Elle eut un sanglot sec… 
Ponctuant le grondement des entrailles terrestres, les 

explosions souterraines se rapprochèrent. Ici et là, sur le 
pourtour des Villes, les remparts croulaient. La poussière 
se mêla aux cendres et aux fumées. 

Une des portes de Kob’Ooh’R s’abattit soudain. Son 
disque d’or brilla à terre, un court instant. Puis des pierres 
le cabossèrent, le recouvrirent. 

Partout, dans le sol, bâillaient des fentes. Les mura se 
crevassaient. 

Un ronflement ardent se fit entendre, tandis que des 
lueurs pourprées incendiaient l’ombre, de tous côtés. 
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Maintenant, des cris stridents, des hurlements de souf-
france s’élevaient. 

Ta voyait les gens tomber à genoux, tous ensemble, 
embrassés, et se tenir là, dans l’attente de la fin. Des mains 
se tendaient vers elle. Et tous ces yeux, où l’intensité vitale 
ardait encore, ces yeux qui la fixaient ! 

— Ooh’Rou, Ooh’Rou ! 
Elle devinait, plus qu’elle n’entendait… 
L’air était irrespirable. Les secousses telluriques ne dis-

continuaient plus. 
Puis, une détonation d’une puissance inouïe éclata dans 

le dessous de Kobor Tigan’t et, tandis qu’une partie de la 
foule s’engloutissait dans le gouffre qui venait de béer à 
Kob’Râm, un magma volcanique y apparut, se dégorgea en 
bouillonnant par le travers des terrasses qui vomirent 
alors sur Kob’Vâm et Kob’Lâm des nappes incandescentes. 

Dans des sifflements suraigus, les flots de la grande 
cascade s’y vaporisaient, en dégageant d’épaisses nuées 
blanches. 

La Maison des Grands Visages était ouverte en deux, 
fruit tragique, empli d’une pulpe en fusion, d’un rouge 
d’or, où roulaient, confondues, des silhouettes humaines, 
écrasées pêle-mêle sous les masques votifs. 

Les assises de Kob’Ooh’R tenaient encore. Les premiers 
rangs de la foule, presque tous à genoux maintenant, res-
taient devant la ligne des Gardes. Hé-Nark s’y tenait tou-
jours, droit, rattrapant à tout moment son équilibre car les 
secousses étaient devenues telles que Ta devait s’accrocher 
de toutes ses forces aux montants de la baie. 
L’entablement tanguait sous ses pieds. 

L’incommensurable angoisse de sa Race sacrifiée lui 
était insoutenable : elle sanglotait tout haut, sans même 
percevoir sa voix. Ah ! cela durait trop. C’était trop long à 
venir, cette fin ! 
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— Vite, hâte-toi, Maudit ! Délivre-nous ! 
Véhémente, elle avait hurlé, en lançant ses bras vers 

l’ouest. 
Alors, il sembla que le Grand Va-Hôh l’eût entendue. 

Car tout se précipita. 
Un hourvari démentiel se déchaîna. Une vibration de 

tout l’espace… De toutes parts, le Palais craqua. Derrière 
Ta, dans un souffle de fournaise, la lave monta par à-coups 
brutaux dans la salle. 

Et, d’un bloc, Abim, déracinée, y tomba, dans un bruit 
horrible, un claquement visqueux qui souleva des gerbes 
de fluide ardent… 

L’Ooh’Rou Blanche sut que les Pierres Levées au rivage 
du Grand Va-Hôh n’existaient plus et que 
l’engloutissement qui venait de les effacer, accourait à 
présent vers eux. 

La vibration de l’espace s’intensifia. Et, pendant que le 
front de l’ouragan donnait ses premiers coups de boutoir 
sur Kobor Tigan’t, Ta, la première, vit à l’ouest une frange 
monstrueuse d’écume qui se hissait à l’assaut du ciel en 
une unique volute ! 

Kobor Tigan’t, la Quintuple, l’incomparable Cité des 
Géants se fendit par le milieu. Le Palais oscilla. Ta voyait 
tous les bras se tendre vers elle. Hé-Nark se retourna 
brusquement. Il tenait haut sa torche encore miraculeu-
sement allumée. 

La reine eut le temps de recevoir son regard. Il ouvrit la 
bouche… Avait-il crié : « Je t’aime ! »… Le feu, les pierres, 
l’ombre démente, où la tornade enlevaient dans les airs 
des corps, des blocs, des arbres !… Tout s’effaçait. 

Derrière Ta, la lave s’enfla, bondit dans sa direction, 
tandis que la vague qui emplissait le ciel la frappait de 
face, en même temps. 
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Le corps de l’Ooh’Rou Blanche se volatilisa à l’exacte 
charnière du feu et de l’eau, au moment où les deux élé-
ments se rejoignirent. 

… Ta ne sut pas qu’elle mourait… L’Être de Cristal avait 
tenu sa promesse. Il fut devant elle, juste avant la fin : 
« Viens ! » 

Elle s’élance, SUR CET AUTRE PLAN. Ses liens vitaux 
claquent, brisés, juste avant que l’eau et le feu se confon-
dent. Elle s’est donc libérée, juste avant. 

* 
DANS LE CRISTAL, SUR CE PLAN QUI EST AUSSI 

UN ÊTRE ET QUI REPRÉSENTE AUSSI TOUS LES 
ÊTRES DE CRISTAL, To, son unique, est apparu, là, au 
centre. To, VIVANT ! 

Ta court à lui, VIVANTE, libre de le rejoindre, tandis 
qu’il accourt vers elle, du plus loin, libre aussi de la re-
joindre ! 

Et l’état de spirituelle cohésion les réunit enfin, dans la 
suprême charité du CRISTAL, LES RÉUNIT, ET LES 
REPOSE. 

* 
« Et, maintenant que le déluge achève de conclure ce 

Temps de Kobor Tigan’t, il n’y a plu » que moi, Kébélé, 
l’intemporel, pour assister à la suite. 

Sous mon regard, de la Quintuple Cité des Géants, rien 
n’est plus. 

À sa place, guerroient l’eau et le feu. 
Mais, par-dessus, un soleil s’est dilaté, jusqu’à envahir 

la totalité de l’espace. 
Terrifiant ciel d’or, devant lequel s’abolit tout senti-

ment ! 
Et là, au centre de cette ultime splendeur, dernière vi-

sion, le vaisseau spatial, parfaitement sphérique, rutile 
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comme un autre soleil, granule de rubis, pleine de graines 
à semer, pour qu’elles multiplient, dans un Autre Temps, 
pour un Autre Monde ! »  

 
 

FIN 
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LEXIQUE 

PRINCIPAUX NOMS ET EXPRESSIONS CITÉS dans 
« KOBOR TIGAN’T » et dans « LE RÈGNE DE TA » 

 
 
Aâz – Plantes carnivores, sortes de « droséra » géantes, 

dangereuses pour l’homme. 
Abim – La Reine Mère, nommée aussi la Très Énorme. 
Amo – Favori d’Opak, premier mâle de sa Chambre 

d’Hommes. 
Ananou – Grand hum animal possédant les deux sexes, 

non encore parvenu, par éducation, à l’état d’esclave éro-
tique (voir : T’Lo). 

Ange ou Ang’h – Personnage énigmatique, venu 
d’Ailleurs, et dont le trop court passage laisse aux Géants 
une profonde empreinte. 

Ata-Réè – Dernière « bardesse » ou « B’Tah-Gou » de 
Kobor Tigan’t, fidèle compagne de Ta. (Voir aussi : Méè-
Nê). 

B’Tah-Gou – Littéralement : Conteuse. Ces femmes 
forment une caste spéciale, très honorée, dont le savoir 
constitue les archives mémorielles de la Race. 

Chambre d’Hommes – « Harem » d’hommes, le ma-
triarcat de Kobor Tigan’t étant polyandre. 

Conteuse – Synonyme de B’Tah-Gou. 
Cristal (Le Grand) – Gemme d’une dimension inusitée 

autour de laquelle s’organisera un culte. (Voir aussi : Mai-
son des Grands Visages.) 

Cristal (Formation Cristalline ou Être de…) – Élohim. 
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Dê-Ta’Am – Fille de T’Lo Dê et d’Amo. 
Do’A-Roo – Fille unique de Gan’d. 
Dod’Him – Sorte de mandragore, utilisée par les Secta-

teurs pour ses propriétés anesthésiantes. 
Dongdwo – Vieux « dragons » inoffensifs, en voie 

d’extinction ; leurs œufs, recherchés pour leur qualité 
énergétique, sont réservés à la caste royale. 

Dot’Ooh’R – Arbre dont le fruit toxique est utilisé par 
les Sectateurs. 

Eqin-Go – Sectateur. Favori d’Oda-Néè. Fut le frère de 
cœur d’Amo. 

Étranger (Le Bel…) – Voir Ange. 
Fécondation de la Reine – Principale cérémonie des 

Fêtes du Printemps. 
Gan’d – Jeune femme vivant à la Garderie Royale. Sera 

une alliée fidèle de la reine. Mère de Do’A-Roo. 
Garderie Royale – Vaste domaine réservé où sont éle-

vés tous les enfants royaux. 
Hé-Nark – Maître des Gardes Royaux. 
Kah’B’La – La Sainte Montagne. 
Ka’Ok – Sectateur. Deuxième favori de la puissante 

Sectatrice Oda-Néè. 
Kébélé – Le Vieillard Éternel, l’intemporel, le Maître 

Tisserand qui trame les devenirs humains. 
Kob’Lam la noire, Kob’Vâm la verte, Kob’Râm la rouge, 

Kob’Iâm la bleue, Kob’Ooh’R la dorée ou la royale – Noms 
des villes successives constituant, de bas en haut, la quin-
tuple cité étagée des Géants, dont l’ensemble se nomme : 
Kobor Tigan’t. 

Maison des Grands Ancêtres – Lieu de culte des Secta-
teurs hérétiques. 
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Maison des Grands Visages – Lieu de culte officiel de 
Kobor Tigan’t. 

MÉÈ-NÊ – Conteuse célèbre qui transmit son savoir à 
son héritière spirituelle : Ata-Réè. 

Mouh-Tou – Gros herbivore femelle, inoffensif, four-
nissant un lait surabondant. 

Na-Nood – La Lune. 
Oda-Néè – Sectatrice influente qui prend la tête du 

mouvement hérétique. 
Ooh’R – Le Soleil. 
Ooh’Rou – La Reine. Littéralement : la Solarisée. 
Opak – Sœur aînée de Ta. Règne avant elle. 
R’Ang – Royal Fils, issu d’Ange, le Bel Étranger, et 

d’Opak. 
R’Lil – Sortes de montagnes arides, formées d’un miné-

ral noir et brillant. Il y en a deux devant Kobor Tigan’t. On 
les révère. Sur le flanc de l’une sont incrustées les gemmes 
qui attestent du règne des Ooh’Rou. 

Ta – Fille cadette d’Abim. 
Ta’El – Fils de Ta. 
T’Lo – Ananou éduqué, devenu esclave érotique des 

Sectateurs. 
T’Lo DÊ – Le plus célèbre des T’Lo. Appartint à la 

Chambre d’Opak. 
T’Lo GÂ – Favori de la Sectatrice Oda-Néè. 
Sectateurs (des T’Lo) – Classe noble dont les abus éro-

tiques dégénèrent jusqu’à l’hérésie dangereuse. 
To – Jeune chasseur d’œufs de Dongdwo, qui fut le 

bien-aimé de Ta, dont il était l’occulte jumeau. 
Va-Hôh (Le Grand…) – Rivage marin, à l’ouest de Ko-

bor Tigan’t, réputé pour être maudit.  
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