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Note de Véditeur
11 serait bon que le lecteur conserve présent a Uesprit
le fail que ce livre a ét€ écrit enire octobre 1966 el
février 1967. Le cours des événeménts a modifié cer-
tains fails qui y sont mentionnés et le lecteur devra
done faire chague fois la mise au point qui s'impose.



‘A la mémoire de mon pere



AVERTISSEMENT

Il est important de conserver d Pesprit, en lisant
ce livre, les faits suivants.

1.— Ce livre a été écrit en prtson smmédiatement.
aprés une gréve de la faim de 29 jours, dans des con-
ditions de détention particuliérement pénibles. Il a été
écrit dans un brust permanent de cellules ouvertes et
fermées d’une main de fer, au milieu des cris des gardes
répondant a Ceux des prisonmiers, dans le cadre d'une
discipline absurde (qui Sappelle le réglement de la
prison), sriventée et appliguée pour abrutir-les détenus
au Maximum.

La section ou Charles Gagnon et mot sommes tou-
jours détenus, au moment on ces lignes sont écrites,
est réservée principalement aux malades mentaux, aux
narcomanes, & ceux_qui sont accusés d’homicide, et qui
sont passibles de Vemprisonnement & vie, aux dépres-
sifs, aux fous “politiques” enfin qui, comme Charles et
moi, sont un peu considérés par les officsers comme des
esprits “dérangés”.

Trés souvent, l'un ou lautre de nos compagnons de
détention s'ouvre les veimes par désespoir ou, tout
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twg: Ies[ sutres devient smpossible
qui 'Coi';:t:: ceite profonde et innbmmapi, souffrance
i faut sonrs "0?‘9‘ ombiance” humaing quotidienne
s ahynu e; a bétise hurlante de lg radio of de la
,,Jei tu'et” ‘ l’i'n'f d"_“:f’s de “lock-out” it ayy heures de
el €raiciton de respirer yp. bew dair frai
A0rs et de regarder, dp temps i les
mille tracasseries wolontaipem.

raser, efc . . .

dun prisonni 4
. nier au suicide —
remis en liberts, i au meurtre, sl est

militant encore jgy is4d 1
: jeune, ¢ qu 1l man
r o, ! angie une | 5
lewnce de la lutte revolutionnaire ot gui » ongue expi-
‘monopole de la vériss, qui ne posséde pas

donnée par le livre lui-méme, écrit avec mon venire
autant quw'avec ma téte. _ S

3.~ Dans cet essai, sans doute mal construst et que
je waurai probablement pas le loisir de reviser avant
qu’il ne sost envoyé chez un imprimewr, (0 moms que
Uextradition au Canada ow la déportation dans un autre
pays soit ajournée du printemps ou a Pété 1967), on
trouvera plusiewrs défauts, des répétitions, des cons-
tructions “pénibles”, & coté d'autres pages Limpides,
au wvocabulaire “coulant”. Car pressé par la menace
constante de déportation ou d'extradition qui pése sur

* Charles Gagnon et sur moi, depuis notre arresigtion,

le 28 septembre 1966, & New York, jai dit jeter “en
vrac” wmes souvenirs, mes impressions, mes tdées, ma
bréve mais brutale expérience de la vie et mon immense

- conviction que la construction d’'un monde meilleur esi

actuellement possible, si nous consentons, ious ensem-
ble, & retrousser nos manches et & meitre la main &
lo pdte. .. qui qttend nos bras et notre intelligence
pour étre transformée. e R
Tout cela fait mécessairement un livre inachevé,
imparfait, écrit avec des mots qui, & notre ére de “rela-
lwité”, pewvent recevoir de Uauteur ou du lecteur des
sens différents, selow la caméra (la vision du monde),
que Vun ou lautre braque dessus. I'ai essavé décrire
simplement, avec des mots “courants”, mais je n'ai
_ pas toujours réussi; et dans ceriaines parties (Ve et
‘Vile en particulier) vous irouverez des passages “indi-
gestes”. De plus, certaines catégories, tels les mots
- “objectif’ et “subjectif’, somt peut-étre, aujourd’hui,
“dépassés”. Jai utihsé parfois ces catégories-lg comme
des “commodités” devant servir, de mon point de vue,
¢ faire mieus comprendre ce que f'ai & dire... & des
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) " Ly .
ceble “complexité” @'écriture qui w'es

hommes dont los premi. '
Ommes dont les premiers souc
- d c}f_;dre linguistique. e
se peut aussi que faie domns § ains
beut a cert
uB sens assez “personnel” oy uy contenu difﬁci,i’;o f;

¢ sont pas emcore

SaSIr pour qui ignore ceviging faits historigues oy

certains systémes de pensée, contredisant ginsi
!%f_ené:l’-:’f’ pre‘;;zé.re qui était’ d’écripe _ci:;m;:‘w:;m;:dgog
ovon vei g ab I Letresson price do-
K 3 pense, ou de 01
o gt Socommads
fine “simplific ueie — autre covitradic.
endros't.r).-J as,  par cqutre, sans hdoute Succombé par
" agt’gze:?, vous trouveres sirement plus d'ung cos.
Los ouion ‘::;_;.: ce _lwrf. Dy moins, r'en ai Uimpression
blemafn t ) erame{" et autof: graphiques vont pro.'
Dablemen t’wi:s parditre plus “claires” —. peut-éire 4
Coee de. é:r;' de qui s’y trouve — gque les pages consg-
s dla e{;mc?.onr partielle de “motre igsql’ 4, struc-
yare S0 e cgaitaire ¢t § la description de Pactiviss
ol c_r;::a'z;:f lqm peut rendre possible la comstyy,.
o de cet iddal, d partir de notre réalits quotidienn
¢aujourd’hui. Certaines analyses vomt peut.gs .
eroster quelques-uns, comme certames p}:‘l:se;edr: .p?

sHion ne manqueront pas de “choquer” plys dun esprit

NUTHTE,

. M LI e e . . ‘ .

«,,-g,,‘}}fcf;ff:;’," e?; “J ;‘";a “_P h‘?”e Vunité de ce livre of sa
- _. ’ s 'e’noméualégi d

r .. ) ue de r :

ok sens de “Oérité” ou d"essence” ¢ elat?ve, ae r:h::l?g

aussi by, 74
it Dien auy expériences, quxy sentimenls ot aus

tdées de Pauteswr qu’d ceur du lecteur), résident dans

sion for, it do 2o 062 st qu'une expres.
o fort maladroite e Ig “complexité’” gy COMPﬂ}'!e-

ment humain, individuel et social, personmnel ei . col-
lectif ... Expression, de plus, particultére et resireinte
8 un nombre limité d’expériences et d'actes, formulée
par un esprit somme toute borné . .. et condilionné par
wun milie, le Québec, gqui vient de “sauter” du Moyen-
Age au XXe siécle .., : : .
Je crois que Punité et la “signification” de toute
activité résident dans sa complexité et _me pewvent
trouver existence, développement et achévement en de-
hors des contradictions inhérentes & la réalité, telle que
nous la percevons, la vivons et la transformons dans
Pétat actuel et changeant de nos connaissances et de
nos moyens d’action, telle aussi qw'en grande partie
nous la “subissons” sous l'influence des “forces de la
noture” dont nous ne possédons pas enmcore les "'se-
crets” ni les moyens de les déterminer selon une fina-
lité qui serait réellement nétre, _ o
Les savants contemporains sont convaincus que P'u-
nivers physique et humain (peut-on vraiment “séparer”
physique de humain?) dont nous faisons partie et qus
se trouve, & chaque gémération, & un état donné mais
non figé de développement, d’évolution, est “essentiel-
lement infini’”: Je ne sais quel sens ils donnent au mat
“essenticllement”; mais, de toutes facons, s'ils omt
raison, comme je le crois, d'affirmer Pinfinité de Puni-
vers en méme temps que sa relatwité, — qui est, au
fond, la méme chose — et si, comme ils Paffirment
ausss, notre conmaissance de la réalité #e peut étre
que particlle et comstamment remise en question: si,
enfin, notre action ne peut étre que partiale, cela signs-
fie que nos actintés — qu’elles soient de 'ordre de lo
pensée, de lg recherche scientifique ou de Pengagement
_politique —, comporteront toujours des contradictions.
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Autrewient dit, toute affirmation mouvelle appelle

une interrogation nouvelle. Toute découverte scientifique
suscite des hypothéses jusque 1o inconnues. Toute action
. politique appelle une réaction (une “réaction” enten-

due ici comme élant un effort visant & empécher Phom-

me de s'idenfifier & sa création ou. 4 _sa révolution au
point &'y demeurer fixé et de 5y fossiliser).
Tout ceci, comme je le dis quelque part dans cet

essas “brouillon”, wempéche nullement les hommes, ne '

nous empéche nullement de faire Uhistoire humaine sur
la base de l'affirmation et de la négation pratiques —
sans cesse renouvelées —,; des contradictions grice
anxquelles nous avons la capacité d’bvoluer, de plus en
plus consciemment et librement, au moyen de “révolu-
tions”. : '

4— Ce livre co»iporte un nombre assez considérable

-de “notes”, dont certaines d'une longueur “respecia-

- ble". Ces notes demandent d éire lues 4 leur place,
c'est-g-dire d lg suste de la phrase, de Pexpression, du.
- paragraphe ou du chapitre o elles somt indiguées au
wmoven - de—chiffres conventionnels, mis entre paren-
théses. . S
. Certaines de ces notes quraient pu élre intégrées au
texte, avec quelgues wmodifications, si fasveis euw le
temps et les.moyens de faire trois ou quatre brouillons.
Mais dans les conditions présentes, je suis contraint de

~ livrer au lecteur. un_“premier jet”, amélioré ici ou I3

de notes explicatives. |

53— Je ne suis ni un savant ni un philosophe bre-
veté, Je ne suis qu'un prolélaire qui a eu la chance de
lire beaucoup (sans méthode, toutefois, faute d'argent
pour “acheter” cette méthode @ 'université), et qui a eu
ausss Foccasion d'agir, qui agit et qui veut comlinuer

- »
g lyi-meme
% .. pare honnéte avec lu-
oanie. A qui il suffit débre I atind
ztae%?e":s‘sawg, du mieux qu'il peut, _de mottre 4 |
ique” ses convictions. _ e
t‘qgisgit'essai autobiograﬂ:lufu% "l:;)rl(f::l p‘:::;n?f fiqu%—
” sci i'ai faits . A
-onscients que }a _ mes )
et un-appte;:!g par ce qui motwe Mon choiyx 410_!:1_ i ‘qm;
ment Ziooif de la révolution: la conviclion qtucmi‘ formé.s"
;nonr;i??t;rts. humains demandent @ _etrf}re; ii e
i lement el gie Pimpérialisme dost ¢l e
md'c,“ enversé st nous ne voulons pas, ¢4 _cem - ore oL
e iologis les biochimistes, les physiciens, (04 s
ent de la découverte des, ‘mys

les biologistes, S roch
mes, etc. approc . nsciente
iré?':;fnée, la matﬂ&re vivante et”na;-:? fé”:"f’l g "gie ot de
4 . o ets 0 A -
consciente, des ~Secreis , A 1enses,
;:t ”%’:twque ;’hu;n anité, aw sewil de prag;rcs 1:::;; o e,
9 ':nma’lgré elle victime d une ._—ata:s'ér Ofa ’;.;‘rrp i
so1 ' . werait o ['age a¢ werre. .o
, la rameéneratl a ! : les
.nuﬁf?ﬂ?;%m arracher les ftche.s‘ses.(:lmmen::.ig:;nde
o e d ocle (dues, en
o apsa s e ce steC .
lités gigantesques : ; orqmes
iof'::g : aiix gégouvertes. technologiques contemp
a ’

i bi eny du
des mains des businessmen ~— QUSSH bien ceu

capitalisme d’Etat que
rivées — par une G¢

_.Fozg::::elz.ction gui- commenga_dés le XVllle sidcle,

avec les premiers goul&veme_n;;
et Porganisation du WMTIL Ty "L inine, & franchir
. ’ . . - , - L
ui, comme 4 1 ichiy
[;u}o:;jv};liés stapes, non seulement att Québec,
e s

de celus des grandes cqrpom_fton\:
tion pratique, révolutionnaire €

< 0sif. " Frelop-
: . dpvient, ‘avec le deve
nde enbier ... qut d _ de
dans le o dg des communicaltons, des mo;wgmeuts €
pement actuel e tion inlernatio-

populations, efc., fondé sur Forganisa

1z du marché, de la comcurrence et de la lutte des.
nale hé, _ _ .

dos ouvriers anglais:
« hartiste’”, demande, .
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- VOUS concernent tout autpnt que moi,

tions” individuall ]
ons” indi es et collectives & des “ratianv:
_ b c s “cat, o
g:::nfes, de Se metlre réellement eon valeur ( piwgu‘;ﬁ?
_ _aLp:remzére fois dans lewr histoire ). e
nari— fmt:'uf]qur de ce hvre est un Québécois, un Cq-
i oy je ;.;, un c:e.;lomse,. un prolétaire ot yn baptisé
4 Un etre extréme ' d 3
la “libaytgront ® ment frustré pour gy
" pas une quests $1 T
un ﬁrobléme trés concret, q o métaphgszque s
a conscience et mon activis '
B : Vité (ce que jappelle »
ou h IR Id - - que a e "
fois ma vesponsabilité) sont velides d tes ]frzftrlcl:;if::

et & mon besos; om I :
", M de m'en ; ‘
- fois pour toy tes. hbérer comﬂetement, une

ue m " s o 7. )y
q % “expérience de lg vip” rejoint celle

J € Ccrots
e bien des indipi, ¢
en des z_ndrmdm_s; au Québec et dans daytres pays
g 2

i et i .
mﬁ%ﬁi:&eﬁiﬁe :;:cegs,-_ plus riches économiquement o
“Sg;;:‘ ip.s?o@g%:gng f;bcl'zzoisi Spontanément d’écrire yn
“Hfort e ment une autobiographie ot uy
déja posées et sur d’autres poser, sur des actions qui

ﬁen;;‘:m.jee l::e posséde ni diplome % médaille. Ma seuly

réflexs f
flexion, de mise tu point, Sur des actions

classe des opprimés (paysans, ouvriers, étudiants, jeu-
nes, mtellechicels, cols blancs, et jusqu'aux savants, aux
chercheurs asservis aux wmtéréts du grand capital) de
se libérer définitivement de la dictature des “requins
de la haute finance” sur leurs activités humaines. '
- Les lettres de plus en plus nombreuses que nous
recevons, Charles et moi, nous démontrent chaque jour
que ce témoignage w'aura pas été vain. B
9.— Je profite de cet “avertissement” pour remer- .

‘cier infiniment tous ceus—(étudiants,ouvriers, jour-

nalistes, syndicalistes, militants de mouvements popu-
laires, ménagéres, amis comnus et inconnus) sans qui
ce travasl aurait pourri dans les mombreuses. poubelles
de Manhattan House of Detention for men, ld o assez
fréquemment nous jetons au complet la nourriture pour
chiens que Pon nous sert aux repas.

Le dévouement désimtéressé et Uappui non calculé
de tous ces amis est pour moi, comme pour Charles
Gagnon, la preuve matérielle de Uexistence de lg solida-
rité humaine. Solidarité qui sera le ciment de la nou-
velle société sans classes, comme largent . est e ciment
de Uactuelle société fomdée sur Uexplottation de homme
par Phomme. .

La solidorité, déja, pour un nombre croissant de
gens, a remplacé Uargent comme “raison de vivre”
caomme “valeur” principale de leur vie.

C'est pourquoi j'ai choisi, c’est pourguei nous avons
choisi de travailler & la révolution. o

Comme dans Tunivers physigue, il n'y a peut-étre
pas dans la révolution ni droste ni courbe. On peut agir
de multiples facons, tout comme il existe différentes
maniéres de rechercher et de décowwrir les “secrets”
de Vuwivers. Mais ces multiples facons d'agir sur le
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- unité nom-monolithique ‘et sorumise @ la domination
d'aucune hégémonie. Une unité que nous ne concré-
tiserons que par -une longue lutte révolutionnaire ¢ol-
lective et multinationale, dirigée par Ig majorité des
hommes qui peuplent rcette planste: log pavsans, les
ouyriers, les cols blancs, les étudiants, les jeunes, les
“intellectuels et los chercheurs progressistes. .
Clest cette units d’hommes conscients, responsables,
et solidaires qui ferg g société nouvelle dont Ihuma.
nité a besoin pour progresser. Oui, bour progresser,
car cette unité w'est pas une fin mais le commencement,
le’ premier acte d'un monde "ouveau, d'une histoire
hwmaine qui sera enfin déterminde par la majorité des
hommes. o : ' S
10~ Ce livre, enfin, comme Pindique bien g “pré~
sentation™ qui suit ce long avertissement (1 ), @& 6té con-
i dabord en fonction des taches pratiques qui $'tm-
posent aujourd’ hui au.y travailleurs, auy étudiants e
WLy feunes révolutionnaires du Québec. o
Il #'est toutefois pas interdit de penser qu'il puisse
aussi dire quelgue chose auy howines et qux révolu-
tionnaires d’autres pays, colonisés ou méme impéria-
listes, : ;
Pierre VALLIERES : L
Manhatian House of Detention for men,
New York *  automme-hiyey 1 966-1967

En guise de présentation

Yai étention,’ en écri livre, que de é-
‘al d’autre prétention,’en écrivant ce a
mgfg:e:l (ilea;; défermination des tra;r:{dle_urs c(liu (]%lr.;:::::s :lle
terme & trois siécles d’exploitation, d'injust S
ziz:lgzment subies, de sactifices dgu;tll'emgat c;?ﬂs:;l‘t(::, 1;11 ;ﬂ
"y PN Py | ” . - m er . K
sécurité résignée ; de témoigner de leur fermination now
‘de plus en plus énergique, de prend role de
r:tlni-es’ -aeftfa-i‘r:eg -zconorgiques, politiques ft' sc;cu:les,eflted:e t;:;!;;
for . société plus juste et plus fratern lle ce pays,
i: tg:z&:, ‘::: est le leliu, dont ils ont toujou:;r.1 fclu:mciac ﬁ el;nse
mense majorité des citoyens et dte’s mc}rccguzsu 1:0 :v;ir csse
“nationale” sans jamais, pourtan r d
ntc;;'t:li?;?::leet scglgsl; libe;tegopolitique et sociale auxqgels leur
nombre et leur travail leur _'donneﬂf dr?nt.- . e a
~ Ce livre est le produit 4 la fois d expériences vegu s
jour le jour, dans un milieu social donné! a une églo:; ;m oo
"un politiqu ent qui X
née, et d'un engagement litique consci ! mble,
aujourd’hui, irrévocable Le que jal vécu a toujours éEtf g:n
tie intégrante d'une expérience collective. _Fogcéme_nt.d - mod
engagement politique est, lui aussi, partie !ntegtat:t% euia bveil
de la collectivité québécoise, plus particuli¢remen 21



'se ouvriére, C'est pourquoi ce récit autobiographique est aussi

le récit de I'évolution de tout un milien social. Et c’est pour-

quoi également les idées développées dans ce livre reflétent
I'évolution des idées de plusieurs hommes et de plusieurs
groupes, évolution elle-méme provoquée par les transforma-
tions sociales que le Québec a connues ces derniéres années
et qui ont été résumées dans l'expression ; “la révolution tran-
quille”. _ A
Ce livre n’est donc pas, a vrai dire, le produit.d’un indivi-
du, mais d'un milieu. Le milieu, c’est le Québec contempo-
rain, mais vécu 4 Montréal et dans la région métropolitaine.

Un Gaspésien aurait probablement écrit un livre tout diffé-
rent,
*

* *

‘Ce livre n'est pas parfait et ne prétend pas I'étre. Les ob-
servations qu'il contient sont forcément limitées, incomplé-
tes. Les idées qui y sont exprimées ne prétendent.pas a 'ob-
jectivité des “neutres’”: elles sont partiales et politiques. (On
oublie souvent que “I'objectivité” est elle aussi, en certaines
matiéres, comme la politique, une idéologie : -I'idéologie du
statu quo). : N R

-Je mentionne des noms et je prends parti€ a leur sujet.
Je dénonce certaings institutions trés vénérées au Québec et
je n'ai aucune pitié ni aucune “‘compréhension” pour I'Eglise
et pour les classes dirigeantes. Mais je ne recherche pas la
controverse et je n'al pas du tout le goiit de jouer aux “inso-
lences”, comme fit jadis le fonctionngire Desbiens. Je décris
Jes choses que je vois, je tonstate des faits et j'en tire des
conclusions simples, des conclusions pour ainsi dire “natu-
relles” que n’importe quel homme sans préjugés et non com-
promis dans le systéme d’exploitation actuel, peut comprendre

et retenir facilement; en observant le monde qui l:entoure.:i
dans lequel il évolue et dans lequel, un jour ou lautre, il
doit se situer lucidement, prendre parti, engager sa responsa- |
bilité. _ y . - :

‘La responsabilité sociale de I’homme n’est pas une Vvertu

trés pratiquée au Québec, méme aujourd’bui. On n en_entend

pas beaucoup parler dans les-sermons, les cctnférencecs! et les
éditorjaux. On entend parler uniquement d (?rdre_, edpanlx
sociale, de respect des lois. 1a responsabilité socnaled le _da
classe actuellement dirigeante est si absente de son Or 1:_@:,i e
sa paix et de ses lois que les travailleurs qui réclament _l_alp, u:
¢lémentaire justice sont contraimts de recoufir a l; vio ?:rlge
physique pour se faire entendre, uniquement entendre (patce

u'ils font du bruit) et non pas respecter. 1 do

La classe dirigeante n'a que Ia responsabilité sociale de .

. ses intéréts propres. Elle se fout éperdument des 90%, de la

‘population qui nont rien & dire ni aucune décision & rendre
dans “sa” démdcratie. Les trav?lllsurs:ont déja -perdu trolp'
de temps & attendre la “tonversion” de’ceux qui les ont to:llf
jours volés et bafoués. Les travailleurs ont déja éte trop ce.

 fois abusés par tous les “purs” de la politique traditionnelle,

par tous ces rédempteurs des vieux partis, les R_ené Le-vesque;
les Marcel Masse et leurs semblables. Les -_travmlleurls:_ 1‘.e.t-.-t.t;)us
les Québécois lucides doivent -prendrg leurs responsabi dl_tc;s en
main et cesser de compter avec les ‘messies quengendre pes
riodiquement le systéme""p(}ur.mystmer les pon»mstrmts-;:
Evidemment, ce n’est pas facile. Il'y a une route lpn%;lg :;

pénible & parcourir. Ce livre témoigne justement des e or :
des essais et des erreurs auxquels il- faut ‘consentic Poufl: s

libérer des nombreux boulets que la societe capitahste a fixés
2 nos pieds dés notre naissance et dont les chglne—Sf{;ntiR?i
fois si profondément enfoncées dans notre chair qu'il est im-
possible de s'en débarrasser complétement.
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Mais la détermination peut venir & bout de tout, méme de

Ia dictature du capitalisme sur les corps et les esprits de la
majorité des Québécois. C'est la responsabilité des travailleurs
du Québec d’apptendre 2 se tenit debout et d'exiger, de
prendre ce qui leur appartient de droit. Car il est anormal,
injuste et inhumain que le pouvoir économique et politique
qui gére la vie entiére des travailleurs n’appartienne pas aux
_travailleurs eux-mémes, mais 4 d’autres, i des parasites dont
la seule fonction, la seule ambition et le seul intérét est d’ac-
cumuler des profits sans limites, 3 méme le travail, 'énergie,
la sueur, la vie de la majorité des citoyens. T

La vraie raison de I'insécurité ouvridre, ce n'est pas lin-
suffisance des salaires, la rareté des emplois ou I'ignorance,
C'est essentiellement P'absence .de controle sur Ia politique
économique et sociale. C'est ce que les travailleurs du Québec
doivent :gien se mettre dans la téte, comme on dit familiére-
ment. Car autrement ils demeureront encore, pendant des gé-
nérations, “les négres blancs d’Amérique”, la main-d’oeuvre
a bon marché- qu'affectionnent les rapaces de [l'industrie,
du commerce et de la haute finance, comme les loups affec-

h—

tionnent les moutons, : :

Tuotis Saint Jean-Baptiste ! Brilons le carton-pite des tra-
ditions. avec ‘leauél on a voulu mychifier notre esclavage. Ap-
prenons l'orgueil d’étre hommes, Affirmons fortement notre
indépendance. Et écrasons de notre liberté robuste le pater-
nalisme compatissant ou méprisant des politiciens, des papas-
patrons et des prédicateurs de défaites et de soumissions. ..

Le temps n’est plus aux récriminations stériles, mais 3 I'ac-
tion, Il n'y aura pas de miracles, mais il y aura la guerre,

PV.
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1
Les négres blancs
d’Amerique

pas étre un homme en -%mgf:\‘l“?'
3 iohe mé:
mais étre Pesclave de quelqu un. Pour le riche Bl:;"n;ae eles pau-
ique vankee, le “négre” est un sous-homme. f;e sonr 3 eux
l-;:;.fle:«.; Blancs considérent le “négre” C°‘,‘n1‘e!'g¢re’,',l e‘f;‘;ﬂtir; mau-
: : : un 2 -
. oot avalller d‘uf comme. I
s d'se“tn'le ::;1 ndgre”, “étre dangereux comme ““.lgeﬁe P
vais com - ’ es souvent, t -
“#tre ignorant comme un NEGLE - .- Tres des né ces. des es-
N “au'ils sont, eux aussl, de€s DERILS,
doutent méme pas qu ils sont, isme blanc leur cache la
claves, des “hégres blancs”. Le racisme O inférieur, de
séalité. en leur donnant loccasion de mepriser un’éé Mais les
yé cras,er mentalement, ou de le prendre en pitie.
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Pauvres blancs qui méprisent ainsi le Noi
negres, car ils sont victimes d’'une alién

cisme, qui, loj ibé '
1€, qui, loin de les libérer, es emprisonne dans un fifet

de haines ou les paralyse dans la peur
fronter [e Noir dans une guerre ci'\'rpile.

Au Québec, les Canadiens francais
racisme irrationnel qui a- causé ta
bl:}r{_cS- €t aux travailleurs noirs des
merite i cela, puisqu'il 'y a pas

b 3

M€ conmaissent pas ce
ot de tort aux travailleurs
Etats-Unis. 1Is n’ont aucun
» a1 Québec, de “probléme

€C ‘'ont conscience de leur cond "
condition de negres :

'blg' Citoyens de seconde classe, Ne sont-ils gas ,d'd e:gplo,l s

lissenient de la Nouvelle-France. a P cle o Léea-

€té importés pour ser-

-vir de main-d’ 2 3
in-d’oeuvre 3 bon marché dans le Nouveau.Md-nde ?

Ce qui les différencie: uniquement la couleur de la peau et

le contin ‘oriei e
demeuréeerll; iﬁ%;gem;i Apres.trols sitcles, leur condition est
. - : <. LS constituent toujo - .-
-d’oeuvre -3 urs
main-d'oeavre a2 bon marche que ] ! un reservoir de

?olal payer, de maltraiter et de fouler
ute liberté, selon Ia loi, de faire matraquer par la polic
a e

et emprisonner par les jupes latraqu
leuts profits sembleng ml. di‘:'sgerclans_lmteret public”, quand

1

-Nos ancétres sont venus ici avec l'espoir de commencer
une vie nouvelle. Ils étaient, pour la plupart, soldats ou jour-
naliers. Les soldats sont venus, longtemps aptés Champlain,
pour combattre les Anglais; et ils demeurérent en Nouvelle-
France, parce qu’ils n'avaient pas l'argent nécessaire pout re-
tourner dans la métropole. Ils se firent traficants, artisans,
ou coureurs des bois pour subsister. Les autres sont venus
comme “engagés”,” surtout sous I'administration Talon, ua
siécle environ avant la conquéte anglaise. C'était des ouvriers
non spécialisés, qui, dans la France de Colbert, ne trouvaient
ni travail ni raison de vivre. Ils faisaient partie du let de.
plus en plus considérable de chomeurs et de vagabonds qui
remplissaient les. villes de la France mercantile. Ces “enga-
gés” devaient, dans I'esprit de Talon, s'ajouter aux soldats-.
chomeurs pour servir de main-d’oeuvre localé et permanente.

- Mariés de force, dés leur arrivée en Nouvelle-France, i des

orphelines importées de Paris, ces “engagés” étaient chargés
par Talon de jeter les fondements d'une société indépendan-
te. Ils devaient travailler a I'édification d’une industrie au-
tochtone et au développement de I'agriculture et faire le plus
d’enfants. possible pour accroitre rapidement la main-d’oeu-
vte et le marché. Ceux qui refusaient d’obéir aux directives
de I'Intendant étaient emprisonnés ou renvoyés en France
Plusieurs colons préférérent se faire coureurs des bois plutét
que d'étre contraints d’épouser une femme-qu'ils ne connais-
saient pas et dont souvent ils ne voulaient pas, patce qu'elle
avait mauvais caractére, était laide ou stupide. '
Les colons ou les Habitants — comme on devait, par la
suite, les appeler —, furent ainsi mis au service des ambi-
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neuxpmjatg fl'u ﬂ?t}érséde Colbert. Mais ces hommes, qui.

étaient expédiés rance centaines, n’avaient appris
aucun métier dans la métrop!::lre_. Ils ne possédaient aucune
connaissance technique et n’avaient que leurs muscles, leur
bonne volonté et leur got de I'aventure a offrir 2 Talon,
Dans la métropole, ils faisaient partie de cette masse inem-
ployée de travailleurs que le développement des manufactu-

res, la concentration des capitaux dans les villes et la surpo-

pulation avaient chassés des campagnes et réduits au chomage
et au vagabondage. Dans les villes de France, ils constituaient
cette classe de plus en plus importante et menacante de parias
qui ne pouvaient trouver a survivre .qu'en se livrant au bri-
gandage. Le roi avait mis le brigandage et le vagabondage
hors-la-loi, mais cette loi ne servait qu'a faire emprisonner
et tuer un nombre considérable d’innocents, car I'Etat, dont les
revenus étaient consacrés a financer des guerres incessantes et
le faste de la cour, était incapable de fournir du travail au nom-
bre croissant des affamés. Les tlasses dirigeantes possédaient
trois moyens de se débarrasser de cet encombrant fardeau:
I'armée, la prison, les -colonies. Des dizaines de milliers de
ces “indigents” — comme les appelaient les aristocrates —
furent donc enmvoyés sur les champs de bataille d’Europe,
d’Amérique, d’Asie et du Moyen-Urient, Des dizaines de
milliers d’autres moururent en prison, furent égorgés, pen-
dus ou décapités. Le reste fut abandonaé a son sort ou expor-
té, comme du bétail, aux colonies, pour y servir de main-
d’oeuvre, ou de chair a canon. Quand les prisons de la mé-
tropole étaient surpeuplées et que le peuple s'agitdit un pen
trop, on exilait souvent “les fortes tétes” aux colonies au
lieu de les pendre: c’était plus humain. Périodiquement, on
“libérait” les plus gaillards des prisonniers pour en faire des
merceénaires ou des “colons”. La méme politique était appli-
28
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Les villes de Ia colonie, comme celles de la métropole, se

gonflérent de chomeurs et d’affamés. Quelques années avant

Ia conquéte anglaise, éclatdrent un partout ces “'émeutes
de la faim” auxquelles Bigot répondit par un ¢dit ordonnant
a tous les chimeurs de retourner sur leurs terres. “Débarras-
sez-nous de votre faim, lenr dit Bigot. Nous ne savons qu’en
faire. Au lieu de paresser dans les villes et de nous empester
de votre pauvreté, allez cultiver la tetre, besognez davantage.
H o'y a pas de travail ici pour vous. Mais toutes les terres
wvous ‘appartiennent, Allez ot bon vous semble!” Les Habi-
tants .ne pouvaient, toutefois, pas faire des miracles et. chan-
get les roches en terre cultivable. De plus, ce n'était pas
toutes les terres qui leur appartenaient, comme le prétendait
Bigot. Les meilleutes terres, depuis longtemps, étaient réser-
vées i la poignée de marchands et de nobles qui avaient ob-
‘tenu le controle du commerce de blé (3). Les émeutes re-
‘prirent de plus belle et méme sous I'intendance du saint hom-
‘me Hocquart, les Habitants se firent de plus en plus mena-
cants. | .
 La derniére guerre franco-anglaise, §ui- allait donner la
Nouvelle-France aux Anglais, permit 2 la classe dirigeante
J'entbler les émeutiers dans 'armée du roi. Plusieurs Habi-
tants moururent au combat et, une fois la guerre finie, le
peuple, fatigué, se replia 2 nouveau dans les seigneuries.
“Les marchands anglais prirent la reléve des marchands
‘francais qui, avant de livrer la colonie aux Anglais, avaierit
‘eu le temps d’effectuer quelques fructueuses ventes d’armes.
Les conquérants se gagnerent sans peine la collaboration du
clergé et des seigneurs sans fortune qui étaient demeurés dans
la colonie malgré la défaite. Ensemble, ils se partagirent le
-pouvoir: les Anglais monopolisérent les affaires économiques
et le pouvoir exécutif, le cletgé put continuer i contrdler
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Péducation et 3 percevoir la dime, les seigneurs conservérent
la propriété de leurs tecres et obtinrent le droit d'exercer cer-
taines charges administratives.. Rien ne changea dans la vie
frugale et monotone des Habitants.' Ils- étaient toujours des
bétes de somme, méprisées dans un pa
.so0it loué, le clergé recut - Yordre du Ciel de faire de cette

- collectivité résignée et muette une nation dévouée i I'Eglise.

Enfin, cette vie -d’esclavage prendrait un sens en devenant
rédemption, Ce peuple, planté en Amérique par un hasard
de I'histoire, se voyait soudain investi d’'une vocation: “sur-
naturelle”. Sa tiche, dans le monde paien des sauvages et des
Anglais, serait de sauver des mes en supportant patiemment
la pauvreté, les travaux pénibles et l'isolement... Le. clergé
organisa la nation embryonnaire en paroisses, créa des écoles
et des colléges, s’arrogea le droit de régler la vie des indivi-
dus et des groupes et définit I'idéologie qui devait servir &
~ faconner une visiort du monde conforme aux intéréts de I'E-
glise, Le haut clergé devine la véritable classe dirigeante, la

noblesse se décomposant, chaque jour davantage, dans la fa-
tuité. -

~ La population continua d’augmenter i un rythme trés éle-
‘vé&. Les terres, déji insuffisantes et appauvries, devenaient
moins productives et surpeuplées. Les jeunes quittaient la
campagne pour tenter leur chance en ville, o le nombre des
homeurs ne cessait d’augmenter, Entretemps, Ie clergé for-
mait~daas ses colléges classiques une petite bourgeoisie au-
taclitone composée principalement d’avocats, de notaites, de’
médecins et de jourmalistes. Vers la fin du XVIIle sidcle,
- cetfe petite bourgeoisie commenca 2 développer une conscien-
ce de classe propre et s'opposa, au nom de la nation, i la
fois au clergé, a laristocratie décadente et aux Anglais. En
instituant une Assemblée législative pour le Bas-Canada (le
32
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tionnels et.

de Dieu”. L'exode des Canadiens francais vers les Etats-Unis
s'amplifia, ' o o

Pour la petite bourgeoisie, une fois passée I'hystérie anglo-
saxonne, qui suivit la rébellion; la défaite se mua rapidement
en un nouveau compromis. Le soulévement populaire avait
effrayé les plus conscients des Anglais. Ils jugérent que Jle
‘temps était venu d'intégrer la petite bourgeoisie dans leur
systeme de collaboration de classes et de donner satisfaction -
a certaines des revendications .des Patriotes, La Fontaine et
Baldwin futent les instruments de c& compromis. La petite-
bourgeoisie canadienne-francaise renonca a \}:)ltai.re comme les
chrétiens renoncent a Satan, “i ses oeuvres et 4 ses pompes”,
et. se réconcilia avec le haut clergé. Méme Papineau fit amen-
de honorable, avant’ d’étre réhabilité officiellement et de de-
venir seigneur de Montebello (belle carriére de révolution- -
naire !). L’Angleterre accorda au Québec et a4 I'Ontario “le
gouvernement responsable” et les petits bourgeois canadiens-
frangais, 4 guelques .exceptions pres;, furent tout heureux,
quelques années aprés la rébellion, d’étre invités paternelle-
ment par Londres 4 jouer aux hommes d’Etat et a se faire
“anglais”. Mais les affaires demeurérent sous le contréle
exclusif des Britanniques, -

Depuis 1760, les. Britanniques et leurs agents canadiens-
anglais monopolisaient le commerce des fourtures et ¢celui du
‘bié et étaient les seuls bénéficiaires de la vente des produits
anglais sur le marché canadien (Ontario et Québec) en mé-
me temps que de 'exportation vers I’ Angleterre, via les ports
du Québéc, des matiéres premieres canadiennes (fourrures,
bois, blé). Ces capitalistes, soucieux de préserver la paix so-
ciale reconquise;, commencérent a acheter les services de.quel-
ques avocats québécois et a les coopter 3 des postes presti-
gieux dans leurs compagnies et dans les partis politiques.
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nement s’empressérent de financer les projets de-colonisation
‘et toute une littérature commenga a circuler, invitant les Ca-
‘nadiens francais i se souvenir de leur pass¢ “glorieux”, falsi-
fiant délibérément I'histoire afin Vidéaliser la vie des Habi-

tants sous le régime frangais, faisant des synonymes des mots
“rural”, “catholique” et “frangais”, et préchant la croisade
du “retour a la terre” comme l'unique solution aux graves
problémes sociaux de la nation canadienne-frangaise.

Des milliers de chomeurs furent expédiés avec leuyrs fa-
‘milles au Saguenay-Lac St-Jean, dans les Laurentides, dans fa

Haute-Mauricie, dans certains coins reculés des Cantons de

I'Est, dans la région de Portneuf, vers I'intérienr de la pénin-
sule gaspésienne. Plus tard, Ia colonisation devait gagner
’Abitibi et le nord de I'Ontario. On donna aux colons des
lots a défricher sans se préoccuper de savoir si-ces lots étaient
réelledient cultivables. .gertains colons eurent la chance de se
voir accorder deg terres d’excellente qualité. Mais la majorité
de ces “‘pionniers” furent les victimes innocentes de l'entre-
prise la plus stupide, la plus anti-sociale et Ia plus inhumaine
qui se puisse concevoir. Seuls un clergé et une petite bour-
geoisie aussi arriérés. que les ndtres pouvaient imaginer et
appliquer pareille “réforme”. Pendant des dizaines et des di-
zaines d’années, des centaines ‘le milliers de Québécois, lais-
sés 2 eux-mémes, allaient s'user comme des forgats pour ten-
ter de transformer en fermes productives et rentables des
tetres de roches. Le miracle ne s'opéra.jamais. Et de la colo-
nisation résulta une misére plus grande encore que toutes
celles que les travailleurs canadiens-francais avaient connues
jusque 1a. Mais, 2 entendre les curés précher, I'on pouvait se,
conseler 4 Ja divine pensée que tant de souffrances ne [*ou-.
-vaient faire autrement que.de nous mériter le Ciel. N'étions-
nous pas sur la terre pour expier nos péchés et “gagner” une

37



place en paradis ? Cette philosophie absurde fut, 2 nouveau,
présentée au peuple comme étant Pessence du plus parfait
bonheus. L'histoire des peuples offre-t-elle d’autres exemples
de masochisme collectif aussi tenace que la religion catholi-
que-québécoise ? _ , '

 Pendant que les Canadiens francais se rongeaient les on-
gles en expiant des péchés dont ils ne connaisszient pas la
nature exacte, les hommes d’affaires de Montréal et dé To-
ronto, conseillés et soutenus par ceux de Londres, organi-
saient linfrastructure de leur earichissement. Les compromis
que: Lafontaine et Cartier avaient conclus avec les millionnai-
res anglais avaient laissé les Habitants totalement indifférents.
Depuis les insurtections de 1837-38; ils n'avaient plus que du
mépris pour les politiciens professionnels. Les politiciens n’o-
sérent - pas. troubler l'indifférence. des masses en soumettant
le projet confédératif au verdict populaire, La Confédération

fut instituée comme on vote une loi en Chambre, au mépris
de Yopinion publique. ' '

La Confédération de 1867 institutionnalisa la_domination
des milieux d’affaires sur I'ensemble de fa vie_économique,
politique et sociale canadienne “from coast to coast”. Nous
connaissons, aujourd’hui, les véritables motifs qui guidérent
les Péres de Ja Confédération et les dessous économiques :des
discours sentimentaux sur lunité des deux “‘raves fondatri-
ces” -du Canada, La Confédération canadienne n’a été rien de
Pplus qu'une vaste-transaction financiére opérée par la bour-
geoisie sur le dos des travailleurs du pays, et plus particu-
liérement des travailleurs du Québec. En effet, 2 I'époque
de la Confédération, les compagnies de chemins de fer, qui
avaient investi des capitaux considérables et qui-avaient beau-
coup de difficultés 2 contrer la concurrence des réseaux
americains (en particulier, celui de la Western Union), se
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toutes les classes du Québec contre la Confédération, le pou-
voir central et le Canada anglais, quelques années seulement
aprés l'union des provinces. Les Québécois se tournérent vers
feur Etat a eux, I'Etat du Québec, et tentérent de tirer le
meillenr parti possible de leur annexion forcte au reste du
Canada. Le fédéral, de son c6té, leur accorda des subventions
pour éviter une recrudescence du nationalisme. Les premiers
ministres du Québec, surtout Honoré Mercier,~ cultivérent ce
nationalisme et en firent un instrument de chantage qui aga-
¢a toujours profondément le fédéral. Daniel Johnson, comme
Lesage, comme Duplessis, ne font que répéter Mercier. '

Le nationalisme canadien-francais me faisait pas nécessaire-
ment vivre son homme, La petite ‘bourgeoisie, certes, en pro--
‘fita largemerit (tout en faisant des “combines”.avec les Ca-
‘nadiens anglais et les Américains dans le dos du peuple).
‘Mais la condition des travailleurs ne s’améliorait guére, méme
si Honoré Mercier faisait tout son possible pour leur-faire
“croire en la grandeur de leur “mission” frangdaise et catholi-
que en Amérique du nord. On estime a au moins 700,000 le
nombre des travailleurs canadiens-francais qui durent s’exiler
de 1820 a la fin de la premiére guerre mondiale. Car le peu-
ple accepte difficilement de crever, de faim. .. méme par pa-
trictisme ! Auvjourd’hui, on trouve les descendants de ces Ha-
‘bitants en. Louisiane, en Nouvelle-Angleterre, au Nouveau-

Brunswick, en Ontario, au- Manitoba et jusqu'ea Colombie-
Britannique, (Méme a I'heure de la “révolution tranquille”
et de I'Expo 67, des travailleurs québécois abandonnent “la
patrie” pour aller biicher les pins de la Colombie-Britannique
ou s'enterrer vivants dans les mines du nord de I'Ontario et
du Manitoba: indice certain que, depuis Honnré Mercier,
les nationatistes petits-bourgeois de I'Etat du Québec n'ont
pas encore trouve de solutions aux angoissants problémes de
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provisoirement) des énergies nouvelles, indépendantes, qui
avaient l'illusion de pouvoir concurrencer l'impérialisme.
C’est pourquoi, pour éviter des heurts inutiles (entre capita-
listes) et dangereux politiquement — car ils pouvaient favo-
riser 1’émergence de révoltes populaires — les businessmen
anglo-américains se livraient 3 un gigantesque marchandage
souterrain dont le peuple, et parfois méme la majorité des
politiciens, ignorant la réalité économiqie, n'avaient pas du
tout conscience,

Laissant les impérialistes envahir silencieusement “la’ pa-
trie”, Honoré Mercier, par- exemple, transforma “la coloni-
sation” en une politique de salut national et aidé par le cler-
gé, il fit du “retour i la terre” une véritable €popée mysti-
que. Ce nationalisme absurde fut qualifié de “miracle chré-
tien” et la misére fut arrosée d'eau bénite. On "décora les
mansardes de rameaux, de Sacré-Coeurs efféminés et de Vier-
ges exsangues. “Bienheureux les pauvres, car le Royaume de’
Dieu leur appartient”. La religion de I'abrutissement, du cer-
cle vicieux, du sacrifice permanent et de la résignation au
malhenr devint “I'Imitation de Jésus-Christ”. Mais les forces.
de la vie ne se laissérent pas si facilement contredire pat les
exigences du “rachat des péchés” et du salut des ames du
Purgatoire, _ : . o =

Méme dans cette société vouée, malgré elle, aux intéréts
de la Sainte Eglise de Dieu et de ses pauvres serviteurs, car-
djnaux, évéques et chanoines, les hommes demeuraient des
hommes, les besoins essentiels demeuraient des besoins essen-
tiels, et l'argent demeurait une nécessité vitale ; car les bou:
langeries. les ferronneries, les épiceries, les lingeries, les mé-
decins, les avocats, les notaires, les marchands de grains, de
poules. et de bestiaux n’éngraissaient pas leurs comptes en
banque avec des indulgences. Méme les curés aimaient bien

43



g:;ﬁi:) r:r laod@e ... en espéces sonnantes{ Car il en fallait
bea maiP;oI:lsuE ccir)nistruxre cathédra.le,s et presbytéres, ces pau-
Prosresons. e e;:, en,marbre d’Italie ! 11 fallait donc se
Procuret tor I{O;lrls P 1is d'argent, en travaillant, si possible,
do dncore ¢ olant es autres. Ou finalement en se livrant,
¢ désespoir, aux avares de chaque village, de chaque comté
qui ne demandaient pas mieux que de “vous sortir du trou”
pour mieux vous égorger. ' ' '
rieA;gz;; Iset:ms h:l re_gle:rd amusé de Dieu, une nouvelle catégo-
Tarpone. egsagha’(.:- aque jour en importance : ‘les préteurs
fore caivinistc retiens. “réalistes” (qui auraient fait d'excel-
perme 3 laei) {nlr;nt en circulation largent qui devait
R sy de I‘f:etn_t-': ourgeoisie (professionnels, marchands
i), 2 g ;gerer, en cette fin de XIXe siécle qui mar-
ua | {: gee de Notre Misére collective, de nos vertus d’es-
Jcicis:':e' a;ﬁtxses, c.le notre. Imgqissance sublimée par le catho-
doute l;ioir‘:s c%lﬁ%:?en:gu;f:orﬁe Canadieﬂlll::‘-fl';ﬂcaise, e
fita largement de notre doci]it?’ g,auvres o developpnny e
ment de , d’abord en développan
lc:smcr:;:cz dii biens de consommation courante, surtggt c?axii
fes ¢ p g;l , puis, plus tard, en créant ces milliers de pe-.
e s manufactures familiales si justement célébres pour les
s salaires qu'on’y a toujours payés et qu’on ap '
-re._:V.-. au nom du patriotisme, . ' Y Baye encer
Vers 1a fin du XIXe siécle, les capitalist is, améri
cans et canadiens prirent conscience Ic)le tI;sl::S I:snfiiﬁ?ta;?: l:t

profits qu'ils pourraient tirer de a chrétienté québécoise
mnl?:;{:;l I’)o:j;,r l(;()tlstx.-uire leurs chemins de fer, ils avaient
cé d’acheter plusieurs seigneuri ’

e ! eurs seigneuries et d’en chasser les

1S, € temps apres, ils réclamé "abolitt
AL ; > ten amérent 1'abolition -d
regime seigneurial qui limitait ibérté s
ttait leur libérté de ¢

regin ne \ _ T racer des

s, de s'adonner a la spéculation fonciére et d’exploiter,

44

en vue de P'exportation, les riches foréts du Québec. (On
saft qua cette époque les foréts anglaises avaient été dévas-
tées et que la demande britannique en bois ne cessait d'aug-
menter). Ils obtinrent aussitbt satisfaction, malgré Iopposi-
tion de certains seigneurs canadiens-francais, dont le “révo-
Iutionnaire” Louis-Joseph Papineau, alors seigneur ‘de Mon-
tebello ! o -
Les businessmen, veyant I'abondance du “cheap labor” en
chomage dans les villes, dans les banlieues et jusque dans les
“colonies” les plus éloignées, se dirent qu'il fallait profiter
de tous ces bras qui pe demandaient qu’a - travailler, pour
exploiter, 4 bon compte les immenses ressources forestieres,
hydrauliques et miniéres du _Québec; et, en méme temps, ¥
développer ‘certaines industries fondées sur I'exploitation de
la main-d’oeuvre 2 bon marché, comme Pindustrie textile,
trés florissante 4 'époque. De cette fagon, pourrait étre créée
et développée, aux taux les plus bas, et avec le maximum de
rentabilité, une économie ‘‘québécoise” complémentaite des
économies dominantes de la fin du XIXe siccle, celles de la
Grande-Bretagne et des Etats-Unis. -

Aprés avoir acheté les meilleures terres, ces capitalistes
obtinrent du gouvernement provincial de larges “concessions’”’
foresticres et minidres. Et cela, presque gratuitement. Les
‘moulins 4 scie se multipliérent. Les foréts furent dévastées
en un temps record. Des milliers de “‘colons” devinrent bii-
cherons.-1'industrie du bois gagna peu a peu toutes les ré-
gions du Québec et la grande majortité des cultivateurs com-
mencerent a vendre leur force de travail aux compagnies fo-
restieres, du moins pendant quelques mois, chaque année.
Les Canadiens francais, de paysans malgré eux, devinrent un
“peuple de scieurs de bois” et de “porteurs d’eau”. L’indus-
trie- textile commenca, 2 son tour, a se. développer, surtout
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laitiers, de préts, et surtout des Caisses populaires). Quel-
?ués Canadiens frangais, vers la fin.du X1Xe siécle et le
début du XXe, sc lancérent dans la grande industrie: che-
mins de fer (Sénécal), hois (Dubuc), textile (Hudon), com-
erce de gros (Paquet). Mais leur ascension fut aussi éphé-
mére que rapide. Ils furent incapables. de résister 2 la formi-
dable offensive financiére américaine qui prit son élan au
début du XXe siécle et qui ne s'est pas encore arrétée.

En fait, plusiesrs Américains avaient déji entrepris la
conquéte économique du Québec dés le miliew’ du XIXe sié~
cle, sans trop savoir encore s'ils devaient s'appuyer sur l'im-
périalisme britannique encore trés puissant ou sur le nouvel
impérialisme américain, beaucoup plus dynamique. Ces “che-
valiers d’industrie”, ces aventuriers du dollar, n’avaient ni
patrie ni “intérét national”. Ils n'avaient que des intéréts de
classe et des soucis de fortune. Le capital était & la fois leur
religion, leur politique et leur raisonwde vivre. Leur langue
était celle des affaires, Leur empire était le marché mondial
des capitaux et des hiens produits par cette masse de “cheap
labor” anonyme pour laquelle ils n’avaient que mépris, Ils
fabriquaient, au jour le jour, la Loi, la Justice, la Démocra-
tie, les Droits de 'Hommie, en fonction -de 'accroissement il-
limité de leurs investissements et de Jeurs profits, Leur
grande ambition était de prendre possession du ‘monde au
nom du Dollar, que Dieu donna aux businessmen pour L’a-
dorer, L’aimer et Le servir, en compa:jgni'e du Pape de Rome
et de I'Archevéque de Cantorbery dans les basiliques, les-
abbayes et les cathédrales — recouvertes d’or — de I'Eglise
du pauvre petit Jésus. ' ' .

Ces Chrétiens d’Américains, qui invoquaient sans cesse le
nom de Dieu dans leurs apologies du capitalisme, se liérent
aussi rapidement au haut clergé du Québec et aux chefs du
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gouvesnement québécois. qu'aux milieux financiers de Mont-

réal. Les communautés religieuses furent invitées i se join-

dre 4 eux-pour investir dans les banques, le commerce et
Pindustrie. (Cest 2 partir de cette époque-la que le clergé

montréalais réclama de Rome un cardinal, qui puisse étre
en mesure de promouvoir les intéréts de I'Eglise en négo-

ciant, avec le prestige et les pouvoirs financiers attachés
son rang,. les plus avantageuses transactions possibles. Evi-

demment tout cela, pour la propagation de la Foi: en Chine,

au Congo et au Pérou. On ne peut pas dire, toutefois, que la
bureaucratie vaticane s’empressa de donner satisfaction aux
bourgeois tonsurés de la métropole canadienne !)

‘Les Américains, originaires des Etats de New York, de
Pennsylvanie ou de la Nouvelle-Angleterre, pratiquérent, dés
leur arrivée au Canada, “la double allégeance” aux intéréts
du’ capitalisme anglais; et & ceux du capitalisme aréricain,
atténdant de voir quel pdys, finalement, éliminerait 'autre
dans la concurrence effrenée qu'ils se livraient, tout en mul-
tipliant les accords, les ententes et les traités sur des ques-
tions "d’intéréts communs”, Ces grands entrepreneurs — qui
étaient souvent des hommes de génie daos leur spécialité —
donnérent une vigoureuse impulsion'd I'exploitation des res-
sources naturelles du Québec, prirent le contrdle des secteurs
les plus rentables de l'industrie naissante canadienne-francaise
et eurent tOt fait d’acheter le dévouement 2 leurs intéréts
de presque tous les premiers ministres du Québec qui succé-
dérent'au nationaliste Honoré Mercier ‘et de Ia plupart des
premiers ministres du Canada, & commencer par le Canadien
frangais “'Sir” Wilfrid Laurier,

A la fin du XIXe siécle, ils eurent la conviction que I'An-
gleterre ne cesserait de perdre du terrain et que les Etats-
Unis, dans quelques années, seraient les maitres du monde:
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ce que I'évolution de I'impérialisme au XXe siécle allait con-
firmer. ‘ ' 7 o
Les Américains ne tencontraient aucune opposition au sein
du gouvernement quél?écois,_q}lelque fit le parti au pouvoir.
Presque tous les premiers ministres qui se succédaient a Que-
bec étaient invités & faire partie du conseil d’administfation,
de I'une ou Tautre de leurs entreprises. La machine électorale
des deux partis traditionnels étaient également bien pourvue
et les milienx d'affaites s'entendaient aussi bien avec les:
“rouges” qu'avec les “bleus”. ‘ N
Au fédéral, les Américains prirent rapidement le contrdle
du parti libéral, tandis que les “British”, liés 'sgntlm?ntale.-
ment 2 la Couronne anglaise et gérants des intéréts britanni-.
‘ques au Canada, tenaient bien en mains le parti conservateur.
Les luttes entre les deux partis ne faisaient que r?f!et:er le-
grolongement au pays de la concurrence des impérialismes
anglais et américains pouft le controle,.glu _marche mondial.
Mais tandis que la Grande-Bretagne s'aliénaic de plus en plus
Fopinion par sa politique ostensiblement im érialiste et ra-
ciste, ses guerres coloniales (comme ce}lg es Boers), son -
attachement. ridicule aux dépouilles dorées d’une monarchie
bigotte et conservattice, son mégris. des Canadiens frangais
et des peuples de couleur, son légalisme hypocrite et intrai-
table, etc., les Etats-Unis, également racistes, impérialistes et
hypocrites — mais plus intelligents et rusés —, faisaient
sans bruit la conquéte économique et J Oserals dire ’splrm':el-
le” du Canada, particuli¢rement du Québec et de F'Ontario. .
La petite bourgeoisie canadienne_—.fra_ngai.se, en particulier
I'élite “pensante”, ignorante de la réalité ‘économique et so-
ciale, de son otigine, de son développement historique et du
sens de son évolution, percevant le monde 2 travers les Idées
fixes d’un systéme immuable, comme au Moyen-Age, parlait
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au peuple un langage qui ne correspondait pas du tout A la
réalité vécue quotidiennement par les travailleurs. Bourassa
et ses disciples patlaient encore de “retour a la terre” et
“d’indépendance canadienne” vis-a-vis ‘la Grande-Bretagne,
alors que T'urbanisation du Québec était un phénoméne jrré.
versible et que les Américains prenaient le contesle de Pac-
tivité économique et méme de la politique québécoise, La
tutelle exercée juridiquement par. Londrés sur le Canada
Wétait plus-que symbolique. Le Dominion du Canada, déja

vacillant, se muait en colonie économique de Y Amérique

yankee. Et au sein de cette vaste colonie, le Québec n’étaiy

plus que I'appendice pauvre d'une économie étrangére.

Les discours de Bouiassa n’étaient utiles qu’aux petits bour-
geois mesquins pour qui Vattachement aux valeurs du passé
signifiait Passervissement du peuple A leurs intéréts économi-
ques de villageois. ' :

"La petite bourgeoisie canadienne-franqaise doit i son idéo-
logie de clocher de n’avoir pas été complétement balayée par
I'offensive économique des Américains, 2u XXe siécle, Sou-
tenue par 'un des-clergés les plus puissants au monde, cette
classe de professionnels, de petits industriels, de petits com.
-merqants et de petits financiers réussit 3 préserver et méme 3
renforcet son réle d’intermédiaire entre le peuple;, d'une part,
et les détenteurs étrangers du pouvoir économique, et la
bourgeoisie canadienne-anglaise qui contrdle Ia politique fé-
dérale, d’autre part. L'Etat provincial fut (et demeure) son
instrument privilégié de domination et-de trahison, un instru-
ment de’ perpétuel marchandage et de vente aux enchéres des
richesses collectives, une entreprise de mystification des mas-
ses et d'abatardissement .de toute Iz vie politique québécoise,
L’Etat du Québec n’est, depuis cent ans, rien de plus que la
forme juridique de la dictature des couches les plus réac-
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re (7). Déja, dutant Ia px_‘emiéfe guerre mondiaie, Ia cons-

cription avai ' 3 i
p t provoqué des émeutes. violentes et, pendant
Montréal avaient été en.

trois mois, chaque soir, les ‘rues de

-wahi illi i
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ouvriers étaient, p - ; les leaders
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par le clergé’qui bloquajt i, 24 rrorisés,
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de réformes t pop u]gn'e autour d'un programme concret -
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rés la g ’ 1 i -
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wav: L, un > U€ Pplus, aux espoirs d¢
qu: alent.fagt_ haitre les syndicalistes, les commugistes ieﬁ:
eprit son régne sans op-

du Nord-Qué fcai

I-eurli'c::fed i%iebef ;ux Américains et \doter son parti, avec

que e o nciere, de Ia plus formidable machine électoral
xuebec et le Canada ajent jamais - connue e

I’ngi sx:m;;vg::‘enét‘ ‘coopétratif et le syndicalisme contrélds ar
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de “l-’éPa.rgn,e canadi sise” " monepmser %, 10"
] enne-frangaise” isé s

de , anadienne-francaise” monopglisé

: 2glsses populaires: Desjardins et de I présl;gvatifmpz ‘!f: '

¢ et qui cherchaiene 3 se-

foi, la langue et la religion”, Certains chefs syndicaux pré.
chérent méme “le retour & la terre” et la suppression de toute
politique d’immigration, car les immigrants, 2 leurs yeux,
n'étaient que “des voleurs d'emp:is et de terres”. Les Au-

‘méniers régnaient en despotes dans. les syndicats et les coopé.

ratives, comme les curés dans les paroisses et les évéques
.dans les diocéses, Car I'Eglise, tout en luttant contre I'exode
rural depuis le début du siécle, avait eu la sagesse de ne pas
laisser sans prétres ces milliers de travailleurs qui, dans les
villes, seraient “‘exposés aux vices, aux idées pernicieuses et
‘au communisme”. laics qui osaient dire aux prétres de
s'occuper davantage de Dien, et un peu moins de politique-
‘et de syndicalisme, étaient automatiquement qualifiés de “ré-
voltés” et de “communistes”, calomniés et persécutés. Le
‘Moyen-Age ne serait pas le Moyen-Age sans une Inquisition
‘bien organisée (10). Et Dieu, malgré les efforts des capita-
listes américains, ne voulait pas que le Québec perde son
caractére médiéval. Clest tout juste si la Sainte Vierge n'ap-
parut pas a b‘zlelque enfant, comme'au Portugal, pour nous
supplier d’obéir aux continuateurs du schizophréne Mgr de
Laval, qui au XVIle sitcle, avait jeté les fondements de cet
univers d’asile d’aliénés. - c
Les unions américaines, qui possédaient des succursales au
Québec, étaient moins asservies 4 Fobscurantisme des aumd-
niers mais P'étaient davantage aux intéréts économiques des
Etats-Unis, ce qui, en fin de compte, était aussi nuisible aux
travailleurs du Québec. : o .
'En 1949, les grévistes de I'amiante prirent, pendant quel
ques jours, le contrdle de Ia ville d’Asbestos, refusérent d’o-
béir a leurs chefs, dont Jean Marchand, et méme & leur curé.
La police de Duplessis écrasa leur révolte et cette action anti-
ouvriéré souleva le peuple contre le monarque de “la grande
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plidrent. Le golt de lire et de connaitre s'empara de la jeu-
nesse et le commerce du livee connut uné expansion sans pré-
cédent. Un vigoureux appétit de vérité et un féroce besoin
de liberté s'emparérent de la nation. Dieu fit une grimace
terrible et les g'éques se téunirent d'urgence pout invoquer

le Saint-Esprit. -

L’évangile de la résignation et I'apologétique de I'escla-
vage furent déchirés dans un enthousiasme mélé. d’'un sourd
instinct de vengeance. f.t plus d’un fabricant et profiteur de
Fidéologie traditionnelle se mit a souffrir dinsomnie et 2
réver, tout en sueurs, de guerre civile, “Comme 'en Espa-
gne. .. Est-ce possible ?... Les riches et les prétres exécu-

tés... Les usines aux ouvriers... Les églises rasées... les
socialistes au pouvoir...” La simple annonce par les Libé-
raux de leur intention de moderniser, cest-d-dire de “mettre
4 date”, lenseignement dispensé  la jeunesse québécoise se-
ma la panique chez la majorité des vénérables et incontestés
“patrons” de I'Education traditionnelle, en particulier les
Evéques qui réussirent, finalement, 3 saboter “en douce” la
réforme de l'enseignement . .. avec la complicité de Ti-Jean--

la-Taxe-Lesage qui n’avait défendu cette réforme (a-laquelle
tenait beaucoup son ministre de I'Education), que pous se

faire réélire en 1962. Mais le sabotage des Evéques fut un,

demi-échec pour I'Eglise, qui n'a jamais :€té ausst d‘iscréditéé
quaujourd’hui aux’ yeux, du peéuple. Certes, les eglises se
remplissent encore de fideles, le dimanche, et la plupart des
gens croient en Dieu. Mais les Québécois sont . écoeurés -de.
leurs prétres en pantouffles qui menent une existence .de mil-
lionnaires dans leurs- presbytéres cossus et qui boivent du
scotch avec I'argent des pauvres. Quant aux jeunes, nor' seu-
lement, ils sont, anti-cléricaux, mais-la -majorité d’entre eux
refusent d’aller contempler, le dimanche, des “simagrées”
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d'un autre ige, auxquels ils ne comprennent rien, et de payer
pour. ce spectacle, ne fiit-ce que vingt-cinq cents. Croient-ils
en Dien, en Jésus-Christ, en Mahomet ou en Bouddha ? Je
I'ignore. Mais j’ai I'impression qu’ils croient d’abord en eux-
mémes et en Ihumanité, et qu'ils ne sont pas préts, comme
leurs parents, & sacrifier leur vie terrestre pour un hypothé-
tique bonheur céleste. '

Malgré I'opposition des ‘“‘vieux” profiteurs de l'obscuran-
tisme, la révolution tranquille a bouleversé complétement les
habitudes de penser des Québécois qui, pour la premiére fois
de leur histoire, furent témoinsg— grice, en partie, au dé-
veloppement prodigieux de la télévision, de Ia radio et de
la presse — d’un débat “national” qui les mit tous en état
de s’interroger, de discuter ouvertement de leurs problémes
et de prendre parti. La révolution tranquille libéra des éner-
gies-insoupconnées jusque la et les Libéraux réformistes fu-
rent les instruments inconscients d’une agitation sociale sans
précédent. Toutes les couches de la société, toutes les classes
~se situérent par rapport 2 leur condition ptésente et par rap-
port 4 leurs intéréts fondamentaux. La petite bourgeoisie ex-
prima avec_une vigueur nouvelle son traditionnel nationalis-
me, Une large faction de cette petite bourgeoisie sécularisa,
cepenidant, ce nationalisme et le transforma en un mouvement
résolument séparatiste et laic. Pour Ia premiére fois depuis
1837, la petite bourgeoisie- se fixa des objectifs politiques,
économiques et sociaux suffisamment précis pour constituer
un programme politique complet (un programme pour la
classe petite-bourgeoise et non pour -la classe ouvriére). Au-
jourd’hui, il ne fait plus de doute que toute la petite bour-
geoisie, des nationalistes traditionnels aux séparatistes, ré-
clame un nouveau partage des pouvoirs. La Confédération ‘ca-
nadienne est 2 I'article de la mort au moment méme ou elle
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commence 3 célébrer son centenaire en s'effor¢ant de croire

4 sa survie, comme un cancéreux 2 demi-inconscient refuse

de faire son testament et s'obstine a nier la mort qui le dé-
vore. '

A Ottawa, seule une petite minorité de Québécois attardés,
incenscients ou arrivistes (je ne sais trop) persistent a croire
que Lafontaine, Cartier et Laurier ne furent, pas des traitres
et appellent désespérément le miracle cqnstltu'tlonn_el qui sau-
vera la Confédération. Comiment ces"hommes intelligents peu-
vent-ils, sans nier I'histoire, croire et affirmer que les (;ar!a:
diens frangais ont intérét & perpétuer un “pacte” qu'en réalite.
ils n’'ont jamais conclu et qui leur fut impos¢ de la méme
fagon que-le récent traité canado-amfricain de libre-échange
sur les piéces d’automobiles ? MM. Marchand, Favreau, Sau-
vé, Pelletier et Trudeau peuvent-ils nous dire quand le peuple

‘capadien-francais fut consulté démocratiquement sur ce fa-

meux “pacte confédératif” pour Pamour duquel ils n'ont pas
craint de se compromettre avec “I'écurie”, fumante de puan-
teurs et de scandales, des Libéraux ? et avec leur chef im-
i “chou-chou” du président Lyndon B. John-.
puissant, ce cher “chou-chou” du president Lyndon B. Joht
son, ce premier ministre de guimauve pour qui il vaudrait la
peine d’instituer-un prix Nobel de I'lncompétence ? Décidé-

“ment, les grands hommes qui- vécurent (sic) Asbestos ont

dii subir d’étranges traumatismes-sous le régne de Duplessis.
“La grande noitceur” refuse de les quitter. Et leur “politique
fonctionnelle” se débat comme quelqu'un qui_éwouffe d'avoir
avalé trop de fumée, :

Pendant que les fondateurs de Ia “Cité libre” sont empri-

-sonnés dans le Parlement d’Ottawa et tournent en rond dans

leurs bureaux de députés ou de ministres, comme des fous
inconscients: de leur démence qui ne cessent, dans leur cer-
veau. fatigué, d’agiter des idées dont les hommes sains d’es-
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prits ne veulent méme pas discuter, les travailleurs canadiens-
francais ont les yeux fixés sur Québec. Toutes les promesses
dé réformes et de “révolutions” (révolution scolaire, révolu-
tion sociale, révolution par ci, révol_uti'_or'n par 1:‘1) que -la pe-
tite boutgeoisie au pouvoir (le parti libéral) agita devanft le
peuple ont suscité de nouveaux besoins et femué en profon-
deur d’anciennes espérances qui, en se réveillant, ont fait nai-
tre un sentiment d'urgence parmi 1es__coucl?es” les plus défa-
votisées de la population. Les “non-instruits”, que méprise
Lesage, veulent recevoir leur part du.festm,_ lt':ui;' largf: part.
Ne forment-ils pas 90¢), de cette nation & qui on vient de
promettre une vie nouvelle; libérée de la peur, de l'ignorance
et de la servitudé ?

“Les promesses de 1960 sont encore les promesses de 1966?
‘sauf, en partie, dans le domaine ‘de l’ensel_gnement..-l)es pro-
messes” ‘sont méme reportées aux calendes grecques. Et avec
Danny Boy au pouvoir, certains se demandent si les pro-
messes maintenues par “le nouvean régime’ ne seront pas
enterrées demain. M. Johinson parle beaucoup d'indépendan-
ce, depuis sa surprenante élection, mais fl parle aussi d(’ie bri-
ser les gréves, de diminuer les dépenses “sociales” et d'accor-
der de nouveaux priviléges aux investisseurs Etrangers, Com-
ment M. Johnson peut-il concilier sa’ politique’ d'indépendan-
ce avec son invitation sans- équivoque aux investisseurs ameé-
ricains dont I'activité économique, selon I'expression de I'é-
conomiste André. Gunder Frank, ne peut que “développer
Je sous-développement”, nous appauvsir collectivement et in-
dividiellement, jusqu'a ce que le Québec ne soit plus qu'un
pays en ruines ? Evidemment, M. Johnson ne vous ‘répondta
pas, car ce n'est pas dans I’-n‘nteret. de son parti. de le faire.
Mais, comme disait mon pére, “nous ne sommes pas des
fous”.
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Depuis ces derniéres années, les taxes n’ont cessé d'aug-
menter pour financer ces soi-disant réformes que le peuple
n'a pas encore été admis a voir, comme si elles étaient des
secrets d’Etat. Ou est allé tout cet argent ? Dans les poches
des ministres, des patronneux, des Filion ? Englouti dans
Sidbec, 'aciérie mort-née ? Gaspillé en bouts de chemins ou
‘en cadeaux 4 certains commissaires d’écoles ? Transféré 3 ces
capitalistes-amis sous forme de “préts industriels” ? Donné
aux Américains en paiement des intéréts sur la “dette natio-
nale” qui ne cesse- d’augmenter ? Investi dans Jes projets du
Centenaire de la Confédération et de I'Expo des capitalistes ?

En 1962, les créditistes ont donné pne premiére formula-
tion concréte au mécontentement populaire et le parti de
Caouette, s’appuyant suf 'ancien ressentiment anti-capitaliste
des cultivateurs. et des ouvriets canadiens-frangais, balaya le
Québec aux élections fédérales. Les créditistes dégurent les
travailleurs par leurs querelies it:estines ‘et leurs déclarations
incongrues, mais le mécontentement populaire continua de
s'amiplifier. Deux ans plus tard, des gréves éclatérent un peu
partout, Lesage voulut baillonner la presse et les conflits se
multipli¢rent dans les milieux journalistiques. 14 Presse, Le
Soleil, L'Action, La Tribune, connurent des moments diffi-
ciles. La trés longue gréve des employés- de La Presse, 2 forte
coloration politique, sensibilisa la" population ‘au probléme
de la liberté d’opinion er du droit i l'information. Le peuple
comprit alors que les Libéraux, én voulant censurer les jour-
naux, voulaient leur cacher la vérité, sur Tinitiative de ‘ceux-
li-méme qui avaient déclenché le mouvement de réformes.

Les” préves augmentérent en nombre et en intensité. Les
libéraux se firent briseurs de gréves et matraqueurs profes-
sionnels. Leurs discours se résumérent 3 des dénonciations
irréfléchies, inutiles et, parfois méme, hystériques. Le peuple
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;’xt 0 eux scs pites ennemis. Aux élections de juin 1966
£quipe Lesage subit un vote de non-confiance. L'Union na.
tionale fut reportée au pouvoir malgré elle. ., et malgré les
travailleurs eux-mémes qui n'avaient pas le chojx des moyens,
1, ne vous en faites pas. Si les travailleurs du Québec ont
Yote coatre Lesage pour ne pas revivre “la grande noirceur”,
croyez-vous qu'ils vont s'embarrasser longtemps de Johnson
et de sa clique de "parvenus” i la solde des Américains et de
la partie 1a plus rétrograde de la petite bourgeoisie nationa-
liste ? Et vraiment croyezevous que les travailleurs du Qué-
bec vont continuer, indéfiniment, A jouer aux élections “pour
1(3 fun”, tous les quatre ans. - simplement parce que,le SYys-
teme le leur demande ? Des fusils cﬁ: chasse, ¢ca peut, parfoi
Servir a autre chose qu'a tuer le chevreui P Y
. . )

Au moment ou ces lignes sont écrites, rien ne Jaisse pré-
voIr un ralentissement des revendications populaires : la vio-
lence éclate de partout. Cultivateurs, ouvriers et étudiants ne
cachent pas leur profonde insatisfaction et ne cessent de la
manifester sous une forme ou sous une autre. Le gouverne-
ment du Queljtec éprouve de plus en plus de difficulté & mai.
triser la situation. D'autant plus que les coffres de I'Etat sont
vides et que Te parti au pouvoir,quel qu'il. soit, est placé dans
Pimpossibilité d'inventer des cataplasmes durables ‘pour " cal-
mer la tempéte qui gronde. o P

~ Pendant que la classe ouvriére et agricole (les agriculteurs
ne formeqt, cependant, que 69, de la main d’oeuvre totale)
est en train de développer, péniblement, une conscience de
classe '— sans laquelle aucune révolution n'est possible —

les Ame_m:a_ins ne cessent d’augmenter leur main-mise sut
fotre patrimoine national. On estimie quils contrdlent au-
jourd'hui, directement ou indirectement, 8097, de I'économie

québ_e’coise. Au moyen de préts 4 long terme de plus en plus
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nombreux, ils accaparent, sous forme d’intéréts, une part
sans cesse croissante des revenus de I'Etat québécois et frei-
nent ainsi toute possibilité de développement autonome. Me-
me si Québec récupére d’Ottawa tous les impdts, ces revenus
additionnels auront tdt fait de passer aux Américains qui
constituent I'obstacle principal i l'indépendance économique
du- Québec. Quant a I'indépendance de papier, Washington
s'en fout, Que lui importe cette fiction, si ses intéréts sont
sauvegardés ? L'impérialisme n’a que faire des drapeaux:
un de plus, un de moins ne dérange en rien son systéme uni-
versel d'exploitation des ressources naturelles et du “cheap.
labor”. Un gouvernement “nationaliste” docile est le plus
sir des alliés pour Washington, comme I’Amérique latine en
offre maints exemples. Ce que redoutent les Ameéricains, c'est
le. socialisme, la révolution populaire. Avec Daniel Johnson,
comme avec Jean Lesage, ils peuvent dormir tranquilles.

70,000 en 1760, les Canadiens francais du Québec sont, au-
jourd’hui, plus de 5 millions sur une population totale d'en-
viron 6 millions d’habitants. 909, d’entre eux appartiennent
4 la classe ouvriére, et il convient d’ajouter 2 ce nombre la
majorité des immigrants non-britanniques: Italiens, Grecs,.
Espagnols, Polonais, etc., qui forment un poutcentage im-
portant du prolétariat de Montréal. 409, de la population
de Montréal, selon une enquéte effectuée en 1965 par le Con-
seil du Travail de Montreal, est considérée comme “écono-
miquement faible” et, en province — ol vivent les deux tiers
de la population canadienne-francaise. — a2 proportion des
pauvres, des chémeurs, des travailleurs saisonniers.et des as-
sistés-sociaux est considérablement plus élevée. Si l'on excep-
te la-région de Montréal, ol est concentrée toute la richesse
du Québec et ou sont situés. les quarders généraux des ex-
ploiteurs aussi bien autochtones qu'étrangers, la majorité des
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régions du Québec sont asservies économiquement a une mo-

noproduction locale contrdlée de I'étranger: I'aluminium -au
Saguenay-Lac Saint-Jean, la pulpe et le papier dans la Mau-
ricie, e cuivre en Abitibi, le fer sur la Céte Nord, etc... Il
suffit que la demande mondiale (ou américaine) pour I'un
ou l'autre de ces produits diminue pour que toute la-région
‘concernée soit acculée 2 Iz famine. En outre, seule une mino-
rité de travailleurs peut trouver un emploi dans ces indus-
tries, parfois hautement automatisées; et la grande majorité
de la ‘population, comme on dit familiérement, “végéte” et
passe le temps a survivre,

- Le marché québécois est inondé de produits étrangers et,
chaque mois, la production locale de biens de consommation,
méme d’aliments, et réduite par la concurrence insoutenable
des produits importés des Etats-Unis, du Japon et_d'ailleurs,
concurrence qui n’est soumise a aucune restriction. Les prix
ne cessent d’augienter et I'endettement des travailleurs éga-
lement. Le “crédit” empoisonne la vie des individus et I'in-
sécurité est générale.

Malgré le nombre sans. -précédent et la longue durée des.

conflits ouvriers, les travailleurs-du Québec n’ont pas encore
réussi a s'organiser politiquement, de facon indépendante, en
vue du renversement du pouvoir et de la transformation ra-
dicale de la société, pour la justice, I'égalité et la fraternité.

Mais I'idée et le besoin d’une telle organisation, révolution-

naire et populaire, s'imposent de plus en plus aux ouvriers,
aux cultivateurs, et a la jeunesse du Québec, Les manifesta-
tions violentes du 24 mai et du ler juillet 1965, les récents
conflits du textile, des ports de Montréal, Trois-Riviéres, et
Québec, de La Grenade Shoe; des -employés de la construc-
‘tion, des hopitaux, des chemins de fer, des Postes, des étu-
diants des écoles de métier, des enseignants, et finalement,
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des employés de

Ayers, 2 Lachute — pour ne citer quebniet:l:é;
" . 'y [ a

Iz <~ montrent, hors de tout doute, que les neg:etsuutes cs

& Amérique” sont déterminés a briser une fois Pou‘ie e

joug de l'esclavage et i prendre en mains le contrdle df

propre destinée (12).
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' itati ’ i vous
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Si les Québécois peuvent Etre appelés, sgi:ls :::lgsexglt;ﬂc;
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continent, s'achéte & prix d’or. La majorité de ces immigrants
sont demeurés les ouvriers 3 gages des “premiers Blancs”, de
ces entrepreneurs de- la race anglaise supérieure qui, depuis
les Washil?tcm, les Jefferson et les Franklin, se sont tou-
jours considérés comme les seuls propriétaires de I'Amérique
du_nord. Ces immigrants, dont les capitalistes européens
avaient_fait des parias, ont été accueillis 4 bras ouverts par
les Fondateurs de Ia démocratie américaine qui avaient grand
besoin de main d’'oeuvre 2 bon marché pour “faire profiter”
au maximum le labeur et le capital qu'ils avaient investis
dans 'Jes colonies d’Amérique, depuis le XVIle siécle. Les
“premiers Blancs™ devinrent- des accumulateurs de profits,
des spéculateurs et des businessmen, tandis que les nouveaux
venus étaient invités & coopérer; par la vente horaire de leur
force de travail, au_développement rapide de ce gigantesque
pays qui était sensé leur appartenir.

Le célébre “melting pot” était — et demeure — un leurre.
Il y eut “melting pot” au niveau du salariat, du chémage, de
'a pauvreté, et de Ja lutte pour la vie. Mais il n'y a jamais
eu “melting pot” au niveau de laristocratie américaine, de

cette -classe de grands bourgeois, financiers et impérialistes
par: profession.

-De’ plus, la démocratie américaine a développé parmi la
classe ouvriére un esprit-de division qui lui a permis de do-
miner assez facilement sa masse énorme et extrémement mo-
bile de “cheap labor”. D'abord, elle a tenu les immigrants
venus des chretientés d’Europe le plus loin possible des Noits.
Elle a organisé I'esclavage noir au sud, I'esclavage blanc au
nord. Plus tard, elle fit la conquéte de I'Ouest et les nou-
veaux riches du Texas et de la Californie organisérent Ies-
clavage mexicain et indien. Au hord, I'élite yankee divisa les
esclaves blancs en “colonies™ italienne, irlandaise, polonaise,
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" icai tion indus-
allemande, porto-ticaine, etc... La seconde révolut’lon_

trielle, stimpu‘;ée par Ia guerre de 39, proquqa'lexode df]s
Noirs du sud vers les grandes villes industrialisées du norﬂ.
Les esclaves blancs, déja aux prises avec le chomage, accueil-
lirent leurs fréres de couleur, encore plus pauvres queux,
comme des ennemis. Les syndicats, organisations des esclaves
blancs des grandes industries, furent interdits aux nouveaux
venus, Le racisme, qui avait déj2 transformé le sud en un
véritable enfer, empoisonna la vie ouvridre dans la plupart
des villes du nord. Les Noirs furent parqués dans des ghettos
dont la misére dépassa tout ce quavaient connu les différen-
tes “colonies” d’esclaves blancs. La lutte des travailleurs con-
tre I'exploitation capitaliste fut compromise par la_haine i‘:-
rouche que Pidéologie raciste dirigea contre les Noirs.. Fi-
nancé par les exploiteurs des travailleurs b{ancs et des tra-
vailleurs noirs, le racisme permit au capitalisme de re;tard-er
de plusieurs décennies Ia révolution populaire aux Etats-Unis.
Le racisme, en faisant s'entre-déchirer les travailleurs pout
des motifs irrationnels, favorisa le sabotage du mouvement
syndical américain pat la haute bourgeoisie et évita aux mil-
lionnaires la désagréable expérience d’avoir a rogner un peu
sur leurs profits pour financer des réformes sociales. Le mou-
vement syndical, contrdlé par des spéculateurs liés aux inté-
réts financiers et politiques du “Woarfare State”, appuya la
politique officielle de Washington et devint le plus sir allié
des 'grandes corporations, Ecoeurés et révoltés, des ’mllllers
desclaves blancs, qui avant la guetre avaient été d'ardents
militants syndicaux, déclenchérent des centaines de “gréves
sauvages” pour protester contre la commune dictature des
syndicats et des compagnies. De leur coté, les Noirs, enfer-
més dans leurs ghettos, se soulevirent en masse et mireat le

[

feu 3 leur misére. L'automatisation entraina un’accroissement
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considérable du nombre des chémeurs et des assistés sociaux
et le State Department dut admettre publiquement, il ya
quelques années, qu’il y avait 50 millions'de pauvres aux

Etats-Unis, soit pres du tiers de la population totale... Les -

chdmeurs se chiffrent, aujourd’hui, par trois millions et les
jeunes, surtout ceux qui appartiennent 3 la classe ouvriére,
ignorent totalement ce que l'avenir leur réserve. Les Noirs
les Porto-Ricains et les Mexicains des Etats-Unis multiplient
les_manifestations et les émeutes. Des milliers d’entre eux

remplissent les prisons du nord comme celles du sud. Le -

“Black Power” s'organise, inspirant aux éléments les plus
conscients de la classe ouvritre I'idée et la nécessité g’un
“Workers' Power”. La guerte du Vietnam a dressé Ia jeu-
nesse contre I'Etat. Les groupes: d'opposition 2 Ia guerre, au
frscisme et au cavpitalisme se multiplient 3 travers tout le
nays; Une conscience de classe se développe en dépit de la
longme histoire de” haines insensées qui a considérablement
affaibli le mouvement de revendications des travailleties amé.
r:cains, depuis 30 ans. Le racisme céde peu 2 peu, bien que
difficilement, la place 2 la solidarité, Le ‘syndicalismhe d’affai.-
res. discrédité, demeure encore un obstacle de taille 4 'éman-
cipation des travailleurs, mais ces derniers commencent 2
trouver des méthodes plus directes et plus violentes — que
les négociations collectives et les gréves légales pour faire
valoir leurs droits. Les Noirs se trouvent 3 a téte du mouve-
ment, suivis par les Porto-Ricains de New York et les tra-
vaillears agricoles de la Californie et du Texas. Ces.esclaves
depuis longtemps déja, ont appris 3 méler a la fois leur sang,
e leur colére. Les esclaves biancs, qui commencent 3 peine 3
se reveiller du long cauchemar que leur a fait vivre e racis-
me, ne tarderont pas 2 découvrir qu'il est de leur intérét de
sutvre les “colored workers” qui les précédent, depuis ldng-

w .

temps, sur le chemin de la libération (13). Méme phénomé.

ne au Canada; ol les travailleurs de I'Ontario, ceux de la

Colombié-Britannique et les “Frenchies” du nord de I'Onta-
rio et du Nouveau-Brunswick commencent a faire appel 4 la
violence. ., _ ' '

. Le développement d’une conscience dé classe parmi-toutes
les couches de travailleurs en Amérique est encore mal pergu,
parce qu’il n’a pas encore atteint le stade de l'organisation
politique, indépendante et révolutionnaire, et également
cause des nombreuses blessures non cicatrisées laissées par
tant d'années de racisme. Quant au “nationalisme noir”, loin
d’y voir un obstacle a 1a lutte des classes, comme certains mar-
xistes soi-disant orthodoxes (et plus obsédés d’orthodoxie
scolastique que de P'urgence de travailler pratiquement, dans
les conditions données, 4 la libération de la classe ouvriére),
j'y vois I'une des manifestations les plus positives et les plus
progressistes du développement de la révolution américaine ;
car cette révolution devra tenir compte non seulement de
Paspect “prolétaire” du travailleur, mais aussi de sa culture,
de son origine ethnique, de ses traditions et coutumes, de ses
besoins et de ses gouts particuliers ; autrement, la révolution
ne sera pas une révolution humaine, totale et libératrice.

~ Le “nationalisme noir” — comme le “séparatisme canadien-
‘frangais” — rend un service inestimable aux révolutionnaires
_en les forcant 4 envisager la libération de 'homme total et
‘en leur évitant d’étre pris au piége des demi-révolutions qui,
-aussitdt victorieuses, se muent en oppression des “'minorités”
raciales, linguistiques, religieuses, ou autres., Le “nationalis-
“me noit” et le “séparatisme québécois” sont en train de réap-
prendre aux hommes les nombreuses exigences du véritable
‘respect des hommes, dans P'égalité des différences naturelles
‘et historiques (et non des différences de puissance et de pri-
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viléges occasionnées la répartition - inégale des richesses,
par gI?propriété pﬂvéﬂ des mr:)lr,ens de production, par Ia libre
concutrence, par la concentration des capitaux entre les mains
des exploiteurs les plus féroces et par la division de la socié-
té en classes antagonistes). Ce respect de ’homme par Phom-
me suppose la suppression des classes sociales, du capitalisme,
de l’egploitation e Fhomme par 'homme, Et le nationa-
lisme des pauvres, des exploités — contrairement i celui des
rois de l'acier et du pétrole, des propriétaires de I'énergie
nucléaire et des bombes atomiques, des fauteurs de guerres
et des fabricants de fusées Agena — ne vise a écraser per-
sonne, Etant déja les plus écrasés, les pauvres ne peuvent do-
miner qu'eux-mémes, c’est-a-dire devenir leurs propres mai-
tres. Leurs ennemis ne peuvent étre “les sales négres”, cat
ils sont ces sales ndgres; ils ne peavent étre les “French Pea
Soups”, -car ils’ sont ces French Pea Soups; ils ne peuvent
étre les “maudits non-instruits” des usines, car ils sont ces
non-instruits des usines, Ces négres, qui n'ont pas tous la
peau de la méme couleur, qui ne parlent pas tous la méme
langue, qui croient en des prophétes différents, qui habitent
des ghettos étrangers les uns aux autres et qui_subissent de
diverses facons Ia dictature du méme systéme économique, po-

litique et social, tous ces négres que les esclavagistes, les busi- -

nessmen: et les politiciens s'ingénient, depuis des siécles, a
dresser les uns contre les antres pour. mieux les exploiter et
les maintenir dans I'impuissance, savent, aujourd’hui, que la
liberté et la paix, dans ce monde d’argent, de violence et
d’oppression, ne peuvent se conquérir que par la force du
nombre et des armes. Ils ont déja le nombre. Les armes vien-
dront. en leur temps... le jour ol ils seront suffisamment
unis, pour constituer 'armée invincible de leur propre libé-
ration et de la libération des millions d’hommes qui, dans les
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' monde enti I -
;::sg rgsa:: II: ?ﬂltté de libération. Solidaires, éventuellement,

i "impétialisme s la. victoire
dans Passaut final contre [Vimpésialisme et dans _
:llzlflisniti:rse de I'humain ‘sur Pinhuman, Sol}daxxw dans ogvtt
sévolution de Phomme par Phomme, dans c:"ieu . by
nement qui balayera toute la poutriture du x systéme.

¢in tin sont actuellement asservis aux INC
"-mgnflgnlibre”. Car les nigres d’Amérique sont solidaires des

er. Solidaires dans la setvitude, Solidai-

1 ’ ité, c'est-d-di hommes, aptes & com-
rendra Phumanité, Cest-d-dire tous les s _ _
mencer une nouvelle histoire; sans maitres i esclaves, sans
guerses ni racismes, sans banques ni voleuts.
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en somme, qui s'instruit et dont les yeux s'ouvrent 4 la vérité
que.la propagande, la religion et I'éducation avaient été char-
gées par le systtme de lui cacher le plus possible, se pose
avec angoisse et scepticisme la fameuse question: COM-

L’habitude de 'humiliation et du travail forcé (du tra-
vail-pour-subsister) rend fataliste, passif, sceptique. On est
tenté de se dire que “tous ces réves-la ne font que nous ren-
dre encore plus malheureux et ne changent rien. Et ‘puis,
n’est-il pas dans “I'Ordre” qu'il y ait des gens plus intelli-
gents que d’autres, plus “travaillants”; plus économes, moins
ivragnes, moins paresseux, et qui réussissent plus facilement
parce qu'ils sont plus “capables”, plus sobres, plus ins-
-tTtulits, ««. plus riches aussi; il faut bien I'avouer”, se dit Un

el

— Quelqu'un ne devient-il pas “capable” parce qu'il a de
"Iinstraction” ? Et cette instruction, qu'il a acquise 2 I'Uni-
versité, ne 'a-t-il pas payée trés cher ? Avec quel argent?
Ou son pére a-t-il pris cet argent ? Comment se fait-il que

son pére ait des revenus supérieurs 4 ceux de la moyenne des

gens 2 Comment a-t-il pu devenir médecin ou industriel ?
Oir le pére de son pére a-t-il pris Pargent nécessaire pour
faire instruire son fils ? Et ou le pére du pére de son pé-
re...” se demande Un Autre. . '

“Et puis, pourquoi mon pére, 3 moi, n'a pas pu me faire
instruire, m’envoyer 2 I'université ? Pourquoi mon pére 3 mei
et le pére de mon pére ont-ils toujours “tiré le diable par la
queue” ? Et pourquoi les écoles des quartiers ouvriers sont-
elles sales, mal équipées, humides, comme si elles avaient été
construites pour vous dégofiter des études ? (On 2 plus de
succés en allant & I'école de la pégre, vous savez. Ca paye
vite 4 part ¢a ! Mais ¢a me fait peur...) Et pourquoi les sa-
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laires des travailleurs sont-ils si bas, et le coat de la vie telle-
ment élevé qu'a quatorze ou seize ans il faut, c?amme asi(::
pére, chercher un emploi, vendre 4 I'heure ou a fa éerrln ne
ta force de travail et accepter, comme des dons du Ciel, es
travaux les plus pénibles, parce qu'ils vous font glagner :lel:ie

ques piastres , .. que VOus dépenserez aussitot 2 la mer .i &
i I'épicetie du coin, aw cinéma, chez le médecin . y e'tchie'jn

taverne quand, au bout de six mois de cette \&m t;a biért;
vous irez y noyer les réves de votre jeunesse ans ls biere
et le bruit ? Pouvez-vous m’expliquer, ‘cher dc-(:tfmlr,et ot
ment il se fait quil y ait tant de tavernes a Montréa ¢ ot
&'ivrognes dedans ? Pouvez-yous m expliquer pourqu i on
y rencontre surtout des ouvriers, des “pas instruits ’bi'  des
chomeurs ? Et pourquoi ces tavernes sont -glus nom

dans I'Est francais que dans I'Ouest anglais ? ...

- Il doit y avoir une explication 2 tout cela, sg d;:*. ett_ 3::
redit Joe. Cest impossible que tous nous autres, le _%sn ce
la.ville, de Saint-Henri et de la Pointe Saint-Char es,&its o8
soit qu’une'bande d’ “arriérés”’. Et que to‘us_ ces Nx{_nau Royal
ches- de Westmount, d’Outremeont, et de “Ville . ont-.e_m ie,
soient plus intelligents que NOus autres. Tenez, pat .ext g é;r >
mon “boss” : il ne sait méme pas que Cartler,’_fa_!sa_ztd 12
politique pour le compte des compagmes\c(ile _ghgl:ixtxetlss h : fé'e;
1l ignore L'histoire de son [{i’ys et prend des con c foee
pour des événements réels. L'autre jour,. ble‘t‘ll’_seneux,de ole
dit que son pére connaissait -lflqn Ringuet, * aa;-teurdits e
ria Chapdelaine”, qu'il m’a dit! Comment c€ mat fits bot:
nés-la peuvent-ils s'enrichit-si rapidement, -Ea;md_ls que to&tqée
prends eacore des cours du soir et qui m intéresse a 1 i e
qui se passe et 4 tout ce qui § écrit, j'en suis encot_'?écai\ o
bourser mes dettes ? Ma femme, en plein Xli;e- Si d%s ot
obligée d'aller “faire des meénages. pout payer les étu

e



mon plus vieux que je ne suis méme pas certain d i
reavoyer au collége, I'an prochain,- Etp' dant quegngougv::

“tres, on créve, ces écoeurants-lA nous c&:;:t de nous instrui-

re ! (Il y a bien Arthur, mon beau-frére, qui est cos
qui 2 de l'argent et pas d'instruction. Mais c’estozzuﬁtﬁft’:
patronneux, il vole les siens). Je suis fatigué de les entendre
~nous bga_u'e la morale. Si ¢a continue, je vais expédier I'un de
;es urgeois-ta dans l'autre monde.”Si je ne I'ai pas déja
fait, c'est que, voyez-vous, je ne suis pas sGr que cela serve
algrand-chose. H faudrait s’y mettre a plusieurs et leur ré-
ger leur. compte, une fois pour toutes, a toute cette “gang”
-de__maydxts sans-coeurs d’exploiteurs de... Il y a assez de
‘ gnnamgf ‘au Québec pour tous les- faire sauter en méme
femm [;s. Mais les gars ont peur. Quand je me fiche au syndi-
l_t-, e président me coupe la parole, car il ne veut pas que
les gars fassent des bétises, qu'il dit. Et les gars s'en laissent
E1lmp(’)ser, patce que monsieur le président est le grand ami
e lagent d'affaires ! L'agent d'affaires, C'est un avocat. Il
:"t;:n_z:l‘t bien ia loi, mais il ne cgnnait pas grand-chose 2 Ia
v - € est pas un gars. d_e notre monde, Il ne 'compreﬁd pas
ce (‘lll'.l on Iui dit. Et puis il nous compligue tout avec son code
u Travail auquel on ne comprend rien. .. Mais ca va chan-
g;:,. c’est; moi .qui- vous le dis, Parole d’ouvrier ! Aux pro-
lc)é c_lmes élections, on' va se débarrasser de notre conseil de
édeaux. On va prendre nos affaires en mains. Et puis au
diable {es réglements de ci et les réglements de ¢a. Ca va.
i):srder-.. On est écoeurés d'étre traités comme des enfants par
s patrons et par le syndicat. A partir de maintenant, ils
vont nous écouter ou bien on va leur casser la gueule ! :I'es-
fére que !es gars vont se tenir les coudes. 11 est mauditement
fen:nps qu'on prenne” nos responsabilités et qu'on artite de
aire nos révolutions dans les tavernes pour les faire dans
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nos usines. J'ai hite qu'un jour, au Parc Lafontaine, un gars
de chez nous, un débardeur, tiens... ou un biicheron, ouy,

un bicheron, un gars solide, se place devant nous autres, des

milliers de travailfenrs rassemblés 13 et qu'il entonne la-
Marseillaise ou le Chant des: Partisans, parce qu’icitte on n'a
pds encore de chants comme ceux-la, et puis que ce biiche-
ron-fi nous crie: “Aux armes, Québécois I” Et ‘que tous en-
sémble, comme un seul homme, nous répétions : “'Aux ar-
mes, Québécois I Et qu'alors nous sortions nos fusils et nos
‘grenades et décidions d'en finir avec... Mais ce beau jour-13,
c'est pas pour demain. 1l va falloit réveiller les gars. Si on
peut_se debarrasser des bédeaux et des lécheux de culs, ¢a va
%ider. Ces idiots-1a sont plus nuisibles que les patrons. Au
fait, vous connaissez ¢a, le petit journal La Cognée ? Je ne
sais pas qui écrit 1i-dedans, mais C'est en plein dans le mille !
Lisez ¢a. Moi, si jétais capable d'éctrire, c'est de méme que
je le ferais. Ils ont bien raison de dire que les grosses légu-
mes des syndicats sont pourries.- Mais on va changer ¢a, pas
Jlus tard que cette année, qu'ils aiment a, qu'ils. aiment pas
¢a. On est tafinés de se faire baver dessus. Moi, en tout cas;
je suis bien décidé. Rien ne va m’arcéter. Si les gars peuvent
se tenir comme des hommes...”

Cest & travers des réflexions semblables, fondées sur une
‘expérience quotidieane de P'exploitation, que tout travailleur
conscient arrive 3 la conclusion que le fond du probleme
n'est pas la prétendue “capacité” des uns (le petit nombre)
et l'incapacité des autres;_que c€ n'est pas une question de
“compétence” et encoge moins d'intelligence, mais essentiel-
lement une question de priviléges inégalement répartis, de
pouvoirs injustement acquis par des siécles de violence ol
‘les plus faibles étaient toujours impitoyablement écrasés par
- les plus forts. (plus forts parce que.plus riches).
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Le fond du probléme n'est ni métaphysique ni d’otdre mo-
ral. Il est matériel ; il est & la fois économique, historique et
militaire. Par conséquent, sa solytion doit étre de méme na-
ture, L’évolution de I'humanité n’étant pas un systéme philo-
sophique, — il n'y a pas de solution théorique aux problé-
mes qu'elle pose, Il n’y a que des solutions pratiques.

‘La théorie, c’est un instrument de recherche dont I'utilité
Se mesure aux actions pratiques qu'elle permet de poser. Une
théorie est progressiste et révolutionnaire en autant qu'elle
permet aux hommes de poser des gestes qui transforment
leur monde en changeant radicalement leurs rapports sociaux.

Clest pourquoi chaque travailleu:ﬁui prend conscience de

Tinjustice de-sa condition, de la condition de ses semblables,
par conséquent de I'immense majorité des hommes, est im-
médiatement confronté au plus gigantesque probléme prati-
que ‘qui se soit jamais , d’abord 2 des hommes, puis &
des .collectivités ; comment transformer des millénaires d’ex-
ploitation de 'homme par 'homme et de guerres meurtrié-
res incessantes, comment transformer des siécles d’accomu-
lation de capital et de concentration de Ia richesse aux dé-
pens du progrés et de la liberté des hommes, comment trans-
former cette longue histoiré de massacres, de pillages et d’es-
clavage, en une nouvelle histoire de paix, dg. justice et de
liberté ? Comment transformer un mionde dominé et perverti
pas 'argent, la haine et la violence en un monde sans argent,
sans haine et sans violence ? Comment faire un monde sans
négres ? _

Comment...? Ce n'est pas un probléme théorique mais
pratique, car c’est uniquement un probléme de rapport de
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forces., 11 s'agit de renvt_;rs_g l’ac;t:l:l 'llfgppoer;s ;i&l mﬁ;);’f:é ; ‘;l;
faire en sorte que les faibies, imm S o mbre
de illiards d’habitants de la néte auquel le |
g:z?ér? un droit naturel, inalién l_e, au ;c;nt.role dt:n:ie“ug
propres affaires, deviennerllt les plus (-{::ﬂl:s,eme‘s_1 nseuisiver.s el
destinées, les seuls artisans niy 506131. 1]
ﬁfcizufr:ire en sotte que les puissants, que Ia n;;;:t:te mll:lmg;é
qm forme la bourgeoisie d’affaires tqt_ematlo- ﬁe- eltle:[ ma-
nopolise 2 1a fois les affaires économiques, politiques, 50C1a-

e : ot
les, les moyens. de commun-l?ano‘ns,'les engins c:: Sagt'lucz’rrgwit
les idéologies régnantes, soit réduite 2. I'impu e dex.
mise en échec, soit A jamais p_lm:e::f dans P'imposs
. - . " . - t. '
sloiter le travail- humain & son procit e
d 1l s'agic de rendre les hommes égaux, non seuleme
droit mais en fait. o P
Il faut créer les conditions nfa;ét:lelles t;le cettti :g;: ul;,
Cest-1-dire supprimer tout ce qui fait de; :apt?;eurs st
actuels des rapports de mait;ss a le.r..clza,\rgss,__ :xg;oités " mpla.
g le ri 3 oiteurs a ; rem _
teurs, de riches i pauvres, d'exp g
i ts sociauXx. :
cer tout cela par ag nouveaux rappotlv o O nrique,
! Tinégalité systematiq
plus sur la force, sur l'argent et sur J gy
mai “I'égalité it de tous les hommes, sur la just
mais sur’ I'égalité de droit de tous 165 S e 1o sichesse
sur la fraternité et sur la jouissance €O . esse
:quuti appartient & tout homme dés sa naissance : le monde phy-
sique et le monde humain. able de
L’humanité, comme tout ce qui est qaturel, ’?8:1 éc‘:a le &5
trouver en elle-méme les -“autoftesgulans.atel_l_ts. g mue clause
g survie et 2 son progres, sans qu elle ait besolg : tl_.l- aius-gse
de businessmen pour lui servir de genc‘lang?étr el:l -dere, ot
qu’a ce jout, I'humanité avait-elle -besou}, e mgf:t Y
une classe minoritaire d’entrepreneuts (a::r :e‘rilés ge)
Mais aujourd’hui, chaque homme est.ef mes devenir
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son propre entrepreneus, car le niveau de développement
atteint par la sciencé et la technique est déja suffisant pour
permettre 3 coutes Jes collectivités de la terre, et 3 travers
elles & tous les hommes, d'acquérir les moyens matériels et
intellectuels de la liberté, de I'égalité sociale et du bonheut
de travailler, par la création personnelle et collective, au pro-
grés de 'humanité. Seule, Fusurpation par la. bourgeoisie
d'affaire internationale, par les businessmen, par les fabri-
cants d’automobiles et de fusées et par les fauteurs de guerre,
des instruments de recherche, des industries, des découver-
tes, des universités, des moyens de diffusion des connais-
sances, etc... seule cette usurpation, par une poignée de
financiers et leur armée de techniciens, de savants et d’intel-
lectuels, empéche aujourd’hui, Phumanité d’accomplir le pas
le plus gigantesque de toute son histoire, de faire la révolu:
tion la plus profonde et Ia plus humaine que Ia terre ait ja-
mais_connue. Seule cette classe de businessmesri auxquels il
conyient d’associer les bureaucrates du capitalisme d’Etat so-
viétique et est-européen, empéche Phumanité de sortir de sa
longue préhistoire.

Toutes les révolutions ont eu pour point de-départ la
ptise de conscience par une large faction d'une population
donnée -du catactére conservateur et parasitaire de la classe
'dmp‘iqante; laquelle jouit de tout sans rien faire, sans pro-
duire, alors que la majorité est réduite 2 I'obéissance servile
aux dictats imposés pat'les gardiens de 'Ordre. La grande
révolution pour laquelle I'humanité est mire prendra -véri-
tablement son élan le jour ol les travailleurs, les savants, les
techniciens et les intellectuels se rencontreront dans une mé-
me opposition a I'obscurantisme plagué-or des banquiers et
monarques de l'univers. Plus d’une révolution, guerre civile,
insurrection, émeute, gréve générale, guerre de libération na-
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tionale ont démontré, en ce siécle, Ia volonté des paysans, des
ouvriers et de la jeunesse da mondé entier de transformer ce
monde saccagé par la course internationale aux profits en un
monde de paix, de justice sociale et de fraternité, Mais en-
cote trop peu de savants, de techniciens et d'intellectuels ont
compris que leurs découvertes et leur labeur ne cesseront
d’étre asservis aux intéréts de classe des grands financiers —
i leurs guetres, i leur exploitation du travail de centaines de
millions d’hommes et au évelogpemeqt systématique du sous-
développement dans la majorité des pays dits du “tlers-
monde” ~, que le jour ob, au lieu de’seconder les capita-
listes dans leur entreprise de déshumanisation “made in.
U.S.A.”, ils se tourneront vers ceux dont la force de travail,
au long des sidcles, leur a justement permis de faire des dé-
couvertes dont le XXe sidcle s’enorgueillit et qui sont: fréts,
eux, i se mettre ensemble pour construire un monde a a di-
mension de Pimagination des savants d’aujourd’hui. '

A moins de renoncer i toute n‘:‘;inité’ 2 moins de fuir cy-
niquement leur immense responsabilit¢ sociale, les savants,
fes techniciens et les intellectuels du XXe siécle devront con-
sentir & se politiser, A se salir les mains avec ces millidns de

“non-instruits”, d’affamés, d’analphabites, de mendiasts, de
paysans, de chémeurs, de petits commis, de petits. vendeurs
et de salariés, & qui la science, jusqu’a maintenant, n'a ap-
porté que de nouyelles formes, plus raffinées, d'oppression
et d’aliénation,

La méme remarque vaut pour cette faction de la petite
bourgeoisie, de cette classe du milieu, qui n’ambitionne pas
de vivre dans Porbite ou A Ia périphérie des grandes corpo-
rations multinationales, mais qui souhaite donner 4 son exis-
tence une signification plus digne de I'homme. Cette partie
progressiste de la petite bourgeoisie doit perdre ses illusions
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dans Iz prétendue capacité du systéme A mettre un terme aux
injustices sans disparaitre lui-méme. On n’abolit pas I'escla-
vage si l'on n'abolit pas le pouvoir du maitre et le rapport
_depmaitje a esclave, '

our les petits bourgeois progressistes, comme pour les sa-
vants, Jes intellectuels et les “technocrates” qui ng $e laissent
pas acheter par les détenteurs actuels du pouvoir économique
et ‘politique dans le monde, le seul choix objectivement posi-
tif est l'alliance avec les ouvriers, les cultivateurs, ‘les  étu-
diants et tous les jeuncs, avec la trés grande majorité des
hommes. '

Jeotends par alliance: la prise en charge des aspirations
profondes, des revendications et des objectifs économiques,
politiques ¢t sociaux de la masse des hommes, non pas en
tant que giides “éclairés” et paternalistes de ‘non-instruics”,
‘ais en, tant qu'auxiliaires responsables et coniscients d’hom-
més-et-de femines égaux en droit, 2 qui Lhistoire offre enfin
Poccasion et les moyens de s'organiser, dans tous les pays,
pour leur libération définitive de I'oppression, de leur miilé-
:lanl:-e statut- de ‘négres, de “cheap Iabor”, d’exploités et d’hu-

iliés, .

Les défis que souléve I'évolution de Phumanité, & chaque
pe _hqstonque, apparaissent togjoprs, & premicre vue, com-
me insurmontables. La description, que F'on se fait & soi-

78

»

méme et que Pon raconte aux autres, de cette société sans

_exploitation pour I'avénement de laquelle on est fPré‘t 2 pren-

dre les armes, ressemble 2 un roman de science-fiction.

Et votre Utopie, au début, vous fait prendre en pitié par
les uns, ridiculiser par les autres, regarder comine une espece
de mystique sins Dieu par la majorité ! On-a (6t fait de vous
batir une téputation de réveur.., de gars “'sincdre” mais
“idéaliste”. Si, par-dessus le marché, vous avez lintention de
passer & laction, alors 13 vous devenek ipso facto un “com-
muniste”, un, “anarchiste”, un homme irresponsable et dan.
gereux que la société a intérét i enfermer, au plus tét, dans
une prison ou un asile d’aliénés, Tant que vous ne faites que
précher votre utopie, l'ordre établi se contente d’enregistrer,
avec ‘'mépris ou indifférence, votre “dissidence”. Mais dés
?ue vous vous mettez 3 agir, le vieux systéme se dépéche de

aire de vous un “danger public” et un “criminel”, afin de
pouvoir vous enterrer vivant avant que votre “idéalisme”
n"ait armé de cocktail-Molotov, de dynamite et de fusils les
travailleurs et les jeunes qui sont trés perméables 2 I'Utopie,

_qui nattendent que cela pour se soulever en masse contre les

organisateurs, les profiteurs et les défenseurs de l'oppres-
sion. Car I'Utopie, quoiqu'en disent les idéologues du capi-
talisme, du néo-capitalisme- et de I'impérialisme, n’est pas une
utopie de philosophe : elle résume des aspirations qui deman-

~dent non seulement a étre pergues et comiprises, mais avant

tout i étre réalisées. L'Utopie n'est pas non plus le point
fihal, le terminus de I'évolution humaine. Au contraire. Elle
n'est que le point de départ, le commiencement, le premier
Stad_e'(clle Phistoire nouvelle que les hommes entreprendront
ensemble, une fois libérés de leur présente condition de né-
gres, de sous-hommes,

Le travaillenr ou le petit bohrgeois qui, ua jour, s'est
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confronté et impliqué personnellement dans ce défi sans pré-
Centaines de milljons
peut faite autrement
iy nlt:alre ¢t un fou. Et
el A \ 5se, chito letnamiers-
ey e 21 o o i
‘ments 'beauoouﬁ piqs considérables seront f:écem;og;

maine passe de l'essence des philosophes 3
a 500--
la fois

cédent que représente la libérag
dhommes sur les cing mnﬁ;a:;?;: e
que. d'avoir I'impression d’étre up visio

que Ia liberté
I'acte, de I'idéal des moralistes A Vexistence concréte,

hait 3 la pratique, devienne : : .
Personnelle et collactive (14, "° Voo Féalité 3

L’auteur dé ce petit livre est un jdéali

| eauteur I ste qui . A
f:snh%é;; edsés son _enfg_m_ce, a souhaiter un mogde ;;g‘i:‘:rs ;lif
cultivateurs ‘ll::sl it s Jonpanent au jour le jour, les
s S ouvriers, les journaliers comme mon pér
f;our subst is:g;m :)ie Iad vie, ‘aprés avoir si durement ine:i
Jouir de la vie, :ﬂ:nmpasuerners; siodlant o Hin de seratb o
buv'ant'sa Paye”; en battant sq fe,

P : ey 4L . tﬂess mais en :
o el o el G G g o

ce monde, de donner de soi-méme aux autres et d¥changer
avec eux autre chose que des blasphémes, des sarcasmes et
des humiliations. - -

“Je ne sais pas quand nous poutrons nous reposer un peu
et jouir de la vie sans se poser de questions sur le lende-
main ?” se demandait souvent mon pere., Et ma mére répli-
quait .avec une amertume mélée de résignation: “Quand on
est né pour un petit pain, il ne faut pas s'attendre a...”
Ma mére apprenait 2 oublier tous les réves de bonheur qu’elle
avait faits, comme toutes les femmes, dans sa jeunesse. Ec
elle ne voulait pas discuter de chiméres avec mon péte, A

‘quoi ben ? On se fait du mal en espérant. On augmente ses

éceptions et la vie devient irrespirable. Vaut mieux ne rien
attendre et prendre ce qui passe, quand ¢a passe...
- Mon pere se taisait, refoulait ses espoits comme on retient
des sanglots. Je fixais ses yeux doux et profonds, d'oi se
dégageait un mélange d’immense bonté, de silencieuse souf-
france et peut-étre aussi de détresse. Parfois, il souriait, le
temps de me dire, sans ouvrir la bouche, que ses réves étaient
réalisables, qu’il fallait le croire. _
“Ma mére se plaignait de ses maux de téte, de la platitude
des émissions de radio, de la malpropreté de telle voisine. ..
pendant que, m’efforgant.de ne rien entendre autour de moi,
J"écoutais ma révolte qui montait et réchauffait mon sang. :
On dit que les souffrances muettes sont les plus terribles.
(Jai 1u cela dans un poéme en prose de Baudelaire, je crois.)
Jappris trés tot & interroger le destin en silence. Surtout les
longs jours de pluie ol i1 me semblait que 'univers entier
s'était exilé au fond d'un marais de misére. Li les hommes
semblaient avoir renoncé, abdiqué, comme si leur destinée
était de tourner en rond dans la vase de leur impuissance.
Les jours de pluie me devenaient vite insupportables, J'ap-
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pelis Lo soleil de mes yeux nolrcis par Ia solitude et'la faim
me - - » - *
fai;ait Jakeh me re ai:;.mm r.qes compagnons de jeu et me

a vie me posa trés tOt ces questions que les ho

. e posa tf mmes ttou-
vent trés difficilés 2 résoudre, Il me f:lllut' plusieurs anuglels
a}rantdde commencer & découvtir des éléments de réponse et
pous_j temps encote avant de trouver les moyens 3 prendre
5 uf agpom une solution concréte, une solutipn réelle 4 Ja
er];;tl; €, & la passivité, & l-’aliénatio:} €t i la pauvreté,

Mon itinéraire, des taudis ouvriers an F.L.Q., fut 1

; L.Q. on

(t:gr‘:;lu:ux.l Pour un fils de travailleur rien n’estQt;acé a l’a%are:
< d 0s la vie, 1l faut foncer, se battre contre les antres et
gont € Sol‘meme, contre sa propre ignorance et ces multiples

strations -ac«.:umulées de pere en fils, vaindre-a la fois I'op-
pression. que d'autres font peser sur sa classe et surmonter le
pessimisme congenital, donner & sa révolte spontanée une
cnisaenge, une raison et des objectifs précis. *
. Autrement, on demeute un négre, on se fair déli
baqdnt, on consent 2 devenir, 4 trente ans, une ruizcelugfl?oﬁ
me.,. un esclave désenchanté et amer,

Toute I'expérience des travailleurs ]

Tou ‘ eur tr ‘ex-
gllgat:on de leur pauvreté et de leur .impuligsztrllc: sgu-:r;::fe
tm':s Ice_.falt' !:r_qtal que, d'un c6té il y a ceux qui possédent
out, et dg l'autre, ceux qui ne possédent rien. Cela, ils le
ls;j‘r;nt:o;xs., ils le v:lvent chaque jour, Mais, se disent-ils que
eut-on faire quand on se tro - cOté ux qui
S rien%{ od on s uve du coté de ceux qui ne

Si Ia révolte est naturelle aux travai ' i '
S r illeurs, l'espoir, lui, ne
:r:St EITS Sauf aux époques de crises et de révoltf:?or;, oli les
: ivailleurs peuvent profiter -de la fajblesse du systéme pour
ui po;t:er un coup mortel, 'habitude de P’abrutissement &Cé‘
engendre souvent chez eux I'habitude du fatalisme, de la ré-
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signation ... et méme de l'indifférence a tout, y compris &

eux-mémes. § _ -
Quand sur tout un peuple s'étend une.* nde noirceur”,

comme celle qui caractérisa le régime Duplessis, de 1944, &

1959, ceux qui s’interrogent sur la destinée de 'homme sont
parfois tentés de désesnpérer des autres et d’eux-mémes. Le

régne triomphant de la Bétise semble justifier les métaphysi-

‘ques de PAbsurde, de I’Anarchie individuelle et de la Nau-

sée. Avant de connaitre sa “révolution tranquille”, le Québec

a connu la dictature de la Bétise ; et les Québécois se débat-

tirent longtemps en vain, se tourmentant et se désespérant,
‘comme des prisonaiers sans argent, ignorant tout des procé- -
dures qui font qu'un jour ils sont en prison et un autre jour

en Cout, puis, de nouveau, en prison sans jamais savoit com-

ment fonctionne “la machine” qui les proméne ainsi daas

cet univets fermé A toute lumidre, 3 toute raison, i toute si-

gnification ... cet univers qui s'appelle la Justice, le- Droit,

I'Intérét Public, le Bon Ordre... (15). '

Sous le tégne du duplessisme,-il n’était pas facile aux Qué-
bécois d’échapper a I'envie de s’intoxiquer en lisant fes clas-
siques du désespoir. Comment donner un sens 2. cette société
décrasés muets 2 -Méme les meilleurs de ces écrasés ne sa-
vaient pas faire une révolte de leur écrasement. C'était pat-
tout 'unanimité du silence, une méme corispiration pour de-
meurer enfermé dans son ghetto, pour y crever le plus tot
possible et ne plus avoir 3 respirer cette atmosphéte de sou-
mission mélée d’égoisme, ol quasiment personne n'osait ac-
ceptet, au deld de son intérét immédiat, la responsabilité de
travailler & faire en sorte que la Bétise saute !

On aurait dit qu'aprés les années de luttes qui furent celles
de la Crise et de la Guerre, les Québécois étaient devenus
indifférents i leur condition. Ils n'avaient plus de réssorts.
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Un homme qui autait alors choisi de perdre sa vie pour

une idée n’aurait soulevé aucune émotion parmi cette masse
d’engourdis. L'hiver avait gelé les esprits les meilleurs. Tout

n’était plus que quotidienneté sans avenir, sans passion, sans.

raison. Parfois, rarément, une révolte, une colére, ici ou .
Mais aucune ion durable, aucune détermination ferme,
aucun but précis. Dieu le Pére gouvernait 4 Québec et les
hommes d'ici, sans justifier, 4 vrai dire, ce gouvernement, ne
cherchaient pas non plus 4 le contester. On en riait. .. et on
en profitait, “patr-en-dessous”. Le patronage servait d’assis-
tance sociale aux déshérités et de profits aux nouveaux riches
que- fabriquait le tégime pour concutrencer la’ bourgeoisie
libérale, . ' S S

Revenus de plusieurs années de “misére noire”, on aurait

dit ‘que les Québécois n'attachaient plus aucane importance

& leur avenir, 4 ce qu'ils appelaient leurs chiméres d’antan,
mais senlement — et encore, sans trop y. croire — 4 'argent
des Américains que Duplessis faisait miroiter devant les Evé-

ques, les députés, Ia petite bourgeoisie... et, quand il en’

restait, devant les culfivateurs ou les ouvriers qui lui pro-
mettaient d'avance leurs votes et leur complicité.

Et pourtant, quelques années plus tot, ces mémes hommes
s'étaient rassemblés plusieurs fois pour dénoncer la dictature
du capital et téclamer Ia téte de leurs exploiteurs, s avaient
envahi le quartier des affaires et causé des dommages im-

portants aux gros édifices des financiers. Ils avaient refusé

d’aller se battre pour la défense des intéréts de Rockefeller.

s s’étaient cachés dans les bois, armés de leurs fusils. Iis

avaient mobilisé jusqu’s leur femme et leurs enfants pour

organiser la résistance 3 Iz police militaire. C'étaient des hom-

mes, _
Et voil2 qu'ils applaudissaient 3 la démagogie de Duplessis

et aux grossiéretés de l'ivrogne Camilien Houde. Le pays’
prenait I'aspect d’un vaste cirque, oii, pour doaner encore
un sens & la vie, il fallait, avec une foi aveugle, engager Pes-
sentiel de soi-méme dans une espérance solitaire, ldure’ comme
les roches de la Gaspésie, noire cc.nme les mines de I'Abitibi,
triste comme le visage des ouvriers de Montréal et froide
comme.hiver québécois. _ |
~ Rares étaient ceux qui osaient croire... Et pourtant, du-
rant la guerre, des hommes de ce pays patlaient i d'autres
hommes de ce pays un langage de combat et de fraternité.
Un langage que des hommes comme mon pére conservaient
dans leur coeur, dans l'espoir qu'un jour ce combat et cette
fraternité leur donneraient cette patrie qu'ils n’avaient pas.
En ce temps-Ia, pourtant, il y avait la guerre et la faim...

Alors méme que la guerre semblait dire aux hommes ‘qu'ils
avaient tort de s'acharner & -vivre, des travailleurs, au _ué-
bec comme dans la plupart des pays du monde, aspifaient
plus que jamais & un changement de systéme. :




NOTES

- {1) Alors que les Anglo-américains formalent une population de 200,
000 hubitants. En 1760, au moment de la conquéte anglaise, 1,500,000 An. -

glo-américains mobilisaient leurs forces contre 70,000 Cancdiens frongais
dispersés sur un immense territoire,

(2) " la Nouvelle-France s'efforga diinstaurer une économie plus
scine que celle qu'elle avait connue jusque-la of qui n‘érait fondse que sur
le commerce des fourrures. L'agriculture fut encouragée (...) mais elle ne
réussit gubre et la misdre ful souvent trds répondue. Le commerce et |in-
dusirie ne réussirent pas mieux. Lo commerce des fourrures posa por ses
cycles accoutumés de pénurie of d'obondance, Linfluence et les gros béné.
fices prélovés por les marchands franguis maintencient le prix des mar-
chandises importées & un tel faux que la plupart des colons n‘avaient pas
les moyens de s'en procurer, Lindustrie locala fut olternativement encoura-
gée ef découragée quend elle. venait en: conflit avec: les intéréts des ma-
nufacturiers _f@n;uis, car uns politique - éconamique mercontiliste préva-
loit & la Cour. En 1702, le roi recommandait “d‘avolr en vue que la colo-
nis du Conada n’est bonne qu'avtant qu'slle peut étre_utile ou Royaume”.
Quand il était possible de créer des industries qui ne concurrengaiont pas
celles de la métropole, on les soutenait avec tant de largesse qu'elles ne
parvenaient jamais & se suffire & elles-mémes. Lo corription, lo pénutie
de mal_p-&'oo!i.wro ot de capitaux, les difficultés de communidation et de
fransport, ainsi qu'une. direction cbsentéiste, tout concourait & empécher lo
Novvelle-France de jouir d'une économie saine, forte et bien équilibrée.”

Wads, Mason, Les Comadiens Fran¢ais, Tome I, p. 45, Publié par le
Cercle duv Livre de France, Montréal, 1963, Trad. Adrien Yenne, -

il faut Jire cussi Fexcellente éfude de Jean Homelin, Economie ot socié-
té en Nouvelle-France, publiée par les Presses de |'Université. Laval.

. Comme on peut le constater, ko Nouvelle-France idyllique du chanoirie
Grovlx nc jomais existé cilleurs que dans Fimagination des apdtres de |n
théocratie et de Vobscurantisme. Do plus, il est faux de priétendre que nos
oncitres étaient des Louis Héberl, des agriculteurs de profession. L'agricel-
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fure fut développée trds tardivement au Québec, particulldrement dans les
Cantons de l'est... sous le régime onglaisl. Les seigneurs canadisns-francais
n'avaient aucun souci pour le développement de l'agriculture, contraire-

‘ment aux colons anglo-oméricains qul comprirent ropidement que e dé-

veloppement de |‘ngriculture étaif, & cette époque, lo fondement méme de
Faceumubation duv capital ot qui institudrent Pesclavage pour justemept oc,
chlérer ot accrafire cetfe acoumulotion par Fexploilation maximum du tra.
vail humain, C'est pourquoi une bourgeocisie se développu rapidement cux
Etots-Unis, tandis qu’ou Québec la clusse dirigeante demsura pouvre of
impuissants, (Les riches n'étaient pas du pays et n’étaiant venus que le
temps d’amasser de ‘argent). e .
Lors de la conquite de 1760, plus d'un seigneur canadien-frangais vit
dons la défaite une espdce de déiivrance. Ces nobles feinéants n‘auraient

_plus & répondre de ce pays, ils n‘auralent plus & se sentir responsobles de

son développement.. ls pourraient mourir tranquilles dans Voisivetd, ‘satis.
faits des privildges qui lsur évitaient be travall et l'insécurité. L

Les réves de. Chomplain et de Talon ne furent jomais réalisés. Sous le
régime frongais, lo base économique d'un développement autonoms était
inexistante, Sous le régime onglals, cette base économique {agriouiture et
commerce) fut créée ot placds au service des intéréts anglo-soxons. Avec le
déveleppement des banques, des conaux, des chemins de fer et de Vindus-
trie, cette base économique s‘agrandit, mais demeurerd ou service des in-
téréits onglais et américains. Auvjourd'hui, & 1&re des grandes corporations
multinationales, lo base économique dv développement est contrblée et limi-
tée par Pimpérialisme américain, selon -lés bescins du moarché mondinl,
c'est-di-dire’ selon les intéréts de la puissante bourgecisie d‘affaires amari-

caine, Aujourd’hui, limpérialisme s‘applique ‘& sous-développer le déve:

loppoment déjé existant, afin d'éviter que les peuples ne donnent yne bose
économique solide. & leur volonté dindépendance et de révolution sociale.
. Clest pourquoi méme des bourgecisies “‘nationales” jadis puissontes
et lo plupart des petites bourgeoisies, dons presque tous les puys dominés
por Fimpériclisme, sont réduites au rile de gendarmes et de valets des
intérBts yankees. C'est pourquoi aussi, au lendemain des révolutions né-
cessaires, fout est & conitruite dons ces pays. -
" (C'est Fun de.me:s praojets de travailler, un jour, & rassembler le mio-
tériel nécessaire & la réduction d'une histoire Sconomijue du Québec).

(3) les seigneurs, en majorité, dppartenaient & la classe des oisifs
privilégiés qui formaient lo dosse dirigeante loeals (pdr opposition aux
marchands frangals qui n'étaient que “de phssage’ dans la colonie). Ceite
classe dirlgeante n‘avait, en réalité, que le pouvoir de profiter de la cor-
ruption générolisée, tandis que le peuple, réduit & la misére lo plus ex-
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trdms, ne porficipalt d'aveune fagon cu gouvernsment. Cette dasse “dirl.
geante” était pauvre, cor la misbre était trop ripundvr pour que l'ac.
cumulation de la richesse soit & la base de la structure’ soclale de Vépo-
que. A part les marchands, les seuls seigneurs qul réussirent furent les

désuites, les Sulpiciens et les prétres du Séminaire de Québec qui n‘ovaient

pos. &' financer les nombreuses guerres (contra les Iroquols eb contre les
Anglais). Drollleurs, depuis 1659, Mgr de Laval, ultramontain ot centra.
lisateur, avait profité de I'absence d’administration - civile dans la colonts
pour faire de F'Eglise armatura de la nation naissante. Les missionnaires
furent importés moins pour évangdliser les “sauvages” que pour conquérir
ls pays ov nom de I'Eglise, Quaire ans aprds Varrivée de ce saint
diclateur ot aristocrate, lo ville. de Québec, & elle ssule, compioit 150

religieux sur une population totale d'é peine 300 habitants, soit un.

religieux pour trois habitants | Encore awjourd'hul, aprés trols sidcles,
le. pouvoir ecclésiastique est l'un- des plus grands obstacles av dévelop-
pement du Qudbec.. La preuve on a été faite, une fois de plus, avec
Vaction entreprise par les éviques pour térpiller le' Bill 60 sur la
réforme de 1'Education. Voir & ce sujet, snire avires, la récente étude
de Léon Dion sur les groupes de pression québécols ot le Bill &0,

publide par les Cahiers de Vinstitut Corvadien de VEducation des Adultes,

no 1, 1966: Le Bill 50 et Is Public

(4) Toute ceita époque fut dominés par une grave déprastion com-
merciale et ogricole, qui foucha & lo fois I'Europs ot les empires
colonicux. Cette dépression (qui ahieignit son apogée dans les années
1833-1838) aviva et précipita les conflits de classes dans la plupart
des pays d’Evrope et de leurs colonies d'outre-mer. La rébellion tena-
dienne-frangaise de 1837-1838 se situe donc dans un mouvement intéi
national de révolutions qui sema la panique pormi les classes dirigeantes
d'Europe.

Lo dépression économique de la premidre moitié du XIXe sidcla eut plo-
sisurs conséquences sur la vie du Bas-Conada et caile du Hawt-Canada, La
plus importante fut peut-dtre Iimmigration ‘massive en provendiice des
campagnes irlandaises, mises & feu et & sang, par limpitoyable “réve-

lution industrielle” dirigée par les capitalistes de Sa Majesté tras britan- _

nique. On estime que I'Angleterre expédia au Canada 428,000 Irlandals
pavvres, dépossédés de leurs biens et de leur indépendance, de 1838 &
1849, Pendant oo temps, des milliers de Canadiens frangols, eux cussi
dépossédés de tout, émigrdrent cux Etats-Unis. Selon les historiens con.
‘temporains, vingt ans laprds l'échec de la rébellion de 1837-1838,.
100,000 Canadisns frangais avaient quitté leur pays. Bt selon fe premier
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racensement de la Province Conade-Uni (Union dv Québec ot de 1'Onta-
rio} effectuée en 1851, il y avait au Conoda 60,000 anglophones de plus
que les Canadiens frangais, sur une population df environ 2 millions,
Peu de temps oprés la Confédération, les Canadiens frongois formeroient
31.07% de la population cunedienns ... et tout sercit foit, désormals,
pour les convaincre qu'ils ne formaient pas une notion, mais wne
“minorité”, une “enclave culturelle”’, un “groupe foikloriqus”, Dépassant
avjourd’hui les cing millions, ils sont encore considérés par les descen-
donts des’ conquérants de 1760, par les Amiéricains et par lo plupart
des observateurs éfrangers qui daignent  accorder quelque intérdt & o
peuple curisux, comme un “reste’’ de société médiévale, sans puissance
et sans avenir, Heureusement, les Québécols ont une opinion toute diffé-
rente d'eux-mémes... sf ils ont lintention blen forme de réussir lo
révolution qui- morit dans les villes et dans les compognés, ov grond
désespoir des profiteurs du régime actuel et de leurs plus fiddles

“alliés, les politicians et Je clergé.

(5) Cartier était 'e sewl Concdien frangais, mais lo plus habile

‘paliticien, du groupe Hincks, Galt, Merrit, Watkin, Keefor ot Andrews,

qui crédrent le réseau ferrovicire “from cocst to coost”, pour leguel
fut rédigé IActe de FAmérique britannique du nord. Déjé en 1854.56
st en 1861.62, il avait protégé les intérdts du Grond Tronc par une
législation qui assurait des garanties et des prédts substontiels pour lo
réorgonisation des chemins. de fer appartenant au groupe finuncier le
plus important du pays, Voild & quoi servaient les impbts quion arro-
chait oux travaillevrs,

(4) “L'Acte d'Unien fut puissomiment soutenu (& Llondres) par lo
Bonque Baring-Brothers, qui 'avoit souserit la presque totalité des - em-
prunts du Hout-Conedo.. Lun des dirigeants de .cette firme, Froncis
T. Baring, était choncelier de l'échiguier dans le cabinet Melbourne ef
les intéréts Boring peuvent aveir su quelque influence sur lo cabinet dans
sa décision de reporter le fardeau de la bonqueroute du Heut-Canada
sur_les épavles dv Bas-Canada”, Wade-Mason, op.. tit;, Tome I, p. 250,

En 1887, on peut_présumer. que lé méme phénoméne se reproduisit,
si Von considére que les compagnies ferroviaires Gerand Trunk et Inter.
cofonfal étaient contrblées par des intérbts britanniques. _

(7} Durant I'416 1944, plusieurs combats- de rues se produisirent a
Montréal entre Canadiens frangais et lo police militaire, Lot société Saint-
Jeon-Bapiiste de Montréal, présidée por Roger Duhamel, condomna publi.
quement lu violence. “Des gens civilisés devroient avoir d’outres procé-



dés pour. rechercher un dénominateur commun & leurs divergences de
vues”, éerivit-il dans Le Pdtrie du 10 juin 1944. .

A VPautomne, les actes de violence se multiplidrent & travers fout le
- Québee, jwiqu'd Chicoutimi et Rimouski. On parlo plus que jomais d'indé-
pendance et de révolution, Lo rwe Saint-Jocques et la “clique des
colonels” furent dénoncées de partout. ' .

Ls 29 novembre, aprds un discours d'André lavrendeau, quelques
milliers de Cancdiens frongois parcoyrurent le quartier financier de
Monfréal et brisdrent les vitres des bureoux du service militaire sélectif,
du journol “vendu” le Comudw, de [a Bank of Montreol, du Montred
Trust Co., et d'autres maisons d'offaires anglo‘américoines, _

les émeutes gagndrent en ampleur et les journaux anglals réclamd-
rent fa tépression des manifestations. Ls Devoir, selon son habitude,
“déplara” les incidents de Montréol, Québec, Chicoutimi- ot Rimouski,

La résidence de Llouis Saint-lourent, alors ministre canadien de la
dustice, fit prise dossaut & Québec por lo fouls en colire. Er des
Canadiens anglais éminents recommandérent 'smploi de mitrailieuses pour
ohliger los "French Pea Soups” & défendre les intéréts du “monde libre” |

{8) Vagitotion abteignit son point culminant les 29 ot 30 0olt. 1917,
Des orateurs exhortirent les foules & nettoyer leurs fusils of & se cotiser
pour ocheler d'autres armes. Lo police tenta de disperser les manifes-
tonts: il ¥y et ou moins un tué, Lo riche demeure de Hugh Graham
(lord . Atholsten), - propriétaire de Montreal Star, fut dynamitée. Un dénom-
mé Lolumidre et onie cutres trovailleurs conadiens-frangais furent tenus
responsables de cet attentat ot accusds d'avoir complaté pour tuer Borden,
le. séngteur Beaublen et d'autres hommes publies favorables & la Cons.
cription. Les leoders des émeutlers, Villaneuve, Llaforiune, Cité ot Mon-
geau, donniérent leur oppul sntier & Lalumidre ot & ses compognons. ls
furent tous arrbtés le 12 septembre 1917, Les foules continvérent & par-
courir les rues en criont ; “Borden au Poteav!” et “Vive. lo Révolution”,
of en #iront des coups de fusils én lair. Des journaux de Paris  se
mirent & évoquer la possibilith d'une sécession entrs le Quibec ot o
Canada, tandis’ que Bourassa multiplioit les sermons sur la “Vicien
stérife” et “faisait ‘I'dloge de 1'Slectoralisme ot do dialogue I.., (de Bou-
rassa & Pelletier, la trudition se mointientl..) Co qui n'empicha pos la
violence de régner d'un bout & Vouire du Québec, mime & Sherbrooke,
l'une des villes les plus conservatrices du pays,

En mors 1918, des émeutes éclatirent & Quibec. Plusieurs milliers
de persannes parcoururent la ville et incendibrent le posie de lo. police
fédérale. Lo fouls, déchalnde, chantalt La Marsellinise. Hi» soccogea

w .

is8 bureaux du Chrenide et de IEvbniement, puis s’cmaqrzg ) tlv:r?o
Finscriptions  militaires dans le but dien Ifroler les_archives. Bt

mars, Farmée tira sur ka foute et, le lendemain, touts fa ville - od\;u.

C'était Péques. Lo ler aviil, la fouls & son four, fira sur - agmi_a,o es'
toits . des maisons, des-fendires, des banes de neige, de partout #c:. l*
tait possible de le foire sans atre_soi-méme atteint. .(.:‘Iﬂq soldats furen

blessés et quatre civils ~tués. Des cenlaines d'ouvriers et de |euno_:sl
furent blessés ot une soixontaine d'autres furen.l-emprls‘onnés. le 4 ur:: _
le gauvernsment fédéral décréta, par arrété mims'iérleL Venrdlement smr__ -
diat des émevtiers, ce qui eut pour effet d'oviver les émeutes . cu liev
‘de les diminuer. Les troubles ne cessdrent qu'avec lo fin de ia guetre,
mais la rancoeur du peuplé ne cesso jomais,

rmés dans les colidges classiques du clergé, _don:‘ l'qnsglgra.e-
menl(qit‘:i: exclusivemont fondg sur étude des “hu.mumtés , ces p;tm
bourgeois, stimulés par “les troubles irlandais* se firent les pm»rrmI ur:
d'un séparatisme quasi-religieux, sans ‘prn'grammé 6¢on0fnque-.lbup :::;
sut en profiter pour renforcer soh pouvolr oy -Iapdemuln de la guhni;,
mais il ne perdit.gudre de temps, une f?ls bien en .pluce, a s|°l'.l'p,-g.'
ces nationalistes gu'ou fond de lui-méme il méprisait, " 11 se I"f:s:!mcil Fro-
vidence des Américains. De méme, Duplessis. sut profiter de :r o.'
dv clergé pour Franco, Hitler, Mussolini et surtout Salazur,1l(qu uv;cl
instauré au Portugal le régime corporatif recommandé par _e_shg_n‘:)fl .ui
ques) pour meitre les éviques et les curés & o merci, _Ayc::\l D:slessis'
reins .des notionalistes, des libéraux 6t .del communistes”, o p '
b&tit son pouveir sur l‘allionce de la Religion et de fa Flnun:?,_” u:z:‘:;*
"gutonemiste’ . .. pour sauver la face de ka ."Bununu‘- R?publlc qui '
devenu le Québec. Son plus grand bonheur, 'l. e trouvait on fou:n nur:.l
aux bvéques maintes occosions de venir manger dans sa mait, . . orsqu’i
avalt copclu de bonnes aoffaires avec . ses amis américaing.

' r isi ue, . | dinal. Villenouve  fut,
10) Le Grand Inquisiteur de l'époque, te cord A
uvec(Dt)rpleuis, le principal - artisan de lanti-communiime guébécois, .;er-
sion conadienne-frangaise et catholiqgue de la ‘chiasie  oux sorciores
du sénateur MacCarthy.

(11) A Voccasion de ce conflit, Yurchevque de h’toniréul_, Mgr Cllmr-
bonnaau, déclara: “Nous voulons la poix socigle, mais nous ne v:;u mw;I
pos Fécrasement 'da la classe ouvridre. N.ous nous  ottachons ?us
'homme qu'au copital.” (le Deveir, 2 mai 1949). Alerté par la ‘rve
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Saint-Jacques, Duplessis obfint de Pie XIl lo démission de Mgr Chor:
bonneau et son exit en Colombie-Britannique. :

(12) A Voccasion de la grive de lo foim entreprise par Charles Gagnon
» mol, aux Nctiont Unies, un groupe de chrétiens de |‘Umiversité de
Montréal o manifesté sa  solidarité envers vous. On pourro - juger
au contenuy de leur “déclaration de solidarité” du chemin porcoury par
la “consclence soclule” au Québec, chez les croyants comme chez los
non-croyonts, Cette déclaration a & Vun des plus grands réconforts
de notre détention & New York. En voici quelques extraits: “Nous nous
déclarons solidaires de lo grave de lo faim entreprise par Pierre Vollidres
ot Charles Gagnon & Mew York, le. 26 septembre 1966. En ce sens que :
novs ‘combattons pour o libération des travailleurs du Québec. e,
d'ailleurs, nous luttons contre “toutes los formes d'exploitation de Ihom-
me. par 'homme; et nous essayons de promouveir une société plus juste
et plus fraternslle par’ fo socialisme. Que Pierre. Vallidres et Charles
Gagnon aient crv nécessgire d'utiliser la VIOLENCE en arganivant le
navveau réteav terroriste du FILQ., s l'ont falt en connaissance de
couse. On peut contester le réolisme et Pefficacité de cette méthode
d'aetion. On peut oussi bien Vapprouver... Comme .on paut contester
le réalisme d'un monde que les bién-pensants crolent patifique quand
il est pétri de lo VIOLENCE faite chaque jour au plus faible...!

“Novs' sommes solidoires de ceux qui combatient le principal ennemi
de 'Homme qui est & Fheure acluelle le néo-copitalisme (...) et Vimpé-
rialisme. . . ' Co . ]
..J) o
Nous sommes -conscients du fait que notre combal au Québec
svinserit dans le, cadre d'un autre combat beaucoup plus vaste, celui
de tous les hommes lucides, responsables et fraternels, de par le monde,

athées ou non, chrétiens ou non, marxistes ou non, qui lutent pour

lo libération de -Y'Homme...” (la Quarkier Latin, 24 octobre 1965; et le
Devoir, 28 octobre 1966). : ' ‘
Cehe.-'déduroﬁon d été signde par des croyants ot def- non-croyants,.
des étudiants, des ouvriers, des professeurs, des: journalistes, des scri-
vains, des prétres, etc. Elle est reproduite intégralement, _ainsi ‘que [a
liste complite des signataices, dons Vannexe I, qui . suit cet essal
outobiographique,
(13) A — Les Noirs américains: de plus en plus conscionts, ils devien-
nent de plus en ‘plus responsables et octifs. le "“Black Power”. n'est,

cependant, " pas encore uwne orgunisation structurée et idéologiquement
déterminée. Cest un peu Féquivolent afro-américain du séparatisme gqué-
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bécois et loutes les nuonces s’y retrouvent. Par contre, ses objectifs immé.
diats sont mieux définis. On peut les résumer & trois:

, 1.—Le "Black Pawer”’ vise d'obord & donner gux majorités noires
de certains comtés, disiricts ou grands centres urbains (en 1970, les Noirs
seront majoritaires. dans 50 grondes villes américaines) le -contrble des
affaires économiques, politiques et socicles - en premier liew, des
affaires  des Noirs eux-mémes — et cela en s'appuyant sur les droits
déjd reconnus- par la constitution oméricaine & tous les citoyens des
Etats-Unis, y compris les Noirs. Lla lutte, au départ, est donc légale, mais
les Moirs sont décidés & faire respecter intégralement leurs droits consti-
tutionnels; et cela suffit, dans le nord eutant que dans te sud des Etals-Unis,
4 ssmer lo panique parmi les classes dirigeantes blanches, en- particulier
pormi. les couches les plus riches, de souche. presque exclusivement britan-
nique. le nazisme et toutes les autres formes de fascismes (Minutemen,
Birch Society, Ku Klux Klon, etc) s‘orgonisent pour riposter auv “Black
Power", S
2, — Clest pourquoi “le deuxidme point du programme du “Black
Power" est Vorganisation de l‘auvto.détense armée des communautés noires
aoméricaines” et de leurs éventuels gouvernements de comids, de districts,
de quartiers, de cités, et mime éyentuelloment d'Etats, Les MNoirs veulent
ovssi prendre le contrle de leurs écoles, hbpitaux, terracins de jeuvx, etc.,
ot défendre ce contréle les armes & lo maoin. (Ressemblance frappante
entre cet objectif et colui des Comités populaires de libération que le
FLQ. vavt contribuer & organiser dons les villes eof les campognes du
Québec: voir, en particulier, Les comités populaires de libération, dans
UAvant-Garde, né 2, févriar 1966, et dans lo brochure Qu'estcs que

- la FLQ.?, lére &dition, juin- 1968). L'avte-défense armée o 66 orgo-

nitée pour la premidre fois par le .révolutionnaire noir Robert Williams
qui a raconté son expérience dans son livre Negroes with guns, dent la
traduction frangoise a parv dans lo collection “Les cahlers libres” de
Frangois Maspere, sous lp fitre La révolution américaine; 'essai de Willioms
y ast précédé d'une étude de louvrier et syndicalists noir Jomes Boggs.
Une bonne partie ds la philosophie du “Black Power” a été puisée doms
les céldbras conférences de Malcolm X (assussingd en 1965). Lles princi-
paux discours de Malcolm. X ont ét6 publiés par Merit Publishers (N.Y.)
sous le fitre Malcelm X speaks. o .

3. —Lle “Black Power” réclame, en ouire, pour les dirigeants nqirs
élus démocratiquement par las Noirs poyr la défense des Inkbrits des
Noirs, le droit de représenter les 20 millions d'Afro-américains sur le plan
Internatienal., Cela signifie que si les Blancs refusent d’oppliquer la rigle
de lo majorité, qu'ils ont eux.-mmes inveniée, les Moirs se passeront fout
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simplement d'eux. Et c'est cela, lo signification profonde de ce quion
appelle “le notionalisme noir”, Les -Noirs - refusent, de plus en plus,
Fintégration, parce que intégrotion signifie 'ascervissement des majorités
noires de- plusieurs comtés, districts ot villes des Etots-Unis & des minorités
riches et blanches. (Ainsi, en Alabome dans le comts de Lowdes, les Noirs
forment prés de 85% de la population et; pourtant, aux élections du 8
novembre 1966, il y oavoit, dans ce comié, autant de Bloncs que de
Noirs qui avaient le droit de vote! Clest ¢a lintégrotion.) Constitu-
tionnellament, les MNoirs ont les mémes droits que les Blanes, mais, en
réglité, dans da vie concréte, ils n'ont pas les mémes libertés. Et quand
les riches Blancs ne peuvent écraser les MNoirs avec des lois, ils Jes
assassinent, Je crois, personnellement, que dans aucun pays . civilisé,
il ne se renconire outant de violence et de haine qu'aux Elois-Unis, Et
cette violence haineuse vient exclusivement ' des . puissants capitalistes
oméricains, :

Depuis la mort violente de Mealcolm X, en 1945, lo leader fe plus

influent ot le plus populaire du “Black Power” est le président de la
S.N.C.Q., Stokely Carmichael, qui n'est &gé que de 25 ans. Ayant fait
déja quelques séjours en prison, il n‘a pourtant pas encora 6té assossiné !
Toujours avec des pauvres nolrs du sed rural, de Harlem, d‘Atlonia, ou
-de Los ‘Angeles, Carmichael vient d'entfeprendre une - campagne contre
la “Coriscription” des Noirs que !e Pentagone expédie por milliers au
Vietnam pour assassiner des innocents et se foire uassassiner- & leur tour,
dans cette guerrs dioholique engendrée par l'impérialisme. Un grond
nombre d'“officiels” américains récloment actuelioment le téte de Cor-
michael. . _
‘s Black Power” sforganise dans un climot d'émeutes, d’attentats
& lo bombe et d'assassingts, et exprime fortemment la lutte de classes
qui ‘88 développe ou pays de I'Oncle Sam et menace son systdme. Mais
si le “Black ‘Power” et le parti palitique qu'il ‘o0 engendré dans le sud,
Je “Black Panther Party” (Porti de la Ponthdre . noire), sont en train
d'organiser les MNoirs contre les copitalistes blanes, leur “natiopalisme’
est & forte coloration socialiste et s‘oppose de plus en plus radicalement
& la bourgeoisie noire qui vient, d'alllsurs, de condamner publiquement le
*Black Power”. Il .y a, certes, des conflits d’intéréts ou sein du “Black
Powaer”, mais dominé et dirigé par les éléments .les plus progressistes
(st Jos plus jeunes) de la “notien”, “classe” ou “‘communavts” noire, il
a toutes. les chances, dans un avenir prochain, de créer les conditions
d'une révolution dune ompleur- sons précédent, oux Etats.Unis. Car le
Black Power”, qui est un mouvement de masse tris populaire, mobilisant
la.majorité des plus exploités des citoyens de I‘Amérique du nord, déve.
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lo| .uno stratégie qui ne peut que radicaliser la lutte clo's classes aux
El'grs?Unis et conduire les millions de pauvres de ¢e pays’le plus riche
de T'univers & se soulever. C'est pourquoi lous les autres nig_m,' tous les
autres exploités, y compris les Québécois, ont intérdt A& sunir aux Nolrs

-américoins dans leur lutte de libération,

Dans les orgonismes ndirs, plus: d'un pefit bot.lrgeois rédoute €0 sou-
Jvement qui approche, mais le sentant inévitable, il st forcé .de svivre !o
mouvement ou de s'allier & tous les Martin Luther King de la bourgeoisie
noire et dv parti démocrate de Lyndon B. Johnson, en somme de se pros-
tiluer avec les orgonisateurs et les défenseurs de la "cqlonghon :i
home” et de la colonisation du tiers-monde, au nem da la non-violence”|
Avjourd’hui, ce n‘est plus: Birmingham, c’est-d-dire I'intégration ?Ies auto-
bus, des snack-bars et des salles de quilles {quelle révalution!t)y qui symb.otl-
se les aspirations fondamentales des 20 millions de truvoilieu;rs ot _dq jou-
ne noirs, mais WATTS, c'est-d-dire la violence armée, la daﬁsparntmn des
taudis et des ghettos, l'occupation des usines par les travoilleurs, etc.

Les organismes noirs qui se sentent le plus responsables de leur classe

_sont C.ORE ef la S.N.C.C. (Congress of Racial Equality et Student Neon-

Violent Coordinalion Committes). A lorigine “non-vlola_nu“,.cn org:m!s-
mes sont de plus en plus conscients des exigences de la libération :ies Noirs
et apprennent dans Ja lutte quotidienne, avet les fra\:cilleurs, qu'il fovdra
prendre dos moyens énergiques et, par conséquent, illégoux, pour trans-
former non seulement la condition insupportable des Noirs mais loute la
société américaine, qui est pervertie complétement par la capitalisma et
sas ferribles conséquences sociales: le racisme, la pauvreté, ls chémoge, lo
crime, lo délinquance, etc.. Les Noirs sont en train, par lo fou ot le sang,
de regénérer I'‘Amérique dv nord et de redonner 4 I'homme ce qui ap-
partient & Fhomme en Farrachant & Iemprise des businessmen, des John.
son, des McNamara, et Kennedy (Bob, Edward, John f,, and Co.).

x ‘organismes “blancs”, les plus conscients et les plus concrd-
lomethw::g:;h dg’enire‘ eux ont compris, dbs le début, que le “Black
Power” et la “natienalisme nolr”, étant fondumentolement ef sponfanément
unﬂ-'euphuihhs, n‘étaisnt done pas “racistes”, lls ent vu fout de suite que
les Nolrs n'étaient pas hostiles & la coopération dons I’iguiit‘. absolve mais
hostiles au paternalisme blenc qui ne cessait do les .humiluer; lq_ pater-
nalisme oussi bien des marxistes que des libbrayx. Cs pa-
rernalisme-ld, les Noirs le' vomissent ‘avec raison, mais ils ampt_ent volon-
tlers de coopérer avec les Blancs révelutionnaires, en pa[ﬂcuhor: Youth
Aguinst War and Facism, les clubs Du ‘Bois {orgonisation mixte formée de
Bloncs et de Noirs, mais & prédominance blanche), Students for o Democratic
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Sociely, Progressive Labor Party et Young Socialist Alliance: tous ces or-
ganismes sont jeunex, dynamiques, ouverts et idéologiquement d'accord avee
le marxisme. lls ne différent, entre eux, que sur les moyens d‘action. A part
Youth Against Wor & Facism, et Studonts for u Democrafic Society, [eurs
militants se réfugient encore trop souvent dans la bonne conscience de
ceux- qul appuient “moralement” les MNoirs, Mais iis sonf tous en train de
s¢ radicaliser et leur agitation, comme leur. propagande, a de plus en
-pl:s d'infivence dans les villes du nord et les régions rurales et pauvres du
sud, . _ : .

Les revues “hlanches” qui soutiennent. et contribuent méme au déve-
loppement du-“Black Power” sont: C '

a) Monthly Review (de réputation internationale) qui contribue le
plus, avec la’ revue frongaise Partisuns (Frangois Maspero), & renouveler lo
pensée révolutionnaire et {‘analyse historique, dialectique, du développement
de la lutte: des classes & travers le monde. Por leurs anslyses économiques,
les Baron, Sweezy, Huberman, Gunder Frank et autres poursuivent, avec
profondeur et succes, le travail entrepris il y o plus d'un sidele per Marx
ot Engels. Ce sont, certainement, avec V'équipe de Portisans, les intellec-
tuels du moende capitaliste les plus prés des révolutionnaires- du mende en:
tier, ceux qui leur sont le plus viiles au plan’ de Iidéologie ot de la stra-
tégie révolutionnaires et ceux qui sont les plus écoutés et les misux rese
pactés das mouvements en lutte contre Foppression. b) The Puartisan, pu-
bliée par Youth Agaqinst War & Fascism, revue plus aeccessible aux masses
ef, comme Monthly Review, ouverte cux problémes des mouvements révo-
lutionnaires du monde entier, ¢} Young Socialist, publis, chaqus mois, par
le groupe du méme nom. d) Chullenge, joursal du Progressive Labor Party,
publide en angldis et en espagnol (& 'intention des Porto-Ricains et des Do-
minicaing “en exil” & New: York). : " :

. B~lLes Porto-Ricains et les Mexicoins: Les Porto-Ricains de New York,
qui forment dctuellement au moins un milllon de “‘colored people’ ot qui
connaissent_yn toux d’decroissement dé"mographique trés élové, constituent
une masse de plus en plus dangereuse pour la métropole de la “Free En-
terprise”. et du “Graatest of the World”, le chémage, les taudis, la mala-
die, l'ignorance, les rapprochent des Noirs dans une méme lutte de libéra-
tion.  Dailléurs, ils vivent, en majorité, & preximité de Harlern of comme
presque fous lés Porto-Ricains sont bruns ou ‘hoirs, ils forment de plus en
plut, une méme communauté avec les Afro-américains; d’autent plus qu'ils
partugent les mémes conditions de vie que leurs fréres de Harlem. (Fait
4 souligner: & Manhattan House of Detention, l'une. des plus grandes pri-
sons de I'Etat de New York, ob Charles Gugnon et moi semmes détenus
depuis lo 28 septembre, 80% des prisonniers (c'est un minimum) sont des
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Noirs ou des Porte-Ricoins. les 20% qui restent sont formids, en. majorité,
de Grees, d'Maliens, de Juifs, de Polonais, efc, en. somme de “négres

" blanes”, Le perionnel subalterne de lo prison est en grande majorité noir,

tondis qua les officiers supérisurs {capitaines, otc.) sont presque exclusive-
ment des Blancs. Personnsllement, depuis que j8 suis ici, je noil vu qu'un
seul copitaine noir,.. ef Diev.sait qu'on en voit, des copitaines! Clest la
ssule “visite’ quion. a “sur 'étage™) _

Les Porto-Ricains, & qui il -convient d’ojouter quelques milliers de Do-.
minlcalns, d‘Haitiens, de Japonois, efc., qui vivent dans lo méme district,
ont guelques journaux et mogozines & eux. Mais ces journaux et moga-
zines sonf malheureusement dster conservateurs, bien qu'ils ne le soient
pas aviont que les publications yankees. Il existe quelquas petits groupes

-de révolutionnaires (surtout formés de réfugiés de Saint-Domingus), mais

rien encore de comparable gux organitmes noirs, A premidre vue, il sem-
ble.que les Poro-Ricoing manquent de cette “lierté retrouvée” ot de cetts
détermination qui animent lo lutte des Noirs. lls sembient plus écrasés, plus
'dépuysés. Plusieurs milliers d'entre eux ne parlent pas un mot d'anglais,
contrairement aux Moirs qui parlent tous l'anglais, Ils sont, par conséquent,
plus replids sur eux-mBmes ot plus. yulnérables & Harbitraire du systdme. Les
prisons de New York sont remplies d'innocents Porto-Ricaing qui ne possé-
dent aucun moyen de défengs. Les Noirs, en général, s'en tirent mieux; pas
parce qu'ils sont plus intelligents, mais parce que leur communauté, malgré
les sidcles d'esclavage, est mieux équipée, parce quiils sont plus nombreux
et quils ont retrouvé leyr fie callective. - s - possddent une
“conscience de classe” que les Porto-Ricains n’ont pas encore suffisamment’
développée, Majs la lutte qui se livre & Porto-Rico pour Findépendance et
la révolution, les sensibilise chague jour davaniage et leur anti-impérialisme
se fait plus violent. Plusieurs organismes noirs of blancs contribuent présen.
toment & I'évell d’une consclence de classe porte-ricaine qui, ultérieurement,
pourra s'Intégrer d'elle-méme & une conscience de classe plus forge: une
conscience de classe internotionals et mult-raciale, :

GQuont aux Américanc-mexicains du Texas et de la Californie, ils sont
organisés en syndicats d'ouvriers agricoles. En 1988, leurs revendigations
ont pris une ampleur sans précédent. Formunt une population de quelques
millions de travoilleurs déshérités, déporsédés de tout, asservis dv travail
saisonnier et mal payés, ils ont commench & envohir par milliers fes villes
trds luxveusss des ¥nouveaux-riches”, Plusieurs grives et monifestations, di-
righes conjointement par des leaders syndicoux &t des pritres, ont sybi
la répression de 1'Ordre “western” qui n‘a pas croint de faire assosnsiner
Kennedy et qui constitue le corveau ot lo coeur de V'extrdme-droite “blan.
che” ot millionnaire. Les “kennédistes”, qui ne sont pas trds solides dans oat-
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te région, tentent de profiter du méconfentement des “pavvres” Mexicains
américains, qui commencent, & leur tour, & Tmiter les “pauvres’” noirs. Il est
possible que les Americano-mexicains continuent de se faire “fourrer” por
le parti démocrate, car leur luite ne fait que commencer et Jidéologie cor-
respondent & leurs véritables intérdts ne semble pas encors avoir é16 for-
mulés. I se pevt quiils soient mystifiés par un Luther Xing ou un Bob
Kenredy (qui n'est qu'un fasciste déguisé en libéral et qui profite de lu
“canonisation” de son” frére par lopinion copitaliste pour tenter de lui
succdder); mais Phistoire récente et actuelle.de “la décolonisation des Nairs
américains” (c’est le titre d'un livre de Daniel Guérin, publié aux Edifions
-de Minvit, Paris) démontre que tous les Luther King que le copitalisme
peut et pourra encore fabriquer ne sent pas ‘ossez solides — comme le
systdme lui-méme — pour résister & lo volonté de lo maojorité des hommaes,
& levr besoin vital de libertd concrdte. les Mexicains du Texos et de lo
Californte finiront bien, eux oussi, par comprendrs que cefte liberté, on ne
Jo trouve pas en tragant un X sur un bulletin de vofe,

" C--les “ndgres bloncs”: Bien que leurs syndicats solent pourris jusqu’d
o moille, qus la plupart de leurs portis — ¥ compris_lg parti . communiste
— soient conservateurs ef accepient touf “les rigles du jeu démocratique”,
cest-dr-dire légol, les iravailleurs, les étudiants, les intellecluels et la jeu-
‘nesse ‘des Etots-Unis commencent & prendre conscience de lo nature vérita-
ble du systime, de 'ARBITRAIRE, qui 3o qualifie de liberté des Individus
{lesquels? las riches, bien. s0r, ceux qui peuvent “acheter” tout ca quiils
veulent, méme lo droil de tuer les plus faibles, de les emprisonner, de les
exploiter, efe; ceux qui se font élire régulisrement & coups de millions, ofin
de pouvoir imposer “démocratiquement” av peuple des lois qui leur pete
metiront de faire encore plus de millioni... et de fobriquer des guerres —
ou Vietnam, auv Congo, &4 Saint-Domingue, etc. — pour faire des milliards
4 méme Foppression quv'ils se donnént la permission d'exercer sur les trols
quarts de Fhumanité.., = nom des Droits de Hommis, des Nations Unies,
de la poix mondiale, du grand Kennedy, de saint Paul VI, de Diou le P2-
re.. ot de General Motors!). Lo guerre du Yielnom, ka répression sanglon-
te de lu révolution .dominicaine, I'intervention de lo C.LA. en Indonésie,
“en Algérie et au Brésil en 1965, la lutte des Noirs, les gréves spontandes
-de plus en plus nonibreuses, Naccroissement of Fétendue dv ch8moge, de la
pouvielé, de la délinquance, erc, Vintervention de plus en plys fréquente
.du Stote Depariment dans lu vie privée des militonts- de Fopposition, la
Wousse du colit de la vie, ete. sont en train de transformer “'American
Way of Life’ des Blancs -en un véritable enfer. La révelte gronde chex les
Blancs, les ménagires boycoMent fes super-moarchés; les syndiqués multi-
plient les “gréves sauvages”; la jeunessa s'ollie aux Noirs contre les ro-
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cistes du sud et du nord, déchire en public cartes de mobilisation et autres
symboles de V'impériolisme américain, brile Johnson en affigia et ne craint
pas de préférer la prison ou meurtre d‘innocents Via!numuem. Les chdmeurs
et ies pouvres blancs, soit 30 millians d'Américains, ¢_:lem'eurenf encore,
inorganisés; mais de lagitation socicle actuelle devrait surgir une organi-
sation révolutionnaire copable de rejoindre cette masse actuellement sans
voix et sans moyens, qui, alfide -qux Noirs, Gux Porto-Ricains et oux Ameri-
cano-mexicains, aurait 15t fait, en se foulevant, de déburrussen: I'!'Iurncmilé
de ses pires ennemis. Espérons que la “nouvelle guuche” _c:mém.:ame-verru
bientdt l'urgence de fravailler & une organisation révolutionncire, et dl?:
pensera moins d'énergie & publier 75 journaux bien présentés... fnais qui
ne velent pas un peuple armé. (Il n'est pas sans intérét de souligner que

"la plupart des leaders des mouvements progressistes “plances’’ sonf d’origi-

ne non-britonnique; ce sont les descendants des généruﬁo!\s d'immigrés
d'ob la. haute bourgeeisie, de souche britannique, a tiré sa.richesse actuel-
le en exploitant au maximum. teur force de travail, en appliquant rigou-
reusement la-“philoscphie- sociale” d'Adam Smith: donner av travoilleur de
quoi subsister, c'est-a-dire de quoi produire de la plus-value le plus long-

temps possible, pour le profit des rapaces de Wn!l Strest).

Le.jour o0 les Blancs prendront les armes et marcharant sur. quhingion,
en compagnie des “colored”, semble loin a .ia'gu.uche_ des bureaux bitn
.rangés et des congrés Hanti-révisionnistes”.  Mais, .pwwnnellement,._ ie
crois gue (o classe ouvridre américaine est. mire pour une révolution.
Comme toutes fes classes ouvridrés du monds, ses moyens sont pauvres

"ot son espérance est faible, bien quielle ne “manque ni de courage ni

d'ingéniosité. Mais face & Fincurie d'une. gauche encore trop attentiste, il

" eppartiendra peut-dtre aux révolutionnaires noirs de donner aux “nadgres

blancs” l'occasion et les moyens de faire la révelution, molgré toutes les

" difficultés que représente une telle entreprite dans une société contominée

par le racisme. Mcis les intérdis économiques des travaillours, gusile que
soit Ta couleyr de leur peau, finissent toujours par aveir le dessus sur le
reste, por vaincre le racisme comme les préjugés religieux. La mouvalse
santé bconomique du peuple américain, en ce dernier tiers du XXe sidcle,
me porte & croire que la révolution américaine est déja en marche.

(14) Ces idées sont d‘uvuniade slaborées Jum ia Ve partie de co
livre: LE TEMPS DE L’ACTION.

{15) Pout s’en convaincre;, on n'a qu'ds lire ov & relire la littérature
québécoise des anndes 30.
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2

Le royaume de
Pentance

Quand je suis né, un an et demi avant la seconde guerre
mondiale, la classe ouvritre du Québec saglta.:t de plus en
plus. L’année précédente, Sorel avait connu des émeutes san-
glantes, et plusieurs greves tournaient 2 la violence 3 Moant-
réal et dans les autres “villes du Québec. Aprés les années de

“paix sociale” qui avaient suivi la grande crise de la conscrip-
?on '(1917), un certain espoir apparalssaxt pour la premiére
015,

Un petit upe d'idéalistes, des: “commumsses es-

sayaient, tant bien que mal, d’exorciser I'obscurantisme et la
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peut de vivre, de transformet les frustrations et le désespoir
traditionnels du peuple en passion et en lutte de classes. Ce
n’était pas facile. Mais le nombre ne cessait de croitre de
ceux qui, comme mon pére, croyaient que ces hommes, dé-
noncés par les financiets et les politiciens au pouvoir, avaient
raison, Oui, il fallait tout changer, tout jeter par terre, re-
commencer. a neuf, se débarrasser des exploiteurs,

Les financiers anglo-américains, I2 petite bourgeoisie ca-
nadienne-francaise et le clergé —— solidaires dans leurs.inté-
28 malgré leurs . “chicanes” " continuelles -, sinterro-
geaient: “Que va devenir notre peuple si paisible, si indus-
triepx, si profondément teligieux (lire: résighé), si doci-
le -Le Moyen-Age catholique et I'oppression capitaliste ne
voulaient: Es mourir, _

On patlait de plus en plus de Ia guerre qui approchait.
Pour les uns, elle était occasion de réveil et de. révolte. Pour
les autres, justification matérielle du désespoir. Le grand
nombre était tiraillé par des sentiments contradictoires et ne
parvenait pas ni 2 se situer ni & prendre position. - -

Un g:l;ple apprend difficilement 3 se débarrasser d’un
long deésenchantement (1).

—Clest bien beau de se révolter, mais qu’est-
dom ; , , mais qu’est-ce que ¢a

Le mari, revenant de I'usine oi toute fa journée avait été
templie de la colére des ouvriers contre le systdme, essayait
de convaincre sa femme: Mais elle, qui était demeurée seule

toute la journée. 2 contempler la grisaille qui couvrait la vil-

le... et sa vie, ne pouvait croire au miracle.

— Regarde, disait Ja Femme québécoise, regarde notre mi-
sére, La servitude est devenue si compliquée... Clest incu-
rable. La guetre s'en vient. Elle va entrouvrir d’anciennes
blessures mal cicatrisées et en provoquer de nouvelles.,. de
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pires encore. Car aujourd’hui, ils sont beaucoup mieux équi-
pés pour tuer et faire souffrir. o '
“Tes amis parlent de société nouvelle, parce qu'ils veulent
profiter de nous autres... N
“Jexagtre, tu as raison. _ _ _ .
“Mais pourquoi s'obstiner i rallumer un espoir qui sera
Bientdt mort, qui n'aura servi i tien. Tes amis, peuvent:ils

empécher la guerre, Ia Crise, la misere ?

“La chair de millions d’hommes, une fois de plus, va pour-
rir dans la boue des champs de bataille, comme la tienne ne
cesse de noircir dans Ja suie mouillée de sueur des usines
‘Angus du C.P.R.! L ' o

“Notre chair, qui n'a jamais connu la tendresse ni la cha-
leur de... ce que je n'ose nommer, n'est bonne, dans ce
monde d’aujourd’hui, qu'a ensemencer Iz terre-de sang inu-
tile. Et tu crois que de cette atrocité universelle pouzra sottir
un jour une fraternité ? Tu réves, mon vieux,. ou -bien
t'amuses 3 oublier la réalité...”

La Femme avait envi¢ de hutler sa détresse d'esclave soli-
taire, de Mére-Poule désabusée et éreintée.

Le Mari, le visage dur, les yeux mouillés, le ventre remphi
‘de bonté et de colére, placait ses mains usées sur les épaules
de ia Femme. .

— C’est pour cela que je veux me battre. Tu as -raison de

te ‘plaindre. Mais tu as tort d’accepter.”

— Je sais, répliquait-elle, que ccla ne servira a rien.”

— Je sais, moi que ‘cela servira-& quelque chose... a quel-
quun... i nos enfants, peut-ére.”

Il ne parlait plus, ne discutait plus. Enervé comme un en-
fant qui se.prépare pour une féte, il lavait son visage, son
cou, ses bras, ses mains, tout en consultant, dans le journal,
I'héure et le lien du meeting...
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C'était un drole de mariage que celui du désenchantement

de ma mére et du timide mais tenace espoir de mon pére.

Jignore si ce mariage fut heureux. Mais je-ne me souviens
pas d’avoir percu chez mes parents cette joie de vivre que
I'on peut constater chez ceux qui connaissent la sécurité, qui
ont confiance en eux et qui croient sans difficuité en la vie.
Jai toujours vu mes parents soucieux, incertains, angois-
s¢s... méme quand il leur arrivait de rire. Les condamnés a
mort sont, eux aussi, pris d’'un fou rire, parfois, Cela ne veut
rien dire, Et surtout cela ne change rien. -
Ce que furene leurs Pfoblémes quotidiens, je le sais, car
j'ai vécu- tous leurs soucis. Mais que fut leur vie amoureuse ?
Cela, je ne peux que le soupgonner, le déduire de ce que j'ai
pu connaitre aprés plusieurs années de conflits douloureux,

Les premiéres années de leur mariage furent sans doute-

différentes de celles qui suivirent, de celles que j'ai connues,
alors qu'avec “trois gargons sur les bras” mes parents vi-
vaient continuellement dans la peur du lendemain, c'est-a-
dire du chémage possible, de la maladie possible, de la faim
ct de [a misére possibles... Il n'étajt pas permis d’échapper
a cette peur en se payant de temps & autre, un peu d’insou-
ciance, un peu de laissez-faire, un brin de distraction. Non.
Il fallait ¢conomiser. Economiser tout... méme ['affection.
Il fallait boucler le budget avant de songer & vivre,

Ma mére surtout vivait dans linsécurité continuelle. Et
son angoisse la fermait au monde extérieur. Mon pére pou-
vait se libérer 3 l'usine, avec ses camarades de travail. Mes
fréres et moi pouvions nous libérer en jouant avec nos amis
ou en allant i I'école. Nous échappions alors i l'enfer “fa-
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milial”. Mais ma mére, elle, ne sortait jamais. Elle aurait pn
se faire de vraies amies parmi ses voisines,” mais elle s’y re-
fusait. On aurait dit qu'elle ne vivait que pdur calculer les
reveaus et les dépenses, cirer les planchers, laver les: vitres
des fenétres, faire la cuisine et Ia lessive... comme s'il lui

‘était défendu de sortir de sa maison. Rien ne la- passionnait.

Rien ne lattirait... que son “‘devoir d'Etat”: c'ést-a-dire,

~dans son esprit, I'obligation de veilier continuellement a ce

qu'un “accident’” ne survienne. C'est po_urquf)i elle ne voulait
pas que mon pére s'occupe de politique, que mes fréres et
moi nous nous éloignions des environs immédiats de la mai-
son, €tC... - _ S _

Tout ce qui venait déranger ses habitudes I'angoissait ter-
riblement. Elle ne prenait aucun risque, aucune chance. Elle
avait autant peur ge ce qui pouvait l'aider que de ce qui
pouvait lui nuire, de ce qui pouvait nous aider que de ce qui
pouvait nous nuire. Elle voulait étre sire de tout, avoir des
garanties nombreuses, ne rien perdre de ce quelle avait déja.
Toute perspective de changement I'empéchait de dormir. Elle

‘redoutait toujours le pire, “Si I'on changeait pour pire ?* C'é-

tait I'une de ses questions favorites. Elle s'agrippait du peu
que nous possédions et refusait de desserrer ses doigts, de
relicher sa “vigilance” tendue i craquer. _

En quelques années, elle se transforma en “‘patron” de
notre petite famille dont elle était le premier domestique.
Elle devint I'esclave de sa peur et-tenta d'asservir mon pére,
mes fréres et moi a son besoin de sécurité,

La sécurité passa avant la liberté, 'économie avant I'amour,
la résignation avant I'espoir.

Donalda avait fait de “son devoir d’Etat” une tyrannie,
d’olr “le sentiment”, autant que possible, devait étre progres-
sivement liquidé. Tout cela était inconscient chez ma mére,
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mais extrémement difficile 2 supporter pour les autres. Nous
étouffions. o _

Cest pourquoi jai I'impression que mes parents ne con-
nurent jamais I’amour, mais firent semblant de s'aimer, com-
me des milliers de Québécois ont fait et font encore.

Ma mére, a n'en pas douter, souffrait beaucoup. Elle était
dégue de sa condition, de sa pauvreté et peut-Ctre aussi de son
mariage, de son mari et de sés enfants. Elle n'aimait, ‘en
tout cas, personne en dehors de son mari et de ses enfants.
Mais je ne suis pas certain qu'elle nous aimait comme nous
aurionts voulu étre aimés. Je peux méme affirmer que son
amour n'avait, extérieurement, que l'aspect du devoir d'Etat
et ne comportait rien de ce qui rend parfois 'amour humain
plus précieux que la vie elle-méme. - o

Ma mére souffrait de son insécurité et ne voulait pas
‘qu'une insécurité encore plus grande vienne aggraver sa souf-
ftance ... Mon pére (qui lui aussi en souffrait chaque jour)
aurait préféré s'engager a combattre cette insécurité, au lieu
de la subir. I savait que c’était un probléme social, collectif,
qui réclamait un engagement social et politique. Mais ma
méze n’y voyait qu'un probléme individuel ou, tout au plus,
familial, Pour elle, les autrés n’existaient pas. Elle ne les
connaissait pas et ne voulait pas les connaitre. Pour mon Eé
re, au contraire, les autres existaient: c’était ses camarades
d’usine, les voisins avec qui il avait souvent de longues con-
versations (alots qu'a la maison il était un homme trés silen-
cieux), ses fréres et soeurs pour qui, dés P'dge de 14 ans, il
avait quitté Pécole et s'était mis A travailler, remplagant son
péte patalysé. Mon pére lisait les journaux et tout ce qu'ils
racontaient l'intéressait. Mais jamais ma mére ne lui aurait
“permis” de faire de la politique ou de s'occuper d’affaires
sociales.
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Malraux fait dire 2 Kyo dans La condition humaine que
reconnaitre la liberté d’un autre, c'est lui donner raison con-’
tre sa propre souffrance, Mon pére donna raison 4 ma mére

- contre son propre besoin de combattre 'oppression. Mais &

quoi cela hu servit-il ? Avec les années, sa vie, se confondant
de ‘plus en plus avec son travail d'esclave mal payé, deviat
une routine faite d’humiliations silencieusement ‘subies, d'inu-
tile soumission au bon plaisir de sa femme inquiéte. Peut-on
die qu'il ait, de cette fagon, reconnu, “par amour” Ia liberté
de ma mére, en lui donnant raison contre lui-méme ? Peut-on
reconnaitre & quelqu'on la liberté de vous annihiler, de vous
emprisonner dans une peur irrationnelle et, disons le ‘mot,
égoiste ? _ '

A mon avis, il n’y a pas d’amour Ii o il y a abdication.
Et mon pére a abdiqué. C'est vrai que depuis I'dge de 14 ans
il s'usait au travail et que sa santé n’était pas trés bonne. Trés
souvent, durant les fins de semaine, je pressais mon pére
d’obéir & ses réves et de se dépicher de faire quelque chose.
Mais jeus tit fait de m’apercevoir que, le lendemain, mon
pire avait renoncé:; Entre nous deux, il y avait toujours le .

“NON” de ma mére.

Comme j'aurais voulu que ma mére fit une ferme capa-
bie d'un certain courage et d’un espoir au moins semblagfe
a celui de mon plre. Je suis certain qu'alors mon pére aurait

mieux vécu et donné un sens i sa vie, parce quil aurait com-

battu ce qui Pécrasait au lieu de le subir sans dire un mot.
Je ne sais comment se comportait mon pére a Fusine. D’a-
prés les conversations que j'eus avec lui, ses camarades de
travail et Iui discutaient souveat de leurs problémes com-
muns et n'avaient pas oublié Ienseignement des communis-
tes. Depuis la fin de la guerre, on n’en entendait plus patler,
mais leurs idées demeuraient dans I'air. Tout le monde dans
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Iusine éeait d'accord avec ces idées et cherchait désespéré-
ment un parti pour les réaliser immédiatement. On discutait
des réformes opérées par le C.C.F. en Saskatchewan, mais le

C.CF, ignorait que des milliers de travailleurs québécois au- -

rajent aimé entendre ses leaders leur dire en frangais que
feur parti était prét 2 leur donner un coup de main, 4 eux
aussi. Les gars étaient seuls. Ils votaient obligatoirement pour
Duplessis, comme ils aliaient & la messe, le dimanche... en
attendant qu'on leur offre un choix véritable. II o’y avait
pas d’alternative. o

Probablement que mon pére était trés passionné i I'usine.
Il était trés aimé de ses camarades, en tout cas. Mais. 2 la
maison, c’était un vaincu.

11 oérait pas seul dans cette situation. Plusieurs des amis-

de mon péie avaient été vaincus par leur femme. Mais, con-
trairement & mon pére, ils réagissaient violemment, “'le soir
de la paye”, en s'ennivrant, en battant leur femme et en chas-
sant toute la famille de la maison. Le lendemain, cependant,
ils allaient se confesser et redevenaient ces doux maris silen-
cieux. Silencieux, 4 la maison, mais constamment enragés a
I'usine ol ils ne cessaient de dénoncer et de maudire leur
situation, : :

Pourquoi mes parents s’étaient-ils donc épousés, si ce n'est
pour échapper ensemble 2 leur condition ? Ils s'étaient ma-
tiés 2 une epoque o il était presque impossible aux familles
ouvriéres de subvenir i leurs besoins essentiels. La faim ne
laissait plas de répit pour I'amour et le plaisir. Gagner de l'ar-

gent, le plus d'argent possible (car il y en avait peu), pre-

nait tout le temps de I'homme. Tandis que la femme, occu-
pée a compter les sous, a s'occuper des vivres, & décrasser les
enfants, 4 frotter les planchers, toujours SEULE, (méme
quand son mati était couché, raide de fatigue, a c6té d’elle),
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pouvait difficilement imaginer d'autre issue & sa misére qu'un
long acharnement _indivifu;l, un acharnement iincertain, pé-
nible, cent fois compromis par Ja maladie ou le chémage. Un
acharnement qui demeurait tout de ‘méme une Volonté de
vivre et de prospérer, mais qui ne comptait pas sur P'aide

-des autres. Un acharnement solitaire qui, trés souvent, -tour-

nait en rond dans les tiches quotidiennes: lessive, cuisine,
menage . .. Qui trés souvent aussi se: pervertissait, dégénérait

-en avarice, en €goisme, en étroitesse d'esprit et en durcisse-

ment du coeur.
,La misére engendrée par le systéme poussa mes patents 2

's¢ marier aprés de bréves fréquentations. Cette misére ne dis-

parut pas par la vertu du Sacrement, Elle demeura inchangée,
lourde, exigeante, Elle sépara mari et femme, les enferma en
deux univers qui s'optg)saient. Le systéme enferma mon pére
a‘l’usme et ma mére dans un logement étroit. A Fusine, mon
pere connaissait la fraternité dans le travail ; le travail avait
beau étre dur, ils étaient plusieurs 3 P'exécuter et. unanimes
a. vouloir s’en libérer.- A la maison, au contraire, ma mére
ctait seule avec les enfants et toujours Ia méme corvée se pré.
sentait i elle; la tradition ne lui permettait pas de cherchiet
a “fuir ses tiches” de mére-de-famille-chrétienne-soumise-a-
la-volonté-du-bon-Dieu, | -

Si amour il y avait au commencement, une foule de fae-
teurs le forcirent 3 s'exiler trés tot de cet univers trop acca-
paré par les millions de petits soucis qu'engendre 1a pauvre-
té. Et ce a'était pas un “cas” exceptionitel. Seuls les prétres

‘s'imaginent que 'amour peut s'accommoder de la misére, de

Iabratissement quotidien, de Pignorance “crasse” des lois et
des beautés de Ja sexualité, du jansénisme et de la dictature
du capitalisme. Seuls les pfétres peuvent voir une .espéce de
paradis dans Penfer prolétarien ; et comme alors, sans le sa-
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voir, ‘ils’ sont utiles. au capitalisme ! Quand une femme fait
I'amour par devoir d’état et subit la passion de son mari
comme un prisonnier supporte la torture de la police mili-
taire, comment la joie peut-elle 'habiter ? Quand un homme
abandonne 4 sa femme le. controle de sa propre destinée...
pour lui faire plaisitr ou I'empécher de gueuler, comment la
joie peut-elle Thabiter 2 et quand des enfants grandissent
dans une atmosphére de frustrations constantes. comment la
joie peut-elle les atteindre ? '

Parfois, il me semblait que mon péte était honteux de lui-
méme et que ma mére avait peur de son propre acharnement
a préserver la sécurité présente et i organiser la sécurité fu-
ture, Plus je premais conscience de cette pauvreté humaine
qui tournait constamment dans le vide, plus je me disais
qu'accepter cet état de choses était un crime contre soi-méme
et contre les autres, plus je me disais qu'il fallait tout faire
pour briser le cercle vicieux de la misére. Au début, le mal
absolu, le fondement de cette absurdité me pairut étre la fa-
mille. Plus tard, je compris qué la famille, c’est-d-dire plus
précisément la famille ouvriére n’était qu'un produit de la
condition ouvriére, elle-méme produite par des siécles d'ex-
ploitation de 'homme par I'homme. '

Ce qu'il y a de terrible dans la famille ouvriére, c'est la
fonction que le systéme actuel lui impose de renouveler et
de perpétuer les esclaves, les négres, le “cheap labor” exploi-
té, aliené, opprimé. Et ce qu'il y a d’inhumain dans I'enfance
ouvtiére, c'est cette impuissance ol se trouve placé l'enfant
‘a résister aux conditionnements non seulement du systéme
lui-méme mais de toutes ces frustrations vécues autour de lui,
frustrations engendrées par I'organisation capitaliste de la so-
ciété et qui le contaminent avant méme qu'il ait pu prendre
conscience de leur existence. Les enfants des bourgeois aussi
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sont frustrés, mais pas de la méme facon. L'enfant bourgeois,
quand if prend conscience de la réalité, se révolte contre son
pé{:e et sa mére, rarement contre son milien ou sa classe
qut est au pouvoir. L'enfant prolétaire se révolte Iui aussi
contre ses parents, mais sa révolte se porte trés tot contre la
condition faite 3 sa classe et contre ceux qui sont responsa-
bles de cette condition. La révolte de I'enfant et de I'adoles-
cent bourgeois demeure, la plupart~du temps, affaire d’indi-
vidu. La révolte de I'enfant et de P'adolescent de la classe
ouvricre est, dés le départ, un probléme plus vaste: d’abord
le fils de prolétaire a honte de sa classe humiliée et veut s'en
sortir ; dressé contre tout son milieu, il cherchera souvent,

ar la -réussite individuelle, 4 se faire admettre dans la classe
urgeoise, et cela au risque de trahir les siens ; mais la bour-
-geoisie ne peut admettre dans son sein qu'un nombre: infime

de “'parvenus”, car autrément elle risquerait de perdre le con-
ttole de I'exploitation des masses de travailleurs ; c'est pous-
quoi, dans la majorité des cas, la révolte du fils douvrier se
mue en condcience de classe et en volonté de- plus en pius
résolue de travailler au renversement du systéme ; certes, le
systéme en écrase un grand nombre, car ses méthades dop-
pression sont nombreuses, autant d’ordre psychologique
qu economique, mais, 4 la longue, la révolte gagne en éten-
due, en profondeur et en durée, et ¢’est alors que l'union de
tous ces travailleurs profondément frustrés mais de plus en
plus conscients commence i faire sentir A la classe dirigeante.
que ses jours sont comptés ... ' '

- I est donc teds difficile 2 ceux qui appartiennent 3 la.

cldsse ouvriére de “tirer leur épingle du jen” indivi

cls ® d je’’ individuelle-
ment. Les travailleuts, pour se libérer, doivent sunir pour
Jeter par terre ce vieil ordre de choses et de valeurs sur les
ruines duquel il faudra édifier un ordre nouveau et des valeurs
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nouvelles, qui feront des hommes nouveaux, créeront une so-
ciété nouvelle et constitueront un véritable humanisme, pour
‘Ia_premiére fois dans Vhistoire, _ ' o
Malgré qu'elle demeure une “monstruosité” sociale, com-
me Pexprime fortement la littérature du XIXe et du XXe
siécle des pays capitalistes, la famille bourgeoise n’en conser-
ve pas moins une base économique qui permet méme i “ses”
révoltés de prospérer, de connzitre la gloire et la fortune.
Gide, Mauriac et Sartre demeurent des bourgeois et des pri-
vilégiés du systtme jusque dans leur révolte. Méme leurs
blasphémes sont rentables (2) et peuvent leur valoir un prix
Nobel ! Au Québec, lIa méme remarquie vaut pour les Maheu,
Chambersland, Préfontaine, etc., qui tout en maudissant leurs
familles et leur classe en profitent énormément. = - ‘
Le fils d’ouvrier, sauf rare exception, ne fait pas d’argent
et n'acquiert ni renommée ni honneurs en se révoltant...
pour la simple raison. économique qu'il ne posséde pas les
moyens financiers de "gt;bliciser” sa révolte et de s'acheter
des prix littéraires, des
lement, une chaire 4 I'Université, Les bourgeois se fabriquent

des romans “choquants” et-rhém;g:otnog{aphiques pour les .

mémes raisons qu'ils inventent, périodiquement, des “révo-
lutions tranquilles” ; pour se donner de petits aits progres-
sistes, soulager leur conscience et créer un peu de “change-
ment” de temps 4 autre, Car méme les bourgeois s'ennuient,
comme ‘en témoignent les romanciers contemporains.

Si la famille bourgeoise est une “monstruosité” sociale,

comme le démontrent scientifiquement la psychanalyse, la

psychologie, 12 pédagogie et la sociologie contemporaine, quel
terme eml?loyer -pour qualifier la famille ouvriére, que la
religion, Péducation, l'idéologie (I'Etat) et I'économie capi-

talistes (remarquez que “capitalistes” est pluriel car il sap-
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urses du Conseil des Arts et, fina.

plique 3 religion aussi bien qu'a économie ont construi
;Pr le xpoq&le de la famille bogrgeotse tout _efl- Ia pr?gant;' "
explo:tatzog du travail du “chef de famille” et souvent xgaéf
ll:‘::n de Ia mére &t des enfants, de Ia base économique de Ia
argeoisie 2 Clest trop pen d'affirmer que la famille ou-
veicre est une douhle ou une quadruple “monstruosité”, Cet.
te “unité possédante” — selon lexpression de F, Engels .
:st un enfer, un huis-clos ot I'auto-destruction des &tres s'ac-
omplie machinalement, comme un prolongement automati-
que de l'exploitation de Pouvrier pat son patron, du cultiva-

par les grands magasins et par les compagnies de f]

‘ e finance, d
ctoyant par son curé, d}l malade par sollji'xgnédecin, de l[!accus:;
Es;ralslo_cg :tvolcat (sl?q “dcf;nseur”), du journaliste par la haute

ance et Ia politique, du peuple tout enti "Eta
capitalisme et l’impéria_lisme.P pIe fout coder par I, le

Quand vous n’étes qu'un “méme”, comme di .

! e, comme disent les Fran-
gus, que pouvez-vous faire pour échapper i I'enfer, au hr:;;-
déos il.es_ condxt:qnnen'tents_ frustrants qui cherchent 3 vous
1 mo::::I It avant meme que vous soyez devenu un homme ? Bt
quand, ado_lescint, yous vous dressez, le dos déja voireé par
trop d'efforts, étes-vous en meillegre position pour vaincre ?

Et quand vous &tes un homm "Enerpi 2t
i S e , e, que d'énergie ne faut-il
déployer pour simplement essayer de “renvegrsef la :;:q;eug:f

- omme on “dit... Que de sacrifices et de. volonté ., . des

années de douleurs pour atriver & ce qu'il n'v aj
nnees de _ e qu'il o'y ait plus en soi
rien dedcett_e-enfance et de cette adolescencye. ..Pde. . né-
,:,r;zj.o;m (e]uvamdq ;uziii;nanssange.llzt, maégré tout, il en reste
: I non seulement dans 1a mémo; i
dans la peau et les os. ’ - semole, mais

- Je ne juge pas mes parents dans le récit qui suit mais Ia
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société, Je décris notre vie de négres comme je I'ai vécue.
Et, 2 premiére vue, il pourrait sembler que je juge des hom-
mes, Mais c’est tne fausse impression, Je n’ai jamais jugé
ceux de ma classe. Mais je n'ai, non plus, jamais été complai-
sant envers eux. .Je refuse, comme-on refuse d’humilier quel-
‘qu'un, de les prendre en pitié. Je ne suis pas le patron d'une
manufacture canadienne-franéaise !

La pitié est un crime contre 'homme. L’homme a droit 2
la vérité, méme si elle est dure comme le granit, Car un mon-
de humain ne peut s¢ construire, se développer et durer*que
dans la vérité, - o

Je regrette seulement d'aveir compris un tas de choses si
tardivement, d'avoir été un adolescent cruel et de n’avoir,

entre autres, découvert Ia bonté mélée de détresse de mon -

pére que le jour ol il ne fut plus bon qu'a mourir, 2 53 ans,
d’un cancer généralisé (quelle atrocité !) aprés vingt ans de
“loyaux services” aux usines Angus du C.PR.! Mon pére
-est_encore vivant aux vsines Angus parmi ses camarades. Mais
qu’est-ce que cette survie'en compataison de sa vie ? Jamais
mon pére ne manqua une “journée d'ouvrage”. Quand il
qui!tta Angus, ce fut pour mourir d’épuisement: quelle gloi-
re!l

11 faut, dit-on, aimer les vivants et Qublier les morts. Mais
j'aime ce mort qui m’a donné la vie €t, avec elle, le besoin
viscéral ‘de transformer cette société ishumaine. Ce mort
m’en a appris plus par sa vie et par la vie des siens et de ses
amis que tous les théoriciens du socialisme, Un autre homme,
mort lui aussi peut-&tre, me semble avoir incatné I'un des
grands réves que mon péte m’a transmis comffie unique béri-
;age : et c'est Ernesto “Che” Guevara, dont je reparlerai plus
oin.., .
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Mais, en ce moment, je parle de mon pére et de ma classe
au présent. Je n'en ai pas toujours parlé ainsi. Si je fus un
eofant triste, mais intégré au “milieu”, mon adolescence, au
contraire, fut une révolte continuelle, 3 la fois contre-ma clas.
se, contre la bourgeoisie et contre la société tout entidre et
sa mythologiet Dieu, la religion, le Mal, le Bien, etc: Mais
comme on le verra plus loin, me débattant dans I'ignorance,
je faillis,. plusieurs fois, ére avalé par ce que je haissais,
comme mon pére avait été vaincu par linsécurité de sa fem-
me, insécurité qui lui inspirait, pourtant une révolte sympa-
thique au communisme, -

Cette révolte; progressivement, fut ensevelie, vidée de sa
force et de son sens; au fond de “la_vie commune” de mes
parents, vie qui ne cessa de se rapetisser jusqua devenir une
existence quasi-dérisoire. Alors qu'en moi cette révolte ne
cessa de croitre, désordonnée et exigeante, pleine de ferveur
humaine et d’injustice. - I

Mon récit va paraitre brutal i certains membres de ma fa-
mille, en particulier & ma mére, si elle daigne lire ces pages
de son fils qui, doit-elle se dire encore, “me fait mourir, cha-
que jour”. :

Mais je crois que le temps des “lavages de linge sale en
famille”, lesquels on mi":motau ses responsabilités socia-
les, est définitivement révolu au Québec. Tant pis poir-les
retardataires, les peureux...’ ou les liches... qui-ssuront
bien profiter, un jour ou l'autre, de notre Liberté difficile:
ment conquise, les sangsues !
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~ Parfois, on s'imagine que son passé n’a laissé aucun sou-
venir, comme un nuage qui s'est défait dans le ciel. Mais
c'est une illusion. Il suffit d’étre immobilisé, pendant’ quel-

ques semaines, (en prison, par exemple), pour retrouver son

passé et le revivre jusque dans les moindres détails. Alors,
non seulement on tetrouve ce qu'on croyzit oublié ou perdu,
mais on comprend, & Iz lumiére du présent et au chemine-

ment .parcouru depuis l'enfance, le sens de sa destinée; sa-

signification. Et, croyez-moi, cette: signification n’a rien' de
métaphysique, II' lui suffit d’étre humaine. .. o

Jai vécu les sept premiéres années de ma vie dans “le bas
de la ville”, plus précisément dans le quartier que l'on ap-
pelait 2 'époque (1938-1945) “Le Parc Frontenac”. Ses fron-
tires étajent, & I'ouest : la rue Logan; au nord: la rue Sher-
brooke ; 4 l'est: la voie ferrée du C.P.R., qui allait des usi-

nes Angus au port de Montréal ; et au sud : le port et le fleuve,

(Cétait un coin “toffe”, ol rivalisaient les “gangs”. Les cam-
briolages étaiént nombreux. Chaque jour, des familles se ba-
garraient 4 coups de barres de fer, de chaines, de chaises ou

de bitons de baseball. La ruelle Harbour, située 4 lest.de la

rue” Frontenad, se transformait, certains jours, en véritable
aréne. ‘C’était Ia ruelle la plus pauvre du quartier et mes pa-
‘rents nous interdisaient, a mon frére et a moi, de nous y
aventurer, car il y avait fréquemment des fusillades, des meur-
tres et, comme j'isait monsieur le curé, des “spectacles gros-
siers” qui causaient un tort irréparable i la jeunesse de la
paroisse. (3). o

Mes occupations préférées étaient; I'été, les courses de
“voitures 4 quatre roues”’, ces voitures dont se servent les
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vendeurs de journaux ;.et 'hiver, les descentes de la “Cote
Sherbrooke” en “traine-sauvage”, La cite Sherbrooke s'éten-
dait au nord de la zone, de I'est & 'ouest. Pour nos jeux,
nous utilisions indifféremment les rues ou les ¢hamns.~Méme
1'été, il nous arrivait de descendre la “cite” en voiture 3 qua-

‘tre roues, ce qui était extrémement dangereux, car, artivés

4 Ja rue Hochelaga, il nous était extrémement difficile de
freiner notre véhicule. I m’est arrivé, de cette facon, quel-
ques accidents désagréables. Mais, chaque fois, je faisais le

- dur, car cétait Ia régle du “milien” de ne jamais brailler.

Une- fois, Ia voiture d’un laitier m’a écrasé un pied. Javais
trés mal, mais je dis au laitier que je ne ressentais aucune
douleur. Quand j'essayai de regagner le trottoir, je fus in-
capable de bouger et le laitier dut me prendre de force et
me moater, malgré moi, au logis de mes parents. ,

Nous habitions alors un “troisiéme étage” (au coin des
rues Hochelaga et Gascon) et mon frére André, de quelques
annges plus jeune que moi, commengzit & prendrd 'habitude
de “débouler” les escaliers et risquait, chaque fois; de se fra-
casser le crine sur le trottoir. Ma mére ne savait plus que
faire. Elle ne pouvait nous enfermer dans notre petit loge-
ment, car nous réussissions toujours 3 nous en échapper. Et
une fois dehors, nous ne pensions qu'a des jeux dangereux.
Nous. fréquentions des inc}l’ividqs louches, que ma mére dé-
testait et redoutait. Quand, les jours de nluie, nous étions

- forcés de demeurer 4 la maison, nous faisions un tel tapage

que ma mére ne pouvait s’empécher, malgré ses craintes, de
souhaiter que nous sortions dehors au plus tdt, que nous
allions, comme elle disait, nous “‘éventer” un peu. Quant 2
Raymond, mon deuxiéme frére, il ne marchait pas encore i
cette époque, et ma mére n’avait aucun probléme avec lui.

Je fréquentais les hangars du quartier. Les hangars étaient
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‘les quartiers généraux des “gangs”. Déja, & cinq ans, je fai-
saisqpartie d’un *“gang” dont la spécialité était les fausses
alertes, les incendies criminels dans les fonds.de cours et la
course aux filles (en vue de les ten'onser de diverses _fagqn_:s).
Jétais trop jeune pour patticiper véritablement aux com-
plots qui se tramaient dans les hangats, mais j'ai été témoin,
certains jours, d’actes spontanés de barbarie tellement cruels
que j'en ressens encore aujourd’hui-un: fort -sentiment d’hor-
reur. Ainsi, 'un de mes compagnons de jeux, Ti-Rouge (ou
Carotte), était un grand amateur de la ‘course aux filles. Il
avait toujours une espéce de vengeance i réaliser contre quel-
qulun. Je ne savais pas pourquoi ce garcon avait tellement
dehaine dans le ventre. Je savais seulement qu'il faisait pat-
tie d'une trds grosse famille et que son pére ne tra’vaxllal_t
pas souvent. Prés de chez Ini vivait un couple que I'on di-
sait “snob”, parce quil interdisait 3 ses deux enfants (un
‘garcon et une fille) de jouer avec “la- populace”. Ti-Rouge
haissait. ce couple. Leur garcon s'échappait souvent pour ve-
nir nous tejoindse, mais Ia fillette “bavassait” auprés de ses
parents et notre ami était battu. Ti-Rouge s'était promis de
doaner une bonne correction i la “bavasseuse”. Un jour, la

fillette marchait seule sur le trottoir. Elle revenait du restan- -

rant du coin ol sa mére, I'avait probablement envoyé cher-
cher c;,uelque's friandises. En Papetcevant, Ti-Rouge prit son
élan,

gccrocha nar les chevkux, et, d’un coup, Iui arracha

une “‘couette”. Le sang se mit & jaillir abondamment et Ia

fillette poussa des hurlements terribles. J'avais vu toute la

scéne. Quand la fillette se mit & hurler, et le sang a jaillir,
je m'enfuis en courant. Arrivé chez moi, je racontai la s
a ma mére. Et je ne revis plus jamais Ti-Rouge.

Dans cét univers de violence, oi1 les enfants révaient d'in-

cendies gigantesques, d’égorgeurs de femmes, de meurtriers
18

terribles et de voleurs de bébés, fréquenter I’école était une dis-
traction pour le moins ennuyante. Cela nous écoeurajt tous,
mes compagnons et moi: Nous nous moquions constarnment
de I'institutrice, que nous trouvions laide et amusante comme
unie vieille statue de cire en train de fondre dans I'humidité
d'un musée (I'école). Deux ans avant d’étre admis I'école,
ma mére m’avait déja enseigné i lire et a écrire, si bien ‘que
je'ne savais jamais que faire de mon corps et de mon esprit
en classe, Comme j'étais alors- trop jeune pour “"me pogner”
le Vous-Savez-Quoi, je fabriquais des avions de papier que
je lancais 4 gauche ou a droite; ou bien je bombardais I’ins-
titutrice, 4 laide d'un tire-pois, avec de. petites boules de pa-

‘pier maché, J'avais bien du fun alors... jusqua ce que “la

vieille sotte” m’envoie méditer dans te corridor. Seul, dans
le corridor, je pensais aux complots des hangars. Je me di-
sais qu'un jour, moi aussi, je dirigerais mon “gang”... et
que cette €cole serait rasée jusqu'au sol ! Mais en attendant,
je ne pouvais pas faire grand-chose et je demandaijs aux ai-
guilles de l’horloge de se dépécher 2 tourner, cat j étais fati-
gué et j'avais I'estomac creux.

- Jeus sept ans le 22 février 1945, J'étais en premiére an-
née. Un seul événement m’impressionna, cette année-ia: I'an.

- nonce de Parmistice, le 8 mai 1945. Toutes les cloches des

églises se mirent 4 sonner en méme temps. Les klaxons des

- automobiles et les sirénes des usines vinrent s'ajouter au con-

cert. C'était I'euphorie. La guerre était finie, Du moins, en
Eutope. 1l restait 4 régler le sort du Japon. Nous apprimes-
par la radio, quelques mois plus tard, que la bombe atomique

~venait de mettre définitivement fin 3 12 seconde guerre mon-

diale et d'apporter i I'humanité un nouveau “suspense” : les
Russes réussiraient-ils 3 fabriquer la Bombe ? Et si oui, ne
serait-ce pas bientdt Ia fin du monde ?
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Quand mes patents décidérent d’ “émigrer” de Pautre cbeé
du fleave, la guerre froide venait au secours du capitalisme
en empéchant les usines de guerre de cesser de tourner.

) 3

L'un des problémes les plus aigus de l'aprés-guerre était
celui du logement. Les quartiers pauvres et frangais de' Mont-
réal étaient surpeuplés. Le coiit des loyers augmentait, tandis
que les salaires demeuraient “stables”. Plusieurs familles ou-
.vrittes de la métropole commencérent 4 se déplacer vers la
périphérie : Montréal-nord, Sainte-Rose, Sainte-Thérése, Ville
Saint-Michel, Pointe-aux-Trembles, L’ Assomption, et ce vaste
tetritoire de la rive sud du Saint-Laurent qui-allait devenir
Ville Jacques-Cartier. o o
Aux usines Angus, comme dans bien d’autres usines, les
travailleurs discutatent, & journée longue, de:leurs problémes
de logement. C'est 12 que mon pére apprit qu'a Longueuil-
Annexe, I'on pouvait se procurer un terrain et méme une
mdison pour un prix raisonnable. Il n’y avait, cependant, ni

aqueduc ni égouts, mais ce n’était qu'une question de temps.

Une compagnie de transport s’était procuré quelques autobus
et avait organisé un service régulier eatre Montréal et la
tive sud. Déja, quelques familles de Montréal s’y étaient éta-
blies et, parait-il, les enfants s'épanouissaient au grand air.
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Une fin de semaine, je me rendis avec mon pére % Lon-
gueuil-Annexe. Ce fut, pour moi; toute une aventure. Il fal-
lait prendre P'autobus a Fentrée du pont Jacques-Cartier.
Nous attendimes longtemps avant que n'arrive un vieil au-
tobus gris. Mon pére demanda au conducteur s'il conngissait
les rues Briggs et Saint-Thomas. Le conducteur fit signe que
oui et dit-a mon pére qu'il I'avertirait quand il passerait par

Ja, “C’est au bout de la ligne”, dit le conducteus:

L’autobus se remplit peu 2 peu de voyageurs et s'engagea
sur le pont. J'ouvris mes yeux bien grands. pour coatempler
Ie fleuve, les bateaux, I'lle Sainte-Héléne, Puis I'autobus at-
teignit I'autre rive. Mon pére et moi n’étions jamais allés de
ce ¢6té du fleuve. Nous etions complétement dépaysés. L’au-
tobus continua tout droit sur la rue Sainte-Héléne, puis vira
a gauche sut le chemin Coteau-Rouge. Ce chemin était une
vraie route de campagne, Etroit, zigzagant, cahoteux, il tra-
versait d’'immenses champs oh apparaissaient, ici et Ia, quel-
ques cabanes de bois ou de “tdle”. Pendant une assez longue
distance, nous n'aperciimes que des champs déserts, Puis nous
vimes une ferme, avec une basse-cour et quelqueés vackes au
bord du chemin. Enfin, 'autobus s’engagea dans une espéce

de village et un gros nuage de poussiére se mit 2 vibrer dans

l'air. ‘€omme la plupart des fenétres de I'autobus étaient ou-
vertes, cette poussiére qui avait un got de terre séche, de
pierre émieitée, de sécheresse, nous pénétra par le nez, les
oreilles, les yeux et la bouche. Le conducteur, se retournant
vers.mon pére, cria: “On arrive !” L’autobus vira 4 gauche
et s'engagea sur la rue Briggs. Le nuage de poussiére cachait
les maisons et faisait disparaitre la rue derriéte nous 3 me-
sure que fious avancions.

— Saint-Thomas ! _

Nous nous levimes. L'autobus s’arréta, le conducteur nous



souhaita bonne chance,, comme . un ami vous serre la main
et vous encourage, alors qu'il trouve insensée I'aventure que
vous vous apprétez 4 vivre. Nous -descendimes de I'autobus,
maladroitement ; nous étions nerveux, comme des voyageurs
qui pénétrent dans un pays incertain. N

~ Etait-ce possibie que Ja liberté se trouviie dans ce petit vil-
lage aux rues de terre, aux petites mdisons délabrées et- dis-
persées, se tronvit dans ce coin perdu, rempli de poussicre
et d’enfants sales ? T
" 1l n’y avait qu'une dizaine de maisons sur la rue Saint-
Thomas. De chaque ¢6té de la rue et autour de chaque ter-
tain, des fossés templis d’eau noire et stagnante dégageaient
de fortes odeurs. “De I'eau corrompue”, me dit mon pére.
Cette eau était épaisse, gluante, recouverte par une nuée de
mouches et d'insectes bourdonnants. Nous avalimes la. pous-
siére qui nous était restée dans la gorge.

Nous marchimes un peu, sans nous presser. Puis mon
pére s'arréta devant une Pet-ite maison rouge et blanche. Il
murmura: “1197, c’est ici’. Un homme sortit de Ia maison
et vint 4 notre rencontre. Il souriait de toutes ses dents com-
me un marchand de légumes qui s'appréte i vous “fourrer”.
Cet homme me fit mauvaise impression, mais mon pére sem-
bla s’entendre. facilement avec lui, L’hommeé me dit des choses
banalés: “Comment ¢a va, mon petit homme ? Tu vas i
école ? Tu aimes Ia campagne ?” etc. Je ne répondis rien.
Non, décidément, cet homme-li ne me plaisait pas. Mais les

impressions qu'on peut avoir 4 sept ans ne signifient pas

grand-chose. .

L’homme ne me plaisait pas, ni sa femme, d’aillewrs, qui
avait l'air plus “commercante” encore que son mari. Je vis
que leur intérét. était de vendre leur cabane et que nous deux,
mon pére et moi, nous ne les intéressions qu'en tant qu'a-
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chetems-‘pouiblos de cette cabane. Je n’ai jamais aimé le com-
;\::'ce ndn Ies cti(imergants. Car le commerce divise les hom-
ent deux clans antagonistes, stimule I'exploitation des fai-
bles"et dgnnai'fs. (des “purs”, des simples) par les forts et
les smarts”, enrichit constamment les uns et ne cesse d'ap-
pa}:'v’m. lt;ls autres. - ' . :
étais heureux, par contre, de me trouver i la campagne
et les adeurs qui se” dégageaient des fossés m’-indispomt
moins que le sourite forcé de I'homme et de la femme, Je
demeurai 4 Pextérieur, contemplant le paysage (un bien grand
mot. pour use réalité si pauvre), tandis que mon pére suivait
le couple dans 1a maison. o
soDe Tautre coté ccil; laChr‘ue, il y avait seulement trois mai-
0ns separées par ¢ hamps. Un peu plus loin, cétait le
bois, Jimaginais ce bois_peuplé d’Indiens et d’animaux sau-
vages. Je me mis & soubaiter que mon pére achéte Ia cabane.
Je me foutais pas-mal de la fagon dont nous serigns logés.
Ce sont les bois e les champs qui; tout i coup, m’intéres.
ls:xmt. Ce serait beaucoup mieux que les hangars de la vil-
Quand mon pl’:re sortit de la petite maison rouge et blan-
che, il paraissait content. k 1N _ )
— Vous savez, dit le propriétaire, il n'y a pas-de taxes a

payer ici. I 0§ -2 pas de maire, pas d’Hétel de ville et pas

de patroneux. Ca va siirement vedtir un jour, mais, en atten-
dant, on est tranquilie. ' |
Mon pére lui demanda pourquoi il avait mis sa maison 2
v -
— Je viens de me construite une plus grande maison sur
le Coteau-Rouge. Vous savez, j'ai cinq. enfants mainteniant,
Et puis je veux “pattit” un commerce dans ce coin-li, une
€picerie. Ca va se peupler rapidement. Beaucoup de terrain
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sont déji vendus. On parle d’ouvrit plusieurs nouvelies rues,
He printemps prochain, Jai toujours révé de “travailler” i
mon compte. Un jour ou l'autre, il faut bien se décider i
prendre des risques, ‘vrai ? Autrement, on. piétine...
Actuellement, je suis débardeur. C'est irrégulier. L’hiver, je
chﬁmf. Je suis écoeuré de cette vie-ld. L'esclavage, ca fait
trop longtemps que je supporte ¢a. Et puis je veux envoyer
mes enfants _t_ﬂ.ns les lmeiﬂ%ﬂ?s colléges. l],«a {Ielveu_x pas qu)’;%s
soient obligés de faire comme mol. Je veux qu’ils aient de
bonnes “jobbes” et une vie facile... De toutes facons, si je
manque mon coup, ¢a ne sera pas pire que maintenant.
Mon pére écouta I'homme en le dévorant des yeux.
_ C'Combien de temps, lui, demeurerait-il un esclave - du
.P.R.? ' :

Mon pére, qui avait alors 33 aas, travaiilait depuis l’ﬁge'

de 14 ans. Il avait d&t quitter Fécole en quatriéme année, par-
ce que son pére, paralysé par une grave maladie, ne pouvait
plus assurer la subsistance de sa femme et de ses 14 enfants.
“Les plus vieux” des quatorze, et en premier lieuw mon pére,
s}vaient-'d& se résigner 4 prendre en charge la “Tribu Val-
liéres”. - : '

C'érait quelqgues années avant le Krach .de 1929, Quand
survint la grande dépression, toute la “tribu” dut se débat-
‘tre dans une misére extréme, comme la -pgupart des familles
ouvriéres de Montréal. Quelques années plus tard, la guerre
et la-conscription devaient ajouter aux difficultés-déja nom-
breuses, I'angoisse de mourir sur un champ de bataille pour
une cause qui ne concernait en rien la classe ouvriére.

Mon péte me parla quelquefois de ces années de-misére
noire. Et je garde de ces récits I'impression qu'a-cette époque
les rapports d’homme & homme, de quéteux i quéteux, étaient

enveloppés et pétris d’un désespoir. muet. .. muet parce qu'il
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était trop profond pour croire en l'efficacité des cris et des
larmes. .. Jusqu'au jour ol le mouvement anti-conscription-
niste réveilla la révolte ancienne et les émeutes de 1917. Mais
jusqua la guerre, un désespoir de condamnés 3 mort fut le
pain quotidien des travailleurs québécois. '

La famille de ma mére, comme celle de mon pére, connut
la misére noire des années 30. Le pére de ma mére, lui aussi,
tomba malade durant la Crise et ma mére du¢ abandonner
ses études pour travailler. Quand ma mére devint “sectétai-
re” dans un bureau quelconque, elle venait de terminer sa
neuviéme année chez les Soeurs de Notre-Dame. Ces aristo-
crates de la catholicité québécoise Jui avaient epseigqé, entre
autres, le méptis de sa classe (de “la populace”) et lui avaient
donné le goiit des “bonnes maniéres” bourgeoises. La ma-
ladie de mon grand-??ere mit brusquement fin aux ambitions
de ma mére, qui s'efforga alors de transformer sa déception
en obéissance chirétieane a la volonté du bon Dieu, Comme
la plupart des Québécoises de cette époque, elle se mit 2 ra-
masser des mérites pour le Ciel, saps pour cela se croire obli-
gée, comme d’autres chrétiennes; de se rendre a I'église cha-
que matin, Son amértume lui servait d’oraison et ses travaux
quotidiens de liturgie. Elle exécrait les dévotes (ces machi-
nes i prier) tout autant que les comméres. Elle priait, hais-
sait, se tourmentait, souffrait dans son coeur, pour elle-
méme..,

Mon pére et ma mére avaient tous les deux 25 ans quand
ils s"épousirent, deux ans avant Ja deuxiéme guerre mon-
diale. Mes grands-péres étaient “morts presque en meme
temps, six mois auparavant, aprés leurs trés longues mala-
dies, Mes. parents s'étaient rencontrés an Parc Lafontaine, s
avaient décidé presque aussitdt de s'épouser. lis se rendirent
& Péglise, quand ils eurent économisé I'argent nécessaire 2

125



I'achat des meubles esseatiels. Le jour de leur mariage, il
n'y eut ni banquet ni lune de miel. IIs s'installérent immé-
diatement dans un petit logis de la rue Gilford. Cest Ii que
je suis né en février 1938. Quelques mois plus tard, mon
pere ayant réussi 2 trouver un emploi aux usines Angus, mes
parents déménageaient dans “le Parc Frontenac”. Et clest
- dans ce quartier, I'un de ces nombreux ghettos canadiens-
frangais que les marchands appellent “I'Est frangais”, que
notre petite famille vécut la guerre et tous les problémes
qu'elle engendra. '

A cette époque, les communistes étaient trés actifs anx
usines Angus et mon pére, tout en pratiquant extérieurement
“sa” religion, était d’accord avec les idées de ces hommes,

qui voulaient donner le pouvoir 4 ceux qui travaillaient et la

richesse 4 ceux qui fa produisaient, qui voulaieat donner le
gouvernement et les usines aux ouvriers. Les communistes
dirigeaient alors, en bonne partie, le syndicat des employés
‘d’Angus, mais, malheureusement, leur travail fut saboté par
la bureaucratie stalinienne, aussi active au Québec qu'en Fran-
ce, en Italie, en Espagne ... Toutes les grives qu'ils orga-
nisérent au Québec dans les années 30 et 40 ne servirent,
finalement, qu'a mettre au pouvoir (dans les syndicats cana-

diens et américains) de pseudo-gauchistes.., qui ne tardd-.

_ g

.rent pas & obder la place aux capitalistes et aux gangsters du

_ Sl d’affaires. La poignée de révolutlganmg:s:es ‘qui
révssit 4 se maintenir en place fut réduite 3 I'impuissan-
ce et chargée par les “Big Labor Boss” ‘de conserver un
“aspect” progressiste au syndicalisme réactionnaire. L’entre-
tien d'une petite minorité de protestataires, de “‘révolution-
naires de gueules”, a toujours &€ pour le capitalisme un ha-
bﬂe-mbterfmur faire croite en lexistence de la démo-
cratie, de la de parole et de pensée (sans liberté d'ac-

tion ). Le syndicalismg d’affaires, gui- est une institution de
ce systéme, applique la méme stratégie pour entretenir pac-
mi la classe ouvriére I'illusion de la démocratie. Mais il suffit

_ que des grévistes n’acceptent pas les trahisons des dirigeants,

qu'ils sont sensés avoir élus eux-mémes (et dans leur inté-
rét), pour que le syndicalisme ‘‘démocratique” fasse appel
au matraquage policier ou aux “bouncers” de la Fégre. Et
alors que les grévistes les plus courageux prennent le chemin
de la prison comme de vulgaires ctiminels, les “Big-Boss”,
au nom de la classe ouvriére, mangent un bon steak en com-
pagnie ‘des patrons ! o _

Eo 1938, en 1939, en 1940, mon pére croyait fermement
quune fois la guerre finie, les syndicats transformeraient la
vie des travailleurs québécois. Le syndicalisme américain était
alors dynamique, et les syndicats québécois-catholiques-et-
francais commencaient lentement, avec one cértaine hésita-
tion et dans la confusion, 3 renoncer au corporatisme des
encycliques. o

A cette époque, mon pére aurait sans doute milité active-.
ment dins un parti politique, nelit été I'opposition obstinée
de ma mére, pour qui “faire de la politique est une perte de
temps et une fagon de se faire exploiter par des gens sans
scrupules”. : :

— Repose-toi donc un peu, disait souvent ma mére a4 mon
pere, quand il commengait.a parler politique ou syndicalisme.
Quand tu seras malade, ce ne sont pas eux qui prendront soin
de toi”

Plus tard, mon péré songea a diverses activités sociales. Il
voulait participer 4 I'effort des autres qui, 3 Ville Jacques-
Cartier, cherchaient les moyens de se donner, de dofiner a
toute la population, cette dignité qui leur éviterait, dans les
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des journaux, d’étre considérés comme les déchets
humains de Ia métropole voisine. Mais Ja encore, ma mére
opposa son veto. (Trés jeune, je me suis promis que moi, “on
ne m'aurait pas” 4 coups de vétos et de “tu - vas - te - fati-
guer - tu - vas - te - faire - jouer - dans - le - dos - tu - vas -
te - faire - mourir - pour - rien”.).

Ce n'est pas que ma mére, comme Duplessis, voyait le dia-

ble rouge (le communisme) dans toute forme d’activités

sociales. Non. Car elle était 2 peine plus “fidéle” que mon
pére aux enseignements de la MERE des méres, I'Eglise. C'é-

tait irrationnel chez elle. Son opposition obstinée i toute ac- -

tivité sociale et politique était une espice de névrose et,
comme telle, avait.ses racines obscures dans U'inconscient, pro-
bablement dans I'insécurité congénitale dela classe ouvriére.
Car ma mére n’était pas une exception. Le capitalisme et la
religion ont fabriqué en série des méres comme la mienne. ..
et rares sont les Québécois — du moins dans la classe ou-
vriére — qui n'ont pas été, A une certaine période de leur vie,
asphyxiés par I'amour (?) d’une mére possessive.

Jai déja dit que mes parents n'étaient pas particuliérement
dévots, Ils assistaient, comme tous les inquiets et les angois-
sés, a la messe du dimanche et allaient “4 confesse”, de tem
en temps. Ce n'étaient ni des collectionneurs d’images sain-
tes ni des amateurs de pélerinages, Ils pratiquaient leur reli-
gion i la fois tradition et par crainte de lenfer. Ils
obéissaient a la Il.):: Leur amour de Dieu n'allait pas au-deli
de I'observance minimum des commandements, Iis ne recher-
chaient ni ja compagnie des prétres, ni celle des religieux.
Ils détestaiept les “bonnes soeurs” parce qu'elles n'étaient, &
Ieurs yeux, _¢n de plus que des femmes d'affaires avaricieu-
ses et hostiles aux pauvres, particuliérement dans les hopi-
taux. Mon pére, plus encore que ma mére, était un catholique
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malgré lui, un catholique — comme bien d'autres dans ce
pays — qui n'osait pas affirmer publiquement son indiffé-
reace religieuse.

En revenant de Longueuil-Annexe, mon pére ne songeait
ni 2 Dieu ni aux politiciens. 11 révait de la maison qu’il cons-
truirait par-dessus cette cambuse qu'il avait décidé d’acheter.
Il ne restait plus qua convaincre ma mére des avantages de
Pexil en banlieue. _ S

“Si seulement Madeleine peut accepter”, se disait-il. Mon
pére ramassait ses arguments et, silencieusement, préparait
son plaidoyer: “Nous allons étre tranquilles. Les -enfants
vont avoir tout l'espace nécessaire pour jouer. Nous allons

‘&tre maitres chez nous. Il n'y aura plus d'escaliers 2 monter

et i descendre. André ne risquera plus de se tuer en débou-
lant les escaliers. Pierte ne trainera plus dans les ruelles et
les hangars...” Mon pére essayait de prévoir I'avenir: “Le
milieu va se développer. Le propriétaire I'a dit ; les gars de
la “choppe” le disent aussi. Il y aura deés écoles, des maga-

-sins, toutes les commodités de la ville, Les taudis vont dispa-

raitre peu A peu. Ils vont installer I'aqueduc et le ‘systéme
d’égouts: 1ls vomt poser de I'asphalte sur les rues et faire des
trottoirs. On va planter des atbres. Le gouvernement a- déja
promis un hépital pour la rive-sud...”
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Le. propriétaire érait prét & échelonner les paiements sur

de nombreuses années. .. Le syndicat obtiendrait. bieatét des-

augmentations de salaires... La vie deviendrait plus faci-
le... Il agrandirait la maison. D’ici quelques années, Made-
leine et les “'petits” connaitraient le confort et la tranquillité,
Il pourrait économiser un peu d’argent et, quand les enfants
seraient devenus des homes, il pourrait, avec Madeleine,
une Madeleine détendue, rassurée; heureuse, se permettre
quelques - petits voyages, prendre des vacances dans le Nord,
voir Ja Gaspésie et la mer, et qui sait ? se rendre un jour, i
Vancouver, voir les Rocheuses, -le Pacifique. .. '

Mon pére construisait son avenir mentalement, essayait de
se réprésenter son domaine, qu’il batirait patiemment au re-
tour de l'usine, pendant les fins de semaines, durant ses quin-
ze jours de vacances annuelles. Il en ferait le plan lui-méme.
I ferait tout lui-méme. D'autres le faisaient, pourquoi pas
hi?...

Lautobus, sur le pont, venait de dépasser I'lle Sainte-Hé-

lene. Tout en regardant les bateaux angrés au port, je de-
‘mandai 4 mon pere si nous pourrions aller & la chasse dans
le bois d’en face, que j'avais passé une partie de I'aprés-midi
a2 contempler. Mon pére se contenta de répondre: “Il faut
d'abord petsuader ta mére.”

Il y avait déja huit ans que mon pére révait de posséder,
un jour, sa maison i lui. Evidemment, la cambuse, ce n’était
pas un chiteau, mais c’érait coujours mienx que de demeurer
jusqu'a sa mort un locataire des appartements humides du
Royal Trust... “Au moins, 3 Longueuil-Annexe, se disait-il,
il o’y a pas de rats, pas de suie, pas de fumée... Cest e
grand air.” (Il oubliait Feau corrompue, la poussiére, les drd-
les d’odeurs...)
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Et puis que savait-il des habitudes aes gens, de leur men-
talité ?

En arrivant & la maison, i I'heure du souper, mon pére se.
rendit comnte qu'il avait oublié de demander au propriétaire
de la cambuse §’il y avait quelques magasins dans les envi-
rons, un médecin, une église, une école, etc...

Il savait seulement qu’il existait un service régulier d’auto-
bus entre Longueuil-Annexe et Montséal (4)

5

Madeleine dit: oui. Et un mois plus tard, nous déména-
gions 4 Longueunil-Anaexe,

La cambuse était faite de bois recouvert de “papier bri-
que”. En avant au centre, il y avait un petit portique blanc.
A lintérieur, trois piéces seulement: au centre, Une cuisine,
qui servait & la fois de salle 3 manger, de salon, -de salle de
bain, etc., 3 gauche une grande chambre 2 coucher qu'occu-
pérent’ mes parents et Raymond (qui ne marchait pas enco-
re); enfin, a: droite, une toute petite piéce ol l'on installa un
lit 4 deux étages et une “commode” : c’était 12 chambre des
“deux plus vieux”, André et moi. Les piéces étaient séparées
par des murs de “donnacona”, une espéce de cartou dur et
éﬁais, que I'on pouvait acheter, pour un prix assez peu élevé,
chez n’importe quel marchand de matériaux de construction.
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Fabriqué. par Domtar dans la région de Portneuf (je pense),
le “donnacona” était facile 3 poser, 2 découper et 2 peintu-
rer, et se vendait, habituellement, par panneaux de quatre
pieds par huit. Plusieurs des taudis de Ville Jacques-Cartier,
dans les années qui suivirent notre arrivée, furent construits
entidrement avec des “deux-par-quatre” et de larges pan-
neaux de cet économique carton que l'on recouvrait ensuite
de “papier goudron” ... Ce n’était pas “chaud” I'hiver, mais
¢a ne coitait pas cher et I'on pouvait se construire une cabane
en deux jours avec ce carton-miracle ! ' ‘

Notre cambuse paraissait presque luxueuse en comparaison
de la plupart des taudis de Longueuil-Annexe, recouverts de
papier goudron” noir, et qui ressemblaient & de- vieilles ba-
raques sinistres abandonnées dans un marais. Surtout les jours
de ghue, Longueuil-Annexe avait I'aspect d’un bidonville cal-
cne. Le seul défaut de ce bidonville était d’avoir des habi-
tan;ss,)pour patler comme le poéte québécois Roland Gigué-
e (5).

_Comme on peut s’en rendre compte, le papier jouait un
rble important dans la construction des cabanes que 'on ap-
pelm’t aussi des “chiottes”, ‘“Papier brique”, -“Papier “gou-
d{:on ", “donnacona” ... Avec les surplus de bois et de pa-
pier qu'ils n'exportaient pas chez eux, les Américains ven-
dan_ent au “cheap- labor” du Québec les matériaux “pas ‘chers”
qui devaient le rendre maitre chez luj !

Contrairement 4 la plupart des habitations, notre cambuse
n’'était pas située au fond du terrain, mais en avant, I y avait
un peu de foin autour, dont on allait essayer de faire une
pelouse ! A droite, entre la rue et la maison, un puits de ci-
ment, ou I'on pompait I'eau 3 bras”. Mon pére devait instal-
ler bientét une pompe électrique et songeait déja i Ja cons-
truction d’une premiére ralionge. Il ne cessait de faire des
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pians, tandis que ma mére décrassait les planchers et que mon
frére et moi partions a la recherche des Indiens dans le bois
d’en face.

En, 1945, la population de Longueuil-Annexe atteignait
peut-étre mitle ou deux mille habitants. L'administration était
absente et il fallait se rendre a2 Longueuil pour obtenir un
permis de construire ou un autre papier semblable. Mais Lon-
guevil-Annexe n’était alors que le plus considérable d’une
infinité d’ilots de cabanes qui, un peu pattout, émergeaient
des immenses champs qui, en I'espace de quelques années,
allaient se transformer en une vaste ville-champignon. Ces

ilots n’avaient pas encore été baptisés et la vie y était, di-

sait mon “pére, “assez primitive”. Longueunil-Annexe, bidon-
ville mieux organisé — avec ses quatre rues “principales”
et ses quatre rues transversales, son épicerie, son bureau de
poste, ses arréts d’autobus et méme une petite école dirigée
par des religieuses — , jouissait du statut enviable de “des-
serte”. Chaque dimanche, un prétre de Longueuil venait dire
fa messe dans la petite chapelle de bois construite au coin
des chemins Chambly et Coteau-Rouge, L’évéque avait pro-
mis 4 la “petite bourgeoisie” locale (les deux vieilles filles
qui dirigeaient le bureau de poste et les propriétaires de I'é-

_ picerie) de nommer bientét un curé et d’accorder i Lon-

gueuil-Annexe -le statut de paroisse. Dés que la nouvelle se
mit a circuler, les gens se dirent qu’ils auraient bientot a
payer pour la construction d’un presbytére luxueux (un cure,
¢a ne loge pas n’importe ol), alofs qu'ils devaient eux-mé-
mes s’endetter pour payer le carton dont ils recouvraient
leurs cabanes. Personne ne cacha son mécontentement, mais
personne non plus n'osa contredire la décision de Pévéque
de Saint-Jean, le “boss” du diocése. Les gens se dirent que’
Tarrivée d’un curé annongait celle des percepteurs de taxes.
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Car le curé, sirement, créerait une Caisse populaire et vou-
drait se faire seconder par un maire dans I'administration
‘de cette nouvelle paroisse qui manquait de tous les services.
Cette administration aurait besoin de revenus pour payer un
chef de police, quelques pompiers, une sectétaire, etc. Ce qui
voulait dire qu'il faudrait bientot payer des taxes de plus en
plus élevées. La plupart des gens ne soupgonnaient pas I'am-

leur ‘de Pinvasion qui s'annongait. Ils se croyaient isolés, a
‘abri des autres, tranquilles. Ils ne savaient pas que les pro-
priétaires des champs abandonnés vendaient des dizaines de
lots, chaque mois, a des travailleurs qui attendaient seule-
ment d'avoir économisé quelques centaines de dollars pour
déménager leurs meubles, leurs enfants et leur femme de
Pautre c6té du fleuve...

L’arrivée prochaine d’un curé les dérangeait, car la majo-
rité des adultes, vivant en concubinage, ne pratiquaient awcu-
ne religion ; trés souvent, leurs enfants n’étaient pas baptisés.
De plus, certains d'entre eux travaillaient pour “la petite
pégre” et n'étaient pas intéressés 3 voir un curé se méler de
leurs affaires. Quelques familles ressemblaient a la nétre:
bonne famille, pére “travaillant”, méte possessive, enfants
bién lavés bien que vétus pauvtement. Mon pére fut fort
surpris d'apprendre que la plupart de ces “bons voisins”
étaient, eux aussi, des employés du C.P.R.

Jai- parlé.plus haut d'une “petite bourgeoisie” locale. Ce
n’était pas par humour. Car déja, dans ce patelin de misére,
existaient des antagonismes irréconciliables. Méme au début,
les quelques “snobs” de la desserte formaient un monde &
part. Ils habitaient tous la méme rue: le chemin Chambly.
Iis avaient tous de l'argent et étaient les seuls a posséder
grosses maisons, Les propriétaires de I'épicerie étaient les
plus riches. Comme ils ne reticontraient aucun conciigrent, ils
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monopolisai_ent tout le commerce.. d’alh}:mfation et ils en
profitaient largement, Le rationnement navait pas encore été
aboli. Les salaites demeuraient trés bas, Mais le colt des
vivres ne cessait d’augmenter. L'épicier et sa femme faisaient
crédit aux “'pauvres”, mais ¢'était pour. mieux justifier leur
vol quotidien. “'Que voul_ez’-w:ous,_ 'xpadar‘ne? Avec tous ces
comptes non payés, on ferait faillite st on vendait moins
cher I Evidemment, les comptes se payaient toujours; car
Pépicier avait un ami-avocat i Longufun—l qui savait comment
s’y prendre pour fércer “les pauvres (devenus tou; a co P
des “ivrognes” pour I'épicier) a4 payer leur di. Tout le mo

haissait ces marchands, mais personne ne pouvait se permef—
tre le luxe d'aller faire son marché 2 Lpnguezml. 11 fallait
bien consentir, Ia comme ailleurs, & se laisser €gorger, faute

de moyens,

Les grands amis de l'épicier et de sa femme etau_arg;j l}es
deux vieilles filles qui administraient le bureau de poste. Elles
avaient également fondé une école privee ‘Four les Folv.!;:pclgl_ts‘.
Au début, elles n’avaient qu’qneﬂ:!em_l— ouzaing de'e-v?sdz
qui elles enseignaignt surtout le catéchisme. Ayant hérité
Ia fortune de leur mére, elles prenaient des airs de com_teiise
de province, Dés qué le curé arriva ::lan_s. la paroisse, elles
devinrent ses courtisanes les plus assidues. Elles fondérent
bientdt la confrérie des Dames de -‘Samte-An__ne, tandis que
Iépicier tenta de former, sans succes, une Ligue du Sals:i
Coeur. Le cercle “petit-bourgeois” s el:a:fglt un peu avec I
rivée d'un barbier et de quelques petits marchands de ""’et?i
mieats, de chaussures, d’asticles de ferronnerit, etc. Mais i
fallut au moins dix ans avant que cette petite ’I’)ourgeo151e3
aprés avoir profité abondamment du “patronage ‘(l.el comlt_e
était “bleu”), soit en mesure de jouer un certain r(‘)i e %o i-
tique. Car, trés rapidement, I'expansion et la fusion des ilots
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“sans nom” fit de Longueuil-Annexe un simple “quartier”
parmi une vingtaine d’autres et de ses habitants, une minorité
débordée par l'afflux de milliers de nouveaux “pauvres’.
Ville Jacques-Cattier, dont la population fut toujours a 98%
ouvriére, allait étre livrée au pillage, a la cotruption et 2 la
violence de la “grosse” pegre... sous l'oeil bienveillant de
celui qui_se nomme, aujourd’hui, monsieur le juge Redmond
Roche, trés dur, parait-il, pour ‘les voleurs de pains et de
saucisson ...

6

En septembre 1945, ma mére m'envoya 2 la petite école
locale, dirigée par trois religicuses de Longueuil..Le person-
nel enseignant, laic, était entiérement composé de vieilles
filles habitant Longueuil ou Montréal. Elles se comportaient
envers nous comme des missionnaires. Nous étions les sau-
vages du Pérou que les Blancs de la grande ville venaient
instruire. Nous avions tout & recevoir, rien a donner, Nous

devions dire: “merci, mademoiselle”, “merci, ma soeur”,

“merci, monsieur linspecteur”, “'merci, monsieur I'abbé”,
merci, merci, MERCI !

Si javais su l'anglais, je leur aurais crié, certains jouts:
“Mercy ! Sacrez-nous la paix, nom de Dieu !”

Leur condescendance nous sous-développait, nous humi-
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liait, nous portait a2 “retenir” constamment notre spontanéi-
té ... car nous avions peur d'avoir l'air trop sauvages. Ah!
maudite école qui nous constipait et nous paralysait ! Prison
qui, jour aprés jour, nous assommait de leur écoeurante et
maternelle bétise ! Ecole du désespoir enfantin qui, peu a
peu, se transforme én monstruosité vécue ! Chatiment incom-
préhensible. .. '

- Nous étions heureux dans les champs, car 13, au moins,
nous ne ressentions pas I'humiliation insoutenable d’étre vus
et enseignés en tant que pauvres et non en tant qu'étres hu-
mains “normaux”. ' o

Les bonnes soeurs et monsieur 'abbé — qui se réservaient
souvent les cours de catéchisme — connaissaient parfaitement
toutes les tactiques de la dictature et de I'abrutissement des
cerveaux par Ihumiliation. '

~ Tout le temps, “le bon monde” était opposé au “‘mauvais
monde”, les saintes femmes aux grinds pecheurs, les Salazar
aux Staline, les hommes respectés par “l'opinion publique”
(Duplessis, etc.) aux leaders syndicaux, les commergants in-
dustrieux aux “paresseux” en chémage...” Et tout cela vou-
fait dire: I2 bourgeoisie, qui est “bonne” chrétienne, vient
au secours de vous autres, mes “pauvres” petits, afin que

_vous appreniez. & travailler et 4 aimer Dieu... comme Du-

plessis, comme Salazar, comme les conimercants qui réussis-
sent et comme les bonnes soeurs qui vont dans les missions....

Longueuil-Annexe, “pays de mission”...
Nous étions si heureux quand nous vivions en - paiens !
Pourquoi allions-nous a I'école ? Pour apprendre le malheur
d’étre éloignés de Dieu, de l1a richesse et du succés ? Pour

apprendre a avoir honte de notre paganisme de pauvres et
a nous hair les uns les autres, afin de mettre en pratique les

137



enseignements évangéliques des bonnes soeurs et des: abbés
de la bourgeoisie longueuilloise ?

- )Je ne me souviens pas d'avoir appris, & F'école, autre chose.

aue la honté de ma, de notre condition . ..
Plusieurs parents comprenaient d'instinct ce que lensei-

gnement clérical et officiel avait' de pernicieux. Ils refu-

saient d’envoyer leurs enfants & 1'école et les l::o?nes soeurs
affirmaient que ces parents-la étaient des dégénérés, qui brd-
leraient en enfer éternellement. Ma mére pensait comme. les
bannes soeuts. Elle méprisait ces gens qu'elle disa:t_ “‘sans
éducation”. Moi, je n’étais pas du tout d'accord. J'avais Pl,“
sieurs amis qui n'allaient pas & I'école (les‘ cl'!anceux 1). Cé-
taient mes meilleurs amis. Leurs parents ctaient pauvres €t
amers, mais ils étaient indépendants. Ils n’acceptaient pas
facilement les Lecons et les. commandements (!u Fated'llsmf
bourgeois. 1ls connaissaient trop bien I'exploitation quoti-
dienne qui se pratiquait au nom de 'AMOUR, de I'OBEIS-
SANCE, et de Ia VERTU, IIs ne voulaient pas étre des ver-
tuenx : étre des moutons avec les loups, ére des humiliés
avec les riches, étre ‘des pécheurs avec les purs... et des
“maudits pauvres” 2 assister. Ils n'avaient besoin ni d'aide ni
de conseils. Ils voulaient qu'on les laisse en paix dans leurs
cabanes # eux. :

J'étais d’accord avec cette révolte-1a. Mais j'étais encore (rop
petit, & cette époque, pour me défendre contre la volonté de
ma mére. Jallais donc 3 I'école, comme on se rend 3 un sa-
lon funéraire, 3 pas lents et en silence. '

Durant les récréations, comme il n’y avait aucun sport mas-
culin d’organisé (comment voulez-vous que de vietlles filles
organisent des équipes de baseball ou de ‘hockey ?), nous
nous adossions au mur sombre de I'école, tandis que les filles,
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séparées volontairement de nous, causaient ou chantaient des
cantiques en compagnie des institutrices.

Un vrai paradiss, quoi !

Nous apprenions l'ennui en écoutant le chant des anges !

- Puis nous retournions en classe comme des prisonniers re-
gagnent leurs cellules. Pour passer le temps, je dessinais des
figures sur mon pupitre’ ou je m’amusais 2 faire rigoler les
autres en “lachant” au beau milieu d'un cours de religion
ou de grammaire, un “péte” qui faisait autant de bruit qu'un
pétard a méche. Je jouais la comédie de la ““confusion”, pen-
dant que les autres se tordaient de rire et que I'institutrice ou
la bonne soeur agitait sa baguette de sorciére au-dessus de
nos tétes, ' '

— Allez-vous rester tranquilles, petits méchants, mal. éle-
vés 2 Je vais parler de cela 2 Monsieur linspecteur... Et
vous, Valliéres, si vous étes malade, allez voir un médecin.

—1II n'y a pas de docteur par icitte ...

— Alors, retenez-vous ! Compris ?

—Quoi ? . :

— Vous avez compris ? (elle était rouge comme une to-
mate) = : : '

— Moi pas compris ... (Jimitais le langage des Iroquois)

Toute la classe éclatait de rire 3 nouveau.

— Valli¢res, sortez dans le corridor !
— MERCI !

Je me sentais alors soulagé d’'une partie de ma révolte,
moins malheureux qu’assis au centre de la classe, immobile,
les oreilles agacées par les lecons des autres. Au moins, dans
le corridor, je me tenais debout et- mes pensées Métaient pas
dérangles par les propos dédaigneux que linstitutrice ou la
bonne soeur tenait sur le malheur des gens.sans éducation et
sans religion. J'étais fier de moi et cette petite fierté de qua-
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tre sous me rendait plus heureux que d’_appre'm‘ire en classe,
le corps raide et la bouche close, que Dieu m'aimait in-fi-ni-
ment ... R S
A quatre heures de I'aprés-midi, libéré de I'école, je retour-
nais chez moi avec une joie immense dans le ventre. Je m'a-
musais le plus. possible en chemin, avec mes compagnons. Et
trds souvent, j'arrivais 2 la maison tout barbouiilé, les habits
déchirés, et mon “'sac d'école” brisé. g
~ La joie d’étre délivré de ces monstres que I'on appelait mes
maitres m’aidait 3 supporter les remontrances ou les taloches
de ma mére. . o
Puis, aprés m'étre lavé en vitesse, je mangeats machinale-
ment Ia boule de viande hachée, les deux ou trois morceaux
de pommes de terre, les deux tranches de pain, -le _cormghon
et les trois biscuits qui_m’étaient réservés. Je faisais mes de-

voits a.la hite, et, en attendant I'heure de I'émission de Gri--

gonon, Un homme et son péché, je feuilletais La Presse ou je
m'amusais avec mes fréres. Notre -distraction favontn_z était
de jouer & “faire les fous”..Nous inventions des cris, des
pleurs, des rires de fous. C'était une fagon de protester con-
tre le refus de ma mére de nous envoyer jouer dehors aprés
le souper. Ma mére essayait bien de nous faire taire, maid
elle était impuissante. _ o

— Je vais tout raconter 2 votre pere den_:ain"’, q!_salt_-e.lle‘.

Mon péte travaillait de quatre heures de Paprés-midi 2

cing heures du matin et les soirs de semaine, il-n'était ja-

mais & la maison. Quand Raymond se mit 4 marcher a son

tour, et & nous imiter, André et moi, ma mére commenga 2
se demander 4 Quoi ¢a servait de mettre des enfants au mon-
“de, :

—Ca n’a aucune Teconnaissance, aucun respect, disait-elle
parfois. 1ls comprendront seulement le jour ou je seral mot-
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te. C'est pas une vie que d’essayer d'élever des enfants pa-
Nous n’avions-que de rares jouets dont nous neus lassions
rapidement. Ce que nous aimions, c’était la liberté des rues
et des champs, la liberté de courir ou.bon nous semblait, de
jouer avec les filles et les gars que nous préférions, sans per-
sonne pour nous dire quel chemin suivre, quels compagnons
choisir, quels jeux jouer. N'était-ce pas nous qui savions
mieux que n'importe qui ce qui nous rendait heureux ? Mais
il semblait 3 ma mére que nous n’avions pas été mis au mon-
de pour étre heureux... -~ . :

Alors nous hurlions notre désaccord comme des lions en
cage, Nous n’étions pas conscients de tout ce qui se passait
en nous et autour de nous. C'étaic seulement, simplement la
vie qu'on nous avait donnée par hasard (mais qu'on nous
avait donnée tout de méme) qui demandait i vivre. N’était-ce
pas naturel ? _ _ '

“Mais pour ma mére, comme pour les institutrices, les bon-
nes soeurs et I'abbé, nous faisions de la peine au Bon Dieu,
fious commettions des péchés, nous étions constginment cou-
pables de désobéissance. )'enviais ceux de mes amis dont les
parents étaient plus ivrognes et moins chrétiens que les
miens: au moins, eux, ils éraiént libres; ils n'étaient pas
constamment empéchés d’étre eux-mémes par la nécessité de
faire le Bien..., = -

De plus en plus, je souffrais de I'absence de mon pére.
Les fins de semaine, je j)'ouvais causet un peu avec lui, mais
il avait tellement hite d’agrandir et d’améliorer sa cambuse,
qu'il ne pensait' qu'z cela.- Je me contentais de participer &
ses projets d’avenir, de jouer le jeu favori des travailleuts de
notre bidonville : les chiteaux en Espagne. Chaque fin de se-
maine, mon pére passait de longues heures 4 discuter avec
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les voisins d'un bonheur. hypothétique. J'aurais voulu obtenir

ere i ne serions pas
de mon pére la certitude qu’en ce monde nous p

toujours perdants. Mais mon pére n’avait-pas de CBI;:II.'L::.:&;.-
Il avait la foi, 'obscure croyance des pauvres en ‘uT g rel
conque justice. Personne parmi nous ne songeait al ad nlne‘
cette - justice. Nous attendions tous quon nous P? ; ic:I oiil’
comme une récompense. Nous croyions tous au Fere 1.
Certains soirs, je ne me mettais pas au lit pour dormir
mais pour periser. Je n’avais pas dix ans, .-maxls je hpes:ssaz
' ’is i e que je voyais: les cho
beaucoup. J'interrogeais tout ce qu t
mi i llent cela: mettre en que
les hommes. (Les philosophes appe ! ’ o ques
ti is, j ais triste et seul. D'autres fois, sur
tion). Parfois, je me sentais triste e D’ , Su-
tout)les ‘jours ol I'école m’avaltdete fplus pem!ale.sqttltemctl t;‘a::t
je issai i ’ t et révai
e durcissais mes poings d’enfan révais tou
?’fne;u{ter mes maitres en public, de les humilier 2 mon tour,
de les barbouilier de boue et de leur crier: ’ }
—FEh ! filles de Dieu et messieurs les abbés, allez donc
travailler un peu i construire des maisons mciuns froides d::
ins étroi ir ‘*vos” es au lieu de leur apprend
moins étroites pour “vos” pauvr lieu de ey
i regretter péché illeurs si “vos” pauvres ne
a regretter. des és ... Daill vos” pauv
chaient pas, de quoi donc viyriez-vous ? Qu'avez volus doms:
i nous donner en échange de tout ce que vous youéez nou
enlever ? Laissez-nous donc notre lil.,:'ne’ niclns p::‘.h z;t:&t;e
crasse et ix | Rapportez a2 Longueuil votre
et notre paix ! Rappo. ' . e
me, vos bonnespmaniéres et votre eau bénite ! _L- important,
n’e,st-ce pas d'étre heureux ? Et nous sommes heqreux (a pﬁlll.‘t
quelques “convertis”) d’étre ces sauvages que vous voulez
Evidemmént, je ne me disais pas ces c!lose,s-la dans cc'style;
Ce n’était pas aussi bien tourné. Mais-je n'en ressentais P;
moins comme une blessure jusque dans les moxgdres rgphd e
tma conscience angoissée. ..
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Leur aptitude au mépris me brilait; leur habitude d’hu-
milier les “mal vétus”, les “mal peignés”, 'les *mal ‘mou-
chés” . .. les enfants crottés de la populace ! o

Oh ! maudits maitres de Ia sainte propreté ! Imbéciles aux
mains pures, aux oreilles décollées, au nez pointu, i la bou-
che dédaigneuse, aux yeux de vitre et au visage de papier
sablé ! Tétes creuses... Au fond de moi-méme, de tout mon
coeur, de toute mon intelligence, de toute ma dureté d’enfant
dégénéré, je vous disais, avec orgueil, d’aller au diable ! Si
Penfer existait, il était votre demeure toute désignée. Vous
aviez tout ce qu'il fallait pour faire de “satanés” beaux dam-
nés, imbéciles ! Qu'attendiez-vous de cette vie ? Pourquoi
existiez-vous ? Poutquoi étiez-vous nos maitres ? .

En troisitme et en quattiéme années du “primaire”, ma
haine de I'école s'accriit; car ma mére me forca d’aller par-
faire mon instruction i Longueuil, chez les religieuses..

Un service d'autobus venait d’étre inauguré entre Lon-
gueuil, et Longueuil-Annexe, mais il était trés. irrégulier, Il
m'arrivait souvent (surtout Phiver) de me rendre a Iécole
4 pied, c’était dur, mais “bon-pour-la-santé”, .

A Longueuil, je me fis quelques amis, mais je me sentais
un étranger parmi ces “bien vétus”, ces “bien peignés”, ces
“bien miouchés”. A force de me comparer aux autres, je de-
venais de plus en plus honteux de moi-méme et -de mon mi-

Jlieu, J'étais seul, incapable de communiquer ce que je res-
seatais. Et les bonnes soeurs qui me prenaient en pitié me
rendaient L'existence encore plus pénible. '

Deux ans plus tard, ma meére se rendit chez les Fréres des

Ecoles chrétiennes qui dirigeaient un gros collége 4 Lon.

Rucuil. Cette fois, Ia terreur s'empara de moi. Le jour de
Pinscription, ne temant aucun compte des démarches entre-
prises par ma mére, je me rendis au taudis de Ia rue Briggs
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que I'on venait de transformer en école temporaire ; car, de-
puis deux ans, les familles arrivaient par centaines dans la
ville encore innommée -et le gouvernement ne se dépéchait
fras de faire construire des écoles. A travers tout le territoire,
de; taudis étzient, du jour au lendemain, transformiés en éco-
les, et des terrains boueux en “cours de récréation”. Mais la,
au moins, je me sentais chez moi, avec mes semblables.

Quand je retournai i I'école, pour la cinquiéme fois de ma

vie, j'avais décidé que, désormais, ce serait moi, et non ma
mére, qui déciderais du choix des écoles. Ma mere se résigna
i mon entétement, se contentant de siffler entre- ses dents:
“Maudite téte de cochon ! Tu le regretteras bien plus tard”.

Pour la premiére fois, un homme se tenait debout devant
la classe et écrivait au tableau noir .la liste des matiéres i
¢tudier 4 la maison. Je dis bien: & étudier & la maison. Car
‘cet instituteur ne nous enseignait rien. Il racontait des his-
toires, commentait P'actualité spostive, et, entre les cours,
prenant avec lui les plus vicieux d’entre nous,.leur apprenait
& raffiner leurs vices, leur distribuait des photos obscénes et
leur vendait de “bonnes notes” en échange de certains petits
services . . . Ce salaud, ancien gardien du pénitencier de Saint-
Vincent-de-Paul; était 4 la fois le titulaire de la classe de
cinquidéme (au primaire) et préfet de discipline pour len-
semble des. classes (cing ou six) qui avaient été aménagées
dans deux taudis voisins 'un de l'autte. Il n'avait aucun di-
nlome, ni aucune formation.

Ecoeurés de subir sa bétise et 'ses assauts, les gars, un bon
jonr, décidérent de faitre Ja gréve. Plusieurs méres de fa-
milles se joignirent 4 nous, et monsieur le professeur fut ex-
pulsé de la paroisse. Il fut remplacé par un prétentieux pha-
risien, excellent professeur d’histoire sainte, mais tout aussi
vicieux qu'un Frére des Ecoles chrétiennes, On le supporta,

144

Saas ttop protester. On commengait 4 devenir blasés ! Eq
puss, au fond; tout cela éait plus comique que tragillue
Aprés lécole: nallions-nous pas, avec les filles, faire ces
chfg?sl saletés . due monsieur le curé appelait “des -péchés
contre 1& p.ureéeé ? Nous netions pas des Dominique Savio
s 1 asana 1rett(li. Loin de la, Mais seulement nous n’ai-
R que les adultes se mélent. de ces affaires-li. D'au-
Clest -mé ‘que nous ctions “tenseignés” depuis fongtemps !
-, ©St meme a peu prés tout ce que nous connaissions de la
vie, a part le travail, la misére et Ihumiliation, '

"boDepuls notre arrivée i Longueuil-Annexe, javais une
bonne amie”. Cérait un peu ma “maitresse” (1)... Evi.
l_lemment, J¢ ne pouvais pas lui faire d’enfants, mais nous
Ous amusions souvent a jouer avec nos... On tiait comme

b

- des fous, cachés sous une erie, dans un petit bois cu dans

;l_n hangar, Parfois, elle criait, quand je mordais un peu trop
Oft ses petits seins tout neufs, Elle était plus dgée que moj
(de trois ans, je crois). Elle était douce, indépendante, fitre
g{algte Pextréme pauvreté de sa famille, Je avais connue
d:s le premier jour de notre arrivée et elle était devepue tout
suite ma copine préférée. Elle n’avait alors que’ dix ans
Quand elle en eut quatorze et moj onze, nous parlimes de
'l;‘?r:sm marier et d’a’lllgr vare en Ontario, -dans la région de.
. n;s, ou elle était née. Elle voulait, si possible, aller en-
‘ore plus au nord. Elle ressemblait 3 une indienne: elle
;tvalt esoin de vivre au milieu des foréts, 2 proximité des
acs, sous un ciel clair et toujours jeune, Quand elle eut quin-
ze ans, plus d un gars voulait coucher avec elle. Elle n’était
Pas de celles qui dédaignent faire Pamour avec différents

‘types. Elle avait I'impression de leur rendre service. Elle me

racontait tout ce qu'elle faisait et m’apprenait , . , Javais dou-
2¢ ans. Je l'aimais beaucoup et elle m’aimait également beau-
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coup. Du moins, j'en avais Ia ferme impression. Un jour,
jappris que Lise F. écait partie et qu'elle ne reviendrait plus
jamais, Etait-elle retournee en Ontario ? Ni ses parents ni
ses frires. et soeurs ne voulurent répondre 3 mes questions.
Tous semblaient avoir accepté comme un fait normal et mé-
me banal son départ de la maison, Quant a2 moi, je connus
mon premier vrai chagrin et jachevai 1'année scolaire sans
enthousiasme. Lise avait disparu vers le 15 mai. II faisait
alors trés beau. Les bourgeons sortaient des arbres; et des
fleurs sauvages, ici ou la, semaient un peu de couleur et de
beauté dans la poussiére qui desséchait tout, qui dessécherait
aussi ces fleurs. '

- Entre-temps, Longueuil-Annexe ] avait - ce'ssé' d’étre Lon-
gueuil-Annexe. Notre quartier faisait partie d'une grande
ville que le gouvernement avait décidé de nommer Jacques-
Cartier. Un premier maire et quelques échevins, tous des
ignorants de bonne volonté avaient été élus, Ils ne- tard?-
raient pas 4 étre ¢liminés ou assimilés par la pégre. Le dé-
puté du comté muitipliait les promesses mais le gouverne-
ment ne faisait pas grand-chose. Chaque printemps, immédia-
tement an:és la fonte des neiges, une armée de bulldozers tra-
cait des rues de terre entre les cabanes. On déplagait les tav-
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dis, reculant fes uns, avangant lés autres, dans un effort dé-

risoire d’urbanisme.

Partout, sur des milles de distance, des rues de boue, rem-
plies de flaques d’eau. Quand il ne pleuvait pas trop souvent,
le soleil réussissait 2 pomper ces flaques et 3 sécher cette boue,
Des camions venaient déverser des tonnes de . gravier dans
les rues. Les bulldozers étendaient ce gravier a la hite. A la
prochaine pluie, le gravier senfoncerait dans la boue, les
flaques réapparaitraient, tout serait 3 recommencer.

Les jours de sécheresse, en juillet et en aodt, la poussiére
remplissait I'aic au passage des automobiles et des camions.
Certaines familles se procuraient quelques gallons d’huile que
Fon répandait sur les rues et qui empéchait la poussiére d’em-
poisonner I'atmosphére au passage des automobiles. Mais
cela aussi, c'était. souvent 2 recommencer. Et puis, méme sans
poussiére, les odeurs qui se dégageaient des fossés et des toi-
fettes extérieures (communément appelées “bécosses”) demeu-
raient aussi tenaces que la pauvreté.

Quand, faute d'huile sur les rues, la poussitre ne cessait

- de vibrer dans ]'zir, I'espace entre les cambuses noires ou

multicolores devenait jaune ou gris, selon que le ciel, au-
dessus, de nous était bleu ou assombri de nuages. :
Les jours de grandes pluies, tour devenait noir, Les caba-
Nes aplaties, honteuses, prenaient un aspect sinistre et tour-
menté. Les gens marchaient péniblement dans les rues trans-

Aurmdes en riviéres de boue, Les quelques arbres chétifs, que

cliaque famille avait tenu & préserver sur son” “lot”, cour-
baient leurs branches vers la terre mouillée. On autait dit
qu'ils pleuraient d'étre Jes témoins impuissants et - ridicules
de cette misére qui voulait obstinément se persuader que I'a-
venir serait meilleur (7). ' _
Ces jours de pluie, 5i je n'étais pas en train de dormir en-
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classe, je demeurais de longues heures, dans le portique de
notre cambuse, 3 contempler, debout, les figures que l'eau
tracait sur les vitres. Les taudi§ vo'isins, les rues,. les arbres
maigres, m’appazgissaient transformés en un paysage d’e con-
te et jessayais d’interposer, entre la réalité et moi, I'nn de
ces réves que mon pére, en fin de semaine, parfois me racon-
tait, son regard doux fixé sur I'horizon jaune, sans limites,
qui paraissait recouvrir d'autres mondes, moins cruels—qu
celui-ci pour les hommes, pour les ouvriers. -

Mais plus je vieillissais (car les enfants pauvres vieillissent
plus rapidement qu'ils ne _gr’andlssent), plus mes réves res-
semblaient 3 ceux d’un condamné i mort que I'espoir refuse
de quitter ‘e

Pendant que mon pére entreprenait d'agrandir sa maison,
afin de la rendre plus habitable, ma mére osait difficilement
inviter “la pa:entég a nous visiter. Elle avait 'telleme.nt- hontg
de "P'entourage”, comme elle disait. Malg‘re Ia _:.msére qui
cernait et pénétrait son domaine, mon pére était heureux
d’avoir quelque chose a construire...’ méme si. ce nctai
qu'une rallonge a cette cambuse mal faite, Mais ma mére‘.re-
doutait le regard des autres, le regatd des gens de la ville,
sur notre pauvreté,
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On aurait dit que toute notre existence n’était que.quoti-
dienne obscénité. Il fallaic cacher ¢a aux gens de la grande
ville... .

Mais les gens de la grande vi'le et ceux de la province
apprirent bientot la vérité... par les journaux qui titrérent
en capitales : “TOUTE LA VERITE SUR VILLE JACQUES-

- CARTIER” — “A -COTEAU-ROUGE, 'LES BEBES MEU-

RENT DE FROID” — “LA GRANDE MISERE DE L'AU-
TRE COTE DU PONT” — “UNE VILLE DE TOLE” —
Etc. Nous lisions ces reportages, la rage au coeur. De- quoi

“donc étions-nous coupables ? d’avoir voulu étre libres ? Nous

ne I'dvions jamais été. Péniblement, nous essayions de le de-
venir. Pourquoi ces journaux écrivaient-ils. comme des bar-
bares que Montréal aurait vomi, comme un foie malade vo-
mit de la bile ? .
" Pour certains journaux, que je n’ai pas besoin de nomer,
nous n’ctions pas des hommes, mais “les sales” de Ville Jac-
ques-Cartier, la “scrap” humaine du plus vaste dépotoir de
Ia région -métropolitai_ne. _

Aux reportages vinrent s'ajouter les “collectes”, les “dis-

tributions de vivres et de bébelles”, la CHARITE de ceux qui

n'avaient pas la conscience tranquille ou qui étaient des ma-
niaques de [I'assistance aux  déshérités. Heurensement, que
nous n'étions pas armés; car Eglise aurait hérité de quel-
ques martyrs de plus et les fabricants de statues auraient fait
de I'argent. -

Tout allait en augmentant: la population, les taudis, la
publicité, les taxes, le nombre des chdmeurs, des enfants ma-
lades ou infirmes et des filles-méres, les églises, les “boun-
cers” de la pégre, les épiciers. les voleurs, les tueurs, les ivro-
gnes, les malheureux...

Les usines Angus, Vickers, Canada Cement, Canadair,
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etc. .., débauchaient, chaque semaine, des centaines de tra-
vailleurs. Et les syndicats disaient, chaque fois, que cela ne
serait que temporaire. "

Certaines familles transformaient leur hangar en logis, y
déménageaient leurs bien et louaient leur cambuse a d'au-
tres... pour avoir de-quoi acheter suffisamment de “balo-
ney” et de pain Weston pour nourrir “les petits’. D’autres
vendaient leurs cabanes — 4 cause des taxes — et allaient
s'en construire d’autres 3 Saint-Amable ou Sainte-Julié, der-
riére Boucherville,

Plus d'une mére de famille s’arrachait les cheveux de dé-
sespoir et plus d'un homme songeait a voler, 4 tuer ou a se
suicider. Certains mettaient le feu 2 leur maison pour “col-
lecter” les assurances et tenter de recommencer ailleurs...
L’Ordre. établi affirmait que, désormais, la paresse et la sa-
leté seraient interdites. 2 Ville Jacques-Cartier, que des not-
mes seraient établies, que ceux qui n’appliqueraient pas ces
normes seraient expulsés, que les taxes seraient haussées pour
forcer les “paresseux” (c'est-a-dite les chémeurs) a quitter
la ville. La pégre, qui contrblait la ville, avec I'appui de Du-
plessis, essayait de se donner un visage respectable, et multi-
pliait les conférences de presse, annongant des réformes com-
me le Québec n'en avait jamais connues, On se mit a cons-
truire des écoles et & distribuer des “patentes” aux amis. Des
épiciers, des lutteurs, des bandits devenaient du jour au len-
demain . “entrepreneurs” et constructeurs d’écoles primaires,
d’églises et d'édifices administratifs, Tout cela financé par
les subventions du gouvernement ou “les quétes du diman-
che”, c'est-a-dire avec 'argent du pauvre peuple que l'on vo-
lait avec un grand sourire hypocrite de “gentleman-cambrio-
leur”. Les écoles, ce n’était pas pour instruire les enfants,
mais pour accorder des contrats “payants” aux supporteurs
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du tégime. Cest ainsi que Duplessis, financé par ses amis
de Wall Street, créait sa propre classe de. petits bourgeois, &
méme la misére des ouvriers et des cultivatenrs du Québec,
Qui, mystifiés par un- patronage savamment organisé, vo-
taterit “en masse” pour Iui... contre leurs véritables intéréts,
sans trop se rendre compte de ce qui se passait.

Vers 1950, furent entrepris les immenses et lents travaux
de construction d'un systéme complet d'aqueducs et dégouts
i)our “les sales” de Ville Jacques-Cartier. La pégre se frotta
es mains & la pensée des énormes profits qu'elle allait ‘récol-
ter de cette trés “humanitaire” entreprise. On commenca par
augmenter les taxes. Les unes aprés fes autres, toutes les rues
de Ia ville furent transformées en de. longues tranchées de
huit pieds de- profondeur avec, de chaque coté, des tas de

terre d'environ six pieds de hauteur. Des chemins improvi-

sés furent tracés entre les maisons, les tas de terre, les tran-
chées, les tuyaux d’égouts; la dynamite; les pelles mécaniques,
etc. Les dynamitages quotidiens faisaient craquer les murs
des cambuses et les puits qui s’asséchaient ou se remplis-
saient d'une eau boueuse. On installa quelques bornes-fontai-
nes, ic1 ou la, sur les rues privilégiées ‘qui_ bénéficidrent de
laqueduc, dés la premiére année des travaux. Mais aprés un
départ fulgurant, les travaux furent ralentis, 1| y avait -par-
tout des tranchées, des puits inutilisables, de 1a boue. .. des
montagnes de boue. Et les travaux ne progressaient pas:

‘manque d’argent, disait-on, Pourtant Québec avait mis des

millions dans I'affaire, Ou était passé Pargent ? Les gens se
posatent des questions, pendant que les mois ‘et. les années
passaient. Les travaux avancaient a pas de tortue: un pas

“Par ci, un pas par la. Lhiver, toutes les machiries se taisaient.

Les longues tranchées se remplissaient de neige.
La majorité des familles devaient ramasser “I'eau de pluie”
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dans d’immenses barils ou encore acheter I'eau i la chaudiére,
chaque jour, d'un commercant qui avait obtenu des autorités
de la ville le monopole de la vente d'eau. L’eau se vendait
cing cents la chaudiére. Plusieurs familles, dont la mienne,
devaient se serrer la ceinture pour acheter I'eau nécessaire 2
Ia cuisson, 4 la-lessive, au baia, etc. -

Cela dura des années;, ces années pendant lesquelles Du-
plessis livrait les riches giseinents de fer du Nord-Québec
an pillage des Américains, - :

Les Américains faisaient des milliards avec notre fer, Du-
plessis faisait des millions avec les Américains, la “machine”
de I'U.N, distribuait ses millions aux supporteurs et aux

“bouncers” du régime... et nous, les créve-la-faim, nous.

étions obligés d’acheter de I'eau !

Comme cette situation s’éternisait, les gens s’ingéniaient a
trouver de I'éau “gratuite”, Certains, chaque jour, marchaient
un mille ou.deux pour aller remplir quelques chaudiéres
d’eau 4 la borne-fontaine de 'une ou Pautre des rues “pri-
vilégiées”, des rues qui avaient-l’eau. Mais cela n’était pas
toujours possible, soit a cause du mauvais temps, soit 2 cause
de la fatigue trop grande qu’occasionnaient -c@s “charroyages”
d’eau; ) ' .

Ma famille habitait 3 deux mille pieds environ du nouveaun
Longueuil, o I'on avait entrepris la construction de cottages
modernes pour les familles petites-bourgeoises. désireuses de
vivre en banlieue. Avec nos voisins, nous essayimes d’obte-
nir de ces banlieusards plus riches la permission de prendre
I'eau dont nous avions bhesoin aux bornes-fontaines de leur
quartier dont les rues étaient déja asphaltées. Ils nous traité-
rent avec un mepris incroyable (et ce n’était pourtant pas
des Anglais). Quelques semaines aprés nous avoir craché

au visage lear mépris, les petits bourgeois du nouveau Lon-
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gueuil élevérent une haute cloture de planches pour ne pas
avoir a rencontrer, chaque jour, le regard assoiffé des “sales”.
Toutes les rues qui, jusque 14, traversaient Longueuil, le nou-
veau Longueuil, et Ville Jacques-Cartier, furent bloquées a
la frontitre de Ville Jacques-Cartier et du nouveau Lon-
gueuil. (A T'exception, toutefois, de la rue Saint-Alexandre
et du chemin Chambly). |
- Si un parti révolutionmaire québécois avait existé, & cette
époque, il aurait trouvé i Ville Jacques-Cartier, des milliers
d’ouvriers, de femmes et de jeunes préts & prendre les armes.
Certains y ont songé, mais sans passer aux actes. Il y eut
bien des combats de rues i coups de pics et de pelles, mais
rien de tenace. _ :
Seulement, la consommation de biére augmentait rapide-
ment. Des crimes insensés étaient signalés, chaque jour, Ma
raére révait de quitter cette ville maudité. Mais ol prendre
Pargent ? Dans cette atmosphére de désolation, aggravée par
I'ampleur des travaux inachevés et la pénurie d’eau, tenter
de vendre Ia cambuse aurait été un défi an bon sens. Nous
attendiens, nous survivions i _toutes les miséres, comme ces
milliers d'autres hommes, de femmes et d'enfants qui n'a-
vaient pas les moyens de fuir leur absurde condition. Nous
attendions que ¢a passe..., comme les gens, en 1940, atten-
daient que la guerre finisse pour réapprendre i vivre, une
fois de plus. _ '
Succédant aux espoirs dégus, fa lassitude, I'amertume, Ia
tésignation reprenaient _possession du peuple manipulé, mé-
prisé, usé, impuissant, écoeuté...



Au milieu d’eux, depuis quelques années, se dévouait sans
reliche, un homme silencieux et timide. Un médecin sans
prétention, qui ne s'épargnait aucune peine pour rendre ser-
vice i ces gens qu'il aimzit et qui I'aimaient.

Jacques Ferron n’était pas de ceux qui profitent de leur si-
tuation privilégiée pour exploiter les “non-instruits”,  Je ne
connais pas les motifs qui le poussérent i venir s'établir a
Ville Jacques-Cartier. Mais ce n’était certainement pas pour
se faire du capital politique ! Bien qu’il fat candidat N.P.D.
et R.IN., Jacques Ferron s’est lancé dans la politique pour
rendre service a ses amis socialistes et indépendantistes, qui
avaient besoin d'un bon candidat, et non pour se faire une
réputation personnelle, Pour lui, le peuple a toujours passé
et passera-toujours avant les partis, et la fraternité -humaine
avaat la politique. En. fait, je crois que Egur Ferron il o'y a
que cela qui compte: la fraternité. Les
littéraires vont étre bien surpris de lire cela. Car pour eux,
Ferron, C’est I'écrivain brillant, ironique, fin conteur. Et c’est
aussi le fondateur du parti Rhinocéros.

Bref, c’est un “original”. _

Pour les citoyens de Jacques-Cartier aussi, le docteur Fer-
ron’ est un homme original, en ce sens que contrairement aux

autres médecins qu'ils ont connus, celui-ly, trés souvent, re-

fuse ou “oublie” de se faire payer. ..

Je n’avais pas dix ans, la premiére fois que le docteur Fer-

ron vint chez nous. Sa timidité et sa bonté nous avaient beau-
‘coup frappés, d’autant plus qu’il avait quitté la maison en

refusant de se faire payer. Cet homme pouvait-il étre en mé-.

me temps un médecin qualifié et refuser de se faire payer ?
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urgeois des salons -

Nous ne savions pas si nous devions nous réjouir ou nous
méfier. ' : ' ' :

Avant son arrivée, les comméres de Longueuil-Annexe n'a-
vaient pas ménagé leurs savantes spéculations. - -

~— Pour venir s'enterrer icitte, celui-13, il doit pas étre bien
brillane, le doc !, disait 'une. - )

— Ce doit étre un ancien médecin de guerre, un vieux sin-
ge, sans intelligence et sans coeur, reprenait I'autre.

_— A moins que ce soit un tout jeune, frais pondu de l'u-
niversité . , . et pauvre comme Job ? '

— En tout cas, qu'il ne s'attende pas i faire une piastre
avec nous autres, le monsieur ! '

—Le curé prétend que c’est un ancien communiste.

- — Communiste ? Qu’est-ce que c'est ?

Le docteur s'installa dans le sous-sol d'un édifice 4 deux
étages dont le premier plancher- était occupé par une phar-
macie. - _

Drabord méfiants, les gens ae tardérent pas & découvrir
que lui n'était pas venu pour les mépriser, malgté ses dipls-
mes. C'était un homme bien différent des curés et des: poli-
ticiens. Lui, il était avec eux. Ii ne les jugeait pas. Au con-
traire. INles écoutait, les soignait, leur rendait mille seryices,
vivant au milieu d'eux comme au milieu de ses amis, recon-
naissant leur liberté, acceptunt méme les bassesses et les étroi-
tesses d'esprit qu'engendre une trop longue et trop pénible
pauvreté,- fi¢ leur faisant jamais la morale, acceptant qu'ils
soient dégofités de la politique contre ses propres convictions
politiques, contre, aux jours d'élections, son propre engage-
ment politique. II n’était pas venu pour précher. ni pour
commander, mais pour aider; conscient que “sa” science,
“sa” profession, “son” statut social, il les devait au labeur
muet, 2 l'exploitation quotidienne imposée aux'pauvfes, a
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ceux que, dans notre moderne _langage, nous appelons aujour-
d'hui “les économiquement faibles”. , .

Un communiste ? Oui, un vrai.. Par conséquent, en.dehors
du Parti, exécrant tous ces sacristains des chapelles pro-sovié-
tiques, tous ces théologiens de seconde main qui connaissaient
Garaudy et les -emzn:liques de Staline beaucoup mieux que
le peuple au nom duquel ils parlaient... entre eux.

Un apétre ? Non, Il détestait la pitié. Car la pitié¢ est le
contraire de la fraternité. .

Clest pourquoi le curé de notre paroisse le redoutait telle-
ment, car, 2 l'idéologie de la- hiérarchie, Jacques Ferron op-

posait une fraternité wvécue, faisait naitre autour de lui le .

besoin de cette fraternité et, par conséquent, isolait le curé
dans son presbytére. J'ai entendu, comme bien d’autres, les
calomnies que le curé inventait pour éloigner le peuple de
Ferron. Mais le ministre de Dieu parlait dans le vide. Les
gens voyaient Fetron agir. IlIs comparaient avec le curé qui
préchait constamment sans jamais pratiquer.ce qu'il ensei-
gnait, qui'ne semblait intéressé que par Ja collecte des “tren-
te-sous”, le dimanche. Les gens ne pouvaient pas ne pas pren-
dre parti pour Ferron.. '

Jallai souvent me faire soigner par Ferron dont le bureau
était situé prés de chez moi. Chaque fois, C'était pour ces
terribles furoncles que linquiétude et lz nervosité me fai-

saient -pousser dans le cou. Jamais je ne revins chez moi sans -

avoir requ du docteur quelques journaux: France-Obsetva-

teur, I'Express, qui, dans les années 50, étaient des hebdoma-

daires militants. Nous ne parlions pourtant jamais de poli-
tique. Seulement, Ferron s’était rendu compte qu'en atten-
dant mon tour dans le couloit, je dévorais ces journaux, qui

étaient placés sur uné petite table parmi d'autres... Il avait

compris que javais faim de cela.
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A T'époque, jétais trés replié sur moi-méme et je n'ai ja-
mais osé dire au docteur ce que j'avais dans le ventre. Plus
tard, quand je fus guéri de ma timidité, je ne revis ‘que rare-
ment Ferron — presque toujours 4 'eccasion d'une manifes-
tation littéraire; ot ni Ferron. ni moi ne nous sentions
vraiment libres de parler de “ceux de Fautre cdté du pont”. ..
11 y a des choses qui ne se disent pas n'importe ou. :

Jespéte revoir uh jour ce grand homme qui continue tou-
jours a Ville Jacques-Cartiet, & pratiquer son boulot de mé-
decin, sans s’enrichir, par simpl‘e amour des hommes. En at-
tendant, je tenais, dans ces pages écrites en- prison et a la
hite, 4 dire A Jacques Ferron qu’il n'est pas étranger — loin
de la — i mon engagement politique d’aujourd’hui.

Comme individu, Jacques Ferron a le droit de préférer le
peuple aux partis (aux partis actuels, en tout cas). Mais tou-
te son activité quotidienne — qui dépasse le simple exercice
de la médecine — doit finir par déboucher sur la politique.
Autrement, la fraternité elle-méme risque de conduire les
hommes & un cul-de-sac. La fraternité qui ne débouche pas
sur une révolution -populaire est une fraternité dangereuse.
Car, tot ou tard, elle devient “religion” ou “éthique”; elle
ne change finalement rien i la condition matérielle des hom-

mes, i la division de la-société en classes, 2 T'exploitation de

homme par 'homme. Des hommes de qualité peuvent aimer
ceux que la majorité des bourgeois méprisent et exploitent.
Mais - seule -une révolution changera leur vie. Je crois que
Ferron comprend cela. Et c’est pourquoi je pense qu’il a de-
puis longtemps, graissé son fusil !

Il n'organise pas’ lui-méme les hommes en force politique
effective. Mais en fraternisant avec les travailleurs, en les-

‘aidant et en leur faisant confiance, il fotce plus d’un ouvrier

amer ou résigné A choisir peu i peu I'espoir, la meilleure part
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de son coeur, et, finalement, a choisir la lutte contre 19 capi-
talisme, Car I’engagement personnel de chaque ouvrier est
aussi important que son fusd... :

Ce genre d’action révolutionnaire n’est tout de méme pas
trés répandu, i I'heure actuelle. Ceux qui 'assument comme
une responsabilité quotidienne ne sont pas nombreux. Merci,

Jacques Ferron.

10

On durait dit qu'a mesure que Ville Jacques-Cartier se
peuplait et que les problémes de tout le monde se compli-
quaient, s'unissaient et s'entremélaient pour former d’énor-
mes noeuds durs, les hommes et les femmes, vieillis par la
Crise, 1a Dépression et la Guerre, croyaient de moins en
moins que la liberté, 1a paix- et la prospérité fussent plus que
des mots, que des promesses de .é'puté. Ils étaient las, bien
qu'ils n’aient pas perdu tout espoir ; car, én somme, dans un
univers pareil, rempli de puanteurs, qu'est-ce qui pouvait
encore permettre aux hommes de respirer et de continuer
malgré tout, si ce n'est l'espgir qu'ils portaient en eux ?

- Méme qt\w;nd- ils en ont fortement envie, les hommes ne
veulent jamais mourir. Surtout quand ils savent que cette
mort ne fera porter sur leur existence d’esclaves aucun juge-
ment “historique”, qu'elie sera aussi anonyme, inutile et ab-
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surde que leur présente condition. Pour donner un sens 2 la
mort, il faut commencer par en donnet un i la vie. Et méme
liiaw ) L :

Ne meurt, pas qui veut.

L’espoir, malgré la merde, dans Ia merde, prenait toutes
sortes de formes. ' ' _

Ainsi, il y avait prés de chez moi un petit restaurant qu'a-
vait quvert un Gaspésien, mutilé de la derniére guérre. Am-
puté ‘de la jambe droite, pére de douze enfants, Vivant de
sa pension de “vétéran”. Comment avait-il pu, avec sa fa-
mille, faire ¢ voyage de Matane a Jacques-Cartier, se louer
une petite maison et ouvrir un restaurant ? L'ainé de ses en:
fants n’avait que treize ans, Sa femme ne travaillait ‘pas 2
Yextérieur. Six ou sept de ses enfants allaient 4 I'école.

Cet homme était dune douceur extraordinaire. Malgré ses
béquilles, il avait une démarche de général ou de seigneur.
Une démarche de noble sans arrogance, de noble qui con-
naissait trop bien la vie et les hommes pour juger et pour
dominer, Drole de restaurateur, faisant crédit 4 tout le mon-
de, sans calculer, se laissant exploiter par ceux-la. mémes a
qui il rendait les plus grands services... On aurait dit qu'il
¢tait complice de cette armée de débiteurs qui profitaient
sans scrupules de sa bonté. Et je crois qu'en effet il était leur
complice. '

Il empruntait des compagnies de finances l'argent qui lui
était nécessaire pour vendre a crédit le pain, le “baloney”,
les bonbons des enfants... ' '

Un jour, il mit s5on magasin en vente pour rembourser ses
créanciers, Ses sentiments envers les autres ne changérent
pas. Il avait voulu “s’en sortir”. Il avait voulu que les autres
aussi s'en sortent. Mais les autres m'avaient pas voulu... ou

- ’avaient pas pu. Lui.-non plus n’avait pas pu... ou n'avait
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pas voulu. .. sans eux. Comment comprendre ? Comment ex-
pliquer ? '

Cette histoire dont Camus aurait pu tirer un magnifique
récit ‘absurde n'a pas été vécue uniquement par un citoyen de
Ville Jacques-Cartier. Et c’est peut-étre pourquoi, en fin de
compte, rien n'arrivait dans cette ville. Charun était seul, au
fond. La ville se faisait et se défaisait trop rapidement ; les
gens n'avaient pas le temps de se connaitre. Les espoirs se
construisaient a la hate, au hasard, et s'écroulaient, quelque
temps plus tard, dans I'indifférence générale. Il faut beau-
coup d’années de luttes, de victoires et de défaites, beaucoup
de recommencements et d’espoirs vécus €n commun. pour
faire une vraie fraternité humaine. Mais 2 Ville Jacques-
Cartier, ville toute neuve de taudis et d’exilés il n’y avait
encore que des individas. Tous les Jacques Ferron de la ville
étaient isolés les uns des autres, et seuls parmi la masse in-
quicte, et parfois méme, affolée. Méme #'ily forgaient les hu-
miliés, les dégus, les écoeurés i choisir de plus en plus I'es-
poir, ils demeuraient impuissants, incapables d’organiser cet
espoir, de I'armer de choses plus palpables et plus efficaces
que la bonté, etc... Tout de méme, des graines qui pour-
rissaient dans la misére germerait, ufi jour, quelque chose
de. plus fort que I'’humiliation. Sans doute, faut-il que des
graines pourrissent pour que d'autres germent. Mais com-
bien ? Combien ? ,

Mon pére, comme les autres, sentait la lassitude le gagner.
Le syndicat d’Angus avait trahi les gars en faisant des com-
promis avec le gouvernement et la direction du C.P.R. La
ferveur suscitée par la gréve héroique des mineurs d’Asbestos
s'éteignait, s'étranglait dans le découragement. -

Et la ville bouleversée par des travaux gigantesques qui. ne
progressaient pas, apprenait & ceux qui avajt tout attendu de
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leur neuve liberté d’aprés-guerre combien il est difficile de
trouver la paix sans combattre, '
Si tu veux la paix, prépare la guerre...
Les nouveaux citoyens de Jacques-Cartier ne l'avaient pas
encore tout 4 fait compris, Mais I'idée faisait quand méme
son chemin, Et de ce dépotoir en ruines, finirait bien par

. -surgir une fraternité dure et tenace... Plus tenace que le

sursaut d’Asbestos.
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NOTES

(1) Dans Bonheur d'occasion, Gabrielle Roy o décrit, avec cssez de
précision, ce “climat’ de misére, dé pefits bonheurs gris oisolsonnéd d'un
peu d'espérance, bien que son somon ne donne pas yne idée compldte
des conflits qui offectérent alors la closse ouvridre. Son romon demevre
dovantage une étude de “caractéres” que la description d'un milisu social.
Ses parsonnages font partie de lo closse ouvridre, sany plus.

{2) Rentables pour eux, pour leurs éditeurs, les marchands de gros, les
libriires, les fabricants de films, les propriétoires de cinéma, les percep-
teurs de “taxes indirectes”, 'Etat ef, fina!ement, lo classe bourgeoise elle-
méme. :

{3) G'est de cet ynivers que Marcel Dubé o tiré le sujet de Zonw, 30
pitce la plus célébre; et André Major, ce petit chef-d’oeuvre qui se nomme
la chair de poule.

(4) Ce service était alors assuré par lo tompognie Laval Transport, dont -

te président allait devenir I'vn des premiers. maires de Yille Jacques-Cartier.

. {5) Allusion av fitre d'un recueil de Giguére: Le défaur des ryines
est d'avoir des habitontsr '

(7) Dons Fétude du Conseil du Trovail de Montréal (F.T.QL), intitulée
ta treisidme sclitude, et publide tout técemment, Ville Jacques-Cartier et
ses environs (Laflache, N.-D.-du-Sacré.Cosur, etc.) opparaissent sncore dons
la catégorie des zones les plus défavorisées de fo région métropalitaine.
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La grande noirceur

Printemps 1951. J’allais bientSt quitter I’école primaire
définitivement. Pour aller oli ? Dans les longues salles hu-.
mides des consetveries Raymond, pour y “équeuter” des frai-
ses 4 journée longue ? Dans les rues de la ville, comme por-
teur d’ean... ou chémeur ? Au collége de Longueuil, pour

'y apprendre 4 devenir un commis de bureau.,, “bilingue”,

si possible ?. _

Javais treize ans. Pour la premiére fois de ma vie, je de-
vais faire un choix. Depuis quelques mois, j'avais faim et soif
de connaissances. J'avais I dans des magazines des biogfa-
phies de savants contemporains et j'avais été trés impression-
né par leur volonté de comprendre et de transformer le mon-
de. La biographie des Curie m’avait impressionné tout parti-
culi¢tement.” Mais un fils d’ouvrier pouvait-il aspifer a la
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science des Curié ou d’'un Einstein ? L'enfance pauvre de cer-
tains savants ne les avait pas empéchés de réaliser leurs am-
bitions. Le “départ” avait été trés-pénible mais leur détermi-
nation avait vaincu tous les obstacles les uns aprés les autres.
Aurais-je cette force? Je me regardais, Cétait peut-étre la
premiére fois que je me regardais: j'étais petit, chétif, pau-
vre, mal vétu, mal élevé, ignorant... '

Je relisais Ia hiographie de Madame Curie, m’attardant a
étudier son comportement d’émigrée pauvre - mais fidre et
tenace — a Paris. Poursuivte mes études, aller un jour & I'u-
niversité, cela m’apparaissait comme consentir 3 I'exil, émi-
grer dans un pays étranger, rompre avec tout ce qui, jusque-
la, avait constitué ma vie, “mon monde”. Mon angoisse était
aussi terrible que mon espoir était profond. J’avais peur. Mais,
en méme temps, ma détermination se fortifiait.

Je savais fort bien que ma mére s'opposerait 3 mes ambi-
tions au nom de la religion du “petit Jxain”. Elle me dirait
qu'il fallait appreadre a-se contenter de ce qu'on avait. Se
contenter . .. qu'est-ce que cela voulait dire, an juste ? Se
sacrifier ? Je n’avais pas envie de me sacrifier. Je sentais
plus que je ne comprenais, que ce genre de sacrifice est la
pire erreur quun homme ‘fulsse commettre, Je ne voulais
pas de l'existence de Donalda, d’Alexis et Co., mais de celle
des Curie. Je voulais faire quelque chose, devenir quelqu’un,
sortir de cette merde, de cette glue d’ou ma meére ne savait
tirer que du mépris pour tout ce qui existait. Me sentais-je
responsable ? Je ne sais pas. Du moins, je voulais vivre. Je
me savais resporisable de ma. vie. Peut-étre faut-il commen-
cer par assumer cette responsabilité-li avant de pouvoir en
assumer une plus grande en s'unissant 3 d'autres...

Plus I'été approchait, Elus JE VOULAIS devenir un savant,
A qui m’adresser ? Et ou trouver I'argent nécessaire ?
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Jétais obsédé par cette question d’argent.
- L'argent avait fait de nous tous a la fois de perpétuels €t
d'inutiles révoltés. Protestataires et victimes, comment pou-
vions-nous sérieusement croire er notre liberté, quand nous
savions que cette liberté était fordée sur. l'argent ? Et com-
ment pouvions-nous ne pas protester, quand nous savions
que cet argent nous était volé chaque jour ? Mais notre pro-
testation ne ‘changeait rien i rien. Elle était peu de chose en
face du systéme capitaliste, en face de I'organisation écono-
mique, politique et sociale de I'exploitation ‘des masses par
une minorité. Il fallait agir, non protester. Et pour agir

-efficacement, il fallait s’unir, opposer 3. 'organisation’ systé-

matique de I'exploitation une organisation encore plus forte.
Mais des opprimés, fussent-ils des millions, peuvent-ils consti-
tuer véritablement une force en face de...? Cétait alors la
guerre de Corée. Encore tine guerre. Ca ne finirait donc ja-
mais ... Jétais tourmenté par I'immensité des efforts 3 ac-
complir et par cette espéce d’auto-destruction collective 2 la-
quelle se livrait alors la classe ouvtiére déprimée. La résis-
tance a l'oppression n’érait plus qu'un concept. L’abdica-
tion m’apparaissait générale. Je ne pouvais compter sur les
autres pour m'aider. Je ne comprenais pas alors clairement
ce que je m'efforce actuellement de décrire, mais je savais

qu'au départ je ne devais compter que sur moi-méme.

Aprés quelques mois d’hésitations, d’angoisses et d’insom-
nies, je résolus de foncer. “Advienne que pourra, me disais-je.
Je n’ai rien 3 perdre et tout & gagner.” -
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A treize ans, Cest- dur d'étre confronté 3 de tels choix
sans lappun ni la compréhension de personne. Le chagrin
que javais connu lorsque Lise F. avait subitement dxsparu
n'éfait rien en comparaison de Panxiété qui s'était mainte-
nant emparé de moi. Je dormais mal. Je mangeais peu. Au
retour de I’école, je faisais de longs détours pour me donner

le temps de penser en paix. avant de rentrer i la maison. Mes’

amjs s'interrogeaient sur mes géveries prolongees en classe.

Ma mére me surveillait du coin de I'oeil. Quant 4 mon pere, _

il travaillait- toujours de quatre heures de I'aprés-midi a cing
heures du matin. Je ne le voyais presque plus, car, en fin de
semaine, je “mrexilais” souvent 2 Longueuil. Jallais m’as-
seoit gu pied du Quai Saint-Alexandre et je plongeais mes
réves dans I'eau du fleuve. Je demeurais 12 de longues heu-
res, seul, perdu dans une méditation silencieuse. Quand je
revenais chez moi, je me sentais plus fore et plus optimiste.
La paix du fleuve me faisait un bien énorme. Mais I'atmos-
phére étouffante de la maison ne tardait guére a m’exaspé-
rer. Et tout était 4 recommencer.

Clest a partir de cette époque que je commencai 3 songer
a rompre, pour de bon. avec ma famille.

2

En juin, je quittai I'école primaite comme on sort de pri-
son. “Enfin, me dis-je, jé vais pouvoir étudier sérieusement
et apprendre quelque chose”.

L'année précédente, les Franciscains. avaient entreprls la
construction d'un collége classique sur le chemin Chambly,
a cmq minutes de marche de chez moi. Je ne savais pas ce
qu'étaic un collége classique. Peu avant de -quitter Pécole,
j'avais demandé au directeur de m’expliquer en quoi cela con-
sistait, un collége classique. Etait-ce un séminaire ? Le “dlc”
me dit que ce college tout neuf était un externat et _qu'il n'a-
vait pas pour but de “faire” des prétres mais de préparer des
jeunes aux études universitaires.

— Ah ! fis-je, bouche bée. Et ¢a coite cher ?

— Je ne sais pas. Mais je ne crois. .. pas. De toutes fagons,
il y'a I'Qenvre des Vecations .

— L'Oeuvre des Vocations ? Vous m'avez dit que. ce n'é-
tait pas un séminaire.

~ Oui, je sais. Mais il y a toujousrs moyen de s'arranger.
Le directeur-fondateur. de l'externat est un bon' diable. II
coﬁpprend bien les pmblemes des gens d’ici. 1. va sGirement
t'aider si tu vas le voir, Il fait du ministére dans la paroisse
St-Jean-Vianney. 11 a méme ouvert une classe d’Eléments-
latins, cette année, dans I'école paroissiale. 1l y a trente élé-
ves. Ce sont tous des gars de par ici. Clest IOeuvre des Vo-
cations qui paye pour les trente.

— Ah ¥

— Tout ce que le Pere Vary va te démander, c'est si tu es
ppposé a la “vocation” en soi..

~— Quoi ?
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—Si tu es opposé a te laisser “influencer” par le Saint-
Esprit. Tu n'as qu'a dire non et ton affaire est réglée d‘a-

vance. Tu vois que ce n'est pas bien malin. Je vais t'écrire.
une lettre de recornmandation et je vais en demander une

autre au.curé pour toi. Viens me revoir dans deux jours.
Le “dic” se mit & rire, me donna une grosse tape dans le
dos et me souhaita bonne chance,

Jétais sceptique, soupgonneux, inquiet.” En juillet, je pris
rendez-vous avec le Pére Vary. Tout fut réglé en dix minu-

tes. Il restait 2 convaincre ma mére. Le Pére Vary me dit
qu'il s'en chargeait. Il convoqua ma mére et i demanda
viaisemblablement de ne pas s'opposer 4 la “volonté de
Dieu”. Ma mére se résigna, mais cette -fois, avec mauvaise
humeur. Je ne dis pas un mot. Intérieurement, je triomphais,
Si j'avais pu, j'aurais ri dans ma barbe. Mais je m’effor¢ai de
ne pas trop chatouiller ]a mauvaise humeur de ma mére, qui,

avec raison, ne croyait pas du tout & cette affaire de “voca--

tion" dont le Pére lui avait parlé. Comme je n’avais que freize
ans, ma mére se dit que-j’étais encore trop jeune pour tra-
vailler. Par contre, elle aurait préféré que j'aille au collége
des Fréres des Ecoles chrétiennes, pour y apprendre des cho-
ses plus utiles que le latin ; I'anglais ec “le calcul”, afin qu’a
seize ans je puisse trouver un emploi dans une banque !
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-Ma premiére année de collége, financée entiérement par
I'Oeuvre des Vocations, ne fut remplie que de petits. soucis
d’éléve anpliqué. J'étudiais sans effort et japprenais, en pre-
mier lien, 3 me d4livrer des nensées -oui me tourmentaient
par la lecture ou le sport. L’angoisse de ne pouvoir jamais
terminer ces études ne me quittait, & vrai dire, jamais, Mais
j¢ m'efforgai de la mettre de coté par tous les moyens. Je
n’y réussissais pas.” Extériedrement, ’toutefois,. jétais I'étu-
diant le plus insouciant et le plus joyeux du collége.

A ce moment-la, Externat classique des Franciscains n’é-
tait qu'un vaste chantier de construction dans lequel on avait
introduit, de peine et de misére, une soixantaine d'éléves. Il
y avait deux classes : Eléments-Latins et Syntaxe. La Syntaxe
€tait formée des finissants de la paroisse Saint-Jean-Vianney ;

- les Eléments-latins, des nouveaux venus, Nous étions tous,

2 peu d’exceptions prés, des fils de travailleurs. La majorité
d’entre nous venait de Ville Jacques-Cartier méme. Nous
formions une étrange catégorie d’étudiants. Pour la plupart

- d'entre nous, I'utilité de P'enseignement que nous recevions

était complétement incompréhensible. Nous étions I3 sans

‘trop savoir pourquoi. C'était un peu comme i I'école pri-

maire, Seules les matiéres avaient changé. Il y avait peu de
différence entre les taudis-écoles de la rue Briggs et ce col-
Iége en construction, i moitié inachevé, rempli du bruit as-
sourdissant des foreuses, des scies-mécaniques, etc. Tous les
quinze jours, nous déménagions de salle ou d'étage, selon
un plan établi d’avance par les platriers, les menuisiers, les
peintres, etc. Certains jours, le collége se remplissait d’une
épaisse poussiére blanche et nous avions peine i respirer. Les
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pupitres, les tableaux, les livres, les salles de cours, etc. : tout

étai¢ temporaire, Le matériel neuf ne serait mis en place
qu'une fois Iédifice terminé. Cela prendrait deux ans. Entre-
temps, il sagissait de “faire de son mieux” ...

Dans ce collége en construction, nous nous sentions plus
délinquants qu'étudiants, Nous passions plus de temps i
jouer aux gangsters dans la chapelle et I'auditorium qu'a éeu-
dier .le latin, Derriére le collége, il y avait un immense
champ : autrefois, on allait y cueillir des fraises ; maintenant,
on y avait des' rendez-vous clandestins avec les filles.de Ville
Tacques-Cartier.

Les cours qui nous étaient donnés par deux Franciscains
ne valaient absolument rien. Nous mémotisions les conjugai-

son latines, les régles de grammaire, les définitions du caté-

chisme, quelques -dates’ historiques ; puis, * périodiquement,
nous récitions ce que nous avions mémorisé. Nos deux pro-
fesseurs ftaient de parfaits ignorants, que leur Ordre avait
envoyés ]2 “en attendant” de trouver un personne| plus com-
pétent. Comnme les pupitres, ils étaient “temporaires” ... Au-
cun d’eax n'osait nous faire la morale. Iis étaient dépaysés,
ayant toujours véce dans des couvents fermés au monade. De
nous entendre “sacrer” et raconter des histoires “cochonnes”
les choquait, Mais comme des auméniers de prison, ils se con-
tentaient de prier pour nous, sans faire de commentaires.
Quant au directeur, le Pére Vary, il nous laissait compléte-
ment libres d’agir & notre guise. (Il devait mourir trois ans

plus tard. On raconta alors qué sa bonté n’érait, en réalité,

aue de la fatigue, On lui reprocha sa trop grande *compré-

hension™ ... Mais le Péte Vary, comme Fetron, voyait clair,
trop clair pour nous imposer la Vérité et le Bien des manuels

du Département de I'Instruction Publique, Ce n’était pas un
commissaire des ames et des esprits. Il ne revendiquait pour
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nous ni la Perfection ni la Vérité-apprise-par-coeur mais “le
droit 3 I'erreur”, c’est-a-dire la liberté. Il avait fondé ce col-
lége, dans le paysage désolé de notre ville, pour donner A cha-
cun de nous sa chance, sa vie, Malheureusement, il mourut
ttop tot. Les commissaires de Dieu et du D.LP. ne tarde-
raient pas a imposer leur Ordre, leurs valeurs et leurs secré-
tes ambitions a cette masse d'abrutis que nous étions 2 leurs
yeux. Car que pouvait-il sortir de bon de Ville Jacques-Car-
tier ). ‘ L .

Personnellement, jétais moins intéressé par- les devoirs
et les lecons “obligatoires” que par cette liberté qui me don-
nait 'impression d’accéder 2 une vie nouvelle, Je lisais- tous
les livres que je pouvais trouver et comprendre. Le soir, au
retour du collége, je mangeais en silence, évitant le plus pos-
sible de parler de ce que je découvrais, ‘jour-aprés jour: de

cette liberté qui me farsait cracher intérienrement sur ce que

notre famille avait toujours connu. J'exigeais maintenant
beaucoup de I'existence.. Jamais je ne pourrais me - contenter

‘d’un petit pain. Si ma meére, elle; ne voulait pas donner un

sens a sa vie, c'était son probléme a elle, non le mien.
L'année passa comme un réve. Premier de classe malgré
moi, j'avais obtenu de trés fortes notes aux examens de juin.
Les autorités du collége décidérent alors de me faire “sauter”
la. Syntaxe, pour m’éviter de perdre du temps inutilement.

L’Oeuvre des Vocations renouvela sa “subvention” et je pus

trouver du travail en juillet et en aoit. L’argent gagné com-
me manoceuvre sur un chantier de construction me- permit
d’acheter, pour la premiére fois de ma vie, un vrai veston,
des pantalons neufs, des chemises blanches, une cravate et
quelques livres. '

En Méthode, - je me retrouvai avec des compagnons plus
vieux que moi, mais avec lesquels je m'entendais mieux
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quavec ceux de mon dge. Il y avait maintenant quatre clas-
ses: Méthode, Syntaxe, Eléments-latins A et Eléments-latins
B. Les travaux n’étaient pas terminés, mais le personnel en-
seignant était de meilleur qualité que 'année précédente. Le
titulaite de Méthode, le Pére Charles, était un homme ex-
ceptionnel, Nous étions, toutefois, trop jeunes €t trop insta-
bles pour en prendre conscience. Il se décourageait souvent
mais “tenait le coup”. Imaginez un peu Malraux expliquant
la grandeur de Part égyptien 3 des enfarits de cing ans qui
n’ont jamais connu qu'un univers de tdle rouillée ! 1l réussit
tout de méme i nous faire comprendre que le contenu des
grandes oeuvres littéraites et artistiques était beaucoup plus
important que leur forme, que la forme était au service du

conténu et non Pinverse. Ce qui était suffisant pour nous

faire préférer Shakespeare 4 Sully Prod’homme.

Le Pére Charles était un anti-conformiste qui exécrait la

bigoterie, et en particulier Ia bigoterie religieuse. Il haissait,
comme nous tous, le néuveau recteur (qui allait bientét sup-
planter le Péte Vary en tant. que véritable dirigeant 'du col-

lége). Ce recteur, qui était aussi professeur de .religion et

Jhistoire, était lincarnation méme de cette .bigoterie. Lié

étroitement aux profiteurs du D.LP,, il préchait constamment.
la charité, afin que les gens ne jugent pas et surtout ne cri- .

tiquent pas publiquement ses petites “combines”. Il se ren-
dait chaque semaine a2 Québec pour y faire la cour a Duples-
sis et 2 ses principaux collaborateurs. I était bien connu que
le Pére Charles et le recteur ne s’entendaient guére.

Un jour, le recteur me convoqua et ‘me parla de ma “vo-
‘cation”. Je compris tout de suite que mon intérét était de
“jouer le jeu de celui qui hésite....

.—Vous savez, me dit le recteur, il faut étre franc avec

nous, L’Oeuvre des Vocations est pauvre, Nous devons pen-
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ser, d’abord & nos prétres. Si vous ne vous sentez pas “appe-
1¢”, il faut avoir la franchise de me le dire, mon petit.

I{ me fixa d’un regard insistant et glacial, pendant que je
demeurais figé. _ '

— Souvenez-vous toujours, Valliéres, continua-t-il, que cet
argent n’est pas & vous et que vous devrez le rendre, un jour
ou l'autre. C'est I'argent des Vocations...” _

Il continua de parler pendant une -grosse heure, mais je
ng¢ ’écoutais ‘plus;- J'étais furieux et humilié, J'aurais voulu
pouvoir lui flamber la cervelle et lui erier : “Mais cher pau-
vre du Seigneur, Jésus, qui est-ce qui finance votre maudite
QOeuvre des Vocations ? Votre ami Duplessis ou les ouvriers
que vous exploitez au nom du Pére, du Fils, du Saint-Esprit,
de la Vierge de Fatima et de Saint Antoine de Padoue ?”

“Vieux crisse”, me dis-je intérieurement en le quittant.

Vers Ia méme époque, le Pére Charles demanda:a ses élé-
ves de rédiger un petit récit. Nous étions libres de choisir
nous-mémes le sujet et la forme du récit. Je décidai d’expri-
mer ce qui me tourmentait le plus (mon avenir) par le
moyen d'un soliloque, Toutefois, ce ne serait "pas moi qui
parlerais dans ce récit, mais mon pére revenant de l'usine,
assis inconfortablement dans Pautobus qui le reconduisait,
chaque jour, 3 ses problémes -familavx,

Je fis dire 3 mon pére ce que je ressentais et lui fis se
poser toutes les questions qui se posaient & moi. Je lui fis
avouer son impuissance et, en méme temps, son espoir que je
réussisse un peu mieux que lui dans Ia vie. '

Je nattendais rien de ce récit. Je I'avais écrit spontané-
ment ; ¢'était un sujet que je trouvais facile 2 développer !
Le Pére Charles, qui était un homme avant tout, ne corrigea

.pas ma copie; il la Jut en classe... comme on lit un docu-
ment ou un témoignage. It ne révéla pas mon nom, mais
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comme j'étais trés ému de ce que disait “Charlie” de mon pe-
tit récic, toute la classe devina ce que j'avais dans le veatre.
Cette premiére expérience “littéraire” me bouleversa. Je com-
pris que Pécriture pouvait communiquer aux autres ce que
la parole, patalysée par Iz timidité, Ja peur ou Ia honte, ne
voulait. pas. exprimer, Et je décidai qu'un jour jécrirais un.
livie sur ma famille, mon milieu social, ma faim de liberté
et de justice. : L . o

Tous mes compagnons de ¢lasse étaient mes amis, mais il
y en avait quelques-uns qui comprenajent mieux que d’autres
ce que jattendais' de ces années de college: une meilleure
connaissance de moi-méme, des autres et du-monde. Je vou-
lais donner un sens 3 ma vie de Canadien frangais, frusteé
mais passionné, '

Parmi ces amis, il y avait Ti-Guy. Un gars timide de Lon-
gueuil, avec un coeur aussi grand que la classe. Aprés la lec-
ture de mon petit récit par “Charlie”, Ti-Guy commenga a
me préter des livres dont je n'avais jamais enter;d}: parler:
Terre des hommes, Un amour de Swann, les Conquérants...

Je lisais ces livres avec émerveillement. Etait-ce possible de

transformer toute expérience humaine en de tels chef.f»_-d:be_u-
vres ? me demandais-je. Un Canadien frangais ﬁﬂumut—:l ja-
mais écrire comme ces grands hommes ? Je r

questions. Désormais, je n'irais plus au collége pour écouter
patiemment des stupidités mais pour échanger des livres et
des idées avec Ti-Guy et quelques autres.

~Juin arriva trop vite,
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is de plus .
en plus, indifférent aux cours qui ne répondaient pas i mes -

L’été 1953 fut, pour moi, un véritable enfer.

Chaque jour, chaque semaine, une parole, un geste, une
querelle précisait le drame qui s’annongait.- Comme ['abou-
tissement fatal, logique, d'une longue guerre froide (entre
'ma mére et moi, en particulier), affrontement décisif pre-
nait corps, devenait une menace directe a2 “Iharmonie fami-
liale” et a2 ma réputation de “bon-€léve-promis-i-un-grand-
avenir”. '

Voulant absolument que j'étudie I'anglais et les mathéma-
tiques, ma mére ne cessait de me harceler : _

— Quitte donc cet externat ! Quand tu auras fini d'étudier
la, ot est-ce que tu pourras aller travailler, surtout si tu ne
sais pas patler anglais ? Attends-toi pas a'ce qu'on te paye
des etudes a I'université. T'es pas tout seul ici. Tes freres,
ton pere et moi, on a aussi le droit de vivre, de vivre
mieux que maintenant, de Sacheter une plus belle maison.
8i tu travaillais, au lieu de lire des livres savants et inutiles,
on- pourrait déménager . .. |

Que répondre ? Je savais que j'étais condamné i dire
“non” ou i pourrir. Pour des motifs que je ne percevais pas
clairement, ma mére voulait me forcer a rentrer dans la pas-
sivité, la docilité, la résignation, humiliation, dont justement
je voulais me délivrer, une fois pour toutes. A quoi-bon avoir
Ppris conscience qu'on existe pour &tre-exploité, si c’est pour,
ensuite, refuser de se soulever contre cet état de choses fon-
cidrement injuste ? Jétais sutpris d’avoir i discuter de cela
avec ma mére. N'avait-elle pas déja assez vécu pour com-
prendre ? ... Je pensais @ mon pére. Sa vie n’avait plus au-
cun sens. Tous ces gestes n’étaient rien de pius que des ha-
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bitudes. Son existence; une.routine. Son corps: une machine
usée, réduite 3 la peau et aux os, aux nerfs et aux tendons.
Son esprit: une lampe aux batteries, épuisées. Ses:réves se ré.

crécissaient constamment. Ses forces l'abandonnaient. Dans
quelques années, il mourrait d'épuisement. Pourquoi mout- .

rait-il ? Pourquoi aurait-il vécu 2 Pour rien. Pour servir de
“cheap labot” au C.P.R. Oui, pour rien.

Ma mére, une fois, m'avait dit:

- Heureusement, que ton pere ne se croit pas aussi im-
portant que toi ! : )

— Heureusement, vous dites? Heureusement ? Non, mal-
heureusement, il faut dire. Oui, je ctois en mon impottance,

e n’ai pas Pintention d’étre vaincu avant méme d’avoir com-

ttu. Restez dans la merde; si ¢a vous intéresse. Merci pour
‘moi ! Appelez cela de P'orgueil ... Je m'en fous. Moi, Jap-
felle cela de la dignité, un minimum de dignité. Et j'ai bien
‘intention de Paffirmer, que cela vous plaise ou non !

— Dot sors-tu, bon Dien, pour avoir une telle téte de
cochon ? .

—De cette merde, de cette crasse, de cette misére... de
Ville Jacques-Cartier. Vous savez tout cela beaucoup mieux
que moi ... Que voulez-vous que jaille faire dans une ban-
que ? Me faire exploiter proprement ? Etre un esclave en
chemise blanche . .. gagnant vingt piastres par semaine 2 ali-
gner des chiffres ? Non, jamais, Je préfére crever. de faim...
— Clest le Pére Vafy qui t’a apptis toutes ces belles cho-
ses ? - ' '

— Laissez le Pére Vary tranquille. Je suis capable de pen-
ser et de décider pout moi-méme, Et puis, si cela ne fait pas
votre affaire. ..

—- Ferme 1a, maudit sans-coeur !

Ces querelles m’épuisaient. En aofit, elles devinrent pres-
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que quotidiennes. Si j'avais eu de I'argent, je serais sirement
parti de la maison, Mais je ne trouvai guére d’emploi, cet

. été-la ;- et je revins au collége en septembre, plus pauvre et

plus malheureux que jamais, -

_ Jaurais seize ans dans six mois. Ma mére avait décidé que

je ne retournerais pas i 'externat aprés ma Versification (a

moins que je ne veuille vraiment devenir un prétre). Je lui

dis. que le sacerdoce n’avait rien i voir li-dedans et que je

poursuivrais mes études jusqu'au bout.. -
— As-tu”peur de travailler ? dit-elle,

~Tu sais, ton_ pére, il travaille depuis quil a quatorze

~ans, et il n'en ést pas mort !

— Je ne suis nas mon pére !
— Nous autres, non plus, on est pas morts.

- —Non, vous n’étes pas morts, mais votre vie ne vaut
guere mieux, Je ne suis pas né pour &tre un esclave, moi !
Jentends bien 4tre libre. | ’ .

— Maudit... .
— Réveillez-vous, crisse ! Ca fait des siécles qu'on se lais-

-se écraser en bénissant le Seigneur 1.1l est temps qu'on se dé-

niaise un peu, vous trouvez pas ?-

— Tu nous méprises, maudit ! Depuis que tu vas 2 I'ex-
ternat . . . | o

-— Essayez donc de comprendre un peu. Je ne méprise per-

sonne, J'essave de vous réveiller.

— Clest ¢a, on n’est qu'une bande d'idiots, alors que toi, tu
es un gars instruit ! Tu passes tes journées i lire. Nous autres
on travaille. On lit pas. On a pas le temps et puis on est pag
instruit. OCn peut pas tous se payer le Juxe d'étre “smart”
puis de “chier” sur la téte de ses parents, comme tu fais ! ,

- — Comprenez donc un peu... |
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—Tu-me fais mourir ! Je t'assure que tes fréres, eux au-
tres, ils n’iront pas 4 ton ex-ter-nat. On a assez d'un fou dans
la famille.

— Ce n'est pas moi qui ai une maudite téte de cochon,
mais vous ! -

—Ferme... - .

—Pas la peine de crier.’ Je vais prendre 'air. Maudit en-
fer! _ . _

' Je sortais et ne revenais que le plus tard possible dans la
nuit. L . o

A l'externat, je n’étais plus tout 2 fait le méme. L’hébé-
tude des insomnies et des inquiétudes, dont je prenais I'ha-
bitude, me poursuivait partout. En octobre, cependant, je
connus un certain-apaisement : j'étais subitement tombé amou-
reux de M. et avec elle je m’évadais dans un avenir chimé-
rique. Nous aimions beaucoup le cinéma, tous les deux, ainsi
que ‘les longues promenades dans I'cbscurité. M. était une
fille trés simple, peu instruite, mais “ouverte” i toutes les
questions. Elle était affectueuse sans étre maternelle. Elle ne
se laissait pas caresser comme une poupée passive, mmais. était
aussi “active”, aussi sauvage, que moi. Comme moi, elle
aimait que de longs moments de repos succédent aux heures
de frénésie ardente. Elle avait seize ans et ses seins étaient

fermes. Sa peau était douce et, quand je Ia caressais, j'avais’

le sentiment de devenir meilleur, plus tendre, plus humain.
Car mes engueulades continuelles avec ma meére me durcis-
satent le coeur, M. était le remeéde qu'il me fallait.

‘Sa famille ressemblait 4 la mienne, sauf que sa mére était
moins autoritaire et moins “'vieux jeu”. '

Quand nous allions au cinéma, c’était pour y réver de
ceux qui réussissaient 2 imposer leurs songes au monde, 4
transformer le monde, ou, du moins, i se transformer eux-
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~Puis, & l'approche des Fétes, 'envie me prit de lui faire
un cadeau assez somptueux. Pour accumuler I'argent néces-
saire, je multipliai les- larcins, ici et 1a. Déja, pour payer le
cinéma, il m’était arrivé plus d’une fois de voler quelques
“trente-sous” a ma mére.

Un bon jour, ma mére découvrit mes sources de finance-
ment et s’organisa avee la mére de M. pour. que nos fréquen-
tations soient rompues, Ma mére ignorait tout de notre
amour ; elle croyait 4 une simple camaradetie. La mére de
M., cependant, était mieux renseignée; mais elle s'entendit
trés. bien avec ma mére. Pourquoi ? Je ne l'ai jamais su au
juste, mdis je crois quelle vit subitement en moi un voleur.
Son pére en était un, et il était en prison depuis des années.
M. m’écrivit une bréve lettre, me suppliant de ne pas cher-
cher 4 Ia revoir pendant deux mois. Elle voulait réfléchir, Je
lui répondis aussitét que je n'étais pas du tout content du
pacte conclu par nos pieuses méres, mais que je respecterais
ses désirs. A Noél, je recus une petite carte avec seulement
son nom écrit dessus. Je lui écrivis plusieurs lettres. Aucune
réponse. -Je n'osais croire que cet amour s'était volatisé. M.
n'était-elle qu'une petite sotte que sa mére avait réussi a ef-
frayer par des histoires de voleurs, de femmes abandonnées,
de maris emprisonnés, d’enfants affamés ? Je lui écrivis une

derniére fois pour lui fixer un rendez-vous. Je la priais de-

“consentit” 2 une explication. Elle ne vint pas au rendéz-
vous. -

Cette histoire d’amour, qui tourna en queue ‘de poisson,
comme on dit, me rendit encore plus instable et angoissé
qu’auparavant. Je ne me quérellis plus avec ma mére. J'avais
tout simplement cessé de lui adresser la parole. Je ne parlais

pas’ davantage 4 mes fréres, plus jeunes, qui suivaient ce

drame (ou ce mélodrame) de leurs yeux ahuris. Mon pére
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de.meurait I'{\bsent, le travailleur de nuit. Javais' renoncé &
ui parler; j’y songeais le moins possible. II était .comme
mort. Mais lui, collé 3 I'humidité et  la suie de Pusine sans
_doute essayait-il de comprendre ce qui se passait chez Iui, en
son absence. .. Du moins, je veux le croire. , a
d._]ama..n_s. mon pere ne- me - parla de mes étudés. Parfois, il
Iscutait avec moi de syndicalisme, durant ces rares oments

Ou nous-avions I'occasion d’échanger quelques idées. I était

de plus en plus désabusé, refusait. de prendre parti, laissait
les événements suivre leur cours. )1 ne croyait plus 3 rien ni
4 personse. 1l travaillait. H n’avait plus d’énergies que pour
son travail. Quand il revenait 3 la maison, il était vidé. Dis.
cuter, réver... pour lui, cela avait perdu tour jntérét,

Je ne pensais pas sans souffrance i ces réves d’autrefols..
aujourd’hui retombés en poussiére sous la force d’aliénation
tTernble de l'unique expérience de la vie de mon pére: celle
de.la rrflsére; du travail et'de I'écrasement ‘quotidiens,

- Son écrasement éuait si complet qu'il ne laissait’ place ni &
la‘révolte ni 3 Ia haine. Seuls, de temps i autre, de faibles
€lans de tendresse 3 vous tordre le ventre de douleur pat-
tatent de ces yeux profonds comme des puits-de mines. -

D’autres, dans cette ville hantée par I'impuissanice des ex-
ploités, de§ humiliés, des faibles, des dégoiités, - tiraient de la
meme experience une haine farouche du monde. .. et d'eux-
memes. Au fond de leur étre, un féroce besoin' de tuer tor-
turait leur honte et leur humiliation, Parfois, ils ne pouvajent
résister ;: ils tuaient, exercant, au hasard, une vengeance aveu-
gle... bour se sentir exister comme hommes, Et comme par
une espéce de coincidence diabolique, il arrivait que ces h(})me
mes d.evxen'nent les auxiliaires de Ia pégre et contribuent, parc
leur llbff::te sauvage, & aggraver encore l'avilissement, Ia fai-
blesse, Pécoeurement et I'impuissance de. leur classe, ?tout ce
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qu'ils avaient en si grande horreur. Mais on ne pouvait tout
de méme pas s'attendre 4 ce que leur révolte les conduise
dans les rangs de révolutionnaires capables de leur donner un
idéal et les moyens de le réaliser ! Il n’y avait pas de révo-
lutionnaires. ‘

Les mois passaient et je me sentais de plus en plus seul.
Ti-Guy me prétait généreusement des livres et j'essayais d'or-
donner mes pensées tout en refoulant une foule de senti-
ments ; ce qui n’était pas tiés bon pour ma santé physique
et psychique. Patfois, je me risquais a confier mon angoisse
a Pun ou I'autre de mes professeurs, qui, subitement, se me-
tamorphosait, pour la circonstance, en “directeur de conscien-
ce”. Il m’écoutait d'une oreille distraite. Et de m’apercevoir,
aprés quinze minutes de monologue, que, le moine se foutat
complétement de ce que je disais, me donnait envie- de lui
fracasser le criine & coups de chaise.

Quand Ja fin de l'année scolaire arriva, en juin, i étais
complétement déboussolé.

Je me cherchai un emploi, comme les étés précédents, et
passai de longues heures dans différents bureaux de. place-

ment & remplir des formules. Le premier emploi que Ton
m’offric (“helper” dans une petite manufacture de la rue
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Lagaucheti¢re, 3 Montréal) n’était guére payant: quinze dol-
lurs par semaine. Je I'acceptai quand méme. Queélques semai-
nes plus tard, je requs une lettre de la Banque Provinciale du
Canada: on m’offrait un emploi dans une succursale récem-
ment établie 4 Ville Jacques-Cart.er. Le lendemain, j'offrais
ma démission au patron du “bordel™ de la rue Lagaucheticre,
Devenir commis de banque ne m'enthousiasmait guére, mais
comme ¢e n'était qu'e pour les vacances... Et plus, la ban-
que se trouvait a proximité de chez moi. :

Je donnais la moitié de mon salaire 4 mes parents et, avec
l'autre moitié, je m’achetais des livres, surtout des romans:
Gide, Malraux, Sartre, Camus, Proust, Mauriac, Dostoievski.
Le soir, je lisais pendant €ing ou six heures, puis, avant de
me ‘coucher, je m'exerais & écrire. Je songeais a rédiger un
geare d’essai romanesque dans lequel je protesterais de tou-
tes mes forces contre l'aptitude traditionnelle des Québécois
a la résignation, dans lequel jessaierais de les pérsuader de
choisir leur liberté, de se détacher des vieilles valeurs, d’en-
treptendre une lutte a finir contre I'obscurantisme et l'ex-
plottation. Mais, comme tous les Québécois, 'étais, moi aussi,
emprisonné dans le pays de I'hiver et de la grande noirceur.
I.e pessimisme des grands écrivains contemporains me fai-
sait. douter de plus en plus que la masse des hommes fir ca-

~ pable de conscience, de iiberté et de courage. Nietzsche m’'as-

somma de sa logique féroce et je commengai 4 mépriser froi-
dement ma classe. Comment fonder des—valeurs nouvelles sur
cette rnasse d’abrutis 7 me disais-je. Mais, en méme temps, je
penszis : "mais si certe masse d'aliénés est incapable de révo-
Inticn -globale, a4 qooi ¢a me sert, A mot, de fonder des va-

Meurs ., sur le ndant, dans Ja solitude, 'oubli 7 O nexiste

pas la solidarité, Uhomme est-il veaiment ... ?
Vavais seize ans. Que pouvais-je bien faire en ce monde ?

183



Et ce monde avait-il besoin de moi ? Si les homines sont réel-

lement impuissants, fatalement et éterpellement vaincus. ..

Si ce monde n’a pas' d’avenir... Si la vie ne peut devenir
meilleure . .. Si la guerre et les massacres doivent perpétuel-
lement durer... §i rien de tout cela ne peut se transfor-
mer ", , . alots, oui, décidément, comme. I'écrivait Sartre, j’étais
de trop. _ .

“Si humanité doit ére enterrée dans de “grands cime-
tiéres sous la lune”, eh ! bien, qu’if sé hite; le mauvais génie
qui nous a jeté dans ce monde, de nous y exterminer, et
qu'on n'en parle plus ! Surtout, quon n’en parle plus! Si
la condition humaine n’est que peste, nausée ou - recherche
d'un temps perdu, 2 quoi bon s’intéresser 2 cette condition ?
L’existence n’a-t-elle rien d’autre & offrir aux hommes que
la douleur. .. et, an bout, Ia mort ?” Je cherchais laborieuse-
ment une réponse, mais j'avais _l:?}pres_sion' de me débattre
en vain, comme un chat qu'on a enfermé dans une poche de
farine et qu'on transporte ici et la ... jusqu’i ce qu'il étouffe.
"A quoi bon ? A quoi bon ? Ces trois mots me martelaient
Iesprit comme un leit-motiv. -

En septembre, a la grande surprise de ma mére, je décidai
de continuer a travailler 3 1a banque, a lire, a écrire et... @
sutvivre. Je ne retournai pas au collége.

_ Ville Jacques-Cartier demeurait encore un grand chantier.
Les homnies n'y étaient pas plus heureux, mais les spécula-
teurs et les bandits y étaient plus nombreux. Il y avait par-
tout d’immenses tiches de misére noire. Certdins individus
aiment d'autant plus un milieu social qu’il leur inspire une

grande pitié.. Et ils vont ainsi, de bidonvilles pauvres en bi--

donvilles plus pauvres, embrassant le peuple de leur ardente
pitié, les bras en croix. Mais leurs mains sont vides, méme si
leur pitié leur donne bonne conscience.
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, Mes mains aussi étaient vides. Mais je n’avais pas pitié.
Javais peur... peur que ce peuple ne meurt étranglé dans
sa pauvreté et sa passivité ... Ces gens avaient besoin non de
pitié mais de coups de pied au cul ! '

Je ne voulais pas juger, car juger c'est ne pas comprendre.
Mais je ne voulais pas, non plus, étre’ dupe d'une ‘compré-
hension “molle” et “inefficace. -j’essayais d’étre Iucide ... A
seize ans on n'est jamais lucide, Aussi, malgré .mes bonnes
intentions, un sentiment dominait peu i peu tout le reste:
I'exaspération. Une exaspération doujoureuse, appelée, sou-

‘tenue, nourrie par le spectacle quotidien de la servitude muet-

te des miens. Une exaspération qui ne demandait qu'a se
transformer en fraternite active, Mais fait-on une fraternité
avec -des milliers de morts-vivants ?

) Ma volonté, comme celle de mon pére quand il travaillait,
Ctait tout appuyée sur mes nerfs. Je ne pesais pas plus de
110 livres & I'époque. On m'appelait “paquet d'os”,” Paquet
d'os-et intelligence inquiéte, je lisais, jécrivais, je cherchais,
avec une impatience passionnée et un sentiment angoissé, dé-
sordonné, d'urgence, je cherchais... quelle direction pren-
dre. J'avais-nettement I'impression de tourner en rond ou,
pire, de m'agiter comme un chien dans un cylindre. Le cy-
lindre tournait, tournait, tournait... mais le chien, a bout
de souffle, demeurait toujours au méme endroit. Certes, ce
n'était pas moi qui, seul et adolescent, pouvais influencer qui
queé ce soit et changer... Non, je ne pouvais rien. Et c'était
cec univers grouillant de servitudes quotidiennes, de pleurs,
de maladies, d'inséeurités, qui me tourmentait de toute son
absurdité, au point que je n'étais plus que désir fiévreux
d’'un monde meilleur, qu’impuissance inquiéte, en* méme-
temps, que volonté perdue dans la nuit de I'incertain (“T’es
bien mélangé”, disait ma mére), que liberté apeurée par I'im-
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iensité des changements nécessaires et par I'aptitude presque
infinie des hommes —— des hommes d'ici, en tout cas —, a
accepter fa défaite, & s'intoxiquer de I'opium de la résigna-
tion chrétienne ... J'appliquais mes nerfs- et mon intelligen-

ce & essayer d'expliquer et de faire quelque chose, mais plus

je m'appliquais a réfléchir, moins je voyais clair, et moins
javais envie d'agir. Mes idées, mes désirs, mes. sentiments,
me semblaient participer d’'une étrange folie. Personne, ici,
ne comprenait ce que je disais, ce que je voulais. Personne
ne voulait prendre conscience et.poser an geste. Tout le mon-
de semblait avoir. choisi définitivement la défaite... Quel
destin !

Un jour, je dis 3 ma mére (a travers elle, interrogeant
toute la population) : -

— Bon Dieu, pourquoi donc existez-vous encore ?

— Vous ne vivez plus... que sur I'élan ralenti de... je

ne sais plus trop quoi. Vous allez crever de vieillesse comme
le mécanisme des montres finit par s'user, fatalement...’

Pourquoi ne protestez-vous méme pas ? Pourquoi ? |

- —On a'a pas les moyens. Et puis méme si on avait les
moyens...

-— Clest pas nous qui avons l'argent, I'instruction, la “‘pra-
tigue” . de. toutes ces choses-la que tu-appelles la politique.

——

Que veux-tu quon fasse ? Avec qui 2 On ne se connait mé-

me pas dans cette maudite ville ...

— Si vous sortiez davantage . ..

— Sortir ? Pour rencontrer qui 7 Des ignorantes et des
“salopes” !

— Vous mépr...-
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— Toi, parle pas de “méprisage” ! T'as rien 4 m’appren-
dre la-dessus.

—Je...

~— Crisse, on ne se connait méme pas dans cette maison !
Tu le sais aussi bien que moi, TOI, LE SAVANT !

—Je... _

— Il n'y a rien a faire. Quand on es¢ né ...

— Pour un petit pain . . .

— Il faut savoir s’en contenter, c’'est tout !

Elle reprit sa besogne avec tristesse, ce jour-la, C'est la
seule fois ol ma mére m'apparut fabriquée de la' méme. étoffe
que mon pére. Certainement, son déséspoir était trés. pro-
fond. Pour la premiére. fois, sa souffrance me touchait. Pour
la premitre fois, je voyais en elle autre chose.qu'une méca-
nique rabougtie tout appliquée i ses occupations routiniéres
de ménagére. Pour la premiére ... et derniére fois. '

.Ma mére ne reparla plus jamais de ces choses avec moi,
comme si javais réveillé, cette fois-la, une ancienne dou-
leur ... inutile... qu'it valait mieux engourdir et extraire,
comme une dent cariée. - '

C'est bien ce qui me rendait le plus triste.

_Ce refus tenace, aussi tenace que la pauvreté. Cette dure~
té... '

Et je pensais: on n'a qu'une vie, une-vie. ..

“Pourquoi les hommes ne veulent-ils pas s'unir ? Le: bon-
heur, comme Famour, comme l'amitié, ne peut pas se réaliser
individuellement. Il faut s'unir...” ‘

Mais ces hommes, qui ne connaissaient vraiment ni 'amour
ni Pamiti€, ne cherchaient pas le bonheur. s travaillaient.
115 subsistaient. Et... IL§ N'AVAIENT PAS LE CHOIX
DE FAIRE AUTREMENT ! ' o

Je voulais leur parler de DIGNITE. Mais il n'y a pas de
187



dignité pour ceux qui travaillent toute la journée, sans savoit

pour quoi ... mais en sachant tout de méme que d'autres en -

profitent. Une vie de négre n’est pas une vie. Et tous les
Québécois  étaient (et sont) des négres. .

Je voulais leur faire la morale. Mais le probléme n'était
yas d’ordre éthique. Voili ce que j'étais incapable de com-
prendre. Ou plutét, non. Je savais qu'il fallait agir, mais je
ne savais pas qu'il fallait organiser. Jattendais Tunite des
travailleurs comme on attend, d’un discours bien fait, une
révolution spontanée. Comment dire ?... = o

J'ignorais tout de la “pratique” révolutionnaire. Je n'avais
que des idées et des mots. Cela n’interessait personne. Méme
Ie fait que... j'aie du coeur au ventre. Car 2 quoi bon avoir
du coeur au verntre si ca ne change rien aux conditions de
vie ? Mais les -autres, les autres, qu’avaient-ils, bon Dieu,
qu'avaient-ils dans le ventre ? _ _ y

* Je souffrais beaucoup, car toutes fes.pensées demandaient
i vivre. Mais ne vit pas qui veut, faut crowe...

Que faire de ma. vie, si les autres ne... Que faire, c_]uand
on est seul a vouloir vivre ? Non, les autres, ce n'était pas
Penfer, mais le désert, l'indifférence, presque la .mort. 1a
terre était recouverte de la tristesse désabusée des écrasés.
Guériraient-ils de leurs blessures ?° ;

“A moins que ce ne soit moi...? Mes pensées, au fond,
ne sont peut-étre qu'une malidie (pire encore que leur désa-
busement) : une maladie de Pesprit, une pourritute de qua-
lité 1 Pouah ! Comme la"contemplation obstinée ef aveugle
d'un Dieu qui n'existe pas...” ' _ |

Que faire de mes idées, de mes espoirs, de ma vie, si I
liberté, comme Dieu, vraiment n’existe pas? Personne ne
pouvait me-donner de réponse. Je devais, seul, me la for-
‘mader moi-méme. Du moins, c'est ce que je commengais i
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croire, Car plus je voulais, & cette époque choisir- I'action,
plus je choisissais la réflexion angoissée, le terrible -exercice
littéraire et philosophique des penseurs dits “cxistentralis-
tes”, — plus j'éprouvais, selon I'expression de Kierkegaard,
“craintes et tremblements” ... et plus je devenais mystique !

Ca n'allait plus du tout.

D'un cbté, je'ne pouvais réellement vivre d'idées qui ne se
transforment pas en actes.-De l'autre, je me sentais impuis-
sant & poser ces actes, i cause de ma solitude, et aussi, 3 cause
de ma jeunesse. ' :

Ma solitude me brilait. Pourquoi étais-je seul ? N'étais-je
donc pas des leurs, moi qui, depuis ma naissance, ‘avais les
deux pieds plantés dans la merde ? Moi qui avais les mémes
problémes, les mémes rancunes et les mémes ennemis qu'eux ?
Qu'est-ce qui me séparait d’eux ? Ma conscience ? N'avaient-
ils pas, eux aussi, conscience ? Leur expérience quotidien-
ne...

On aurait dit que je me séparais d’eux dans Ja mesure
méme ol japprofondissais ma compréhension de notre com-
mune condition d’esclaves. Et pourtant, par cet approfondis-
sement, je ne cherchais qu'a m’unir encore davantage a eux.
Mais il ne s'agissait pas, faut-il croire, de m'unir i eux, puis-
que mon sort était hié au leur dés ma naissance. II s'agissait
d’autre chose: de transformer notte condition, de la trans-
former matériellement. Pour cela, il fallait étre plusieurs. Et
j'étais seul. Et je comprenais fout cela de travers, confusé.
ment, A cause de ma profonde ignorance des forces qui ani-
ment l'histoire humaine. '

‘Et puis il y avait cette influence de la littérature existen-
tialiste ‘qui inspirait 3 I'individu Pierre Valliéres' de vivre sa
vie, de se déterminer Iui-méme sans s'occuper de révolu-
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tion... car, comme me disait Sartre dans 'une de ses oeu-
vres ;: “L’enfer, c’est les autres”.

La tentation existentialiste a été trés forte chez moi. Jy
succombai d'autant plus facilement que tout, autour de moi,
me semblait aussi peu vivant qu'un immense cimetiére de sol-
dats morts, d’hommes qui avaient combattu, sans raison, dans
une guerre machinée par d'autres...

La grande noircenr duplessiste semblait donner raison i
I'existentialisme et La Nausée devint mon livre de chevet.

A la fin de février 1955, écoeuré de mon emploi 3 la ban-
que, je décidai de retourner au collége. .. moins pour y pout-
suivre. mes études que pour y retrouver mes amis. Depuis
sept mois, je¢ n'avais parlé & personne.

Les autorités de I'externat me permirent de prendre “ma”
‘place en Belles-Lettres, comme si je m'étais inscrit ep sep-
tembre et que, depuis ce temps, je m’étais absenté “pour rai-
son de‘santé”, Quelques semaines plus tard, mourut le Peére
Vary. Le collége commenga 2 se transformer vraiment en col-
lége classique. Tout y devint formaliste et discipliné, a la
mode ancienne. L’'enseignement ne valait rien, surtout l'en-
seignement ‘de I'histoire universelle et celle du Qufibec. Du-
plessis et Salazar, de chaque ¢6té d'un Pie X1l froid comme
un bloc de glace, inspirait de leur orthodoxie I'enseignement
des imbéciles qui avaient la prétention de nous faire cadeau
de la Vérité, comme des missionnaires apportent le Baptéme
aux sauvages (qui, heureusement, ne sont pas dupes, et se
font baptiser dans I'espoir d'obtenir un marceau de cette ri-
chesse capitaliste que I'Eglise transporte partout avec elle).
Nous supportions fa Vérité dans I'espoir de bénéficier un
jour des priviléges matériels qui y sont-attachés! Nous vivions
tous dans la—contrainte de Phypocrisie. Car étre franc et hon-
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néte, cela signifiait immédiatement “la- porte”, C'est-a-dire ln.
fin des études. .. et la pauvreté a perpétuité.

Nous étions tous catholiques, forcément. Mais trés peu
croyaient vraiment en Dien, Nous- assistions 4 la messe, cha-
que vendredi, pour bénéficier de Passistance de la belle Oeu-
vre des Vocations | Nous ne craignions pas, pour cela, de
faire, de temps 4 autre, quelques communions “sacriléges”.
Je me sotrviens que, durant la messe, je lisais Baudelaire, pen-
dant que les moines s'édifiaieht de ma piété !

Jai joué la comédie jusqu’en décembre 1955. Jétais alors
en’ Rhétorique. Premier de classe au tempérament instable

“mais -éléve intelligent, qui, disait-on “'promettait beaucoup”.

(Je me deminde ce que mon Alma Mater pense de moi, au-
jourd’hui !). Je n’avais pas le choix de ne pas jouer lé jeu de
la “vocation”, car autrement je retournerais 2 la banque et
perdrais mes rares amis. Entre nous, mes amis et moi, nous
discutions souvent de cette hypocrisie qui nous avilissait.
Nous nous disions : “Ce n’est tout de méme pas de notre
faute, si, dans notre milieu, il faut profiter de la Propaga:
tion de la Foi et de 'Oeuvre des Vocations pour se payer
un' minimum de connaissances et un droit d'entrée i ['uni-
versité — c'est-a-dire un B.A... La Foi se fout bien de la
Justice ! Pourquoi nous, nous craindrions de nous foutre de
la Foi et d'en profiter ! La Charité se fout bien des bas sa-
laires et du chOmage ! Pourquoi serions-nous génés d’exploi-
ter la Charité ? Ce n'est tout de méme pas notre faite si
I'Eglise et la Haute Finance nous emprisonnent dans un em-
pire (leur empire) ol les hommes ne peuvent que s'aliéner,
se. prostituer . , . pour ne pas crever comme des rats,..”
L’Eglise, la religion, aprés tout, était-ce plus que des rites
et des collectes ? Des rites qui justifiaient .des collectes. Des
collectes qui finangaient I'enseignement du catéchisme. L'en-
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seignement du catéchisme qui justifiait lz pauvreté et l'ex-
ploitation, qui “sanctifiait”’ l'esclavage... -
Un jour, je n'y tins plus et me mis A ridiculiser p'ubl.l.que-
ment cette mascarade, cette fatce gigantesque. L'abbé Pierre,
vers ce temps-13, prononca un discours celébre a Montréal,
discours qui irrita fort Sa Majesté le Cardinal Paul-Emile
Léger, dit “Kid Kodak”. L'abbé Pierre dut quitter le pays.
Je démandai aux meilleurs des prétres qui nous ensel-
goaient s'ils prenaient parti pour I'abbé Pierre ou pour le
Cardinal. Tous se réfugiérent dans la neutralité, comme le
reste du clergé ; ce qui faisait bien Vaffaire de Paul-Emile,
" Un jour, je dis & I'un d’eux qu'ils étaient tous une bande
de putains et les pires ennemis du peuple québécois. Il me
répliqua que “moralement” il appuyait I'abbé Pierre, les pre-
tres-ouvriers, etc. Mais qu'il ne voulait pas faire de politique
ni tomber dans *''extrémisme”. S
Je lui demandai: - _ _ _ . .
—Que voulez-vous que le peuple fasse de votre appui
moral ? '

———

—Vous étes tous complices de I'exploitation, de l'obscu-
rantisme et de I'injustice tant que vous ne posez pas des AC-
TES. Deés ACTES, pas des sermons !

—Tu es dur. ..

'—— Je ne le suis pas assez. Tenez, je vais vous dire une cpqse
qu'in jour jaffirmerai ?ubliquement ;.. Tous les prétres
seront pour moi des profiteurs et des laches cant que je ne
les verrai pas aider les ouvriers, les cultivateurs et les étu-
diants du Québec 2 briiler leurs églises, leurs séminaires, leurs
presbytéres, leurs Cadillac et le reste ! C'est bien beau,.mon
petit pére, d'étre honnéte et vertueux dans son coeur, mais
¢a ne donne pas grand-chose i ceux que le régime opprime
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chaque jour. Comme tous les hommes, vous avez aussi des
bras, servez-vous-en !

Le bon moine, atterré, me dit seulement, d’'une voix étein-
te:
- —Et moi qui cfoyais que tu... étais... le mo-dé-le de
ta classe ! que t'est-il donc arrivé ? ' ‘

— Rien gu';tout.' Ou plutdt si. Il m’est arrivé ... d'en avoir

‘assez de jouer la comédie avec vous autres, bande d'idiots !

A partir' de ce jour, ma haine de leur Autorité et de leur
Vérité m'empécha d'étudier. Avec mes amis, je me mis 2
fréquenter les tavernes de Longueuil (1). Nous y lisions en-
semble Une saison en enfer, de Rimbaud, qui-était rapide-
ment devenu notre évangile. Nous multiplidmes les excentri-
cités et les scandales 2 un point tel que les autorités du collége
songérent, un certain moment, 3 nous expulser “en bloc”.
Nous devenions un “danger public” pour les nouvelles gé-
nérations d'étudiants 2 qui nous fournissions les livres 3 Tin-
dex qui étaient les “bétes noites” des professeurs.

En juin, je passai les examens avec une indifférence totale
dont seule la bidre, consoinmée i la taverne, était capable de

- me tirer. Je résolus alors de ne plus remettre les pieds & Pex-

ternat et de me consacrer totalement aux oeuvres fomanes-
ques dont j'avais commencé & tracer les grandes lignes.
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Durant I'été 1956, je trouvai, grice 3 Pun de mes camara-
des de I'externat, un emploi... rue Saint-Jacques. Je devins

Iemployé du plus grand courtiér canadien-frangais, a cette
époque : L.G. Beaubien and Co., aujourdhui propriété de
Jean-Lonis Lévesque. J'y travaillerais, comme commis (affec-
té au paiement des dividendes) jusqud I'été 1958.

Je commencai a vivre parmi des ombres, des hommes an-
nihilés par e bruit assourdissant, régulier, monotone des ap-
pareils LB.M. et par la routine des gestes insignifiants, des
vérifications et des sur-vérifications toujouts semblables, des

initiales jetées sur des milliers de petites feuilles toutes pa--

reilles les unes aux autres, Un milien de griffonnages, de
chiffres, d’additions et de soustractions, de spéculations, d’hy-
pothéses, de fausses rumeurs; de mensonges, de profits, o les
Soeurs de la Sagesse paradaient en compagnie de ceux que
Caouette a si bien qualifiés de “requins de la finance”, Le
cerveau, I'ame de la société capitaliste... Un bien triste et
stupide univers !

La grande majorité de mes camarades de travail étaient de
pauvres hommes, de pauvres femmes, dont les salaires s'é-
chelonnaient de vingt-cinq 2 soixante dollars par semaine.
Certains travaillaient pour la famille Beaubien depuis plus
de vingt ans. C'étaient les plus exploités, les plus mal payés
et les plus aliénés de tous. ils justifiaient leur esclavage par
un récit bien simple: ils avaient vécu la Crise des années
3075 a cette époque la plupart des travailleurs chdémaient ;
les Beaubien auraient pu les jeter 4 la rue, car les affaires
n’étaient pas bonnes ; mais les Beaubien les gardérent, quand
méme, 2 leur service; depuis lors, ils se croyaient obligés
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d’étre éternellement reconnaissants envers les Beaubien et ils
acceptaient comme un' cadeau leur petit salaire de cinquante
ou soixante dollars par semaine... aprés 20, 25 et, parfois
méme 30 ans de.“loyaux services” ! : '

Clest dans ce milieu que je compris que les cols blancs
faisaient, eux aussi, partie de Ja nation québécoise du “cheap
labot” et qu'ils étaient encore plus aliénés que les ouvriers
d'usines et les cultivateurs. Pendant les deux ans, on je tra-
vaillai parmi eux, jai tout fait pour susciter une révolte a
Vintérieur des burcaux, propres et bien éclairés, oir s’exercait
cette exploitation aux mains nettes et au visage respectable.
Je n'ai jamais pu obtenir rien de plus que des vigues soupits.
Seules, quelques femmes semblaient, dans cet enfer gris;
avoir le courage de leurs opinions et de leur révolte, . Mais
elles étaient rares, trés rares. _

A Toccasion du Nouvel An, Madame de Gaspé-Beaubien,
épouse du défunt fondateur de I'entreprise, venait, dans sa
chaise roulante, nous offrir des chocolats et son sourite de

wieille cr. .. ! Elle était fa présidente de PHépital Sainte-Jus-

tine (Justine, c’était son prénom) et foutes les infirmidres de
I'hopital la détestaient. La maison de courtage L.G. Beau-
bien s'occupait des investissements des bonnes soeurs et le
Cardinal-des-Pauvres offrait la Croix pontificale 3 la grande
chrétienne dont la forcune était faite de Yexploitation et de
l'aliénation du peuple. Ah ! cette dépouille de notre bour-
geoisie “nationale” ! A incinérer, camarades, 2 incinérer !
Quand nous avions avalé le chocolat et le sourire affreux
de Madame, commencait le “Big Party”. Cétait notre boni.
annuel : du scotch, du whisky, du gin, de 1a biére i volonté,
avec un cadeau de quelques dizaines de dollars. Aprés cette
soirée de débauche paternaliste et grotesque, la routine nous
ramenait 4 notre dépendance fonciére, A la réalité de notte
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asservissement quotidien... et de nos frustrations croissan-
tes; car les patrons ne se cachaient pas pour nous dire que
10,000 hommes ne valaient pas un seul “computer” électro-
nique, La menace du chdmage nous hantait, du matin au soir.
D'autant plus qu’il n'existait pas (et n’existe toujours pas)

de syndicats dans la rue Saint-Jacques. Nous gagnions un sa--

laire de famine, nous ne possédions aucune sécurité, les ma-
noeuvres, les journalistes etaient mieux traités que nous, mais
allions-nous nous salir les mains en nous syndiquant comme
les- ouvriers ? Ici, le mot “ouvrier” signifiait : bassesse, igno-
rance, etc. En se syndiquant, Ies cols blancs ne feraient-ils
pas d'eux-mémes des parias ? Iis se croyaient instruits ! Et

ils étaient tellement fiers de pouvoir lire les pages financitres -

du Devoir et de La- Presse qu'ils en oubliaient leur propre
condition d’exploités, de “cheap labor” i cravates et ju

bien pressées, de ‘'cheap labor” a lunettes, ‘(les hommes)
et au maquillage soigné (les femmes). Le ‘clean cheap
labor” de la rue Saint-Jacques et des autres bureaux de I'en-
treprise privée et du gouvernement ne faisait-il donc pas par-
tie' de cette vaste famille de boites 2 lunch qui n’a encore ja-
mais mangé 3 sa faim, matériellement et intellectuellement
patlant ? Que d'illusions peut engendrer le simple fait d'a-
voir un stylo dans ses mains nettes et, avec ce stylo, de pou-
voir initialer des formules, des tonnes de formules ! Quelle
triste affirmation de soi-méme ! Et pourtant, combien de cols
blancs, encore aujourd’hui, maigré la syndicalisation: des fonc-
tionnaites du gouvernement, leurs semblables, conservent Yil-

lusion d'appartenir 3 un monde “‘supérieur” ... parce qu'ils .

ﬂiffonnent et classifient des papiers au lien de tourner des
ulons dans une usine !

L'sbsurdité de ce sentiment artificiel de “supériogité” allié

au paternalisme hypocrite et profiteur de mes patrons, me
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rendait malade. Je conservai cet emploi, malgré le dégofic
qu'il m’inspirait, ga:ce qu'il exigeait trés peu de moi et me
laissait beaucoup de temps libre, que j'occupais 2 lire, 4 écri-
re... ou a faire de }a subversion ! _ _

De retour chez moi, 3 Ville Jacques-Cartier, je- ne vivais
plus que -pour “mon” oeuvre ! Chaque soir, chaque nuit, je
passais de longues heures & écrire... ou plutét a4 me décrire,
Pendant cés heures de silence et de solitude, je vivais a fond
mon narcissisme; Peut-étre était-ce, pour- moi, a cette époque,
le seul moyen d’échapper a la conformité, 2 la banalite, 2 la
noirceur et au néant intellectuels de la “nation” ? Qui sait ?

L'écriture, jour aprés jour, me révélait 3 moi-méme et me
faisait exister. Je sortais péniblement de I'anonymat collectif,
comme ces vets de terre qui, les jours de pluie, se promé-
nent dans le gazon des riches ... Quelques amis consentaient
a me lire et, pour eux, je commengais a exister ‘‘sous mon
veai jour”. On m’écoutait, on me comptenait.,. Cétait la
premiére fois de ma vie que des gens croyaient que j'avais
quelque chose i dise et 4 ‘donner. Enfin, je ne me débactais
plus seul. On savait.,. que-je pouvais faire quelque chose,
devenir quelqu'un... J'étais flatté, en méme temps que tet-
riblement angoissé: si tout cela, me demandais-je, certains
jours, n’était qu'une illusion ? Mes amis, c'était naturel, vou-
laient me faire plaisir, voir disparaitre ce visage douloureux
que je transportais partout. Mais croyaient-ils vraiment en ma
valeur en tant que personne ? Si ma propre mére n'avait su
découvrir .. . .comment eux... ?

“Et moi, me demandais-je quand je me réveillais de mes
longues méditations narcissistes, et moi, qu'est-ce que je pen-
se¢ d’eux ? Suis-je capable de reconnaitre leur propre valeur ...
et de les aimer pour ce qu’ils sont?” -

Depuis mon aventure ratée avec M., j*étais devenu un peu

197



comme une huitre, et je m’endurcissais extérieurement, afin
d'évitéer d’é&tre blessé ou humilié, Avec mes copains, je par-
lais littérature, peinture et philosophie, évitant de parler de
moi ou d’écouter ce qu’ils racontaient d'eux-mémes. Quand
je leur faisais. lire un chapitre du roman que j’étais en trzin
d'écrire, j'essayais de ne discuter que du style, des impres-
sions jetées sur le papier comme de couleurs sur une toile,
de la construction des paragraphes, des idées “métaphysi-
ques” (sic) qui se mélaient aux images poétiques, etc. La
question que je redoutais le plus était celle-ci: “Ce tydpe;
cC’est toi, hein ?” Je ne voulais pas répondre... mais la des-
cription était trop précise.

Mes amis allaient au collége. Ils étaient maintenant en phi-
losophie et y crevaient d’ennui. Parfois, je “me déclarais ma-
lade?”  au buredu, tandis qu'eux faisaient la méme chase au
collége. Nous nous retrouvions dans quelque taverne et 13,
tout en avalant une forte quantité de bidre, nous discutions
de Fabsurdité de I'existence humaine. Les événements de Suez
et de Hongrie avaient agravé notre pessimisme. Le lancement
du premier Spoutnik russe, en 1957, nous inspira plus d’écoeu-
rement que d'enthousiasme. Etait-ce pour lancer plus haut
leurs Spoutniks que les Russes avaient écrasé la révolte des
étudiants et des ouvriers hongrois ?

* Mais nous patlions davantage de Rimbaud, de Léo Ferré

et de Dostoievski que de politique iriternationale, Nous visi-

tions réguliérement les galeries d'art de la métropole, y dé-
couvrant Pellan, Borduas, Bellefleur, de Tonnancourt, Dal-
laire, Mousseau, Riopelle. .. qui essayaient de mettre un peu
de couleurs sur la grisaille de Vexistence québécoise. Nous
lisions de temps 2 autre, un numéro de la revue “‘communis-
te” Cité Libre et nous allions au Théatre du Nouveau Monde.
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Deux ou trois fois par année, nous pouvions voir un film
frangais de qualité, et c’était. alors tout un événement !

Montréal nous ennuyait. Nous révions de Paris et de New
York. ‘Avec deux amis, j'allai passer quelques jours 3 New
York, Notre séjour consista a contempler les toiles et les
sculptures des grands maitres, pendant des journées entiéres.
Le soir, nous allions voir, au cinéma, 'un ou 'autte de ces
films “interdits” par la censure québécoise. Pour la premiére
fois de ma vie, 3 New York, je me sentis vraiment libre et
cé m'ést pas sans une certaine rage au coeur que je revins 2
Montréal, la-ville de 'ennui et de la stupidité, une ville que
Drapeau était en train de parer d’une pureté, d'une moralité
de vieille fille séche et laide.

Ti-Guy, Johnny, Yvon, Raymond, quelques autres et moi,
nous révions de nous enfuir au Mexique ou g¢n"Ffance, de
quitter le Québec pour toujours. Ce pays n'avait rien 3 nous
offrir, '

Mais en attendant de pattir, je continuais d'écrire. Je hoir-
cissais des cencaines de pages avec mon dégoiit, ma révolte
et ma violence méléé, malgeé tout, d'espoir. Ce que jappe-
fais mon oeuvre, c'était un mélange de motalisme camusien

‘et d’'obscénité i Paméricaine. Je m’y complaisais sans pourtant

y étre attaché. Et c'est pourquoi, en 1958, je n’eus aucune dif-
ficulté a détruire tour cela erx moins d’'une heure,

_ Parfois, je retournais au collége pour voir. comment les
choses- et les hommes y évoluaient. L’externat avait mainte-

" nant un visage “respectable”. Les frais d’admission et de sco-

larité y éraient trés élevés. L'Oeuvre des Vocations, je crois,
avait été abolie. Il y avait plus de petits bourgeois que de fils
d'ouvriers. L'aspect général était plus “‘présentable” et I'on

- pathit de rivaliser un jour, avec les Jésuites du collége Sain-
te-Marie. L'esprit y était trés libéral, mais, malheureusement,
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pour jouir du privilége de participer a ce Libéralisme. .. il
fallait maintenant pas mal d’argent ! Les gars des alentours,
les gars de Ville Jacques-Cartier, n’avaient pas cet argent. Ils
devenaient manoeuvres comme leur pére, passant, matin et
soit, devant 'Externat classique des riches, leur boite 4 lunch
sous le bras. Les rues de Ville Jacques-Cartier étaient main-

tenant asphaltées, mais la pauvreté y demeurait toujours aussi

grande.

Plusieurs fois, je voulus faire mes valises et quitter Ville
Jacques-Cartier pour vivre seul et libre & Montréal. Chaque
fois, mon pére, qui ne me parlait qu'en ces occasions-la, réus-
sissait 2 me persuader de demeurer avec eux. Mon pére m’a-
vait aménagé une petite piéce ol je pouviis écrire en paix,
Ia nuit comme le jour. Je restais, mais comme un “étranger”,
un ‘‘pensionnaire”, ne parlant jamais avec. ma mére ou mes
fréres, qui ne comprenaient rien 3 ce que je faisais et qui
me trouvaient cinglé. '

Je me sentais comme “coupé” de mon milieu... et cou-
pable d'un crime difficile a décrire et 3 définir, On aurait
dit que mon “instruction”, comme ils disaient, était une tache
honteuse qui les humiliait, eux, et qui-me rendait mal-a I'ai-
se, coupable, angoissé.- _

Au lieu d’en discuter avec eux, je me réfugiais dans un si-
lence d'acier... alors que mon coeur était en bouillie ! J¢é-
tais incapable d’adresser la parole 3 ma mére, car il me sem-
blait qu'elle avait perdu toute intelligence des choses dont
jaurais. aimé lui parler. Mon pére, lui, devenait une véritable
ruine d’homme. Je 'aimais beaucoup, mais écrasé par le tra-
vail, il étit devenu un étre dont toutes les énergies étaient’
absorbées par une préoccupation unique: survivre, ne pas
tomber malade; ne pas mourir... Quant 3 mes fréres, ils
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étaient trop jeunes pour avoir la moindre idée du drame qui
se jouait.

Le matin, quand je me rendais 3 mon travail patmi tous
les autres travailleurs, ou le soir, quand j'en revenais, ce: n'é-
fait pas sans un-serrement de coeur que je retrouvais plu-
sieurs de mes anciens, de mes premiers condisciples du col-
lege. La grande majorité d'entre eux avaient dd quitter I'ex-
ternat en Syntaxe, en Méthode, ¢n Versification, faute d'ar-
gent. Aujourd’hui, ils étaient des journaliers, mais des jour-
naliers qui fréquentaient les cours du soir.

— Penses-tu, me demandait parfois Fun d'eux, penses-tu
que les cours du soir, ¢a vaut quelque chose 2"

Tout ce que cette question pouvait contenir d’espoir et.de
souffrance me donnait envie de brailler comme un veau.

. Les cours du soir... Un autre racket ! Comment échapper
a l’e_xplbitatipn, bon Dieu, comment y échapper ?

_Je ne savais que répondre i ce compagnon. Lui dire la vé-
fite, lui dire que ces cours-1y étaient organisés par des vo-
leurs, c’était démolir en lui un reste d’espoir. Et je n’avais
rien d'autre a lui proposer. C'était cela qui me faisait mal:
rien a proposer, rien. .. '

_—Jene sais pas, répondais-je finalement. Tu peux essayer.

Tu verras bien... Tu..” Ma voix ' s'étranglait dans mon
mensonge : ""Tu peux essayer”. Quelle farce !
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e ne me sentais nulle part & ma place.. A Ville Jacques-
Ca{tier, je vivais commie m;:ar étranger, au lieu d'étre au nuzleu
des autres, au lieu de servir comme Jacques Ferron. Je m'oc-
cupais uniquement de mon “oeuvte”, de moi-méme. Dans
les galeries d'art les restaurants “‘beatniks” de I'ouest de
Montréal ou a I'Ecole des Beaux-Arts, (0@ j'avais quelques
amis), je ne me sentais pas parmi "moq mc:nde".. Comme di-
sent les gens de mon' milie, favais I'air d'un pingouin éga-
ré, Avec mes anciens camarades de colldge, je retrouvais plus
d'aisance et de joie de vivre, mais quelque chose, aussi, me
séparait d'eux: ils se contentaient de parler, de discuter ; ils
-m'avaient jamais rien 2 offrir, 3 échanger. Je me sentais donc
trds seul, jusqu'au jour ol je rencontrai Gasfon Miron et
Maurice (2). | _

Je connus Gaston Miron en 1956, alors qu'il dirigeait le
service des ventes chez Beauchemin. Cétait Claude I'_‘ourn;ert
'un des premiers poétes québécois publiés par Miron, qui
m'avait conseillé (3) de faire sa connaissance. Chaque ven-
dredi (jour de la paye), je me rendais chez Beauchemin, j'y
achetais un tas de ﬁuquins, puis jallais souper au restaurant
Saint-Louis (prés du carré du méme nom) avec Miron, Nous
demeurions, chaque fois, de longues heures dans le restau-

rant de la rue Saint-Dedis, A _discuter surtout de poésie et de

décolonisation. Je dois 2 Miron d’avoir appris 2 connaitre et
4 aimer la poésie contemporaine, ainsi que Ia lictérature des
colonisés (Aimé Césaire, les poktes algériens, Pablo Neruda,
etc.). Par lui, je m’attachai profondément 4 René Char, &
Paul Eluard, & Aragon, et au poéte irlandais Dylan Thomas.
Mais surtout j'eus, maintes fois, le privilége d’écouter pen-
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dant des heures, Miron lui-méme dire sa “marche i Famour”,
raconter sa “vie agonique”. Aucun pote québécois, 4 -mon
avis, ne nous a exprimés avec autant d’authenticité, méme
pas Grandbois, Hébert, Giguére, Pilon ou Préfontaine. Com-
me jzimerais, aujourd’hui isolé dans ma cage d'acier, lire
et relire ces poemes, ce long chant douloureux de notre alié-
nation ¢t de notre volonté de vivre malgré I'hiver dont parle
Vigneault ! A cette €pogue, Miron n’éait .que I'éditeur-sans-
le-sou de I'Hexagone, celui qui “lancait”" chaque . année deux
Ou trois nouveaux podtes, cefui dont la poésie ne suscitait
que des sourires narquois. Jai entendu des poétes respecta:
bles et sophistiqués dire que Miron ne savait pas écrire et
que son romantisme datait du XIXe siécle. C'est pourtant le
seul de nos poltes que les travailleurs québécois comprennent
quand le ler mai, il lear dit, avec fout son étre, son arnour
et sa révolte. A part les chansonniers, Miron est notre -seul
poéte populaire . .. et il n'a pas écrit ses poémes en “joual”.
Au restaurant Saint-Louis, il nous arrivait parfois de ren-
contrer un homme sec, aux yeux percants comme ceux d'un
aigle. Miron I'appelait “'I'éminence grise”. C'était - Claude
Ryan. 1l parlait peu, répondait vaguement i nos questioas,
nous scrutait comme un ethnologue scrute des insectes.
Heureusemeat, Gaston connaissait beaucoup de gens...
moins antipathiques que le futur. directeur-dictateur du De-
voir. Il y avait, d’abord, Miche, d’une beauté et d'une intel.
ligence admirables, Yves Préfontaine Jean-Guy Pilon, Hé.
nault, Ouellet, Portugais (les futurs fondateurs de la revue

Liberté), Roland Giguére qui allait bientdt s'axiler en France

et dont je dévorais les poémes... que deux ou trois cents
personnes i ‘peine lisaient & 'Tépoque, Michel Van Schendel,
Adéle Lauzon, Rina Lasnier, Alain Grandbois, Anne Hébert ;
des personnes aujourd’hui célébres et respectées, mais qui,
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dans les années 50, hésitaient toutes entre Uexil et “Vappar-
tenance au pays”. Le Québec n’était pas I'Algérie ; ce n’ctait
méme pas-la Martinique. _ '
- Que faire dans ce pays dont les habitants refusaient toute
passion ? Certains titaient de la “social-démocratie”, Et Mi-
ron, comme Ferron, se fit (en 1957, je crois) candidat N.P.D.
Mais il révait, nous révions tous de la France, qui incarnait
la Nation et I'Intelligence, le pays qui parlait au monde le
langage adapté i ses besoins et 4 ses aspirations, Nous étions
tous obsédés par le désir de partir. Partir, partir, pattir. ..
J'y songeais chaque jour. Mais quand cela cesserait-il d'étre
un réve ? Je gagnais peu chez Beaubien et je dépensais pres-
que tout mon salaire en l'achat de livres. Je noyais mon im-
patience dans la biére ou dans P'écriture, '
Jécrivais comme un “déchainé”, pendant des heures et des
heures, et parfois pendant des nuits entiéres. Miron s'inquié-
tait de ma ferveur et me suggérait souvent de faire un séjour
3 la campagne. Je ne suivis pas ses conseils et je devais, plus
tard, le regretter amérement. ‘
_ Gaston Miron n'était pas le type, du moins a_cette époque-
I3 (1956-1958) & imposer ses-idées aux autres, mais il possé-
dait 4 fond 'art de deviner les autres et de les faire accoucher
de leur vérité et de leur liberté. Je crois qu’'il me connaissait
‘mieux’ que moi-méme et je Ini dois d’avoir lu les auteurs dont
Ia pensée ou la passion répondait i ma pensée et 2 ma pas-

sion. Malheureusement; j’étais trop replié sur moi-méme pour

donner 4 Miron ce que peut-étre il attendait de moi. Je re-
cevais tout; je n'offrais rien. Mais peut-étre aussi, Miron
n’attendait-il- rien de moi Je savais (d’ailleurs, toute sa poé-
sie le crie) qu’il avait été déja profondément décu et plu-
sieurs blessures n'étaient pas encore cicatrisées, Miron, ¢'était
une douleur amoureuse et sauvage qui se promenait’ dags les
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rues de Montréal les bras étendus pour étreindre et, en mé-
me temps, pour “‘entrainer”, pour réveiller, pour agiter. Ceux
qut le connaissent savent que Gaston Miron est demeuré le
méme et que “la révolution tranquille” ne Iz pas transfor
mé ; elle Pa manifesté, elle I'a fait voir dux avengles qui. se
croyaient des génies et qui copiaient René Char pendant que,
lui, Miron, vivait et créait sa poésie... sans savoir qu’il nous
exprimait avec le génie profond d'un Frangois ‘Villon, mé-
prisant 1a publicité et la renommée, ne recherchant quune
chose : Famour. Comme nous tous. Une chose difficile 2 tron-
ver au Québec. Une chose qu'il cherche sans doute encore.
Comme 1a plupart d’entre nous.

Certains vont s'étonner de I'importance que j'accorde ici a
Gaston Miron. Ils voat la trouver exagérée. En réalité, elle
ne rend pas du tout justice 2 ce grand podte vivant qui est
le pére spirituel (malgré son jeune ige) du F.L.Q., de Parti
Pris, de Révolution québécoise, de Liberté et de bien d’autres
mouvements Polit_iq‘ues ou littéraires. En ce qui me concerne
plos particuliérement, Miron est celui qui développa ma
conscience politique et qui fit déboucher ma recherche philo-
sophico-littéraire sur un engagement politique pratique. Clest
lui qui m'inspira mes premiers articles “engagés” dans Le
Devoir, en 1957, et qui me fit comprendre I'importance de
la gréve de Murdochville, sa signification politique. Mes ar-
ticles, publiés dans Le Devoir, étaient loin cependant de re-
fléter une pensée politique cohérente, C'était un mélange
d’idées mal digérées, du spaghetti 3 sauce existéntialiste !

Mais c’était quand méme la premiére fois quau Québec un

jeune (j'avais 17 ans) osait dire aux vienx qu'ils étaient des
croulants et aux intellectuels de 'époque qu’ils étaient d'inu-
tiles fabricants de romans de troisiéme ordre ou d’habiles édi-
torialistes incapables de prendre leurs responsabiités et d'a-
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gir quand la justice sociale I'exigeait. Je n'admirais en ce
temps-la que René Lévesque, Judith Jasmin, Gérard Pelle-
tier, Pierre Trudeau, Gérard Filion, Jean-Louis Gagnon, An-
dré Langevin et Jacques Hébert. De ceux-la & part Judith
Jasmin, André Langevin et Jacques Heébert, tous sont aujour-
d’hui plus oy moins putains ! _

Le premier article que jécrivis, en 1957, s'intitulait La peur
de vivre et était dirigé contre la _“philosofhie” d’esclave qui
se cachait derriére le titre d’'un roman de Jean Filiatrault:
Le refuge impossible. La recherche d'un “refuge” avait assez
duré, écrivais-je. 11 étaic temps d’apprendre i vivre,

Mais, au fond, c’était peut-étre moi ‘que jessayais de per-
suader de vivre, car, en réalité, je ne vivais pas. Je me con-
sumais, “je brilais la méche par les deux bouts”, comme on
dit familiérement. Et toute mon activité était d’abord céré-
brale. Miron était de plus. en plus inquiet: et il avait bien
raison de ['étre. :

Maurice était un type tout différent de Miron (dont il ne

prisait guére, d’ailleurs, “Iexcentricité”’). Cétait un artiste,.

un penseur chrétien, un mari heureux (?), un excellent pére
de famille. Je le connus au début de 1957, au musée des
Beaux:Arts, a I'occasion d’une exposition de ses oeuvres.
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Nous primes I'habitude de nous rencontrer régulidrement,
chez lui ou 4 I'Echourie, dans I'avenue des Pins. Il fut le
premier, avec Ti-Guy, a lire mon roman Noces obscures (dé-
truit en 1958), dans lequel je racontais mon désarroi, séche-
ment, 4 la maniére de Camus ou de Sagan.. Je dois-a Maurice
d’avoir acquis ce minimum d’amour de soi et de confiance en
soi que tout homme doit posséder pour étre en mesure de
creer quelque chose. Noces obscures était un livre rempli de

‘mon narcissisme:; Maurice m'apprit 2 assumer ce narcissisme

sans honte. Il me poussa & présentet mon manuscrit au Cer-
cle du Livre de France, qui refusa de le publier & cause de

.sa fin" trop férocement immorale, J'écrivis, entre-temps, un

deuxiéme roman, Les démons, qui était trds mauvais et que
je détruisis quelques semaines aprés I'avoir achevé. Seul Mau-
rice hut ce roman ‘manqué, tandis que Noces obscures fut lu
par la plupart de mes amis (de plus en plus nombreux).

Maurice était avant tout un “personnaliste chrétien”, Ami
personnel d’Albert Béguin, qu'il avait connu 2 Paris, il vivait
de la pensée des Mounier, Ramuz, Unamuno, Bernanos, Kier-
kegaard, Pierre Emmanuel, Domenach, Berdiaeff, Teilhard
de Chardin, de tout ce groupe de penseurs qui s'efforcaient
de concilier une justice idéale avec I'engagement politique
pratique nécessairement “partial”, qui vivaient de I'angoisse
perpétuelle d’une pureté inaccessible, Maurice était, d’ailleurs,
conscient. de I'aliénation de qualité qui se qualifiait de “per-
sonnalismp", mais il ne pouvait s'en débarrasser. Et moi, dont
les connaissances étaient plutét sommaires et qui vivais d'a-
!)ord avec ines instincts et.mes monstres intérieurs (méme si
je le faisais sur un mode “extérieurement”’ cérébral et froid),
Jétais incapable de saisit clairement.et d’analyser rationnel-
lement cette aliédation. J'étais alors agnostique, c'est-d-dire
fonciérement individualiste et anarchiste, préc i toutes les
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aventures intellectuelles, & toutes “les expériences intérieures”

du genre de celles dont Georges Batzille se faisait le promo-
teur. Je voulais bien écrire des articles engagés dans Le De-
voir ; j'adhérais 3 la responsabilité sociale dont me parlait
Miron ; mais j'y adhérais 3 la fagon de Sartre, telle que le
grand manitou de DExistentialisme Vavait définie dans
Qu'est-ce que la littérature ? Une responsabilité qui en

davantage sa “conscience” que sa propre vie. Cet existentialis-
te n’était, d’ailleurs, qu'un personnalisme athéé, un indivi-
dualisme paré de faux habits “marxistes”, Ce n’est pas sans
raison que Mauriac, Mounier et I'abbé Moeller tentaient de
“baptiser” Sartre, Simone de Beauvoir et Camus, — ce qu'ils
'ont jamais tenté de faire avec Marx et Engels ! _

La “lucidité” devenait la grande affaire ! Et comme cha-
cur devait déterminer sa conduite et sa -moralité 2 partir de
sa conscience et de sa liberté, c'est-A-dire, en fin de compte,
de ses intéréts personnels, la “lucidité” variait d'un individu
2 Plautre et tout devenait “ambigu”, par conséquent "gra-
tuit”, La responsabilité sartrienne, comme la responsabilité

chrétienne, n’était qu'une idéologie de facade, une idéologie-

exigée par le spectacle quotidien du massacre de millions
d’innocents dans le monde par I'Occident impérialiste. La

“lucidité”, les protestations verbales; les pétitions, les écrits

virulents, les dénonciations qui vous font gagner le prix No-
bel, etc..., des fagons “distinguées” et rusées de se laver
les mains ! Et dire qu'aprés 20 ans, 4 P'ére de la bombe ato-
mique, de la guerre du Vietnam, de la famine en Inde, de la
répression sanglante des tévolutions de Saint-Domingue, du
Congo et de Watts, cette comédie “respectable” continue 2
Saint-Germain-des-Prés et ailleurs. . '

La hante trzhison des purs et des bien-pensants qui jugent,
avec hauteur, Lyndon B. Johnson, mais qui ne feront jamais
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le moindre geste concret pour le renvesser ! La bonae cons-
cience de ceux qui pleurent l'assassinat de Kennedy et celui,
beaucoup plus épouvantable, du peuple vietnamien, mais qui
jamais n'oseront se €ompromettre avec Ces - Jeufies voyous.
qui se font matraquer dans les rues du “monde libre” !

Rien ne m'écoeure autant que la lucidité des nouveaux
bien-pensants, Et peu m'importe qu'ils refusent ou acceptent
des prix Nobel. Ce genre d’honnéteté me porte 2 vomir..Le
pharisaisme des révoltés en smokirg, chaussés de leurs pan-
toufles de satin, compiéte admirablement bien le néo-pha-
raonisme des Soviétiques qui condamne la guerre du Viet-
nam tout en coflaborant avec les Américains. Que nous im-
porte A: nous, les porteurs d’eau, les scieurs ‘de bois, les cou-
peurs de canne a sucre, 3 tous les négres du monde entier,
que nous importe les “procés” intellectuels-et moraux 2 Que
voulez-vous que nous fassions de -cette paperasse qui “juge
mais qui ne change rien ? Il nous faut des bras, des cerveaux
et des armes..., pas de la littérature bourgeoise-qui-a-mau-
vaise-conscience-mais-bonne-lucidité !

“Pite que de Gaulle”, &crivait, avec raison, Frqn_gois'.MaS-
pero, en parlant de “Ia gauche francaise”, l'ancienne et la
nouvelle. “Pire que les chrétiens”, pourrait-on écrire 3 pro-

s de ces existentialistes qui n’existent si fortement que dans
Pe?xrs livees et qui ne sont rien pour les travailleurs et les co-
lonisés du monde entier.

Pharisiens, impuissants, exploiteurs inconscients de notre
écrasement, de notre asservissement, profiteurs 'de la rev?lte
désarmée et mille fois réprimée des négres | Vous me faites
penser 3 ces jourdalistes qui font fortune 2 méme les “scoops”.
que leur procure abondamment et facilement la misire .de
ceux qui ne savent pas écrire, ... de ceux qui se sentent tra-
his, volés, violés et méprisés,-chaque fois qu'ils lisent ce que
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la pitié “objective” se complait & racqnter de leurs deses é-
p j p p

rante existence. Je pense i cettains journalistes, & certains

intellectuels, dont “‘le prestige”, hélas I' éclabousse tous Jles

autres. Je pense i ces beaux esprits épris de justice, de pureté
et d'intégrité, qui finissent 3 1’Académie ou au Parlement-!.

Racaille de luxe !

Oui, racaille de luxe ! Les jeunes fascistes de Greenwich
Village qui dessinent Ia croix gammée sur les muss de leurs
théitres et de leurs boites & chansons. sont aussi de fervents
lecteurs de Sartre, de Genét, de Gide ! Un hasard ? Un acci-
dent ? o -

L'existentialisme est un individualisme nietzschéen qui a
emprunté du marxisme un vocabulaire capable d'exprimer la
révolte et I'ennui d'une bourgeoisie en décomposition avec
des mots accessibles aux masses. C'est pourquoi sa vogue fut
si_grande. Mais les résultats de cette “mode”, en Eutoge
comme aux Etats-Unis, sont, entre autres, la repaissance du
nazisme, la résurgence du nihilisme, Le pére de Sartre n'est-

il pas Heidegger ? Et Heidegger n’est-il pas, encore aujour-

d'hui, un défenseur du nazisme ? Je sais que Sartre a préfacé
Fanon et Nizan. Il a aussi Ioué Gide, Genét, Montaigne et
Descartes, avec une égale ferveur. Sartre va-t-il aussi préfa-
cer le théitre complet de Brasillach et écrire de Céline qu’il
a sauvé “Iime” de la France angoissée sous- l'occupation ?

_Le “personnalisme” est aux prises avec les mémes contra-
dictions._ Ainsi, Bernanos, qui a soutenu Maurras, déplore Ia
guetre civile d’Espagne et, comme Unamuno, refuse de pren-
dre parti au niom de la justice..., comme si la justice pou-
vait étre des deux cOtés en méme temps. Condamner des évé.
ques politiciens et chefs d’Etat ne change en rien la fonction
sociale, ou plutdt anti-sociale, de I'institution qui se nomme
'Eglise. Et se réclamer du “corps mystique” de 1'Eglise ne
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justifie pas P'a-politisme. Car i’a}:‘oliﬁsme, C'est toujouts, tou-
jours, la politique du plus fort, du phus fétoce, du vautour.

Unamuno, de sa chaire d’université, a beau maudire cet
officier franquiste qui crie: “Fusillez ! Vive la mort !, son
cri de derniére heure ne fera jamais oublier qu'en ne com-
battant pas aux cdtés des républicains, des ouvriers, des fem-
mes et des enfants d’Espagne, il a concrétement, par son-
abstention-méme et sa pureté, travailler 3 l’a'vé!:l'ement dua
fascisme et i I'écrasement de son peuple. §'il n'était pas mort
“de chagrin”, il aurait fallu Ie fusiller ! .

(S'il existe un Ciel pour les Miguel de Unamuno, les Pie
XII, les Claudel et toutes les bonnes consciences de la bout-
geoisie mondiale, je préfére le ire des enfers i ce Ciel-la,
au bonheur égoiste de ces Pilates et de ces Hches aristocrates.
Car g’ils ont le Ciel pour eux, Dieu, s'il existe, n'est sdrement
pas “de notre bord”, du c6té de la majorité du genre hu-

- main; il n'est sirement pas du ¢6té du peuple... mais plu-

ot au sein méme du nanalm dont les Américains arrosent le
Vietnam innocent et “libre” ... Dieu, ne l'oublion's pas, est
une invention des dynasties, des aristocrates. des cing conti-
nents; cette invention a commencé de hanater I'esprit f!es
hommes dés I'apparition sur terre du premier chef de tribu
qui eut besoin de créer un “droit divin” pour conserver son
rang, ses priviléges et sa puissance. Que d’hommes massacrés,
que de peuples écrasés,-au nom du Seigneur Dieu des chré-
tiens, des musulmans, des hindous, et des boudhistes ! Au
moment ol vous lisez ces lignes, le Dieu.de Paul VI et fle
Lyndon B. Johnson se promeéne en B-52 au-dgssus de- l Asie,
de rAfrique, de I'Europe et des deux Amériques. Dien de
Page atomique, Dieu qui s'acharne 3 vaincre le communisme
sur la terre avec ses apdtres, les Marines ! Ce n’est plus ‘com-
me au temps de Jésus-Christ oh les premiers disciples don-
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naient leurs biens aux pauvres et o le Christ lui-méme chas-

sait les exploiteurs 3 .coups de fouet !)

~Mounier lui-méme, qui: pourtant s’est ‘batty plus que les

autres “personnalistes” et qui a méme “tendu la main” aux
communistes, a participé a la vaste entreprise de mystifica-
tion des masses que constitue le catholicisme, en demeurant
fidéle et en—défendant publiquement une idéologie-religion
qui, il le savait trés bien, servait les intéréts du capitalisme
et du fascisme. |

Comment, vivant avec d’aussi profondes contradictions, ne

pas vivre et mourir angoissé jusqu'a ta moélle des os ? On ne

peut réconcilier I'irréconciliable, et chaque homme, au sein
de sa classe, doit prendre clairement parti pour ou contre

I'Ordre établi, pour ou contre I'organisation essentiellement

économique de la société actuelle dont -dé endent la vie po-

litique, 1a vie religieuse, la vie intellectuelle et jusqu' la vie

artistique. Pour avoir tefusé de voir ce que lactivité ‘quoti-
dienne des hommes et des peuples, ce que Ihistoire enseigne

delleméme — elle qui est “objective”, car elle ne sert au..

cun intérét, car elle est non pas uae politique mais une scien-
ce —, les personnalistes sont acculés comme les existentialis-
tes, au statu quo social. (Sauf, évidemment, en certaines cir-
constances exceptionnelles, passagéres et ne concernant qu'un
aspect de la société — comme la guesre d’Algérie — ofi mé-
me Eglise, les démocrates et les conservateurs prennent par-
ti.). De plus, non seulement, ils sont acculés an staty quo
mals ils le défendent, ne fit-ce que par leur passivité mysti-
que, désabusée ou “charitable”. Car il n'y a qu'une facon de
5 0Pposer au statu quo, au régne de I'exploitation organisée,.
de Pinjustice institutionnalisée, de Yoppression baptisée du
sang du (.Zh:ist-; et C'est d’organiser partout le soulévement
des exploités de Pimmense majosité des hommes, contre cet
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Ordre établi... établi, mais instable et vulnérable. Mais les

- personnalistes et les existentialistes ne pensent qu'en termes

de métaphysique, d’étre et d’essence, d’étre “‘en-soi’ et d’étre
“ponr-soi”. “To be or not to be, that is the question I Je
suis parfaitement d’accord avec Shakespeare. “To be or not
to be”, ce n’est-pas, comme le croient les inventeurs de méta-
physiques (plus absutdes les unes que les autres), un pro-
bléme philosophique mais un probléme pratique, un problé-
me d’action. Et malheureusement pour les coeurs sensibles,
les esprits nobles et les imes délicatés, 'action ne se pense
et ne se résoud qu'en termes d'action. “To be or not to be”,
dans notre monde “civilisé”, dans notre jungle asphaltée, ¢a
veut dire simplement: “To be or to die”. ' '
Je nen veux pas 3 ceux qui croient en Dien. Mais j'en
veux & ceux qui se croient “dispensés” de prendre parti con-
tre linjustice et d’agir pratiquement contre elle, qui se
croient “‘justifiés” de demeurer neutres, en vertu d’imagi-
naires commandements, révélations ou enseignements divins.
Ceux-13, 2 mon avis, ne méritent ni respect ni !'compréhen-
sion”. Les affamés et les humiliés n'ont que faire de leurs

scrupules moraux de bourgeois bien noutris et honorés par

leur classe au pouvoir, - _ -

Cest ce qu'aujourd’hui je reproche & Maurice (et 4 plu
sieurs de ses amis) : de n'avoir pas voulu comprendre et de
ne pas vouloir comprendre encore maintenant rg:le-l_es droits
les plus élémentaires des hommes exigent une révolution glo-
bale, non pas dans les esprits, dans “la mentalité” des -gens,
mais dans les rapports sociaux, dans les rapports de produc-
tion, sur lesquels se fonde, se construit et se développe toute
“mentalité”, : ‘ _'

Aujourd’hui, je Ini reproche son absentéisme et je suis
tenté, malgré mon amitié pour lui et ma reconnaissance pour
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tous fes services qu’il m’a rendus, de le traiter de liche. Mais,
en ces années noires 1957 et 1958, je “mordais”, moi aussi,
comme a peu prés tout le monde, aux “profondeurs de I'exis-
tence” | (4). Je vivais, de plus en plus, sur des mythes qui se

contredisaient les uns les autres et s'entremélaient pour for-

mer un agnosticisme aux mille facettes dont aucune n'avait
de signification précise, ce qui épargnait a plusieurs un en-
gagement direct et nécessairement colteux. Je me consolais
de_._mon impuissance ou de ma peur en me répétant que j'é-
tais “un enfant de I'Absurde”, engendré par la Guerre et con-
taminé par la maladie de Iesprit qu'avaient provoquée les
secousses des années 30 et 40. J'étais une victime, un étre
brisé dés sa naissance, assis sur un tas de ruines et essayant
de réconcilier Rouault, Cézanne, Malraux, Dostoievski, Ca-
mus, Lénine, Picasso, Sartre, “‘France-Observateur”, Eluard,
Césaire, etc. avec cet univers sans signification (5). Je voyais
fa_condition humaine i travers la guerre d’Algérie, comme
Malraux I'avait analysée 2 travers les débuts de la révolution
chinoise et la guerre civile espagnole. Mais I'Algérie était
loin, Et je vivais le Québec de Ia grande noirceur duplessiste,
ce désert, ot les hommes mangeaient, travaillaient, faisaient
des enfants par habitude et sans goit, avec un ennui profond,
aussi profond que le pays était étendu et lhorizon lointain,
Duplessis semblait aussi invulnérable que Dieu et personne ne
contestait sa dictature. Asbestos, Murdochville, le siége des

étudiants 2 la porte du Parlement..., tentatives dérisoires

d’une ‘liberté qui ne crovait ni en sa force ni méme en sa
légitimité. “La ligne du risque” n’était pas celle de {2 majo-
tité, pas méme celle de ce minuscule noyau “gauchiste” qui
essayait, sans enthousiasme, de politiser la gréve de' Murdoch-
ville et de faire connaitre le socialisme & leau de rose du
P3D. (6). Le journal Vrai avait beaucoup de difficulté &
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intéresser le peuple aux vérités qu'il avait pourtant sous le
nez et la “cité libre” faisait figure de pieux souhait et, d'ail-
leurs, se résumait souvent 2 reclamer pour les laics le dl:oﬂ:
de parole dans les affaires concernagt “la nation” et l’Egllse:,_
inséparables F'une de lautre: toute une tévolution..., a
obliger Clovis a ressusciter, pour voir s'il ne pourrait pas
revivre dans ce Québec retardataire ce qui, jadis, I'avait ren-
du célébre 1. 11 y a 4 peine dix ans, tout laic, catholique, qui
professait sa religion ouvertement et se permettait de citer
lui-méme, sans permission, un bout-d'évangile, était consi-

_déré comme un révolté fomentant un coup d’Etat pour ren-

verser Ja Hiérarchie ! Géfard Pelletier dirigeait cette révolu-
tionnette de sacristie, tandis que Trudeau, plus pragmatique,
jetaic les fondements de sa “‘politique fonctionnelle” (oppor-

‘tdniste et libérale, au sens que l'on donnait 2 ce mot du

temps de John Stuart Mill), qui allait, en 1965, en faire le
secrétaite parlementaire de Lester B. Pearson, le plus insi-
gnifiant premier ministre, du Canada, en cent ans de Confé-
dération, Quant au jéciste révolté Gérard Pelletier, il est de-
venu l'un des nombreux députés muets du Parlement d'Ot-
tawa qui votent toujours avec le gouvernement. Mais quand
on peut vendre sa liberté et ses principes pour un bon_ prix,
n'est-cé pas ? Pourquoi se faire des scrupules ? Le Québec,
aprés tout, et son petit peuple de créve-la-faim, ce sont de si
petites choses !

Mais, dans les années 50, ces anciens combattants, (aujour:
d’hui pensionnés d'un gouvernement puant de poutriture),
étaient pour mioi des héros, ou du moins des'. Voltaire que-
bécois. Ils incarnaient une liberté pénible et mince, mais une
liberté tout de méme. Et toute liberté, sous Duplessis, était
une marchandise rate.,. et qui, comme telle, coutait cher.

Jessayai de participer, d’une fagoni quelconque, 4 la vie
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politique, comame Miron m’en donmait I'exemple, Je rencon-
trai certains dirigeants du PS.D, et de Ia F.T.Q., mais, parmi
ces défenseurs du peuple qui vivaient 2 Outremont et qui
éraient dirigés par Madame Casgrain, je me sentais un pec
comme un délinquant grossier et maladroit adopté, a:cause
de son bon coeur, par une famille trés riche et paternaliste,
dont les soucis quotidiens ne se situaient pas au niveau de Ja
classe ouvriére mais 2 celui de la bourgeoisie. J'aurais bien

aimé connaitre Michel Chartrand qui, avec sa femme, don-

nait de bons coups de pieds au cul ayx curés et aux hommes
d'affaires ., . & la télévision d’Etat. Mais je n'eas pas l'occa-
sion de Ie rencontrer.

Comme, a part le P.S.D, il n'y avait que les vieux partis
traditionnels, je me dis que la politique québécoise ne mé-
titait pas qu'on y consacre son temps, ne fit-ce qu'une heure
pat semaine. Je m'occupai un peu de politique municipale, A
Ville Jacques-Cartier, mais sans enthousiasme. Il était trés
difficile .de distinguer la “bonne pégre” de la mauvaise et
cet univers de “combines” plus ov moins louches eut t6t fait
de m'écoenrer. _ _

‘Tout cela me rendit sensible aux arguments de Maurice,
selon qui I'essentiel éeait d’étre un homme, au sens métaphy-
sique du mot étre. Etre un homme fidéle 2 soi-méme dans la

ureté et aux aitres dans I'amitié, Pourquoi s’accrocher 4 des
idéologies ' politiques ? Seule comptait I'aventure iatérieure,
l'aventure solitaire ou menée a quelques-uns. L’ermitage ou
le ¢fnacle. La masse, la foule, le bruit, 'humanité er sueur,
ce n'était que troupeau aveugle, que destin inutile, cu plutht
quabsence de destin. La politique souillait ce qu'il y avait de
meilleur en homme: son silence, son regard posé sur le
fondamental, sur VETRE et VESSENCE. Il fallait vivre dans
I'¢tre pour Yétre, comme on vit dans Part pour Part, disci-
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- pliner son e?m, en fonction de Ia recherche unique de Pes-

sentiel : le fondement de I'existence humaine. Passer des

beures 3 ‘contempler les oignons de Cézanne et dautres heu-

res 4 méditer une sentence de Saint Jean de !a Croix ou de
Ramuz. L'univers des artistes et des mystiques n’était-il pas
le seul oii 'homme put trouver sa valeur ? Lavelle complé-
tait Ramuz, Et les écrits politiques de Mounier disparais-
saient sous d’épais volumes consacrés i I’Etre. Dans son salon
bourré de toiles, de livres et d’objets d’art, on aurait dit que
Phumiliation des travailleurs avait perdu sa réalité révoltante.
Elle se résorbait dans les oignons de Cézanne, que Maurice
regardait comme les croyants adorent I'Hostie, y voyant Dieu.

Maurice croyait que I'engagement véritable, pour chaque
homme, était d’'accéder par l'art et la priére 3 sa pureté ori-
ginelle et d’en tirer, pour '’humanité, une espéce de-grice
qui la laverait d& ses souillures, d’en tirer une lumiere qui
ferait voir le coeur du monde aux hommes. Maurice était
aussi un fervent disciple du théologien allemand Hans Urs
von Balthasar, qui croyait voir dans le Christ ce “coeur du
monde”, Theilhard de Chérdin, lui, parlait de “milieu divin™.
Heidegger “était obsédé par I'Etre et le Temps, et par les-
sence de la liberté humaine. Saint Jean de la Croix décrivait
“la nuit obscure” de I'union avec Dieu.

* Teithard, Heidegger, saint Jean de la Croix, un bel en-
semble pour qui la mort au monde était la Voie, la Vérité
et l]a Vie ! L'étre-pour-la-mort de Heidegger était ce pécheur

“décrit par saint Jean de Ia Croix qui devait se laisser consu-
mer par "Amour 2 ‘travers la moit i soi-méme. D’ailleurs,

on ne pouvait connaitre I’Amour que par la mort et. FAmour,
cétait I'Etre. .. '

Puisque le Québec ne pouvait changer, puisque tout. le
monde avait la certitude que Duplessis ne broncherait pas,
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que son pouvoir s'exercerait encore pendant des années, que
‘Ia grande noirceur ne tirait pas 4 sa fin, la mystique devenait
une occupation logique et I'exploitation des hommes cessait
peu a peu d’étre émouvante, %ens de l2 vie ordinaire
‘mourzient d’ennui et de servitude. Peut-étre Iz mort 3 cette
vie procurait-elle aux artistes et aux saints le bonheur, 1a vi-
sion béatifique, la communion avec I’Etre, la seule vraie vie ?
Le plus grand bonheur ne se trouvait-il pas au bout de ce
long tunnel intérieur que lartiste et le saint “‘se savaient”
appelés a teaverser dans la douleur et la nuit-?

Il fallait engager, non pas seulement une petite part de
soi-méme, mais tout son étre, sa vie entiére, son corps et son
esprit, son passé, son présent, et son avenir, tout, absolument
tout . . . et attendre dans les larmes et fes tourments le contact
avec I'Etre, le Divin, I'Amour. .. pour savoir, enfin ce qu'on
était.., et & quoi on servait! _

‘Mais - peut-étre, au fond, attendions-nous de Dieu qu'il
nous fasse hommes . .. comme si nous n'étions que des sous-
hommes ou des singes en quéte d'intelligence ? Je ne sais
trop. Plus je croyais connaitre Maurice, plus je discutais avec
lui, plus je me laissais sombrer dans une espéce de réve 4 demi
rationnalisé, & demi volontairement fou..,

- De quoi donc parlait Maurice quand jl était seul avec sa

femme ?... Elle issait 5i peu compliquée et si loin de
notre recherche ! Pouvaient-ils se comprendre sans parler le
méme langage ? Jamais elle ne lEmr-tici}pait 4 nos longues con-
versations “philosophiques”. Elle préparait les repas, lavait
les enfants, rangeait les livres qui trainaient ici et 13, nous
servait le café avec une douceur qui la rendait plus belle que

les femmes de Modigliani. Et chaque fois que je la regardais,

je me récitais intérienrement un poéme d'Eluard ou d’Ara-
gon. (J'aurais aimé qu’elle piit commettre I'adultére, méme si
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se sentait libre et

Maurice était mon ami). Puis, aprés cette détente qui n'au-
rait jamais dii cesser, recommengait notre effort, notre besoin
(7) de découvrir, 4 tout prix et de savoir, une fois pour
toutes, en quels domaines, au juste, résidait ce fondamental
que nous cherchions ... comme d’autres, plus simples, font
des mots croisés avec patience. Mais pour nous, il n'y avait
jamais de réponse et, finalement, nous n’étions sars de rien,
sauf que cette recherche nous rendait de plus en plus las du
Québec, des Québécois et de nous-mémes... - :

Nous découvrions avec stupeur un vide immense dans no-
tre vie. Javais 17 ou I8 ans. Il en avait 24, Jétais célibataire.
Il était marié et pére de trois enfants. Mais notre vide était
le méme. Nous éprouvions, i nous contempler, le méme ver-
tige: le Québécois n’avait rien a vivre... méme pas une
guerre, comme l'ALgérien qui, du fond méme de son bled,

_ igne, concrétement valorisé.-Nous, nous
étions acculés 4 trouver notre valeur dans ce qui peut-étre
n'existait pas: I'Etre, qui était toujours disposé a prendre,
dans notre imagination, la forme que nos préoccupations ou
nos sentiments du moment voulaient bien lui préter. Et il ne
ripostait jamais, pas plus que les oignons de Cézaane n’o-
saient contredire tout ce que Maurice Jeur faisait dire.

Je m’habituais & cette dréle de mystique, comme on s'ha-

“bitue i 'opium. Je prenais gofit i I'intoxication, a la mytho-

manié. Je m’inventais un univers pour nier cette vie et ce
pays que je méprisais. 1l fallait que plus rien d'autre n’existe
pour que I'Etre apparaisse et me dévore; car, au fond de
moi-méme, je demandais. 2 ‘mourir... Depuis mon enfance,
javais, des années durant, appliquer mon intelligence d'hu-
milié & chercher une issue, puis & justifier le desespoir des
pauvres, puis, de nouveau, i chercher un moyen de réveiller
les miens. .. En vain. “Rien ne devait changer”, comme I’a-
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-vait dit Maria' Chapdelaine. Rien ne devait changer... Pour-
quoi donc n’étais-je pas comme les autres, résigné ou engour-
di, écrasé ou endormi ? Pourquoi avais-je appris 2 lire et 2
écrire, 5i. ce n’'était que pour me sentir plus mal & l'aise dans
ma peau que la majorité des hommes ?

- Je me mis & écrire un troisiéme toman, que jintitulai Les
porteurs d'eau. Je cessai d’envoyer des articles au Devoir. La
gréve de Murdochville avait pris fin dans T'indifférence pres-
que générale. Duplessis, aprés avoir, une fois de plus, rem-
porté une victoire éclatante, achevait de vendre le Québec
aux Américains. Dans ce pays muet, immobile . comme un
grand corps exsangue, des vivants s’interrogeaient tout i coup
comme s’ils étaient en danger de mort ; ils n’avaient pas tort.

Des poémes, remplis de violence, furent publiés, ici et R,
annongant le dégel prochain et le premier espoir du Québec,
depuis 1837,

‘Maurice voyait les événements se dérouler avec un déta-
chement mélé de dédain. Miron ne perdait rien de sa foi et
de sa folie. Moi, j'étais crevé; partagé entre I'espoir ‘de Mi-
ron et le détachement de Maurice. Pour échapper a cette
torture, je me délivrai, pendant des mois, de mes monstres,
en les laissant hurler, tuer, violer prier, pleurer, zimer et
cgorger, dans ce roman informe, qui n’avait rien de commun
avec ce que j'avais déja écrit. Le déchainement de I'angoisse
avait succédé soudain i la sécheresse froide de mondésespoir
tranquille et cérébral de I'année précédente. B

Comme les personnages de Faulkner (Absalon ! Absalon !
et Le bruit et la fureur) et ceux de Joyce, en’ particulier
Molly Bloom (Ulysse), mes héros, prisonniers de la grande
noirceur, se débattaient dans une violence verbale a la fois
terrifiante_et terrifie, ol les fous rires étajent des sanglots
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désespérés et les cris de désespoir, des éclats de rire & vous
fendre le visage en deux, de colére !

Et tout cela dans le paysage inchangé de Ville Jacques-
Cartier : des taudis noircis, des rues-poussiéreuses, des en-
fants nus et crottés, des hommes qui se saoulaient, des fem-
mes qui blasphémaient et des curés. qui braillaient, chaque
dimanche, parce que les collectes dominicales ne rapportaient
pas assez de piastres !

Entre-temps, j'avais fait la connaissance de Michéle (7'),

lors du lancement de I'Etoile pourpre, d'Alzin Grandbois par
les éditions de I'Hexagonme. Aprés avoir échangé "quelques

“mots avec Grandbois et Anne Hébert, je m’étais retiré dans

un coin de la salle de I’Ecole des Beaux-Arts, oh le lancement
avait lieu. Je sirotais un verre de cidre tout en observant cette
société sophistiquée, avec mépris.

Une jeune femme, aux cheveux trés noirs et aux  yeux
verts, dont la robe -de laine rouge accentuait la beauté et Ja
fermeté des seins, me tendit un petit giteau en me disant:

-~ Comme vous avez I'air moqueur ! Cette foule ressemble

‘a un cirque, n'est-ce pas ?

—Oh ! vous savez, les gens... Ils sont ce-qu'ils peu-
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Elle sourit de toute sa bouche sensuelle, de ses yeux trés
grands, lumineux, de ses cheveux longs qui tombaient sur ses
épaules nues... et que j’ayais déja envie de caresser.

— Quel livre lisez-vous en ce moment ? me demanda-t-elle
en apercevant la plaquette qui sortait de la poche gauche de
mon veston. De la poésie ? -

~— QOui. Dylan Thomas .(8).

— Oh ! Qui est-ce ?

Je lui racontai Ia vie de Dylan Thomas et, a travers ce ré-
cit, je lui parlais de plus-en plus de moi, de cette recherche
d’absolu, d[:mt jai parlé plus haut, -

Elle m'écouta, sans dire un mot. Jamais je n’avais percu
dans un-regard de femme une curiosité aussi intense. Elle
colla: ses genoux aux miens, posa ses mains sur mes cuisses,
et, toujours muetté, approcha sa bouche si prés de la ‘mienne
que j'en avais le vertige, Puis elle retira ses mains, se pré-
parant a se lever. _. . .
"~ Pierre, dit-elle, tu veux venir chez moi dimanche ? Ro-
bert..., enfin mon mari ne sera pas la. Il faut que tu me
patles encore de¢ Dylan Thomas. On dirait que sa vie, son
ivresse ... ' ' _

_Elle f'acheva pas, écrivit rapidement son nom, son adresse

et son numéro de téléphone sur une des pages du recueil
de Thomas, juste au-dessus de ce long poéme, dont j'ai ou-
bli¢ le titre, mais qui raconte, avec nostalgie et un profond
besoin d’étre aimé et d’aimer, I'enfance de cet Irlandais
alcoolique et génial. '

— A dimanche ! dit-glle,

— A dimanche !

Et elle disparut dans le cirque. littéraire, ‘
Je demeurai quelque temps figé sur place. Puis je sortis
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doucement de la salle et retournai i Ville Jacques-Cartier, in-
terrogeant I'image souriante de Michéle.
Un réve ?

~ Je vis de plus en plus rarement Maurice, Miron et Ia plu-
part de mes amis, consacrant mes fins de semaine i décou-
vrir et 3 posséder Michéle, 3 me laisser Touiller et méduser
par elle. Nos relations étaient sensuelles et tourmentées, com-
me les soliloques quinventaient Les porteurs d'eau, avec une

délivrance complaisance dans Pimmoralité.

Robert continuait d’8tre son mari et ils continuaient de
coucher ensemble, sauf durant ces fins de semaines ol son

~ métier de joutrnaliste I'obligeait & s'absenter pour “couvrit”

un congrés ou une convention quelconque.

'_J'etais jftlo?x et je le Iui avouai, un dimariche oir les cares-
ses de Michéle ne semblaient plus vouloir se délier de ma
chair bouillante de sang. Je commengai 3 parler et mon amer-

‘tume surgit de ma bouche comme un insecte qui inspire de

la répulsion aux femmes. Elle délia ses caresses comme on
défait un songe et me dit que je nétais pour elle quun ami,
alors que lui (il était plus dgé qu’elle d’au moins quinze ans)
ctalt vraiment son homme, Avec moi, comme avec d'autres,
elle s'était amusée 3 jouer aux fesses entre deux chansons
tristes (e Ferré, un verre de whisky a portée de la main ...
Et moi qui prétendais la posséder, ia- pép:étrer complétement,
quand je la serrais de toutes mes forces sur mon corps bandé
a craquer, j'éjaculais ma virilité dans une catin de soie pré-
cieuse, J'aurais pu aussi bien me masturber avec un mouchoir
de luxe ! I

Je me ’retirai c!e son corps avec une douleut hurlante au
ventre. J'eus eavie de la gifler, de Iui briser un disque sur
la téte, de la noyer dans son bain. Mais je ne pensais qu'a la

caresser de nouveau. Je promenai mes mains sur son corps.
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magnifique. Humilié et 3 demi-fou, je Iui demandai de m’ex-

pliquer... Elle sourit, comme au soir de notre rencontre,

semblant me dire: “Mon pauvre vieux, tu es trop exigeant.

Pourquoi cela ne te suffit-il pas de t'amuser, comme les au-
tres ? coucher avec quelqu'un n'a rien d’extraordinaire, ca

n'engage pas davantage qu'une soirée au théatre. Un jeu, un
jeu, Pierre ! Cesse donc de chercher I'Absolu ‘en tout, Faire
Pamour, aprés tout, ce n'est pas trouver... Dieu, ni méme
se trouver soi-méme.” ' '

 Des paroles dune grande douceur tombérent soudain sur
moi: - : S

- —Tu sais, Pierre, trop de choses, de souvenirs, d’habitu-
des m’attachent, aujourd’hui, % lui. Nous ne sommes pas ma-
riés, légalement parlant, mais nous sommes trop unis pour
néus separer. Nous nous amusons avec les autres, selon les
occasions et les individus qui se présentent, mais nous ne
faisons vraiment I'amour qu’ensemble. Je ne sais si tu peux
comprendre ... Nous nous sommes “trahis” des centaines de
fois, et chaque fois, ce fut une occasion pour nous de nous
réconcilier . .. comme si, chaque fois, nous faisions 'amout a
neuf, différemment. Tu n’es pas le premier-a vouloir me bat-
tre. Et je suppose que bien des femmes révent de tuer Robert,
car-c’est un Don Juan de race...” . _

Je me sentis torturé, comme si ses ongles voulaient m’'ar-
racher un morcean de chair. Elle en voulzit peut-étre pour
déjeuner.. ' ' _ :

“Je m’affalai sur son lit comme un clown de Picasso inter-
rogeant.le Destin. Je n'étais pas un Don Juan,

10

Je revis encore, quelques fois, Michdle; car on n'oublie
pas facilement une peau comme I[a sienne. Mais Ia jalousie

me rendait’ presque impuijssant. Le seul fait de penser que

nous jouions la comédie me donnait envie de la jeter dans un
coin comme une poupée d’enifant qui de peut pas dialoguet
avec son propriétaire. Je révais d’Elsa, et je n'avais, dans mes
bras, qu’un paguet.de sensations. Je découvrais que la sexuali-
té n'engageait en rien I'étre (dont j'avais tant discuté avec
Maurice) et n'était qu'un exercice physique plus subtil et
plus envoltant que les avires. Ce n'était pas. l'amour. -Mais
Pamour existait-il ? Elsa, aprés tout, ce n’était peut-étre rien
de plus qu'un poéme ?2.., ' _
~ Je retournai, peu a pev, & mes méditations philosophiques
sans raconter 4 Maurice ce que je venais de vivre, causant
d’essence et-d’existence tout en dévorant des yeux sa femme.
Jallai de temps 2 autre chez Miron, rue Saint-André, pour
y entendre la douleur que déclamait ce grand amoureux des
femmes et de son pays et qui ne se sentait libre que de souf-
frir 4 voix haute. Je comprenais mieux “la marche 3 'amour”
et 'avantage que les prostituées possédent sur les belles fem-
mes du “free love”: le don d'elles-miémes. Et la rue Saint-
Denis était notre domaine, car c’était la rue des bordels, des
restaurants moches et de la vérité toute crue. Ici, les femmes
et les hommes ne jouaient pas la comédie de la- fausse éman-
cipation et de I’égoisme amoral {comme l'argent), mais vi-
vaient simplement en s’éc'hzzﬁ'ant des services ordinaires, né-.
cessaires, consolants... Bienheureuse débauche .qui n’humi-
lie jamais le pauvre, le mal foutu, I'angoissé, l'ouvrier, le qué-
teux ... et qui, si souvent, si souvent, délivre de I'agonie ou
du suicide ! '
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Toutes ces expériences formaient la matiére vivante, pres-
que volcanique, des Porteurs d'eau. Ce roman m’'envoiitait
moi-méme. On aurait dit que je m’'injectais une drogue de
mon invention, une drogue qui pouvait, & certaines heures
privilégiées, transformer en couleurs vives, en rouge, en jau-
ne, en vert, la grande noirceur de I'existence québécoise, in-
connue du monde. :

Cette drogue pouvait provoquer, alternativement, Peupho-
rie, le désespoir, le mysticisme, le golit de la mort ou le be-
soin d'un Dien, Mais, elle ne changeait rien 2 ma servitude
quotidienne, 4 mon ennui fade et morose de commis de bu-
reau. Et quand je ne travaillais pas chez L.G. Beaubien,

agents de change, I'écriture, la discussion ou Pamitié ne fai- -

saient que me distraire (au sens pascalien du mot “distrac-
tion”, commeé dirait Maurice), ne faisaient donc que me dis-
traire de mon profond dégotit de Ia vie, qui n’était que I'an-
goisse permanente d’une culpabilité inconsciente et tenace.

Je me sentais coupable de haute trahison envers ma classe,
envers les miens, qui, eux, n’étaient pas existentialistes mais
cathdliques pratiquants; qui n'étaient pas Ecrivains et “gé-
niaux”, mais “cheap workers” sans voix et sans instruction ;
qui n'atténdaient.pas-la révélation de I'Etre, du Sens.... mais
uniquement, méme au plus profond de leur résignation, ou
plutdt de leur total écrasement, ['organisation pratique, de
leur potentialité illimitée, de leur immense force inemployée,
‘jugulée, aliénée. Et C'est peut-étre poutquoi, un jour de. prin-
temps (en avril 1958, je crois), je pris soudainement” parti
pour les aliénés et donnai aux boueurs, qui courraient dans
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ma tue derridre un incinérateur mobile, ce gros manuscrit,
presque terminé, qui avait pour titre Les porteurs d’eau. .

Le soir méme, jachetai des fleurs, que j'offris 3 ma mere,.
le jour de Piques. Malheureusement mon geste '1131 Parut_
aussi futile que l'envoi d’une carte convetitionnelle 4 occa-
sion des Fétes, _ -

Yallai me promener au bord du fleuve. J'aimais interroger
Pexistence 2 travers cette masse d’eau qui, sans arré, depuis
des dizaines de siécles, descendait vers Pocéan sans fond, avec
une régularité, un calme, que seuls les homures pouvaiet
troubler avec leuts inventions: leurs cargos, leurs paquebots
et leurs hydravions. J'aurais aimé me glisset dans cette eau,
appartenir au régne végétal, devenir une algue paisible, dans
les profondeurs de I'eau, une chose qui né-s¢ pose pas de
questions, un étre qui n’a pas besoin de I'Etre pour étre.

Javais perdu le goiit d’agif, le besoin de faire. A quoi bon
étre un homme ? _

Javais offert des fleurs & ma mére. A quoi bon?

J'avais détruit mes drogues littéraires. A quoi bon ?

J'avais aimé Michéle. A quoi bon ? '

J'étais un fils d’ouvrier. A quoi bon ? ‘

Miron, Maurice, Raymond, Ti-Guy, Johnny, Yvon... des

“tas d’amis. A quoi bon ?

Jétais, de toutr coeur, avec les partisans a‘lgér'ic,éns. et cu-
bains. .A quoi bon ?. Ici dans ce maudit pays, je n'étais rien !

Mais je me sentais confusément coupable.,. ou responsa-
ble. Je ne savais plus. -

Javais dix-huit ans.
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NOTES

(1) Les tavernes étaisnt “interdites” & Vllle'juoqué:-Ccr'ﬁor. chef-lisy de
la pigrel Sons doute, les curés avaient.ils: obtenu cela de la pigre en
échange d'autre chose..

{2) Maurice est-un pssudonyme pour désigner Fun de mes trds gmnd#
omis, que mes propos fur sa conception de lo vie ‘pourrcient géner
si_ son nom était connu, -

(3) Clovde Fournier venait alors de Publier acux éditions de 1'Hexagone,
dirigées por G. Miron, Le del fermé. Ce recueil de potmes m'avait
beavcoup plu et j‘avals écrit & Fournier pour le rencontrer, Fournier m'a-

vait répondy aussitér, Ce fut mon Prernior “contact” (anglicisme} dans le

miliev “littéraire’’ . de Montréal,
(4) Allusion ou fitre d'un article que Jécrivis pour Cité libre, av dé-

but de 1962, et qui avait pour titre: Nous évsiller 4 la profondeur de

notre existence.

@ Poul Van den Bosch a bien décrit cet état d'esprit dans un pefit
essai, Les enfants de VAbsurde, publié aux éditions de la Table Ronde
(Puris) vers 1957,

(6} Ancian nom ‘de lo section québ‘coiie du C.CF-NP.D,

(7) Michdle est le pseudonyme-de la fémme que 'ai le plus aimée et qui
m'a fait le plus souffrir. Depuls que jo suis en prison, H m'arrive telle-
ment souvent d'y penser que je re peux, & cortains’ moments, rpsister
av basoin de lui parer au moyen d'un podme ov d'une letire. que je ca-
che sovs mon oreiller, C'est terrible comme la vie de prison rend senfimen.

tal}
(8) Choix de pobmes, publié par Seghers,, Paris.
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4
La liberté en friche

Aprés avoir brilé mes dermifres notes manuscrites (tout
ce qui me restait de tant d’années dé luttes et de déchire-
ments. .. inutiles), jeus I'impression d'étre libéré de tout,
d’étre déliveé du lourd fardeau de donnef un sens 4 ma des-
tinée de prolétaire-philosophe, d'étre dispensé, par Celui qui
avait permis que jexiste, de choisir moi-méme “mon ave-
nit”. Je me mis A réver de Dieu et 4 me sentir comme heu-
reux de lui abandonner mon sort. Quelque chose de-profond
et d’indéfinissable m’enyahit de lintérienr. Des mots insen-
sés me vinrent A l'esprit. “La mort vaut bien la vie. Tout est
vain, Peut-étre -mitme I'au-dely de la mort est-il le commence-
ment de la vie...” Plus tard, sur un pont enjambant la Sei-
ne, & Paris, je ressentirai la méme chose, avec un besoin,

difficile & retenir, de plonger dans la nuit. du fleuve.
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Mais, 3 Fautomne de 1958, c'est dans “la vie religieuse”

que je plongeai; les yeux fermés, comme on se suicide. Quel~

ques mois auparavant, désabusé et fatigué jusqu’aux os, j'a-
vais eu une “révélation” en lisant Le milieu divin, de Teil-
hard de Chartdin, et comme Charles de Foucauld, je m’étais
“converti” subitement, o

Comme un fou, mi-poéte, mi-philosophe, j'essayai de m’u-
nir, & travers Dieu, 2 l'univers que je ne comprenais pas. Je
‘risquai” l'aventure intérieute qu'appelait la conception de
Pexistence humaine qu’avait-Maurice et je tentai de la pous-
ser jusqu’a ces extrémes limites.

Mon année de noviciat se déroula dans la paix qui accom-
pagne -la folie des inalades mentaux “euphoriques”, Pas de
crises de rage. Pas de coups de poings sur les murs. Rien
qu'tine bienheureuse indifférence au monde, ‘

Comment pouvais-je réellement croire en Dieu? A’ ce
Dieu dont j'avais entendu parler seulement par des imbéciles
pour qui le desséchement physique et mental s'appelait “la
chasteté”, la stupidité “Uhumilité” et la peur de vivre “lo-
béissance”™ ? - - : |

Mg. “spil:i_tualité"' était d'ailleurs quelque chose d'assez uni-
que €t puisait son inépiration autant gans “I'essence de la
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liberté” de Martin Heidegges, “la liberté, pourquoi faire 2*
de Georges Bernanos, I'angoisse de Kierkegaard et la recher-
che du “chitean” de Kafka, que dans les écrits mystiques de
Saint Jean de la Croix et I'Evangile de saint Jean, les deux
seuls écrits chrétiens qui m’apparaissaient “solides” parmi
ceux que je connaissais. Quand j'étais écoeuré d'attendre le
“contact” avec le Coeur de Dieu dans mon désert plein du

silenice des ‘morts-au-monde, je faisais un peu de philosophie

et je me disais: “Mon vieux, plus la recherche intérieure est
profonde, ou se veut profonde; plus elle a de chance d'offrir
asile et justification a l'angoisse, au désespoir; au mensonge,
4 fa lacheté, & Ihypocrisie, et plus simplement encore, 4 fa
bétise .. ."” '

Pourquoi en effet, étais-je 13 ? Au milieu de ces Francis-
cains débonnaires que la vie ordinaire, si pleine de souffran-
ces, semblait toucher si peu ?

A cause de saint Francois ? Que connaissais-je de ce saint
homme qui avait osé brayer la puissance matérielle de la pa:
pauté et qui jelinait dans les grottes d'ltalie pour expier ses
péchés ? '

Vraiment, je suis incapable, encore aujourd’hui, de m’ex-

pliquer exactement ce’ qui s'est passé. Une psychanalyste me
~dit, un jour, qu'inconsciemment j'avais voulu me récondilier

ave¢ ma famillé, mon milieu €t les valeurs traditionnelles de
ce milieu, parce qualors ma révolte n’avait pds atteint un
niveau de conscience suffisant pour Echapper au profond
sentiment de culpabilité ‘entretenu par “['univers morbide de
la Faute” dans lequel le Québéc s'est développé sous I'influen-
ce des ultramontains des trois premiers siécles de son histoi-
re, cgui ont or$anis_é ia véritable armature de Ia société qué-
bécoise (jusqu'a ces toutes derniéres années): I'Eglise- ca-
tholique, qui a su allier 4 sa hiérarchisation des classes et des
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fonctions, I'égalité de tous... devant Dieu... et dans le
péché originel! Egalité bien arbitraire, mais qui, enfoncée
dans notre esprit dés l'enfance, a réussi ce tour de force assez
fantastique de nous rendre, pendant des siécles, égaux dans
la culpabilité, la honte, I'impression continuelle de défaite et

le sentiment, encore trés profond au Québec, que la vie au

fond ne vaut pas la peine d'étre vécue. L'Eglise a fait de nous
— en s'appuyant sur nos conditions dexistence d’exploités,
de colonises et de “non-instruits” — un peuple de citoyens
honteux d’eux-mémes, coupables avant méme d’avoir eu I'oc-
casion-'de poser des gestes libres, dégoiités de la vie, cher-
chant refuge dans la promesse d’'un bonheur c€leste éternel.
La “révolution tranquille” a commencé i faire sauter cette
“routine” aliénaate, déshumanisante, mais un long chemin
recte encore i parcourir pour que tous les révoltés du Québec
cchappent réellement 4 la culpabilité et soient en mesure de
s'auto-déterminer sans se référer a enséignement qu’ils ont
recu, a la religion des esclaves et des opptimés.

Au noviciat, j’ai essayé de comprendre “le péché originel
égal et fondamental” dont parle, dans plusieurs Guvrages, le
prote:tant Kierkegaard. J'ai essayé de faire le lien entre ce

postulat gt cette deuxiéme affirmation qu'il y a beaucoup -

d’appelés, mais pea d¢lus... et que méme “les élus” ne se-
raient pas €gaux au paradis: ils n'auraient pas tous d’aussi
bonnes places que les anges et les canonisés dans I’estrade cé-
leste ou Dieun, assis sur son trdne, passe son &ternité 4. se
faire adorer et servir ! .
Egaux dans le péché, nous ne I'étions plus dans Ia rédemp-
tion ! o _

De plus, I'égalité dans le péché était plutdt difficile 2 pez-
cevoir concrétement, Car certains pécheurs portaient des. cou-

ronnes ou des tiares sur leur téte, d’autres avaient des insi-
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es en or sur leur poitrine, ccmins-étaien,t des 'bn.}w_lessn:fn
trés fiches, et des exploiteurs du peuple, d’autres ctaient aes
chefs d’Etat anti-ouvriers, colonialistes, militaristes. .. ‘Mais
I'immense majorité des hommes, il est vrai, étaient egalux
dans-la pauvreté, Pinsécurité. On disait qu ils auaalenﬁ es
premitres places au Ciel. Mais comment donne; es ’Ii’.je-
miéres” places & autant de monde ? D’autant plus quil y
. retie 3 -
au&ttclf,:xlihiiel;ess 'réponses 2 ces questions dans la Bible, mais
les Livres de la Bible se contredisent souvent les uns les au-
eres . .. et méme les paraboles évangéliques et les enseigne-
ments du Christ sont remplis de contradiction. o
Cette “dialectique” qui passionnait Kierkegaard ne _falsagt-
elle pas le jeu des classes dirigeantes, des -”capltahstes, en de-
meurant 2u niveau des conflits “intérieurs”, entre la (:‘h_alr_t;t
Tesprit, et en se transformant en activité mystique mdnvl.dixe .
le et inoffensive (patce que gagnée d'avance 2 la_non-viol elq.
ce et & “l'expiation” des péchés) plutot quen activité sociale,
collective, pratique ... et nécessairement :vxolente‘-? . }
Kierkegaard, comme tous les curés, disait de fan:e “le sa-lt:lt
dans la Foi, ‘dans le neant, dans la croyance en lIncroyab_ e,
en I'Inintelligible, au Dieu d’Abraham, d Isaa.c et de I]aco .
Favais fair “le saut”... et je me retrouvais comme avant.
Toutes les questions demeuraient ouvertes. Mais alors

- qu'avant le saut dans la Foi, tout m’était permis, maintenant

tout m'était défendu. Et c'est dans le méptis de moi-méme et
"du monde que 'on m'apprenait & trouver I'Amour, la Voie,
la Vérité, la Vie, I'Etre. Je ne trouval rien d’u~_ tout, st dq:_
n'est une certaine discipline corporelle qui améliora grande-
ment ma santé et me rendit moins nerveux. Comme de. lon-
gues vacances 2 la campagne reposent l’orgaplsn}e. |

Au fond de moi-méme; je méprisais cette vie, car 13 Ia
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pleine égalité des volontés personnelles ‘des individus existait
dans la mesure méme ol ces volontés ne voulaient rien, selon

Pexpression trés juste d’Engels, mais obéissaient comme les.

moutons broutent leur herbe sans se poser de questions, parce
que Dieu I'a voulu ainsi, Voild 1a liberté pratique de ceux
qu'a touchés la “grice” de Dieu: la liberté de brouter de
Fherbe sans grogner. Heureusement, Dieu épargne de sa
“grice” un nombre croissant de Québécois. Cest pourquoi
le Québec a cessé d'étre une colonie tranquille de Washing-
ton et du Vatican. Dieu et son Ciel s¢ meurent dans les es-
prits québécois qui se sont, enfin, réveillés des pieux réves
de leur enfance. L'obéissance stupide, 1a servitude sanctifiée
ont cessé d'étre des “vertus”. Elles deviennent ce quelles ont
toujours été: des noh-sens, des chalnes qu'il faut briser. La

décolonisation politique et économique du Québec s'accom-

pagnera de la deésaliénation des Québécois. L’Eglise fera moins
d'argent, mais le peuple sera libre.

Plusieyrs au Québec ont enfin compris que la solidarité
entre exploités; entre humiliés, entre opprimés, n'est rien
qu'un esclavage “‘sublimé” en commun, La solidarité ne peut
exister qu'enitre hommes libres. C'est pourquoi, au grand dé-
sespoir des ¢évéques, de l'aristocratie cléricale, le nombre des.
“vocations . religieuses” et des prétres ne cesse de diminuer
tandis que celui des révoltés et des révolutionnaires augmente.

En 1958, 1959, 1960,. .. j'ai passé des mois et des mois 2
chercher les raisons, le pourquoi de mon existence, Jai fait
de la.métaphysique. J'at essayé, par la mystique, d’attraper
Dien “par le collet” et de le faire parler. Jai perdu mon
temps et pas mal de mes énergies au sport de la “sanctifica-

‘tion”, de la purification de I'ame, de 1'oraison, etc. '
- Car méme-si la grande noirceur duplessiste s’était transfor-
mée, grice 3 Dieu, en “la nuit obscure” des mystiques décri-
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tes par Saint Jean de la Croix, ia Foi elle-méme f:lrfmeurgit-
une chose “insensée”, incangible et hors de la réalite. Il n'y
avait que deux atiitudes logiques: croire sans comprendre,
cu laisser Dieu ou il est. Jessayai de croite et de compren:
dre, Mais plus je faisais d’efforts pour croiie, moins je com-
prenajs, et moins je comprenais, moins cela me plaisait c!e
croire’; plus je me mettais & penser que, tout compte fait, ia
seule chose & faire était d'oubiier Dicu et de chercher a com-
ptendre [a vie humaine 3 méme ses conditions de dévelop-
pement, 3 méme son histoire, son-évoiution. Car si Dieu avait
une réponse 2 denner 2 homme, un sens & donner a -;'exzs_—
tence humaine, n'était-ce pas 3 Iui de “Sexpliquer” puisque,
diine part, nous ne pouvions latteindre que par une foi
aveugle, muette, sans réponse, et que, d'autre’ part §'il exis-
taic et si vraiment ii était Amour, comme disait saint Jean,
il connaissait nos guestions, nos angoisses : pourquoi alors
ne prenait-il pas les moyens, lui qu'on disait tout-puissant,
de nous tejoindre? .., Pour “purifier” davantage notre foi,
me disait-on. C'est comme si un amoureux disait & celle qu'it
aime? “Tu souffres, chérie ? Tu me demandes de répondre
i tes longues lettres ? Tu ne sais pas ce qui arrive ? Tu n'es
plus sire de rien ? Majs, ma vieille, c’est justement' ainsi
que je t'aime, Quand tu souffres. Et plus tu souffres, plus je
t'aime. Souffre, souffie, souffre ! je t'aime ainsi” _
~-Fuck this love ! dirait un Américain ou une Américai:
ne, En effet, “fuck this love I Et vive {a pauvre petite Li-
berté humaine ! o o _
“Masturbez-vous, Seigneur, et soyez 3 nouveau crucifié sl
cela vous passionne eant ! Mais, de grace, foutez le camp au
plus tot I’ C'était le théme de mes oraisons, moins de deux
ans aprés le “saut” kierkegaardien dans la Foi, avec un F
majuscule pour bien marquer le-caractére “métaphysique” de
ce saut absurde. '
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- La rage que j’avais connue au collége me reprit. J’étais main-
tenant, depuis septembre 1959, étudiant en philosophie au
scolasticac des Franciscains. 4 Québec: coeut et cerveau de
P'obscutantisme traditionnel, depuis que Mgr de Laval y a

fondé son Etat-dans-I'Eglise au XVIle sid¢cle. (Méme en 1967,

I’Etat québécois n’est pas encore tout 4 fait sorti de PEglise.)

Javais appris 4 connaitre un pen mieux la spititualité chré-

tienne et sa pratique masochiste. J'allais maintenant. faire
connaissance avec l'institution politique et économique qui se
cache derriére cette spiritualité apparemment fondée sur la
cha-ri-té. '
La charité joue dans I'Eglise le méme rble mystificateur
que la démocratie illusoire joue dans le ?rstéme_ capitaliste.
La ‘démocratie capitaliste nous demande d’exercer, tous les
deux ou quatre ans; “notre” droit de vote — ce droit ridi-

cule qu'on nous laisse de choisir entre deux, trois ou quatre-

voleurs, celui que nous “préférons” (1) mettte au pouxoir’;
sans, toutefois, nous laisser la liberté de temettre en question
les fondements de cette démocratie qui est sensée accorder
des “droits” égaux % tous les hommes, La chatité chrétienne
jous un rdle semblable (et complémentaire) 2 celui du “droit
de vote”. Le chiristianisme demande de prier pour “les mé-
chants” et de faire “I'aumdne”, de temps 2 autre, pour aider
les “miséreux et expier ses propres péchés, mais, lui aussi,
s'oppose farouchement 4 une remise, en question du systéme
capitaliste — qui permet qu’il y ait tant de “miséreux” dans
le monde ~— et surtout 3 la conséquence pratique d’une cri-
tique Iucide et honnéte du systéme: son renversement.

Des individus ‘dans: Eglise peuvent étre progressistes,
comme il existe des réformistes dans I'Etat capitaliste, mais
I'Eglise en tant qu’institution est essentiellement  réactionnai-
re; (politiquement, économiquement et idéologiquement) et
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n'a pas grand-chose 2 voir avec l’Evangile”de Jésus-Christ, st
ce n’est une “phraséologie de circonstances™ qui pratiquement
ne signifie rien. Les discours du Pape, comme ceux de Lyg.
don B. Johnson, sont remplis de démagogte et: Ylsent un -ol;
jectif unique: la conservation des énormes priviléges _que-l

“hiéracchie” de. 'Eglise retire de sa 'coopér:m_’oq avec les
businessmen et les chefs d’Etat de POrdre établi. “Tout le
monde sait, aujourd’hui, que IEglise est I'une des ‘plus gran-
des institutions financiéres du monde capitaliste et la _plus
sire “garantie morale” du systéme d'exploitation de I'hom-
me- par Uhomme. Et dire que tout cela est, en grande partie,

 financée par I'argenc des exploités abusés, qui achétent des

indulgences, des. messes-pour-les-morts, des me_sses—pom_.'-iesf
ames-du-purgatoire, des médailles, des chapelets, dels st'::atu\_es:
le pardon de leurs péchés, etc. Avec tout cet“arg__ent, es ' pﬁnn_
ces” de I'Eglise font de gros et profitables ' plac?mgnt.rh .ag'i
les grandes corporations multl:nat'lpnales' et retirent des d
videndes fabuleux qui sont soit re}fwe,stxs'dans ces corpora-
tions, soit investis dans “la patente , 'l{Eghse\flfl“e-m.e:qe, qu,
pér le biais de la charité et du “salut .éte';-n_el_ , ‘suce l_flegqutlf
du peuple quotidiennement, avec _la patience et la tenacite
dont seuls ces “religieux” capitalistes, sont -capables-T _

Jai été témoin chez les Franciscains, qui sont senses etfe
les plus pauvres d’entre.les pauvres, de d{SC‘-‘Sﬂ‘?’F‘f‘l' trés
mystiques” concernant [a vente de leur maison- de.la rue

* Marie-Guyard 2 P'Université de Montréal. Te:ne sais & quelle

entenfe sont parvenus les’ Franciscains et I'administration cg_e
I'Université. Mais je sais — pour T'avoir entendu: de--lf bau e
méme du “manager” du temps, le “frére procureur. - que
Vintérét des Franciscains était alors de faice ie -ph_ts,d_e__-- pro-
fits possibles (de Fordre d'un rznilhon., si je ne me rt_r_ompf.f)
par ia vente de cette maison qu'ils avaient achetée & bas prix.
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autrefois, d'une riche personne “charitable”, que les pieds
aus des Franciscains readait- trés sentimentale et pieuse. Et
pourtant les Franciscains sont sensés, d’aprés leur Constitu-
tion, ne jamais faire de “spéculations financiéres” ! Que se
passe-t-il alors dans ces autres communautés que leur Consti-
tution, au contraire, encourage aux investissements ?

Le  cuté-politicien du Lac Saint-Jean, 'abbé Villeneuve, a

déclaré en 1966, 2 un journaliste du Magazine Maclean, que
les' Québécois'ne devaient rien i I'Eglise. Clest 'exacte vérité.
Les Québécois ne doivent rien a I'Eglise, si ce n'est trois
siecles d’obscurantisme. Mais 1'Eglise doit 4 notre ignorance
et a notre passivité d'étre devenue la plus grosse institution
financi¢re canadienne-francaise, 1a seule que les Américains
“réspectent”. ' _

A, Québec; j'ai été le témoin oculaire et révolté de deux
faits, parmi des centaines d’autres, dont la signification est
facile 2 comprendre. Premiérement, 4 la veille des élections
de 1960, on nous distribua la propagande électorale de 1'U-
nion nationale. (Il faut préciser que le seul journal que nous
pouvions lire était I'Action de Québec, Il fallait aller voler
Le Devoir et la Presse dans la section réservée aux Péres,
pour.avoir une vue un peu moins ‘'politisée” de ce qui se
passait au Québec!) Deuxiémement, alors que la commu-
nauté se gavait d’une abondante nourriture et buvait assez
souvent du Grand-Supérieur, ‘les pauvres qui frappaient  la
porte du monastére ne recevaient qu'un ou deux sandwiches
de “paris-paté”. Je figc_gbrtier un jour, un seul, et le “por-
tier en chef” me reprocha de mettre un peu trop de “paris-
pité” dans les sandwiches. “Aprés tout, me dit-il, nous ne
sommes pas riches !” Je ne retournai plus jamais travailler i
la porterie, car je crois que j'anrais donné des revolvers aux

pauvres plutdt que ces sandwiches “dégueulasses”.
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Jai lu tous ces grands théologiens que I'Eglise a2 “excoms
muniés”, ces vingt derniéres années: Rahner, de Lubac, Con-
gar, Daniélou. Mais je n'ai jamais pu comprendre qu'aprés
avoir critiqué si justement I'institutior, ils n’aient pas rompu
carrément avec I'Eglise. Clest bien beau de faize appel 4au
“corps mystique” de P'Eglise pour justifier sa foi en “elle.
Mais du méme coup, ne justifie-t-on pas aussi, indirectement,
Pinstieution tout entidre, son économie, sa politique, sa pen-
sée sociale réactionnaire, son conservatisme fondamental ¢ Ce
n'est pas de “conciles” et -de “réformes liturgiques” que les
exploités et les affamés do monde ont besoin, mais d’une

~vévolation. Tout ie reste n'est que savant verbiage entre “la

gauche” et la “droite” d'une méme classe d'exploiteurs, cons-
cients ou inconscients. La foi au “corps mystigue”, comme
“Ia sincérité” et “'honnéteté” de certains moralistes, n'a ja-
mais rien changé et ne changers jamais rien aux conditions
d'existence insoutenables ‘de iz majorité des hommes' de Iz
planéte. Les “conciles” me font penser aux débats parlemen-
taires des.pseudo-représeniants du peuple: ils finissent. tou-
jours par ratifier de petites “combines” savamment élaborées
'dans le but de faire croire au progrés, mais ne proposent ja-
mais de changements radicaux: Qu'est-ce que le peuple ga-
nera i prier en francais plutét quen latin ? Cela fera-t:il
iminuer la dime ? Cela augmentera-t-il le nombre des eme-
plois et fera-t-il diminuer le coiit de Ja-vie ? Cela changera--il
quelque chose & 'oppression de tous les jours ? '

‘Refaire le visage de I'Eglise, comme refaire celui du sys-
téme capitaliste, ne modifie que bien superficiellement sa

‘nature ! Une sorciére qui subit une chiruzgie piastique .pour-
- faire disparaitre ses verrues et son nez crochu n''n démeturs
“pas saoins une sorciére. :

" L’Eglise est la sorciére de Dieu et je souhaite que les Qué-
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bécois de I'avenir apprennent 1 s'en passer comme les eni-
fants d’aujourd’hui ont cessé -de croire au “Bonhomme Sept-
heures” pour s'intéresser aux aventures réelles des astronzu-
ges.

2

~Comme on peut s'en rendre compte, ma “piété” était pas.

mal acide. Et j'avais plus souvent envie de briser des- chaises,
des bénitiers, des troncs et des statues que d’imiter le maso-
chisme canonisé de Thérése' de Lisieux, Mon professeur de
_f}gdo.sophie,_, avec qui “je me défoulais”, certains jours, en
ui disant ce que j'avais sur le coeur, éclatait d'un grand rire

rabelaisien chaque fois que je me mertais en colére, Il y avait

longtemps qu'il avait pris son parti de la bétise humaine
dont I'Eglise est remplie. Pour échapper au désespoir (et peut-
etre aussi & I'effort de se révolter carrément contre ce qu’il
appelait “les commissaires™), il s'était réfugié dans la philo-
sophie et une espéce de relativisme, d’agnosticisme, qui n'o-
sait dire son oom ni surtout “passer i lacte”. Durant ces
cours, il nous initiait bien davantage i la théorie de la rela-
tvité d’Einstein et 4 l2 doctrine “interdite” de T. de Char-
din sur Iévolution de 'homme qua la piteuse philosophie
ﬂlon.li‘ste dih:_iétifar la sottise du docteur -Grenier, de I'Uni-
versité Laval. Mais son agnosticisme pratique demeurait un
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individualisme malheureux, honteux, tourmenté et, finafe-
ment, hypocrite, puisqu’il “jouait le jeu” en faisant croire
qu’il le faisait par obéissance et charité. En réalité,"il “jouait
le jeu” par paresse, sinon par licheté. Et cela m’écoeurait
d’autant plus que, parmi la bande d’idiots qui peuplaient ce
saint monastére, il était 2 peu prés le seul éere intelligent.
Mais comme bien d’autres, il avait abdiqué avant méme d’a-
voir vraiment liveé bataille. Il me fallut un certain temps
avant de décider définitivement de reprendre mes. culottes et
de retourner i mon ancienne liberté. D’une part, je passais
beaucoup de temps a chercher dans Yoeuvre de Congar et
de Lubac des raisons de croire, car “retoutner” 2 mon' athéis-
me me faisait peur. D’autre part, j'étudiais, 4 cette époque,
certaines oeuvres de Husserl et de Merleau-Ponty ; cette étu-
de m’absorbait tellement que j’en oubliais facilement la bé-

© tise T‘i m’entourait, Enfin, je mangeais bien, je n’avais aucun

robléme financier, et il y avait I3 des livres en abondance.
Mais tout cela commengait 2 sentir un peu trop fortement
“le sacrilége”, c'est-d-dire en langage courant: la. malhonné:

- teté ‘avec soi-méme, “Les commissaires” se mirent a discuter

mon cas, car je commengcais 2 semer la pagaille dans le sco-
lasticat ; je rotais & table, je “pétais” durant les offices reli-
gieux, je dormais aux heures d’oraison, je chantais “'de mau-
vaises” chansons en prenant ma douche et j'allais méme jus-
qu'i danser le rock’n roll dass 12 salle de lecture ! Scandahi-
ser ces imbéciles me rendait moins lourde I'atmosphére de

_caserne du scolasticat et me rafraichissait. ‘Je pouvais, aprés

cela, lire un passage de Husserl avec plus de lucidité. Mais
je n'étais pas trés fier de moi et, finalement, je résolus d’aller
étudier Husserl “a l'air libre”. Je n'avais pas terminé ma sco-
larité en philosophie et je ne passerais pas les examens pres-
crits en. vie -de T'obtention du B.A. Mais qu'avais-je & faire
dun B.A,? ' -
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Favais résolu de reprendre ma recherche philosophique, I
X e 3 . "~ r oy i - T e
ol je I'avais arrétée avant mon entrée au noviciat, mais, cette

fois en utilisant la méthode d’analyse phénoménologique.

Mon projet était d’appliquer cette méthode 3 I'analyse de la
liberte humaine dans’ son comportement humain, ses motiva-

tions, sa finalité illusoire, consciente ou inconsciente, afin de:

découvrir sa signification réelle, matérielle, sans doute “rela-
tive” ... son “essence” comme dit Hussetl, en donnant 3 ce
mot un contenu bien différent de celui de la “catégorie”
thomiste ‘du méme nom.

. Les commissaires de Dieu me virent partir sans aucun re-

‘gret. Mais moi, je me donnais des coups de poing sur la téte
en me répétant ; “Idiot, qu'est-ce que t'as bien pu aller faire
dans cette galére ? ‘décidément Ia liberté, du moins la tienne,
n'est pas exempte de folie...”

3

.J& retrouvai- Maurice, Gaston Miron, Ti-Guy, Yvon et
bien d’autres amis avec une joie indescriptible. Iis me trouve-
rent “inchangé”, comme 'si je revenais d'un long voyage. En
etfeit,, ‘ie w'avais pas beaucoup changé, mais la situation au
Québec, elle, commencait vraiment a changer. “Cité libre”
etalt au pouvoir et la liberté d’expression qui se manifestait
dans ia presse, la radio et la télévision, aussi bien que dans
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les conversations privées, contrastait fortement .avec la pea-
sée timide de I'ére duplessiste. et la révolte souterraine -qui
aboutissait toujours, alors, 3 un cul-de-sac.- Maintenant, la ré-
volte sortait des catacombes, publiait des revues, formait un
"mouvement laic”’, commencait 3 formuler I'ensemble de doc-
trines plus ou moins encore confuses qui allait donner nais-
sance au séparatisme, 3 la “révolution tranquille” et 2 ia re-
mise en question de toutes institutions et valeurs tradition-
nelles de la nation canadienne-francaise. Mais l'espoir était
encore bien mince. Le R.EN. ni le P.S.Q. n’avaient encore
¢té fondés, L'avant-garde demeurait “libérale” et, grace au
mythe dont il était devenu P'objet, René Lévesque.incarnait
Ia Liberté retrouvée, Il était devenu l1a voix de tout un peu-
ple qui, pout la premiére fois depuis 1837-38, recommencait
a croire qu’il avait un avenir. Il se sentait vivre et progresser.

Mon projet était d’introduire une philosophie progressiste,
une nouvelle vision de lexistence humaine dans ce mouve-
ment inattendu mais espéré depuis des dizaines d’années. A
I'aide de la réflexion phénoménologique — plutdt que par
Paction révolutionnaire — je voulais que les Québécois fon-
dent lfeur liberté d’hommes sur des valeurs purement huthai-
nes.” Mais en méme temps, je demeurais obsédé par un certain
besoin d’Absolu, par un certain besoin de fonder ces valeurs
humaines sur une transcendance quelconque et de définir
cette transcendance. Pour essayer de convaincre d'antres Qué-
bécois d’entreprendre aussi cette recherche “fondamentale”,
je publiai dans Cité libre quelques articles aux titres signifi-
catifs : “Nous éveiller 2 la profondeur de notre existenice”,
“Les premiéres démarches de notre liberté”, etc. Je ne crois
pas que les directeurs de Cité libre, Pelletier et Trudeau, aient
vraiment compris ce que jécrivais alors. D'ailleurs, ces arti-
cles, & cause de la pauvreté de mon vocabulaire et de leur
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petite dimension, pouvaient recevoir plusieurs sigaifications,
car ils renfermaient plus d’un lieu-commun recouvert de mots
‘auxquels on pouvait donner un nombre presque illimité .de
sens. : _ '

Je compris plus tard que Pelletier et Trudeau ne compre-
naient’ pas exactement ce¢ que j'écrivais. D'auant plus que
mon “‘existentialisme” en recherche de liberté se disait aussi
“petsonnaliste” et évitait de prendre parti, au départ, pour
ou contre la ctoyance en Dieu, _

Une premiére divergence surgit spontanément quand'la di-
rection de Cité libre décida de publier un numéro spécial sur
le séparatisme et de porter 4 ce nouvel ennemi de la bour-
geoisie libérale fédéraliste un coup mortel. On me demanda
de ticiper & ce numéro, sans me dire que l'intention de
Pelletier et de Trudeau n’était pas de poser le probléme du
séparatisme mais essentiellement de démolir ses arguments en
faveur de l'indépendance du Québec.

Selon ma démarche habituelle (i cette époque), mon arti-
cle devait étre bourré de considérations philosophiques tour-
nant toutes autour du probléme central de 12 liberté humaine.
Ces considérations devaient m’amener i affirmer la 1égitimité
du séparatisme comme pensée et comme action politiques.
Ma conclusion allait méme jusqu’a avouer que j'étais. trés heu-
heux que le séparatisme donne 'occasion 2 un nombre crois-
sant de Québécois de s'affirmer, de prendre parti, de se libé-
rer de l'ancestrale résignation aux fatalités dites “historiques”.
Au lien de subir Ihistoire, peut-étre I'heure avait-elle sonné.
de commencer enfin'a la faire nous-mémes ?

Cet article ne fut pas publié, I ne fut méme pas lu au co-
mité de rédaction de Cité libre. Car, dans ma naiveté, j'avais
eu la maladresse d'en causer librement avec Trudeau, Ce qui
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suffit 3 exclure mon texte du numéro spécial qui devait por-

~ ter le “coup de grice” au séparatisme naissant !

Je dois dire qud cette époque, plongé jusqu'au cou dans
la philosophie, je ne connaissais absolument rien des liens qui-
unissaient Trudeau et Pelletier au parti libéral. Mais leur fa-
con de procéder dans la préparation et la rédaction de ce fa-
meux numéro {qu'on aurait dit commandé directement pat
Pearson et Lesage) me dégut énormément. '

_ Je ne fus pas le seul & ne pas aimer leur fagon de procéder.
Je me souviens qu'a la réunion du comité de rédaction qui
précéda la publication de ce numéro, toute Péquipe a Lexcep-
tion des directeurs, critiqua le ton général de larticle de
Trudeav (qui faisait 2 lui seul pratiquement tout le numéro)
et certains aspects de son offensive anti-séparatiste. Mais Tru-
deau ne modifia méme pas d'une virgule son pamphlet; ce
qui révéle la mesure de la considération qu'il porte aux
idées des autres, méme A celles de ses amis, y compris Chat-
les Taylor et Michael Oliver. La “Cité libre” pouvait admet-
tre bien des libertés, mais pas la liberté d’étre sépatatiste. Et
dire que Pelletier osa écrire: “Feu l'unanimité” ! Décidé-
ment, les pires aliénés sont ceux qui s’ignorent.

Vers la méme époque, le R.LN., nouvellement fondé tint
sa_premiére réunion publique. Le R.LN. n’était alors qu'un
mouvement d’éducation, un peu comme le M.L.F. Cette réu-
nion n’était pas une assembiée politique, mais un débat sut
le séparatisme. Y patticipaient, si je ne me trompe, André
I¥ Allemagne, Pietre Bourgault, Jacques-Yvan Morin et Jean
Marchand, entre autresMJe me souviens trés bien des exposés
de D’Allemagne et de Marchand. Celui de D’Allemagne était
un résumé des théses séparatistes maintenant bien connues.
Il n’était pas polémique, mais froid et lucide. Celui de Jean
Marchand, par contre; était d'une malhonnéteté flagrante car
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il assimilait a priori le séparatisme au vieux nationalisme fas-
ciste qui avait mis Duplessis au_pouvoir au lendemain de la
guerre, Alors président de la C.S.N., Marchand se présentait
jui-méme comme étant la “conscience” et la “'voix” des tra-
vailleurs opprimés du Québec. Aujourd’hui qu’il est devenu
le bras droit de Pearson, on sait au nom de qui et dans quel
intérét {personnel et de classe), il se fit 'un des plus viru-
lents adversaires du séparatisme québérois. L'attitude mal-
honnéte de Marchand est ent grande partie responsable de “la
coupure” qui ‘exista, dés le départ, entre le mouvement ou-
vrier québécois et I'équipe fondatrice du R.LN.

Javais assisté 2 ce débat avec des membrés de Pexécutif
de ’A.G.E.UM. Nous étions tous emballés par la perspective
d'un “Québec libre”, mais nous n’osions pas trop y croire.
L'équipe fondatrice du R.LN. étit, elle-méme, loin de soup-
¢onner I'ampleur du mouvement qui allait bientdt, par souct

de paix sociale, étre qualifi¢ de “tévolution tranquille” par

l'équipe Lesage et ses amis anglo-canadiens.

A cette équue,.. j’étais vendeur 2 la défunte librairie de la
Cité universitaire, rue Maplewood. J'habitais une petite cham-
“bre non loin de Ja libraitie et je prenais la plupart de mes
repas au Centre social de I'Université, ol je retrouvai plus
d’un ancien camarade de collége. Cest 12 que, pour la pre-
miére fois de ma vie, je fis connaissance avec le milieu uni-
versitaire, Le Quartier Latin, et le syndicalisme étudiant nais-
‘sant, Jenviais ceux qui avaient la chance d’étudier Ia biologie,
Ia' sociologie ou I"économie et de faire du syndicalisme étu-
diant. Quand ils venaient 2 la librairie, je m’efforcais de leur
accorder le plus d'escompte possible sur le prix deés livres
qui leur étatent nécessaires. Le commerce du livre m’écoeu-
rait, Jétais mal payé et, chaque jour, on me- demandait de
bénir [a famille Dussault pour “la charité” qu'elle me faisait
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en m’'accordant cet emploi ! Aprés quelques mois de -ce mé-
tier j'envoyai ch... le gérant de la boutique et offris ma dé-
misston, :

Je devins chémeur... et libre, pendant un mois. C'était
I'biver 1961-1962. Je profitai de mes loisirs pour mieux con-
naitre la société étndiante et pour étudier Husserl,

La préparation du numéro spécial dg Cité libre sut le sé-
paratisme mr'éloigna, cependant, des intellectuels “eéngagés”.
Je ne voyais Miron et. Maurice qu’occasionnellement. Je me

fis de nouveaux amis a I'université parmi les pionniers des

Chantiers de Montréal, qui s'occupaient des familles défavo-
risées de Saint-Henri. Plusicurs d’entre eux avaient séjourné
en Amérique latine pendant quelques mois, Ils avaient “mot-
du” dans la charité pratique ptéchée par I'abbé Pierre ‘et
s'efforcaient d’amener les étudiants & assumer “individuelle-
ment” certaines responsabilités sociales, tout en refusant 1'en-
gagement politique. 1ls voulaient étre une “présence” et un
appui”’. Faire de la politique leur paraissait... anti-démocra-
tique, car, dans leur esprit, toute politique était mauvaise en
soi, injuste, immorale. Leur but était moins de changer les
conditions de vie des travailleurs que de se domner bonne
conscience en “‘sympathisant” avec la' misére des exploités.
Cette mystique “appliquée”, au début, myattira, car je ne
m’étais pas encore débarrassé de la éulpabilité morbide qui
m’avait poussé a faire “le saut dans la Foi”, Décu par I'atti-
tude intransigeante de Pelletier et de Trudeau vis-a-vis le
séparatisme, désabusé, chomeys, je décidai de devenir simple

-ouvrier, journalier comme mon pére, et d’abandonner ma
recherche philosophique.

Au moment méme ol Pelletier m’offrait ua emploi 3 La
Presse, je- devins manoeuvre sur un chantier de construction
vers la fin du mois de mars 1962. Par les Chantiers, jé con-
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nus les petites soeurs-ouvriéres qui travaillaient dans les wsi-
nes sans faire de prosélytisme: des carmélites aux mains. sa-
les, sans priviléges, gagnant elles-mémes  leur vie, partageant
exactement les conditions d’existence des travailleurs, vivant
4 deux ou 2 trois dans un taudis loué, comme tout le monde.

Elles m'offrirent un visage nouveau de I'Eglise. Je connus

une-soeur, en particulier, qui était déchirée entre Ia spirituali-
té “contemplative” de sa communauté et son besoin de faire
une action concréte et nécessairement politique pour transfor-
mer les conditions de vie des travailleurs, -

‘Un jour, elle me dit: ,

— Le Christ a besoin de.nous pour étre ses témoins au sein
des masses. Mais- les masses ont moins besoin de témoins que
de révolutionnaires et surtout, 2 ’heure actuelle, de meilleurs
chefs syndicaux. Je crois que je serais plus utile en travaillant
au syndicat qu'en souffrant silencieusement... pour rien.
Qu’'en penses-tu ?

~— A vrai dire, je ne sais quoi penser. A peu prés tout m’é-
coeure, certains jours. La tentation de tout licher pour... la
contemplation ... de mon nombril... ne m’a pas vraiment
quitté. Tu vois, je travaille comme toi. Je suis journalier. Je

suis copain avec tout le monde. Ce travail m’est trés pénible,

car je travaille présentement dans~la démolition. Et javale
une tonne de poussiére noire chaque semaine, Les gars gueu-

lent tout le temps, Et moi aussi. Mais, au fond, je veux partir. -

Partir le plus loin possible. En France peut-étre. Tenter ma
chance la-lljms Ne jamais plus remettre les pieds ici, dans ce
pays sans vie..., sans passion ... '

—1I1 y a beaucoup 2 faire ici. .

— Je .suis trop fatigué de ce pays. J'étouffe ! Si, en sep-
tembre, j’ai ‘économisé suffisamment d’argent, je lache tout
et je prends le bateau.
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~ Je pense que tu as tort.

— le ne pense pas.

— Que vas-tu faire 13-bas ?

—Je ne sais pas. Peut-étre... irai-je voir les tiens...?
Ou encore, je me rendrai en Algérie. Au moins, en Algérie,
les gens veulent sortir de la merde, faire quelque chose. ..

— Et qu'est-ce que tu penses que les gens de Saint-Henri
veulent ? Crever comme des rats muets ? Tu ne connais pas
vraiment, .. les gens d’ici...

— C'est fort- possible. Je suis encore narcis. ..

— Et-comment !

— C'est peut-étre pourquoi je dois partir. .,

Son visage et le ton de sa voix avaient quelque chose de
masculin. Elle n’était encore qu'une “postulante”, arrivée de
France depuis prés d’un an. J'eus Pimpression qu'elle ne.
croyait plus en I'utilité des prétres-ouvriers, des soeurs-ouvrié-
res, des “témoins” ... Elle commencait souvent ses phrases
ainsf : - ' :

— Dés qu'on se place d'un point de vue ouvrier, dés qu'on
embarque dans leur existence... on cesse d’étre témoin. On
devient révolté tout au moins... L’Eglise se place toujours
du point de vue de Dieu pour aller. tendre la main aux tra-
vailleurs, Les travailleurs n'ont pas besoin de “notre” charité,
de “notre” comvassion. lls nous estiment . .. par supetstition

ou pat habitude. Ca ne veut rien dire. Si demain, ils nous

tirent dessus, ils n’auront pas tott. Car 'j"ai fortement I'im-
pression que nous les trompons ...
— Que fais-tu donc. .. dans ce costume ?.

— Je suis un peu comme toi, Pierre. J'ai peur de voir clair
et surtout de poser les gestes qui s'imposent. Deux millénai-
res de christianisme, ¢a ne sort pas de la peau et du cerveau
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des gens bien facilement !-Peut-étre aussi qu'au fond la mi-
sére nous aveugle au lieu de nous ouvrir les yeux. .

- Que veux-tu dire ?

—Que tout, au fond, est permis, comme dit Dostoievski,
parce quen cette vie on me peut jamais &tre sir de rien. Tu
vms, je dois prendre parti, et ¢a me fait peur. Je prefererals
qu'un Dieu fasse le choix pour moi, pour étre dans la vérité,
pour posséder une ‘certitude. Mais tout: est permis ; et clest
poutquoi rien n’eit certain. Et pourtant je crois en Dieu.
Toi?

-— Je ne sais plus. Ce matin, je n’y croyais pas. Mamtenant
je ne sais plus. Demain peut-étre, j'affirmerai que je n'y crois
pas,-et aprés-demain, que j'y ¢rois tout de méme un peu. Tout
est permis, comme tu dis ... Mais qu’est-ce que ¢a donne ?

' —La liberi¢ de choisir, je suppose.

]e sentais bien que la petite soeur, ouvriére et philosophe,
avait fait intérieurement un nouveau choix.

- “Tout est permis...” Depuis des années, la formule céle-

bre de Dostoievski m'obsédait." Que voulait dire au juste

Dostoievski ? Comme au temps ol j "écrivais des romans tout-
mentés, je' me reposais toujours les mémes questions et je
toureais en rond.

- Je discutais de ces probiémes avec des amis que, la plupart
du temps, mon angoisse déroutait. Au travail, je me conten-
tais d’étre comme les autres. ]e m’efforcai, tout de méme, de
faire un peu de “politisation” a I'occasion des élections fédé-

rales de 1962, mais sans succés. Je n'étais pas préparé pour-

cela, Je n'avais nod plus jamais fait de syndicalisme. Je fus
Ie seul 3 voter N.P.D,, ‘cette année-la. Tous mes compagnons
de travail votérent Crédit social. L'importance du vote cré-
ditiste au Québec fit bondir de joie les ouvriers de Montréal.
J'habitais alots la rue Visitation, prés du- boulevard Dorches-
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Trois-Riviéres, je demeurai sur le pont a regarder le p?'sage

ter, Tous mes voisins manifestérent bruyamment leur joie.
Enfin, les vieux partis avaient regu “leur claque”! Le peuple.
S'était réveillé, Gérard Filion écrivit dans” Le Devoir que le
vote créditiste signifiait seulement que. le Québec était une
provmce plus béte que les autres”. Mais connaissant ceux
qui votaient Crédit Social, travaillant avec eux 4 la joutnée lon-
gue, jeus alofs une tout autre impression que M. Filion...
mais je n'osai pas trop croire que Ihiver québécois” appro-
chait de sa fin.

Ignorant si la petite soeur-ouvriére avait choisi de devenir
syndicaliste ; ignorant ce qu'au fond d’eux-mémes mes amis
avajent choisi ou choisiraient ; ignorant si le- vote créditiste
signifiait un choix collectif xeel durable ou éphémére ; igno-
rant si le Quebec s'a pretazt a choisir la révolution ou une
Plus grande intégration a I'Amérique capitaliste ; ignorant
ce que moi-méme, au fond, je choisissais, je décidai en sep-
tembre 1962 de prendre le bateau et d’aller chercher en Fran.
ce la réponse 4 mes inquiétudes.

Je m'embarquai sur 'Homeric, un jour de pluie, avec l’m—_
tention de ne plus jamaijs revenir au Quebec De Montréal 3

lavé par la pluie. Peu de temps aprés, 12 nuit tomba. Jallai
m'asseoir ‘au bar duy paquebot. J'avais I'impression que Ia. nuit
effacait mon passé et qu'une nouvelle vie, plus libre, allait
commencer.
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La France, 2 laquelle j'avais tant révé. Pays des ancétres.
Patrie, disait-on, des hommes libres, des grands penseurs. La
France “universaliste” et gaulliste. La France des cathédral_t'a's
et de Iz Révolution ... Je passai les sept jours de la traversée

a y songer, essayant de m'en faire une idée a travers un groupe -

de Marseillais avec lesquels je me liai d'amitié au bar. Mais
je n'allais pas & Marseille.

La France que je connus était un pays triste, désabusé, que
la guerte d’Algérie avait profondément déchiré et que le

gaullisme entretenait de nouvelles illusions. Il est vrai que je -

vécus surtout & Paris et quelques mois dans la tégion “rouge”
de Dijon. Je visitai trés rapidement Lyon, ch‘_ela _ethuel‘-
ques monuments célébres de I'art roman. Je vis Chartres a
trois reprises, Mon séjour en France (jarrivat a Paris avec
seulement 50 dollars en poche) fut surtout fait de travail,
Japptis & connaitre les conditions d’existence des travailleurs
raraux de la Cote d’or, durant les trois derniers mois de
1962, Je travaillai d’'abord aux vendanges, une semaine; puis
a la récolte des betteraves; enfin comme manoeuvre, parmi
un groupe d’émigrés espagnols “clandestins”. Jobtins une
carte de travail et un permis de séjour d’un an du maire d’'un
petit village, qui était aussi Ventrepreneur le plus important
de Ia région, entiérement communiste, C’était la premicre fois
que je rencontrais des ouvriers politisés, formés idéologique-
ment, capables de comprendre le systéme dans lequel ils vi-
vaient et de souhaiter ardemment son renversement. Malheu-
reusement, ces travailleurs n’étaient pas organisés. Comme an
Québec, moins de 20%, de la classe ouvriére frangaise est syn-
diquée,
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Nous travaillions au moins 55 heures par semaine. La se-
maine de travail était de cing jours et demi. Aucun ouvrier
n’avait d’automobile. Nous voyagions en vélo, matin et soir.
Nous*gagnions entre 20 et 25 dollars par semaine ! Mais les
conditions de travail étaient plus humaines malgré tout, qua
Monttéal ; nous avions une geure' pour diner et deux demi-
heures (I'une I'avant-midi et I'autre I'aprés-midi) pour casser
Ia croiite et prendre un peu de vin. Notre salaire ne nous
permettait pas, évidemment, de nous affranchir de.I'asservis-
sement quotidien au strict nécesszire. Il nous éuait impossible

‘de faire des économies et-tous mes camarades de travail n'a-

vaient qu'une idée en téte: “monter a Paris”, _
Clest a cette époque que se produisit “la grande frousse”
d'un affrontement américano-soviétique 3 propos de Cuba.

Cette crise, 4 vrai dire, troubla trés peu les gens de la région.

On se moqua X la fois des Russes et des Américains, souhai-
tant qu'ils se cassent Iz gueule mutuellement. “Comme ¢a, dit
quelqu’un, on aura enfin la paix et le général pourra faire
augmenter nos salaires au lieu'de construire des bombes ato-
miques . .. qui ne serviront, d'ailleurs, 2 rien”.

Jai beaucoup appris de ces hommes dont éer‘tains avaient
vécu la guerre civile espagnole de 1936. Jappris surtout

‘qu'aucun compromis n'était possible avec le systéme actuel

d’exploitation. Mais dans cette région, pourtant communiste
4 100%, je ne rencontrai ni chefs syndicaux, ni agitateurs
sociaux, ni révolutionnaires permanents. Les manoeuvres, qui
forment pourtant un for¢ pourcentage de la classe ouvriére
francaise, n’intéressaient pas “I'aristocratie ouvriére” syndi-
quée de Paris et des grands centres industriels. La Cbte d’or
(ancienne Bourgogne) me faisait un peu penser & notre Gas-
pesie.

Les seuls qui faisaient vtaiment quelque chose étaient des
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prétres-ouvriers, quelques militants de I'Action catholique,
une poignée de disciples du Pére de Foucauld qui se-conten-
taient de “témoigner”. Les gens les aimaient bien, mais ne
croyaient pas en eux. Les travailleurs ne voulaient pas rache-
ter des péchés imaginaires en offrant 4 Dieu leur travail d’es-
claves mais se battre pour balayer I'esclavage lui-méme. Mal-
gré tout, ces “témoins” les aidaient souveat i tenir téte au
patron ou au maire qui abusaient de leur force de travail et
de leur condition d’immigrés ¢landestins, En retour, tes ou-
vriers communistes et athées évitaient de causer des “emmer-
dements” aux prédicateurs de la rédemption. Tout cela finis-
sait parfois par quelques “‘conversions” ; un groupe de “té-
moins” devenait communiste! Mais au lieu dorganiser
sur place ceux qui avaient besoin d’eux, ces pouveaux agita-
teurs ne pouvaient résister a I'envie de se rendre 2 Paris...
pour y rencontrer les patrons du mouvement syndical. Jamais
TI'un d’entre eux ne revint vers ceux qui, du lever au coucher
du soleil, refaisaient chaque jour le méme travail abrutissant
afin d’obtenir la liberté absurde de survivre pour continuer
a se faire exploiter... jusqu'a ce que mort s'ensuive !

~ Clest_dans cette région que je rencontrai le marxisme et
la révolution comme “ma” vérité. Je compris que la révolu-
tion -n’était pas un choix gratuit, mais une nécessité vitale
pour tous les travailleurs. Que pour les travailleurs conscients
elle étajt, de plus, une responsabilité. Cela, toutefois, demeu-
rait encore confus dans mon esprit. : "

Aprés un accident de vélo qui patalysa mon bras droit

pendant un mois et me fotga a réfléchir beaucoup, je “mon-
tai 4 Paris” 2 mon tout. -

Les trois mois que je passai 2 Paris furent un véritable en-

“fer. La bureaucratie ‘du parti -communiste me révolta et me
désillusionna. Je cherchai, de plusieurs ctés, une organisation

254

tévolutionnajre disposée 3 utiliser mon énergie. Je n'en trou-
vat aucune. Je reucontrai des douzaines de révolutionnaires
de gueules, mais pas une seule organisation. révolutionnaire.
Je lus un tas de revues “incendiaires” mais je n& vis aucun
foyer d’incendie. Les travailléurs, impuissants, se contentaient
de maudire leur sort... sans cesser tout 3 fait de croire en
la révolution, Ils étaient prisonniers non seulement de leurs
usines mais de lenrs syndicats et du Parti (le parti commu-
niste). Quand de Gaulle, en 1958, -avait pris le pouvoir par
un coup d'Etat, des milliers de travailleurs parisiens étaient
préts 4 se battre contre Parmée de de Gaulle pour prendre
eux-mémes le pouvoir, ‘libérer I'Algérie et mettre fin au
chaos, Mais le Parti avait ordonné Ie désarmement des tra-
vailleurs, suspendu des manifestations, etc. Et: aujourd’hui le
méme Parti condamnait verbalement le gaullisme aprés I'avoir
aidé, de facon concréte, i prendre le pouvoir. Comme durant
la Résistance des années 40. Qu'est-ve que les travailleurs
avaient obtenu de tous ces compromis ? ‘des coups de matra-
ques sur la téte, le maintien des bas salaires et dE; Ia semaine

-de travail de cinq jours, le sactifice de leur bien-étre et de

leur libération & la codstruction d'une mythique “force de
frappe’ francaise ! - _ ' '

Je trouvai que la gauche francaise possédait les dirigeants
les plus stupides du monde. Et tous ces intellectuels brillants,
qui éraient “Fhooneur de la France” étaient d’impuissants

“eritiques” face & cette écrasante force d'inertie que repré-

sente toute bureaucratie fossilisée et satisfaite d’elle-méme,
La jeunesse, désabusée, retournait & I'individualisme. et s'ac-
commodait -assez bien du conformisme social légué par Ia
bourgevisie. Le syndicalisme ‘étudiant lui-méme tourpait en
rond. Et, en banlicue, les jeunes travailleurs révaient mainte-
nant de James Dean et de Marlon Brando, tandis que les
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“retour-d’-Algérie”, les Pieds-Noirs servaient de boucs émis-
saires aux Francais décus de leur défaite et, en méme temps,
honteux de cette guerre atroce qu'ils avaient supportée avec
un chauvinisme compatable 3 celui de la classe dirigeante
anglaise du début du XIXe siécle. Quant aux “harkis”, aux

Algériens qui avaient collaboré avec les Francais durant la-

guerre, ils trainaient leur existence misérable de bidonville
en bidonville autour de Paris. Plusieurs s'iastallérent i:i Nan-
terre, un bidonville qui peut rivaliser avec ceux de Lima ou
de Caracas.

Clest une France pleine de douleurs et désabusée que je
connus. Ses cathédrales et sa Révolution , Versailles et
les chateaux de la Loire, les grands boulevards parisiens, Ie
Louvre, les cafés-terrasses ; tout cela, c’était bien interessant,
mais e chingeait rien & Vesclavage quotidien que subissait
1a majorité des Francais. Seuls les touristes et les bourgedis
avaient, d'ailleurs, les loisirs_de contempler les monuments
merveilleux de 'audace et de la liberté passées de la France.
Les ouvtiers en avaient marre d’étre écrasés. Qu'est-ce que ¢a

feur donnait d’aller, le dimanche aprés-midi, faire un petit

tour parmi les splendeurs d’un passé contre lequel leurs ancé-
tres justement s'étaient soulevés les armes 2 la fnam? St les
bourgeois s'étaient accaparés la richesse des rois, le peuple,
lui, n’était pas dupe: la Révolution n'avait fien changé a sa
condition et le nationalisme de Chatles de Gaulle 0’y chan-
geait rien non plus. Mais les “leaders” populaires se foutaient
pas mal de ce que voulait le peuple !

Je discutai souvent de tout cela avec des amis québécois
ou frangais. D’ailleurs, trouvant difficilement ‘du travail i

Paris, je ne subsistais que grice 2 l'aide et 3 'amitié de quel-

ques Canadiens frangais dont je n'oublierai jamais la géné-
tosité pon calculée, qui contrastait fortement avec la “sym-
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pathie” parcimonieuse des Parisiens qui “économisaient” jus-
qu'a leurs sentiments. Sans ces amis québécois — et deux ou
trois Frangais — je serais mort de faim sur I'un des quais de
la Seine ol des milliers de misérables, chaque jour, demeu-
raient étendus comme des cadavres abandonnés, ou remuaient
lentement comme de gros insectes fatigués, désoeuvrés, qui
ne vivaient plus que pour savourer entre eux le mépris pro-
fond que leur inspirait Ia France “universaliste” -des touris-
tes.,. américains., Il m'est arrivé de passer des journées en-
titres parmi eux et d’en suivre quelques-uns jusque dans les
bidonvilles de la banlieune, en particulier celui de Nanterre
ott, cet hiver-13, des dizaines d’enfants moururent de froid. Je
retrouvai'd’immenses Villes Jacques-Cartier dans cette France
qui se disait encore le coeur de I'Europe. Dans ce pays ou
les ouvriers étaient “politisés”, pourquoi Ia révolution popu-
laire ne s’organisait-élle pas ? Décidément, les valeurs bour-
geoises (individualisme, etc.) étaient -soutenues et préservées
par une structure sociale vraiment -coercitive pour empécher
ainsi les travailleurs de se libérer de Pexploitation ... et mé-
me, en certains cas, d’en avoir envie. Malheureusement, trop
de Franqais se contentaient de contempler “leur” grand “om-
me d’Etat comme la Nanon de Balzac regardait en chien fi-
déle, son dictateur Grandet. Ils avaient eu Saint Louis, Fran-
¢ois I, Louis XIV, Napoléon. Ills avaient- aujourd’hui. de
Gadlle pour entretenir chez eux Iillusion ‘que leur nation,
leur culture, leur histoire ... avaient encore un sens. Ils ne
se rendaient pas compte, méme quand ils appartenaient i
Pexttéme-gauche, qu'ils participaient tous d’un méme hégé-
lianisme qui Sorientait vers ua avenir incertain avec un-ba-
gage trds lourd de valeurs, de catégories et d’habitudes héri-
tées d'un passé qui, depuis longtemps, o’existait plus que dans
les manuels scolaires. '
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Les valeurs chauvines empoisonnaient et tuajent celles de
la révolution, méme chez les communistes anti-gaullistes, Ce
n’était pas un fait trés réjouissant 3 enregistrer quand on sa-
vait gu'a Nanterre il y avait des milliers d'analphabétes et
d’'affamés, et que les communistes de Nanterre perdaient plus

de temps & vous décrire V'erreur qu'avaient commise les Algé-..

riens en “se séparant” de la France-immortelle quwils n’en
prenaient i organiser les déshérités pour la lutte, dont cha-
ue jour, verbalement, ils se faisaient les apbtres. Imbéciles
e premiére classe ! Voyez, disaient-ils comme I'Algérie est
aujourd’hui ‘mal foutue sans nous, Et la France, donc, elle
n’érait pas “mal foutue” ? '

Jamais je n’ai rencontré d'imbéciles avec d'aussi grosses
tétes ailleurs que dans cette France de “la raison pure” et

du savant verbiage, que dans cette France fixée 2 sa vieille
révolution bourgeoise et qui n’en veut point sortir. La preu-
ve de la stupidité de cette gauche a été, une fois de plus dé-
montrée, par I'appui unanime qu'elle accorda récemment 3
Parriviste Mitterand et qu'elle a, d'ailleurs, repris quelque
temps aprés. On dirait que la gauche francaise est davantage
anxieuse de se trouver un second de Gaulle que de transfor-
mer la société... qu'elle ne dénonce plus que du bout des
lévres, ' : : _

— Deux siécles de luttes ouvtiéres 3 recommencer, me dit
un jour Marcel, le seul marxiste francais avec qui je pus me
lier d’amitié; Il faut tout refaire, le Canadien, TOUT.

Il parlait d’'une voix dure, implacable, mais fraternelle. Il
avait trente ans et était originaire de la. Martinique. Ancien
prétre-ouvrier défroqué, il n’avait aucun des complexes pro-
pres aux ex-curés. Il avait une maitresse adorable, Francoise,
qui devint aussi I'une de mes mejlleures amies. Il travaillait

comme “mécano” dans un garage de Vanves, on il était
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organiser un syndicat clandestin dont il voulait faire la cel-
lule initiale d"'un mouvement tévolutionnaire clandestin, d’une
nouvelle “résistance”, vraiment popuiaire, celle-la. Francoise
s'occupzit de la formation des ouvriers que Marcel recrutait
et_que j'eus, deux ou trois fois, I'occasion de rencontrer.

Marcel et Frangoise me faisaient penser aiix époux Curie,
Ils travaillaient avec auntant d’ardeur que les deux célébres
physiciens 4 chercher les moyens de- transformer la matiére
ouvriére, les exploités, en action libératrice. en armée révo-
lutionnaire,

— Tu sais, le Canadien, (Cest ainsi que Marcel m’appe-
lait toujours) la France a bien vieilli depuis Robespierre.
Elle radote auvjourd’hui. Plus c’est bourgeors ici, plus ¢2 ra-
dote. Et les travaiileurs écoutent encore ‘ce radotage de vieille
femme avec respect. Plus de cent ans de Iuttes 2 refaire
neuf ... Clest incroyable ! .

Marcel révait d’'une nouvelle organisation de la classe ou-
vriére totalement indépendante des institutions bourgeoises,
y comptis les syndicats actuels et les partis de gauche. Mais il
ne savait trop comment Ja structurer. Il songeait 2 la Résis-
tance, |

— Nous sommes encore “‘occupés”, nous, les travailleurs,

‘mais. noys ne le savons pas. Voila le probléme. Chacun. se

croit libre parce qu'il n’y a pas.d’Allemands dans-la place. ..

- comme si Pexploitation- dépendait toujours d’une “race” étran-

gere... Le mal se trouve dans notre propre systéme, Mais
nous avons limpression, nous, les Frangais, que tout ce qui
est frangais est bon et que, par conséquent, le mal ne peut
venir que de I’Allemagne, de la Russie ou des Etats-Unis.
Parfois, je me dis que nous sommes trop chauvins pour faire
une véritable révolution. Mais, je veux me battre jusqu’au
bout pour essayer, avec les gars de Vanves et, plus tard, d’ajl-
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leurs, de démontrer Je contraire, Mais ce n'est-pas une mince
entreprise que de “déchauviniser” les Francais-!

—II y a une grande différence, dis-je, entre 1'Espagnol et
le Francais, L'Espagnol est un anarchiste courageux et ll;;ou
gressiste, Le Francais me semble souvent un individualis
satisfait de lui-méme... et, au fond, eux, liche. Je parle
des militants de la gauche... pas des bourgeois. :

-~ Notre vertbiage est notre seule activité, On a appris 2
penser toujouts “correctement”. Mais pas 4 aimet, Cest pout-
quoi, au fond, il importe si pen 4 nos communistes de vain-
cre. Trahir les leurs, se trahir eux-mémes ne les dérange en
rien si, auparavant, par un syllogisme importé de je ne sais
quel bien-pensant, ils ont pu justifier “correctement” leur
trahison. Le Frauncais, en se plagant toujours sur le terrain de
la pensée ne peut jamais avoir tort, car on peut toujours pen-
ser. “'cotrectement” ce que Pon veut. Ainsi chaque Frangais

a raison. Les Espagnols ont plus de coeur au ventre. Je suis -

bien d’accord avec toi. Patfois, j’'ai envie de retourner en Mar-
tinique. Mais je veux quand méme espérer encore un Peu
On ne sait jamais... Et toi, qu'est-ce que tu comptes faire
id?

— Vraiment, je ne sais plus. J'étais venu dans l'espoir de

découvrir la vraie liberté... et j’ai découvert... un univers

insupportable. Comment peut-on supporter que Versailles et

Nanterte coexistent ? C'est ce ‘que_je ne comprends pas. Je-

pense parfois que les Francais seront vraiment libres quand
s pourront dynamiter Versailles; les Invalides, L’Arc de
Triomphe, les trésors de Louis XTIV et de Napoléon, au lieu
de passer leurs dimanches & contempler niaiseusement Ia
Zplendeur de ceux qui ont fait de leurs péres les “mégres”
e lear empire. Tant qu'ils’ prendront au sérieux Versailles
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et Rambouillet, les Fran¢ais demeureront des cons. Voila ce
que je pense. -

— Les  Francais sont trop instruits. .. -

— Instruits ? Tu veux dire gavés de connaissances inuti-
les, de dates historiques, de grands noms, etc, se référant
tous i la France. Les Francais sont trop sérieux pour se mo-
quer de leur société et pour l'analyser correctement. Clest
pourquoi ils font si facilement l'unanimité autour de n'lm:
porte quel Roi-Soleil capable de redonner i Ia France (et a
leur nombril) la splendeur dont elle ne peut se passer...
sans “dégénérer”, sans devenir une riation comme les au-
tres . . .

w— Mais... : _

— Toi-méme, Marcel, tu crois appartenir 4 un peuple su-
périeur, pas vrai ? L

Nous discutions ainsi pendant des heures. Inutilement.

Je devenais de plus en plus amer, Un soir que Marcel était
absent, je surpris Francoise en train de se laver dans la cui-
sine. Elle était 4 moitié nue. Je ne pus résister 2 Penvie de
m’approcher d'elle, de passer mes ‘mains sur son <ou, ses
épaules, ses seins, son ventre. Jappuyai ma téte contre la
sienne et serrai trés fort son corps contre le mien. Je pleurais.

Elle promena ses doigts dans mes cheveux, puis dans mon
dos. ' .
— Laisse-moi-me thabillet, dit-elle doucement.

Jallai m’asseoir prés d’une petite table ol elle préparait
habituellement les repas. Je pliai mes bras sur la table, posai
ma face dessus et éclatai en sanglots, ' |

—Rien trouvé avjourd’hui non plus ? me demanda-t-elle.

— Ah ! Ce .n’est pas cela... Je veux.me tuer !

FElle éclata de rire... sans pourtant sé moquer de moi.
‘Son amitié pour moi était trop réelle. Elle me connaissait suf-

261



fisamment pour savoir que j'étais capable de tout, 3 certains
moments. '

— Pourquoi ce soit ? ]

— Pourquoi pas ce soir? répondis-je en la défiant.
- — Viens au salon, nous serons plus a l'aise pour causer.

Je la suivis dans le salon. o

—= Clest pour cela que... tu t'es jeté sur moi?

— C'est qu’alors tu ne veux pas vraiment te tuer. Car au-
trement tu ne serais pas venu ici. : _

—En réalité, cest justement avant de venir ici que j'ai
failli me jeter 2 l'eav.

Je lui fis le récit de ce qui venait de se passer.

Depuis une semaine, je me promenais en somnambule dans
un Paris pourtant- etsoleillé, J'étals écoeuré. Ecoeuré de la

bureaucratie francaise, écoeuré de remplir des formules qui

allaient pourrir je ne savais ol, écoeuré de quémander I'aide
de mes amis sans étre en mesure de leur rendre réellement
service, écoeuré d'attendre une réponse du gouvernement algé-
rien & la requéte que j'avais faite d'aller participer 4 la cam-

gne d’alphabétisation, écoeuré des discussions inutiles et

e ma solitude. Je ne voulais pas retourner au Québec. Je ne
voulais phis rester en France, Aucune réponse ne venait d'Al-
gérie. Et je me sentais mal dans ma peau,

- J’en avais perdu lappétit, Certains jours, je ne mangeais
presque rien. Je matchais dans Paris jusqu'a épuisement. La
téte me tournait. Qu’étais-je donc venu faire ici 7.

Jamais je n’avais confié, méme i mes meilleurs amis, le
désespoir qui m’envahissait comme un cancer. Pareil 3 un ago-
nisant, je voyais toute mon existence réduite 2 une chose in-
fime, 3 une absurdité pensante et douloureuse. Je relus Le
Procés de Kafka dont Pbumout profond m’avait souvent aidé
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4 me prendre moins au sérieux. Mais cette fois Kafka me
parut lui aussi, désespéré. Sa modestie — car Kafka est un
auteur modeste, humble, désintéressé — me parut, cette fois,
une indifférence totale au monde; un suicide lucide... Son
grand amour des hommes me parut un mépris absoli de Vexis-
tence humaine. _ ' '

Ce soir-1, je m’étais arrété sur I'un des ponts qui enjam-
bent la Seine. Comme je faisais, autrefois, 3 Longueuil, je
plongeai mon regard dans I'eau noire et souhaitai y dispa-
raitre-a jamais. . - S _

' 1l devait étre neuf heures du soir. Jétais seul. Aucun té-

.moin. Tout mon corps était attiré par I'épaisseur de Ieau.

C'était ]a deuxiéme fois de ma vie que je ressentais cela. Mais
cette fois ma résistance était faible. Je n'avais pas mangé de-
puis le matin. Ma longue promenade m’avait épuise, - Aprés
avoir regardé V'eau pendant de longues minutes, je me laissai
glisser par terre comme un liche. Je demeurai un certain
temps. immobile. Un couple passa, indifférent. Je me relevai
lentement et regardai I'eau noire 4 nouveau. “Pourquoi pas ?”
me disais-je. “Pourquoi pas ?” Je n'avais rien 4 faire ici. Je
ne pouvais étre utile 2 personne. Comme au Québec. Comme
en Algérie. On n’avait besoin de moi, de mes services.
Les hommes étaient satisfaits de leur merde. Pourquoi les
“achaler”” avec des idées dont ils ne savaient que faire ? Tous
les pays, tous les peuples se valaient. Pourquoi voyager ? 1l
n’y avait rien A faire nulle part. .. I
Finalement, j'atteignis la rive gauche sans m’étre jeté 2

Peau. Et je me rendis 4 I'appartement de Marcel et Frangoise.

- Aprés m’avoir écouté avec beaucoup d'attention, Francoise
me dit: _

—— Pierre, tu ne trouveras pas ici la réponse que tu cher-
ches. 11 faut que tu te réconcilies avec ton pays. Autrement. ..
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-—-Tu vas vraiment te jeter 2 I'ean. Et & quoi cela te servi-
ra-t-il 2 Tu as tort de tant mépriser ton pays. Il faut que tu
z:fprennes_h_ y vivre, méme s'il est mal foutu, comme tu dis.

ucun autre pays que le tien ne peut te donner ce que tu
cherches.

— Que veux-tu que je trouve au Québec ?

-—D’abord ... TOL

— I va bien falloit que tu finisses par t'accepter comme
tu es, par t'aimer comme tu es. Et pour cela tu dois retour-

net chez toi, dans ton milieu, La seulement tu te retrouveras.
Je ne crois pas que nous puissions, méme Marcel et moi qui
t'aimons beaucoup, t'étre vraiment utiles. Je te conseille de

retourner au Québec le plus tdt possible, Vois-tu, Pierre,

nous, Marcel et moi, nous ne sommes pas Québécois. Quand
tu nous parles de ton pays, cela ne nous dit pas grand-chose,

car nous n’y avons jamais mis les pieds. Nous ignorons tout
de votre histoire, de vos habitudes de vie. Notre amitié t'est -

assurée, mais elle est.inutile pour toi, actuellemeat. Tu aurais
profit 2 discuter avec un psychanalyste québécois, car méme
si je t'aimais & la folie, méme si je quittais Marcel pour toi,
je ne pourrais rien faire pour tésoudre tes problémes actuels.
L'amitié,: Pamour, ¢a ne sert 3 rien... quand on ne peut
s'accepter soi-méme, Que me sert 3-moi de t'aimer si tu te
méprises constamment, hein ? Qu'ai-je a faire d’'un visage
malheureux 4 placer sut mon ventre comme une mére ? Je

ne veux pas étre une mére, car ce nest pas de cela que tu as

besoift. Il est trop tard pour cela. Tu dois apprendre i vivre
avec ce que tu es, dans ton pays tel qu'il est, ni meilleur ni
pite que les autres. Je suis persuadée que si tu réussis a faire
quelque chose pour les tiens, 2 te battre pour eux et avéc
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eux, ta vie sera complétement transformée. Je crois que c'est
un peu le méme probléme pour Matcel: Et c'est pourquoi je
veux lui proposer que nous déménagions 4 la Martinique...

Elle me parla encore Iongtemp:.afes propos ressemblaient
4 ceux que me tenaient, depuis quelque temps, les amis qué-
bécois chez qui je logeais et qui étaient tous les deux éduca-
teurs, Tout cela me paraissait sensé, Mais retourner au Qué-
bec... a la grande noirceur... D’y penser m’épouvantait
presque. -

En quittant Francoise, ce soir-li, je me souvins que javais
rendez-vous avec Louis vers minuit. Louis était un Québécois
en exil -Paris, malheureux, mais incapable Iui aussi, 3 ce
moment, de se résigner 2 Vinévitable : retourner au pays.

Nous allimes dans un petit-bistrot "du boulevard Saint-
Michel pour causer de tout cela. Nous savions bien que nous
étions paralysés par nos aliénations, mais nous avions de la
difficulté 2 admettre que I’Europe ne pouvait nous en déli-
vrer. ' :

Agir au Québec... dans l'hiver que chante Vigneault et
la poussitre blanche que décrit Langevin...?

Ce pays avait-il seulement un avenir ? Vu de Paris, le
Québec avait I'air d’une ridicule ville' de province dont les
habitants, tournés vers un passé mythifié, s’inventaient de
peine et de misére une histoire héroique. Dollard des Or-
meaux, Madeleine de Verchéres, Radisson... _

- Je dis a.Louis que je retournerais quand méme... pour
éviter de me suicider. Lui, il voulait attendre encore un an,
voir §'il n'y avait pas moyen ... de s'exiler ailleurs,- dans uvn
pays plus hospitaliet, _

Le lendemain, j'écrivis 3 ma mére pour lui demander de
me préter Pargent nécessaire 3 mon tetour. Les jours suivants,
je dis adien a2 mes amis québécois et frangats. Avec deux
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d'entre eux, je passai les tout derniers jours A visiter I'an-
cienne Bourgogne, Vézelay, Lyon, Grenoble et quelques au-
tres centres touristiques du centre de la France. Ce voyage
rendit mon départ encote plus pénible. ' '

Puis, un matin.de soleil, je me rendis i la gare Saint-La-
zare. Je pris le train comme on monte dans un corbillard.

En approchant de Cherbourg, le train s'engagea dans un
paysage de brouillard et de pluie fine. '

‘eus Pimpression que tous mes réves m’abandonnaient en

méme teméps ¢t que l'avenir n'annongait qu'on mortel ennui
dans un désert sans limites.
_Quelques jours aprés mon retour au Québec, le monument
Wolfe était renversé 4 Québec. Je me dis aussitét que les
choses avaient changé au pays du silence et de I'hiver.

Je commencgai 4 reprendre espoir.

Gérard Pelletier m'offrit d'entrer A la Presse et j’ac i
avec joie, Je ne connaissais rien au métier de journaliste,
mais je ne fus pas long 4 m'y sentir aussi 2 I'aise qu'un pois-

son dans I'ean. Cest & La Presse que je me politisai vraiment, -

demeurait un objectif.

- Le milieu journalistique m’apprit 3 mieux connaitre la so-
ciété québécoise. L'engagement politique, qui fit corgs avec
mon métier, m'empécha de me laisser prendre au piege des
idéologies confortables, des bonnes places, de I'arrivisme ou
de la bonne conscience en pantouffles, '

Aux contestations bureaucratisées, dont les journalistes font
des résumés appliqués dans les journaux de I'Ordre établi,
jopposai rapidement, avec des amis, des contestations moins
paisibles, Ce qui-rapidement me conduisit de Cité libre aux
lignes de piquetage, aux protestations contre Ia guerre du
Vietnam . .. et au Front de libération du Québec. :

grace & des camarades plus 8gés pour qui la révolution sociale

Toujours je me suis senti et j'ai été. prolétaire. Avec ma
culture fort inégale d'autodidacte, j’ai formé I'ambition d’agir
directement sur la société, en dehors des structures établies,
et de la modifier, avec mes fréres de misére, selon le- désir
de liberté des travailleurs. 11 ne faut pas attendre de moi une

bourgeoise entrée dans le club des socialistes bien-pensants

qui n'ont lu (pour le citer aux “écervelés”) que La maladie
infantile du communisme.

Suis-je essentiellement un révolté ? Je n'en sais rien.

Je suis certesun écorché vif, comme tous les Québécois
lucides. Mais je n'ai aucune prédisposition pour le martyre
ou I'anarchie, contrairement a ce quon pourrait croire.

La prison p’est pas pour moi une mise entre parenthéses
de mon engagement politique et socidl. Je ne souhaite évi-
demment pas y pourrir trop longtemps, bien que j’y appren-
ne énormément de choses qui sirement, un jour, me seront
d’une grande utilité pour continuer. -

Un révolutionnaire doit toujours étre prét a recommencer
et consentir 4 vivre continuellement dans Ie risque, L’activité
révolutionnaire n'est.jamais de tout repos. Quand je consen-
tirai 3 faire des compromis, j'aurai assassiné notre idéal dans
mon esprit et dans mon coeur. Pour mes amis, je serai alors
miir pour le cimetiére.
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5
Le temps de Paction

I — L’apprentissage

Le somologue Fernand Dumont 2 écrit quel?eue part: “Les
sociétés complexes dont nous héritons prendraient fatalement
la figure d’un pesant déterminisme si nous ne pouvions, gré-
ce 3 histoire, en saisir la genese et le sens et ainsi: les res-
tituer 3 la liberté de nos options.” Dumont se' référait, en
écrivant cela, au travaxl des historiens canad:ens-frangals en
grande majorit¢ “nationalistes”. Il affirmait, avec raxson,
qu'il existe un lien profond et nécessaire entre Phistoire 3 -
faire et celle qu'écrivent les historiens. Jajouterais que ce
lien existe également entre Phistoire  faire et celle qui se vit
présentement, celle qui nous engage quotldxennement celle
qui nous accule au choix, 3 engagement; au pari.
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Le destin de la collectivité québécoise m’avait souvent paru
étre celui -d’'un peuple voué & la mort lente, ou 3 une médio-
crité prolongée. Evidemment, je n’osais vraiment croire cela,
'mais inconsciemment cette vision du destin québécois me ron-
geait. '

~En mars 1963, j'étais revenu au pays natal i reculons, em-

portant de France une certaine dose d’amertume que javais
sans doute emprunté au pessimisme qui suivit Ia-bas la fin
de la guerre d’Algérie, 4 cette espéce de désabusement que les
Parisiens de mes amis aimaient 2 afficher partout: J'étais moi
aussi blasé et sensible i la vision du monde d’un Claude
Lévi-Strauss. Aussitdt revenu 3 Montréal, je songeais a diffé-
rents moyens de m'évader i nouveau, de fuir la platitude
cotoyée depuis I'enfance et surtout, surtout cette dépendance
crispée, hargneuse, i laqueile nous, Québécois, nous nous
étions habitués, 2 défaut d’'autre chose, Le monument Wolfe
fut renversé 4 Québec, mais la “tévolution tranquille” ne me
parlait. pas encore. Je ne percevais encore aucun changement
profond dans mon pays, mais seulement une agitation super-
ficielle et presque uniquement verbale,

J'avais cru me rendre compte 3 Paris que nous n’existions
as” collectivement, que nous n’intéressions personne. Dans
es livres et les journaux, on nous associait au Canada anglais

et aux Etats-Unis. On parlait de Péconomie “U.S.A.-Cana-
da”, du marché “U.S.A.-Canada”, du niveau “U,S.A.-Canada”,
ou plus simplement encore de I'Amérique, — et I'Amérique,
C'était essentiellement I' “American way of life”.

Demeurer au pays, c'était consentir, une fois de plus, &
I'étouffement, au silence, leffacement, & une mort inutile.
Ce peuple se réveillerait-il un jour ? De plus en plus de mes

amis québécois le croyaient, Certains voyaient méme venir

I'indépendance et la révolution. Moi, je ne voyais rien du
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tout. En 1962, dans Cité libre, j'avais proposé un program-
me: Nous éveiller & Ia pfofondeur de notre existence. Je
croyais alors beaucoup en l'action philosophique, au pouvoir
des idées et de Ia réflexion. Maintenant, je ne -croyais plus
en grand-chose. Cétait Ie vide. ;

Cela dura quelques semaines. Gérard Pelletier m’offrit un
emploi au service des nouvelles internationales de 'La Presse,
en méme temps qu'il me proposa. de collaborer & nouvean a
Cité Libre. Jacceptai pour ne pas laisser le désespoir me dé-
voref, cat j'avais une peur farouche de retrouver cet état de
candidat au suicide que j'avais déj2 éprouvé. Je n'étais pas

- enthousiaste, mais il me fallait tout de méme gagner ma vie.

Et puis, qui sait ? Je trouvetais peut-étre 13 de nouvelles rai-
sons de vivre... au Québec.

1

Pendant deux ou trois mois — peut-itre davantage — je
tournai en rond dans ma solitude, dialogpant intérieurement
avec Kierkegaard, Kafka et les Tristes tropiques de Lévi-
Strauss. Je me.citais Lévi-Strauss: “Le monde.a commencé
sans 'homme et il s'achévera sans lui... (...) Ni Ia psy-
chologie, ni Ia métaphysique, ni I'art ne peavent me servir de
refuge, mythes désormais- passibles, Wussi par lintérieur, d'u-
ne sociologie d'un nouveau genre qui naitra un jour et ne
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leur sera pas plus bienveillante que l'autre. Le moi n'est pas
seulement haissable : il n'a pas de place entre nous et rien.
Et si c’est pour ce nous que finalement j'opte, bien qu'il se
réduise -en une apparence, c’est qu’a moins de me détruire
—- acte qui supprimerait les conditions de I'option — je n’ai
qu’un choix possible entre cette apparence et rien. Or, il suf-
fit que je choisisse pour que, par ce choix méme, jassume
sans réserve ma condition d’homme. . .” (1). Qu'est-ce  dire:
ma condition d’homme ? Qu’est-ce que Phomme ?

De Kafka, Kierkegaard, Lévi-Strauss, je passais 4 des phi-
losophes plus systématiques : Husserl et Heidegger, en par-
ticulier. Avec eux, je biichais sur des impasses épistémologi-
ques et ontologiques. Je me répétais la question de Lucien
Sebag: ... du discours ou de la violence, du chaos affectif
ou de Ia raison, que dois-je choisir ?” (2), Mais certains jours
aussi 'incertitude me faisait chier. Je me détournais des “pes-
simistes” : Kafka, Kiekegaard, Lévi-Strauss et Heidegger,
pour me concentrer sur I'étude de la ghilosophie husserlienne.
Je trouvais 1A un impératif d'ordre, de clarté et de significa-
tion qui me semblait étre aussi bien une volonté de conquéte
sur le désespoir, la confusion, I'anarchie et le non-sens. ..

" En voulant faire de la philosophie une science rigoureuse,
Husserl a refait 2 sa fagon le travail de Descartes et d’Aristo-
te, Mais ce travail, chez Husserl, est demeuré inachevé, 11 ne
devait étre que-le préambule a des analyses concrétes ; il de-
vait fonder ces analyses en leur fournissant les concepts et
l2 méthode de pensée qu'elles réclamaient 4 ses yeux. En fait,
la nhénoménologie husserlienne reprend la démarche de la
philosophie kantienne et impose 4 la connaissance un fonde-
ment absolu dans ['étre ou “le Tout inconditionné”, fermant
ainsi le concret, c’est-d-dire I'histoire humaine comme proces-
sus incarné dans le monde, & tout effort de compréhension
et, partant, de transformation. '
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. L'er-
reur de Husserl, de Sartre et de bien d'autres, est de croire
3ue la pensée humaine et I'action ont pour sujet I'individu, et
le transformer cette conviction personnelle en une- affirma-
tion dogmatique. Le sujet de Paction, ¢’est nous. Nous, notre

‘histoire, nos luttes de classes. Qu'on le veuille ou non, nous

sommes tous eémbarqués, selon I'expression célébre de Pascal.
On ne peut pas “se dépendre” ni s'isoler dans la contemplia-

Exo:;o c_lu{'Sens se proférant lui-méme i travers I'étre en vue
e Soi”’ !

Le probléme de la connaissance n’est pas de Pordre de la
connaissance et la conscience n'est rien en dehors de la tota-
lité vécue monde-histoire-hommes. La conscience pure n'exis-

273



te pas. La conscience est essentiellement liée & I'activité pra-
tique de 'homme dans le monde, Aucune raison pure n'est

en mesure de transcrire les significations du monde humain -

d'une fagon parfaitement achevée et universellement commu-
nicable. Une telle raison est un mythe. Elle ne posséde pas

plus de réalité que I'extase originaire par laquelle la meta-

physique de Heidegger prétend situer Vindividu au coeur de
I'Etre. _

C'est pourquoi Marx a voulu transformer la philosophie
en action. “La question de savoir si la pensée humaine peut
avoir une vérjté objective n’est pas une question théorique,
mais une question pratique. C'est dans la pratique qu'il faut
que I'homimie prouve la vérité, Cest-d-dire la réalité et la
puissance, 'en degk de sa pensée. La discussion sur la réalité
‘ou l'irréalité de la pensée, isolée de la pratique est purement
scolastique.” “La vie sociale est essentiellement pratique. Tous
Ies mystéres qui détournent la théorie vers le mysticisme trou-
vent leur solution rationnelle daas la pratique humaine et
dans la compréhension de cette pratique.” “Les philosophes
n'ont fait qu'interpréter le monde, mais il s'agit de le trans-
former”. (6)

Les Théses sur Feuerbach de Marx, ainsi que les premiers
essais de Marx et d’Engels sur Feuerbach et le déclin de la
philosophie classigue allemande, en particulier celle de Hegel,
ont agi sur moi comme un choc et je devais toujours, par la
suite, préférer les ouvrages de jeunesse des fondateurs du

communisme aux grandes analyses de la maturité qui, bien .

que je les connaisse encore partiellement et superficiellement,
m’apparaissent avoir annexé i I'étude des “rapports de pro-
duction” une bonne-dose de rationnalisme dont Lénine a ex-
pliqué le bien-fondé (d’un point de vue “technique”) dans
K‘[atérialisme et Empiriocriticisme. Au. départ, inspiration
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dialectique de Marx et d’Engels se trouvait tout entidre dans
ce principe qu'on ne peut détruire la philosophie-sans la
réaliser, sans:I'incorporer i la praxis, sans faire passer le sub-
Jectif dans I'objectif afin qu’ils forment un tout. Plus tard,
il sera question de mettre la philosophie de c6té plutdt que
de la réaliser. On affitmera méme que Ia philosophie est aussi
superflue qu’impossible, ce qui n’empéchera pas les marxistes
de faire de la “théorie” une atme de combat... Chose cu-
rieuse, les écrits les plus “dialectiques” de Marx et d’Engels
sont aussi ceux- qui sont les plus révolutionnaires aux fﬂans
politique et économique: .dépérissement de I'Etat, abolition
de I'économie marchande, etc. On mettra de c6té 14 philoso-
hie, au lieu de la réaliser, 2 mesure qu’on, se fera plis “réa-
Aiste”, et qu'on attendra la révolution du développement quasi
autonome des “‘forces productives” plutét que d'une activité
humaine, de la violence organisée des exploités. L'inspiration
dialectique qui plongeait le sujet connaissant et agissant dans
le tissu méme de I'histoire, qui enracinait e savoif, comme la
pratique, dans l'existence et lui révélait du méme coup sa
liberté, était-ce du “romantisme” ?

‘A mesure que le marxisme exagérera “la force du déter-
minisme historique”, du développement “autonome” des for-
ces productives, et placera la révolution dans les choses, cons-
truisant ainsi un socialisme scientifique, il s'aliénera Ini-méme,
se laissera enfermer dans Ia réification qu’il avait pergue et
dénoncée dans la société capitaliste, pour finalement caufio:-
ner toutes les initiatives du Parti quand le marxisme aura
pris le pouvoir en U.R.S.S. Cette évolution, cependant, a -été

surtout le fait du marxisme officiel et a atteint son' apogée

avec le régne de Staline. Comme Pécrit justement Merleau-
Ponty: “Si la fonction révolutionnaire du prolétariat est
gravée dans les infrastructures du capital, Faction politique
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i Pexprime est justifiée comme I'lnqujsition par la Provi-
?eunceﬁflie socialislme scientifique dua g:gtisme I::fficiel a re-
mis au premier plan un savoir absolu que les Théses sur
Feuerbach rejetaient carrément. Marx est-il en partie respon-
sdble de cette évolution ? Certzins le croient,

Quelques années aprés la révolution russe de 1917, Georg:

Lukacs a voulu revenir 4 ce quil nomme “le marxisme or-
thodoxe” et réapprendre aux marxistes i relativiser toute la
réalité historique. Il fut aussitét mis 2 'index et son oeuvre
principale, Histoire et conscience de classe, fut jetée aux or-
dures par les “purs” du régime.

L’essai vigoureux -de Lukacs exprimait une contestation
ttop puissante. Les technoctates du communisme abstrait n’a-
vaient que faire du matérialisme dialectique. Le matérialisme

tout court convenait mieux i leur arrivisme, Au point que fa

I3

pensée philosophique de Marx lui-méme, surtout celle du jeu-
ne Marx, a été liquidée au XXe siécle, au profit du natura-
lisme, du scientisme et d’'un mélange instable d’idéalisme hé-
gélien et de pragmatisme. Karl Korsch, dans Marxisme et

philosophie, démontre que la réification du marxisme soviéti-

que correspond 4 un changement dans les rapports vécus en-
tre “l'avant-garde” révolutionnaire du parti bolchévique et
la masse des “prolétaires”. Ces derniers n'ont pas été réelle-
ment ni consciemment intégrés au processus révolutionnaire
et l'avant-garde s'est institutionnalisée en tant que nouvelle
classe dirigeante, Celleci, pour justifier sa politique de
classe dirigeante, a ét¢ obligée d’inscrire le projet commu-
niste dans les choses au liew de le restituer 4 la liberté
des hommes, On s'est mis 4 dire que le communisme nai-
trait de la productivité, organisée par les bureaucrates au
rofit de la nouvelle classe dirigeante, Les travailleurs ne
urent plus invités 4 s’emparer du contrdle politique et éco-
nomique pour réaliser leurs aspirations i eux mais contraints
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d’'obéir A des ordres précis, formulés par un Comité central
qui se disait seul investi de la vérite et plus soucieux de
“coexister” avec le capitalisme que de le renverser. :
Le marxisme réifié de 'UR.SS. conserve la dialectique,
c'est-a-dire la pensée révolutionnaire, comme un cadavre em-

- “baumé, dans un musée, hors de nos prises. La démocratie ca-

pitaliste fait subir le méme sort aux idéologies de la liberté
qui ont surgi 4 P'ére des révolutions de Ia bourgeoisie.

‘Ainsi pour les Soviétiques, comme pour les capitalistes,
Pécart-ne cesse de s’élargir entre I'histoire effective et celle
que l'on raconte dans les manuels officiels. Et le premier
souci des classes dirigeantes soviétiques et capitalistes est d’em-
pécher par tous les moyens que soit remis en question leur
pouvoir, leur Ordre social, politique, économique, idéologi-
que. ' : _

Ot, en éliminant le concept de “fin de TI'histoire” (le com-
munisme devant étre le commencement d'une ére nouvelle),
le véritable matérialisme dialectique, celui de Marx, pouvait-il
ne pas relativiser le concept de révolution lui-méme et ne
pas affirmer le caractére nécessairement transitoire de tout
régime économico-politique ? Certes, I'idée de finalité joue
un réle important dans I'oeuvre de Marx mais cette finalité,
selon moi, tend constamment vers une révolution permanente
et est le contraire méme d’une eschatologie. La société nou-
velle est, elle aussi, une société inachevée, refusant toute fixa-
tion et satisfaction définitives, ol rien ne peut ni ne pourra
jamais étre décidé pour toujouts.

Mais les classes dirigeantes ont toujours besoin d’une es-
chatologie ou du moins d'un “ordre établi” et de droit di-
vin, car admettre “une histoire qui se fait et qui’ cependant
est 4 xzire, un sens qui n'est jamais nul, mais toujours a rec-
tifier, & reprendre, 3 maintenir contre les hasards, un savoir
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qu'aucun irrationnel positif ne limite, mais qui pourtant. ne.

contient pas actuellement la totalité du réel accompli et & ac-
complir, et dont le pouvoir d'exhaustion est 2 prouver par le
fait, une histoire-réalité qui est juge ou critére de toutes nos
pensées, mais qui elle-méme n’est autre chose que 'avénement
de la conscience, de sorte que nous n’avons pas i lui obéir
passivement, mais 4 la penser selon nos propres forces” (7)
et 4 la faire selon nos intéréts et nds. besoins, voila qui n’est
uére commode pour une classe de technocrates, pressée d’a-
utir 2 des résultats chiffrés et palpables, pressée d’asseoir
ses priviléges et son pouvoir. Comment une classe dominante
pourrait-elle s’astreindre i P'auto-critique ? Et I'idéal marxiste
n'est-il pas I'avénement d’une société sans classes ? Comment
Ia nouvelle classe dirigeante soviétique peut-elle se réclamer
du marxisme sans étre de mawvaise foi ? Mais comment pour-
rait-elle laisser tomber son masque “marxiste” pour se mon-
trer i la masse telle qu'elle est, sans, du méme coup, provo-
quer elle-méme 4 plus ou moins bréve échéance, son renver-
sement ? Pas plus que la classe des capitalistes occidentaux,
Ia classe bourgeoise soviétique ne peut consentir. se suicider
et, comme sa soeur jumelle, elle a un intérét vital 2 combat-
tre la dialectique sous toutes ses formes, — d’oll, entre autres,
son opposition farouche au maoisme.

En découvrant. peu 2 peu le marxisme, aprés une longue
période’ d’instabilité et d’angoisse, ce n’est donc pas 2 la pen-
sée officielle soviétique qu'allait mon adhésion enthoustaste.

Je dis bien “enthousiaste”, car commient ne-pas se sentir
libéré en prenant contace avec la. pensée tonifiante du jeune
Marx, aprés avoir étouffé pendant si longtemps dans les im-

passes ontologiques ou épistémologiques de la. phénoméno-

logie de Husserl ¢t Heidegger ou de la dialectique toute né-
gative et désespérée d'un Kietkegaard ?
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Je déctis évidemment cette évolution plus rapidement que
son déroulement effectif. Car le marxisme, tel que j'en parle
aujourd’hui, ne m'est pas entré dang Ia peau subiterneat, com-

‘me par magie. Et encore aujourd’hui, jai beaucoup i appren.

dre du marxisme. D’ailleurs, le marxisme n’est pas pour moi
un systéme achevé et achevable ; c'est plutdt une méthode de
pensée et d'action, une praxis dont il est impossible de don-
ner une définition précise et permanente.

Muiis, avec toutes ces disgressions. (?), me voild bien loin
de 1963... et du bonhomme Husserl.

Au printemps 1963 donc, j’avais repris I'étude de Husserl
par besoin de clarté, par besoin de mettre un peu d’ordre
dans mes idées et peut-étre aussi dans mes sentiments: et
dans ma vie. Mais je n’avais trouvé, au bout des bouquins
touffus du pére de la phénoménologie, qu'une apologie ca-
moufflée d'essences, dogmatiquement présupposées. Jaurais

- peut-étre pu alors retourner a Kierkegaard et au désespoir.

Cependant, alors que je lisais encore Husserl j'étais tombé
sur des opuscules de Marx, dont les fameuses Théses sur
Feuerbach qui m’avaiént bouleversé. Ce fut comme une révé-
lation.’ Je compris que Ja connaissance était inséparablement
liée a la pratique, & I'expérience_a la vie,

Javais cherché une raison de vivre dans 1'abstrait, alors
qu’il fallait la chercher dans la vie, dans I'action. Non pas,

"Faction pour I'action, comme on dit I'art pour I'art, mais l'ac-

tion au sens d’engagement, de responsabilité. Ce nétait pas

la_premiére fois, d'ailleurs, que je faisais pareille “découver-

te”’. Mais cette fois je trouvais dans les écrits philosophiques
de Marx le rapport que je cherchais entre théorie et pratique.
II 'me semblait que je venais de surmonter I'antinomie qui
m'avait toujours fait souffrir et qui m'avait paralysé jus-

~qualors. Il me semblait que je commengais enfin 3 vivre au
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grand air. Je retrouvais la réalité sociale non plus comme
“pesanteur” ou comme obstacle a la liberté, mais comme lieu
de notre liberté ; non plus comme “spectacle” mais comme
respoisabilité 4 assumer ensemble. La vérité et la liberté n'é-
tafent plus situées en dehors de notre histoire, en dehors de
potre présent, de notre passé et de notre avenir. Je compre-
nais qu'elles naissent, vivent et meurent avec nous; que nous
affirmons leur réalité et leur pujssance par Paction, par la
pratique, par la transformation permanente-du monde.

‘Je comprenais quaccepter de vivre, C'est assumer une his-
toire collective qui se fait et qui en méme temps reste tou-
jours & faire, qui se fait, se défait et se refait sans cesse, selon
nos connaissances et nos propres forces, au gré de mos lut:
tes, de- nos passions, de nos espérances, de nos intéréts, de
nos besoins, de nos options. o

Et assumer notre histoire, ¢'était inévitablement, pour moi,
prolétaire québécois ndgre blanc d’Amérique, “damné de Ia
terre”, commencer par dénoncer et éclairer nos “conditions
inhumaines” d’existence, établir une connaissance concréte et
Torienter tout entiére vers “les résultats pratiques d'une ac-
tion” (8), d’une action révolutionnaire, d’'une libération to-
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en:i)él;l, étab!}r une conn_aissapce concréte et I'orienter tout
S ¢ vers “les résultats pratiques d’une action”. car il s’agit
e transformer le monde, " ' " &

.

-lll..:e s:;flt df: .l fu:.tfion et de la pensée est toujours un Nous,
bne Alectlvxt_e’ humame: elle-méme lide €troitement 3 uni-
by Compg:rsl,dlu:e,(t)-ce qu elxpllque-r le monde et quest-ce que
le ¢ Or Cest 1a poser, une fois de plus, “

e co e ! us, “le pro-
bléme de Yhistoire qut est aussi I'histoire du Prol;léme%)
inversement. P *

Préalablement 3 t i ot

_ ! tout cela, il -méme. i

Paction humaine, “Ay com:’nenc};ﬂ::exl-z ‘_’le.elll? s, d.y a
etait Paction”, disait

~ avec fotce Goethe, se téveillant d’upn long cauchemar idéalis-
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te. Au commeéncement, il y a Iaction humaine, qui va, :'ael?n
nous, de Pinconscient au conscient, de la préhistoire (I'exis-
tence réifiée) A Thistoire (existence personnalisée’, de la
. lutte des classes & I'égalité sociale, de Pesclavage 1 la liberté

pour tous et chacun_de se mettre en valeur en tant que per-.

sonnes ; et-qui va bien au dela encore... :

A chaque étape du devenir humain, du devenir social, la
conscience des vérités concrétes et des valeurs vecues suit
nécessairement. Paétivité qui leur correspond. Clest pourquol
notre conscience est presque toujours en retard et t::nd a se
fixer 4 des théories, des valeurs, des principes nes d’un com-
portement passé, dépassé ou, du moins, en voie de transfor-
mation, Quand Marx affirme qu'il importe moins de com-
prendre le monde que de le transformer, il ne préche pas la
une espéce d’irrationnalisme ou de_,yoloqtarnsme aveugle. I
veut simplement dire que la compréhension de tout phéno-
méne humain doit étre dépassée par. son insertion (comme

instrument de progrés ou de lutte idéologique) dans les trans-

formations actuelles qui ébauchent (sans pourtant la déter-
miner absolument) Lévolution future de ce .phénoméne. Etre

libre, agir consciemment, c'est cela, mi plus ni- n_loi'n_q. Et les.
éléments constitutifs de cette liberté sont le pari, I'espoir de

réussite et en méme temps fa possibilité constante d’échec ou
d’etreur. Il n'y 2 nulle part, dans Uactivité hu:,_neme, de point
d'arrivée nécessaire, pas plus qu'il o’y a de point de départ
nécessaire. Rien n’est jamais acquis de facon définitive. Rien

n'est jamais décidé une fois pour toutes. La révolution est

toujours actuelle.

Prenors, pour exemple, la compréhension et la. transfor-:
mation du systéme capitaliste. Au premier abord, on peut

avoir I'impression que, dans ce systéme, I'économie fonction-

fie de fagon autonome et selon des lois “universelles”: Or, i’
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est aisé de démontrer, par T'histoire vécue, que cette écono-
mie fondée sur la libre entreprise, I'accumulation du capital,
la propriété privée des moyens de production, “I'équilibre
des pouvoirs”, le systéme des prix, des salaires et des profits,
I'exploitation des pays du tiers-monde par les grandes cos-
porations multinationales des pays fortement industrialisés,.
etc,, a €té engendré par un long processus de violence et

_institutionnalisé. grice 3 I'emploi, par la bourgeoisie, de

moyens non-économiques (armée, police, répression- des ou-
vriers, guerres coloniales, etc.). Par conséquent, I'économie
capitaliste n’a aucune existence sans les hommes qui I'ont
faite. C'est un phénoméne limité dans le temps (qui durant
longtemps a aussi été limité dans I'espace géogrzphique de

~ la planéte) et donc appelé i disparaitre au cours des révolu-

tions ultérieures. Cela est d’autant plus évident que ce phé-
noméne a engendré i lintérieur méme des forces et des
rapports de production — qu'il avait pour fonction d'équili-
brer et d’harmoniser au profit de la bourgeoisie capitaliste
— sa propre contradictionr, une classe de travailleurs qui, en

- se développant et en sorganisarit, se rend de plus en plus
- indépendante, aux plans théorique et pratique, des autres
- classes, de leurs idéologies, de leurs échelles de valeurs, de

leurs institutions juridiques, politiques, religicuses et cultu-
relles. Cette classe, comme la bourgeoisie, n'est pas parfaite-

ment homogéne et se partage en plusieurs groupes {nianoeu-

vres, ouvriers .spécialisés, collets blancs), mais ces groupes
connaissent la méme condition'; ils sont tous dépossédés de

la propriété des moyens de production et d'échanges, des ser-

vices publics, etc.; ils sont tous asservis aux intéréts d'une

classe parasitaire. :

'Donc, méme-si*T'écocomie capitaliste semble “fonctionner”
de fagon autonome, I'évolution de la lutte des classes qu'elle
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ne peut empécher, mais qu’au contraire elle ne cesse d'avi:

ver, provoquers, t6t ou tard, I'éclatement du systéme. Ou du

moins Fon peut affirmer que si I'économie capitaliste a été
engendrée par un processus non-économique (la violepce),
elle peut étre détruite et remplacée par un semblable proces-
sus, I1 en est ainsi de tout systéme économique qui repose
gendre une lutte de classes. - -

Nous pouvons dire: le progrés exige le renversement du
capitalisme. Mais pour cela nous devons nous placer du point
de vue de la classe ouvriéte. La bourgeoisie, elle, dira: le
progrés exige le maintien du capitalisme. Cest seulement par
la force que la vérité se fera. Comme I'écrivait Marx dans ses
Theses sur Feuerbach : “Cest dans la pratique qu'il faut que
’homme prouve la vérité, c’est-a-dire la réalité et la puissan-
ce...” (11). La question de savoir si le progrés exige le
renversement du capitalisme n’est pas une question théorique,
maijs un probléme pratique. :

sur l'exploitation de la majorité par une minorité et qui en-

Mais ici survient un autre phénoméne, celui de P'aliénation -

et I'inertie. Dans la sociéeé cagitaliste, tout se déroule,. en
effet, comme si “les rapports

mais comme s'ils passaient “par les choses: par les roles

anonymes, les situations communes, les institutions” ou les-

hommes se sefaient tellement projetés que leur sort désarmais

se jouerait hors d’eux (12). Comme Georg Lukacs I'a forte-
ment . souligné dans Histoire et conscience de classe, “'exis-.

tence humaine, par le développement de:la production, s'est
abétie jusqu'a devenir une force matérielle, tandis que les
forces matérielles se sont saturées de vie spirituelle”.

Commentant Lukacs, Merleau-Ponty ajoute: “cet échange

par lequel les choses deviennent des personnes et les person- .
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l'invention humaine”. Le sens de I'histoire apparait

des hommes entre ‘eux (n'é..
tajient) pas une somme d’actes ou de décisions personnelles™.

-nes des choses fonde l'unité de Vhistoire et de Ia hilosophie
11 fait que tout probléme est historique, mais.tol:lte hislt)cl::ire'

philosophique, puisque les forces - productives) - sont des

| grojets' humains devenus institutions, Le .capital, ‘dit Marx,

ans un texte célébre, n'est “pas une chose, mais un rapport
social médiatisé par des choses” (13), = -

_ Chez Marx, donc, poursuit Merleau-Ponty, “la trame’ de
Thistoite est un devenir des significations faites forcés ou
institutions. De 12 vient qu'il y a chez Marx une’inertie de
Phistoite, ef aussi pour achever la dialectique, up ':lppel &
qu’il appelle la “matiére humaine”, lieu ambigu, ol l’i:lté'se ‘::
la rationalité ne trouvent pas I'existence de droit qu’elles de-
vaient, chez Hegel, au dogme de la totalité comme systéme
achevé, et de la philosophie comme possession intellectuelle
de ce systéme”. “le marxisme dissocie (...) la rationalité
de Thistoire de toute idée de nécessité: elle n'est nécessaire
i au sens de la causalité physique, oit'les antécédents déter-
minent les conséquents, ni méme au. sens de la nécessité du
Systeme ou._le tout précéde et appelle 2 I'existence ce qui se
produit. Si la société humaine ne prend -pas conscience du

- se - - - - -
ns de son histoire et de ses contradictions, tout ce qu'on

peut dire est qu'elles se reproduiront toujours plus violem-
ment,. par une sorte de “mécanique .dialectique”. En d'au-
tres termes, la dialectique des choses ne fait que rendre tou-
jours. plus urgents Jes problémes, et c'est la -dialectique totale
c_elle“oh le sujet intervient, qui. peutleur trouver une solu.
tion.” Bref, Marx ne peut justifier le sens de Ihistoire “qu'en
concevant une sélection historique qui élimine les réalités an.
tinomiques du cours de Ihistoire, mais n'a pas elle-méme,
et sans linitiative des hommes, le pouvoir de susciter un svs.
teme cohérent et homogéne”.. (14) - S
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Ainsi compris, le marxisme authentique, contrairement 3.
I'opinion que bien des gens s’en font (i cause surtout de
I'audience accordée au “marxisme vulgaire” et officiel), n’est
pas-une philosophie naive du progrés qui se plairait 2 dis--
soudre dans un processus naturel sans contours lé commen-
cement et la fin de I'histoire, 'en masquant aux hommes leurs
propres roles. Pour Marx, en.particulier le jeune Marx, ce
sont essentiellement les hommes qui font T'histoire, méme
s'ils ne le savent pas toujours. D'ailleurs, les hommes de telle
ou telle civilisation, de telle-on telle classe, de telle ou telle
natien, etc., peuvent porter “le sens de T'histoire” sans que
ce soit dans la forme d'un “Je pense’, car l'histoire, la vie
humaine n’est pas d’abord de P'ordre de la connaissance mais
de la communication, de la lutte, de I'échange, qui s'exprime
dans et-par la praxis. ' - -

La praxis est un mode d’existence historique, une activité
révolutionnaire 3 la fois pratique et critique dont le sens
dialectique et philosophique serait & peu prés celui-ci: “le
principe intérieur. d'activité, -le projet global qui soutient et

anime les productions et-les actions d’une classe, qui dessine

pour elle une image du monde et de ses tiches dans ce monde

et qui, compte tenu des conditions extérieures, lui assigne

une histoire. Ce projet n'est pas le projet de quelqu'un, ni de

quelques prolétaires, ni de tous, ni d’un théoricien qui s’ar-

rogerait le droit de reconstituer leur volonté profonde; il
n’est pas, comme le sens de nos pensées, une unité close, défi-
nitive ; il est la parenté’ d’'une idéologie, d’une technique,

. d'un mouvement .des forces’ productives, ¢hacun éntrainant
'autre et recevant appui, chacun 3 son heure jouant un réle
directeur qui n’est jamais exclusif, tous ensemble produisant
une ghase qualifiée du devenir social.” (15) La praxis “sché-
ma d'existence” est souvent réservée au prolétariat dans les
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écrits marxistes, mais elle s'applique aussi aux auties classes
sociales comme aux collectivités plus vastes.

- Cette praxis, c’était le schéma, la “logique” concréte que
je cherchais. L’idéal marxiste, en plus de satisfaire l'esprit,
donnait un, sens 4 I'action en proposant aux hommes, en me
proposant 2 moi aussi, Canadien francais et prolétaire, de
faire la révolution, de renverser le mouvement d'aliénation
de 'homme dans les choses en réintégrant I'humain dans
Pbistoire, en arrachant Phomme, Phomme d'ici, le Québécois,
comme les autres, de I'asservissement aux infrastructures et
aux superstructures du capital, asservissement qui est le ré-
sultat d’'un loag processus de violence et qui ne cessera que
par la violence organisée des exploités, des négres blancs du
Québec comme des négres du monde entier. -

En découvrant le marxisme, j'eus I'impression de trouver
ce que j’avais toujours cherché, ce que mon pére aussi avait
confusément cherché, ce que tous les profétaires cherchent:
une vérité, leur vérité, capable % la fois de les réconcilier avec
la vie et de leur permettre de travailler ensemble a la seule
chose qui vaille vraiment la peine d’étre vécue: la révoution,
le renversement du capitalisme et Védification de structures
sociales. égalitaires. - ,

Tout en me réconciliant avec le monde et avec Autrui, je
me réconciliai avec la nation’ québécoise et frangaise, non' pas
avec celle gui depuis des siécles a été “comblée” de pauvre-
té, d’ignorance et de religion, mais avec celle qui commence
enfin & dire non i P'éxploitation et cherche a s’émanciper to-
talement. _

Ce que nous avons été importe moins, 3 mes yeux, que ce
que nous deviendrons, si nous le voulons. - ‘
 Longtemps, notre devise a été: “Notre maitre, le passé”,
et nous idéalisions ce temps révolu ob le catholicisme, la ré-
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signation en bloc et Ia misére pour tous étaient le lieu de no-
tre unanimité et la garantie de notte survivance comme de
notre isolement. Aujourd’hui, nous devons ‘frend:e comme
devise ; “Notre maitre, l'avenir”, et, sans
affirmer notre présence au montgl?ﬂ Yindépendance et le
socialisme, par la révolution et I'édification d'une société di-
rigée par les travailleurs, pour les travailleurs, une société
sans exploiteurs ni parasites, sans colonialistes, ni rois-négres.
Un homme est un homme, C'est senlement dans certaines

conditions, dirait Marx, qu’il devient un sous-homme. Jusqu'a .

maintenant on nous a imposé de I'extérieur  nos conditions
d’existénce et nous sommes demeurés, en grande majorité,
des sous-hommes. Cest pour devenir des hommes, des hom-
mes libres, que nous devons changer nos conditions d’exis-
tence. Et nous ne poutrons le faire qu'en reaversant I'ordre
établi. ' _ ‘

Notre avenir dépend de ce seul”pas, objectivement possi-
ble, que nous ferons ou ne ferons pas. Notre conscience de
‘classe ne posséde encore qu'une réalité instinctive. Nous de-

vons la développer en tirant ensemble au clair notre situation .

économique et politique, puis en nous donnant les moyens
idéologiques et techniques de notre libération,- Non seule-
ment notre avenir (en tant que classe ouvriére) dépend de
notre aptitude a voir clair et 2 nous organiser en conséquen-
ce, mais V'avenir de toute Ja mation québécoise en dépend
aussi, car la classe dirigeante canadienne-frangaise est absolu-
ment incapable de s'opposer 4 Fimpérialisme et au capita-
lisme sur lesquels reposent ses priviléges et ses institutions.

11 est vital que nous élevions la nécessité de notre lutte de
classe opprimée au niveau d’une volonté consciente, d'une
.conscience de classe agissante, Certes les bourgeois et les
pacifistes vont s’indigner en lisant cela, Mais, comme l'écrit
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justement Lukacs, “les pacifistes et les humanistes de Ia lutte
des classes qui;-volontairement ou involontairement, travail-
lent 4 falentir ce processus par fui-méme déji si long, si dou-
loureux et soumis & tant de crises, seraient eux-mémes horri-

' fiés s'ils comprenaient combien de souffrances ils imposent

au prolétariat en prolongeant cet état de choses. Car le pro-
létariat ne peut se soustraire 3 sa vocation, Il s’agit seulement
de savoir combien il doit encote souffrir avant de parvenir 2
la maturité idéologique, 3 la connaisance cotrecte de sa si-
tuation de classe, 4 la conscience de classe”, (16)

Pas plus que le prolétariat des autres pays, celui du Qué-
bec “ne peut se soustraire & sa vocation”, ne peut €chapper &
la nécessité de faire la révolution. Dans I'absolu, on peut
sans doute affirmer que rien n’est nécessaire au sens méta-
physique de ce mot ; mais dans Ia réalité vécue, dans le temps
vécuy, il y a des choix qui s’inigo'sent. Pour la classe ouvriére,
pour tous les exploités, ce choix, c’est 1a révolution, - .

Car de Ia révolution dépend I'avenir de I'immense majorité
des hommes et, partant, le progrés de I'humanité entidre, -

Ceest pourquoi, je dis avec Lukacs que la classe ouvritre
du Québec, comme celle du monde entier, “ne peut se sous-

traire 3 sa vocation”.
~ Je suis bien conscient qu'il s'agit I3 d'un pari, fondé non
pas sur une nécessité d’ordre “naturel”, mais sar I'affirmation
de val'em-s trans-individuelles, sur une certaine conception de’
la société humaine, sur un besoin de réaliser un idéal de jus-
tice, d’égalité et de liberté, idéal dont seule la réalisation
prouvera la vérité, Ce pari n’est pas cependant une foi aveu-
gle ou contemplative, Clest essentiellement une action, et une
action politique: - .
“En réalité, parier tout son bien sur 'existence ou la réali-

- sation future des valeurs signifie s’engager, faire tout ce qui
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est en notre pouveir pour contribuer 3 cette réalisation,
(...) a condition bien entendu de ne pas altérer sa nature

méme en renongant & l'exigence de véracité absolue et au.

refus de toute illusion consciente ou demi-consciente”. La
recherche, “leffort de trouver le maximum d'arguments”
prouvant sur le plan théorique l¢ bien fondé¢ des valeurs que
'on veut réaliser “faitspartie intégrante de cet engagement
qu'est le pari”. “Le pari fondé sur 'impossibilité de concevoir
I'existence de la moindre raison contraignante pout ou con-
tre lexistence ou la réalisation future des valeurs, confére
‘une importance capitale 2 tous les arguments probables en
faveur de .cette existence ou de cette réalisation et enléve
toute importance pratique aux: arguments-probables qui leurs
sont contraires.” (17) _

" Il.n'y a pas contradiction entre, d'une part, affirmer la
réalisation inévitable d’'une révolution et, d’autre part, de-
mander aux hommes de se battre pour que cette rcvolution
ait lieu et réussisse. Sur le plan théorique, tous les al\f[guments
peuvent étre annulés par des arguments contraires, Mais dans

une épreuve de force il y a nécessairement des vainqueurs et

* 1 . - r L
des vaincus, et c’est dans Ia lutte seulement' quion peut prou-
wer si oui ou non l'om a raison. '

"1’y a une différence, toutefois, entre le pati révolution-
naire et le pari religieux qui se porte sur un Dieu “surnatu-
rel”, invisible et muet. 11 y a une différence aussi entre le
~ pari révolutionnaire et celui du physiciea qui posséde ta cet-
- titude que les électrons existent (puisqu’ils sont susceptibles
d'utilisation technique) tout en sachant que “Y'électron n’est
pas une chose susceptible dune observation directe”, qu'il
“est le produit d'ume théorie”, qu'il n’a pas de substance,
n’est composé que de ses qualités “et de tien d'autre”, qu'il
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ne peut &tre décrit enfin qu'au moyen de notions mathéma-
tiques trés abstraites, (18) - '
_- Le pari révolutionnaire est un combat, une lutte: Il conduit
a la victoite ou i Ja mort. C'est pourquoi‘cebix qui font ce-
pari ne s’engagent pas “'a I'heure” ni “a la semaine” dans la.
tevolution, Ils ne s'engagent pas non plus pour un temps
seulement, le temps qu'ils seront jeunes ou que la “‘conjonc-
ture” sera bonne. Ils s'engagent pour la vie; ils engagent
leur vie, : o

Ce n’est donc ni un “choix gratwit” ni une “folie de jeu-

nesse’’,

Quand, 4 l'automne 1963, j'acceptai la direction de_Cité
libre, aprés beaucoup d’hésitations, je savais déja que ce geste
n'était que le premier pas d’un engagement qui irait bean-
coup ‘plus loin et qui ne tolérerait aucun retour en atriére.
J’a-‘;?l?, 25 ans; un ige qui s'accommode mal des “feux dé
paille”. . ' ' =

3

Javais d'abord congu l'engagement ou la responsabilité
comme une entreprise surtout philosophique, & Iexemple des
Merleau-Ponty, Mounier, Camus, Sartre. J'avais révé d'une

~action intellectuelle 2 la maniére des Temps modernes ou

d-’Esprit._ Comme les fondateurs de Cité libre se réclamaient
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(2 tort d’ailleurs) du personnalisme, j'avais pensé imposer 3
cette revue une réflexion en profondeur sur les problémes
que les hommes ont & résoudre quotidiennement ; et cela en
m’appuyant au début sur Mounier phutt que directement sur
Marx, afin de ne pas effaroucher Trudean et Pelletier (19).

Mais ce réve ambitieux me parut bientot dépasser 2 Ia fois

mes moyens et les besoins immédiats-de la, collectivité qué-
bécoise. Jusqui maintenant, me disje, les Québécois se sont
contentés d'élaborer des “philosophies” désincarnées; le
temps ne serait-il pas venu de travailler 2 céaliser une philo-
sophie ?

. d j'acceptai d’assumer avec Jean Pellerin la direction
de Cité libre, j'avais en téte le projet de transformer cette re-

Vl.le,qlli avait j usqu’a.lol‘s servi ﬁpmmoumif les intéréts de

la bourgeoisie libérale, en une arme de combat pour les tra-
vailleurs québécois. I} me semblait que cette ambition était
1égitime et prolongeait, de facon concréite, la défense des
insurgés d’Asbestos dont. s'auréolaient Pelletier, Trudeau et
leurs amis. C'était compter sur un. “‘socialisme” qui n’existaijt
‘qu'en apparence et qui n'émit tout au plus qu'un instrument
démagogique destiné a faire passer pour progressistes des con-
setvateurs avides de remplacer, au fédéral comme au provin-
cial, ceux qui déténaient alors les rénes du pouvoir. ins
“citélibristes” profitaient déja de Parrivée au pouvoir des
libéraux i ngbec; d’autres, dont Trudeau et Pelletier, at-
tendaient leur heure et, & mesure que le gouvernement qué-
bécois se faisait plus “automomiste”, se préparaient i “sau-
ver” la Confédération canadienne de “la peste” nationaliste
canadienne-frangaise, |

Jétais loin alors de mesurer 'ampleur des liens qui unis-
saient V'équipe traditionnelle de Cité libre 2 I'Establishment,
bien que des camarades de La Presse (dont Pelletier était le
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rédacteur en'chef) aient entrepris de me déniaiser i ce sujet.
Qui aurait pu jurer, en 1963, que Trudeau deviendrait & Ot-
tawa eonemi numéro un des Canadiens francais, ‘que Pel-
letier accepterait d'occuper une stale dans I'écurie fédérale

“qu'il avait si souvent dénoncée en termes indignés, que Mas-

cthand-abandonnerait le syndicalisme pour s'allier aux porte-
K;.rol.es off_ici’els de 'l'im;)éﬁaliSme al;?é:icain: les Péggson,
artin, Winters, Sharp, Hellyer...? o
On voyait Plutét ces gens-1a avec le Nouveau Parti démo-

_cratique. Mais c’était oublier que Marchand assistait 3 une

réunion importante des libéraux fédéraux, lors du premier
Congrés du N.P.D. A supposer, toutefois, que Trudeww, Pel.
letier et Marchand se soient intégrés au N.P.D,, leur attitude
vis-a-vis le Québec en aurait-elle ét¢ modifiée ? II n'existe

-que de trés minces différences’ entre Ie parti libéral fédéral

et le N.P.D. et I'on peut penser que s'ils parviennent un jour
au pouvoir, les néo-cr;:locram seront aussl; réactionnaires -]que
leurs devanciers.

Mon projet était donc de transformer Cité libre en une

" arme de combat, de la mettre au service exclusif des travail-

leurs québécois. Pelletier et Trudeau ne voulaient toutefois
pas que la revue devienne sépatatiste. Je leur demandai s'ils
avaient objection a ce qu'elle devienne carrément socialiste.
Ils me dirent qu'ils n’avaient aucune objection 3 cela. Sans
doute croyaient-ils .que le socialisme dont je patlais était le
leur : une émiuette Etaisje séparatiste ? Je le crois. Mais je
ne-Pétais pas 2 Ia facon de Marcel Chaput pour qui le sépa-
ratisme doit servir. les intéréts de la petite bourgeoisie cana-

dienne-frangaise. Je voulais, par le socialisme, ‘justifier un

séparatisme‘ rés.rdlut.ionnaire, celui de Iz classe ouvriére, un
séparatisme qui soit synonyme de révolution sociale et pas
simplement d'indé ce jutidique. Draifleurs, Trudeau et
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Pelletier, qui avaient refusé que je participe en 1962 au nu-

méro sur le séparatisme, parce que, disaient-ils, j'étais “sépa-.
ratiste”, pouvaient-ils ignorer en 1963 mon nationalisme ?
‘Toujours est-il qu’ils me confiérent la direction ._de la revue-

conjointement. avec Jean Pellerin.

Pellerin assista passivement i la formation d'une nouvelie
équipe de rédacteurs, Dés le premier numéro,.en prenant
position contre les amendements au bill 60 et pour la laici-
sation de I'enseignement, nous sommes devenus suspects aux
yeux de Trudeau et Pelletier. Puis nous avons dénoncé le
fédéralisme-coopératif, nous avons accordé notre symgathle
au P.S.Q. et défini un commencement de politique qui, sur
tous les points, était en contradiction avec la “politique fonc-
tionnelle” de Trudeau. Chose plus grave, nous avons deman-
dé 3 d’anciens “excommuniés” de Cité libre, tel Pierre Vade-

boncoeur, de reprendre leur place 2 Ia revue. Enfin, nous en.

sommes venus 2 attaquer directement les anciens directeurs de
Cité libre dans un article intitulé Les plorines au pouvoir
(mars 1964), qui était suivi de plusieurs “papiers” provo-
cants, comme La charité, mystification capitaliste de.]ean-
Claude Paquet et Défense de I'lroquois de Gérald Godin. Ce
dernier article £tait une défense du “méchant séparatiste-

athée” et une satite du “bon Huron”, c'est-a-dire du fédéra-.
liste résigné, chrétien, aplatventriste. If n'en ‘fallut pas plus

pour que Pelletier et Trudeau décident de mettre un terme
a cette “expérience”.

Pourtant, Cité libre, bien qu'elle fit devenue autre chose
qu'un organe semi-officiel de la J.E.C., n’était pas encore une
revue révolutionnaire. Seulerhent, pour Trudeau et Pelletier,
elle était devenue dans les faits I'alliée de Parti pris, nouvelle
revue indépendantiste et socialiste née au moment méme oir
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et de la nullité idéologique (20).

Pellerin et moi commencions d’assumer la responsabilité de
diriger Cité libre.

Trudeau et Pelletier ne pouvaient croire que la jeunesse
qu’ils avaient influencée, de 1950 a 1960, était devenue sé-
paratiste. C’était comme s'ils avaient accouché d'un monstre.
Et la jeunesse, de son cité, n'en revenmait pas de constater que
ses anciennes idoles avaient vieilli si rapidement. Des sépa-
ratistes brilérent un jour Pelletier en effigie devant I'édifice
de La Presse. Durant la premiére vague d'attentats 2 la bom-
be, en 1963, Pelletier fut menacé de mort. Aujourd’hui, a
Ottawa, Pelletier et Trudeau ne peuvent comprendre qu’ils
sont des traitres ni qu'ils servent les visées impérialistes des
Etats-Unis et du.Canada anglais. Ils sont trop. intelligents

_cependant pour étre considérés comme des irresponsables.

C'est pourquoi il est impossible 'de ne pas voir en eux des
traitres. Un jour, ils devront assumer toutes les conséquences

- de cette trahison.

A cause de Pelletier, qui redoutait les conséquences d'une

_expulsion’ brutale, le conseil d'administration de Cité libre

finit par m’imposer, ainsi qu'a I'équipe nouvelle, de choisir
entre 'des compromis substantiels oy la “démisison”. Je dé-
missionnai en mars 1964, en méme temps que la majorité
des collaborateurs de la revue. Mais pour que cette affaire
ne se passe pas seulement “en famille”, un long communiqué
de presse fut envoyé aux journaux. Le soi-disant progressisme
de Trudeau et Pelletier fut davantage démystifié et il. ne
resta plus que quelques bedeaux pour empécher la revue de
couler. Cité libre devint- carrénient revue dit “centre gauche”

Autour de I'équipe démissionnaire se rassemblérent quel-
ques hommes désireux de fonder une nouvelle revue. Cette:

revue serait indépendantiste mais se distinguerait de Parti
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Pris par une volonté plus nette de dissocier le socialisme ré.
volutionnaire du nationalisme réactionnaire de la petite bour-
geoisie canadienne-frangaise. Cette revue se nommerait Révo-
lution guébécdise,' pour bien marqaer i la fois ses motivations
révolutionnaires et son enracinement dans la réalité québécoi-
se. La revue serait séparatiste, bien qu’une minorité envisa-

gedt I'indépendance du Québec sous la forme d'un Etat asso-

<ié, du moins comme premiére étape,

~ L’équipe de Révolution québécoise n'était pas absolument
homogéne, Il y avait I3 des “jeunes” et des “vieux” contrai-
rement 4 I'équipe de Parti Pris,formée exclusivement de jeu-
nes. Les jeunes- étaient séparatistes et révolutionnaires ; les
vieux, dont certains étaient d’anciens militants du parti com-
muniste canadien et du C.C.F., deux partis fédéralistes, étaient
plus modérés; il restait chez ces derniers quelque chose des
traumatismes hérités de I'ére duplessiste. La plupart des’ col-
laborateurs de'la revue étaient engagés dans l'action directe :
syndicalisme (C.S.N.), Action sociale étudiante, U.G.EQ.,

Mouvement de protestation contre la guerre au Vietnam, Co--

mités de chomeurs, etc. Certains méme avaient des relations
avec le F.L.Q., dautres avec le P.C,, avec le groupe trotskyste
de Ia Ligue ouvriére socialiste, ou avec le PS.Q.

- 'Plusieurs des fondateurs de Révolution québécoise, dont le
premier numéro parut en septembre 1964, étaient membres
de l'exécutif du syndicat des joutnalistes au moment de Ia
cé916ébre.gré\re de La Presse; qui dura de juin 1964 a janvier
1965. -

En 1964, trois événements importants me marquérent et
furent pour moi riches d’enseignements inoubliables: ce fut
d’abord la lutte contre le bill 54 (Code du travail, premidre
version) ; puis la longue et pénible gréve de La Presse ; eafin
le Congreés de la C.S.N. (septembre 1964).
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1. — La bataille contre le bill 54 me révéla I'impasse dans
laquelle les chefs ouvriers québécois, et A leur téte Jean Mar-
chand, enfermaient le syndicalisme canadien-francais. Je par-.
ticipai, en tant que délégué du Syndicat des journalistes de
Montréal (21), a I'imposante assemblée de la C.S.N. qui eut
lieu 3 Québec au printemps 1964. Les syndiqués étaient. préts
a marcher sur le parlement de Québec et 2 dénoncer, en ter-
mes non-équivoques, la politique anti-ouvriére du gouverne-
ment Lesage. Devant P'assemblée, qui réclamait 4 grands cris,
une action politique, Jean Marchand, alors président de la
CS.N., déclara qu’il fallait se contenter d’indiquer au gou-
vernement que les syndiqués n'accepteraient pas le bill 54 et
qu'il ne fallait surtout pas “faire de la politique” avec cela.
Comme si on pouvait s'opposer a un projet de:loi sans faire
de la politique ! C'est & partir de ce moment que je compris
la collusion entre certains leaders syndicaux et lé pouvoir po-
litique. D'ailleurs, peu aprés cette assemblée, j'appris de “sour-
ce sire” que Marchand n’était pas vraiment hostile au bill 54
et quil avait “marché” uniquement parce qu'il était menacé
de la démission - imminente du premier vice-président de la
CS.N., démission qui aurait porté un coup sérieux aux am-
bitions politiques de Marchand en diminuant considérable-
ment son “prestige” auprés des travailleurs. Marchand était
alors candidar & la succession de Favreau 4 Ottawa et, par
conséquent, ami des amis de Favreau, parmi lesquels se trou-
vait notamment M. Jean Lesage. Voila pourquoi Marchand
préchait I'a-politisme syndical. Aujourd’hui, Marchand a dé.

" barrassé la C.S.N. de son despotisme et la centrale ouvriere

québécoise connait un dynamisme et une vigueur sans précé-
dents. Cependant, on peut encore se demander si les diri-
geants actuels de la C.S.N. n’entretiennent pas des ambitions
semblables i celles des Marchand, Lefebvre, Jolicoeur, qui
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sont maintenant au service des libéraux d'Ottawa ou de Qué-
bec. L'actuel président de la C.S.N., Marcel Pépin, a-t-il tom-
pu avec le traditionnel cotporatisme ? Si oui, pourquoi.né
préconise-t-il pas encore I'élaboration d’une-politique propre
& la classe ouvriére et la mise sur pied d’une organisation po-
litique indéPendan_te pour les travailleurs du Québec ? Pour-
quoi la C.S.N. laisse-t-elle-aux partis de la bourgeoisie le mo-
nopole de Pactivité politique ? Et puis est-ce un événement
secondaire que I'actuel secrétaire général de la CS.N., M. Ro-
bert Sauvé, soit le frére du ministre fédéral Maurice Sauvé ?
Est-ce un phénoméne fortuit qu'il n’y ait presque pas de
travailleurs, de syndiqués de la.base, au bureau confédéral ?

‘Du c6té de' la F.T.Q., le tableau est beaucoup plus som-
bre. Non seulement cette centrale est plus conservatrice et
beaucoup moins démocratique que™la C.S.N., mais elle n'est
méme pas”indépendante. Elle est tout au plus la succursale
pauvre et timorée du CT.C. et de 'A.EL.-C1O. Les tra-
vailleurs québécois n'ont rien i attendre de la F.T.Q. actuelle
qui doit rompre ses liens avec le Canada anglais et les Etats
Unis ou bien difIPanitre. Drailleurs, le processus de désinté-
gration de la F.T.Q. est commencé, Dans la conjoncture ac-
tuelle, il a toutes les chances de s'amplifier. Je ne comprends
pas que les “gauchistes”, assez nombreux dans cette centrale,
refusent encore de poser carrément le probléme de I'indé-
pendance de leur centrale vis-d-vis limpérialisme syndical
américain et canadien-anglais. Leur affiliation au N.P.D.
montre le caractére plutdt “verbeux” de leur soi-disant socia-
lisme. La aussi on est deveriu habile dans l'art de tromper
les gens... o

2, — La gréve de la Presse (juin 1964-janvier 1965) fut
une rude expérience non seulement pour les journalistes, mais
pour les autres employés du journal, quatre fois plus nom-
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breux que les “vedettes” du conflit. Li encore la collusion
de Marchand avec le gouvernement libéral et les milieux fi-
manciers de la Rue Saint-Jacques fut Pune des principales cau-
ses de I'échec retentissant de cette fameuse gréve, Marchand
n’avait aucune raison d’aimer les journalistes plus que M.
Lesage — et cela pour les mémes raisons. L’exercice corrom-
pu du pouvoir s'accommode mal d'une presse libre et criti-
que. Tont le monde donc était d’accord pour briser les reins
des journalistes du plus puissant quotidien du Québec: les
financiers, le gouvernement et la C.S.N. (je veux .dire cer-
tains de ses “leaders”). Les employés de La Presse se senti-
rent_isolés et perdus dés les premiéres semaines du. conflit.
Quand parut La presse . . . libre, griice 4 Pinitiative de Marcel
Pépin, il était déja trop tard. Comme la majorité des journa-
listes et des autres employés de La Presse étaient endettés
jusquau com, il fut facile aux patrons d’imposer leurs condi-
tions aux grévistes aprés sept mois d'une bataille -solitaire,

‘qui avait pris I'apparence d’un “combat douteux”, inutile.

Je retins, de cette expérience, 1) qu’il ne faut jamais comp-
ter sur I'appui d’'une centrale syndicale, bien que normalement
cet appui ne saurait faire défaut; 2) que l'organisation de la
gréve est plus importante au niveau pratique que les négo-
ciations elles-mémes: Verreur des journalistes de La Presse
a été de se contenter de négocier sans faire pression sur I'ad-
versaire par des manifestations et des actions de représailles
contre, par exemple, les propriétés des administrateurs de la
compagnie. _ g o

En négociant- "3 ¢oups de mouchoirs” et dans le respect
de la légalité bourgeoise, les grévistes de La Presse ont perdu
énormément. Malheureusemen:, ce ne fut pas |a une expé-
rience unique au Québec. ' '

Je pense néanmoins que I'échec de la gréve de La Presse
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2 téveillé bien des gens 4 la C.S.N. et a peut-étre. précipité le
départ de Marchand ... pour Ottawa. Je suis, de plus, per-

suadé que le jour ol les employés de Lz Presse feront de-

nouveau la gréve, ils ne rééditeront pas P'expérience malheu-
reuse de 1964. (22) '

3. — En pleine gréve de La Presse eut lieu i Québec le

Congrés de Ia C.S.N. Un Congrés dominé par le culte de la
personnalité de Marchand, un appui timide aux employés de
La Presse, une dénonciation virnlente du sectarisme de Ja
F.T.Q. et I'augmentation des salaites payés a4 I'aumdnier et
aux officiers de la centrale. Une tonne de paperasse fut dis-
tribuée aux congressistes qui eurent i peine le temps de dé-

chliffrer leur contenu avant d'étre appelés & “sanctionner” ou

4 amender légérement les résolutions préparées par le bureau
confédéral. Le Congrés fut une farce monumentale et res-
sembla & un plébiscite plutét qu’'a une démocratie en action.
Jén sortis degoiité.

Ce fut un congrés a-politique et méme a-syndical, Les pas-
ticipants n’avaient recu aucune espéce d’éducation politique
ou syndicale. Les rares congressistes qui étaient politisés
avaient peur de s’opposer 2 Marchand et 4 sa clique.

Un événement pen important mais significatif illustre assez
bien 'atmesphére de ce Congrés. La revue Révolution qué-
bécoise fut lancée au moment ot s'ouvrait le Congrés de la

CA.N. Dans le ptemier numéro, j'avais consacré un para-

graphe a3 Marchand, & qui je reprochais de passer plus de
temps & réaliser ses ambitions politiques qu'a s'occuper des
besoins des syndiqués de la C.S.N. Comme j*étais délégué du
S.J.M. i ce Congrés, jen profitais pour vendre Révolution
Tl:ébécoise aux congressistes. Le paragraphe concernant Mar-
chand fit le tour de Ia salle entiére en trés peu de temps et
aussitot un groupe de dévots songea & présenter une motion
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réclamant mon expulsion de la C.S.N. et proposant, de plus,

. qu'aucune résolution de soutien aux grévistes de La Presse

ne fat votée par le Congrés ! Les autres délégués du S.J.M.
furent pris de panique. Marcel Pépin me dit que si Jean Mar-
chand ne me dplaisa-it pas, je n'avais qu'z quitter la C.S.N. !
Gérard Picard, conseiller juridique du 8.J.M., fit savoir 2

- Pépin que le Congrés n'avait pas le pouvoir d'expulser un

syndiqué, que ce pouvoir était réservé aux fédérations, selon
la constitution de la C.S.N. Aprés un “suspense” d’une jour-
née, Pépin s'engagea i tuer dans I'oeuf toute motion d'ex-
pulsion. Mais on' m’interdit de vendre Révolution québécoise
aux congressistes (23). -

Certains “progressistes” de la CS.N. qui dénoncent au-
jourd’hui Pattitude de Marchand 4 Ottawa ne me pardon-
nérent jamais d’avoir mis en question son honnéteté alors
qu’il était encore président de la C.S.N. Ce Sont pourtant des
“démocrates” humanistes ;- mais on peut se demander: a quoi
servent leur démocratie et leur humanisme ? o '

Comme on voit, la contestation n’était pas bien wvue au

sein de la CS.N. il y a trois ans. La situation sest grande-

ment améliorée depuis le départ de Marchand, mais il reste
encore une fongue route a parcourit pour que la démoctatie
soit plus qu'une “aspiration” chez les syndiqués du Québec.
Clest. dans ce climat de “réaction” que’ Révolution québé-
coise vit le jour. La gréve de La Presse ruina financiérement
plusieurs membres de I'équipe ; d'autres, en majorité des étu-
diants, quémandaient, comme chfuaue année, des bourses de
I’Btat, afin de poursuivre leurs études en sciences sociales, en
littérature ou en histoire. Nous avions moins de miile dollars
en caisse quand la revue fut lancée.
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Aprés la gréve de La Presse, je m'occupai d'organiser une
série de manifestations anti-américaines et pro-Vietcong de-
vant le consulat des Etats-Unis, situé sur la rue McGregor.
Chaque fois, je devais m’absenter de La Presse, car ces ma-
nifestations coincidaient généralement avec mes heures de
travail. Un peu plus tard, s'ajoutérent des manifestations de
protestation contre le chdmage, puis des “appuis aux_ gréves”
organisés conjointement par Révolution québécoise et Parti
Pris. Au printemps 1965, la mort du patriote Gilles Legault
4 la Prison-de Montréal donna lieu'a une imposante mani-
festation dans le centre de la ville. Puis ce furent les célébres
manifestations du 24 mai (féte de la reine Victoria) et du
ler juillet (féte de la Confédération) qui furent trés violen-
tes et faillirent_tourner & ¥'émeute. "

Ces nombreuses manifestations furent 'occasion d'une ren-
contre sur le terrain- entre les éléments les plus dynamiques
de Révolution québécoise et de Parti Pris. Parti Pris eut P'idée
de former un mouvement de masse et la majorité de I'équipe
de Révolution québécoise décida de coopérer avec Parti Pris
 la mise sur pied de ce mouvement. Plus tard, d’autres grou-
pements songerent aussi & s'unir pour une action plus effica-
ce. Cette union donna naissance durant I'été 1965 au Mouve-
ment de libération populaire (24). :

Entre temps, j'avais adhéré secritement au Front de libé-
ration du Québec, en méme temps que d'autres camarades.
Nous nous . réunissions fréquemment pour jeter les fonde-
ments d’'un mouvement révolutionnaire au service exclusif
des. exploités du Québec. Nous ne boudions pas pour autant
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l'action iégale. Bien au contraire. Mais nous nous efforcions
toujours d’orienter. cette action dans Ie sens d’une radicali-
sation progressive des revendications ouvriéres et étudiantes.
Nous trouvions inutile de militer dans Pun ou I'autre des
partis traditionnels, y compris fes partis de gauche et le
R.LN. Nous étions persuadés (et nous le sommes toujours)
que sur le terrain de I'électoralisme le combat est toujours
perdu pour les salariés, c’est-a-dire pour I'immense majorité
de la nation. Comme dirait Duverger, chaque élection, orga-
nisée i coups de millions, exprime moins la participation
réelle des masses que les modalités de leur exclusion “legale”
du pouvoir. Le peuple, “souverain théorique et fictif”’, est
manipulé chaque fois par les machines électorales des partis
les plus favorables aux intéréts des capitalistes locaux et
étrangers. Au sein de ces partis, qui fonctionnent comme des
sociétés par actions, les “petits” n'ont aucune place. Com-
ment ces partis, qui excluent les travailleurs de leurs rangs,
pourraient-ils les admettre au pouvoir? La démocratie capi-
taliste n’est qu'une farce qui impose aux citoyens, en temps
d’élection, le choix d’un gouvernement qui échappe - par: es-
sence 4 son contrdle et qui ne représente que la minorité di-
tigeante, On nous dit; il y a les “tiers partis”, qui s’opposent
aux “vieux partis”. Certes, les tiers partis s‘opposent aux
vieux partis, comme les libéraux s'opposent aux conserva-
teurs, c'est-a-dire en respectant les régles du jeu établies par
la bourgeoisie. Les tigrs partis au Québec ne s'opposent pas
au systeme; ils s'opposent a une clique politique, non aux
structures, aux  institutions, au régime économique. et social,
a Pillusoire démocratie bourgeoise, Cest pourquoi les travail-
leurs n'ont rien 4 espérer d'eux. Quand les tiers partis, com-
me le N.P.D., semblent se rapprocher du pouvoir, cest qu’ils
commencent & servir les intéréts des financiers. D’ailleurs,
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a mesure qu'ils se rapprochent du pouvoir, les tiers partis se
font de plus en plus conservateurs et “respectables”, L'évolu-
tion du N.P.D. est éloquente 3 cet égard ; et celle du R.LN.
également, méme si ce parti n’a que cinq ans d’existence.
Car pour prendre Ie pouvoir par des élections, il faut beau-
coup d’argent; pour obtenir I'argent, il faut donner des ga-
ranties aux capitalistes. On peut toujours supposer que se
produise un miracle, qu'un parti socialiste et radical soit
porté au pouvoir par des élections. Si cela arrive, le gouver-
nement “révolutionnaite”, qui auwra pris le pouvoir sans
avoir renversé les structures existantes par une révolution de
masse, sera vite liquidé par un coup d’Etat ou encore il sera
contraint de s'appuyer sur }a bureaucratie en place et sur
Pinfrastructure du capitalisme et, pour durer, devra renier les
intéréts-des travailleurs pour ceux des capitalistes; 2 moins
qu'il prenne le maquis et demande aux masses dese soulever,
les armes a4 la main, contre le capitalisme et I'impérialisme.
Mais a-t-on déja vu dans I'Histoire un parti électoraliste par-

venu au pouvoir risquer le tout pour le tout en proclamant

U'insurrection armée ? _ _

Donc, mes amis et moi étions convaincus de I'inutilité de
Ia lutte électorale. Nous connaissions aussi les limites de 1'a-
gitation sociale légale ou para-légale et il nous paraissait ur-
gent de songer immédiatement a jeter les bases d’'une orga-
nisation révolutionnaire clandestine, capable de donner aux
masses québécoises 4 la fois les moyens (idéologiques et tech-
niques) et "occasion de sa ion économique, politique
et culturelle. :
~ ‘Pendant un certain temps, il nous fut i;’rm:siil':le d'allier 2
notre activité clandestine l'organisation d’une agitation so-
ciale para-légale assez étendue, surtout parmi les groupes de
travailleurs en gréve 3 Montréal. Mais 2 la fin de 1965, il

fallut trancher en faveur de l'action clandestine. Cette déci-
sion fut aussi, en ie, encouragée - le rapprochement,
puis 12 fusion du ﬁr}{l!’ ‘avec le P.S?&f réforll:lf:ste et “gi-
teux”. Nous pensions que cette fusion se ferait aux dépens
du M.LP.; et, de fait, le M.L.P. a été avalé par l'inertie du
P.5.Q. Nous sommes loin de nous réjouir de cette évolution
et nous pensons que le M.L.P, doit étre remis sur pied. Nous

- n’avions pas quitté le M.L.P, parce que nous jugions inutile

sa politique d'agitation sociale, mais parce qu'il nous était
devenu physiquement impossible de travailler i la fois pour
le F.L.Q. et pour le ML.P. Mais il est vrai que notre option
a été précipitée par la décision de la majorité des membres
du M.L.P. de fusionner leur groupement avec le P.S.Q. L'u-
nité de la gauche, c'est en effet bien beau, mais ¢ca ne doit
pas se réaliser au profit des éléments les plus réactionnaires
de cette gauche. Je considére que le P.5.Q. est un parti réac-
tionnaire et qu'il le demeurera tant qu'il sera dirigé, par les

- vieilles barbes qui Iutilisent pour se faire un peu de ‘capital

politique et s'empécher de mourir, I est possible que le

- P.8.Q, passe un jour aux-mains des travailleurs et des_jennes

et qu'il se débarrasse des reliques (ex-P.C,, ex-N.P.D.) qui
lencombrent présentement. Ce jour-13, le P.S.Q. pourra jouer
un rble positif dans la révolution québécoise, Jusqu'ici, com-
me le Parti communiste québécois (pro-Moscou), il ne sert
aucuriement les intéréts de la classe ouvritre québécoise. Tout
au plus, sert-il-a véhiculer des illusions et i encourager le
développement d’organisations nuisibles aux travailleurs du
Québec, telle la F.T.Q., paravent des syndicats d'affaires amé-
ricains, Mais comme il n’est pas interdit de pensei que la
ET.Q. puisse un jour rompre ses. liens avec. les “unions .in-
ternationales”, il n'est' pas interdit de penser que le P.S.Q,
animé par des forces nouvelles, puisse un jour se radicaliser ;
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i_libo;st ‘méme & souhaiter que cela se produise le plus t5t pos-
sible.

On peut espérer que les nouvelles générations de travail-
leurs et d’étudiants, 3 force de mesurer quotidiennement I'im-
puissance des syndicats et des partis politiques intégrés au
systéme — et contraints de servir, consciemment ou incons-
ciemment, les intéréts des exploiteurs —, vont bientot finis
par comprendre la nécessité d’otganiler des syndicats et des
mouvements politiques révolutionnaires.

Le F.L.Q. se proposait et se propose toujours, entre autres
objectifs, d’accélérer cecte prise de conscience, de rendre a
la conscience la nécessité de combattre 4 mort Parbitraire du
systéme capitaliste, I'arbitraire véen quotidiennement dans les
usines, ‘les bureaux, les mines, les foréts, les fermes, les éco-
les et les universités du Québec, Plus vite les Québécois s'u-

niront pour balayer la pourriture qui empoisonne leur exis-

tepce, plus vite ils pourront bitir, solidairement avec les
exploités, avec les négres de tous les autres pays, une société
nouvelle pour un homme nouvean, une société humaine pour
tous les hommes, juste pour tous les hommes, au service de
tous les hommes. Une sociéeé fraternelle..

Ce n'est pas par une addition. de “réformettes” que l'on

parviendra a réaliser cet idéal,
*.
* * .
Jai beaucoup parlé de philosophie dans la premiére moi-
tié de cette Ve partie. Ai-je cessé d’en faire A ‘partir de I'au-

tomne- 1963 ? Je n’ai pas cessé de réfléchir, mais disons que

j'ai commencé 2 penser différemment. - _

Ayant compris la nécessité de mettre en pratique mes
idées; j'ai étudié suftout, & partir de cette époque, les éctits
et les actions des révolutionnaires de notre temps: Lénine,
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Rosa Luxembourg, Mao Tsé-toung, Castro et “Che” Gueva-
ra. Jai été plus fortement impressionné par la pensée de
Mao Tsé-toung et les idées de Guevara que par l’rfe.uvre de
Lénine. Il faut dire que Févolution de I'Union soviétique, de
Ilnternationale et du communisme occidental oblige 4. re-
mettre en question plusieurs des théses léninistes, car je ne
crois pas qu’il faille considérer que seul Staline est respon-
sable de cette évolution malheureuse. _
Jai lu aussi plusieurs ouvrages historiques, sociologiques
et économiques. J'ai, enfin, pour la premiére’ fois c!e_n3a vie,
entrepris I'étude de Ia société québécoise, de son hzstbue,-(de.
sa gtographie; de son économie, de ses idéologies et des clas-

‘ses sociales qui s’y affrontent.

Quant 3 Ia philosophie, je ne la juge pas inutile. Bien au
contraite. Je pense que la philosophie, ou plutdt la “critique”,

a un role fondamental 3 jouer dans Ihistoire. Présentement,

ce qui me préoccupe le plus, cest la formulation d'une cri-

tique capable de remettre en question -la p_squdo-obiectivit’é

“scientifique” qui, dans les sciences humaines, repose sur
‘Ia priosi dogmatique et idéologique que les creations humai-

nes, telle I'économie capitaliste, sont- devenues des “forces
naturelfes” qui échappent maintenant 3 la libérté des hom-
mes.

Je crois (avec Charles Gagnon qui fait des recherches c}ans’
ce sens) que 'un des rdles essentiels de la pensée critique
(dialectique) est aujourd’hui de démystifier lesprit scienti-
fique, - y compris l'esprit du *“‘socialisme scientifique” —
Pesprit réifié de I'objectivité, et, par la méme occasion, de
restituer les sciences humaines - I'économie, la politique, etc.

"3 Ia liberté de nos options. Certes, les sciences humaines, de

la phénoménologie au structuralisme, de la psychanalyse a

la- sociologie, nous apprennent beaucoup de choses qu'il est

307



essentiel de connaitre, mais la plutpm des chercheurs ne ré.
sistent a la tentation de transtormer leurs recherches en
unisystgse explicatif qui se veuille définitif. La plupart d'en-
tre eux, comme Husserl, fixent des essences ou une nature
dans I'espoir d’échapper au’ relativisme et d’aboutit 4 quel-
que chose de permanent, d’éternel, de transcendant. Cette dé-
marche se retrouve en linguistique aussi bien ‘qu’en économie
et ‘caractérise, en fait, toutes les sciences actuelles. On s’ima-
gine," 3 tort, que la connaissance échappe i Ihistoire. On
refuse de voir que tout doit sans cesse €tre remis en ques-
tion. Certes, on n'échappe jamais tout i fait i la tentation
de Pabsolu. On pourrait méme affirmet que la constitution
d’un absolu est un processus lié & l'essentielle relativité de
notre existence historique. Mais si nous avons besoin d’at-
teindre un - certain équilibre, une certaine cohérence, dans
nos connaissances comme dans nos actions, cela doit-il nous
empécher de voir que cet équilibre et cette cohérence devront

se dégrader a leur tour au profit d’'une connaissance et d'une
activité plus parfaites ? Il me semble que I'aliénation consiste

en une accommodation vécue ou subie 3 un certain équilibre,
a un certain ordre, 2 ce qu'on appelle I'ordre établi. Or, il
existe des sciences -de I'accommodation, ‘telle la psychologie
américaine, qui visent essentiellement 2 promouvoir “I'adap-
tation” de lindividu au systéme, L'un des meilleurs exemples
de science réifiée est sans aucun doute la psychologie améri.
caine.

On ne se rend pas suffisamment compte que les sciences
humaines sont contrOlées par la bourgeoisie et placées au
service du capitalisme, méme si les chercheurs eux-mémes
n'en sont pas toujours conscients. C'est pourquoi ces- cher-
cheurs cherchent i installer partout Pobjectivité, une objecti-
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vité qui consiste 4 justifier la nature de l'ordre établi, c'est-3-
dire Ie capitalisme. _ _

1l est donc urgent de restitier les recherches scientifiques a
la liberté de nos options, et ceux qui s'emploient 3 démysti-
fier “Pesprit scientifique” de notre temps font oeuvre de
désaliénation et de libération collectives. _

Je ne crois pas que je pourrai, pour ma part, accomplir
une partie considérable de ce travail que je juge trés impor-
tant, Je sais bien que les périodes d’emprisonnement, de. re-
pos forcé, peuvent étre les périodes les plus productives pour
la philosophie révolutionnaire. Mais Paction révolutionnaire
m’'a tévélé que je ne suis d'abord ni un philosophe ni un

penseur. Ce qui, toutefois, ne me porte pas (bien au.con-

traire) i sous-estimer I'importance de ce qu'Amilcar Cabral,
chef des guerrilleros de I2 Guinée portugaise et du Cap Vert,

‘appelle “T'arnre idéologique”.

fon plus grand désir est de redevenit au plus t6t ua mi-
litant actif, un organisateur et un propagandiste de la révo-
lution québécoise. -
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6
Le temps de I'action

I — Notre idéal

Les conditions dans lesquelles nous vivons sont des créa-
tions des hommes qui ont vécu avant nous. Ces conditions de
vie (des rapports de production et de propriété a l'organisa-
tion des foisirs, de I'éducation et de la culture) peuvent étre
transformées, détruites, et d’autres conditions de vie, meil-
leures, plus humaines, peuvent étre créées par la puissance des
hommes et des collectivités unis (des hommes et des. collec-
tivités d’aujourd’hui) pour servir d’autres fins que celles des
conditions de vie existantes.

~ Ces conditions de vie, dans I’état actuel des choses, consti-
tuent une organisation essentiellement économique au service
d’'une minorité. De cette organisation, qui a pour fin prin--
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cipale la recherche et I'accumulation du maximum de profits,
d'argent, 2 méme I'exploitation du travail de Fimmense ma-
jorité des étres humains, dégndet}t, aujouf:d’lm.x,' 1a vie poli-
tique, la vie intellectuelle, I'éducation, la vie religieuse et jus-
qua la vie artistique, dans la mesure oli ces diverses sphéres
d'activités humaines sont contrdlées, monopolisées et dirigées
par la minorité dirigeante, en fonction de ses intéréts. écono-
miques de classé.

Dans ce monde, toute liberté est sensée &tre donnée & tous
les individus de-faire ce qui leur .pla’ilt. Mais cette liberté, ?;—
fait, n'appartient qu'a ceux qui ont l'argent nécessaire po
l:l?aire gglaol:l?'et'l;lréaliscr dans des activités personnelles.’la
liberté n'existe que pour la minorité dominante. Pour I'im-
mense majorité des individus, P'asservissement au travail, 3
des conditions d’existence sur lesquelles ils ne possédent au-

cun contrdle et qui ne leur accordent aucun pouvoir réel de-

décision ni aucun droit i la jouissance de la richesse produite,

et qui, de plus, les privent de la propriété de leurs moyens

de production et, par conséquent, de la liberté concréte de
satisfaire leurs vrais besoins, leurs besoins & eux, et non ceux
du. marché capitaliste, dans ces coaditions de vie qui sont
celles de la société capitaliste actuelle, la liberté n’est rien de

plus qu’un mot, qu'une mystification. La liberté existe pour

le petit nombre qui posséde. I'acgent ef la force.. Les mem-
brespe_,ctlle cette min%ritgo peuvent se e d’avolu une vie
personnelle. Les autres, le grand nombre, pe possédet'lt aucune
chance, aucun droit, aucune possibilité concréte dafnyer 2
cette “vie personnelle” 3 Pintérieur des conditions d'existen-
ce de la société actuelle. Pout se mettre en valeur en tant que
personanes (1), les individus doivent abolir leurs conditions de
vie présentes, qui sont en méme temps celles de toute Ia so-
ciété. Ils n'y arriveront que par I'action pratique et collective
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d'une révolution globale (2), qui non-seulement renversera
I'Etat capitaliste mais abolira, en méme temps, tout ce qui a,
cepuis des siécles, perverti et empoisonné les rapports so-
ciaux, Ia vie en société: la propriété privée des moyens de
production et d’échanges, I'accumulation: et la ‘concentration
du capital entre quelques mains, les catégories marchandes,
I'économie de marché, les' échanges fondés sur “la loi de la
valeur” (3), et jusqu'y I'argent lui-méme, 11 s’agit, en somme
de “dé-capitalizer” les rapports sociaux et de remplacer 'la
coopération forcée actuelle (qui ne profite qu'a quelques-
»as) par une solidarité sociale, qui donne A chaque individu
les movens de développer ses facultés, de réaliser concréte-
ment sa liberté personnelle. Les individus isolés sont contin-
gents, asservis aux exigences de Ta concurrence. du travail,
etc., aux conditions de vie créées par la boutgeoisie novr ser-
vir ses intéréts de classe. La bourgeoisi¢ prone Iifdividualic-
me, parce que cet individualisme asservit chacun de nous 3
son pouvoir économique, politique et idéologique, parce que

~cet individualisme aliéne chacun de nous et rend la bhour-

geoisie invulnérable. C'est dans la mesure ou nous. devien-
drons solidaires les uns des autres que nous nous libérerons
de nos multiples aliénations, que nous deviendrons davan_t_age
des personnes.

Dans le "suecédané” de monde libre que ‘nous connaissons
présentement, Ja liberté concréte et persongselle n'existe que
pour les individus qui réussissent 4 se développer au sein de

la classe dirigeante (restreinte) et dans les conditions créées,

voulues et maintenues en place par cette classe, Dans le “suc-
cédané” de nation indépendante, les mémes conditions dexis-
terice subsistent souvent, parce que les fondements économi-
ques de Ia division de Li-sociéeé en classes et de Pexploitation
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de 'homme par Phomme n’ont pas éié abolies par “I'acces-
sion 2 l'indépendance” de telle ou telle colonie.

Seule une révolution opérée pac la majorité des hommes
d’une collectivité donnée, peut mettre en place les fondements-
d'une transformation véritable, radicale, des conditions d’exis:
tence de la majorité des hommes de cette coliectivité (qui

eut qussi bien étre le monde eatier qu'un pays ou un en-
semble de pays).

1

Notre idéal 3 nous, I'idéal du Front de libération du Qm?-
bec, est fondé ni sur le pragmatisme opportuniste des partis
capitalistes, ni, sur l'obsession des “fatalités révolutionnaires
(sic 1) des partis qui se sont donné le nom de “communis-
tes”. .
otre idéal se fonde uniquement sur Fhumain,’ sur les
hommes, sur leus activités, sur leurs capacités de produire
et de créer, de détruire et de re-créer, de transformer, de dé-
faire et de refaire, etc...

$'il existe un certzin déterminisme dans lhistoire (4), mé-
me au sein de la relativité universelle découverte par Einstein
et malgré (peut-étre) “le principe de I'indétermination df ia
matiere’ dec Werner Heisenberg (5), ce “déterminisme”, a
mon avis, ne peut étre constitué d’un “développement auto-
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nome, nécessaire et naturel (déterminé) des forces produc-
tives”, dévelo ent naturel qui livrerait des sidcles entiers
d’humanité aw Hasard ou i la: Nécessité. '

Je crois plutdét que le développement des “‘forces produc-
tives” est une activité essentiellement humaine et que ’hom-
me Ini-méme est sans doute la “force productive” la plus im-
portante de toutes, Certes, les hommes de chaque génération,
de chaque collectivité, de chaque classe ét de chaque catégo-
rie sociale “‘agissent sur des bases et dans des conditions et

- limites matérielles déterminées”, comme [affirment Marx et

Engels ; mais jlentends ce mot “déterminées”, dans le sens de
“particuliéres”, de conditions et limites matérielles particu-
liéres, partiellement indépendantes de la volonté des hom-

' mes; mais aussi, en partie, produites, créées ou, du moins,
. acceptées par eux..., qu'ils peuvent, par conséquent, changer

eux-mémes (6). Ces conditions d’existence materielles des in-
dividus et ‘des collectivités, celles qu'ils trouvent toutes pré-

- tes et qui ont été créées par les générations précédentes, ainsi

que celles qui naissent de leur propre activité, imposées par
la classe qui fes opprime ou entreprises de leur propre ini-
tiative (activités syndicales ou révolutionnaires, par” exemple},
ne sont pas et n'ont jamais été le produit nécessaire (au sens
de "nécessité abgsolue) d'un développement “autonome’ de
forces productives non-humaines. Elles sont essentiellement le
produit de P'activité des hommes et de leurs luttes, Et clest
pourquoi les révolutions sont possibles.

Si aujourd’hui nous disons que la révolution “prolétarien-
ne” est possible et que méme elle est devenue nécessaire, c'2st
que nous croyons qu'il v a des limites & Fexploitation que les
travailleuts supportent depuis des sitcles; exploitation que
leur font subir d’autres hommes organisés économiquement,
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politiquement et socialement pour profiter au maximum de
la force de travail de la majorité des hommes,

Nous croyons que ces limites, que cette oppression multi-
forme, multiraciale et multinationale, demandent aujourd’hui

2 &tre dépassées, a étre dynamitées d’autant plus violemment
que le progrés scientifique et technique procute aux masses’

contemporaines, du moins peut. procurer immédiatement aux
masses les moyens de prendre conscience, par une expérience

quotidienne d’exploitation; placée en face de (et en contra-
diction- avec). la richesse du “monde libre” -diffusée par les

“mass media”, les moyens, dis-je, de prerdre conscience des
multiples - disparités et injustices du systéme actuel. Mais ce

‘ne sont pas les “mass media”, ni les machines €lectroniques.

ni méme le syndicalisme d’affaires. qui vont se soulever 4 la
place des exploités, qui méme vont donner a ces exploités
Foccasion, les movens intellectuels, les finances et les armes
nicessaires a la victoire d’un soulévement populaire. Non. Ce
sont des hommes qui vont accomplir ce travail..., peu im-
porte, le niveau de développement de I'énergie nucléaire dans
leur pays ou dans le monde ! _

La prise de conscience de Uinjustice érigée e systéme ap-
pelle une action révolutionnaire, des changements radicaux
dans les rapports de- production et .de propriété et dans les
rapports sociaux, en géhéral. Mais cette action ne peut surgir
automatiquement de la seule conscience de Pinjustice. Il faut
gu'elle soit organisée — intellectuellement, moralement, poli-
tiquement et militairement — en une force réellemefit révo-
tutionnaire, c’est-a-dire i la fois, efficace militairement, dé-
saliénante psychologiquement, intellectuellement et économi-
quement, 'démocratique et fondée, moralement, sur la solida-
rité, I'égalité, Ia justice et 'honnéteté, ' :

Une telle révolution ne va pas sans guerre, sans violence.
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Car I'Ordre établi voudra jusqu’a Ia fin I'écraser dans le sang.
Une telle révolution, donc, signifie Potganisation 'd'une guer-
re anti-capitaliste, anti-impérialiste et anti-colonialiste qui ne
poutra se terminer qu’avec la victoire ou I'écrasement de la
classe ouvriére. Or, si nous faisons Ia guerre, Cest pour la
gagner, et non pour étre martyrisés inutilement au nom de la
Liberté. tC’Est pourquoi si toute révolution ne va pas sans
guerre, toute guerre, qui se veut victorien ;

e (7).gp , qui S _ ctqqeu;e, ne.va pas sans
Toute technique de combat exige une discipline, Cest-a-di
un ensemble de moyens capablessde donnerpa deés unités :i‘:
2 des collectivités combattantes le maximum d'efficacité. A

lage de I'impérialisme, ot nous nous’trouvons, (que cela

nous plaise ou non), il ne peut y avoir de transformation so-

ciale sans révolution populaire ni de révolution. populaire
sans une technique et une discipline concues pour le peuple,

~adaptées i ses moyens et i ses capacités (actuelles ou poten-

tielles).

. Le-peuple, laissé i Ia spontanéité de ses révoltes, toujours
4 recommencer, ne posséde aucune force militaire, parce.qu’il
n'est pas lucide et que sa conscience de classe demeure  Pétat
d'instinct. C'est ce que les anarchistes (au coeur d’or) ou-
blient toujours. La.violence populaire ne conduit pas auto-
matiquement au renversement de I'Ordre établi et peut mé-
me étre un facteur supplémentaire’ d'aliénation politique ; et
cela, pour des générations entiéres d'individus, Ce renverse-
ment de I'Ordre établi, et la désaliénation collective de la classe
Quvriere qui doit I'accompagner, est un probléme d’organi-
sation populaire, consciente et collective. | o
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Ce qui précéde manifeste déja clairement que notre idéal
de société n’a rien 3 voir avec les “programmes” électoraux
des partis traditionnels, Notre programme n'est ni plus ni
moins qu'une transformation compléte de la société et des
hommes qui la composent. C'est la révolution globale elle-
méme, '

Les programmes politiques des partis capitalistes (conser-
vateurs ou libéraux, républicains ou démocrates) se veulent,
eux, prag-ma-ti-ques. Ce “pragmatisme” n'est rien d'autre
qu’un opportunisme politique qui n’ose dire son vrai nom. I
est déterminé par “les circonstances’, cC’est-a-dire, fondamen-
talement, par les seuls intéréts économiques de la ou des
classes dirigeantes. S

Quant aux programmes politiques des partis que I'on dit
de “gauche” (communistes traditionnels, travaillistes, socia-
listes, sociaux-démocrates, etc.), ils sont, la plupart du temps,
fondés sur le méme pragmatisme, mais avec des “'tluanf:.es"
dont la plus importante est cette croyance que la révolution
se fera un jour, d’elle-méme, & travers I'électoralisme, le syn-
dicalisme et le capitalisme d’Etat. Ces partis. de .gauc_!)e_ sont
contraints, par leur passé révolutionnaire, de ressusciter pé-
riodiquement cette “révolution future” et I'obsession des fa-
talités économiques (comme dirait Malraux), sans quoi, ces
hommes de gauche ne trouveraient rien d'original & mettre
dans leurs programmes. '

L'histoire démontre que les révolutionnaires (dont ceux du
F.L.Q.) nont pas tort de penser que I'émancipation des tra.
vailleurs sera Voeuvre des travailleurs eux-mémes. -
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L'important, pour les révolutionnaires du monde entier
comme pour ceux du Québec, n'est pas d'attendre la révolu-
tion du développement naturel et soi-disant autonome des
forces productives, mais d’organiser immédiatement la vio-
lence spontanée qui, de diverses fagons (des gréves ouvriéres
a2 la delinquince juvénile, en passant par les manifestations
étudiantes), surgit des frustrations profondes et cruelles,
qu'engendre I'organisation actuelle de la société.

La violence spontanée et de plus en plus féroce du peuple,
en particulier des cultivateurs, des ouvriers et des jeunes, est
la réponse qu'appelle (et ‘qu’obtient) la violence systémati-
quement. pratiquée, depuis des siécles, par les classes ditigean-
tes minoritaires. '

Cette violence ne peut qu'augmenter avec la conscience
qwont aujourd’hui des masses entiéres d’étre privées injuste-
ment: de la_propriété de leurs moyens de production; ainsi
que de la richesse produite, de la culture, etc., et d’étre main-
tenues dans I'esclavage au nom de la démocratie, de fa dé-
moctatie de la libre entreprise et de l'exploitation de 1’hom-
me par 'homme. -

L’essentiel est d’éviter que, périodiquemeént, cette violence
justifiée ne s'embourbe dans le¢ désespoir ou ne s'étrangle
elle-méme dans cette auto-destruction collective que les fas-
cistes savent si bien organiser, au moment opportun, pour le
plus grand bénéfice des Démocrates; la Haute Finance, les
grand%s corporations multinationales, la Bourgeoisie et I'E-
glise, Et [e seul moyen d'éviter pareil malheur (toujours pos-
sible) est que les révolutionnaires organisenit la violence po-
pulaire en une force progressiste avant que les fascistes (qui
ne dorment jamais) n'en prennent le contréle pour d’abord

Tempoisonner, puis I'écraser. Cela, & T'échelle internationale

aussi bien que dans chaque pays.
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Drailleurs, de nos jours, il n’existe plus de problemes na-
tionaux. Saint-Domingue, le Vietnam,. le néo-nazisme alle-
mand, etc., en font Ia preuve, apreés’ des centazines d'autres
événements semblables. .. '

La violence révolutionnaire n’est pas, 4 vrai dire, une vio-
lence idéologique. Jentends par “violence idéologique” ou

idéologisée, une violence fondée sur des principes absolus,

sur I'inconscient ou I'irrationnel, sur la négation de la réalité,

etc, comme la violence fasciste, raciste et anti-sémite, par

exemple, La violence révolutionnaire n’est rien d'autre que

Ia violence organisée et consciente d'un peuple, d’une classe,

d’une colectivité nationale ou multinationale qui a choisi

d’affronter; de combattre et de vaincre la violence (organisée
' “y - > 2 .4 o~

et consciente, elle aussi) de I'Ordre établi qui les écrase.

‘Cette violence populaire, organisée et consciente se fonde

sur les besoins, les aspirations, les droits de la majorité des
hommes. Elle est exigée, chaque jout, par la négation millé-
naire de ces besoins, de ces aspirations, de ces droits par une
minorité de. voleurs, d’exploiteurs, d’assassins dont la force
économique, politique, militaire et judiciaire (’Etat, le Ca-
pital, I'Armée, la Justice) a été batte, au cours des siécles, &
méme I'écrasement sans pitié de milliards d’hommes.

Cette violence ne conttaint pas les individus et les masses
a4 des actions irrationnelles, au moyen d'une propagande im-

morale, commela violence nazie, qui n’a aucun scrupule a
exploiter Uinstinct de meurtre que tous les écrasés possédent.

en eux: Dans le récit qui précéde, j'ai souligné, 2 plusieurs
reprises, cette haine -farouk:ﬁe qui habite les humiliés et qui
ignore vers quoi se diriger. Le fascisme fonde sa violence ir-
radonnelle sur cette frustration trés forte et sur Pignorance
dans laquelle Ja masse de 'humanité est volontairement main-
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tenue par les classes au pouvoir. Le fascisme libére 1a haine
pour mieux détruire la classe ouvridre. :

Les révolutionnaires, au contraire, organisent la violence
populaire en une force consciente et indépendante. Le fascis-
me, il ne faut pas I'oublier, est aussi corporatiste : il favorise
toujours, finalement, la collaboration des classes an profit
du Capital et de la bourgeoisie. En travaillant au développe-
ment d’'une force populaire.consciente et indépendante, les
révolutionnaites organisent, 2 partir de cette matiére premiére
de toute révolution que constitue la violencg naturelte des
cultivateurs, des ouvriets, des petits cols blancs, des étudiants

" et des jeunes, la désaliénation des masses, En somme, une ré-

volution’ populaire victorieuse, est une psychanalyse collective
qui a réussi. Et j'entends ici par ‘‘victoire” beaucoup plus
que Ia simple prise du pouvoir. La prise du pouvoir n’est qué.
la premiére d'une longue série d’activités collectives qui doi-
vent transformer, de fond en comble, tous les secteurs de la
vie humaine. Je reviendrai plus loin li-dessus. :

Toute psychanalyse (individuelle ou collective) fait peur.
Et C'est un réflexe normal. Car une psychanalyse “honnéte”
propose rapidement des actes 2 poser, des actes qui contredi-
sent radicalement nos vieilles habitudes d’agir et de penser,
Plus un acte 4 poser provoque chez le “patient” (individu ou
collectivité) de Ia résistance et de I'angoisse, plus cet acte,
comme I'a démontré Freud, est nécessaire. Se désaliéner n’est
pas une entreprise romantique. .. Seuls les démagogues mal-
honnétes peuvent promettre le bonhgur aux masses comme le
Pére Noél, chéz Eaton, promet des jouets aux enfants,

La révolution fait peur aux masses qui, pourtant, sponta-
nément la souhaitent. Car la révolution a ses exigences. Mais,
en méme temps, la violence attire les masses, les fascine, com-
me les danses rituelles fascinent certaines collectivités que
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l'on appelle “primitives”. Les masses opprimées ne deman-

dent mieux qu'on leur offre I'occasion et les moyens de

“se décharger” de tout ce que Ia société actuelle leur a fait

accumuler de frustrations, de haines, de poisons. Ce on-l3,

c'est’ matheureusement, souvent, le fascisme. Et face 3 la ma-
chine nazie, “I'autorité du peuple”, mon cher Vadboncoeur,
est une bien petite chose !

Le gros probléme, c'est (!lue les fascistes ont le capital au
départ, tandis que nous, au départ, nous n'avons que le droit,

le justice... ef la pauvreté. Mais les fascistes se font rare-

ment tuer pour le peuple; Ils ne font rien par solidarité, sans
un objectif matériel. Ils brisent les gréves et fusillent les tra-
vailleurs qui veulent s'emparer des usines. Ils sont du coté
de la Police et des Juges. Mais, malbeureusement, le peuple
s'en apercoit souvent trop tard ... Et alors, une fois de plus,
la résignation, la soumission et la honte reprennent le dessus
sur Ia violence et le désir de libération. _

Tout cela n'est pas simple ni toujours “contrélable” phy-
siquement. Dans un temps de crise, la théorie est une ﬁien
petite arme. C'est avant la crise qu'il faut voir clair et orga-
niser les foridements d’une révolution populaire. Il faut tou-
jours avoir présent a l'esprit que les crises économiques, poli-
tiques et sociales qui favorisent le développement d’une ré-
volution authentiquement: populaire sont les mémes qui fa-
vorisent, en méme temps, I'émergence du fascisme. Et les
classes dirigeantes ont toujours recours au fascisme. quand
elles sont prises. de: panique. Car-le fascisme est, en temps de
ctise, leur meilleur instrument de combat et de répression.
Quand Ia crise est finie, les fascistes se font “‘démocrates”,
“libéraux”, “'sociaux-chrétiens” .. L'illusoire démocratie peut
recommencer - d’exploiter le peuple dans un .climat de “paix
sociale” !
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Le fascisme a été, au XXe siécle, la tentation permanente
de la petite bourgeoisie canadienne-frangaise du Québec, Dans
Ie climat d’agitation sociale qui secoue, aujourd’hui, le Qué-
bec, cela n'est pas sans inspirer certaines inquiétudes, méme
si une importante faction de la nouvelle petite bourgeoisie
se dit “socialiste” et méme si les jeunes intellectuels du Qué-
bec, contrairement 4 ceux de Greenwich Village, 2 New
York, .ne dessinent pas sur les murs Ja croix gammée et n'é-
crivent pas un peu partout : “Bomb Hanoi Now !” On a va,
en 1965, avec quelle ardeur 1,000 étudiants de 1'Université
de Montréal ont briilé un numéro du: “socialiste” Quartier
Latin et avec quel empressement le juge Laganidre les féli-
Cita de ce geste courageux et chrétien! -

La présence d’éléments fascistés au sein du mouvement
séparatiste est aussi trés inquiétante, car nous savons tous que
le fascisme est I'art de transformer, de sublimer, puis d'écraser
le mécontentement populaire au' nom d'une pseudo ‘‘renais-
sance nationale”, qui n'est rien de plus que la renaissance des
éléments les plus frustrés de la I?:ﬁte urgeoisie, par con-
séquent d'une infime minorité. Le sépatatisme québécois en

Iui-méme est une excellente chose et je Pappuie a cent pour

cent, Mais je ne me ferme pas les yeux pour autant. Et je
n'ignore pas que les séparatistes québécois ne poursuivent pas
tous l¢e méme objectif, qu’ils ne défendent -pas-tous les mé-
mes intéréts. Matheureusement, pour les promoteurs des Etats
généraux du Canada frangais, un “‘dialogue entre toutes les
parties et les classes de 1a nation”, comme le souhaité Me Jac-
ques-Yvan Moria (9), ne peut qu'étre une supercherie. L'u-
nanimité peut se faire sur “l'inadaptation des structures ac-
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tuelles”, mais, certes pas sur les nouvelles structures a mettre
en place. Je remarque que les promoteurs des Etats généraux
s'en prennent surtout aux structures “politiques” actuelles et
ne remettent pas vraiment en question les structures les plus
fondamentales, les structures économiques. Certes, leur ob-
jectif semble étre “P'indépendance économique du Québec”,
puisque M. Sarto Marchand lui-méme, président du Conseil
d’expansion économique, affirme “I'impossibilité pour le
Québec de devenir économiquément indépendant sans la con-
quéte préalable de I'indépendance politique”. Je souligne le
mot préalable, car la tentation fasciste est justement la: faire
I'unanimité d’aberd autour de ce “préalable”, ensuite on ver-
ra. On verra quoi, ensuite ? Les usines aux ouvriers ou les
syndicats transformés en corporations ?

Je crois que pour échapper i la tentation fasciste, il n’y a
qu'un moyen: organiser la majorité, — c'est-a-dire les ou-
vriers, les cultivateurs, les-cols blancs, les intellectuels pro-
gressistes, les étudiants, les jeunes et les petits boutgeois
lucides.—, en une force révolutionnaire ouvertement et radi-
calement anti-capitaliste; anti-impérialiste et anti-colonialiste.
Il s'agit de prendre parti pour 90% de la population contre

les 109, qui veulent saisir I'occasion qui s'offre a eux, au-
jourd’hui, d’accroitre lenr domination sur les “‘non-instruits™

et d’'augmenter, du ménie coup, les profits et les priviléges
liés 4 cette domination.

Javoue que les Sarto Marchand du Québec n’apparaissent
pas, a premiére vue, fascistes. Mais ils ne tarderont guére
le devenir, si Ottawa persiste dans son attituderactuelle. Et
comme le Québec est un pays riche, .il- pourrait arriver que
Washington se fabrique, un petit Tshombé, un pétit Ky ou
un petit Balaguer pour empécher notre pays de “basculer”
dans le camp ennemi. Les fascistes oat trés bonne presse a

326

Washington, malgré la tartufferie gigantesque des rois de
la Maison Blaache.

Seule une longue expérience de lutte révolutionnaire, exi-
geant un niveau sans cesse plus élevé de conscience et de
responsabilité, peut permertre aux masses opprimées et humi-
liées d’échapper au fascisme, a la magie d'un nationalisme
fanatique, faé)riqué pour Jes besoins d’une minorité d'indivi-
dus en quéte d'une plus grande mesure de pouveir économi-
que et politique (10). ' '

Ceux qui, présentement, parlent aux masses, en évitant
soigneusement de leur dire toute la vérité et, surtout, en Jeur
préchant la non-violence,; I'électoralisme, etc., sont des im-
posteurs et préparent la voie, non a la révolution, mais a la
contre-révolution (11). — Est-ce possible que le fascisme,
un jour, balaye le Québec ? me dites-vous. Oui, c'est possi-
ble, méme aprés ia “révolution tranqguille”. Car la- “révolu-
tion tranquille” a aussi réveillé cela... Si les travailleurs
conscients (12), si les petits bourgeois lucides, si les étu-
diants et les jeunes ne transforment pas davantage leurs. idées
progressistes et leurs convictions politiques en des actions
pratiques, il est fort possible, hélas! que le Québec devien-
ne non pas un nouveau Vietnam mais un second Portugal.

Déja, certains faits ne manquent pas de susciter des ques-
tions angoissantes: la popularité fulgurante de Caouette, de

' Grégoire, de Marcoux en 1962 ; la renaissance du parti d’A-

drien Arcand ; la “vogue” d’Aujourd’hui-Québec dans les mi-
lieux cléricaux et les institutions contrdlées par le clergé:
écoles, colléges, couvents; la fusion des séparatistes du Re:
groupement national avec les créditistes nationalistes d'ex-

tréme-droite ; la présence de fascistes notoires au sein méme

du R.LN. ; la mutation récente de 'Ordre de Jacques-Cartier
en deux autres sociétés secrétes de tendance nettement fascis-
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te; la victoire de I'Union nationale et la “‘renaissance "du-
plessiste” ; enfin, le plaidover du maire de Montréal, Jean
Drapeau, en faveur du parti unique, un peu avant les: der-
ni¢res élections municipales. Jean Drapeau et Daniel Johnson
sont, 2 mon avis, les plus rusés (avec Pierre Laporte) des
leaders de la droite. Jean Drapeau est.peut-étre celui qui,
actuellement, jouit du plus large soutien financier. Devien-
dra-t-il, un jour, notre Fiihrer ? '_

La situation actuelle n’est pas sans rappeler celle qui per-
mit 2 Houde et & Duplessis de devenir les rois-négres du Qué-
bec;, au lendemain de Ia, seconde guerre mondiale.

- ‘Mais cette fois, les travailleurs et les “gauchistes” sont
mieux organisés et plus forts qu'en 1945. lls représentent
une menace certaine pour le systéme, C'est pourquoi il est
fort possible que l'extréme-droite, au Québec, comme aux
Etats-Unis, soit en train de s'armer. On parle de I'orginisa-
tion par Arcand d'un camp d’entrainement para-militaire dans
la tégion de Louiseville et d’'un intense effort de propagande
dans le comté de Berthier et.dans les quartiers ouvriers de
Pest de Montréal. L'un de mes amis a été “approché” par un
officier supérieur de I'agence privée, bien connue, Phillips,
qui faisait du recrutement pour une organisation fasciste para-
militaire. Cet ami a refusé “Iinvitation” mais ne I'a pas
oubliée ; cela se passait il y a deux ou trois ans. _

- On pourrait”aussi parler des discours de I'abbé Gravel, de
Québec, de ce petit frére des écoles chrétiennes qui faisait &
Montréal de P'éducation i Phitlérienne, des propos du juge

Eaganiére ' I'occasion de Pautodafé du Quartier Latin par-

des étudiants, des déclarations anti-syndicales de Lucien Trem-
blay, de I'A.P.1., des Chambres de commerce, etc. _
- Une chose est certaine ; I'agitation de la droite a augmenté
en intensité depuis deux ans. Et certe agitation manifeste
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clairement que I'Ordre établi a maintenant peur. Ce n'est pas
encore la panique, mais celle-ci n’est pas loin. '

4

La renaissance de la droite au Québec n'est pas un phéno-
méne national, mais fait partie du vaste mouvement contre-
révolutionnaire qui se répand i travers le monde avec une
rapidité étonnante (et avec presque la complicité des Rus-
ses). L'escalade de la guerre du Vietnam, 'écrasement de la
révolution dominicaine et de linsurrection noire dé Watts,
les coups d’Etat du Brésil, de I'Algérie et de I'Indonésie, le
massacre des millions de “communistes” indonésiens, I'allian-
ce Johnson-Eisenhower i la Maison Blanche, Iassassinat de
Ben Barka, la montée dy nazisme en Allemagne, en Au-
triche et en Flandre, les récents événements survepus au
"Ghana et en Guinée, la tépression des étudiances en Inde, au
Trésil, en Argentine, au Chili. .. et jusqu'a la condamnation
dei Jésuites par Paul VI: autant d’événements, parmi des
milliers d'autres, qui manifestent clairement la-détermination
de POrdre ancien, de I'impérialisme, de mettre un frein a la
révolution mondiale qui le menace de partout, o

Heureusement, le besoin de liberté est plus fort que la
peur engendrée par le chantage nucléaire des Etats-Unis. Dans
toutes les parties du monde, des groupes de paysans, d’ou-
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vriers et de jeunes se soulévent contre les classes dirigeantes.
Et chaque fois qu'un souldvement se produit — & Harlem, 2
Atlanta, au Chili, au Congo, en Inde, en Ho-ll_ande, en Espa-
gne ou au Japon — , les travailleurs et la jeunesse du monde
entier en sont aussitdt informés. De plus en plus, malgré
tous les efforts de la réaction, les travailleurs et les jeunes se
seatent concernés par toutes les Juttes que leurs fréres livrent
partout. dans le monde; et ils savent aussi que leur propre
combat concerne les autres, Peu 4 peu, se développe ainsi une
conscience de classe multi-nationale qui, tot ou tard, ?.ppel_le-
ra, exigera l'organisation d'un mouvement révolut_:onqal}'e
mondial. Non pas un mouvement dirigé d¢ Moscou, de Pékin
ou de La Havane, mais dirigé collectivement pai les paysans,
les ouvriers, tes intellectuels et les jeunes de tous les pays,
sans distinction de langue, de culture, de_ c?uleu_}j ou de
priviléges (de priviléges du genre de: moi, je suis russe;
moi, je suis chinois; moi, je suis cubain ; moi, mon pays a
fait ceci, a fait cela, etc., efc.), C'est, dailleurs, seulement par
Taction révolutionnaire d’une organisation populaire multi-

nationale que I'impérialisme (quel que soit son nom, sa for-

me ou sa couleur) pourra étre liquidé une fois pour toutes.

Utopie, tout cela ? Je pense qu'aucun réve de 'homme

n’est irréalisable s'il se situe sur la terre’ (et non sur une pla-
néte imaginaire ou un Ciel habité par les anges). Je crois
que.I'homme posséde la capacité de faire un monde toujours
rlus humain et qu'il ‘n'existe pas de limites au ptogrés de
I'humanité, Je ne crois ni en I’Apocalypse ni en la domina-
tion éternelle de la Barbarie. Je crois la révolution possible. . .
et au stade actuel ol se trouve 'humanité, logiquement ne-
cesraire. En effet, le développement historique (matériel et
humain) des “forces productives’ a atteint un niveau tel
qu'il devrait permettre, aujourd’hui, 2 tous les hommes de

jouir d’un trés haut nivean de vie. Les deux. principaux obsta-
cles 3 la réalisation de cet idéal — qui trouve son fondement
scientifique dans la révolution technologique actuelle, dans
Putilisation par I'homme de I'énergie nucléaire, de l'espace,
des ondes, etc., dans le développement. a I'échelle planétaire
des techniques de communications, du marché mondial, etc.
— sont, d’'une part, la concentration des capitaux, des con-
naissances, des techniques et des pouvoirs (13) entre, les
mains de la bourgeoisie internationale (américaine, soviétique
et européenne, principalement) et, d’autre part, 'absence d’u-
ne organization révolutionnaire multinationale capable de me-
ner une lutte de libération dans les conditions d’existerice qui
sont celles de la société du dernier tiers du XXe siécle et non

‘pas de la premiére moitié du XIXe siécle !

Je me sens souvent mal i I'aise en regardant le mouvement

révolutionnaire intérnational évoluer. Evoluer vers ol, exac-
tement ?

‘Nous souhaitons, disons-nous, la libération totale de I'hom-

' me, et nous risquons, chague jour, notre vie pour elle,..

au Guatémala, au Vietnam, au Congo, en Angola, aux Etats-
Unis -mémes, et au Québec. Mais, malgré ce que certains ap-

- pellent de “I'héroisme”, savons-nous vraiment quelle sociépé

nous voulons construire ? Savons-nous quelle humanité con-
créte nous voulons édifier ? Savons-nous méme ce que sont
les hommes que nous nous faisons un’ devoir de “réveiller”
et d’organiser ? <Et savons-nous de quoi est faite la réalité qui
nous entoure ? Si nous n’étions, au fond, trop souvent, que
des agitateurs...? | -

If n'est pas rare de rencontrer des révolutionnaires qui ne
pensent qu'au renversement de I'Etat bourgeois, comme si ce
renversement avait un pouvoir magique .et' pouvait mettre au
monde, du jour au lendemain et spontanément, les conditions
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gratiques de la libération des individus et des collectivités,

e Ia libération de toutes leurs aliénations présentes et d'un

nouveau mouvement vers une plus grande mesure de liberté
pour chacun et pour tous.

Si vraiment notre idéal est de faire en sorte que, par une
action pratique, qui se nomme une révolution, chaque exploi-
té, chaque humilié, chaque frustré, puisse étre en mesure de
“se mettre en valeur en tant que personne’, et cela le plus
tot possible, nous devons,-en tant que révolutionnaires et
&tres conscients, penser aujourd’hui a beaucoup plus qu'au
simple renversement- d’'un Etat bourgeois. Et nos préoccupa-
tions doivent englober plus que de simples problémes de
stratégie et de tactiques militaires. C'est un nouveau modéle
de société humaine que nous devons proposer aux ouvriers,
aux cultivateurs, aux cols blancs, aux €tudiants et aux jeunes
d’aujourd’hui et dont nous:devons commencer & jeter les ba-
ses, dés maintenant, avec eux, au sein méme du mouvement
révolutionnaire qui non seulement doit les mettre au pouvoir
mais, en méme temps, les.rendre aptes 2 construire cette so-
ciété nouvelle pour I'avénement de laquelle ils auront (ou ont
déja) mille fois risqué leur vie. :

‘On dit parfois qu'il n'est rien de plus difficile que
faire penser les gens sur ce qu'ils doivent. faire pour étre co-
hérents avec leurs principes. et d’abord avec eux-mémes. Cela
se vérifie méme chez fes révolutionnaires les plus passionnés,
les plus généreux et les plus désintéressés. C'est pourquoi il
arrive parfois qu'ils ne sachent pas trés bien par quelle so-
ciété ils veulent remplacer celle qu'ils travaillent, avec toutes
leurs énergies, & détruire. Cette “négligence” comporte des
risques énormes. Entre autres choses, disons que pour cer-
tains l'action, sans' méme qu'ils s’en rendent parfaitement
compte, devient un Absolu, une mystique, qui se suffit 2 elle-
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méme. Peu 2 peu, “possédés” par cette mystique ils
de poser les actes les plus gratuits qui soient . .. pourva qu'ils
aient la consolation ou la justification de les payer de leur
vie. ..

Je crois démontrer, dans cet essai, que le F.L.Q. n'est pas
un mouvement terroriste dont I'action serait au service de
passions “aveugles’. Nous savons avec une cértaine précision
ce que nous voulons. Dans les pages qui suivent, je vais pré-
ciser le contenu de ce que nous appelons “notre idéal”. Vous
allez aisément constater que nous n'avons aucune prédilection
pour l'aventurisme, le nihilisme ou le martyre (méme s'il
nous est arrivé de commettre des erreurs et méme s'il nous
arrive d’en commettre encore).

- 8i, un jour, comme tant de réyolutionnajres avant nous,
nous mourons pour cet idéal humain qui est devenu notre
raison de vivre, ce ne sera ni en martyrs ni en héros, mais en
tant que simples soldats liés 3 la lutte quotidienne et univer-

- selle des paysans, des ouvriers, des érudiants et des jeunes.

Nous moutrons comme on meurt  Ia guetre... victimes de
Parmement ennemi ou d’un accident stupide.. Nous ne serons
ni les premiers ni les derniers, ni les meilleures ni les pires.
Des hommes comme vous. '
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C'est devenu un ensemble de licux communs de dire que
le. Québec est une colonie, une sous-colopie, une sous-sous-
colonie, une triple colonie, etc. La “dépendance” du Québec
A I'égard de Pétranger est une constante de son histoire. Son
développement “économique”, social et politique, constam-
ment subordonné i des intéréts financiers étrangers, n'a ja-
mais connu d’évolution “indépendante”. Car le Québec, de-
puis 'établissement d’un comptoir commercial 4 Québec par
Champlain en 1608, a toujours été soumis aux intéréts des
classes dominantes des pays impérialistes: d’abord, la Fran-
ce} puis PAngleterre; etp aujourd’hui, les Etats-Unis.

. Colonie politique depuis plus-de 350 ans, son “économie”
a toujours été.dirigée, contrdlée, organisée par des facteurs
extérieurs aux besoins de sa population. D’abord, commer-
cialement, le Québec a “vécu” et “vit” toujours d’exporta-
tions, vers un nombre limité de pays (pour dire vrai, vers
un seul pays et quelques gros “satellites” de celui-ci), d’une
‘quantité limitée de produits, exportés a I'état brut ou semi-

fini : fourrures, sous la domination francaise ; foutrures, bois,

blé et euivre, sous la domination anglaise ; bois, papier-jbut—
nal, électricité, lingots d’aluminium, amiante, fer, cutvre, sous
la domination américaine, Ce secteur économique appartient
au capital étranger, aujourd’hui américain, qui transforme
dans les usines des Etats-Unis (ou, quelquefois, dans celles
d’une de ses "colonies” d’Europe, comme la Norvége ou I’An-
gleterre) les produits bruts ou quasi-bruts importés du Qué-
bec 4 'un prix extrémement bas. S _
Quant au secteur “de transformation”, couvrant les besoins
du marché domestique ou ceux d'une partie du marché étran-
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%er. _(nextile, meubles, chaussure, vétements) il est faiblement
qmglé et repose sur I'exploitation de 1a main-d’oeuvre i bon
marché (d’autanc plus abondante au Québec que I'agriculture
'y est guére facile ni florissante). Ce secteur aussi est, en
grande partie, contrdlé par le capital américain, avec la ¢o-
opératiorr forcée de capitaux canadiens-anglais, canadiens-
uaheps,‘ etc., qui ne font pas le poids en face de la puissance
américaine. Le Québec, en particulier dans Ia région de Mont-
réal, est dans une situation de dépendance financiére absolue
; l’égar;lt 'cl:l’es Etats-Unis, qui ne_}ieuven't& comme autrefois ia
Prance igleterre, que s'opposer au développement auto-
nome de I'économie québécoisl;. La faillite du?‘igp.:gie't" Sid-
bec, I'achat de Québec-Téléphone par des intéréts américains,
Vasservissement des finances de I'Etat du Qutbec au “crédic”
américain en sont les illustrations du jour. Aujourd’hui, le
fait essentiel est le suivant ; le Québec, manipulé par les Etats-
Unis, est contraint de vendre 3 des taux trés inférieurs a leur
valeur réelle ses richesses naturelles et son “cheap labor” et
dachet.:er 4 des prix trés supérieurs i leur valeur réelle les
produits fabriqués aux Etats-Unis ou au Japon ou en An-
gleterre. .. grice & Fexploitation sans limites de ses propres
tichesses et de la force de travail de sa population. (qui ap-
prache maintenant 6 millions d’habitants). ! ' '

, La conclusion est claire :, les Etats-Unis tirent des profits
¢normes de leur domination économique du Québec (comme
ils en tirent de la domination de plusieurs autres ys dans
le monde) et jamais ils ne consentiront, sans y &re forcés par
la violence du peuple québécois, & cesser cette domination.
Au contraire, tout indique que leur intérét est d’accroitre
encore cette domination, quitte 3 Iui donner un “visage fran.
gais” pour calmer les sentiments “patriotiques” d'une petite
bourgeoisie sans imagination qui réve a la Nouvelle-France
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du chancine Groulx, comme les mendiants du Carré Viger, 2
Montréal, ont Pillusion de transformer la réalité en se ra-
contant des “histoires” ! Ca passe le temps, comme on dit,
mais ¢a ne change absolument rien i Ia réalité... Et le fait
que le pétrole importé du Vénézuela soit raffiné & Montréal
pour- étre ensuite vendu sur le marché canadien n’est pas un
indice de prospérité, mais de sous-développement: car ce pé-
trole “volé” au peuple vénézuélien par les corporations amé-
ricaines est transporté et raffiné 4 Montréal-Est (I'appendice
“Est” a un contenu économique réel; voir note 14), parce
que les taxes y sont moins élevées, les salaires plus bas, et,
par conséquent, les profits plus considérables que si ce pé-
trole était raffiné aux Etats-Unis et soumis 3 des tarifs doua-
niers avant d’étre vendu aux consommateurs canadiens. On
peut dire fondamentalement la méme chose des avions que
les Américains fabriqient 4 Canadair (Montréal) pour le mi-
nistére canadien de Ja Défense et des explosifs qui, fabriqués
ici, & des taux plus bas, sont vendus au Département améri-
cain de la Défense avec un taux de profits plus élevé que
s'ils étaient fabriqués 3 Détroit ou a2 Chicago. Les exemples
de ce genre ne manquent pas et ne font qu'illustrer le fait
fondamental que, dans I'état actuel des choses, il n’existe tout
simplement pas d’ “économie québécoise” !

“Alors comment voulez-vous bétir un Québec fort, un Qué-
bec indépendant, sur le vide ?” peut-on demander a tous les
Jean Lesage, Eric Kierans et Daniel Johnson du Québec qui

demandent encore- plus d’investissements américains! Que

nous importe d’étre sous-développés dans le cadre formel
d’une pseudo-république ?

L’indépendance politique n’est qu'un mythe (dont on peut
faire “I'éconoriie”, saignés 2 blanc comme nous le sommes !),
si cette indépendance n'a pas pour préalables : Pexpropriation
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du capital étranger (américain et autre), la nationalisation
des ressources naturelles, des banques et des autres entrepri-
ses qui_actuellement a;:fartienaeng au _capital étrangers la
modification en profondeur des rapports monétaires, finan-
ciers, commerciaux et douaniers qui nous asservissent aux
Etats-Unis ; une transformation sociale qui puisse aboutir a la
disparition des classes parasitaites (petites bourgeoisies anglo-
phone et francophone du Québec) qui sont liées i I'impéria-
lisme et profitent de la vente du Quebec aux étrangers : cette
condition s’identifie donc i la nécessité d’une révolution glo-
bale. :

Voila les préalables 2 I'indépendance véritable; On . veut
nous faire croire, la petite bourgeoisie, commergante, profes-
sfonnelle, cléricale ou industrielle, du Québec veut nous faire
croiré qu'au contraire, c'est I'indépendance juridique, formel-
le, qui est un préalable 2 Iindépendance économique. Cest
purement et simplement de la grossitre démagogie destinée

3

(comme jadis le “retour & la terre”) 3, — passez-moi I'ex-

_pression -—, “fourrer le peuple” !

On ne décolonise pas un pays en le proclamant république
et en lui fabriquant un beau drapeau neuf. Surtout si cette
“républiqué”, tout en se séparant de Ia colonie qu'est l¢ Ca-
nada anglais, ne change rien aux rapports économiques fon-
damentaux que le Québec, tout comme le Canada, entretient
avec son “partenaire” yankee, Si le séparatisme des - petits-
bourgeois n’est qu'un séparatisme de “colonie”, Ia volonté
d'une colonie de vivre sa destinée de “colonie des Etats-Unis”,
sans l'intermédiaire du Canada anglais, eh bien ! qu'on cesse
de parler d'indépendance économique... et méme d'indé-
pendance politique ! ' _

Je n’ai aucune objection i ce que, tous ensemble, nous di-
sions merde 2 Ottawa. Car nous' m’avons que faire de son
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encombrant - paternalisme, qui, d’ailleurs, nous coiite assez
cher en taxes et contribue 3 brouiller les cartes. Bon. Disons
merde 3 Ottawa. Et ensuite ?. Qu'est-ce qui va changer ? Une

seule formule d'impdts au lieu de deux ? Une ligne télépho-

naique directe Québec-Washington ? Une armée d’opérette in-
tégrée 2 NORAD ? Un délégué 4 I'ON.U, un a 'OEA,
un troisitme 4 I'O.T,A.N. et un ambassadeur bien & nous au
Vatican ? Et aprés ? Le fer de la Cote Nord, I'amiante d'As-
be;tos, les mines de I'Abitibi, nos foréts et nos ressources hy-
drauliques, le commerzce, la finance, U'industrie. .. et les “ma-
chines électorales” : tout cela ne sera-t-il pas encore propriété
exclusive des Américains ? Alors qu'est-ce que la majorité de
1a population du Québec risque de gagner i cette indépendan-
ce de papier, & part une zliénation politique supplémentaire
et, vraisemblablement, une plus grande mesure encore d’as-
servissement économique ? | '
Comprenez-moi bien : je ne suis pas contre I'indépendance
du Québec, mais contre l'illusoire indépendance du Québec
que -nous propose actuellement, habillée de diverses formules
(de I'Etat associé i la République), la petite bourgeoisie pa-
rasitaire du Canada francais. Et c’est pourquoi je suis pour la
révolution, car seule une révolution en profondeur peut nous
rendre indépendants. Ce n’est pas ]2 une question d’idéologie
mais de fait. Et il fatt “se boucher” volontairement les yeux
et I'esprit pour-faire semblant de ne pas s'en rendre compte.

Mais, messieurs du séparatisme “politique”, l2 malhonné-
teté  intellectuelle risque, un jour, de vous coiiter cher, car
une, révolution, surtout-une révolution conduite par la majo-
rité, s'accommode assez mal des exploiteurs. hypocrites et 13-
ches qui font le jen de ses adversaires. Et I'adversaire de la
révolution québécoise, ce n'est pas Ottawa (qui n’en a pas
les moyens !), mais Washington. Oui ou non, messieurs, étes-
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vous pour la séparation d’avec Washington ? Etes-vous pour
ou contre U'impérialisme ? Je sais combien cette question vous
embarrasse. Mais que voulez-vous, chers compatriotes ! c'est
la seule question qui ait, aujourd’hui, un sens. ‘

Nous ne sommes plus en 1837 et nous en avons soupé des
Louis-Joseph- Papineau ! Les Papineau de 1967 nous écoeu-
rent autant que celui de 1837, Commie les Cartier de 1967
nous écocurent autant que celui de 1867. _

Nous sommes écoeurés d'étre, depuis 350 ans, I'objet de
marchandages entre capitalistes “autochtoriés” et étrangers.

‘Cette fois, nous exigeons tout, I'indépendance et le pouvoir
-économique inclus. Et si nous devons, pour cela, affronter les

Marines de L.B.J. les armes 4 la main, eh bien ! nous pren-
drons les armes contre les Marines, nous suivrons 'exemple
du peuple vietnamien, Vous serez bien alors obligés de des-
cendre dans la rue avec nous et de nous suivre... ou bien
d’aller chercher refuge, réconfort et B-52 4 Washington, com-
me le fait le général Ky et sa clique de “vendus”. Comme
Yont fail, avant eux, plusieurs cliques de “vendus”’, Comme,
demain, vous le ferez peut-étre vous-mémes, vous qui, au-
jourd’hui, réclamez: égalité -ou indépendance (15).



6

Cette révolution dont le Québec a besoin, comme tous les

pays asservis au capitalisme et i I'impérialisme colonisateur,

implique ni plus ni moins que la disparition du capitalisme

lui-méme, ce qui veut dire des transformations encore plus
profondes que celles qu'exige la nationalisation du capital
étranger. Il s'agit, en fait, d’abolir Ie capital lui-méme, base
de la société actuelle. S

La société actuelle, vous le savez aussi bien que moi, repose
sur ce que les spécialistes appellent une “économie de mar-
ché”, c’est-d-dire une économie dans laquelle les décisions
réelles affectant toute la collectivité, autant les travailleurs
que les non-travailleurs, sont prises par une poignée de fi-
nanciers (en langage savant: d’ “agents économiques indivi-
duels”’) en fonction de leurs intéréts économiques particuliers,
de leur accumulation de profits sans cesse croissants. Cette
économie capitaliste exploite la majorité des- hommes au
moyen d’un marché du travail, au sein duquel les travailteurs
(les producteurs réels de la richesse); privés par la force de
Ia propfiété de leurs moyens de production, sont contraints
de vendre (quand il se trouve des acheteurs d’esclaves !) leur
force de travail pour obtenir du systéme qui les exploite le
minimum d’argent qu'il leur faut, 2 eux et i lenr famille,
Egur subsister, c’est-a-dire en fait, qur‘:consommer (et “‘remn-

urser” ainsi le systéme) les produits que les capitalistes les
contraignent par la publicité, a acheter au plus haut prix pos-
sible.

En bref, une minorité de financiers s'est accaparé les
moyens de production et a organisé le travail humain et la
société en général (les rapports de production, les rapports
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" opportunités et des bénéfices. .

d'échange et les rapports sociaux) de fagon a s'approprier,
au nom de la pseudo-libre concurrence et de Pillusoire éga-

lité des individus; Ia plus grande part possible de la richesse

produite par le Iabeur quotidien de la majorité des hommes.
Ces financiers, et leur armée d’idéologues, appellent cela “la
démocratie”. Les travailleurs, eux, appellent cela I'esclavage
organisé. | | |

A cette économie fondée sur Pexploitation de la majorité des
hommes; nous voulons substituer non seulement une écono-
mie nouvelle mais une société nouvelle, dans laquelle Pac-
tuelle catégorie “économie” ne trouvera pas le contenu qu'elle
posséde actuellement, une société dans laquelle les producteurs
(les travailleurs) seront les propriétaires et les administra-
teurs collectifs de leurs moyens de production, les créateurs,
les organisateurs et les planificateurs de leurs rapports de
production et de la “circulation” de leurs produits, selon une
finalité qu’ils choisiront eux-mémes, pour la _satnsfachon de
leurs besoins véritables, dans I'égalité absolue des droits, des

Dans cette “économie”, dans cette société nouvelle : plus
de “libre concurtence”, c’est-i-dite .plus de marché de capi-
taux et de marché du travail, plus d’accumulation et de con-
centration entre quelques individus, les plus forts et les plus
tiches, de la richesse collective; plus d’exploitation des tra-
vailleurs, de I'immense majorité des bommes, par une poi-
gnée d'accumulateurs de profits. Mais une-structure sociale
égalitaire (et non totalitaire) sans .9qn-trava11!eur_s, sans ex-
ploiteurs et sans parasites. Une société sans classes, par con-
séquent, et aussitot que possible, sans Etat. Car, en derniére
analyse, le capitalisme est déterminé, est développé, est main-
tenu et est périodiquement renouvelé, “rajeuni, programmne,
efc. par la classe sociale la plus forte (awjourd’bui, la bour-
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geoisie d’affaires de type américain ou soviétique) 4 qui IEtat’

appattient et qui profite au maximum du caractére de classe
de la société actuelle, (caractére arbitrairement défini par les
«classes dirigeantes, qui se sont succédées dans l'histoire, com-
me inaliénable), Cest ce caractére de classe de la société et
de sa forme juridique, I'Etat (de type américain, britannique,
francais ou soviétique, péu importe) que les travailleurs et
les jeunes, aque tous les progressistes du XXe siécle doivent
faire sauter, car, autrement, comment éviter qu'une “nouvelle
classe dirigeante” ne se structure, dans un Etat ot I'égalité
serait' un mythe comme I'est, ‘dans le systéme actuel, “la li-
berté démocratique des individus” ? o

‘Seule une. structure sociale égalitaire peut permettre con-
crétement aux travailleurs de participer activement et de pro-

fiter réellement et au maximum, des produits de leur activité .

libre et disciplinée en méme temps. Il ne §'agit pas seulement
de “permettre” d'en haut (de la hauteur de quelque “praesi-
dium " supréme) une libre circulation "a la base”, des sug-

gestions, des propositions et des critiques, mais de beaucm:lpi
e

plus que cela: il s’agit, & travers cétte structure égalita_ire,

mettre en place, par un travail collectif, les mécanismes d'une
‘démoctratie concréte et efficace, d’'une démocratie pour tous
qui donne aux travailleurs et 2 toute la société.les moyens de
tirer le plus grand parti possible des potentialités non seule-
ment de “I’économie” mais de 'ensembie des activités humai-

nes et des “énergies’ qui se déploient dans I'univers connu

et sur lesquelles les hommes possédent un pouvoir illimité de
contrdle et d'utilisation 2 des fins “humaines”, de progreés,
de bonheur, de satisfaction des besoins connus et “pas encore
connus”.’

I1 est entendu que les formes concrétes, locales, particulié-
res, d’une telle structure (qui ne peut, 3 mon avis, exister so-
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lidement \qu'a I'échelle d’'un continent et méme du monde, —
ce dont jexpliquerai plus loin les raisons, économiques et
politiques), sont. susceptibles de multiples “‘variations” acci-
dentelles, bonnes en soi, (ou plute “indifférentes” aux fon-
dements mémes de cette structure), selon les développements
historiqlues' spécifiques des différents pays, des différentes
nationalités, minorités ou “races”. Mais ces “variations” ne
font que donner des couleurs “"locales” a I'essentiel ; 1'établis-
sement ‘d’'une structure sociale égalitaire, d’'une société sans
classes.

Pour que cette soci€té existe et dure, ‘trois sortes de condi--
tions doivent étre réalisées, conditions que nous allons muain-_
tenant -résumer le plus clairement possible, dans le cadre
étroit de cet essai. :

Elles sont, bremiérement, économiques ; deuxiémement, ad-
ministratives et politiques ; troisiémement, subjectives et in-
tellectuelles. L

A — CONDITIONS ECONOMIQUES -- Fondamentales,
ces conditions peuvent se résumer  la disparition des-catégo-
ries marchandes, du calcul en “'valeur” (qui s'exprime A tra-
vers le systéme des prix et dont la finalité ou I'utilité n'est pas,

comme certains I'affifment, d’exprimer le’temps de travail
‘requis pour la production des différents produits — ou mar-

chandises —— mais. d’accumuler le plus de profits possibles),
de la monnaie, de la comptabilité nationale liée aux catégo-
ries marchandes capitalistes, ainsi que du systdme financier
et de crédit. o

Le fonctionnement des catégories marchandes et Iutilisa-
tion, par une bureaucratie de technocrates, de 1a loi de la
valeur, dans une économie qui se veut “socialisée”, est un
non-sens. Car c'est vouloir socialiser I'économie tout en’ re-
fusant de la décapitaliser. Cest. poser de la peinture neuve
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sur une vieille automobile. C'est se contenter d une révolution
économique “'phraséologique”. Cest faire, tout au pius, évo-
luer le capitalisme de I'entreprise privée vers le capitalisme
d'Etat. Cest laisser: en place, comme si elles étaient vitales
pour 'humanité, les racines de I'accumulation puis de la con-
centration -des capitaux et de nouveaux profits, sans cesse
croissants, entre les mains de nouvelles catégories sociales, de
nouvelles classes dirigeantes qui ne tarderont guére, par le
moyen de leur Etat et de leur contréle exclusif des décisions
économiques, des plans, etc., 3 monopoliser dans le sens de
leurs intéréts de nouvelle classe au pouvoir Iutilisation soi-
disant “révolutionnée” de la loi de la valeur et des catégories
marchandes. Les grandes corporations multinationales (amé-
ricaines), elles aussi, ont socialisé “leur’ économie, ont pla-
nifié¢ les salaires, les prix, les investissements, etc. L'U.R.S.S.
de 1967 est devenue le plus grand trust de l'univers (16), la
cotporation aux activités les plus étendues, que General Mo-
tors commence a courtiser pour une gatente 3 I'amiable sovié-
tico-américaine, par-dessus la téte des travailleurs dont les
conditions d’existence n'ont. pas été fondamentalement trans-

formées par la révolution de 1917 et qui, actuellement, se

voient acculés i préparer le ‘renversement d'une nonvelle

bourgeoisie, moins féodale que celle de 1917, mais plus hypo- .

crite et plus habile, Une bourgeoisie que j'appellerais “boue-
geoisie d’Etat”, Une bourgeoisie qui joue la prudence en Asie
et qui demande aux capitalistes américains et européens de
vepir Iaider 4 “réformer” son systéme de planification, &
réintroduire les notions de profit et de libre concurtrence dans
Péconomie soviétique, afin que FUR.S.8.- devienne la puissan-
ce impérialiste no 1 de I'an 1980 et la clique des Brejnev-

Kossyguine, les Rockefeller de I'an 2000 ! Est-ce bien cela

que prophétisait Lénine quand il disait avec naiveté, que “le
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socialisme (se montrant) & toutes les fenétres du capitalisme
contemporain”, c'était une “maladie infantile du communis-
e’ que de se refuser 4 tout compromis aver ce systéme ?
Aujourd’hui, on peut dire: “le capitalisme réapparait 4 toutes
lef fenétres du socialisme russe et est-européen”. Voila ot
mene le pragmatisme de la phraséologie révolutionnaire, une

_ fois au pouvoir.

Notre idéal n’est pas de rééditer Ie “réalisme” des Lénine,
des Staline et des Kossyguine. Car il a fait aujourd’hui ses
preuves ; et décidément, il apparait, aprés 50 ans d'histoire
soviétique, ‘que les Russes ont fait, 2 partir des insurrections
populaires de 1917, une révolution bourgeoise,.. qui a eu
recours & la planification (comme .Ia France .d’aprés-guerre)
pour concentrer massivement et, le plus rapidement possible,
les capitaux et les talents légués par I'ancien régime dans I'é-
dification d’une industrie de base et d’un Etat capables ‘de
f:concurrencer" les Etats-Unis. Er aprés 50 ans de privations
inouies imposées aux travailleurs, General Motors et Ford
trouvent en U.R.S.S. et en Europe de I'est un marché tout
prét a recevoir des voitureés américaines assemblées 3 Moscou..
Cest Saint-Bruno (SOMA) en plus gigantesque et Kossy-
guine est le Gérard Filion de “la révolution tranquille” de’
I'Union soviétique, de la coexistence pacifique et de la coopé-

_ration avec le fascisme américain !

" Tout cela, parce qu'aprés Octobre 1917, on a accepté com-
me ‘une “sutvivance nécessaire” et “temporaire” Il'utilisation
des catégories' marchandes dans I'économie. Du bolchévisme
on est vite passé au réformisme planifié et de celui-ci au ca-
pitalisme d’Ecat. Voili ol aboutit, le développement autono-
me des forces productives capitalistes ! .
Les Soviétiques n'ont pas compris que “la loi de la valeut”
n'est pas une loi de la nature mais une création humaine et
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que les cacégories marchandes, ainsi que tout ce qui sy rat-
tache (la monnaie, le systéme financier, le crédit, le syst?ne
des prix etc.) sont des productions humaines et fnon des for-
ces “naturelles’, comme Ia lumitre, I'énergie nucléaire, etc...
Si 'homme est,” aujourd’hui, capable de transformer la ma-
tidre en énergie et un élément en un autre élément, cqmn’x’etllt
peut-on lui dénier la capacité non seulement de “reviser” Ja

-

loi de Ia valeur mais aussi celle de la contester ?

Les économiste$ “marxistes” tentent, dans leur bibliothe-
que bourrée de tableaux statistiques, de “déterminer es con-
ditions objectives de dépérissement des catégories m:&l:han—
des” (17). Mais quand ils se posent ce probléme fon m::ln-
tal, ifs oublient de le replacer dans le contexte. des modes
d'activités engendrés par le développement du capitalisme et
de la bourgeoisie. Ils isolent abstraitement les catégories mar-
chandes de la structure sociale capitaliste et de son caractere
de classe. C'est pourquoi ils oublient de poser le probléme
‘sur le terrain concret ol il se situe. - ‘

Drabord, les catégories marchandes ne peuvent “‘dépérir”
sans que  ‘dépérisse” le systeme auquel elles soat .}m_Ae-
grées et dont elles constituent un instrument privilégie de
fonctionnement en vue. d’objectifs économiques déterminés
par les hommes, pat les classes qui ont produit ce sys‘tie’m?‘et
Pont perfectionné sans cesse. Poser le’- probléme du ep:er:is-
sehent des catégories marchandes, c’est se poset celui du
dépérissement: de la societé caglfahste elle-méme. Qr, Ea so*
ciété capitaliste peut-elle “dépérir” ? Certes, elles est “frus-
trante” pour la. majorité des hommes. Certes, elle esc; inca-
pable de répondre adéquatement aux besoins vitaux de cen-

£ ines de millions d’hommes. Mais cette société peut-elle “dé-

pétir” i la fagon d’un homme, ‘qui, vieillissant, malgeé ui
dépérit et meurt ? Pour ma part, j¢ crois que la société capi-
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taliste ne peut qu'étre renversée, Elle ne peut pas dépérir
d’elle-méme, pas plus que Ia classe bourgeoise ne peut se sui-
cider. Seule une action pratique, un mouvement révolution-
naire peut balayer la vieille société, et en méme temps les
catégories marchandes, la loi de la valeur, etc. Reste i.déter-
miner le contenu global de cette révolution: ce que je vais
tenter de faire plus loin, dans cette Vie partie, et surtout
dans la partie suivante qui traite plus spécifiquement de “I'ac-
tion révolutionnaire”, de la “pratique” de notre idéal. '

Mais P'essentiel, pour l'instant, est de retenir que lés caté-
gories marchanides et la loi de la valeur, créations des hom-
mes et de leur activité, _peuvent étre abolies par eux, 2 tra-
vers de nouvelles activités, dites “'révolutionnaires’” en ce sens
qu’elles changent, de fagon radicale, les rapports sociaux (de
production, d’échange, etc.) établis par les générations pré-
cédentes, plus précisément par les classes dirigeantes de ces
générations, Il est impossible d’imaginer quune structure
sociale égalitaire puisse surgir de la planification de rapports
de production et d’échanges... capitalistes, créés pour l'ac-
cumulation du capital, de la richesse, entre les mains d'une
minorité dirigeante qui est seule privilégiée parice systéme.
La planification des investissements de capitaux, des prix et
des salaires, des diverses pfoductions, etc. ne peut exister que
dans un capitalisme d’Etat. Dans une structure sociale égali-
taire, ne peut subsister que la planification de la circulation
(et non des “échanges” au sens capitaliste du terme) des
biens produits par les hommes pour satisfaire leurs besoins,
et cela sur une base d’égalité pour tous, égalité qui ne peut
se réaliser qu'a travers une longue solidarité vécue dans la
lutte que les hommes sont contraints de livrer pour se débar-
rasser du systéme qui les opprime économiquement, politique-
ment, militairement, juridiquement, religieusement et idéolo-

‘giquement.
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Cette affirmation, pour &tre vrai¢, suppose que deux autres
conditions économiques ont été réalisées dans le r:'nouvement
révolutionnaire qui a aboli, dans telle ou telle partie du mon-
de, les rélations marchandes traditionnelles, fondées sur des
échanges monétaires et, par conséquent, “capitalisables™. (Ce
qu'aucune révolution, 3 ma connaissance, n'a jusqua mainte-
nant accompli). _ . _ .

Ces. conditions sont, 1) une “adéquation” aussi parfaite que
possible entre “les sujets juridiques” (c’est-a-dire qui jouis-
sent-du droit effectif de disposer des moyens de production
et d'élaborer de nouveaux rapports de propriété, de produc-
tion et de “circulation” des produits) et les “sujets economr-
ques” (cest-a-dire qui sont capables, pratiquement, de gerer
ces activités). Ce qui ne peut se réaliser tant que les diffé-
rents “‘centres d’appropriation” des moyens de production et
des pouvoirs politiques et techiniques de distribution demeu-
rent indépendants, séparés. ou opposés, aux prises avec des
intéréts (réels ou artificiels) antagonistes (18). Et, 2). une
“indépendance” économique absolue d'avec les ‘marchés capi-
talistes étringers, s'il en existe encore au moment ou peut
apparaitre une “économie sans capital” (19). Car toute ex-
tension de Ia “circulation” des biens vers les march_es capi-
talistes ou toute pénétration d'ufe économie “'dé-capitalisee”

ar le capital étranger aurait tot fait de réduire a néant les
objectifs fondamentaux de la révolution.

Ces deux conditions, complémentaires et inséparables, de
celles qui précédent, m’aménent & parler des conditions “ad-
ministratives et politiques” de I'établissement, par la majorite
elle-méme, d’uné société égalitaire (B) et des conditions “sub-
jectives et intellectuelles” de la réalisation de cet idéal hu-
main, 3 premiére vue utopique (C).

'Les conditions B et C sont aussi importantes que celles
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énumérées en A et font partie de ce quon pourrait appeler
“lensemble des: conditions objectives d'une révolutioEP;lo-
bale”, qui ne peut étre le produit d’un développement naturel
(au sens de: “indépendant de la volonté des individus et des
groupes™) de forces productives aveugles et autonomes, mais
uniquement d’un long processus d’activités humaines, ¢'est-2-
dire conscientes et res‘fonsabl&'s, d’activités collectives d’une
durée et d’'une profondeur suffisantes pour remplacer I'indi-

“vidualisme traditionnel par une solidarité effective, seul fon-

dement sur lequel puisse s'édifier une structure sociale vrai-
ment égalitaire, c'est-a-dire “libre. pour tous”, fraternelle et
“coopérative”, au sein de laquelle chaque individu puisse de-
venir davantage une personne, comme on I'a dit plus haut.

B — CONDITIONS ADMINISTRATIVES ET POLITI
QUES — 1l est illuspire de vouloir édifier une structure so-
ciale égalitaire en conservant les catégories politiques et les
modes de fonctionnement administratifs hérités du dévelop-
pement du capitalisme par la bourgeoisie, Car une telle struc-
ture doit étre, ne peut étre édifiée que collectivement.

L’abolition de Ia libre' concurrence, des catégories marchan-
des et de l'accumulation du capital par I'exploitation de
I’homme par I'’homme doit coincider avec celle de I'Etat tra-
ditionnel, au sein duquel la liberté personnelle est réduite au
“droit” de jouir, dans les limites de sa fortune individue]le
et des conditions d’existence de sz classe, de certains pouvoirs.
bien limités, subordonnés aux intéréts de “la puissance objec-
tive”, du systéme mis en place par telle ou telle classe diri-
geante, |

Méme au sein d’'un Etat ol circuleraient librement les opi-
nions et les critiques, une structure sociale égalitaire ne pour-
rait étre qu'un mythe si, en méme temps, les collectivités
“nationales”, puis “multinationales”, ne possédaient pas- les
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instruments qui leur permettent de disposer de I'Etat, en
pleine connaissance de cause, c'est-a-dire, en fin de compte, de
s¢ gouverner eux-mémes, directement, sans passer par l'inter-
médiaire d’un Etat “détaché”’ de leurs conditions de vie quo-
tidienne. -

Ces instruments sont la gestion des processus de produc-
tion et de “circulation” des produits, le contrdle de la pla-
nification (C’est-A-dire de la coordination, dans I'intérét de
tous, des “gestions” centrales et locales) et de Ja répartition
des fonctions entre les individus et les groupes d’individus,
le pouvoir de se proposer des finalités hurnaines indépendan-
tes des exigences de I'ancienne économie de marché, donc le
pouvoir d'orienter la politique dans le sens des intéréts: de
tous, ‘de Pintérét collectif-individuel qui est, pour chaque
homme, de se mettre en valeur en tant que personne (ce qui,
dans la société actuelle n'est que le privilége de ceux. qui pos-
sédent la force économique et la force militaire — dont
“I’Etat-arbitre” n’est que le paravent mystificateur).

Pour quil y ait structure sociale égalitaire, il faut que dis-

paraisse Ia division entre “la base” et “le praesidium”, si
vous voulez. Il faut que disparaissent Popposition entre “la
masse” et “I'élite”, et méme la distinction entre “ie peuple”
et le "parti-guide”. De plus, il faut que “le centralisme soi-
disant démoc:'a_tique”, au niveau économique comme: au ni-
veau politique, céde la place & la démeocratie elle-méme,

It faut donc que, dans cette structure, il soit matériellement
impossible & des individus et 2 des groupes d’individus de
jouir, aux dépens des- autres, de pouvoirs politiques, écono-
miques, etc. L’abolition du capital et le remplacement des
rapports d’échanges capitalistes (4 travers un “systéme des
prix” arbitrairement fondé sur un pseudo-calcul de temps de
travail humain nécessaire, tout en s’écartant volontairement
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et sans limites des niveaux soi-disant fixés par ce travail so-
c.lalemgnt nécgs.s_mr?, afin d'assurer, au profit de la classe di-
rigeante, la réalisation de profits maximum 1) par de vérita-

 bles rapports de “circulation” fondés sur les besoins de tous

et de chacun, dont nous avons parlé en A, rendent Pexploita-
tion de 'homme par I'homme, sinon impossible, du moins
‘non-rentables”. Mais il faut que ces nouveaux rapports de
production et de circulation soient disciplinés (car autrement,
c'est Panarchie) par une structure administrative et politique

~ qui rende I'Etat traditionnel désuet. Cette structure doit per-

mettre 4 la fois la décentralisation des décisions réelles ot Ja
centralisation des informations qui permettent a chaque grou-
pe. social de coordonner, librement, ayec les autres grou

sociaux (*“coopératifs” et non -plus “concurrents™) [Ialloca-
tion ou lutilisation des ‘ressources disponibles, variables et
diversement réparties entre différents groupes d’individus ou
de collectivités, en vue d'obtenir le rendement. maximum de
ces ressources (matérielles et intellectuelles) pour le plus
grand profit de tous. ' '

Comment cela peut-il se réaliser ? Par la socialisation de
l'a tgc!mq!ogie moderne, qui est I'instrument tout désigné de
I'unification nécessaire (nécessitée par le projet de société
<galitaire) ‘du processus d'appropriation de Ia nature, de I'é-
nergie, des richesses minérales, etc. par les hommes et du
processus de reproduction et de transformation de ces res-
sources’ par les mémes hommes; cela aussi bien 3 1’échelle
locale qu'internationale. '

En effet, la technologie moderne permet, en méme temps,
de calculer le rendement maximum des ressources, ot qu'elles
soient localisées, et de diffuser les informations obtenues aux
unités de décision, réparties 3 travers un ou olusieurs terri-
toires, Elle donne, elle devrait donner i tous une connaissan-
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ce scientifique, de plus en plus exacte, des potentialités de
la nature extérieure 3 I’homme ainsi que des potentialités
propres a ’homme (qui fait lui aussi partie de “la nature”,
de I'univers). Acculant, pour ainsi dire, les hommes i la con-
naissance véritable de leurs capacités, elle leur donne, de
plus, les moyens techniques de réaliser ces capacités et de les
planifier en fonction d’'un objectif ou de différents objectifs
collectifs, sociaux, choisis librement par les hommes unis dans
un méme effort de progrés. Ce qui suppose qu'auparavant ces
hommes ont appris & s'unir et a utiliser, avec une efficience
maximum et 3 leur profit réel, toutes les possibilités de Ia
technologie moderne, actuellement monopolisées par les mé-
mes individus qui contrdlent le capital, I'Etat, le droit, etc.
€e qui suppose que ces hommes se sont emparés de la tech-
nologie qui, aujourd’hui, ne leur est pas accessible et qu’ils
sont objectivement en mesure d’en faire la base de leur éman-
cipation de P'asservissement (sous toutes ses formes: écono-
miques, politiques, morales, religieuses, culturelles).

Ce qui m’oblige maintenant i aborder les “conditions sub-

jectives et intelléctuelles” de P'édification de cette structure
sogiale égalitaire qui_constitue “notre idéal” =t qui, je me
permets de le souligner & nouveau, présuppose une révolution
violente et globale (dont je vais reparler plus concrétement
dans la VIle partie). '

C — CONDITIONS SUBJECTIVES ET INTELLECTUEL-
LES — Ces conditions sont exigées par notre idéal de société

lui-méme, qui demande & étre realisé par des hommes “désalié-.

nés”, qui ont appris i .se débarrasser de tout ce qui actuelle
ment bloque leur développement individuel et collectif :-I'i-
gnorance de 13 science et de la technique modernes; l'esprit
routinier ; I'habitude de l'abdication; lindividualisme ; les
frustrations psychologiques qui durcissent homme, ' I'aveugle

352

ou le “démolissent” progressivement ; I'absence d'une cons-
cience de classe développée, lucide et organisée ; le faible ni-
veau du sens des responsabilités ; I'ignorance des possibilités
d’une solidarité active ; 1'absence de confiance en la réussite
et méme dans le déclenchement procbain d’une révolution
populaire ; les nombreuses déceptions accumulées par des dé-
cennies de' “trahisons” syndicales et de “compromissions” so-
cialistes ; Ia peur de 'action ouverte ; le manque de confiance
en soi ; etc. etc.

Principale “force productive” et seule puissance “naturelle”
capable de donner une finalité €t une organisation particulie-
res (transformables d’tine génération a l'autre) i I'ensemble
connu et “utilist” des “forces productives”’, 'homme doit
faire I'effort de se transfornfer Iui-méme pour étre réellement
en mesure, comme disent Marx et Engels, de balayer, par une
révolution, “toute la pourriture du vieux systéme et de deve-
nir apte a2 fonder la société sur des bases nouvelles” (20),
apte 2 organisér une structure sociale égalitaire, sans non-
travailleurs, sans exploiteurs et sans parasites; une société
sans classes; une société dont le premier objectif ‘“social”
soit de permettre concrétement 3 tous les hommes de se met-
tre en valeur en tant que personnes sans s'exploiter les uns
les autres, comme ils y sont actuellemient contraints par les’
conditions d’existence suscitées par le capitalisme.

- Cest pourquoi les “conditions subjectives et intellectuel-
les” sont les plus importantes a réaliser, car sans elles, rien
ne peut ére fait. Poir les réaliser, les révolutionnaires du
XXe siécle, doivent user des techniques “humaines” que sont :
la psychologie de groupe, I'animation sociale, le developpe-
ment de la créativité par l'exercice “‘gratuit” des arts et de
I'écriture, le développement de I'habileté manuelle par la pra-
tique de “la mécanique’’ domestique (réparations des objets
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domestiques dont on ignore trop souvent les mécanismes
pourtaat trés simples), la lecture, la réflexion 2 méme la vie
quotidienne et P'actualité - locale et internationale (21).

L’aliénation la plus profonde est sans doute celle qu'expri-
me cette expression trés fréquente, que ch?c_un de nous a
répétée- plus d'une fois: “Je me dem\q.nc_le ol le monde s'en
va... Vraiment, je ne vois pas vers ol exactement nous nous
dirigeons”. .

Cette expression ‘spontanée: de “dépaysement” révéle com-
bien NOUS NE SOMMES PAS LIBRES dans ce monde qui
est sensé 4tre le ndtre. ' - L

A Tére des voyages interplanétaires et de I'énergie nucléai-
re, nous sommes comme des “ptimitifs” perdus dans ua uni-
vers de “‘mystéres”.

" Nous ne comptenons pas le milliéme des découvertes scien-

tifiques contemporaines dont les applications pratiques set-
vent d'instruments de domination et d’explouatlpn pour _la
pourgeoisie capitaliste qui seule posséde les connaissances, les
hommes et la technologie nécessaires pour appllquer ces dé-
couvertes A ses propres fins ou intéréts. Parce qu elle est_seullgl
4 monopoliser argent qui est le ciment de la société ac‘tpel- e,
elle -eut “achetet” les savants, leurs découvertes et les instru-
ments. techniques de leur utilisation pratique. Elle posséde
ainsi des moyens de plus en plus perfectionncs non seulement
de renforcer sa domination et son systéme d’exploitation mais
de le justifier “scientifiquement” au moyen de magazines, ((ile
revues, de journaux, d’émissions de radio et de. teleytston,i le
cours collégiaux et universitaires doat la _fonctton_ree'lle n'est
pas de socialiser les connaissances scientifiques mais d'asservir
et de pervertir ces connaissances en les Itransfq:mant en u.ie_o-
logies” justificatrices du statu quo. Cir la science pure, cCest-
a-dire conséquente avec elle-méme, ne peut que démontrer
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que l'univers — donc Phistoire humaine — est soumis 4 un
processus “naturel” (qui inclut Pactivité humaine) de révolu-
tions permanentes. Certes, il est quasiment impossible aux .
classes dirigeantes contemporaines de figer la science “relati.
viste” et “dialectique” du XXe siécle dans un systéme rigide
et monolithique de connaissances, comme celui du Moyen-
Age. Aussi la “politique” de la bourgeoisie et-elle aujour-
d’hui de faire croire que la société capitaliste est en perpé-
tuelle révolution et est capable de résoudre toutes les “con-
tradictions” et les problémes soulevés par les savants et les
penseurs contemporzins. C'est du “conservatisme-progressis-
te” ! - -

Les “échecs” sociaux du systéme (le chomage, la guerre, la
pauvreté,  'insécurité économique, etc.) viennent cependant
démentir cet optimisme de circonstance et ce “‘relativisme”
opportuniste des “pages scientifiques” de la presse capita-
liste. Et pour écraser les réactions pratiques qu’engendrent
Pinjustice sociale, le chomage, le racisme, la” guerre, etc., le
capitalisme doit, dans les “pages politiques et idéologiques”
de cette méme presse (écrite et parlée) avoir recours i Ia
nécessité; tout comme, les classes dirigeantes du Moyen-Age.
Et la nécessité prétendiament, elle aussi, “scientifique” (méme
si elle constitue un non-sens pour Ta science authentique). ne
tarde guére A se transformer en Etat policier, dés que les inté-
téts économiques de la bourgeoisie d’affaires commencent i
ftre contestés par les masses ‘‘non-instruites”. La police at
I'armée ont tdt fait alors de supplanter la science comme jus-
tification' du statu quo social. Une idéologie réactionmairk
vient au secours de I'Etat policier et le droit se charge d’im-

poser aux mécontents le respect “forcé” de la nécessité !

Einstein est sacrifié 4 Hitler. Engels & Staline. Curie 4 Laval.
Mais, entre le peuple opprimé et la grande bourgeoisie
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“libérale-totalitaire”, il y a une petite bourgeoisie “assise en-
tre deux chaises”. Incapable de bien comprendre Einstein,
elie est ipcapable de “digérer” la philosophie d’Hitler. Le
fascisme appliqué (pourtant cohérent avec les: licux-communs
qui remplissent sa connaissance “‘acquise” ou ‘‘consommée”
de P'univers) la constipe. Elie se sent malade. Elle a la nausée.
Et, heureusement pour le capitalisme, un irrationnalisme pas-
sif ou volontariste (selon les circonsfances et “les gotts”) lui
sert de “‘refuge”. Le neutralisme de la lacheté individuelle se
fait existentialisme ‘*lucide”, “Etre et Néant”, huis clos con-
fortable malgré les odeurs que dégagent les cadavres des mil-
lions d’hommes que la panique fasciste écrase et incinére...
“scientifiquement”, Les mauvaises odeurs indisposent finale-
ment ces messieurs qui veulent rester “libres” dans cet uni-
vers, de barbarie. 1ls se mettent & crier et demandent aux fas-
cistes de rentrer chez eux. lls s'engagent ! Mais leur “morale de
lambiguité” leur interdit de prendre ouvertement et -claire-
ment parti pour les travailleurs contre les boutgeois, tout
comme leur-lucidité” leur a interdit de prendre ouvertement
parti pour Hitler et son itrationnalisme couvert du sang
de millions d’hommes. L’irrationnalisme sanguinaire leur
a donné la chair de poule et mauvaise conscience. Ca dérange
leurs “idées claires” sur I'ambiguité du comportement hu-
main . .. petit-bourgeois ! Donnant leur appui 2 un nouveau
gouvernement libéral et pseudo-démocrate, leur “engage-
ment” se réduit finalement 3 réclamer de I'Etat une “paix
sociale” sans mauvaises odeurs de cadavres incinérés et la ré-
habilitation de leur liberté individuelle un instant compro-
mise par la “résistance” forcée du fascisme,-qui, décidément
avait exagéré: Nietzsche n'en attendait pas tant du’ Fiihrer !
“Au-dela du bien et du mal”, Pabsurde redevient la philoso-

phie tranquille des petits bourgeois tristes, toujours “assis
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entre deux chaises”, tandis que le “scientisme” des charlatans
de Planéte et autres publications du genre est investi, par la
bourgeoisie rétablie sur Ja base solide du capital aprés une.
bonne guerre “payante”, de la tiche “historique” de redire
des &neries anciennes avec un vocabulzire renouvelé “a la

~mode du jour”..Toute une collection de “digests” vient com-.

pléter ce “savoir” offert en piture ‘aux esprits affamés de
connaissances, mais dont le portefeunille, les instruments de
connaissance et les loisirs sont assez minces ! '

Clest ainsi que nous consommons, chaque jour, une pseudo-
science comme nous consommons ce -pain manufacturé chez
Weston non pas pour nous “nourrit” mais pour faire du
profit en éxploitant jusqu’aux besoins les plus élémentaires
de I'homme. ' _

La “‘superstructure” existentialiste (chrétienne, nihiliste,
neutraliste, sadique, marxienne, etc. — un peu pour tous les
“tempétaments”, quoi !) a sa contrepartie “populaire” dans
cet amas de romances, de récits sadiques, d’histoires policiéres
ou pornographiques, de. potins scandaleux, de gangstérisme
et de violence, d’aventures guerriéres et meurtriéres qui rem-
plissent les pages d’un nombre considérable. de publications
et d’émissions radio-télédiffusées, Plongés quotidiennement
dans cette “marchandise” irrationnelle que font déferler sur
nous, par vagues immenses, les “mass-media”, propriété des
businessmen, nous sommes “formés” sous pression 2 accep-

~ tation de I'absurde, an méoris de V'existence, i la délinquance,
- a Pindividualisme amoral du “struggle for life” et, par ce

bizis, détournés de nos taches politiques et révolutionnaires.
La science conterhporainé, de la psychanalyse a 1a sociolo-
gie, tout en dévoilant-ces. processus d’aliénation dirigée, pro-
grammée. scientifiquement par la bourgeoisie, se laisse utiliser
comme une marchandise et les savants résistent trés peu et
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trés mal a V'utilisation contre I'homme de leurs humaines dé-
couvertes. Quand elle est “honnéte”, la science codte trop
cher et demeure inaccessible i la majorité des hommes qui ne
peuvent se payer une psychanalyse ni un séjour prolongé dans
tes “grandes écoles” et les universités. La science n'etant pas
véritablement socialisée, malgré les moyens technologiques
existants qui rendent cette -chose  objectivement possible et
“faisable”, les businessmen qui sont les rois de notre démo-
cratie ont beau jeu de planifier et de socialiser Ia betise.
"Er comment .se défendre contre ce savant abrutissement
quand on ne posséde pas les moyens intellectuels de s'en dé-
barrasser ? Moyens intellectuels qui, dans notre société, dé-
pendent de notre pouvoir économique et politique. - Pouvoir
qui est.nul pour la majorité des hommes. Pouvoir qui est nie
quotidiennement au nom de la libre concurrence, de ce mythe
Je plas répandu et le plus efficace des XIXe et XXe siécles.

Cest 'une des tiches les plus importantes des révolution-
naires contemporains de donner aux cultivateurs, aux ou-
vriers, aux étudiants et aux jeunes, les moyens de se libérer
de I'abrutissement ; et cela en mettant au point un processus
d'intégration consciente des masses 2 la lutte révolutionnaire
collective, dont la durée peut -&re longue et la fin trés dif-
ficile 3 prévoir, mais qui doit comniencer aujourd’hui; qui,
en fait, est déja commencée depuis plus d’un siécle, depuis les

remiers soulevements des ouvriers anglais et francais de
I'Europe du début du XIXe siécle jusqu’a I'actuelle ‘révolu-
tion vietnamienne que les Américains s'efforcent désespére-
ment d’anéantir avec un armement qui dépasse en quantite
et en “raffinement” tout ce que Phistoire connue des guerres
et des luttes de classe nous a révélé.

"Cette tache ardue et collective est déji entreprise £artout
ol un effort sérieux et lucide est fait pour apprendre aux
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masses 3 penser le monde et I'histoire non pas & J)artir des
créations abstraites quont inventées les classes dirigeantes
pour les aliéner mais a partir des conditions mémes de leur
existence, de leur expérience vécue.

A partir des techniques de I'animation sociale, du cinéma,
des simples conversations sur la réalité vécue, les révolution-
naires doivent apprendre aux masses a2 “‘accoucher”, en quel-
que sorte, de la science jusqu'ici “réservée” aux spécialistes.
Autrement la science ne sera jamais socialisée et I'homme ne
sera jamais désaliéné. Car la socialisation des connaissances
scientifiques, comprises dans leur évolution constante (leur
‘mouvement dialectique, si vous voulez, d’affirmations et de
négations des contradictions, etc.), assimilées dans leur réa-
lité, est une condition fondamentale de la désaliénation de la
majorité du genre humain, de la réalisation de ce qu’on peut
appeler métaphoriquement Ie. passage .de I’humanité de Ia
préhistoire a I'histoire,

Pour que ce passage s'effectue, il.ne faut pas dissoudre Ia
science dans une nouvelle espéce de “sorcellerie” vendue sous
forme de “produits de la pensée” vidés de leur contenu et
n'offrant aux consommateurs abusés qu'un ensemble de phra-
séologies creuses et surtout sans portée pratique. II faut que
la science cesse d’étre asservie i I'accumulation des profits
de la bourgeoisie capitaliste et réalise enfin sa fonctioh véri-
table de libération de tous les hommes des puissances dites
“objectives” qui présentement les oppriment, mais qui peu-

vent cesser d'exister en tant que nécessités aveugles et op-

pressives si elles sont “possédées” par la connaissance et uti-
lisées par Ia technologie pour des fins et des intérées déter-
minés, Ce role, jusqua maintenant réservé a Ia fiction la
plus riche (2 tous points de vue) de la bourgeoisie, doit
devenir I'activité quotidienne de 'humanite, car c’est cela, le
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contenu réel et sans cesse renouvelé de ce qu'on appelle la
liberté humaine, Cette liberté doit devenir I’exercice pratique
de tous les hommes, et, pour cela, cesser d’étre le privilege
d’une minorité exploitant Ja majorité.

Bref, I'objectif No 1 de la révolution globale est de donner

a tous les hommes I'occasion et les moyens de prendre con--

naissance, de comptendre et d’utiliser lucidement et effective-
ment les découvertes scientifiques des savants, et, de plus, de
participer, a leur tour, a la recherche scientifique, au perfec-
tionnement de la technologie, 3 I'exploration et 3 la jouis-

sance de 'univers qui est celui de tous les hommes. .. et non.

seulement Ia propriété des bourgeois. _ o
C’est seulement par le moyen de cette liberté concréte et
consciente que I'humanité pourra se réaliser hors des frustra-
tions qui en font Pesclave du capitalisme international, et gra-
ce aux nombreuses “forcés de la nature” qui influencent son
comportement et quelle -n’utilise pas encore pour sa libéra-
‘tion parce- quelle commence a peine a2 en prendre connais-
sance, a travers la biologie et Ia physique contemperaines,
en particulier. Et le commencement ou I'apprentissage de cette
ltherté coincide avec le commencement ou l'apg:nentissage de
“Paction révolutionnaire” que nous abordons dans la partie
suivante. _
Car la faculté de décider de ses activités en connaissance
de cause, c’est-d-dire sa.liberté véritable, 'homme ne peut
I'acquérir qu’au ‘moyen d'upe révolution pratique, collective,
radicale, dont aucun Messie ne peut ére I'agent 2 sa. place.
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, Cet idéal — produit de notre activité sociale, de notre
ev.oluuon, Iui a‘ussi — apparait & chacun de nous trés loin-
tain, vague, voire “théorique”. Mais comme tout idéal, com-
me tout objectif, il est un instrument de travail, une hypo-
thése, ‘un espoir né du besoin vécu. .. de le réaliser. E¢ loin
de nuire & nos activités quotidiennes immédiates, il est indis-
pemgb!e a ces activités comme la lumidre est indispensa-
bile 2 celui qui descend dans les profondeurs d’une mine.
Cet idéal n’est pas né spontanément d'un génie unique dans
notre espéce. C’est, en fait, une arme, un outil, un matériel

forgé par-lesHommes conscients, en vue de découvrir la voie

4 sulvte pour créer un monde meilleur et plus épanouissint

‘pour chaque homme et chaque collectivité humaine, Ce n’est

pas gratuitement que des hommes ont pris les armes et ac-
compli des révolutions, tout au long_de I'histoire connue. Ce
frest pas gratuitement ni spontanément (au sens péjoratif de
ce mot) que les travailleurs, les paysans, les jeunes d'aujout-

_ d’hui prennent les armes un peu partout dans le monde. Et

s'ils prennent les armes aujourd'hui, c’est qu'ils entrevoient
aujourd’hui ~— méme si celz est souvent confus — cet. idéal,

cette “utopie”, pour laquelle des millions de prolétaires sont

morts au combat, _ . .

Je crois que plus précisément on est en mesure de définir
cette utopie; — a 'aide des expériences accumulées des mul-
tiples révolutions politiques et scientifiques qui constituent
notre histoire collective et notre “production” commune —
plus également chaque révolutionnaire, chaque groupe de
révolutionnaires, chaque organisation “pluri-nationale” de ré-
volutionnaires est en mesure d’accomplir efficacement la ta-
che historique qui est Ia sienne, i partir d’activités aussi hum-
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bles que I'impression de tracts “subversifs” jusqu'a I'organi-
sajon d’une véritable armée révolutionnaire, capable de vain-
cre I'impérialisme. -

Je ne peux concevoir d’activité révolutionnaire consciente
et efficace qui ne posséde pas une finalité clairement percue
(une finalité qui n’est, en ﬁ'ﬁ, que le commencement d’autre
chose) et qui, en méme temps, ne cherche pas dés maintenant,
au sein des actions les plus insignifiantes (en apga‘tence), a
intégrer au jour le jour, les individus, leurs problemes, etc.
3 une communauté toujours plus large d’intéréts communs.

Bref, une “utopie” est nécessaire a I'émergence d'une cons-
cience de classe et d'une action révolutionnaire collective.
Mais cette “utopie” n’est pas une révélation divine m-_ais fe

roduit “matériel-théorique” de besoins humains ressentis pat
Ses hommes dont l'une des caractéristiques les plus fonda-
mentales est ‘cet ESPOIR, cette VOLONTE du “Plus", du

rogrés, d'une toujours plus grande mesure de liberté, de

onheur, de créativité et de joie. Voila des “notions” auxquel-
les les hommes d'aujourd’hui sont aussi sensibles que ceux
d’hier. Et, personnellement, je concois difficilement que les
homimes — c'est-i-dire I'immense majorité d’entre eux — re:
noncent, un jour, 2 leurs besoins de créer, d’'aimer, de vivre
heureux, en toute liberté. Je ne sais pas pourquoi les hommes
existent, aiment, souffrent et ne veulent pas mourir. Max_‘s je
sai§ qu'ils existent et qu'ils cherchent partout et en tout a se
réaliser comme personnes, i travers la fraternité, Pamour, la
solidarité, etc. Le systéme dans lequel nous vivons a invente
uné multitude d’entraves -(économiques, , psychiques, etc.) 2
ce.ou ces besoins que |'observation quotit\i“

formuler comme étant “fondamentaux” (pour les hommes).
" Peut-étre ai-je tort de “croire” en cés choses 2 Mais vous-
mémes, vous étes-vous déja reproché d'aimer et de vouloir
étre libres ? ' .
362 .

ienne nous porte i

Le danger que court Phumanité, 3 mon sens, — et ce dan-
ger me semble “complémentaire’”’- du degré de conscience at-
teint par les hommes d’aujourd’hui — est de cesser de croire
en elle-méme. Mais cela n'est pas un phénoméne nouveau.
Chaque grande “mugation” historique s'est réalisée dans la
peur, le risque, I'angoisse, inséparables, selon moi, de la vo-
lonté de puissance, de l'espoir et de l'action révolutionnaire
elle-méme. Et chaque. révolution est faite de milliers et de
millions (bient5t de milliatds) d'existences humaines  faites
d’émotions, de sentiments joyeux ou_douloureux, d’espoirs,
de déceptions, de recommencements, de peur, de courage, de
conscience et d’inconscience. Et toute action révolutionnaire
qui, selon moi, n'a pas pour finalité la réalisation des condi-
tions matérielles (y compris les conditions dites “intellectuel-
les”) susceptibles de permettre 4 chacun et i tous de se met-
tre personnellement en valeur — et cela dés le départ de l'ac-
tion tévolutionnaire — ne vaut pas la peine d'étre entreprise.

Oh ! Je vous entends d'ici murmurer: “Voild encore des
réves impossibles 4 réaliser. Nous sommes nés pour souffrir
et mourir, etc.” Mais comment pouvez-vous avoir la certitude
que nous sommes nés pour ce que vous dites ? Dieu vous Fa
dit et les curés vous le, répétent. Mais qu'est-ce que ¢a prou-
ve? ' '

Je ne veux pas “avoir raison” ... mais vivre. Comme vous,
au fond. Et C’est pourquoi mon idéal et mon action n'ont
pas pour but de vous “démontrer” ce qui est vrai et ce qui est
faux, mais de faire avec vous un monde plus “habitable” pour
moi, pour vous, pour nous tous. L'iniportant n'est pas d’avoir

_raison métaphysiquement mais de vaincre tout ce qui nous

opprime, de vaincre d’abord les forces dont nous savons cons-
ciemment qu'elles nous écrasent, nous limitent: et nous étouf-
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fent, afin d’étre en mesure, par la suite, de vaincre et de do-
mestiquer les forces “de la nature” qui agissent sur nous sans
que nous sachions encore trop comment. Individuellement,
nous ne pouvons. rien fau'e, mais ensemble nous sommes ca-
pables de réaliser nos réves, qui 2 leur tour feront naitre d'au-
tres réves dans les.générations qui nous. suivront.

Rien n'a commencé et rien ne finira avec nous, si ce n'est
notre existence individuelle. Et méme si un jour les individus
réussissaient 2 vaincre la mort, ce ne serait li- que le com-
mencement d'une ére nouvelle, d’une nouvelle histoire, faite
elle aussi de “révolutions”. Viendra-t-il un jour ol Ia vie,
pour évoluer, pourra se passer de Ia mort ?

Me voila “lancé” dans des réflexions bien profondes, dans
des .interrogations auxquelles ni vous ni moi ne pouvons ré-
pondre, mais qui demeurent. Je voudrais me débarrasser de
toutés ces questions. Mais il me semble qu'alors je me trans-
formerais rapidement en un mollusque apathlque motivé tout
au plus, de temps 4 autre, par des “aventures” provnsou'es,
superficielles et v:te oubliées.

Mes réves sont-*‘démesurés” et je suis pourtant un homme
ordinaire, 3 ce qu’il me semble. Je ne peux “vivre ma vie”
sans travailler 4 faire la révolution et il m apparait que c'est
un peu la méme chose pour vous. Il .ne s'agit pas de jouer
aux héros, — qui le peut, d’ailleurs, 4 I'ére de Ia bombe ato-
nfique et de Ia guerre atroce du Vietnam ? — mais de nous
mettre: ensemble pour batir un monde néuf ol les hommes
ordinaires, comune vous et moi, auront cessé d’étre les négres

des millionnaires, des fauteurs de guerre et des prédicateurs

de la passivité, pour devemr enfin libres de soumettre le
monde i leurs “caprices” : I'amour, la curiosité scientifique,
'Ia création.. .. dans la solidarité et l’égalité, dans !a modestie
et Ia fierté,
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NOTES

(1) L'expression n'est pos. d'un “personnaliste”, mais de Marx et d’En-
géls. Cf. l'idéclogie allemande. BEd, sociales, Paris, 1962, p. 90

. (2) On verra plus Join tout ce qu'implique. l’expresﬁiom révolution
globale,

(3) Nous aborderons bridvement, un peu plus loin, ces difficiles
questions “dont la solution’ est d'une importance vitale pour la Téussite ou
Péchec de la vévolution globale, totalement humcine, opérée par et pour
Fhomme, et qui constitue “notre idéal.

(4) Mon camarade Charles Gagnon a entrepris lo critique du “déter-
minisme historique” marxiste. CeMe critique, encore embryonnoire, com-
porte déjé beuuooup d‘ospects positifs susceptibles de renouveler compléte-
ment e marxisme, ou phutdt; je crois, de le faire disparcitre en tant que
systdéme de pensde mdépondum et auto-suffisant. Le marxisme, hélas!
ost devenu entre le$ mains des commissaires des parlis communistes so-

) wéhques ot occidentaux (de est tout outant que de - louest} une idéolo-

gie osservie oux intérdts économiques et politiques d'une nouvelle bour-
goeoisie dont linstrument de domination économique est le “capitalisme
J'Etat”, Marx, Engels ef Lénine, sont, en portie, responsables de cet état
de choses que Fon appelle “lo révisionnisme’. Mais en paortie, seulement.
L'aspect -pasitif de leur critique de l'idéalisme philasophique et de Iiliu-
soire, démocratie ‘capitaliste mérite d'étre mieux connu et approfondi. Mais
leur “vision du monde’, it ne fout pas Foublier, dote de plus d'un sidcle.
£ Marx et Engels r'ont pas-Ju, ne pouvoient pas lire Freud, Lévi-Strauss,
Einstein, Heisenberg, les gronds physiciens, biologistes, psychanalystes,
structuralistes, secielogues, onthropologues et piychologues contemporains,
Mais les “marxistes” d'avjourd’hui, eux, n'ont pas [excuse d'ignorer les
progrés glguntesques réalises por la science contemporq;ne

Je svis personnellement trés reconnaissant @ mon ami Charles Gugnon
d'ayoir_ intraduit une certaife dose de ‘“relativisme” au sein de man
marxisme {qui était pour moi d’uburd un instrument de lutta plutdt quiun
gb;ef de recherche). Jespére que malgré les conditions trés dures de o
vie de prison, Charles pourre poursuivre ses recherches et nous faire, un.
jour, bénéficier des résultats de ce traveil ardu.

Je pense que de nos jours, comple tenu des résultats actuels obtenus
par la science, on devrait parler “de “relativisme historique”, c'est-d-dire
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dun. relativisme délerminé (cf. Einstein),” pergu, congu et re-congu, oppli-
qué concrétement & travers des gestes individuels ou colluctifs, par les
hommes de chaque époque historique parficulidre. : '
. Ce ‘“relativisme historique”, qui est plutdt pour moi une intifion
qu'uh systtme de pensée et une vision claire de la réolité, me semble lois-
ser & 'homme sa pleine mesure de- fiberté, celle que nous occorde notre
coroctare d’étre conscient, ogissant, social, copable, avjourd’hui, de trans.
former fo motidre en énergie, etc.,, '

{5) Ce principe peut étre grossidrement résumé & |‘expression svivants:
“plus la vitesse d’un éléctron est mesurée avec précision, maoins so position
‘de partficule au sein d'un ‘atome peut &tre déterminée avec certitude”, -

(6) Car ce oui est déterminé n’est pas néeessoirement déterminant.

{7} Ce que j'entends.ici par les mols “technique’-et "discipline’ dépas-
se de loin le sens gu’y donnent hobituellement. les militaires de profession,
Ainsi, l'étyde des sciences “pures”. peut faire portie d'une technique ré-
volutionnaire, au sens que je donne & ce terme, au méme fitre que I'étu.
de du maniement des armes, -de lo stratégie purement militaire et des
tactiques. de la guerre de guérillas, On verra plus loin ce que signifie
yraiment, pour le ELGQ., une révolution globale..

{9) Voir Dimonche-Motin, le 18 septemEre 1966, p. 4

(10} Je né'condamn_e 'ici que le nofionalisme des exploiteurs ot non
pos celui des exploités, des pauvres, des humiliés, Cf. la longue note que
‘je consacre, dans la partie |, au “hationalisme moir’ américain.

{(11) @Qu'ils en oient conscience ov non ne change rien a lo réalité
elle-méme. ’ :

an En particulier les leaders syndic_uu'x'(ce.ux de la base et les ouy-
tres) qui ont une immense responsabilité sociale, et & qui il nest pas
permis de se lover les mains,

{13) 11 faut entendre ici par “pouveirs” non-sevlement ceux d'opprimer
politiquement les masses et d'exploiter leur force de travail, mois égale-
ment ceux de les contraindre & Vachat par la publicité, oy racisms par
los films, les “comics”, la télévision ov la radio, & la culpabilité par {'in-
vention de diverses “morales du péché”, & VFendettement -ot & linsécurité
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par lo déification du Crédit, & Vilusion de vivre en démocratie quand s
peuvent, emportés par d'immenses “‘machines” électorales, exercer on
obrutis “leur” droit de vote, & la délectation malsaine di mépris de la
sexvalité et de Famour par de “savantes” publications obscines, & l'auto-
:}e:tru:;ion,ﬁenfin, paré"‘lu aulturs” raffinde du sadisme, dv masochisme,
presentés comme étant des com ! i [
s bl gomme. comportements d'affronchissement.., ({indi-

. (14} Les taxes sont meing &levées ot |es."privilég.es“‘plus-nﬁmlireux
& Motffréol-E.si qu'd Montréal méme. Drailleurs, rares sont les grandes
industries qui ne sont pai situbes dans la banlieve. Et cela n'est pas

un offet du hasard,

(15) Une lutte d'une trds grande importance se livre actuellement ay
sein du R.LN. entre la gauche et la droite de ce parti séparctiste, Liappui
du RLN, aux grévistes de Lachute en 1966, [aisse deviner que e gouche
¥ est actuellement “av pouvalr’’, mais seulement avee vne mince rndiérlﬁ.
Si l'afflux des jeunes, e sein du RIN., continue d'augmenter, il est &

préveir que’ la gauche en sera fortifide. Mais un mouvement vers ]

droite demsure possible et il suffircit d'une “grande coalition” LN, —RN.
= UN. pour que le Québec passe sous Is joug d’un gouvernement car.
rément fascitte, ) :
Un foit me laisse songeur: I'hésitation dv RN, & prendre redicale-
ment parti contre la guerre du Vietnam et contre Fimpériclisme améri-

ealn, qui pourtant contrdle B0% du pays que ce porti veut “libérer”,

I appartient oux militants du RN, d'orienter leur perfi sur “la
bonne ligne”, pandant qu’il en est encore temps. Pierra Bourgoult me sem-
ble un pev trop “flottant’. C'est peut-Btre. parce qu'il ne peut s‘oppuyer
sur une base solide ni & gauche, ni & droite. Et lui.méme, sait-il bisn sur
quelle bose il veut appuyer sa politique? ' : E

(N?Ia de\l’édito_ur: il ‘convient de ptéciser que le RLN. a voté uiie réso-
lution condamnént Fagression améticaine au Vietham of lo _domination de

VFimpérialisme cméricoin. av Québec, lors d ¥ ' '
e : ors é son demnjer Congrés, »n octo-

. {16) En ce qui concerne- l'industrie de base, principalement, Dans les
antres secteurs de Féconomie, il existe coexistence de production secinli“o,
de production coopérative ef . de progduction individuslle; surtout dons le
secteur des biens de consommation, od I'U.R.SS: foit, de plus en plus,
appel cux corporations capitalistes étrangéres. )
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(17} Cf. Betielheim Charles, Planification ot croissarice occélérée,
Frongols Maspéro, Poris, 1964, p. 25.

(18) Ce vocabulaire un peu difficlle, mais précis, est emprunté &
Battetheim,

(19) Pour ma par je crois que pour réaliser ce que Marx oppelle
"une réunion d'hommei libres travaillant ovec des moyens de produc.
tion communs et dépensant, d'oprds un plan concertd, leurs nombreuses
forces indlviduelles comme une soule’ et méme force de travail social” (Cité
por Engels, dans Anti.-Dithring, Ed. Socioles, Poris, 1950, p. 162), il fout
qu‘un mouvement révolutionnaire multinalional soit copable d'écroser dé-
finiiveinent V'impérialisme, _E%, contrairement-& Mork, jé ne
crois pas quun tel renversement ait quelque chose de commun avee un
imaginaire “dépérissement” lié, comme la mart & la vie huymaine, av
développement méme de lo production capltalists, avee, selon Vexpres-
sion marxienne, “la fotalité qui préside oux métamorpheses de le nature”
{AD,, p. 16d). Je ne crois pat & lo fatalité, Je crois en la révolution.

(20) Cf. Vidéologia cllemande, p, 31.

(21) Tout cela, évidemment, en plus de Vogitation, de la propogbndo
de loction palitiqus, légole et illégale, ete,, ete.
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4
Apres le proces

Dans le cadre d’'un commentaire. politique consacré a la

résistance armée palestinienne face 4 l'occupation israé-

lienne, 'un des journalistes québécois les plus en vue et
représentant ¢éminent de Ja petite bourgeoisie nationa-
liste, M. Jean-Marc Léger, écrivait dans Le Devoir du 16
janvier 1969 : “tous les résistants de Thistoire ont été des
terroristes.” - :

La petite bourgeoisie libérale ou social-démocrate recon-
nafit aux “terroristes’” arabes, comme aux combattants viet-
namiens, le statut politique de “résistants.” Mais quand il
s'agit des “terroristes” québécois, la nature, pour ainsi dire,
de leurs actions est radicalement différente pour la petite

‘boiirgeoisie autochtone qui se sent elle-méme menacée dans

ses privileéges par le “terrorisme” du Front de Libération du
Québec (F.L.Q.). Cest- pourquoi la petite bourgeoisie qué-
bécoise, malgré la lutte politique gu'eile livre contre le
colonialisme canadian, s'acharne & considérer les partisans
du F.L.Q. comme des “criminels” ou, mieux, comme des
“anarchistes” irresponsables ét dangereux.
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Bien entendu, il en serait tout autrement si le F.L.Q.
était 'avant-garde armée de la petite bourgeoisie nationa-
liste et se contentait de revendiquer la souveraineté juri-
dique, formelle, purement politique, pour le Québec. Mais
le F.L.Q. est, au contraire, I'avani-garde armée des classes

exploitées du Québec: ouvriers, cultivateurs, petits cols

blancs, étudiants, chdémeurs et assistés sociaux, soit au
moins 90%, de la population québécoise. Le F.L.Q. ne lutte
pas seulement pour Yindépendance politique du Québec,
mais autant, et inséparab ement, pour la révolution, une
révolution totale qui donnera tout le pouvoir atix travail-
leurs et aux étudiants dans une société libre, -antogestion-
naire et fraternelle. Seule une révolution totale permettra
aux Québécois, en collaboration avec les autres peuples de
Ia terre, de bitir un Québec vraiment libre, vraiment sou-
verain. '

Cette révolution, la petite bourgeoisic nationaliste est
incapable de la diriger et méme de la vouloir, 4 cause de
sa_dépendance compléte vis-i-vis de U'impérialisme améri-
cain entre les mains duquel, dans le cadre actuel -de la
confédératian canadienne ou dans celui 4 venir d’une répu-
blique “souveraine;,” elle n'est qu'une docile marionnette.
Classe parasitaire par excellence, la petite bourgeoisie qué-
bécoise et francophone ne peut revendiquer et obtenir que
les apparences du pouvoir. Les véritables maitres se trou-
vent a Wall Street et 4 Washington, et seul un tel soulé-
vement est capable de détruire les bases économiques, poli-
tiques et culturelles de la domination du Québec par les
US.A.. La petite bourgeoisie nationaliste,” coincée  entre
Iimpérialisme américain qui peut I'utiliser demain comme
paravent — 4 la place des Canadiens anglais — et les classes
exploitées dont les intéréts sont radicalement et définiti-
vement opposés aux siens, ne peut survivre comme classe
“a demi-dirigeante” qu'a la condition de devenir la seule

370

gérante des intéréts impérialistes au Québec. Le sépara-
tisme est pour la petite. bourgeoisie- québécoise le seul
moyen d’arriver 4 jouer au Québec le role que joue la
bourgeoisic anglo-saxonne dans l'ensemble du Canada,
Cest-a-dire le role de garde-chiourme parasitaire et policier-
des intéréts américains. Voild pourquoi la petite bour-
geoisie québécoise est séparatiste. _ ‘

_Les classes exploitées du Québec sont elles -aussi sépara-
tistes, mais pour des motifs tout & fait différents. Pour les
classes exploitées, le séparatisme est, avec la destruction des
structures capitalistes, le moyen d’'arracher le Québec des

_ griffes de Timpérialisme américain. C'est i la fois une lutte

pour Ia libération nationale du Québec et pour la libéra-
tion sociale, totale, des Québécois. o

La petite bourgeoisie peut parvenir a ses fins par le
moyen des élections, inventées par les capitalistes pour

‘donner aux masses l'illusion d'une certaine démocratie.

Mais peut-étre lui faudra-t-il, comme dans bien d'autres
pays soi-disant décolonisés, recourir également a la violence
pour vaincre les résistances opiniitres des “Rliodésiens”
québécois, de la minorité anglo-saxonne jusqu'a mainte-
nant toute-puissante.. - : -

Les classes exploitées, elles, n’ont pas le choix. A la vio-
lence organisée de l'impérialisme et de ses représentants
locaux (anglophones ou francophones), elles ne - peuvent
opposer que la violenceé révolutionnaire dont le F.L.Q. a
amorcé le développement en 1963. :

La violence révolutionnaire, depuis qu'elle a surgi au
Québec, hante les insomnies des classes dirigeantes (améri-
caine, canadienne-anglaise et québécoise), qui cherchent

ar tous les moyens & I'écraser ou du moins 2 la discréditer.

fais cette violence étant le produit des contradictions
mémes du systéme colonial et capitaliste, elle ne peut se
résorber qu'avec la disparition du systéme lui-méme. Cela,
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bien entendu, les classes dirigeantes ne veulent ni le croire
ni le voir. Et on ne peut les bldmer de refuser systémati-
quement d'envisager leur disparition a plus ou moins
breve échéance | '

Aussi, est-ce avec férocité que 1’Establishment s’acharne
sur les prisonniers politiques, chaque fois qu'il peut se
servir d’enx comme boucs émissaires. Pour 1'Establishment,
la crise économique et politique qui secoue le Québec (et
le monde) est évidemment provoqluée par le FL.Q., les
syndicats et les “agitateurs” venus de I'étranger pour *cor-
rompre” la jeunesse québécoise. '

Chaque fois que des partisans du F.L.Q. sont traduits
devant les tribunaux, ils sont traités par les.bourgeois
comme des criminels de droit commun ou des malades
mentaux. Bien entendy, il n'est pas question. de leur recon-
naitre officiellement le statut de prisonniers politiques, car
ce serait la, pour les classes dirigeantes, admettre gu’on
puisse contester radicalement et pratiguement le systéme
actuel sans pour autant étre un. gangster ou un fou. Or,
Tordre établi a tout intérét a faire passer les révolution-
naires pour des gangsters et pour des fous.

"Le F.L.Q. luiméme n'est pas considéré au Québec, du

moins dans les hautes sphéres, comme un mouvement poli-

tique. Tout au plus “parle-t-on parfois de “gang” politique,
comme s'il s’agissait d'une ramification de la pégre locale.
Mais si officiellement les partisans du F.L.QQ. sont consi-
dérés comme des criminels, en pratique ils sont traités
tellement plus durement que les véritables criminels par
les tribunaux, par le gouvernement, par la police et par la
presse bourgeoise que le caractére politique et révolution-
naire de leur lutte apparait sans difficulté aux masses qui
lisent les journaux, regardent la télévision et assistent aux
soi-disant proces que subissent, périodiquement depuis 1963,
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‘des partisans du F.L.Q. Les masses reconnaissent les parti-

sans du F.L.Q. pour ce qu'ils sont vraiment, et seul cela
importe. Quant aux classes dirigeantes, léur comportement
envers les prisonniers politiques est tellement arbitraire
gu’il continue, par sa, fl:é):')dci-té méme, a attirer Vattention

es exploités sur ces nouveaux “héros” et 4 confirmer par
des exemples concrets F'injustice inhérente au systéme. Plus
donc l'ordre établi s'acharne sur le F.L.Q., plus le prestige
de celui-ci augmente et plus son influence se répand, sur-
tout dans les milieux les plus défavorisés que.tout incite
quotidiennement 4 la rébellion armée. Les autorités ont
beau" multiplier les récomperises, la” population ne .colla-
bore pas avec la police dans la chasse aux “terroristes.”
Au contraire, la population ne cesse de causer des emmer-

‘dements supplémentaires aux policiers en faisant des di-

zaines de faux appels 4 la bombe chaque jour dans la seule
ville de Montréal et en lancant les enquéteurs sur de fausses
pistes. Pendant que la police piétine et que le gouverne-
ment s'énerve, l'action du F.L.Q. (qu'avec chaque arresta-
tion les autorités estiment définitivement brisée) ne cesse -
de se développer. -'

Entre-temps, bien str, comme dans tous les pays ol la
[utte armée est engagée, des révolutionnaires moisissent
dans les prisons o, malgré les conditions infectes de déten-
tion et malgré I'isolement, ils poursuivent leur formation
de militants et se préparent sans reliche aux combats qui
les attendent. Car la prison cessera un jour, mais la lutte
continuera ; et il faudra alors éue prét, quel que soit le
temps passé derriere les barreaux. '

* * *®

Je suis T'un de ces prisonniers politiques membres du
Front de libération du Québec, contre lesquels V'Establish-
ment bave avec colére son mépris et sa peur.
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Arrété 3 New York le 28 septembre 1966 en méme temps
que Charlés' Gagnon, alors que nous manifestions devant
Fédifice des Nations Unies pour attirer attention de
I'opinion mondiale sur la lutte de libération qui se déve-
loppe au '(i::::bec et sur le sort réservé aux prisonniers ])oli-
tiques québécois, membres du F.L.Q.; puis déporté illéga-
lement & Montréal le 13 janvier 1967, jai attendu mon
premier procés pendant plus d'un an. Au terme de ce pre-
mier procés, qui dura six semaines, j'ai été condamné le
5 avril 1968, par le juge Yves Leduc, de Montréal, 4 I'em-
prisonnement 4 perpétuité aprés avoir été illégalement re-

confju coupable d’homicide involontaire. Une demi-dou-
zaineé d’autres accusations ont été portées contre moi et, si -

le procureur général ne les retire pas’ d'ici li, je devrai

{quand ?) subir au moins six autres procés et me voir sans -

ute imposer six fois encore une sentence d’emprisonne-
ment 3 perpétuité | Car peu importe les accusations portées
contre moi, je suis jugé uniquement pour mes activités au
sein-du F.L.Q. et, de ce fait, je dois encourir automatique-
ment le maximum prévu par la loi, c'est-i-dire I'emprison-

nement i perpétuité, la peine de mort ayant été récem-

ment abolie, sauf pour lé meurtre d'un poli.cier ou d'un
gardien de prison dans V'exercice de ses fonctions.

- Je considére mon procés comme une trés grande victoire
go itique pour le Front de libération du auébec,_ car la

oursuite fut dans 1'impossibilité d'instruire la cause selon
les prescriptions du Code criminel britannique (encore en

vigueur au Québec) et, avec la complicité du Président du
Tribunal, a. été -contrainte de fabriquer illégalement, en

gappuyant particuliétrement sur mes écrits (dont le livre

Négres blancs d’Amérique et la brochure Qu'est-ce que le.

F.L.Q.?) une“preuve” de caractére politique. Or, n'ayant
as été accusé d’incitation a la violence ou d'atteinte i la
sécurité de I'Etat, mais bien de meurtre, aucune preuve de
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caractére politique ne pouvait légalement étre amenée de-
\val_lt,la. Cour, mais seulement les faits susceptibles de me
relier directement ou indirectement & 'accusation de meur-
tre portce contre moi. Bien entendu, la Poursuite ne pouvait
apporter aucun fait pertinent 4 14 cause. Bien. plus, elle ne
pouvalt produire aucun témoin susceptible de m’incrimi-
ner. Les quelques “complices” que la. Poursuite assigna au
procés me disculpérent sans équivoque de I'accusation de
meyrtre, ce qui, si les procédures courantes avaient été
appliquées, aurait di amener automatiquement mon ac-
quittement sans méme que. j'eusse 3 présenter une défense
car en fait il n’y avail pas de c.‘ause.’) _ -

D9n<;, durant les six semaines que dura mon proces, du
26 février au 5 avril 1968, il fut nfis peu question de T'accu-
sation de meurtre levée contre moi. On ne fit pas le procés
d’'un présumé assassin, mais celui du Front de libération. du
Québec et de la révolution québécoise en’ général. Les
Flé_;es a' conviction versées au dossiér par la poursuite
turent presque exclusivement des écrits politiques: exern-
plaires du journal clandestin La Cognée, cours solycopiés
de professeurs de I'Université de Montréal, ana?yses poli-
tiques publices par le Parti socialiste du Québec et par le
Mo?vement de libération populaire, brochures, livres, etc.

L’acte d’accusation original, .pouf Ius de commodité,

fut modifié 2 deux reprises : la premiére fois dés les pre-

miéres Jheures du proces et la seconde fois aprés que la
Poursuite edt déclaré sa preuve close et que 12 Défense (en
l'occurrence I'accusé) efit présenté une motion de non-lieu.

-La seconde modification A 'acte d’accusation fut faite afin.

d’y inclure la précision suivante: j'étais.désormais accusé
d’avoir participé au meurtre de Mlle Thérése Morin, morte
au cours d'un attentat 4 la bombe survenu en ‘mai. 1966,
par mes _qrolqs, par mes écrits, par. mes attitudes, etc.”
Cette modificatian, qui transformait la nature méme de
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I'accusation, a été faite par le Président du Tribunal, le
juge Yves Leduc, méme si, au. cours du procés, les écrits
produits par la Poursuite étaient purement théoriques et
ne pouvaient en aucune fagon me relier a Tattentat 4 la
bombe survenu le 5 mai 1966.

Mais ni la Poursuite ni le Président du Tribunal, qui
représentaient l'ordre établi, ne pouvaient agir autrement,
a moins de consentir @ mon acquittement et 4 ma libéra-
tion. Or, pour lordre établi, Charles Gagnon et mot
sommes les dirigeants du Front de libération du Québec
et constituons, de toute évidence, un “‘security risk.” Ni
Gagnon ni moi ne nions notre appartenance au F.L.Q). et
notre totale solidarité avec I'action du F.L.Q. Au contraire !

Méme en prison, nous ne cessons d’étre les propagandistes

actifs du F.L.Q. et. de la révolution québécoise. Mais face
au refus obstiné des autorités de nous accorder officielle-
ment un statut de prisoriniers politiques, nous refusons,
de notre c6té, de nous reconnaitre coupables de crimes de
droit commun et, devant la Cour, c’est nous qui défendons
la 1égalité, c’est-i-dire les prescriptions du Code criminel ;
‘et c'est Ia Poursuite et le Président du Tribunal qui sont-
acculés aux manoeuvres d'une légalité douteuse !

Il convient de préciser ici que, tout comme Charles
Gagnon, j'ai décidé d'assumer moi-méme ma défense comme
le Code criminel m'’y autorise, ce qui ne permet d'atlaquer
ordre établi 4 la fois au plan judiciaire et au plan poli-
tique, ce qu'aucun avocat québécois ne pourrait se per-
mettre sans se faire automatiquement rayer des rangs du
Barreau, lequel est directement et solidement contrélé par
la toute-puissante caste des avocats anglophones, intime-
ment liés 4 la haute finance :

‘Tout révolutionnaire arrété et cité a son procés par la
bourgeoisie 'a le devoir de tout tenter afin d’utiliser le
Tribunal 4 ses fins en attaquant vigoureusement. I'ordre
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établi. Un proces  peut &t ¢ :
politique ;tr_g pe re, 511 est bien mené, un acte

I S 1mportant et avoir méme une infl
:ti:mnzltril:nngésur‘ lée é:qurs de la révolution. Il n’y a ?:E;?'s {:lét;
n desespérée et to ili i
Tt aet pe . ut peut étre utilisé i des fins révo-

Au Québec, il n'y avait pas eu depuis trés longtemps de
proces politique, ]uS(}u’z’z ce que les autorités se décident
sous la pression de ‘opinion - ublique, A instruire mor;
procs, le 26 février 1968, _(Charﬁs Gagnon, qui devait étre
jugé en méme:temj)s que moi, attend toujours son proces
aprés deux ans et demi d’incarcération* ! Depuis mon pro-
ces, les autorités se sont rendu compte qu'elles ne pou-
vaient faire concdamnei les partisans du F;L.Q. sans leur
fournir du méme coup de formidables occasions de diffu.
ser leur idéologie parmi les masses, de discréditer les valets
du colonialisme et de Fimpérialisme, de pon:ter"la lutte des
classes jusque dans I'enceinte méme des tribunaux.. Certains

juges se demandent aujourd’hui s'il ne faudrait pas que

liEtat Institue -des tribunaux' d’exception, des Cours mar.
tiales, pour juger les partisans du F.L.Q. Mais les auto-
rités redoutent les conséquences d'une telle initiative qui,
d_e'mon point de vue, aurait du moins l’avantage de dai
rifier les choses.)

Avant que mon procés ne s'instruise, personne ne croyait
sérieusement que je réussirais 2 transformer les débats juri-
diques en une bataille politique. Tous les avacats que
Charles Gagnon et moi avians consultés, 4 deux exceptions
pres, ne croyaient pas en la possibilité de politiser un pro-
cés au Québec. Surtout, ils ne voulaient pas étre impliqués
dans un tel procés et faisaicnt pression sur nous pour que
ROUs. NOus reconnaissions coupables, dés l'ouverture de

*Le procés de Charles Gagnon a, depuis lors, eu lieu, aprés
27% mois d’incarcération. Le procés a duré 10 semafhesp et,
le jury n’étant pas parvenu & faire Tunanimité au sujet’ du

verdict, le juge a ordonné la tenue d'un nouveau procés.
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I'instruction, essayant méme de nous persuader qu’'en nous .

battant jusqu'au bout nous nous désolidariserions de ceux
de nos camarades qui, ayant ¢édé a ces pressions dans un
moment de panique ou de découragement, avaient con-
senti & plaider coupable aux nombreuses et multiples accu-
sations portées contre eux. Nos camarades n’avaient fait
que répéter 13 un geste posé maintes fois par des détenus
politiques traduits devant les tribunaux du Québec. Depuis

1963, c’était devenu pres%lée une tradition, chez les détenus

politiques,” d’enregistrer des plaidoyers de culpabilité. Car

toute bataille juridique leur semblait perdue d’avance. Les

avocats de la’ défense (méme ceux qui étaient chérement
payés par les parents de certains partisans) s’'acharnaient a
eur démontrer qu’il n'y avait rien i tirer d’'un procés et
collaboraient ouvertement avec les procureurs de la' Pour-
suite, les juges-et les policiers pour rendre impossible I'ins-
truction de procés qui ne pouvaient étre que politiques.
Tout autant que les autorités gouvernementales, les avocats
de la défense redoutaient par-dessus tout les procés poli-
tiques. Ils présentaient leurs “clients” comme étant des
romantiques et des délinquants. Ils fournissaient de leurs
actes des “explications psychologiques” et. réclamaient des

tribunaux une fausse indulgence paternaliste et hypocrite.

Il n'y a pas de quoi s’en surprendre : les avocats québécois,
en quasi-totalité, forment une caste de privilégiés nulle-
ment intéressés A servir la révolution et les révolutionnaires,
car cela éliminerait du coyp-leurs chances de devenir un
jour magistrats ou députés.

“ Au Québec donc, un procés politique ne peut étre pro-
voqué par les avocats de la défense, mais seulement par
I'accusé, & condition qu’il se défende lui-méme. Dans la
jungle des procédures judigiaires, le politique est donc ter-
riblement seul. 11 n'a pour alliés Eue' I'assistance (muette
sous peine d'expulsion), une poignée de journalistes et un
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ou’ deux conseillers juridiques, sympathiques a sa cause
mais baillonnés par ]]e tribunal. '

Assumer ma -propre défense, pendant six longues semai-
nes, fut pour moi une tiche 4 la fois exaltante et trés
lourde. Je n’avais; bien entendu, aucune expérience du
prétoire et ne connaissais les régles de procédure que théo-
riquement. A chaque séance, il me fallait faire seul les
argumentations en droit, les motions, les contre-interroga-
toires ou les interrogatoires selon les cas. Entre les séances,

‘je devais analyser les témoignages rendis précédemment,

Interviewer mes témoins, préparer ma plaidoirie (qui dura
un jour et demi), chercher dans le Code et dans I'abondante

~jurisprudence britannique les arguments susceptibles de

contrer les. manoeuvres douteuses de la Poursuite et du
Tribunal, manoeuvres qui se renouvelaient chaque jour
et qui ne cessérent, tout au long du procds, de m'mnstruire
en profondeur sur la i).erfidie et Phypocrisie de ceux qui,
dans la régime actuel, incarnent ce qu'ils appellent la
Justice. _

 J'étais assisté de deux conseillers juridigues, Me Robert
Lemieux et Me Bernard S. Mergler, dont Pappui était
total, mais 4 qui le Tribunal avait interdit d’ouvrir la
bouche ‘en Cour. Tout ce qu'ils étaient autorisés a faire,
c'était de me donner en vitesse quelques conseils entre deux
argumentations ou deux interrogatoires.

J'étais donc seul en face d’'un juge hostile, de deux fé-
roces procureurs de la Poursuite et de policiers acharnés

qui secondaient efficacement la Cour dans ce procés. Le

jury suivait les débats avec difficulté, car i chagque argu-
mentation en droit on le faisait sortir de la Cour, le Pré-
sident' du Tribunal étant le seul maitre du droit, selon la

‘Loi anglaise. La presse, de son c6té, n’avait pas le droit

de rapporter et encore moins de commenter ce qui. se disait
ou se passait en I'absence du jury. Or, comme la moitié du
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rocts — sa moitié la plus politique — s'est déroulée en
Fabserice du jury, les gens qui n’assistérent pas au proces
ne purent comprendre parfaitement la_ bataille qui s’y est
livrée. Malgré tout, au cours des trés nombreux Interroga-
toires et contre-interrogatoires, — qui eux devaient -abso-
lument se dérouler en présence du jury et qui étaient lar-
gement rapportés par les journalistes —, il me fut relati-
vement fac-iE;, grice au grand nombre d’exhibits politiques
introduits au dossier par la Poursuite, d’engager et de ga-
gner la bataille politique- que. favais délibérément . cher-
chée.

Trés souvent, au cours du proces, je me suis attaché &

démasquer arbitraire du systtme. Par exemple, plusieurs

reprises, j’ai rappelé au Président du Tribunal et & la-

Poursuite qu'ils s'étaient engagés publiquement a'me juger
comme un criminel de droit commiin, en P'ocgurrence com-
me un vulgaire ‘meurfrier, et qu'en conséquence il était
illégal et malhonnéte de vouloir me faire condamner pour
meurtre 3 partir de mes écrits politiques ou a partit du
fait que je me reconnaissais ouvertement parusan du F.L.Q.
Je demandais & la_ Poursuitc ou bien d’étre cons¢quente
avec elleeméme et de s'en tenir uniquement aux faits per-
tinents 4 une cause de meurtre, ou bien de me faire subir
un procés peur incitation i la révolution et atteinte & la
sécurité de I'Etat. J'ai maintes fois répété, au cours du pro-

ces, que j'étais prét i subir un procés pour mes idées, pour.

mon appartenance au F.L.Q. et pour Iensembte de mon
activité politique daqs les cinq ou six tleqrmcres .années,
mais que je n'acceptais pas quon cherche & me faire con-
damner pour meurtre & partic d’une preuve de ca‘mctére.
politique. Bien entendu, et je ne m’attendais pas a autre
chose, mes argumentations €taient systcmatiquement reje-
tées par le Tribunal, bien qu'elles fussent irr¢futablement
fondées en droit. L'essentiel n'était pas d'obtenir Fassen-
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timent du Tribunal ni sa bienveillance mais d'utiliser ces
argumentations comme tremplins pour porter les débats
au niveau le plus haut, 2u nivean politique.

En fait, la Poursuite et le Président du Tribunal, en
placant au centre des débats mes écrits, mes idées et mes
activités politiques, m'aidérent puissamment 4 réaliser les
objectifs que je m’étais fixés en décidant d’assumer moi.
méme ma défense jusqu'au bout. Je n'ai cessé de dénoncer,
tout au long du procts, leur hypocrisie, mais en méme
temgs’ je n'al pas caché la satisfaction qu’ils me procuraient
en faisant ainsi le procés de mes idées et de mes activités
politiques tout en prétendant me juger comme un-vulgaire’
criminel. Les innombrables irrégularités qu'ils étaient ac-
culés a commettre jour aprés jour constituaient une dé-
monstration irréfutable de tout ce que le F.L.Q. s'applique
a dénoncer et 4 combattre depuis . 1963, Ce que l'ordre
établi redoutait d'un procés officiellement politique s'est

roduit quand méme dans le cadré d'un procés qu'on vou-
ait 4 tout prix “ordinaire.” Car le sel’l} fait .de traduire
un révolutionnaire devant les tribunaux, peu im{mrte l'ac-
cusation levée contre lui (n'a-t-on pas accusé Mulele de viols
et assassinats ?), constitue en soi un gesteé politique. Com-
ment pourrait-il en étre autrement, puisque tout chez le

.révolutionnaire, ses idées, ‘ses actions, ses motivations, est

de nature politique ? On ne peut faire subir un procés de
droit commun 2 un révolutionnaire, 4- moins que ce der-
nier abdique toute conscience et tout honneur. Chaque fois
qu'un révolutionnaire est cité & son procés, cest la ‘nature

‘méme du tribunal qui se transforme & son contact. La

Cour, qu'elle le dise ou non, devient automatiquement tri-
bunal d'exception, car cllé se trouve en.face d'un cas d'ex-
ception. Un voleur ou un tueur ne nie. pas le systéme méme
s'il viole ses lois, de temps en temps, tandis que tout révo-
lutionnaire veut et cherche la destruction du systéme, son
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remplacement par une société nouvelle et, par conséquent,
le renversement des classes dirigeantes que représente le
tribunal. ' : '

Comme je I'ai souligné au cours de ma plaidoirie, mon

Frocés___peut étre qualihé Fhistorique, car pour la premiére
ois depuis I'affaire Louis Riel 4 la fin du XIXe siécle, on
a fait au Québec le proces de la violence révolutionnaire.
Le président du Tribunal, le juge Yves Leduc,” dans son
rapport 4 lIa Cour d’appel, note lui-méme : “Il s'agit en
Yoccurrence d’'un cas d'intérét public unique dans nos an-
nales. judiciaires. La responsabilité du Tribunal est grave
de conséquences et il importe qu'a la fois Justice et Paix
régnent dans notre société tourmentée,” Et plus loin, com-
mentant ma sentence, le juge affirme: “Quant 4 la sen-
tence, c’est avec une peine indicible (6 Tartuffe l) que le
Président du Tribunal 2 cru de son devoir d'imposer a I'ac-
cusé¢ le maximum prévu par la loi. En effet, il est manifeste

ue Paccusé, derriere les murs, n'a cessé et ne cesse encore

¢ publier des incitations & la violence et a la révolution
en cette Province (de Québec).” Etc.

Peu de temps aprés ma condamnation, jécrivis & mes
amis et 2-mes camarades une longue lettre qui résume bien
mes sentiments d’alors, sentiments. que j’ai toujours. éprou-
vés-depuis le début de mon incarcération jusqu'a ce jour.

Je me permets de citer ici intégralement cette lettre.

_ Montréal, 29 avril 1968
Chers amis et camarades, : -

- Sachez d'abord que je me porte a merveille et que
ma condamnation & Uemprisonnement & perpétuité

n’a nullement affecté ma détermination de me battre

jusqu’au hout et partout, méme en prison, pour la

libération des négres blancs du Québec. _ _
Tout ce que je souhaite, en ce moment, Cest que

mon procés et ma condamnation vous fassent prendre

382

conscience encore daventage de Uarbitraire du mau-
dit sysiéme qui nous o;:ﬁrime et vous raffermissent
dahs vds convictions et dans votre action..

Ce fut une victoire trés importante pour le F.L.Q.
et pour la révolution québécoise que davoir _accu(%é
la Couronne et le Tribunal & politiser eux-mémes
mon- procés, au-deld de toute espérance. En m’impo-
sant ce procés pour meurtre, UOrdre établi sest dé-
masqué lui-méme et a été forcé de révéler au peuple
son vrai visage — celui de la dictature et de larbi-
traire. . '

_ Maintenant, il importe d’exploiter au maximum cet
événement historique pour démontrer aux masses ex-
gloztées le caractére fonciérement arbitraive des Lois

ourgeoises que Uappareil judiciaire, avec la police et

Tarmée, a pour fonction de faire servir & la défense,

tiques et économiques, des seuls priviléges de la classe
dirigeante, de la classe capitaliste, inféodée au colo-
ntalisme et & Uimpérialisme anglo-américdin.

Vous ne devez pas demeurer stupéfibs ou écrasés
gl_!f la sentence trés lourde que le juge Ledue a ey la

tenvetllance éminemment chrétienne et bourgeoise
de m’accorder au terme de ce long procés politique.
(L'Ordre établi ne doit pas se sentir bien ‘solide en
1968 pour traiter avec-autant de sévérité et d’honneur
ma minuscule personne!) o .

Vous'ne devez pas non plus vous contenter de crier
votre revolte, volre indignation ou.votre nausée. Vous

au maintien et & la promotion des seuls intéréts ?oli-

~devez agir. Et agir vite, -

Le temps des récriminations'en famille auiour d’une
table chargée de bouteilles de biére est révolu, Clest
dans la rue et dans Uaction que les combats se perdent
ou se gagnent. Et nous devons gagner ! Il y va cﬂ’ notre
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liberté, de notre dignité, de notre existence méme.
Allons-nous, toute notre vie, nous résigner en prati-
que a lesclavage (noir ou rose) et & Uhumiliation, tout
en gueulant, ¢ temps perdu, notre opposition au sys-
teme ? : _

- Pour nous libérer complétement de Vesclavage au-
quel le systéme actuel nous accule, nous devons
d’abord cesser d'étre les esclaves de nos peurs, de nos
ldchetés, de nos hésitations et de nos petites habitudes.
de résignés ou d’'engourdis. Il-est temps de- faire le
saut et d'embarquer & fond dans la luite.

fa ne sert & rien de brailler sur le sort fait par les
colonisatéurs et les gardes-chiourmes locaux aux pri-
sonniers politiques québécois si Ton n’est pas prét
sot-méme & se battre comme ils Uont fait — et comme
ils le feront & nouveau, une fois libérés des geébles .de
Loppression et du mépris. -

Vous me direz tpeut-étre'que jexagére et que fe
plane dans Uabsolu, sans tenir compte des réalités
quotidiennes ot chaque individu se trouve plus ou
moins empétré, nécessairement. En fait, je connais trés
bien tout cela... et le reste. Mais il faut tout de
méme faire face aux questions et aux réponses fon-
damentales, faire face également aux tdches que com-
mandent ces guestions. et ces réponses, gue vous con-
naissez aussi bien que moi.. ) L

Notre libération est un probléme essentiellement
pratique. Et c’est par la pratique, par Uaction, qu’il
sera vésolu. Les théories et les discours ne valent que
dans la mesure o ils éclairent et stimulent Paction.
Dans laction, sans la pratique, ils sonnent creux et
ne Cgmriuisent rien, : - _'

‘est d vous qu’il appartient de définir et de réali-
ser Uaction. qui, dans le milieu ot vous travaillez, est

la plus susceptible d'accélérer le processus de notre
décolonisation et de notre émancipation en tant que

peuple et que classe opprimée. Je. compte sur vous,

mes camarades en prison comptent sur vous, pour
que celte action ne soit jemais échangée ou abandon-
nee au profit d'un. quelconque confort d’em runt,
d’une promesse illusotre de victoire sans com-(ﬁzt ou
encore d'une non-violence inefficace et lrop souvent.
complice de Poppression et de Pexploitation de I'hom-
me par l'homme, Méme si la vio ence .est un_ phéno-
méne détestable en soi, il w'en demeure pas moins
vrai que, lpou_f les exploités et les colonisés que nous
sommes, la* liberté se trouve au bout des fusils. La
soi-disant “paix sociale” que la bourgeaisie veut nous
imposer & coups de matraques est elle-méme une vio-
lence permanente exercée contre notre liberté et notre
droit de remettre en question I'Ordre capitaliste et
colonial, de le déiruire et de le, rémplace?.' ar wun

autre, plus conforme & nos aspirations, plus digne de
Phomme. Ceux qut se font les complices de cette
fausse paix contribuent au maintien de la dictature,

au renforcement des illusions “démocratiques,” et re-
tardent le de{velofpement’ d'une conscience de classe
révolutionnaire chez les masses exploitées. ‘

Nous ne If)ourrons réellement “bétir la paix” que
le_jour ot la violence révolutionnaire, armée et con-
sctente,contreva celle que les capitalistes, colonialistes
et impérialistes, que les exploiteurs du peuple exercent
quotidiennement contre les travailleurs, contre. les étu-

dz'ant.s,' contre les jeunes, contye les intellectuels éprd-
gressistes, contre 90% de la population du Québec.

Quand le systéme actuel sera détruit nous batirons

ensemble h}z‘fc_u'x, en méme temps que la fraternité et
la justice. Mais pour atteindre cet objectif, nous de-



vons d'abord bdtir ensemble un mouvement révolu-
‘tionnaire et une armée du peuple. Nous devons
d’abord organiser ensemble une vtolence, une force,
capable de nous libérer tous des multiples formes
d'esclavage, de domination et d'aliénation qui nous
asservissent collectivement et individuellement depuis
le berceau. Nous deviendrons libres dans la mesure
ou, ensemble, nous aurons le courage de nous donner
les armes de notre libération et de nous baitre pour
vaincre. Nous pourrons bdtir la paix, Uégalité, la fra-
ternité et la justice dans la mesure ou, ensemble, nous
saurons gagner la tguerre que nous impose notre con-
dition de négres blancs. Il nous faut gagner la guerre,
et non pas seulement une bataille par-ci par-la, tous
les cinquante ans, '

. Nous ne sommes pas seuls & lutter pour conquérir
notre liberté. Loin de li! Notre lutte est lide aux
nombreuses guerres du fe_uple qui se-développent aux

uatre coins du monde conitre Uennemt commun :
Limpérialisme américain. Notre combat & nous Qué-
bécois, & nous francophones d’Amérique, & nous né-
gres blancs, intéressent les autres peuples opprimés
comme leurs combats & eux nous intéressent et nous
concernent directement. Nous sommes tous solidaires
et responsables les uns des autres. Auclin de nous,

sans trahir ses fréves, ne peut se dispenser des tdches

qu'impose & Uéchelle planétaire la construction d'un
monde plus humain. Le désengagement est towjours
une forme de collaboration avec Uennemi. Le neutra-
lisme n’existe nulle part. ' '

Chers amis et camarades, ces paroles ne sont pas
nouvelles et d’autres révolutionnaires, beaucoup plus
qualifiés gue moi, les ont crides un peu partout dans
le monde. Certains, en fait les meilleurs d’entre nous,

- membres. Ma con

ont payé de leur vie la mise en pratique de ces véri-
tés elémentaires.

Je tenais @ vous saluer, aujourd’hui, en vous rap-
{;e_la_nt, une fois de. plus, ke sens profond de notre
utte et de nos sacrifices. Gela me parait essentiel pour
situer .mon procés et son dénouement (provisoire)
dans leur véritable perspective. Mon procés fut aussi
le vétre. Mon procés fut celui de la colére des exploi-.
tés dit Québec. Mon proces fut celui des travailleurs,
des étudiants, des jeunes, des intellectucls révolution-
naires- tout autant g;c celui du F.L.Q. et 'un de ses

/ lamnation G Pemprisannement a

perpétuité est bel et bien la sentence que POrdre
établi feme avolr imposé 4 la révolution québécoise,
coupable de vouloir le renversement du capitalisme
et la destruction de Uimpérialisme. Mais en condam-
nant un individu, un militant du F.L.Q., I'Ordre éta-
bli n’a pas-aboli la situation globale qui a engendré
la nécessité d'une révolution au Québec. Au contraire,
UOrdre établi @ méme, par ce procés et cette condam-
nation; contribué & laccélération du processus révo-
lutionnaire. ' _

Mes amis, mes camarades, mes fréres, j'en ai la cer-
titude, o

NOUS EAINCRONS!

Ne regardons pas en arriére, mais fongons en avant !
Vive lc Québec libre !
 Vive la révolution!
Vive le FLQ.!

Méme s'il en a été jusqu'a maintenant le .point culmi-
nant, mon procés ne resume pas i lui seul la bataille poli-
tique et révolutionnaire que je livre avec. mon camarade



Charles Gagnon depuis notre arrestation & New York le
28 septembre 1966. ,

Cette longue bataille, commencée i I'édifice des Nations
Unies, iy a plus de deux ans, se poursuit toujours. Elle
réclame (;(; nous de§ efforts continuels, un moral élevé,
énormément de patience et de foi. - A

Nous étions pratiquement seuls guand,- en septembre
1966, nous nous sommes rendus aux Nations Unies, Charles
Gagnon et moi, pour y crier notre appel en faveur de ceux
qui au Québec se battent pour la libération de leur pays.
Le Québec, i cette époque, n'avait pas encore regu la visite
du général de Gaulle et, conséquemment, n’était presque
pas connu. Comme I'on dit couramment, le Québec n’avait
pas encore été mis sur la carte. Aux Etats-Unis, quelques
centaines de personnes tout au plus connaissaient I'exis-
tence- d'un mouvement de libération an Québec.

‘Bien ententlu, au liew de nous rendre a 'ONU, nous
aurions pu, sachant que la police canadienne nous recher-
chait activement, nous cacher aux Etats-Unis, au Mexique
ou a Cuba. Nous y avons-pensé. Mais la lecture des jour-
naux québécois, qui A I'époque trainaient dans la boue les

artisans du F.L.Q. et dénaturaient sciemment le sens de
eur lutte, nous persuada rapidement qu’une réponse pra-
tique devait étre apportée i cette campagne de salissage.
La police de Montréal venait d’arréter 15 ou 16 de nos
camarades. Les journaux racontaient toutes sortes d’his-
toires plus. ou moins fantaisistes sur eux. Ils racontaient
également que Gagnon et moi, “les chefs” comme ils di-
saient, étions terrés  dans les bois situés. au nord de Mont,
réal et que nous y crevions de faim. Tout le réseau déman-
telé était plus ou moins assimilé 4 un “gang” anafchiste.
- Personnellement, je me trouvais aux Etats-Unis depuis
deux mois et Charles Gagnon depuis un mois. Nous nous
préparions activement 3 retourner au Québec, aprés avoir
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pris contact avec les princi!nles. organisations révolution-
naires et progressistes des Etats-Unis, quand les journaux
nous apprirent I'arrestation de nos camarades. L'un d'eux,
aprés avoir été détenu secritement et sous un faux nom
ndant une semaine, avait fini par passer aux aveux.
L'arrestation des autres s'était faite trés rapidement.
Quelques jours plus tard, Charles Gagnon ‘et moi rédi-
geames une déclaration de solidarité avec nos camarades

‘emprisonnés 2 Montréal et nous rendimes aux Nations

Unies pour la distribuer aux diverses délégations. En méme
temps, nous commengcimes une gréve de la faim. Aux Na-
tions Unies, des amis américains et des journalistes cana-
diens et québécois nous aidérent beaucoup. Le 25 septem-
bre 1966, 4 partir des studios de télévision des Nations
Unies, nous. lancimes un appel de cing minutes qui fut
diffusé en direct par Radio-Canada, de I'Atlantique au
Pacifique. Notre déclaration de solidarité fut largement
diffusée par les agences de presse et mous exregistrimes
des interviews pour la radio. : -
Personne ne nous savait 3 'ONU et notre apparition
soudaine & la télévision canadienne eut Peffet d’'une bombe.
Et aussitdt l'attitude des journaux i U'endroit des partisans
du F.L.Q: qui venaient d'étre arrétés commenga 4 changer.
Le lendemain, 26 septembre, aprés avoir passé la nuit
dans un hotel de New York, nous retournimes aux. Nations
Unies, cette fois pour y entreprendre un piquetage, y récla-
mer l'asile politique et y poursuivre notre gréve de la faim.
It r avait la des dizaines de journalistes et de policiers. La
police canadienne pressait son alliée yankee de nous arré-
ter sur-le-champ, mais celleci n’osait le faire car elle n'avait
en mains aucun mandat. Notre piquetage était parfaite-
ment légal. Au bout de deux heures environ, la police de
New York se décida 4 nous “embarquer” sans mandat. Une
fois au poste de police, on leva contre nous une fantaisiste
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accusation d’entrée illégale aux Etats-Unis. Puis on nous
oposa la déportation volontaire. ‘Nous refusimes pour
des motifs politiques, tout en sachant que les Etats-Unis
ne nous" accorderaient jamais I'asile politique. |
Nous déciddmes de combattre par tous les moyens légaux
et politiques la déportation et, ¢ventuellement, l'extradi-
tion. _
Aprés avoir été amenés aux bureaux de 1'Immigration

ur y étre’ hotogt:‘ph'iés et mis. en fiche, on nous con-
go Jouse of Detention for men, surnom-

uisit 3 Manhattan Det n f _
mé “The Tombs,” ol nous devions demeurer plus de 3
mois. ' ' ‘ : '

la faim: pendant 29 jours, ne buvant que de I'ean et refu-
sant méme. tout médicament. Des amis de Montréal con-
tactérent pour nous deux avocats de New York qui firent
semblant de nous défendre mais qui, en réalité, collabo-

rérent avec les autorités américaines pour “organiser” notre

déportation 3 Montréal. ’ o

a vie dans les “Tombs” n’était pas de tout repos, mais
nous fiimes tout de suite acceptés et souteénus par les pri-
sonniers qui nous rendirent seuvent de précieux services.
Notre gréve de la faim nous valut de nombreuses lettres

et des appuis-inespérés. Tout en préparant notre retour a

Montréal, nous profitimes au mraximum de notre séjour
dans les “Tombs” pour écrire des lettres, des articles de
journaux, etc. Nous redoutions qu'une fois 2 Montréal on

nous enléve tout moyen de nous exprimer et de combattre.

es blancs d’Amérique, que je terminai vers le 10 ou

e 12 janvier 1967. ' )
Le 13 janvier 1967, nous fmes kidnappés par la police
de YImmigration et conduits 2 Montréal par avion. Aupa-
ravant, nous avions compatu maintes fois sous deux chefs

JAvgrés 1a gréve de la faim, je rédigeai d'un trait mon livre
1

Dans les “Tombs”, .nous pousuivimes notre. gréve de

d’accusation : pour entrée illégale aux Etats-Unis et pour

- “avoir troublé la paix” en face de I'édifice des Nations

Unies. Deux accusations aussi ridicules I'une que l'autre.
Pour la deuxiéme accusation, la.Cour ne procéda jamais
et les remises se succédérent “pour la forme.” Pour Taccu-
sation d’entrée illégale aux Etats-Unis, on nous fit subir
une parodie de procts 4 huis clos. Bien entendu, on nous
‘trouva coupables, méme si nous avions pu démontrer que
nous avions travers¢ la fronti¢ére américaineé ouvertement
€L avec nos passeports en mains. Aussitdt, nous eén appe-

lames du verdict devant la Cour Supréme. Le vendredi

13 janvier 1967, 4 4 heures p.m., nos avocats étaient. avertis
ue notre appel était rejeté. Au méme moment, un ju
e New York anrulait I'accusation d’avoir troublé la paix.
Nous fimes mis au courant de cette “combine” vers. 7
heures p.m. et I'on prit bien soin de nous avertir que nous
ne pourrions entreprendre de nouvelles procédures, con-

cernant la cause en déportation, que le- lundi suivant, le

16 janvier. Aussitét, on nous “libéra” des “Tombs” pour
nous remettre, menottés, entre les mains des policiers de
I'Immigration qui, en nous réfusant toute explication, nous
amenérent jusqu'a 'aéroport Kennedy. Vers'9 heures p.m.,

la ]polic:e américaine nous remettait entre les mains de la
potice '

de Montréal a I'aéroport de Dorval.

Nous fdmes interrogés par des policiers de l'escouade
anti-subversive de Montréal jusque vers 2 heures du matin.
Inutilement. Nous n'avions rien i leur dire.

Notre comparution fut fixée au lundi 16. janvier 1967.
Prés d'une douzaine d’accusations avaient été portées contre
nous, allant du vol de dynamite au meurtre. Notre en-
quéte préliminaire, fixée au lundi suivant, fut. remise a
plusieurs reprises et n'eut lieu finalement que le 21 mars
1967, pour Yaccusation de meurtre seulement, et en juin
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1967, pour les autres accusations (dont certaines furent
retirées).

“Notre Procés, que nous devions subir ensemble en mai
ou en juin, fut reporté en septembre, puis en novembre,
en décembre, en janvier et finalement en février 1968.

En novembre 1967, I'un de nos camarades, Richard Bou-
choux, fut acquitté de l'accusation de meurtre levée contre
lui. Les témoins dans cette cause €taient les mémes que
dans la nétre. La Poursuite commenga alors 4 redouter
notre éventuel acquittement et fit tout ce qu’elle put pour

remettre notre procés aux calendes grecques. Finalement,

sous la zpr_ession de T'opinion publique, notre proces fut
6 février 1968, 19 mois jour poar jour aprés notre.

fixé au
arrestation.

Charles Gagnon et moi devions subir ce procgs conjoin-
tement et nous nous étions préparés en conséquence. Le
26 février, la Poursuite décida, g-la surprise générale, de
ne procéder que dans ma cause, reportant & une date indé-
terminée le procés de Charles. - ; '

" J’ai raconté plus haut ce que fut mon procés. Je n'y
reviendrai pas ici, sauf pour dire qu'il attira Iattentton de
la Fédération internationale des Ligues des Droits de

I'Homme, dont le siége social se trouve & Bruxelles. La

Fédération délégua au Québec en septembre 1968 Me Ro-
ger Lallemand et M. Alain Badiou qui avaient déja dirigé
une délégation en Bolivie, lors du proces de Régis Debray.
Au méme moment €tait créé a Paris un Comité d’appui
aux- prisonniers politiques québécois, présidé par Me RII
cole Dreyfus. Des intellectuels frangais. dont Jacques Ber-
que, J+M. Domenach, Alain Resnais, Jean-Luc Godard,
Péquipe de la revue Partisans (Maspero), Roger Garaudy,
Michéle Ray, etc., signérent une pétition en notre faveur.

A Montréal, dés novembre 1966, s'était -constitué un
Comité d'aide au groupe Valliére-Gagnon. Ce Comité a
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accompli, depuis deux ans et demi, un travail politique
énorme aupres des étudiants, des ouvriers syndiqués et des
intellectuels & qui.il n’a cessé d’expliquer notre combat.
Le Comité est descendu souvent dans la rue pour manifes-
ter et ne s'est pas contenté de rédiger des communiqués de
presse. Aujourd’hui, il ne se limite plus & défendre les pri-
sonniers politiques: en collaboration avec les mouvements
de gauche les plus radicaux, tel le Front de libération po-

-pulaire;, et les comités de citoyens, le Comité travaille a

réaliser dans l'action l'unité -des forces révolutionnaires
québécoises et & formuler une idéologie révolutionnaire

~adaptée i la situation québécoise. (11 faut dire que le ba-

gage idéologique des militants québécois est, en général;
trop mince__{)our les tiches que la situation actuelle leur
commande. 11 y a un retard énorme 4 combler dans ce
domaine.)

Aux Etaws-Unis, nous avons regu des appuis surtout de
Monthly Review, de Stokeley Carmichzel, de nombreux
partisans.du Black Power, des Black Panthers, de Youth
Against War and Facism, de certains “Draft Dodgers,” etc.

* . *

Jen ai appe‘lé du verdict et de la sentence dans ma cauase,

‘mais je n'ai pas pu encore me faire entendre devant la

Cour d’appel du Québec .Quant & Charles, son procés. pout
meurtre n'a pas encore eu lieu. aprés deux ans et demrde
détention. La_ Commission Prévast, instituée par le gouver-

‘nement québécois pour enquéter sur 'administration.de Ja

justice, a dénoncé récemment le sort fait 3 Gagnon et “I'af-
faire Gagnon,” comme on I'appelle maintenant, a pris les
proportions d'un véritable scandale politico-judiciaire.

- En séptembre 1968, Gagnon et moi avons fait une gréve
de la faim de 17 jours pour protester contre cet état de
thoses. Cette gréve, apsmyée par 400 prévenus de la prison
de Montréal, a obligé le ministere de la Justice a faire des
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promesses écrites, promesses qu'il n’a toutefois pas respec-
tées par la suite. ' ' _
Gagnon sera-t-il finalement jugé ou demeurera-t-il illé-

lement emprisonné pour des accusations dont l'ordre -

tabli est incapable de démontrer le bien-fondé?

Depuis mon procés et ma condamnation, les juges qué-
bécois semblent avoir peur de se compromettre dans une
nouvelle affaire politique. Sentant le vent tourner, ils son-
gent peut-€tre a leur avenir. .. "

~ D’autre part, depuis I'été 1968, l'action révolutionnaire

s'est beaucoup amplifiée au Québec. Il y a eu plus de 60
attentats A ‘la-bombe A Montréal seulement. En octdbre
1968, des dizaines de milliers d’étudiants ont occupé pen-
dant plusieurs jours les institutions d’enseignement et des
ouvriers; ceux- de la compagnie Domtar, ont occuré leurs
usines les armes 4 la main. Les manifestations violentes se
sont multipliées et l'agitation s'est considérablement radi-
calisée. La mort subite du premier ministre Daniel Johnson
a affaibli le parti gouvernemental, 'Union nationale, qui
se trouve divisée en deux clans, les nationalistes €t les fédé-
ralistes. Au plan économique, le marasme est total. Le
chomiage augmente, les investissements diminuent, les cof-
fres de I'Etat sont vides. A tous les/niveaux de gouverne-
'ment, on ne rencontre gqu'instabilité et panique.

Pendant .ce temps, le courant: indépendantiste se ren-
forcit de jour en jour et les querelles linguistiques 4 Mont-
réal pourraient bien, dans les prochains mois, déboucher
sur des combats de rue. _

- -Les journaux, ia radio, la ._-.-tél-évisiori- ne parlent que de
violence, de rébellion, de tontestation et de révolution. Les

classes dirigeantes se cherchent désespérément un dictateur.
La police prépare la venue d’'un Hitler québécois qui serait
capable de rétablir “I'ordre et la paix.” Le Québec, heu-
reusement, ne poss¢de ni armée ni colonels ! Mais sa police

est.de plus en plus consciente du réle politique qu'elle
pourrait bientdt se sentir “le devoir” de jouer, si I'agita-
tion se poursuit et si la crise économico-politique ne se
résorbe pas. ' ' :

C'est dans ce climat qu'il faut situer “I'affaire Gagnon.”
Si I'Establishment “accorde” un procés a Gagnon, ce pro--
cts ne sera-t-il pas l'occasion attendue par les révolution-

naires pour faire sauter les bonzes et pour soulever le

peuple contre les “autorités établies”? Les classes diri-
geantes n’ont Emais ressenti depuis 1837, un tel sentiment’
€ panique. Mais pourront-elles encore longtemfs, sans
El;)pager les coléres qu'elles redoutent, continuer 4 garder
arfes Gagnon en prison sans le juger?

Et qu'adviendra-t-il des nombreuses accusations, toujours
en suspens, portées en septembre 1966 contre Gagnon et
contre moi ? Tienton 3 nous faire subir 6 ou 7 proces
chacun ? Au rythme olt les procés sont instruits au Québec,
nous en avons encore pour 15 ans & nous battre-devant
les tribunaux | -

- Ni .Charles Gagnon ni moi ne nous faisons d'illusions.
Nous rfattendons absolument rien de bon, rien de juste,
rien de propre du désordre établi. Mais nous sommes per-
suadés que, d’ici peu d'années, I'arrivée au pouvoir des
indépendantistes nous. fera sortir de prison. Bien entendu,

Tarrivée au pouvoir des indépendantistes, dirigés mainte-

nant par le réformiste-libéral René Lévesque ne coincidera
pas avec la révolution que nous voulons faire. Il faudra
encore nous battre, Car nous ne serons vraiment libérés
que le jour ou le capitalisme et 'impérialisme seront vain-
cus. - ‘

» L -
- En attendant le jour de notre libération, nous ne per-
dons pas notre temps en prison. Nous étudions et écrivons
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beanucoup. Nous complétons notre formation d’hommes et
de militants.

Nous ne jouissons, en prison, d’aucun statut’ particulier
ni d'ancun privilége, si ce n'est celui ’étre soumis 3 une
surveillance plus ¢troite que les autres prisonniers.

Nous pouvons recevoir -d peu prés tous les livres que
nous d¢sirons, y compris les ouvrages politiques et révolu-
tionnaires. Nous recevons chaque jour les journaux. Nous

ne nous sentons pas trop isolés-de ceux qui, “dehors,” se.

battent sur le terrain. Mais nous sommes impatients de
reprendre le combat aux c6tés de nos camarades. -'

Mon expérience de prisonnier politique m’'a jusqu'a
maintenant considérablement enrid?i(.) Elle m'a beaucoup
appris sur les hommes, sur les individus, sur la société en
général et sur la société québécoise en particulier. Je ne
regretie pas le temps que je passe ici, méme. si je pourrais
étre plus utile ailleurs, J'entends profiter au maximum-de
la vie de prison pour mieux connaitre I'Homme que notre
idéal est de transformer, de désaliéner, de libérer totale-
ment. I -

Un jour, jécrirai un livre ou je raconterai en détails
tout ce que J'ai vécu en prison, tout ce que j'y ai vu, com-
pris, aimé et hai. Mon récit, & I'image de I'expérience que
je vis depuis plus de deux ans, sera sans doute trés dur,
mais aussi trés humain. Car ici, en prison, I'homme n’a plus
de secret pour 'homme. 1l 6te tous ses masques. Il est nu
comme un ver. 11 est vrai, _

Et cet homme, mon semblable, mon frére, comme dirait
Baudelaire, jamais je ne I'ai autant aimé que maintenant.
Jamais non plus je n’ai tantﬁhai‘ le systéme qui l'opprime.

i L "

Je suis tout a fait réconcilié avec mon pays, le Québec,
qu'autrefois je ne songeais qu'a fuir et a oublier. Mais,
tout comme Guevara, je n'hésiterais pas-a aller combattre
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l'impérialisme dans un autre pays si un jour la “grande
noirceur” s‘abattait a nouveau sur le Québec et rendait
toute action impossible. Toutefois, il faudrait alors que la
situation au Québec soit devenue vraiment désespéranté.

Je suis Québécois 4 cent pour cent.et c'est au Québec
d’abord que je veux poursuivre le combat contre I'impé-
rialisme. C'est au Québec que, de tout mon coeur, jespere
vaincre- la tyrannie avec mes camarades ou bien mourir
avec eux, les armes & la main. ) _

* §i-j'érais citoven des Etats-Unis, c'est aux Etats-Unis que
je me battrais d’abord. La révolution n'est impossible nulle
art. Elle est nécessaive dans tous les pays, y compris au-
jourd’hui la plupart des pays dits “socialistes.”

Peu importe la “patrie” i laquelle nous appartenons,
peu .importe les difficultés auxdquelles nous sommes quoti-
diennement confrontés: notrc devoir de révolutionnaires,
oli que nous soyons, est de faire la révolution, comme nous

~ T'a s1 bien rappel® Guevara avant d’étre odieusement assas-

siné par la CIA en Bolivie. L
Et jusque dans les prisons, ce deyoir doit primer tott
le reste.

PIERRE VALLIERES, |
Front de libération du Québec.
Prison de Montréal,

6 février 1969.
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En guise d’epilogue

Souveat, en écrivant ce livre, je me suis demandé: ai-je
raison ? Ai-je tort ? Mais que m’'importe d’avoir raison, au
fond ?

Il ne s'agit pas, mes amis, d’avoir raison, mais de vaincre
loitation de 'homme par 'homme de vaincre sans se
ttahu- ni trahir les siens. Et pour vaincre demain, il faut
commencer i se battre aujourd’hui. Certes, il faut tout faire
pour voir clair. Cest. essentiel. Mais il faut éviter le pidge
des certitudes imaginaires, des réves d’aprés-guerre. Nous
sommes en guerre, et cela depuis des sieclés, contre ceux. qul
nous exploitent. N'allons pas croire que nous vaincrons un
jour par un miracle des dieux. N'attendons pas non plus de
savoir avec précision ce que sera notre monde aprés notre
révolution. Mais organisons-nous dés maintenant pour que
ce monde soit le plus humain possible. Parce que nous som-
mes acculés 2 falre I'histoire cg:que jour, nous ne pouvons
nous retrouver, du jour au lendemain, dans une société ra-
dicalement transformée sans que nous aylons nous-mémes
opété cette transformation, Et tﬁuel d’entre nous peut dé-
ctire ce qui n’existe pas encore ? Nous faisons des plans, mais
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nous savons que ces plans seront modifiés, améliorés, perfec-

tionneés par notre action, 3 mesure que nous deviendrons plus
lucides ‘et plus aguerris. Et C’est en donnant aujourd’hui le
maximum de nous-mémes, en prathuant au]ourd ‘hui * les
ptmctpes qui sont devenus les ndtres, en faisant ' ‘passer a
I'action” la conscience que nous avons aujourd’hui, que nous
développerons 4 la fois notre force et notre conscience, que
nous deviendrons véritablement responsables et libres.

- N’attendons pas d’'un messie de solution magique & nos
problémes. Réfléchissons, aiguisons nos outils, retroussons
nos manches et tous enscmble au travail ! La révolution, c’est
notre affaire, & nous les négres. N'attendons ni du Pape ni
du président des Etats-Unis un mot d'ordre révolutiopnaire,
pour nous mettre en marche. Ce mot d’ordre ne peut venir
que de nous, les négres: blancs, noirs, jaunes... les crottés
de la terre ! '

*

* *
Nous sommes les plus forts, mes amis, mais nous ne le
savons pas, parce-*-que nous sommes encore dominés par la
peur.

je comprends que la liberté nous fasse peur, lorsque on

voit de quel prix les Vietnamiens doivent aujourd’huij payer
la Jeur !

Mais nous n'avons pas le choix. L'esclavage n'est pas une
vie. D’autres font tout ce qu'ils peuvent pour se libérer du
capitalisme et de I'impérialisme, Pourqum pas nous? Se-
rions-nous des liches, mes amis, des “petites santés” que I'hi-
ver rendrait frileux ? Mais non. Nous ne sommes pas des
liches mais nous sommes encore un peu trop “‘moutons”

Tout, en ce monde, nous appartient. Nous devons abolu-
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 I'inégalité des priviléges usurpés et accumulés par I fdtce.
Par la force, je le répgfﬁe.

Et c'est par la-force qué tious aussn, les crottés, les por-
teurs d'eaun, les scieurs de bois, les cireurs de bottes, les ma-
noeuvres, les gratte-papiers anonymes et mal payés, les ser-’

veuses- de restaurant, les mineurs, les “cheap wotkers”, du

textile, de la chaussure, des conservenes, des mdustnes, des
vétements, des grands magasins, .des compagnies de chemin
de fer; des ports du Saint-Laurent, des terres de roches du
Québec ‘et des coopératives étranglées par les trusts...; cest
par la force, et non par la résignation, la passivité et la peur,
que nous deviendrons libres.

*

* %

La lutte sera longue et pénible, mais elle sera. J'en suis
nersuadé,

Nous n’avons pas fini de souffrir, d'étre matraques, d’aller
en prison... mais nous vaincrons, car nous sommes les plus
forts,

Nous naierons cher notre lutte, mais elle nous obtiendra
une société meilleure, qui sera enfin la nbtre, :

Travailleurs, étudiants, jeunes, intellectuels de la “‘terre
Québec”, comme dit Paul Chamberland, je ne posséde dans
les “Tombs, dans ma cage d'acier et de cunent, rien d’autre
— nour communiquer avec vous et m'unir 2 vos efforts —
que cette foi en la capacité des hommes de réaliser un monde
plus humain que le monde actuel. Ma foi n’est pas une reli-
gion mais un choix de négre qui en a soupé de Pesclavage.

Plus vite, les négres que nous sommes s'armeront de cou-
rage et de fusils, plus vite notre libération de 'esclavage fera
de nous des hommes égaux et fraternels. Utopie ?

Clest parce que je ne-puis supporter d’étre un négre que
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]al adhéré au F.L.Q.; que w demeurerai jusqu’a la victoire
des négres blancs du Quebec sur le capitalisme et l’nmpénahs-
me ; que i'y demeurerai debout 4 I'intérieur ou i I'extérieur
des prisons de P'Ordre établi; que j'y temmgmal, tous
les rgoyens possibles, de notre v?:;lonte a tous de nouls”lribérer
de notre condition de négres.

]al suffisamment confiance en vous, en nous pour ne pas
avoir peur de 'avenir.

La revolutxon québécoise ne Satiétera pas...

* *

Nous ne sommes pas seuls 3 nous battre. Notre lutte fait
partie de la longue marche des hommes vers la libérauon
de I'exploitation des uns par les autres.

La longue marche des négres du monde entier, dans la-
quelle nous du Québec, nous travailleurs et etudnants, nous
du F.L.Q., tirons encore de larriére, par je ne sais quelle
fausse honte, stupide peur_ou confortable attentisme .

— Eh ! Georges, qu'est-ce que tu attends pour te “décider ?

"Et vous autres, Arthur, Louis, Jules; Ernest ? Debout, les
gars, et tous ensemble: au trava.ll' On prendra un autre
.vetre de biére quand on aura fait plus que de discuter et de
mettre le hlime toujours sur les autres. Chacun de nous a sa
petite part de responsabilité a assumer et a transformer en
action. Plus vite nous serons unis, les gars, plus vite nous
vaincrons, Nous avons déja perdu trop de temps en vaines
récriminations. Il faut maintenant passer a l'action.

Pierre Valliéres,
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