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La Religion et la Mythologie
germaniques

’EST par l’Edda que nous connaissons les
dieux de la Germanie, mais les
Germains, comme tous les peuples
primitifs, ont d’abord adoré les forces de
la nature : le soleil, la terre, l’eau. La
création de dieux personnels n’a été chez
eux que la dernière manifestation de
l’idée religieuse. Dans le soleil, ils ont vu
la force qui donne à tous les êtres la vie

et la chaleur. Le culte qu’ils vouaient également au feu est
sorti tout naturellement du culte du soleil.

La terre nourricière, ils l’ont regardée non seulement
comme la mère de la végétation et de toute vie animale,
mais encore comme la mère de l’humanité. Ils l’appellent
« notre mère, la terre ».

Ils ont adoré l’eau avec autant de ferveur que la terre et le
feu. L’eau ne sort-elle pas du sein de la terre ? Le feu n’a-t-
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il pas été dérobé au ciel ? Comme lui, l’eau possède un
pouvoir purificateur. Elle a aussi un pouvoir magique, une
puissance prophétique. On lui offre des sacrifices, des
sacrifices humains. Lorsque les Francs vont pénétrer en
Italie, ils sacrifient au fleuve qu’ils vont traverser, pour le
rendre favorable, des femmes et des enfants. Les Alamans
aussi adorent les fleuves et leur offrent des victimes. C’est
contre ce culte des eaux que, dans les premiers âges du
christianisme, s’élèveront surtout les décisions des
conciles.

Dans les fleuves et les sources demeurent des esprits, les
nixes, démons des eaux, avides de sang et de chair humaine
et qui attirent l’homme dans leur royaume.

La mer a aussi ses démons que nous retrouvons
personnifiés dans la mythologie nordique. C’est Ràn, dont
le nom signifie « celle qui dérobe » (la ravisseuse) et son
époux Aegir. Leurs neuf filles, les vagues, attirent, pendant
la tempête, les pêcheurs dans leurs embrassements.

L’océan, c’est un immense serpent qui entoure la terre, et
quand il mugit, c’est le monstre qui gronde dans son
courroux.

Dans les montagnes, demeurent les géants et les nains.
Les géants, pour la plupart ennemis de l’homme, sont
doués d’une force énorme. Ils ont parfois plusieurs têtes et
sont armés de bras multiples. Ils sont lourds et maladroits.
Quand ils se battent entre eux, ils se lancent d’une
montagne à l’autre d’énormes blocs de rocher.

Les nains, au contraire, sont presque toujours les alliés
des hommes et, même s’ils les combattent, ils finissent par
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accepter le joug. Ils possèdent, non la force, mais l’adresse ;
ils sont agiles et rusés et, de plus, ils ont tous le pouvoir de
se couvrir du casque magique, « la Tarnkappe », qui rend
invisible. Ils sont remarquablement habiles à forger tous
les métaux et jusqu’aux plus fins, que seuls aussi ils savent
découvrir. On les nomme simplement « les forgerons ».

Les kobolds, les lutins, sont les esprits domestiques ; ils
vivent dans la maison, logent sous une poutre, protègent la
demeure qu’ils ont choisie et aident secrètement ses
habitants dans leurs travaux domestiques.

Les normes, sévères, président à la destinée des humains.
Fileuses diligentes, assises sous le frêne de Wotan, elles
poursuivent inlassablement leur besogne implacable.

Les elfes sont de belles jeunes filles qui dansent la nuit
au clair de lune, sur la lande ou dans la prairie, et attirent
les humains dans leur ronde par leurs chants et leurs
danses.

Le monde végétal, en effet, champ ou forêt, est animé
aussi : chaque arbre a son sylphe et dans tout arbre qu’on
abat, c’est un des génies de la forêt qu’on tue.

Toute cette nature personnifiée, animée de lutins, de
kobolds, de nains et de géants, c’est bien là qu’il faut
chercher, chez les Germains comme ailleurs, la première
forme de l’idée religieuse.

Mais, en même temps, naît aussi la croyance au
dédoublement de la personnalité, à l’existence isolée de
l’âme, conduisant tout naturellement au culte des ancêtres.

L’âme, que la langue nordique a appelée fylgja (celle qui
accompagne), doit, après avoir quitté le corps, chercher un
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autre séjour. Mort ou sommeil, pour l’être primitif, c’est
tout un, et de même que dans le sommeil le rêve permet à
l’être humain de sortir en quelque sorte de soi-même, la
mort permet à l’âme de s’échapper, de se transporter où elle
veut, de prendre telle forme qui lui convient.

Mais l’âme, une fois séparée du corps, où séjourne-t-
elle ? Pour les uns, ce sera sous terre, dans le royaume des
ombres, « Niflhel », séparé du royaume des humains par
un fleuve (Gjoll), le fleuve d’oubli. C’est là que toutes les
âmes descendent pour continuer en quelque sorte leur vie
terrestre.

D’après une autre croyance germanique, le monde des
âmes, des esprits, est dans les airs. L’âme et le souffle (le
vent) sont identiques. La tempête qui mugit, ce sont les
âmes qui reviennent, nombreuses et inapaisées, visiter le
séjour des humains. Comme les vents, elles n’ont pas de
repos. Le vent souffle des montagnes, les âmes doivent y
demeurer. Voilà donc trouvé un autre séjour des esprits.
C’est ainsi qu’a été créé le Walhalla, demeure des morts.
Des montagnes de Suède portent ce nom de « Valholl » et
montrent ainsi l’arrière-plan naturel du Walhalla poétique,
tel que nous le représente l’Edda nordique, ce recueil
précieux où nous trouvons tous les éléments de la
mythologie germanique.

Quand la tempête mugit, c’est l’armée des esprits qui
traverse les airs. Qui la conduit ? À toute armée, il faut un
chef. Ce chef, c’est Wotan, Wotan « le furieux », celui qui
mugit. Il est d’abord le dieu des esprits (des morts) et de la
tempête, puis, il s’élève et devient le dieu suprême de
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toutes les peuplades germaniques.
Lorsque Wotan fut devenu le favori des Skaldes, des

conteurs, le royaume des morts, son royaume, affecta un
caractère plus aristocratique : le Walhalla devint le paradis
des guerriers, le séjour de ceux qui sont tombés pendant le
combat. C’est pour les mener au Walhalla que les
Walkyries, les vierges des batailles, envoyées par Odin –
 Wotan – viennent chercher les guerriers morts. Leur nom
« Walkyrie » signifie « celle qui choisit les morts ». En
effet, elles ne conduisent au Walhalla que les héros. Elles
assistent invisibles au combat, lancent dans les rangs des
ennemis le fer qui doit causer leur perte, dirigent l’arme de
ceux qu’elles protègent.

Comme d’autres êtres surnaturels, elles traversent sur
leurs coursiers les airs et les eaux, et de la crinière de leurs
noirs chevaux tombe la rosée sur la terre, ou bien, vêtues
du blanc vêtement magique fait de plumage de cygne, elles
volent comme l’oiseau. Ce sont les servantes de Wotan,
devenu le dieu des armées. Ce sont elles qui, après avoir
conduit les morts au Walhalla, leur présentent l’hydromel
dans le crâne de leurs ennemis ; elles encore qui
accompagnent le dieu dans toutes les circonstances
solennelles. Si elles désobéissent à l’un de ses ordres, il les
punit en les frappant de sa baguette magique, « l’épine qui
donne le sommeil ». Elles sont exclues des rangs de leurs
sœurs, dorment un long temps sous leur cuirasse jusqu’à ce
que le guerrier prédestiné, passant à travers un cercle de
flammes, vienne les réveiller. Simple épouse d’un mortel, la
Walkyrie déchue subit sa destinée.
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Le Walhalla, le palais des morts d’où la Walkyrie
coupable est exclue, est situé à Gladheim, dont le nom
signifie « la demeure de la joie ». Le toit du palais est d’or
fin. À la porte de l’ouest veille un loup, tandis qu’au-dessus
plane un aigle, l’aigle de Wotan. Aux murs sont suspendus
les lances et les boucliers, sur les bancs sont déposées les
cuirasses. Plusieurs centaines de portes conduisent à
l’intérieur des nombreux appartements. C’est la porte de la
mort qui ouvre le palais et le fleuve d’oubli qui l’entoure.
Au milieu de la salle se dresse l’arbre gigantesque, dans les
branches duquel broute la chèvre dont le lait sert de
breuvage aux habitants du Walhalla. Dans un chaudron
énorme cuit la chair du sanglier, qui se renouvelle sans
cesse. Wotan, assis sur un trône d’or, a ses deux loups
fidèles à ses pieds ; sur ses épaules perchent ses messagers,
les deux corbeaux qui lui rendent compte chaque jour de ce
qui se passe sur la terre. Ses sujets sont les guerriers
valeureux. Chaque matin, il part avec eux pour se livrer sur
une vaste plaine à des jeux de combat. Mais leurs blessures
se ferment d’elles-mêmes et le soir, quand ils rentrent au
palais, ils assistent joyeux au festin présidé par Wotan.

Odin ou Wotan, dieu des tempêtes, dieu des morts et des
armées, voilà donc la divinité centrale autour de laquelle
vont graviter toutes les autres. Il est le chef, le maître, le
dieu suprême. C’est de lui que parlent d’abord Tacite et les
autres écrivains romains quand ils veulent nous initier à la
religion des Germains. D’après Tacite, en effet, Wotan est
pour les Germains ce qu’est Mercure pour les Romains. Le
jour de Mercure, le mercredi, c’est le Wotanstag, le jour de
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Wotan, le wednesday anglais.
Mais Wotan n’est pas seulement le dieu des morts,

conducteur ou ravisseur des âmes : c’est le maître de la
magie, celui qui initia les hommes à la science des runes
(de l’alphabet) ; sa demeure, c’est la montagne, il est le dieu
des rochers, le vieux de la montagne. Étant le dieu des
vents, il est aussi le dieu de la fécondité. Pour avoir une
année fertile, c’est à Wotan qu’il faut en hiver offrir des
sacrifices. Un reste de ce vieux culte subsiste dans la
coutume qu’ont encore aujourd’hui les paysans de
l’Allemagne du Nord et de la Scandinavie de laisser dans le
champ, au moment de la moisson, la gerbe de Wotan. C’est
dans la suite des temps qu’il est devenu le plus puissant des
dieux, trônant dans les nuées et dominant le monde de son
œil unique. Après avoir dépouillé les autres dieux de leur
puissance ou les avoir absorbés en lui, il est devenu le chef,
le père des dieux et des humains.

Mais à côté de Wotan, et plus populaire que lui, voici Loki
(Loge) le mauvais génie, le dieu du mal. Il est tantôt le
compagnon, tantôt l’ennemi des dieux, des nains et des
géants.

Pour le compte de l’un d’eux qui lui a fait grâce de la vie,
il enlève Iduna, la déesse de la jeunesse. Mais lorsque les
dieux la réclament, il se fait leur allié et sous les traits du
faucon, l’oiseau de Freya, la déesse du foyer, il vole jusqu’à
l’antre du géant et ramène Iduna.

Puis, agissant pour son propre compte, il dérobe le
précieux collier de Freya, le cache derrière un rocher et
veille auprès sous la forme d’un monstre marin. Mais un
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autre dieu vient le lui reprendre après un rude combat.
Cependant, toutes ses métamorphoses, toutes ses ruses,

ne sont rien auprès du rôle qu’il joue dans le drame de la
mort de Balder, le dieu du soleil. Tous les êtres, toutes les
plantes, sauf le gui, avaient juré de respecter la vie du jeune
dieu. Loki, jaloux de Balder, arme le bras d’un dieu aveugle,
d’une branche de gui. L’aveugle frappe, dirigé par Loki, et
c’est la mort de Balder que pleurent tous les autres dieux.
Poursuivi par eux, Loki se change en poisson et se cache
dans une cascade. Mais Thor le découvre et l’enchaîne. Il
restera ainsi dans sa caverne, tandis qu’un serpent distillera
son venin au-dessus de son visage. Mais la fidèle compagne
du dieu enchaîné recueille tout le venin dans une coupe,
écartant ainsi de lui la douleur. Lorsque la coupe est pleine,
il faut la vider, et une goutte de venin tombe sur le visage
du malheureux. Alors le dieu tressaille, et c’est ce
tressaillement que les humains prennent pour un
tremblement de terre.

Loki, c’est, pour les habitants de la Scandinavie, celui
qu’ailleurs on nomme le diable. Aujourd’hui encore, en
Danemark, quand le brouillard enveloppe la prairie au
printemps, c’est Loki qui fait paître ses brebis. Quand les
oiseaux meurent, c’est qu’ils passent sous la herse de Loki.
Et si les mauvaises herbes envahissent les champs, c’est
Loki qui les a semées.

Plus populaire encore que lui, plus aimé que Wotan, voici
Thorou Donner, le dieu du tonnerre. C’est la divinité
puissante entre toutes. Donner, c’est l’invincible, le plus
noble des héros, celui que les Germains invoquent en allant
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au combat. Protecteur des humains, c’est lui qui les
soutiendra dans leur lutte contre les géants. Les anciens
écrivains latins, mercenaires germains au service de Rome
l’appelleront Hercule. Plus tard, il sera comparé à Jupiter et
le jeudi, le jour de Jupiter, sera nommé Donnerstag, le jour
de Donner. C’est ce jour-là qu’en Germanie on aura
coutume de célébrer les mariages et de consacrer les
marchés avec le marteau, attribut de Donner(1).

Le visage du dieu s’orne d’une longue barbe rousse et sa
voix est forte comme celle du tonnerre même. En fait
d’arme, il a le marteau, comme Jupiter, ou la massue,
comme Hercule. Il la lance si fort qu’elle revient d’elle-
même dans sa main.

Mais Thor n’est pas seulement le dieu du tonnerre,
lançant la foudre et les éclairs ; c’est aussi le conseiller
qu’on invoque en toute circonstance ; c’est le protecteur du
travail paisible, celui qui rend les champs fertiles, et si
Wotan est avant tout le dieu des guerriers, Donner est
surtout le dieu des paysans.

Fort comme Hercule, Donner a comme lui un appétit
proportionné à sa force. Il peut en un seul jour manger
deux bœufs entiers et huit saumons, arrosant le tout de
deux tonnes d’hydromel.

Mais le favori des dieux et des hommes, le dieu de la
lumière et du soleil, c’est Balder, le plus brillant de tous les
dieux ; il est à la fois plein d’ardeur et de douceur. C’est lui
dont la mort provoquée par Loki amènera la mort des
autres dieux dont le sort est lié au sien. La mort de Balder,
c’est le Crépuscule des dieux qui commence.
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Sans doute, à côté des dieux, la mythologie germanique a
connu aussi des déesses. Mais on ne sait que peu de chose
sur le culte que leur rendaient les Germains ou les légendes
qui s’attachaient à leurs noms. Nous connaissons pourtant
Freya, l’épouse de Wotan, la déesse du foyer. Elle visitait la
terre au moment du solstice d’hiver, à la tête de ses
compagnes, les chasseresses insatiables à qui il ne faisait
pas bon de refuser la boisson qu’elles convoitaient. Elle
parcourait les champs, pénétrait dans les logis,
récompensant les bons, punissant les méchants, emmêlant
la quenouille des fileuses négligentes. Telle, plus tard,
apparaîtra dans la légende dame Holle (Frau Holle),
l’héroïne de tant de contes populaires qu’il faut satisfaire
avant tout par le travail.

La déesse Nerthus, c’était la terre nourricière, la mère des
humains, la déesse de la fécondité. Dans une procession
solennelle, sa statue voilée était promenée sur un char
traîné par des vaches, répandant partout sur son passage la
paix et la joie.

La déesse de l’aurore et du printemps, c’était Ostara, dont
le nom païen désignera plus tard la fête chrétienne de
Pâques, en allemand Ostern.

Lorsque le christianisme eut remplacé le paganisme en
Germanie, les dieux furent considérés par les nouveaux
chrétiens comme des mauvais esprits, des démons, les
déesses des sorcières. C’est ainsi que la superstition
populaire fit de Donner un démon au pied de bouc, un
diable à cheveux rouges. Mais les prêtres transformèrent
les fêtes païennes en fêtes chrétiennes et les deux grandes
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fêtes de Noël et de Pâques remplacèrent l’une la fête du
solstice d’hiver, la fête de Wotan et de Freya, l’autre la fête
du printemps, celle de la déesse Ostara.

Le trait caractéristique de la religion des Germains, c’est
donc une union profonde entre les dieux, la nature et les
hommes. La nature, mère des dieux, est aussi par une sorte
de dédoublement, la compagne fidèle des humains. En
contact constant avec elle, les hommes primitifs l’animent
de leurs propres sentiments, de leurs propres passions : le
lieu où s’est accomplie une bonne action verra pousser des
herbes salutaires ; l’endroit où s’est commis un crime
portera malheur au pâtre et à son troupeau. Le chasseur
découvrira dans les animaux de la forêt des êtres doués des
qualités et des défauts de sa propre race. Dans le
scintillement du métal précieux extrait de la terre, se
cachent des forces mystérieuses et fascinatrices. Celui qui,
poussé par la cupidité, y porte la main, doit tomber à son
tour sous leur domination(2).

Mais leur imagination, prête à tout personnifier, était
frappée aussi, et plus vivement encore peut-être, par les
phénomènes réguliers de la nature. La succession des jours
et des nuits, l’alternance des saisons vont leur fournir le
thème de contes immortels(3).

L’été a fui. Les forces ennemies (le froid et l’ombre) l’ont
vaincu. Le soleil, dispensateur de la chaleur et de la
lumière, a disparu lui aussi. Les géants le retiennent
longtemps prisonnier. Mais le voici de retour, la terre
s’éveille de son long sommeil de mort. Les liens de l’hiver
sont rompus et le héros, brisant les obstacles, pénètre
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jusqu’à la retraite de celle qui, éternellement jeune,
éternellement belle, n’attend que son baiser pour
s’épanouir, pour donner aux humains le spectacle
admirable du renouveau.

Les Germains reprendront ainsi le vieux mythe solaire
qu’ils feront revivre à la fois dans le conte (Le Prince
Charmant éveillant Églantine) et dans la légende (Siegfried
éveillant la Walkyrie). Ils l’amplifieront encore et nous
aurons tout le thème légendaire des Nibelungen. Le héros
s’empare des trésors des fils de la nuit. Mais l’ombre prend
sa revanche et remporte à nouveau la victoire sur la
lumière. Le héros est tué et ses ennemis plongent le trésor
au fond du Rhin. De temps en temps, on verra briller au
soleil quelques pépites d’or dans le sable du fleuve, car c’est
là qu’est caché l’immense trésor des Nibelungen.

De la légende sous sa forme primitive rien n’est parvenu
jusqu’à nous, rien non plus des poèmes historiques qui,
selon Tacite, chantaient les exploits d’Arminius, le
libérateur de la Germanie.

En revanche, la légende de Wieland le Forgeron s’est
propagée dans tout le pays, chez les Anglo-Saxons, en
Islande et parmi les Francs. Elle aussi, elle est sortie d’un
vieux mythe élémentaire dont le héros, bienfaisant et
malfaisant tout ensemble, n’est autre que le feu.

C’est par la légende de Wieland le Forgeron que nous
commencerons nos récits, car nous toucherons par elle à
l’un des problèmes les plus prenants qui aient tenté
l’humanité depuis les temps les plus anciens et dont la
solution victorieuse devait être réservée aux hommes du
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XXe siècle, héros de l’air et de l’espace.
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Wieland le Forgeron

ANS le val des Loups, le Wolfstal,
demeuraient trois frères, Wieland le
forgeron, Egil le tireur et leur frère
Schlagfeder. Perdu au milieu de la forêt où
se dressaient les noirs sapins, se cachait
un lac merveilleux. Son eau était si pure
qu’en se penchant un peu on pouvait
reconnaître les poissons qui nageaient

tout au fond. Wieland et ses frères avaient construit leur
demeure au bord de ce lac.

Un matin, partant pour la chasse, les trois frères
découvrirent sur la rive trois vêtements magiques faits de
plumage de cygne(4). C’était la parure de trois sœurs, trois
Walkyries, qui, se sentant fatiguées, les avaient laissés là
pour se reposer. Assises un peu plus loin, elles filaient le lin
précieux tout en chantant. En hâte, Wieland et ses frères
dérobèrent les plumages de cygne et les cachèrent dans leur
maison. Alors les Walkyries durent les suivre.
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Chacun des frères en épousa une et Wieland choisit la
plus belle, Allweiss, dont le nom signifie « Toute Blanche ».

Un jour, Allweiss tira de son doigt un anneau d’or qu’elle
donna à son époux en disant : « Wieland, mon noble époux,
prends cet anneau et garde-le précieusement : il contient
un talisman merveilleux. Celui qui le porte est attaché à
l’autre par des liens si puissants que rien ne peut les briser.
Si jamais je retrouve mon plumage de cygne, il faudra que
je te quitte. Car, vois-tu bien, celui qui a éprouvé une fois la
volupté de voler dans les airs est possédé du désir ardent de
déployer à nouveau ses ailes pour parcourir les espaces
infinis. Garde cet anneau pourtant, car si tu le conserves, je
crois que, malgré tout, je reviendrai vers toi. »

Wieland prit l’anneau et le rangea soigneusement. Mais il
en forgea sept cents, tous semblables, et les enfila dans un
long cordon de soie. Et chaque soir, avant de s’abandonner
au repos, il comptait ses anneaux pour voir s’il ne lui en
manquait pas.

Pendant sept hivers, les trois couples vécurent heureux.
Les femmes restaient au foyer, travaillant et filant, les
hommes allaient à la chasse, poursuivant les ours et les
aurochs sauvages.

Lorsque le huitième hiver fut venu, les Walkyries
retrouvèrent leur plumage de cygne et, au même moment,
elles éprouvèrent le violent désir de reprendre leur
ancienne vie, de voler sur les champs de bataille pour
ramener vers leur père Wotan les âmes des héros valeureux
tués au combat. Alors, déployant leurs ailes, elles
s’envolèrent bien haut au-dessus de la forêt aux noirs
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sapins, loin du lac merveilleux où se mirait, tranquille, la
maison de leurs époux.

Lorsqu’ils revinrent, épuisés, de leur longue course, les
chasseurs trouvèrent le logis vide et le foyer éteint. Ils
cherchèrent partout, mais nulle part ils ne découvrirent la
trace de celles qui les avaient délaissés.

Alors les trois frères se séparèrent : Egil se dirigea vers le
levant et Schlagfeder s’en alla vers le sud. Mais Wieland,
lui, ne pouvait se décider à partir et resta seul dans le val
des Loups, attendant toujours le retour de l’aimée. Assis au
logis, devant le foyer solitaire, il forgeait et ciselait de riches
joyaux, enchâssant dans l’or rouge les diamants et les
escarboucles. Puis, le soir venu, il comptait tristement ses
anneaux. Mais aucun travail ne lui apportait de consolation
et, accablé de douleur, il attendait en vain le retour
d’Allweiss.

Pourtant, Neiding l’Envieux, roi du pays des Niaren,
entendit raconter que Wieland demeurait seul en sa maison
du val des Loups. Alors il s’y rendit, accompagné de ses
farouches guerriers. Leurs cuirasses étaient de bon acier,
leurs boucliers étincelaient sous l’éclat de la lune.

Wieland, ce soir-là, était parti à la chasse. Le roi et ses
hommes descendirent de cheval. Neiding entra le premier
dans la maison du forgeron, pénétra dans la salle et vit
aussitôt, à la lueur du foyer, les anneaux précieux pendus
au long cordon de soie. Il les toucha tous, mais aussitôt le
charme de l’anneau magique agit sur lui et le méchant
s’empara du joyau.

Wieland revint de la chasse épuisé de fatigue, car il était
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allé très loin. Affamé, il alla vers le foyer pour faire rôtir la
chair d’une ourse qu’il venait de tuer. Assis auprès du feu
pétillant et tout en faisant tourner le lourd épieu, ses yeux
se portaient vers le coin où scintillaient le long du solide
cordon de soie les sept cents anneaux qui étaient pour lui le
plus riche trésor. Mais il avait beau compter et recompter, il
lui en manquait toujours un. Comme il était las, il crut que
ses yeux le trompaient et, après avoir apaisé sa faim, il
s’endormit sur sa couche. On dit même qu’il rêva de celle
qui était partie pour toujours.

Mais il eut un réveil douloureux. Quand, voyant poindre
le jour, il voulut se dresser, il sentit que ses mains et ses
pieds étaient entravés par de lourdes chaînes, tandis que
devant lui se tenait Neiding l’Envieux.

— Qui donc a osé porter la main sur moi ? Quels sont les
brigands qui ont eu l’audace de m’enchaîner, moi, un fils de
roi ?

— C’est moi, répondit Neiding, le roi des Niaren. Mais
réponds toi-même, au lieu de questionner. Dis-moi plutôt
d’où tu tiens tous les trésors que je vois ici ? Cet or qui
brille, c’est à moi que tu l’as pris, il me semble.

— Non, dit Wieland, il n’y a pas plus d’or dans tes
domaines qu’il n’y a de loyauté dans ton cœur. Ces trésors
sont à moi, c’est de loin, des bords du Rhin, que les nains
diligents(5) m’apportent le minerai précieux, à moi leur
maître, Wieland le forgeron !

Mais le roi ne l’écoutait plus. La vue de l’or l’affolait. Il
ordonna à ses valets d’emporter tous les trésors qui se
trouvaient dans la forge. Ils obéirent aussitôt, tandis
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qu’impuissant, Wieland assistait au pillage. Pourtant il ne
sentait ni la honte ni le mal, car il n’avait qu’une seule
pensée : on lui avait dérobé, il en était sûr maintenant,
l’anneau de sa chère Allweiss. Tout le reste n’était rien en
face de cette grande douleur.

Neiding cependant avait donné l’anneau à sa fille
Bathilde et lui-même avait ceint le glaive de Wieland.
Quant à la reine, plus cruelle encore que Neiding, elle avait
juré la perte du héros. Elle dit à son époux : « Il a l’air
farouche, l’homme de la forêt. Ses yeux sont étincelants
comme ceux du dragon, ses dents sont aiguës comme celles
de la louve. Que n’est-il capable de faire, dit-elle à Neiding,
s’il voit briller à ta ceinture le glaive que tu lui as dérobé et
scintiller au doigt de notre fille l’anneau de la Walkyrie ?
Ordonne donc qu’on l’amène ici, qu’on lui coupe les
muscles des jarrets et des chevilles et qu’on le remporte
misérable et mutilé dans sa hutte. »

Ce que la reine demandait fut exécuté, mais Neiding, se
dressant en face du malheureux Wieland, lui dit pourtant :
« J’agis cruellement envers toi, je le sais, mais ce n’est pas
sans raison. Je veux te garder toute ta vie près de moi. Tu
travailleras pour moi seul de ton métier de forgeron. Je te
paierai généreusement. Tu auras tout l’argent et tout l’or
que tu voudras. »

Ayant ainsi parlé, il fit reporter Wieland dans sa forge.
Longtemps, le malheureux resta inerte sur sa couche.

Aucun baume ne lui apportait de soulagement, tant ses
horribles blessures le faisaient cruellement souffrir.
Couché sur son lit de douleur, il gémissait : « Maintenant je
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vois briller au côté de Neiding ma bonne épée à la poignée
si artistement ciselée, à la lame si bien affilée ; jamais plus
je n’en admirerai le brillant acier. Jamais plus elle ne
reparaîtra dans ma forge ! Et l’anneau d’Allweiss ? C’est la
fille de Neiding qui s’en pare à présent ! Comment me
vengerai-je de ce double affront ? »

Cependant, ses blessures se cicatrisèrent enfin. Mais, le
noble Wieland, qui représentait autrefois l’image de la force
et de la vigueur, n’était plus qu’un malheureux estropié. Il
était paralysé pour la fin de son existence et ne pouvait plus
maintenant que se traîner avec peine en s’appuyant sur des
béquilles.

Pourtant, ses poings avaient gardé toute leur force, son
esprit toute sa puissance. Il forgeait et forgeait sans
relâche ; forgeant le fer, forgeant l’or et l’argent ; il forgeait
aussi sa vengeance.

Les deux fils de Neiding, deux enfants vifs et mutins,
venaient souvent jusqu’à la forge et regardaient avec de
grands yeux étonnés Wieland frappant le fer de son lourd
marteau de forgeron.

Un jour, ils s’enhardirent jusqu’à lui demander la clef du
coffre où il enfermait toutes les belles choses qu’il forgeait.
Ils ouvrirent le coffre fatal et furent émerveillés. Ils y
trouvèrent des colliers, des anneaux, des boucles, des
ceintures. Tout était d’or rouge et de pierreries étincelantes.

— Revenez demain, dit Wieland, et je vous donnerai tous
les trésors de mon coffre. Mais ne le dites pas à âme qui
vive. Ne le dites pas aux servantes, ne le dites pas aux
valets, ne le dites pas à votre sœur Bathilde, ne le dites pas
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à la reine, mais surtout ne le dites pas au roi, votre père. Il
ne faut pas qu’il sache que vous êtes venus près de moi et
que vous allez y revenir. Quand vous viendrez demain, que
ce soit en marchant à reculons.

Les enfants se mirent à rire et partirent joyeusement.
Le lendemain, dès l’aurore, l’un des deux frères éveilla

l’autre et bien vite ils se dirigèrent vers la forge.
— Montre-nous tes anneaux et tes colliers, dirent-ils tout

en rentrant.
Wieland leur donna la clef et ils ouvrirent le coffre fatal.

Et tandis qu’ils y plongeaient leurs regards avides, Wieland,
refermant d’un coup le lourd couvercle bardé de fer, les
décapita tous les deux. Et dans la fosse profonde, au-dessus
de laquelle soufflait tout le jour le large soufflet de forge, il
cacha leurs corps.

Cependant, on s’aperçut bientôt de la disparition des
enfants. D’abord, on crut qu’ils étaient allés dans la forêt
chasser les petits oiseaux aux ailes légères ou au bord du
lac pêcher les poissons aux nageoires d’argent. Mais à
l’heure de midi personne ne les avait encore revus et le roi
lui-même commença à s’inquiéter. On les chercha tout le
jour sans trouver leur trace nulle part.

— Peut-être, dit enfin le roi, sont-ils allés chez Wieland et
le regardent-ils travailler ?

Les valets cherchèrent partout dans la forge, mais ne
découvrirent rien. Quand ils demandèrent à Wieland s’il
avait vu les jeunes princes, celui-ci leur répondit :

— Ils sont venus ici ce matin, car je leur ai forgé deux
flèches, mais ils sont repartis aussitôt. Voyez la trace de
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leurs pas.
Et les valets virent en effet la trace de leurs pieds agiles

dans la neige fraîchement tombée. Wieland pouvait jouir de
sa vengeance, personne ne le soupçonnait.

Pendant des semaines et des mois, le roi ne cessa de faire
chercher ses fils. Et dans sa douleur, il se lamentait :
« Toute la joie de ma vie s’est enfuie. Sont-ce des brigands
qui m’ont ravi mes enfants ? Est-ce le lac perfide qui les a
engloutis ? Les animaux de la forêt les ont-ils dévorés ? Je
vais vieillir solitaire, puisque j’ai perdu l’orgueil de ma
maison. »

Cependant, Wieland avait enterré dans la forge les corps
des deux pauvres enfants. Puis, après avoir détaché la chair
de leurs crânes, il en fit deux coupes qu’il sertit d’or et
d’argent. De leurs yeux, il fit des pierres magiques. De leurs
dents, il fit des épingles et des pendeloques. Les deux
coupes, il les envoya au roi qui s’en servit chaque jour. Les
pierres magiques, il les envoya à la reine. Les épingles et les
pendeloques, il les fit porter à Bathilde qui s’en para avec
fierté.

Mais la vengeance de Wieland devait être plus complète
encore.

De tous les anneaux que lui avait donnés son père,
Bathilde en aimait un parmi tous les autres, c’était l’anneau
d’Allweiss. Il ne la quittait jamais.

Or, un jour qu’elle jouait avec ses compagnes, l’anneau se
brisa. Elle l’envoya aussitôt à Wieland qui répondit à la
suivante : « Si ta maîtresse ne vient pas elle-même, je ne
réparerai pas son anneau. »
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Elle y alla donc en tremblant, car Wieland lui faisait peur.
Mais celui-ci lui dit : « Ne crains rien, je réparerai si bien

ton anneau qu’il paraîtra deux fois plus beau à ton père, à ta
mère, à toi-même. Mais à une condition, c’est que tu
deviendras ma femme et ma servante. »

Et Bathilde accepta.
Cependant, Wieland ne se sentait plus en sûreté à la cour

de Neiding. Il fit avertir secrètement son frère Egil, le
tireur, et bientôt celui-ci se présenta au roi qui le reçut avec
honneur, car la renommée d’Egil était venue jusqu’à lui.

Mais aussitôt que Neiding, le haineux, apprit qu’Egil avait
un fils dont la vue réjouissait ses yeux, il en fut jaloux. Il
imagina ce jeu cruel : il fit venir Egil et son fils, posa une
pomme sur la tête de l’enfant et dit au père : « Bande ton
arc et lance une flèche, mais lance-la de façon à frapper la
pomme. Elle ne devra pas dévier d’une ligne. Elle ne devra
pas non plus passer au-dessus de la tête de ton enfant. La
pomme est ton but, ne l’oublie pas. Pourtant je ne te
défends pas de viser le cœur de ton fils. »

Egil, désespéré, supplia le roi de renoncer à son sinistre
caprice. Mais Neiding en fureur s’écria : « Si tu refuses, tu
me donneras ta vie et celle de ton enfant, car je vous ferai
tuer tous deux. »

Alors Egil sortit trois flèches de son carquois, tendit l’arc
et lança une des flèches qui perça la pomme juste au
milieu. Le roi, après avoir vérifié le coup, demanda au
tireur :

— Pourquoi donc as-tu pris tout à l’heure trois flèches
dans ton carquois ?
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— Seigneur, répondit Egil, souffre que je te dise toute la
vérité. Si j’avais tué mon enfant avec une première flèche,
je t’aurais percé le cœur avec la seconde. Et si, par malheur,
j’avais mal visé, la troisième, n’en doute pas, aurait
sûrement atteint son but(6).

25



26



27



Cette fière réponse ne courrouça pas le roi. Au contraire,
les vieux conteurs disent qu’il félicita le tireur de sa
franchise et de son adresse.

Cependant, Wieland ne pouvait demeurer plus longtemps
à la cour de Neiding. Son frère, qui chassait tout le jour, lui
eut bientôt procuré toutes les plumes dont il avait besoin
pour se confectionner des ailes. Wieland était si patient et
si habile qu’il se fit deux ailes aussi longues et aussi larges
que celles d’un aigle de forte taille. Mais avant de s’en
servir lui-même, Wieland pria son frère de les essayer.

— Comment m’y prendrai-je, dit celui-ci, pour m’élever
dans les airs, et comment pour redescendre à terre ?

— C’est contre le vent qu’il faut monter, avec le vent qu’il
faut descendre.

Egil s’envola donc. Mais quand il redescendit, au bout
d’un moment, il ressentit une telle commotion qu’il poussa
un cri de douleur. Quand il se fut remis, Wieland demanda :

— Dis-moi, mon frère, crois-tu qu’on puisse avec
assurance se servir de mon instrument ?

— Oui, dit Egil, si la descente était aussi facile que la
montée.

Et l’autre de répondre :
— Sache que je ne t’ai dit qu’une partie de la vérité, car si

je te l’avais dite tout entière, tu ne serais pas revenu.
Apprends donc qu’il faut descendre comme on monte, ainsi
que font les oiseaux. En effet, c’est contre le vent qu’ils
s’élèvent dans les airs, contre le vent qu’ils redescendent à
terre.

» Et maintenant, écoute : je vais m’envoler à mon tour
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aujourd’hui même et jamais plus tu ne me reverras. »
Cependant, Neiding restait sombre et triste dans son

palais. La tête dans ses mains, il semblait dormir et la
méchante reine, qui allait et venait dans la salle, s’assit
enfin sur un escabeau à ses pieds.

— Neiding, Prince des Niaren, dors-tu ou bien veilles-tu ?
— Je veille toujours, car je suis sans joie et sans sommeil.

Je pense sans trêve à mes deux pauvres enfants. Mais
pourquoi me questionnes-tu ? Que veux-tu que je fasse
encore ? Je suis las d’écouter tes perfides conseils. Je
voudrais voir Wieland…

Comme il parlait encore, du sommet de la plus haute tour
une voix de tonnerre se fit entendre :

— Neiding, roi des Niaren, j’ai d’importantes choses à te
dire.

Alors le roi sortit avec tous ses chevaliers. Il leva la tête et
quand il vit l’oiseau extraordinaire, il s’écria :

— Es-tu donc devenu oiseau, Wieland ? En vérité, tu es
un grand artiste et je t’admire tous les jours davantage.

— Seigneur, répondit Wieland, je suis homme et oiseau
tout ensemble. Je vais partir et jamais plus je ne reviendrai.

— Tu vas partir ; je vois bien maintenant que je ne
pourrais te retenir. Mais dis-moi au moins auparavant ce
que sont devenus mes enfants.

— Oui, je te le dirai, mais jure-moi d’abord par les
serments les plus sacrés, jure sur la proue de la barque, sur
le bord du bouclier, sur le jarret du coursier, sur la pointe
de l’épée, jure-moi, Neiding, que tu ne te vengeras pas sur
ma femme (même si j’en avais une dans ta propre maison),
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ni sur aucun des miens.
Et Neiding jura.
Puis Wieland reprit :
— Va dans ma forge, tu y trouveras les squelettes de tes

deux fils. De leurs crânes sertis d’or et d’argent, j’ai fait
deux coupes dans lesquelles tu bois chaque jour
l’hydromel. De leurs yeux, j’ai fait les pierres magiques que
consulte la reine. De leurs dents, j’ai fait les broches de
corsage dont se pare Bathilde, ta fille − et ma femme. C’est
ainsi, Neiding, que je me suis vengé de tout le mal que tu
m’as fait !

Et Neiding répondit :
— Jamais tu n’aurais pu prononcer des paroles plus dures

pour moi que celles que je viens d’entendre. Je voudrais te
châtier, Wieland ! Mais c’est impossible. Il n’est pas de
cavalier si hardi que son coursier puisse t’atteindre. Il n’est
pas de tireur si adroit que sa flèche puisse te précipiter du
haut des nues où tu planes à présent !

Et Wieland, éclatant de rire, s’éleva plus haut encore dans
les airs, tandis que Neiding, en pleurs, restait sur la terre,
courbé sous la honte et sous la douleur.
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La Légende des Nibelungen

I
LES EXPLOITS DE SIEGFRIED

UTREFOIS, vivait dans le Niederland le
puissant roi Siegmund, l’époux de la
belle Siegelinde. Ils n’avaient qu’un seul
fils, nommé Siegfried, d’une grande
force et d’une grande bravoure.

Tout jeune, il songeait déjà aux
aventures lointaines et, un beau matin,
il quitta le château paternel pour
parcourir le vaste monde.

Un bâton à la main, il traversa les villes, les bois, les
campagnes. Parvenu au milieu d’une épaisse forêt, il vit
briller en face de lui un joyeux feu de forge. Siegfried
s’offrit au maître forgeron comme compagnon, car il voulait
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échanger au plus vite son modeste bâton de voyage contre
une bonne épée.

Mimir – c’était le nom du forgeron – lui donna à manger
et à boire, puis lui offrit une peau d’ours en guise de lit. Le
lendemain matin, il le conduisit à la forge pour voir si le
jeune Siegfried était capable de forger ainsi qu’il le
prétendait. Pour l’éprouver, il lui mit en main le plus lourd
marteau qu’il possédât et lui dit de frapper sur l’enclume.
Siegfried frappa si fort qu’il enfonça l’enclume dans le sol,
si fort que toute la forêt en retentit et que le fer vola en
éclats.

Le maître forgeron et ses compagnons eurent très peur et
Mimir se fâcha. Prenant Siegfried par les oreilles, il se mit à
le secouer brutalement. Mais celui-ci, étant fils de roi,
n’était pas accoutumé à être traité de la sorte ; il prit à son
tour le maître par les épaules et le jeta par terre. Les
compagnons se précipitèrent alors sur lui, mais mal leur en
prit : ils subirent le même sort.

Alors, Mimir médita longuement pour découvrir
comment il se débarrasserait de ce jeune garçon, si brutal et
si fort. Ayant enfin trouvé un moyen qu’il jugeait infaillible,
il fit venir Siegfried et lui dit : « Puisque tu n’es pas capable
de faire un bon forgeron, va chez le charbonnier qui
demeure en sa chaumière à la lisière de la forêt et
demande-lui de ma part du charbon. »

En disant cela, il espérait bien que le terrible dragon qui
avait son repaire dans un creux de rocher, non loin de la
hutte du charbonnier, le dévorerait.

Siegfried se forgea d’abord une épée, puis partit sans
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défiance afin de remplir la mission dont l’avait chargé son
maître. Lorsqu’il passa devant le rocher, le dragon sortit de
son antre, s’élança furieux sur lui, ouvrit son énorme
gueule et s’apprêta à le dévorer.

Mais Siegfried fit un bond de côté et, sans s’arrêter à de
longues réflexions, il déracina le premier arbre qu’il trouva
à portée de la main et le lança à la tête du dragon. Celui-ci
s’embarrassa si bien dans les racines de l’arbre qu’il ne
parvint pas à se dégager.

Siegfried, qui l’observait, en profita pour déraciner tous
les arbres qui l’entouraient et les jeter sur le monstre. Puis,
sans perdre de temps, il courut jusqu’à la hutte du
charbonnier pour chercher du feu. Alors, brandissant les
tisons, il les lança sur les arbres qu’il alluma et qui
brûlèrent, consumant le dragon dont les cris retentirent au
loin dans la forêt.

Alors, sous les arbres en flammes, un ruisseau de graisse,
la graisse du dragon, se mit à couler. Siegfried y trempa le
doigt et quand la graisse fut refroidie, son doigt était
devenu aussi dur que de la corne.

Lorsqu’il s’en aperçut, il se dévêtit en hâte et s’enduisit
tout le corps de la graisse du monstre. Mais, tandis qu’il
faisait ainsi, une feuille du tilleul sous lequel il se trouvait
lui tomba par hasard sur le dos, juste entre les deux
épaules. Et ce fut là le seul endroit de son corps qui resta
vulnérable.

À partir de ce moment, le héros du Niederland, Siegfried,
fils de Siegmund et de la belle Siegelinde, fut appelé
Siegfried l’Encorné, c’est-à-dire : à la peau aussi dure que
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de la corne.
D’autres racontent aussi que c’est dans le sang du dragon

qu’il se baignait lorsque la feuille de tilleul lui tomba sur le
dos.

Mais il s’agit peut-être ici d’un autre dragon, celui qu’il
devait rencontrer plus tard, le gardien vigilant qui
protégeait l’entrée du royaume souterrain des Nibelungen.

Siegfried était donc arrivé tout joyeux chez le
charbonnier ; après lui avoir transmis les ordres de son
maître, il lui dit :

— Mimir et ses compagnons m’ont conté qu’au plus
profond de la forêt se cache un dragon, monstre à la gueule
de flamme, au dos couvert d’écailles. Peux-tu m’indiquer le
chemin qui conduit à son antre ?

Que les dieux vous protègent, seigneur ! lui dit le
charbonnier en lui indiquant la route à suivre.

Après une marche longue et pénible, le héros arriva enfin
à l’entrée du pays des Nibelungen. C’est là que demeuraient
Schilbung et Niblung, rois des Nibelungen, entourés de
leurs vaillants guerriers. Ils possédaient d’énormes
richesses, de l’or et des pierreries, de l’or surtout, du bel or
rouge, si rare et si précieux.

Mais le dragon veillait et Siegfried, de sa voix puissante,
le provoqua au combat.

Le monstre, déroulant lentement ses anneaux, sortit de la
montagne. Il poussa un rugissement si terrible qu’il eût fait
fuir épouvanté le plus hardi des chevaliers, mais non pas
Siegfried.

Il ne resta même pas à distance ; il s’élança contre le
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dragon. Et le terrible combat s’engagea. La gueule du
dragon lançait des flammes, les anneaux de sa queue
s’enroulaient autour du fils de Siegelinde. Mais le héros
intrépide gagnait toujours du terrain. Il faisait tournoyer
au-dessus de sa tête sa bonne épée dont la lame retombait
en sifflant. Jamais une épée d’acier bien trempé n’entama
une cuirasse de chevalier avec autant de force que l’épée de
Siegfried s’abattant sur les écailles du monstre.

Le dragon continuait à lancer des flammes. Son haleine
empoisonnée empestait l’air et Siegfried crut un moment
qu’il allait défaillir.

Mais il ne recula pas d’un pouce. Son courage croissait
avec le danger. Ses yeux lançaient des éclairs et, après une
lutte terrible, il planta enfin son épée en plein cœur du
monstre.

Le dragon eut un dernier soubresaut et retomba
lourdement en poussant un hurlement si effroyable que les
deux rois des Nibelungen, Schilbung et Niblung, sortirent
en tremblant de leur caverne et s’avancèrent avec leurs
guerriers. Ils croyaient que toutes les montagnes
s’écroulaient autour d’eux et allaient les ensevelir sous
leurs décombres.

Mais lorsqu’ils virent le superbe héros foulant aux pieds
son ennemi mort, ils lui demandèrent d’être leur arbitre et
de partager équitablement entre eux l’immense trésor des
Nibelungen, qui les divisait depuis si longtemps.

Pour prix de ce service, ils offraient de lui donner
« Balmung », la meilleure de toutes les épées.

Siegfried accepta et partagea également tous les trésors
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(il y en avait de quoi charger cent chariots) que les
Nibelungen sortirent péniblement de l’intérieur de la
montagne.

Mais les rois, aveuglés par la cupidité, accusèrent
Siegfried de les tromper. Ils le provoquèrent au combat et
l’attaquèrent, aidés de leurs guerriers qu’ils avaient appelés
à la rescousse.

Alors Siegfried entra dans une grande fureur et,
brandissant Balmung, il abattit les deux rois et cinq cents
de leurs guerriers.

Déjà, le héros croyait tout terminé lorsque le nain
Albéric, couvert de la Tarnkappe, le casque qui rend
invisible, apparut sur le lieu de combat. Il donna fort à faire
à Siegfried, car il se transformait à son gré. Mais enfin
Siegfried le saisit par la barbe et lui arracha son casque
magique.

— Épargne-moi, dit Albéric d’une voix suppliante. Je ne
t’ai combattu que pour venger la mort de mes maîtres,
Niblung et Schilbung, dont j’étais le vassal.

Alors Siegfried abaissa son épée et dit :
— Je te fais grâce de la vie, puisque tu as combattu contre

moi en noble féal. Agenouille-toi maintenant et jure-moi
fidélité.

Albéric fit comme il lui était ordonné et cinq cents
guerriers du pays des Nibelungen rendirent après lui
hommage à Siegfried, leur nouveau maître et le vainqueur
du dragon.

C’est ainsi que Siegfried devint un héros célèbre par toute
la terre et le plus riche des souverains, car il possédait à lui
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seul tout le trésor des Nibelungen.
Mais son esprit n’était pas porté vers les richesses ; il

rêvait d’autres entreprises hardies et il équipa bientôt pour
une nouvelle aventure les plus forts guerriers du pays des
Nibelungen. De toutes ses richesses, il ne voulut emporter
qu’un seul anneau, dont la pierre brillait d’un éclat sans
pareil.

— Ne prends pas cet anneau, lui dit Albéric, il porte
malheur !

Mais Siegfried ne voulut pas tenir compte de
l’avertissement et garda à son doigt l’anneau fatal.

Toutefois, Albéric réussit à le convaincre d’emporter au
moins la Tarnkappe.

Siegfried se mit donc en route vers les pays du Nord et
partout, à toutes les cours, il fut accueilli avec les plus
grandes marques d’honneur. Le roi de Danemark lui fit
même don d’un magnifique cheval, Grani, qui devait le
porter désormais dans tous ses voyages.

Il passa ainsi les mers septentrionales et arriva jusqu’en
Islande.

Là, sur la cime d’une haute montagne, il vit un mur de
feu qui s’élevait jusqu’aux nuages.

Il gravit la montagne, éperonna Grani qui, d’un bond
puissant, passa à travers les flammes. Il découvrit alors un
château. Le héros en franchit le seuil, entra dans la grande
salle et vit une jeune fille qui dormait, revêtue d’une lourde
cuirasse.

Siegfried détacha les anneaux de la cuirasse, souleva le
heaume et embrassa sur ses lèvres closes celle qui dormait.
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Aussitôt la vie anima de nouveau la dormeuse. Elle ouvrit
les yeux, releva la tête et dit d’une voix de rêve :

— Qui donc m’a délivrée de ce sommeil magique ?
Siegfried se nomma et lui demanda à son tour de lui

dévoiler son origine et sa curieuse destinée.
Alors elle se dressa, lui tendit une corne pleine

d’hydromel et dit : « On me nomme Brunehilde. J’étais
l’une des Walkyries de Wotan. Mais comme j’ai désobéi à
sa volonté, il m’a piquée de l’épine qui donne le sommeil.
C’est dans ce château entouré de flammes que je devais
dormir jusqu’au jour où le héros, assez intrépide pour
traverser les flammes, viendrait faire cesser mon
enchantement. C’est toi qui m’as délivrée ! Je te salue, ô
Siegfried ! »

Or, Siegfried séjournait depuis quelque temps à la cour de
Brunehilde, qui le traitait avec honneur, quand le désir de
revoir les siens s’empara de son cœur.

Il tira de son doigt l’anneau qu’il portait et le donna à
Brunehilde. Puis il s’embarqua avec ses guerriers et mit le
cap vers le sud, car il voulait rentrer au plus vite dans son
pays.

Qu’ils furent joyeux, Siegmund et Siegelinde, lorsqu’ils
revirent le fils dont ils souhaitaient le retour depuis tant
d’années ! Les chanteurs errants qui parcouraient le pays et
trouvaient toujours bel accueil à la cour de Xanten, capitale
du Niederland, leur avaient conté maint haut fait accompli
par Siegfried. Aussi, fiers de leur fils valeureux, ils
organisèrent en son honneur des fêtes magnifiques, qui
durèrent plusieurs semaines.

39



Il y eut des tournois et toute sorte de réjouissances. À la
table du roi, les meilleurs chanteurs vinrent tour à tour
chanter et conter les exploits des plus nobles héros, mais
surtout ceux de Siegfried le tueur de dragons, le vainqueur
des Nibelungen. Ils parlèrent aussi de leurs voyages au pays
des Burgondes fortunés, de leur puissant roi Gunther, de la
belle Krimehilde et du farouche Hagen, le plus fidèle des
vassaux. Alors Siegfried sentit s’éveiller en lui le désir de
connaître ce beau pays, là-bas, sur les bords du Rhin…

Aussi, lorsque les derniers bruits de fête se furent éteints,
Siegfried fit-il part de son intention à ses parents. Son père
eut beau le mettre en garde contre l’orgueilleux Gunther et
le farouche Hagen et lui proposer toute une armée pour
l’accompagner au pays des Burgondes, Siegfried ne voulut
rien entendre. Il n’accepta pour compagnons que douze
vaillants chevaliers. Et, richement équipée, la petite troupe
se mit en route. Mais auparavant, Siegfried prit congé du
roi et de la reine et leur dit avec amour : « Ne pleurez pas
sur moi, mon père ! Que ma vie ne vous donne nul souci,
madame la reine ! » Pourtant les yeux de la belle Siegelinde
se mouillèrent de pleurs et, comme elle, pleurèrent maint
chevalier et mainte demoiselle, car chacun sentait en son
cœur combien de larmes coûterait au monde le voyage que
Siegfried allait entreprendre.
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II
LA MORT DE SIEGFRIED

ANS le pays des Burgondes, vivait dame
Krimehilde. C’était la plus belle
princesse qu’on pût trouver à la ronde.
Elle avait grandi sous la protection du
puissant roi Gunther et de ses deux
autres frères, Gernot et Giselher.

C’est à Worms sur le Rhin qu’ils
tiennent leur cour magnifique. De
nobles héros sont leurs vassaux : parmi

eux, se distinguent le farouche Hagen et son frère
Dankwart, le maréchal, Gere et Eckewart, deux margraves,
Volker le chanteur, Sindolt l’échanson, Hunolt le
chambellan et Rumolt le cuisinier.

Or, une nuit, Krimehilde voit en rêve un superbe faucon,
qu’elle a élevé, saisi par deux aigles qui l’étouffent entre
leurs serres puissantes.

Ute, sa noble mère, lui explique son rêve en lui disant que
le faucon, c’est un époux chéri que Krimehilde perdra de
bonne heure.

Mais la jeune fille répond qu’elle ne veut pas se marier et
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qu’ainsi ce chagrin lui sera épargné. En effet, beaucoup de
prétendants se présentent pour elle, mais elle les refuse
tous.

C’est alors qu’apparaît Siegfried avec ses douze
compagnons. Ils arrivent, montés sur leurs nobles
coursiers, armés de leurs cuirasses étincelantes et coiffés
de leurs heaumes d’acier. On admire leurs armures, leurs
coursiers, leur maintien. « Ce sont des princes ou tout au
moins des messagers princiers, se dit-on à la cour de
Gunther. D’où qu’ils viennent, quels qu’ils soient, ce sont
de fiers héros ! »

Sur le conseil de Hagen, qui n’a jamais vu Siegfried mais
le connaît pourtant d’après le récit de ses hauts faits, on les
reçoit avec honneur.

Siegfried, néanmoins, provoque Gunther et les autres
seigneurs burgondes. Ceux-ci ne veulent pas se battre. Le
jeune Giselher, Giselher l’enfant, comme on le nomme,
parle d’abord : « Soyez les bienvenus, seigneur Siegfried,
vous et vos compagnons. Nous vous servirons volontiers,
nous et nos amis. » Mais Siegfried reste inflexible. Alors,
pour l’apaiser, Gunther fait servir au héros et à ses
compagnons du meilleur vin dans des coupes d’or pur. Puis,
il parle ainsi : « Tout ce qui nous appartient, si vous le
demandez comme il convient, seigneur Siegfried, ne vous
sera pas refusé. Nous partagerons volontiers avec vous nos
biens et notre rang ! » Alors Siegfried sent son cœur mollir
et ne résiste pas plus longtemps. Il accepte l’hospitalité des
Burgondes et reste tout un an à la cour de Gunther, sans
voir Krimehilde cependant.
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Mais elle, debout à sa fenêtre, assiste en secret à toutes
les joutes que se livrent les héros dans la grande cour du
château. Elle les voit lancer la pierre ou le javelot et bientôt
son cœur est occupé tout entier par la pensée du noble fils
de Siegelinde.

Or, voici que le roi de Saxe et de roi de Danemark
attaquent les Burgondes. Siegfried part avec ses amis en
campagne contre eux et les fait tous deux prisonniers.

Lorsque le messager vient annoncer la victoire à
Krimehilde, elle lui demande de tout lui raconter. Et quand
elle entend vanter la vaillance de Siegfried, brave entre les
braves, son beau visage devient pourpre, elle ne peut cacher
sa joie et fait remettre au messager une riche récompense.

Pour célébrer la victoire, Gunther organise une grande
fête pendant laquelle Siegfried verra enfin Krimehilde.
Maintenant, en effet, le roi veut à tout prix retenir le héros
à la cour.

Belle comme l’aurore vermeille quand elle sort de ses
voiles de nuages, la charmante princesse s’avance. Elle
brille au milieu de ses compagnes comme la lune éclatante
au milieu des étoiles. Des hommes d’armes, l’épée au
poing, la précèdent.

Elle salue le héros qui s’avance à sa rencontre. Il lui offre
la main. Elle marche à son côté, et lui, il sent dans son cœur
plus de joie que ne lui en donna jamais le beau temps de
l’été ou la splendeur des jours de mai.

Et pendant plusieurs jours, des fêtes somptueuses se
succédèrent. Ce n’étaient que festins, ce n’étaient que
tournois. Un à un, cependant, les hôtes repartirent, non
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sans avoir dignement salué dame Ute, la reine, et la belle
Krimehilde. Les palais se vidèrent, mais le roi et les siens et
plus d’un noble seigneur resté à Worms se rendaient tous
les jours auprès des dames. Alors Siegfried, le bon
chevalier, songea lui aussi à prendre congé, désespérant de
conquérir jamais Krimehilde. Mais Geselher, l’enfant, le
détourna de son projet.

» Où donc, seigneur Siegfried, où voulez-vous aller ?
Écoutez ma prière, restez auprès de nos nobles guerriers,
restez près de Gunther et de tous ses féaux, et près des
belles dames que vous verrez aussi. »

Lors, le vaillant Siegfried ne sut lui résister : « Qu’on
laisse donc nos chevaux et tous nos boucliers, je voulais
repartir. Vous m’y faites renoncer. »

Par amitié pour Giselher, par amour pour Krimehilde,
Siegfried resta donc au pays des Burgondes.

Or, en ce temps-là, on entendit conter par plus d’un bon
chanteur qu’en une île lointaine demeurait une princesse
d’une grande beauté. L’île, c’était l’Islande et la princesse :
Brunehilde ! On la disait douée d’une force extraordinaire.
Elle provoquait à la lutte les chevaliers qui prétendaient à
sa main, joutait à la lance, et puis lançait la pierre et sautait
à sa suite dans un bond prodigieux. C’étaient là les trois
jeux où tout jeune seigneur qui voulait l’épouser devait
triompher d’elle. S’il en manquait un seul, il le payait de sa
vie. Plus d’une fois, Brunehilde avait jouté ainsi et vaincu
les plus braves.

C’est vers elle que Gunther tourna ses pensées.
Assemblant son conseil, le roi parla ainsi :
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— Je veux aller en Islande vers la belle Brunehilde.
J’exposerai sans regret ma vie afin de la conquérir.

— Eh bien ! dit Siegfried, permettez que je vous avertisse.
La princesse est si cruelle qu’essayer de la conquérir, c’est
courir à la mort. Croyez-moi, renoncez à cette entreprise.

Mais Gunther répondit :
— Si forte que soit cette femme, je la vaincrai bien de ma

main.
— Ne parlez pas ainsi, dit Siegfried, vous ne la connaissez

pas. Et si vous étiez quatre, vous unissant pour la
combattre, vous n’échapperiez pas à sa colère. Si vous tenez
à la vie, suivez mon conseil sincère, n’y allez pas.

— Advienne que pourra ! J’y veux aller, j’irai ! Dieu
permettra peut-être que j’en sorte vainqueur.

— En ce cas, dit Hagen, le vassal Adèle ; priez le seigneur
Siegfried de vous accompagner. Qu’il partage avec vous le
poids de ce souci. Voilà le meilleur conseil qu’on puisse
vous donner, car lui seul, semble-t-il, paraît bien renseigné
sur dame Brunehilde.

Et Gunther de répondre :
— Très noble Siegfried, veux-tu être mon second pour

conquérir la belle princesse ? Accorde-moi cette prière et
j’exposerai pour toi ma vie et mon honneur.

Pour toute réponse, Siegfried, fils de Siegmund, dit :
— Donne-moi comme épouse ta sœur Krimehilde, si

noble et si belle. C’est tout ce que je demande pour prix de
mes travaux.

— C’est juré ! dit Gunther. Et si je ramène Brunehilde
pour régner avec moi sur ce pays, je te donnerai pour

46



femme Krimehilde, ma sœur, et vous vivrez ensemble des
jours de joie et de bonheur.

Et Siegfried, le noble chevalier, tendant à Gunther sa
main loyale, jure à son tour le serment qui devait leur
coûter à tous deux tant d’épreuves.

Or, il s’agissait d’organiser le départ.
— Dis-moi, Siegfried, comment ferons-nous pour que le

voyage tourne à notre honneur ? Emmènerons-nous des
chevaliers au pays de Brunehilde ? J’ai trois mille guerriers
qui sont prêts à me suivre.

— Inutile, dit Siegfried. Emmènerions-nous une armée à
notre suite que Brunehilde pourrait la décimer. Suis mon
conseil : je le crois bon, noble Gunther. Descendons le Rhin
en preux que nous sommes et je vais te dire qui devra nous
suivre au pays de Brunehilde. Nous serons en tout quatre
compagnons. Je serai le premier, tu seras le second, Hagen
le troisième. Quant au quatrième, ce sera Dankwart, si
brave et si loyal.

Et, richement vêtus d’habits somptueux préparés par
dame Krimehilde, ils se mettent en route. Ils montent en
barque et manient eux-mêmes les rames. Le vent favorable
les mène bientôt du Rhin à la mer. Le matin du douzième
jour, ils arrivent en vue du château d’Isenstein et
aperçoivent Brunehilde à la fenêtre avec ses compagnes.

Lorsque les héros ont mis pied à terre, Siegfried tient le
cheval de Gunther par la bride afin d’être pris pour son
vassal. Les voici qui se dirigent vers le château. Siegfried et
Gunther, tout de blanc vêtus, sont montés sur de blancs
coursiers. Hagen et Dankwart sont vêtus de noir. Ils entrent
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dans la cour et Brunehilde salue Siegfried le premier.
Lorsque les joutes commencent le héros du Niederland,

invisible grâce à la Tarnkappe, se tient aux côtés de
Gunther. C’est lui qui agit seul, tandis que le roi simule par
ses gestes les actes qu’il est censé accomplir lui-même.

Brunehilde s’apprête au combat, elle relève ses manches
et revêt sa lourde cuirasse. Puis, elle saisit un bouclier que
douze chambellans ont peine à porter. Elle s’arme d’une
lance tout aussi pesante et fond sur Gunther avec tant de
force que le tranchant se brise et que les deux hommes
chancellent. Mais Siegfried, toujours invisible, empoigne la
lance retournée et la renvoie avec plus de force encore que
Brunehilde.

C’est maintenant une pierre que douze hommes
porteraient avec peine qu’elle lance d’une hauteur de douze
coudées. Puis, armée de pied en cap, elle fait à sa suite ce
bond incroyable. Mais Siegfried lance plus loin que
Brunehilde l’énorme bloc de pierre et fait faire au roi un
bond plus prodigieux encore. Courroucée, la reine se
reconnaît vaincue et ordonne à ses vassaux de rendre
hommage à Gunther.

Aussitôt, les nobles héros veulent emmener Brunehilde
au pays des Burgondes. Mais elle n’y veut consentir
qu’après avoir pris conseil de ses parents et de ses fidèles.
Ils arrivent de tous les coins du pays, mandés par la reine,
et Hagen s’inquiète, croyant à une ruse. Mais Siegfried le
rassure. Il va partir en secret et ramener du renfort. Coiffé
de la Tarnkappe, il prend une barque où personne ne le voit
monter. En effet, grâce au casque magique, il est invisible.
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La barque semble aller à la dérive, puisqu’elle est sans
pilote. Mais ce n’est pas le vent qui l’entraîne, c’est le fils de
la belle Siegelinde qui la dirige d’une main sûre.

En moins de deux jours, il arrive au pays des Nibelungen.
Il éprouve en combat singulier le géant qui veille à la porte
du château. Il lutte avec le nain Albéric, accouru au bruit, et
les réduit tous deux à l’impuissance. Après quoi, il oblige le
nain, qui reconnaît en lui son maître, à aller lui quérir mille
des meilleurs guerriers du pays des Nibelungen qui sont ses
vassaux. Suivi de sa troupe fidèle, il reprend la route
d’Isenstein. Et maintenant, Brunehilde, après avoir remis le
soin de la régence à un de ses parents, consent à suivre
Gunther au pays des Burgondes.

Or, ils voguent sur les eaux depuis neuf jours déjà quand
Hagen, prenant la parole, dit au roi :

— Sire, écoutez-moi. Il me semble que nous tardons
beaucoup à donner des nouvelles à ceux qui nous
attendent. Il y a déjà longtemps que vos messagers
devraient être au pays des Burgondes.

Et Gunther répond :
— Cela est fort bien dit. Et nous n’aurions personne

déplus digne pour cette mission que vous, seigneur Hagen.
Allez donc à la cour. Aucun ne serait capable d’annoncer
mon retour mieux que vous ne feriez, très fidèle vassal.

Mais Hagen se défend :
— Non, non, cher seigneur, je ne suis pas bon messager.

Gardez-moi près de vous et près des nobles dames que
nous allons conduire à Worms sur le Rhin. Priez plutôt
Siegfried d’y aller à ma place. Et s’il refusait, parlez-lui donc
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de Krimehilde, notre belle princesse : il cédera sur l’heure.
En effet Siegfried, le noble chevalier, ne voulut tout

d’abord pas accepter. Mais le roi Gunther se mit à le prier.
— Allez-y pour moi, mais aussi pour Krimehilde. Nous

vous récompenserons tous deux, elle par son amour, moi
par mon amitié.

Quand Siegfried l’entendit, il ne fut pas bien long à
donner sa réponse :

— Ordonnez ce qu’il vous plaît, ce sera accompli. Pour la
belle princesse que je porte en mon cœur, je ferai volontiers
tout ce que vous voudrez.

— Allez donc et dites à la reine, ma mère, en quel état je
suis. À mes frères, contez ce que nous avons vaincu. À nos
amis, portez aussi cette nouvelle. Ne cachez rien non plus à
Krimehilde, ma sœur. Dites-lui bien surtout que
Brunehilde et moi nous lui sommes tout dévoués. Dites à
tous ceux qui me sont soumis que les désirs de mon cœur
sont réalisés. Mandez à Ortwein, mon chambellan et cher
neveu, qu’il prépare des estrades et fasse savoir à tous mes
vassaux, à tous mes amis, que Brunehilde et moi nous
donnerons une grande fête en l’honneur de notre mariage.
Dites surtout à Krimehilde qu’elle accueille au mieux
Brunehilde, ma mie, et que, pour l’en remercier, moi, je la
servirai en toute circonstance.

Lors, ainsi qu’il convenait, Siegfried prit bientôt congé de
Brunehilde et de ses nobles compagnes. Elles étaient
quatre-vingt-quatre dans la nef qui les conduisait à Worms
sur le Rhin.

Il se mit donc en route, le fils de Siegelinde, avec vingt-

50



quatre chevaliers. On n’aurait pu trouver de meilleur
messager.

Ils pénètrent dans Worms. Aussitôt, on s’empresse. Mais
le roi n’est pas là et tous se lamentent. « Il a sûrement
péri ! » Ainsi pense chacun.

Les fiers chevaliers descendent de cheval, portant la tête
haute. Cependant Giselher, le jeune et noble prince, et
Gernot, son frère, arrivent auprès d’eux, en hâte, ils les
saluent, en hâte les interrogent :

— Soyez le bienvenu, seigneur Siegfried. Mais qu’avez-
vous donc fait du roi, notre frère ? Sans doute a-t-il
succombé dans sa lutte avec Brunehilde. Qu’alors ce grand
amour nous coûterait de peine !

— Quittez ce noir souci. À vous et ses amis, mon noble
compagnon adresse son salut. Je viens de le quitter bien
portant et dispos. Faites que je puisse aller vers la reine,
dame Ute, et vers la belle Krimehilde, afin de leur dire ce
que mandent Gunther et la reine Brunehilde.

— Eh bien ! dit Giselher, présentez-vous à elles. Ma sœur
a l’âme pleine d’angoisse au sujet de Gunther et vous saura
gré de la réconforter.

— Sans doute, reprit Siegfried, mais qui m’annoncera ?
— Moi-même, dit Giselher. Et il s’en fut.
— Ma mère et vous, ma sœur, voici une grande merveille.

Il nous est arrivé un noble messager : Siegfried, le héros du
Niederland. C’est mon frère qui l’envoie et il nous apporte
des nouvelles sûres.

Mais les nobles dames sentaient encore l’inquiétude leur
mordre le cœur. Vite cependant, elles se précipitèrent sur
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leurs robes d’apparat, les revêtirent en hâte et invitèrent
Siegfried à se présenter à la cour. Ce fut bien volontiers que
le noble fils de Siegelinde se rendit à leur prière.

Aussitôt, dame Krimehilde de lui parler :
— Soyez le bienvenu, seigneur Siegfried, chevalier sans

égal. Mais où donc avez-vous laissé mon frère Gunther, le
noble et puissant roi ? J’ai peur que le bras redoutable de
Brunehilde ne nous l’ait ravi. Malheureuse que je suis ! Il
vaudrait mieux pour moi n’avoir jamais vu briller la
lumière du jour !

Mais le valeureux Siegfried repartit :
— Cessez ce langage, je vous prie, et donnez-moi plutôt le

pain du messager. Très nobles dames, vous pleurez sans
raison. J’ai quitté Gunther frais et dispos, je vous le fais
savoir. C’est pour vous apporter cette nouvelle qu’il
m’envoie vers vous aujourd’hui. En toute amitié, ma très
noble souveraine, il vous adresse son salut, ainsi que celui
de sa belle épouse, dame Brunehilde. Séchez donc vos
larmes, ils seront bientôt ici.

Depuis de bien longs jours, Krimehilde n’avait reçu si
aimable nouvelle. Des pans de sa robe blanche comme la
neige, elle essuya les larmes qui obscurcissaient ses beaux
yeux et se prit à remercier le noble messager qui avait
banni de son cœur le deuil et la tristesse. Puis elle lui offrit
un siège. Il accepta volontiers. Alors, la charmante
princesse lui dit :

— Si je pouvais vous payer comme un autre messager, je
vous donnerais sans regret tout mon or. Mais envers vous,
noble seigneur, je ne saurais m’acquitter ainsi.
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Alors, Siegfried répondit :
— Quand je serais souverain de trente royaumes, je

recevrais sans honte un don de votre main.
Et la vertueuse Krimehilde répliqua :
— Soit, vous allez être satisfait !
Puis, appelant son chambellan, elle le pria d’aller

chercher le prix qu’elle destinait au messager : vingt-quatre
bracelets d’or, ornés de pierres précieuses. Elle les lui
donna comme salaire. Mais le héros au cœur généreux ne
voulut rien garder pour lui. Il les distribua aussitôt aux
belles suivantes de Krimehilde qui se trouvaient dans la
salle.

La reine Ute, à son tour, offrit ses services et aussitôt,
Siegfried lui fit part des désirs de Gunther.

Chacun fit de son mieux pour recevoir les nobles hôtes.
Seigneurs et belles dames, chambellans et valets, tous
s’empressèrent dans le but de satisfaire Gunther, le
puissant roi, et Brunehilde, la jeune reine.

Les blancs palefrois étaient tout sellés pour recevoir les
nobles dames. Quatre-vingt-six se présentèrent portant le
chaperon et cinquante-quatre jeunes filles, suivantes de
Krimehilde. C’étaient les plus belles qu’on eût jamais vues,
avec leurs boucles blondes sous leurs brillants diadèmes.
Qu’elles étaient bien parées ! Que de robes d’hermine et de
zibeline ! Et les longues tuniques en soie d’Arabie, les
anneaux précieux et les bracelets ! Que de longues
ceintures finement ciselées ! Et comme ils se hâtaient pour
servir les dames, les nobles chevaliers sous leurs riches
vêtements ! Ils firent porter devant eux leurs lourdes
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armures, leurs boucliers pesants et leurs piques acérées. Et
déjà plus d’un d’entre eux a saisi par la bride le cheval de sa
dame pour la conduire au port, car Gunther n’est pas loin.

Le voilà qui débarque. Il mène par la main Brunehilde, la
reine. Dame Krimehilde s’avance et lui donne un baiser,
puis, très courtoisement, elle lui dit : « Madame, soyez la
bienvenue en ce pays. Recevez mon salut et celui de ma
mère, comme aussi celui de tous les nôtres, vassaux et
alliés. »

Après quoi, les deux reines se tinrent longtemps
embrassées. Puis chaque chevalier et chaque noble dame
vinrent saluer à leur tour la nouvelle souveraine. Ce fut un
long défilé.

Enfin, les joutes commencèrent et continuèrent tout le
jour. Quand l’éclat du soleil se fut éteint, on songea à
regagner le palais. Tous montèrent à cheval et bientôt,
arrivant devant la grand-porte, Gunther sauta à bas de son
coursier et tous les chevaliers, comme c’est l’aimable
habitude, aidèrent les dames à mettre pied à terre.

Puis les hôtes se séparèrent afin de se parer pour aller au
festin. Dame Ute et Krimehilde se rendirent les premières
dans la vaste salle avec leurs suivantes et la joie résonna
bientôt dans tout le palais.

Les sièges étant placés, Gunther voulut se mettre à table
avec tous les convives et la belle Brunehilde, richement
parée et portant déjà la couronne royale.

Les tables étaient chargées des mets les plus fins. Afin
que chacun fît ce qu’il convient, les chambellans
présentèrent l’eau dans des aiguières d’or rouge. Mais avant
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que le roi y plongeât la main, Siegfried s’approcha et lui dit
courtoisement :

— Vous m’avez fait serment de me donner Krimehilde
pour femme si nous ramenions Brunehilde en ces lieux.
L’auriez-vous oublié ?

Et le roi répondit :
— Vous m’avez rappelé en temps opportun la promesse

que je vous ai faite. Je ne me parjurerai pas.
Puis, avant de faire mander Krimehilde près de lui, il dit à

ses féaux assemblés :
— Messeigneurs, aidez-moi à décider ma sœur à prendre

pour époux mon noble compagnon, Siegfried de
Niederland.

Et tous répondirent d’une voix unanime :
— Ce serait fort bien fait !
Alors, s’adressant à Krimehilde :
— Ma sœur, je t’implore, au nom de tes vertus ; aide-moi

à tenir le serment que j’ai fait. Prends pour époux Siegfried,
le héros sans égal.

Et la noble jeune fille répliqua tendrement :
— Mon frère, cessez de m’implorer. J’obéis de bonne

grâce et prendrai de votre main l’époux que vous me
destinez.

Siegfried rougit de joie, mais Krimehilde, ainsi que font
toutes les jeunes filles, baissa timidement les yeux
lorsqu’on traça autour d’eux le cercle d’alliance. Puis, le roi
les ayant unis, ils prirent place tous deux à la table
d’honneur. Gunther y était déjà assis à côté de Brunehilde.
Mais quand la reine vit Krimehilde auprès de Siegfried
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(rien n’eût pu lui faire plus de peine), elle se prit à pleurer
et ses larmes brûlantes inondèrent ses joues.

Alors le roi lui dit :
— Qu’avez-vous, ma noble souveraine ? Et pourquoi par

des larmes obscurcir l’éclat de vos beaux yeux ? Soyez toute
à la joie. Mon pays, mes palais, mes vassaux, mes sujets
sont à vous comme à moi.

— Laisse-moi pleurer au contraire. Oui, pleurer sur ta
sœur ! C’est de la voir assise à côté d’un vassal dont elle
sera l’épouse qui m’emplit de honte et de douleur. Je pleure
de la voir se mésallier ainsi, elle, une fille de roi.

— Ne parlez pas ainsi. Je vous dirai plus tard pourquoi je
l’ai donnée au vaillant Siegfried.

— Non, non, je souffre trop de voir ainsi sa beauté, sa
jeunesse, sa vertu sacrifiées. Et je voudrais m’enfuir, si
seulement je savais où aller. Dites-moi pourquoi vous avez
fait cela ou j’aime mieux renoncer à être votre femme.

Et Gunther répondit :
— Je vous l’atteste : comme moi, Siegfried possède des

châteaux et des terres. Il est un puissant roi, croyez-en ma
parole. J’ai pu, sans l’humilier, lui donner pour épouse
Krimehilde, ma sœur, à la beauté sans égale !

Mais le roi eut beau dire. Brunehilde restait triste. Rien
ne pouvait l’égayer, la distraire de son immense peine.

Le festin cependant était enfin terminé. Les joutes
avaient repris et plus d’un chevalier y prit part, vaillant et
intrépide.

La nuit étant venue, chacun songea alors à aller se
reposer. Krimehilde et son époux se retirèrent de leur côté
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dans la chambre qui leur était réservée.
Gunther et Brunehilde regagnèrent eux aussi la chambre

nuptiale. Mais, farouche, Brunehilde ne voulut même pas
permettre à Gunther de lui prendre un baiser. Et comme il
insistait, furieuse, elle saisit sa ceinture, ligota son époux et
le suspendit à un crochet planté dans la muraille.

C’est ainsi que le malheureux, plus mort que vif, passe la
nuit. Débarrassée de l’importun qui l’implore vainement,
Brunehilde s’endort ; mais quand le jour a lui, elle s’éveille,
prend enfin pitié de sa victime et délivre Gunther.

Cependant, Siegfried n’est pas sans voir la tristesse de
Gunther. Il en devine le motif et lui promet son aide. Grâce
à la Tarnkappe, il domptera Brunehilde et la rendra
soumise à la volonté de Gunther.

Il fait comme il le dit, mais non sans dérober à
Brunehilde, qui ne s’aperçoit pas du larcin, sa ceinture et
son anneau.

Longtemps, il gardera ces trophées, jusqu’à ce qu’un jour,
très longtemps après, rentré à Xanten, il les donne à
Krimehilde qui n’a cessé de les lui demander.

Cependant, les fêtes continuèrent et durèrent douze jours
entiers. Puis, après que tous les invités eurent été gratifiés
de dons magnifiques, chacun repartit.

Siegfried, à son tour, le noble fils de Siegelinde, dit à sa
compagne :

— Nous aussi, nous allons nous apprêter à quitter
Worms. Il me tarde de revoir les miens et surtout mes
parents bien-aimés.

— Mais auparavant, répondit Krimehilde, je veux que mes
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frères partagent avec moi l’héritage de mon père.
Aussitôt, les princes offrirent à Siegfried sa part des terres

et des châteaux. Mais Siegfried refusa et dit :
— Je vous suis bien obligé. Ma femme sera reine et n’a

pas besoin de vos biens. Gardez votre héritage. Jouissez-en
en paix.

Alors, Krimehilde reprit : « Si vous dédaignez mon pays,
vous apprécierez au moins nos guerriers, les vaillants
Burgondes. Un roi peut sans honte les emmener avec lui.
Que nos frères les partagent donc entre nous ! »

Et Gernot de lui offrir alors mille guerriers. Mais
lorsqu’elle demanda à Hagen de la suivre dans le
Niederland, Hagen, en courroux, répondit :

— Gunther ne peut nous céder à qui que ce soit au
monde. Cherchez d’autres compagnons. Quant à nous, moi
et tous ceux de ma famille, nous devons demeurer près de
ceux que nous avons servis fidèlement jusqu’à ce jour et
que nous entendons servir jusqu’à la mort.

Alors Krimehilde choisit parmi ses suivantes trente-deux
jeunes filles et parmi les guerriers cinq cents chevaliers. Le
margrave Eckewart s’offrit lui-même à les accompagner.
Après avoir, selon l’usage, pris congé de ceux qui restaient,
ils quittèrent joyeusement le pays du roi Gunther.

Bientôt des messagers envoyés par Siegfried et
Krimehilde se présentèrent à Xanten et annoncèrent au roi
Siegmund et à dame Siegelinde que leur fils arrivait avec sa
noble épouse.

— Béni soit le jour où je saluerai ici la belle Krimehilde,
s’écria le roi. Je veux que dès à présent mon fils Siegfried
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règne à ma place dans ce royaume.
Siegelinde fit remettre aux messagers les plus riches

présents et tout fut préparé pour recevoir les arrivants.
Alors, au milieu des fêtes plus belles cent fois que celles

qui furent naguère célébrées à Worms sur le Rhin,
Siegmund prit la parole et dit à ses chevaliers :

— À vous tous, mes nobles amis, je fais savoir
aujourd’hui que mon fils Siegfried me succède dès
maintenant sur le trône de Niederland.
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Il lui donna donc la couronne et le sceptre et lui
recommanda de veiller sur ses biens. À partir de ce jour,
Siegfried devint monarque souverain. Pendant dix ans, le
héros des Nibelungen régna en paix sur le pays de ses
pères. La reine Krimehilde lui donna un fils en qui les amis
du roi virent tous leurs vœux comblés. On le baptisa
aussitôt ; en l’honneur de son oncle, on lui donna le nom de
Gunther et celui-ci n’eut pas à en rougir.

Dans le même temps, dame Siegelinde mourut.
Cependant, un fils étant également né à Brunehilde et à

Gunther, on le nomma Siegfried en l’honneur du héros.
Avec quels soins on le fit élever ! Gunther lui donna des
maîtres qui lui apprirent tout ce qu’il lui faudrait savoir une
fois parvenu à l’âge d’homme. Mais il n’eut guère à s’en
servir.

Ainsi, Gunther et Brunehilde vivaient aussi heureux à la
cour de Worms que Siegfried et Krimehilde dans le pays de
Xanten.

Mais qui eût pu se comparer à Siegfried ? Ceux du pays
des Nibelungen étaient ses vassaux et jamais prince ne
reçut plus riche tribut que celui payé par les guerriers de
Schilbung. Jamais on ne vit entre les mains d’un seul
homme trésor plus grand que celui conquis par le héros à la
force du bras.

Cependant, la reine Brunehilde se disait tous les jours :
« Que d’orgueil il y a dans le cœur de Krimehilde !
Siegfried, son époux, est pourtant notre vassal. D’où vient
qu’il reste si longtemps sans nous rendre ses devoirs ? »

Voilà ce qu’elle pensait dans le secret de son âme, car sa
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peine était grande de ne voir ni Siegfried ni Krimehilde.
Enfin, elle essaya de décider le roi à les mander auprès de

lui.
— Comment réussirons-nous à les faire venir ici ?

répondit Gunther. Ils demeurent beaucoup trop loin. Je ne
veux pas le leur demander.

— Soit, mais vous pouvez l’ordonner. Si puissant que soit
un vassal, quand son maître commande, il lui faut obéir.

En souriant, Gunther répondit :
— Si j’appelais Siegfried à ma cour, c’est en ami et non

pas en vassal que je voudrais le recevoir !
Mais Brunehilde reprit :
— Au nom de mon amour, je te supplie de m’aider à

revoir Siegfried et Krimehilde. Rien au monde ne saurait
m’être plus agréable. Ta sœur m’est si chère ! J’aime en elle
sa courtoisie, ses manières si nobles et si délicates, son
maintien modeste et surtout sa bonté. Je la revois toujours
le jour de notre mariage. Oui, elle a eu bien raison de
choisir pour époux le vaillant Siegfried !

Et la reine en dit tant que Gunther céda :
— Cessez de m’implorer. Parmi tous mes hôtes, ceux-ci

me seront les plus chers. Je vais leur envoyer des
messagers sur l’heure et leur demander de venir tous deux
à Worms sur le Rhin.

Les messagers furent bientôt prêts. Brunehilde et Ute et
toutes les nobles dames les chargèrent des plus tendres
messages pour Krimehilde et Siegfried.

En trois semaines, ils arrivèrent en vue du château des
Nibelungen où séjournaient ceux vers qui ils avaient été
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envoyés.
Lorsque ces cavaliers équipés à la manière des Burgondes

y furent signalés, Krimehilde sauta à bas de son lit de repos
et envoya une de ses suivantes à la fenêtre. Celle-ci vit en
effet le margrave Gere qui venait d’entrer dans la cour et,
avec lui, les autres seigneurs. Aussitôt elle courut en
informer la reine, qui dit à son époux :

« Voici des messagers que Gunther nous envoie. » Et le
puissant Siegfried répondit : « Qu’ils soient les
bienvenus ! »

Alors, chacun s’empressa et les chevaliers furent
noblement traités. Neuf jours durant, on les retint à la cour.
Pendant ce temps, Siegfried, ayant mandé ses vassaux, les
consulta pour savoir s’il devait entreprendre un si long
voyage avec la reine et s’il devait répondre à l’invitation de
Gunther et Brunehilde. La discussion fut courte et il fut
décidé qu’accompagnés de mille cavaliers, le roi et la reine
partiraient pour Worms sur le Rhin. Le vieux roi Siegmund
proposa de se joindre à eux avec cent chevaliers qui
renforceraient l’escorte. Siegfried accepta avec joie et il fut
convenu que le départ aurait lieu douze jours plus tard.
Aussitôt, les messagers furent congédiés après avoir reçu de
Siegfried et de Krimehilde des dons magnifiques. Ce furent
de si riches présents qu’il fallut équiper des bêtes de
somme pour les emporter au pays burgonde.

Lorsqu’ils arrivèrent à Worms, Gere, le noble chevalier,
sauta lestement à terre, suivi de ses compagnons, et tous se
tinrent debout dans la cour du château. Aussitôt, on vit
accourir tous ceux que la curiosité attirait, jeunes et vieux,
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et chacun demanda quelles nouvelles ils apportaient du
pays des Nibelungen. Mais Gere répondit : « Quand je le
dirai au roi, vous le saurez aussi ! » Et il entra avec ses
compagnons dans la grand’salle où il trouva Gunther.

En les voyant, le roi ne put contenir sa joie et la belle
Brunehilde les remercia d’avoir fait diligence. Puis les
messagers rendirent compte de leur mission. Et chacun, à
la cour, admira les magnifiques cadeaux que leur avaient
faits Siegfried et Krimehilde. Hagen cependant, seul parmi
les chevaliers, s’écria : « Pourquoi Siegfried ne donnerait-il
pas à pleines mains ? Jamais il ne pourrait se ruiner, même
s’il devait vivre éternellement. Ne détient-il pas
l’inépuisable trésor des Nibelungen ? Ah ! si nous pouvions,
nous aussi, en disposer ainsi ! »

Mais, sans perdre de temps, on fit tous les préparatifs
pour recevoir avec honneur Siegfried et Krimehilde. Et les
femmes elles-mêmes n’eurent pas de grands loisirs.
Lorsque tout fut prêt, Gunther et les siens se disposèrent à
aller à la rencontre des arrivants. Mais auparavant le roi se
rendit auprès de Brunehilde et lui demanda courtoisement :

— Vous souvenez-vous comment ma sœur vous accueillit
lorsque vous êtes venue vous-même en ce pays ? C’est
ainsi, je le désire, que vous accueillerez à votre tour la
compagne de Siegfried.

— Je le ferai volontiers, car elle a toute mon affection.
Et aussitôt, ils se mirent en route avec les chevaliers et

les dames. Cependant, au milieu d’un tourbillon de
poussière, les nobles héros s’approchèrent. La foule était si
dense que personne ne pouvait avancer. Lorsque Gunther
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vit enfin Siegfried et le vénérable Siegmund, il leur dit avec
bienveillance :

— Soyez les bienvenus ! Moi-même et tous les miens,
sommes fiers de votre visite.

Et Siegmund remercia :
— Depuis que mon fils Siegfried a en vous un ami, je

désirais vous connaître.
Puis, Gernot et Giselher saluèrent à leur tour.
Enfin, les deux reines se trouvèrent face à face et

s’embrassèrent affectueusement. Cependant, Brunehilde,
observant Krimehilde à la dérobée, voit avec dépit qu’elle
est toujours aussi belle et que ses cheveux ont gardé la
splendeur de l’or pur.

Jamais hôtes ne furent plus noblement traités. Dès qu’ils
se furent reposés dans les appartements qui leur avaient
été offerts, les fêtes commencèrent. Elles durèrent dix jours
sans que rien ne vînt les troubler.

Mais le onzième jour, tandis qu’un tournoi se déroulait
dans la cour du palais, les deux reines étaient assises
ensemble. Alors Krimehilde, vantant Siegfried, son époux,
s’écria :

— J’ai pour époux un homme à qui tous ces royaumes
devraient être soumis. Regarde comme il se distingue au
milieu des autres chevaliers.

Mais Brunehilde riposta :
— Si beau, si noble et si brave que soit ton époux,

Gunther, ton puissant frère, le surpasse pourtant.
Et, continuant ainsi, les deux reines courroucées finissent

par se dire les pires insultes. Brunehilde défie Krimehilde

66



de marcher sur le même rang qu’elle en allant à la
cathédrale, car on vient de sonner les vêpres. Et chacune
d’elles se prépare à se rendre à l’office divin accompagnée
de ses suivantes. Quand elles arrivent devant le porche,
Brunehilde ordonne à Krimehilde de lui céder le pas, ainsi
que doit faire une vassale. Mais celle-ci, au paroxysme de la
colère, lui jette à la tête la plus sanglante injure : « Ce n’est
pas Gunther qui t’a domptée, c’est Siegfried, mon époux,
qui a fait de toi sa serve et son esclave ! » Et, passant
devant la reine en pleurs, elle pénètre dans le saint lieu.

Après l’office, Brunehilde attend son ennemie devant la
cathédrale et lui demande la preuve de ce qu’elle vient de
dire. Pour toute réponse, Krimehilde lui montre l’anneau et
la ceinture que lui donna Siegfried. Et les pleurs de la reine
redoublent. Elle se plaint à Gunther. Mais aussitôt Hagen
se rend vers elle et lui promet sur l’heure de la venger. C’est
en vain que Siegfried jure par les plus grands serments,
devant le conseil des Burgondes assemblés, qu’il est
innocent. Sa perte est décidée. Le roi lui-même a beau
prendre la défense de celui à qui il doit tant, Hagen est là
qui veille et chaque jour répète à Gunther :

— Si Siegfried était mort, plus d’une de ses terres nous
serait soumise !

Le roi parle alors de la force et de l’adresse de Siegfried :
s’il se doute qu’on en veut à sa vie, personne ne pourra
l’approcher.

— Sire, répond Hagen, soyez sans inquiétude, nous nous
y prendrons bien. La haine de Hagen saura venger les
pleurs de la reine.
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Gunther cède enfin et le complot s’ourdit. De faux
messagers viennent annoncer à Gunther que le roi de Saxe
et le roi de Danemark refusent le tribut et se disposent à
envahir le pays. Siegfried offre aussitôt de se mettre en
campagne pour aller les combattre, accompagné de ses
vassaux, les Nibelungen :

— Je dévasterai leurs châteaux, je brûlerai tout le pays,
plutôt que de céder.

Et comme Gunther le remercie perfidement, le noble
Siegfried répond :

— Éloignez de vous tout souci, nous les vaincrons
encore !

Lorsque tout est prêt, Hagen va trouver Krimehilde sous
prétexte de prendre congé d’elle. Elle témoigne un repentir
sincère de ce qu’elle a fait à Brunehilde. Siegfried, dit-elle,
l’a justement châtiée. Elle en a le corps tout meurtri.
L’affront fait à Brunehilde a été bien vengé. Alors, Hagen
feint un grand dévouement pour Krimehilde :

— Comment pourrai-je vous servir, très noble
souveraine ?

— En protégeant la vie de Siegfried, mon époux. Vous le
savez, lorsqu’il se baigna jadis dans le sang du dragon, une
feuille de tilleul tomba sur son dos, juste entre les deux
épaules. C’est là qu’il est vulnérable et voilà ce qui cause
ma peine et mon souci.

Alors, sur le perfide conseil de Hagen, elle coud une
petite croix sur le vêtement de son malheureux époux.

Mais, à peine Siegfried et ses compagnons se sont-ils mis
en campagne, que de nouveaux courriers arrivent, portant
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un message de paix. Alors, au lieu de partir en guerre,
Siegfried est invité à chasser le sanglier, l’ours et le bison
dans la forêt de l’Oldenwald de l’autre côté du Rhin.

Pleurant toutes ses larmes, Krimehilde laisse à
grand’peine partir son époux.

— N’allez pas à la chasse : j’ai rêvé que deux sangliers
vous poursuivaient à travers la lande et que les fleurs
étaient toutes teintes de pourpre. J’ai peur d’une trahison.
Restez ici, noble seigneur, je vous le demande au nom de
notre amour.

— Ma douce amie, je reviendrai bientôt. Personne ici ne
me porte ni haine ni envie. Tous tes parents me sont
dévoués. Du reste je ne mérite pas qu’il en soit autrement.

— Non, non, cher Siegfried. Mais je crains ta chute. J’ai
rêvé encore cette nuit que deux montagnes t’avaient
enseveli et que jamais plus mes yeux ne te verraient. Que
tu veuilles me quitter ainsi, ce m’est une grande douleur.

Mais lui, la couvrant de baisers, prit tendrement congé
d’elle et partit sans tarder. Hélas ! elle ne devait plus le
revoir vivant.

Accompagnés d’une nombreuse suite, Gunther, Hagen et
Siegfried se mettent donc en route et se dirigent vers la
forêt profonde. Gernot et Giselher n’ont pas voulu se
joindre à eux.

Des bêtes de somme chargées de victuailles sont amenées
dans une prairie qui borde la forêt. Les compagnons se
séparent afin de voir, dit Hagen, quels sont les meilleurs
chasseurs.

Siegfried n’emmène avec lui qu’un vieux rabatteur et un
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chien lévrier. Aucun gibier ne lui échappe, il dévaste la
forêt. C’est d’abord un sanglier qu’il abat. Puis c’est le tour
des buffles, des chevreuils, des coqs de bruyère, des cerfs,
des biches.

Déjà, on sonne du cor pour annoncer le repas quand
Siegfried débusque un ours énorme. Il saute à bas de son
cheval, poursuit l’animal, le capture et l’attache sur sa selle.
C’est ainsi qu’il songe à regagner la prairie où sont dressées
les tables pour le repas. Mais il pense à donner d’abord un
divertissement en l’honneur de ses hôtes.

Son vêtement de chasse est magnifique. Il est de velours
noir. Son chapeau est de zibeline. Son carquois est tout
serti d’or. Une peau de panthère le recouvre. Il porte un arc
que lui seul peut bander. Il porte aussi Balmung, sa large et
noble épée. Ainsi équipé, l’ours attaché à sa selle, il sort de
la forêt. Les gens de Gunther le voient arriver. Ils courent à
sa rencontre, lui tiennent son cheval. Mais lui, détache
l’animal qui se débat. Les chiens, en le voyant, se mettent à
hurler. L’ours veut reprendre le chemin de la forêt. Plus
d’un s’enfuit à son aspect. Le voilà près des fourneaux.
Quelle course éperdue prennent les cuisiniers ! Que de
marmites, de chaudrons renversés !

Tous les chiens sont lâchés. Où que l’ours se réfugie, les
arcs, les épieux le poursuivent. Mais personne ne tire, pour
ne pas atteindre les chiens. Le bruit assourdissant des cris,
des abois, retentit au loin dans la forêt. Cependant, l’ours
commence à fuir devant la meute. Personne n’est capable
de le poursuivre, sinon le noble époux de Krimehilde. Le
rejoignant enfin, Siegfried le frappe à mort. Tous ceux qui

70



voient cet exploit sont contraints de reconnaître qu’il est le
plus fort et le plus agile.

Les chasseurs se mettent enfin à table. On fait passer à la
ronde les plats les plus fins. Seuls, les échansons tardent.
Ils n’apportent pas le vin. Et le noble Siegfried s’étonne :

— Si c’est ainsi qu’on traite les chasseurs en ce pays,
j’aime mieux n’être pas votre compagnon de chasse.
J’aurais mérité mieux !

Mais Gunther s’excuse et rejette la faute sur Hagen.
Celui-ci donne comme prétexte qu’il a fait erreur. Croyant
qu’on chasserait dans la forêt du Spessart, c’est là qu’il a
envoyé le vin.

Siegfried cependant, excité par la chasse, ne se montre
pas disposé à se passer de boire. Alors Hagen, prenant la
parole, dit :

— Je sais ici près, à l’ombre des tilleuls, une source
jaillissante. Je propose que nous y allions tous.

Le roi y consent. Aussitôt, des ordres sont donnés et toute
la compagnie se dispose à quitter la prairie. C’est là ce
qu’attendait le traître Hagen.

— Seigneur, dit-il à Siegfried, j’ai de tout temps entendu
dire que personne ne pouvait suivre à la course le noble
époux de Krimehilde.

Et Siegfried répond :
— Vous en jugerez vous-même si vous voulez parier avec

moi quel sera celui de nous deux qui atteindra le premier la
source où nous devons nous désaltérer.

— Soit, reprend Hagen, je tiens le pari.
Mais Siegfried continue :
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— Je vous dirai plus. Tandis que vous ne porterez rien,
moi je courrai avec toutes mes armes et mon équipement
de chasse.

Et le traître Hagen s’empresse d’accepter.
Les deux chevaliers en hâte se dévêtirent et, au signal

donné, ils s’élancèrent comme deux panthères à travers la
prairie.

Pourtant, malgré sa charge, on vit bientôt Siegfried
debout près de la source. Et là, comme à la guerre, à la
chasse, à la lutte, il eût encore une fois remporté le prix
entre tous.

Mais, sans perdre de temps, le noble chevalier détacha
son épée, déposa son carquois, puis appuya sa lance contre
une branche du tilleul et, tranquille, attendit.

Ici encore, il se montre le plus digne : si fort que la soif le
tourmente, il ne boira pas avant qu’ait bu Gunther, qui
s’avance en hâte.

La source est claire et fraîche. Gunther boit à longs traits.
Et quand il a fini, lentement il se relève. Hagen cependant,
à l’insu de Siegfried, s’est hâté d’emporter au loin l’épée et
le carquois. Puis, tandis que Siegfried, confiant et sans
soupçon, se penche vers la source, Hagen saisit la lance et,
visant la croix cousue par Krimehilde sur le vêtement de
son époux, il le frappe lâchement. L’arme pénètre si avant
qu’elle traverse le cœur et que le sang jaillit sur les habits
du meurtrier. Hagen s’enfuit devant sa victime, comme il
n’a jamais fui devant personne au monde.

En effet, lorsque Siegfried se sent frappé, il se relève, la
lance fichée entre les deux épaules. Il espère retrouver son
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arc et son épée pour payer à Hagen le salaire qu’il a mérité.
Mais il n’a plus rien que son bouclier et le héros, frappé à
mort, le brandit sur la tête du traître. Le bouclier retombe
plusieurs fois et les coups résonnent au loin dans la prairie.

Mais Siegfried pâlit, ses forces l’abandonnent. Il porte
déjà les stigmates de la mort. Il tombe au milieu des fleurs.
Tout le sang de son cœur s’écoule par sa blessure. Alors,
avant de mourir, il crie son mépris aux traîtres qui ont si
mal récompensé son dévouement.

Cependant, tous accourent vers le lieu où le héros est
étendu. Ce fut, pour plus d’un, jour de deuil et de larmes.
Tous ceux qui savaient ce que signifiaient les mots
d’honneur et de dévouement le plaignirent en leur cœur.
Certes, il en était digne. Mais quand Gunther lui-même
voulut se mettre à se lamenter en déplorant sa perte,
Siegfried l’arrêta :

— Il n’est pas bon que celui qui a fait le dommage s’avise
de le déplorer. Il mérite grand blâme et eût certes mieux
fait d’agir plus loyalement.

Et comme Hagen, au contraire, se vante de son meurtre
comme d’une action méritoire, Siegfried l’interrompt :

— Vous pouvez vous vanter ; mais si j’avais pu deviner
votre dessein meurtrier, j’aurais bien su défendre contre
vous mon corps et ma vie.

Puis, s’adressant à Gunther :
— Rien ne m’est plus maintenant en ce monde, dit-il, que

dame Krimehilde, ma douce amie. Permettez, noble sire,
que je vous la recommande. Faites qu’elle n’ait pas à rougir
de vous appeler frère. Quant à moi, mon père et tous ceux
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de mon fief m’attendront longtemps.
Il dit, et la douleur lui clôt presque la bouche. Mais son

cœur affligé lui dicte encore ces mots :
— Vous vous repentirez de mon meurtre perfide dans les

temps qui viendront. Croyez-en celui qui vous parle pour la
dernière fois. En me faisant mourir, c’est vous-mêmes
aujourd’hui que vous avez frappés.

Il dit, et les fleurs alentour sont teintes de son sang. Il
lutte avec la mort dans un dernier combat. Mais il expire.

Alors, ils se concertent tous et décident de cacher la vérité
à Krimehilde. Mais Hagen se moque de leurs scrupules.

— C’est moi, dit-il, qui me charge de ramener le cadavre.
Qu’importe comment Krimehilde apprendra la mort de son
époux ? Je ne me soucie ni de ses larmes ni de son
désespoir.

Ayant donc étendu le corps du héros sur un bouclier d’or
fin, ils attendent le soir et traversent le Rhin. Jamais des
chevaliers ne rapportèrent de la chasse gibier qui coûtât
tant de larmes.

Mais Hagen fit transporter le corps de celui qui fut la
valeureux Siegfried devant la porte de la chambre où
dormait Krimehilde. Il pensait bien qu’elle le trouverait là
en se rendant à l’église quand sonnerait la messe.

Lorsqu’on entend les cloches, un chambellan apporte de
la lumière car il ne fait pas jour encore. Il voit le corps tout
couvert de sang, mais ne reconnaît pas son maître. Et
quand Krimehilde va pour se mettre en route, il lui dit :

— Arrêtez, noble reine. Il y a devant la porte le cadavre
d’un chevalier.
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Krimehilde répond à peine, mais elle sait que c’est son
époux avant même de l’avoir vu. Alors elle tombe à terre, le
sang jaillit de sa bouche. Quand elle revient à elle, celle que
toute joie à quitté fait retentir la chambre de ses cris.

Les suivantes lui disent :
— C’est peut-être un étranger !
— Non, non ! dit Krimehilde, c’est Siegfried, mon cher

époux. Brunehilde a conseillé le meurtre et Hagen l’a
exécuté.

Puis elle se fait mener où se trouve étendu le cadavre du
héros. De sa blanche main, elle soulève sa belle tête.
Quoique couvert de sang, elle a reconnu aussitôt le noble
roi des Nibelungen. Dans sa douleur, elle s’écrie :
« Malheur à moi, ton bouclier est intact. C’est un traître qui
t’a lâchement frappé par-derrière. » Et l’épouse
douloureuse fait prévenir Siegmund et tous les féaux de
Siegfried.

« Levez-vous, seigneur Siegmund, dit le messager.
Krimehilde, ma souveraine, m’envoie vers vous. Il lui est
advenu grande douleur. Levez-vous pour pleurer avec elle,
sire, car le même malheur vous a frappés tous deux :
Siegfried n’est plus ! »

Mais Siegmund ne veut pas croire que son fils ait péri :
— Cessez de plaisanter et ne redites pas ce que je viens

d’entendre. Si mon fils était mort, je n’aurais pas assez des
jours qui me restent pour pleurer et gémir.

— Si vous ne voulez croire ce que je viens de dire, reprend
le messager, écoutez tous ces cris : c’est Krimehilde et ses
femmes qui pleurent votre fils.
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Alors Siegmund se lève et tous les chevaliers du ban de
Siegfried. On entend au loin les pleurs et les lamentations.
Le palais en retentit. Bientôt la ville tout entière, les
bourgeois et leurs femmes, les chevaliers, les nobles dames,
tous s’unissent pour pleurer la mort du héros.

Le jour étant venu, le corps est étendu sur une civière et
exposé dans la cathédrale. Alors Gunther s’approche avec
tous ses féaux. Hagen lui-même n’a garde de manquer. Et
Gunther gémit :

— Ma sœur chérie ! Quel malheur pour toi ! Pourquoi
nous arrive-t-il un tel dommage ? Il faudra déplorer tous
les jours de notre vie la mort de ton époux.

Mais Krimehilde répond :
— Si vous en aviez deuil, cela ne serait pas !
Gunther cependant continue à mentir :
— Ce sont des brigands, dit-il, qui l’ont assassiné !
Alors Krimehilde leur ordonne à tous deux, Gunther et

puis Hagen, de s’approcher du cadavre s’ils veulent
démontrer leur innocence. Et lorsque c’est le tour de
Hagen, le sang des blessures se remet à couler.

Pendant trois jours et trois nuits, Krimehilde veille le
cadavre. Elle espère que la mort voudra d’elle à son tour.
« Alors, dit-elle, tous les tourments de la pauvre Krimehilde
seront terminés ! »

Lorsque enfin on porte Siegfried en terre, elle veut le voir
une dernière fois. Elle ordonne qu’on ouvre le cercueil et de
sa blanche main, soulève la tête de son époux. Elle baise les
lèvres du mort et ses beaux yeux versent des larmes de
sang.
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Puis elle s’évanouit et pendant tout un jour et toute une
nuit elle reste sans connaissance. Le vieux roi Siegmund,
lui aussi, sent ses forces l’abandonner, et c’est avec peine
qu’on peut le rappeler à la vie. Quand il revient à lui, ses
chevaliers lui disent : « Partons sur l’heure ; nous ne
pouvons rester davantage en ces lieux. » Puis, tandis que
Siegmund insiste pour emmener Krimehilde, la reine Ute et
son fils Gernot la supplient de rester. Giselher l’implore à
son tour et elle se laisse fléchir. Lorsque le vieux roi la voit
décidée à rester, il s’écrie : « Nous rentrerons sans joie en
notre pays. C’est maintenant seulement que je sens l’excès
de mes soucis. » Puis il se met à pleurer ainsi que tous les
chevaliers qui se disposent à partir le jour même. Gernot et
Giselher les accompagnent jusqu’à Xanten.

Cependant, la belle Brunehilde jouit insolemment de sa
vengeance(7). Elle se soucie peu des larmes de Krimehilde,
à qui elle n’a d’ailleurs jamais montré ni affection ni
dévouement.

Krimehilde, s’étant fait construire une demeure tout à
côté de la cathédrale, va chaque jour pleurer sur la tombe
de son époux. Pendant quatre ans, elle n’échange pas une
seule parole avec Gunther. Quant à Hagen, qui l’a si
odieusement trahie, elle ne le voit jamais. Lui, cependant,
songe toujours au moyen d’amener au pays des Burgondes
le trésor de Nibelungen. Mais d’abord, Gernot et Giselher
supplient leur sœur de saluer au moins Gunther.

— Je le saluerai donc, car vous me pressez trop, mais ce
n’est pas bien à vous : il m’a fait tant de mal. Si ma bouche
lui pardonne, mon cœur ne le pourra jamais. Néanmoins,
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pour vous contenter, je saluerai le roi.
Hagen arrive à ses fins. Krimehilde consent à faire venir à

Worms le trésor que lui a donné Siegfried comme présent
de noces. Alors, Gernot et Giselher se mettent en route vers
le pays des Nibelungen pour aller le réclamer à Albéric qui
en a la garde. Douze chariots peuvent à peine le contenir,
douze chariots qui pendant quatre nuits et quatre jours font
trois fois la route de la montagne à la mer où des bateaux
doivent le porter jusqu’au Rhin, qu’ils remontent vers
Worms.

C’est un trésor si riche, il contient tant d’or et tant de
pierreries qu’on pourrait, sans diminuer d’un mark sa
valeur, acheter le monde entier en le monnayant en partie.
Il contient aussi la baguette magique, une baguette d’or
pur. Celui qui aurait su s’en servir aurait pu devenir le
maître de l’univers et soumettre à sa loi tous les humains.

Lorsque Krimehilde a ce trésor en sa possession, elle le
distribue si généreusement que les Burgondes s’en
inquiètent. Hagen craint qu’elle ne gagne ainsi trop de
partisans. Il s’en plaint à Gunther.

— Jamais, dit-il, homme avisé n’a confié si riche trésor à
une femme. Elle arrivera, par ses dons inconsidérés, à vous
le faire regretter.

Et Gunther se défend :
— Elle est ma sœur, dit-il, je lui ai fait serment de ne plus

la léser.
— Laissez-moi faire, dit Hagen. Je prendrai tout sur moi.
Alors le temps des larmes recommence pour la triste

affligée. Malgré les serments qu’ils lui avaient faits, les
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frères de Krimehilde lui prennent ses immenses richesses.
Et pour commencer, Hagen lui soustrait les clefs du trésor.
Gernot, en courroux, lui en fait le reproche et Giselher
aussi. Comme rien ne le touche, Gernot reprend :

— Avant d’endurer tous les malheurs qu’attire cet or,
nous devrions nous empresser de l’engloutir dans le Rhin.
Ainsi, du moins, n’appartiendrait-il plus à personne.

Là-dessus, après avoir juré que tant que l’un d’eux serait
vivant personne ne pourrait posséder le trésor, les trois
frères, Gunther, Gernot et Giselher se mettent en
campagne.

Hagen, que sa haine contre Krimehilde retient à Worms,
fait alors jeter le trésor au fond du Rhin avec la secrète
espérance d’en jouir un jour, puisque lui seul sait l’endroit
où il est englouti.
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III
LA VENGEANCE DE KRIMEHILDE

RIMEHILDE est veuve depuis treize ans.
Rien n’a pu encore adoucir son chagrin.

Cependant, l’épouse du puissant roi
des Huns étant morte, les seigneurs de
la cour conseillent au souverain de faire
demander aux rois des Burgondes la
main de leur sœur. Il envoie alors vers
eux comme messager le fidèle margrave
Rudiger, accompagné d’une suite

nombreuse.
Pour se réhabiliter aux yeux de Krimehilde, Gunther et

ses frères, poussés par le conseil des seigneurs, accueillent
favorablement la demande. Seul, Hagen est d’un avis
opposé.

— Prenez garde, dit-il, si Krimehilde devient reine, elle
nous fera tout le mal qu’elle pourra. Abandonnez ce projet :
c’est ce que vous pouvez faire de plus sage. Mais Giselher,
furieux, lui répond :

— Quoi que vous puissiez dire, Hagen, moi, je resterai
fidèle au serment que j’ai fait !
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Ainsi dirent Gernot et Gunther et tous trois permirent à
Rudiger d’aller faire sa demande à Krimehilde. Longtemps,
elle refusa. Pourtant, un entretien secret avec le margrave
Rudiger qui lui jura de venger toute offense qui lui serait
faite, la fit céder. Elle pensait pouvoir venger ainsi, un jour,
la mort de Siegfried.

Elle consentit donc à suivre les messagers et partit avec
eux vers le pays des Huns, accompagnée de ses suivantes,
sous la conduite du margrave Eckewart qui lui avait juré
fidélité jusqu’à la mort. Au moment du départ, en effet, la
reine avait demandé : « Où sont les chevaliers qui, pour
l’amour de moi, consentiraient à vivre en exil et me
suivraient au pays du roi des Huns ? » Eckewart, prenant la
parole, avait répondu : « Je vous ai toujours servie
loyalement et je veux le faire jusqu’à la fin de mes jours. Je
vous accompagnerai donc avec cinq cents chevaliers dont je
vous offre les services en toute fidélité. Nous resterons tous
avec vous. La mort seule pourra nous séparer ! »

Ils partirent donc et s’arrêtèrent d’abord à Passau où
l’évêque Pilgrim, l’oncle de Krimehilde, les reçut de son
mieux. Ils firent halte aussi à Bechlarn, résidence de
Rudiger, où ils furent les hôtes de la belle Gotelinde, son
épouse. Puis, se remettant en route, ils virent arriver à leur
rencontre Etzel, le roi des Huns, entouré de tous ses
vassaux chrétiens et païens.

Les noces sont célébrées à Vienne, puis ils s’embarquent
pour descendre le Danube. Le fleuve est couvert de barques
réunies les unes aux autres, de tentes qu’on a dressées
dessus. Ce n’est plus un cours d’eau ; on se croirait sur la
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terre ferme, au milieu de la plaine et des campagnes
fleuries.

Ils atteignent ainsi le palais du roi, Etzelbourg, où
Krimehilde va régner désormais, souveraine puissante
entourée de respects et d’honneurs.

Pendant sept ans, elle vit heureuse près d’Etzel et lui
donne un fils, Ortlieb, dont la naissance remplit de joie le
pays.

Mais les années s’écoulent. Krimehilde n’oublie pas. Jour
et nuit elle songe à sa vengeance. Quand elle pense aux
jours d’autrefois, ses yeux se mouillent de larmes.
Néanmoins, elle fait en sorte que jamais personne ne la
voie pleurer.

Or, un soir, songeant à ses ennemis, Krimehilde confie au
roi :

— Vous le savez, je suis d’une famille puissante et noble,
aussi suis-je affligée de n’avoir jamais vu l’un des miens en
ces lieux. Vos gens doivent croire que je n’ai ni parents ni
amis.

Et, sans qu’elle ait besoin d’insister, comme autrefois
Brunehilde auprès de Gunther, le roi consent à inviter ses
beaux-frères à venir célébrer à Etzelbourg la fête du solstice
d’été. Etzel envoie à Worms ses chanteurs comme
messagers. Krimehilde leur recommande expressément de
faire en sorte que Hagen accompagne ses souverains, car
lui seul connaît les routes, lui seul saura les guider.

Lorsque les messagers arrivent, Gunther assemble son
conseil pour examiner ce qu’il convient de faire.

Quand vient le tour de Hagen, celui-ci déclare :
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— Comment pouvez-vous oublier ce que nous avons fait à
Krimehilde ? Méfions-nous d’elle ! J’ai tué son époux
Siegfried de ma propre main ! Et nous irions tout
naïvement chez les Huns !

Mais Gunther réplique :
— Sa colère est tombée. Elle nous a donné le baiser du

pardon en quittant le royaume. Ce serait donc à vous seul,
Hagen, qu’elle en voudrait encore ?

— Ne vous y trompez pas, riposte Hagen. Quoi que
puissent vous dire les messagers, si vous voulez lutter avec
Krimehilde, vous aurez tôt fait de perdre l’honneur avec la
vie. Elle a la rancune tenace, l’épouse du roi Etzel !

Alors, Gernot et Giselher interviennent à leur tour.
— Vous avez de bonnes raisons de craindre pour votre vie,

lance Gernot, mais ce serait mal que nous, nous répondions
à notre sœur par un refus !

— Puisque vous vous sentez coupable, ajoute Giselher,
restez ici et veillez à votre salut. Laissez aller vers les Huns
ceux dont le cœur est moins lâche que le vôtre.

Alors Hagen, rouge de colère, riposte :
— Aucun de ceux qui vous accompagneront ne le fera

avec plus de courage que moi. Si vous n’y renoncez pas, je
serai du voyage.

Cependant, Rumolt, le cuisinier, qui s’était tu jusque-là,
objecte :

— Vous pouvez recevoir ici amis et étrangers selon votre
bon plaisir, sans que personne songe à vous en empêcher.
Si vous ne voulez pas suivre l’avis de Hagen, écoutez du
moins le conseil que vous donne Rumolt : restez ici et
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laissez Etzel et Krimehilde là où ils sont. Où pensez-vous
être mieux qu’ici ? Vous êtes à l’abri de vos ennemis. Vous
pouvez vous parer de vêtements magnifiques et boire du
meilleur vin auprès des belles dames en mangeant les mets
les plus délicats. Votre pays est bien pourvu. Et même si
vous n’aviez rien d’autre, je saurais toujours vous servir en
abondance des tranches de bonne viande rôtie à l’huile.
Écoutez le conseil de Rumolt. Il y a trop de péril à aller chez
les Huns. Jamais dame Krimehilde ne vous pardonnera,
croyez-moi ! D’ailleurs, ni vous ni Hagen n’avez mérité
qu’elle agisse autrement. Et si vous ne restez pas ici, qui
sait à quel point vous aurez à le regretter ! Vous verrez
vous-mêmes alors que je vous avais donné un sage conseil.

— Nous irons tout de même, s’obstine Gernot, puisque
notre sœur et Etzel son époux nous en prient. Ceux qui ne
veulent pas nous suivre ont tout loisir de garder le logis.

Et le départ est préparé. Plus de trois mille chevaliers
répondent à l’appel de Gunther. Dankwart amène quatre-
vingts des siens et le vaillant Volker, surnommé le
ménestrel, pour son talent à jouer de la viole, se joint à eux
avec trente de ses guerriers.

Hagen, à lui seul, choisit mille guerriers qui lui sont
dévoués.

Mais avant de partir, on congédie d’abord les messagers
de Etzel qui retournent en hâte rendre compte de leur
mission.

En les entendant parler, Etzel rougit de joie et Krimehilde
demande :

— Dites-moi le nom de ceux qui viendront en ces lieux.
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Dites-moi aussi ce qu’a répondu Hagen à notre invitation.
— Il n’a dit rien de bon. Et quand les rois vos frères, ont

décidé le départ, il a même parlé d’une course à la mort.
Mais vos frères viendront et Volker, le noble musicien, les
accompagnera.

— Que m’importe Volker, c’est Hagen que je veux voir en
même temps que mes frères, c’est lui dont la vue réjouira
mes yeux.

Puis, s’adressant au roi, elle lui dit de douces paroles :
— Mon très tendre époux, que pensez-vous de ces

nouvelles ? Mes vœux les plus chers seront enfin comblés,
et c’est à vous que je le devrai.

Et Etzel répond :
— Ta volonté fait ma joie. Je serais moins heureux si mes

propres parents venaient me visiter.
Puis il fait tout apprêter afin de recevoir dignement les

nobles hôtes.
Cependant, les Burgondes se mettent en route. Ils

arrivent au bord du Danube. À leur tête chevauche Hagen.
Le fleuve a grossi et aucune barque ne paraît à l’horizon.
Hagen, tout équipé, se met en quête d’un batelier. Il entend
bruire une cascade et aperçoit trois ondines qui se baignent.
Il les poursuit, mais elles lui échappent et, pareilles à des
oiseaux, se laissent balancer par les flots. Pourtant Hagen,
ne pouvant les atteindre, s’est emparé de leurs vêtements.
Alors l’une des ondines lui promet de lui prédire l’issue du
voyage s’il consent à les rendre. Et, en effet, elle lui
annonce qu’ils arriveront sans encombre au pays des Huns.
Mais lorsque Hagen a rendu les vêtements, la seconde lui
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dit de tourner bride, de rentrer à Worms, s’ils ne veulent
pas périr tous à l’exception du chapelain du roi qui, seul,
restera sain et sauf. Puis, comme elles voient qu’il ne veut
pas renoncer au voyage, elles lui indiquent encore
comment passer le fleuve.

Sur la rive opposée, habite le passeur du margrave de
Bavière. Hagen l’appelle et se donne pour un vassal de son
maître. Il montre à la pointe de son épée un anneau d’or
pour prix du passage. Le passeur rame jusqu’à lui. Mais
quand il voit qu’il a été joué et que Hagen ne veut pas
quitter la barque, il le frappe du plat de la rame. Hagen
saisit alors son épée, abat la tête du passeur et la jette sur le
sol. Puis il conduit l’embarcation, où le sang fume encore,
auprès de ses souverains et, ramant seul tout le jour, il fait
passer l’armée entière. Quant aux chevaux, on les fait
traverser à la nage.

Mais Hagen, voyant le chapelain appuyé sur le tabernacle,
le jette par-dessus bord et tente de le faire couler quand il
essaie de nager. Malgré les efforts furieux de Hagen
impuissant, le prêtre regagne sain et sauf le rivage et,
debout sur le sable, il secoue ses vêtements.

Hagen voit alors que la prédiction des ondines doit
s’accomplir inévitablement. Il met le bateau en pièces et en
jette les débris dans les flots, afin, allègue-t-il d’abord,
qu’aucun poltron ne puisse échapper.

Mais bientôt, il dévoile la vérité. En l’entendant, plus d’un
héros pâlit et songe que la mort impitoyable l’attend au
bout du voyage. Néanmoins les Burgondes avancent dans le
pays bavarois et ne se reposent même pas la nuit. C’est
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Volker à présent qui chevauche à leur tête, portant la
bannière royale. Hagen prend avec son frère Dankwart le
commandement de l’arrière-garde. Elle est bientôt attaquée
par le margrave de Bavière qui veut venger le meurtre de
son serviteur, le batelier tué par Hagen.

Un rude combat s’engage à la clarté de la lune. Le
margrave succombe sous les coups de Dankwart et les
Bavarois s’enfuient, laissant sur le lieu du combat cent des
leurs tandis que les Bugondes n’ont perdu que quatre
guerriers.

Le gros de la troupe, pendant ce temps, a pris de l’avance.
Lorsque Hagen la rejoint, il ne dit rien du combat afin de ne
pas troubler la quiétude des souverains. Mais lorsque le
soleil brille au-dessus des monts, Gunther remarque les
armes sanglantes et apprend que Hagen a fait bonne garde.

À la frontière des États du roi Etzel, ils trouvent un
chevalier endormi. C’est Eckewart, celui qui avait
accompagné Krimehilde en Pannonie. Confus d’avoir été
surpris, il reprend son épée des mains de ses anciens
compagnons et les avertit du danger auquel ils s’exposent.

Voilà les nobles voyageurs parvenus dans la marche que
commande Rudiger. Ils reçoivent du margrave et de la
douce Gotelinde, son épouse, la plus large hospitalité.
Giselher s’éprend de leur fille et sur le conseil de Hagen, on
les fiance tous deux. Puis, avant le départ, chacun reçoit un
don, car aucun d’eux ne doit partir les mains vides : le roi
Gunther emporte une cuirasse, Gernot une épée, Hagen un
bouclier, Dankwart des habits de fête. À Volker, qui au
moment du départ, debout devant Gotelinde, a joué
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harmonieusement de la viole, la noble dame fait don de
douze boucles et agrafes d’or rouge.

— Vous les porterez en mon honneur, lui dit-elle, lorsque
vous serez à la cour du roi des Huns.

Enfin Rudiger accompagne lui-même ses hôtes avec cinq
cents chevaliers afin d’assurer leur sécurité. Le voyage se
poursuit sans encombre.

Mais voilà que Dietrich de Berne, qui vit parmi les Huns,
arrive à leur rencontre avec tous ses guerriers. Quand il les
voit paraître, il éprouve à la fois joie et peine. Il croit
pourtant que Rudiger est au fait comme lui et les a avertis.

— Soyez les bienvenus, Gunther et Giselher, Gernot et
Hagen, et toi aussi Dankwart, et vous, seigneur Volker. Ne
savez-vous donc rien ? Krimehilde pleure toujours le héros
des Nibelungen.

— Elle peut pleurer longtemps, lui réplique Hagen. Il est
mort de ma main et ne reviendra pas.

— Laissons dormir les morts. Il ne s’agit pas de cela. Tant
que Krimehilde vivra, il peut vous arriver malheur. Garde-
toi bien, Gunther !

Il est trop tard pour reculer. Les Burgondes
n’échapperont pas à leur destin. Les voici à Etzelbourg.
Krimehilde, debout à la fenêtre, les voit arriver, fièrement
campés sur leurs chevaux, selon la coutume de leur pays.
Elle se réjouit, car elle tient sa vengeance. On dit que, de la
voir joyeuse, le roi Etzel se mit à rire aux éclats. Mais
n’était-ce pas plutôt le rire satanique de Krimehilde qu’on
entendit résonner jusque dans les salles les plus reculées
du palais ?
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Cependant, chacun demande à voir Hagen dont la
renommée est venue jusque-là. Le héros est de haute
stature, il a la poitrine large, les jambes longues, les
cheveux grisonnants, le regard terrible, la démarche
imposante.

La belle Krimehilde descend à son tour et fait un accueil
hypocrite aux arrivants. D’abord, elle embrasse Giselher et
lui presse tendrement les mains. Ce que voyant Hagen
serra plus solidement les attaches de son heaume. Puis il
dit à voix haute :

— Après une telle réception, nous pouvons réfléchir.
Puisqu’on choisit parmi les princes avant de les saluer, je
crains bien que nous n’ayons été mal inspirés en venant à
cette fête.

Et Krimehilde répond :
— Que votre venue soit saluée par ceux qu’elle met en

joie. Moi, je ne vous saluerai pas ! Que m’apportez-vous
donc pour que j’aie lieu de me réjouir si hautement ?

— Qu’est-ce à dire ? Fallait-il donc vous apporter des
cadeaux ? Si je l’avais su, je vous aurais apporté le mien. Je
suis assez riche pour cela.

— Laissez-moi continuer. Le trésor des Nibelungen, dites,
qu’en avez-vous fait ? Il m’appartient en propre. Vous le
saviez pourtant. C’est lui que vous deviez m’apporter dans
le pays de mon époux.

— En vérité, dame Krimehilde, il s’est écoulé bien des
jours depuis qu’il est dérobé à ma vue. Mes maîtres l’ont
fait jeter dans le Rhin ! C’est là qu’il reposera jusqu’à la fin
des temps…
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Et comme la reine insiste, Hagen devient arrogant :
— Je vous apporte le diable ! Mon bouclier est lourd et

ma cuirasse aussi. Mon heaume d’acier étincelle. J’ai mon
glaive tranchant pendu à mon côté.

Comme après ce discours aucun des Burgondes ne veut
se dessaisir de son épée, retirer son armure ou déposer son
bouclier, Krimehilde devine qu’ils ont été prévenus.

— Si je savais qui a fait cela, il n’échapperait pas à la mort.
Dietrich de Berne riposte alors :
— C’est moi qui les ai avertis, les nobles rois burgondes et

Hagen le puissant seigneur, dont ils sont les suzerains.
Quoi que tu fasses, je te défie de te venger sur moi !

Là-dessus ils se séparent, mais Hagen et Volker, les deux
compagnons d’armes, traversent la cour et vont s’asseoir
ensemble sur un banc en face des appartements de
Krimehilde.

La reine les voit de sa fenêtre et supplie en pleurant les
guerriers de son époux de la venger de Hagen.

— Je me traîne à vos pieds, vengez-moi et qu’il perde la
vie !

Soixante d’entre eux se présentent alors, mais Krimehilde
trouve que ce n’est pas assez et quatre cents guerriers se
mettent sous les armes. Ceinte de la couronne, elle descend
à leur tête. Hagen les brave tous, tenant sur ses genoux une
épée étincelante dont la poignée est ornée d’un cabochon
de jaspe plus vert que l’herbe de la prairie. Et Krimehilde
frémit en reconnaissant Balmung, l’épée de Siegfried.
Volker, en guise d’arme, tient un archet fort et long,
semblable à une épée.
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Assis là tous deux, ils attendent sans trembler et ne se
lèvent même point quand la reine est debout à trois pas
devant eux. Krimehilde éclate alors en reproches amers :

— Répondez-moi, Hagen, qui vous a invité et comment
avez-vous eu le front de venir en ce pays ?

— Personne ne l’a fait et n’avait à le faire. Trois nobles
princes ont été invités à venir en ce pays. Ils sont tous trois
mes maîtres, et je n’ai pas coutume de rester au logis quand
ils se mettent en route.

Mais elle continue :
— Avouez maintenant ce que vous avez commis pour

mériter ma haine.
— Trêve de longs discours ! Oui, c’est bien moi, Hagen,

qui ai tué Siegfried, le rapide héros. Je lui ai fait payer
chèrement l’injure que dame Krimehilde a faite à la belle
Brunehilde, l’épouse de mon roi. Je ne veux pas mentir.
C’est moi qui ai fait tout le mal, causé tout le dommage. Le
venge qui voudra !

Mais les Huns se regardent et, craignant pour leur vie, ils
n’osent l’attaquer et repartent en hâte.

Le roi Etzel pourtant, ne se doutant de rien, reçoit les
héros et les traite de son mieux. Puis, la nuit venue, ils sont
conduits dans une vaste salle où des lits précieux sont
dressés.

Hagen et Volker restent en sentinelle devant le palais.
Volker dépose son bouclier, prend sa viole et s’assied sur le
seuil de la porte.

Ses accords retentissent à travers tout le palais.
Insensiblement, la musique s’apaise. Ce n’est bientôt plus
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qu’une lente berceuse qui endort doucement ceux qu’un
noir souci accable.

Lorsqu’ils dorment tous, Volker reprend la garde avec son
fidèle compagnon. Au milieu de la nuit, ils voient des
casques briller dans l’ombre. Ce sont des hommes d’armes
envoyés par Krimehilde. Pourtant ceux-ci, voyant la porte si
bien gardée, repartent aussitôt, poursuivis par les injures de
Volker.

Le lendemain, quand les cloches matinales sonnent,
Hagen et Volker pénètrent dans la salle et réveillent les
derniers dormeurs.
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— Vous feriez mieux, dit Hagen, lorsqu’il les voit revêtir
leurs habits de fête, de mettre d’autres vêtements. Vous
savez tous maintenant le sort qui nous est réservé. Aussi,
au lieu de vous parer de couronnes de roses, prenez plutôt
vos armes à la main. Au lieu de chaperons ornés de
pierreries, mettez vos heaumes étincelants. Il faudra
combattre aujourd’hui, croyez-en ma parole.

» Donc, au lieu de chemises de soie, mettez le haubert
aux solides attaches ; au lieu de riches manteaux, prenez
vos larges boucliers. Ainsi, lorsqu’on vous attaquera, vous
pourrez vous défendre. »

En les voyant arriver équipés de la sorte, Etzel s’inquiète
et demande si quelqu’un les a offensés. Mais Hagen répond
promptement : « En aucune façon. C’est la coutume de mes
maîtres d’assister en armes trois jours durant à toutes les
fêtes. » Personne ne relève ce hardi mensonge, pas même
Krimehilde. Quant aux autres, ils se taisent par bravade.

Et les tournois commencent. Dietrich défend à ses
chevaliers d’y prendre part. Rudiger retient les siens aussi,
car il voit l’humeur des Burgondes. Les Huns seuls se
mesurent avec les étrangers. L’un d’entre eux, jeune et bien
fait, un vrai favori des dames, tombe aussitôt sous les coups
de Volker qui le pourfend de son épée. Ses parents
appellent immédiatement aux armes et veulent venger sa
mort.

Le roi Etzel lui-même est forcé d’intervenir pour calmer
leur fureur. Il arrache à l’un d’eux son épée et oblige les
autres à se retirer.

Avant qu’on se mette à table, Krimehilde va demander
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assistance au valeureux Dietrich. Mais celui-ci refuse et lui
reproche amèrement sa trahison envers les siens.

— Ce que vous me demandez là, noble reine, vous fait peu
d’honneur. C’est pour vous complaire qu’ils sont venus en
ces lieux. Ne comptez pas sur moi. Ce n’est pas la main de
Dietrich qui vous vengera.

Alors la reine s’adresse au frère de Etzel, avec plus de
succès cette fois car elle lui promet comme prix de ses
services tout ce qui peut lui plaire : de l’or, de l’argent, des
terres, des châteaux et la main d’une belle.

À la tête de mille guerriers, Blödlin, c’est son nom, se
rend dans la salle où Dankwart, le maréchal, prend son
repas avec les étrangers.

Ils n’échangent que peu de paroles et Dankwart, se levant
de table, lui tranche la tête d’un seul coup d’épée.

— Voilà, lui crie-t-il, le présent de noces que tu pourras
offrir à ta fiancée !

Un combat terrible s’engage alors. Ceux des écuyers qui
n’ont pas leur épée s’arment des escabeaux qu’ils
brandissent comme des massues. Cinq cents guerriers
gisent bientôt sur le sol. Mais il en arrive deux mille autres
et la bataille ne cesse que lorsque tous les écuyers sont
frappés à mort.

Dankwart, seul, parvient à se frayer à coups d’épée un
passage jusqu’à la salle où sont réunis les Burgondes et
leurs hôtes.

Il entre juste au moment où le jeune fils de Krimehilde et
de Etzel est présenté à ses oncles.

Dankwart apparaît sur le seuil, l’épée nue, les vêtements
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ruisselants du sang des Huns. D’une voix forte, il raconte
l’horrible tuerie.

Hagen lui crie de garder la porte afin qu’aucun des
convives ne puisse fuir. Puis il tranche la tête de l’enfant
royal et c’est le signal du carnage.

Hagen se précipite à travers la salle, brandissant son
épée, frappant tout ce qui se trouve sur son passage. Volker
se lève aussi et se sert du glaive ainsi que d’un archet.

Hagen cependant craint que Dankwart ne faiblisse et il
crie à Volker :

— Ami, va protéger mon frère avant qu’il ne soit trop tard.
Volker lui répond qu’il n’y veut pas manquer. Et maniant

avec adresse sa lourde épée, il se fraie un passage et rejoint
Dankwart.

— Vous avez aujourd’hui enduré rude peine. Votre frère
m’envoie pour que je vous seconde. Défendez l’escalier,
moi je reste à la porte.

Puis, enflant la voix, il crie à Hagen :
— Ami, nous sommes bien gardés. Le bras de deux héros

vaut plus que mille verrous !
Et Hagen, rejetant son bouclier en arrière, continue à

frapper. Les rois burgondes essaient en vain de s’interposer.
Ils sont bientôt obligés de combattre à leur tour.

Lorsque Dietrich voit ce qui se passe, il se dresse sur son
banc et s’écrie :

— Amis, voilà Hagen qui fait couler liqueur bien amère !
Etzel en grand souci, la reine en semblable détresse

sentent le péril immense auquel ils sont tous deux exposés.
En effet, combien des siens Etzel ne voit-il pas tomber
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autour de lui ! Lui-même est à peine à l’abri des coups
meurtriers. Que lui sert aujourd’hui la grandeur
souveraine ?

Mais Krimehilde, apercevant Dietrich, lui crie :
— Fais-moi sortir vivante d’ici. Je t’en conjure, noble

chevalier, par toutes les vertus de tes ancêtres ! Que le
farouche Hagen me rejoigne seulement et ma mort est
certaine !

— J’ai lieu de craindre pour moi-même et les miens, lui
répond le valeureux Dietrich, mais je vais essayer de vous
prêter mon aide.

Et le noble chevalier se met à crier d’une voix qui résonne
aussi puissamment que le son d’un cor fait d’une corne de
bison. Gunther qui l’entend, ordonne de suspendre le
combat. Alors, Dietrich demande qu’on le laisse sortir avec
toute sa suite. Puis, il offre le bras à la reine. Etzel marche à
son côté et ils se retirent tous trois suivis des cinq cents
chevaliers de Dietrich. Autant en fait Rudiger, qui lui aussi
a demandé à quitter la salle avec les siens.

Tous ceux des Huns qui demeurent, sont massacrés sans
merci. Puis, sur l’ordre de Giselher, leurs cadavres sont
précipités du haut de l’escalier.

Devant le palais, se tiennent plusieurs milliers de
guerriers. Volker et Hagen, appuyés sur leurs boucliers,
raillent leur lâcheté. La reine promet en vain tout l’or que
peut contenir un bouclier retourné, des terres et des
châteaux à celui qui lui apportera la tête de Hagen. Seul, un
margrave de Danemark et un landgrave de Thuringe
répondent à sa prière. Ils s’arment, suivis de mille
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guerriers. Mais le Danois demande qu’on le laisse
combattre seul, ainsi qu’il vient de le promettre.

Se couvrant de son bouclier, il se précipite dans la salle
tel un bélier, attaquant tantôt l’un, tantôt l’autre. Blessé par
Giselher, il parvient à s’enfuir et rejoint les siens après
avoir tué quatre Burgondes et blessé Hagen. Krimehilde
reconnaissante le débarrasse elle-même de son bouclier.

Mais Hagen raille toujours du haut de la fenêtre et leur
crie que sa blessure n’a fait qu’augmenter sa colère et
décupler sa rage.

Alors, Iring le Danois retourne au combat. Hagen le reçoit
d’un coup de lance qui traverse son heaume et le tue sur-le-
champ.

Pour le venger, les autres accourent avec leurs mille
guerriers. Sur le conseil de Volker, on les laisse pénétrer
dans la salle, où ils sont massacrés jusqu’au dernier.

Maintenant, c’est le silence. Le sang ruisselle sur les
dalles, coule à travers toutes les fissures. Déposant leurs
boucliers et leurs armes, les Burgondes se reposent, assis
sur les cadavres, tandis que Volker, le hardi ménestrel, fait
toujours bonne garde devant la porte.

Mais avant le soir, plus de vingt mille Huns sont
rassemblés et le rude combat reprend jusqu’à la nuit.
Pourtant, Gunther et ses frères essaient encore une fois de
parlementer avec Etzel et de faire la paix. Ils sortent tous
trois de la salle couverts de sang et noircis par la rouille de
l’acier. Mais ils parlent en vain à Etzel et à Krimehilde.
Celle-ci ne se laisse pas fléchir.

— Non, non ! pas de pardon ! Hagen m’a trop fait souffrir
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et tous ceux qui sont venus ici avec lui doivent payer ma
souffrance. Mais si vous me donnez mon ennemi en otage,
peut-être pourrez-vous me fléchir peut-être vous laisserai-
je la vie ?

Alors, tous trois s’indignent. Plutôt mourir que de trahir
honteusement leur vassal fidèle !

Krimehilde, à partir de ce moment, ne se maîtrise plus.
Ce n’est plus une femme, c’est une furie. Elle fait chasser
devant elle les héros qui étaient descendus avec leurs
souverains et les fait tous enfermer dans la salle. Puis, elle
fait mettre le feu aux quatre bouts.

Le vent avive les flammes et bientôt tout est embrasé. Les
poutres enflammées tombent à leurs pieds. Ils s’abritent
sous leurs boucliers et noient les tisons dans le sang.

Aveuglés par la fumée, à demi asphyxiés par la chaleur,
tourmentés par la soif, les malheureux en arrivent à boire
le sang des guerriers morts. Dans leur détresse, cette
horrible boisson semble meilleure que le vin le plus
délicieux.

Or le lendemain, à la surprise de Krimehilde, six cents
d’entre eux sont encore vivants. En guise de salut matinal,
elle leur envoie de nouveaux guerriers contre lesquels il
faut lutter encore. Maintenant plus rien ne lui coûte, elle
fait distribuer tout son or à ceux qui combattent pour elle.

Bientôt, le margrave Rudiger arrive et voit que dans les
deux camps la détresse est égale. Alors, il se met à pleurer.
Un des fidèles de Etzel, qui l’aperçoit, lui reproche de rester
inactif. Lui qui doit au roi terres et châteaux, fortune et
honneurs, il n’a pas encore donné un seul coup d’épée.
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Rudiger n’en supporte pas davantage. Serrant le poing, il se
jette sur l’homme et lui assène sur la tête un coup si
formidable qu’il l’étend mort à ses pieds.

Etzel et Krimehilde, voyant croître le péril, le supplient à
genoux de leur venir en aide. Etzel va jusqu’à lui offrir de
partager la royauté avec lui. Krimehilde lui rappelle son
serment et qu’il a juré de la servir en toute occasion. Que
faire ? Quoi que décide Rudiger, ce sera déloyal : il est le
vassal de Etzel, un serment le lie à Krimehilde. Mais c’est
lui aussi qui a guidé les Burgondes en Pannonie. Il les a
reçus dans sa maison, les a comblés de dons. Il a fiancé sa
fille au noble Giselher. Il ne peut pas les trahir. Que le roi le
dépouille de ses biens et, prenant sa femme et sa fille par la
main, le margrave partira en exil, à pied comme un
vagabond. Mieux vaut pourtant la mort pour lui, car la mort
délivre. Il mourra donc, payant ainsi au roi ce qu’il lui doit,
tenant le serment qu’il a fait à la reine. Il s’arme et avec lui
s’arment tous ses guerriers. Krimehilde, le voyant, verse
des larmes de joie. Et lorsque Giselher aperçoit celui qui
doit être son beau-père, il se réjouit aussi, croyant qu’il leur
apporte son aide.

Mais non : Rudiger, appuyé sur son bouclier, dénonce
l’amitié qu’il a vouée aux Burgondes. C’est en vain que
ceux-ci font appel à son honneur et à son dévouement.

— Plût au ciel, leur répondit-il, que vous fussiez restés à
Worms sur le Rhin et que depuis longtemps, moi, j’eusse
trouvé la mort. Mon honneur serait sauf et je n’aurais pas
besoin de m’armer contre vous.

Mais déjà, pour combattre, ils lèvent leurs boucliers,
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lorsque Hagen demande qu’on arrête un instant ! Le
présent que dame Gotelinde lui avait fait, les Huns le lui
ont brisé dans la main. Il demande à Rudiger de lui céder le
sien. C’est le dernier cadeau que fera le margrave. Les yeux
des assistants se remplissent de larmes. Le farouche Hagen
en est touché lui-même. Il jure à Rudiger que sa main ne le
frappera pas. Volker, son compagnon d’armes, fait le même
serment. Giselher, lui aussi, quand il le rencontre dans
l’ardente mêlée fait tout pour l’éviter. Mais lorsque Gernot
voit le carnage que Rudiger a fait de ses guerriers, il bondit
vers lui. Déjà blessé lui-même, il frappe le margrave de
cette même épée qu’en des temps plus heureux il lui avait
donnée. Et ils tombent tous deux du coup mortel que
chacun a porté.

Les Burgondes tirent alors une vengeance effroyable de la
mort de Gernot. Ils massacrent jusqu’au dernier les
guerriers de Rudiger.

Lorsque tout bruit se tait dans la salle – car les
Burgondes, las du combat, se reposent à présent –
Krimehilde s’imagine que Rudiger parlemente avec eux et
la trahit peut-être. Mais Volker, qui l’entend, lui crie :

— Non pas ! Si j’osais accuser de mensonge une reine, je
dirais que vous avez odieusement calomnié Rudiger. Il a si
bien accompli les ordres de son maître que lui et ses
guerriers ont tous péri sous nos coups. Cherchez ailleurs
qui vous pourrez maintenant envoyer contre nous. Rudiger
nous est resté fidèle jusqu’au trépas.

Alors Krimehilde laisse libre cours à sa douleur. Etzel
rugit comme un lion et tous deux pleurent amèrement la
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mort de leur vaillant champion.
Entendant les cris et les plaintes dont l’écho résonne à

travers toutes les salles du palais et jusqu’au haut des
tours, un guerrier de Dietrich va prévenir son maître. Il dit :

— L’un des deux, le roi ou Krimehilde, a sûrement péri.
Nous devons les venger.

Mais le sage Dietrich rappelle à tous ses chevaliers la
promesse qu’il a faite aux Burgondes de ne pas les
combattre. Wolfahrt néanmoins, le plus bouillant d’entre
eux, s’offre à aller aux nouvelles. Mais Dietrich se défie de
son impétuosité et préfère envoyer son neveu, le prudent
Helfrich. Celui-ci revient bientôt, la tête basse et les yeux
pleins de larmes.

Lors Dietrich l’interroge :
— Quelles nouvelles, mon fils ? et pourquoi pleurez-

vous ?
— J’ai sujet de le faire. Les Burgondes ont tué le noble

Rudiger.
Mais Dietrich ne veut pas croire la nouvelle ; il faut que

les Burgondes eux-mêmes la confirment. Il leur dépêche
donc maître Hildebrand, dont la tête chenue a bravé tant de
batailles, essuyé tant d’orages. Celui-ci veut partir sans
armes et sans bouclier. Mais Wolfahrt le blâme de
s’exposer ainsi sans défense aux injures des Burgondes.
Alors le vieillard s’arme, le sage obéissant aux conseils du
fou.

Mais avant seulement qu’il y ait pris garde, tous les
guerriers de Dietrich ont fait comme lui. Ils sont équipés et
prêts à le suivre.
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Volker, qui fait toujours bonne garde, voit s’avancer la
troupe en armes. Il l’annonce à ses maîtres. Peu après,
Hildebrand paraît et, s’appuyant sur son bouclier, il
accomplit sa mission, demandant s’il est vrai que Rudiger
ait péri.

Hagen, sans plus attendre, lui répond :
— La nouvelle est certaine. Il faut que je le dise, autant je

souhaiterais qu’elle fut fausse et qu’on vous eût trompés.
En entendant ces paroles, les rudes guerriers laissent

couler leurs larmes. Et chacun se lamente. En perdant
Rudiger ils perdent plus qu’un père. La voix entrecoupée de
sanglots, Hildebrand peut à peine parler. Il dit :

— Sachez maintenant pourquoi mon maître vers vous
m’envoie. Je viens vous demander le corps de celui que
tous nous pleurons. Permettez que nous lui rendions ainsi
le bien qu’il nous a fait, à nous comme à maint étranger, car
nous aussi, nous sommes en ce pays les hôtes du roi Etzel.
Pourquoi nous faire attendre ? Donnez-nous son cadavre
afin que nous honorions sa dépouille vénérée.

Et Wolfahrt, prenant à son tour la parole, dit :
— Combien de temps faudra-t-il vous implorer encore ?

Rendez-nous son cadavre afin que nous l’enterrions, ainsi
qu’il le mérite.

Mais Volker répond :
— Venez le chercher vous-mêmes. Ainsi vous lui aurez

rendu pleinement tous les honneurs que vous lui devez.
Puis, une fois lancés, tous deux continuent à s’injurier.
Hildebrand essaie en vain d’arrêter la rage de Wolfahrt,

lui rappelant la défense de Dietrich. Mais Volker s’écrie,

104



railleur :
— Lâchez donc le lion ! Pourtant je vous préviens : s’il me

serre de trop près, même si son bras avait auparavant
massacré le reste des humains, je l’étendrai à mes pieds et
lui ferai passer pour toujours le goût de la discussion.

Alors, malgré Hildebrand qui tente une dernière fois de le
retenir, l’impétueux Wolfahrt bondit dans la salle et tous
les guerriers de Dietrich s’élancent à sa suite. Un combat
furieux s’engage.

Volker tue un des meilleurs guerriers de Dietrich, mais
tombe à son tour sous les coups de maître Hildebrand qui
combat comme un furieux. Dankwart succombe, lui aussi.
Wolfahrt, qui a échappé à Volker, combat avec Giselher.
C’est entre eux deux une lutte si sauvage que Wolfahrt fait
gicler le sang de son adversaire au-dessus de sa propre tête.
Et comme avant eux l’ont fait Gernot et Rudiger, les deux
braves s’entretuent et roulent ensemble sur le sol.

De tous les Burgondes, aucun ne reste en vie que
Gunther et Hagen et des fidèles de Dietrich, seul le vieil
Hildebrand est debout. Encore Hagen l’a-t-il frappé d’un
rude coup d’épée. Rejetant alors vivement son bouclier sur
son dos, le vieillard s’enfuit et, tout couvert de sang, il
revient vers Dietrich qu’il trouve assis tristement à la
fenêtre.

— D’où vient, Hildebrand, le sang que vous perdez ? Qui
vous a fait cela ? Vous avez sûrement provoqué les
Burgondes ! Pourquoi m’avoir désobéi ?

— La blessure que voilà, Hagen me l’a faite. Je n’ai pu
qu’à grand'peine échapper à ce démon furieux.
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— Cela est fort bien fait et je devrais vous en punir sur
l’heure en vous ôtant la vie !

— Calmez votre courroux, seigneur Dietrich. Nous avons
déjà trop de sujets de larmes. Les Burgondes nous ont
refusé le corps de Rudiger.

— C’est donc vrai ! Il est mort ! Malheur, trois fois
malheur ! Allez, Hildebrand, dites à tous les miens de
s’armer à l’instant. J’y veux aller moi-même. Ils m’en
rendront raison.

— Qui vous accompagnera, seigneur ! Ce qui reste vivant
de tous ceux qui partirent est debout devant vous. Je suis
revenu seul, car les autres sont morts.

— Infortuné Dietrich ! J’étais autrefois un noble et
puissant roi ! Voilà donc mon destin ! Quand cessera ma
plainte ? Malheur, malheur à moi ! Ah ! Pourquoi la
douleur ne fait-elle pas mourir ?

Il dit, et les accents de sa voix puissante ébranlent les
murs de la maison. Mais enfin il se calme et va chercher
lui-même son armure. Le vieil Hildebrand l’aide à
s’équiper. Sous le heaume de la cuirasse, tout son courage
lui revient. Il prend son solide bouclier et, suivi de
Hildebrand, il va trouver Gunther et Hagen. Du plus loin
qu’il l’aperçoit, Hagen s’écrie :

— Voici Dietrich qui vient pour nous combattre. Il veut
venger le mal que nous lui avons fait. Soit ! je suis homme
à relever son défi.

Dietrich l’entend et aussi Hildebrand. Ils s’avancent et le
héros, déposant son bouclier à ses pieds, éclate en
reproches véhéments envers Gunther et Hagen et leur
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demande raison. Mais qu’ils consentent à se rendre tous
deux et Dietrich renoncera à se venger.

— Je vous protégerai autant que je le pourrai et je
veillerai à ce que nul ne touche à un cheveu de votre tête.
Vous éprouverez ainsi mon dévouement et ma bonté.

— Le ciel nous en préserve ! lui répondit Hagen. Deux
guerriers valides ne doivent jamais se rendre entre les
mains d’un seul. Ce serait une lâcheté. Nous ne la
commettrons point.

Hildebrand, à son tour, essaie de décider les valeureux
Burgondes.

— Acceptez la paix que vous propose mon maître.
Acceptez tout de suite. L’heure viendra, et ce sera bientôt
peut-être, où il serait trop tard.

— Vous dites vrai, Hildebrand. Ce serait plus honorable
que de fuir honteusement ainsi que vous l’avez fait, vous.
Sur ma foi, je vous croyais moins lâche.

— Pourquoi revenir là-dessus ? Êtes-vous donc sans
reproche ?

Mais le noble Dietrich, l’interrompant, lui dit :
— Convient-il à deux chevaliers de s’injurier de la sorte,

ainsi que de vieilles mégères ? Je vous l’ordonne,
Hildebrand, cessez à l’instant même.

Puis, s’adressant à Hagen qu’il traite encore d’ami, il lui
rappelle les paroles qu’il a prononcées tout à l’heure.

— Ne m’avez-vous pas dit que vous consentiriez à
soutenir seul le combat contre moi ?

— Soit ! Je ne me dédis pas. Combattons ensemble et je
vais essayer de vous donner quelques vaillants coups
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d’épée, à moins que Balmung ne se brise entre mes mains.
Tous deux se précipitent l’un contre l’autre. Leurs épées

s’entrechoquent. Dietrich s’abrite derrière son bouclier. Il
sait qu’il a affaire à Balmung. Mais enfin il atteint Hagen et
fait à son adversaire une profonde blessure. Il pourrait le
tuer, mais il songe à part soi : « Tu es affaibli par une
longue lutte. Ta mort me vaudrait peu d’honneur, essayons
toutefois de te faire prisonnier. »

Alors, laissant tomber son bouclier, il étreint Hagen et lui
liant les mains, il l’amène devant la reine. C’est pour elle
une douce joie après ses peines amères. Mais avant de la
quitter, Dietrich demande à Krimehilde de laisser la vie
sauve à son prisonnier. Elle le lui promet et fait néanmoins
conduire Hagen dans un cachot.

Dietrich cependant retourne vers Gunther. Après un rude
combat – car l’infortuné Burgonde se défend
vaillamment – Gunther est vaincu à son tour et mené à la
reine chargé de liens, comme, avant lui, Hagen. En le
voyant ainsi, Krimehilde, enfin joyeuse, s’écrie :

— Seigneur Gunther, c’est maintenant que je vous
souhaite la bienvenue !

Mais le malheureux ne s’y méprend point. Ce salut
fraternel n’est autre chose que méchante et cruelle raillerie.

Dietrich met fin à la pénible scène en demandant à
Krimehilde d’épargner Gunther aussi bien que Hagen. Mais
elle, qui promet tout, ne pense plus qu’à sa vengeance. Elle
va aussitôt trouver Hagen dans sa prison et lui dit d’une
voix haineuse :

— Si vous voulez me rendre ce que vous m’avez pris, il se
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peut encore que vous retourniez vivant au pays burgonde.
Mais Hagen répond :
— Assez de propos inutiles ! J’en ai fait le serment : Tant

qu’un de mes maîtres sera en vie, je ne montrerai le trésor
à quiconque. Personne ne l’aura !

— J’en viendrai bien à bout ! s’écrie alors la reine. Et sur
l’heure elle fait trancher la tête de son frère, puis, la
saisissant par les cheveux, elle va elle-même la présenter à
Hagen. Ce lui fut grande peine et il dit à Krimehilde :

— Tu es arrivée à tes fins ! Tout s’est accompli ainsi que
je l’avais prévu. À présent Gunther, mon roi, est mort, et
Giselher l’enfant, et Gernot aussi. Sauf Dieu seul et moi,
personne ne peut savoir où j’ai mis le trésor. Il restera
caché jusqu’à la fin des temps.

— Voilà donc comment seront payés mes tourments et
mes peines ! Mais il me reste au moins l’épée de Siegfried,
celle que mon tendre époux portait à son côté lorsque je l’ai
vu pour la dernière fois.

Balmung est bien là, en effet. Elle la tire du fourreau, la
saisit à deux mains et d’un coup elle abat la tête de son
ennemi.

Mais le vieil Hildebrand ne peut supporter que le plus
hardi des guerriers ait succombé ainsi, tué par une femme.
Il bondit vers Krimehilde. Malgré ses cris et ses larmes, elle
ne peut échapper à son bras vengeur. Elle tombe, criblée de
coups.

Tous ceux qui devaient mourir sont morts.
La splendeur des héros s’est éteinte dans le trépas. Et la

fête royale a fini dans la douleur, comme ici-bas toute joie
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doit finir dans la peine…
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La Légende des Hegelinge

PROLOGUE

E jeune Hagen, fils de Sigebant, roi
d’Islande, est enlevé, au milieu d’une
fête, par un griffon et déposé dans une
île déserte.

Là, Hagen est découvert par trois
princesses que le griffon avait
également ravies.

Devenu fort et adroit, Hagen trouve
dans une barque abandonnée des armes

et un bouclier. Il s’en empare, tue le griffon, met la barque
à la mer, ramène en Islande ses trois compagnes, épouse la
plus belle et reçoit le sceptre et la couronne des mains de
son père qui se sent trop vieux pour régner encore.
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I
HILDE

ETTEL, roi des Hegelinge (les Frisons),
veut prendre femme. Il entend vanter la
beauté de la fille du roi d’Islande, le
farouche Hagen. Mais son père est si
cruel, dit-on, qu’il n’admet nul
prétendant, et fait pendre, sans merci,
tous les messagers qui se présentent au
nom de l’un d’eux.

Cinq héros s’offrent néanmoins à
aider Hettel dans son entreprise, parmi lesquels se
distinguent Wate, le sage vieillard, Frute, le généreux
chevalier et Horant, le noble chanteur. Ils jurent d’amener
la belle princesse Hilde au pays des Hegelinge.

Ils équipent un superbe navire et Frute le charge de
marchandises précieuses. Mais, au fond, il fait cacher une
troupe d’hommes en armes.

Arrivés à la cour de Hagen, les chevaliers, déguisés en
marchands, racontent que Hettel les a bannis. Offrant de
riches présents, ils demandent la protection du roi. Celui-ci
les accueille avec bienveillance et leur procure un gîte dans

113



la ville. Frute étale ses marchandises : ce sont de riches
étoffes, des armes de bon acier, des joyaux finement ciselés.
Jamais on n’acheta à si bon compte d’aussi belles choses,
jamais on ne rencontra marchand aussi généreux. Celui qui
est sans argent et voit un objet à sa guise peut l’emporter
sans le payer.

Bientôt, on ne parle plus dans le pays que des riches
étrangers. Ils sont invités à la cour. Leur manières, leurs
vêtements excitent l’admiration. Si de simples marchands
se conduisent ainsi en gentilshommes, que sont donc les
seigneurs de leur pays !

Mais voici Horant, le noble chanteur, entrant en scène à
son tour.

Lorsque la nuit eut pris fin et que le jour se mit à poindre,
Horant commença à chanter un chant si doux que tous les
oiseaux perchés dans les branches se turent pour
l’entendre. Les gens qui dormaient ne restèrent pas
longtemps dans leur lit. Horant continua son chant qui
retentit toujours plus beau et plus plein. Sire Hagen lui-
même, qui était près de la reine, l’entendit aussi, et pour en
mieux jouir, quittant tous deux la salle où ils se tenaient, ils
montèrent sur la terrasse.

Horant avait été bien inspiré, car la jeune princesse
l’entendit aussi. La fille du farouche Hagen et ses suivantes
étaient assises ensemble dans la chambre des dames et,
comme les oiselets des bois, en oublièrent leurs propres
chansons. Et les animaux de la forêt laissèrent là leur
pâture, les insectes qui devaient ramper dans l’herbe, les
poissons qui devaient nager dans l’eau, s’arrêtèrent aussi.
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Le son des cloches même ne semblait plus si beau. Tous
ceux qui écoutaient le doux chanteur se sentaient
transportés. Ceux qui étaient tristes voyaient s’évanouir
leurs peines et les malades ne ressentaient plus de
souffrance. Quiconque l’entendait voulait l’entendre
encore.

Alors, la jeune princesse fit venir en secret auprès d’elle
le noble chanteur et lui tint le langage suivant :

— Recommencez pour moi ces chants que j’ai déjà
entendus. J’ai soif de les entendre encore. Les sons qui
jaillissent de vos lèvres sont pour moi un si doux réconfort
que mon cœur n’en a jamais éprouvé de plus grand.

Pour lui plaire, il se mit donc à chanter un chant plus
doux qu’aucune oreille n’en avait jamais entendu. Alors elle
ôta de son doigt son bel anneau d’or et le lui donna. Horant
jugea qu’il pouvait lui parler de son maître.

— Si personne ne nous trahit, je te dirai volontiers, ô
noble jeune fille, pourquoi mon maître nous a envoyés en
ces lieux. Nous n’y sommes que pour toi seule. Il t’aime
d’un amour pur et, pour toi, il a détourné son cœur de
toutes les autres femmes.

Là-dessus, elle lui répond :
— Si son cœur est sincère, je consentirai volontiers à lui

donner ma main. Mais il faut me promettre que soir et
matin j’entendrai tes chansons.

— N’en soyez pas en peine ! À la cour de mon maître
vivent douze chanteurs qui chantent bien mieux que moi,
mais moins bien que lui-même qui nous surpasse tous.

Quelques jours plus tard, les étrangers vinrent prendre
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congé du roi. Hettel, leur maître, dirent-ils avait envoyé des
messagers vers eux pour leur proposer une réconciliation.
Ils vont donc rentrer au pays des Hegelinge, où tous ceux
qui les aiment languissent en les attendant. Il faut partir.

Hagen leur offre alors de riches cadeaux, de l’or et des
pierres précieuses ; ils ont été eux-mêmes si généreux qu’il
ne veut pas être en reste avec eux ; les gens y trouveraient à
redire et l’en blâmeraient. Mais le vieux Wate répond :

— Je suis trop riche moi-même pour emporter votre or.
Pourtant, sire, nous vous demandons quelque chose qui
nous tient plus au cœur que tout au monde. Ce nous sera
grand honneur si vous nous l’accordez. Venez vous-même,
nous vous en prions, juger de ce qui nous reste sur nos
bateaux. Nous aurions certainement des provisions
suffisantes pour trois années de mer. Mais nous les
distribuerons volontiers à ceux qui en auront envie. Quant
à nous, nous allons partir, nous ne pouvons tarder
davantage. Venez nous accompagner jusqu’au rivage, venez
avec la reine et Hilde, la belle princesse. Il faut qu’elles
voient toutes deux nos trésors. Ce sera pour nous un
honneur dont nous serons fiers jusqu’à la fin de nos jours.
Accordez-nous cette faveur, sire, nous ne demandons pas
autre chose.

Et l’hôte reprit avec bienveillance :
— Puisque vous le voulez, demain, de bon matin, je ferai

sceller cent haquenées pour les dames et nous vous
accompagnerons, car je veux moi aussi visiter vos navires.
Le soir même, comme Hagen les y avait autorisés, les
étrangers allèrent vers leurs bateaux. Et le sage Frute fit
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descendre à terre du vin et d’autres provisions afin d’alléger
le chargement.

Le lendemain, Hagen et sa suite se rendirent au bord de
la mer. Tout était prêt pour les recevoir. Frute avait fait
étaler ses marchandises les plus magnifiques, qu’il avait
tenues cachées jusqu’alors. Hilde et ses suivantes
montèrent sur un bateau, tandis que Hagen en visitait un
autre.

Soudain, les ancres sont levées, les guerriers qui étaient
restés au fond des navires paraissent et Hagen, hors de lui,
voit qu’il a été joué. C’est en vain cependant que le roi et
ses chevaliers essaient d’atteindre les fuyards avec leurs
lances. Ils veulent les suivre en bateau, mais leurs
embarcations sont hors d’état de prendre la mer.

Les autres cependant cinglent vers le pays des Hegelinge
et envoient un messager à Hettel pour lui annoncer la
bonne nouvelle.

Hettel vient à leur rencontre avec ses chevaliers et, sur
des tapis de fleurs éclatantes, sous des tentes de soie
précieuse, il reçoit sa belle fiancée.

Mais voici que des voiles apparaissent à l’horizon. Le roi
Hagen a fait construire d’autres bateaux et, à la tête d’une
nombreuse armée, il s’est mis à la poursuite des ravisseurs.

Une bataille sanglante s’engage. Les rois eux-mêmes
luttent corps à corps. Hagen blesse Hettel, mais est à son
tour blessé par Wate.

Hilde se jette entre les combattants et les implore de
cesser le combat. Elle tremble pour son père, on l’écoute, et
le farouche Hagen, pansé par celui-là même à qui il doit sa
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blessure, pardonne à sa fille et accepte Hettel pour gendre.

II
GUDRUN

ETTEL et Hilde vivent heureux
ensemble. Deux enfants leur naissent :
une fille et un garçon. Le garçon
s’appelle Ortwin et la fille Gudrun.
Lorsqu’il en est temps, le roi et la reine
songent à les faire élever selon leur
rang. Ortwin reçoit comme précepteur
le sage Wate ; qui lui inculque les
principes de la plus haute vertu et

l’instruit dès sa prime jeunesse afin qu’il sache se conduire
en brave parmi les plus braves.

Quant à la belle Gudrun, Hettel l’envoie en Danemark à
son ami fidèle Horant qui n’épargne rien, ni son temps ni
sa peine, pour en faire une princesse accomplie.

Si belle qu’eût été dame Hilde, sa mère, et même son
aïeule, Gudrun est plus belle encore. À l’âge où les jeunes
gens sont armés chevaliers, les plus riches prétendants se
présentent pour elle. Mais Hettel n’en veut accepter aucun
et les laisse retourner sans espoir dans leur pays. L’un
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d’entre eux, Siegfried de Morland, profondément humilié,
se retire, la menace à la bouche.

C’est alors que la renommée de Gudrun pénètre jusqu’en
Normandie où règne le roi Ludwig, l’époux de la méchante
Gerlinde. Leur fils Hartmut, songe à son tour à envoyer des
messagers à Hettel, au pays des Hegelinge. Mais son père
ne veut rien entendre.

— Qui vous dit que la princesse soit si belle ? Personne
d’ici ne l’a vue. Et puis elle demeure bien trop loin de chez
nous !

Mais Hartmut insiste :
— Pourquoi serait-ce trop loin ? Lorsqu’un prince veut

épouser une noble princesse et acquérir en même temps de
grands biens, il irait jusqu’au bout du monde. Écoutez-moi,
mon père, envoyons des messagers au roi Hettel.

Alors, Gerlinde dit à son tour :
— Eh bien ! faites écrire les lettres. Moi, je vais préparer

les présents et nos messagers trouveront bien la route qui
conduit vers le pays des Hegelinge.

Ludwig se laisse fléchir. Les messagers s’apprêtent. On
leur donne les lettres scellées du sceau royal. Ils font
diligence, voyagent jour et nuit. Pendant ce temps, Hartmut
sent son cœur partagé entre l’angoisse et l’espérance. Il y a
bien cent jours que les Normands voyagent par terre et par
mer et ils n’ont encore trouvé personne qui pût leur
indiquer le pays des Hegelinge.

Enfin ils atteignent le Danemark où Horant leur donne
l’hospitalité, après quoi il les accompagne jusqu’à la cour
du roi Hettel. Ils y sont bien accueillis et se reposent
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tranquillement tant que le roi ignore leur mission.
Mais le douzième jour, le roi les mande auprès de lui. Ils

lui remettent les lettres. Un des assistants, assez instruit
pour cela, les lit à voix haute. Et Hettel répond :

— Il était inutile de venir ici au nom de Hartmut, votre
roi. Je vous le dis à tous : votre proposition ne peut
m’agréer, pas plus qu’à dame Hilde.

Et la reine prend à son tour la parole :
— Comment pourrions-nous lui donner notre fille ? Son

père est le vassal du mien. Qu’il cherche ailleurs une
épouse !

Et les messagers, déçus, reprennent tristement le chemin
de leur pays, ayant fait en vain ce long et pénible voyage.

Mais Hartmut ne veut pas renoncer à conquérir Gudrun,
malgré Gerlinde qui s’écrie :

— Malheur à nous, mon fils chéri. Pourquoi, pourquoi
avons-nous envoyé des messagers au pays des Hegelinge ?

Les années passent. À son tour Herwig, roi de Zélande,
entend parler de la belle Gudrun et songe à la prendre pour
épouse. Il envoie plus d’un messager au pays des
Hegelinge. Mais jamais aucun d’entre eux ne lui rapporte
une réponse encourageante. Humilié de tant de refus, il
équipe une armée et vient assiéger Hettel dans son château.
C’est une lutte acharnée, où les deux rois eux-mêmes se
mesurent en combat singulier. Le jeune prince se bat si
vaillamment que, dans son cœur, le roi Hettel souhaite
avoir pour gendre un chevalier aussi parfait. Gudrun elle-
même, qui déjà aime le noble Herwig, suit le duel d’un
cœur angoissé et n’ose souhaiter ni la victoire ni la défaite
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de son père ou de son bien-aimé. Toute tremblante elle leur
crie :

— Cessez de vous battre. Votre sang ne doit pas couler
plus longtemps pour moi. Réconciliez-vous !

Et aussitôt les héros mettent bas les armes et font la paix
ensemble.

Au milieu d’un repas joyeux, Herwig demande encore une
fois la main de Gudrun. Puisqu’elle l’aime, ses parents ne
refusent pas plus longtemps et les fiançailles du noble
Herwig et de la belle Gudrun sont célébrées
solennellement.

Mais la reine Hilde veut garder encore toute une année sa
fille auprès d’elle, afin, dit-elle, de la mieux préparer à son
rôle de souveraine. En proie à de sombres pressentiments,
Herwig quitte alors tristement sa fiancée et regagne la
Zélande.

À peine la nouvelle des fiançailles de Gudrun est-elle
parvenue au roi Siegfried de Morland, qu’enflammé de
courroux, il décide de châtier sans merci celui qui lui a été
préféré. Il envahit les États de Herwig et le malheureux
prince, dont l’armée est presque entièrement anéantie, est
forcé d’appeler ses amis à son secours. Il envoie des
messagers au roi Hettel et Gudrun implore si ardemment
son père que celui-ci, accompagné du vénérable Wate et du
valeureux Horant, vole à son aide. Siegfried, battu, se retire
dans son bourg où les alliés l’enferment.

Cependant, la nouvelle de cette guerre parvient jusqu’en
Normandie. Aussitôt, Jartmut et le roi Ludwig
s’embarquent avec une nombreuse armée et envahissent le
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pays des Hegelinge. Ils pénètrent dans le bourg royal,
enlèvent par un hardi coup de main Gudrun et soixante-
deux de ses suivantes.

Accablée de douleur, la reine Hilde envoie en hâte des
messagers à Hettel et à Herwig.

— Allez ! dites au roi que je suis ici solitaire, que les
Normands ont enlevé la princesse, que notre or et nos
pierreries sont devenus la proie des ravisseurs, qu’ils
retournent en leur pays le cœur gonflé d’orgueil. Dites que
nos chevaliers sont morts, nos bourgs démantelés, nos
villes saccagées, notre pays dévasté.

Et les messagers font diligence. Dès le septième jour, ils
ont rejoint Hettel à qui ils annoncent la triste nouvelle. En
les entendant, le roi se met à pleurer. Et, voyant ses larmes,
Herwig pleure aussi. Tous les assistants ressentent la
même douleur et, comme leurs souverains, ils laissent
couler leurs pleurs. Mais le sage Wate se reprend le
premier.

— Il faut, dit-il, conclure la paix avec Siegfried et l’obliger
à nous suivre avec nos chevaliers. Ainsi, nous nous
mettrons tous à la poursuite des ravisseurs.

Ceux-ci cependant s’étaient embarqués, emmenant leur
proie et chargés de butin. Le vent gonflant leurs voiles, ils
arrivèrent bientôt dans une île solitaire, qu’on appelait
Wulpensand. C’est là qu’ils pensaient se reposer pendant
quelques jours. Leurs nobles prisonnières, se tenant à
l’écart, restaient assises tristement sur la grève déserte. Les
Normands étaient là, depuis un jour ou deux, quand de loin
on vit s’avancer, balancé par les vagues, un navire aux
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voiles richement ornées. Ils crurent que c’étaient des
pèlerins et ne s’en soucièrent pas. Mais bientôt le navire fut
assez près pour qu’on y vit briller les heaumes.

— Ce sont nos ennemis. Ils viennent nous attaquer ! dit
alors Hartmut.

Le navire est si proche qu’on pourrait le toucher. Il est
suivi de toute une flotte. Les guerriers sautent à terre. Wate
se précipite le premier sur les Normands. Le roi Ludwig
l’attaque et lui porte un furieux coup de lance. Mais son
arme vole en éclats. Wate répond alors par un grand coup
d’épée et c’est avec peine que Ludwig lui échappe. Quant à
Herwig, il ne peut gagner le bord. Alors, il saute dans les
flots ; il y plonge jusqu’aux épaules. Les ennemis
voudraient le noyer ; mais lui se défend vaillamment et en
pourfend plus d’un. On voit alors les vagues se teindre de
leur sang. Ceux qui échappent aux armes périssent dans les
flots.

Quant au noble Ortwin et à ses compagnons, on dirait
qu’ils vont cultiver la terre et veulent la fumer avec des
cadavres.

Au loin Gudrun et ses suivantes pleurent, tandis que le
rude combat se poursuit tout le jour. Enfin le soir descend,
interrompant la lutte où chacun a fait noblement son
devoir. Le lendemain, quand paraît l’aurore, tous ceux qui
restent encore, jeunes et vieux, redoublent leurs efforts, les
uns pour garder Gudrun, les autres pour la reprendre.
Hettel et Ludwig se trouvent enfin face à face. L’épée haute,
ils s’élancent l’un contre l’autre et c’est alors seulement que
chacun éprouve combien son ennemi est fort autant que
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brave. Hettel pourtant succombe et le camp retentit de cris
et de lamentations. Nul ne peut consoler Gudrun, car tous
pleurent, même les ennemis.
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Lorsque Wate apprend le trépas de son maître, il ne se
maîtrise plus. Il fonce sur les Normands comme un sanglier
sauvage. Mais la nuit les surprend pour la seconde fois.
Amis et ennemis ne se distinguent plus. Ils vont s’entre-
tuer. Alors, Herwig ordonne de suspendre le combat et
d’attendre le jour. Normands et Hegelinge se reposent en
deux camps séparés. Mais Ludwig et Hartmut se concertent
et décident ensemble de fuir avec leur proie sans tarder
davantage. On lève l’ancre sans bruit après avoir embarqué
Gudrun et ses suivantes, contraintes au silence sous
menace de mort.

Lorsque le lendemain, Wate, sonnant le cor, appelle les
siens au combat, les ennemis sont déjà loin et l’on voit
disparaître leurs derniers navires dont les voiles rapides
fuient à l’horizon.

Que faire ? Les poursuivre ? Il n’y faut pas songer. Les
guerriers décident sagement de rentrer d’abord au pays des
Hegelinge où pleure dame Hilde, plutôt que d’entreprendre
une nouvelle campagne. Mais avant toute chose il faut
ensevelir le roi qui, pour l’amour de sa fille, a trouvé une
mort si digne d’un héros. Ce n’est pas à lui seul qu’on
rendra les honneurs. Tous ceux qui sont tombés là, amis ou
ennemis, sont traités de même, quel que soit leur nom ou
leur pays.

Ce pieux devoir accompli, ils se mettent en route. Mais
quel triste retour ils font au pays des Hegelinge où dame
Hilde attend chaque jour qu’on lui ramène sa fille !

Wate le premier, le cœur lourd de soucis, se hasarde à
paraître devant la reine. Son bras et sa vaillance rapportent
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cette fois peu de fruits d’une aussi rude campagne.
Lorsqu’on apprend le retour de Wate, tout espoir est

perdu, car ils savent qu’à l’habitude, lorsqu’il revient de
guerre, c’est au bruit de fanfares joyeuses. Mais Wate reste
muet et les siens avec lui.

— Eh quoi ! s’écrie la reine, que signifie cela ? L’armée de
Wate rapporte, au lieu de trophées glorieux, des boucliers
brisés. Sous leur lourd fardeau les chevaux vont au pas. Les
soldats se taisent et marchent la tête basse. Que je voudrais
savoir où est le roi, mon maître !

Enfin Wate s’avance. Plus d’un alors s’approche, qui vient
pour s’informer du sort des guerriers.

— Il faut que je vous le dise et sans rien vous cacher :
tous ont péri !

Et chacun, du vieillard à l’enfant, entendant la nouvelle,
en est épouvanté.

— Que je suis malheureuse ! s’écrie alors la reine. Hettel,
mon seigneur, lui qui fut tout pour moi, pourquoi m’a-t-il
quittée ? Et ma fille que je ne reverrai plus ! Je les perds
tous les deux. Malheur ! trois fois malheur !

Mais le vaillant guerrier, répondant à la reine, dit :
— Cessez vos plaintes, ô noble souveraine ! Ceux qui sont

morts ne reviendront plus. Pourtant, lorsque un jour nous
aurons une nouvelle armée, quand les enfants
d’aujourd’hui seront devenus des hommes, je les conduirai
contre Hartmut et Ludwig pour venger tout ensemble ma
douleur et notre honte.

Mais dame Hilde ne veut pas attendre. Elle envoie des
messagers auprès des amis du roi pour leur demander
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secours et assistance.
D’abord, arrive Herwig, le vaillant. Il trouve la reine en

pleurs et, la voyant pleurer, il ne peut retenir ses larmes.
Enfin, il se remet et lui dit fermement :

— Ils n’ont pas tous péri, ceux qui vous vinrent en aide et
le firent volontiers, quoi qu’il leur en dût coûter. Mais moi
qui suis vivant, je n’aurai repos ni trêve jusqu’à ce que soit
châtié Hartmut qui m’a volé ma douce fiancée et qui nous a
tué nos plus vaillants guerriers. Je le poursuivrai jusqu’en
son dernier refuge et détruirai toutes ses forteresses.

Enfin, les autres arrivent ; et quand tous sont rassemblés,
Danois et Frisons, et qu’ils ont bien pleuré la mémoire de
Hettel, ainsi qu’ils le doivent, ils délibèrent ensemble. Plus
d’un aurait voulu entrer aussitôt en campagne. Mais le sage
Wate intervient et leur parle à tous comme il fit à la reine.

— Nous ne le pouvons pas. Cela ne se pourra que lorsque
nos enfants sauront porter l’épée. Alors plus d’un orphelin,
songeant aux morts qu’il a à venger, nous suivra et nous
aidera vaillamment dans notre entreprise.

Mais dame Hilde l’interrompt :
— Jusqu’à quand devrons-nous attendre ? Et combien de

temps faudra-t-il que ma fille chérie reste prisonnière loin
du pays des Hegelinge ?

Mais Frute le Danois, qui jusqu’alors s’était tu, dit à son
tour :

— Nous ne pourrons rien, tant que nous n’aurons pas
assez de guerriers. Nous ne devons tenter l’aventure que
lorsque nous serons certains, quoi que fassent les ennemis,
de leur reprendre Gudrun et de vous la ramener.
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La reine alors se soumet :
— Plaise à Dieu que nous vivions jusque-là ! Mais que le

temps passera lentement pour moi ! Quant à vous,
messeigneurs, ne m’oubliez pas, ni la pauvre Gudrun.
Ceux-là seront vraiment mes fidèles qui auront pitié de
notre commune détresse. Qu’ils soient bénis, eux et les
leurs !

Cependant les Normands n’étaient plus bien loin de leur
pays. Les vents favorables les avaient poussés en vue de la
Normandie. Et tous ceux qui avaient cru périr sur la terre
étrangère se sentaient l’âme en joie.

Lorsque le roi Ludwig vit se dresser sur la rive son bourg
altier, il dit à Gudrun :

— Voyez ce bourg, princesse : c’est le nôtre. Si vous le
voulez, vous pourrez régner sur tout le pays d’alentour.

Mais la triste Gudrun répondit :
— Je ne saurais. Pleurer et souffrir, voilà quel est

désormais mon sort ici-bas.
Alors, le roi Ludwig reprit :
— Laissez là vos peines. Soyez l’épouse de mon fils, le

noble chevalier. Tout ce que nous possédons, nous vous le
donnerons et vous vivrez avec lui heureuse et honorée.

— J’aimerais mieux mourir !
Le roi en courroux n’en peut entendre davantage. Il la

saisit par les cheveux et la jette à la mer. Elle va disparaître
lorsque Hartmut, bondissant vers le bord du navire, là
rattrape par ses longues tresses blondes et la retire des
flots. Mais elle, qui a perdu connaissance, ignore qu’il l’a
sauvée et ne lui en sait nul gré.
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Voyant le sort de l’infortunée princesse, toutes ses nobles
suivantes se mettent à pleurer en songeant à part soi :
« Quel sera notre propre destin, si c’est ainsi qu’on traite la
fille de notre roi ? »

Hartmut cependant, se tournant vers son père, lui dit
d’un ton de reproche :

— Pourquoi avoir voulu faire périr Gudrun, que j’aime
plus que tout au monde ? Si tout autre que mon père s’en
était avisé, je lui aurais pris sur l’heure et l’honneur et la
vie.

Le roi accepte la leçon et, soudain calmé, demande à son
fils de l’excuser auprès de Gudrun. Il avoue « qu’il ne sait
pas très bien se comporter avec les belles dames. »

Mais il est temps d’envoyer des messagers à dame
Gerlinde. Ludwig les fait venir en hâte et fait annoncer à la
reine qu’il n’a que de bonnes et agréables choses à lui
mander. Il la prie de venir avec Ortrun, sa fille, à la
rencontre de la noble princesse.

En effet, comme l’a demandé le roi, le matin du troisième
jour la reine et sa fille, les dames et les chevaliers, se
rendent sur la grève à la rencontre des arrivants. Déjà ils
sont au port. Tous rentrent joyeux. Seules, Gudrun et ses
compagnes ont le cœur en deuil et pleurent au lieu de se
réjouir.

Enfin Hartmut s’avance, tenant par la main la belle
princesse. Combien elle eût voulu l’éviter, si elle en avait eu
le moyen ! Et avec quelle tristesse elle accepte l’honneur
qui lui est fait.

Mais la tendre Ortrun arrive escortée par deux princes et
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reçoit Gudrun en la saluant gracieusement. Les yeux pleins
de larmes, on voit alors l’étrangère embrasser la fille de ses
hôtes, qui prend doucement ses mains entre les siennes.

Quand la reine veut à son tour embrasser Gudrun, elle
recule d’horreur et, tremblant de tous ses membres, elle
dit :

— Comment osez-vous seulement vous approcher de
moi ? C’est grâce à vous seule que loin de mon pays je dois
souffrir cette peine amère !

Mais Gerlinde feint de ne rien entendre et continue à se
montrer gracieuse avec elle et avec ses compagnes.

On décharge les navires de leur riche butin, on dresse sur
la grève de magnifiques tentes de soie. Gudrun reste
sombre et désolée. On ne la voit sourire qu’à la seule
Ortrun.

Pourtant, quand vient le soir, on songe à regagner le
palais. L’étrangère y reçoit ses appartements et Hartmut
ordonne qu’on la traite selon son rang. Mais la reine
demande :

— Quand donc Gudrun consentira-t-elle à être la femme
de Hartmut ? Il la vaut bien, peut-être ! Pourquoi le
mépriserait-elle ?

Et Gudrun, qui l’entend, s’écrie :
— Dame Gerlinde, je pense que vous ne voudriez pas non

plus prendre pour époux celui par qui tant des vôtres
auraient péri. Comment consentiriez-vous à être sa
servante ?

— Ce qu’on ne peut éviter, mieux vaut l’accepter tout de
suite de bonne grâce. Sois sa femme et je jure sur ma vie
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que tu ne t’en repentiras pas. Je te céderai avec joie ma
couronne.

— Je ne veux pas la porter. Ne me parlez pas non plus des
grands biens de votre fils. Je ne pourrais l’épouser pour ses
richesses. Je ne veux pas demeurer dans ce pays. Mon seul
désir est de m’en aller loin d’ici.

Entendant ces paroles qui lui paraissent méprisantes,
Hartmut lance avec colère :

— Si je ne dois pas conquérir Gudrun, qu’elle ne compte
pas non plus sur ma bonne volonté !

Alors, la méchante Gerlinde dit à son fils :
— Le sage finit par avoir raison d’un enfant indocile.

Voulez-vous, sire Hartmut, me confier Gudrun, je saurai
faire ployer un orgueil insensé.

Et Hartmut abandonne la malheureuse princesse aux
mains de l’odieuse Gerlinde.

Alors, la méchante femme dit à la belle jeune fille :
— Tu ne veux pas des joies, soit, tu auras les peines.

Regarde autour de toi, cherche si quelqu’un viendra te
secourir ! Comme une servante, tu chaufferas ma chambre
et tu tisonneras mon feu.

— Je ferai ce que vous m’ordonnerez, à moins que le ciel
en décide autrement. Pourtant, jamais encore la fille de ma
mère n’a fait ce que vous dites.

— Eh bien ! tu vas l’apprendre et tu accompliras ce que
d’autres reines ont fait si rarement. Je saurai te soumettre
avant que le soleil se couche pour la seconde fois. Et
d’abord je vais te séparer de toutes tes compagnes, qui
m’obéiront comme toi.
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Alors, on vit bientôt celles qu’en leur pays on saluait
naguère du nom de duchesse, des filles de roi même, faire
les plus rudes travaux. Les unes peignaient le lin et filaient
jour et nuit, les autres dévidaient le fil, d’autres encore
portaient l’eau dans la chambre de Gerlinde et de leurs
blanches mains remplissaient la cheminée. C’est ainsi que
pendant plus de trois ans, isolées les unes des autres, elles
travaillèrent pour la méchante reine comme les plus
humbles de ses servantes.

Lorsque enfin Hartmut revint d’une longue campagne
qu’il avait entreprise pour oublier sa peine, il se fit amener
la noble Gudrun. À sa mine on pouvait voir comme elle
avait souffert et combien on lui faisait payer cher sa fidélité
à Herwig, son vaillant fiancé.

Lorsqu’elle fut devant lui, Hartmut l’interrogea :
— Gudrun, j’espère que tu as vécu à ta guise depuis que

j’ai quitté ces lieux avec mes guerriers.
Mais elle répondit :
— Je suis servante ici. Vous en portez la faute et moi j’en

ai la honte !
Alors, s’adressant à sa mère, Hartmut lui reprocha sa

conduite à l’égard de Gudrun. Mais elle se défendit :
— Crois-moi, mon fils : si nous l’implorions pendant

trente années elle n’accepterait pas. Le fouet ou le balai la
contraindraient à peine. Il n’y a pas d’autre moyen.

— N’importe, ma mère. Traitez-la mieux dorénavant.
Hélas ! son sort fut pire ! Gerlinde l’obligea à essuyer

avec ses beaux cheveux la poussière des bancs et des
escabeaux. Trois fois par jour, elle dut balayer la chambre
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de la reine.
— Je ferai tout, dit-elle, plutôt que d’épouser un autre

homme que celui que j’aime.
Cela dure neuf ans. Hartmut, revenant d’une plus longue

campagne, songe enfin à obtenir Gudrun de gré ou de force.
Il ose le lui dire. Mais très noblement elle lui répond :

— Ce serait honte à vous, seigneur ! Aussi, n’ai-je nulle
crainte !

Voyant sa confiance, Hartmut espère encore et la presse
d’accepter.

— Non, seigneur, non, ce ne sera jamais. Vous savez trop
quel mal j’ai dû souffrir par vous. Auriez-vous oublié que
mon père fut tué par le vôtre ? Si j’étais chevalier je l’aurais
depuis longtemps châtié. Puis-je être la femme de son fils ?
Et puis, la coutume n’a-t-elle pas toujours prévalu jusqu’ici
qu’une femme ne doit prendre un époux que si elle y
consent tout aussi bien que lui ? C’est ainsi que le veulent
la justice et l’honneur !

Alors, en grand courroux, sire Hartmut s’écrie :
— Soit, vous l’aurez voulu ! Que m’importe à présent tout

ce qu’on peut vous faire, puisque vous repoussez la
couronne que je vous offre. Vous trouvez maintenant ce
que vous avez cherché. Portez-en donc la peine tous les
jours à venir !

— Oui, je la porterai comme je l’ai fait jusqu’ici. J’ai déjà
tant souffert, je souffrirai encore.

Là-dessus, ils se séparent et la douce Ortrun essaie à son
tour de fléchir Gudrun. Elle l’implore en vain. À tout ce
qu’on lui offre, elle répond inlassablement :
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— Je ne veux pas être reine.
Hartmut, désespéré, part à la guerre pour la troisième

fois.
Cependant, la méchante Gerlinde maltraite encore

davantage la pauvre affligée. Il faut maintenant qu’elle aille
tous les jours, par le chaud et le froid, et le vent et la pluie,
laver au bord de la mer le linge et les vêtements. Et de la
voir ainsi plus malheureuse qu’elles toutes, ses suivantes
pleurent de honte et de compassion. L’une d’elles,
Hildebourg, sa compagne fidèle, obtient à force de prières
de partager le sort de la pauvre Gudrun.

Treize ans se passent ainsi. Mais là-bas, au pays des
Hegelinge, dame Hilde rappelle à ses vassaux et à ses amis
que l’heure de la vengeance est venue. Ils répondent tous à
son appel et Herwig le premier. On équipe une flotte d’au
moins cent vaisseaux, portant plus de soixante mille
guerriers. Lorsqu’ils quittent le port, c’est avec des cris de
joie et des chants d’allégresse. Longtemps les dames,
assises aux fenêtres du donjon, les suivent des yeux et les
voient disparaître sur la mer immense.

D’abord, les vents favorables gonflent leurs voiles dont
les mâts s’inclinent. Les guerriers s’en vont confiants, car
ils espèrent rapporter de leur campagne honneur et gloire.

En passant près du Wulpensand où reposent leurs morts,
ils s’arrêtent et vont puiser sur leurs tombeaux plus de
courage encore pour la vengeance proche.

Mais bientôt, les vents contraires les assaillent. La
tempête fait rage sur la mer indomptée. Ils sont jetés à la
côte et pensent tous périr. Les brouillards se dissipent. Ils
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revoient le soleil. Un vent d’ouest s’élève. Enfin, c’est le
salut.

Les voici arrivés en vue de la Normandie. Ils atterrissent
sans être vus dans un bois où ils restent cachés. Aussitôt,
les chefs délibèrent. Il faut envoyer des messagers à
Hartmut.

— Je serai le premier, dit Ortwin. Gudrun est ma sœur.
Nul envoyé ne saurait être plus sûr et plus fidèle.

— Et moi, dit Herwig, je veux être le second. Je mourrai
avec toi ou nous réussirons ensemble. Si Gudrun est ta
sœur, elle est ma fiancée et je lui dois service tous les jours
de ma vie.

Mais Wate dit alors sur un ton courroucé :
— Ce serait enfantin ! Ne le faites pas, très nobles

chevaliers ; je vous le conseille, d’un cœur tout dévoué. Si
Hartmut vous découvre, vous y perdrez la vie : il vous fera
pendre au gibet !

— Advienne que pourra ! C’est dans l’adversité que les
amis s’entr’aident. Quoi qu’il puisse arriver, sans crainte du
péril, Ortwin et moi nous nous exposerons jusqu’à ce que
nous ramenions près de vous celle que nous venons
délivrer.

Avant de partir, Ortwin fait jurer à tous les siens de le
venger s’il ne doit pas revenir et de ramener, envers et
contre tous, les pauvres exilées au pays des Hegelinge. Ils le
jurent en pleurant.

Mais allons retrouver Gudrun et Hildebourg qui lavent
sur la grève.

On est au mois de mars, sur la fin du carême, et dame
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Gerlinde attend des invités pour le jour des Rameaux. Elles
font triple besogne, les pauvres lavandières, mais tout en
travaillant, elles pensent à ceux qu’elles croient ne revoir
jamais.

Soudain, un messager céleste s’approche du rivage sous
l’apparence d’un cygne et vient leur annoncer la fin de leurs
maux : leurs amis vont venir et les délivreront. Et Gudrun,
dans sa joie, demande à l’oiseau qui parle la langue des
humains si Hilde, sa mère, est encore en vie. Elle veut aussi
savoir ce que sont devenus Ortwin, son frère, et Herwig,
son fiancé.

— Tu les verras bientôt. Je les ai aperçus tous deux sur
une barque légère.

Gudrun veut tout savoir. Elle l’interroge encore, mais
l’oiseau disparaît. Et les deux jeunes filles, parlant du
bienheureux message, en oublient leur besogne.

Le soir descend, elles rentrent au château où Gerlinde les
attend et leur reproche leur paresse.

— Nous ne pouvons faire plus, répond dame Hildebourg.
Et vous devriez avoir un peu plus d’indulgence pour nous,
car nous avons bien froid. Nous travaillerons avec plus de
zèle quand l’air sera moins rude.

Or, le lendemain, la neige est tombée. Le froid est glacial.
Hildebourg demande en vain à la reine de leur faire donner
des souliers. Il faut qu’elles aillent toutes deux pieds nus
jusqu’à la grève.

Elles se mettent à travailler, mais elles lèvent souvent la
tête et scrutent l’horizon. Ne voyant rien poindre, elles
sentent déjà mourir leur joyeuse espérance.
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Elles attendent longtemps. Tout à coup elles voient
s’approcher une barque menée par deux rameurs.

— Malheureuse que je suis ! s’écrie Gudrun, tout m’est
une douleur, la joie comme la peine. Si ce sont là les
messagers de ma mère, quelle honte pour moi quand ils me
trouveront lavant sur la grève, ainsi qu’une servante !

Et toutes deux s’enfuient. Mais il est trop tard. Herwig et
Ortwin sautent de la barque et leur crient de loin :

— Ohé ! belles lavandières ! Où courez-vous ainsi ? Nous
sommes des étrangers. Ne l’avez-vous pas vu ? Si vous
partez, vous ne retrouverez plus rien de tout ce que vous
avez laissé sur le rivage.

Mais elles, qui ont reconnu la voix – car Herwig a crié
très fort – ne veulent pas entendre et s’enfuient. Pourtant,
elles s’arrêtent et le héros leur dit :

— Ô belles jeunes filles, à qui appartiennent ces riches
vêtements ? Dites-nous-le sans crainte. Au nom de votre
honneur, ne quittez pas le rivage sans nous répondre.

— Puisque vous parlez au nom de l’honneur, je me
sentirais humiliée si je vous laissais insister davantage,
répond aussitôt Gudrun. Mais rester ainsi devant vous, j’en
ai des larmes de honte !

Et les deux humbles servantes tremblaient de froid,
n’ayant pour tout vêtement qu’une chemise grossière à
travers laquelle les vents de mars soufflaient, car c’était
dans les jours où l’hiver va se retirer, où l’oiseau hésitant
accorde son gosier pour chanter sa chanson et fêter à son
heure le retour du printemps. Elles étaient là, tremblantes
devant les étrangers, leurs belles boucles blondes hérissées
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par le vent, tandis que le noble Herwig leur souhaitait le
bonjour.

Qu’elles auraient eu besoin, les tristes exilées, d’avoir
enfin un vrai bonjour ! De leur cruelle maîtresse, la
méchante Gerlinde, elles n’avaient jamais qu’injures et
reproches. Un bonjour, un bonsoir, voilà des souhaits
qu’elles n’entendaient pas souvent.

Cependant, Ortwin les interroge à son tour. Il leur offre
de l’or, mais Gudrun le refuse fièrement.

— Nous ne voulons pas de récompense. Gardez pour vous
votre or. Demandez-nous bien vite ce que vous voulez
savoir, car nous ne pouvons demeurer longtemps.

— Alors dites-nous à qui appartient ce vaste pays, ces
riches domaines et tous ces beaux châteaux ? Comment
s’appelle celui qui vous oblige à le servir d’une façon si
humiliante et sans seulement vous vêtir ? S’il avait le
moindre sentiment de l’honneur, il vous traiterait
autrement.

Et Gudrun répond :
— Ils sont deux princes. L’un s’appelle Ludwig, le

puissant roi de Normandie, et l’autre est Hartmut, son fils.
Ils sont entourés de nombreux vassaux et leur règne est
glorieux.

Ortwin demande alors où ils pourront les trouver, car eux
aussi sont serviteurs de roi et chargés d’un message. Mais
Gudrun ne sait leur dire s’ils sont encore au bourg ou s’ils
chevauchent sur les chemins avec leurs hommes d’armes.

— Pourquoi, en temps de paix, gardent-ils une si
puissante armée ?
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— Je ne pourrais répondre. Mais je sais que loin d’ici il
est un pays, celui des Hegelinge. Ils craignent à tout
moment que de là ne leur viennent des ennemis dangereux.

Comme elles tremblent toujours davantage, les pauvres
lavandières, Herwig et Ortwin leur offrent leurs manteaux.
Gudrun n’accepte pas. « Jamais, dit-elle, quelqu’un ne se
vantera de l’avoir, vue porter des vêtements masculins. »

Cependant, Herwig la regarde avec attention. Il ne la
reconnaît pas encore, mais il songe qu’elle ressemble
étrangement à celle qui a toutes ses pensées.

Toutefois, Ortwin continue de la questionner, car Gudrun
seule répond. Peut-être sait-elle qu’un jour, il y a bien
longtemps de cela, de nobles étrangères ont été amenées
captives dans le pays ? N’a-t-elle pas entendu parler de la
princesse Gudrun ?

— Oui, certes, répond-elle, mais si vous la cherchez, vous
la cherchez en vain. La douleur l’a tuée !

Alors Ortwin et Herwig se mettent à pleurer. Gudrun fait
l’étonnée. Pourquoi sont-ils si affligés ? Celle dont elle a
parlé était donc leur parente ?

— C’était ma fiancée, répond Herwig. Voyez cet anneau
d’or : elle me l’a donné. Je le porte toujours.

Alors, n’y tenant plus, Gudrun montre le sien et ils
tombent tous deux dans les bras l’un de l’autre. Dès qu’ils
se remettent de leur immense joie, Herwig, en égoïste, veut
aussitôt emmener Gudrun. Mais Ortwin s’y oppose :

— Cela ne sera pas ! Et si j’avais cent sœurs, j’aimerais
mieux les voir périr toutes plutôt que de fuir lâchement.
C’est en combat loyal qu’il faut la reconquérir, elle et les
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autres captives. Nous reviendrons demain avec notre
armée.

Et les deux jeunes filles les regardent partir sur leur frêle
barque, balancée par les flots. Longtemps, elles les suivent
des yeux. Enfin Hildebourg, qui craint le courroux de la
reine, rappelle à Gudrun qu’il est temps de reprendre la
besogne interrompue.

Mais Gudrun, prise d’un accès de joie folle, s’écrie :
— Non pas ! je suis une bien trop noble princesse. Je ne

laverai plus le linge de Gerlinde. Je ne reprendrai pas une
tâche aussi vile !

Et Hildebourg a beau dire, Gudrun s’entête. Elle prend
tout le linge et tous les vêtements et les lance dans la mer.
Ils flottent un moment, puis, dans une course joyeuse, les
vagues les emportent au loin.

La nuit était déjà venue quand Gudrun et Hildebourg
regagnèrent le palais. En les voyant revenir si tard sans
rapporter le linge précieux, la méchante reine menace de
les faire fouetter de verges. Mais Gudrun, qui ne la craint
plus, trouve le moyen d’échapper au châtiment en
inventant une ruse habile.

— Plutôt que de me laisser battre, dit-elle, j’aime mieux
épouser Hartmut.

Alors la colère de Gerlinde s’apaise.
— Puisque tu consens enfin à devenir la femme de mon

fils Hartmut, je te pardonnerai.
Hartmut, aussitôt prévenu, accourt tout joyeux et

voudrait déjà lui donner le baiser de fiançailles. Mais
Gudrun se défend. Elle n’est qu’une pauvre lavandière.
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Quand elle sera redevenue une princesse, alors seulement
il pourra sans honte l’embrasser ; qu’on lui fasse apprêter
un bain, qu’on lui apporte des vêtements dignes d’elle,
qu’on lui rende ses compagnes et qu’elles aussi, après s’être
baignées, se parent pour lui faire honneur. Mais surtout
qu’on se hâte d’envoyer en tous lieux des messagers porter
l’heureuse nouvelle. L’astucieuse jeune fille sait pourquoi
elle agit ainsi. Demain, lorsque les siens viendront assiéger
le château, il y aura bien moins de défenseurs.

Tous les ordres de la noble princesse sont exécutés. Puis
on apprête un grand festin. Ortrun, assise à côté de Gudrun,
se réjouit de la voir enfin répondre aux vœux de Hartmut.
Mais il est tard, Gerlinde donne bientôt le signal de la
séparation. « Demain, dit-elle, ils se retrouveront tous. »

Gudrun et ses suivantes sont enfin conduites dans un
appartement royal, où des lits précieux sont dressés. Là, les
compagnes de la princesse se mettent à pleurer. Elles
songent que c’en est fait maintenant, qu’elles ne quitteront
jamais plus ce pays, qu’elles ne reverront plus le leur. Elles
pleurent, mais Gudrun rit. Elle rit d’un rire qui résonne à
travers tout le château, d’un rire qui réveille Gerlinde dans
son lit et la fait frissonner. Que signifie cela ? Voilà
quatorze ans, depuis qu’elle est captive en ces lieux, que
Gudrun n’a pas ri une seule fois. La reine réveille Ludwig,
elle réveille Hartmut :

— Écoutez le rire de Gudrun ! Il me fait peur. C’est un
mauvais présage.

Mais son fils la rassure.
— Laissez donc, lui dit-il, laissez-la rire. Elle a assez
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pleuré !
Mais Gudrun rassemble autour d’elle toutes ses

compagnes et leur annonce la délivrance.
— Mettez bien les verrous, dit-elle, que personne

n’entende ! Réjouissez-vous après tant de souffrances. Je
vous promets pour demain un spectacle délectable. Sachez
qu’aujourd’hui même j’ai embrassé Herwig, mon fiancé, et
Ortwin, mon frère. Ils reviennent demain avec toute une
armée. Et celle d’entre vous qui, la première, m’annoncera
le jour, je la comblerai de richesses et d’honneurs.

Là-dessus, elles se couchent et, pour la première fois
depuis bien des années, elles dorment l’âme tranquille.
Mais Gudrun, cette nuit-là, ne clôt pas les paupières.

Cependant Ortwin et Herwig sont de retour auprès des
leurs. Lorsque les chevaliers apprennent dans quel état les
princes ont retrouvé Gudrun, ils se mettent à pleurer. Mais
Wate, irrité, leur crie :

— N’avez-vous pas honte de pleurer comme des vieilles
femmes ? Si vous voulez secourir la princesse, il faut aller
teindre de sang les vêtements que ses mains délicates ont
blanchi dans la mer !

Puis, comme l’air est pur et le ciel clair et étoilé, la lune
brillant dans tout son éclat, ils se préparent à assiéger le
bourg du roi Ludwig. Ils se couchent sans bruit sur le sable
et, voyant de loin le château royal, les guerriers fatigués se
reposent en attendant que Wate sonne du cor pour leur
annoncer le jour.

L’étoile du matin se montre à peine que là-bas, dans le
palais, une jeune fille se met à la fenêtre pour prévenir
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Gudrun dès que poindra l’aurore. Elle voit se refléter dans
les eaux des casques et des boucliers. La campagne aussi
est toute couverte d’hommes d’armes. Elle court à Gudrun :

— Éveillez-vous, princesse ! Je vois toute une armée !
Et Gudrun saute à bas de son lit, se hâte vers la fenêtre

où un spectacle admirable s’offre à ses yeux. Que de voiles
innombrables elle voit se balancer sur les flots ! Mais la
noble jeune fille gémit et se lamente en pensant à tous les
vaillants chevaliers qui vont périr pour elle.

Bientôt, du haut du beffroi, le veilleur donne l’alarme.
— Holà ! nobles guerriers, aux armes ! Holà ! roi des

Normands, vous avez trop dormi !
Gerlinde, la première, l’entend et monte sur la terrasse.

Puis, elle retourne vers le roi :
— Debout ! roi Ludwig ! ton château est entouré d’une

muraille d’ennemis. Tes guerriers vont payer cher
aujourd’hui le rire de Gudrun.

Hartmut, éveillé à son tour, voit bien que les Hegelinge
sont là pour venger l’ancienne injure. Il faut combattre.

On appelle aux armes. Hartmut veut faire une sortie,
malgré les avertissements de Gerlinde qui le supplie de
s’enfermer dans la forteresse.

— Garde-toi des ennemis, mon fils, tu ne saurais les
vaincre, ils sont dix contre un. Conserve ton honneur et
n’expose pas ta vie. Lançons sur eux des flèches et faisons
pleuvoir dans leurs rangs une grêle de pierres.

Mais Hartmut ne veut rien entendre :
— Plutôt que de rester lâchement enfermé dans le bourg,

j’aime mieux trouver la mort en combattant sous la voûte
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du ciel les guerriers de dame Hilde.
Wate cependant a déjà deux fois sonné du cor. À la

troisième fois, il sonne si fort qu’on croirait qu’il va
ébranler sur leurs assises les pierres de la forteresse. Et la
lutte commence. Hartmut et Ortwin se précipitent avec
fureur l’un contre l’autre. Déjà, Ortwin faiblit quand Horant
vole à son secours et le dégage.

Le vieux roi Ludwig combat encore avec l’ardeur d’un
lion. Il blesse et tue plus d’un Hegelinge. Herwig se
précipite contre lui et voyant Gudrun l’encourager du geste,
il se jette sur son ennemi et d’un coup d’épée, il l’abat à ses
pieds.

Les Normands veulent venger leur roi, mais leur nombre
est trop minime pour leur donner la victoire.

C’est maintenant Hartmut et Wate qui combattent
ensemble. L’infortunée Ortrun découvre de loin son frère et
court se précipiter aux pieds de Gudrun.

— Vois ma douleur et souviens-toi de la tienne. C’est moi
aujourd’hui dont on a tué le père. Si je perdais encore mon
frère, je serais seule au monde. J’ai toujours été bonne et
compatissante pour toi lorsque tous ici te faisaient souffrir,
aie pitié de moi à ton tour.

Alors Gudrun fait un signe à Herwig qui va aussitôt,
quoique de mauvaise grâce, se jeter entre Wate et Hartmut.
Mais Wate, dans l’ardeur du combat, l’atteint lui-même
d’un coup d’épée qui le jette par terre. À l’instant même, les
guerriers de Herwig arrivent au secours de leur maître. Ils
le relèvent et Hartmut est fait prisonnier avec quatre-vingts
chevaliers. Tous les autres périssent.
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Le château est pris d’assaut et les Hegelinge commencent
le sac de la ville. Hommes et femmes, tout est massacré et
Wate dans sa fureur, n’épargne même pas les petits enfants
au berceau. Comme un des chevaliers lui en fait le reproche
et implore sa pitié pour les pauvres innocents, Wate lui
répond :

— Tu parles toi-même comme un enfant. Te semble-t-il
bon que je laisse en vie ceux qui pleurent dans leur
berceau ? Si je les laissais grandir, les jeunes louveteaux, ils
se dresseraient plus tard contre nous pour venger ceux des
leurs que nous aurions tués.

Le sang coule partout et, craignant pour leur vie, Ortrun
et ses suivantes se précipitent vers Gudrun et lui
demandent protection.

— Je te protégerai volontiers, si c’est en mon pouvoir, dit-
elle à Ortrun. Viens avec toutes tes femmes et mêlez-vous à
mes suivantes.

La méchante Gerlinde accourt elle aussi. Elle se jette aux
pieds de Gudrun et lui demande assistance à son tour.

— Sauve-moi, s’écrie-t-elle, sauve-moi de la fureur de
Wate et de ses guerriers.

— C’est vous maintenant qui osez venir m’implorer, lui
répond la noble fille de dame Hilde, vous qui ne m’avez
jamais accordé une prière ? Pensez-vous que mon cœur
puisse l’oublier ? Mais je ne vous rendrai pas le mal que
vous m’avez fait ; allez et cachez-vous au milieu de mes
femmes.

À peine a-t-elle achevé, que le vieux Wate s’avance à la
recherche de son ennemie. Son aspect est terrible : sa
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longue barbe s’épand sur sa poitrine, ses yeux lancent des
éclairs, la fureur le fait grincer des dents. Son armure est
couverte de sang. À son approche, toutes reculent
épouvantées.

Mais lui s’écrie :
— Qu’on me donne Gerlinde.
Personne ne répond et l’impitoyable vengeur poursuit sa

chasse cruelle.
Le voilà revenu et comme il réclame de nouveau sa proie

avec violence, l’une des suivantes de Gudrun lui fait un
signe. Il découvre Gerlinde.

— Avez-vous encore besoin de lavandières ? Eh bien !
moi, je vais faire une lessive de sang !

Puis il s’empare d’elle, la traîne par les cheveux hors de la
salle et lui tranche la tête d’un seul coup de sa bonne épée.

Enfin, le carnage cesse. Ortwin et Herwig se présentent à
Gudrun, l’armure toute souillée du sang qu’ils ont répandu.
La noble princesse souhaite à son frère et à son fiancé une
joyeuse bienvenue.

Les cadavres des ennemis sont jetés à la mer. On lave les
murs couverts de taches sanglantes. La bannière des
Hegelinge est hissée au faîte de la tour. Gudrun et ses
suivantes, Ortrun et ses femmes, restent dans le château
sous la garde de Horant, tandis que Wate et les autres font
une incursion dans le pays et rapportent un riche butin.

Alors, ils songent au retour. Ils embarquent les otages.
Ortrun et ses suivantes ressentent une profonde douleur
quand il leur faut quitter leurs pays et tout ce qu’elles
aiment. Elles comprennent maintenant ce que Gudrun et
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ses compagnes ont dû éprouver autrefois lorsque pareil sort
leur fut réservé.

On charge sur les bateaux tout le butin de Wate : des
vêtements, des chevaux, de l’or et des pierreries.
Maintenant tous leurs vœux sont comblés, la vengeance est
complète et ceux qui ont souffert et pleuré pendant si
longtemps s’en retournent en entonnant des chants de
triomphe et d’allégresse. Ils envoient des messagers rapides
à dame Hilde pour lui annoncer l’heureuse issue de
l’expédition.

Poussés par un bon vent, ils abordent bientôt au pays des
Hegelinge. La reine attend les vainqueurs sur le rivage et
leur souhaite à tous la bienvenue. Pourtant elle ne
reconnaît sa fille que lorsque celle-ci se jette en pleurant
dans ses bras. Gudrun présente aussitôt Ortrun à sa mère,
mais dame Hilde se défend : elle n’embrassera pas ainsi
une étrangère. Et quand Gudrun insiste et lui apprend qui
est Ortrun, elle se met en colère et menace de faire jeter la
malheureuse princesse en prison. Ce n’est que lorsque
Gudrun lui conte combien Ortrun a été bonne pour elle
qu’elle s’apaise et lui tend les bras. C’est le commencement
de la réconciliation. Hildebourg, la fidèle compagne de
Gudrun, s’avance à son tour et reçoit les baisers de la reine.

Maintenant, tous leurs maux sont finis. L’allégresse
règne au pays des Hegelinge. Et comme Herwig exprime le
vœu de rentrer bientôt en Zélande en emmenant Gudrun,
leur mariage est célébré sans retard. Mais ce n’est pas assez
d’un seul couple heureux. Ortrun épousera Ortwin et
Hartmut lui-même, pour qui Gudrun, Ortrun et toutes

149



leurs suivantes implorent la reine, rentrera en possession
de ses biens et de sa couronne et prendra pour femme la
douce Hildebourg. Enfin pour remercier Siegfried de
Morland d’avoir si généreusement oublié sa propre rancune
en aidant à la délivrance de Gudrun, Herwig lui accordera la
main de sa sœur.

Ainsi, la réconciliation est scellée entre tous et comme le
dit Gudrun à Hartmut : toute haine doit cesser à jamais !
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Le pauvre Henri

OICI la légende d’un noble gentilhomme
de Souabe, qui s’appelait Henri,
seigneur d’Aue. Riche et de noble
naissance, il ne lui manquait aucune
des vertus que doit posséder un bon
chevalier. Son cœur ne connaissait ni la
fausseté ni la honte ; ses serments, il les
tenait au mépris de sa vie.

Sa vie était sans tache. La jeunesse
n’avait pas de plus noble fleur, la fidélité de plus riche
diamant, l’honneur de plus brillante couronne. Les affligés
trouvaient en lui un refuge et ses amis, un solide bouclier.
Pour lui rien n’était trop élevé ou trop bas. Il portait sur les
épaules le poids du travail comme un fardeau d’honneur.
De plus, il savait chanter comme un noble chanteur. Ainsi
sa bonté, son esprit, sa beauté, lui valaient la louange de
tous.

Hélas ! rien n’est assuré de durer en ce monde. Nos rires
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peuvent s’éteindre dans les larmes, le fiel amer peut
corrompre le miel le plus doux. Celui qui est grand parmi
les hommes reste petit devant Dieu. Sire Henri l’a bien vu,
car lui, le plus heureux de tous les humains, devint bientôt
le plus misérable : il fut atteint de cette terrible maladie qui
ronge le corps : la lèpre !

Alors chacun s’enfuit à son approche, homme ou femme,
seigneur ou manant, et celui qui était si agréable au monde
lui devint odieux. Personne ne voulut plus le voir de crainte
d’être atteint par ce mal.

Lorsque le pauvre Henri vit que son mal hideux faisait de
lui, comme de tous les lépreux, l’horreur du genre humain,
la tristesse et le découragement s’emparèrent de son âme,
sa douceur se changea en amertume, un grand nuage noir
voila le soleil de sa vie et, comme par un coup de foudre,
toute sa joie fut anéantie. Il regrettait le bonheur qu’il
laissait derrière lui et souvent il blasphémait, maudissant le
jour qui l’avait vu naître.

Pourtant, lorsque, pour le consoler, on lui dit que, parfois,
cette maladie n’était pas incurable, il sentit renaître un peu
de joie dans son cœur ulcéré. Il réfléchit longtemps, se
demandant si, lui aussi, ne pourrait pas guérir. Enfin, n’y
tenant plus, il partit pour Montpellier afin d’y consulter les
plus fameux médecins. Ceux-ci lui répondirent tous que la
guérison était impossible. Il les écouta avec tristesse, mais
ne voulut pas si tôt abandonner la partie. Il se mit en route
pour Salerne, en Italie, où il y avait une célèbre école de
médecine, comme à Montpellier. Là, il interrogea les
maîtres les plus savants.

152



Or, le plus réputé d’entre eux lui révéla une chose
extraordinaire : Qu’il pouvait guérir, mais ne guérirait pas.

— Comment est-ce possible ? s’écria sire Henri. Parlez
plus clairement. Si l’on peut me guérir, c’est que je guérirai,
car j’y mettrai le prix.

— Il s’agit bien de cela ! dit le maître. C’est comme je
vous l’ai dit. Il existe bien un remède qui vous guérirait,
mais personne au monde n’est capable de vous le procurer.
C’est pourquoi vous resterez comme vous êtes, à moins que
Dieu lui-même ne consente à se faire votre médecin.

Alors, le pauvre Henri lui dit :
— Pourquoi m’enlever toute consolation, m’ôter tout

espoir ? Je suis si riche que je saurai bien vous décider à ne
pas refuser mon or et mon argent pour me donner votre
aide.

— J’y serais tout disposé, répondit le maître, si seulement
c’était un remède qu’on pût se procurer en l’achetant ou de
toute autre manière. Croyez-le, il n’en est pas ainsi,
autrement je ne vous abandonnerais pas. Mais hélas ! je ne
pourrais pas vous aider, même si votre détresse était plus
profonde encore. Écoutez : il faudrait m’amener une pure
jeune fille qui, de son plein gré, consentît à souffrir la mort
pour vous. Mais ce n’est pas l’habitude des humains que de
faire volontiers semblable sacrifice. C’est comme je vous
l’ai dit : voilà le seul remède !

Alors, le pauvre Henri admit que sa guérison était
impossible. Qui donc eût voulu donner sa vie pour lui ? Son
dernier espoir lui échappait et il ne devait plus songer
désormais à retrouver la santé. Son cœur s’emplit d’une
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telle douleur que l’existence, telle qu’il l’avait connue
jusqu’alors, lui devint insupportable.

Rentré dans son pays, il se mit aussitôt à distribuer une
grande partie de ses biens. En secret, il rendit riches tous
ses parents pauvres et adoucit même la misère de bien des
malheureux qui lui étaient étrangers.

Il fit ces dons en toute humilité, gardant toutefois pour
lui une terre nouvellement défrichée où il se réfugia pour
fuir le voisinage des humains.

L’homme qui cultivait cette terre était un métayer libre,
qui vivait là dans la paix et dans la sécurité, alors que tant
d’autres en ce temps-là enduraient la rude domination des
seigneurs auxquels ils payaient de lourdes redevances.

La conduite de cet homme était si droite, ce qu’il faisait
plaisait tant au pauvre Henri, qu’il l’avait libéré de toute
charge et que dans la contrée entière il n’y avait pas un seul
métayer qui fût plus à l’aise.

Or donc, c’est chez lui que sire Henri alla se retirer. Le
métayer lui était si dévoué qu’il se montra tout disposé à
supporter les soucis et les peines que pourrait lui attirer la
maladie de son maître et qu’il l’installa chez lui le plus
confortablement qu’il put.

Ce métayer possédait, par la grâce divine, tout ce qui
donne du prix et du charme à la vie. Il était sain et
vigoureux, sa femme était diligente et modeste. Il avait de
beaux enfants, bref, tout ce qu’il faut pour rendre un
homme heureux.

Parmi les enfants du métayer, il y avait une jeune fille de
seize ans, d’un naturel aimable et enjoué. Dès que le pauvre
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Henri fut installé à la métairie, elle ne voulut plus le quitter
d’un pas, toujours prête à le servir et à l’obliger. Elle était si
charmante et si belle qu’elle eût pu tout aussi bien, en lui
faisant honneur, être la fille d’un des plus grands du
royaume.
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Les autres habitants de la ferme évitaient le pauvre
lépreux, comme chacun fait d’ordinaire. Mais elle restait
près de lui à tout moment. Elle était son unique distraction.
Dans la pureté de son âme, elle avait si entièrement tourné
son cœur vers lui qu’on trouvait toujours la douce enfant
assise aux pieds de son seigneur.

Et lui, en échange, l’aimait plus qu’il n’aimait tous les
autres. Ce qui pouvait lui faire plaisir, il le lui donnait.
C’était tantôt un petit miroir, tantôt un ruban ou telle autre
chose qu’on peut acheter aux colporteurs. Il avait si bien
gagné son amitié que, par manière de plaisanterie, il ne
l’appelait jamais autrement que sa petite femme.

Cette vie durait depuis trois ans. Or, un soir que le
métayer, sa femme et la jeune enfant étaient assis près du
pauvre Henri, se reposant à côté de lui de leurs rudes
travaux, ils se mirent à plaindre son sort. Le métayer se prit
même à dire :

— Cher seigneur, avec votre permission, je voudrais bien
vous poser une question : Puisqu’il y a tant de maîtres dans
l’art de guérir à Salerne, d’où vient qu’aucun d’eux n’est
assez savant pour trouver un remède à votre maladie ?
Seigneur, j’en suis vraiment très étonné !

Alors le pauvre Henri, poussant un profond soupir,
répondit à mots entrecoupés :

— J’étais trop heureux et trop inconscient, trop
orgueilleux aussi, voilà pourquoi Dieu m’a lourdement
châtié. Vois, les méchants me méprisent, les bons me fuient
et les plus misérables trouvent encore ma détresse plus
profonde que la leur. Toi seul m’es dévoué, puisque tu
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souffres ma présence. Pourtant, malgré toute ton affection,
ma mort elle-même ne saurait te chagriner longtemps. Dis,
connais-tu un sort plus lamentable ? Autrefois, j’étais ton
maître, aujourd’hui, cher ami, je suis ton obligé. Ton
épouse, toi-même et ma chère petite femme, vous méritez
tous le paradis pour me soigner comme vous le faites. Mais
je vais répondre à ta question : Oui, je suis allé à Salerne,
mais aucun des maîtres que j’ai consultés là-bas ne voulut
ou ne put entreprendre ma guérison, car il eût fallu pour
cela leur procurer une chose que personne sur terre n’est
en état de me donner.

Et il leur conta tout au long ce que lui avait demandé le
maître de Salerne, ajoutant tristement :

— Mais personne ne donnera sa vie pour moi et je
conserverai cet opprobre jusqu’à la mort !

Ce que le pauvre Henri avait raconté au métayer, la jeune
fille l’avait également entendu. Elle écouta ses paroles et
les enferma dans son cœur, ainsi qu’en un coffret, jusqu’à
la nuit.

Lorsque, selon sa coutume, elle se fut couchée aux pieds
de son père et de sa mère, qui étaient étendus dans leur
couchette, et que tous deux furent endormis, elle poussa de
profonds soupirs en songeant à la détresse de son cher
seigneur et se mit à verser un torrent de larmes.

Ses parents s’éveillèrent et lui demandèrent le motif de
ses sanglots. Longtemps elle ne voulut rien dire. Mais son
père la pressa tant qu’elle finit par avouer pourquoi elle
pleurait.

— Oui, dit le père, il est bien malheureux. Mais les
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plaintes et les lamentations ne servent à rien. C’est
pourquoi, chère enfant, sèche tes larmes et détourne ton
regard de ce triste sujet. Notre chagrin est aussi profond
que le tien. Mais personne n’y peut rien changer, ni toi, ni
nous, ni aucun être au monde.

Ainsi essaya-t-il d’apaiser la pauvre enfant, mais elle ne
s’endormit pas et resta plongée dans la tristesse toute la
nuit et tout le jour suivant. Rien ne put la distraire de sa
peine.

Lorsque, le soir, ils furent de nouveau couchés tous trois,
le père et la mère dans leur vieille couchette et elle, étendue
à leurs pieds, elle se remit à pleurer. Mais tout en pleurant,
elle résolut solennellement de donner sa vie pour sauver
celle de son maître.

Heureuse de sa décision, elle se sentit alors le cœur plus
léger. Pourtant, elle tremblait encore que son noble
seigneur refusât son sacrifice et que son père et sa mère ne
s’unissent à lui pour l’empêcher de l’accomplir.

Mais tous deux, comme la veille, ils s’étaient éveillés.
— Pourquoi te prives-tu de repos ? Qu’as-tu besoin de

t’affliger pour une situation à laquelle personne ne peut
remédier ? Va, laisse-nous dormir !

Mais elle, sans s’inquiéter de leurs reproches, leur fit part
de sa résolution. Ce leur fut une profonde douleur !

— Allons, dit le père, renonce à cette folie ! Ne promets
pas à notre cher seigneur plus que tu ne peux tenir, car ceci
est au-dessus de tes forces. Tu es une enfant et tu pousses
trop loin le dévouement. Tu n’as pas encore vu la mort en
face ! Crois-moi, s’il te fallait mourir maintenant, tu
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demanderais à vivre et il serait trop tard !
Ces paroles prudentes ne l’ébranlèrent point. Au

contraire, elle essaya, à son tour, de convaincre ses
parents :

— La mort que je ne crains point vous sauvera tous, vous
et notre cher seigneur. Songez-y : aussi longtemps qu’il sera
en vie, vous n’aurez nul souci. Alors, laissez-moi faire, il le
faut !

Lorsque la mère vit que son enfant parlait ainsi, elle lui
dit en pleurant :

— Ma fille, songe à tous les maux que j’ai endurés pour
toi… Voilà comment tu veux m’en récompenser. Tu ne vois
donc pas que tu me brises le cœur ! C’est pour nous, dis-tu,
que tu veux donner ta vie ; non, c’est la nôtre que tu veux
nous rendre à charge. Nous ne vivons que pour toi. Tu étais
notre joie, toi, la plus belle fleur parmi toutes tes
compagnes. Nous comptions sur ton appui dans notre
vieillesse et, au lieu de cela, c’est sur ta tombe que nous
nous inclinerons en pleurant.

Mais, quoi que sa mère pût lui dire, la jeune fille trouvait
des paroles pour lui répondre.

— Vous avez d’autres enfants. Ils vous consoleront. Moi,
je veux mourir pour vous sauver tous.

Lorsque les parents virent qu’ils parlaient en vain, ils
restèrent assis sur leur lit, silencieux et affligés, glacés par
le chagrin, jusqu’à ce qu’enfin, revenant à eux, ils
comprissent qu’il fallait céder coûte que coûte.

Alors, soudain calmée, la fille du métayer attendit le jour.
Dès qu’elle le vit poindre, elle courut vers la chambre où

161



reposait le pauvre Henri et, frappant à la porte, elle cria :
— Maître, dormez-vous ?
— Non, mais dis-moi toi-même pourquoi tu es si tôt

debout ?
Là-dessus, elle lui raconta tout dans la candeur de son

âme et lui dit :
— Partons ! Ne perdons pas une heure. Votre vie est mille

fois plus précieuse que la mienne.
Mais lui ne voulait rien entendre. Alors le métayer et sa

femme, qui s’étaient approchés, prirent la parole à leur
tout.

— Cher seigneur, dirent-ils, notre fille est décidée à
souffrir la mort pour vous. Voilà trois jours qu’elle nous en
conjure et nous avons fini par y consentir. Emmenez-la et
que Dieu vous accorde la guérison.

En les entendant, le pauvre Henri ne put retenir ses
larmes et les parents eux-mêmes pleuraient amèrement. La
jeune fille versait aussi des pleurs, car elle craignait
toujours que son maître ne repoussât son offre. Quand il vit
qu’elle était inébranlable, il finit par accepter son sacrifice.

Ils se préparèrent donc au départ. Sire Henri fit acheter
tout ce qu’il fallait : de beaux chevaux, de riches vêtements,
du velours, du satin, de l’hermine et même de la zibeline.
Qui dira les lamentations de la mère, le chagrin farouche du
père, et comment leur cœur ne se brisa pas dans le baiser
d’adieu ?

Lorsqu’ils partirent tous deux pour Salerne, la noble
enfant était tranquille et calme et n’avait qu’un souci,
c’était que la route fût si longue et qu’il fallût attendre
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jusque-là pour délivrer son maître.
Dès qu’ils arrivèrent, sire Henri alla trouver le savant

maître et lui dit qui il amenait avec lui. Le maître resta
incrédule. Mais quand il vit la jeune fille, il lui parla ainsi :

— Dis-moi, mon enfant, viens-tu ici de ton plein gré ou
bien y as-tu été poussée par les prières ou les menaces de
ton maître ?

— Non, dit-elle, c’est dans mon cœur que j’ai pris moi-
même cette résolution.

Mais lui, la regardant droit dans les yeux, lui demanda
encore :

— Dis-tu la vérité ? Réponds-moi franchement. Si tu
affrontes la mort et que ce ne soit pas tout à fait de ton
plein gré, ton trépas ne nous servira pas !

Mais elle, le laissant parler, répondit :
— Je n’ai pas peur. Qu’importe une douleur qui doit durer

un jour ? Allons, montrez votre science. Faites ce que vous
devez !

Et soudain, sire Henri, qui était resté le témoin muet de
cette scène, sentit une atroce douleur mordre son cœur. Les
yeux baignés de larmes, il s’écria :

— Eh quoi ? La joie de mon cœur, cette douce et noble
enfant doit-elle souffrir la mort pour moi ? Insensé qui
croit qu’on peut obtenir de force la guérison ! Non, elle ne
mourra pas ! Et toi, misérable charlatan, repens-toi et
essaie d’apaiser la colère divine !

Lorsque la jeune fille vit qu’elle ne devait pas mourir et
qu’ainsi son maître ne pourrait être guéri, elle s’effondra en
pleurs.
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Elle reprocha même à sire Henri sa lâcheté :
— Craignez-vous tant la mort, lui cria-t-elle, que vous ne

puissiez pas seulement supporter celle d’autrui ?
Prières ou menaces, tout fut inutile. En bon chevalier, le

noble gentilhomme fit ce qu’il devait faire. Il paya le maître
et emmena la tendre enfant, brisant en lui la dernière trace
d’égoïsme et sacrifiant à jamais tout espoir de guérison afin
de sauver cette jeune vie. Lors, chemin faisant, une joie
merveilleuse l’envahit et illumina son âme d’une lumière
plus belle que celle du soleil. Et soudain, un matin, comme
il apercevait au loin les collines de Souabe se profiler dans
l’air bleuté du printemps, il se sentit, il se vit, il se sut
miraculeusement guéri !

La nouvelle de ce prodige se répandit dans le pays avec la
rapidité de l’éclair et tous ceux qui aimaient sire Henri s’en
réjouirent grandement. Ses meilleurs amis vinrent à sa
rencontre à plus de trois jours de voyage, afin de le bien
recevoir. Et puis, ils voulaient voir de leurs yeux celui en
faveur de qui s’était accompli un si grand miracle.

Le métayer et sa femme ne restèrent pas non plus à la
maison. Leur joie fut immense, car ils revirent leur enfant
vivante et leur maître guéri. Ils pleuraient et riaient à la
fois.

Sire Henri retourna dans son château. Il donna au
métayer en pleine propriété, les terres où il avait vécu
pendant sa maladie et combla la jeune fille des plus riches
présents.

Un jour, ses proches lui conseillèrent de prendre femme.
Il assembla ses féaux et leur demanda ce qu’il devait faire.
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Ils répondirent tous d’une même voix qu’en effet, il ferait
bien de se marier…

Alors, une grande discussion s’engagea au sein du
conseil. L’un lui dit : « Prenez celle-ci, elle est plus belle. –
 Non, dit un autre, prenez plutôt celle-là, elle est plus
riche ! » Chacun essaya de faire prévaloir son avis, ainsi
que font les gens lorsqu’il s’agit de donner conseil.

Comme ils n’arrivaient pas à s’entendre, sire Henri prit la
parole à son tour :

— Messeigneurs ! dites-moi donc de quelle façon je
pourrais récompenser la personne à qui je dois ma
guérison ?

Ils lui répondirent tous :
— En lui consacrant votre cœur et votre vie !
— Eh bien ! la voici devant nous, dit-il, en désignant la

fille du métayer, celle à qui je dois tout ! Mon cœur me
dicte mon devoir. C’est elle qui sera ma femme, car c’est
d’elle que je tiens l’honneur et la vie. Dites-moi, au nom du
ciel, si vous m’approuvez…

Alors, pauvres et riches, tous répondirent d’une même
voix :

— Ce serait fort bien fait !
Et le pauvre Henri, noble seigneur d’Aue, épousa tout de

bon celle qu’il appelait autrefois, par manière de plaisanter,
sa chère petite femme.

Celui qui conta cette histoire, Hartmann, vassal des
seigneurs d’Aue, était assez instruit pour savoir lire dans les
livres les vieilles légendes qu’il trouvait. Il fit cela en un
temps où il cherchait dans les vieilles chroniques les
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remèdes aux maux cruels qui pesaient sur les hommes de
son siècle.
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Histoire de Till Eulenspiegel

COUTEZ maintenant une autre histoire,
celle de Till Eulenspiegel, le roi des
farceurs qui joua tant de tours
pendables à ses contemporains.

Dans un petit village de Saxe, vivait
un couple de braves paysans, Nicolas et
Annette Eulenspiegel. Le ciel leur ayant
donné un fils, celui-ci eut pour parrain
le seigneur du village voisin, qui

s’appelait Till de Utzen. C’est en son honneur que l’enfant
fut prénommé Till.

Après le baptême, tous les invités, et ils étaient
nombreux, se rendirent à l’auberge où, selon l’antique
usage, le parrain les régala d’un repas magnifique.

L’enfant, sain et vigoureux, grandit et prospéra. Il avait
les joues rouges comme une pomme d’api, les yeux
pétillant d’intelligence, la bouche bien fendue, les dents
d’un jeune louveteau, le nez pointu, la poitrine large, les
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jambes bien campées. En un mot, il promettait de devenir
un fier gaillard et il sut tenir ce qu’il promettait.

Dès qu’il fut assez solide sur ses jambes, il se mit à faire
toutes sortes de cabrioles, ce qui ravissait sa mère. Mais il
n’était pas seulement souple et adroit, il était déjà rusé
comme un renard et malin comme un singe. Il n’avait pas
trois ans, disent les vieux conteurs, que déjà il jouait aux
voisins des farces de si mauvais goût que ceux-ci, s’en
plaignant à son père, lui prédirent plus d’une fois qu’il ne
ferait jamais rien d’un pareil garnement.

Nicolas, cependant, partit un jour avec sa famille, pour
des raisons qu’on ignore, et alla s’installer dans la région de
Magdebourg, au village natal de sa femme.

Le bonhomme mourut bientôt et Till resta seul avec sa
mère. Quand il eut quatorze ans, la brave femme songea à
lui faire prendre un état. Bien que sa mère et lui fussent
très pauvres, il ne montra que peu de goût au travail. En
revanche, il n’avait pas son pareil pour danser sur la corde.

Il s’était exercé à ce périlleux passe-temps dans le grenier
de la maison et c’est là qu’on pouvait le trouver à toute
heure, exécutant, sans balancier, ses tours de jongleur.

Un jour, il tendit même une corde allant du grenier à la
maison d’en face, située, comme celle de sa mère, au bord
de la rivière, mais sur la rive opposée.

Là, sans se laisser troubler le moins du monde par les
spectateurs accourus de toutes parts, il se mit à danser avec
désinvolture. Mais sa mère voyait cela d’un mauvais œil.
Elle se glissa dans le grenier et, sans hésiter, coupa la corde.

Plouff ! voilà Till qui fait le plongeon dans la rivière !
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Tous les gamins du village, auxquels il se donnait ainsi en
spectacle et les paysans qui, se rendant au marché, s’étaient
arrêtés aussi, se mirent à rire et lui crièrent d’un air
moqueur :

— Prends un bon bain, Till Eulenspiegel ! Tu as eu chaud,
tu as besoin de te rafraîchir !

Comme il était bon nageur, il était moins ennuyé d’être
dans l’eau que d’entendre les railleries de ses camarades et
le rire grossier des vieux paysans à qui il avait déjà joué tant
de tours.

Il pensa, tout en se secouant : « Attendez, les amis ! rira
bien qui rira le dernier ! » Et sur-le-champ il rumina sa
vengeance…

Quelques jours après, en effet, il fit savoir partout dans le
village qu’il allait recommencer ses exercices et qu’il
invitait tous ses camarades au spectacle qu’il leur offrait
gratis. Les autres n’y manquèrent point. À l’heure dite, ils
accoururent et de loin, apercevant Till debout sur sa corde
et se balançant avec adresse, ils se hâtèrent, afin de ne rien
perdre du divertissement.

Lorsqu’il vit la foule assemblée, Eulenspiegel cria :
— Je vous parie que je danserai avec tous les souliers que

vous voudrez bien m’envoyer !
Naturellement, tous les gamins qui étaient là eurent tôt

fait de se déchausser et ce fut à qui lui tendrait son soulier.
Notre farceur en eut bientôt plus d’une cinquantaine. Mais
il les enfilait au fur et à mesure à une corde et commença
ainsi à faire ses jongleries. Les autres, le nez en l’air,
suivaient, bouche bée, ce spectacle imprévu. Comme
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quelques-uns protestaient :
— Vous ai-je dit que je chausserais ces souliers ? ricana

Till, mais puisque vous n’êtes pas contents : attention ! Que
chacun tâche de retrouver le sien !

Il dit et les lance à la volée. Chacun s’empresse et essaie
de reconnaître son bien. « C’est le mien ! – Non pas, il est à
moi ! – Pas du tout ! » Et ils se prennent par les cheveux.
L’un crie, l’autre hurle, un troisième pouffe de rire. Les
vieux eux-mêmes se mettent de la partie. Pour finir, c’est
une mêlée générale.

Mais Till, sur sa corde, devenu à son tour le spectateur
moqueur, se tient les côtes au risque de faire le plongeon :

— À moi de rire, maintenant ! Tâchez de vous y
reconnaître. Bonsoir !

Et il disparaît par la lucarne du grenier.
Après cette farce, Eulenspiegel fut forcé de se cacher et

resta au moins quatre semaines sans oser sortir.
Un jour cependant, quand cette affaire fut un peu

oubliée, Till se rendit avec sa mère à une kermesse dans un
village voisin. Bientôt, alourdi par la chaleur et peut-être
bien aussi par la bonne bière, il chercha un endroit où se
reposer.

Dans une cour de ferme, il découvrit un rucher où il y
avait quelques ruches vides. Il en choisit une, s’y glissa et
s’endormit du sommeil du juste.

Sa mère, ne le voyant pas paraître, ne s’inquiéta pas et
rentra tranquillement à la maison.

Mais voilà qu’à minuit deux voleurs, qui savaient trouver
là leur affaire, arrivèrent dans la cour et s’approchèrent
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sans bruit des ruches. Parlant à voix basse, l’un des deux
compères dit à l’autre :

— J’ai toujours entendu dire que les plus lourdes étaient
les meilleures.

Et les voilà qui soupèsent les ruches l’une après l’autre et
trouvent bientôt la plus lourde. Elle pesait bien cent livres.
C’était, bien entendu, celle où dormait Eulenspiegel.

Ils prennent la ruche sur les épaules et les voilà partis.
Ainsi cahoté, Till se réveille et, les entendant, comprend
aussitôt la situation.

Il fait si sombre que les deux coquins n’y voient pas à
quatre pas devant eux. Alors Eulenspiegel, sortant une
main de la ruche, se met à tirer vigoureusement les
cheveux de celui qui marche le premier.

— Eh là ! fait le gredin, croyant avoir affaire à son
complice, es-tu devenu fou pour me tirer si stupidement les
cheveux ?

— Tu rêves sans doute tout éveillé. Comment pourrais-je
t’atteindre ? C’est tout juste si j’ai assez de mes deux mains
pour tenir ce lourd panier. J’en ai plein les bras !

Eulenspiegel rit sous cape et se dit : « Ah ! ah ! mes
gaillards ! Le poisson mord ! Ça va bien ! » Et quand ils
sont un peu plus loin, il s’attaque à l’autre coquin, qui hurle
de douleur et s’écrie :

— Comment ! Je m’éreinte à porter ce lourd fardeau et tu
t’amuses à m’arracher les cheveux !

— Tu mens ! crie l’autre. Je n’y vois goutte et tu veux que
je m’en prenne à ton crâne. C’est toi qui as commence !
Laisse-moi tranquille !
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Tout en se querellant ainsi, ils avancent néanmoins. Alors
Eulenspiegel s’enhardit davantage et tire si violemment les
cheveux du premier que le pauvre diable se cogne à la
ruche. Aussitôt la rage le prend. Laissant tomber son
fardeau, il se jette sur son compagnon, qui le lâche à son
tour, et se met sur la défensive. Ils en viennent aux mains,
se culbutent et finalement, abandonnant leur prétendu
butin, se perdent dans l’obscurité.

Eulenspiegel risque sa tête hors du panier et, comme il
fait encore nuit noire, il reprend son somme interrompu et,
tranquille, reste là jusqu’au matin.

Il sort alors de sa cachette, va jusqu’au prochain village et
s’engage comme domestique chez un brave curé à qui il
joue tant de tours de sa façon que le pauvre homme,
excédé, finit par le congédier.

Nous le retrouvons à Magdebourg, où il fait un si grand
nombre de farces et de plaisanteries qu’il est bientôt connu
dans toute la ville. Un jour, quelques braves bourgeois lui
demandent de les réjouir par l’un ou l’autre de ses
meilleurs tours d’adresse. Il accepte, bien décidé à les
mystifier, et annonce que tel jour, à telle heure, du haut de
l’hôtel de ville il s’élèverait dans les airs.

Bientôt, toute la ville connut cet audacieux projet et
jeunes et vieux se réunirent sur la place du marché pour
assister à ce spectacle merveilleux, inouï : un homme
volant !

Enfin, Eulenspiegel apparut, faisant toutes sortes de
grimaces et de contorsions, comme s’il voulait vraiment
prendre son vol. La foule était là, haletante, chacun levait le
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nez, ouvrant la bouche, épiant tous les mouvements de
l’acrobate audacieux.

Alors Eulenspiegel n’y tenant plus, éclata de rire et cria :
— Je croyais que, hormis moi, il n’y avait pas de fou de

par le monde et je vois toute une ville habitée par des
insensés. Si vous m’aviez dit que vous vous envoleriez tous,
tant que vous êtes, je ne vous aurais pas crus. Et vous
n’avez pas douté de ma parole, alors que je passe pour
quelqu’un qui n’a pas son bon sens. Suis-je un canard
sauvage, une oie, ou quelque autre volatile ? Ai-je des
ailes ? Où avez-vous jamais vu qu’on puisse voler sans
cela ?

Et riant plus fort encore, il disparut, laissant là la foule,
les uns jurant et pestant, les autres riant eux-mêmes de
leur déconvenue. Ne savaient-ils pas tous qu’Eulenspiegel
était le roi des mystificateurs ?

De Magdebourg, Till se rendit un jour à Brünswick. Et
comme il était descendu par hasard à l’auberge des
boulangers, un maître boulanger lui demanda quel était son
métier.

— La plaisante question ! répondit Eulenspiegel, je suis
compagnon de Saint-Honoré, vous auriez dû vous en
douter.

— Bonne affaire ! j’ai justement besoin d’un mitron.
Veux-tu entrer chez moi ?

— Tope, dit Eulenspiegel, j’accepte !
Le lendemain soir, le patron, assez satisfait de son

nouveau compagnon, lui dit que cette nuit-là il aurait à
travailler seul.
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— Oui, dit Eulenspiegel, mais qu’est-ce qu’il faudra
mettre au four ?

— Eh quoi ? dit le boulanger en colère, tu te dis
compagnon et tu demandes ce qu’il faut mettre au four ?
Qu’y met-on d’ordinaire ? des chouettes ou des guenons ?

Puis il le planta là et s’en alla dormir.
Le lendemain, après s’être bien reposé, le maître arriva et

voulut aider Eulenspiegel à défourner. Mais quand il entra
dans le fournil, il trouva, au lieu des miches et des
michettes qu’il s’attendait à voir bien cuites et dorées à
souhait, toute une rangée de pains en forme de chouettes et
de guenons, tels que les présentaient aux bourgeois ébahis
les bateleurs italiens qui se montraient de temps en temps
dans la ville.

Alors le boulanger se fâcha et s’écria, rouge de colère :
— Va-t-en au diable ! Mais qu’est-ce que tu as fait là ?
— Ce que vous m’avez commandé, maître !
— Dis-moi, fieffé coquin, que veux-tu que je fasse de

semblables caricatures ? qui me les achètera ?
Et prenant Eulenspiegel au collet, il lui dit :
— Allons, paye-moi ma pâte !
— Volontiers, dit l’autre ; mais si je vous paye, il va sans

dire que les pains seront à moi.
— Je te le répète : que veux-tu que j’en fasse ? Des pains

ressemblant à des chouettes et à des guenons, ce n’est pas
pour ma boutique ! Crois-tu donc que j’ai envie de devenir
la risée de la ville ?

Eulenspiegel paya ce que l’autre lui demanda, prit les
pains, les mit dans un panier et s’en fut.
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Tout en marchant, il se disait en lui-même : « Que faire
de toute cette marchandise ? Mais bah ! c’est une chose
bien connue qu’en la bonne ville de Brünswick, quoi qu’on
offre en vente, on trouve toujours des chalands. »

Et comme c’était justement la veille de la Saint-Nicolas,
Eulenspiegel se posta devant l’église des Capucins, et étala
sa marchandise. Ses chouettes et ses guenons trouvèrent
beaucoup d’amateurs et il fit une recette qui lui paya
largement ce qu’il avait dépensé pour la pâte.

Lorsque le boulanger l’apprit, il en fut très fâché. Il
courut à toutes jambes jusqu’à l’église, pensant y retrouver
Eulenspiegel et lui réclamer de surcroît l’argent du bois et
de la cuisson. Mais l’autre avait depuis longtemps pris la
poudre d’escampette et le boulanger, tout penaud, rentra
dans sa boutique.

Eulenspiegel prit la grand’route et, entendant sonner son
argent dans sa poche, se dit que le métier nourrissait son
homme et qu’il ferait bien de continuer.

En arrivant au bourg voisin, il s’engagea chez un
boulanger, mais n’y resta pas plus longtemps que chez le
premier, car il trouva moyen de faire tout à l’envers.

Le patron, au lieu de se mettre à la besogne pour
rattraper le temps perdu, alla porter plainte au bourgmestre
qu’il rencontra justement sur la place du marché.

Eulenspiegel l’ayant suivi, l’autre l’apostropha et le
bourgmestre, n’y comprenant plus rien, les laissa tous deux
en tête à tête et poursuivit gravement sa route.

— Maître, dit alors Eulenspiegel d’un air narquois, quand
ferons-nous le pain ? Voyez donc comme le soleil brille.
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Il dit et s’enfuit sans attendre son reste.
Quand il arriva dans la principauté d’Anhalt, le prince,

ayant justement besoin d’un guetteur, l’engagea, et Till ne
se déplut pas trop dans sa tour.

Mais voilà qu’un jour on oublia de lui porter à manger. Ce
même jour, les ennemis, pénétrant dans la cour du château,
volèrent une grande partie du bétail. Eulenspiegel,
tranquille à son poste, ne bougea pas. Il ne sonna pas un
coup de trompe, ne cria pas alerte. Rien ! Tout cela ne
semblait pas le regarder le moins du monde.

Le prince cependant, à la tête de ses soldats, repoussa
l’ennemi sans trop de peine et reprit le butin.

En rentrant, il vit Eulenspiegel, toujours tranquille à la
fenêtre, qui suivait tout d’un œil indifférent.

— Dis-moi un peu, coquin, pourquoi tu ne fais pas ton
service !

Et l’autre, sans se laisser intimider, répondit :
— Monseigneur, voyez-vous, quand j’ai le ventre creux, je

n’aime pas plus sonner de la trompe que danser le rigodon.
Le lendemain, comme le prince avait repris tout le bétail,

il y eut grande liesse au château où fut préparé un repas
magnifique. L’odeur des rôtis monta aux narines
d’Eulenspiegel qui se consumait dans sa tour, car on l’avait
encore oublié.

Tout à coup, au beau milieu du festin, voici que sonne
l’alarme ! Tous se précipitent hors de la salle, le prince en
tête. Eulenspiegel, qui n’attend pas autre chose, descend
quatre à quatre, au risque de se rompre le cou, l’étroit
escalier en colimaçon, pénètre dans la grande salle, ramasse
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sur la table tout ce qui est à sa convenance et remonte
tranquillement se régaler.

Les autres cependant, parvenus aux portes de la ville, ne
voient pas plus d’ennemis que sur la main. Le prince,
furieux, rentre à la maison et crie à son guetteur :

— Alors quoi ? quand les ennemis sont là, tu ne les
annonces pas, et quand ils sont loin, tu sonnes comme un
perdu !

Le bon apôtre, prenant un air nigaud, répond :
— Pourquoi les annoncer quand ils sont déjà là ? Et

quand ils n’y sont pas, qui ça peut-il gêner ?
Le prince, voyant qu’il n’y avait rien à faire avec un tel

farceur, lui donna son congé. Eulenspiegel, qui ne
demandait pas mieux, prit aussitôt le large.

Il se mit donc en route, mais, bientôt fatigué d’aller
toujours à pied, il songea à se procurer un cheval. Il voulait
un cheval pie, car d’ordinaire les gens ne les recherchent
guère. Il en trouva un qui lui parut bon au célèbre marché
aux chevaux d’Hildesheim.

Mais le propriétaire de l’animal était un rusé maquignon,
qui lui proposa un assez mauvais cheval pour vingt-cinq
florins. Eulenspiegel marchanda et finit par l’obtenir pour
vingt-quatre. Till dit au maquignon :

— Écoute, je te paierai douze florins comptant et les
douze autres, je resterai te les devoir.

— Tope là, dit le maquignon, affaire conclue Eulenspiegel
compta les douze florins et sauta sur le cheval.

Trois mois s’écoulèrent et l’homme, ne voyant pas venir
son débiteur, alla lui réclamer son dû. Mais Eulenspiegel
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lui dit :
— N’est-il pas convenu entre nous que je reste te les

devoir !
L’autre se fâcha, porta plainte, et ils se retrouvèrent

devant le juge. Eulenspiegel plaida lui-même sa cause et
finit par dire :

— Je lui ai acheté son cheval pour vingt-quatre florins à la
condition de lui payer douze florins comptant et de rester
lui devoir les douze autres. Si je les lui donnais maintenant,
je ne tiendrais pas ma parole et chacun sait que je suis
homme d’honneur.

Le juge rendit alors sa sentence dans ce sens, mais
Eulenspiegel jugea plus prudent de quitter Hildesheim. Son
cheval lui rapporta cependant d’autres bénéfices. Il obtint à
Hanovre dix florins d’indemnité d’un acheteur hâbleur et
maladroit à qui il l’avait vendu sous condition. Enfin, il
réussit à se défaire de la bête fatiguée pour quinze florins.

Après mainte aventure dans le pays de Hanovre,
Eulenspiegel parcourut la Saxe et finit par échouer à
Marbourg, à la cour du landgrave de Hesse.

Le prince lui demanda :
— Qui es-tu ?
— Monseigneur, je suis un artiste, pour vous servir. Je

fais de la peinture et suis un peintre tel qu’il faudrait aller
loin pour en trouver un comme moi.

— Eh bien ! dit le prince, fais-nous voir quelques-unes de
tes œuvres ?

— Monseigneur, dit Eulenspiegel, volontiers.
Et, tirant de son sac quelques toiles qu’il avait achetées
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en Flandre, il les montra au landgrave. Celui-ci les trouva
tellement à son goût qu’il lui dit :

— Cher maître, combien nous prendriez-vous pour
décorer notre grande salle de fresques qui raconteraient
l’histoire de nos nobles aïeux ? Mais nous voulons quelque
chose de tout à fait soigné.

Eulenspiegel, hochant la tête, répondit :
— Monseigneur, cela vous coûtera bien quatre cents

florins.
— Soit, dit le landgrave, mais que ce soit parfait. Nous

vous paierons comptant et vous ferons encore un beau
cadeau, si nous sommes satisfaits.

Eulenspiegel accepta et se fit donner cent florins
d’acompte pour acheter les couleurs et payer ses aides.

Lorsqu’il eut trouvé trois compagnons et acheté les
couleurs, il songea à se mettre à l’ouvrage, mais à sa
manière, et pria le landgrave de ne laisser entrer personne
dans l’atelier.

— Je n’aime pas, dit-il, qu’on me dérange quand je
travaille.

Le landgrave promit à Eulenspiegel tout ce qu’il voulut.
Cependant, quand tous quatre furent bien tranquilles et
sûrs de ne pas être surpris, l’artiste dit à ses compagnons :

— Chers amis, vous n’aurez rien à faire et vous toucherez
tout de même votre salaire. Votre besogne va consister
uniquement à jouer avec moi au noble jeu d’échecs.

Les compagnons acceptèrent sans se faire prier, tout
heureux d’une aussi rare aubaine.

Cette vie de fainéants durait depuis un mois lorsque le
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landgrave exprima le désir de voir le travail commencé afin
de se rendre compte si l’œuvre du peintre et de ses
compagnons répondait aux belles promesses dont on l’avait
comblé.

Il fit donc venir Eulenspiegel et lui dit :
— Cher maître, nous avons grande envie de voir votre

travail ; permettez-nous, s’il vous plaît, de vous
accompagner dans la salle où vous œuvrez avec vos
compagnons.

— Monseigneur, vos désirs sont des ordres pour moi.
Mais je dois avertir Votre Altesse d’une seule chose : mon
art est un art de vérité. Nul ne peut voir ma peinture, s’il a
dit dans sa vie ne serait-ce qu’un seul petit mensonge.

— Bah ! pensa le landgrave, il m’est bien arrivé
quelquefois de farder un peu la vérité. N’importe, je m’en
tirerai toujours.

Il suivit donc Eulenspiegel d’un pas ferme. Arrivé devant
la porte de la salle, celui-ci s’effaça courtoisement pour
laisser entrer le prince dans le sanctuaire.

Puis, soulevant avec mille précautions un rideau qu’il
avait tendu pour protéger ses fresques, il fit signe au
landgrave d’approcher afin d’admirer le chef-d’œuvre.
Celui-ci eut beau écarquiller les yeux, il ne vit rien qu’un
grand mur blanc, dans toute sa nudité. Mais il se garda bien
d’en laisser rien paraître, craignant de passer pour un
menteur.

Cependant Eulenspiegel, le grand artiste, la longue
baguette de sureau à la main, se mit en devoir de présenter
à l’auguste visiteur les détails de son œuvre.
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— Voyez, Monseigneur, cet homme de haute taille, dans
ce coin-ci à gauche : c’est le premier landgrave de Hesse,
votre illustre aïeul. Cette femme à côté de lui, c’est son
épouse, une fille de la noble maison de Bavière. Plus loin,
voici leur fils. C’est le père de Guillaume le Noir qui eut un
fils à son tour, Louis le Pieux, si célèbre par ses vertus.
Vous le voyez, tous les aïeux de Votre Grâce sont ici réunis.
Il ne manque plus que votre propre image. Mais j’allais m’y
mettre à l’instant. Que pensez-vous de mon œuvre,
Monseigneur ?

Le duc, épouvanté, ne sut que répondre, il se disait :
— Il parle, parle toujours, et moi je ne vois rien. Ai-je

donc tant menti dans ma vie ? Suis-je devenu aveugle ? Ou
le coquin n’est-il qu’un vulgaire imposteur ? À quelle
épreuve me suis-je donc exposé ?

Cependant, pour se donner une contenance et n’entamer
en rien son prestige devant un étranger, il prit un air
dégagé :

— Vos fresques ne me déplaisent point. Mais il faudrait
être plus connaisseur que moi pour les juger à leur juste
valeur.

Ayant ainsi parlé, il sortit majestueusement, heureux de
s’en tirer à si bon compte.

À table, la princesse, curieuse comme toutes les filles
d’Eve, lui demanda, dès qu’elle le vit, ce qu’il pensait des
œuvres du grand artiste. Il se montra très enthousiaste,
mais détourna rapidement la conversation.

La princesse, n’y tenant plus, voulut, elle aussi, aller
admirer le prodigieux travail.
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— Allez, dit le landgrave, si le maître y consent.
Eulenspiegel se rendit aussitôt au désir de la princesse,

non sans la prévenir, comme il avait prévenu son noble
époux.

« J’ai bien menti, se dit-elle tout en marchant, mais au
moins, puisque mes demoiselles d’honneur
m’accompagnent, j’aurai là un bon moyen de savoir si elles
disent toujours la vérité. »

Eulenspiegel renouvela donc devant la landgrave la
comédie qu’il avait jouée à son époux. Et la princesse ne vit
rien de plus que son seigneur et maître. Les demoiselles
d’honneur, pour plaire à leur souveraine, mais surtout pour
ne pas se démasquer, s’épuisèrent en exclamations
admiratives. Qui donc d’entre elles eût voulu passer pour
une menteuse ?

Seule, cependant, une noble demoiselle – l’histoire dit
qu’elle était de Cologne et chacun sait que les dames de
Cologne ont toutes leur franc-parler – s’écria :

— Eh bien ! moi, au risque de passer toute ma vie pour
une fieffée menteuse, je dis que je ne vois rien d’autre ici
qu’un mur blanchi à la chaux !

À peine avait-elle parlé, que les autres s’écrièrent :
— Pouah ! quelle horreur !
Et toutes se détournèrent de la vaillante fille d’un air de

profond mépris. Till, qui ne perdait jamais la tête, vit bien
qu’il fallait s’en tirer par une plaisanterie et, mi-souriant,
mi-fâché, il la menaça du doigt comme on fait à une petite
fille qu’on prend en flagrant délit de mensonge.

La princesse sortit alors avec ses suivantes. Mais comme
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son noble époux lui demandait ce qu’elle pensait de l’œuvre
du peintre, elle lui raconta tout et jusqu’aux moindres
détails de la visite.

Le landgrave, édifié, songea néanmoins à renouveler
l’expérience avec tous ses ministres. Un prince n’a pas si
souvent l’occasion d’éprouver la véracité de ses courtisans !

Lorsque l’artiste eut vent de la chose, il dit à ses
compagnons :

— Ne restons pas une heure de plus au palais. Si notre
supercherie est découverte, on nous pendra haut et court.

Les autres ne se le firent pas dire deux fois et, réunissant
proprement leurs hardes, ils s’enfuirent sans demander
leur reste. Lorsque le landgrave se présenta avec sa suite,
les oiseaux étaient envolés. Mais Eulenspiegel avait laissé
sur le mur comme trace de son passage sa devise bien
connue : « Hic fuit ! » À quoi le prince reconnut enfin à
quel fameux coquin il avait eu affaire.

Quittant Marbourg, Eulenspiegel se rendit en Bohême. Et
là, comme la ville de Prague était assez à sa guise, il songea
à y demeurer quelque temps. Il se fit donc passer pour un
savant docteur, capable de donner la solution immédiate
des plus grandes questions. Cela fâcha le recteur et les
autres professeurs, magisters, bacheliers et simples
étudiants. Ils se réunirent et cherchèrent ensemble le
moyen de confondre l’audacieux qui prétendait en
remontrer aux plus illustres d’entre eux.

Ils firent donc prévenir Eulenspiegel par l’huissier de
l’Université qu’il eût à se présenter le lendemain pour
répondre, devant tout le collège réuni, à cinq questions qui
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lui seraient posées, afin de prouver sa science.
Eulenspiegel releva le défi et répondit au messager :
— Dis à ceux qui t’envoient que je suis prêt à faire ce

qu’ils exigent et que j’espère me montrer devant eux
l’habile homme que j’ai toujours été.

Le lendemain, il se rendit donc à l’Université accompagné
de quelques bourgeois devenus ses amis, car il craignait
une attaque de la part des étudiants.

Lorsqu’il se présenta devant l’assemblée, on le mit sur la
sellette. C’était un siège élevé, sur lequel il prit place
modestement, comme il convient en pareil cas.

Le recteur toussa et, gravement, lui posa sa première
question :

— Dites-nous, savant illustrissime, combien la mer
contient d’eau, à une goutte près.

Sans réfléchir longtemps, Eulenspiegel répondit :
— Très honoré maître, ordonnez à tous les fleuves, toutes

les rivières qui s’y jettent, d’arrêter leur cours, et je la
mesurerai exactement.

Le recteur, un peu confus, posa sa seconde question :
— Dites-moi maintenant combien de jours se sont passés

depuis l’époque d’Adam jusqu’à présent ?
— Sept jours ! Quand ils sont écoulés, on recommence à

compter et cela durera jusqu’à la fin des temps.
Le recteur, toussotant pour dissimuler son embarras,

enchaîna :
— Dites-nous, sans hésiter une seconde, où est le centre

de la terre ?
— C’est exactement ici, où je suis assis ! Si vous ne le
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croyez pas, faites-le vérifier avec un cordeau. S’il s’en faut
seulement de l’épaisseur d’un fétu, je vous accorderai que
je me suis trompé.

Le recteur, interloqué, ne trouva rien à objecter et, d’une
voix plutôt mal assurée, prononça sa quatrième question :

— Dites-nous maintenant quelle est exactement la
distance de la terre, où nous sommes, au ciel où nous irons,
si nos péchés ne nous précipitent pas directement en enfer.

— Mais ce n’est pas loin du tout. Si quelqu’un vous crie
quelque chose d’en haut, on l’entend très bien d’en bas.
Montez-y, je vous parlerai, et si vous ne m’entendez pas,
c’est que je me serai trompé.

Que répondre à cela ? Le recteur, dominant son dépit,
posa enfin à Eulenspiegel sa cinquième et dernière
question :

— Dites-nous à présent quelle est l’étendue de la voûte
céleste ?

Eulenspiegel avait sa réponse toute prête :
— Le ciel ! Il a mille toises de long et mille coudées de

large, à un pouce près. Si vous ne voulez pas le croire,
enlevez le soleil, la lune et toutes les étoiles, et prenez
vous-même les mesures. Si je me suis trompé, vous le
verrez bien.

Le recteur vit alors qu’ils étaient battus : Eulenspiegel
avait répondu victorieusement aux cinq questions si
péniblement élaborées par tout le collège.

D’un pas majestueux, l’illustre docteur Eulenspiegel se
retira, drapé dans sa dignité, et passa gravement au milieu
des doctes professeurs, suivi de ses amis qui riaient sous
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cape.
Pourtant, il quitta bientôt Prague pour Erfurt, car il

craignait la vengeance des savants qu’il avait confondus. Là,
sa réputation l’ayant précédé, le recteur d'Erfurt se mit en
tête de venger ses collègues de Prague. Il décida, après avoir
réuni en conseil les professeurs, de lui imposer une
épreuve dont il ne sortirait sûrement pas vainqueur. Tous
tombèrent d’accord pour lui confier l’éducation d’un âne. Il
y en a beaucoup, paraît-il, à Erfurt, des jeunes et des vieux.
Le recteur fit donc venir Eulenspiegel et lui déclara :

— Maître, vous avez affiché des placards sur les murs de
la ville où vous avez fait connaître qu’en peu de temps vous
vous chargiez d’apprendre à lire et à écrire à n’importe
quelle créature. J’ai donc décidé de vous donner un jeune
âne comme élève, si vous avez le courage de vous charger
de son éducation.

Eulenspiegel répondit :
— J’accepte, mais je vous demande du temps, car enfin,

un âne est une créature qui n’est douée ni de langage ni
d’intelligence !

Après avoir réfléchi, le recteur lui accorda vingt ans et
Eulenspiegel songea à part lui : « Nous somme trois : le
recteur, l’âne et moi. Si c’est le recteur qui meurt, je suis
libre ; si c’est moi, qui donc me réclamera quelque chose ?
Enfin si c’est mon élève qui périt, je serai libre aussi. »

Après avoir convenu d’un bon prix et s’être fait donner un
sérieux acompte, il alla se loger à l’auberge de la Tour
d’Argent. Là, il loua une écurie particulière pour son âne.
Puis il acheta un vieux psautier bien épais, mit entre les
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feuillets du livre un peu d’avoine et le déposa dans la
crèche. L’âne ne fut pas long à voir ce qu’il contenait ; aussi,
pour avoir l’avoine, il apprit très vite à retourner les
feuillets avec son museau. Mais quand il ne trouvait rien il
se mettait à braire : I-a ! I-a !

Lorsque Eulenspiegel l’eut observé pendant quelque
temps, il alla trouver le recteur et lui dit :

— Messire, quand me ferez-vous l’honneur de venir voir
où en est mon élève ?

— Cher maître, répondit le recteur, est-il vrai, comme on
le dit, qu’il morde à l’étude ? Vous m’en voyez surpris.

— Certes, reprit Eulenspiegel, il est extrêmement grossier
et il ne m’est pas facile de lui inculquer le rudiment. Mais
enfin, avec beaucoup de patience et d’efforts, j’ai
néanmoins réussi à lui apprendre quelques lettres. Il
connaît maintenant un petit nombre de voyelles qu’il
nomme très distinctement. Si vous voulez avoir la bonté de
m’accompagner, vous pourrez l’entendre et le voir.

Mais le bon écolier jeûnait depuis le matin et il était trois
heures de l’après-midi lorsque son maître, le recteur et
quelques autres magisters pénétrèrent dans l’écurie.
Eulenspiegel, cependant, avait eu soin de mettre un livre
neuf devant son élève. Dès que celui-ci le vit, il tourna vite
les pages afin de trouver sa pitance ; mais, ne découvrant
rien, il se mit à crier d’une voix claire : I-a ! I-a !

Alors Eulenspiegel dit :
— Voyez, messieurs, comme il tourne habilement les

pages et remarquez, je vous prie, qu’il connaît déjà les deux
voyelles “i” et “a”. J’espère en faire quelque chose.
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Là-dessus, ces messieurs s’en allèrent satisfaits. Peu de
temps après, le recteur étant mort, Eulenspiegel donna la
clef des champs à son élève qui retourna à ses chardons.
Lui-même, après avoir touché le reste de ce qu’on lui
devait, partit en se disant : « Si tu devais faire l’éducation
de tous les ânes d’Erfurt, il te faudrait vivre longtemps. »
On assure que les gens d’Erfurt ne le lui pardonnèrent pas.

Arrivé à Nuremberg, il s’y fit passer pour un fameux
médecin. Justement, l’hôpital était plein et le directeur eût
donné gros pour se débarrasser de ses malades. Moyennant
deux cents florins, Eulenspiegel lui offrit un remède
infaillible. Si son moyen échouait, contre toute espérance, il
n’accepterait pas un liard. L’affaire fut vite conclue et
Eulenspiegel glissa dans son escarcelle vingt florins
d’acompte.

Il alla donc de lit en lit, interrogea chaque malade, le
palpa, le retourna, et finit par dire à chacun, dans le plus
grand mystère : « Garde bien pour toi seul ce que je vais te
dire et ne le confie à personne au monde. » Quand chacun
lui avait promis le secret, il continuait : « Si vous devez être
guéri, ce n’est possible qu’à une seule condition : il faut que
je brûle l’un d’entre vous et que je fasse avaler sa cendre
aux autres. C’est pourquoi je vais choisir le plus malade et
le sacrifier pour sauver les autres. Je me posterai avec le
directeur devant la porte de l’hôpital et je crierai : Que celui
qui n’est pas malade descende et sorte, mais vite et sans
traîner ! Ainsi, ne vous endormez pas ; je vous préviens que
c’est le dernier qui paiera pour les autres. »

Le lendemain, au signal convenu, tous les malades,
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même les aveugles et les paralytiques, se hâtèrent comme
ils purent, les uns soutenant les autres, de quitter la place.

Bientôt, comme Eulenspiegel l’avait promis, tout l’hôpital
fut vidé et les malades remis sur pied.

Le directeur en fut fort aise et paya avec reconnaissance
le salaire convenu. Mais, trois jours plus tard, tous les
patients, revenus à l’hôpital, réclamaient à grands cris les
soins des médecins. Le directeur eut alors l’explication de
l’énigme et comprit à qui il avait eu affaire. Mais il n’en
souffla mot, bien que tant d’argent dépensé si mal à propos
lui fit assez mal au cœur.

Eulenspiegel ne trouva pas bon de rester davantage à
Nuremberg. Il partit, non sans avoir joué aux archers un
tour à sa façon. Grâce à lui, en effet, ils prirent dans la
Pegnitz, la jolie rivière qui arrose la ville, un bain dont ils se
seraient bien volontiers passé.

Cependant, chemin faisant, Eulenspiegel songeait qu’il
serait peut-être temps de changer de conduite et de prendre
enfin un métier honnête.

Il retourna donc à Hildesheim et s’essaya au métier de
cordonnier. Mais, malgré ses bonnes intentions, il ne
réussit qu’à se faire mettre à la porte. Il n’eut pas plus de
chance à Brunswick, ce qui le dégoûta complètement.

« Eulenspiegel, mon ami, se dit-il un beau matin, l’alène
et la poix ne semblent pas te réussir. Si tu tâtais un peu de
l’aiguille et des ciseaux ? »

Arrivé à Berlin, il se présenta donc chez un maître tailleur
qui l’accepta aussitôt comme compagnon. Il venait de
prendre place sur l’établi et s’apprêtait à travailler, quand le
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maître lui dit :
— Compagnon, si tu veux coudre, couds bien et qu’on ne

le voie point.
— Oui, maître ! dit Eulenspiegel.
Puis, prenant son travail, il se faufila en rampant dans

une soupente, attacha l’ouvrage sur son genou et se mit à
tirer l’aiguille. Le maître, qui le suivait des yeux, lui dit en
hochant la tête :

— Mais, nigaud ! Qu’est-ce que tu fais donc là ? En voilà
une façon de coudre !

— Maître, vous me l’avez dit vous-même. J’ai fait ce que
vous m’avez ordonné. Je me suis mis ici, comme cela,
personne ne me voit.

C’est ainsi, que prenant toujours à la lettre ce que le
maître lui disait, il finit par se faire mettre proprement à la
porte.

Décidément, ce métier-là ne lui allait pas non plus. Il
quitta bientôt la ville et se rendit à Rostock, bien résolu à
abandonner aiguilles et ciseaux. Néanmoins, comme il se
sentait un cœur généreux, il se dit : « Ne rendons pas le mal
pour le mal. Essayons, au contraire, d’être le bienfaiteur des
tailleurs ! » Il fit donc un pressant appel à tous les
chevaliers de l’aiguille, leur demandant de se réunir en une
sorte de congrès en la bonne ville de Rostock. Il était
disposé, écrivait-il dans une lettre-circulaire, à leur faire
connaître un procédé qui leur serait de grande utilité dans
leur art et dont ils lui seraient reconnaissants dans les
temps à venir, eux, leurs enfants et les enfants de leurs
enfants.
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Tous ceux du Holstein, de Poméranie et de
Mecklembourg, ceux de Stettin, de Lubeck, de Hambourg,
de Strasbourg, de Wismar et d’ailleurs, se concertèrent
entre eux au préalable et, après une longue discussion, car
les tailleurs sont très bavards, ils décidèrent enfin de
répondre en nombre à l’appel d’Eulenspiegel.

Or donc, au jour dit, on vit arriver de tous les points de
l’horizon une foule immense de tailleurs en la bonne ville
de Rostock et les braves citadins se demandaient avec
curiosité ce que tous ces compagnons de Saint-Martin
pouvaient bien venir faire céans.

Les grands maîtres de la corporation se rendirent en
délégation auprès d’Eulenspiegel pour l’informer qu’ils
étaient tous réunis afin d’entendre la bonne parole. Pour le
remercier, ils lui remirent d’avance une somme rondelette,
que l’autre commença par empocher.

Puis, prenant un ton doctoral, il leur dit :
— Eh bien ! c’est entendu, je vais vous faire connaître

mon secret, mais afin que chacun de vous entende bien ce
que j’ai à en dire et n’en perde rien, je vous donne rendez-
vous sur la grande prairie communale qui est devant la
ville.

Comme Eulenspiegel le leur avait demandé, ils se
rendirent tous à l’heure dite au lieu du rendez-vous. Mais
lui, pénétrant dans une maison qui bordait la prairie, se mit
à la fenêtre et commença ainsi son discours.

— Vous tous, maîtres honorés de la très noble
corporation des tailleurs d’habits, vous savez que des
ciseaux, une aune, du fil et une humble aiguille constituent
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le modeste outillage de votre si utile métier. Pour se les
procurer, il ne faut pas grand-chose, ce n’est donc pas de
cela que je vous parlerai. Mais je veux vous apprendre
quelque chose qui m’élèvera un monument dans vos cœurs
et qui m’attirera la bénédiction des générations futures.
Écoutez : Lorsque vous aurez enfilé votre aiguille, n’oubliez
jamais de faire un nœud à l’autre bout du fil, si vous ne
voulez pas faire plus d’un point inutile. Mais si vous suivez
mon conseil, jamais votre fil n’aura de raison de s’échapper.

En entendant ces mots, les tailleurs un peu déçus s’entre-
regardèrent et murmurèrent entre eux : « Jusqu’à présent,
vraiment, il ne nous dit rien de bien neuf. » Puis élevant la
voix, ils le prièrent de leur dire enfin son grand secret.

— Ce que vous nous avez dit là, tous les maîtres tailleurs
le savent depuis plus de mille ans !

Mais Eulenspiegel, sans se laisser décontenancer, leur
répondit :

— Messires, ce qui s’est passé il y a mille ans, nul ne peut
le savoir, car personne n’y était. Quant à moi, j’ai cru vous
livrer une vérité toute nouvelle ; si elle ne vous semble pas
telle, eh bien ! tant pis ! Que chacun d’entre vous retourne
à son établi.

Là-dessus, les autres se fâchèrent, car ils virent bien
qu’ils avaient été bernés. S’ils avaient pu l’atteindre, ils lui
auraient certainement fait tâter de leur aune. Mais le
farceur sut si bien s’y prendre qu’ils ne le découvrirent pas.
Leur dernière ressource fut de s’en retourner chacun chez
soi, honteux d’avoir fait pour rien une si longue route.
Quant à ceux de Rostock, ils se moquèrent encore d’eux, ce
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qui mit le comble à leur disgrâce.
— C’est de votre faute aussi, dirent-ils en les

accompagnant aux portes de la ville. Pourquoi avoir accordé
créance à ce fou d’Eulenspiegel ?

Celui-ci jugea bon cependant de quitter Rostock pour
Mecklembourg, où il se réveilla, un beau matin, décidé à
embrasser la profession de forgeron. Il l’abandonna bientôt,
comme il l’avait fait de ses autres métiers et non sans avoir
laissé aux maîtres qui avaient eu la malchance de
l’employer des souvenirs plutôt fâcheux de son passage.

À Lubeck, il se tint assez coi, car, en cette république, la
loi était très sévère et il ne faisait pas bon la transgresser.
Mais, n’ayant pu résister au plaisir de châtier un maître
tonnelier si hâbleur qu’il n’avait pas son pareil en ville, il
frôla la potence. S’il y échappa, ce ne fut que grâce à la
finesse de son esprit et à l’agilité de ses jambes.

À Hambourg, il se fit barbier, mais, recommençant ses
tours, il dut quitter en hâte la célèbre cité.

À Berlin, il s’essaya au métier de pelletier, trompa son
patron et s’enfuit à Leipzig, où messieurs les fourreurs
n’eurent pas davantage à se vanter de lui. Témoin l’histoire
du chat qu’il avait cousu dans la peau d’un lièvre et que les
autres virent, à leur grande stupéfaction, grimper au
sommet d’un arbre, tandis qu’ils lui faisaient la chasse,
croyant déjà se régaler d’un bon civet.

Joyeux du fameux tour qu’il venait de jouer, il se rendit à
Dresde où, cette fois, nous le retrouvons compagnon
menuisier. Ayant encore berné son maître, il fut bientôt
congédié.
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À Quedlimbourg, un jour de foire, il se procura avec la
complicité de deux compères un bon habit de drap vert, en
pariant avec un brave homme de paysan que ce drap qu’il
venait d’acheter lui-même à beaux deniers comptants était
vraiment du bleu le plus franc.

À Hildesheim, il se fit à la fois cocher et cuisinier d’un
riche marchand, à qui il se rendit si insupportable que
l’autre l’envoya bientôt au diable.

Il partit donc, mais pour s’élever d’un cran et devenir
bouffon de prince. En effet, par sa malicieuse franchise, il
sut se faire bien voir de l’évêque de Trêves, qui le garda
longtemps près de lui.

Celui-ci, l’ayant trouvé aux portes de Francfort, avait été
fort surpris de sa mise étrange et lui avait demandé :

— Quel est ton métier, manant ?
— Monseigneur ; je suis lunetier et j’arrive de Brabant.

Comme il n’y a plus d’ouvrage pour moi là-bas, je me suis
mis en route pour venir en chercher par ici. Mais, je le vois
bien, dans cette région-ci, le métier ne vaut rien non plus.

— Comment ? dit le prélat, mais je croyais, au contraire,
qu’il devenait tous les jours meilleur, puisque à notre
époque les gens ont la vue de plus en plus faible et qu’ils
ont de plus en plus besoin de lunettes.

— Oui, certes, Votre Grâce a raison et tout irait bien si
quelque chose ne gâtait pas notre métier.

— Et qu’est-ce donc ? Parle !
— Ali ! monseigneur, je n’oserai jamais le dire.
— Allons, ne crains rien, explique-toi.
— Eh bien ! voici. Autrefois, tous les grands de la terre :
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papes, cardinaux, évêques, rois, princes, conseillers et
juges, tous étudiaient de près les lois dans les vieilles
chartes, afin que la justice fût rendue à chacun. C’est à cela
qu’ils s’usaient les yeux et notre métier était florissant
alors. Mais aujourd’hui que, par les livres qu’ils achètent,
ils sont devenus si savants, ils savent tout par cœur et ne
vérifient plus guère s’ils se trompent ou s’ils sont dans le
vrai. Voyez-vous, monseigneur, c’est cela qui gâte le métier
et voilà pourquoi je suis forcé d’errer ainsi de pays en pays
sans trouver d’ouvrage nulle part.

L’évêque comprit l’allusion et lui dit :
— Ta franchise me plaît ; allons, suis-moi, l’ami ! Tu

porteras mes couleurs.
Et il l’emmena avec lui à Trêves, où il le garda plusieurs

années auprès de lui. Après quoi, il envoya le joyeux
compère à son ami, l’archevêque de Magdebourg.

En route, Till s’arrêta à Cologne, dans une auberge où il
séjourna quelque temps.

Or, un jour, le dîner fut tellement en retard qu’on le mit
au feu quand allait sonner midi. Eulenspiegel fut fort
mécontent d’être obligé de jeûner si longtemps.
L’aubergiste, qui s’en aperçut, lui dit :

— Celui qui ne veut pas attendre que le repas soit prêt n’a
qu’à se contenter de ce qu’il a en main.

Alors, Till se mit à table seul et mangea son pain sec. Puis
il s’assit près de l’âtre et surveilla le rôti, l’arrosant même
de temps en temps jusqu’à ce qu’il fut à point.

Lorsque enfin tout fut prêt, on s’empressa autour de la
table. Mais Till resta assis dans la cuisine auprès de l’âtre et
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l’aubergiste lui cria :
— Eh quoi, ne viendras-tu pas te mettre à table ?
— Non, dit Eulenspiegel, l’odeur du rôti m’a rassasié.
L’autre se tut et le repas continua, les clients affamés

s’empiffrant joyeusement. Puis, chacun ayant payé son
écot, ils se levèrent de table. L’un partit, l’autre resta et
Eulenspiegel ne bougeait toujours pas. Alors, l’aubergiste
s’approcha avec son plateau et lui demanda deux pistoles
pour sa part.

— Eh quoi ? dit Eulenspiegel, monsieur l’hôtelier, êtes-
vous donc de ceux qui réclament le prix d’un rôti qu’on n’a
pas consommé ?

— Allons, pas tant de façons ! Paie ton écot, car tu t’es
rassasié de l’odeur. Ne me l’as-tu pas dit ?

À ces mots, Eulenspiegel tira de sa poche une pièce
d’argent, la jeta sur le banc et dit :

— Messire, l’entendez-vous sonner ?
— Oui, certes, j’en entends bien le son, elle est de bon

aloi.
Alors Till saisit la pièce, la remit dans son escarcelle et dit

à l’hôte ébahi :
— Voyez ! mon argent profitera autant à votre coffre que

l’odeur de votre rôti a profité à mon estomac.
Toutes les réclamations, tous les cris de l’aubergiste

furent vains : Eulenspiegel fit un triple nœud aux cordons
de sa bourse et n’en démordit pas.

Puis, bouclant sa ceinture, il continua sa route vers
Magdebourg.

Chez son nouveau protecteur, l’archevêque, il eut du bon
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temps car le digne prélat s’amusait de toutes ses farces et
de toutes ses saillies.

Or, l’archevêque résidait volontiers dans un de ses
châteaux : celui de Giebichenstein, situé près de la ville de
Halle, sur la Saale. Un jour qu’il s’y était rendu, toutes les
corporations de la ville vinrent en grande pompe avec leurs
bannières et leurs insignes pour lui présenter leurs
hommages.

Le soir, il y eut grand festin. Eulenspiegel en fut, car il
était de toutes les fêtes.

La conversation tomba sur les événements de la journée
et quelqu’un ayant demandé quelle pouvait bien être la
corporation la plus importante de Halle, les uns opinèrent
que c’était celle des menuisiers, les autres celle des
tailleurs, d’autres encore celle des cordonniers.

Eulenspiegel, qui n’avait rien dit encore, prit la parole et
affirma qu’il y en avait une dont personne n’avait parlé et
qui, à Halle, comme d’ailleurs dans tout le diocèse et peut-
être sur toute l’étendue de l’empire, était de beaucoup la
plus importante.

Tout le monde demanda :
— Laquelle, laquelle ?
Mais Eulenspiegel répondit :
— Dans trois jours, je vous le dirai et je vous apporterai

même la liste de tous ceux qui en font partie.
Les autres eurent beau insister, Eulenspiegel resta muet.
Le lendemain, notre farceur sortit du château, la tête

bandée et poussant des gémissements lamentables.
Il arriva à Halle. Quand il franchit la porte de la ville, tous
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ceux qui le rencontrèrent en si triste posture s’écrièrent en
le voyant :

— Voici Messire Eulenspiegel qui s’avance. Comme il a
l’air dolent ! Il souffre certainement d’un violent mal de
dents !

Aussitôt, une brave femme l’aborda et lui dit :
— Mon pauvre garçon, comme vous souffrez ! Mettez

donc un clou de girofle dans votre dent creuse ! Vous serez
soulagé tout de suite !

D’une voix éteinte, Eulenspiegel la remercia du bon
conseil et lui demanda :

— Comment vous appelez-vous, ma brave dame ?
La femme se nomma et notre farceur écrivit aussitôt son

nom en tête d’une longue feuille de parchemin qu’il avait
apportée.

Quelques pas plus loin, il croisa le recteur de l’Université
qui lui voulait du bien. Celui-ci, le voyant, lui dit
paternellement :

— Mon cher Eulenspiegel, moi, je soigne toujours mes
maux de tête, congestiones capitis, en buvant du vin de
France ou d’Italie. Avalez-en quelques gorgées et vous
verrez que l’effet sera radical. Croyez-moi, essayez !

Eulenspiegel remercia de son mieux et inscrivit au-
dessous du premier, le nom de son second bienfaiteur.

À ce moment, une vénérable matrone, qui rentrait du
marché, s’approcha de lui et, compatissante, lui donna un
bon conseil :

— En semblable cas, moi j’applique toujours un sac de
fleur de sureau bien chaud. Vous le verrez, c’est un remède
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qui fait merveille.
— Eh quoi ! s’écria un couvreur, qui réparait justement le

toit de la maison voisine, moi je connais un meilleur
remède. Prenez un bain de pieds avec du gros sel et vous
m’en direz des nouvelles.

Eulenspiegel les remercia tous deux et ajouta leurs noms
sur sa liste.

Mais voilà que le greffier de l’hôtel de ville, toujours
pressé, comme d’habitude, arriva sur la place.

— Ali ! ah ! s’écria-t-il, nous avons mal aux dents ! Je
connais cela, allez, ce n’est pas un médecin qui pourra vous
tirer d’affaire. Mais je sais près des remparts une vieille qui
passe pour sorcière. Elle vous a une formule absolument
infaillible contre le mal de dents. Si vous le permettez, je
vous accompagnerai chez elle.

Eulenspiegel se laissa conduire.
La vieille, apercevant son compagnon, vit qu’elle n’avait

rien à craindre et conjura le mal au nom de tous les
mauvais esprits.

Eulenspiegel remercia et continua sa route. Un mercier
lui fit signe et lui donna une pilule. Mais le berger
communal, qui justement sortait avec son troupeau pour le
mener au pâturage, lui tendit un petit sachet dans lequel
semblait être cousu quelque chose. Mais en même temps il
lui fit comprendre, par signes, qu’il ne fallait pas parler,
sans quoi le charme n’agirait pas.

L’apothicaire lui mit un emplâtre derrière l’oreille. Un
forgeron lui proposa de lui arracher la dent avec un fil. Le
curé lui offrit sa boîte de thériaque. Un bourgeois lui donna
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des feuilles de chou humides à s’appliquer sur la tête.
— Gargarisez-vous assidûment, lui dit le barbier.
— Non, interrompit le baigneur, un tampon d’ouate

fortement imbibé d’esprit-de-vin dans l’oreille, c’est
excellent !

— Buvez quatre mesures de bière, lui dit l’aubergiste du
Cheval Rouge, dès qu’il entra dans la salle. Voilà qui vaut
mieux que tous vos remèdes de charlatan.

— Allons donc, dit un étudiant assis près de la fenêtre, je
vais vous guérir tout de suite : un bon soufflet sur chaque
joue-et vous serez débarrassé !

Eulenspiegel avait peine à répondre à tant d’offres
obligeantes et n’arrivait même plus à écrire en bon ordre
tous les noms les uns au-dessous des autres.

Cela continua ainsi le lendemain et le surlendemain.
Enfin, le troisième jour, il revint fourbu au château…

Toujours affublé de son bandeau qui lui faisait comme
une muselière, Eulenspiegel entra dans la salle où son
maître travaillait, et il se mit à pousser des gémissements
lamentables. Le prélat, éclatant de rire, s’écria :

— Il a mal aux dents, le pauvre diable ! Qu’on lui donne
un peu de mon élixir. Cela lui fera du bien.

Alors Eulenspiegel, arrachant prestement son bandage,
répondit, dans un large sourire :

— Vous avez le numéro 7 374, monseigneur ! Voilà le
nombre des médecins qu’il y a à Halle. Vous le voyez, c’est
de beaucoup la corporation la plus importante de la ville !

Eulenspiegel était devenu maintenant l’égal des nobles
gentilshommes. Partout bienvenu, il fut protégé par les
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plus éminents potentats. C’est ainsi qu’il alla jusqu’à la
cour de Danemark, où il resta jusqu’à la mort du roi dont il
était devenu le favori.

Il songea alors à retourner au pays d’Allemagne, non sans
avoir fait encore, comme tout bon chrétien d’alors, un
pèlerinage à Rome afin de voir le pape.

Mais, sentant ses forces diminuer, il voulut regagner la
terre natale. Il n’en était plus éloigné quand il se sentit tout
à coup plus faible et plus malade. Arrivé dans la ville de
Möllen, qui était toute voisine, il dut se faire porter à
l’hôpital du Saint-Esprit. De là, on fit savoir à sa vieille
mère, qui demeurait toujours au village où il ne devait plus
rentrer, qu’il était moribond.

La bonne femme se mit en route et elle eut la joie
d’embrasser son fils une dernière fois. Sentant sa fin
proche, il appela sa mère auprès de son lit et lui remit en
secret tout ce qu’il possédait et qu’il avait réuni dans une
caisse. Puis, il la fit partir en hâte et la pauvre femme, en
larmes, quitta son malheureux fils et rentra tristement
dans sa demeure, sans souci des trésors qu’elle rapportait.

Peu de jours avant sa mort, Till se confessa et décida de
faire son testament. De son bien, il fit trois parts, une pour
l’hôpital, une pour le conseil de la ville, la troisième pour le
clergé. Mais il y mit comme condition que son corps serait
enterré en terre bénie et qu’on dirait des messes pour le
repos de son âme.

Ceci cachait un dernier tour d’Eulenspiegel. En effet, on
raconte encore que, quatre semaines après sa mort, ouvrant
la fameuse caisse qui était censée contenir son bien et qu’il
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avait fait faire en tous points semblable à celle que sa
bonne vieille mère avait emportée en secret, on n’y trouva
rien qu’une grosse pierre. Tous regrettèrent alors leurs
soins et leurs larmes, comme aussi le bel enterrement
qu’ils lui avaient fait.

 

En effet, lorsque Eulenspiegel eut rendu le dernier
soupir, tous ceux qui le connaissaient se rendirent en foule
à l’hôpital, portant de pleines brassées de fleurs fraîches
dont ils ornèrent sa bière. Puis, les pleureuses tenant la tête
du convoi, le long cortège se mit en marche pour le
cimetière.

Une fois là, il se passa encore quelque chose
d’extraordinaire. Lorsque les fossoyeurs, posant la bière sur
deux cordes, voulurent la faire glisser dans la fosse
fraîchement creusée, l’une des cordes se rompit et le
cercueil fut précipité verticalement dans la tombe.

— Laissons-le ainsi, dit un sage. Il n’a pas vécu comme les
autres. Qu’il reste un original jusque dans la mort !

 

Le vieillard parlait d’or ; on l’écouta, et, pour
commémorer l’événement, on posa sur la tombe une pierre
où furent gravés ces mots :

Que nul ne soulève cette pierre.
Ci repose, debout, mess ire Eulenspiegel.
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Anno Domini MCCCL.
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La légende du Docteur Faust,
le fameux magicien

(D'après le Faustbuch de 1587.)

EAN FAUST, le célèbre magicien, né dans
un petit village de Saxe, était le fils de
pauvres paysans. Mais il avait un oncle,
homme riche et considéré, qui
demeurait à Wittemberg. Celui-ci,
n’ayant pas d’enfants, adopta son neveu,
jeune garçon intelligent et éveillé, et lui
fit suivre régulièrement l’école.

C’était un écolier si studieux que,
bientôt, il dépassa en savoir tous ses condisciples. Aussi,
lorsque plus tard il alla étudier à l’Université d’Ingolstadt, il
obtint sans peine, battant tous ses concurrents, le bonnet
de docteur en théologie.

Mais en même temps, il s’était adonné aux sciences
occultes, à la nécromancie, à la magie noire, se faisant
initier par des gens qui y étaient passés maîtres. Il apprit
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même, de bohémiens nomades, la chiromancie ou l’art de
lire dans les lignes de la main. En un mot, il devint le plus
habile des magiciens.

Il résolut alors d’abandonner la théologie, étudia la
médecine, la philosophie, l’astronomie et l’astrologie,
établissant des horoscopes et composant même des
calendriers et des almanachs, sans pour cela cesser
d’évoquer les esprits.

Mais il sut si bien cacher son jeu que ses braves parents
et son bon oncle de Wittemberg ignorèrent toujours sa
conduite. Il rapporta même d’Ingolstadt un excellent
certificat. Son oncle, fier de posséder un tel neveu, l’aida si
généreusement de ses deniers qu’en trois ans, il fut reçu
docteur en médecine.

L’oncle mort, Faust entra en possession d’un bel héritage
et s’entoura de gens qui ne valaient guère mieux que lui.
Maintenant, au lieu de travailler (tout travail lui était
devenu pénible), il passait son temps à boire, à jouer, à faire
bombance, régalant ses amis de fêtes et de réjouissances.

Mais, à ce train, l’héritage fondit vite. Faust fut contraint
de se restreindre un peu. C’est alors qu’il songea plus que
jamais à évoquer le diable et les esprits, dans l’espoir de se
procurer par la seule puissance de la sorcellerie toutes les
joies de ce monde.

Il accumula donc tous les livres de magie qu’il put
trouver et se rendit bientôt compte que non seulement son
esprit était plus vaste et plus délié que celui des autres
hommes, mais que les démons semblaient avoir une sorte
de prédilection pour lui.
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Enfin, après plusieurs essais sur des esprits de moindre
importance, il se décida à frapper un grand coup en
évoquant le diable en personne.

Il se rendit donc dans une forêt toute proche de
Wittemberg. Là, au croisement de cinq routes, à minuit,
traçant avec un bâton trois cercles sur le sol, il évoqua
Satan.

Au milieu d’un fracas épouvantable, et quand Faust l’eut
évoqué trois fois, le diable se montra à lui. D’abord, ce fut
sous la forme d’une boule de feu, puis, sous celle d’un
fantôme qui tourna pendant plus d’un quart d’heure autour
du cercle où se tenait Faust. Le magicien, plus mort que vif,
fut si épouvanté qu’il souhaita se trouver à mille lieues
sous terre. Enfin, Satan se présenta à lui vêtu d’une longue
robe grise.

S’arrêtant en face de Faust, il lui demanda d’une voix
caverneuse :

— Que me veux-tu ?
Et Faust répondit en chevrotant :
— Je veux savoir si tu es disposé à me servir ou non.
— Oui, je te servirai, mais à condition que tu acceptes les

clauses de certain pacte que je te présenterai.
Là-dessus Faust, oubliant son émoi, répondit sans plus

trembler :
— D’accord ! Je t’attendrai demain chez moi. Ce sera plus

confortable pour discuter…
Le démon accepta et Faust, se hâtant vers la porte de la

ville, rentra chez lui où il attendit sans fermer l’œil que le
jour se levât.
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Il était assis solitaire dans son cabinet d’étude et les
heures s’écoulaient bien lentement. Ne voyant rien venir, il
désespérait déjà ; mais, sur le coup de midi, il crut
distinguer une ombre qui se dissimulait derrière le poêle.
Prononçant ses formules magiques, Faust obligea l’esprit à
se montrer, ce qu’il fit aussitôt, saluant courtoisement son
hôte par de profondes révérences. Là-dessus, le docteur lui
fit signe d’approcher. L’autre s’y refusa d’abord, mais
comme Faust se fâchait, il se décida néanmoins à obéir.

Le magicien en vit alors plus qu’il n’aurait souhaité ! En
un instant la pièce fut comme embrasée et l’esprit se
montra tout à fait : il avait la tête d’un homme, le corps
d’un ours sauvage et fixait son hôte de ses yeux de flamme.
Faust eut peur de ce regard terrible et ordonna au démon
de reprendre sa place derrière le poêle. Puis, il lui demanda
s’il ne pourrait pas se montrer sous une forme plus
aimable. À quoi le démon répliqua :

— Non ! car je ne suis pas un valet, mais un prince !
Cependant, si tu acceptes les conditions que je vais
t’imposer, je t’enverrai un serviteur qui ne te quittera pas,
qui te procurera tout ce que ton cœur pourra désirer ou
exiger et te servira fidèlement jusqu’à ta mort.

— Que demandes-tu en échange ?
— Écris mot pour mot ce que je vais te dicter, et signe !

Tu n’auras pas à t’en repentir. Si tu refuses, prends garde à
ce que je vais te dire : jamais plus tu ne me forceras à
paraître devant toi, même si tu appliques à m’évoquer les
ressources suprêmes de ton art.

Alors le docteur Faust, prenant sa plume en main, écrivit
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les cinq articles de haine que lui dicta Satan.
Celui-ci exigea encore que Faust signât de son sang le

pacte infâme et le lui remit. Alors, il ferait de lui un homme
qui non seulement jouirait de tous les biens de ce monde,
mais encore n’aurait pas son égal dans son art.

Faust lut et relut les clauses du pacte impie et réfléchit
longtemps avant de prendre une décision. Puis il songea
qu’après tout Satan était le prince du mensonge, qu’il lui
promettait assurément plus qu’il ne pourrait tenir, que lui,
Faust, saurait bien lui échapper à temps et se réconcilier
avec Dieu et qu’au besoin, si, contre toute espérance, il était
trop tard pour se convertir, il aurait tout au moins bien joui
de la vie. Alors, le misérable n’hésita plus et, sans différer
davantage, il accepta l’un après l’autre tous les articles du
pacte. Le démon se déclara satisfait, mais, avant de
disparaître, il lui répéta encore :

— Écris ce que je t’ai dicté de ta propre main, signe-le de
ton sang. Puis, quand ce sera fait, dépose le parchemin sur
la table et je viendrai le prendre.

Ayant ainsi parlé, il s’évanouit comme une ombre, non
sans avoir promis à Faust de lui apparaître désormais sous
une forme plus humaine.

Resté seul, Faust eût peut-être pu se repentir et faire sa
paix avec le Seigneur. Mais il n’y songea même pas, trop
heureux à la pensée que, maintenant, rien ne saurait lui
résister et qu’il serait en quelque sorte le maître du monde.

Il prit donc un canif bien acéré et s’entailla le bout d’un
doigt. Il recueillit le sang dans une éprouvette et, y
trempant sa plume, il écrivit le pacte infâme qui le liait au
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diable pendant vingt-quatre années, au bout desquelles il
s’engageait à livrer à Satan son corps et son âme.

Lorsqu’il eut écrit et signé, Satan revint, vêtu cette fois
d’une robe rouge, et Faust lui remit le parchemin. Avant de
le quitter, le démon prit encore la parole :

— Faust, dit-il, maintenant que notre pacte est signé, il
s’agit de tenir ses engagements. Moi, Prince des Ténèbres,
je ne puis être personnellement le serviteur d’aucun
humain. Mais, dès demain, je t’enverrai un de mes génies
les plus experts, qui te servira et t’obéira ta vie durant. Ne
crains rien, il t’apparaîtra vêtu d’une robe de bure. J’ai ton
écrit. Porte-toi bien !

Ayant ainsi parlé, il disparut.
Cependant, dès le même soir, après le souper, lorsque le

docteur Faust se fut retiré comme d’habitude dans son
cabinet d’étude, on frappa à la porte. Il en fut étonné, car
toutes les portes de la maison étaient closes et seul
Christophe Wagner, jeune étudiant pauvre qui lui servait de
domestique, pouvait se trouver à cette heure dans quelque
coin du logis.

Mais on frappait toujours et bientôt Faust comprit qui
cela pouvait être. Il ouvrit donc et se trouva face à face avec
un étranger vêtu à la façon d’un moine. Il semblait assez
âgé, car il avait une barbiche grise. Faust le fit entrer
aussitôt et l’invita à s’asseoir à côté de lui sur un escabeau,
ce que l’autre fit sans aucune cérémonie.

— Qui es-tu ? demanda le docteur.
— Ô Faust ! quelle humiliation tu m’infliges en

m’obligeant à devenir ton serviteur, toi qui n’es qu’un
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humain ! Mais le maître a parlé, il faut que j’obéisse. Je te
servirai donc fidèlement. N’aie aucune crainte. Je ne suis
pas un de ces diables affreux, je suis un esprit familier,
spiritus familiaris, et j’aime à me trouver dans la société
des humains. Sache aussi qu’on me nomme
Méphistophélès et que c’est sous ce nom qu’il faudra
m’évoquer si tu veux que je t’apparaisse.

— Eh bien ! Méphistophélès, mon fidèle serviteur comme
je l’espère, sois prêt à m’obéir en tout et à m’apparaître
ainsi que te voilà dès que je t’appellerai. Maintenant, retire-
toi. C’est tout pour aujourd’hui !

Sans un mot de plus, Méphistophélès, après s’être incliné
profondément, disparut comme il était venu.

Cependant, Faust se sentait le cœur léger. Maintenant il
ne manquerait plus de rien. Méphistophélès lui fournirait
tout : argent, bons vins, bonne chère, vêtements,
chaussures, et jusqu’au bois dont il allait avoir une
provision inépuisable, sans plus jamais avoir besoin d’en
acheter.

En effet, il eut bientôt de tout en abondance et vécut dans
sa belle maison de Wittemberg entouré de ses compagnons
habituels, les alchimistes, les magiciens, les astrologues, les
physiciens, auxquels se joignaient souvent aussi quelques
étudiants qui ne fréquentaient que rarement les écoles. Ils
passaient les jours et les nuits en ripailles, jouant, buvant,
chantant, bref faisant le scandale de tout le voisinage.

D’ailleurs, la maison de Faust, autrefois celle d’un
homme de bien, était devenue une vraie maison de sorcier.
En plein hiver, on entendait du dehors les accents
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mélodieux du merle, du pinson et du rossignol, le babillage
du perroquet, le roucoulement des tourterelles. Les murs
des salles étaient tendus des plus riches tapisseries, ornés
des plus magnifiques tableaux, le mobilier composé des
curiosités les plus rares.

Dans la volière d’un jardin magique se promenaient en
liberté des coqs et des poules d’Inde, des faisans, des grues,
des cigognes et des cygnes apprivoisés.

Le jardin lui-même, sans être remarquablement grand,
réunissait toutes les merveilles. Lorsque en hiver tout
alentour était couvert de neige, ici s’étalait la splendeur
d’un éternel printemps. On y admirait les plantes rares, le
feuillage verdoyant et le gazon moelleux. Les fleurs y
brillaient des plus vives couleurs ; les tulipes, les narcisses
et les roses y fleurissaient les parterres. La vigne en espalier
y portait des raisins déjà couverts de leur peau vermeille. Le
long des murs se dressaient, bien alignés, les grenadiers, les
orangers, les citronniers. Puis, dans un aimable désordre,
comme s’ils poussaient à l’aventure, les cerisiers, les
poiriers, les pommiers entrecroisaient leurs branches
toujours chargées de fruits. Et même, ô sortilège, on
pouvait voir des poiriers porter des dattes savoureuses, de
jeunes cerisiers où poussaient des figues succulentes, ou
bien encore des pommiers donnant de belles châtaignes
farineuses.

Sur le toit de la maison, il y avait un coquet pigeonnier où
entraient et sortaient en voletant des pigeons au plumage
varié et rare.

Enfin, dans sa niche, sous le porche, on voyait le chien
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magique du docteur Faust. C’était un grand caniche qui ne
le quittait jamais : il s’appelait Prestige. Il avait des yeux
ardents comme braise, dont l’aspect était effrayant. Son
corps était couvert de poils noirs et hérissés. Mais lorsque
Faust lui passait la main sur le dos, son pelage changeait de
couleur : il devenait gris, blanc, fauve ou brun, et l’animal
faisait des tours et des bonds extraordinaires quand, en
caniche fidèle, il accompagnait son maître à la promenade.

Bientôt, la vie de plaisirs qu’il menait à Wittemberg ne
suffit plus à Faust dont la curiosité était devenue insatiable.

Après avoir visité le ciel et l’enfer sous la conduite de
Belzébuth lui-même, il voulut parcourir le vaste monde et
ordonna à Méphistophélès de le conduire partout où il lui
plairait d’aller. C’est pourquoi, celui-ci s’étant transformé
en cheval ailé, Faust l’enfourcha et visita de cette façon
tous les pays à sa convenance : d’abord, l’Autriche et la
Bohême, puis la Saxe, la Silésie, la Prusse, le pays des
Moscovites, la Hollande, les Flandres, le Brabant, la France,
l’Espagne, le Portugal, l’Italie, la Pologne, la Hongrie et il
revint enfin en Thuringe. Il resta vingt-cinq jours en route,
mais, en un si court espace de temps, il ne vit rien à fond.
Aussi, après s’être reposé, il résolut de repartir encore sur
son cheval enchanté.

Cette fois, il se dirigea vers Trêves dont il admira les
ruines romaines, la cathédrale et l’église Notre-Dame. Puis
il prit la route de Paris, en France, où les études qu’on y
faisait à la Sorbonne et dans les autres collèges lui plurent
beaucoup. Il poussa jusqu’à Naples, admira le Vésuve et la
campagne environnante, arriva à Venise dont la situation
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l’étonna grandement. À Rome, il vit le pape et lui joua plus
d’un méchant tour. À Florence, il se promena au milieu des
superbes jardins et visita les monuments magnifiques. De
Florence, il se rendit à Cologne où les femmes sont si
belles. Enfin, il visita Aix-la-Chapelle, Strasbourg et
Constance, et, toujours porté par Méphistophélès, il alla de
Constance à Ulm et à Wurtzbourg. Mais c’est à Nuremberg
qu’il s’arrêta le plus longtemps. C’est une ville remarquable
avec ses cinq cent vingt-huit rues, ses cent seize fontaines,
ses six horloges qui sonnent l’heure, ses onze ponts de
pierre, ses portes et ses poternes, ses églises, ses moulins,
son double mur d’enceinte, ses trois cent quatre-vingt
tours, ses dix juristes et ses quatorze médecins.

Il passa de Nuremberg à Augsbourg, Ratisbonne et
Munich, de là à Salzbourg et à Vienne. Puis, après s’être
reposé quelques jours, il se dirigea vers l’orient, toujours
monté sur son cheval aérien. Arrivé en vue de
Constantinople, il piqua droit sur le palais du sultan. Là, se
faisant passer pour Mahomet, il fut le héros de plus d’une
aventure où le diable eut sa part.

Enfin, le docteur Faust songea à regagner Wittemberg,
après une absence d’un an et demi et un voyage où il vit
tant de merveilles qu’on ne peut toutes les décrire.

Mais écoutez maintenant quelques-uns des tours ou
diableries que le docteur Faust, prince des sorciers, aidé de
son acolyte Méphistophélès, accomplit tantôt ici, tantôt là,
de par le monde.

L’empereur Charles Quint se trouvait un jour à
Innsbruck avec toute sa cour. Le docteur Faust, qu’en sa
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qualité de médecin des seigneurs et de nobles barons
soignés par lui avaient fait venir, s’y trouvait aussi. C’était
au mois de juin, vers la Saint-Jean.

L’empereur avait donné un grand festin auquel Faust,
amené par ses amis, assistait également. Charles le
remarqua et, après le repas, fit appeler dans ses
appartements celui qu’il avait entendu vanter comme un
maître en son art. Il voulut avoir une preuve de son pouvoir
magique, lui donnant sa parole de souverain qu’il ne lui
arriverait aucun mal.

Faust, s’inclinant profondément, se déclara prêt à le
satisfaire.

— Bien, lui dit Charles, écoute : je voudrais voir
apparaître devant moi le puissant roi Alexandre le Grand, le
flambeau et l’ornement de tous les potentats, celui qui
possédait, comme il est dit dans les chroniques, de si
fantastiques richesses, un empire si étendu et une
puissance si formidable, que ni moi ni mes successeurs n’y
atteindrons jamais. Je veux le voir, lui et sa noble épouse,
tels qu’ils étaient lorsqu’ils étaient en vie.

— Il en sera ainsi que Votre Majesté l’ordonne, sire, mais
il faut que vous sachiez une chose : leurs corps mortels, il
m’est impossible de les ressusciter, mais je peux évoquer
les esprits de l’antiquité qui les ont connus et auxquels je
commande. Ils vous apparaîtront et vous croirez les voir
eux-mêmes, tels qu’ils étaient avant leur mort.

Là-dessus, il sortit pour aller conférer avec
Méphistophélès. Lorsque tout fut convenu entre eux, Faust
revint auprès de l’empereur et lui indiqua encore la
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conduite qu’il devait tenir.
— Sire, lui dit-il, quoi que Votre Majesté puisse voir,

qu’elle n’énonce pas une parole, ne fasse pas un geste, ou
tout s’évanouira comme un songe.

Charles promit. À ce moment, on frappa à la porte. Faust
ayant ouvert, Alexandre le Grand apparut tel qu’il était
lorsqu’il était en vie. Il n’était assurément pas grand de
taille ; c’était plutôt un petit homme trapu, avec une épaisse
barbe blonde tirant sur le roux. Il avait les joues vermeilles,
le visage sévère, et ses yeux brillaient comme des
escarboucles. Il entra tout harnaché, s’approcha de
l’empereur et lui fit une profonde révérence. Le souverain,
en dépit de sa promesse, voulut se lever pour recevoir son
auguste visiteur, mais Faust s’y opposa.

Bientôt après, lorsque Alexandre se fut retiré non sans
saluer courtoisement, son épouse entra et fit, elle aussi,
une belle révérence. Elle était vêtue d’une robe de velours
bleu d’azur brodée d’or et toute constellée de perles
d’orient. C’était une femme merveilleusement belle, ses
joues étaient de roses et de lys, sa taille élancée. Elle avait
les gestes gracieux et un sourire aimable et charmant.
C’était bien là la reine de Macédoine, la noble épouse
d’Alexandre le Grand, puisqu’elle avait même, Charles
Quint s’en assura de ses propres yeux, ce fameux grain de
beauté sur la nuque dont il est parlé dans les chroniques.

Quand elle eut disparu à son tour, l’empereur resta
longtemps plongé dans ses réflexions, se demandant s’il
n’avait pas rêvé. Quant à Faust, il s’en fut, après avoir été
princièrement récompensé.
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Il arriva un jour dans une petite ville des environs de
Gotha où il avait à faire. On était en pleine fenaison. Un
soir, après boire, se promenant hors la ville avec quelques
amis, il rencontra un paysan qui rentrait ses foins. Sa
voiture était lourdement chargée et les chevaux la tiraient
avec peine. Faust s’avança sur le chemin, se postant juste
en face de l’attelage, si bien que le paysan fut obligé de
l’interpeller poliment, lui demandant de lui laisser la voie
libre. Mais Faust, qui n’était pas à jeun, lui répondit :

— Eh bien ! nous allons voir qui de nous deux cédera le
pas à l’autre. Ne sais-tu pas, compère, qu’entre une voiture
de foin et un homme ivre, c’est la voiture qui doit laisser
passer l’homme ?

Là-dessus, notre paysan se fâche et injurie l’insolent.
Mais l’autre, sans se troubler, lui répond :

— Comment, bonhomme, tu répliques ! Ne fais pas le
méchant, ou j’avale d’une bouchée ta voiture, ton foin et tes
bêtes.

— Avale donc tout ce que tu voudras, si cela te convient,
lui crie l’homme exaspéré.

Et Faust, après l’avoir ensorcelé, lui fit croire tout ce qu’il
voulut. Ouvrant une bouche comme une porte cochère, il
avala d’abord les chevaux, puis le foin et la voiture.

Le paysan, épouvanté, courut chez le bourgmestre et lui
conta ce qui s’était passé. Le bourgmestre, incrédule, sourit
dans sa barbe et l’accompagna néanmoins pour voir de quoi
il retournait.

Lorsqu’ils arrivèrent ensemble devant la porte de la ville,
ils trouvèrent les chevaux attelés à la voiture et leurs sabots
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frappant le sol avec impatience. Tout cela n’avait été en
somme qu’un bon tour de sorcier.

Or en ce temps-là, c’était vers 1525, trois jeunes
gentilshommes, trois cousins, faisaient ensemble leurs
études à Wittemberg. Comme on disait merveille du
mariage d’un jeune duc de Bavière qui allait avoir lieu
prochainement à Munich, nos trois étudiants souhaitaient
ardemment pouvoir y assister, ne fût-ce qu’une demi-
heure. Mais le moyen ?

Chacun proposa quelque chose.
— Moi, dit l’un, je pense qu’on ferait bien d’y aller à

cheval.
— Non, dit l’autre, il vaudrait mieux prendre une voiture.
Mais le troisième, qui parla le dernier, eut une idée qui,

certes, était meilleure que celles des deux autres.
— Cousins, dit-il, si vous voulez m’en croire, nous irons à

Munich plus vite et plus aisément qu’à cheval ou en
carrosse. Nous assisterons à la noce et nous pourrons être
rentrés le soir même à Wittemberg.

Les autres ouvrirent d’abord de grands yeux, puis
demandèrent enfin :

— Comment nous y prendrons-nous ?
— C’est tout simple, dit-il, adressons-nous au docteur

Faust. Si nous le payons bien, il nous tirera sûrement
d’affaire.

Sitôt dit, sitôt fait. Ils invitent Faust à un bon dîner que
l’autre ne refuse pas. Ils le mettent au courant du projet et
tout s’arrange le mieux du monde.

— Habillez-vous en habit de grande cérémonie, leur dit-il,
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et trouvez-vous dans mon jardin, tel jour, à telle heure.
Ils n’eurent garde d’y manquer. Faust les attendait. Il

avait étendu un grand manteau sur le sol et pria les jeunes
gens d’y prendre place, non sans leur avoir enjoint de ne
parler à âme qui vive, sous aucun prétexte, pendant toute la
durée du voyage. Ils promirent tout ce qu’il voulut.

Faust se mit alors au milieu d’eux et commença à réciter
ses formules magiques. Aussitôt un grand vent s’éleva. Le
manteau, emportant ses quatre passagers, quitta le sol et
traversa les airs, et ils arrivèrent à Munich sans que
personne les eût vus avant qu’ils fussent dans la cour du
palais ducal.

Le maréchal, lorsqu’il découvrit ces trois seigneurs en
habit de gala qui se tenaient modestement à l’écart, alla
prévenir son maître. Celui-ci les fit aussitôt entrer dans la
salle du festin où Faust les accompagna.

Le duc leur souhaita la bienvenue, mais, ainsi qu’ils
l’avaient promis à Faust, ils ne répondirent rien à cet
aimable accueil. D’ailleurs, grâce aux ressources du sorcier,
nos trois amis étaient là depuis le matin, ayant assisté à
toute la fête sans avoir été vus.

De plus, il avait été convenu entre eux que dès qu’ils
entendraient Faust crier : « Debout ! » ils se lèveraient,
saisiraient le pan de son manteau, afin de disparaître
comme ils étaient venus.

Mais voilà qu’un jeune page présente à chaque convive
l’eau des ablutions dans une aiguière d’or. L’un des trois
compagnons, trop courtois pour accepter tel honneur sans
rien dire, remercie de quelques mots aimables.
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À peine a-t-il parlé que le cri de ralliement retentit. Les
deux autres s’agrippent au manteau magique et
disparaissent avec Faust. Mais le troisième arrive trop tard.
On s’empare de lui, on le jette dans un sombre cachot. Les
autres cependant rentrent à Wittemberg, mais ils se
désespèrent en songeant au sort de leur malheureux
cousin. Faust les console en leur disant qu’il serait délivré
le lendemain.

Or, le pauvre étourdi était bien effrayé de se voir
maintenant ainsi abandonné et mis sous les verrous. On
l’interrogea afin de savoir qui pouvaient bien être ses trois
compagnons. Mais il resta muet.

Le malheureux se disait en effet : « Si je les trahis, cela
finira mal pour nous tous ! »

On eut beau alors le retourner et le retourner, tel saint
Laurent sur son gril, il ne dit rien, sachant cette fois, mais
trop tard, brider enfin sa langue. Et de tout le jour on ne
tira rien de lui. À la fin, on lui annonça qu’il allait subir le
supplice de la question dès le lendemain et qu’on
l’obligerait bien, de cette manière, à dire ce qu’il semblait
avoir si grand intérêt à taire.

Le prisonnier pensa alors : « Si le docteur Faust ne me
délivre pas aujourd’hui et que, demain, ils m’appliquent la
question, il faudra bien que je parle ! »

Il n’eut pas besoin de le faire, car, avant le lever du jour,
son sauveur était là. D’abord, il plongea les geôliers dans un
sommeil magique, puis, ouvrant serrures et verrous, il
délivra l’étudiant qu’il ramena sain et sauf et sans autre
fâcheuse aventure à Wittemberg. Les trois cousins, heureux
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de se retrouver, le payèrent largement de sa peine.
Faust, cependant, n’était pas toujours en bons termes

avec Méphistophélès. Celui-ci lui reprochait alors tous les
bienfaits dont il était comblé grâce à lui. Après de telles
disputes, il arrivait souvent au magicien d’être réduit à ses
propres moyens et quelquefois même de manquer d’argent.
Mais il n’était pas en peine car, s’il en avait besoin, il
s’adressait aux Juifs qui, seuls, avaient l’autorisation
d’exercer le métier de prêteur.

Sitôt réconcilié avec Méphistophélès, le magicien
continuait ses étranges exploits. À la cour du prince
d’Anhalt, il fit manger à la princesse, en plein mois de
janvier, des raisins, des pommes et des poires que
Méphistophélès était allé cueillir en Orient et avait
rapportés deux heures plus tard, les posant délicatement
dans de belles coupes que Faust avait installées dans le
jardin.

Mais ce n’était que jeu d’enfant en comparaison de ses
aventures de carnaval avec les étudiants de Wittemberg, ses
compagnons préférés. Ne s’avisa-t-il pas de les transporter,
à l’aide d’une échelle volante, de Wittemberg à Salzbourg,
pour visiter la cave du bourgmestre qui était bien la
meilleure de la ville ? Là, ils burent toutes sortes de vins, ne
choisissant que les meilleurs, car Faust avait emporté un
briquet afin de pouvoir examiner les tonneaux de plus près.

Surpris par le sommelier, ils s’enfuirent en l’entraînant
avec eux et, pour se venger, le suspendirent aux hautes
branches d’un sapin. Il y passa une nuit d’angoisse et, le
lendemain, des paysans allant au marché l’y trouvèrent à
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demi mort de froid et de frayeur.
Un autre jour de carnaval, recevant les étudiants à sa

table, il imagina un divertissement extraordinaire. Pendant
le repas, une musique délicieuse se fit entendre. Sitôt qu’un
instrument se taisait un autre reprenait ; c’était l’orgue, le
luth, la viole, la harpe, les cymbales, les flûtes et les
pipeaux. Puis, tous les verres et toutes les coupes se mirent
à danser en cadence. Enfin, Faust prit dix pots de terre qu’il
disposa au milieu de la salle, et on les vit sauter, se heurter,
s’entrechoquer et, finalement, se briser à la grande joie des
assistants.

Comme la nuit tombait, Faust pria les étudiants de rester
pour souper avec lui. Prenant alors une gaule, il se pencha à
la fenêtre. Aussitôt, des alouettes, des bécassines et des
canards sauvages vinrent se poser sur cet étrange perchoir
et, bien qu’il n’y eût pas une parcelle de glu, aucun d’eux ne
put plus s’envoler. Lorsqu’il en eut pris ainsi un assez grand
nombre, les étudiants l’aidèrent à les étouffer, à les plumer
et à les rôtir.

Lorsque tous les convives se furent bien régalés, ils
songèrent à se déguiser. Passant une chemise blanche sur
leurs habits, ils s’en allèrent ainsi par la ville. Mais avant de
partir, s’étant regardés, chacun crut voir ses compagnons
sans tête. Ils entrèrent dans plusieurs maisons dont ils
effrayèrent les habitants. Dans la dernière cependant, où on
leur offrit des beignets et d’autres friandises, ils reprirent
leur figure naturelle et furent aussitôt reconnus.

Mais voici mieux encore : C’était le dernier jour de
carnaval ou peut-être le jeudi de la mi-carême. Les

224



étudiants ayant donné un grand banquet, Faust n’y manqua
point, car sans lui aucune fête n’eût été complète.

Au milieu du repas, tandis qu’on vidait force cruches de
bon vin, on apporta une magnifique tête de veau sur la
table, une tête de veau rôtie, ainsi qu’on avait coutume d’en
servir dans les dîners de cérémonie. Quand un des
étudiants prit le couteau en main afin de la découper, voilà
la tête de veau qui se mit à crier : « À l’aide ! au meurtre !
tu me fais mal ! » Là-dessus, l’autre laissa tomber son
couteau et les convives restèrent glacés de terreur. Seul,
Faust demeura impassible. En le voyant ainsi, ils se mirent
à rire de leur propre sottise, car ils comprirent qu’il venait
encore de leur jouer un tour de sa façon.

Faust cependant se retira de bonne heure, non sans avoir
promis de revenir à la nuit, car il songeait à leur donner un
autre divertissement.

En effet, bien qu’on fut en mars, une épaisse couche de
neige couvrait le sol et une belle promenade au clair de
lune ne pourrait qu’agréer, pensait-il, à tous ces joyeux
compagnons. Le docteur, rentré chez lui, imagina donc de
construire un traîneau magique. Ce ne fut pas bien long, car
bientôt le véhicule, en forme de dragon, se trouva prêt à
recevoir ses hôtes.

Faust prit place en tête, tandis qu’à l’intérieur
s’installaient les étudiants, charmés. Aussitôt, rapide
comme l’éclair, la machine se mit en route. Mais ils ne
furent pas peu émerveillés de voir qu’aucun cheval ne la
tirait et qu’elle marchait ainsi toute seule. Cette course
infernale dura jusqu’à minuit passé, au milieu d’un tel bruit
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et d’un tel vacarme que nos voyageurs n’entendaient même
pas leurs propres paroles. De retour chez eux, les étudiants
crurent pouvoir affirmer qu’ils avaient traversé les airs, ou
pour le moins toute la terre.

Or, le dimanche de Quasimodo, ces mêmes étudiants
arrivèrent à l’improviste dans la maison de Faust, chacun
portant son repas sous le bras et sa cruche de vin à la main,
ce qu’il est toujours louable de faire lorsqu’on n’est pas
attendu.

On se mit à table sans façons. Sur la fin du repas, ils en
vinrent à parler de la beauté des femmes. Alors, l’un d’entre
eux déclara qu’à son avis aucune ne pouvait être plus belle
qu’Hélène, la femme du roi Ménélas, pour qui fut détruite
la splendide ville de Troie.

— C’est elle que je voudrais voir et aucune autre, s’écria-t-
il. Qu’elle devait être belle pour qu’on la ravît à son époux
et qu’une guerre si funeste éclatât pour l’amour de ses
beaux yeux !

Là-dessus, Faust répondit :
— J’ai fait apparaître devant l’empereur Charles Quint

l’ombre d’Alexandre de Macédoine, je peux bien évoquer
pour vous, qui êtes mes amis, celle de cette merveilleuse
princesse.

Cela dit, il sortit. Quand il rentra dans la chambre, Hélène
le suivait de près et si belle que, pendant un moment, ses
hôtes se demandèrent s’ils rêvaient tout éveillés.

Elle apparut, vêtue d’une longue robe de pourpre ; ses
cheveux blonds, dénoués, flottaient sur ses épaules. Son
merveilleux visage était éclairé par des yeux brillants
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comme le jais. Ses lèvres avaient la couleur des cerises, ses
joues l’éclat de la rose. Sa taille était souple comme un
roseau. En un mot, dans toute sa personne, on n’eût pu
trouver la moindre critique à formuler.

Lorsqu’elle eut disparu et que les étudiants furent
revenus de leur enchantement, ils supplièrent Faust de la
leur faire voir une fois encore et lui dirent qu’ils
reviendraient le lendemain accompagnés d’un peintre, afin
d’avoir au moins son portrait.

— Je ne puis ainsi déranger les esprits à tout propos,
répondit-il, mais je vous procurerai une image d’elle que
vous ferez copier, afin que chacun de vous en puisse
posséder une.

Il fit comme il l’avait dit, mais, quant à savoir qui avait
bien pu fournir l’original à Faust, nul ne l’apprit jamais.

Ceci s’était passé à Wittemberg. Mais Faust résida aussi à
Erfurt et professa longtemps à l’université.

Là, il eut de nombreuses aventures, exécuta plus d’un
tour de magie, dont purent témoigner longtemps après sa
mort des gens notables et dignes de foi, qui le connurent et
le reçurent même à leur table.

Or, cette année-là, ses leçons portaient sur le célèbre
poète grec Homère, dont il lisait et commentait les œuvres
à tout un collège d’étudiants. Il leur parla longuement de la
guerre de Troie, leur exposa la vie et les aventures de tant
de nobles héros : Ménélas, Achille, Hector, Priam, Ajax,
Ulysse, Agamemnon. Il leur décrivit ces personnages avec
tant de précision, leur narra avec tant d’enthousiasme les
exploits de tous ces fiers guerriers, qu’ils n’eurent plus
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qu’un désir : amener leur maître à les évoquer en personne.
Ils lui soumirent leur requête, que Faust accueillit

favorablement, car il l’avait en quelque sorte provoquée lui-
même. Il promit donc de présenter aux regards de tous ceux
qui voudraient les voir, dès la prochaine leçon, tous les
guerriers fameux dont il est parlé dans l’Iliade et l’Odyssée.
Le bruit s’en répandit aussitôt dans la ville et il y eut grande
affluence d’étudiants, tant il est vrai, que la jeunesse est
bien plus portée vers les jongleries et les farces de sorciers
que vers les choses sérieuses et sages.

Or donc, lorsque l’heure fut venue et que Faust eut
commencé sa leçon, il leur dit :

— Chers amis, puisque vous en avez si grand désir, je
m’en vais vous présenter en personne tous les héros dont
vous connaissez les exploits.

À peine avait-il prononcé ces paroles, qu’en effet tous les
nobles Grecs entrèrent l’un après l’autre dans la salle, mais
en fronçant le sourcil et en secouant la tête d’un air
mécontent, comme s’ils avaient été fâchés qu’on les eût
dérangés de leur sommeil pour les exposer ainsi aux yeux
du public.

Le dernier qui parut fut le géant Polyphème, ce monstre
qui n’avait qu’un œil au milieu du front et qui portait une
longue barbe rousse aux poils rudes et hérissés. Son aspect
était si terrible qu’à sa vue tous les assistants sentirent
leurs cheveux se dresser sur leur tête et que, blêmes de
frayeur et tremblant de tous leurs membres, ils se levèrent
en masse, prêts à s’enfuir.

Mais Faust, en voyant leur émoi, se mit à rire ; puis,
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tranquille, appelant chacun des héros par son nom, il leur
fit signe de sortir, ce qu’ils firent aussitôt.

Seul, le géant Polyphème fit mine de résister et, se
campant en face des étudiants, eut l’air de vouloir en
dévorer quelques-uns. Cette attitude menaçante mit le
comble à leur épouvante, surtout qu’armé d’un lourd épieu
le monstre en frappait le sol avec colère, ce qui les
bouleversa encore davantage. Mais Faust leva le petit doigt
et le Cyclope récalcitrant se décida enfin à vider la place.

Là-dessus, Faust termina sa leçon, ce dont les étudiants
ne furent point autrement marris. Mais, depuis lors,
songeant au danger qu’ils avaient couru, ils ne lui
demandèrent jamais plus de faire pour eux semblable
évocation. Ils en avaient leur saoul.

Mais voici que quelques étudiants étrangers, Hongrois,
Slaves et Autrichiens, qui se trouvaient parmi ses élèves, le
prièrent un jour de les accompagner à la foire de Leipzig
afin de voir tout le trafic qui s’y faisait et les marchands de
tous les pays qui s’y rendaient en foule. Quelques-uns
d’entre eux avaient même le secret espoir d’y rencontrer
des parents ou des amis qui les fourniraient d’un peu
d’argent.

Faust les accompagna donc, sans se faire prier, car, on l’a
vu, il aimait voyager.

Or, tandis qu’ils se promenaient dans la grande ville,
visitant l’université, la foire et les autre curiosités, ils
vinrent à passer par hasard devant une taverne.

Voyant grand concours de curieux autour de la maison,
ils s’approchèrent comme les autres afin de se rendre
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compte de ce qui se passait. C’étaient des tonneliers,
essayant de sortir de la cave un immense tonneau de vin
qui pouvait bien contenir dans les mille à douze cents
pintes. Mais les hommes avaient beau faire, ils n’y
pouvaient parvenir.

Voyant cela, Faust, s’avançant, leur dit :
— Quels maladroits vous faites, tous, tant que vous êtes !

À vous cinq ou six, vous n’arrivez pas à sortir ce muid,
quand un seul le pourrait, à la condition de savoir s’y
prendre !

Là-dessus les autres se fâchent et, comme ils ne le
connaissent pas, ils se mettent à l’injurier. Le maître de la
maison accourt au bruit, apprend d’où vient la dispute et,
s’adressant à Faust et à ses compagnons, leur lance :

— Eh bien ! je donnerai le tonneau avec son contenu à
celui d’entre vous qui réussira à le sortir seul.

Et voilà Faust qui, sans plus attendre, descend
prestement dans la cave, se met à califourchon sur le
tonneau et sort ainsi de la cave au grand ébahissement de
tous les spectateurs.

Il fallut bien que l’autre s’excusât et fit donner à Faust,
bon gré mal gré, ce qu’il avait promis. Mais celui-ci en fit
généreusement présent à ses compagnons, qui invitèrent
leurs amis à partager la bonne aubaine.

Ils eurent de quoi se régaler pendant près d’une semaine
et purent à leur tour parler longtemps encore de la joyeuse
vie qu’ils avaient menée à Leipzig ainsi qu’en pays de
Cocagne.

Faust ayant été appelé un jour à Brunswick auprès d’un
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homme qui souffrait d’une maladie de langueur, s’en allait
donc vers cette ville. Il ne faut pas oublier qu’il n’était pas
seulement professeur et sorcier, mais aussi médecin.

Or il avait coutume, lorsqu’il faisait un voyage ordinaire,
de n’aller jamais à cheval ou en voiture, mais à pied.

Lorsqu’il fut presque aux portes de la ville, il rencontra
un paysan qui menait une voiture vide traînée par quatre
forts chevaux.

S’adressant à lui avec civilité, Faust lui demanda de le
monter car, disait-il, il se sentait très las. Mais le vilain
refusa, alléguant que tout à l’heure il aurait une assez
lourde charge à ramener de la ville.

Faust n’avait pas du tout envie de profiter de la voiture :
c’était simplement pour éprouver le paysan et voir s’il y
avait en lui quelque bienveillance. S’étant assuré du
contraire, il se mit aussitôt en tête de lui faire payer cette
dureté de cœur, qu’on trouve trop souvent, hélas ! chez les
paysans.

— Misérable manant ! s’écria-t-il, puisque tu te montres
si malgracieux envers moi, ainsi que tu l’es sans doute
envers d’autres, tu vas être récompensé comme tu le
mérites. Tu vois les quatre roues de ta voiture : eh bien !
elles vont disparaître et tu en retrouveras une à chacune
des portes de la ville.

Et aussitôt, voilà les roues qui se détachent et qui
s’envolent, et chacune va se poser à l’endroit que Faust a
désigné.

Au même instant, les chevaux s’abattent comme s’ils
étaient tombés foudroyés. Le paysan, épouvanté, croit déjà
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que c’est un châtiment du ciel. Il se jette aux pieds de
Faust, les mains tendues vers lui dans un geste de
supplication.

— Je vous demande pardon, messire, et vous jure que je
me souviendrai de la leçon, dit-il, d’une voix tremblante.

Son humilité touche Faust, qui lui répond.
— C’est bon ! ne recommence plus, car, vois-tu, il n’y a

rien de plus honteux que la dureté du cœur et l’orgueil, son
cousin germain. Allons, prends de la terre, jette-la sur tes
chevaux et ils se relèveront tout seuls.

Ce qui eut lieu, en effet, dès que le paysan eut obéi.
Alors Faust reprit :
— Sache pourtant que ta mauvaise volonté ne saurait

rester tout à fait impunie. Un homme à qui il semble trop
pénible de laisser monter dans une voiture vide un
voyageur fatigué qui l’en prie poliment, doit être payé de la
même monnaie. Allons, va ! mets-toi à la recherche de tes
roues !

Le paysan partit et ne les retrouva, en effet, qu’au prix de
beaucoup de travail et d’efforts. Il perdit sa journée et ne
conclut pas le marché pour lequel il s’était dérangé.

Cependant, les années passaient et les temps étaient
proches où Faust allait à son tour être obligé de tenir ses
engagements.

Il eut encore beaucoup d’autres aventures, ici et là de par
le monde : à Francfort-sur-le-Main il confondit quatre
magiciens qui faisaient semblant de se couper la tête pour
l’envoyer au barbier afin de perdre moins de temps à se
faire barbifier.

232



Un jour qu’on le croyait à Prague et que ses amis
regrettaient son absence, il revint à Erfurt pour assister à
un festin, laissant à l’écurie son cheval fantastique qu’on ne
parvenait pas à rassasier.

Enfin, dans l’avant-dernière année de sa vie, se souvenant
de la beauté merveilleuse de cette Hélène qu’un certain
dimanche de Quasimodo il avait fait apparaître aux yeux
des étudiants, il demanda, à Méphistophélès de la lui
amener. Elle lui donna un fils, qui sut, dit-on, dès sa
naissance prédire les choses de l’avenir. Mais à la mort du
magicien, la mère et l’enfant disparurent aussi, sans qu’on
retrouvât leurs traces.

Cependant, Faust avait toujours gardé près de lui son
fidèle Wagner qui l’avait loyalement servi en toute
occasion. Or, lorsqu’il sentit que bientôt son heure allait
sonner, il fit venir un notaire, accompagné de quelques
magisters qui devaient servir de témoins, et fit son
testament en leur présence.

Il léguait à Wagner sa maison de Wittemberg et le jardin
y attenant, sis près de la Porte-de-Fer, non loin des
remparts, dans la rue des Ciseaux. Il lui laissait de plus
1600 florins de rente, une terre estimée 800 florins,
1600 florins d’argent comptant, une chaîne d’or valant bien
300 couronnes et enfin, plusieurs pièces de vaisselle
d’argent qui lui avaient été données par divers souverains
et qui valaient environ 1000 florins.

En fait de mobilier, il ne restait pas grand’chose de
remarquable, car depuis longtemps Faust ne vivait plus
beaucoup chez lui, passant le plus souvent ses nuits et ses
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jours à banqueter avec les étudiants qui ne cessèrent jamais
d’être ses amis et lui restèrent fidèles jusqu’à sa dernière
heure.

Son testament fait et signé, il fit venir Wagner pour le lui
annoncer.

— Quant à mes livres de magie, ajouta-t-il, aime-les bien,
étudie-les avec soin, et surtout ne t’inquiète jamais de
l’opinion des gens. Mais laisse-moi te faire encore une
prière : ne divulgue pas les secrets de ma science, ni rien de
mes actes, ou de mes aventures, avant que je sois mort.
Alors mets-toi à l’œuvre, écris mon histoire, car on te la
demandera sûrement. Si tu es embarrassé, implore
Méphistophélès afin qu’il te vienne en aide. Il te rappellera
les circonstances et les événements que tu pourrais avoir
oubliés.

Maintenant, le temps se précipitait, rapide comme le
sable coule dans le sablier. Faust n’avait plus qu’un mois
devant lui et les vingt-quatre années seraient révolues, au
bout desquelles il faudrait se livrer, corps et âme, à Satan.

Alors, Faust perdit toute son assurance et devint
semblable au misérable condamné qui attend dans sa
cellule l’exécution de la sentence de mort. L’effroi ne le
quittait plus, il pleurait et se lamentait, se tordant les mains
de désespoir, poussant des gémissements et des soupirs
continuels.

Bientôt, pâle et amaigri, il ne quitta plus guère sa
demeure, ne supportant même pas la présence de
Méphistophélès, son démon familier. L’excès de sa tristesse
l’amena même à composer sa propre complainte, qu’il
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écrivit de sa main afin, disent les conteurs, de ne pas
l’oublier.

C’est dans ses papiers qu’on l’a retrouvée plus tard, et
nous y pouvons voir toute la profondeur de sa détresse.

— Malheur ! malheur ! malheur ! Ô Faust ! dans quel
abîme es-tu tombé ? Où t’ont conduit la puissance de ton
raisonnement, la hardiesse de tes vues et jusqu’à ta libre
volonté ! Ô existence maudite et inconstante ! Par quoi me
suisse laissé aveugler ? Espérances trompées, vains efforts,
d’où vient qu’on ne songe jamais au peu que vous valez ?

— Ô douleur ! ô misère ! ô souffrance ! Qui me délivrera ?
Où courir me cacher ? Dans quel antre ramper, vers quelle
cime m’envoler ? Où que je sois, nulle part, je ne suis en
sûreté !

Méphistophélès, qui l’a entendu, accourt et lui dit :
— De quoi te plains-tu ? Tu savais ce que tu faisais en

reniant Dieu et en signant le pacte. Maintenant, il faut
payer ! Aussi, écoute mes paroles et enferme-les bien dans
ton cœur :

« Ce que tu sais, ne le dis pas !
» Ce que tu as, ne le donne pas !
» Si tu es bien, ne t’en va pas !
» Malheur te guette à chaque pas.
» Souffre en silence !
» Le mal évite !
» Si tu ne peux,
» Supporte-le !
» Aux yeux de tous !
» Cache ta peine !
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» Ton heure sonne !
» Dieu t’abandonne !
« Voilà ce que c’est, Faust, mon ami ! Tout ce qui brille

n’est pas or. Qui trop embrasse mal étreint. Tu ne t’es pas
contenté de ce que Dieu t’avais permis, tu en as voulu
davantage. Tu vois à présent le prix de ton arrogance. Si tu
avais été plus avisé, tu ne te serais pas laissé aveugler ainsi.
Mais celui qui est trop crédule est facilement trompé. Tu
savais toutes ces vérités, mais elles te sont entrées par une
oreille et sorties par l’autre ! »

Après avoir ainsi raillé impitoyablement le pauvre Faust,
Méphistophélès disparaît, laissant le misérable plus
désemparé, plus abattu que jamais. Il cherche pourtant à se
ressaisir. Il voudrait se repentir ; il est trop tard, il n’y
parvient pas. Et dans son désespoir il s’écrie :

— Hélas ! hélas ! Rien ne me consolera ! Je l’ai voulu !
Or, la veille du jour où le pacte devait expirer, l’esprit

apparut à Faust, lui mit son écrit sous les yeux et lui
annonça en même temps que Satan viendrait le prendre la
nuit suivante.

Faust s’abandonna alors à la douleur. Il pleura toute la
nuit, si bien que Méphistophélès revint et lui dit :

— Allons, Faust ! Ne sois pas lâche ! Vivrais-tu cent ans
qu’il faudrait mourir tout de même. N’est-ce pas le sort de
tous les humains ? Turcs ou chrétiens, juifs ou maures,
bons ou méchants ? Du courage, mon Faust ! Montre que
tu as l’âme bien trempée !

Voyant que tout était fini, tout espoir perdu, Faust se
résigna. Il alla dès le lendemain matin trouver ses meilleurs
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amis, magisters, bacheliers et simples étudiants, et les
invita à passer la journée avec lui dans un petit village situé
à une demi-lieue de Wittemberg. Ils acceptèrent sans rien
soupçonner.

Pendant le repas, qui fut copieux comme à l’ordinaire,
Faust se montra assez joyeux, mais c’était une gaîté factice.
Enfin, il demanda à ses compagnons de rester avec lui à
souper et même de ne pas le quitter de la nuit, ayant
quelque chose d’important à leur confier.

Le souper fini et quand on eut servi à chacun encore une
dernière chope, ce que les bons buveurs appellent « le
bonnet de nuit », Faust paya l’aubergiste, qui se retira
content.

Lors, ayant réuni tous ses amis autour de lui, il leur
raconta sa lamentable histoire.

— Qu’elle vous serve d’exemple, dit-il en finissant. Mais
laissez-moi encore vous faire une prière. Allez
tranquillement vous coucher et reposez en paix. Quoi que
vous puissiez entendre, ne vous dérangez pas. Mais lorsque
vous trouverez mon cadavre, faites-le enterrer ici, dans ce
village. Je meurs à la fois en bon et en mauvais chrétien :
en bon chrétien, car je me repens de mes fautes, et en
mauvais, car je sais que l’enfer m’attend.

Faust avait fait cette déclaration d’une voix ferme et sans
trembler, car il ne voulait pas affliger ses hôtes. Ceux-ci lui
offrirent leurs prières, qu’il accepta mais sans espoir : il
savait que ses péchés étaient trop grands et trop nombreux
pour être pardonnés.

Les étudiants allèrent enfin se coucher, mais ne
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dormirent guère car ils voulaient savoir comment tout cela
finirait.

Entre minuit et une heure, ils entendirent un fracas
épouvantable et crurent que la maison allait s’effondrer. Ils
sautèrent à bas du lit, mais, tremblant de frayeur, ils
n’osèrent pas quitter leur chambre. L’aubergiste, lui, se
précipita hors de la sienne et alla demander asile à des
voisins.

Lorsque, le lendemain, les étudiants pénétrèrent enfin
dans la salle où ils avaient laissé leur malheureux ami, ils
virent un spectacle qui les fit reculer d’horreur car ils ne
retrouvèrent plus que des débris affreux ! Ils les
recueillirent pieusement et les firent enterrer, ainsi qu’ils
l’avaient promis.

Ici finit la tragique et véridique histoire du docteur Faust.
Qu’elle nous serve à tous d’exemple et d’avertissement !
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1 Cette coutume subsiste encore aujourd’hui dans les
ventes aux enchères où le coup de marteau, souvenir de
Donner, adjuge au plus offrant l’objet mis en vente.

2 C’est là l’idée maîtresse de la grande épopée nationale
des Nibelungen. C’est aussi l’idée directrice de la Tétralogie
de Wagner et particulièrement de la première partie : L’Or
du Rhin.

3 La Princesse Églantine (Dornröschen), Cendrillon
(Aschenpüttel).

4 Voir chapitre “Religion et Mythologie germaniques”.
5 Voir chapitre “Religion et Mythologie germaniques”.
6 Comparer cette légende à la scène de la pomme dans le

drame de Schiller : « Guillaume Tell ».
7 Dans la légende de Sigurd, au contraire, Brunehilde,

après le meurtre du héros, ne veut pas lui survivre. C’est en
vain que Gunther l’enlace dans ses bras. Elle se dégage et se
plonge une épée dans le cœur, non sans demander, avant de
mourir, que son corps soit brûlé avec celui de Sigurd sur un
immense bûcher.
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