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AVANT-PROPOS

Les fantastiques récits réunis dans ce livre se répartissent en
trois groupes différents, chacun précédé d’une courte préface
explicative situant les régions où ils ont été recueillis et les
peuplades qui se les transmettent, de générations en générations,
depuis des siècles. Malgré leur diversité d’origine, ils
s’apparentent par plus d’un trait commun. La vie est dure dans
l’Arctique. La famine sévit pendant les longs mois d’hiver dans
ses forêts et ses toundras. Un bon chasseur y devient donc
naturellement un héros et la capture d’un gibier gras est le rêve
dominant des hommes qui ont imaginé ces cruelles histoires. La
force, le courage, la ruse et, par voie de conséquence, la
fraternité en cas de danger ainsi que l’aide aux vieux parents y
sont exaltés. Les sorciers y apparaissent tout-puissants. On
recourt à leur magie pour apaiser ou combattre les éléments. En
tous ces récits, les animaux sont d’importants personnages. À
force de les poursuivre et de les piéger, Esquimaux et Indiens ont
fini par leur découvrir une âme et, ce faisant, par imaginer qu’ils
pourraient prendre leurs formes. Poissons, oiseaux ou
mammifères leur semblent capables de se métamorphoser en
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créatures humaines. L’amour est relégué au dernier plan des
préoccupations quotidiennes des habitants du Septentrion. Une
femme est utile, certes, pour préparer les aliments ou tanner les
peaux de bêtes. Elle est indispensable pour la procréation des
enfants, mais quand elle a cessé de plaire l’homme la chasse ou
en change. Vieille, il la laisse mourir de faim. C’est tout et c’est
simple. Les exceptions confirment la règle.
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I. CONTES ESQUIMAUX
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Les Mangeurs De Viande Crue

D’origine asiatique, les 30 000 Esquimaux du Groenland, du
Canada, de l’Alaska et de la côte arctique de Sibérie comptent
parmi les populations les plus primitives du monde. Leur nom
signifie : « mangeurs de viande crue ». Les plus sauvages
habitent les îles de l’Océan Glacial et, jusqu’en 1868, n’avaient
ni bateaux, ni arcs, ni flèches. Leurs engins de pêche étaient
rudimentaires.

Les Esquimaux sont en général de petite taille. Ils portent des
vêtements en fourrure de phoque, renne, de renard, d’ours et de
chien. Les femmes raffolent des ornements en plumes d’eider.
Avant l’arrivée des Blancs, la malpropreté des Esquimaux était
incroyable. Nombre d’explorateurs virent, pour toute toilette, les
mères lécher leurs enfants avant de les fourrer dans leurs sacs de
plumes à usage tout à la fois de couvertures et de berceaux. En
été, les Esquimaux habitent des tentes de peau et, en hiver, des
huttes, mi-souterraines, faites de glaise, d’os de bois ou des
Igloos construits en cubes de neige. Ils tirent la plus grande
partie de leur nourriture de la mer. À part quelques baies et
racines, ils mangent rien de végétal. Baleines, morses et rennes
leur fournissent aliments, vêtements, éclairage, ustensiles et
même coques et voiles de canots. Ils sont adroits et doués pour la
mécanique des Blancs. Leur appétit est formidable. En période
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d’abondance, un homme consomme jusqu’à dix livres de viande
ou de poisson par jour. Familles et tribus se déplacent pour la
chasse et la pêche. Avant leur conversion au christianisme, la
religion des Esquimaux consistait en un vague animisme. Ils
plaçaient toute leur confiance en des sorciers qui intercédaient
pour eux auprès des puissances surnaturelles ou « esprits »
qu’ils croyaient maîtres de toutes choses. Leur langage est du
type agglutinant. Ils n’ont pas de littérature.

Les petits contes publiés dans cette première partie relèvent du
folklore oral des Esquimaux habitant les côtes du détroit de
Behring. Recueillis, avec mille peines, par Edward L. Keithahn,
instituteur des écoles administrées par le Service des affaires
indiennes du gouvernement des États-Unis, auquel j’adresse ici
mes remerciements, ils représentent un choix parmi de nombreux
récits, tous dominés par la furie des éléments, la difficulté de
vivre, la ruse des animaux et la puissance des magiciens ou
« hommes de la médecine ». Je les ai traduits et adaptés après
mon séjour en Alaska, tant ils m’ont semblé caractéristiques du
désolé monde polaire qui fascine aujourd’hui les heureux
habitants de nos terres tempérées.
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Les joues rondes

ADIS des Nains vivaient avec les
Esquimaux. Ils se ressemblaient, à la
différence que, beaucoup plus petits, les
Nains étaient cependant beaucoup plus
forts que les Esquimaux. Un Nain pouvait
traîner un morse, ces gros animaux aux
belles défenses d’ivoire et qui pèsent des
centaines de kilos. Deux Nains suffisaient
au lancement d’un oumiak, la grande

embarcation en peau de phoque familière aux pêcheurs du détroit
de Behring. Bons chasseurs, les Nains attrapaient facilement
quantité de petites baleines blanches et même de grandes baleines
bleues. Mais, fait curieux, ils ne pouvaient prendre, tirer ou
pousser aucun objet, aucun animal touché par un Esquimau.

Or, voici ce qu’il advint : deux Nains venaient de capturer une
belle et grande baleine bleue et l’avaient poussée jusqu’à la côte.
Ils s’apprêtaient à la hisser au sommet d’une colline, sous l’auvent
qu’ils avaient préparé, et à la dépecer tranquillement, lorsqu’ils
aperçurent une vieille Esquimaude et son petit-fils qui les
observaient.

— Mère-grand, lui dirent-ils, ne touchez pas à notre baleine ! Et
toi non plus, marmot.
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— C’est promis.
Rassurés, les Nains rentrèrent dans leurs igloos – leurs bien-

aimées huttes de neige – pour se reposer avant de reprendre leur
travail. Ils n’avaient pas tourné les talons que, poussés par une
force mystérieuse, la grand-mère et le petit garçon, d’un doigt
timide, touchèrent la baleine. Les Nains revinrent.

— Ho !
— Hisse !
Malgré tous leurs efforts, les Nains ne purent déplacer la

baleine. Elle semblait fixée au sol par des crampons. Furieux, les
Nains se précipitèrent vers l’igloo de la vieille Esquimaude. Ils
écartèrent la peau de caribou qui en masquait la porte et
menacèrent la vieille femme ainsi que son petit-fils de leurs menus
poings crispés.

— Nous nous vengerons !
Terrifiés, la vieille et l’enfant s’étaient réfugiés derrière leurs

lits de fourrures, pensant être assommés. Mais les Nains se
contentèrent de cris et d’insultes. Ils ressortirent de l’igloo et,
emmenant toute leur tribu, disparurent à jamais vers le Nord.

Alors la figure de la vieille Esquimaude commença d’enfler et
ses joues rougirent comme si elle avait été battue. Le visage du
garçonnet enfla également et ses pommettes se colorèrent de
vermillon. Pour comble de drôlerie, leurs têtes se creusaient de
fossettes à leur première envie de rire. Ils demeurèrent ainsi et tous
les Esquimaux, jeunes ou vieux, filles ou garçons, finirent par leur
ressembler. Les Nains étaient bien vengés. Les voyageurs de
l’Arctique qui voient les Esquimaux tout ronds sortir de leurs
igloos sont obligés de rire, eux aussi. C’est pourquoi les habitants
du Septentrion sont si gais et pourquoi demeure, sur les côtes de
l’océan Glacial, le souvenir de l’imprudente grand-mère et de son
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désobéissant petit-fils qui, manquant à leurs promesses, touchèrent
jadis la grande baleine bleue harponnée par les Nains.
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Le Renard et le Corbeau

L faisait très froid. Maître Corbeau,
l’oiseau le plus rusé du Grand-Nord, et
Maître Renard Rouge, le quadrupède le
plus malin de l’Arctique, se haïssaient
depuis de longues années. Toutefois ils
n’en laissaient rien voir. Voilà qu’un jour,
Maître Corbeau sautilla jusqu’à l’igloo, sa
ronde demeure de neige, où dormait
Maître Renard Rouge. Il le réveilla.

— Bonjour, Maître Renard Rouge.
— Bonjour, Maître Corbeau.
— Le soleil brille sur la neige. Vous plairait-il de vous promener

avec moi dans les collines ?
— Beaucoup.
— Et un concours de glissades vous amuserait-il ?
— Certes.
Le Renard et le Corbeau partirent. Devisant gaiement, ils

atteignirent le sommet d’une colline au pied de laquelle s’étendait
un petit lac gelé du matin.

— Glissez le premier, ami Corbeau.
— Que non, à vous !
— Je n’en ferai rien.
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Le Corbeau se décida. S’engageant sur la pente neigeuse, il
glissa bientôt tellement vite que, même s’il l’avait voulu, il n’aurait
réussi à s’arrêter. Maître Renard Rouge se tenait les côtes de rire.

— Ah ! Ali !
Et il pensait, le traître :
— La glace du lac est encore fragile. Le méchant se noiera.
Mais, arrivé au bord du lac, Maître Corbeau, d’un puissant coup

d’aile, quitta la neige et vola se percher sur une autre colline. Il lui
cria :

— À vous, gentil Renard.
— Heu !…
— Seriez-vous poltron ?
— Poltron, moi ?
— Sauteriez-vous moins bien que je ne vole ?
La vanité de Maître Renard Rouge l’emporta.
Piqué au vif, il partit sur la pente de neige. Vite ! Vite ! le vent

sifflait à ses soyeuses oreilles. Lui non plus ne pouvait s’arrêter.
Arrivé au bord du lac, hop ! d’une détente de ses quatre jarrets il
bondit, mais il ne réussit qu’à retomber au milieu du lac sur la
glace fragile ; elle se brisa et Maître Renard Rouge s’enfonça
jusqu’aux moustaches dans l’eau.

— Au secours, ami Corbeau ! je me noie !
— Croâ ! Croâ ! Que m’importe ?
À son tour Maître Corbeau du Septentrion ne se tint pas de rire.

Il croassa, laissant le Renard Rouge des Neiges se débattre, seul,
sous les glaçons. Le Renard se noya. Maître Corbeau croassa
longtemps… longtemps. Et c’est pourquoi ses cris, qui veulent être
de joie, déchirent l’air de façon affreuse.
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Nanook

OUCHÉE dans son igloo, une maman
esquimau venait de mettre au monde deux
jumeaux. Elle gémissait :

— Comme ils sont affreux ! Eyâ-Eyâ-Eyâ-
Eyâ ! Je ne pourrai pas m’y habituer. Aya-
aya-a !

— Ne te désole pas, lui répondait son
époux. Ce sont de solides garçons, ils
deviendront de bons chasseurs.

Mais la jeune femme continuait de gémir. Jamais elle ne serait
fière de sa lignée comme les femmes des autres igloos. Ses
jumeaux étaient si velus que l’on voyait tout juste, à travers les
poils qui recouvraient leurs joues, briller leurs petits yeux.
Révoltée, la jeune mère refusa de les allaiter, les emporta hors de
son igloo et les abandonna dans la neige. Ils s’appelaient Nanook.
L’un des petits garçons rampa vers l’Océan et ses banquises. Il
devint Nanook, l’ours blanc. L’autre rampa vers la toundra et ses
marécages. Il devint Nanook, l’ours noir. Encore aujourd’hui
personne n’ose nier que les Esquimaux ne soient leurs cousins, car
voici ce qui arriva peu de temps après leur abandon.

Le chasseur Uluksak suivait une piste sur l’Océan gelé, lorsque
soudain retentirent les terrifiants craquements d’un dégel
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prématuré. Uluksak partit à la dérive sur une banquise. Des jours et
des jours passèrent. Uluksak avait mangé son dernier morceau de
pemmican et pour ne pas mourir de faim rongeait ses mocassins de
cuir. Tout à coup, surgissant hors d’une crevasse, un grand ours
blanc apparut. Uluksak crut que le fauve se jetterait sur lui. Il le
supplia :

— Épargne-moi, je t’en prie !
Ô surprise ! Un doux grognement lui répondit. Nanook, l’ours

blanc, s’étendit près de lui et, d’abord, s’efforça de le réchauffer.
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— Ne crains rien, Uluksak, je ne te veux que du bien. Je suis ton
ami.

Nanook partit à la pêche chercher du poisson. Ils vécurent
ensemble quelques jours heureux. Bientôt le vent tourna et la
banquise vogua dans la direction de la côte, vers l’endroit précis
où se trouvaient les igloos des Esquimaux. L’heure de la séparation
approchait. Uluksak dit à Nanook :

— Cher cousin, donne-moi un souvenir, sans quoi aucun
Esquimau ne croira à notre rencontre.

— Par tous les williwaws, – ces vents du diable – Uluksak, cette
précaution est sage. Laisse-moi réfléchir.

Comme chacun sait, les williwaws sont les dangereux vents
glacés qui soufflent à l’imprévu du pôle et gèlent sur place les
imprudents. Nanook détacha un lacet de ses bottes de fourrure et le
donna à son cousin. Alors la banquise heurta les sables de la côte
et Uluksak bondit à terre.

— Adieu, Nanook.
— Adieu, Uluksak.
Tout le village s’était porté à la rencontre du revenant. Uluksak

fit part de son aventure à ses amis et parents. Aucun ne voulut le
croire. Il leur montra le lacet de Nanook, l’ours blanc. Comme
personne n’avait jamais vu de semblable lacet et que personne ne
pouvait expliquer la manière dont il avait été fait, Uluksak
convainquit ses auditeurs et son histoire s’accrédita dans tout le
Grand-Nord.
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Apukecna, le grand chasseur

UR les berges du détroit de Behring
existait jadis un grand village esquimau.
Les hommes de ce village prenaient
souvent la mer dans leurs kayaks et leurs
oumiaks pour chasser morses et baleines.
Quand ils revenaient bredouilles leurs
familles pâtissaient de la faim. Toutefois
pareille malchance n’arrivait jamais au
jeune Apukeena, réputé le meilleur

chasseur du détroit. Au village, Apukeena n’habitait pas avec ses
parents, mais dans un igloo séparé, avec sa belle jeune femme.
Voici qu’un matin Apukeena partit à la chasse. L’Océan était désert.
Il pagaya longtemps et se trouvait déjà fort loin de la côte lorsqu’il
aperçut un phoque. Il harponna l’animal, le hissa dans son kayak et,
tout joyeux, mit le cap vers le rivage. Soudain, le phoque revint à la
vie et mordit Apukeena dans le dos. Sa seule chance de salut étant
de regagner la côte, Apukeena fit force rame. Son kayak volait
littéralement sur les vagues. Mais le phoque mordit une deuxième
fois Apukeena et si profondément qu’Apukeena expira avant
d’avoir atteint la plage. Cependant une grande tempête s’était levée
et tous les autres chasseurs du village avaient été jetés à la côte par
l’Océan déchaîné. Ce soir-là, quand ils se réunirent dans le kazhgie
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– la salle commune – ils s’aperçurent qu’Apukeena manquait et ils
s’en tourmentèrent, car Apukeena était diligent et rentrait toujours
le premier de la chasse.

Aussi dès la fin de la tempête les parents d’Apukeena coururent-
ils à la plage. Ils n’y trouvèrent que le kayak de leur fils échoué sur
le sable et, au fond du kayak, le phoque toujours vivant qui se
vautrait dans une mare de sang. Ils devinèrent le drame. Folle de
chagrin, la mère d’Apukeena se saisit d’un grand couteau, se jeta
sur le phoque, le dépeça vif et en lança les morceaux dans la mer.

Le roi des phoques ressentit vivement l’outrage et convoqua sans
tarder son conseil. À l’unanimité les phoques décidèrent de punir
les Esquimaux par une grande inondation qui noierait tous leurs
igloos. Sur l’ordre du roi des phoques, les eaux montèrent,
montèrent et ne redescendirent jamais. Seules, deux montagnes
réussirent à garder leur tête au-dessus des flots. Ce sont
aujourd’hui les deux îlots appelés la Grande et la Petite Diomède
qu’on aperçoit au milieu du détroit de Behring.

Les Esquimaux sautèrent dans leurs bateaux et se réfugièrent au
sommet de ces montagnes. Les parents et la femme du pauvre
Apukeena reconstruisirent un igloo et vécurent ensemble sans
jamais oublier le cher mort. Voici qu’un fait étrange se produisit.
Ils retrouvaient vide, chaque matin, le tonneau d’eau à boire qu’ils
remplissaient la veille. Pourtant le tonneau n’avait pas de fuite.
Intriguée, la mère d’Apukeena décida de surprendre le voleur
d’eau et, au lieu de s’endormir, se cacha, aux aguets, dans un coin
de l’igloo. Vers minuit, elle entendit un léger remue-ménage et vit
un jeune fantôme surgir lentement d’un trou du plancher. Maigre
comme un mort et couvert de goémons, le fantôme rampa jusqu’au
tonneau, se dressa sur ses genoux et, à grandes lampées, étancha sa
soif, puis, rampant à nouveau, disparut comme il était venu. La
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mère d’Apukeena en ce fantôme avait reconnu son fils. Elle fit part
à son mari de cette incroyable visite. Les deux vieux discutèrent
longtemps et finirent par décider qu’ils attraperaient le défunt au
piège, comme ils auraient attrapé un loup ou un oiseau dans la
toundra. À cette fin ils répandirent autour du tonneau de la vieille
huile de phoque devenue très gluante et, la nuit suivante, ils se
remirent à l’affût. À minuit, alors que les hommes et les chiens
dormaient dans le village, le jeune fantôme revint, trempé d’eau
salée et tourmenté par les insectes de mer. Il rampa vers le baril et
s’englua bientôt dans l’huile de phoque au point de ne pouvoir plus
bouger. D’ailleurs il était très faible. Les deux vieux se
précipitèrent et s’en emparèrent quoiqu’il se débattît. Ils le
baignèrent, puis le couchèrent dans un sac de fourrure tout neuf. Ils
le nourrirent de bonne soupe et de morceaux de viande choisis. Le
fantôme prit rapidement du poids et des couleurs, ressemblant tous
les jours plus au regretté Apukeena. Alors la vieille Esquimaude
dit à sa belle-fille, qui ignorait tous ces événements, de tailler et de
coudre une belle parka – une veste de fourrure. La jeune femme se
mit à l’ouvrage sans se douter que ce vêtement était destiné à son
mari. Vint la fête du village. Tous les Esquimaux se réunirent pour
danser, festoyer et rivaliser à des jeux de force ou d’adresse. Les
parents d’Apukeena participèrent à ces réjouissances, mais avant
de s’y rendre ils avaient, en grand secret, donné à leur fils la belle
parka terminée par leur belle-fille. Apukeena la revêtit, puis il
descendit vers la plage, où la fête battait son plein. Aussitôt des
cris s’élevèrent :

— Voici l’homme dévoré par le phoque !
— Voici le noyé !
— Voici Apukeena, la victime des monstres de la mer !
Apukeena marcha droit vers sa femme, muette de surprise et de
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joie. Il la regarda dans les yeux et lut sur son visage qu’elle lui
était demeurée fidèle. Alors il redevint le plus grand chasseur de sa
tribu. Sa renommée s’étendit au loin et tous les gens de la toundra
connurent son aventure.

24



Kingaleek, le piégeur d’oies

INGALEEK était un vieux bonhomme, très
étrange. Il vivait seul dans un minuscule
igloo, toujours vêtu de peaux de chien.
Trop vieux pour chasser, il ne parvenait à
se nourrir qu’en piégeant les oies sauvages
et les canards qui, volant vers le sud,
passaient au-dessus de l’étang proche de
son igloo.

Pendant longtemps Kingaleek prit
beaucoup d’oies et de canards. Puis une saison vint où il fut moins
heureux. La plupart du temps ses pièges restaient vides. Comme il
s’en désespérait, il s’aperçut un jour que les berges de son étang
étaient hérissées de plumes. Qui donc lui volait ses oies et ses
canards ?… Qui ?

Kingaleek se barbouilla la figure de terre, enfila ses vêtements
en peau de chien et rampa dans les herbes. Tout joyeux, il s’aperçut
que les filets étaient remplis d’oies et de canards. Il se cacha et,
silencieux, attendit les voleurs.

Bientôt il aperçut deux jeunes garçons qui, s’encourageant l’un
l’autre, approchaient de ses pièges. Ils chuchotaient :

— À toi !
— Non, à toi !
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— À nous deux !
Les garçons s’étaient déjà emparés d’un canard lorsque

Kingaleek bondit hors de sa cachette. Les garçons se sauvèrent.
Kingaleek les poursuivit de toute la force de ses vieilles jambes.
Ce fut une course effrénée à travers la toundra.

Kingaleek était à bout de souffle, lorsqu’il vit les deux voleurs
entrer dans un igloo et en tirer précipitamment la porte derrière
eux. Il grimpa sur le faîte de l’igloo et, par le conduit d’aération,
observa ce qui se passait à l’intérieur. Un vieil homme avait
accueilli les deux garçons. Ceux-ci tremblaient encore de peur.

— Quack, quack, quack !
Les seuls sons qui sortaient de leurs gosiers ressemblaient aux

cris des canards. Le vieil homme était Mullohutokeek, le sorcier.
Furieux, il décida de punir Kingaleek, qui avait poursuivi ses
garçons.

— Apporte-moi mon tambour ! commanda-t-il à l’aîné.
Le jeune voleur se leva. Son tremblement disparut. Il recouvra la

voix et chanta :
— Wa-ha-ha-ha ! Wa-ha-ha-ha ! J’obéis aux ordres de

Mullohutokeek…
D’une corne de caribou qui servait de patère, il décrocha un

tambour et le présenta au sorcier. C’était un tout petit tambour que
le sorcier remplit d’eau. Le tambour gonfla, devint énorme et le
sorcier entonna un chant féroce en s’accompagnant :

— Tam ! Tam-tam ! Tam-tam-tam !
Alors Kingaleek, épouvanté, vit un grand feu descendre de la

montagne. Il sauta du toit de l’igloo et se sauva à travers la toundra.
Mais le feu s’approchait de lui en rugissant. Alors qu’il lui léchait
déjà les talons, Kingaleek retira l’une de ses moufles en peau de
chien et la jeta dans les flammes. La moufle aboya et se battit
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courageusement contre le feu, mais elle brûla et le feu continua de
poursuivre Kingaleek. Il se défit de sa seconde moufle qui, elle
aussi, se battit contre le feu. En vain ! Les flammes atteignaient le
dos de Kingaleek, lorsqu’il se dépouilla de sa parka et la livra à
l’incendie. Ce fut un beau combat. Le chien fidèle qu’avait été la
parka bondit à la gorge du feu et planta ses crocs dans les flammes.
Il les secoua. Il les tordit. Enlacés, le chien et le feu roulèrent sur le
sol de la toundra, mais le feu triompha et le chien fut consumé.

Plus rouge et plus chaud que jamais, le feu de Mullohutokeek
rattrapa Kingaleek qui, à toute extrémité, enleva ses bottes de
fourrure. Les bottes devinrent deux chiens – deux chiens dévoués –
qui assaillirent les flammes. Le feu s’arrêta un moment, stupéfait de
tant d’audace. De rouge, il devint blanc de colère. Les chiens ne
purent lui résister. Il les dévora.

Kingaleek sentait l’épuisement le gagner. L’étang familier à ses
oies et à ses canards se trouvait encore très loin.

Il courait, il courait, à moitié nu, à travers la toundra. Déjà le feu
l’encerclait, et la fumée, montant à ses narines, l’étouffait. Alors il
enleva ses culottes et les jeta dans les flammes. Les culottes se
transformèrent en un chien à deux têtes, aussi farouche que les
flammes. Le feu rugit. Les aboiements des deux têtes de chien
couvrirent sa voix. Ils se battirent. Ce fut un corps-à-corps
indescriptible.

Cependant, tout nu et sans oser regarder derrière lui, Kingaleek
courait toujours à travers la toundra. Encore une fois, le feu le
rejoignit. Une flamme lança vers lui un grand tentacule rouge. Sa
peau grésillait déjà lorsque, par un dernier bond, il atteignit
l’étang. Miracle ! Les eaux en étaient libres. Il plongea. Le feu ne
put s’arrêter et entra, lui aussi, droit dans l’eau, où il périt.

Kingaleek en fut quitte pour un bain glacé.
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Oies et canards continuèrent de passer. Kingaleek piégea encore
durant de longues années, toujours vêtu de peaux de chiens.

Les voleurs se méfiaient de son igloo, et il put jouir
tranquillement de sa vieillesse dans l’abondance et la solitude.
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L’enfant glouton

N enfant vivait avec sa grand-mère dans
l’igloo qu’il avait construit avec son
grand-père. Depuis la mort du grand-père
la faim s’était installée en souveraine dans
l’igloo. Un jour la grand-mère poussa
l’enfant dehors. Elle ne pouvait plus le
nourrir. Elle le supplia de trouver à
manger.

D’enfant sortit et rencontra une morue
échouée sur la plage. Il la ramassa, lui arracha la tête et l’avala
d’un seul coup. Continuant sa promenade, il buta contre une otarie.
Il se jeta sur elle, lui arracha la tête et la dévora. Sa faim n’était
pas calmée. Plus loin il heurta un morse aux longues moustaches
qui se chauffait au soleil. Avant que le morse eût pu glisser dans
l’eau, l’enfant lui avait arraché la tête et, sans prendre la peine de
le dépecer, il l’engloutit.
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Enfin le jeune glouton aperçut une baleine blanche qui venait
d’être harponnée par un pêcheur. De même qu’il avait étêté la
morue, l’otarie et le morse, l’enfant étêta la baleine et la mangea,
peau, fanons, intestins y compris. Alors il se sentit mieux. Pour la
première fois de sa vie il avait mangé à sa faim. Il chanta, et sa
chanson s’adressait à son estomac. La soif le prit. Il se dirigea vers
un petit lac et en but l’eau sans reprendre haleine. Le lac sécha et
l’enfant revint à l’igloo. Mais il était devenu tellement gros qu’il ne
put en franchir la porte.

— Passe par la fenêtre ! lui conseilla sa grand-mère.
La fenêtre était plus petite que la porte. Néanmoins l’enfant put y

engager sa tête, ses épaules l’arrêtèrent.
— Prends le conduit d’aération, lui suggéra la vieille. Le conduit

était plus petit que la fenêtre. Néanmoins la tête et les épaules de
l’enfant passèrent. Son ventre l’arrêta.

— Traverse le chas de mon aiguille, sacra l’Esquimaude.
Elle leva son aiguille vers le plafond de l’igloo. L’enfant

traversa le chas de l’aiguille et tomba sur le plancher. Lorsque la
grand-mère comprit que son petit-fils n’était devenu si gros que
pour avoir trop mangé, elle lui dit vivement :

— Ne t’approche pas de la lampe à huile.
Mais l’enfant, qui ne retrouvait pas son équilibre, roula jusqu’à

la lampe, qui sauta sur lui et explosa. La vieille avait eu le temps
de fuir. L’explosion fit un bruit de tonnerre. Le silence revenu, la
vieille rampa vers l’igloo. Elle passa la tête par la fenêtre. L’enfant
et la lampe avaient disparu. À leur place une morue, une otarie, un
morse et une grande baleine blanche nageaient dans un petit lac
bleu.
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Le sapin ronflant

ans le Sud, un grand sapin poussait au
bord d’une rivière. Quand la rivière gelait
et que tout le pays devenait silencieux, en
hiver, le sapin était content de son sort.
Mais, quand l’été arrivait, que la rivière
bruissait à ses pieds et que l’air
retentissait des cris des oiseaux, le sapin
se sentait triste et mécontent. Un désir le
rongeait. Il aurait donné des années de sa

vie pour être capable de marcher. Un jour qu’il essayait
désespérément de se mouvoir il s’aperçut qu’il avait réussi à se
déplacer. Très légèrement, il est vrai. Ivre de joie et de sève, le
sapin poursuivit ses efforts de plus belle et, peu à peu, réussit à se
rapprocher de la rivière dont les remous brillants et le chant
perpétuel le fascinaient.

Voici qu’un instant vint, au cœur de l’été, où le sapin, ne
mesurant plus ses jeunes pas, tomba dans l’eau, la tête la première.
Ce fut un grand plouf. Des éclaboussures jaillirent. À toute allure le
courant emporta le sapin vers la mer. Le sapin passa devant les
derniers grands arbres, ses frères, qui, eux, n’avaient pas été pris
de la même folie et restaient plantés solidement sur leurs racines. Il
traversa la toundra et parvint à l’embouchure de la rivière, sur les
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côtes de l’océan. La marée s’empara de lui, le déposa sur une dune
de sable et l’abandonna.

Le sapin se croyait perdu, lorsqu’un petit oiseau s’approcha de
lui et lui siffla gentiment :

— Nigaud ! Tu as deux jambes, deux bras et une tête, pourquoi
ne te promènes-tu pas dans la toundra ?

Le petit oiseau s’envola et le grand sapin lui obéit. Il agita ses
branches, qui étaient devenues ses bras, et s’aperçut qu’elles lui
obéissaient volontiers. Ses racines transformées en jambes le
portèrent tout le long de la plage. Il marchait comme un homme. Le
petit oiseau revint et lui siffla :

— Nigaud deux fois ! Pourquoi ne te construis-tu pas un igloo ?
— Je n’ai ni pelle ni bois.
— La plage est semée de troncs à la dérive. Fabrique une pelle

pour bâtir ton igloo sur la colline.
Encore une fois le sapin obéit au petit oiseau et construisit son

igloo. Quand il eut fini de le recouvrir de terre, le petit oiseau
revint et lui siffla :

— Trois fois nigaud ! Pourquoi n’installes-tu pas une cache à
côté de ton igloo ?

— Hélas ! je n’ai ni viande ni fourrure à y mettre.
— Les animaux ne manquent pas dans la forêt.
Le sapin construisit une cache, descendit de la colline dans les

bois, aperçut beaucoup de loups, de caribous, de lynx et de
renards, revint à son igloo, tailla une lance et des flèches, fabriqua
rapidement des pièges et un arc puis partit à la chasse. Bientôt sa
cache regorgea de viande et de fourrures. Alors le petit oiseau qui
l’avait sauvé du désespoir revint une dernière fois.

— Tu ne dois pas non plus manquer de poisson. En été tu tendras
des filets. En hiver tu creuseras des trous dans la glace.
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Le sapin l’écouta et bientôt ne manqua plus de rien, malgré les
ours blancs qui, dès les premières neiges, venaient rôder autour de
sa cache.

Un jour il vit sur la rivière gelée glisser un traîneau que deux
hommes conduisaient.

— Hello ! crièrent les hommes en apercevant l’igloo et la cache
du sapin. Y a-t-il quelqu’un ?

— Moi ! cria le solitaire sapin.
Une jeune femme était empaquetée dans le traîneau. Le sapin

invita les voyageurs à vivre avec lui, et ceux-ci, remarquant sa
cache, acceptèrent volontiers. Avant le printemps le sapin avait
épousé la jeune femme. Elle devint une bonne épouse, tailla des
moufles, des bottes et des parkas pour tous. La vie était joyeuse
dans l’igloo, et s’il avait porté un nom d’homme le sapin aurait été
tout à fait heureux.

Une nuit, alors que tous dormaient dans l’igloo, le sapin se mit à
ronfler comme jadis quand le vent soufflait dans ses branches. En
sursaut les anciens voyageurs se réveillèrent, ne sachant plus bien
où ils se trouvaient.

— Quel est ton nom ? cria l’un d’eux au sapin.
— Hélas ! je n’en ai point !
— Qu’à cela ne tienne ! Je t’en donnerai un. Désormais tu

t’appelleras Kamoeluk.
La jeune femme du sapin et ses compagnons éclatèrent de rire.

Kamoeluk en esquimau signifiait : « Celui qui ronfle. » Mais le
sapin se sentit au comble du bonheur. Ainsi les hommes
oublieraient qu’autrefois il n’avait été qu’un arbre poussant au bord
d’une rivière.
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Le mort qui dansait

GUNAOYOT n’était remarquable en rien,
sauf par une prédiction qu’il aimait à
répéter :

— Après ma mort je danserai.
Ses amis ne le croyaient pas et se

gaussaient. Voilà qu’Agunaoyot vieillit et
mourut. Il fut enterré au cimetière, qui,
d’une petite colline, dominait la plage.
Quelques jours passèrent. Réunis au

Kazhgie ses amis évoquaient sa mémoire. Tout à coup l’un dit :
— Agunaoyot ne nous avait-il pas promis de danser après sa

mort ? Retournons donc au cimetière et sommons-le de s’exécuter.
Riant à gorge déployée, les amis d’Agunaoyot s’entassèrent dans

un grand oumiak et, vivement, ramèrent vers le cimetière.
Ils y avaient tout juste abordé lorsqu’un sourd craquement se fit

entendre. Épouvantés, ils virent Agunaoyot assis sur sa tombe qui
démanchait son omoplate pour s’en faire un tambour. Pour bâton
Agunaoyot s’empara de l’un de ses tibias. Les roulements de
l’omoplate d’Agunaoyot éveillèrent bientôt les échos du cimetière
et de la grève :

— Akkina-ya-ya, Akkina-ya-ya, Ah mele-Abmenik, Kasaselune,
Milmikili, Mionmikili, Euwa ! Euwa ! Euwa !
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Brusquement Agunaoyot se tut. Il esquissa un pas de danse. Une
grande lame surgit de la mer et s’abattit sur l’oumiak de ses amis.
Les Esquimaux crièrent :

— Arrête-toi de danser, Agunaoyot, sans quoi l’océan nous
emportera.

Insensible aux supplications de ses amis, Agunaoyot dansait. Son
tambour battait de plus belle. Un rictus convulsait sa figure jaune.

— Euwa ! Euwawa !
Agunaoyot se pencha. Une deuxième lame remplit l’oumiak quasi

jusqu’au bord. Les Esquimaux hurlèrent :
— Arrête-toi de chanter, Agunaoyot. Tu es sain d’esprit. Nous

étions des fous. Pardon ! Pitié ! Nous sommes en danger de mort !
Les Esquimaux s’arrachaient les cheveux et se frappaient la

poitrine. Mais de ses grimaces le défunt les narguait en secouant
ses os. À la fin de sa troisième chanson Agunaoyot disparut. Alors
la terre trembla. Une vague s’éleva jusqu’au ciel, soulevant
l’oumiak de ses amis comme une plume. Puis la vague retomba et
ce fut la fin des hommes qui s’étaient gaussés d’un mort.
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L’orphelin devenu sorcier

UR la côte de Sibérie, face aux plages de
l’Alaska, vivaient une fois un sorcier, sa
femme et ses deux enfants. Soudain le
sorcier et sa femme tombèrent très
malades. La femme du sorcier mourut. Sur
le point d’expirer lui aussi, le sorcier dit à
ses enfants :

— Mes petits, ne craignez rien. Mort, je
continuerai de veiller sur vous.

Il rendit le dernier soupir et les deux enfants, une fillette et un
garçonnet, restèrent seuls au monde. Ils ne savaient si d’autres
hommes existaient, ni où. La fillette prit son frère par le bras et ils
partirent néanmoins à travers l’immense toundra. Leur voyage dura
un an. Ils se sentaient bien seuls. La lumière des nuits blanches les
fatiguait. En hiver, ils regrettaient le soleil des minuits d’été. Les
chouettes des neiges les effrayaient. Parfois ils rencontraient de
jeunes élans à la recherche d’une poignée d’herbes ou d’eau
fraîche à boire. Du fond de leurs petits cœurs, ils souhaitaient
retrouver des parents. Mais ce fut un bébé qu’ils découvrirent,
vagissant au creux d’un vallon enneigé. Ils battirent des mains et
résolurent de le garder. À peine en avaient-ils ainsi décidé qu’un
géant surgit à l’orée du vallon.
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— Cachons le bébé, dit la petite fille en blottissant le pauvret
sous sa parka. Les enfants se tinrent plus immobiles que des lièvres
traqués. Le géant s’approcha d’eux. Fronçant les sourcils, il
grogna :

— Rendez-moi mon bébé.
— Quel bébé ?
— Vous aurez une récompense.
— Nous n’avons point vu de bébé.
— Je vous donnerai l’igloo que je possède sur la plage, de

belles bottes de fourrure et des parkas neuves. Ma cache est
remplie de viande, un troupeau de rennes broute tout autour.

Les enfants hésitaient. Le géant ajouta :
— J’oubliais ! À l’intérieur de l’igloo, vous trouverez un joli

petit chien et un tambour de sorcier.
Un tambour de sorcier ! Posséder un tel tambour était le souhait

le plus ardent du petit garçon. Il cligna de l’œil vers sa sœur. La
fillette tira le bébé de sous sa parka et le rendit au géant qui parut
au comble de la joie.

— Marchez droit et vous découvrirez mon igloo avant qu’il soit
longtemps. Surtout ne battez jamais le petit chien. Voilà ma seule
recommandation. Et maintenant, si vous fermez les yeux, vous
saurez qui je suis.

Les enfants baissèrent leurs paupières. Quand ils les relevèrent,
ils virent un immense cormoran qui s’envolait vers la mer, le bébé
assis entre ses ailes. Seuls de nouveau, ils prirent le chemin de
l’igloo. Le petit chien vint à leur rencontre en jappant. Le géant
n’avait pas menti.

Le temps passa. Les enfants menèrent une vie très heureuse. Le
petit chien ne les quittait pas. Il couchait sur leur lit et mangeait
avec eux. La fillette s’occupait de la cuisine et des vêtements. Le
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garçonnet gardait les rennes. Mais voici que peu à peu, en
grandissant, le petit garçon négligea son troupeau. Il restait couché
pendant des heures à jouer du tambour et à essayer de devenir
sorcier. Obligée de travailler pour deux, sa sœur, que la fatigue
accablait, devint irritable, et un jour que le petit chien mordillait sa
parka, elle oublia les recommandations du géant et le battit. Le
chien gémit et se sauva. Le garçon bondit hors de l’igloo et,
tambour à la main, le poursuivit. Il parvint à le rejoindre et joua du
tambour au-dessus de sa tête, vite, toujours plus vite, en chantant
d’étranges refrains. Bientôt le tambour s’emballa et les chansons du
garçon se firent inquiétantes, voire terribles. Tout à coup le garçon
disparut sous terre. Comme son père, il était devenu un sorcier.

Quelques minutes plus tard il réapparut dans l’igloo, sourire aux
lèvres et tenant par la main une ravissante jeune fille. Sa sœur fut
saisie par la beauté de la nouvelle venue. Tout s’expliqua bientôt.
Le chiot avait été une petite fille que le géant avait métamorphosée
par crainte des dangers qu’elle aurait courus à vivre seule dans
l’igloo. Par ses chansons et ses roulements de tambour, le jeune
sorcier avait rompu l’enchantement. Alors la vie redevint heureuse
dans l’igloo. Le garçon travaillait dur. Son troupeau de rennes
prospéra. Il voulait plaire à la jeune fille et l’épousa. Le couple fut
très heureux, ainsi que l’orpheline qui trouva également un époux.
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Histoire d’une tête

l’embouchure de la rivière Kobuk vivait
dans les temps passés un jeune Esquimau
qui avait pour compagnon bien-aimé une
tête humaine. Cette tête pouvait parler et,
en dépit de son manque de bras et de
jambes, se déplacer où bon lui semblait.

Un jour les deux amis prirent part à une
danse dans le kazhgie. Vers le tard le jeune
Esquimau dit à la tête :

— Il est l’heure de rentrer. Allons nous coucher.
— Je m’amuse, lui répondit la tête. Pars sans moi. Je te

rejoindrai bientôt.
— Les chiens te mangeront en route !
— Que non ! Je crierai Ko-ha ! Ko-ha ! Et ils se sauveront.
L’Esquimau partit. Aussitôt la tête rêva d’une jeune fille, la plus

jolie du campement et qui ne voulait pas se marier. Subrepticement
la tête quitta l’igloo des fêtes et roula jusqu’à la demeure de la
belle, qui, entendant du bruit, se réveilla. Elle aperçut la tête.
Bondissant, elle l’empoigna par les cheveux et, d’un moulinet
indigné, la lança à travers la porte. La tête ne roula pas sur le sol.
Au contraire, elle s’éleva dans les airs et vola jusqu’à l’igloo, où
son ami le jeune Esquimau l’attendait, inquiet.
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— J’ai cru, chère tête, que les chiens t’avaient dévorée.
— Non, non. Je me suis attardée, je n’ai rencontré personne en

chemin.
Le lendemain les deux amis retournèrent danser et, de nouveau,

malgré les remontrances du jeune Esquimau, la tête préféra rester
jusqu’à la dernière danse et s’esquiver ensuite. Elle roula jusqu’à
la demeure de la belle et, bien qu’elle fît encore moins de bruit que
la veille, la jeune fille aux fines oreilles l’entendit. Mécontente,
elle saisit encore une fois la tête par les cheveux et la jeta dehors.
La tête rejoignit son ami le jeune Esquimau et s’endormit à ses
côtés sans souffler mot de sa mésaventure.

La nuit suivante la tête revint chez la jeune fille. Jugeant que tant
d’ardeur valait une récompense, celle-ci consentit à l’épouser. Ils
vécurent heureux.

Voilà qu’au printemps l’étrange couple constata que leurs
provisions avaient dangereusement baissé et que la famine
menaçait.

— Attache une corde à mes cheveux, dit la tête à sa jeune femme,
et d’un moulinet envoie-moi dans la toundra, je te prouverai quel
bon chasseur je suis.

Ainsi dit, ainsi fait. Bientôt la tête réapparut au logis familial,
roulant en compagnie d’un gros caribou. Charmée, la jeune épouse
prévint ses parents que leur gendre était un chasseur intrépide. Ils
s’en réjouirent.

Les années passèrent. Tous devinrent gras et riches. Chaque jour
la jeune femme attachait la corde aux cheveux de la tête et la
lançait de plus en plus loin. Vint une saison où elle ne se connut
plus de cupidité et d’audace. La corde n’était jamais assez longue,
la tête n’allait jamais assez loin dans la dangereuse toundra, les
caribous qu’elle rapportait ne lui semblaient jamais assez gras. Un
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matin, pour entraîner la lourde corde, son moulinet fut si violent
que la tête partit dans le ciel. La jeune épouse la suivit des yeux
longtemps. Triste et silencieuse, la tête volait au-dessus des
collines, des lacs et des marais. Elle volait, volait et disparut. Elle
ne revint jamais et aucun Esquimau de l’immense Nord-Ouest n’en
entendit plus parler…
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L’homme-caribou

L était une fois un chasseur marié et qui
avait deux fils en bas âge. Sa belle-mère
vivait dans sa maison. Cette vieille était
d’humeur acariâtre. La nuit, quand elle le
croyait endormi, elle le dénigrait auprès de
sa femme en le traitant de chasseur
maladroit et de sot entre les plus sots de la
tribu.

Bien que sa femme ne se laissât pas
convaincre par les calomnies de l’odieuse vieille, l’existence
devint à la longue tellement intolérable dans l’igloo familial que le
malheureux chasseur décida de quitter sa famille et de partir dans
la toundra. Il prit les dispositions nécessaires pour que ses filets,
ses pièges, ses harpons, ses arcs et ses flèches ainsi que ses
bateaux fussent remis à ses deux fils lorsque ceux-ci seraient en âge
de chasser. Puis il arracha à ses amis la promesse que ses enfants
seraient instruits des coutumes de la tribu. Enfin il annonça à sa
femme la décision qu’il avait prise de s’en aller. La malheureuse
versa des larmes amères, mais il s’en tint à sa résolution. Il
l’embrassa et s’engagea sur les chemins de la grande aventure.

Dès qu’il se trouva hors du village, seul dans la toundra, il fut
envahi par un flot de noires pensées :
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— Est-il un sort plus affreux que celui d’un homme sur terre ?
pensait-il en cheminant sans but dans le désert polaire.

Le pauvre chasseur découvrit soudain une compagnie d’eiders
qui se régalaient des baies et des graines de la toundra. Ces eiders,
bien gras, avaient l’air contents, car ils pépiaient et criaient à leur
guise.

— Si seulement j’étais un eider ! s’exclama le mélancolique
Esquimau, comme je serais heureux !

Longtemps, il observa les eiders. Son désir de ressembler à ces
oiseaux ne cessait de croître et, lorsque leur compagnie s’envola
d’une seule aile au-dessus du sol à la manière d’un nuage blanc, il
galopa à leur suite avec l’intention de les abandonner le plus tard
possible.

Tout en courant, un vague espoir le soutenait : il pensait que les
eiders pourraient le prendre en pitié, le transformer en un des leurs
et l’emmener à l’extrémité de la terre. Mais, chaque fois qu’il
rejoignait leur brillante compagnie, les oiseaux déployaient leurs
ailes et s’envolaient.

La course entre les eiders et le pauvre chasseur se poursuivit
jusqu’au soir. Au crépuscule, les oiseaux franchirent une colline et
il les perdit de vue. Il parvint cependant à retrouver le lieu où ils
avaient pour la dernière fois posé leurs vigoureuses pattes palmées
et il calcula la distance à laquelle ils pouvaient se trouver. Il
finissait ses calculs quand il aperçut un petit village accroché au
versant de la colline qu’il venait de gravir. Décidé à y passer la
nuit, car il était fatigué, il se dirigea tout droit vers la maison
commune, le kazhgie.

L’igloo était rempli d’hommes et d’adolescents auxquels un
certain nombre de femmes s’étaient mêlées. À peine y était-il entré
qu’un homme, qui semblait être le chef du village, lui adressa la
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parole.
— Pourquoi donc, étranger, nous as-tu suivis toute la journée ?
Et le chasseur esquimau devina qu’il se trouvait au milieu

d’eiders transformés en hommes.
— Ah ! répondit-il, un désir me tourmente, celui de devenir l’un

des vôtres.
— Quelle erreur est la tienne ! lui répliqua le chef. L’existence

des eiders n’est pas aussi agréable que tu le penses. Bien sûr, nos
plumes nous tiennent toujours chaud et nous ne manquons pas de
nourriture, mais nous sommes menacés par des dangers constants.
Des oiseaux plus forts que nous, nous attaquent. Les hommes nous
chassent. Non, non ! vraiment informé, tu ne tiendrais pas à devenir
eider.

L’Esquimau s’aperçut qu’il n’avait pas pensé à ces dangers, que
les observations du chef du kazhgie étaient justes et qu’il lui fallait
abandonner l’idée de se joindre à la tribu des eiders. Les gens du
village l’accablèrent de mille prévenances et lui donnèrent à boire
et à manger. À l’heure du coucher, ils lui prêtèrent une dépouille de
cerf blanc pour s’y étendre et une autre de cerf brun pour s’en
couvrir. L’Esquimau s’endormit instantanément et ronfla jusqu’au
matin. Il ne s’éveilla qu’aux premières lueurs du soleil.

Le village et tous ses habitants avaient disparu.
Il chercha sa couverture en peau de cerf brun. À sa place, il ne

trouva qu’une petite plume d’eider marron. Affolé, il chercha son
matelas en peau de cerf blanc et ne trouva qu’une petite plume
d’eider blanc. Le chasseur comprit que son lit n’avait été fait que
de deux plumes ! Pourtant, il avait eu chaud, et même bien chaud,
toute la nuit.

Notre chasseur se leva et continua d’errer sans but dans la
toundra. Il rencontra bientôt un groupe de lapins, batifolant au pied
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d’un bouquet de bouleaux. Il les regarda pendant un long moment,
comme ils rongeaient l’herbe fraîche et s’ébattaient sans souci au
pied des arbres.

— Comme je serais heureux si je devenais un lapin ! se dit le
nostalgique Esquimau. Je vais les suivre. Peut-être me prendront-
ils en pitié et me permettront-ils de devenir un joyeux lapin.

Il s’approcha d’eux, mais les lapins bondirent dans le vent et
s’enfuirent. Il les poursuivit à perdre haleine. Dès qu’il croyait les
attraper, les bestioles s’enfuyaient à toute vitesse et il ne réussissait
pas à s’en emparer.

Cependant deux lapins s’étaient séparés de leurs camarades pour
mieux cabrioler et mieux se moquer de lui, en arrière-garde.

Au crépuscule, les deux lapins escaladèrent une colline et il les
perdit de vue. À son tour, il escalada la colline et s’aperçut qu’il
dominait une profonde vallée au centre de laquelle s’élevait un
igloo solitaire. Il marcha jusqu’à l’igloo à l’intérieur duquel il
trouva deux vieillards qui préparaient leur couche pour la nuit. Ces
braves gens lui offrirent l’hospitalité et, lorsqu’il eut fini de se
restaurer, le vieillard lui demanda :

— Pour quelle raison nous as-tu suivis toute la journée ?
L’Esquimau lui raconta ses malheurs et finit par lui avouer que

l’existence insouciante des lapins lui faisait envie. De tout son
cœur, il aurait voulu leur ressembler.

— Tu te trompes, lui affirma le vieillard. Tu ne serais pas
heureux si tu étais un lapin ! Nous connaissons des jours de
désespoir. Des oiseaux carnassiers nous épient du fond des cieux et
fondent sur nous pour nous enlever de leurs serres puissantes
jusqu’à leurs nids et, là, nous dévorer. Les loups et les renards en
veulent également à notre existence. Les visons, voire les furets,
nous volent nos enfants. Non, non, il est impossible que tu songes à
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devenir un lapin !
Ces paroles convainquirent le chasseur qui s’endormit

rapidement dans le sac de couchage douillet qui lui avait été prêté.
Au petit matin, réveillé par les premiers feux du soleil, il constata
que les deux vieillards avaient disparu. Il ne restait rien de son sac
de couchage et il se trouvait seul, assis sur le sol nu.

Alors le chasseur repartit à la conquête du bonheur.
Bientôt il croisa un troupeau de caribous qui broutaient

paisiblement au bord d’un lac. Il s’approcha d’eux et remarqua
combien ils étaient gras et forts. Ah ! comme il serait heureux si
seulement il pouvait devenir caribou !

Il suivit leur troupeau comme il avait suivi les eiders et les
lapins. Il marcha, il trotta, il galopa, mais dès qu’il les rejoignait,
les bêtes, qui avaient semblé l’attendre, reprenaient
impitoyablement leur course et il ne pouvait jamais arriver à se
mêler à elles.

Il perdit toute la journée à ces vains essais de rapprochement,
lorsqu’au soleil couchant les caribous enjambèrent une colline et
disparurent. Fatigué à mourir, le pauvre homme escalada la colline
et vit qu’à ses pieds s’étendait un village composé d’une quantité
d’igloos construits en cercle autour d’un grand kazhgie. Il se
précipita vers la maison commune et la trouva remplie d’une foule
qui obéissait à un chef d’une remarquable force et d’une non moins
remarquable beauté. De la nourriture fut apportée pour tous.
L’Esquimau et ses nouveaux amis firent ripaille fort avant dans la
nuit. Lorsque la dernière bouchée fut avalée, le maître du kazhgie
demanda au chasseur :

— Pourquoi nous as-tu suivis toute la journée sans arc ni flèches,
ni même la plus petite lance ?

— Je ne veux tuer aucun de vous ! se récria l’Esquimau. Je veux
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devenir caribou et vivre comme un membre de votre tribu.
— Mais pourquoi veux-tu devenir caribou puisque tu as le

privilège d’être déjà un homme ?
Alors le chasseur fit part à ses nouveaux hôtes de la longue suite

de ses mésaventures. Il parla sans relâche pendant des heures.
Lorsqu’il eut terminé, ses auditeurs ressentirent pour cet étranger
une telle pitié qu’ils décidèrent unanimement de l’adopter.

Au matin, le chasseur s’éveilla avec le jour. Le village avait
disparu et autour de lui se trouvaient des centaines de caribous
grattant, de leurs fines pattes fourchues, la neige qui couvrait la
terre, afin de trouver les mousses qui apaiseraient leur faim.
L’Esquimau se contempla lui-même. Ô surprise ! Il était devenu, lui
aussi, un caribou ! Alors notre chasseur se sentit heureux pour la
première fois depuis de longues années. Il grattait la terre avec ses
sabots et se régalait des tendres pousses qu’il avait découvertes. Il
ne connaissait plus la faim. Sa santé était parfaite. Et pourtant… il
maigrissait à vue d’œil. D’abord, il ne s’inquiéta pas. Mais
lorsqu’il eut maigri à faire peur, il aborda le chef du troupeau pour
lui demander avis.

— Je mange toute la journée, lui expliqua-t-il. Et pourtant je ne
cesse de maigrir.

— C’est le changement de nourriture qui ne te convient pas, lui
répondit le chef du kazhgie. Écoute-moi bien. Désormais, quand tu
mangeras de la mousse, imagine-toi que tu manges l’un des
poissons que tu aimais lorsque tu étais un homme.

L’ancien Esquimau suivit le conseil du chef-caribou et redevint
rapidement gras et fort.

Tout allait pour le mieux, sauf lorsque le troupeau prenait des
frayeurs soudaines et s’enfuyait de toute la vitesse de ses fines
jambes à travers la plaine. Alors le caribou d’occasion ne pouvait
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pas suivre ses nouveaux compagnons. Non, malgré ses efforts, il
n’arrivait pas à courir aussi vite que les caribous de la toundra.

Un jour que des loups poursuivaient le troupeau, le chef-caribou
constata que le pauvre Esquimau, tout essoufflé, se hâtait tant bien
que mal sur leur piste. Le chef retourna sur ses pas et lui demanda :

— Pourquoi ne peux-tu pas nous suivre ?
— C’est parce que je ne peux pas m’empêcher de regarder mes

pieds et l’endroit où je dois les poser pour franchir sûrement les
obstacles de la toundra.

— Quelle folie, mon pauvre petit ! Ne t’occupe pas de tes pieds.
Quand un caribou court, il ne regarde jamais que l’horizon… le
seul horizon.

Aussi, le lendemain, lorsque les loups revinrent, le chasseur
redressa la tête et mit son point d’honneur à ne plus s’occuper de
ses pieds mais à fixer l’horizon. Ah ! Ah ! Il courait aussi vite que
le plus véloce de ses compagnons !

L’ancien Esquimau comptait maintenant de nombreux amis parmi
le troupeau. Le chef-caribou prenait de lui un soin particulier et lui
traçait, chaque soir, la tâche du lendemain. Un jour, le chef l’appela
et lui dit :

— Je t’avertis qu’il y a deux sortes de chasseurs : les noirs et les
blancs. Les chasseurs noirs sont nos ennemis. Nous essayons de
leur échapper le plus rapidement possible. Ce sont ceux qui tuent
pour leur plaisir, qui ne s’occupent même pas de manger ou de
conserver notre viande, qui laissent une grande partie d’entre nous
pourrir dans la toundra. Tu les reconnaîtras au fait qu’ils se
détachent en noir sur l’horizon. De plus, lorsque tu croises leurs
pistes, tu sens tes pieds comme traversés par mille aiguilles. Les
autres chasseurs ne sont pas véritablement blancs. Ils sont limpides
comme de l’eau et leurs traces sont inodores. Ils ne tuent les
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animaux que pour les manger et prennent bien soin de n’en gâcher
aucun morceau. Nous essayons toujours d’aider les chasseurs
blancs.

Quelques jours plus tard, le troupeau vit une silhouette noire se
dessiner sur le ciel au sommet d’une colline. Les caribous
s’enfuirent à grands bonds sur leurs jambes fines. L’ancien
Esquimau sentit ses pieds traversés de mille aiguilles et sut qu’il
les avait posés dans les empreintes d’un chasseur noir. Le troupeau
courut longtemps et, quand il se vit hors de danger, se mit à paître
joyeusement l’herbe tendre.

Le lendemain, le troupeau aperçut un chasseur blanc. Le chef des
caribous choisit deux jeunes faons et leur ordonna de paître à la
lisière du troupeau. Les faons lui obéirent sans murmurer et le reste
du troupeau se retira à une courte distance, abandonnant les faons
au chasseur blanc. L’Esquimau en ressentit beaucoup de chagrin
mais, le soir, dans le kazhgie, le chef-caribou le réconforta :

— Abandonne tout souci. Nos garçons reviendront bientôt parmi
nous.

Il n’avait pas fini sa phrase que des éclats de rire retentirent dans
le kazhgie. Deux jeunes hommes y étaient entrés.

— Le chasseur blanc vous a-t-il proprement écorchés et a-t-il
pris bien soin de votre viande ? leur demanda le chef.

— Oui, lui répondirent les deux jeunes hommes, son couteau était
aiguisé et il a travaillé très proprement.

— Bien, bien, murmura le chef, en invitant tous les caribous,
temporairement métamorphosés en hommes, à prendre leur repas
du soir. Nous ne craindrons jamais rien des chasseurs blancs.

Nombre d’années heureuses s’écoulèrent ainsi. Alors l’ancien
chasseur Esquimau devint un vieux caribou qui ne cessait de
méditer sur les années de sa vie vécues en homme parmi les
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hommes. Il se demandait si sa belle-mère était morte, si sa femme
s’était remariée, si ses fils étaient devenus des hommes habiles et
courageux.

La nostalgie de revoir son humble foyer au bord de l’océan
s’empara de lui. Aussi confia-t-il sa mélancolie à son ami, le chef
des caribous, qui lui adressa mille paroles de sympathie, mais le
prévint qu’il lui serait pénible de redevenir homme après avoir été
caribou pendant si longtemps. Toutefois, le désir de revoir sa
première famille l’emporta.

L’Esquimau dit au revoir à ses braves compagnons de la toundra
et reprit la piste qui devait le conduire chez lui.

À mesure qu’il s’approchait des villages des hommes, il trouvait
sur son chemin des pièges et des chausse-trapes de plus en plus
nombreux ; mais son expérience de caribou lui permettait de les
éviter et il cheminait en toute sécurité. Toutefois, aux approches de
sa maison, la joie du prochain revoir lui fit perdre toute prudence
et il courut comme un caribou, les yeux fixés sur l’horizon sans se
soucier de l’endroit où il posait les pieds. Aussitôt il tomba dans
un piège qui l’immobilisa. Il savait que de s’agiter ne lui servirait à
rien. Il se coucha et attendit patiemment les événements. Bientôt
deux jeunes hommes apparurent. Quand ils virent le caribou pris
par une patte, ils poussèrent des cris de triomphe. Ils
s’approchèrent de lui pour le tuer, mais tout à coup le caribou leur
parla dans leur langue et ce fait étrange les effraya tellement qu’ils
en restèrent cloués sur place.

— Délivrez-moi, s’il vous plaît, et scalpez ma tête, leur avait
demandé le caribou.

Les jeunes gens n’en croyaient pas leurs oreilles et se
regardaient, indécis et affolés. Le caribou ne cessait de gémir :

— Je vous en prie, obéissez-moi et scalpez ma tête !
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Subjugués, les jeunes gens lui obéirent. À peine avaient-ils
commencé de scalper leur proie qu’ils virent sous ses cornes
apparaître le visage d’un homme. Alors, leurs couteaux luisants
jetèrent des éclairs et un homme entier, un vieil homme, ne tarda
pas à sortir de la dépouille de l’animal qu’ils avaient capturé.

— Emmenez-moi chez vous, leur ordonna le vieillard.
Il fut obéi. Encadré par les deux jeunes gens qui se demandaient

quel était cet extraordinaire étranger, le vieux chasseur retrouva
bientôt son igloo familial. Sa femme le reconnut. Elle l’accueillit
avec joie.

Elle n’avait pas voulu se remarier, espérant toujours le retour de
l’absent. Il y avait longtemps que l’acariâtre belle-mère était morte.
Les deux jeunes gens qui l’avaient pris au piège étaient ses propres
fils.

Enfin… enfin… l’Esquimau se sentit heureux de sa condition
d’homme, mais la légende veut qu’il n’ait pas vécu longtemps. En
effet, sa poitrine s’était déformée tant il avait galopé dans la
toundra, à la manière des caribous, et il mourut faute de pouvoir
respirer normalement.
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Un fantôme polaire

VANT l’arrivée des hommes blancs en
Alaska, les Esquimaux vivaient chez eux
tout autrement qu’aujourd’hui. En ces
temps lointains, quand un garçon
commençait à prendre de l’âge, c’est-à-
dire vers quatorze ou quinze ans, il
devait quitter sa famille et vivre avec ses
camarades dans une grande maison
commune appelée le kazhgie. Ce grand

igloo abritait une sorte d’école où les garçons apprenaient les lois
et les coutumes de leur race, en écoutant parler les hommes qui
venaient chaque soir à la maison commune pour discuter les faits
de la journée et réparer leurs armes de chasse. Les garçons les
regardaient travailler et se familiarisaient ainsi avec les armes et
les outils en usage dans la toundra. Souvent des conteurs se
mêlaient aux chasseurs et racontaient aux jeunes gens les traditions
de leur peuple. À la fin de la soirée, les hommes s’en retournaient
chez eux. Alors les adolescents dansaient et jouaient fort avant dans
la nuit.

Tant que les hommes demeuraient au village, l’éducation des
garçons ne souffrait pas de difficultés. Mais lorsqu’ils
s’absentaient pendant de longues semaines pour chasser le morse,
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leurs fils, livrés à eux-mêmes, commettaient bien des sottises.
Voici ce qu’il advint dans le lointain village de Kingen.
Les hommes étaient tous partis à la chasse et les adolescents du

kazhgie étaient dominés par un mauvais garçon, toujours en train
d’imaginer quelque nouveau forfait. Une fillette passant devant la
porte du kazhgie, les garçons s’emparèrent d’elle et la traitèrent si
mal qu’elle se sauva en pleurant chez sa grand-mère, sa seule
protectrice. Lorsque la grand-mère apprit ce qui s’était passé dans
le kazhgie, elle résolut de punir les garçons de Kingen de façon
exemplaire. Elle n’avait point de miroir. Comme toutes les femmes
esquimaudes, elle se penchait sur une noire huile de phoque pour y
regarder l’image de sa figure. Penchée sur une jatte d’huile, la
grand-mère se peignit le visage d’une façon hideuse. Puis elle se
tourna vers sa petite-fille qui pleurait encore et lui demanda :

— Ne les épouvanterai-je pas ainsi ?
— Oh ! non, lui répondit la petite-fille, ils ne feront que se

moquer de vous.
Alors la vieille femme couvrit ses cheveux de cendre et enduisit

son cou et sa poitrine de suie.
— Maintenant, leur inspirerai-je une suffisante terreur ?
— Oh ! non, vous n’effrayerez pas ces méchants garçons !

s’exclama la petite.
La grand-mère tenta de prendre une apparence encore plus

terrible. Mais sa petite-fille lui disait chaque fois qu’elle ne
parviendrait pas à mater les adolescents du lcashgie. En fin de
compte la grand-mère se retira dans un coin de son igloo. Elle se
déshabilla, aiguisa un couteau et commença à détacher de longues
lanières de peau et de chair de toutes les parties de son corps. Puis
elle s’accroupit et, avançant sur ses coudes et ses genoux, elle se
dirigea, ruisselante de sang, vers sa petite-fille. Celle-ci poussa un
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cri d’épouvante.
— Je les terroriserai, n’est-ce pas ?
— Oh ! oui ! constata la petite. C’est certain.
La nuit était tombée. La vieille femme se dirigea vers le kazhgie.

Les garçons y menaient grand tapage. Ils chantaient et dansaient.
Parmi eux s’en trouvait un plus jeune qui habitait le kazhgie parce
que ses parents étaient morts. Il s’appelait Ahmezuk et il était le
seul qui n’eût pas maltraité la petite fille. Ahmezuk ouvrit la porte
du kazhgie à l’instant même où la grand-mère y arrivait. Il se
demanda quel était ce monstre. Épouvanté, il cria à ses camarades :

— Ne chantez pas si fort ! Un être étrange nous menace.
Mais les garçons se moquant de lui se mirent à chanter :
— Ah-me-zuk suk-lum-nuvik-ta ! Ah-me-zuk pe-ke-ah-kun-e-

kagut ka-ganna !
Ce qui voulait dire :
— Ahmezuk est un menteur ! Ahmezuk, va-t’en ! Et perche-toi sur

le séchoir à poissons.
Dès que ses camarades se turent, Ahmezuk sortit de nouveau

dans la toundra et se trouva face à face avec la grand-mère qui
avait perdu toute apparence humaine. De plus en plus terrifié, il
hurla à ses compagnons :

— Silence ! J’ai vu le diable ! Eneotuk rôde autour de notre
kazhgie. Il marche sur ses coudes et ses genoux. Ses yeux sont
enfoncés dans ses épaules. Sa figure est tout ensanglantée !

Mais les garçons de plus belle se moquèrent d’Ahmezuk et
reprirent leurs chansons. Cependant, la grand-mère s’était déjà
faufilée entre la porte extérieure et la porte intérieure de l’igloo,
dans l’abri contre les tempêtes. Ahmezuk se tapit dans un des coins
du refuge. Il mit ses doigts dans sa bouche afin de ne pas crier. Il
les mordit. Puis, ne sachant que faire pour calmer la douleur de la
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morsure, il les introduisit dans une fissure des blocs de glace qui
formaient la muraille de l’igloo. Aussitôt, cette fissure se referma
sur ses doigts et Ahmezuk, prisonnier, ne put avertir encore une fois
ses amis.

Cependant, le fantôme ensanglanté, qu’il avait été le premier à
apercevoir dans la toundra, entrait lentement dans l’igloo.
Fascinés, incapables de pousser un cri, les adolescents le
regardaient s’avancer vers eux. Se tramant sur les coudes et les
genoux, l’horrible fantôme traça autour d’eux un large cercle sur le
sol de l’igloo. Aussitôt, comme attirés par une force mystérieuse,
quelques-uns des garçons tombèrent sur leurs genoux et furent
obligés de suivre le fantôme à quatre pattes. Le monstre ne cessait
de tourner sur le sol de l’igloo. Peu à peu, tous les garçons furent
obligés de tomber à quatre pattes et de suivre ses traces. Seul,
Ahmezuk, retenu par ses doigts gelés dans le mur de l’igloo, ne
suivait pas la ronde infernale. La vieille fit encore trois fois le tour
de l’igloo pour essayer de l’attirer dans son cercle infernal, mais
elle n’y réussit pas. Alors, renonçant à cette dernière proie, la
vieille sortit dans la toundra, suivie par tous les garçons de Kingen
rampant sur leurs coudes et sur leurs genoux.
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Elle les conduisit à travers la toundra, les contraignit à escalader
derrière elle une montagne perdue dans l’obscurité et bientôt ils
disparurent tous, absorbés par l’immensité polaire.

Le lendemain matin, les chasseurs revinrent au village. L’un
d’eux, en passant devant le kazhgie, cria :

— Hé ! les garçons, avez-vous oublié votre danse du matin ? On
ne vous entend pas.

Ahmezuk cria :
— Au secours !
L’un des chasseurs entra dans l’igloo et vit le pauvre enfant

prisonnier des blocs glacés de l’abri contre les tempêtes. Il dut
démolir le mur pour libérer Ahmezuk.

— Mais où sont tes camarades ?
— Ils ont été emmenés dans la toundra par un fantôme.
Lorsque le village apprit l’événement, ce fut un branle-bas. Les

femmes pleuraient. Les vieillards se lamentaient, impuissants. Les
hommes valides décidèrent de suivre les traces du funèbre cortège,
restées inscrites dans la neige. Ils se mirent en route et marchèrent
longtemps. Ils finirent par escalader la montagne qui fermait
l’horizon et, tout à coup, butèrent contre les cadavres de tous les
adolescents de Kingen.

Le froid, qui avait fait son œuvre, les avait gelés sur place.
Les Esquimaux essayèrent d’arracher leurs fils à la montagne,

mais en vain. À mesure qu’ils les touchaient, leurs corps se
transformaient en rocs et ce sont ces rocs que les voyageurs
aperçoivent lorsqu’ils traversent la toundra de la péninsule de
Sewart, tristes symboles des punitions qui frappent toujours les
mauvais garçons.
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Deux aïeules

L était une fois deux très vieilles femmes
qui vivaient ensemble dans un igloo
délabré. Ne pouvant ni chasser ni pêcher,
elles se sentaient souvent affamées.
Trouver de la nourriture leur était difficile.
Et voici qu’un jour elles n’eurent plus rien
à se mettre sous la dent. Le poisson, le
pemmican, l’huile même leur faisaient
complètement défaut.

L’une des deux vieilles alla se coucher et, malgré ses crampes
d’estomac, s’endormit rapidement. Son amie resta éveillée,
obsédée par le spectre de la disette. Tout à coup, la vieille
Esquimaude qui ne dormait pas entendit, à l’extérieur de l’igloo, un
choc sourd. Elle se risqua dehors et, à la lueur de la lune, aperçut
un caribou mort étendu à ses pieds. Aucun chasseur n’étant en vue,
elle tira subrepticement l’animal jusqu’à son garde-manger. Sa
vieille compagne s’éveilla :

— Comment as-tu pris ce caribou ? lui demanda-t-elle.
— Je l’ai découvert mort, à l’entrée de notre igloo.
Les deux aïeules se réjouirent et, pendant quelques semaines,

festoyèrent sans souci.
Mais quand elles eurent fini de dévorer le caribou, le spectre de
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la famine les terrorisa de nouveau. Le soir venu, l’une des vieilles
– toujours la même – réussissait à s’endormir sans trop de
difficulté et, tandis qu’elle ronflait, l’autre veillait, plus soucieuse
et plus tourmentée que jamais. Ce fut elle qui, pendant son
insomnie, entendit encore une fois un choc étrange ébranler le mur
de l’igloo. Elle sortit et vit à la lueur des étoiles un deuxième grand
caribou mort, couché dans la neige. Elle le tira jusqu’au garde-
manger, alors que sa compagne s’enquérait :

— Comment as-tu trouvé cet animal ?
— Il m’attendait à la porte, lui répliqua-t-elle.
De nouveau, les deux vieilles firent ripaille et, de nouveau, après

avoir sucé le dernier os du caribou, elles s’épouvantèrent de la
famine menaçante. Une autre proie leur serait-elle, une troisième
fois, miraculeusement apportée ? Prétendant que oui, l’optimiste se
glissa dans son sac de fourrure et s’endormit pleine de confiance.
La pessimiste resta debout, attendant le prodige. Bientôt elle
entendit un choc résonner à l’extérieur de l’igloo. Elle se précipita,
espérant trouver un autre caribou. Mais, ô merveille, elle vit, au
lieu du caribou, un superbe jeune homme qui la regardait
tendrement.

— Je suis venu pour t’épouser, lui déclara le jeune homme.
Ferme les yeux.

La vieille lui obéit et, soudain, se sentit aussi vaillante, aussi
pleine de vie et insouciante qu’en ses jeunes années.

— Ouvre les yeux et regarde à tes pieds, lui commanda le jeune
homme.

Continuant à lui obéir, l’aïeule reconnut, entassé devant elle, tout
ce qui l’avait rendue vieille : sa pauvreté, ses haillons, ses rides,
ses soucis, tandis qu’elle… eh bien ! elle était redevenue jeune et
belle.
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Le jeune homme la prit par la main et, ensemble, ils volèrent
jusqu’aux nuages qui se pressaient dans le ciel. Arrivés au sein de
leurs flocons, ils se glissèrent dans une petite ouverture cotonneuse
au-delà de laquelle ils ne voyaient pas grand-chose et,
brusquement, émergèrent dans un autre pays. Côte à côte, enlacés,
ils cheminèrent longtemps jusqu’à l’igloo du jeune homme. Ils y
entrèrent.

Une grande quantité de viande et de peaux de caribous garnissait
le garde-manger. La jeune épousée comprit que son mari était
tellement riche, qu’elle ne connaîtrait plus jamais aucun souci.

Un jour, l’heureux chasseur dit à sa femme, en lui désignant
l’horizon :

— Je te défends de franchir ces collines. Elles abritent une
famille qui te veut du mal. À me désobéir, tu courrais de grands
dangers.

Il ne s’expliqua pas davantage et, pendant quelque temps, la
jeune maîtresse de l’igloo du Pays des Nuages obéit à son seigneur
et maître. Toutefois elle ne cessait de se demander quelle était cette
famille que son mari lui défendait de fréquenter, si bien que la
curiosité finit par l’emporter et qu’un jour, alors que son
compagnon chassait, elle s’en alla vers les collines défendues.
Dans un repli de terrain, elle découvrit un vieil igloo. Elle appela :

— O-ou ! Ou-ou-ou !
Une fille affreuse, vêtue de haillons, en sortit. La fille la pria

d’entrer. À l’intérieur de l’igloo se tenait une femme chenue à l’air
fort méchant, qui lui cria d’une voix suraiguë :

— Montre-moi ta figure !
Trop tard ! La jeune épousée ne pouvait plus se défendre. La

méchante vieille la dévisageait férocement. Tout à coup, il lui
sembla que l’air se troublait autour d’elle et que le sol manquait
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sous ses pieds. Elle suffoqua et s’évanouit. L’affreuse fille en
profita pour lui voler ses beaux vêtements, l’habiller des haillons
dont elle n’avait plus que faire et lui frotter la figure contre ses
propres joues. Alors la jeune femme redevint la vieille qu’elle
avait été sur terre et, ô horreur, s’aperçut qu’elle était presque
aveugle.

L’affreuse fille ne tarda pas à la jeter dehors, dans la toundra
déserte, et c’est cahin-caha qu’elle regagna l’igloo conjugal. Son
jeune époux était déjà rentré de la chasse. Il comprit
immédiatement, en reconnaissant dans cette vieille grand-mère la
jeune femme qu’il avait tant aimée, que celle-ci venait des collines
défendues.

— Tu m’as désobéi ! s’exclama-t-il. Donc, tu dois me quitter !
Et, furieux, il la jeta, lui aussi, dans la toundra en lui fermant la

porte de l’igloo au nez.
La malheureuse n’avait plus qu’un parti à prendre : celui de

retourner sur terre, mais par quel chemin ? Elle ne pouvait
l’imaginer. En désespoir de cause, elle finit par s’emparer d’un
grand sac en fourrure de phoque qui traînait dans la réserve de son
mari et par s’y glisser. Elle s’y attacha solidement grâce à des
lanières intérieures et, non sans adresse, se mit à rouler à droite et
à gauche dans la neige, ficelée dans son sac. Enfin le sac prit le
départ, roula longtemps, parvint à l’ouverture qui passait à travers
les nuages, s’y engagea et toujours roulant, toujours volant, finit par
toucher terre.

L’étrange voyageuse se dégagea du sac sans la moindre blessure
et, fait inexplicable, se découvrit à nouveau jeune et belle.

Chacun sait que les femmes ont la mémoire courte. La nôtre
oublia immédiatement sa triste aventure au Pays des Nuages et
longea la grève d’un pas alerte. Décidément, le sort lui voulait du
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bien. Elle marchait depuis une petite heure lorsqu’elle rencontra un
jeune homme qui tirait un kayak hors des vagues de l’Océan et qui,
au premier coup d’œil, tomba amoureux d’elle. Il lui déclara ses
sentiments et elle consentit à l’accompagner jusqu’à son igloo où,
peu de jours après, elle l’épousa. À vrai dire, elle fut aussi
heureuse dans son nouveau ménage qu’elle l’avait été avec son
mari au Pays des Nuages. Toutefois, le souvenir de la vieille
compagne qu’elle avait abandonnée dans la misère, quelque part au
bord de l’Océan, la tourmentait comme un remords. Elle s’ouvrit
de son chagrin à son nouvel époux qui lui recommanda d’oublier le
passé et de ne pas essayer de revenir sur ses pas. Mais, épouse
incorrigible, elle ne put s’empêcher de désobéir à son mari
terrestre comme elle avait désobéi à son mari céleste. Et, tandis
que son deuxième époux chassait avec succès lièvres blancs et
caribous, elle s’en retourna vers l’igloo délabré où elle avait connu
la faim.

Elle n’était pas plus tôt entrée dans son ancienne demeure, que sa
belle veste brodée en peau d’élan se changea en un vêtement taché
et déchiré. Des rides creusèrent sa figure. Ses cheveux
grisonnèrent. Ses soucis revinrent et l’impitoyable vieillesse
l’écrasa.

L’autre vieille femme, sa compagne de toujours, s’était éveillée
lorsqu’elle était entrée. Elle ne se troubla pas pour si peu, se
retourna sur son lit et s’enfonça de nouveau dans le sommeil.
Bientôt ses ronflements réguliers remplirent l’igloo de leur bruit
sonore.

Les deux aïeules finirent leur vie ensemble, l’une toujours
soucieuse et mécontente, en dépit des chances que l’existence lui
avait offertes et qu’elle avait détruites, l’autre toujours gaie et
contente de son sort, quel qu’il fût.
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II. MYTHES DES PEAUX-ROUGES
DU PACIFIQUE NORD
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Les enfants du Ciel-Resplendissant et
Tootooch, l’Oiseau-Tonnerre

Les Montagnes Rocheuses du Grand Nord-Ouest américain,
leurs gorges redoutables, leurs fjords glacés et les îles battues
des vents, qui protègent la côte du Pacifique depuis Vancouver
jusqu’à la pointe de l’Alaska, abritent encore aujourd’hui de
nombreuses tribus Peaux-Rouges.

Les mythes de ces Indiens traduisent la noble idée qu’ils se
font de leurs origines, leurs combats contre les éléments, la
connaissance qu’ils ont acquise des bêtes sauvages, leurs ruses
de guerre, de chasse. L’amour y tient moins de place encore que
dans les histoires esquimaudes, mais vous vous ferez des amis
parmi les oiseaux de leurs hautes falaises, les poissons de leurs
eaux dangereuses et les mammifères de leurs profondes forêts.

Ce fut le grand explorateur anglais, Alexandre Mackenzie, qui,
le premier, traversant le Canada de part en part, et du haut des
Montagnes Rocheuses, en 1793, aperçut le Pacifique.

Les Peaux-Rouges qu’il rencontra étaient divisés en tribus
hostiles les unes aux autres mais qui se ressemblaient par leurs
frustes coutumes et leurs croyances animistes. C’étaient les
mêmes qui avaient fait pleuvoir leurs flèches sur les chasseurs de
fourrures russes qui, arrivés de Sibérie au XVIIe siècle, avaient
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été les premiers Blancs à se montrer dans ces parages. Il semble
que, sous des noms divers, ces tribus aient toutes adoré un être
mythique appelé Tootooch par maintes d’entre elles, Tootooch,
l’Oiseau-Tonnerre, qui un jour, ayant péché une baleine, prise. La
baleine était retombée dans l’Océan, déchaînant un fracas
épouvantable semblable à la colère des deux ou expliquant cette
colère… peut-être. Quand Tootooch bat des ailes et des
paupières, l’ouragan se lève et chasse les mauvais esprits
jusqu’au sommet des montagnes. Quand Tootooch vous accorde
sa protection, la vie devient douce, vos amours sont heureuses et
ceux qui vous entourent vous montrent bon visage. Mais en
retour, Tootooch exige de ses protégés qu’ils gardent le sens de
l’honneur, que leur hospitalité soit généreuse, qu’ils soient fiers
de leur clan. Sans quoi, il se venge de façon terrible. Et Sagalie
Tyee l’approuve, Sagalie Tyee, le suprême créateur.

Sachez aussi que la tribu des Indiens Yakutat est descendue du
ciel grâce à la femme du Soleil. Cette féconde épouse avait tant
d’enfants qu’elle manquait de place autour d’elle sous la voûte
du zénith encombrée de nuages et d’étoiles. Elle se dit un jour
qu’elle pourrait bien se débarrasser de sa grouillante
progéniture en la descendant sur Terre. Aussitôt, elle tressa un
panier en racines de mélèze, comme on en trouve encore
aujourd’hui chez les Yakutats, et le décora richement sous les
yeux du Soleil, tout émerveillé de l’habileté de son épouse. À ce
panier magique, elle attacha une longue corde frémissante. Puis
elle y entassa ses enfants et, en un tournemain, les descendit en
ce bas monde. C’est pourquoi les Peaux-Rouges Yakutats
s’appellent aussi « les Enfants-du-Ciel-Resplendissant » et que
leurs paniers sont d’une beauté merveilleuse.

Dès que les tribus indiennes du Pacifique connurent, grâce aux
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Blancs, l’usage des outils de fer, ils élevèrent, sculptés dans des
troncs de cèdres, d’immenses poteaux héraldiques – ou mâts-
totems – en l’honneur de leurs familles, de leurs clans ou de leurs
demeures. Vers la fin du siècle dernier, certains campements
Haïdas, Nootka, Kwakiult, Bellacoola, Kicksetti ou Simshians se
signalaient par une floraison de ces mâts aux figures étranges,
crûment peintes, magie symbolique évoquait leurs traditions.
Puis, sous des influences diverses, ces mâts tombèrent en
désuétude. Ils coûtaient fort cher à de très pauvres gens. Des
tribus entières s’enivraient et se ruinaient au cours des potlatch,
fêtes données pour l’érection de ces mâts et qui finirent par être
interdites.

Je dois beaucoup, pour les récits qui suivent, aux ethnographes
français et américains spécialisés dans l’étude des races
indiennes, au charmant volume de Pauline Johnson sur les
Légendes de Vancouver, ainsi qu’aux brochures de L. Webber,
que j’ai rencontré en Colombie Britannique et qui m’a
longuement commenté ses recueils folkloriques placés,
précisément, sous les auspices de Tootooch, l’oiseau-tonnerre.
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Ta-Yel, le Grand Corbeau et Kwa-Kwa,
son fils…

A-YEL était le Grand Corbeau, le maître de
l’Univers, l’inspirateur du flux et du reflux
incessant des marées. Ta-Yel jouissait
d’une jeunesse éternelle et pouvait à tout
moment se transformer en pierre, plante ou
homme, à son choix. Il régnait au ciel, où
il était né bien avant le Déluge.

En dépit de son pouvoir immense, Ta-
Yel, qui était marié et père d’une

ravissante jeune fille, se montrait fort jaloux. Il défendait à sa fille
de regarder qui que ce fût et jetait tous ses prétendants en bas du
ciel de peur qu’elle ne choisît un époux et ne mît au monde un
enfant. L’idée que cet époux et que cet enfant pourraient aimer sa
fille, sa fille à lui Ta-Yel, le rendait fou. Il ne se montrait pas moins
sévère envers son fils, le jeune Kwa-Kwa, qu’il surveillait
étroitement. Toutefois, Ta-Yel était fort occupé. Ses devoirs de
Créateur l’absorbaient. Il refaisait continuellement les montagnes
qui s’écroulaient, les arbres qui tombaient, les fleurs qui se
fanaient, les hommes et les femmes qui mouraient. Pendant qu’il
peinait ainsi, il enfermait sa fille dans un panier qu’il suspendait
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aux poutres de sa demeure à la garde de mille mouches qui
devaient le prévenir à la moindre incartade, à la moindre alerte.

Le jeune Kwa-Kwa supportait impatiemment la tutelle
paternelle. Tous les biens détenus par Ta-Yel lui faisaient envie. Il
les désirait avec passion, surtout quand ceux-ci étaient cachés dans
les grands coffres de cèdre entassés sous le toit de la maison. Les
objets lumineux lui plaisaient entre tous.

Excédé par les demandes de Kwa-Kwa, Ta-Yel lui donna un
grand nombre d’étoiles dont la clarté ne parut pas assez vive à ce
jeune malappris et qu’il jeta, dégoûté, dans le ciel. Bientôt Kwa-
Kwa exigea la lune. Ta-Yel la lui donna. Kwa-Kwa n’en vit pas
plus clair pour cela. Alors il réclama le Soleil. Ta-Yel le lui refusa,
mais Kwa-Kwa s’en empara pendant le sommeil paternel. Ravi,
Kwa-Kwa joua avec le Soleil et d’un coup de pied l’envoya à
travers le trou à fumée qui perçait le plafond de la maison
familiale. Miracle ! Soudain la Terre, plus bas, fut aveuglée par
l’éblouissante lumière du jour et les hommes, heureux, rendirent
grâce à Kwa-Kwa.

Épouvanté par la fureur qui ne manquerait pas de secouer son
père lorsqu’il s’apercevrait du vol commis, Kwa-Kwa prit le parti
de quitter le ciel et de chercher aventure sur cette planète où les
hommes ne lui voulaient que du bien.

*

Il arriva au bord de l’Océan Pacifique, prit un bain délicieux et,
pour se sécher, se frotta jusqu’au sang, sous ses plumes, avec un
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bouquet de chardons bleus des sables. Il aimait à voir perler son
sang, signe de sa force, sachant qu’il aurait à lutter contre les
créatures serves de son père, le puissant Ta-Yel.

Kwa-Kwa n’avait pas fini de se sécher lorsqu’il aperçut, nageant
dans une flaque laissée par la marée, un poisson à grosse tête et
tout rouge, en fait, un grondin. Kwa-Kwa avait faim et, pour attirer
le grondin, parsema le bord de la flaque de coquillages bons à
manger. Mais le grondin ne se laissa point abuser et continua
gaîment à s’ébattre dans la flaque. Kwa-Kwa lui adressa mille
paroles gentilles. Malicieux, le grondin lui rétorqua :

— Menteur ! Menteur idiot ! je ne suis pas dupe de tes attrapes !
Alors Kwa-Kwa ne se sentit pas de colère. Dans sa fureur, il

maudit le grondin :
— Tu garderas à jamais ta grosse tête et ton corps semblable à

une petite queue ! Tu resteras rouge et glissant ! Et les autres
poissons te traiteront en paria. Tu seras le déshérité de l’Océan !

Cependant, la marée étant revenue, elle permit au grondin de
gagner l’océan et d’échapper à Kwa-Kwa dont la faim ne cessait
de croître. Le grondin nagea, en eaux profondes, jusqu’à la cité des
Dauphins. Le roi des Dauphins était un souverain puissant qui
réussissait à tenir en échec Ta-Yel lui-même. Les maisons de la
Cité des Dauphins étaient peuplées par les âmes des morts qui
attendaient d’être rappelés à la vie. Le grondin fit part au Roi des
Dauphins des dispositions dévorantes de Kwa-Kwa et le Roi
prévint aussitôt toute la gent océane de se méfier.

L’événement lui donna raison. Kwa-Kwa, les entrailles
déchirées par la faim, se sentait en appétit d’avaler une baleine. Il
prit son vol au ras des flots et bientôt aperçut une superbe baleine
bleue qui s’ébattait dans les vagues en crachant des jets d’eau.
Astucieux, Kwa-Kwa, qui n’était pas de taille à affronter la
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baleine, s’introduisit en elle par l’orifice de l’un de ses jets et
sautilla jusqu’à son cœur qu’il déchiqueta à coups de bec. La
baleine mourut. Mais Kwa-Kwa avait oublié que les trous d’une
baleine morte restent fermés. En dépit de la puissance de son bec,
il ne put les rouvrir et devint le prisonnier de sa malheureuse proie.
Il cria. Il pleura. Il se démena. Qui aurait songé à lui porter
secours ?

La baleine morte finit par échouer à marée basse près d’un
village indien. Enchantée, la tribu se précipita pour la dépecer et
recueillir son huile et sa graisse. À la première entaille, Kwa-Kwa
s’échappa au nez des Indiens et alla se cacher derrière leur village.
Là, il reprit forme humaine et réapparut sur la plage comme la tribu
se hâtait d’en finir pour ne pas se laisser surprendre par la marée
montante. Kwa-Kwa héla les Peaux-Rouges :

— Quelle belle prise ! Vous êtes des chanceux aujourd’hui, mes
braves amis !
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Les Indiens riaient jaune, malgré l’énormité de leur butin.
— Chanceux ! Ce n’est pas bien sûr !
— Que redoutez-vous donc ?
— Imaginez qu’un corbeau est sorti de la baleine à peine

l’avions-nous ouverte ! Quel mauvais présage ! Notre sorcier est
sombre. Il ne sait qu’en penser.

— Un corbeau !
Feignant la plus grande surprise, Kwa-Kwa proposa ses services

aux Indiens. Ensemble, ils remplirent des douzaines de coffres avec
la viande et les entrailles de la baleine. Puis ils transportèrent ces
coffres sous la tente du chef de la tribu afin de procéder à un
partage équitable.

— Oui, oui, opinait Kwa-Kwa. Ainsi vous serez tous rassurés
quant à votre chance. Vous voilà pourvus de vivres pour plusieurs
mois !

Ainsi fut fait. Lorsque les Indiens se séparèrent pour se reposer
avant de revenir chez le chef prendre chacun sa part, Kwa-Kwa se
transforma de nouveau en oiseau et de son puissant bec porta tous
les coffres au sommet d’une inaccessible montagne. Arrivé là-haut,
il se régala tout seul de la baleine et prit son plaisir à se moquer
des Indiens qui entendirent, grâce aux échos, les sarcasmes de leur
faux-frère.

— Personne ne connaît jamais sa chance. Ah ! Ah ! Personne.
Ah ! Ah ! Jamais. Ah ! Ah ! Personne.

Lorsque Kwa-Kwa eut dévoré toute la baleine volée aux Indiens,
la faim le reprit et, cette fois, il se mit en quête de ce poisson qu’on
appelle poisson-chandelle à cause des lumignons que l’on fabrique
avec ses restes.

Les poissons-chandelles fréquentaient surtout un fjord profond
dont les marées dépendaient du bon vouloir d’une vieille et
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puissante Aïeule. Quand la vieille levait les jambes, la marée
montait. Quand elle baissait ses jambes, la marée descendait. Ainsi
prévenus, ses fils, ses petits-fils et ses arrière-petits-fils
procédaient à des pêches, en vérité miraculeuses.

Kwa-Kwa, qui avait enlevé son bec et ses plumes pour avoir
l’apparence d’un Indien des Îles de la Reine-Charlotte, entra dans
la hutte de la grand-mère :

— Accueille-moi, je t’en prie. J’ai froid et je suis bien fatigué.
— D’où viens-tu, mon ami ?
— De la haute mer où j’ai péché beaucoup de poissons-

chandelles.
— Imposteur ! Sache que ces poissons sont tous ici, à nager et à

frayer dans mon fjord bien-aimé. Va-t’en ou je me fâche. Et que je
ne te revoie plus !

Terrifié, Kwa-Kwa se sauva vers la plage, tout en se demandant
comment il pourrait se rassasier de poissons-chandelles. Or, il
aperçut au milieu des sables une grue et une mouette qui se
partageaient l’un de ces poissons dont l’Aïeule s’était débarrassée
parce qu’il allait mourir.

Kwa-Kwa s’approcha de la grue et lui chuchota :
— Ma belle, la mouette te déteste. Elle dit que tu fourres

volontiers ton long bec où il n’a que faire et qu’en toute
circonstance ta conduite est ridicule.

Puis il s’approcha de la mouette et lui souffla :
— Ma jolie, la grue te traite de bavarde et déclare à qui veut

l’entendre que tu mènes un insupportable tapage dès que la moindre
parcelle de nourriture est en vue.

Furieuse, la mouette avala tout le poisson-chandelle. Frustrée, la
grue lui donna un formidable coup de bec dans l’estomac. La
mouette vomit le poisson dont Kwa-Kwa aussitôt s’empara. Mais,
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avant de s’en repaître, Kwa-Kwa l’écailla, en colla les paillettes
sur son chapeau et s’en fut chez la terrible Aïeule qui se préparait
justement à gigoter pour faire baisser les eaux du fjord.

Il lui dit :
— C’est toi qui as menti. Regarde mon chapeau. Plus de

poissons-chandelles sautent dans les vagues qui déferlent sur la
plage que tu n’en as entassés dans tes coffres.

Vexée, la vieille crut à une désobéissance de ses chers poissons.
Elle leur cria :

— Allez ! Je vous abandonne. Allez ! Gagnez l’océan. Advienne
que pourra ! Je vous prédis que les hommes vous mangeront.

Et c’est ainsi que, grâce à Kwa-Kwa, les Indiens se nourrissent
avec joie de poissons-chandelles.

*

Puis, un jour, il advint que Kwa-Kwa entra dans le village où
vivait la tribu des Ombres. Il avait marché si longtemps sur les
grèves que ses pieds saignaient, coupés par des débris de
coquillages et que sa peau se soulevait, gonflée d’ampoules dues
au cuisant soleil.

La tribu vit arriver Kwa-Kwa dont la réputation de malice était
faite depuis qu’il avait volé leur baleine aux Haïdas. Le chef du
peuple des Ombres dit aux siens qu’il leur fallait à tout prix
déjouer les ruses de Kwa-Kwa. Mais comment ? Ils se concertèrent
et, comme l’exigeait leur nom, ils commencèrent par disparaître…
des ombres !
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Heureux d’échapper aux morsures du soleil, Kwa-Kwa entra
dans la maison du chef de la tribu. L’ordre qui régnait dans la
maison le surprit. Tout y était admirablement propre et net. Aux
poutres pendaient des saumons et de grasses morues. Les planches
du toit avaient été écartées pour laisser passer la chaleur du
dehors. Inondé de lumière, le moindre recoin de la hutte reluisait,
confortable et charmant.

— Holà ! dit Kwa-Kwa. Me voici. Y a-t-il quelqu’un ?
Personne ne lui répondit. La hutte était déserte.
— Holà ! Holà ! cria Kwa-Kwa que la crainte commençait à

gagner.
Il n’entendit que l’écho de ses propres cris. Sans perdre courage,

il décida de fureter dans le village. Il pénétra dans d’autres huttes,
y découvrit des racines de fougères, de tendres écorces, des
framboises et des myrtilles, beaucoup de pots remplis de graisse,
mais ne vit personne, jamais personne. Il remarqua pourtant que
quelqu’un le suivait partout où il se déplaçait, quelqu’un ou
quelque chose dont la présence lui coupait l’appétit.

Il revint dans la hutte du chef et, bien qu’il n’eût pas faim, ne put
résister à la tentation de voler un beau saumon, un saumon bien
rose et bien gras. Il grimpa jusqu’au balcon intérieur qui dominait
le centre de la hutte, gagna les coffres en cèdre recouverts de
douces fourrures de loutre qui renfermaient les trésors appartenant
au maître du lieu et, déposant le saumon à côté de lui, s’assit
confortablement pour examiner ses pieds malades. Il les pansa,
puis voulut prendre le saumon pour s’en régaler. Ô surprise ! Le
saumon avait disparu. C’était tellement étrange que Kwa-Kwa,
doutant de lui-même, se demanda s’il avait vraiment pris ce
saumon. Il descendit du balcon au rez-de-chaussée de la hutte,
choisit un deuxième saumon et, l’emportant, reprit sa place sur les
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chaudes fourrures de loutre. Cependant il s’était aperçu qu’une
silhouette n’avait cessé de le suivre, se déplaçant avec lui, montant
et descendant les escaliers, doublant les gestes qu’il avait faits
pour décrocher le saumon de la baguette passée au travers de ses
ouïes et à laquelle il était suspendu. De sentir qu’un étranger vous
épie ainsi, à la manière d’un génie maléfique, sans qu’il soit
possible de le voir jamais, avait de quoi bouleverser un jeune
corbeau audacieux. Engoncé dans les moelleuses dépouilles de
loutre, Kwa-Kwa médita sur cette énigme. Désespérant d’en
trouver la clef, il voulut se saisir de son deuxième saumon. Pftt ! Le
saumon s’était évanoui. Tout de même ! Attraper des saumons et
n’avoir pas de quoi manger ! Quelle situation saugrenue ! Kwa-
Kwa s’y reprit encore trois fois. Le troisième, le quatrième et le
cinquième saumon disparurent comme les deux premiers. Et pis
encore ! Kwa-Kwa, exaspéré, les retrouva à leur place, pendus aux
baguettes d’où il les avait décrochés.

Et l’ombre étrange continuait de le poursuivre…
Alors il trépigna sur le plancher de la hutte du chef, tandis que

des voix sans corps chantaient :

Où iras-tu ?
Que feras-tu ?
Que mangeras-tu ?
Ô jeune et stupide Corbeau !

Écoute-nous !
Regarde-nous !
Que veux-tu de nous ?
Ô noir et affamé corbeau !
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Tu marches en vain !
Tu ne vois rien.
Tu t’agites, vaurien.
Va-t’en, hou ! hou ! Vilain oiseau !

*

Épouvanté, Kwa-Kwa sautilla sur ses pieds endoloris hors de la
demeure du chef de la tribu des Ombres.

Il traversa le village, toujours suivi de la silhouette et n’aperçut
que des enfants qui, malgré leurs yeux vifs et leurs joues rouges, se
fondaient dans l’air bleu dès qu’il tentait de les approcher.

Il ne savait pas que, du haut des cieux, son père, le puissant Ta-
Yel, le regardait en coassant de rire. Quelle bonne punition il avait
trouvée pour Kwa-Kwa en le dotant de son ombre !

Cette ombre allait forcer l’étourdi à réfléchir sur lui-même et sur
les autres, sur les génies et sur les choses, et à se demander lequel
était le plus fort, de lui ou de son respectable père ?

Kwa-Kwa finit par trouver abri dans une caverne remplie de
têtes sculptées. Il reconnut le grondin, la grue et la mouette, la
baleine et le poisson-chandelle, et tous les grands et petits saumons
qu’il avait convoités. Tapi dans le fond de la caverne, il médita
longuement sans s’apercevoir que les heures et les jours passaient.
Il médita jusqu’à ce que ses pieds fussent guéris et pensa qu’ils
n’avaient été si grièvement blessés par les coquillages du Pacifique
que pour lui donner le goût et le temps de se comprendre lui-même.

Un matin, tout joyeux d’avoir enfin découvert qu’il lui fallait
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vivre de tout son corps et de toute son âme, Kwa-Kwa reprit ses
formes d’oiseau et décida de rejoindre son père à tire-d’aile,
tandis que son ombre le suivait plus bas, beaucoup plus bas, sans
oser quitter la terre.
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… Et ceux de la Jungle colombienne

I

WALALEE, LE SAUMON

OOTOOCH, l’Oiseau-Tonnerre, était
gourmand. Il convoitait les fils de
Walalee, le premier Saumon. Il n’en
péchait jamais assez, de ces fils solides et
roses dont la chair délicieuse le
rassasiait. Aussi, pour remédier à cette
pénurie qui l’enrageait, eut-il un jour
l’idée d’épouser Fleur-de-Printemps, la
fille de la Crique-aux-Saumons. À coup

sûr, il obtiendrait d’elle tous les poissons qu’il voudrait.
Mais il n’en alla pas comme Tootooch l’avait prévu. Mariée et

devenue mère d’un ravissant garçonnet, Fleur-de-Printemps, que
l’appétit de son seigneur et maître épouvantait, cacha ses saumons
sous les rochers et déclara qu’elle ne pouvait plus lui en donner
faute de savoir ce qu’ils étaient devenus. Tootooch s’aperçut du
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mensonge de sa femme à des débris de saumon restés entre les
dents de leur garçonnet. Il se fâcha et menaça. Rien n’y fit. Fleur-
de-Printemps, têtue, ne lui livra plus aucun poisson de sa Crique.
Toutefois, l’époque revint de la remontée des saumons, de
l’embouchure vers les sources de la Skeena, l’une des plus
pétillantes rivières de Colombie. Des milliers de poissons
passèrent, franchissant les rapides à contre-courant, leurs écailles
étincelant au soleil.
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L’Oiseau-Tonnerre les attrapait, mais au lieu de les sécher et de
les garder comme provisions d’hiver, il s’en gorgeait jour et nuit,
malgré les remontrances de Fleur-de-Printemps.

— Il se repaît de la chair même destinée à notre famille,
murmurait-elle, désolée, en arpentant les berges de sa Crique.
Quand l’hiver viendra nous mourrons tous de faim !

Pour ne point souffrir de la disette à laquelle la condamnaient les
agissements de Tootooch, Fleur-de-Printemps décida de fuir. Elle
empaqueta son fils dans des mousses fraîches et partit avec lui vers
d’autres rives poissonneuses, sans oublier d’emporter tous les
tridents et tous les filets de son insatiable époux. Désespéré,
Tootooch se lança à sa recherche. En vain. Fleur-de-Printemps lui
avait échappé à jamais, ayant sans doute rencontré en chemin un
mari plus prévoyant.

*

Le chagrin ne guérit pas Tootooch de sa gourmandise. Pour
trouver des poissons, beaucoup de poissons, il prit le parti de
descendre la rivière Skeena. Ô surprise ! ô joie ! Voici qu’il
aperçut, flottant sur les eaux, la Maison des Saumons, la maison de
Walalee lui-même. Cette maison était remplie de saumons gras et
frétillants. À l’aide de son grappin, Tootooch essaya de l’accrocher
et de l’arrimer au rivage. Il n’y parvint pas. Il appela à l’aide. Ses
cris firent surgir des bois un vieillard qui s’appuyait, pour marcher,
sur une canne faite d’un tentacule de pieuvre. C’était une canne
magique. Tootooch pria le vieillard de lui prêter sa canne. Le
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vieillard y consentit mais contre une part importante des poissons
qu’il prendrait.

Fort de son arme, Tootooch la pointa vers la maison au fond de
laquelle les saumons continuaient de nager, insouciants. Aussitôt le
tentacule de pieuvre reprit vie, s’allongea, et de toutes ses
ventouses s’appliqua contre la maison. L’Oiseau-Tonnerre tira, tira,
tira. Il n’était pas assez fort. La maison resta au milieu de la Skeena
au lieu de virer vers les berges de la rivière. Alors Tootooch cria
aux rochers :

— Levez-vous et aidez-moi !
Mais les rochers firent la sourde oreille et refusèrent de remuer.
L’Oiseau-Tonnerre leur hurla :
— Je vous punirai ! Vous resterez fichés dans la terre, immobiles

pour l’éternité.
Puis, sans se décourager, il s’adressa aux mélèzes qui se miraient

dans les flots. Il les supplia doucement, humblement, de ne pas
laisser partir la Maison des Saumons. Les arbres se laissèrent
convaincre. Ils attachèrent le bâton magique à leurs branches et se
balancèrent dans le vent. À droite, à gauche, en arrière, en avant !
Les mélèzes finirent par tirer au rivage la Maison des Saumons.

Tootooch s’y engouffra. Il en dévora à plein bec. Il en jeta au
vieillard qui reprit sa canne et s’en retourna, repu, dans son
mystérieux habitacle. Il en pendit aux branches des mélèzes afin de
les sécher pour l’hiver. Il en donna à ses chiens et aux autres
oiseaux. Les saumons sautaient, toujours aussi nombreux dans leur
maison. Alors Tootooch les lâcha tous. De leurs nageoires
vigoureuses et de leurs alertes queues, ils firent diligence pour
s’établir dans les plus jolies criques de la province de Colombie.
Là, les petits-fils et les arrière-petits-fils de Walalee grandirent et
se multiplièrent à l’envi.
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Hélas pour eux ! De nos jours, les hommes s’en montrent aussi
gourmands que jadis Tootooch, l’Oiseau-Tonnerre.
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II

SLAG’AME, LE PAPILLON

Alors que Tootooch, l’Oiseau-Tonnerre, volait autour du monde
pour y fignoler ses dernières créations, il rencontra Slag’ame le
Papillon, qui butinait de-ci, de-là. Ils devinrent des amis tendres et
décidèrent de rendre visite ensemble aux puissants chefs des
Indiens. Ils se métamorphosèrent en hommes, ce qui leur était aisé,
puisqu’ils détenaient les pouvoirs magiques des Dieux, et,
harassés, arrivèrent un soir dans le camp d’une tribu qui habitait
les belles Îles de la Reine-Charlotte, dans le Pacifique Nord. Pied-
de-Bison, le généreux chef de la tribu, invita les voyageurs sous sa
tente et leur fit préparer ce qu’il appelait un muckamuck ou grand
festin.

Mais, orgueilleux de sa supériorité de premier homme-dieu,
Tootooch refusa d’entrer en conversation directe avec Pied-de-
Bison et pria Slag’ame de servir d’interprète. À ses hôtes, Pied-de-
Bison offrit d’abord du saumon bouilli ruisselant de graisse de
phoque – un plat savoureux s’il en fut jamais. Slag’ame déclara que
Tootooch n’aimait pas le saumon et mangea les deux portions à lui
seul. Pied-de-Bison leur proposa ensuite un tendre rôti de lion de
mer, le mets favori de Tootooch. De nouveau, Slag’ame prétendit
que Tootooch en était dégoûté et dévora lui-même tout le rôti. Pied-
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de-Bison leur présenta ensuite des gâteaux parsemés de myrtilles.
Slag’ame jura que Tootooch ne supportait par les myrtilles et
engouffra les gâteaux.

Pied-de-Bison ne se connaissait pas de colère, ne sachant
comment contenter Tootooch. Il n’avait plus rien à lui offrir sinon
de répugnants restes de grondin.

Slag’ame décida :
— Voilà qui plaira à Tootooch.
Mais ces vieux restes de grondin répandaient une telle puanteur

que Tootooch se leva, pris d’un insurmontable malaise. Une
terrible dispute éclata entre le puissant chef Indien et ses invités, si
bien que pour éviter d’en venir aux mains, Tootooch résolut de se
remettre aussitôt en route. Sans un mot de remerciement, il sortit de
la tente de Pied-de-Bison et s’enfonça dans la forêt, suivi de
Slag’ame qui pouvait à peine avancer tant il avait le ventre plein.

La piste les mena jusqu’au bord d’une petite crique sur laquelle
était jetée, en manière de pont, une branlante poutre de cèdre.
Tootooch s’engagea sur la poutre et traversa, sans difficulté, la
crique. Mais Slag’ame ne se sentait pas le courage de suivre,
alourdi et sommeillant depuis son trop abondant muckamuck.
Tootooch le rassura en lui promettant de s’agripper à la poutre de
cèdre afin qu’elle ne remuât pas. Alors Tootooch, qui avait mesuré
la profondeur de sa trahison, brandit la poutre, la lui roula sur le
corps et l’aplatit. Le malheureux Slag’ame rejeta tout le
muckamuck dont, enfin, Tootooch put se repaître. Plein de force et
de furie, il reprit la poutre et la roula encore deux ou trois fois sur
Slag’ame qui resta définitivement aplati.

Les papillons ne se relevèrent jamais de cette défaite. Toutefois,
ils n’avaient pas perdu leurs somptueuses couleurs. C’est plats et
colorés qu’ils sont représentés sur les mâts-totems des Haïdas, les

101



belliqueux Peaux-Rouges des côtes de Colombie.
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III

CHEE-CHE-KA, LE VISON

Dans les forêts de Colombie, il n’était point d’animal plus
industrieux, ni plus rusé que Chee-Che-Ka, le vison. Un jour en se
balançant, accroché aux branches d’un cèdre, il vit plus bas, au
bord d’un lac, un homme qui s’affairait autour de son canot.

Chee-Che-Ka descendit de son observatoire, s’approcha du
canot et s’aperçut que l’Indien allait y charger des cerfs
fraîchement tués. Poussé par la gourmandise, Chee-Che-Ka salua
obséquieusement le chasseur et lui proposa ses services, que
l’autre accepta volontiers. À deux, ils remplirent bientôt le canot.

— Ikt, un. Moxt, deux. Klone, trois. La-Kit, quatre… criait
joyeusement l’Indien en sa langue chinook, chaque fois que l’un
des pauvres cerfs, pattes brisées et langue pendante, passait de la
rive dans son embarcation.

L’Indien compta jusqu’à Taht-Lum, dix.
— Dix ! Dix cerfs ! pensait Chee-Che-Ka. Je vais enfin pouvoir

me rassasier ! Quel est votre nom ? demanda-t-il à l’Indien.
— Plume-Verte.
Le vison offrit à Plume-Verte de l’accompagner jusqu’à son

village, ce que l’Indien, encore une fois, accepta sans difficulté.
L’esquif volait sur le lac. Ravi de se reposer après sa dure
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chasse, Plume-Verte se contentait d’indiquer le chemin. Bientôt, à
cinquante mètres des berges du lac, ils aperçurent, entre les arbres,
le village de l’Indien. Ils accostèrent et tout à coup le vison,
stupéfait, s’aperçut que les cerfs morts étaient transportés sous les
tentes de la tribu par d’invisibles mains.

— Combien êtes-vous dans votre village ? demanda Chee-Che-
Ka à Plume-Verte.

— Nous sommes trente sous chacune de nos quarante tentes, lui
répondit, d’un ton mystérieux, l’Indien.

La tête tout embrouillée, les yeux fermés, Chee-Che-Ka
commençait une multiplication, lorsqu’il entendit un léger bruit
d’ailes. Il ouvrit les yeux. Plume-Verte avait disparu.

Chee-Che-Ka se vit seul, les entrailles tiraillées par la faim.
Après un moment d’effroi, il s’enhardit, et bondissant sur la terre
ferme, résolut de pénétrer sous les tentes de la tribu de Plume-
Verte. Elles étaient désertes. Mais des couteaux, des lances, des
arcs et des flèches gisaient au sol. Des feux brûlaient, chauffant des
pierres qui, jetées ensuite dans des marmites en bois remplies
d’eau, permettraient de faire bouillir des morceaux de cerf. Chee-
Che-Ka appela. Personne ! Il visita une à une les quarante tentes de
la tribu. Personne ! Personne !…

Alors, son industrie et sa gourmandise l’emportant, il rechargea
sans aide les dix cerfs sur le canot de Plume-Verte et repartit, de
toute la vitesse de ses rames, vers sa cachette, dans la forêt.

Il n’avait pas fait deux cents mètres qu’il se sentit tiré en arrière
par une corde invisible et ramené en vue du village.

Il repartit. Cette fois, ce fut au bout de cent mètres qu’il fut
ramené en arrière par la corde cruelle. Il repartit encore, trois fois,
quatre fois, dix fois.

Toutes ses tentatives échouèrent.
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Alors, plus fatigué et plus affamé que jamais, Chee-Che-Ka en
sueur, sauta dans le lac, décidé à reprendre définitivement sa forme
animale. (Je m’excuse, n’avais-je pas omis de dire qu’il avait
dépouillé cette forme pour se présenter à Plume-Verte ?)

Le vison nagea jusqu’à son repaire. Il ne revint jamais au village
des hommes transparents et se transforma, lui-même, en proie
invisible.

C’est pourquoi il est difficile à trouver et que sa fourrure paraît
si précieuse aux hommes, qu’ils soient Peaux-Rouges ou Faces-
Pâles.
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IV

SCHWAH-KUK, LA GRENOUILLE

LE Créateur de l’Univers des Indiens Nootka vivait en des
régions célestes gardées par deux grenouilles immenses qui
coassaient à l’approche du moindre danger. Mais, à cause de leurs
voix étonnantes, bien d’autres tâches revenaient à ces grenouilles.
Elles réduisaient au silence les oiseaux dont les trilles risquaient
de troubler le sommeil du Créateur et c’était elles qui descendaient
en ce bas monde pour transmettre aux tribus ses ordres tout-
puissants.

Sur terre, elles rendaient aux hommes autant de services qu’aux
Dieux lorsqu’elles se trouvaient au Ciel. Leurs cris prévenaient les
Nootka de la présence traîtresse des marécages et par temps de
brouillard, leurs appels guidaient les chasseurs égarés. Elles
s’appelaient toutes les deux Schwah-Kuk, se ressemblaient comme
des sœurs bien qu’elles fussent mari et femme, et ne se quittaient
guère.

Voici qu’un jour une brume épaisse traîna sur les eaux de la
rivière Skeena. Un Indien nommé Tous-Pagaient-Vers-Lui et sa
femme flottaient à la dérive dans leur canot, perdus entre les berges
invisibles de la rivière. Tout à coup, ils entendirent le couple
Schwah-Kuk qui leur criait en chinook, le langage qu’ils
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comprenaient :
— À droite, à gauche, tout droit, n’ayez pas peur, je vous

conduis, écoutez-moi, vous arriverez sains et saufs.
Après une longue course, Tous-Pagaient-Vers-Lui et sa femme

abordèrent en face des premières tentes de leur village. Les
grenouilles sautèrent dans leur canot.

— Elles sont à moi ! déclara l’Indien.
— Non, à moi, lui rétorqua sa femme.
Ils se disputèrent affreusement devant les deux Schwah-Kuk

réfugiées sous un banc du canot et qui tremblaient de peur à l’idée
d’être écartelées.

Brusquement, la femme de Tous-Pagaient-Vers-Lui prit
l’avantage sur son époux. Elle s’empara des grenouilles, les serra
dans son corsage, sauta hors du canot et s’enfuit dans la forêt
jusqu’à un joli petit lac où elle les laissa, après les avoir
chaleureusement remerciées de leur aide.

Puis elle revint sous sa tente où son mari lui pardonna.
Au milieu de l’été, alors que les brumes n’étaient plus à

craindre, ils préparèrent un grand festin et y convièrent les chefs
des tribus du voisinage L’un d’eux, Visage-Tourné-Vers-le-Nord,
apparut, le cou orné d’un collier fait de grenouilles vivantes,
attachées les unes aux autres par les pattes. Elles coassaient…
elles coassaient, comme au ciel les deux Schwah-Kuk, leurs
ancêtres à toutes. Visage-Tourné-Vers-le-Nord expliqua à Tous-
Pagaient-Vers-Lui que les coassements des grenouilles terrifiaient
les ours grizzly et que, grâce à son collier, il avait pu traverser la
forêt en toute sécurité. Il ne lui dit pas que ces pauvres bêtes étaient
les enfants des deux grenouilles qui l’avaient sauvé, alors qu’il
pagayait par temps de brume sur la rivière Skeena. Au demeurant,
ne le savait-il peut-être pas.
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Mais les Nootka, tribu de Tous-Pagaient-Vers-Lui et les
Tsimshians, tribu de Visage-Tourné-Vers-le-Nord, décidèrent de
sculpter des grenouilles sur leurs mâts-totems. Ainsi seraient-ils
désormais protégés des ours grizzly, comme le Créateur l’était des
dangers qui pouvaient menacer le Ciel, et ceci grâce à l’esprit
éternellement alerte et aux vigoureux coassements des chères
petites-filles couleur d’émeraude du premier couple de grenouilles,
les Schwah-Kuk.
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V

KWEL-KWEL, LE HIBOU

Rame-Agile, un grand chef des Nootka, habitants de l’île de
Vancouver, avait un fils qui pleurait sans cesse. Exaspéré, Rame-
Agile chassa son fils de la maison en le menaçant :

— Le grand Hibou-Blanc ne sera pas long à venir te chercher.
La fille aînée de Rame-Agile suivit son jeune frère qu’elle aimait

tendrement, car elle était effrayée de l’imaginer seul dans la forêt.
Les deux enfants marchèrent longtemps sous les grands arbres
lorsque, soudain, Kwel-Kwel, le grand Hibou-Blanc, leur apparut.
De son puissant bec, il souleva la jeune fille et l’emporta au
sommet d’un bouleau dépouillé de ses feuilles par un coup de
foudre.

Tous les Nootka entendirent les cris de la pauvre fille. Conduits
par son jeune frère, ils essayèrent de grimper au bouleau pour la
délivrer, mais, en dépit de leur agilité, ils n’y parvinrent pas.
Quand la jeune fille cessa de crier, Kwel-Kwel lui demanda de
l’épouser, tandis que son petit frère mourait de chagrin à l’idée de
ne plus la revoir.
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*

Kwel-Kwel et la fille de Rame-Agile eurent un fils. Quand celui-
ci atteignit l’âge de sept ans, sa mère exprima le désir de le mener
chez les Nootka. Kwel-Kwel y consentit. Un grand chapeau en
plumes de hibou fut confectionné pour le garçonnet et, avant le
départ, Kwel-Kwel lui apprit une chanson, constamment
interrompue par des cris de hibou. Puis, de son puissant bec, Kwel-
Kwel transporta sa femme et son enfant, comme il l’avait promis,
chez les Nootka.

La grand-mère de l’enfant, en le voyant ainsi hérissé de plumes
et poussant des cris sinistres, s’épouvanta. Elle ne se rassura qu’en
entendant sa fille lui jurer que cet étrange rejeton était bien son
petit-fils. Alors, regrettant sa colère de jadis, Rame-Agile adopta
le garçonnet avec l’arrière-pensée qu’il lui succéderait à la tête de
la tribu des Nootka.

*

Lorsque le fils de Kwel-Kwel atteignit sa majorité, les Nootka
donnèrent un grand festin en son honneur. Des présents furent
distribués à tous les invités et la tribu décida de faire figurer le
Hibou dans son blason protecteur.

C’est que les Nootka savaient depuis longtemps que les âmes des
sorciers morts habitaient les corps des grands Hiboux-Blancs. Un
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Indien se garde encore aujourd’hui de répondre à Kwel-Kwel
quand il hulule :

— Hou-Hou !
En effet, la seule réponse à donner serait :
— Quoi ? Quoi ?
Autrement dit :
— Que veux-tu de moi ?
Alors Kwel-Kwel ne manquerait pas de rétorquer :
— Hou… Hou ! You… You !
Autrement dit :
— Toi ! Toi !
Alors l’Indien saurait que sa dernière heure allait bientôt sonner

et que son imprudente réponse lui vaudrait de passer soudain de
vie à trépas.
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VI

EENA, LE CASTOR

EENA était le premier des Castors, un castor gigantesque, d’une
intelligence supérieure, qui pouvait vivre sous l’eau plus longtemps
que tout autre animal – exploit qui lui valait le profond respect de
la tribu des Kicksetti, dont Kilisnou était le chef. Eena vivait dans
sa maison au fond du Lac des Saumons, une maison si
astucieusement construite que personne ne pouvait en découvrir
l’entrée.

Pour embrocher les saumons, Eena se servait de deux harpons
qu’il avait découpés dans un tronc d’arbre avec ses dents pointues.
Voici qu’un jour, au cours d’une partie de pêche, Kilisnou captura
Eena et proposa aux Kicksetti de l’adopter à cause de ses hautes
vertus. Ce qui fut fait au cours d’un grand festin entrecoupé de
danses guerrières. Mais avant d’être pris, Eena qui redoutait les
hommes et particulièrement les Peaux-Rouges qu’il connaissait
bien, Eena donc, avait eu le temps de cacher ses harpons au fond de
la forêt, dans un tronc creux de séquoia. Rien n’échappe à l’œil
perçant des Indiens. Trois Kicksetti les découvrirent bientôt, ces
armes merveilleuses, qu’ils se vantèrent d’avoir eux-mêmes
fabriquées, et grâce à elles, fournirent la tribu d’une telle quantité
de saumons que les festins ne cessèrent plus.
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Eena aimait la justice. Il entra dans une grande colère et clama
qu’il était l’inventeur de ces bénéfiques harpons. Les Kicksetti le
ridiculisèrent et l’injurièrent tout en restant prudemment hors de ses
atteintes. C’étaient surtout les dents pointues d’Eena qui leur
faisaient peur. Alors Eena devint si furieux qu’il s’empara de ses
harpons au cours du combat et les lança contre Kilisnou qu’il tua.
Maints autres Kicksetti y passèrent. Puis Eena, dégoûté des
hommes, se retira dans sa maison au fond du Lac des Saumons. De
là, en quatre jours, il creusa un tunnel sous le village des Kicksetti
si bien qu’à la première tempête, le village s’effondra dans le lac
et que la plus grande partie des Kicksetti se noyèrent. Ceux qui
survécurent au désastre – ô combien rares ! – furent autorisés par
Eena, redevenu complaisant, à faire figurer le Castor dans les
armoiries de leur clan. Désormais, Castors et Kicksetti ne font plus
qu’un et se protègent les uns les autres en se parant réciproquement
de leurs vertus.
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VII

HO-HOUK, LE HÉRON

Ho-Houk, le héron du ciel indien, était un oiseau redoutable. Aux
fêtes d’hiver, la tribu des Kwakiutl chargeait l’un des siens de se
déguiser pour ressembler à Ho-Houk aussi exactement que
possible. Aussi voyait-on apparaître, quand les ripailles battaient
leur plein, un oiseau extraordinaire, de la taille d’un homme et dont
le bec de trois pieds de long, tout en cèdre rouge, s’ornait, comme
pendeloques, d’une multitude de crânes humains.

C’est que l’histoire de Ho-Houk prouvait à quel point l’animal
était cruel.

En effet, voici bien longtemps que, profitant d’une belle journée
d’avril, les femmes Kwakiutl avaient pagayé jusqu’à une petite île
côtière pour y chercher de jeunes pousses et de ces racines de
fougères, si délicieuses à manger lorsqu’elles parfument un ragoût
de viande de baleine. Déjà, les femmes Kwakiutl avaient allumé un
bon feu et bavardaient autour du pot où bouillait le ragoût. Elles
ignoraient que Ho-Houk les observait du haut d’un mélèze où il
s’était perché. Tout à coup l’odeur du ragoût mêlée à celle des
femmes parvint à Ho-Houk. Un appétit féroce s’empara de lui.

Il aiguisa son long bec sur les branches du mélèze et tournoya au-
dessus des Indiennes. Elles levèrent la tête mais ne virent pas Ho-
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Houk. En effet, rentrant son bec et déguisé en homme, celui-ci déjà
s’approchait de leur groupe.

— Venez, bel étranger, et partagez notre ragoût, lui proposèrent-
elles sans méfiance.

Pour le confort de l’inconnu, elles déployèrent une couverture
sur l’herbe et lui présentèrent une portion de leur repas.

— Je ne mange pas de baleine, leur rétorqua Ho-Houk. Je ne
mange que des cervelles humaines.

Et ce disant, il sortit son bec. D’un seul coup, il ouvrit le crâne
de chacune de ses hôtesses et se régala de son mets favori :
l’intérieur tendre des durs crânes indiens.

L’une des femmes Kwakiutl échappa au massacre. Elle avait été
chercher de l’eau fraîche pour ses compagnes et resta prudemment
accroupie derrière un rocher pour échapper à Ho-Houk. Profitant
de la sieste de l’oiseau, elle réussit à s’enfuir. Sautant dans son
canot, elle regagna le continent d’une rame rapide et prévint le chef
de sa tribu.

Les hommes tinrent conseil et, furieux, décidèrent de partir en
guerre contre Ho-Houk. Ils gagnèrent l’île où gisaient leurs pauvres
épouses et, comme le voulait la coutume, s’enduisirent de leur sang
afin d’entretenir au fond de leur cœur l’esprit nécessaire de
vengeance.

Puis, à l’aide de planches de cèdre, ils construisirent une trappe
au centre de laquelle ils placèrent un morceau de baleine qu’ils
venaient de cuire et qui était encore tout bouillant. Puis ils se
dissimulèrent sous les couverts de la forêt, sachant bien que, faute
d’autres proies, le héron ne se montrerait pas difficile.

Ho-Houk se tenait sur une patte au sommet de son mélèze
habituel. Il battit des ailes et descendit vers le bouilli de baleine.
Pour mieux s’en saisir, il aiguisa son bec contre les planches de
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cèdre qui soudain basculèrent. Bec coincé, Ho-Houk essaya de se
débattre, mais en vain.

Invoquant les esprits bénéfiques de leur tribu pour soutenir leur
courage, les Kwakiutl se ruèrent vers le fabuleux héron et
l’occirent. Puis ils jetèrent son corps dans le feu qui grésillait
encore, à cause des gouttes d’huile de baleine qui y étaient
tombées.

Il ne resta rien de Ho-Houk, sinon quelques plumes que le vent
fit voltiger au-dessus des arbres.

Mais avant de mourir, Ho-Houk avait fait pondre beaucoup
d’œufs aux héronnes du voisinage. Sa descendance prospéra donc
et figure maintenant sur les mâts-totems des braves Kwakiutl.
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VIII

MATEEH, LE BÉLIER DES MONTAGNES

Temlaham était un grand Empire hérissé de montagnes et traversé
en son milieu par l’impétueuse Skeena. Les arbres de cet Empire
étaient immenses. De profondes gorges déchiraient ses forêts. Et de
furieuses rivières bouillonnaient au fond de ces gorges, se
dispersant parfois eu cascades qui captaient les arcs-en-ciel. Des
saumons sautaient dans toutes les rivières de l’Empire, et des
multitudes de bêtes sauvages hantaient ses montagnes. C’était en
cette admirable contrée que vivaient les ancêtres du clan du Bélier,
– de Mateeh, le Bélier. L’Esprit-des-Cieux, responsable des
destinées du Clan, avait fait promettre aux Indiens de ne point
s’attaquer aux animaux de Temlaham, en échange de quoi le Clan
pourrait être certain de garder à jamais son Empire.

Mais voici que les quadrupèdes, les poissons et les oiseaux de
Temlaham se multiplièrent si rapidement que le Clan oublia sa
promesse et se mit à les tuer sauvagement, inutilement, hiver
comme été, par plaisir, mâles et femelles, petits et grands. Leurs
carcasses et leurs nageoires pourrissaient par milliers dans le bel
Empire où ils avaient été si heureux. C’était surtout aux cerfs et aux
chèvres des montagnes que s’attaquaient les Indiens, laissant faons
et chevreaux, pauvres orphelins, bêlant de peur.
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Par un beau jour de printemps un jeune chasseur, nommé le
Grand-Soleil-qui-fuit-de-l’Est-à-l’Ouest-guidé-par-l’Esprit-des-
Cieux, aperçut une chevrette blanche qui gémissait désespérément
devant le cadavre de sa mère transpercé de flèches. Grand-Soleil
eut pitié d’elle, car son cœur était noble, celui d’un puissant chef. Il
prit la chevrette dans ses bras, la ramena sous sa tente et l’éleva
tendrement. Grand-Soleil était si attaché à la jolie chevrette qu’il
ne permettait à personne de l’injurier ou de la frapper.

Plusieurs années s’écoulèrent, puis des étrangers se présentèrent
au Clan. Une grande fête – un potlatch, comme on dit là-bas – fut
donnée en leur honneur, avec danses, ripailles et prédictions de
sorciers. Aucun des Indiens n’avait deviné que ces étrangers
n’étaient autres que les fils de Mateeh, le bélier des montagnes –
 ses fils métamorphosés en hommes, pour l’occasion. Apparemment
satisfaits des honneurs dont ils étaient l’objet, ces étrangers
invitèrent les Indiens à leur rendre visite. Ils leur expliquèrent
qu’ils habitaient une grande hutte accrochée au flanc d’une
lointaine montagne et leur promirent qu’une brillante Danse du
Masque serait organisée pour les remercier de leur potlatch. Les
Indiens acceptèrent la séduisante proposition des Étrangers et les
suivirent vers la hutte indiquée. Toutefois, à la grande humiliation
des siens qui méprisaient les animaux, Grand-Soleil insista pour
emmener sa chevrette au potlatch des inconnus, et il l’emmena en
effet. Lorsque les Indiens se furent assis en rond devant leur hutte,
au flanc de la montagne, attendant la danse promise, les faux
hommes qui étaient les Béliers Blancs, disparurent sous prétexte de
veiller aux derniers préparatifs. Soudain, des grondements se firent
entendre. S’amplifiant de seconde en seconde, ces grondements
devinrent terrifiants. La chevrette se précipita vers Grand-Soleil,
happa sa tunique de cuir et l’entraîna loin de la hutte des Béliers
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Blancs. Alors une formidable avalanche de rochers et de cailloux
s’abattit sur les Indiens de Temlaham qui furent tous tués. Il faut
savoir que les Béliers Blancs avaient repris leurs formes premières
et que, de leurs pieds fourchus, ils avaient si furieusement gratté le
sommet de la montagne qu’ils avaient réussi à provoquer cette
avalanche vengeresse.

Le cœur en deuil, mais rempli de gratitude pour sa chevrette,
Grand-Soleil se laissa encore une fois guider par la charmante
bête. Ensemble ils sautèrent par-dessus les éboulis, franchirent les
rivières et retrouvèrent bientôt leur chemin entre les arbres
immenses des forêts de Temlaham. Ils arrivèrent sans difficulté à la
côte devant la tente de Grand-Soleil dont les peaux blanches
brillaient dans une prairie verte, au bord de l’eau. Peu après,
Grand-Soleil se maria. Il eut beaucoup d’enfants et de petits-
enfants. Pour honorer sa chevrette, il adopta Mateeh, le Bélier,
comme signe distinctif de son clan. C’est pourquoi, sur le mât-
totem appartenant au Grand-Soleil-qui-fuit-de-l’Est-à-l’Ouest-
guidé-par-l’Esprit-des-Cieux, figure un masque indien au front orné
d’une paire de cornes et dont les lèvres découvrent de longues
dents jaunes sous un nez arqué, entre deux yeux aussi noirs que
beaux.
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Salt-Chuck-Oluk
ou

l’hydre de la convoitise humaine

’ÉTAIT aux temps peu anciens de la ruée
des Faces-Pâles vers les criques aux
sables pailletés d’or de la sémillante
Fraser. Les Faces-Pâles remontaient la
rivière, les yeux luisants de convoitise, le
cœur bouillant de jalousie envers les
pionniers qui les avaient précédés dans
leur course vers la fortune. Ils auraient tué
n’importe qui pour s’assurer un canot plus

rapide ou une crique plus riche en métal jaune. Les frères ne
s’aimaient plus. Pères et fils se battaient à mort. On assistait parmi
eux à des drames horribles. Malédiction que cet amour de l’or !
Amour qui les dévorait !

Les Indiens regardaient avec stupéfaction les Faces-Pâles s’entre
tuer pour la possession de prétendus trésors. Ni le paillettes
précieuses, ni les lourdes pépites des berges de la Fraser ne les
intéressaient. Ils revenaient dans leurs tribus pauvres comme
devant et racontaient à leurs femmes et à leurs enfants à quelles
terribles scènes ils avaient assisté chez les Blancs. Eux
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demeuraient prêts à partager les produits de leur chasse entre tous
les membres de leur clan.

Toutefois, un Indien du nom de Chak-Chak, le Faucon, revint chez
lui des criques de la Fraser chargé de pépites et de chikimin –
 lisez : de pièces de monnaie. Désormais, aussi riche que les
Faces-Pâles, il gardait jalousement sa fortune. Comme eux, il ne
cessait de compter ses pièces de monnaie et ses pépites, de les
enterrer, de les déterrer, puis de les enterrer à nouveau après les
avoir amoureusement maniées.

Dès qu’il avait trouvé de nouvelles pépites, il les mettait dans le
sac qui lui servait d’oreiller. Pendant la journée, il emportait ce sac
avec lui, préférant son or à ses frères, à sa femme, à ses fils, voire
à sa nourriture !

Alors tout son clan se révolta contre lui. Le sorcier du clan
prétendit que Chak-Chak était malade, gravement malade et que,
s’il voulait guérir, il devait organiser une grande fête – un
potlatch – à la fin duquel il distribuerait ses richesses aux pauvres,
aux vieux et aux malades.

Mais Chak-Chak se moqua de la révolte de son clan. Il refusa de
donner le potlatch et continua de s’enrichir.

Alors le grand Sagalie-Tyee, maître suprême du monde, se
montra dans les deux et proféra :

— Chak-Chak est une créature ignoble ! Il reste insensible aux
cris des indigents et des affamés ! Il ne veut pas partager sa fortune.
Je le maudis parce qu’il a désobéi aux anciennes coutumes de son
peuple !

Sagalie-Tyee reprit haleine et continua :
— Chak-Chak, pour te punir, je te transformerai en une créature

honnie de tous les hommes, qu’ils soient Peaux-Rouges ou Faces-
Pâles. Désormais ta tête se partagera en deux. Tu auras deux
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bouches pour te rassasier. Avec l’une de tes paires de mâchoires, tu
mangeras les pauvres ; avec l’autre, tu mordras ton propre méchant
cœur. De tes deux bouches sortira de la salive empoisonnée, qui
non seulement tuera les affamés, mais aussi ta propre puissance.
Ton mauvais cœur battra au centre de ton horrible corps, et celui
qui percera ce cœur d’une flèche tuera, du même coup, toute
convoitise parmi les Indiens.

Le lendemain de cette prophétie, au lever du soleil, les Peaux-
Rouges virent une hydre gigantesque dérouler ses anneaux à la
surface de l’océan. L’une de ses affreuses têtes était posée sur les
falaises de Brockton Point, l’autre sur un groupe de rochers au
Nord-Ouest de Vancouver.

L’on peut encore voir les trous que firent ces têtes dans les
pierres de la côte. Cette apparition épouvanta les Indiens. C’était
bien leur camarade Chak-Chak métamorphosé, ainsi que l’avait
annoncé Sagalie-Tyee, en Salt-Chuck-Oluk, le grand serpent de
mer.

Tous les jours, les têtes monstrueuses de Salt-Chuck-Oluk
surgissaient des eaux et son corps, long de mille mètres, bloquait
l’entrée des chenaux menant à Vancouver.

Alors les chefs des tribus de la côte tinrent conseil. Les sorciers
dansèrent et chantèrent, mais le grand serpent de mer refusait de
bouger. D’ailleurs, il ne le pouvait pas, car il personnifiait la
convoitise passionnée des hommes pour le chikimin. Ah ! qui
pourrait jamais détruire l’amour de l’argent dans le cœur des
hommes blancs ? Qui pourrait jamais les obliger à partager leurs
trésors avec les pauvres ? Et qui pourrait jamais empêcher
quelques Indiens de leur ressembler ?

Sorciers et Grands Chefs s’épuisèrent en danses et en palabres,
sans réussir pour autant à éloigner Salt-Chuck-Oluk des côtes du
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Pacifique. Ce fut alors qu’un adolescent s’approcha d’eux et leur
rappela les paroles du grand Sagalie-Tyee :

— Celui qui percera le cœur du monstre tuera, du même coup, la
jalousie et la convoitise dans le cœur des hommes de sa tribu.

L’adolescent ajouta :
— Ô grands hommes de mon peuple ! Laissez-moi combattre

cette ignoble créature. Je veux l’atteindre au cœur. Je veux délivrer
mon peuple de sa pestilence !

Or, la tribu aimait beaucoup le jeune homme. Il s’appelait Tenas-
Tyee – Le Petit Chef – et n’était âgé que de seize printemps. Il
chassait et offrait sa venaison aux vieillards. Il tannait des peaux et
des fourrures pour les donner aux aveugles et aux impotents. Il
partageait avec les pauvres sa pêche et les beaux coquillages qui
servaient de monnaie aux Indiens.

La proposition de Tenas-Tyee fut acclamée par la tribu entière :
— Oui ! Oui ! Pars ! Cette créature de convoitise et d’impureté

ne peut être vaincue que par la pureté et la générosité dont tu es le
symbole !

Grands Chefs et sorciers se concertèrent avant de consentir à ce
départ.

— Va ! ordonnèrent-ils enfin à Tenas-Tyee. Combats cet ennemi
de notre tribu avec tes armes les plus sûres, à savoir ta candeur et
ta charité.

Alors, Tenas-Tyee se tourna vers sa mère :
— Mon absence durera quatre jours pendant lesquels je ne

cesserai pas de nager. Notre clan veut que je sois méticuleusement
propre pour lutter contre ce monstre pollué. Pendant mon absence,
tu garniras chaque jour ma couche de fourrures neuves. Même si je
ne dois pas m’y étendre, si je sais que mon lit est aussi net que mon
corps, aussi pur que mon cœur, alors je vaincrai Salt-Chuck-Oluk.
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— Mon fils, les fourrures de ton lit seront renouvelées chaque
matin, lui répondit simplement sa mère.

Alors Tenas-Tyee quitta ses vêtements et, sans autre protection
que la ceinture de cuir qui retenait son couteau de chasse, il se jeta
dans l’océan. Mais le quatrième jour, il ne revint pas sur le
continent. La tribu entière, réunie sur la plage, pouvait l’apercevoir
nageant au milieu du détroit, essayant de repérer le centre même du
serpent, siège de son cœur abominable.

À l’aube du cinquième matin, les Indiens virent Tenas-Tyee
émerger des eaux, grimper au sommet de Brockton Point et saluer,
de ses bras ouverts, le soleil levant.

Les semaines et les mois passèrent. Tenas-Tyee nageait à la
recherche du cœur du monstre. Chaque aube nouvelle éclairait, à la
pointe des rochers, son mince corps cuivré saluant le soleil. Puis
Tenas-Tyee disparaissait dans les flots et, tous les soirs, au village,
sa mère renouvelait les fourrures de sa couche.

L’été s’enfuit, puis l’automne, puis l’hiver. Il fallut à Tenas-Tyee
quatre ans de poursuites et de recherches pour trouver le centre
exact du grand serpent de mer et plonger son couteau de chasse
dans son cœur maudit. L’agonie du monstre fut terrible. Son sang
noir se répandit dans les eaux du détroit ; ses mouvements
désordonnés provoquèrent des tempêtes avant que son corps ne
commençât à se réduire et sa peau à se rider.

Bientôt, il ne demeura plus de Salt-Chuck-Oluk que ses os
énormes qui sombrèrent dans les abîmes du Pacifique.

Lorsque le victorieux Tenas-Tyee nagea vers le campement de sa
tribu, son jeune corps était si pur que son passage nettoya même les
vagues souillées par le sang du monstre.

Et le Pacifique, qui avait été noir, resplendit à nouveau.
Tenas-Tyee pénétra sous la tente où l’attendait sa famille :
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— Ô Mère, s’exclama-t-il, jamais je n’aurais pu tuer le grand
serpent de mer qui gardait les détroits, ni le monstre de la
convoitise parmi nos compagnons, si tu ne m’avais pas aidé en me
ménageant, jusqu’à mon retour, une place fraîche et nette à notre
foyer.

La mère de Tenas-Tyee regarda son fils avec amour, et lui dit
simplement :

— Repose-toi maintenant, ô mon Tenas-Tyee, et dors d’un
sommeil tranquille. Notre clan est rempli de gratitude envers toi et
la tribu entière te reconnaîtra bientôt, malgré ta jeunesse, pour son
grand Chef.
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L’Île des hommes morts

lecteur, veux-tu savoir pourquoi une
ravissante parcelle de terre, jetée jadis par
Sagalie-Tyee dans les eaux bleues du
Pacifique au large de la région de
Vancouver, s’appelle aujourd’hui l’Île-du-
Défunt ?

Eh bien ! voici :
La guerre sévissait alors sur toute la

côte du Pacifique. De belliqueuses tribus
du Nord, de sauvages tribus du Sud étaient engagées dans des
combats sans merci. Ce n’étaient que batailles, assauts, incendies,
tortures et mises à mort de prisonniers. Les nuages de fumée qui
s’élevaient des campements couronnaient les forêts de la côte. Les
canots de guerre, peints de couleurs effrayantes, encombraient les
détroits marins et les embouchures des fleuves. Le puissant
Sagalie-Tyee – le dieu de la paix et de la prospérité – détournait
son visage de ses enfants indiens.

Parmi toutes les îles de la côte, s’en trouvait une, couverte de
mousses et de fougères, agrémentée de charmants lacs intérieurs et
réputée pour ses abris naturels, protégés des vents par des bois de
pins et de bouleaux. Pour la possession de ce lieu idéal, les
combats se succédaient sans pitié. Les sorciers des tribus du Nord
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la revendiquaient comme la meilleure terre pour leurs incantations
initiatiques ; les sorciers des tribus du Sud prétendaient que les
pierres de cette île leur conféraient des pouvoirs magiques. Si bien
qu’un jour, tous les sorciers des tribus ennemies abordèrent l’île,
mettant en œuvre leurs charmes les plus sûrs pour s’en chasser
réciproquement. Les sorciers du Nord se retranchèrent dans les
falaises qui regardaient le large ; ceux du Sud campèrent sur les
rochers que l’on peut apercevoir aujourd’hui encore des quais de
la grande cité de Vancouver.
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Les sorciers dansaient, chantaient, brûlaient leurs poudres
magiques à qui mieux mieux. Ils allumaient leurs feux
propitiatoires, battaient de leurs tambours sacrés, décidés à ne pas
céder une parcelle de l’île à leurs concurrents. Cependant, sur les
eaux de l’Océan, se déroulaient de furieux engagements entre les
canots des tribus ennemies et la guerre faisait également rage sur le
continent. Plusieurs mois s’écoulèrent ainsi. Peu à peu, les
guerriers des camps ennemis s’affaiblirent. Leurs muscles se
relâchèrent et ils constatèrent, surpris, que le courage leur manquait
pour se lever de bon matin, que leurs arcs tremblaient entre leurs
mains et que leurs flèches n’atteignaient plus leurs buts. Ils tinrent
conseil dans leurs camps respectifs et ne furent pas longs à
conclure que c’étaient les sorciers de leurs rivaux qui les avaient
ainsi affaiblis en leur donnant des cœurs d’enfants et des bras de
femmes. Alors les tribus ennemies se réconcilièrent et, comme un
seul homme, se dirigèrent vers l’île des sorciers. Les guerriers
capturèrent tous les magiciens, les jetèrent dans leurs canots et les
abandonnèrent dans une île lointaine où ils les laissèrent à leurs
diableries.

Dès lors ils recouvrèrent leurs forces et tombèrent à nouveau les
uns sur les autres en des combats sans pardon. Les Peaux-Rouges
du Nord ont le sang chaud. Leurs tribus sont de beaucoup les plus
belliqueuses, les plus vaillantes et les plus alertes. Les glaces et
les neiges de leur pays les fortifient ; leurs muscles sont durs, leur
endurance extraordinaire. Les guerriers du Septentrion sont des
vainqueurs nés. Aussi peut-on penser que leurs chefs connaissaient
le poème sur les hommes des glaces que je vais vous dire :

 
Un homme du Nord a-t-il jamais perdu un trône ?
Et, s’il l’a perdu, un homme du Sud a-t-il pu le lui ravir ?
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Non ! Le Nord sera libre… libre… éternellement.
 

Quant aux hommes du Sud, ils ont pour eux leur astuce et leur
stratégie. Tandis que les Peaux-Rouges du Nord surveillaient les
magiciens afin de s’assurer qu’ils étaient définitivement bannis,
ceux du Sud, profitant de la nuit, s’emparèrent des épouses, des
enfants et des vieillards de leurs ennemis du Nord et les
déportèrent dans l’île que les sorciers venaient de quitter. Leurs
canots de guerre encerclèrent les falaises de l’île à la manière
d’une forteresse continue. On entendait s’élever dans l’île les
pleurs des femmes, les lamentations des ancêtres et les
vagissements des bébés.

Les guerriers du Nord assaillirent le cercle des canots
manœuvrés par leurs ennemis du Sud. Le combat se prolongea
pendant des semaines. L’air était assombri par le passage des
flèches empoisonnées. Des taches de sang maculaient les eaux
limpides de l’Océan. Bientôt, le cercle des canots du Sud
s’amenuisa. On voyait des barques partir à la dérive : elles étaient
vides ou, pis, chargées de cadavres. Les meilleurs guerriers du Sud
étaient déjà tombés lorsque leur grand chef escalada un roc
dominant une des plages de l’île. Essuyant des milliers de flèches,
il leva les bras, les paumes tournées vers l’extérieur : c’était une
demande d’entretien. Aussitôt, tous les arcs du Nord s’abaissèrent
et toutes les oreilles du Nord se mirent à l’écoute.

— Ô guerriers de la côte supérieure ! clamait le grand chef du
Sud, vous êtes plus nombreux que nous. Votre endurance est
inégalable. Or, la faim nous guette et nous sommes décimés. Nos
captifs, c’est-à-dire vos femmes, vos enfants et vos vieillards,
diminuent nos réserves de vivres. Si vous refusez nos conditions de
paix, sachez que nous combattrons jusqu’au dernier et que, pour ce
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faire, nous tuerons demain matin nos prisonniers sous vos yeux, car
nous ne pouvons pas continuer à les nourrir. Ou bien nous vous
rendrons vos femmes, vos mères, vos vieux parents, vos enfants,
mais étant entendu que, pour chacun d’eux, vous nous donnerez l’un
de vos guerriers choisi parmi les plus jeunes et les plus braves et
ce seront ces guerriers que nous mettrons à mort. À vous la parole !
À vous de choisir !

Aussitôt, des cris de joie partirent des canots du Nord. Des
centaines de jeunes guerriers avaient sauté sur leurs pieds, la
poitrine gonflée d’un glorieux enthousiasme :

— Prenez-moi. Mais libérez mon vieux père !
— Prenez-moi. Mais rendez ma jeune sœur à son clan !
— Prenez-moi. Mais lâchez ma femme et mon jeune garçon !
Le contrat fut conclu. Deux cents magnifiques jeunes combattants

pagayèrent dans la direction de l’île, traversèrent les canots du Sud
et débarquèrent. Des plumes d’aigles couronnaient leurs têtes de
jeunes dieux de la guerre. Leurs bustes étaient droits. Leur
démarche ferme. Leur cœur indomptable. Deux cents prisonniers
furent empilés dans leurs canots à leur place. Une fois de plus, les
femmes se lamentèrent, les vieillards gémirent et les enfants
pleurèrent. Mais les jeunes héros à la peau cuivrée ne flanchaient
pas. Il leur fallait sauver les faibles et les impuissants. La mort leur
importait peu. Les prisonniers libérés furent accueillis avec joie
par leurs familles. N’empêche que la fleur de leurs clans était entre
les mains de leurs ennemis. Parmi ceux qui avaient consenti au
sacrifice avec enthousiasme, il s’en trouvait qui avaient
victorieusement traversé cinquante combats, et d’autres,
adolescents, qui n’avaient tiré de l’arc qu’une seule fois, mais leur
vaillance et leur esprit de sacrifice étaient les mêmes.

Menton levé, poitrine nue, les yeux pleins de défi, les guerriers
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du Nord se rangèrent face à une file de guerriers du Sud. Puis, d’un
seul mouvement, ils déposèrent leurs armes à leurs pieds, se
regardèrent et partirent d’un éclat de rire qui prouvait le peu de cas
fait par eux du sort tragique qui les attendait. Mille flèches
sifflèrent. Deux cents cris de triomphe retentirent et deux cents
cœurs, hardis cœurs du Nord, cessèrent de battre. Mais le
lendemain matin, à l’endroit même où ils avaient tué leurs ennemis,
les guerriers du Sud se trouvèrent en face d’une forêt de ces fleurs
que l’on dénomme « Fleurs de Feu ». Terrifiés par l’avertissement
muet des fleurs, ils pagayèrent silencieusement à travers les
détroits. Ils disparurent vers le Sud et quittèrent à jamais la région
de Vancouver.

Les Faces-Pâles appellent cette terre aux Fleurs de Feu : l’Île-
Rouge. C’est leur affaire. Les Peaux-Rouges ne sont pas d’accord
et dénomment ce lieu : « L’Île-des-Hommes-morts ».
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L’Arche grise

ES marées du Pacifique ont percé d’une
arche les falaises de l’île la plus sauvage
des archipels de la Reine-Charlotte. Arche
parfaite ! Arche grise, traversée par les
rais du soleil ! Arche sans cesse mouchetée
de flocons d’écume !

Yarada était une ravissante fille de la
puissante tribu des Haïdas. Elle était
désirable. Elle était courageuse. Elle était

pudique. Il ne se trouvait pas un jeune guerrier des îles de la Reine-
Charlotte ou du continent qui n’espérât l’emmener un jour dans sa
case, mais aucun n’avait encore réussi à gagner les faveurs de
Yarada.

Or, voici qu’un sorcier très puissant, très riche et très vieux –
 déplorablement vieux – décida que Yarada serait sa femme.
Toutefois, ce même jour, un pêcheur valeureux, jeune mais très
pauvre, décida également que Yarada deviendrait son épouse. La
mère de la jeune fille ne savait que penser. Comme toutes les
mères, elle désirait un bon établissement pour son enfant. Elle
tournait et retournait dans sa tête des arguments contraires :

— Le grand sorcier est puissant ; ses trésors sont incalculables ;
sa magie est irrésistible. Pourquoi ne lui donnerais-je pas ma
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fille ? Mais Ulka – c’était le nom du jeune pêcheur – est un beau
garçon. Il est valeureux ; sa santé est excellente. Pourquoi ma fille
ne lui appartiendrait-elle pas ?

En cette occurrence, les lois de la tribu des Haïdas prévalurent.
Le conseil des Anciens décida que la belle Yarada devait être
donnée au plus puissant et au plus riche de ses prétendants, donc au
sorcier. À l’annonce de cette décision contre nature, la mère de
Yarada sentit que son cœur s’amollissait comme de la cire au
soleil.

— Yarada doit épouser l’homme au cœur le plus valeureux,
pensait-elle dans son vertige. Il n’est pas certain que ce soit le
sorcier.

Quant à Yarada, elle déclara :
— Je suis une fille de ma tribu et, comme telle, j’épouserai le

plus capable de mes prétendants. La fortune ne fait pas les bons
maris, mais la beauté non plus. Ni les trésors ni la jeunesse ne
tiennent lieu de vertu. Ma tribu et moi-même nous jugerons, à
l’épreuve, ceux qui me veulent pour épouse. Je propose que chacun
d’eux lance une pierre, aussi loin ou aussi fort que possible, d’un
mouvement inspiré par le sentiment qui anime son cœur :
j’appartiendrai au vainqueur de ce tournoi.

— Hélas ! gémit la mère de la belle Yarada. Bien lancer une
pierre n’a jamais été une preuve de valeur ! Tout au plus une
preuve d’habileté !

Yarada lui répondit doucement :
— J’ai imploré le grand Sagalie-Tyee, afin qu’il m’aide à

connaître ainsi mes prétendants. Que chacun lance une pierre. De
cette façon seule, je pénétrerai leurs vrais sentiments.

Le vieux sorcier et le jeune pêcheur comparurent devant la tribu.
Jamais le puissant magicien n’avait eu l’air aussi ridé, aussi
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tremblant. Certes, tel n’était pas l’époux convenable pour Yarada.
Ulka, au contraire, resplendissait de courage, de beauté. Yarada,
qui l’aimait déjà, aurait voulu lui donner sa main. Mais l’esprit des
ancêtres l’en empêcha. Elle avait dicté ses conditions. À ces
conditions, elle se tiendrait.

— Lancez chacun votre pierre, commanda-t-elle aux deux Haïda.
Le sorcier se baissa et, de ses doigts parcheminés, ramassa une

petite pierre ronde. Il murmurait une incantation magique sans
quitter Yarada de ses yeux ardents de convoitise. Ulka saisit une
pierre plate et fisse. Ses doigts étaient frais, ses paupières
pudiquement baissées. Son cœur battait d’amour pour Yarada. Ce
fut le sorcier qui, le premier, s’exécuta. Sifflant comme une flèche,
son projectile frappa la falaise avec une telle force que celle-ci
s’ouvrit et que l’arche grise apparut aux yeux émerveillés de la
tribu.

— Oh ! quelle puissance ! Oh ! quel miracle ! s’exclamaient les
Haïda. La falaise elle-même plaide en faveur de notre magicien.

Ce fut avec un désespoir silencieux que Yarada vit la falaise
s’ouvrir au contact de la pierre du sorcier. Elle savait que la pierre
d’Ulka ne pouvait pas porter de coups surnaturels. Mais il était
trop tard pour modifier ses conditions. Ulka, à côté d’elle, mince et
resplendissant, fit le geste de lancer son caillou. Aussitôt le sorcier
murmura des paroles maléfiques, tout en transperçant Ulka d’un
regard empoisonné. On voyait, au fond de ses prunelles, son hideux
pouvoir de magicien. Le caillou quitta la main d’Ulka, et suivit
d’abord une trajectoire en ligne droite ; tout à coup, comme les
incantations du sorcier se faisaient plus fortes, le caillou changea
de direction, resta un instant suspendu au-dessus du front de la
mère de Yarada, puis tomba sur la pauvre femme avec la force
d’une montagne et la tua.
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— Vous êtes l’assassin de ma mère, hurla Yarada, vous, et non
pas le pauvre Ulka ! C’est vous qui avez dirigé la pierre du jeune
homme, alors qu’il pensait simplement à frapper la falaise encore
plus fortement que vous. Vos charmes bénéfiques ont découpé
l’arche grise dans les rochers du Pacifique. Soit ! Mais vous avez
exercé vos charmes maléfiques sur le jeune Ulka. J’ai vu les
regards terribles dont vous le transperciez. J’ai entendu vos
affreuses incantations. Maintenant, je n’ignore plus rien de votre
mauvais cœur. Vous avez abusé de vos pouvoirs magiques et, sans
même vous soucier de mon chagrin, vous avez fait de moi mie
orpheline.

Elle se tourna vers la tribu rassemblée.
— Qui de vous a vu les maléfiques regards du sorcier fixés sur

le visage d’Ulka ? Qui de vous a entendu son chant de malheur ?
— Moi !
— Moi !
— Moi !
Les Haïda étaient tous d’accord. Ils ajoutèrent :
— L’air que nous respirons est empoisonné par la présence de ce

sorcier. Ulka est sans reproche. Son cœur resplendit, semblable au
soleil. Au contraire, le cœur de l’homme qui s’est servi de ses
maléfices comme nous venons de le voir, est aussi noir, aussi froid
que les heures qui précèdent l’aurore.

Alors la voix de Yarada s’éleva en un chant d’une émouvante
tristesse :

 
Je ne marcherai plus sur cette île parfumée,
Sur l’île trouée de la grande arche grise.

 
Ma mère dort à jamais sur cette île verte,
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Sur l’île trouée de la grande arche grise.
 

Mon cœur s’est brisé sur cette île féconde,
Sur cette île trouée de sa grande arche grise.

 
Ma vie se confondait avec la vie de ma mère sur cette île parfumée,
Sur l’île trouée de sa grande arche grise.

 
L’âme de ma mère s’est échappée de cette île délicieuse,
De cette île trouée de sa grande arche grise.

 
Mes pieds doivent la suivre au-delà de cette île fleurie,
De cette île trouée de sa grande arche grise.
 

Tandis que Yarada psalmodiait et se lamentait ainsi, exprimant le
deuil de son cœur, elle s’avançait lentement vers le bord de la
falaise. Lorsqu’elle arriva près du précipice, elle déploya les bras,
ressemblant à une mouette qui étend ses ailes et cria :

— Ulka, mon Ulka, ta main est innocente. Ce sont les charmes de
ton rival qui ont tué ma pauvre mère. Je dois la suivre. Même ton
amour ne peut me retenir sur terre. Veux-tu m’accompagner ? Ô
mon Ulka !

Le vaillant garçon courut rejoindre celle qu’il aimait. Pendant
une seconde leurs mains parurent se balancer au-dessus des flots
comme deux étoiles, puis ils disparurent dans la mer.

Aujourd’hui, les pêcheurs aperçoivent parfois, au clair de lune,
deux petits poissons aux écailles d’argent qui bondissent ensemble
hors des vagues. Leurs corps scintillent à la lueur des étoiles et ils
disparaissent aussitôt dans les flots pour en surgir ma peu plus loin
en recommençant leur saut. Ces petits poissons vont toujours deux
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par deux. Ils sont Yarada et Ulka à la recherche de la mère Peau-
Rouge qui désirait tant leur mariage.
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Les Prédictions du vieux sorcier
ou

l’arrivée des Faces-Pâles
sur les côtes du Pacifique

OICI deux cents ans, la grande cité de
Vancouver n’existait que dans les rêves de
Sagalie-Tyee, le dieu des Indiens. L’image
de cette belle ville ne hantait pas encore
les têtes des hommes blancs. Seul un vieux
sorcier Haïda savait qu’un jour les Faces-
Pâles s’établiraient sur les rives de
l’Océan, à l’endroit exact où s’élèverait
un jour la ville qui mérite maintenant le

surnom de « Reine Canadienne du Pacifique ». Et cette prévision
tourmentait le vieux sorcier Haïda nuit et jour. Il en était obsédé,
même quand il participait aux fêtes de sa tribu, même quand il se
trouvait seul au cœur des forêts, agitant sa crécelle magique ou
jouant du tam-tam pour accroître sa puissance et guérir les
mourants. Plus il vieillissait, et plus nettement il entendait les voix
qui, dans sa jeunesse déjà, lui avaient annoncé :

— Sur une bande de terre, entre deux chenaux d’eau salée, des
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hommes de couleur blanche camperont. Ils seront des centaines et,
bientôt, des milliers. Les Indiens emprunteront leurs usages, vivront
comme eux et finiront par leur ressembler. Ce sera la fin des
grandes danses de guerre entre tribus amies, la fin des combats
contre les tribus ennemies. Et il arrivera un temps où les Peaux-
Rouges auront perdu toute bravoure, tout courage, toute confiance
en eux-mêmes…

Le vieux sorcier détestait ces voix et haïssait ces rêves. Il mettait
en œuvre tous ses artifices pour les chasser. En vain : il n’y
parvenait pas, bien qu’il fût l’homme le plus redoutable de la côte
et que ses muscles fussent comparables à ceux de Leloo, le Loup
des Forêts, sautant à la gorge des élans pour y planter ses crocs. Le
vieillard pouvait se passer de nourriture pendant plusieurs jours, se
colleter avec les ours grizzly, lutter contre les vents furieux ou les
hautes vagues et, à lui seul, anéantir des tribus entières. Sa force, sa
détermination étaient celles d’un géant. Rien ne l’effrayait, ni sur
terre ni au ciel. Seul, le rêve qui lui annonçait l’arrivée des Faces-
Pâles sur les côtes de l’Océan l’épouvantait. Il allait de case en
case, contant aux gens les plus belles histoires de la côte. Il
s’arrêtait au bord des rivières où se pressaient les saumons et où
venaient boire les caribous. Il escaladait les montagnes, jeûnait,
chantait ses mélodies magiques, à midi, à minuit… mais hélas !
Sagalie Tyee lui avait donné le pouvoir de connaître l’avenir !
Toujours, il voyait cette étroite langue de terre entre ses deux
chenaux salés et, sur ce mince territoire, s’élever de hautes maisons
de pierre. Il voyait de longues rues border ces maisons – de
longues rues remplies de Faces-Pâles courant dans tous les sens à
des affaires qui semblaient les passionner. Il voyait aussi
d’énormes bateaux, non pas silencieux comme les canots des
Indiens, mais assourdissants, fendre les courants de l’Océan avec
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une miraculeuse aisance. Il voyait enfin ces hommes blancs
s’établir dans ses chères forêts, lancer dans les rivières
d’immenses filets à poissons et surtout, il entendait leurs
interminables discours, car ces étrangers étaient d’impénitents
bavards.

Alors, le magicien Haïda tombait en prière :
— Je suis vieux, ô Sagalie-Tyee. Bientôt je mourrai et rejoindrai

mes ancêtres au Pays-des-Chasses-Bienheureuses. Oh ! conserve-
moi ma force au-delà de la mort ; conserve-moi, je t’en prie, mon
indomptable courage afin que ma tribu y puise la volonté de
contrecarrer la suprématie des Faces-Pâles. Que je vive à jamais
pour ma tribu ! Et que tu caches cette tribu, afin qu’elle ne soit pas
détruite par les hommes d’une autre couleur.

Un jour, après avoir ainsi prié Sagalie-Tyee avec toute la ferveur
dont il était capable, le vieux sorcier descendit des montagnes,
sauta dans son canot et pagaya loin, très loin, vers le Nord, fendant
le Pacifique coloré de rose par le soleil couchant. À la tombée de
la nuit, il aperçut une île noyée de brumes et gardée par
d’inaccessibles falaises grises.

Dès qu’il mit pied à terre, sa force et son courage
l’abandonnèrent. Il lui sembla que tout flottait autour de lui, les
rochers et les nuages, les sables, les fougères et les pins qui
couronnaient les crêtes. Le paysage était devenu si transparent que
le vieux sorcier ne sut plus exactement où il se trouvait. Il prit peur.
Faible comme un enfant, il se traîna jusqu’à son canot. Essoufflé,
ruisselant de sueur, il réussit cependant à regagner le continent et à
retrouver son village. À peine pouvait-il encore parler. Néanmoins
les Haïdas se pressèrent autour de lui et le questionnèrent avec
passion. D’où venait-il ? Quelles avaient été ses aventures ? Avait-
il rencontré des animaux gras, des monstres et d’autres sorciers ?
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Tootooch l’avait-il eu en sa bonne garde ? Le sorcier leur décrivit
l’île mystérieuse où il avait abordé et les supplia de partir à sa
recherche. Les Peaux-Rouges y retrouveraient le courage, l’audace
et la puissance qu’il y avait laissés et pourraient en user sans
jamais l’épuiser. Ils maîtriseraient ainsi les Faces-Pâles et
pourraient s’en débarrasser.

Ayant donné aux gens de sa couleur cet ultime conseil, le
vieillard s’endormit dans sa case. Au matin, il ne se réveilla pas.
Les Haïdas constatèrent qu’il avait quitté ce bas monde et surent
qu’il avait gagné le Pays-des-Chasses-Bienheureuses.

Nombreux furent les Indiens qui cherchèrent alors l’île
mystérieuse dont leur avait parlé le vieil homme et qui se trouvait
quelque part, battue par les eaux du Pacifique, dans la direction du
Nord. Bien que guidés par la lumière des aurores boréales, ils ne
réussirent point à l’apercevoir. Et pourtant ils savaient que s’ils
parvenaient à l’accoster, ils y retrouveraient les vertus qui
animaient leur race avant l’arrivée des Faces-Pâles.

Cependant les années passent et l’île mystérieuse n’a jamais été
retrouvée. Bientôt, il sera trop tard, car les Faces-Pâles pullulent…
pullulent…
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III. LÉGENDES DES INDIENS DU
MACKENZIE

151



Les hommes de minuit-moins-le-quart

Le titre de cette préface aux légendes des aborigènes de la
grande plaine centrale du Canada est inspiré d’une anecdote qui
m’a été contée comme je remontais la route stratégique qui relie,
depuis 1942, les États-Unis à l’Alaska à travers les forêts
vierges, les marais glacés et les Terres-Stériles du Canada sud-
arctique.

Parmi les équipes militaires qui construisirent la route, se
trouvait un bataillon de sapeurs nègres recrutés en Floride. Les
Peaux-Rouges qui hantaient la région n’avaient jamais vu
d’hommes à la peau noire.

— Oh ! s’exclama le premier Loucheux qui rencontra un nègre,
toi, tu es un « homme-de-minuit ! »

Mais le nègre qui n’avait, lui, jamais rencontré d’homme au
sombre teint de cuivre, rétorqua vivement au Loucheux :

— Si moi, je suis un « homme-de-minuit », toi, tu es un
« homme-de-minuit-moins-le-quart ! »

Les légendes réunies ici appartiennent toutes à la tradition
orale de ces hommes si pittoresquement définis par le sapeur
américain de Floride – à savoir : les Loucheux, les Peaux-de-
Lièvre, les Flancs-de-Chien, les Couteaux-Jaunes et les Castors,
les Cris et les Pieds-Noirs. Ce sont de pauvres gens. De même que
les Mangeurs-de-Viande-Crue et les adorateurs de l’Oiseau-
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Tonnerre, ils se battent sans relâche contre la faim, le froid,
l’obscurité hostile. Leurs légendes traduisent leurs quotidiennes
tragédies. Elles expriment aussi leurs, désirs, leurs rêves, leurs
obscures origines asiatiques et le choc psychologique ressenti
lors de l'invasion, même bénéfique, de la civilisation blanche.
L’étrange parenté de plusieurs de ces légendes avec les
traditions bibliques, ou les personnifications de la mythologie
méditerranéenne, doit être soulignée. Je dois beaucoup à
l’érudition du grand américaniste Émile Petitot, Oblat de Marie-
Immaculée, qui vécut dans la région du Mackenzie de 1862 à
1882, apprit les langues de ces diverses tribus et publia de
nombreux ouvrages linguistiques ou folkloriques, résultant de
son expérience de missionnaire et de savant.
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Le déluge des Peaux-Rouges

U commencement des temps vivait un vieux
magicien qui, par sa puissance, opérait des
prodiges. Mais un poisson avait pris ce
vieillard en haine. Sitôt que l’homme
paraissait sur la mer dans sa pirogue, le
monstre marin fondait sur lui et cherchait à
le détruire. Plus même : à force de se
remuer, de bondir, de frapper les flots de
sa queue, le monstre produisit de si

terribles vagues que l’eau monta sur la terre et y causa une
inondation générale.

Le vieillard construisit un grand radeau sur lequel il recueillit un
couple de tous les animaux et, par ce moyen, préserva sa vie ainsi
que celle des habitants de ce monde.
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Cependant, le poisson remuant toujours, l’eau avait fini par
recouvrir non seulement les plaines, mais les plus hautes
montagnes. Il n’y eut plus de terre ferme.

Rusé, le vieux magicien députa, au fond de l’eau, le canard
plongeur appelé Pitwan, afin qu’il y soulevât la terre. Mais la terre
était si profondément submergée que Pitwan ne put l’atteindre et se
noya.

Alors, le vieillard chargea Muskwatch, le rat musqué, de la
même tâche. Après être demeuré longtemps sous l’eau, le rat finit
par réapparaître, sa petite gueule pleine de vase. Le sorcier
s’empara de cette vase, en forma un disque qu’il affermit et plaça
sur l’eau.

Le disque flotta, semblable à ces nids ronds que construisent les
rats musqués sur les marais gelés. Puis le disque enfla et prit la
forme d’un monticule, Le vieillard souffla dessus à perdre haleine.
Le monticule grandit à vue d’œil. Puis, le soleil l’ayant durci, il
forma un tout solide, sur lequel le magicien déposa les animaux à
mesure qu’il y trouvait place pour eux.

Enfin, il débarqua lui-même et en prit possession.
Telle est l’origine de la terre que nous habitons présentement.
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La Femme-du-Matin
ou

les premiers Loucheux

U commencement du monde, il se trouva
deux frères qui demeuraient seuls sur la
terre. Le plus jeune aimait à se promener
nu. Il allait et venait, dedans, dehors,
dépouillé de tout vêtement. Son occupation
préférée était de fabriquer des flèches.
L’aîné, qui chérissait son frère cadet, lui
dit, une nuit qu’ils étaient couchés :

— Mon petit frère, perce-moi l’aisselle
avec l’une de tes flèches.

Le cadet lui répondit :
— Je ne veux pas faire cela, mon frère aîné.
— Ah ! mon frère cadet, se moqua l’aîné, tes flèches sont sans

force. C’est pourquoi tu ne veux pas m’en frapper, car si tu m’en
frappais, tu sais bien qu’elles ne me perceraient pas.

Piqué par ce défi, le cadet prit son arc, le tendit contre son frère,
lui transperça la poitrine d’une flèche et le tua.

Leurs parents pleurèrent amèrement et le frère cadet – celui qui
avait l’habitude d’aller tout nu – pleura aussi. Ne pouvant calmer
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son désespoir d’avoir si sottement assassiné son aîné, il sortit de la
tente, et s’en alla pour ne plus revenir.

Ses parents le cherchèrent en vain. Il avait disparu à jamais.
Après son départ, sa mère donna naissance à un troisième garçon,
le jeune Loucheux, qui grandit en force et en beauté et dont voici
l’histoire :

Loucheux, dès qu’il fut en âge de chasser, se montra
particulièrement habile. Il tuait, tous les jours, beaucoup d’animaux
gras et ravitaillait ainsi le village. Une pensée ne cessait de le
préoccuper :

— Qu’est devenu mon frère, celui qui a disparu dans la toundra ?
Il faut absolument que je le retrouve. Je ne veux pas rester le seul
fils de mes parents.

Donc, étant allé, un jour, à la chasse sur les bords de la Grande-
Eau, il y entendit un grand plongeon arctique qui prenait ses ébats.

— Pourquoi ce plongeon crie-t-il si fort ? se demanda Loucheux.
Sans doute voit-il des rennes et en a-t-il peur ? Ses cris ne
s’expliquent pas autrement.

En effet, Loucheux aperçut, dans les fourrés, des traces de
rennes. Il s’élança sur leur piste, vit un grand troupeau de ces
animaux qu’il poursuivit et qui le ramenèrent sur les bords de la
Grande-Eau, lac immense et couvert d’oiseaux. Loucheux se
dissimula pour les guetter et les tuer. Tout à coup, il remarqua, au
large des rives du lac, une chose noire qui ressemblait à une tête
d’homme sortant de l’eau.

Intrigué, il attendit longtemps que cet objet se déplaçât et finit
par distinguer la tête d’un homme très grand qui se tenait debout
dans l’eau. Cet homme cachait sa tête derrière les touffes de joncs,
s’approchait des oiseaux, leur saisissait les pattes et les attirait
sous l’eau où il leur tordait le cou. Loucheux se mit à la recherche
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des vêtements de cet étrange chasseur et les trouva en évidence,
pliés en tas sur le rivage. Loucheux se cacha près de ces vêtements
et bientôt vit l’inconnu, satisfait de sa chasse aquatique, sortir de
l’eau, se diriger vers le lieu où il avait laissé ses habits et s’en
revêtir.

Alors Loucheux, se montrant, courut vers l’étranger, le serra
contre sa poitrine et l’embrassa en lui disant :

— Il y a longtemps qu’un enfant tua son frère aîné et se sauva
après l’avoir tué. Ne serait-ce pas toi ?

— Hélas ! oui, dit l’autre. C’est moi.
— Eh bien ! apprends que je suis ton frère cadet et que je te

cherche depuis longtemps. Maintenant que je t’ai trouvé, je ne te
quitterai plus… Oh ! plus jamais.

— Hélas ! mon frère, je ne suis plus un homme comme les autres.
J’ai épousé une femme invisible et très puissante qui ne tolère la
présence d’aucun autre homme que moi. Son odorat est subtil. Elle
reconnaît au flair les gens de loin et leur échappe, Crois-moi, ne
me suis pas et retourne aussi vite que possible chez nos parents.

Mais le cadet :
— Je ne m’éloignerai pas de toi, mon frère. Je veux voir la

femme invisible.
Alors, les deux frères se dirigèrent ensemble vers la demeure du

plus âgé, lequel, tout en cheminant, instruisit Loucheux :
— Ta belle-sœur est terrible. Je vais donc lui parler en premier

et lui demanderai : « Je viens de retrouver mon frère. Consens-tu à
ce qu’il demeure avec nous ? » Tu agiras selon ce qu’elle me
répondra.

Mais le frère aîné de Loucheux ne lui avait pas dit toute la vérité.
En fait, il avait épousé deux femmes. L’une, l’épouse proprement
dite, celle qui se tient toujours assise près de la porte de la tente,
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s’appelait la Femme-du-Soir. L’autre, la concubine, celle qui se
tient d’habitude au fond de la demeure, s’appelait la Femme-du-
Matin. Sous la fort belle tente de l’aîné, il y avait du gibier en
abondance. On y entendait des voix féminines, mais on n’y
distinguait aucun être humain. En entrant, l’aîné s’écria :

— Or, sus, mes femmes, donnez-nous de la viande à manger, car
cet homme est mon frère cadet que je viens de retrouver.

Alors quelqu’un prit de l’excellent pémican, le plaça dans une
sébile reluisante de propreté et approcha le plat du nouvel arrivant.
Mais ce quelqu’un on ne le vit pas. C’était la Femme-du-Soir.

Les deux frères mangèrent de bon appétit. Après le repas, la
Femme-du-Soir, toujours invisible, quitta la tente et l’autre épouse,
la Femme-du-Matin, prenant la place de sa rivale à côté de la
porte, produisit le jour. Mais au soleil descendant, la Femme-du-
Soir revint et, aussitôt, la nuit tomba. La redoutable Femme-du-Soir
apportait beaucoup de gibier, produit de sa chasse. On prit un
nouveau repas, puis l’on se coucha. Mais le jeune voyageur
n’aperçut aucune femme à côté de son frère aîné.

Celui-ci insista auprès de Loucheux :
— Mon frère, nos parents sont encore en vie. Retourne vers eux,

afin de leur venir en aide. Inutile que tu t’attardes ici. Tu n’as même
pas vu tes belles-sœurs !

— Non, mon frère, protesta Loucheux. Je ne veux pas repartir. Je
désire demeurer près de toi.

À ce moment, la Femme-du-Soir s’apprêtant à sortir, Loucheux
l’entrevit, enfin, un instant. Ses vêtements étaient resplendissants.
Le soir venu, la Femme-du-Matin sortit à son tour dans la toundra
et il put également l’entrevoir un instant. Loucheux dit alors à son
aîné :

— Voilà que je commence à voir tes femmes, mais seulement de
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dos et quelques instants.
— Mon cadet, lui répondit l’aîné, je ne t’ai pas encore tout

raconté. Après avoir quitté nos parents, j’ai failli mourir dans les
Terres-Stériles. Je suis alors parti pour la lune où j’ai pris ces
femmes. Elles appartiennent à la race lunaire et c’est pourquoi tu
ne peux les voir. Elles ne sont pas de la même nature que toi.

Loucheux demeura encore deux autres jours et deux autres nuits
avec son aîné, dont il parvint alors à voir parfaitement les deux
épouses. Elles étaient blanches comme neige.

L’aîné lui dit :
— Mon cadet, tes belles-sœurs sont satisfaites de toi, c’est

pourquoi elles se laissent voir.
Or, c’était en automne que le cadet avait retrouvé son frère aîné.

L’hiver arrivait à la vitesse d’un élan poursuivi par un essaim de
frelons.

L’aîné dit :
— Loucheux, mon beau-père, le Vieillard-Lune, vient de

m’envoyer l’ordre de m’en retourner en sa terre. Il te donne mes
deux épouses. Prends-les.

Tu les emmèneras chez nos parents. Mais laisse-moi te donner un
avis – un conseil formel. Garde-toi et défends-leur, sur le chemin
du retour, de jamais passer sur la glace.

Ayant ainsi parlé, l’aîné partit pour la lune tandis que le cadet
reprenait la route de sa patrie, accompagné de la Femme-du-Matin
et de la Femme-du-Soir. Ils arrivèrent ainsi tous trois auprès d’une
chute d’eau. Un portage – piste de transport – fort court évitait le
danger de passer sur la glace des lacs voisins pour contourner la
chute d’eau. Obéissant au Vieillard-Lune, Loucheux s’engagea sur
la piste du portage.

— Pourquoi mes deux femmes ne me suivent-elles pas ? se
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demanda-t-il soudain. Loucheux revint sur ses pas et se mit à leur
recherche. Il les aperçut qui arrivaient en passant sur la glace du
lac d’en haut. Mais, comme leurs pieds étaient chauds, la glace
fondait sous leurs pas. Loucheux entendit un craquement sinistre.
Une crevasse s’ouvrit à la surface du lac. Englouties, ses femmes
se noyèrent sans qu’il fût possible de leur porter secours.

Loucheux suivit alors les traces de son frère et, bientôt se trouva
devant le Vieillard-Lune. Bien que furieux, le vieillard consentit
pourtant à lui donner deux autres filles en tout semblables aux
premières, et Loucheux redescendit sur terre avec ses nouvelles
compagnes.

Or, celle qui était assise à la porte de la tente, la Femme-du-Soir,
haïssait Loucheux. Elle refusait de travailler pour lui et ne lui
adressait jamais la parole. Le jour venu, elle disparaissait et ne
revenait que le soir, revêche et mécontente.

— D’où viens-tu donc ? lui demandait son mari.
Elle ne daignait pas lui répondre. Alors Loucheux l’épia en la

suivant de loin. Il la vit entrer nue dans un marais noir. Là, elle se
tint debout, tandis qu’un serpent s’enroulait autour d’elle. Témoin
de cette abomination, Loucheux s’enfuit, épouvanté, laissant en son
marais sa Femme-de-la-Nuit.

Le lendemain, ses deux épouses étaient à leur poste, comme de
coutume. Celle qui aimait Loucheux s’absenta vers le soir, à son
tour. Loucheux la suivit également et se cacha pour l’observer. Il la
vit assise nue sur un lit de gelinottes des neiges ; une foule de
petites gelinottes étaient suspendues à ses mamelles qu’elles
tétaient.

Revenu chez lui, Loucheux se garda de parler de ce qu’il avait
vu, mais il y réfléchit longuement.

Quelque temps après, il était assis dans sa tente, occupé à
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fabriquer des flèches, lorsque ses deux femmes entrèrent, portant
chacune leurs enfants cachés sous une couverture.

— Que je les voie ! s’exclama Loucheux.
Soulevant avec sa flèche l’une des couvertures, il vit que les

enfants de la femme qui l’aimait étaient tous blancs et jolis. Leur
nez était percé des tuyaux des plumes de cygne, dont leur mère les
avait ornés. En un mot, c’étaient de beaux enfants.

Loucheux les contempla et les recouvrit en souriant. Il regarda
alors les enfants de sa méchante épouse. Ah ! c’étaient des
hommes-serpents, noirs, hideux, le visage troué d’une énorme
gueule béante. Frappé d’horreur, Loucheux les transperça de ses
flèches si bien qu’ils moururent tous. La Femme-du-Soir se mit
dans une colère terrible. Loucheux ne lui répondit pas et s’en alla
tranquillement à la chasse aux lièvres blancs. Il en prit au lacet et
revint sous sa tente afin que ses femmes lui apprêtassent sa
nourriture. La Femme-du-Soir ne voulut pas manger les lièvres
blancs. Elle les prit, leur enfonça du pémican dans les oreilles et
aussitôt ceux-ci, ressuscitant, se sauvèrent dans la brousse.

— Quelle méchante compagne ! s’écria Loucheux, indigné de
perdre sa chasse.

Alors, pour l’éprouver une dernière fois, Loucheux affecta d’être
malade et se coucha.

— J’ai mal au ventre ! gémissait-il.
Sa méchante femme lui fit boire une immonde mixture qui ne lui

fit heureusement aucun mal. Mais, Loucheux leva le campement dès
le lendemain. Alors la Femme-du-Soir dit à sa rivale, la Femme-
du-Matin :

— Puisque tu es seule à posséder des enfants, va-t’en avec ton
mari. Quant à moi, je suis décidée à demeurer ici.

Ce disant, elle se sauva dans les marais et disparut. Depuis lors
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on ne sait ce quelle est devenue. Lorsque les agents de la
Compagnie de la Baie d’Hudson arrivèrent dans la région du
Mackenzie, la tribu Loucheux crut que c’était la méchante Femme-
du-Soir qui s’en revenait, métamorphosée ! Alors Loucheux,
dégoûté des femmes lunaires, résolut d’abandonner même l’épouse
qui l’aimait et fit diligence pour retourner sans elle chez ses vieux
parents. Mais la Femme-du-Matin s’attacha à ses pas.
Malheureusement la pauvrette ne marchait pas aussi vite que son
époux. Loucheux levait toujours le campement avant qu’elle
n’arrivât et elle n’atteignait l’emplacement du bivouac qu’après le
départ du fugitif.

Poursuivant ainsi l’infidèle, elle parvint sur les bords d’un grand
lac. Son mari avait déjà allumé du feu sur l’autre rive. Elle courut,
mais avant qu’elle ait eu le temps de contourner le lac, Loucheux
avait déjà levé le pied.

La Femme-du-Matin se dit alors :
— Je vais user de ruse.
Donc, le soir venu, tandis que son époux campait sur la rive

opposée d’un autre lac, elle en fit courageusement le tour, se
dissimulant d’arbre en arbre. Quand elle arriva au bivouac,
Loucheux avait déjà chaussé l’une de ses raquettes et était occupé à
mettre l’autre.

— Comment ! Tu m’abandonnes vraiment ! lui dit-elle. Tu veux
partir sans moi !

Ce disant, elle saisit Loucheux par les jambes, se cramponna à
ses genoux et jeta devant lui tous les enfants qu’elle portait avec
elle. Alors le cœur de Loucheux s’ouvrit à la pitié. Il reprit sa
bonne et brave Femme-du-Matin et ne la quitta plus. La Femme-du-
Matin, devenue la véritable épouse de Loucheux, devint ainsi la
mère de l’illustre tribu des Loucheux.
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Etchoguen,
le premier navigateur

TCHOGUEN, le nautonier, fut le premier
homme qui construisit un canot. Il choisit
des écorces propices et en fit l’essai. Il
arracha d’abord l’écorce d’un sapin, la
jeta dans l’eau, sauta par-dessus et la
suivit au fil du courant. Elle coula au fond.
Il arracha alors l’écorce d’un bouleau, la
jeta dans la même rivière, sauta par-
dessus et la suivit le long des berges. Elle

flotta à merveille. Il la choisit donc pour en fabriquer son canot par
la vertu de sa magie. À cet effet, il grimpa au sommet d’un grand
arbre, s’y lia et y dormit. Au même moment se trouvèrent déposés
au pied de cet arbre les flancs et les éclisses du futur canot.
Etchoguen dormit une seconde nuit au sommet de son arbre. À son
réveil, la pirogue se trouvait construite. Il la mit à l’épreuve, mais
elle faisait eau de toutes parts.

Etchoguen remonta sur son arbre pour y passer une troisième
nuit. Le lendemain, le canot se trouva calfaté et ses avirons
préparés. Le navigateur s’y installa alors et descendit la rivière qui
n’était autre que le grand fleuve Yukon.
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En ces temps reculés, la loutre et la souris demeuraient
ensemble. Le nautonier arriva chez elles. La loutre lui servit à
manger un plat de viande pilée qui ressemblait à de la poussière
rouge. C’était de la chair humaine séchée et pulvérisée par la
souris. Personnification du diable, la loutre dit à Etchoguen :

— En descendant le courant, tu ne boiras point l’eau du fleuve.
Je te le défends. Tu ne boiras que l’eau du torrent qui s’y jette.

Le nautonier remonta dans son canot, tandis que la loutre courait
le long du rivage. Bientôt, Etchoguen cria à l’animal :

— Est-ce ici le torrent ?
— Non, plus bas.
— Est-ce ici ?
— Encore plus bas.
— Enfin, est-ce la petite rivière que voici ?
— Non, te dis-je, le torrent est bien plus loin, en aval.
Etchoguen continua de ramer, mais bientôt il ne trouva plus dans

le fleuve que des cadavres infects, des crânes, des ossements, des
morts qui flottaient. Et la loutre courait toujours le long de la grève
en suivant son canot. Pour éviter la compagnie d’une bête aussi
néfaste, le nautonier se rapprocha de l’autre rive du Yukon. Mais la
loutre traversa le fleuve à la nage, atteignit cette rive avant lui et
l’attendit. Ne sachant plus comment se frayer passage au milieu des
cadavres flottants, Etchoguen dit à la loutre :

— Passe et repasse devant mon bateau. Fraye-moi un chenal.
La loutre obéit au nautonier. Elle nageait au milieu des morts.

Etchoguen la suivait, voguant à travers le dédale des îlots formés
par les cadavres amoncelés. Il finit par trouver un coin de terre où
camper et y dormit fort longtemps.

Le lendemain, pour apaiser sa faim, il tua deux castors et, à la fin
de la journée, bivouaqua de nouveau. Puis il repartit en canot et
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aperçut un homme qui attrapait du poisson à l’aide d’un trident.
Etchoguen se métamorphosa aussitôt en brochet, monta à la surface
de l’eau et s’y reposa au soleil. L’homme au trident voulut
l’atteindre et crut le percer mais n’enfourcha qu’une masse
limoneuse…

Le nautonier reprit sa forme première et vogua à la recherche des
hommes. Or, dans le Bas-Yukon demeurait un géant nommé : le
Violent. Il avait une femme et une fille. Le nautonier entra chez lui,
et comme il était absent, s’installa sans vergogne.

Tout à coup, le Violent revint en pirogue. Or, sa femme avait bien
prévenu Etchoguen :

— Si mon mari survient, saute dans ton canot et sauve-toi aussi
vite que possible.

Le nautonier repartit donc sur le Yukon, poursuivi de la rive par
les chiens du Violent qui aboyaient à sa mort. Assis dans son canot,
il se balançait sur les flots. Il se balançait… se balançait… De
telles vagues en résultèrent que, tout à coup, les berges du fleuve
furent inondées. L’eau gronda, les torrents mugirent. La terre
disparut. Épouvanté, Etchoguen aperçut comme un gigantesque fétu
de paille flottant sur les courants en furie. Il y pénétra et s’y calfata,
car son canot avait sombré. Il flotta dans son étui de chaume
jusqu’à ce que les eaux se fussent évaporées et finit par mettre pied
à terre sur le sommet d’une montagne où il avait accosté.

Etchoguen demeura longtemps sur cette haute terre, rocher à pic
qui domine le fort Mac-Pherson, dans les Montagnes Rocheuses.
En aval du fleuve, deux rochers, formant comme une écluse,
émergèrent bientôt. Etchoguen s’y posta et le fleuve passa entre ses
jambes comme entre les piles d’un pont. De ses mains trempées
dans l’eau, il saisissait au passage les cadavres des noyés, de la
même manière que l’on prend le poisson avec un trémail.
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Toujours plus bas, vers la mer des Castors, Etchoguen rencontra
une hydre couchée au milieu du fleuve. Les courants s’engouffraient
dans sa gueule. Entraîné par la force de l’eau, Etchoguen traversa
le corps de l’hydre de bout en bout. Ce fut son dernier exploit de
navigateur.

Cependant, Etchoguen ayant débarqué, se mit à la recherche des
créatures qui auraient pu survivre. D’hommes, il n’y en avait plus.
Seul, un corbeau, perché sur la falaise, dormait, repu, sur une patte.
Le nautonier escalada la falaise, surprit le corbeau dans son
sommeil et l’enferma dans un sac avec l’intention de le tuer.

Alors le corbeau lui dit :
— Je t’en prie, ne me précipite pas en bas de cette falaise, car si

tu le faisais, je ferais disparaître tous les hommes qui demeurent
encore en ce bas monde et tu te trouverais seul sur terre. Aie pitié !

En dépit de ses supplications, Etchoguen jeta le corbeau en bas
de la falaise et y laissa ses os épars. Alors la prédiction du
corbeau s’accomplit. Bientôt, le nautonier crut entendre des voix
d’hommes qui s’amusaient pendant la nuit, car le solstice d’été était
venu, époque durant laquelle, le soleil ne se couchant pas, les nuits
se passent en ripailles. Mais Etchoguen ne vit personne. Il voyagea
longtemps et au loin, pour trouver des hommes. En vain. Personne !
Personne !… Les tentes étaient vides et la terre dépeuplée.
Etchoguen aperçut seulement, étendus sur la vase, une loche et un
brochet qui se chauffaient au soleil. Il revint donc vers le cadavre
du corbeau dont les ossements blanchis gisaient épars au pied du
rocher d’où il l’avait précipité. Il réunit ses os, il les rapprocha,
les raccorda du mieux qu’il put, il étendit sur eux une couverture,
souffla puissamment dessus et, par ces effluves magiques, rendit sa
chair et son âme à l’oiseau. Mais il n’avait pu retrouver l’un des
doigts du corbeau, si bien qu’en ressuscitant, l’oiseau n’eut que
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trois doigts aux pattes.
Le nautonier avait agi ainsi pour que le corbeau l’aidât à

repeupler la terre. Ils allèrent donc sur la plage où le brochet et la
loche, ventre contre limon, dormaient au soleil.

Le corbeau dit à Etchoguen :
— Toi, perce le ventre du brochet, tandis que je percerai celui de

la loche.
Etchoguen ayant percé les flancs du brochet, il en sortit une foule

d’hommes. De son côté, le corbeau ayant percé les flancs de la
loche, il en sortit une multitude de femmes.

Ce fut ainsi, dit-on, que la terre se repeupla.
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Etchoguen
et les deux Géants

TCHOGUEN eut encore une foule
d’aventures. Étant un jour parti à la
chasse, il aperçut le terrier d’un porc-épic
gigantesque. Il y pénétra, tua le porc-épic
et le fit rôtir sous terre. Du dehors, on vit
sortir des flammes du terrier. Alors le
Bon-Géant, protecteur des hommes, se
dirigea vers ce feu souterrain et, frappant
la terre de sa hache de pierre, appela

Etchoguen :
— Hé là ! Hé là ! je vais t’ouvrir un passage. Mais Etchoguen

refusa de sortir du terrier. Le Bon-Géant, celui dont les noms
indiens signifient : « Celui-qui-voit-en-avant-et-en-arrière », ou
encore « le Puissant-Bon », eut pitié de sa folie. Il travailla
longtemps la terre durcie de son dard de silex pour pratiquer une
issue dans la terre gelée et parvint enfin à déterrer le navigateur
qu’il rassura :

— Ne me crains pas, petit fils. Je ne tue jamais personne. Je
viens pour te délivrer.

Etchoguen sortit donc du terrier en rampant et se dirigea vers le
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Bon-Géant qui le saisit par la nuque comme un petit chat, le
souleva de terre et le plaça sur son épaule. Ensemble, ils partirent.
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Le Puissant-Bon avait un pou sur l’estomac.
— Tiens, dit-il au nautonier, saisis donc ce pou qui me pique et

place-le-moi sous la dent.
Etchoguen obéit. Or, ce pou n’était autre qu’un gros rat musqué !

À deux, ils se promenèrent ainsi autour du monde.
— Vois donc, petit fils, lui dit encore le Bon-Géant, vois donc

là-bas ces souris qui trottinent.
Ces souris étaient des rennes !
Ils allèrent plus loin :
— Petit fils, regarde donc, là-bas, ces lièvres assis en rond qui

palabrent.
Ces lièvres étaient d’énormes élans polaires. Le Bon-Géant les

perça de ses dards, les passa à sa ceinture comme des perdrix et
chercha un endroit convenable pour bivouaquer. L’ayant trouvé, au
bord d’un lac superbe, il fit cuire les élans. Il offrit à Etchoguen
une croupe tout entière.

— Mange cela, lui dit-il. Moi je me régalerai du reste.
Etchoguen ne put jamais venir à bout d’un tel morceau de viande,

tandis que le Puissant-Bon dévorait, à lui tout seul, une demi-
douzaine de bêtes. Puis ils s’en furent encore plus loin.

— Petit fils, dit le Puissant-Bon, allons surveiller mes écluses de
pêche.

Chemin faisant, il ajouta :
— Mon ennemi, le Mauvais-Géant, celui que les tiens appellent

le Violent, a résolu ma mort, car il me déteste.
Etchoguen ne se sentait pas la conscience tranquille. Il se

souvenait de la haine qu’il avait déchaînée dans le cœur du Violent,
lorsqu’il avait fait intrusion dans sa hutte d’un village du Bas-
Yulcon. Tout à coup, un renard passa en courant sur la glace du lac
que les deux amis contournaient. Ils virent que le renard essayait de
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boire à travers la glace, trompé par sa transparence. Furieux et
assoiffé, le renard glapissait :

— Cette glace est trompeuse ! Elle me prend pour plus bête que
je ne suis. En voilà assez !

Et soudain, il se métamorphosa en Géant, car c’était le Mauvais
lui-même, le redoutable Violent qui se jeta sur le Bon-Géant.
Puissant-Bon et le Violent luttèrent corps à corps pendant plusieurs
heures. Le premier allait faiblir lorsque, se souvenant d’Etchoguen,
il s’écria :

— Coupe, fils, coupe le tendon de la jambe de ce Maudit.
Etchoguen coupa le tendon du pied de Fort-Violent, le fit tomber

et le tua. La femme du Méchant était arrivée en courant. Ne la
reconnut-il pas, ou ne voulut-il pas la reconnaître ? Ou était-ce une
nouvelle femme ? Toujours est-il que le navigateur lui trancha le
tendon de la nuque de sa hache de silex et la tua également.

— Petit fils, s’écria le Bon-Géant, le Violent est père d’un
garçon. Cours vers ce garçon et tue-le pareillement.

Le marmot se tenait droit dans son berceau en écorce de bouleau.
Il sauta hors de son lit de mousse et s’élança sur Etchoguen en
criant :

— Wu ! Wu !
Etchoguen lui ouvrit la poitrine et lui défonça le crâne du fer de

sa lance. Ce n’est pas tout. Violent avait une fille. Etchoguen la
supprima également.

Après ces exploits, Etchoguen revint auprès de Celui-qui-voit-
en-avant-et-en-arrière. Le Bon-Géant était entouré d’ours, de
rennes, d’élans, de lynx, de loups qui lui servaient de chiens, mais
qui, ce jour-là, s’étaient tous enfuis à travers bois. Le Bon-Géant fit
don à Etchoguen de son bâton magique – ou plutôt de la moitié de
son bâton – trop lourd pour un homme, fût-il un héros.
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— Il est temps que tu t’en retournes chez toi. Pars et marche à
bonne allure, de crainte que mes chiens ne te mettent en pièces, car
ils en veulent tous à ta vie. Si jamais tu te trouves en péril,
invoque-moi et j’accourrai, car je suis à jamais ton puissant et bon
protecteur.

Etchoguen se sépara donc du Puissant-Bon. La nuit venue, il
grimpa dans un mélèze et s’y lia pour dormir, car il redoutait les
chiens de son ami. Effectivement, pendant la nuit, il entendit des
pas d’animaux et un bruit singulier :

— Paw ! paw !
C’étaient des loups qui rongeaient le pied du mélèze pour en

provoquer la chute et dévorer le pauvre nautonier. Alors, dans son
effroi, Etchoguen appela :

— Grand-père ! Tes chiens veulent me faire tomber ! Ils essaient
d’abattre mon arbre !

Aussitôt, Etchoguen entendit Celui-qui-voit-en-avant-et-en-
arrière crier :

— Tsey ! tsey ! vèh ! vèh !
Aussitôt loups, ours et chacals, dociles, quittèrent le pied du

mélèze pour accourir vers leur maître. Ce fut la souris qui arriva la
première. Quant au navigateur, il alla rejoindre sa tribu et la suivit
dans ses pérégrinations, opérant jusqu’à sa mort des prodiges, à
l’aide du bâton que le Puissant-Bon lui avait donné.

179



180



Les premiers Dénés

U commencement des Temps, il existait un
vieillard Déné qui avait deux fils. Un jour,
il leur dit :

— Mes enfants, montez dans votre
pirogue et partez pour la chasse, car il n’y
a plus rien à manger ici. Vous vous
dirigerez vers l’Ouest. Là se trouve notre
patrie d’origine, et là seulement, vous
vivrez heureux.

Les deux frères partirent donc – dociles à la voix de l’ancêtre.
Au matin de la quatrième journée, ils parvinrent à une chute d’eau
appelée le Gouffre-Tournoyant auprès de laquelle ils capturèrent
des outardeaux, et campèrent. Les jours suivants, ils longèrent les
rives désertes du Grand Lac des Esclaves que dominait une
montagne dénommée : la Montagne-qui-contient-des-Hommes.

— Mon frère aîné, s’exclama le cadet, ce pays ne ressemble
nullement au nôtre ! Où nous trouvons-nous donc ?

— Hélas, mon cadet, lui répondit l’aîné, je ne le sais pas plus
que toi ; mais ne nous troublons point et marchons toujours.

Soudain, les deux frères entendirent des voix souterraines.
C’étaient les voix des géants qui demeuraient sur le rivage
septentrional du Grand Lac des Esclaves. Devant la montagne, un
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bébé géant et sa jeune sœur jouaient ensemble. Cette montagne
conique était leur tente.

— Oh ! quels petits hommes ! s’écrièrent-ils pleins de joie, en
apercevant les deux frères Dénés.

Ils coururent à eux, les prirent dans leurs mains comme des
oiseaux tombés du nid et que l’on veut réchauffer et les portèrent à
leurs parents :

— Père ! Mère ! voyez quels petits bouts d’hommes nous venons
de trouver ! s’exclamaient-ils en riant.

— Ne vous moquez pas d’eux, fit le père géant qui était un fort
brave homme. Mes enfants, ajouta-t-il en s’adressant aux deux
frères, demeurez avec nous et commencez par vous régaler.

Ce disant, il servit à chacun des deux frères Dénés l’œil d’une
truite géante. Les Dénés s’installèrent donc sur la côte nord du
Grand Lac des Esclaves. Ils allaient visiter les hameçons et les
filets de pêche du géant et ne manquaient de rien. Mais ils finirent
par se lasser de cette vie facile et demandèrent à poursuivre leur
route.

— Volontiers, dit le géant.
Il leur fit faire un pémican de poisson et leur donna à chacun

deux flèches.
— Avec cette flèche mâle, vous tuerez les élans mâles, leur

expliqua-t-il, et avec cette flèche femelle, vous poursuivrez leurs
femelles. Puissantes, ces deux flèches reviennent d’elles-mêmes à
celui qui les a tirées. Mais, écoutez-moi bien. Ne courez jamais
pour les reprendre. Je vous le défends absolument : sinon il vous
arriverait malheur.

Les deux frères promirent de se conformer à ces ordres. Le bon
géant leur indiqua le Couchant comme étant le point de l’horizon où
se trouvait leur pays d’origine et, leur souhaitant bon voyage, leur
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conseilla de prendre cette direction.
En cheminant, le plus jeune des deux frères avisa un écureuil

perché sur un sapin et lui décocha l’une des flèches du Bon Géant.
Puis, oublieux des instructions reçues, il courut pour reprendre la
flèche.

— Ah ! mon frère cadet, prends garde ! Ne la saisis point, lui
cria l’aîné. Tu sais que notre bienfaiteur te l’a défendu.

Mais le cadet s’obstina.
— Elle est à ma portée, rétorqua-t-il à son frère. Je puis

l’atteindre facilement.
Il tendit le bras, mais la flèche lui échappa. Elle avait l’air de se

moquer de lui. L’écureuil n’avait pas été atteint et, lui aussi, se
moquait du Déné. Le jeune chasseur s’élança :

— Ah ! voilà que je la tiens, cette satanée flèche, s’écria-t-il
d’un air triomphant.

Mais la flèche, lui échappant encore une fois, monta plus haut. À
la fin, le jeune homme parvint à s’en saisir. Mais aussitôt la flèche
partit comme un éclair, entraînant avec elle le malheureux garçon.
Elle l’introduisit au ciel.

Là-haut se trouvait une terre en tous points semblable à celle que
nous habitons. Quand le cadet des Dénés y arriva, il la trouva
couverte de neige et, sur cette neige, il aperçut une quantité
prodigieuse d’empreintes d’animaux, comestibles s’entend. Il vit
aussi un chemin blanc, planté d’arbres à fruits et de poteaux
indicateurs. Une paire de raquettes neuves était plantée dans la
neige et paraissait l’attendre.

Emporté loin de sa patrie par sa désobéissance, il ne restait au
jeune Déné qu’à chausser ces raquettes et à suivre le sentier blanc.
Il arriva ainsi à une tente immense où trois femmes lui offrirent
l’hospitalité.
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La plus vieille, mère des deux autres, lui dit aussitôt en secret :
— Je t’avertis que mes filles sont méchantes. Elles trompent les

humains. Méfie-t-en. Ne t’allonge pas auprès d’elles et ne les
regarde pas même dormir.

Ce disant, et pour prévenir tout sentiment entre ce jeune homme
qu’elle trouvait beau et ses filles, la vieille lui noircit entièrement
le visage avec du charbon. L’une des deux filles célestes
s’appelait : Sein-plein-de-Belettes et l’autre : Sein-plein-de-
Souris.

Dès qu’elles virent le négrillon assis sous la tente maternelle,
elles ne purent s’empêcher de rire aux éclats et se moquèrent de
lui. La vieille triomphait. Mais le lendemain, le jeune homme,
piqué au vif, s’étant lavé le visage et les mains, apparut si beau aux
deux sœurs qu’elles s’écrièrent en même temps :

— Je veux l’avoir pour époux !
En vain la vieille s’opposa-t-elle à leur dessein, les deux filles

se jetèrent sur le beau jeune homme, l’entraînèrent sur leur couche
et le firent dormir entre elles. Mais au matin, un abîme s’entrouvrit
sous le jeune homme qui fut englouti vivant dans une crevasse de la
Terre-d’en-haut.

— Pauvre malheureux ! s’écria la vieille. Voilà encore un bel
homme que vous tuez, méchantes !

Cependant un loup énorme survint. Flairant de la chair humaine
au lieu où gisait l’imprudent, il se mit à creuser la terre de ses
ongles puissants. À force de creuser, il dégagea le jeune Déné qui
sortit enfin de son horrible sépulture, étrangla le loup et attendit les
deux sœurs sur le sentier blanc, pour se venger d’elles. Ce fut Sein-
plein-de-Souris qui apparut la première, et seule. Le jeune Déné ne
put la tuer, car elle était immortelle. Alors il déchira ses vêtements
et la blessa. Toutes les souris, les rats, les taupes, les serpents, les
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vers et autres bêtes malfaisantes qui étaient enfermés dans son sein
en sortirent et se répandirent sur la terre où elles vivent toujours.
C’est depuis ce moment que le monde souffre, soit dit en passant,
de maladies, de famine, de la mort.

La vieille femme, qui habitait sous la grande tente, dit alors au
Déné :

— Viens-t-en et fie-toi à moi. Je vais te donner le moyen de
retourner chez les tiens. Je connais un endroit, près d’ici, où se
trouve un orifice d’où l’on voit la Terre-d’en-Bas. Tu y descendras
par cette ouverture.

La vieille découpa des peaux d’élan, en fit une longue corde, lia
le jeune homme sous les aisselles et le descendit par le trou béant.

— Aussitôt que tu sentiras la terre sous tes pieds, lui dit-elle,
lâche la corde.

Le jeune Déné descendit longtemps, car la distance entre les
deux Terres était fort grande. À la fin son pied sentit un obstacle.

— J’arrive chez moi, pensa-t-il.
Il lâcha la corde qui, en un clin d’œil, remonta vers le ciel et il

se vit seul, entouré de noires forêts.
Quand le lendemain, sous leur tente de la Terre-d’en-Haut, Sein-

plein-de-Belettes et Sein-plein-de-Souris s’aperçurent de la
disparition de leur hôte, elles pleurèrent et se lamentèrent,
déchirées par le remords.

— Allons à sa recherche, décidèrent-elles.
Aussitôt, accompagnées de leur mère, elles s’élancèrent à travers

l’orifice du ciel vers notre bas monde. Elles ne savaient pas ce que
le jeune homme était devenu. La première créature qu’elles
aperçurent fut un monstre, un géant à figure humaine, le front troué
d’un œil. Sa bouche courait d’une oreille à l’autre. Il n’avait qu’un
bras et qu’une jambe. C’était Edzil, la Mort.
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Les trois femmes terrorisées se cachèrent pour épier les
événements. Elles virent le cyclope creuser la terre avec ses griffes
et en sortir le jeune homme. Il se disposait à l’emmener sous sa
tente et à le dévorer.

Mais le jeune Déné n’était qu’évanoui. Le plein air lui rendit ses
sens. Quand il aperçut le cyclope, il poussa un cri d’effroi :

— Ne le tuez pas ! dirent les deux sœurs à la Mort.
— Je ne le tuerai pas, si l’une de vous deux consent à m’épouser,

repartit Edzil.
Comme elles hésitaient, un aigle gigantesque, nommé Orelpale

(ce qui signifie en langue indienne : la Candeur, l’immense, Celui-
qui-s’étend-au-loin), se précipita sur le cyclope, l’enleva dans ses
serres puissantes et retourna vers son nid.

— Le Bon-Esprit vient de nous sauver. Que lui offrirons-nous ?
s’écrièrent les trois femmes.

Au même moment, elles virent un épervier qui poursuivait un
malheureux roitelet.

— Tuez l’épervier ! dit la vieille.
Aussitôt le jeune Déné lui décocha une flèche et, par la mort de

l’épervier, sauva le petit oiseau. Puis tous les quatre cheminèrent à
l’aventure et arrivèrent en vue d’une grande case sous laquelle ils
pénétrèrent. Ils y trouvèrent un petit enfant endormi.

— Petit enfant, dit la vieille en le réveillant, où sont tes parents ?
Le petit indiqua l’Orient et dit :
— Ils sont là-bas.
Puis il se rendormit.
— Petit enfant, dit le jeune homme, dis-moi où est mon pays ?
Le petit enfant indiqua le Couchant et dit :
— Là-bas.
Puis il se rendormit.
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— Petit enfant, dirent les deux sœurs, où est le Bon-Esprit, notre
protecteur ?

Le petit enfant leva ses bras au ciel et dit :
— Là-haut.
Puis il se rendormit.
— C’est merveilleux, dit la vieille, ne cherchons pas à

comprendre.
Un vieillard survint. C’était le grand-père du bambin endormi. Il

remit deux flèches magiques au jeune Déné, comme s’il avait voulu
remplacer celles données par le Bon-Géant du Lac des Esclaves,
mais défendit aux jeunes filles célestes d’y toucher.

— Pourquoi ? demanda le jeune chasseur.
— Il ne faut jamais demander le pourquoi des choses, lui

répondit le vieillard.
Les voyageurs se remirent en route. Le brave Déné tua beaucoup

de gibier, au moyen de ses flèches magiques, auxquelles les jeunes
filles ne touchaient pas. Cependant, un jour vint où, s’étant levées
de grand matin, elles aperçurent un élan et voulurent se servir des
flèches de leur compagnon pour le tuer. À peine eurent-elles frôlé
les flèches défendues qu’elles disparurent vivantes dans le sol et se
trouvèrent dans une grotte qu’elles reconnurent pour l’aire
d’Orelpale, l’aigle immense, le bon génie.

Continuant à les protéger, celui-ci les saisit dans ses serres,
reparut à la surface de la terre et les déposa sur une plage déserte,
non loin de la demeure des Bons-Géants du Lac des Esclaves, où il
les laissa endormies.

La disparition de ses filles causa tant de chagrin à leur vieille
mère qu’elle en mourut, non sans avoir prédit au jeune Déné qu’il
épouserait Sein-plein-de-Souris et qu’il retrouverait un jour son
frère aîné, qui deviendrait le mari de son autre fille, Sein-plein-de-
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Belettes. Elle lui recommanda de marcher toujours vers l’Occident,
parce que c’était vers le Soleil Couchant que se trouvait sa patrie
d’origine, la terre promise, une belle contrée couverte de grands
arbres et baignée par l’Océan.

Le jeune garçon fendit un gros sapin, le creusa, y plaça le corps
de la vieille, puis il replanta le tronc d’arbre à la manière de ses
ancêtres. Il se coucha ensuite pour se reposer. Le sommeil le
gagnait lorsqu’un oiseau énorme, battant bruyamment des ailes, se
posa à côté de lui.

— Ne t’effraye pas, lui dit l’aigle. Je suis le fils d’Orelpale, le
Bon-Esprit, et j’accours pour te sauver. Je te conduirai dans ta
patrie, un beau pays rempli d’élans, de rennes et de castors gras.
Mais, crois-moi, lorsque tu l’habiteras, ne quitte jamais ta tente
pendant la nuit et ne chasse le castor que lorsque le soleil sera
levé.

— Pourquoi cet ordre ? demanda le jeune homme.
— Il ne faut jamais demander pourquoi à l’Esprit, lui répliqua

l’aiglon qui, ce disant, continua :
— Place-toi sous mes ailes et tiens-moi bien.
Le jeune Déné obéit. Le fils d’Orelpale s’éleva dans les airs,

plana un instant, puis avec la rapidité de la foudre, traversa le ciel
et déposa son passager en un lieu mystérieux.

— Maintenant, lui dit-il, dirige-toi vers l’endroit où le soleil se
couche, jusqu’à ce que tu rencontres un grand lac. Prends ce
morceau de bois, place-le sur l’eau et il deviendra pirogue. Puis
attends les ordres d’en-haut.

Ayant ainsi parlé, le fils de l’Esprit-Bon disparut. Cependant, les
deux sœurs célestes avaient été recueillies par les bons géants qui
furent aussi gentils pour elles qu’ils l’avaient été pour les deux
frères Déné.
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Un jour, le père géant leur dit :
— Mes filles, il faut que vous me quittiez. Ce sera pour votre

bien. Marchez donc vers le couchant. Voyez ce cygne qui plane
dans les airs. C’est l’esprit de votre défunte mère. Suivez-le, il
vous indiquera le chemin.

Les deux sœurs s’apprêtèrent. Le bon géant leur offrit à chacune
une peau de renard afin qu’elles couvrissent leur nudité, et leur
donna quelques poissons secs comme provisions de route.

Au bout de dix jours de marche, elles atteignirent l’extrémité du
Grand Lac des Esclaves.

De son côté, le frère aîné, depuis que son imprudent cadet avait
été emporté par la flèche magique, s’était toujours, lui aussi, dirigé
vers l’Occident. Il atteignit le fond du même grand lac le jour où
l’aiglon, fils d’Orelpale, y arrivait avec son fardeau. Les deux
frères se rencontrèrent et se reconnurent avec bonheur. L’aîné était
toujours muni du pémican que le bon géant lui avait donné, parce
qu’il ne le mangeait jamais en entier et lui laissait ainsi le temps de
repousser. Le cadet avait sa pirogue et ses deux flèches magiques.

Tout à coup, du fond du lac, ils virent surgir les deux sœurs,
Sein-plein-de-Belettes et Sein-plein-de-Souris, qui couraient vers
eux toutes joyeuses. Le frère cadet présenta à son aîné les deux
jeunes femmes célestes. Ils s’embrassèrent en pleurant de bonheur.
Les jeunes gens prirent place dans la pirogue, don de l’aiglon. Les
jeunes filles s’installèrent à leurs côtés. Le beau cygne, esprit de la
vieille mère les guida. Ils traversèrent le Grand Lac et abordèrent
la terre promise après avoir passé quatre jours et quatre nuits sur
l’eau. Le lieu où ils accostèrent était un vert et riant rivage. Ils y
descendirent en poussant des cris d’allégresse.

Orelpale père et fils apparurent dans les airs. Les Dénés et leurs
femmes célestes remercièrent avec effusion leurs génies
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protecteurs. Peu après, le vieillard qui avait donné les secondes
flèches magiques au cadet des frères se montra à son tour,
accompagné de son petit-fils, l’enfant qui dormait sous sa tente, et
dit aux deux Dénés :

— Mes enfants ! Apprenez que vous êtes les derniers
descendants d’un grand peuple venu d’Orient et qui, au début,
obéissait aux ordres du Puissant-Bon mais qui, par la suite,
s’abandonna à Edzil, le génie du Mal et de la Mort. Une seule
famille conserva intactes ses bonnes coutumes. C’était la famille de
votre grand-père. Orelpale l’avait pressé de quitter sa méchante
tribu et de s’en aller ailleurs. Plus tard, Orelpale lui était de
nouveau apparu et lui avait dit : « À ta mort, j’abandonnerai
complètement ton peuple. Ordonne donc à tes petits-fils d’errer à
l’aventure jusqu’à ce que je les établisse dans la belle terre que je
leur ai promise. Ils y seront les fondateurs d’une maison
nouvelle. » Fidèle aux ordres du Grand-Esprit-Bon, votre grand-
père vous ordonna donc de quitter le pays et de vous diriger vers
l’Occident. Vous en souvenez-vous, mes enfants ?

— Oui, oui, répondirent-ils. Nous nous en souvenons.
Le bon vieillard dit alors aux deux sœurs :
— Quant à vous, vous êtes les dernières descendantes d’une

autre nation qui, à son début, fut également fidèle au Bon-Esprit,
mais bientôt l’abandonna pour suivre l’enseignement du Mauvais,
inspirateur des peuples anthropophages. Votre famille se réfugia au
sommet d’une montagne où elle échappa au feu qui dévorait les
coupables. Cette montagne était si haute qu’elle perçait les nuages
et faisait partie des Terres du Ciel. Le Grand-Esprit avait prédit à
votre mère que vous trouveriez des époux, bien que vous fussiez
seules au sommet de ce pic. Sa prédiction vient de s’accomplir.

— Toi, ajouta-t-il en s’adressant au frère aîné, prends pour
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femme Sein-plein-de-Belettes, et habite cette partie de la forêt. Toi,
dit-il au cadet, tu auras pour épouse Sein-plein-de-Souris et tu
chasseras dans l’autre partie du pays. Allez maintenant et
multipliez-vous.

Ainsi parla le vieillard, puis il disparut et l’on ne le revit jamais
plus. Quant au beau cygne, il poussa un cri de joie en voyant le
bonheur de celles qu’il avait enfantées et se dilua à son tour dans
les nuées.

Les Dénés sont les descendants de ces deux couples merveilleux.
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Puissance des sorciers
ou

l’histoire de l’Enfant-Bouse des Indiens
Loucheux

OUSE était ainsi nommé parce que, tout
petit, ceux qui l’élevèrent l’avaient frotté
avec de la bouse de bœuf musqué, afin de
lui insuffler l’esprit magique. En
grandissant, il était devenu un sorcier
renommé et puissant. Il n’usait pas de cette
fausse magie dont se targuent les jongleurs
modernes, mais jouissait d’un pouvoir réel
d’une nature inconnue. Cependant, malgré

sa puissance, il était le plus doux des hommes. Il ne se fâchait
guère contre les gens. Il produisait des merveilles à l’aide d’un
bois de renne ou d’une baguette de saule rouge et appelait tous les
Indiens ses frères.

Or, à cette époque, les Loucheux avaient été réduits en esclavage
par la nation des Mauvaises-Femmes. Cette nation était très riche.
Elle possédait des métaux, des vêtements, des verroteries, des
colifichets de toutes sortes. Elle avait juré la perte des Loucheux.
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Sous la domination des Mauvaises-Femmes, les Loucheux étaient si
malheureux qu’ils ne pouvaient rire que la tête cachée dans une
vessie de renne afin de ne pas être entendus, parce que leurs
maîtres s’imaginaient qu’ils se moquaient d’eux. Ils allaient nus et
ne pouvaient faire cuire que des charognes de petits chiens en guise
de festin.

Pour ces justes raisons, Bouse dit à ses frères Loucheux :
— Montons dans nos canots et combattons cette horrible tribu.
Les Loucheux partirent donc en guerre. Le peuple des

Mauvaises-Femmes ne se méfiait pas. Trop de Loucheux
demeuraient avec eux. Arrivé dans le village où habitaient son
frère et sa sœur, Bouse trouva cette dernière en deuil de son fils
que la tribu des Mauvaises-Femmes venait de tuer. Sa chevelure,
saupoudrée de vermillon, était parsemée de duvet de cygne comme
celle des personnes endeuillées. Furieux, Bouse eut recours à sa
magie. Il fixa des os aigus, à la manière de deux cornes, à la pointe
de ses raquettes. Inspiré par le génie de la Mort, un jeune homme
bondissait de-ci, de-là, au milieu du village, attirant une foule de
spectateurs. Bouse fendit la multitude, s’élança vers le jeune
homme qui tournoyait dans le camp et sauta sur lui à califourchon
avec ses raquettes. Il l’étrangla, puis, armé d’un glaive, massacra
une grande partie de la tribu.

Alors les Loucheux devinrent libres et, Bouse en tête, quittèrent
le pays pour retrouver la mère-patrie. En fuyant, ils aperçurent de
belles peaux de chèvres qui séchaient, étendues. Bouse les prit et
les distribua à ses compagnons de route. Malheureusement, ils
étaient partis un peu tard et les hommes de la tribu des Mauvaises-
Femmes qui avaient échappé au massacre les poursuivirent. Les
Loucheux fabriquèrent en hâte des canots et s’élancèrent sur le
premier lac venu.
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— Mais qu’est-ce donc qui arrive là-bas ? demandèrent-ils.
C’était un grand vent poussant de hautes vagues, aussi hautes que

des sapins et qui s’élevaient de chaque côté des canots comme des
remparts.

— À terre, vite, à terre ! cria Bouse aux Loucheux.
Ceux-ci se hâtèrent de débarquer. Alors lui, du bord de l’eau,

promena son aviron sur la terre et l’en balaya. Au même instant,
l’étai qui soutenait l’univers tomba, le disque terrestre s’enfonça et
tout le reste des ennemis des Loucheux fut englouti dans la mer. Pas
un seul n’en réchappa.

— Accourez, mes frères ! s’écria Bouse. Suivez-moi !
— Oui, oui, répondirent-ils.
Bouse leur fit traverser le lac à pied sec. Ils parvinrent sains et

saufs sur l’autre rive. Le soir venu, Bouse dit à ses compagnons :
— Notre pays est encore éloigné ; mais tranquillisez-vous, je

vais agir de telle sorte qu’il se rapproche.
Ce disant, il prit un faon de renne, le tua et lui arracha le nerf de

la jambe. Geste magique ! La terre des ancêtres se rapprocha des
Loucheux sans qu’ils se fussent déplacés. Elle n’était plus très loin.
Mais la tribu n’avait plus rien à manger. La foule grondait,
inquiète ; c’était un serpent qui privait les Loucheux de nourriture.
Ce serpent gardait par-devers lui tous les poissons en les retenant
dans le cristal des glaces où ils devenaient durs comme la pierre.

— Je détruirai ce monstre, promit Bouse aux siens.
Mais il ne savait pas en quel lieu se retirait le serpent. Un songe

le lui révéla. Profitant du clair de lune, au milieu de la nuit, Bouse
s’arma des bois de renne à l’aide desquels il opérait des prodiges,
ces bois si lourds en eux-mêmes et cependant si légers pour les
sorciers. Il prit aussi sa couverture en peaux de chèvres et pagaya
vers l’Île-des-Serpents, île longue, aux baies pleines de poissons
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rouges à manger crus, et qui ont un goût délicieux. Au centre de
cette île s’ouvrait le repaire du Grand-Serpent-de-la-Mort, maître
de ces poissons exquis.

Arrivé devant la grotte, Bouse étendit sa couverture sur deux
poteaux, afin d’attirer le serpent. Quant à lui, il se tint sur ses
gardes, placé derrière la couverture. Bientôt il entendit gronder le
monstre, puis il le vit, sortant de sa caverne. Aussitôt, il brandit ses
bois de renne et le frappa si fort qu’il lui cassa la tête. Profonde et
haute, la caverne était pleine de poissons. Bouse remplit sa
couverture de cette excellente nourriture et s’en retourna au camp
des Loucheux.

— Je viens de tuer ce chien maudit, leur dit-il. Je lui ai brisé les
os. Il est à terre. Vous ne manquerez jamais plus de provisions !

Or il existait un autre peuple, encore plus puissant que celui des
Mauvaises-Femmes et dont les guerriers se coiffaient de bonnets en
bois. Ils protégeaient leur poitrine d’un vêtement composé de petits
cailloux coagulés avec de la résine de pin. Ils étaient armés de
boucliers suspendus à leur épaule gauche et de dards en pierre
emmanchés d’une gaule. Il n’était donc point aisé de les vaincre. Ils
étaient nombreux, vivaient dans le désert sans arbres des Terres-
Stériles où ils habitaient sous des tentes de mousse.

Bouse alla les combattre, à la tête d’une horde de Loucheux. Lui-
même ne pouvait plus guerroyer, devenu trop vieux. Mais il avait
demandé aux Loucheux de le placer dans son traîneau et de le tirer
vers l’ennemi. Ce qui fut fait. Les deux fils de Bouse prirent même
l’initiative de le hisser au sommet d’une montagne au pied de
laquelle la bataille faisait rage. Venus en foule, les guerriers
ennemis avaient le dessus sur les Loucheux qui supplièrent Bouse :

— Ah ! parle ! Commande clair et haut ! Advienne que pourra.
Bouse leur dit :
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— Précipitez-moi avec mon traîneau sur l’ennemi, du haut en bas
de la montagne.

Les deux fils de Bouse poussèrent le traîneau sur la pente du
précipice. Alors, tout à coup, parmi ce peuple horrible, un peuple
méritant son surnom de Crottes-de-Chien dont l’avaient affublé les
Loucheux, on entendit un bruit de tonnerre – de cent tonnerres !
C’était le traîneau de Bouse qui roulait avec des éclairs sur les
pentes de la montagne.

Épouvantés par le vacarme, les Crottes-de-Chien aux casques de
bois prirent la fuite. Les compagnons de Bouse les poursuivirent et
en tuèrent un grand nombre.

*

Bouse avait un frère cadet appelé Celui-qui-est-habillé-de-
Fourrure-d’Hermine. Vêtu de sa blanche et magique fourrure, il
tenait, suspendu à une corde, un simulacre de poisson pris à
l’hameçon. Il balançait cet objet singulier qui avait des yeux, tout
comme les prêtres balancent leur encensoir. D’ailleurs, la première
fois que les Loucheux virent les prêtres des Faces-Pâles balancer
leurs fumants pots-à-feu, la présente histoire leur revint à l’esprit.

De même que Bouse, Fourrure-d’Hermine anéantissait, quand il
le fallait, les ennemis des Loucheux, mais ce n’était pas en
combattant. Fourrure-d’Hermine ne tuait directement personne. Il
ne versait pas de ses propres mains le sang des hommes. Front
contre terre, il marmottait ses incantations en balançant son
mystérieux simulacre de poisson. Ses paroles et ce balancement
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suffisaient à délivrer les Loucheux de leurs ennemis.
Lorsque les Crottes-de-Chien renouvelèrent leurs attaques contre

les Loucheux, Bouse dormait à poings fermés et ne se réveilla que
le soir venu(1). Aussi les Loucheux eurent-ils d’abord le dessous et
fuirent-ils devant l’ennemi. Mais, dès le réveil de Bouse, Fourrure-
d’Hermine se prosterna, chanta et agita son instrument. Bouse sauta
par-dessus son frère en formant une croix, d’une épaule à l’autre. À
chaque saut, Bouse s’écriait : « Itsch ! » et un ennemi tombait. Les
deux frères ne firent pas autre chose toute la soirée. L’un balançait
son fétiche en marmottant des paroles mystérieuses, l’autre sautait
en croix par-dessus son frère. Brusquement, le courage revint au
cœur des Loucheux qui battirent les Crottes-de-Chien à plate
couture. Ils n’en épargnèrent qu’un seul, un vieillard, Bouse lui
ayant généreusement fait grâce de la vie.

— Va-t’en ! dit Bouse au vieil homme, ne reviens plus jamais ici.
— Bon ! répondit le vieillard. Si à l’avenir les gens de ma tribu

qui ont échappé à vos massacres parce qu’ils étaient à la chasse,
reviennent, ce ne sera point de ma faute.

Par pitié pour sa tête blanche et son air si misérable, les
Loucheux laissèrent donc partir le vieillard. Mais à peine eut-il
marché pendant quelques heures dans la toundra que, honteux de la
défaite des siens, le vieillard s’étrangla avec la corde de son arc. Il
mourut.

Quant à Bouse, nul ne put jamais le vaincre. La vieillesse seule
vint à bout de ses forces magiques.
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Le combat des deux Géants

Appelés l’un : Celui-qui-a-des-yeux-par-devant-et-par-derrière,
et l’autre : Celui-qui-use-le-firmament-de-son-occiput.

 

N jeune homme, de la tribu des Peaux-de-
Lièvre, ayant découvert un terrier de renard,
y pénétra. Il y rampa, en retira les renards,
les tua et, ayant trouvé du bois de terre,
c’est-à-dire de la houille, il fit du feu, rôtit
son gibier et le mangea.

Le jeune Peau-de-Lièvre voulut alors
revenir à la lumière du jour, mais cela ne lui
fut pas possible. Il faisait horriblement noir

sous terre. Il s’égara et ne put remonter. Tout à coup il entendit un
bruit de tonnerre. C’était le Géant-au-double-Visage, Celui-qui-a-
des-yeux-par-devant-et-par-derrière, qui frappait le toit du terrier
avec sa pioche afin d’y pratiquer un passage pour le jeune Indien.

Dès que la lumière filtra dans le terrier, le chasseur Peau-de-
Lièvre leva les yeux vers le géant :

— Oh ! J’ai peur de toi, s’exclama-t-il.
Et il fit un bond en arrière pour se cacher de nouveau dans les
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entrailles de la terre.
Le Géant-au-double-Visage donna un deuxième coup de pioche.

Les rochers se fendirent et il parvint à retirer l’Indien de son trou
de terre. Il lui dit aussitôt :

— Rassure-toi, fils. Je ne détruis pas les hommes. Je deviendrai
ton protecteur.

Sans plus, le géant prit Peau-de-Lièvre par la nuque, le plaça
comme un chat sur son épaule et partit dans la toundra. En
cheminant, le grand dieu et le petit homme virent un troupeau de
rennes qui paissait.

— Vois, mon fils, ces lapins qui broutent, observa le géant.
Il leur décocha un dard de silex et en tua deux qu’il passa à sa

ceinture comme s’ils n’eussent été que des lapins.
Alors :
— Fils, prends cette paille et allume-moi du feu, commanda le

géant au jeune Indien.
Les fétus de paille étaient de gros sapins secs. Le géant fit rôtir

les deux rennes en entier, leur cassa la tête ainsi que les hommes le
font aux lièvres. Pour sa part, il mangea d’abord les entrailles d’un
renne, aussi facilement qu’un chasseur avale celles d’un petit chien.
Mais le Peau-de-Lièvre ne put venir à bout du même repas.

— Comment ! fils ! Ton estomac est donc si exigu ? fit-il.
Et il dévora, en entier, les deux rennes. Après quoi, il attrapa

quelques gros castors qu’il écorcha et dont il coupa la queue.
— Mon fils, proposa-t-il au Peau-de-Lièvre, avale cette queue

de femelle bien rôtie. Elle est délicieuse.
Le jeune homme ne put manger qu’un petit morceau de cette

queue.
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*

Le Bon-Géant-qui-avait-des-yeux-par-devant-et-par-derrière dit
alors à son protégé :

— Le Mauvais-Géant, Celui-qui-use-le-firmament-de-son-
occiput, est fâché contre moi et veut ma perte.

Il plaça le Peau-de-Lièvre dans le fourreau du couteau de silex
qu’il portait suspendu au cou et partit avec lui pour une longue
chasse d’hiver. La nuit, le jeune Indien servait d’oreiller au Bon-
Géant.

— Sache, mon fils, lui dit encore celui-ci, que si le Mauvais-
Géant me tue, les nuées teintes de mon sang deviendront rouges. Je
me propose d’examiner les pistes. Toi, fais le tour du lac. Examine
le terrain. Si tu entendais le bruit : « Pa ! pa ! pa ! pa ! », ce serait
l’indice de son approche.

Par précaution, le Bon-Géant confia au jeune homme la hache
faite d’une dent des castors géants qu’il avait tués.

Bientôt, sous la glace, le Peau-de-Lièvre entendit un son mat :
« Pa ! pa ! pa ! » On semblait se battre dans l’eau, sous la glace,
mais ce n’était qu’une grosse baleine qui faisait tout ce fracas
parce qu’elle était nue et qu’elle avait froid.

Le jeune homme courut avertir son protecteur. Le Géant-au-
double-Visage partit à la rencontre du cétacé. Aussitôt celui-ci,
redevenant homme, se jeta sur le Bon-Géant, car cette énorme
baleine n’était autre que le Mauvais-Géant.

Les deux géants luttèrent avec fureur. Fort de sa hache en dent de
castor, le Peau-de-Lièvre frappa sauvagement le Mauvais-Géant.

— Fils ! Fils ! cria le Bon-Géant, tranche-lui le tendon du pied.
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Intrépide, le Peau-de-Lièvre coupa le nerf de la jambe du
Mauvais-Géant qui tomba de tout son long à la renverse. Alors
l’Indien pénétra dans son corps par l’ouverture qu’il y avait faite et
le tua. La femme du Mauvais-Géant étant survenue, l’Indien la tua
également. Puis il prévint son protecteur :

— Grand-père ! J’ai découvert que ton horrible ennemi avait un
fils.

— Tue-le donc aussi, lui répondit l’autre.
Le Peau-de-Lièvre ne put venir à bout du bambin bien qu’il fût

encore au maillot. Le Bon-Géant survint, observa un instant le
combat, pressa simplement la gorge du bébé, comme on le fait à un
oiseau que l’on veut tuer, et le fils de Celui-dont-l’occiput usait-le-
Firmament mourut. Il faut ajouter que le Mauvais-Géant avait aussi
une fille en âge de se marier, qui fut également tuée. La race des
Mauvais-Géants semblait donc anéantie. Hélas ! il n’en était rien,
comme on le verra bientôt.

Le Peau-de-Lièvre étant demeuré longtemps avec le Bon-Géant,
celui-ci finit par le congédier. Mais il le prévint :

— Tous les Mauvais-Géants ne sont pas morts. S’ils parviennent
un jour à me vaincre, je te répète que tu verras les nuées teintes de
mon sang ; le ciel sera rouge. Quant à toi, retire-toi, tu as assez
combattu.

Le Bon-Géant fit don au Peau-de-Lièvre de son bâton ou, du
moins, il ne lui en donna que la moitié car le bâton entier était trop
grand et trop lourd.

— Quand tu voudras dormir, lui recommanda-t-il, plante-le à ton
chevet. Et lorsque tu te trouveras en face de quelque difficulté,
grimpe sur un arbre et appelle-moi de toutes tes forces.

Tristement, l’Indien quitta son Protecteur. Dès la première
journée, il alla très loin et, la nuit venue, monta dans un sapin pour
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y dormir, parce qu’il craignait les bêtes féroces. Pendant la nuit, il
entendit :

— Xa ! xa ! xa !
C’étaient les bêtes du géant qui l’avaient suivi et qui cherchaient

à le faire tomber de son arbre pour le dévorer.
— Grand-père ! s’écria le Peau-de-Lièvre. Grand-père ! Au

secours !
Les bêtes du Bon-Géant étaient très nombreuses. C’étaient l’ours,

le loup, le renard, le carcajou, le renne, l’orignal et même la souris.
Et tous, prenant le jeune Indien pour leur ennemi, essayaient de le
décrocher de son arbre pour s’en repaître.

Aussitôt, le Peau-de-Lièvre entendit, portée par le vent, la voix
du Bon-Géant :

— Aube-qui-fuit ! Cendre-légère, Aube-qui-fuit, ici, ici !
Obéissant, les animaux coururent à travers bois vers leur maître

et l’Indien en fut délivré. Il descendit alors de son sapin, se coucha
au pied du tronc, planta le bâton du Bon-Géant près de sa tête,
s’endormit et se trouva par enchantement transporté auprès de sa
mère.

La vieille, qui n’avait pas revu son fils depuis le jour où il était
entré dans le terrier du renard, le pleurait sans arrêt. Elle avait
détruit ses vêtements, comme on fait des hardes d’un mort.

Lorsque le Peau-de-Lièvre arriva auprès d’elle et de ses parents,
il voulut leur manifester la puissance qu’il tenait de son protecteur,
le Bon-Géant.

— Vous avez brûlé tous mes vêtements, leur dit-il. Eh bien !
mourez donc à votre tour.

Et ils moururent tous.
— Et maintenant, relevez-vous ! leur cria-t-il.
Et ils devinrent à nouveau des hommes. Puis le jeune Indien prit
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ses raquettes et les planta dans le sol :
— Or sus, transformez-vous, ordonna-t-il.
Et les raquettes devinrent deux beaux arbres verts, deux

bouleaux.
Soudain, comme le Peau-de-Lièvre était avec ses parents, le ciel

rougit. Alors, il se souvint de la parole du Bon-Géant, et il
s’enfonça dans les bois en pleurant.

— Oh ! grand-père, hélas ! hélas ! oh ! oh ! oh ! hélas ! hélas !
Il comprenait que son protecteur avait été vaincu sans qu’il eût

eu la possibilité de lui venir en aide. Le sort en avait décidé ainsi.
Le jeune Peau-de-Lièvre épousa la plus belle jeune fille de son

village et ils vécurent heureux, toujours pourvus de viande
excellente. Devenu vieux, le Peau-de-Lièvre érigea dans une île un
grand tas de terre et de pierres destiné à son tombeau. Le goût des
aventures lui avait passé et il était devenu sage.

— Quand je mourrai, vous mettrez là-dedans mes os, dit-il
pensivement aux enfants qu’il avait eus de la belle jeune fille.

Et ce fut la fin de ses aventures. Le peuple des Peaux-de-Lièvres
le vénéra, car ses jugements stupéfiaient les ignorants et les
inquiets par leur juste divination.
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Le Cri volant

LUME-ÉRIGÉE-EN-QUEUE-DE-
LIÈVRE avait été abandonné par son père
dans une île déserte au milieu d’un grand
lac. Il s’y nourrissait d’œufs d’oiseaux
aquatiques qu’il mangeait crus. Après
avoir habité cette île pendant longtemps, il
rêva qu’une mouette gigantesque lui tenait
ce langage :

— Plume, tue-moi. Quand tu m’auras
tuée, écorche-moi et revêts-toi de ma peau. Mais prends bien garde
de ne point rompre les os de mes ailes. Tu t’introduiras dans ma
peau et tu essaieras de voler. Si tu y parviens, tu pourras traverser
la mer. Voilà la seule chance qui te reste de sortir de cette île.

Alors Plume se réveilla et les choses se passèrent comme il
venait de les rêver. Il aperçut une gigantesque mouette, il la tua,
l’écorcha, se revêtit de sa peau et essaya de quitter le sol. Il y
parvint et se crut capable de traverser la Grande-Eau. Il s’envola
donc hors de l’île, rapidement, mais les forces lui manquèrent et il
tomba dans l’Océan. Il nagea jusqu’à un rocher, s’endormit sur cet
aride récif et fit un nouveau rêve. Cette fois, c’était un monstre
marin qui, sortant du fond de la mer, lui disait :

— Ramasse beaucoup de petits cailloux, monte sur mon dos et
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place-toi entre mes cornes. Je t’emporterai hors d’ici. Sache
cependant que je ne vogue jamais par mauvais temps. Alors je
demeure sur le sable, mais quand il fait beau, c’est volontiers que
je voyage. Si donc tu vois dans l’azur du ciel apparaître des
nuages, avertis-moi en lançant deux ou trois de tes cailloux contre
mes cornes. Je me dépêcherai afin de ne pas être pris dans la
tempête.

Plume ouvrit les yeux. Le gigantesque poisson cornu qu’il avait
vu en rêve se trouvait devant lui et lui tint le langage qu’il avait
déjà entendu. Plume-érigée-en-queue-de-Lièvre fit provision de
cailloux, plaça ses jambes entre les cornes de son protecteur et
vogua, confortablement assis sur le dos du monstre. Il le frappait
quand il voulait avancer plus vite. C’est ainsi qu’il parvint à
traverser l’Océan et qu’il aborda de ce côté-ci du monde.

En guise d’adieu, le Monstre-Cornu dit à Plume :
— Mon fils, te voilà en un endroit qui deviendra ta patrie. Si tu

veux revoir tes parents, libre à toi. Tu auras à franchir la bouche de
la terre. Méfie-toi. Cette bouche est toujours prête à engloutir ceux
qui passent. Voilà donc ce que tu feras : tu prendras tes objets les
plus utiles, ta hache, tes silex, ta parka et tu les lui jetteras en
tribut : la bouche les avalera, puis se fermera. Tu la franchiras
alors sans danger.

Plume commença de cheminer vers l’Orient. Soudain, à son
grand effroi, la terre s’entrouvrit pour le dévorer. Une mort affreuse
le menaçait. Mais, se souvenant des paroles du poisson cornu, il
jeta dans le gouffre les objets convenus. Aussitôt la terre ferma sa
gueule et le laissa passer. Après avoir voyagé longtemps, Plume
atteignit enfin son pays. Alors, il se fit petit oiseau et voltigea
autour de la loge de sa mère. Croyant son fils mort depuis
longtemps, celle-ci ne le reconnut pas. Quant à lui, il se mit à
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chanter :
— Femme, ton fils Plume est arrivé. Plume ! Plume ! Plume !
Alors la vieille lui dit :
— Pourquoi me tromper, petit oiseau, en m’annonçant le retour

de mon fils ? Ne sais-tu pas qu’il est mort depuis des années ?
Brusquement, Plume reprit sa forme humaine et s’écria en

embrassant sa vieille mère :
— En vérité, ma mère, c’est bien moi qui suis ton fils, Plume-

érigée-en-Queue-de-Lièvre.
Mais qu’allait dire son père – ce mauvais père qui l’avait jadis

abandonné dans cette île déserte dont la noble mouette l’avait fait
sortir ? À l’étonnement de Plume :

— Entre, mon fils, entre vite, s’écria le parâtre homicide, dès
qu’il revit celui qu’il avait sacrifié. Entre, il y a beaucoup de
place. Je vais t’apprêter un festin. Je vais te servir moi-même, mon
fils.

Plume ne se laissa pas gagner par ces aimables paroles. Il se
souvenait de son enfance malheureuse et craignait d’autres sévices.
Il grogna :

— Tu vois cette flèche, vieux ? Si je la décoche, le lieu où elle
tombera s’enflammera aussitôt, je te le dis.

— Tu mens ! Jamais je n’ai vu un homme accomplir pareil
miracle !

— Tu doutes de mes paroles. Eh bien ! je vais te convaincre.
Plume tira sa flèche verticalement. Quand elle retomba, l’endroit

où elle s’enfonça s’enflamma et le feu gagna rapidement les
alentours.

— Ah ! mon fils, comment ferai-je pour échapper à cet horrible
incendie ? s’écria le vieillard.

— Prends ce saindoux et frottes-en tout ton corps, lui répondit
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Plume, vindicatif.
Le vieillard se conforma à ces instructions. Aussitôt le feu

s’empara de lui et le consuma entièrement.
— Quels sont les hommes qui ont eu pitié de toi, qui t’ont

secourue quand tu étais dans la peine ? demande Plume à sa mère.
Sont-ils nombreux ?

La vieille femme énuméra les chasseurs qui avaient eu pitié
d’elle en temps de famine et l’avaient ravitaillée. Ceux-là ne furent
pas brûlés.

Plume vécut longtemps avec sa mère. Les Cris sont tous ses
descendants.
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Atsina

N homme bigame demeurait avec son frère
cadet au bord de l’Océan. Ces deux frères
s’étant fâchés l’un contre l’autre, l’aîné
fabriqua une auge de bois pendant le
sommeil de son cadet nommé Atsina, l’y
enferma, l’y lia bien serré, ferma l’auge et
la jeta dans l’eau.

Le coffre, qui flottait, vogua à travers les
grosses lames d’une tempête. Une mouette

l’aperçut, et arriva à tire-d’ailes. Atsina, lié dans l’auge, lui dit : –
 Nage pour moi devant mon cercueil.

La mouette se mit à nager et les eaux se calmèrent. Alors, le
coffre d’Atsina vogua tranquillement jusqu’à un rivage inconnu où
le flot montant le déposa. Atsina ne pouvait sortir de son coffre
parce qu’il y était étroitement ligoté.

Un loup blanc survint.
— Ronge les liens qui me retiennent captif, lui ordonna Atsina.

Le loup essaya, mais ne put en venir à bout. Arriva une martre qui
rongea si bien les cordes avec ses incisives coupantes qu’Atsina,
délivré de ses entraves, sortit de ce qui devait être son cercueil et
s’en fut par un sentier que seuls des chiens avaient foulé et battu.
En ce lieu s’élevait un tréteau sur lequel Atsina plaça son auge de
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bois. Il aperçut, sur cet échafaudage, une quantité de venaison
provenant d’animaux tués à la chasse.

Atsina racla la graisse d’une croupe d’élan, mais elle puait
tellement qu’il ne put la manger. Atsina découvrit alors la dépouille
suspendue d’un grand aigle blanc. Il s’en revêtit afin d’être aidé
dans son voyage et vola vers un campement qu’il aperçut du haut
des airs. Des enfants jouaient au milieu de ce village.

— Tiens, voilà notre aigle blanc ! s’écrièrent-ils en voyant
Atsina qui descendait vers eux.

Ils se jetèrent sur lui et le traînèrent vers les adultes de cette
nation, qui lui dirent :

— Les enfants sont insupportables partout. Excuse-les. Nous
autres, nous ne tuons personne. Reste donc parmi nous.

Atsina résista longtemps à leurs instances, mais finalement
consentit à demeurer avec eux. Ces hommes-là étaient moitié
chiens, moitié hommes. Dans la tente où l’on introduisit Atsina, se
trouvait une belle jeune fille. Stupéfait, Atsina vit qu’à partir de la
ceinture, son corps ressemblait à celui d’une chienne. Une grande
foule était accourue et se disputait le voyageur.

— Moi, c’est moi seul qui l’aurai ! C’est chez moi qu’il doit
habiter ! s’écriaient de toute part ces gens hospitaliers.

Atsina demeura dans la maison où se trouvait la jeune fille. Pour
fêter son arrivée, celle-ci lui offrit des cuissots de souris. Atsina en
mangea à satiété, se coucha et s’endormit. Quant aux hommes-
chiens, ils ne se couchèrent pas. Ils ne dormaient jamais. Ils
ignoraient le sommeil.

Atsina s’immobilisa dans un sommeil profond pendant deux
jours. Les hommes-chiens se lamentèrent et entonnèrent leur chant
funèbre, parce qu’ils le croyaient mort. Mais Atsina se réveilla
brusquement.
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— Écoutez-moi, leur dit-il. Dans mes rêves, j’ai découvert une
bonne médecine pour vous.

Atsina jeta au feu des yeux de lièvre blanc et, aussitôt, les Pieds-
de-Chien s’assoupirent.

Or, le grand hibou blanc de l’Arctique était la nourriture favorite
des Pieds-de-Chien. Deux hiboux venaient d’arriver dans le
voisinage de leur campement. Accompagné d’Atsina, un homme-
chien se dirigea sans bruit vers eux et tendit ses filets sur les arbres
où ils étaient perchés. Il espérait attraper ces gras et délicieux
oiseaux.

— Surveille ces oiseaux, dit-il à Atsina, pendant que je tâche
d’en trouver d’autres.

Atsina épia les hiboux. Mais ceux-ci s’enfuirent et Atsina revint,
fort contrit, au camp.

— Où sont les deux oiseaux blancs ? lui demandèrent les Pieds-
de-Chien.

— Comment le saurais-je ? leur répondit-il.
La belle jeune fille, qui était devenue sa femme, ajouta :
— Ils se sont envolés. Même Atsina n’est pas capable de les

prendre.
Piqué au vif, Atsina partit dans la forêt. Il aperçut les deux

hiboux perchés sur un arbre et les perça de ses flèches. L’un des
deux demeura suspendu entre deux rameaux de l’arbre. Le second
n’était que blessé. Furieux et souffrant, il pénétra dans la tente
d’Atsina et blessa sa femme si cruellement qu’elle en mourut.

Néanmoins, Atsina demeura avec les Pieds-de-Chien tout l’hiver.
La famine ravageait le pays.

— Les hiboux ont pris le large, se dirent les Pieds-de-Chien.
Nous n’en reverrons plus si nous n’allons pas à leur recherche.

Ils mirent leurs canots à l’eau et s’embarquèrent. Bientôt ils
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aperçurent des souris qui nageaient à la surface du lac qu’ils
traversaient. Ils les suivirent vers les terres hautes d’où elles
venaient et où elles pullulaient, car les hiboux désertaient
complètement les parages élevés. Les Pieds-de-Chien tuèrent
beaucoup de souris. C’étaient de grosses bêtes jaunes, aussi bonnes
à manger que des caribous. Les Pieds-de-Chien leur donnèrent une
chasse en règle. Elles couraient de-ci, de-là dans la plaine(2). Ils
les percèrent de flèches, en prirent d’autres au collet ; ils en
éventrèrent. Les femmes en découpèrent la viande qu’elles
suspendirent au-dessus des foyers du campement pour la boucaner
et pour la sécher.
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Tout à coup, pendant le sommeil des Pieds-de-Chien, la viande
exposée sur les boucans tomba dans le feu. Tout fut consumé,
provisions, tentes et ustensiles. Attribuant ce malheur à Atsina, les
hommes-chiens lui dirent :

— Ce pays n’est pas le tien. Retourne-t-en chez toi. Nous t’avons
assez vu. Tu nous portes malheur.

Atsina s’en alla donc dans la toundra, tout seul, tristement et sans
connaître son chemin. Il rencontra le Bon-Géant, que les lecteurs de
ce livre connaissent déjà, Celui-qui-a-des-Yeux-devant-et-derrière,
le noble Chasseur-au-Double-Visage, qui conduisait son troupeau
de rennes. Les raquettes du Bon-Géant se terminaient en pointe
recourbée par-derrière comme par-devant, car il marchait aussi
facilement dans les deux sens. À l’arrière de ses raquettes, se
dressait un glaive acéré.

À la vue d’Atsina, le Géant-au-double-Visage s’arrêta. Il planta
ses raquettes devant lui et s’assit entre elles. Il promit à Atsina de
lui donner un grand nombre de rennes, mais comme il était si
maigre que sa peau flottait sur ses os, Atsina se mit à rire.

— Pourquoi te moques-tu ? lui reprocha le géant. Sais-tu bien
que je n’ai jamais tiré vainement une seule flèche ?

Ce disant, il saisit le glaive fixé sur ses raquettes et coupa une
tranche de lard dans le postérieur d’Atsina – rite magique qui
devait valoir au blessé la possession d’un nombre immense de
rennes. Puis le géant s’en alla en disant à son nouvel ami :

— Si, dans quatre jours, tu ne trouves plus sur ton chemin aucune
créature vivante, immole-moi un des rennes que je t’ai donnés et
sauve-toi loin des pistes habituelles des Pieds-de-Chien.

Cependant, les hommes-chiens continuaient de vivre à leur
ancienne façon. l’Homme-au-double-Visage leur rendit visite.
Tandis qu’ils jouaient à la pelote sur la place publique, l’un des

216



Pieds-de-Chien dit :
— Je sens l’odeur humaine.
Alors un tout petit enfant qui jouait avec un chien dit :
— Ah ! moi aussi, je sens l’odeur humaine.
L’Homme-au-double-Visage s’écria :
— C’est mon glaive qui sent l’odeur humaine ! Misérables !

Égoïstes ! Sachez que je ne me mets point en chasse impunément.
Aussitôt, le Chasseur-au-double-Visage massacra tous les Pieds-

de-Chien pour les punir d’avoir chassé Atsina de leur village.
Quant à Atsina, il avait remis son vêtement en peau d’aigle et

s’était envolé sur la mer immense. Il vola loin, très loin. Toute terre
disparut. L’océan s’étendait jusqu’à l’horizon. Lorsqu’il jugea à
propos de se reposer, Atsina s’écria :

— Banc de sable, surgis !
Aussitôt, un îlot sablonneux émergea du milieu de la mer. Atsina

y descendit à tire-d’ailes, y dormit profondément, puis, reposé,
s’envola plus loin. Après de longues heures, la fatigue le gagnant
de nouveau, il s’écria :

— Souche, surgis !
Aussitôt, une souche naquit de la mer, sur laquelle il se reposa et

reprit haleine. De là, il s’envola vers le frère barbare qui avait
attenté à sa vie en le liant dans une auge et il le trouva, visitant les
filets qui lui assuraient une copieuse subsistance. Atsina tournoya
autour de son frère en volant et le saisit par les cheveux.

— Quoi ! mon frère cadet ! s’écria celui-ci. Est-ce bien toi ? Toi,
cet aigle ? Et, terrorisé, il ajouta :

— Que puis-je te donner ? L’une de mes femmes te plairait-elle ?
— Je n’en veux pas, répondit Atsina.
Il traîna son aîné dans un fleuve souterrain et le maintint dans

l’eau jusqu’à ce qu’il fût noyé. Alors seulement il lâcha le cadavre
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qui coula au fond.
De là, Atsina s’en alla chez les deux femmes de son frère aîné,

lesquelles logeaient au sommet d’une montagne, sous une petite
tente.

— Femmes, leur dit-il, je viens de parcourir toute la terre à
l’aide de mon vêtement en peau d’aigle. Je vous annonce que tous
les habitants en sont morts, même votre mari.

Sans leur laisser le temps de pleurer, ni même de lui répondre, il
s’assit entre elles, comme s’il eût été leur époux. Sur l’une des
deux femmes couraient des belettes, sur l’autre, des souris. Atsina
les débarrassa de ces parasites, puis il perça le sein de chacune
d’elles du tuyau de ses plumes blanches. Bientôt l’une comme
l’autre mirent au monde un fils. Oublieux du passé, ils vécurent
heureux tous les cinq. Atsina ne pensait plus jamais à son frère
aîné, ni même aux Pieds-de-Chien qu’il avait fait massacrer, mais,
un jour, à la pêche, un brochet le fit tomber à l’eau, le mordit au
talon et, refusant de le lâcher, le traîna au fond du fleuve où il le
noya. Ainsi Atsina mourut. Ce brochet énorme n’était autre que le
frère aîné qu’il avait noyé, lui-même, naguère.
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Les trois maris de Fleur-Blanche

ES Flancs-de-Chien avaient enlevé Fleur-
Blanche, fille de la tribu des Dénés,
depuis bien des hivers et l’avaient mariée
à deux hommes de chez eux.

Les Dénés entreprirent de les combattre.
L’un des deux maris de Fleur-Blanche fut
tué ; l’autre revint chez lui nanti d’un grand
butin qu’il partagea avec tous les guerriers
Flancs-de-Chien qui l’avaient aidé. Fleur-

Blanche se trouvait sur le rivage lorsque les canots de ses
ravisseurs revinrent et elle alla voir ce qu’ils contenaient. Ils
étaient remplis de têtes d’hommes. Parmi ces têtes, elle reconnut
celles de ses deux frères. La malheureuse pleura beaucoup, mais
comme elle était au pouvoir des Flancs-de-Chien, elle jugea
nécessaire de dissimuler sa douleur. Manifestant au contraire une
joie excessive, elle contrefit l’insensée et, jouant avec ces têtes
coupées, elle les fit sauter dans ses paumes, les traîna de-ci, de-là,
pour donner le change à ses persécuteurs.

Combien de nuits coucha-t-elle encore aux côtés de l’ennemi qui
l’avait prise pour femme ? C’est ce que l’histoire n’a pas retenu.
Mais un beau jour Fleur-Blanche se dit :

— C’en est trop. Je veux retourner chez mes parents Dénés.
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C’est ce qu’elle fit.
Un soir, elle dit à son mari :
— Aiguise ce couteau.
Lui, sans méfiance, l’affûta pour elle. Puis, dès qu’ils furent

couchés, elle lui dit en souriant :
— Couche-toi sur le dos ; ainsi tu t’endormiras plus vite.
Quand le Flanc-de-Chien ronfla, de même que tout le camp,

Fleur-Blanche coupa la gorge de son mari.
La vieille mère de celui-ci se réveilla :
— Ma bru, cria-t-elle à Fleur-Blanche, lève-toi ! Entends les

chiens qui volent notre poisson.
— Ah ! le sommeil me tue, lui répondit Fleur-Blanche du ton

d’une personne à peine réveillée.
— Ma bru, chasse les chiens, te dis-je, reprit la vieille. Chasse-

les donc !
Fleur-Blanche se leva, fit semblant de chasser les chiens, prit

une pirogue, traversa le lac et transporta sa barque dans une
caverne où elle se cacha elle-même.

Elle avait eu le temps d’entendre sa belle-mère qui criait :
— Malheur ! Fleur-Blanche a coupé la tête de son époux ! Voyez

tous ! Mon fils est bien mort.
Alors il y eut un grand branle-bas dans le camp ; tous les Flancs-

de-Chien s’embarquèrent à la recherche de leur esclave. Mais ils
pagayèrent beaucoup trop loin.

Lorsqu’elle ne vit plus personne sur le rivage :
— Je vais partir à mon tour, se dit Fleur-Blanche. Mais de quel

côté se trouve le pays des Dénés ?
Elle se dirigea d’après le cours du soleil. Après avoir vogué

longtemps, elle bivouaqua et s’endormit. Un loup blanc la réveilla
en la grattant de sa patte :
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— Monte sur mon dos, lui commanda-t-il.
Fleur-Blanche lui obéit, sachant que les loups blancs avaient

toujours protégé les Dénés. Le loup se jeta à la nage et Fleur-
Blanche, ayant abandonné son canot, aborda, à califourchon sur le
loup, en un endroit qu’elle reconnut aussitôt pour être la pêcherie
de sa famille. Un vieillard vérifiait ses filets, debout dans sa
pirogue. Fleur-Blanche crut voir son père lui-même. Pour s’en
assurer, elle se cacha dans un buisson et contrefit en sifflant le petit
oiseau qui dit dans son chant :

— Intton-pa ! tchi ! tchit ! Intton-pa ! tchi ! tchi !
Le vieillard ne fit nulle attention à l’oiseau. Or, Intton-Pa était le

nom indien de Fleur-Blanche. Pendant deux nuits consécutives, le
bonhomme visita ses filets. Chaque fois il entendit :

— Intton-pa ! tchi ! tchil
Il se dit alors en lui-même :
— Les Flancs-de-Chien m’enlevèrent jadis ma fille. Par quel

miracle entends-je prononcer son nom(3) ?
Le vieillard consulta sa femme.
— Pourquoi ce petit oiseau chante-t-il ainsi ? Il faut que j’en aie

le cœur net. Donne-moi un poisson sec pour lui.
Le vieux courut les bois et finit par suspendre son poisson sec

aux branches d’un saule, puis il se cacha. Le poisson sec disparut,
l’oiseau chanta et le vieillard tressaillit. Il se précipita vers le lieu
d’où partait le chant de l’oiseau. Quel ne fut pas son étonnement en
retrouvant sa fille blottie sous la feuillée !

— Mon père !
— Ma fille !
Quand ils furent remis de leur émoi, le vieillard dit à Fleur-

Blanche :
— Ma fille, les jeunes gens de notre village, s’ils te voyaient,
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t’enlèveraient assurément à mon amour. Reste cachée en ce lieu.
Fleur-Blanche demeura donc dans son buisson de saules.

Quelques jours plus tard, profitant d’une nuit obscure, son père vint
la chercher en canot pour l’amener sous sa tente, au fond de
laquelle il lui avait ménagé une cachette. Là, sa vieille mère la
nourrirait et lui donnerait de l’eau à boire.

Les deux vieillards parvinrent à dissimuler pendant longtemps
aux jeunes Dénés le retour de leur fille. Ils jouissaient de sa
présence d’un cœur jaloux. Vint un jour de fête :

— Allez donc danser, dit le père de Fleur-Blanche à tous les
jeunes gens qui logeaient sous sa tente.

Lorsque tout le monde fut parti, à l’exception d’un petit enfant
dont personne n’aurait songé à se méfier, le bonhomme fit rôtir un
poisson, ouvrit la cachette et donna à manger à sa fille en présence
du bambin.

Le lendemain, celui-ci n’eut rien de plus pressé que d’aller
raconter à chacun le secret qu’il avait découvert. Une grande foule
se rassembla aussitôt devant la tente du vieillard. Ce fut presque
une émeute.

— Fleur-Blanche est ici ! s’écriaient les jeunes gens. Moi, je
veux l’avoir ! Non, c’est moi qui l’aurai ! Moi ! Moi !

Le vieillard, voyant que la tribu ne considérait pas son enfant
comme un fantôme envoyé par les Flancs-de-Chien, mais comme un
être bien vivant et que, par conséquent, sa vie ne serait pas en
danger, donna Fleur-Blanche en mariage au plus bel homme du
campement. Fleur-Blanche n’avoua à son nouvel époux ni qu’elle
avait eu deux maris Flancs-de-Chien, ni qu’elle avait tué de ses
propres mains celui des deux qui n’était pas mort à la guerre.

Le couple fut très heureux. Il eut de nombreux fils et quelques
filles aussi.
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L’histoire de trois amoureux Pieds-Noirs

rois jeunes Pieds-Noirs qui avaient fait
alliance se présentèrent un jour chez un
vieillard de la nation des Ninnax, père de
trois filles, toutes trois charmantes, toutes
trois bonnes à marier et ils lui
demandèrent de les épouser.

— Ah ! mes amis, leur répondit ce
vieillard, je consens volontiers à vous
confier mes filles, mais vous devez me les

payer. Or, mes filles sont des créatures de vingt chevaux chacune,
car je suis un grand chef. J’ai résolu de ne les marier qu’aux
guerriers qui m’apporteraient ce tribut. Revenez avec soixante
chevaux et vous aurez mes trois filles.

Ainsi parla le vieillard. Les trois jeunes guerriers engagèrent
leur parole pour la plus grande joie des trois filles et firent jurer à
celles-ci de ne point se lier à d’autres hommes avant leur retour.
Les filles acquiescèrent et donnèrent leur parole. Les jeunes Pieds-
Noirs se peignirent le corps en rouge et piquèrent des plumes de
couleur dans leur coiffure de guerre. Ils partirent en expédition
belliqueuse contre leurs voisins du Sud : les Corbeaux et les
Serpents ou Chochones.

Pendant une année, les Ninnax n’entendirent plus parler des trois
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guerriers. Quand l’époque fixée pour leur retour probable fut
passée et que les trois belles eurent perdu l’espoir de revoir leurs
fiancés, elles se parèrent des couleurs et des atours de deuil, se
peignirent la face en blanc et, durant neuf jours, pleurèrent sur la
montagne ceux qu’elles aimaient.

Ce laps de temps écoulé, comme aucun des jeunes guerriers ne
reparaissait, les trois filles jugèrent qu’ils avaient péri en
combattant pour elles. Elles résolurent de ne point demeurer en
reste de générosité et décrétèrent de mourir ensemble.

Elles avertirent le peuple des Ninnax de leur dessein et
demandèrent à leur père l’autorisation de l’exécuter. Le vieillard
jugea leur résolution très louable. Elles se parèrent donc de leurs
atours de noces, montèrent sur un rocher dont la paroi verticale
tombait dans un précipice et de là, se tenant par les mains, et
chantant toutes trois leur chant de mort, elles se précipitèrent dans
l’abîme au fond duquel elles trouvèrent le trépas.

Mais, le lendemain de ce jour fatal, les Ninnax virent arriver de
loin, sur le dos verdoyant de la prairie immense, un tourbillon de
poussière qui leur annonça le galop d’un escadron de guerriers.

Ce fut un terrible branle-bas. Les Ninnax étaient résolus à leur
opposer une résistance opiniâtre lorsque, des flancs du nuage
poudreux, sortit un troupeau de soixante beaux chevaux tout
écumants, suivis de trois jeunes guerriers qui les chassaient devant
eux. Ces guerriers étaient peints et parés comme pour leurs noces.
Ils chantaient l’hymne de la victoire. C’étaient les trois fiancés qui,
tenant parole, accouraient ardents pour rappeler au grand chef des
Ninnax sa promesse de l’année passée.

Mais, quand ils arrivèrent à la porte de la case où ils croyaient
retrouver leurs amours, leurs chants de joie furent accueillis par
des chants de deuil, des larmes et des regrets cuisants ; leur
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bonheur ne rencontra qu’un sombre désespoir. Lorsqu’ils surent
que leurs fiancées s’étaient suicidées par amour pour eux, qu’elles
leur étaient restées fidèles jusque dans la mort, les trois jeunes
Pieds-Noirs jurèrent de les suivre afin de ne point demeurer vis-à-
vis d’elles en reste de générosité.

Sans dévoiler leur dessein, ils serrèrent silencieusement les
mains du vieillard et prirent congé de lui. Ils chassèrent devant eux
les soixante chevaux qu’ils avaient enlevés aux Corbeaux et aux
Serpents, les conduisirent au sommet du rocher d’où leurs promises
s’étaient élancées dans les bras de la mort et les forcèrent à sauter.
Puis ils entonnèrent tous trois leur chant funèbre et, se tenant par la
main ainsi que l’avaient fait les jeunes filles, ils se précipitèrent
dans l’abîme au fond duquel ils s’écrasèrent à côté des cadavres de
leurs bien-aimées.
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Les Indiens découvrent le cuivre

N Ennemi-des-Pays-Plats, c’est-à-dire un
Esquimau, enleva une femme Déné et
l’emmena au loin, de l’autre côté de la mer
de glace. Il l’épousa et en eut un fils, dit-
on. Quoique bien traitée, sa malheureuse
épouse supportait mal son esclavage et ne
songeait qu’à s’évader. Une occasion
favorable finit par se présenter. Voici
comment :

Après la prise inespérée d’une baleine et de son baleineau, les
Ennemis-des-Pays-Plats s’étaient livrés à une orgie monstre. Ils
avaient dansé, mangé et bu pendant trois jours de suite, puis
s’étaient abîmés dans un sommeil profond. Profitant de ce sommeil,
la femme Déné sauta dans un canot avec son enfant et se confia aux
flots.

Mais elle ignorait d’autant plus de quel côté elle devait se
diriger pour regagner sa patrie, que son ravisseur, en l’emmenant,
lui avait voilé la tête d’une couverture. Elle se dirigea au hasard
vers l’Orient – heureuse inspiration ! – et vogua toute la nuit sur la
mer. Les jours suivants, elle rama encore. Mais quelle fatigue ! La
mer était peu profonde et les îlots abondaient. La malheureuse s’en
allait donc, d’île en île, cherchant sa nourriture. Quand la distance
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entre deux îles était trop longue pour qu’elle pût la franchir en un
seul jour, elle plantait le soir une longue perche dans le fond de
vase au-dessus duquel sa barque flottait. Elle y attachait son esquif
et bivouaquait ainsi sur la mer.

À force de répéter cette manœuvre, la voyageuse finit par
atteindre le continent oriental où elle aperçut l’estuaire d’une
rivière fort large qui semblait descendre du soleil. Elle ignorait où
elle se trouvait, par quelles gens elle serait reçue et si la terre où
elle allait aborder était ou non habitée ou même habitable. Elle
hésitait à s’amarrer lorsqu’elle vit un loup blanc qui longeait le
rivage. De temps à autre, l’animal se retournait, comme s’il
l’invitait à le suivre. Elle comprit que le loup était son bon génie et
elle le suivit. Le loup disparut sitôt qu’elle toucha le rivage. La
femme Déné abandonna son canot et, sachant que la présence d’un
loup indique toujours la proximité de gras herbivores, elle partit
dans la toundra. Elle ne tarda pas à apercevoir un grand troupeau
de rennes. Elle emmancha alors au bout d’une longue perche la
seule pointe de silex qu’elle possédât et, de cette lance improvisée,
elle put, en se plaçant à l’affût sur le passage des rennes, percer
l’un de ces animaux de part en part. Contente, elle dépeça sa proie,
alluma du feu, fit rôtir les flancs du renne et se rassasia, ainsi que
son petit Esquimau de fils. Puis elle découpa le reste de la viande,
dressa un boucan, y fuma sa venaison en prévision de son voyage et
se remit, pleine de courage, en quête d’une nouvelle proie, car ses
provisions n’étaient pas suffisantes pour la soutenir au cours du
long chemin qui l’attendait.

Mais, pendant qu’elle chassait, le petit Esquimau, glouton, volait
toute la viande qu’elle avait boucanée et la dévorait en cachette.
Sans pitié, la femme Déné abandonna alors son enfant et partit toute
seule pour retrouver son pays.
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En remontant le long du fleuve, depuis son embouchure où elle
avait débarqué, elle aperçut une lumière qui semblait jaillir d’une
haute montagne et brillait comme du feu. C’était un volcan, mais la
fugitive ne le savait pas. Qui le lui aurait appris ? La femme Déné,
qui décidément n’avait pas froid aux yeux, voulut savoir d’où
provenait cette clarté et, malgré le tonnerre qui grondait sous ses
pieds, escalada l’étrange montagne. Elle y trouva un métal rouge,
semblable à de la fiente d’ours ou de castor. Elle comprit qu’il
provenait du feu de la montagne et résolut de l’appeler : Fiente-de-
Castor. C’était du cuivre natif. Mais, encore une fois, qui le lui
aurait appris ? Continuant sa route, elle jalonna son passage de
grosses pierres levées, pour revenir sur ses pas si besoin était.

Ce fut ainsi que cette femme Déné arriva dans un campement
dont les gens la reconnurent pour leur compatriote. Elle apprit aux
siens qu’elle avait découvert un métal rouge sur les flancs d’une
montagne qui dominait la mer. Les Dénés décidèrent sur-le-champ
de partir vers le lieu décrit et prièrent la nouvelle venue de les
guider. Grâce aux pierres qu’elle avait levées, elle retourna droit
au volcan. Les Dénés la considéraient comme une Femme-tombée-
du-Ciel.

Les Dénés firent souvent le voyage, car ils tiraient de nombreux
ustensiles de cette dite fiente-de-castor. Toutefois, au cours de
l’une de leurs expéditions, ils s’attaquèrent à leur conductrice. La
vaillante femme s’assit par terre, à côté de son métal et ne voulut
plus les suivre. En vain ces hommes indignes la conjurèrent-ils de
se lever et de les accompagner, comme elle l’avait fait
jusqu’alors ; peinée jusqu’à l’âme, elle n’en voulut rien faire. Ils
finirent donc par l’abandonner et s’en revinrent sans elle à leur
campement.

Quelques lunes passèrent. Quand les Dénés retournèrent à la
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montagne flamboyante, pour y refaire leur provision de métal, ils
trouvèrent la voyageuse enfoncée dans le sein de la terre jusqu’à la
ceinture. Elle refusa de nouveau de les suivre. Ne se fiant plus à
leurs promesses, elle leur déclara qu’elle préférait mourir sur
place, si le sort devait en décider ainsi. Toutefois, à ceux des
Dénés qu’elle aimait, elle adressa ces ultimes paroles :

— Si vous m’apportez de la bonne viande, je vous donnerai du
bon métal. Pour du poumon d’orignal ou de renne, pour du cœur, du
foie, des rognons, je vous gratifierai de métal ayant l’aspect de
viscères. Ceux qui m’apporteront de la mauvaise viande ne
trouveront ici que du métal de rebut.

Les Dénés écoutèrent religieusement la femme enterrée et
repartirent chez eux. Quand ils revinrent au pied de la montagne,
après le dégel du printemps, ils trouvèrent leur bienfaitrice enterrée
jusqu’au cou. Sa tête seule émergeait encore des cailloux. Les
Dénés lui offrirent un délicieux rôti de renne, moyennant quoi ils
découvrirent encore du métal superbe.

Mais la dernière fois qu’ils retournèrent à la Montagne-
Flamboyante, la géniale voyageuse avait entièrement disparu. Ils
lui avaient apporté de la venaison succulente. Inutilement. Ils
l’appelèrent. En vain. Elle s’était enfoncée dans la terre si
profondément qu’elle ne put ni leur répondre, ni leur procurer de la
Fiente-de-Castor.

L’on voit encore aujourd’hui les grandes pierres levées que la
femme Déné avait plantées le long du chemin qui la ramenait
auprès de sa tribu. Elles indiquent encore maintenant la piste qui
mène au métal précieux. Quant à cette histoire, elle explique
pourquoi certains Dénés portent le nom de « Gens-du-Cuivre ».
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La Martre-qui-saute
ou

l’arrivée des Anglais dans la baie
d’Hudson

NE femme Déné, nommée La Martre-qui-
saute, fut enlevée par les Algonquins et
emmenée en captivité à l’orient de son
pays, sur les rives de la baie d’Hudson.
Chez ses ravisseurs, elle aperçut avec
étonnement des ustensiles en métal, des
objets de toilette, des armes et bien
d’autres objets qu’elle n’avait jamais vus
encore. Elle crut d’abord que ces richesses

étaient le produit de l’industrie algonquine et elle admira la
supériorité de ses maîtres. Ceux-ci se gardèrent de la détromper.

Mais lorsque La Martre-qui-saute connut mieux ses ravisseurs,
elle découvrit qu’ils allaient quérir ces objets si curieux en un
Orient plus lointain encore, où ils les obtenaient en échange de
leurs fourrures et de leurs pièces de gibier. Elle pensa que le
peuple qui enrichissait ainsi les Algonquins devait être leur allié et
elle n’eut garde de s’y réfugier.
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Plusieurs années s’écoulèrent de la sorte. Mais la femme Déné
finit par apprendre la langue des Algonquins et par savoir que les
pourvoyeurs de ses ennemis appartenaient à une race étrangère,
venue d’au-delà les mers et qui unissait l’humanité à la générosité.
Aussitôt son parti fut pris : elle résolut de s’évader et de rejoindre
ces étrangers.

Seule et à l’insu de ses maîtres, elle se dirigea vers la grande
maison où demeuraient les représentants de ce peuple étranger.
C’était une maison de pierre, la première ainsi construite dans le
pays, ce qui valait aux étrangers le surnom de Thé-yé-ottiné : Gens-
de-la-Maison-de-Pierre. En fait, il s’agissait de commerçants
anglais et leur maison s’appelait Fort-Churchill.

La Martre-qui-saute savait qu’elle trouverait auprès d’eux des
interprètes sachant à la fois l’anglais et l’algonquin. Elle apprit
donc aux Gens-de-la-Maison-de-Pierre qu’elle appartenait à la
grande nation Déné ; que son peuple habitait bien loin à l’Ouest,
dans l’intérieur des Terres ; qu’ayant été enlevée par les
Algonquins quand elle était jeune fille, elle avait résolu de ne pas
mourir loin de sa patrie. Elle priait donc les Anglais de lui fournir
les moyens de retourner chez elle et les assurait qu’elle déciderait
sans peine ses compatriotes à se mettre en rapport avec d’aussi
bons voisins et à capturer des animaux à fourrure pour leur en faire
don.

Ravis, de leur côté, d’avoir une aussi belle occasion d’accroître
leur commerce, en se mettant en rapport avec une nouvelle nation
Peau-Rouge, une nation que les Algonquins disaient si belliqueuse
et si puissante, les commerçants de la Compagnie d’Hudson
donnèrent à la pauvre esclave Déné un traîneau à chiens, un
chaudron, des vêtements en drap, du linge, des colifichets, un
couteau, une hache, un silex et un batte-feu. Ils lui enseignèrent
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l’usage de ces richesses et la renvoyèrent, ravie de bonheur, vers
ses compatriotes.
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Mais ils eurent le soin de la munir d’un sauf-conduit qui
ordonnait à tous les Algonquins de la respecter, elle et ses
compatriotes, et de leur donner passage sur leur territoire.

Après de longs jours, la Martre-qui-saute arriva enfin chez les
Dénés qui, éblouis et alléchés par tant de richesses, entreprirent
immédiatement le long voyage des bords de la Rivière-aux-Castors
(Rivière-de-la-Paix), où ils habitaient alors, à la baie d’Hudson.

Par la suite, les Dénés maintinrent ces bons rapports. Mais, après
quelques années (en 1778), les Canadiens vinrent s’établir sur les
bords du lac de l’Île-à-la-Crosse ; l’année suivante, ils montèrent
au lac Athabasea, puis enfin, dix ans plus tard (1789) au grand Lac
des Esclaves. Alors les Déné se fixèrent dans les parages de ces
grands lacs et abandonnèrent tout à fait les Montagnes Rocheuses
qui leur avaient valu des Canadiens le surnom de Montagnais.

En même temps, un grand nombre d’entre eux, voyant que dans
les terres stériles qui entourent la baie d’Hudson, ils trouvaient
facilement leur vie grâce aux immenses troupeaux de rennes, qui
deux fois par an, vont et viennent dans ces parages, ils se fixèrent
dans le voisinage de Churchill, où on les nomme Anglais ou
Mangeurs-de-Caribous.
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L’arrivée des Français
au Grand Lac des Esclaves

ORSQUE les premiers Français de la
Compagnie du Nord-Ouest s’installèrent de
ce côté-ci du Lac, moi qui vous parle, moi,
François Beau-lieu, âgé aujourd’hui de
quatre-vingt-dix ans, je les ai vus. C’était
en 1789.

Un beau jour, les miens entendirent :
— Beaucoup de Français viennent

d’arriver avec un grand chef et un chef
subalterne.

J’étais encore un adolescent et demeurais avec mon père, un
Français, Coureur-des-Bois, qui s’était établi au bord du Grand
Lac des Esclaves avant cet événement. Ma mère était une femme
Déné qui ne parlait que le Cri. Ma grand-mère était une Crise.
Trois sangs coulent donc dans mes veines.

À peine arrivés, les Français, que les Indiens appelaient des
Banlays, se dirigèrent vers la cabane de mon oncle Jacques
Beaulieu, autre célèbre Coureur-des-Bois.

— Puisque tu es Français, tu nous serviras d’interprète, dit à mon
oncle Jacques le grand chef des Blancs. Or sus, rassemble ton
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monde.
Mon oncle ayant convoqué tous les sauvages du Lac des

Esclaves, il en vint une grande foule. Beaucoup de Flancs-de-Chien
se présentèrent également, bien que jusque-là nous eussions
toujours été en guerre avec eux.

— Qui donc est votre chef ? demandèrent les Français aux
Flancs-de-Chien.

— C’est celui-ci, le Fils-du-Chien, répondirent ces sauvages.
— Eh bien ! continua le chef des Blancs, toi qui t’appelles Fils-

du-Chien, il faudra nous faire bien voir de tes guerriers. Nous
sommes de très bonnes gens. Nous aimons les Sauvages. Si tu nous
procures des pelleteries et de la viande, nous te donnerons, en
échange, de bonnes et belles choses qui aideront ta tribu à vivre
confortablement. Ainsi, dans quoi fais-tu cuire ta viande, Fils-du-
Chien ?

Le Fils-du-Chien tendit au Français une marmite en racines de
sapin nattées.

— Oh ! cela ne vaut rien ! Voilà qui est meilleur. C’est une vraie
marmite française.

Le Fils-du-Chien prit l’ustensile et passa la main sur son métal
brillant.

Il s’écria :
— Que c’est beau !
— Eli bien ! verses-y de l’eau et mets-la sur le feu. Bon ! Voilà

que l’eau bout. Eh bien ! jettes-y de la viande.
Alors, voyant que l’eau bouillait et que la viande était cuite en

peu de temps, les Sauvages dansèrent en poussant des cris de joie.
— Et cependant, cela n’est rien encore ! s’exclama le chef des

Français.
Il donna au Fils-du-Chien un habit rouge à basques et à
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parements, un chapeau à claque et à plumet, un couteau, un
chaudron, une tasse à boire, une hache, des aiguilles, tout cela sans
rien demander en échange.

— Ah ! Ah ! ajouta-t-il, je m’aperçois qu’ici vous ignorez
également le tabac.

Il donna aussitôt une pipe et du tabac à tous les sauvages et leur
apprit à fumer.

— Que c’est mauvais ! s’écrièrent-ils.
Ils firent la grimace, ils crachèrent, ils vomirent. Cependant tous

étaient satisfaits. Cris et Flancs-de-Chien chantèrent et dansèrent
jusqu’à l’aube.

À cette époque, ainsi que je vous l’ai dit déjà, je n’étais pas
encore homme fait. Cependant je me souviens de l’arrivée des
Français comme si elle datait d’hier.
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1 Les Peaux-Rouges ne réveillent jamais une personne endormie,
fussent-ils très pressés. Ils attendent qu’elle se réveille pour lui
parler.

2 Ceci n’est pas une exagération. Sous le cercle polaire, au
printemps, l’Arvicola fulva, grosse souris jaune, se montre en si
grand nombre que l’on peut en tuer une cinquantaine en une heure
de temps à l’aide d’un bâton ou avec les pieds. Elles nagent fort
bien.

3 Les Déné-Dindjié ne prononcent jamais le nom des défunts ;
pas plus que celui du soleil quand il a disparu pour un temps au
solstice d’hiver, et qu’il est tenu pour mort.
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