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INTRODUCTION 

LE TABAC (Nicotiana] n'est généralement pas rangé 
parmi les hallucinogènes. Pourtant, au même titre 

que les champignons sacrés, le peyotl, l' ololiuqui {Ipomea 
violaœa], le yagé (Banisteriopsis caapi], le datura, l' ayahuasca, 
et toute la gamme des hallucinogènes du Nouveau Monde, 
le tabac a longtemps été réputé pour jouer un rôle central 
dans le chamanisme d'Amérique du Nord et du Sud, à la 
fois dans le cours de la transe chamanique, et lors des opéra
tions de purification et de guérison surnaturelle. Même s'il 
n'est pas un "vrai "hallucinogène du point de vue du 
botaniste et du pharmacologue, il leur est souvent assimi
lable tant au plan du concept qu'à celui de la fonction. 

Nous le savons, du détroit de Behring à la Terre de 
Feu, les Indiens considéraient le tabac comme l'une des 
plus importantes parmi les plantes médicinales et 
magiques, et certains d'entre eux s'en servaient comme 
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d'un véhicule pour l'extase. Nous savons aussi que partout 
et toujours, à peu près sans exception, aux temps préhis
toriques et dans les époques historiques plus récentes, 
son usage était uniquement rituel. La désacralisation qui 
affecte, de façon croissante, l'usage du tabac parmi les 
Indiens est un effet de l'influence européenne (l'Europe 
découvrait le tabac en découvrant l'Amérique avec 
Colomb). Néanmoins, certaines significations rituelles 
restent attachées au tabac du lieu : beaucoup de tribus 
réservent à un emploi rituel ou cérémonielle tabac qu'elles 
cultivent, ou collectent dans le milieu naturel, tandis que 
l'on fume librement le tabac de l'homme blanc, ou" tabac 
de Vrrginie "• un hybride local duNicotiana tabacum. 

On a de tout temps consommé le tabac de multiples 
façons; l'acte de le fumer (en cigarettes, en cigares, ou 
en pipes) est la plus répandue. Il faut y voir le reflet 
des nombreuses connotations ésotériques de la fumée 
du tabac dans les rites chamaniques, en particulier dans 
les rituels de guérison. Zerries souligne que " le pouvoir 
du chaman est souvent lié à son souffle ou à la fumée du 
tabac, l'un et l'autre possèdent les vertus purificatives 
et revigorantes qui jouent un rôle si important dans les 
rituels de guérison, et dans d'autres pratiques magiques"· 

Outre celle de la fumée, la plus connue, les techniques 
consistent à priser le tabac, le boire, le chiquer, le manger, 
le sucer et le lécher. Il y a diverses façons de fumer; et 
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donc, différentes significations attachées à l'acte. Le 
chaman peut expirer la fumée (pour guérir le malade ou 
nourrir les êtres surnaturels) ou l'avaler (la" manger») 
en énormes quantités en vue d'induire un état de transe. 
Par exemple, dans son rituel de guérison, le chaman des 
Indiens tenetehana, du Brésil, dansera et chantera en 
agitant ses maracas, s'arrêtant: 

... de temps à autre, pour tirer de longues bouffées d'un 
gros cigare de tabac local roulé dans de l'écorce de tawari. 
Combinée au rythme du chant et au mouvement de la danse, 
la fumée l'intoxique bientôt. Cette opération est l'" appel" 
de l'esprit. L'esprit ne répond qu'à ses chants spécifiques 
et le chaman n'est prêt à le recevoir qu'après avoir ingur
gité de grandes quantités de fumée de tabac ( .. . } Alors 
"l'esprit est fort" et le chaman perd conscience. 

(Wagley et Galvaô, 1949.} 

Comme la fumée, la prise peut être inhalée, en vue 
d'agir sur le psychisme, ou bien exhalée, suivant les 
besoins et l'effet recherché. Ainsi les chamans tanaca 
dans les basses terres de Bolivie soufflent dans 1' air 
de la poudre de tabac, en vue de repousser les êtres 
surnaturels maléfiques qui menacent un patient ou la 
communauté tout entière. 

Parfois l'on se sert du tabac en le combinant à de 
véritables plantes hallucinogènes telles que le datura, 
le yagé (Banisteriopsis caapi), ou des cactus psychédé
liques. Souvent le tabac joue un rôle essentiel et sacré 
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comme agent de purification, comme épreuve et comme 
stimulant, au cours de la longue formation initiatique 
que reçoivent les apprentis chamans. C'est particuliè
rement le cas des Indiens caraibes et d'autres groupes 
indigènes dans les basses terres du nord de l'Amérique 
latine. Des ethnographes aussi éminents que Theodor 
Koch-Griinberg nous ont laissé des relations de première 
main sur ces épreuves initiatiques. Les jeunes chamans 
indiens sont privés de nourriture normale pendant de 
longues périodes, au cours desquelles ils maigrissent 
jusqu'à ressembler à des squelettes (en bien des régions 
d'Asie et d'Amérique la mort rituelle et la squelettisa
tion sont des éléments majeurs de l'initiation chama
nique). En lieu et place de nourriture, on leur fait absorber 
de grosses quantités de tabac liquide, par voix nasale et 
buccale, pour induire une transe narcotique. C'est alors 
que l'apprenti fait sa première montée au ciel pour 
rencontrer face à face les esprits de l'Autre Monde. 
Ensuite il commence à utiliser aussi bien d'autres plantes 
psychédéliques, en particulier le yagé, dans lequel, dit 
un chaman à Koch-Griinberg, " réside le chaman, réside 
le jaguar"· Cette identification conceptuelle du chaman 
au jaguar est commune à toute l'Amérique du Sud et 
centrale, elle est souvent réalisée à travers l'usage d'hal
lucinogènes ou de substances psychédéliques. 
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Combiné avec d'autres plantes, le tabac peut être l'un 
des véhicules de l'extase; ou bien il peut être le seul agent 
psychotropique auquel aient recours les chamans pour se 
transporter dans le royaume du surnaturel, comme c'est 
le cas chez les Warao du delta de l'Orénoque, au Venezuela. 
On sait depuis les premiers temps des contacts avec ce peuple 
que les chamans warao fument d'énormes cigares de 
cinquante à soixante-quinze centimètres de long, mais la 
signification du tabac dans la culture du peuple warao n'a 
pas suffisamment retenu l'attention. Ce n'est guère étonnant; 
peu d'étrangers peuvent s'attendre à pénétrer le sens d'une 
culture dans le court laps de temps dévolu au " travail sur 
le terrain ». Ma propre expérience est instructive. En 1954, 
après une première période de travail sur le terrain, j'ai 
vaguement perçu la complexité religieuse de la culture warao 
avec ses trois sortes de chamans et son culte fondé sur la 
trilogie du temple, du prêtre et de l'idole (W'ùbert, 1957). 
Depuis lors, j'ai travaillé plus de quinze ans avec le chaman 
warao à qui je dois de pouvoir écrire ces pages. Nous avons 
d'abord communiqué à l'aide d'un interprète, puis en 
espagnol, et maintenant dans sa propre langue. Ce n'est 
pourtant qu'en 1969 qu'il a finalement accepté de me guider 
pas à pas, me faisant dépasser l'aspect extérieur de la 
religion, et pénétrer dans la surnature complexe ouverte au 
chaman par la pratique intensive de l'acte de fumer. 



1. LES WARAO 

LA MAJORITÉ DES WARAO, qui sont typiquement 
un peuple de pêcheurs en eaux de rivière, occupe 

le labyrinthe de marécages et de voies d'eau du delta de 
l'Orénoque, dans le Venezuela oriental. Des groupes plus 
réduits vivent dans l'ouest du delta, dans les États voisins 
de Sucre et de Monagas, et le long de la ceinture côtière 
marécageuse de la Guyane. 

Les Warao vivent dans cette région de quelque 
17 000 km 2 depuis la préhistoire ; le milieu hostile les 
protège des Afro-Européens et des autres tnbus indiennes ; 
aucun groupe humain n'a sur eux assis son pouvoir. C'est 
la raison pour laquelle les Warao sont parmi les rares 
populations indiennes à survivre comme une société tnbale 
nombreuse et pourvue d'une vigoureuse culture, sans 
influence extérieure. En comptant le demi-millier de Warao 
qui vivent en Guyane, la population s'élève à 14000 ou 
15000 individus. 
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Les Warao pensent qu'ils vivent sur une Terre à forme 
de disque, entourée d'une ceinture d'eau. La voûte céleste 
recouvre la Terre et les eaux, et prend appui sur une série 
de montagnes situées aux huit points cardinaux et inter
cardinaux. Une bonne part de la vie de l'Indien warao est 
consacrée à fournir des offrandes propitiatoires aux Grands 
Esprits (kanobo} qui résident dans les montagnes aux 
confins du monde et qui réclament pour nourriture la 
fumée du tabac. 

Le prêtre-chaman (wishiratu} rend visite aux esprits 
en rêve, ou en état de transe tabagique. Lorsqu'il revient 
de voyage, il transmet à la communauté le message des 
Grands Esprits. L'un des quatre esprits majeurs est en 
général présent parmi les Warao sous la forme d'une pierre 
sacrée. Nahanamu, la fête annuelle, présidée par le prêtre
chaman, répond aux exigences des Grands Esprits qui 
protégeront la communauté si leurs vœux sont exaucés. 
La maladie est causée par l'un ou l'autre des kanobo, 
qui exprime sa colère en envoyant son hebu (esprit) porteur 
de maladie ou même de mort. Les enfants sont particu
lièrement visés. Seul, le prêtre-chaman peut guérir car 
il est en contact direct avec les grands kanobo. 

Outre le prêtre-chaman, il y a deux importants person
nages religieux chez les Warao. Le premier est le chaman 
"lumineux "• connu sous le nom de bahanarotu. Il veille 
sur un vieux culte de fertilité nommé habisanuka. Le bahana
rotu voyage dans son rêve ou dans sa transe tabagique 
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jusqu'aux confins orientaux de la voûte cosmique. Le pont 
céleste de fumée de tabac qu'il maintient entre la commu· 
nauté et le grand bahana (esprit) du Levant, assure l'abon· 
dance de vie sur terre. Dans la partie destructrice de leur 
rôle de chaman, les bahanarotu sèment la maladie et la 
mort chez leurs ennemis en leur lançant des flèches 
magiques. Seul un bahanarotu bien disposé peut remédier 
à un pareil malheur, par l'usage du tabac et le recours à 
la technique chamanique classique qui consiste à aspirer, 
à faire venir à l'extérieur les corps étrangers maléfiques 
envoyés par le sorcier mal intentionné. 

Le chaman" obscur "• connu sous le nom de hoarotu, 
maintient le contact entre les Warao, au centre de l'uni· 
vers, et les forces du couchant. Rompu dans les temps 
anciens, le contact ne peut être rétabli que par le hoarotu. 
Les esprits de l'Ouest subsistent par l'entremise de leur 
médiateur, le chaman obscur, qui les fournit en chair et 
en sang humains. Pour assurer leur pitance à ses maîtres, 
le hoarotu tue ses victimes à coups de flèches magiques 
et de bouffées de fumée. 

Il existe donc chez les Warao trois personnages 
religieux qui dérivent chacun leur pouvoir chamanique 
d'une source particulière d'énergie cosmique. Tous trois 
sont ambivalents et peuvent prendre un rôle tour à tour 
maléfique et bénéfique :le wishiratu, qui guérit le mal 
du hebu, peut aussi l'infliger; de même le bahanarotu avec 
le mal du hatabu; et le hoarotu avec le mal du hoa. Et tous 
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trois se servent du tabac comme principal véhicule 
extatique et thérapeutique. Quelles que soient, par ailleurs, 
les nuances régionales et les variations des concepts sous
jacents, l'initiation chamanique, l'extase et la guérison 
sont impensables chez les Warao sans l'aide du tabac. 

Le rôle magique prédominant du tabac est un fait 
d'autant plus remarquable qu'à l'origine cette plante était 
absente du delta de l'Orénoque. Même aujourd'hui, sa 
culture n'est pas répandue, et elle est acquise par voie de 
troc ou d'achat. Jusqu'à une époque très récente, fumer 
restait le privilège des hommes de religion et de magie, 
qui s'approvisionnaient auprès de colons créoles du delta 
occidental, ou de l'île de Trinidad. Les wishiratu et les 
bahanarotu ont besoin de quantités considérables de tabac 
pour nourrir les esprits kanobo et bahama avec la fumée 
de leurs extraordinaires cigares. Comme l'offrande de 
fumée de tabac à ces esprits, pour se les concilier, est une 
condition sine qua non de la culture warao, et que les 
chamans ont besoin du tabac pour réaliser l'état de transe 
nécessaire au voyage dans l'Autre Monde, la recherche 
de la plante sacrée a très probablement constitué le 
principal stimulus aux excursions des Warao dans les 
régions frontalières peu sûres, et en haute mer. 

Aux temps anciens, de simples mortels auraient hésité 
à fumer, par crainte de rencontrer les esprits avides de 
tabac. Aujourd'hui, la plupart des Warao fument libre
ment les cigarettes et le tabac sous toutes ses formes; 
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même les femmes s'y risquent, le soir. Mais le long 
"cigare" indigène reste l'apanage des chamans (à propre
ment parler, le " cigare " warao est en fait une longue 
enveloppe tubulaire faite avec la stipule de la palme 
manaca, appelée wina moru en warao, dans laquelle on 
insère des rouleaux de feuilles de tabac, et qui brûle avec 
le tabac- ce n'est pas un cigare comme nous l'entendons 
d'habitude, où l'enveloppe aussi est du tabac). Les 
chamans warao ne devront jamais tenter de nourrir les 
Grands Esprits avec du " tabac de Vrrginie "• parce que 
l'odeur étrangère offenserait les esprits. (Inconscient 
du tabou, lors d'une cérémonie, j'avais une fois déposé 
une Came! en offrande dans le temple des esprits kanobo. 
Le prêtre-chaman gardien du temple m'avait immédia
tement demandé d'y substituer un morceau de tabac 
"noir"· D'abord, cela plaisait aux kanobo; et puis cela 
éviterait de dispenser l'odeur âcre et désagréable du papier 
de cigarette qui brûle.) 



2. LE MONDE CHAMANIQUE 
DE LA LUMIÈRE ET DE L'OBSCURITÉ 

Le wishiratu 

AUX CONFINS DE L'UNIVERS (aitona} vivent les 
quatre Grands Esprits, trois esprits masculins 

et un esprit féminin, appelés kanobo " Nos Grands
Parents ••. Le kanobo suprême, nommé Karoshimo, habite 
la Montagne du sud, kanobo Ariawara habite la Montagne 
de l'est, et kanobo Warowaro la Montagne du nord. Le 
kanobo féminin s'appelle Daunarani, Mère de la forêt; son 
corps, qui est celui d'un serpent, vit au sud-ouest, et 
son esprit au sud-est. 

D'une façon générale, les quatre kanobo sont favora
blement disposés envers les hommes, aussi longtemps 
que ceux-ci les honorent d'offrandes de tabac, de farine 
de moriche, de poissons ou de crabes, et d'encens. Les 
kanobo accueillent ces offrandes avec reconnaissance, 
avant de toutes les retourner, sauf le tabac, à la popula
tion qui les consomme rituellement. Puisqu'ils se nourris-
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sent de fumée, les esprits gardent le tabac pour eux. Ils 
aiment particulièrement le tabac parfumé à l'encens. S'ils 
sont délaissés par le prêtre-chaman, les kanobo se vengent 
en envoyant la maladie et la mort wishi sur la terre. Les 
maux sont des agents invisibles et pourtant matériels des 
kanobo, ce qui permet au prêtre-chaman de les contrôler 
-d'où son nom, wishiratu, littéralement" Maître des 
douleurs ". Ce contrôle des douleurs est la base du pouvoir 
du wishiratu comme chaman. 

Il y a des wishiratu de plus ou moins haut rang chez 
les Warao. Dans une communauté warao, le wishiratu le 
plus prestigieux est toujours le gardien de l'image de 
pierre, sacrée. La pierre ne mesure guère plus de trente 
centimètres de long et dix centimètres de large. On 
l'appelle« Image de kanobo "•" Grand-père" et" Fils de 
kanobo "·Elle n'est pas travaillée, et pourtant les Indiens 
la conceptualisent sous la forme d'une tête, avec un visage 
reconnaissable. Au dos de la tête, en bas, il y a, paraît
il, une blessure ouverte, qui saigne en permanence. Les 
Indiens sont persuadés que si une personne ordinaire, 
qu'elle soit membre de la tribu ou étrangère, venait à jeter 
les yeux sur la pierre sacrée, elle serait instantanément 
aveuglée. L'origine de la pierre est mythiquement située 
au temps du Commencement. Alors, un ancêtre chaman, 
angoissé par la douleur et la mort dans sa communauté, 
entreprit une difficile pérégrination jusqu'à l'une des 
montagnes sacrées, aux extrémités du monde, pour 
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demander au kanobo de faire cesser la maladie et la mort. 
Il demanda aussi au kanobo de bien vouloir venir vivre au 
milieu de son peuple plutôt que de rester dans la montagne 
lointaine. Le kanobo accepta de le faire - sous la forme 
de la pierre sacrée. Il promit aussi au chaman son secours 
et au peuple sa bienveillance si dix hommes lui étaient 
offerts en sacrifice initial, et la fumée du tabac dans la 
suite des temps. Par l'acte de prendre résidence dans le 
temple de la communauté sous la forme de l'image de 
pierre, le kanobo transférait effectivement le contrôle 
de la douleur au premier chaman et, par extension, à tous 
les futurs wishiratu. Les dix hommes élus pour le sacri· 
fiee originel furent allongés côte à côte. Le kanobo les tua 
en bondissant par-dessus eux. 

Depuis que fut passé le contrat primordial entre 
l'ancêtre wishiratu et le kanobo, les communautés warao 
se considèrent comme" peuple de kanobo Karoshimo "• 
"peuple de kanobo Ariawara "• ou" peuple de kanobo 
Warowaro "• selon le kanobo visité lors de la pérégrina· 
tion originelle, dans la tradition de chaque groupe local. 
Le temple de l'image kanobo est une petite hutte installée 
à l'écart des demeures, cachée sur tous les côtés par des 
écrans de palmes ou des murs de feuilles de temiche. 

Pour remplir la promesse originelle d'une abondante 
fumée de tabac offerte en sacrifice, les wishiratu n'arrê
tent pas de fumer. Leurs " cigares " qui, comme je l'ai dit, 
mesurent de cinquante à soixante-quinze centimètres de 
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long, contiennent, étroitement roulées, plusieurs feuilles 
de tabac noir aspergées avec de la résine odorante du 
curucay, ou tacamahaco (Protium heptaphyllum}, que les 
Warao nomment arbre shiburu. Les chamans offrent 
l'encens dans des brûle-encens, ou mélangé au tabac. Ils 
mettent des grains d'encens dans le cigare lorsqu'ils le 
roulent, ou bien tiennent un morceau d'encens devant 
le bout incandescent pendant qu'ils fument. 

Le wishiratu n'est pas seulement tenu de" nourrir, le 
kanobo dont l'esprit de pierre a pris abri dans le temple du 
village; il doit aussi offrir du tabac et de l'encens aux trois 
autres kanobo vivant aux confins du monde. Le wishiratu 
envoie leur nourriture aux Esprits en poil!tant le cigare, 
tenu verticalement, en direction des grands kanobo, et en 
aspirant vigoureusement la fumée dans le même temps. 

Les kanobo voyagent sur des parcours bien déterminés : 
de la plate-forme de danse, au centre du village, ils montent 
au zénith. Là demeure un kanobo secondaire, connu sous 
le nom de Yaukware, qui leur fournit du tabac frais . Au 
zénith, les routes filent le long de la courbure du firma
ment jusqu'aux points cardinaux et intercardinaux de 
l'aitona -la limite de l'univers warao. Les routes des grands 
kanobo finissent toutes au sommet de montagnes sacrées. 
Les montagnes ressemblent à de gigantesques troncs 
d'arbres et soutiennent la voûte du cosmos- on retrouve 
ici le concept méso-américain d'arbres cosmiques piliers 
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du ciel. Les kanobo voyagent aussi le long du cercle aitona, 
aux confins du monde, pour se rendre visite. 

Le wishiratu prend les mêmes routes célestes, mais il 
rend principalement visite à la montagne habitée par le 
kanobo protecteur de sa communauté. Là, le chaman a sa 
petite maison. Lorsqu'il veut rencontrer son kanobo, le 
wishiratu monte au zénith dans la fumée de son cigare. 
Alors, il fume encore et monte un cheval volant (behoroida, 
littéralement gros chien) qui le porte à l'aitona. Bien 
entendu, seuls des wishiratu consacrés et bien préparés 
sont capables de l'opération, c'est-à-dire qu'ils trans
portent dans leur poitrine les trois sortes de douleurs 
(wishi}, et qu'ils ont déjà rencontré leur kanobo dans la 
transe du voyage initiatique. 

Yaukware, le kanobo de rang inférieur qui réside au 
zénith, fut aussi un wishiratu, le premier chaman à avoir 
jamais effectué l'ascension. Ce wishiratu vivait paisible
ment sur terre avec sa mère, son frère, sa femme et son 
fils, jusqu'à ce qu'un beau jour il tombe sur sa femme 
et son frère en train de commettre l'adultère. Profondé
ment courroucé, le wishiratu prit son tambour de chaman, 
appela son fils et s'assit avec lui sur sa boîte de chaman. 
ll alluma un long cigare de chaman et, ignorant les suppli
cations de sa mère, il monta lentement au ciel, jusqu'au 
zénith, avec son fils, dans la fumée du cigare. Du zénith, 
Yaukware envoie le mal pour tuer l'adultère et rendre 
malades les autres Warao. 
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De nos jours, les wishiratu novices doivent apprendre 
comment monter à la maison de Yaukware au zénith, en 
fumant le tabac. Après avoir reçu l'enseignement de la 
connaissance spéciale aux wishiratu, le novice chante et 
jeûne durant plusieurs jours. Ensuite le maître wishi
ratu lui tend un long cigare chargé d'Esprits wishi. Ils 
deviendront les kanobo spirituels du jeune wishiratu et ses 
intimes. Le jeune chaman tombe alors dans un profond 
sommeil de transe et se trouve embarqué dans sa pérégri
nation initiatique, le long de la " Route des wishiratu "• 
jusqu'aux confins du monde. 

Ce vol extatique, le premier voyage dans l'Autre 
Monde, a un caractère dramatique, un aspect décisif. Non 
seulement le jeune chaman doit surmonter de nombreux 
obstacles, mais sa vie est menacée par le risque omnipré
sent que le rêve soit interrompu et que son âme errante 
ne parvienne pas à réintégrer son corps. Un novice à qui 
échoirait cette destinée ne deviendrait jamais chaman et 
mourrait rapidement. 

Dans sa transe extatique due au tabac, le wishiratu 
monte au zénith puis s'engage sur une route menant à un 
kanobo aux confins du monde. C'est un voyage difficile et 
il échouerait certainement s'il n'y avait un invisible guide, 
qui montre le chemin et conseille le jeune voyageur. Sa 
première étape est un palmier manaca. Comme on sait, 
c'est à partir de l'épiderme de la tige de la palme que 
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les Warao font le wina, l'enveloppe de leurs cigares. Ce 
palmier est l'arbre magique de tous les wishiratu, qui 
viennent graver leur marque sur son tronc. Le novice 
apprend à suivre l'exemple de ses prédécesseurs. Sa 
marque restera fraîche aussi longtemps qu'il vivra. 

Ensuite, lui et son guide arrivent à un endroit où il y 
a beaucoup de trous d'eau, c'est là que chaque wishi· 
ratu vivant trouve son propre réservoir d'eau pour boire 
et se purifier. Ce n'est qu'à sa mort que son trou d'eau 
s'asséchera pour toujours. Plus avant sur la route, le 
chaman novice rencontre un autre palmier manaca, et là 
il roule son premier cigare de chaman (le cigare initial lui 
avait été présenté par son maître wishiratu). 

Après cela, le jeune wishiratu doit traverser un gouffre 
rempli de jaguars affamés, de crocodiles menaçants et de 
requins mangeurs d'hommes. Une liane pend au-dessus 
du gouffre et, en s'y accrochant fermement, le novice 
s'envoie de l'autre côté. Mais il n'est pas encore au bout 
de ses épreuves. Bientôt, il rencontre un autre danger. Le 
sentier devient entièrement glissant, au point qu'il a du 
mal à garder son équilibre. Pour tout arranger, de chaque 
côté du chemin, des démons menaçants sont prêts à 
enfourcher le novice qui trébuche. 

Ensuite, il y a quatre étapes où le novice se voit 
proposer successivement de la chair grillée d'ours, de 
daim, de tapir et d'alligator; il doit tout refuser sauf la 
viande de daim. C'est alors qu'il rencontre des femmes 
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très attirantes; elles sont en train de se confectionner des 
cache-sexe en écorce, mais il ne doit pas s'attarder à 
plaisanter avec elles, encore moins avoir avec elles des 
rapports sexuels. Échappant à la séduction des femmes, 
le novice atteint alors le point terrifiant où il rencontre 
en face de lui, sur le chemin, étendu sur le dos, le faucon 
géant qui dévore les jeunes wishiratu. Bec claquant, serres 
broyantes, ailes battantes. Sans céder à la peur, le novice 
doit marcher sur le rapace et enjamber une pile d'osse
ments blanchis - sinistres reliques de ses prédécesseurs 
moins fortunés. 

À la fin, le candidat chaman doit passer à travers un 
trou dans un énorme tronc d'arbre, avec des portes qui 
s'ouvrent et se ferment comme un éclair. Il entend la voix 
de son compagnon et guide de l'autre côté du tronc, car 
l'esprit, qui a déjà traversé le passage dangereux, encou
rage le novice apeuré à suivre son exemple. Le candidat 
bondit à travers les portes battantes et regarde autour de 
lui dans l'arbre creux. Là, il contemple un immense serpent 
doté de quatre cornes aux éclatantes couleurs, qui tient 
dans sa langue une perle éclatante et lumineuse. Le 
serpent a un serviteur au corps de reptile et à tête 
d'homme, que le candidat voit transporter les ossements 
des novices qui ont échoué dans la traversée de la porte 
battante de l'arbre. 

Le novice se précipite dehors et il se trouve à l'extré
mité du cosmos. La montagne de son kanobo protecteur 
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s'élève devant lui. Ici, il reçoit une petite maison à lui, où il 
pourra séjourner durant ses transes, dans l'avenir, pour 
converser avec le kanobo, et où il pourra se retirer pour 
l'éternité après avoir accompli sa vie de chaman sur la terre. 

Après la rencontre initiatique avec son kanobo protec
teur, le jeune wishiratu se réveille de sa transe comme un 
nouvel homme. il porte en lui six Esprits wishi pour l'aider 
à soigner les hommes qui souffrent d'une maladie des 
esprits. Cette maladie est causée par un wishiratu mal 
intentionné qui souffle une " douleur " dans sa victime. 
Dans son tambour de chaman, le wishiratu transporte des 
esprits qui l'assistent sous la forme de cristaux de quartz. 
L'esprit du quartz l'aide à extraire la " douleur " wishi qui 
cause la maladie. Le temps faisant son office, le jeune 
wishiratu deviendra de plus en plus familier avec le monde 
complexe des kanobo, et il apprendra à maintenir avec 
sagesse l'alliance qui les lie à son peuple. C'est une tâche 
spirituelle monumentale, écrasante, qui implique l'obser
vance d'un cycle éternel de rites et de voyages jusqu'aux 
confins du cosmos dans l'extase due au tabac. 

Le Bahanarotu 

L'" histoire de la conscience " du peuple warao a son 
origine dans la " Maison de la fumée de tabac ", créée 
ex nihilo par le Créateur oiseau de l'aube. La Maison de 
la fumée est le lieu de naissance du chamanisme 
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" lumineux "• appelé bahana. Sa matérialisation par le 
moyen d'une fumée devenant solide fut l'œuvre d'un Esprit 
oiseau, qui au temps du Commencement se leva comme 
un jeune homme à 1' est. Le corps de lumière de ce jeune 
homme, ses attributs radieux, armes et tambours de 
chaman, étaient faits de fumée de tabac. 

Ce qui suit est le condensé de quelque vingt heures 
de conversations sur l'origine du chamanisme bahanarotu, 
menées au mois de mars et juillet 1970, avec un chaman 
winikina·warao. Je n'ai pas traduit mot à mot, mais tâché 
de conserver autant que possible la forme et l'esprit d' ori
gine de cette tradition remarquable telle que je l'ai reçue. 

La Maison de fumée 

Un jour, le jeune homme qui s'était levé dans l'est 
étendit les bras et proclama son nom : Domu hokanamana 
ariawara, " Créateur oiseau de l'aube "·Dans son aile 
gauche, il tenait un arc et deux flèches frémissantes, et 
son aile droite secouait un tambour de chaman. Les plumes 
de son corps chantaient sans arrêt la nouvelle musique 
qui résonnait dans l'est. 

Les pensées de l'Oiseau de l'aube tombèrent sur une 
maison et immédiatement elle apparut: une maison circu
laire, blanche, faite de fumée de tabac. On aurait dit un 
nuage . L'Oiseau chantant pénétra dans la maison en 
agitant son tambour. 
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Ensuite, il désira quatre compagnons : quatre hommes 
et leurs femmes. n y avait une chambre pour chaque couple 
le long du mur ouest de la Maison de fumée. 

" Toi, Abeille noire, dit l'Oiseau de l'aube, viens 
partager ma solitude. " Et Abeille noire vint avec sa femme. 
Ils se transformèrent en fumée de tabac et chantèrent 
le chant de l'Oiseau de l'aube. 

"À toi, la Guêpe "• appela l'Oiseau. La guêpe rouge 
vint avec sa femme; ils se transformèrent en fumée, et se 
joignirent au chant. 

"Termite, c'est ton tour "• dit l'Oiseau de l'aube. Le 
corps du termite et celui de sa femme étaient jaunes. 
lls prirent la chambre voisine de celle des guêpes, se trans· 
formèrent en fumée et apprirent le nouveau chant. 

"Abeille à miel, c'est toi la dernière appelée. "Les 
corps des abeilles étaient bleus. Elles occupèrent la 
chambre voisine de celle des termites. Comme les autres, 
elles se transformèrent en fumée de tabac et se joignirent 
au chant. 

"Je suis le maître de la Maison de fumée! " s'écria 
l'Oiseau créateur. " Vous êtes mes compagnons, Abeille 
noire est votre chef, Guêpe gouverne les lieux, Termite et 
Abeille à miel travaillent. »D'accord avec cela, chaque 
compagnon s'approcha du maître et frappa sa tête, ses 
épaules et ses bras afin de le bien connaître. Ils chantè· 
rent et fumèrent des cigares. Ainsi ils devinrent bahanarao, 
ceux qui soufflent la fumée. 
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Les pensées de l'Oiseau de l'aube tombèrent alors sur 
une table nappée de blanc et dressée avec quatre plats 
alignés - et tout cela, qui se tenait au milieu de la maison, 
était fait de fumée. L'Oiseau posa son arc et son carquois 
sur la table et dit : " Maintenant, achevons le jeu de 
bahana. , 

Alors un cristal de roche étincelant apparut sur le plat 
d'Abeille noire. Sur la table de la Guêpe, il y eut une boule 
de cheveux blancs. Des roches blanches apparurent sur 
l'assiette de Termite et sur celle de l'Abeille à miel se 
rassembla de la fumée de tabac -les quatre branches du 
jeu de bahana. Telle est la Maison de fumée du Créateur 
oiseau de l'aube. C'est ainsi qu'elle fut le lieu de naissance 
de bahana, la pratique chamanique consistant à souffler 
la fumée et à aspirer la maladie. La Maison de fumée 
est située à l'est, à mi-chemin entre la jonction de la Terre 
et du Ciel, et le zénith de la voûte cosmique. Tout cela 
arriva bien avant qu'il y eût des Warao. 

Puis, un jour, un homme et une femme apparurent au 
centre de la Terre. Ils étaient bons mais leur esprit était 
brut. Ils eurent un fils de quatre ans, qui était d'une intel
ligence prodigieuse. Il pensa à beaucoup de choses. De 
la sorte, il parvint à penser à l'endroit hoebo, qui est à 
l'ouest, à l'odeur des cadavres, au sang et à l'obscurité. 
" Il doit pourtant y avoir aussi quelque chose à l'est, se 
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dit le gamin, quelque chose de lumière et de couleurs. " 
Il décida d'aller explorer l'univers. 

Bien que le corps du petit garçon fût assez léger, il 
était encore bien trop lourd pour voler. Le marmot y réflé
chit longuement jusqu'à ce qu'un jour il demande à son 
père d'empiler sous son hamac du bois pour le feu. Durant 
quatre jours il ne mangea ni ne but. Le soir du cinquième 
jour, il alluma le bois avec un feu vierge et s'endormit. 
Alors, avec la chaleur et la fumée du feu nouveau, l'esprit 
du petit garçon monta au zénith. Quelqu'un s'adressa à 
lui, disant: " Suis-moi, je vais te montrer le pont qui mène 
à la Maison de fumée de l'est. " 

Bientôt le gamin se trouva sur un pont fait de grosses 
cordes de fumée de tabac . Il suivit l'invisible Esprit 
conseiller jusqu'au point où, à courte distance du centre 
du dôme céleste, des rangées de fleurs merveilleuses se 
mirent à vibrer le long du pont en un arc-en-ciel de couleurs 
irradiantes -rouge et jaune sur la gauche, bleu et vert 
sur la droite. Une douce brise faisait onduler les fleurs. 
Comme le pont, les fleurs étaient faites de fumée de tabac 
solidifiée. Tout était brillant et tranquille. Le guide invisible 
poussa l'enfant vers la Maison de fumée. De loin, il enten
dait déjà le chant des bahanarao. 

Le pont menait tout droit à la porte de la Maison de 
fumée de l'est. 
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Le petit garçon arriva au seuil de la Maison, il entendit 
la musique merveilleuse et fut transporté de joie. Il ne 
désira rien d'autre qu'entrer, tout de suite. 

" Dis-moi qui tu es, demanda une voix de l'intérieur. 
-C'est moi, le fils de Warao. 
- Quel âge as-tu? 
- Quatre ans. 
-Th peux entrer», acquiesça l'Oiseau créateur. 

C'était lui, le bahana suprême, qui avait posé les 
questions. Il dit: 

"Th es pur et tu n'as pas connu de femme. •• 
L'enfant entra dans la Maison de fumée. Il salua le 

Créateur oiseau de l'aube et ses quatre compagnons qui 
sortirent de leurs chambres. Il s'arrêta en face de la table 
nappée de blanc et vit les quatre plats du jeu de bahana 
et, posées dessus, les armes. Il voulut tout savoir sur ces 
choses: 

" Laquelle aimerais-tu avoir? demanda le suprême 
bahana. 
-Je les prends toutes :le cristal, les cheveux blancs, les 
pierres, la fumée et aussi l'arc et les flèches. •• 

Le petit garçon était décidément très intelligent. 
" Th auras tout. 

- Maintenant, apprends-moi ton beau chant. •• 

Alors, de sous le sol de la Maison de fumée, le garçon 
vit sortir la tête d'un serpent, pourvu de quatre plumes 
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colorées : blanche, jaune, bleue et verte. Et les plumes 
émettaient une note musicale comme font les cloches. 
Projetant sa langue fourchue, le serpent à plumes émit 
une boule de fumée de tabac, d'une blancheur irradiante. 

"Je connais bahana! s'écria le garçon. 
-Maintenant tu l'as, dit le bahana. Th es bahanarotu . ., 

Le serpent se retira, les insectes-compagnons rentrè
rent dans leurs chambres et le petit garçon sortit de sa 
transe extatique. n refusa la nourriture de sa mère durant 
quatre jours et plus. 

"Th vas mourir "• lui disait-elle. 

Mais il n'avait que l'apparence de la mort. Il n'avait 
plus envie de farine de moriche, de poissons et d'eau. Il 
avait soli de la nourriture du bahana : la fumée de tabac. 

Le cinquième jour, le jeune bahanarotu fit l'expérience 
d'une étrange transformation. Ses mains, ses pieds, sa 
tête commencèrent à irradier la lumière. Ses bras et ses 
jambes et finalement son corps tout entier devinrent d'une 
blancheur étincelante. Alors des gens apparurent autour 
de sa maison: dix couples d'Abeilles noires, dix couples 
de Guêpes, dix couples de Termites et dix couples 
d'Abeilles à miel. Et ils étaient entourés de très beaux 
enfants. 

Tous dirent : « Il est vivant. 
-Mon nom estBahanarotu "• dit le petit garçon. C'était 
la première fois que le mot bahana était prononcé sur la 
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terre. Le bahanarotu construisit une petite maison, déposa 
son jeu de quadruple bahana dans un panier et plaça tout 
près son arc et ses flèches. La fumée de ses cigares forma 
un sentier du centre de la terre jusqu'au zénith, où 
commence le pont qui mène à la Maison de fumée de l'est. 

Le bahanarotu se gardait un corps léger en mangeant 
très peu. La fumée de tabac restait sa nourriture princi· 
pale. Ses parents moururent, alors, dépourvu de compa· 
gnon warao sur la terre, il épousa une très belle fille 
Abeille, une enfant comme lui. Ils vivaient ensemble mais 
ne couchaient pas ensemble. 

Le jeune bahanarotu observa dans les paumes de ses 
mains quatre points noirs, de chaque côté, à la racine de 
chaque doigt. De là, passant par les arches de ses bras, 
des sentiers de fumée menaient, dans sa poitrine, à ses 
quatre fils, les insectes-compagnons, qui prenaient 
graduellement forme. L'aîné Abeille noire au-dessus du 
cadet Guêpe vivait dans le fort côté droit de sa poitrine. 
L'aîné Termite au-dessus du cadet Abeille à miel vivait 
dans le côté gauche. Ils grossissaient tandis que le 
bahanarotu les nourrissait avec de la fumée. Dans le tube 
de son cigare, il roulait quatre parts de tabac, une pour 
chaque fils. S'il avait couché avec sa femme pendant que 
les fils étaient encore faibles, les enfants Esprits seraient 
morts, et bahana aurait disparu de la surface de la terre. 

Aussi, le jeune couple pratiqua-t-illa continence 
quatre fois quatre ans, jusqu'à ce que les fils bahana aient 
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grossi, forts de la bonne nourriture de tabac. Alors vint 
pour le bahanarotu le temps de leur parler. 

" Mes fils, dit-il, je vais vous donner une mère. Ne 
soyez pas inquiets. Demain je vous montrerai votre mère." 

Lorsque le bahanarotu coucha pour la première fois 
avec sa femme Abeille, il fut très doux. Seule l'extrémité 
de son pénis entra dans son vagin. Les quatre fils Esprits 
virent leur mère et l'aimèrent. La mère, de son côté, 
contemplait en songe ses fils de blanche fumée et les 
trouvait beaux. Chacune des nuits suivantes, le bahana
rotu pénétra plus profond. Ainsi fut établie la première 
famille bahana. 

Les Gens insectes qui avaient vécu autour de la maison 
du bahanarotu retournèrent alors à la Maison de fumée. 

" Allons-y aussi, dit le bahanarotu à sa femme, ici on 
est tout seuls. " 

Ils se mirent à jeûner pour alléger leurs corps. Ils 
fumèrent et fumèrent. Au bout de huit jours, le bahana
rotu monta. Sa femme le suivit de peu, mais lorsqu'elle 
entra dans la Maison de fumée le suprême bahana eut un 
malaise. 

"Je sais comment le secourir ", dit la femme. Marchant 
vers le suprême bahana, elle se transforma en un magni
fique oiseau de mer de couleur noire. Elle étendit ses ailes, 
les secoua comme des tambours et, tout en soufflant de 
la fumée de tabac sur le corps convulsé du malade, elle 
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le caressa doucement avec ses ailes. Le suprême bahana 
fut remis. 

"Th es un bahanarotu, c'est sûr, dit-il. Reste ici, Esprit 
des évanouissements . ., 

Et les voilà tous ensemble, le bahanarotu et sa femme, 
à fumer, à agiter le tambour et à chanter à 1 'unisson avec 
le bahanarao . Beaucoup de temps s'écoula. Beaucoup 
de gens apparurent au centre de la Terre, ils ne savaient 
rien de bahana et du pont qui menait de leur village à la 
Maison de fumée. Alors, le bahanarotu roula un cigare 
et y introduisit deux bahana. Ille pointa vers un jeune 
homme qu'il avait choisi pour les recevoir. Il envoya la 
Fumée au côté droit de la poitrine du jeune homme et les 
Pierres à son côté gauche. La Fumée devint l'Aîné, les 
Pierres le Cadet. Lorsqu'elles frappèrent 1' adolescent, 
il tomba comme mort. Les Esprits bahana entrèrent dans 
son corps et devinrent ses alliés. Lorsqu'il s'éveilla, agitant 
ses armes et son tambour de fumée, les gens disparurent. 
Ils se transformèrent en gens de la rivière Crabe et devin
rent les maîtres de la Terre. 

Finalement, beaucoup de Warao apparurent au centre 
de la Terre. De nouveau, le jeune bahanarotu, qui était lui
même un Warao, envoya, de la Maison de fumée, la même 
paire d'Esprits bahana sur la terre. Le jeune homme qui 
les reçut survécut et apprit à traverser le pont de fumée 
de tabac dans le ciel. Là, il reçut de nombreuses instruc-
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tians sur la façon de conserver ses Esprits bahana et de 
les utiliser. 

C'est ainsi que bahana a continué sur la Terre jusqu'à 
aujourd'hui. Il n'est plus aussi parfait ou aussi puissant 
qu'il l'était, longtemps auparavant, lorsque le premier 
bahanarotu reçut quatre Esprits alliés. Pourtant bahana 
continue. Et il est encore très fort chez les Warao. 

Telle est la tradition. Telle est, en bref, la transmis· 
sion de l'origine du chamanisme bahanarotu. Charte qui 
règle l'existence consciente du chaman et aussi, bien 
entendu, son expérience surnaturelle. Elle est enseignée 
par le maître au cours d'une longue et difficile période 
d'entraînement initiatique. Elle imprègne si complète
ment la psyché de l'élève que celui-ci, lorsqu'il est déclaré 
prêt à vivre l'extase initiatique du tabac, revit l'expérience 
chamanique primordiale. On peut aussi dire qu'il est cultu
rellement conditionné à l'approche d'une expérience 
extatique bien spécifique, sous narcose de tabac. 

Le garçon qui a décidé de s'engager dans le chemin 
du bahanarotu apporte un cadeau à la maison d'un bahana
rotu plus ancien et respecté, qu'il a choisi pour être son 
maître. Si le cadeau est accepté, le maître prépare un 
cigare chargé de quatre rouleaux de tabac noir. 

«Fume-le, dit-il. Il contient quatre bahana qui viennent 
ouvrir ta poitrine. " 
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Les quatre bahana sont Abeille noire, Guêpe, Termite, 
et Abeille à miel. Abeille noire frappe fort quand le fumeur 
aspire la première bouffée de tabac. Ensuite, Guêpe, 
Termite et Abeille à miel déchirent douloureusement son 
corps. La fumée, dit-on, n'atteint pas le ventre. Les Esprits 
bahana demeurent autour du cœur. Ils purifient le novice 
de toute nourriture impure. 

" Fume-le lentement, très lentement, conseille le maître 
bahanarotu. Th dois être complètement nettoyé ... 

L'acte de fumer ce premier cigare est suivi de quatre 
jours de jeûne. Après avoir traversé vaillamment cette 
période de purification, le bahanarotu novice entreprend 
quatre jours d'abstinence, au cours desquels il fume sans 
cesse des cigares allumés à un feu vierge (c'est-à-dire un 
feu sur lequel on n'a pas fait la cuisine). 

Le novice tombe en transe. Les Indiens disent : " Il 
meurt ... Et alors " tout à coup ça arrive ... Inconscient, 
l'apprenti perçoit les vibrations sonores des quatre Esprits 
insectes bahana. Les vibrations grandissent, elles s'ampli
fient jusqu'à ce que les arbres de la forêt deviennent de 
gigantesques tambours qui s'agitent, ondulent, émettent 
des sons qui ravissent l'ouïe. L'apprenti se sent exalté. 
'fransporté de joie par le son merveilleux, il s'engage dans 
son voyage initiatique le long du pont céleste et de l'arc
en-ciel. Léger comme un duvet d'oiseau, il est porté par 
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la brise vers sa rencontre avec le suprême bahana dans 
la Maison de fumée de tabac. 

À la fin, s'éveillant de son extase, le nouveau bahana
rotu étreint sa poitrine de ses deux mains; elle renferme 
le cadeau de bahana : Fumée blanche et Pierres blanches. 
Les Esprits sont naissants, encore faibles, ils demandent 
beaucoup de soins. Le jeune bahanarotu mange peu mais 
fume beaucoup. Pendant plus d'un mois, il observe le 
céhbat et évite de toucher du sang et de respirer des odeurs 
telles que celles de poissons ou d'oignons frits, de citrons 
ou d'huile rance. Dans les paumes des mains, apparais
sent des taches noires qui croissent de concert avec les 
bahana du corps. Aujourd'hui, à la différence du premier 
bahanarotu, les bahanarotu n'ont, dans chaque main, qu'une 
seule sortie bahana, par laquelle leurs Esprits fils quittent 
leur corps durant les extases et les guérisons. 

" Maintenant, avale ce bâtonnet, commande le maître. 
Laisse les bahana le transformer. '' 

Le bâtonnet voyage, il visite l'esprit dans la poitrine, 
passe dans le bras du nouveau bahanarotu et " naît " blanc 
par l'orifice mystique de la paume de la main. Un deuxième 
bâtonnet est avalé qui devient bâtonnet blanc à travers 
l'autre main. 

"Maintenant, avale les bâtonnets blancs "• ordonne 
le maître. Cet acte fournit la preuve définitive de la réussite 
de l'initiation. Les bâtonnets blancs traversent la poitrine 
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et les bras, rencontrent les bahana et " naissent " sous 
forme de perles de cristal blanc. 

"Les Esprits bahana commencent à jouer "• observe 
le maître. Il est satisfait. Il souffle de la fumée de tabac 
sur les bras de son jeune confrère et lui donne son congé 
avec cet avertissement : 

" Si tu prends un bain maintenant, tu te noieras. Si tu 
retournes maintenant chez ta femme, tu mourras. Tes 
Esprits fils reviendraient à moi, comme ils en ont procédé. 
N'envoie pas tes flèches pour causer le mal . .. 

Mais, bien entendu, beaucoup de bahanarotu lancent 
des flèches magiques pour tuer ou pour semer la maladie; 
tous les bahanarotu en ont le pouvoir. Les bahanarotu voient 
les flèches voler dans la nuit comme des comètes. Ils 
savent que, quelque part, un bahanarotu mal intentionné 
a avalé un morceau de verre, une brindille, un cheveu, un 
caillou ou quelque autre objet, et qu'ill'envoie à travers 
les airs pénétrer le corps d'une victime et la rendre malade. 
Voici comment on procède :le bahanarotu avale l'objet 
choisi et le laisse passer par les bahana, traverser la 
poitrine et le bras jusqu'au poignet. C'est là que la chose 
attend, qu'elle progresse doucement vers l'orifice de sortie, 
dans la paume de la main. Maintenant le bahanarotu prend 
une grande bouffée de cigare, lève la main et la flèche 
magique jusqu'au niveau de sa bouche, exhale une boule 
de fumée et lance le projectile sur sa trajectoire. Un bahana· 
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rotu qui envoie de la sorte les flèches magiques de la 
maladie est appelé hatabu-arotu, "maître de la flèche"· Il 
pratique sa magie maléfique pendant la nuit, lorsqu'il 
peut suivre des yeux la boule de tabac brillante dans 
laquelle voyage la flèche. L'impact d'une flèche bahana 
est douloureux. Elle peut frapper n'importe quelle partie 
du corps et seul un bahanarotu bien intentionné sait 
comment l'extraire. 

Appelé auprès d'un malade, le bahanarotu attend la 
fraîcheur du soir. Il place sa main sur la partie malade du 
corps et ses Esprits bahana alliés détectent la nature de 
la flèche de maladie. Alors le chaman fait sortir la flèche, 
il la suce, il inhale de grandes quantités de fumée de tabac 
et laisse la flèche magique voyager dans son bras jusqu'à 
l'orifice de sortie dans sa main où elle " naît " aux yeux 
du malade et de sa famille. 

Pendant la nuit, le bahanarotu mal intentionné apparaît 
en songe au guérisseur. Il lui dit ce qui l'a provoqué à 
envoyer une flèche de maladie et avertit la victime de 
ne pas l'offenser à nouveau. Au matin, le message est 
transmis au convalescent. 

Comme les bahanarotu peuvent voir les bahana dans 
le noir, ils se réunissent parfois pour fumer ensemble et 
jouer le Jeu surnaturel de bahana, devant les yeux des 
villageois terrorisés. Exhalant des bouffées de fumée, ils 
envoient les quatre éléments de leur Jeu de bahana, l'un 
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après l'autre, voyager sous forme de corps lumineux dans 
la maison obscure. Le carré d'Esprits bahana raffole de 
ce jeu. En général, ce sont les " objets de pouvoir " 
mentionnés plus haut- cristal de roche, cheveux, pierres 
blanches et bouffées de fumée de tabac - mais une balle 
de fusil, un morceau de verre ou un bouton feront aussi 
bien office de flèche magique. Ils filent à travers les airs 
vers l'un ou l'autre des spectateurs mais, comme il s'agit 
seulement d'un jeu, ils ne pénètrent pas dans son corps. 
Dans la pièce, les gens rassemblés ont peur de cette 
démonstration surnaturelle de puissance chamanique. 
Mais les " pères " des bahana errants rappellent toujours 
leurs "fils " si le jeu menace d'échapper à leur contrôle. 
Ils soufflent de la fumée de tabac pour intercepter les 
esprits en vol et les remettent dans leur panier. 

Les bahanarotu voyagent fréquemment vers la Maison 
de fumée, dans l'est, et quand ils meurent ils y vont vivre 
pour toujours. 

Le hoarotu 

Le perroquet rouge (Ara chloroptera) est le suprême 
Esprit hoa qui règne sur le lieu des Ténèbres, nommé 
Hoebo. Ce lieu est situé à la fin du monde, vers l'ouest. 
C'est là que vivent toutes les âmes des chamans" obscurs" 
après leur mort, puisque ce sont des êtres mi-humains 
mi-animaux. L'odeur des cadavres en décomposition et 
du sang coagulé sature l'atmosphère, et la chaîne des 
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chamans hoarotu qui proviennent de toutes les parties du 
monde warao portant les cadavres, sur leurs épaules, la 
tête en bas, est sans fin. Elle ne doit pas finir pour que le 
hoa suprême et ses Esprits compagnons, nommés hoarao, 
continuent de vivre : le premier en mangeant le cœur et 
le foie des hommes, et les seconds en dévorant les corps. 
Dans le hoebo, les hoarao se réunissent pour boire le sang 
humain dans un canoë géant fait d'os d'homme. 

Le lieu des Ténèbres existe depuis le commencement 
des Temps. À l'origine, le hoa suprême et ses compagnons 
s'approvisionnaient en sang humain par le moyen d'une 
longue artère ombilicale qui reliait le bout du monde, dans 
l'ouest, au village warao sur la Terre. L'artère commu
niquait avec le hoebo par une structure gigantesque de 
roches, où elle brillait d'une lumière jaune et blanche. De 
là, elle suivait jusqu'au zénith la courbure de la voûte 
céleste et filait des cieux jusqu'à la plate-forme de danse 
du village warao. L'extrémité du canal était une boule de 
lumière incandescente qui, la nuit, cherchait les têtes de 
Warao endormis pour pénétrer jusqu'au cœur et pomper 
le sang. Le sang coulait à travers le canal ombilical, 
jusqu'au hoebo, pour nourrir ses esprits. L'artère cosmique 
était invisible à tous, et les Warao ne mouraient pas après 
le prélèvement de sang- affaiblis, ils reprenaient vite 
le dessus. 
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Un jour, cet arrangement fut rompu par l'effet d'un 
violent acte de jalousie. Le pont de sang dans le ciel 
disparut et les hoarotu devinrent les seuls fournisseurs 
des esprits dans le monde des Ténèbres à l'Occident. 

La chose se passa ainsi : 

ll y avait un vieil homme du nom de Miana (Sans Vue). 
Comme son nom l'indique, il n'avait pas d'yeux. Il vivait 
seul dans le zénith. Il conçut un fils dont le nom, comme 
celui du lieu des Ténèbres, était Hoebo. Hoebo apprit à 
chanter comme son père, pour activer la recherche du 
sang par le conduit ombilical céleste. Un jour, Hoebo voulut 
rendre visite au suprême hoa. Le père et le fils se mirent 
en route. Lorsqu'ils eurent fait la moitié du chemin, ils 
entendirent le chant vibrant des Esprits de l'ouest. Ils 
aperçurent aussi les lueurs brillantes, jaune et blanche, 
qui s'enfonçaient dans les ténèbres de hoebo. 

" Regarde l'artère hoa ahutu, dit Miana à son fils. 
Écoute son chant. " 

Le garçon devint très impatient d'atteindre le suprême 
hoa. Alors ses yeux tombèrent sur une belle fille, en bas, 
dans le village warao. Il décida de l'épouser. Mais lorsque 
Hoebo sortit, la tête la première, du conduit hoa ahutu, 
sur la plate-forme de danse au centre du village, un rival 
jaloux lui coupa la tête. Tous les gens présents se senti· 
rent mal, avec une douleur aiguë au ventre. Élastique, 
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le conduit de sang se détendit soudainement et disparut 
vers l'ouest. 

Ainsi fut coupé à jamais le contact entre les Warao 
sur la Terre et le hoebo, aux confins occidentaux de l'uni
vers. L'âme d'Hoebo reste encore au-dessus du village, à 
une courte distance à l'ouest du zénith. Mais le conduit 
ombilical a disparu et, du zénith à l'hoebo, il n'y a plus 
maintenant qu'une route noire. C'est le chemin que 
prennent les hoarotu qui doivent transporter leurs victimes 
humaines jusqu'à 1' ouest, pour livrer les cœurs et les foies 
au hoa suprême, et les corps aux hoarao qui habitent le 
hoebo. 

Ils transportent toujours leur victime la tête en bas, 
en la traînant par les jambes - ce qui exprime la dérision 
et la plus grande humiliation. 

Les hoarotu répugnent à tuer leurs frères humains à 
coups de flèches magiques. Mais qu'adviendrait-il de 
l'humanité s'ils arrêtaient de fournir en chair humaine le 
hoa suprême et les hoarao dans le monde occidental des 
Ténèbres? Tout s'arrêterait. Aussi faut· il des hoarotu pour 
accomplir la besogne. 

Le piège boa de Fumée de tabac 

Le jeune homme qui veut devenir chaman hoarotu doit 
se soumettre à de dures épreuves initiatiques. Un jour, 
il ose demander à un hoarotu accompli de lui apprendre à 
pratiquer et à combattre la magie noire hoa. S'il accepte, 
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le maître emmène l'élève à une petite hutte dans la forêt, 
dans laquelle ils resteront cachés cinq jours. Fumant sans 
cesse, le candidat attend d'être transporté au zénith et 
d'aller visiter le hoebo. Mais il doit d'abord apprendre les 
nombreux chants hoa -les uns pour provoquer la maladie, 
les autres pour la guérir. Finalement, le maître allume un 
long cigare, en met le bout allumé dans sa bouche et 
souffle. Maintenant, le cigare contient deux Esprits hoa 
prêts à entrer dans le corps de l'apprenti et à devenir ses 
"fils"· Le maître tend le cigare hoa à l'apprenti. L'un après 
l'autre, les deux hoa déchirent le corps du jeune homme. 
La douleur est atroce. C'est le premier test : les hoa 
veulent-ils de lui pour père? Son corps est-il suffisam· 
ment fort? Sera·t·il bon père nourricier? 

S'il se révèle acceptable pour eux, les deux fils hoa 
élisent demeure dans la poitrine du jeune homme. Tandis 
qu'il continue à chanter les chants hoa, il ressent une 
pression grandissante à la base du sternum, où son 
kaidoko, le piège de fumée de tabac, commence à croître. 
Dorénavant, les filaments kaidoko sortiront comme deux 
serpents aux coins de sa bouche chaque fois qu'il chantera 
ou prononcera des paroles rituelles avec une forte voix. 

Pour accroître la longueur effective de son kaidoko, 
le novice hoarotu jeûne et fume sans arrêt pendant environ 
un mois. Durant cette période, son maître lui demande 
régulièrement : 
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" Est-ce qu'il t'est arrivé quelque chose la nuit 
dernière?,. 

Une nuit, finalement, quelque chose arrive. Dans son 
extase onirique induite par le tabac, l'apprenti rencontre 
un esprit qui le frappe sur la nuque avec un lourd gourdin. 

"J'étais comme mort, rapporte le novice. Mais je ne 
suis pas mort. ,. 

Le maître se montre enchanté du rêve. 
Vient un second rêve. Cette fois, l'esprit meurtrier tue 

le novice et le met dans un tronc creux. 
"Mais je n'étais pas vraiment mort, explique le novice. 

J'étais étendu dans mon cercueil lorsque j'ai découvert 
un petit trou dans l'enveloppe de palmes. C'est par là que 
je me suis sauvé. ,. 

L'apprenti fait alors un troisième rêve. Cette fois, le 
démon l'amène auprès d'un cadavre. 

"Mange "• commande-t-il. 
Mais le novice, écœuré, n'arrive pas à avaler le 

morceau de chair humaine qu'il porte à ses lèvres. Le 
démon lui tend une coupe de sang humain mais le novice 
est à nouveau écœuré. Il lève la coupe jusqu'à ses lèvres 
mais ne peut se résoudre à la vider. Le maître hoarotu 
se déclare enchanté dé ce rêve-là, aussi. 

"Tu ne mourras jamais, dit-il au novice encore boule 
versé. Tu vivras toujours. ,. 
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Finalement, vient un quatrième rêve. Quelquefois après 
des semaines. Le novice est alors tellement affaibli qu'il 
peut à peine se mouvoir. Il est vraiment aux portes de 
la mort. L'esprit démoniaque lui apparaît une fois de plus 
dans sa transe pour le conduire à sa tombe. Cette fois, 
elle est faite de plaques de pierres. A l'intérieur, il fait 
très froid et noir comme au fond d'un puits. L'odeur de 
putréfaction est presque insupportable. Le jeune chaman 
a l'impression de perdre connaissance mais il reste terrifié 
à l'idée qu'il pourrait se réveiller- parce qu'alors il 
mourrait réellement et resterait dans sa tombe. L'aube 
point et, au premier rayon du soleil, il découvre un inter
stice entre deux pierres. A nouveau il s'échappe. 

Le maître hoarotu est content. Il appelle sa femme, 
qui réalimente doucement et patiemment le novice pour 
le ramener à la vie. La communauté possède un nouvel 
hoarotu qui traitera les hoarao de l'ouest avec grande 
sagesse, en leur apportant des offrandes et des sacrifices 
seulement en cas d'absolue nécessité. 

Le piège kaidoko d'un puissant hoarotu ne connaît pas 
de limites. Les deux extrémités sortent lentement des 
coins de sa bouche. D'abord, on dirait de courts filaments 
blancs, puis elles continuent à pousser et à voyager vers 
leur victime. Les filaments invisibles s'enroulent autour 
de son cou et commencent à l'affaiblir en l'étranglant. 
L'Indien tombe malade. Lorsqu'il est suffisamment affaibli, 



45 

le hoarotu se prépare à le tuer, de telle façon que les 
viscères et son corps nourrissent les Esprits de l'ouest. 

"Mianaa warao akwamo saba!» chante-t-il. " Sans 
regarder, il va chercher une tête de Warao! " 

Tandis qu'il chante, il fume six longs cigares et, au 
dernier mot de la chanson, il exhale un nuage de fumée 
et referme le piège. Il faut le jour entier au kaidoko pour 
se contracter et revenir entièrement dans la poitrine du 
hoarotu. Alors, pendant la nuit, le sorcier fume encore 
et lance l'âme (vivante) de sa victime par-dessus son 
épaule pour la transporter au zénith et, de là, au hoebo 
dans l'ouest- où l'âme est battue à mort, saignée et 
démembrée. 

Il est impossible à un hoarotu de ne pas tuer. Par 
exemple, lorsque les deux " fils " hoa qui vivent dans sa 
poitrine l'approchent en rêve et lui demandent de la nourri
ture, il peut les faire patienter et leur offrir jusqu'à quatre 
sacrifices de fumée de tabac et de yuruma Ge moriche, tiré 
de la palme). Mais lorsque les fils viennent pour la 
cinquième fois réclamer leur propre nourriture - du sang 
humain - il ne peut plus les renvoyer bredouilles. 

Le jour suivant, il va seul dans la forêt. Dans la solitude 
la plus complète, il s'assied sur une souche et allume 
un cigare. Le cigare contient ses fils hoa. En fumant, il 
chante son chant Miana, et alors les extrémités de son 
piège kaidoko de fumée de tabac commencent à sortir 
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lentement aux coins de sa bouche. Le kaidoko voyage vers 
sa victime, proche ou lointaine, et, quand il arrive à desti
nation, le hoarotu tire lourdement sur son cigare, le 
retourne et, mettant le bout allumé dans sa bouche fermée, 
souffle dans le cigare. Les volutes de fumée qui sortent 
transportent maintenant la flèche hoa par-dessus les cimes 
des arbres pour consommer le sacrifice. La flèche magique 
pénètre sous la cage thoracique et cherche le cœur. Au 
moment où le piège kaidoko se referme, le hoa pénètre 
dans le cœur et tue. 

La victime ressent une douleur aiguë lorsque le hoa 
entre dans sa poitrine. Et tout le monde est bien conscient 
de ce qui se passe. On a remarqué le départ solitaire du 
hoarotu dans la forêt. Aussi, lorsque quelqu'un, dans le 
village ou dans une communauté voisine, commence à se 
plaindre d'une douleur aiguë dans la poitrine et tombe 
malade, chacun, y compris lui, sait ce qui arrive. 

Seul un hoarotu bien disposé peut éviter la mort à la 
personne frappée par des hoa. Ses fils hoa connaissent 
tous leurs compagnons hoa. Il commence à fumer et à 
chanter les chants de guérison et, pour peu qu'il devine 
la nature du hoa maléfique (par exemple le hoa d'une 
espèce particulière d'arbre, ou d'animal, etc.), son propre 
piège kaidoko de fumée de tabac desserre l'emprise du 
hoa maléfique sur la victime. Le corps étranger cause 
de la maladie bondit dans la main du chaman qui le souffle 
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dans la forêt avec une bouffée de fumée de tabac. Le 
mourant est sauvé. 

Certains hoarotu " tuent " quelqu'un chaque fois que 
leurs " fils " hoa viennent réclamer de la chair et du sang. 
Cependant, dès lors que d'autres hoarotu sont constam
ment occupés à soigner les victimes de la magie hoa, une 
espèce d'équilibre s'établit entre forces négatives et forces 
positives. Dans certaines communautés, règne une compé
tition quasi permanente entre les hoarotu qui tuent et ceux 
qui guérissent- bienheureux le village qui peut compter 
sur un puissant hoarotu qui sait comment apaiser le 
Perroquet rouge et ses Esprits de l'ouest au prix d'un 
minimum de sacrifices, tandis qu'il maintient la force 
de son propre groupe en sauvant ses compagnons des 
pièges hoa de hoarotu malveillants. 

Tout au long de leur vie,les hoarotu voyagent souvent 
vers le hoebo dans l'ouest, en utilisant toujours le tabac 
comme instrument de leur extase . Eux aussi ont une 
maison dans l'Autre Monde, dans laquelle ils iront vivre 
pour toujours après leur mort. Mais tandis que la maison 
du bahanarotu est au Levant, dans la contrée de la Lumière, 
celle des hoarotu est au Couchant, dans le lieu des 
Ténèbres. 





CONCLUSION 

POUR AUTANT que j'aie pu le déterminer, le tabac 
est la seule substance psychotropique accessible 

aux trois sortes de chamans warao. La résine curucay 
employée par le wishiratu, et dans une certaine mesure 
aussi par le bahanarotu, se révèle dépourvue de toute 
propriété hallucinogène. Les trois pratiquants sacrés -
wishiratu, bahanarotu et hoarotu - consomment de grandes 
quantités de tabac pour se mettre en transe extatique. 
lls réalisent cette transe exclusivement en fumant, plutôt 
que par des infusions de tabac liquide, comme font les 
chamans novices de certains autres groupes indiens. 

En même temps, comme dans beaucoup de sociétés 
aborigènes de l'Amérique du Nord et du Sud, la fumée 
de tabac joue un rôle prédominant en magie noire et, 
concurremment, dans la guérison; il est clair que le tabac 
est aussi essentiel aux prouesses de guérison chez les 
Warao qu'ill' est ailleurs en Amérique indienne- même 
là où un hallucinogène véritable est au centre de la 
croyance et du rituel. Chez les Indiens de Californie, le 
tabac côtoie le datura. Dans les basses terres d'Amérique 
du Sud, les apprentis chamans commencent leur période 
d'entraînement initiatique en buvant de puissantes 
infusions de tabac liquide, ensuite ils ont accès au yagé 
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(Banisteriopsis caapi]. En Bolivie orientale, les chamans 
du Tanaca utilisent l'ayahuasca (yagé) pour atteindre la 
transe, et le tabac comme arme magique contre les 
mauvais esprits. Dans le nord du Pérou, le tabac liquéfié 
est encore un ingrédient essentiel de la médecine 
populaire, conjointement avec le cactus hallucinogène 
San Pedro. Même dans une société aussi totalement 
adonnée à une seule plante psychédélique comme l'est 
celle des Huicholes avec le peyotl, le tabac joue un rôle 
crucial, non seulement dans la guérison chamanique, 
mais encore dans les rites peyotiques. Dans les Codex, 
on reconnru"t les prêtres aztèques à ce qu'ils ont avec eux 
un petit sac à tabac. Aujourd'hui encore, la blague à tabac 
est l'insigne du chercheur de peyotl, et elle est traitée 
avec le plus grand respect durant toute la pérégrination. 

Le tabac appartient à Notre Grand-Père, le chaman 
Feu, qui conduisit les êtres de l'Autre Monde à leur 
première cueillette du peyotl, et les guérit de leurs maux 
à l'aide de tabac. Preuss décrit un rite important, accompli 
à peu près tous les dix ans par le chaman huichole, au 
cours duquel celui-ci réalise la guérison magique, à l'aide 
de fumée de tabac, de toute la population surnaturelle qui 
assiste les Huicholes. Le rite prend place au début de l'été, 
au moment où débute (ou va débuter) la saison des pluies. 
Les dieux sont malades en ce qu'ils ne donnent pas assez 
de pluie, et le long cycle de chants récités au long de la 
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nuit par le maraakame, le chaman-prêtre, décrit le 
processus de guérison. n n'est guère différent du processus 
habituel aux Huicholes- et, en l'occurrence, aux Warao 
et aux autres groupes. Tatewari, le chaman Feu, premier 
fttre, laisse la fumée qui s'échappe de sa pipe planer sur 
chacun des dieux souffrants, tandis que l'Esprit qui 
l'assiste, le Cerf sacré Kallaumari, suce hors du malade 
le corps étranger, ou" flèche de maladie •. Le chaman 
et l'Esprit tutélaire, le Grand Gibier bleu, coopèrent de la 
même façon pour soigner les humains souffrants. 

Alors que, chez les Huicholes, le tabac est associé 
à une plante psychédélique, le peyotl, dans les pratiques 
de guérison, rien n'indique dans la tradition warao qu'un 
hallucinogène ait jamais été utilisé dans le passé, ou soit 
présentement associé au tabac. Mais bien entendu rien 
ne permet non plus de donner un caractère définitif à un 
tel constat d'absence Quoi qu'il en soit, l'usage rituel du 
tabac remonte lui-même à la plus haute antiquité dans 
le continent américain pris dans son ensemble. Au 
Mexique, par exemple, les premières pipes d'argile remon
tent à la période olmèque (1200-900 avant notre ère), et 
la consommation de tabac sans l'aide d'instruments 
œuvrés est, à l'évidence, une pratique encore beaucoup 
plus ancienne. La petite fumée de tabac, qui provient 
de la nuit du temps, remonte jusqu'à l'origine. 



52 

Qu'on le considère ou pas comme un hallucinogène 
rituel- et jusqu'à maintenant ni les botanistes ni les 
pharmacologues ne le rangent dans cette catégorie - il 
est clair que le rôle du tabac comme véhicule du voyage 
et instrument de la vision dans le chamanisme warao 
ne diffère pas qualitativement du rôle joué dans d'autres 
sociétés indiennes par les diverses substances psyché
déliques d'origine végétale. Et, comme c'est aussi le cas 
lors de la consommation rituelle des autres hallucino
gènes, il est clair que les traditions culturelles informent 
les visions des chamans warao dans la transe due au tabac. 
Ce serait trop que de parler de programmation, mais il y 
a, de toute évidence, un conditionnement culturel en 
vue de la réalisation d'expériences extatiques spécifiques, 
qui ne doit rien à l'action chimique de la plante de tabac 
elle-même. C'est à travers la longue instruction que lui 
transmet son maître, et comme enfant d'une certaine 
culture, que le novice apprend et approche la nature précise 
de la " réalité " non ordinaire warao. Si la vision cosmique 
attendue est absente de l'état de transe, l'échec sera le 
sien propre, et il pourrait bien mourir. Ainsi de puissants 
stimuli culturels sont-ils en interaction avec la chimie du 
tabac pour produire les visions spécifiquement requises 
par le rôle vital du chaman dans sa société. 

Et nous voici devant une seconde question : quelle est 
la nature des epreuves initiatiques endurées par le chaman 
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warao novice? Quelle est, en tant que telle, la nature du 
chamanisme warao? 

Il est apparent pour quiconque est familier avec la 
littérature sur le chamanisme, que l'expérience warao 
présente, pour une bonne part, des caractéristiques quasi 
universelles où, à tout le moins, communes à tous les 
peuples qui bordent l'océan Pacifique. 

Jeûne, purification, "squelettisation "• mort symbo
lique et résurrection à l'issue d'une transe, démembre
ment, scarifications, arbres chamaniques, montées au ciel 
par l'arc-en-ciel...; remplacement d'organes internes et 
introduction du pouvoir magique dans le corps du chaman 
sous la forme de galets, cristaux de roche, etc.; meurtre 
du néophyte par les démons initiatiques, voyages sur des 
animaux volants, abstinence sexuelle, magie des flèches 
de maladie, aptitude à chasser le mal en le suçant, et à 
envoyer les forces en soufflant la fumée; Esprits tutélaires, 
tests d'anthropophagie ; " maux " animés, source de 
puissance et cause de la douleur. Toutes ces pratiques 
d'initiation chamanique et de recherche de la puissance 
magique se retrouvent dans le prisme miroitant que consti
tuent les sociétés indigènes sur la surface de la planète : 
des aborigènes australiens à l'Indonésie, le Japon, la Chine, 
la Sibérie, puis, passant le détroit de Behring, le Grand 
Nord américain, et tout le continent, du nord au sud en 
passant par le Mexique. 
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J'aimerais pointer la pérégrination céleste initiatique 
de l'apprenti chaman warao comme particulièrement 
exemplaire. Elle s'apparente étroitement au voyage 
pratiqué dans d'autres tribus d'Amérique du Sud et du 
Nord; ce qui est plus surprenant est qu'elle coïncide avec 
le voyage initiatique pratiqué par les aborigènes d'Australie 
- non seulement comme structure générale mais jusque 
dans les détails : 

Chez les Wrradjuri, lors de l'initiation, le maître intro· 
duit des cristaux de roche dans le corps de l'apprenti et 
lui fait boire une eau contenant des cristaux; c'est alors 
que l'apprenti voit les esprits. Le maître le conduit ensuite 
à une tombe, et le mort en retour lui donne des pierres 
magiques. Le jeune chaman rencontre aussi un serpent, 
qui devient son totem, et le conduit dans les entrailles de 
la terre, où il voit beaucoup d'autres serpents; ils lui trans· 
mettent la puissance magique en se frottant contre lui. 
Après cette descente symbolique au Monde d'En-Bas, 
le maîtré se prépare à l'emmener au lieu de Baiame, l'Être 
suprême. Pour l'atteindre, ils grimpent à une corde jusqu'à 
ce qu'ils rencontrent Wombu, l'oiseau de Baiame. 

" Nous allions à travers les nuages et de l'autre côté 
était le ciel. Nous traversâmes le lieu que traversent les 
docteurs, il s 'ouvrait et se fermait très vite. Quiconque 
était touché par les portes perdait sa puissance magique 
et était certain de mourir dès son retour sur terre . ., 

(Éliade, 1964, p. 135-136.) 



55 

Comparons ce récit australien avec celui du voyage 
initiatique du wishiratu warao; l'apprenti chaman, on s'en 
souvient, doit traverser un trou dans un arbre, avec des 
portes qui s'ouvrent et se ferment très rapidement. A l'inté
rieur, il voit un grand serpent aux cornes de couleur et 
portant une boule rouge étincelante au bout de la langue. 
Le serpent est assisté d'un homme-serpent dont la tâche 
consiste à évacuer les ossements des apprentis chamans 
qui échouèrent à traverser l'écran de portes battantes. 

Comme Mircea Éliade le montre dans son ouvrage, 
devenu classique, sur le chamanisme, le thème d'un passage 
dans la simultanéité d'une ouverture-fermeture est carac
téristique du chamanisme, on le retrouve toujours associé 
aux mythes funéraires ou initiatiques. De pair avec le thème 
du pont étroit et fragile reliant ce monde-ci au Monde d'En
Haut ou d'En-Bas, le thème du passage ouvert-fermé survit 
dans certaines sociétés indigènes qui ont conservé de vigou
reuses traces du très ancien chamanisme. Dans une étude 
récente sur la conception huichole de l'âme, Peter Furst 
repérait le thème du passage, sous quatre formes (chute 
de pierres, piège rocheux, mâchoires et rideau solaire 
menaçant), lors du cheminement de l'âme et de son chaman 
gardien, de ce monde-ci dans l'autre. 

La Porte de nuées grondantes qui barre l'entrée de la 
terre sacrée du peyotl est encore une version du même 
thème. La multiplicité des formes de ce qu'Éliade a 



56 

dénommé le " passage paradoxal .. est caractéristique aussi 
du voyage extatique de l'apprenti warao: les mâchoires 
claquantes des jaguars, des alligators et des requins dans 
l'abîme au travers duquel il se projette sur une liane céleste; 
le sentier glissant bordé de part et d'autre par des démons 
qui agitent leurs tridents; le bec qui claque, les serres 
menaçantes et les ailes battantes du faucon géant, et, finale
ment, l'entrée qui s'ouvre et se ferme en un éclair, dans 
le tronc d'arbre géant. Partout, la terre promise réside au
delà du passage dangereux; pour l'atteindre, le voyageur 
doit être " léger .. , avoir transcendé la condition humaine 
-c'est-à-dire être devenu chaman, ou esprit. 

n est clair que les différentes formes de chamanisme 
pratiquées aujourd'hui par les Warao avec l'aide du tabac 
occupent une place centrale dans la culture tribale. Ce 
sont, me semble-t-il, de véritables survivances d'une strate 
chamanique plus ancienne, prenant racine dans l'Asie 
mésolithique et même paléolithique, introduite en 
Amérique il y a 20 000 ans ou plus. Cet ensemble de 
pratiques chamaniques, bien qu'elles soient atténuées, 
ou même recouvertes par des traits plus récents, me 
semble appartenir à ce qu'un groupe d'anthropologues 
(La Barre, Furst, M.-D. Coe, et moi-même 1) en sont venus 

1. Voir Esprit frappeur no 65, W. La Barre, Les Plantes psychédé
liques et les origines chamaniques de la religion ; et no 62, P. T. Furst, 
Le Peyotl chez les Indiens huicholes du Mexique. 
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à voir comme un substratum chamanique archaïque sous
jacent à toutes les cultures aborigènes des Indiens 
d'Amérique et, dans une certaine mesure, les unissant. 

Une véritable communauté warao ne peut exister, j'en 
suis convaincu, sans cette puissante idéologie chama
nique. La perte de cette idéologie perturberait sérieuse
ment l'équilibre social et psychique de la communauté 
locale, et peut-être de toute la société indigène. Enracinée 
dans un profond passé paléo-indien et, au-delà, dans la 
totalité de l'expérience humaine, cette forme de chama
nisme, centrée sur le tabac comme véhicule de l'extase, 
représente un produit très élaboré et très original de la 
culture warao. Si elle est minée par le contact avec les 
Créoles et les missionnaires, l'axis mundi des Warao sera 
disloqué, et l'un des plus antiques et des plus remar
quables systèmes sociaux et culturels indigènes 
d'Amérique du Sud s'éteindra à tout jamais. 
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