


© Éditions Albin Michel, 2014

ISBN : 978-2-226-33301-8



À mon père.



Introduction
La France est l’homme malade de l’Europe. Les

économistes évaluent sa perte de compétitivité. Les essayistes
dissertent sur son déclin. Les diplomates et les soldats se
plaignent en silence de son déclassement stratégique. Les
psychologues s’alarment de son pessimisme. Les sondeurs
mesurent son désespoir. Les belles âmes dénoncent son repli
sur soi. Les jeunes diplômés s’exilent. Les étrangers les plus
francophiles s’inquiètent de la dégradation de son école, de sa
culture, de sa langue, de ses paysages, de sa cuisine même. La
France fait peur ; la France se fait peur. La France est de moins
en moins aimable ; la France ne s’aime plus. La douce France
vire à la France amère ; malheureux comme Dieu en France ?

Les Français ne reconnaissent plus la France. La Liberté est
devenue l’anomie, l’Égalité, l’égalitarisme, la Fraternité, la
guerre de tous contre tous. « Tout a toujours mal marché »,
disait, fataliste, l’historien Jacques Bainville. « C’était mieux
avant », lui rétorque, nostalgique, l’écho populaire. Pourtant,
rien n’a changé. Le pays est en paix depuis soixante-dix ans ;
la Ve République fonctionne depuis cinquante ans ; les médias
informent, les politiques s’affrontent, les acteurs et les
chanteurs distraient, les grandes tables régalent, le petit noir
est servi chaud au zinc des bistrots ; les jambes des Parisiennes
font tourner les têtes.

La France ressemble à ces immeubles anciens, à la façade
intacte, car elle est classée monument historique, mais où les
intérieurs ont été mis sens dessus dessous pour se conformer
aux goûts modernes et au souci des promoteurs de rentabiliser
le moindre espace.

De loin, rien n’a changé, la rue a fière allure ; mais de près,
tout est dévasté : rien n’est plus « dans son jus », comme
disent les spécialistes. Tout est intact ; seule l’âme du lieu s’est
envolée. Le président de la République préside, mais il n’est
plus un roi ; les politiques parlent, mais ils ne sont plus
entendus. Les médias ne sont plus écoutés. Les intellectuels,



les artistes, les grands patrons, les éditorialistes, les
économistes, les magistrats, les hauts fonctionnaires, les élus
sont suspectés. Les mots eux-mêmes sont faisandés : on « fait
Église », quand on n’y va plus ; on « fait famille », quand on
divorce ; on « fait France », quand on ne se sent plus français.
On exalte le « vivre ensemble », quand les communautés se
séparent. On « déclare la guerre à la finance », pour s’y
soumettre ; on « moralise le capitalisme », pour sauver les
banques ; on « dégraisse le mammouth », en l’engraissant ; on
impose la parité homme-femme en politique, quand elle
devient subalterne dans le mariage. La République « une et
indivisible » est plurielle et divisée comme jamais.

C’est la République-Potemkine. Tout est en carton-pâte.
Tout est factice. Tout est retourné, renversé, subverti.
L’Histoire est toujours notre code, mais c’est une Histoire
altérée, falsifiée, dénaturée. Ignorée pour mieux être retournée.
Retournée pour être mieux ignorée. Nous ne savons plus où
nous allons, car nous ne savons plus d’où nous venons. On
nous a appris à aimer ce que nous détestions et à détester ce
que nous aimions.

 
Comment en sommes-nous arrivés là ?

Notre passion immodérée pour la Révolution nous a
aveuglés et pervertis. On nous a inculqué que la France était
née en 1789, alors qu’elle avait déjà plus de mille ans derrière
elle. On ne cesse de nous répéter depuis quarante ans que Mai
68 fut une révolution manquée, alors qu’elle a vaincu. Il y a
quarante ans, de Gaulle était le père de la nation, et Daniel
Cohn-Bendit, un joyeux rebelle. Aujourd’hui, de Gaulle est
l’homme qui dit non, et Cohn-Bendit, l’icône de la nation.
Dans l’imaginaire collectif de notre époque, il y a un avant et
un après 1968, comme il y eut un avant et un après 1789 pour
Michelet, et un avant et un après Jésus-Christ pour l’Église.
Avant : une France en noir et blanc, patriarcale et xénophobe,
repliée sur elle-même, enfermée dans ses frontières et ses
préjugés, corsetée dans une morale rigoriste, confite en
dévotion ; une France laborieuse et soumise, les corps étriqués,
engoncés dans des vêtements austères et stricts, sous la férule



toujours injuste et souvent cruelle du Père sur les Enfants, de
l’Homme sur la Femme, du Blanc sur le Noir, et
l’enrégimentement obscurantiste dans les Églises, catholique
ou communiste. Après : une France en couleurs, de toutes les
couleurs, et « que cent fleurs s’épanouissent », ouverte sur
l’Europe et le Monde, libérée de ses chaînes ancestrales et de
ses haines recuites ; une France hédoniste et égalitaire, une
France de toutes les libérations, de toutes les insolences, de
toutes les minorités, jusqu’à la plus petite minorité qui soit,
l’individu, nouveau Roi-Soleil magnifié par tous les
coryphées.

De nombreux ouvrages savants nuancèrent, interrogèrent,
contestèrent cette vision manichéenne ; mais aucune subtilité
mandarinale, aucune grille de lecture idéologique, marxiste ou
libérale, aucun récit des origines, qu’il soit gaullien,
communiste, encore moins chrétien, ne parvinrent à remettre
en cause la suprématie des nouveaux Évangiles qui, véhiculés
par la culture populaire à travers les médias de masse,
télévision, cinéma, chanson, bercèrent les jeunes générations
avec une efficacité incomparable.

 
Si l’Histoire est le récit laissé par les vainqueurs, on sait qui

a gagné en Mai 68. Les contemporains se laissèrent abuser.
Parce que la révolution n’avait pas réussi à conquérir le
pouvoir, on en conclut qu’elle avait échoué. Les apparences
furent trompeuses. L’hélicoptère du général de Gaulle ne fut
pas arrêté à Varennes : il réussit à rejoindre Massu, quand
Louis XVI ne parvint jamais à trouver l’armée des émigrés.
Les enragés de Mai 68 affichaient fièrement la caricature du
célèbre képi en effigie : « La chienlit, c’est lui » ; mais ils ne
réussirent pas à renverser la Ve République. À Matignon,
Georges Pompidou expulsa Cohn-Bendit et négocia avec le
secrétaire général de la CGT, Georges Séguy. Il voulait
éteindre l’incendie de la « grève générale », pendant qu’il
philosophait sur « la crise de civilisation ». Avec le soutien du
peuple (la fameuse manifestation du 30 mai sur les Champs-
Élysées), le pouvoir gaulliste rétablit la situation. L’État fut
sauvé, mais pas la Société. Personne ne s’en aperçut. De ce
déchirement fondateur entre l’État, le Peuple et la Société, sont



nés la schizophrénie, l’aveuglement, le désarroi propres à
notre pays. Mai 68 n’a pas réussi à renverser le régime, mais a
conquis la Société au détriment du Peuple. On connaît la
célèbre phrase de Prévost-Paradol : « La Révolution a fondé
une société, elle cherche encore son gouvernement. » Les
soixante-huitards ont été plus habiles que les quarante-huitards
ou même les conventionnels. Leur défaite politique les sauva
malgré eux. La Ve République fut maintenue. Mais l’édifice
était lézardé. Pourri de l’intérieur. Rendu peu à peu inopérant.
Retourné. Comme Auguste transmua la République romaine
en Empire sans toucher aux institutions de la sacro-sainte
République, une « évolution des mentalités » menée tambour
battant vida peu à peu de sa substance l’esprit de la
République gaullienne, bien que fussent conservées intactes
les apparences institutionnelles. La couronne du président lui
fut ôtée, sans le renverser. Le suffrage universel, débranché
pour se débarrasser du peuple. La République, exaltée sans
cesse pour mieux abattre la France. 1789, sacralisé pour mieux
imposer la revanche d’une contre-révolution libérale que
n’aurait pas reniée Burke.

Car la France sortie de 1789 avait consacré la victoire du
peuple contre les aristocrates, de la Nation contre les rois, de la
Loi contre les juges (les parlements), de l’État contre les
féodaux, des jacobins contre les girondins, de la raison contre
la superstition, des hommes retrempés dans une virile vertu
spartiate contre la domination émolliente des femmes dans les
salons et à la cour.

La France sortie de Mai 68 sonnerait la revanche des
oligarques sur le peuple, de l’internationalisme sur les nations,
des nouveaux féodaux sur l’État, des girondins sur les
jacobins, des juges sur la loi, de la féminité sur la virilité.

Sur le moment, les meilleurs esprits s’aveuglèrent. Mai 68
fut une révolution inédite et surprenante : pour la première fois
dans l’Histoire, les habituels perdants l’emportaient. Les
anarchistes prirent leur revanche sur les staliniens, les
libertaires sur les autoritaires, Proudhon sur Marx, les
communards sur les versaillais, les mencheviks sur les
bolcheviks, les anarchistes espagnols sur les communistes.
Cohn-Bendit repoussa au fond des cortèges de manifestants



Georges Marchais et ces « chiens de communistes ».
L’« anarchiste allemand » ridiculisa l’ancien STO de
Messerschmitt. Dans les mémoires, le monôme étudiant
supplanta la grève générale.

 
Les gardiens de la révolution avaient raison de se méfier.

Les nouvelles revendications féministes et libertaires
détruisirent de l’intérieur leurs rugueuses organisations sous le
regard amusé des innombrables « indics » du ministre de
l’Intérieur de l’époque, Raymond Marcellin. Les femmes des
austères révolutionnaires se révoltèrent contre les ultimes
représentants du patriarcat occidental qu’incarnaient ces
révolutionnaires communistes : « Qu’est-ce qui est le plus
long ? Cuire le steak d’un révolutionnaire ou celui d’un
bourgeois ? » Dans son remarquable ouvrage, Mai 68 ou
l’héritage impossible, Jean-Pierre Le Goff 1 expliquera que
l’échec du militantisme gauchiste entre 1970 et 1973
« procède beaucoup moins des divergences politiques
“objectives” qui opposent les discours des différents
groupuscules […] que d’un phénomène dont la portée fut
largement sous-estimée : le développement du courant de
libération du désir et l’irruption du féminisme ».

Sur le plan idéologique, la domination inédite des libertaires
préparait le terrain aux libéraux. Les mouvements féministes
annonçaient la fin du patriarcat ; le « il est interdit
d’interdire », la mort du père et de toute autorité. L’influence
communiste dans l’Éducation nationale avait converti les
chères têtes blondes grandies dans les années 1960 à un
internationalisme qui niait les nations.

Le triptyque soixante-huitard : Dérision, Déconstruction,
Destruction, sapa les fondements de toutes les structures
traditionnelles : famille, nation, travail, État, école. L’univers
mental de nos contemporains devint un champ de ruines. Le
succès intellectuel des sciences humaines détruisit toutes les
certitudes. Comme l’avait deviné dès 1962 Claude Lévi-
Strauss : « Le but dernier des sciences humaines n’est pas de
constituer l’homme, mais de le dissoudre. » L’heure venue, le
Marché s’emparera sans mal de ces hommes déracinés et



déculturés pour en faire de simples consommateurs. Les
hommes d’affaires sauront utiliser l’internationalisme de leurs
adversaires les plus farouches, pour imposer la domination
sans partage d’un capitalisme sans frontière.

 
Jean-François Revel, bien que porté par un antimarxisme

militant qui l’aveuglait souvent, fut un des rares intellectuels
français à deviner ce qui se passait. Peut-être une affaire de
génération : il était né vingt ans après les Sartre et Aron. Il
n’avait pas leur vision traditionnelle de la révolution. Dans son
livre qui le rendit célèbre dans le monde entier, Ni Marx ni
Jésus 2, Revel eut la formidable intuition que la révolution ne
viendrait pas de Moscou, de La Havane, de Pékin, ou même de
Paris, mais qu’elle était partie de San Francisco. La révolution
serait libérale ou ne serait pas. La révolution serait encore une
fois américaine, même si, comme au XVIIIe siècle, la révolution
française parvint à aimanter tous les regards. Revel vit dans
Woodstock la révolution des individus ; et dans les
mouvements noirs, féministes et gays, la révolution des
minorités. Il comprit que la conjonction des deux forgeait,
dans les universités américaines des années 1960, ce
politically correct qui balaierait la société traditionnelle et
patriarcale. Ni Marx : en France, les révolutionnaires de Mai
68 utilisaient la langue marxiste, pour accoucher d’une
révolution capitaliste. Ni Jésus : la quasi-extinction de la
pratique du culte catholique accoucha d’un postchristianisme,
une sorte de millénarisme chrétien sans le dogme (« les
fameuses idées chrétiennes devenues folles » de Chesterton)
mariant un universalisme qui vira au « sans-frontiérisme » et
un amour de l’autre poussé jusqu’à la haine de soi. Un
pacifisme absolu, tiré encore des Évangiles, se dénatura en un
refus absolu de toute guerre, de tout conflit, de toute violence,
associés à la virilité, par ailleurs dénoncée par les féministes
comme coupable de tous les maux.

Ces vagues de féminisation et d’universalisme postchrétien
brisèrent les digues d’une France encore patriarcale, reposant
sur l’imperium du père, à la maison comme à la tête de l’État.



La victoire de la révolution passait par la mort du père. De
tous les pères. C’était la condition indispensable d’une
révolution réussie. Déjà, en 1793, la condamnation à mort de
Louis XVI, comme l’avait noté Balzac, avait guillotiné tous
les pères. Mais Bonaparte, avec le Code civil, avait remis le
père sur son trône. De Gaulle avait même réussi, au bout de
cent cinquante ans de tâtonnements institutionnels, à le
remettre à la tête de l’État. C’est ce travail séculaire de
restauration qui a été saccagé.

 
Notre époque a été tout entière dessinée par Mai 68. Non les

événements eux-mêmes, copie plutôt médiocre et souvent
parodique des grandes heures révolutionnaires des XVIIIe et
XIXe siècles ; mais le récit épique qui en a été forgé, les leçons
qui en ont été tirées, les élites qui s’y sont révélées, les slogans
qui y ont été scandés (« Il est interdit d’interdire », « CRS-
SS », « Nous sommes tous des Juifs allemands », etc.),
l’univers mental, culturel, idéologique qui en est sorti, ont
façonné le nouveau visage de notre pays. Comme les
révolutionnaires parisiens de 1789 imposèrent leurs foucades
idéologiques successives à une province fascinée et passive,
les Enragés de 68 ont enseigné leur vision du monde et de « ce
pays », comme ils disent, à un peuple rétif mais résigné. Nous
sommes tous les enfants de Mai 68, ou plutôt des quarante ans
qui ont suivi. Les « événements » auront été nos « trompettes
de Jéricho » : pendant quelques jours, les rebelles tournèrent
autour des remparts qui, depuis lors, n’ont jamais cessé de
s’effondrer. Et nous chérissons nos ruines davantage que les
plus beaux édifices.

Maurras exalta jadis les quarante rois qui ont fait la France ;
il nous faut désormais conter les quarante années qui ont défait
la France.

 
Il est temps de déconstruire les déconstructeurs. Année

après année, événement après événement, président de la
République après président de la République, loi après loi,
élection après élection, intellectuel après intellectuel, unes des
médias après unes des médias, réforme scolaire après réforme



scolaire, traité après traité, patron après patron, livre après
livre, chanson après chanson, film après film, match de
football après match de football. L’histoire totale d’une
déconstruction joyeuse, savante et obstinée des moindres
rouages qui avaient édifié la France ; histoire d’une
dépossession absolue, d’une désintégration inouïe ; d’une
dissolution dans les « eaux glacées » de l’individualisme et de
la haine de soi.

1.

La Découverte, 2006.

2.

Robert Laffont, 1970.



1970-1983

« L’Histoire n’est pas notre code. »
Jean-Paul Rabaut Saint-Étienne



1970



9 novembre 1970
La mort du père de la nation

Il pleut. Il pleut sur Paris. Il pleut sur la Boisserie. Il pleut
sur l’Arc de triomphe, il pleut sur Notre-Dame, il pleut sur le
minuscule cimetière de Colombey-les-Deux-Églises. Il pleut
sur le char qui porte le cercueil ceint d’un drapeau tricolore. Il
pleut sur les grands de ce monde et les petits anonymes qui se
pressent. Il pleut sur les capelines des flics ruisselant au milieu
des automobiles embouteillées. Il pleut sur les jeunes qui
s’agrippent aux branches des lampadaires. Il pleut sur les
Légions d’honneur, sur les héros de la Résistance, sur les
anciens de la 2e DB. Il pleut sur l’Américain Richard Nixon,
sur le Soviétique Nikolaï Podgorny, sur Anthony Eden et
Harold Wilson, sur la reine Juliana et le prince Charles, sur
Léopold Sedar Senghor, sur le grand uniforme kaki du roi
d’Éthiopie, sur la toison blanche de Ben Gourion et sur le
keffieh du frère du roi Hussein. Il pleut sur la DS noire du
président Pompidou, sur la toque de fourrure de
Mme Pompidou, sur André Malraux, Alain Peyreffite, Jacques
Chaban-Delmas, Valéry Giscard d’Estaing, Edgar Faure.

Les 11 et 12 novembre 1970, Paris est la capitale du Monde.
Pour la deuxième fois du siècle, après la signature en 1919 des
traités de paix mettant fin à la Grande Guerre. La dernière fois.

Le général de Gaulle avait demandé un enterrement
modeste dans son village, une tombe humble à côté de celle où
reposait sa fille adorée, sans fleurs, surmontée d’une croix de
bois et de quelques pierres. Ni président, ni ministre, ni bureau
d’Assemblée, ni corps constitués… Une messe simple sans
discours. Il n’y eut pas de discours. Sans doute la seule volonté
qui fut respectée.

Mais on sait, depuis le testament de Louis XIV (cassé par le
parlement de Paris au lendemain de la mort du Roi-Soleil), que
les vivants ne se plient plus aux volontés du défunt, le plus
puissant et prestigieux fût-il.

Le paisible village de Colombey est transformé en un
gigantesque camping. Des dizaines de milliers de personnes
ont pris d’assaut les routes et les trains spéciaux, et se sont



déversées dans les rues du bourg, femmes et enfants en larmes,
anciens décorés. Les hauts dignitaires du régime n’ont pas eu
de passe-droit. André Malraux a joué des coudes pour se
recueillir près de la tombe de son héros ; Alain Peyreffite n’a
pu trouver place dans l’église ; le président Pompidou et son
Premier ministre Jacques Chaban-Delmas, arrivés à 15 heures
à la Boisserie, en sont repartis quatorze minutes plus tard.

Les fleuristes de Chaumont sont débordés. Des commandes
arrivent du monde entier, des États-Unis et d’Arabie saoudite,
de Grèce et du Vietnam, de Tananarive et de Dakar. Mao Tsé-
toung a envoyé huit gerbes par camion spécial depuis
l’ambassade de la République populaire de Chine à Paris :
roses, dahlias, lys, chrysanthèmes se mêlent à des rubans
violets couverts de caractères chinois.

À Paris aussi, à Paris surtout, on n’a pas respecté les
dernières volontés de l’illustre défunt. On a fait semblant. Il
n’y eut pas de catafalque à la croisée du transept de Notre-
Dame. Pas de discours non plus, une simple messe, et une
messe simple, célébrée par Mgr Marty, pour partie en latin
selon l’ancien rite. Et un magnificat pour conclure la
cérémonie. Le même magnificat qui avait été chanté à pleins
poumons le 25 août 1944 pour célébrer, dans cette même
Notre-Dame, la libération de Paris. La cathédrale ressemblait à
l’Assemblée générale des Nations Unies des grands jours. Cet
hommage du monde entier était personnel puisque le Général
avait quitté le pouvoir avant sa mort ; et qu’aucun régime
protocolaire ne l’imposait.

Ils sont venus parce que c’était lui. Ils sont venus parce
qu’ils avaient raté l’enterrement de Churchill, qu’ils n’avaient
pu se rendre aux obsèques de Staline, que c’était le dernier
géant de la Seconde Guerre mondiale. Le dernier géant tout
court ; ils le sentaient confusément. Comme le peuple français,
des jeunes, beaucoup de jeunes, s’extasiaient ébahis les
journalistes – deux ans seulement après Mai 68 !

 
De Gaulle clôturait la glorieuse série des hommes

providentiels français ouverte cent cinquante ans plus tôt par



Bonaparte, spécialité nationale comme le camembert ou le
gevrey-chambertin.

Napoléon était un enfant de Rousseau, fils de la Révolution
qui avait répandu le Code civil dans toute l’Europe avec les
bottes de ses soldats ; il était devenu empereur pour tenter
d’obtenir – en vain – un « droit de bourgeoisie » des anciennes
monarchies d’Europe, mais aurait été prêt à se convertir à
l’islam s’il avait pu rester en Égypte, prendre Saint-Jean-
d’Acre et marcher sur les traces d’Alexandre le Grand
jusqu’aux rives de l’Indus. De Gaulle est un enfant de Maurras
et de Péguy, mais chrétien de foi et non de raison, qu’un
cardinal compara à sa mort à Saint Louis, qui s’était fait de la
France une religion pour laquelle il était prêt à se sacrifier ;
son respect sourcilleux de la souveraineté populaire était
moins dû à une passion pour les immortelles fulgurances
démocratiques et républicaines qu’au souci de fonder l’État
sur le seul principe capable de remplacer un droit divin désuet.
Dans l’Histoire moderne de notre pays, les deux hommes sont
les seuls à planer à semblable altitude. De Gaulle est un lecteur
de Bainville – « sauf pour la gloire, il aurait mieux valu que
Napoléon n’existe pas » – qui jugeait toutefois que la gloire
napoléonienne était éternelle et avait donné aux Français une
haute image d’eux-mêmes, de leur valeur guerrière. « Quand
la Grande Armée n’était composée que de Français, elle n’a
jamais été vaincue », plastronnait-il. Sans doute songeait-il
que la gloire napoléonienne ne serait pas de trop pour restaurer
la flamme d’un peuple humilié, laminé, détruit par la défaite
de 1940.

Napoléon était un homme du XVIIIe siècle, rationaliste, qui ne
croyait qu’au Dieu horloger de Voltaire, utile pour que son
domestique ne le vole pas, et qui acheva sa route météorite
lorsqu’il rencontra le romantisme nationaliste et superstitieux
des deux peuples qui avaient le moins goûté l’enseignement de
la froide raison des Lumières : l’Espagne et la Russie.

De Gaulle était un homme du XIXe siècle qui avait connu
l’héroïsme inouï des poilus de 1914 (« des lions conduits par
des ânes », disaient les Allemands, admiratifs), et dirigea un
peuple qui se voyait comme un ramassis de pleutres et de
lâches. Les enfants de ce peuple humilié détruisirent son



œuvre en traitant leurs pères de collabos. Il fut vaincu par
l’époque qui s’annonçait. Comme l’Empereur.

Les caricaturistes français et étrangers dessinèrent pendant
tout son règne un de Gaulle solitaire et hautain se réchauffant
au soleil d’Austerlitz. L’émotion populaire et la grandeur de
ses obsèques ne sont comparables qu’au retour, dans le froid,
la neige et une bise glaciale, des cendres de l’Empereur en
décembre 1840.

Les deux hommes ont tenté d’imposer la domination de la
France à l’Europe et ont cru réussir, même si, comme le
reconnaissait de Gaulle lui-même, le second ne disposait pas
des mêmes moyens. Ils n’ont jamais cessé de croire que
l’Angleterre était le seul ennemi héréditaire de la France.
Furent diabolisés par la presse anglo-saxonne. Le retour du
général de Gaulle au pouvoir fut un coup d’État légal qui
réussit, un 18 brumaire qui n’aurait pas eu besoin d’un 19 et de
Murat chassant les députés par la fenêtre. La Ve République
gaullienne fut un Consulat de dix ans, mandat imparti à
Bonaparte. Napoléon crut terminer la Révolution que de
Gaulle seul acheva enfin.

En 1814, Napoléon se désole : « Je ne trouve de noblesse
que dans la canaille que j’ai négligée et de canaille que dans la
noblesse que j’ai faite. »

En 1969, à Malraux qui lui demande ce qu’il aurait dit s’il
avait dû prononcer le discours célébrant le bicentenaire de la
naissance de Napoléon, de Gaulle rétorque : « Comme lui j’ai
été trahi par des jean-foutre que j’avais faits et nous avons eu
le même successeur : Louis XVIII ! »

Les deux hommes avaient dû restaurer le prestige de la
puissance française après des défaites que l’on crut définitives
(la guerre de Sept Ans en 1763 et celle de 1940) et un
délabrement de l’État et des finances publiques que l’on
jugeait irrémédiables (Directoire et IVe République). Ils
haïssaient la dette à l’égal du péché. Ils furent déclarés
ennemis publics par la finance française et la City qui ne
purent s’enrichir sur leur dos. Napoléon tonnait : « La bourse
je la ferme, les boursiers je les enferme. » De Gaulle ajouta :
« La politique de la France ne se fait pas à la corbeille », et



nationalisa les banques. Les deux hommes furent vaincus par
l’Argent. Ils furent admirés au-delà de tout par les chefs des
puissances qu’ils combattirent. Waterloo n’empêcha jamais
Wellington de glorifier « le maître des batailles ».

 
Dans l’avion qui le transportait à Paris le 11 novembre

1970, le président des États-Unis Richard Nixon confiait à
quelques journalistes que de Gaulle était un des rares hommes
du monde dont on pouvait dire qu’il était plus grand que le
pouvoir qu’il représentait. Nixon avait connu Eisenhower,
Churchill, Adenauer et de Gaulle. « Tous les quatre étaient
également des géants, disait-il. Mais c’est probablement le
général de Gaulle qui eut la tâche la plus difficile : la France
n’était pas morte, mais son âme était virtuellement morte. De
Gaulle a pris en main la destinée d’un peuple dont l’âme était
virtuellement morte […]. Seule sa volonté et sa détermination
ont su garder cette âme en vie […]. Le seul homme qui aurait
pu sauver la France de la guerre civile entre 1958 et 1962 était
Charles de Gaulle. La France n’existerait plus en tant que
nation sans lui. »

Nixon, dans son admiration éperdue pour le grand homme
français, voyait juste et loin.

 
La France était en train de mourir mais ne le savait pas

encore. Elle n’existerait plus sans le général de Gaulle ; il
s’était épuisé à la ressusciter. En vain. En 1945, déjà, François
Mauriac parlait de « nation-Christ ». De Gaulle lui-même,
quelques années plus tard, alors qu’il ne croit plus à son retour
au pouvoir, imprudemment abandonné en 1946, soliloquait
devant un Georges Pompidou qui n’est encore que le directeur
anonyme de son cabinet : « La décadence française a débuté
au milieu du XVIIIe siècle. Depuis, il n’y a eu que des sursauts. Le
dernier fut en 1914. Moi, j’ai bluffé, et en bluffant j’ai pu
écrire les dernières pages de l’Histoire de France. »

On comprend mieux la ferveur des Français anonymes et le
respect sincère, comme intimidé, de la planète accourue à
Notre-Dame : avec de Gaulle, c’est la France qu’on enterre.
Nixon voulait engager à son service l’homme qui avait écrit le



message du président Georges Pompidou : « Le Général est
mort, la France est veuve. Comme cela est beau et comme
c’est très français ! » s’extasiait-il. On aurait pu écrire : de
Gaulle était le veuf inconsolé de la France ; il finit par en
mourir. C’est en Mai 68 qu’il saisit son échec à réveiller le
corps défunt de sa bien-aimée. Cette jeunesse bourgeoise à qui
il avait permis de vivre libre dans un pays riche, se vautrant
dans un confort inédit dans l’Histoire d’un peuple français
pauvre depuis mille ans, qu’il avait instruite et dorlotée, lui
montrait sa reconnaissance en lui crachant au visage et en le
comparant à Pétain. Churchill avait connu l’ingratitude des
peuples libres ; lui subissait celle de ses enfants. Sa première
réaction fut celle d’un homme du XIXe siècle, de Bonaparte, de
Cavaignac, de Thiers, de Clemenceau : il donna ordre de
réprimer, quitte à tirer dans les jambes. On encense
aujourd’hui le préfet Grimaud pour n’avoir pas fait couler le
sang. C’est Pompidou qu’il faudrait remercier de s’être opposé
au Général ; mais, en rouvrant la Sorbonne sans conditions, le
futur président cédait et donnait à l’État une indélébile marque
de faiblesse. Celui-ci ne s’en remit jamais. On le paye encore.
Raymond Aron le comprit le premier, après avoir pourtant
donné initialement raison au Premier ministre. Il fut le seul.
« Politiquement, la nuit du 10 au 11 [mai 1968] constituait une
catastrophe car elle cimentait l’unité factice des étudiants et de
la majorité des enseignants contre la police et le
gouvernement. M. Pompidou revient, il fait un pari et le perd.
Il parie qu’en capitulant il mettra fin aux troubles. Je ne le
condamne pas : sur le moment j’ai été enclin à lui donner
raison, mais rétrospectivement, je ne suis pas fier de moi-
même. Historiquement, il a eu tort. Selon toute probabilité, on
aurait dû faire des concessions avant la nuit de vendredi à
samedi ; après cette nuit, la capitulation a relancé l’agitation et
a créé la Commune estudiantine 1. »

Pompidou avait ruiné dix ans de pédagogie gaullienne.

Tout le reste est mise en scène.

Le 30 mai, ses partisans descendaient en masse sur les
Champs-Élysées pour le soutenir, tétanisant ses adversaires ;
seul de Gaulle souffrit, en son for intérieur, de devoir le
pouvoir à la rue – cette chienlit qu’il avait tant dénoncée –



alors qu’il avait instauré la Ve République pour rétablir l’ordre
et la souveraineté qu’il incarnait depuis le 18 juin 1940… « Le
Général avait fort bien compris que cet extraordinaire
succès… était la fin d’une certaine idée qu’il avait eue, lui, de
la nation française. Au soir de cette manifestation qui nous
avait paru grandiose, il y avait un homme heureux, Georges
Pompidou, et un homme malheureux, Charles de Gaulle 2. »
Comme l’avait dit Marie-France Garaud : « À la fin de Mai
68, de Gaulle a repris la France en une nuit, et en est mort. »

 
De Gaulle ne fut plus jamais de Gaulle. Comme Napoléon

revenu de l’île d’Elbe surprenait son entourage pendant les
Cent Jours par des tergiversations et états d’âme auxquels il ne
les avait pas habitués – jusqu’au champ de bataille de
Waterloo où il ne fut que l’ombre de lui-même –, de Gaulle
vira gauchiste. Il rêva d’autogestion à la yougoslave et le
patron du PSU Michel Rocard confia à Peyreffite qu’il aurait
aimé trouver le mot de « participation » si de Gaulle ne l’avait
pas préempté. Il est courant de glorifier un de Gaulle
visionnaire et incompris. Et si le vieil homme recru d’épreuves
avait perdu ses repères ? Et s’il était devenu sur le tard cet
« homme de gauche qui va à la messe » que brocardait Paul
Morand dès les débuts de son règne 3 ? On n’a pas assez
remarqué que son référendum de 1969 portait sur la
décentralisation, la régionalisation et la participation sociale –
les thèmes qui deviendraient les fétiches de la gauche
chrétienne, issue des rangs gauchistes de Mai 68 – cette
deuxième gauche technocratique, libérale, atlantiste et
européiste, qui défit tout ce que le Général avait fait.

On pourrait d’ailleurs noter que cette conjonction entre de
Gaulle et la gauche moderniste nous ramène aussi à l’Ancien
Régime, et à la tentation éphémère de Vichy d’en ressusciter
les grands principes, avec le retour des provinces, appelées
régions, et le mélange des élus et des syndicalistes dans un
Sénat qui se rapprochait des corporations d’autrefois, suscitant
la fureur compréhensible des héritiers des républicains de
stricte obédience comme le président du Sénat d’alors, Gaston
Monnerville. De Gaulle pouvait espérer achever son grand
œuvre de la monarchie républicaine, plus monarchique que



républicaine. Mais le Général disparu, il ne resta avec ses
émules, comme Chaban-Delmas et sa « nouvelle société », que
la soumission d’une partie de la droite gaulliste à l’esprit de
Mai. La gauche put dès lors enclencher l’opération de
récupération du Général – qu’elle avait traité de fasciste, de
duce, de caudillo, de Badinguet – dès le lendemain de sa mort.

Les écrivains de gauche nettoyèrent avec soin le corps du
grand homme de ses stigmates maurrassiens et conservateurs.
Ils en firent un moderniste, un progressiste en rupture avec son
milieu et sa classe, l’homme du « Non ». Ah, la belle
escroquerie ! Ils en firent le chantre des droits de l’homme, lui
qui n’avait exalté les principes de 1789 que dans la mesure où
leur universalisme assurait à la France une influence
planétaire. Ils en firent un grand décolonisateur amoureux des
peuples du sud, alors qu’il était un anticolonialiste à la mode
du XIXe, un émule de cette droite traditionaliste et nationaliste
qui n’avait jamais voulu des « vingt domestiques » pour
remplacer les « deux enfants qu’elle avait perdus » (l’Alsace-
Lorraine). Ils en firent un ami des Arabes, sur la base du grand
renversement d’alliances de 1967, lui qui aura bradé l’Algérie
pour que son village ne devienne pas Colombey-les-Deux-
Mosquées ; et pourtant, en avalisant la massive immigration
venue du Maghreb – alors même qu’en 1945, au sortir de la
guerre, de Gaulle avait tenté en vain d’imposer une
immigration venue du nord de l’Europe –, il n’avait fait que
retarder de cinquante ans l’invasion qu’il craignait.

 
Mai 68 consacra la paradoxale revanche des partisans de

l’Algérie française contre la grande Zohra. L’Histoire a retenu
que de Gaulle avait dû chercher des alliés de ce côté de
l’échiquier en pardonnant et amnistiant ses anciens ennemis de
l’OAS. Mais sa défaite fut bien plus profonde. L’autre motif
principal de son abandon de l’Algérie tenait dans ces dix
millions d’Arabes pauvres ; l’effort pour les mettre au niveau
de la population française eût été colossal ; il eût entravé le
développement économique de l’Hexagone ; à l’époque, les
experts donnaient à de Gaulle l’exemple probant de la
Hollande qui avait décollé depuis qu’elle s’était débarrassée
du fardeau indonésien. De Gaulle choisit donc le progrès



économique et social contre la grandeur impériale et la
profondeur géostratégique ; la croissance contre la perspective
caressée par un Debré d’une France de cent millions d’âmes ;
les douceurs de la société de consommation à l’américaine
contre les rigueurs d’une guérilla interminable – alors que,
contrairement à l’Indochine, l’armée française avait gagné la
bataille d’Alger. Il privilégia la jouissance hédoniste pour
enterrer l’héroïsme chevaleresque ; le matérialisme
consumériste à rebours d’une vision sacrificielle de
l’existence, que lui avait rappelée l’armée, au nom de la geste
gaullienne de 1940 : il y a des valeurs suprêmes au-dessus de
tout. À l’opposé de tout ce qu’il était, au nom de ce qu’il
pensait être l’intérêt supérieur de la France.

De Gaulle ne se doutait pas que la manne pétrolière puis
gazière, découverte par les ingénieurs français sauvegarderait
une Algérie corrompue et mal gouvernée des abîmes de la
clochardisation, et aurait assuré à la France un destin royal
d’émirat pétrolier, comparable à ce qu’avait été le charbon
pour l’Angleterre au XIXe siècle. Il imaginait encore moins que
les enfants de cette société de consommation, pétris de culture
américaine et de haine de soi nationale, crieraient sous ses
fenêtres : « La chienlit, c’est lui », et scanderaient : « Nous
sommes tous des Juifs allemands », faisant basculer toute une
génération – la plus nombreuse de l’Histoire de France – dans
le camp d’un cosmopolitisme fossoyeur de l’indépendance
nationale et fourrier d’une colonisation américaine qu’il avait
combattue toute sa vie. Bientôt, les enfants les plus turbulents
et les plus iconoclastes de cette génération viendraient cracher
sur sa tombe : « Bal tragique à Colombey, 1 mort », titra,
sarcastique, la une de Charlie Hebdo. Aussitôt interdit,
aussitôt ressuscité.

 
« Le pouvoir, c’est l’impuissance », soliloquait de Gaulle

devant Peyreffite. « J’ai tenté de dresser la France contre la fin
d’un monde. Ai-je échoué ? » s’interrogeait-il devant Malraux
qui lui rendait sa fausse interrogation à l’ultime page des
Chênes qu’on abat 4 : « Seul à Colombey entre le souvenir et la
mort, comme les grands maîtres des chevaliers de Palestine
devant leur cercueil, il est encore le grand maître de l’Ordre de



la France. Parce qu’il l’a assumée ? Parce qu’il a pendant tant
d’années dressé à bout de bras son cadavre, en faisant croire
au monde qu’elle était vivante ? »

J’imagine au fond de la Boisserie enneigée et mal chauffée
un vieux général malheureux et désabusé seulement sauvé par
l’espérance du chrétien.

 
 

Mais avant même la mort du général, une décision
législative, prise le 4 juin, annonçait déjà que « de Gaulle avait
été le dernier père, et qu’après lui viendrait le temps des papas
poussette » (Philippe Murray).



4 juin 1970
Mort du père de famille

Les débats parlementaires furent passionnés, parfois
houleux. Cette assemblée d’hommes n’admettait pas qu’on
supprimât d’un trait de plume législatif leur « puissance
paternelle ». Le contraire de la puissance est l’impuissance,
songeaient les plus égrillards ou les plus fragiles. Ces élus du
peuple n’avaient aucune envie de faire descendre la
démocratie dans l’arène privée. Ce « gouvernement collégial »
de la famille leur rappelait les délices et poisons de la
IVe République. Ils refusaient que le juge mît son nez dans
leurs affaires au nom de la conciliation des époux ; et
dénonçaient d’avance un « ménage à trois, le mari, la femme
et le juge », moins drôle que dans Feydeau. Cette majorité
conservatrice, issue de la « grande peur » de Mai 68, ne
comprenait pas que les meilleurs d’entre eux, à l’Élysée et à
Matignon, satisfassent leurs ennemis enragés, gauchistes et
féministes. Ils regrettaient déjà la grande ombre boudeuse de
Colombey.

Les plus lettrés – ils étaient alors légion dans les travées de
l’hémicycle – se souvenaient des homélies fatalistes de Joseph
de Maistre et des corrosives fulminations d’Honoré de Balzac :
la décapitation de Louis XVI avait annoncé la mort de tous les
pères. L’Histoire recommençait : le général de Gaulle avait
proclamé qu’avec la Ve République, il réglait une question
vieille de cent cinquante-neuf ans ! En remettant la tête d’un
père suprême sur le corps de la nation, il avait rétabli celle de
tous les pères. Mais il avait lui-même sapé son œuvre de
rétablissement en laissant les femmes, avec la fameuse loi
Neuwirth autorisant la pilule en 1967, s’emparer du « feu
sacré » de la procréation, comme l’avait aussitôt compris la
sociologue féministe Évelyne Sullerot. Après sa chute, le
Général laissait l’Histoire reprendre son cours, politique et
famille mêlées. Raymond Aron avait eu tort : cette
« révolution introuvable » de Mai 68 l’emporterait en greffant
son idéologie dissolvante au cœur de la famille.



Quand un député demanda ingénument à quel besoin
répondait cette loi, le ministre de la Justice, René Pleven,
répondit, non moins ingénument : « À introduire la notion de
bonheur dans les familles. »

La prétention n’était pas mince. Si l’on en croyait
l’impérieux ministre, toutes les familles du passé depuis que le
monde est monde avaient été malheureuses. Toutes avaient
vécu sous la tyrannie d’un Mirabeau, « ami des hommes »,
mais pas celui de son fils ! Tous les enfants élevés génération
après génération dans des familles patriarcales avaient connu
la froide inimitié de ces pères distants dont parle le prince de
Ligne : « Mon père ne m’a jamais aimé ; je n’ai jamais
compris pourquoi ; il ne me connaissait pas » ; et ceux si
nombreux pourtant qui croyaient y avoir connu la douceur de
vivre se trompaient, triste troupeau d’aliénés, malheureux sans
le savoir. Toutes les épouses qui avaient adoré leur « seigneur
et maître » en menant la maisonnée – mari compris – d’une
main de maîtresse femme étaient de pauvres esclaves
soumises. On oubliait que la famille n’avait jamais été conçue
dans la nuit des temps comme le lieu privilégié de l’amour et
du bonheur privés, mais comme l’institution matricielle qui
permettrait de fonder un peuple, une société, une nation. Une
fois encore, le souvenir de la Révolution revenait avec la
fameuse formule de Saint-Just : « Le bonheur est une idée
neuve en Europe. » Le père avait donc été l’obstacle au
bonheur des familles depuis toujours. Affreuse responsabilité
historique des hommes. Tous coupables. Ce n’étaient pas une
féministe en colère ou un jeune rebelle hirsute qui mettaient
ainsi en accusation la gent virile, mais un ministre chenu et
cossu d’une majorité conservatrice.

Le coup venait de loin. On imaginait une lubie récente, jetée
avec les pavés du boulevard Saint-Michel ; c’était un fil rouge
qui courait tout au long du XXe siècle. On le croyait parti de la
gauche, des progressistes, des humanistes ; il venait de la
droite, des capitalistes, d’Amérique. Ce n’était pas un
commencement, mais une fin. Un achèvement. Le monstre
était déjà mort quand on le terrassait.

À peine quelques années plus tard, un Américain alors
inconnu en France, Christopher Lasch, publiait un livre



intitulé : Un refuge dans ce monde impitoyable. La famille
assiégée. Il ne fut traduit que quarante ans après 5 ! L’auteur y
retraçait d’une main sûre et iconoclaste l’histoire
mouvementée de la destruction méthodique du père et de la
famille. La volonté, dès la fin du XIXe siècle, des grands
capitaines d’industrie d’arracher à leurs ouvriers leur
autonomie, dans le cadre des usines taylorisées mais aussi
dans celui de la famille, afin de les rendre plus productifs et
plus dociles. Les sociologues prirent l’habitude d’expliquer
que les conflits entre ouvriers et patrons n’étaient pas une lutte
de classes mais des querelles personnelles, psychologiques.
Les mêmes, alliés aux médecins, psychologues,
psychanalystes, poursuivirent le pauvre mâle jusque dans son
antre familial, militèrent pour une hygiène physique mais aussi
mentale. Des rapports moins hiérarchisés, plus démocratiques ;
on dirait bientôt cool. Le contrat d’association remplacerait
l’imperium paternel. On arracherait les ultimes reliquats de la
mentalité précapitaliste pour faire entrer dans la famille la
rationalité du calcul économique. La consommation
compenserait le sentiment de dépossession. L’intégration de la
classe ouvrière à la société se ferait par la publicité et « son
influence civilisatrice aux effets culturels comparables à ceux
consécutifs aux grands progrès de l’Histoire ». La propagande
consumériste mina la culture traditionnelle du patriarcat ; les
publicitaires, sociologues, psychologues s’allièrent aux
femmes et aux enfants contre les pères qui contenaient leurs
pulsions consommatrices. Les mêmes, alliés aux féministes,
firent campagne pour que les femmes aient un accès égalitaire
aux dépenses du foyer. Aujourd’hui encore, lors du moindre
débat sur les acquis du féminisme, on exhume ce fameux
carnet de chèques auquel les femmes françaises n’avaient pas
accès sans l’autorisation de leur mari avant 1965 !

Et personne pour rappeler que, jusqu’à la mensualisation
(décidée en France en 1969), l’affreux tyran sanguinaire
qu’était l’ouvrier touchait sa paye hebdomadaire en billets de
banque et la remettait au franc près à sa « bourgeoise ».

La rééducation des parents fut bientôt à l’ordre du jour. Les
psychothérapeutes de tout poil expliquèrent que la recherche
de l’épanouissement personnel devait être préférée à tout, y



compris à la stabilité du mariage. Dès les années 1920, selon
Christopher Lasch, la messe était dite. Aux États-Unis en tout
cas. Le prêtre et le législateur avaient été écartés et remplacés
par les médecins, sociologues, psychologues, publicitaires, qui
imposèrent les normes nouvelles de la vie de la famille. Le
plaisir sexuel devint une exigence, rarement assouvie, mais
sans cesse réclamée. Peu à peu, eut lieu l’intégration espérée
des femmes et de la jeunesse au marché, au prix d’une
impatience et d’une insatisfaction perpétuelles. La quête du
bonheur devint la grande affaire de tous. Le père en fut la
victime expiatoire.

 
L’exportation en Europe de ce modèle de société ne fut

qu’une question de temps et de circonstances. L’avilissement
des soldats dans la boucherie de la Première Guerre mondiale
– premier conflit de l’Histoire qui ne fabriquait pas de héros
autres qu’anonymes – encouragea les hommes à jeter aux
orties le fardeau qu’ils avaient entre les jambes. L’Amérique
victorieuse en 1945 devint un modèle de société à suivre. Le
rejet du nazisme après guerre poussa certains intellectuels
allemands à rechercher et à trouver dans la famille souche
allemande l’origine du nazisme et surtout de
l’incompréhensible (à leurs yeux) soumission du prolétariat
allemand au délire hitlérien. Soudain, les habituelles
explications socio-économiques n’eurent plus cours ; seuls la
famille et le père, ce tyran, étaient la cause de tout. C’était
papa-SS avant le fameux CRS-SS que crièrent les insurgés
germanopratins. L’aspiration mimétique des féministes de la
bourgeoisie française (Simone de Beauvoir) à se parer des
plumes de paon de la lutte des classes en associant le mari au
patron fit le reste. Parfois, tout se mêlait, comme lors de cette
célèbre manifestation, un jour d’août – « 1970 : Libération des
femmes, année zéro », proclamait un tract du MLF ! – de
quelques féministes sur la tombe du Soldat inconnu à l’Arc de
triomphe, rappelant de manière potache « qu’il y a plus
inconnu que le soldat inconnu : sa femme » ; négligeant
seulement le fait – anecdotique il est vrai – que le soldat
mourait au front pendant que sa moitié demeurait à l’arrière.



Lors des débats parlementaires, le rapporteur de la
commission des lois, M. Tisserand, expliqua que « la jeune
fille [qui] se mariait avait [jadis] le désir de trouver une
protection lui permettant de fonder une communauté familiale
et d’éduquer ses enfants. Désormais, la femme par son travail
et par une connaissance plus étendue des choses de la vie due
aux moyens d’information modernes a acquis l’égalité
financière et d’information avec l’homme ; dès lors, il serait
illogique et sans doute dangereux de maintenir la notion de
protection comme motivation du mariage, il convient de lui
substituer la notion d’association ».

Des gaullistes parlaient comme Simone de Beauvoir ! Ils
reprenaient l’antienne économiste et matérialiste des
féministes. Des libéraux anticommunistes rejoignaient des
compagnons de route marxistes. Quarante ans après ces
débats, on s’est aperçu que la demande de protection n’avait
nullement disparu. Elle n’est plus avouée par les femmes mais
obstinément recherchée. Elles y renoncent dans une souffrance
d’autant plus douloureuse qu’elle doit être tue. Cette quête
obstinée de protection est liée à la maternité et au besoin de
protéger et d’éduquer ses petits, pas au travail ni à
l’information. La vision d’une femme qui ne travaille pas est
une déformation aristocratique ou bourgeoise. La femme a
toujours travaillé et toujours réclamé la protection de son mari.
La contractualisation du mariage de deux êtres égaux
méconnaît la subtilité des rapports entre les hommes et les
femmes. Le besoin des hommes de dominer – au moins
formellement – pour se rassurer sexuellement. Le besoin des
femmes d’admirer pour se donner sans honte. Aujourd’hui
encore, les femmes épousent des hommes plus diplômés et
pour la plupart mieux rémunérés qu’elles. Aux États-Unis,
70 % des femmes noires restent célibataires car elles ne
trouvent pas d’hommes noirs plus diplômés qu’elles. Un
personnage d’Oscar Wilde dans Le Portrait de Dorian Gray
affirmait, sarcastique : « Nous les avons émancipées depuis
peu mais les femmes restent des esclaves se cherchant un
maître. » Sacré Oscar Wilde ! Condamné par l’Angleterre
victorienne pour son homosexualité et encensé un siècle plus
tard pour le même motif, il aurait été ostracisé par notre
société pour ce qu’elle aurait appelé « sa misogynie ».



Pourtant, quelques décennies plus tard, Lacan reprenait la
même phrase et ajoutait : « Pour le dominer. » Et Christopher
Lasch concluait cette passe d’armes : « La femme moderne ne
peut résister à la tentation de vouloir dominer son mari ; et si
elle y parvient, elle ne peut s’empêcher de le haïr. »

C’est à partir de ces années 1970 que le pédopsychiatre
Aldo Naouri commença à voir les effets qu’avait sur les
enfants la disparition progressive des pères dans la famille
moderne. Revenant aux origines de l’humanité, Naouri prit
peu à peu conscience que le père était une invention récente
dans l’Histoire de l’humanité (trois mille ans, tout au plus) ;
invention capitale pour interdire l’inceste et mettre un obstacle
à la fusion entre l’enfant – être fait de pulsions – et la mère –
destinée à satisfaire ses pulsions. Mais le père est une création
artificielle, culturelle, qui a besoin du soutien de la société
pour s’imposer à la puissance maternelle, naturelle et
irrésistible. Le père incarne la loi et le principe de réalité
contre le principe de plaisir. Il incarne la famille répressive qui
canalise et refrène les pulsions des enfants pour les contraindre
à les sublimer.

Sans le soutien de la société, le père n’est rien. À partir du
moment où la puissance paternelle est abattue par la loi, le
matriarcat règne. L’égalité devient indifférenciation. Le père
n’est plus légitime pour imposer la loi. Il est sommé de
devenir une deuxième mère. « Papa-poule », chassé ou castré,
il n’a pas le choix. De Gaulle avait jadis écrit « qu’il n’y a pas
d’autorité sans prestige ; et pas de prestige sans éloignement ».
L’« autorité parentale » issue de la loi de 1970 est un oxymore.
Le père est éjecté de la société occidentale. Mais avec lui, c’est
la famille qui meurt. Quarante ans plus tard, les revendications
en faveur de l’« homoparentalité » ne sont pas surprenantes :
la famille traditionnelle l’instaure déjà puisqu’on ne prend plus
en considération la différence sexuelle entre la mère et le père
pour définir leurs fonctions et rôles respectifs.

 
La destruction de la famille occidentale arrive à son terme.

Nous revenons peu à peu vers une humanité d’avant la loi
qu’elle s’était donnée en interdisant l’inceste : une humanité



barbare, sauvage et inhumaine. L’enfer au nom de la liberté, de
l’égalité. L’enfer au nom du bonheur. Pascal nous avait
prévenus : « Qui fait l’ange fait la bête. »
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16 juillet 1971
La trahison des pairs

Gaston Palewski n’avait pourtant rien d’un factieux. Il était
de la noble race des héros de la Résistance qui hantèrent
jusqu’à leur mort les couloirs du pouvoir sous la
Ve République, comme les maréchaux de Napoléon étaient
devenus les hauts dignitaires de la Restauration. Palewski avait
d’ailleurs reçu la présidence du Conseil constitutionnel comme
son bâton de maréchal. Il n’ignorait pas que le général de
Gaulle et Michel Debré avaient forgé cette institution, presque
inédite dans la longue Histoire constitutionnelle de la France,
comme une muselière à neuf têtes pour protéger l’exécutif des
morsures du chien méchant parlementaire ; et une sinécure
pour les barons chenus du gaullisme. De Gaulle l’avait nommé
à la tête du Conseil pour sa fidélité, pas pour ses compétences
juridiques : « Je veux un homme absolument sûr. Peu
importent ses ignorances du droit constitutionnel. »

Mais Gaston Palewski détestait Georges Pompidou. Vieux
mépris du résistant pour le « planqué », du héros qui risque sa
peau pour l’intellectuel aux mains blanches. Et ce mépris
s’était depuis peu teinté d’une fureur inexpiable après que le
nouveau président de la République ne lui avait pas accordé,
pour des raisons encore mal élucidées, la grand-croix de la
Légion d’honneur. Le président Pompidou avait été prévenu
par Jean Foyer, à la suite du défilé militaire du 14 juillet 1971 :
« Le Conseil constitutionnel va nous faire une saleté dans les
quarante-huit heures. Je viens de rencontrer le président du
Conseil constitutionnel, il est déchaîné contre vous. »

De Gaulle vivant, jamais Palewski n’aurait franchi le
Rubicon. Mais le général de Gaulle était mort. Un air de
Régence flottait sur la France. C’est dans l’Histoire de notre
pays des périodes où les grands du royaume s’enhardissent et
frondent, où les magistrats des parlements d’Ancien Régime se
poussent du col en s’érigeant défenseurs des libertés du
peuple ; jouent aux communes anglaises sans avoir jamais été
élus.



Palewski renouerait avec cette tradition rebelle sans le
vouloir, sans même le comprendre. Sa décision du 16 juillet
1971 resterait dans l’Histoire. Gravée en lettres d’or dans tous
les ouvrages de droit. Enseignée à tous les étudiants en
sciences politiques. Avec des trémolos dans les notes de bas de
page, les juristes encenseraient les « sages du Palais-Royal ».
Ils furent alors les seuls à apprécier à sa juste mesure l’inouï
sacrilège. En France, personne ne s’intéresse au droit. C’est
pourtant en ce jour du 16 juillet 1971 que nous avons
abandonné sans le savoir les rivages de la République, fondée
depuis 1789 sur le suffrage du peuple, et que nous sommes
entrés, les yeux fermés, sur le chemin cahoteux du
gouvernement des juges.

Les révolutions en France aiment l’été pour survenir.

 
Ce jour-là, le Conseil constitutionnel décida d’annuler une

loi Marcellin (ministre de l’Intérieur) réglementant la liberté
d’association (on est trois ans après Mai 68), car elle
dérogeait, selon le Conseil, à un des principes fondamentaux
tirés de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de
1789. La noblesse de la référence dissimule à nos yeux
désormais dessillés l’énormité de la transgression. Cette
Déclaration se situait dans le préambule de la Constitution ;
mais elle y était insérée (avec celle de 1946) comme une
référence philosophique, pas comme un texte juridique. La
manœuvre était habile et se révéla promise à un grand avenir :
le juge pioche – et piochera – dans les déclarations de 1789 et
de 1946 – plus tard dans les Conventions européennes des
droits de l’homme – des principes qu’il découvre, interprète,
modèle, façonne tel un alchimiste doué. Longtemps méconnus
– et pour cause –, le juge les consacre, les interprète, et les
impose à un pouvoir qui n’y peut mais.

Au fil des années, tous ces beaux principes constitueront un
« bloc » que le juge fera respecter comme s’il avait valeur
constitutionnelle. Comme s’il venait de Dieu. C’est d’ailleurs
l’idée originelle. Lorsque les premiers pèlerins débarquèrent
en Amérique, ils s’identifiaient au peuple d’Israël de l’Ancien
Testament entrant en Terre promise après avoir fui les



miasmes corrupteurs de l’Europe des rois, leur Égypte des
pharaons à eux. En Terre promise, les juges régentaient la vie
du peuple élu au nom de la loi divine. Même quand les
premiers rois, les Saul, David et Salomon, furent imposés par
le peuple, les prophètes dénoncèrent sans relâche les méfaits
des monarques au nom de la loi religieuse. Dans une
Amérique imprégnée d’une religiosité fervente, la Constitution
est la Bible, et les juges de la Cour suprême sont ses prophètes
vétilleux.

Si, aux États-Unis, on a défendu la liberté religieuse contre
l’État, en France, nos rois, nos empereurs et notre République
ont au contraire farouchement combattu l’influence politique
de l’Église. De Gaulle avait dit : « En France, la Cour
suprême, c’est le peuple. »

Pour cette décision inaugurale du 16 juillet 1971, c’est
Alain Poher qui, en tant que président du Sénat, avait
déclenché l’opération. Ce démocrate-chrétien bon teint
rameutait pour l’occasion le vieil esprit contestataire du
christianisme des origines. Un air de sacristie flottait dans les
couloirs du Palais-Royal.

Dès 1974, le président Giscard d’Estaing, à peine élu,
donnerait une première ampleur à la révolution des juges en
autorisant soixante députés ou sénateurs à porter toute loi
nouvelle devant le Conseil. La politique était saisie par le droit
qui ne la lâcherait plus. La gauche l’utiliserait jusqu’en 1981,
et la droite après, faisant ainsi prospérer de conserve le bloc de
constitutionnalité. En 1985, le président Mitterrand nommait à
la tête du Conseil Robert Badinter. L’ancien ministre de la
Justice entra au Palais-Royal avec des rêves de Cour suprême
plein la tête.

Avec prudence, mais avec une redoutable efficacité, il
accepta que le Conseil devînt une arme de guerre politico-
juridique contre les majorités de droite qui cohabitèrent par
deux fois avec le président Mitterrand. Il s’opposa à Charles
Pasqua au sujet de l’immigration. Le ministre de l’Intérieur
avait l’ambition de rétablir la souveraineté de l’État français
sur les mouvements de populations ; Badinter et le Conseil lui
opposèrent le feu nourri des droits de l’homme. Les juges



l’emportèrent. Pasqua tonna, menaça, céda. Il songea à porter
la dispute devant les Français par référendum ; il aurait ainsi
ressuscité en le démocratisant le fameux lit de justice qui
voyait le roi en majesté passer outre les contestations et les
oppositions des parlements. Il renonça. Capitula. Comme
Louis XVI ramenant les parlements d’exil, après que son
grand-père, Louis  XV, les eut chassés. Son échec servit
d’exemple. Les politiques de droite comme de gauche se
tinrent cois. En 1985, le Conseil expliqua que la « loi votée
n’exprime la volonté générale que dans le respect de la
Constitution ». Sous cette formule badine, se dissimulait une
révolution achevée : le Conseil passait d’un contrôle technique
de la loi (conformité par rapport à une norme supérieure) à une
censure politique de son contenu.

 
Depuis lors, les majorités anticipent la censure du Conseil et

arrachent elles-mêmes les projets qui risquent de déplaire aux
grands prêtres du droit. Le mode de désignation très politique
des juges et leur prudence matoise ont permis à ceux-ci de ne
pas abuser de leur pouvoir exorbitant et de le faire accepter en
douceur par l’opinion. Mais leur inexpérience juridique les
contraint à s’entourer de professionnels issus pour la plupart
du Conseil d’État, qui prennent une influence déterminante
autant que discrète. Tous les rapporteurs du Conseil
constitutionnel sont des maîtres des requêtes détachés de la
maison voisine ; le secrétaire général du Conseil
constitutionnel est le plus souvent le futur vice-président du
Conseil d’État. Pas étonnant qu’au fil des ans, la jurisprudence
du Conseil constitutionnel se soit sagement alignée sur celle
du Conseil d’État. L’élite de l’administration française
s’adapte à toutes les situations pour conserver son influence.

Les politiques eux-mêmes semblent désormais apprécier
leur licol, comme le chien de la fable son collier. Le loup
d’antan veut paraître libéral. En 2007, Nicolas Sarkozy crut
habile d’accorder aux simples citoyens le droit d’attaquer une
loi – n’importe quelle loi, même celles du passé – devant le
Conseil constitutionnel. De son siège cossu de sénateur,
Robert Badinter apprécia. C’était là une de ses plus anciennes



revendications que n’avait jamais satisfaite François
Mitterrand.

Dès qu’il était arrivé place Vendôme, le 2 octobre 1981,
aussitôt après qu’il eut envoyé la guillotine à la casse, il avait,
lui, décidé la reconnaissance par la France du recours
individuel devant la Cour européenne des droits de l’homme.
Chaque Français pourrait désormais attaquer son propre État
devant une cour étrangère !

La gauche achevait ainsi le travail commencé par Valéry
Giscard d’Estaing. En 1974, c’est sous sa présidence que la
France avait ratifié la Convention européenne de sauvegarde
des droits de l’homme et des libertés fondamentales signée en
1950. Mais, contrairement à ce que laissèrent alors entendre
les inlassables contempteurs du « retard français », ce n’était
pas le contenu de ces libertés qui gênait ses prédécesseurs,
mais que le contrôle de son application fût confié à une cour
européenne siégeant à Strasbourg, et dont la jurisprudence
s’imposait aux États membres. Le ministre de la Justice de
l’époque, Jean Foyer, avait mis en garde le général de Gaulle
contre le risque de mettre ainsi la France sous tutelle des juges
européens. Lors du Conseil des ministres qui suivit, après que
le ministre des Affaires étrangères, Maurice Couve de
Murville, eut exposé l’intérêt de ratifier la Convention, le
général de Gaulle conclut à l’intention de son garde des
Sceaux : « J’ai lu votre note. Vous m’avez convaincu. La
Convention ne sera pas ratifiée. La séance est levée. »

Tous les fils se raccordèrent peu à peu. Ce que les juristes
appelaient la hiérarchie des normes. D’abord, il y a les lois, et
puis les traités, et au-dessus la Constitution. Et il y a le juge
constitutionnel qui l’interprète. Au nom des grands principes,
chantait ironiquement Guy Béart, grand ami de Georges
Pompidou, à la même époque…

 
Depuis le coup de force de Palewski, le garrot a été serré.

Le Conseil d’État et la Cour de cassation ont reconnu la
supériorité du droit européen sur les lois nationales. Et
l’autorité des cours européennes sur leurs jurisprudences
nationales. À l’occasion de l’adoption du traité de Maastricht,



en 1992, le Conseil constitutionnel a estimé qu’on devait
modifier la Constitution pour la mettre en conformité avec le
traité européen. Le texte suprême n’était plus suprême. « Est
souverain, celui qui décide de la situation exceptionnelle »,
avait dit Carl Schmitt. Cette solution n’était pourtant pas
inéluctable. Le tribunal de Karlsruhe, la Cour suprême
allemande, fit le choix inverse : modifier les traités européens
pour les mettre en conformité avec la Constitution allemande.

Nos juges sont restés avant tout des prêtres. Ultramontains.
Bruxelles (et Luxembourg) n’est pas éloignée de Rome. Et la
Déclaration des droits de l’homme a pris la place des Saintes
Écritures. Le souverain est de même enchaîné dans les fers
dorés de l’immanence, du droit naturel, de la morale
transformée en moraline, et d’un pouvoir clérical étranger à la
nation et à ses intérêts. Courbe-toi, fier Sicambre ! Le général
de Gaulle avait conçu les institutions de la Ve République
comme un nouveau Consulat pour redonner sa liberté d’action
– et son efficacité – à un État ficelé par les jeux des partis,
factions et féodalités. « Souvenez-vous de ceci, avait-il
prévenu. Il y a d’abord la France, ensuite l’État, enfin, autant
que les intérêts majeurs des deux sont sauvegardés, le droit. »
Depuis sa mort, nous avons retourné la pyramide : d’abord le
droit, puis l’État, et enfin, quand elle n’est pas vouée aux
gémonies, la France. Le culte germaniste de l’État de droit a
supplanté la souverainiste raison d’État gaullienne, par
l’intermédiaire de « la prééminence du droit » rappelée avec
constance dans tous les traités européens. Les mots ont changé
de sens. Au XVIIIe siècle, l’« État de droit » était, selon le doyen
Carbonnier, un État qui se donne des lois et des juges ; on
attendait de lui la protection des libertés individuelles et le
recul de l’arbitraire ; désormais, il est devenu tout au contraire
« le droit qui se donne la personne-État pour instrument de
communication et d’action ».

Mais le droit ne règne jamais sans son alter ego : le marché.
Alors, sont revenus groupes de pression, lobbies,
bureaucraties, corporatismes, communautés et mafias, que la
révolution judiciaire ne tarda pas à ramener dans ses bagages,
selon l’exemple tant admiré des Amériques. Le Gulliver



étatique est plus que jamais ligoté. Jusqu’à sa mort, Pompidou
ne parla plus que du « funeste Palewski ».



15 août 1971
La fin du pair

Les Américains n’avaient plus le choix. Ils étaient acculés.
Leurs réserves d’or fondaient au soleil ; leur balance
commerciale était pour la première fois déficitaire. Ils ne
tarderaient pas à s’y habituer. L’Amérique devenait un
monarque prodigue. La nouvelle de la fin de la convertibilité
du dollar en or, annoncée un dimanche soir d’été à la
télévision par Richard Nixon, foudroya les Américains et le
reste du monde. Pourtant, le président américain avait pris ses
précautions, comme un médecin qui ne veut pas brusquer un
malade. Officiellement, ce n’était qu’une dévaluation du
dollar ; la fin des accords de Bretton Woods ne fut entérinée
qu’en 1976 par les accords de la Jamaïque. Mais l’irréparable
avait été accompli : le dollar n’était plus « as good as gold ».
Le roi dollar était mort.

On ne savait pas encore que c’était pour mieux ressusciter.
Le général de Gaulle l’avait prophétisé dès 1965. Sur les
conseils de Jacques Rueff, il avait alors dénoncé le
« privilège exorbitant » de battre monnaie pour le monde,
privilège octroyé à Bretton Woods en 1944, alors que
l’Amérique avait gagné la guerre et détenait 80 % des réserves
d’or du monde. Il avait proposé de revenir à un système fondé
sur l’étalon-or. On l’accusa d’antiaméricanisme. Il fit rapatrier
l’or français entreposé à New York pendant la guerre et
ordonna à la Banque de France d’échanger ses devises contre
des lingots. Jusqu’à un milliard de dollars ! Il suggéra à
l’Allemagne de suivre son exemple. Elle refusa. Les troupes
américaines occupaient encore son sol. Pourtant, à partir de
1968, gorgée de dollars par une Amérique qui en fabriquait
d’abondance pour financer sa guerre au Vietnam, Bonn décida
de laisser flotter le Deutsche Mark. Et de ne plus prendre les
dollars. La France, cette fois, ne put s’aligner, déstabilisée par
Mai 68. Mais le florin hollandais et le dollar canadien suivirent
l’exemple germanique.

Les Américains comprirent le danger. En 1931, leur grande
sœur britannique avait été découronnée dans les mêmes



conditions. Dix monnaies s’étaient mises à flotter, dont la livre
sterling. Alors, les Anglais avaient décidé, dans la foulée, un
embargo sur l’or ; les Américains adoptèrent quarante ans plus
tard la même mesure. C’était une forme sournoise mais brutale
de dévaluation.

On a oublié aujourd’hui la frénésie qui s’empara des
commentateurs, politiques et financiers. Les désaccords entre
Français et Allemands. Le double marché inventé par le créatif
ministère des Finances de la rue de Rivoli dirigé par Valéry
Giscard d’Estaing. Les Européens en déduisirent qu’ils
devaient rétablir une stabilité monétaire interne à l’Europe,
indispensable à l’intensité des échanges commerciaux
intracommunautaires et aux nécessités comptables de la
politique agricole commune. Ce fut le début d’une longue
réflexion qui conduisit l’Europe du serpent monétaire à l’euro.
Une monnaie artificielle pour remplacer l’étalon-or.

Il est piquant de noter que, lors de sa célèbre conférence de
presse de 1965, le général de Gaulle parla aussi de…
réunification allemande. Comme si, par une prescience
fulgurante, le Général tentait dans un ultime effort de rétablir
un ordre monétaire universel, pour échapper à la domination
de la France par un euromark, désormais notre lot.

 
Le Général n’avait en revanche pas prévu que la mort du roi

dollar forgerait le règne du dollar tyran. Les Américains
conservaient leur prééminence militaire ; et l’alliance de
l’Arabie saoudite forgée par Roosevelt en 1945 leur
garantissait que les puissances du Golfe continueraient
d’exiger des dollars en paiement de leur pétrole. La
prééminence du billet vert fut ainsi non seulement maintenue,
mais renforcée.

La fin de l’étalon-or libérait en effet les Américains du souci
de leurs déficits commerciaux puisqu’ils ne les finançaient
plus que dans une monnaie qu’ils fabriquaient à volonté. Le
privilège exorbitant cher à Jacques Rueff donnait sa pleine
mesure. En 1982, la balance des paiements américaine devint à
son tour déficitaire. Les Américains n’en avaient cure. Aux
Européens qui se plaignaient de leur désinvolture, ils avaient



pris l’habitude de répondre en reprenant la formule cynique de
John Connally, le secrétaire au Trésor du président Nixon :
« The dollar is our currency, but your problem » (« Le dollar
est notre monnaie, mais c’est votre problème »).

Les politiques américains, de droite comme de gauche,
accumulèrent les déficits budgétaires, la droite par la baisse
des impôts, la gauche par les dépenses : les « déficits
jumeaux ». Ce dérèglement généralisé provoqua la hausse des
prix du pétrole ; le chômage et l’inflation rongèrent de
conserve les économies européennes. Les économistes
rejetèrent les recettes keynésiennes qui ne fonctionnaient plus
pour adopter les thèses monétaristes et libérales de Milton
Friedman. Les salariés devinrent un coût à éradiquer et non un
futur consommateur à choyer. Le flottement généralisé des
monnaies provoquait une renationalisation des politiques
monétaires, une balkanisation de la planète monétaire au
moment même où la technologie (internet, porte-conteneurs,
monnaie électronique) et les négociations commerciales – sous
la pression américaine – abattaient les frontières et imposaient
un libre-échange international.

Les Américains avaient trouvé la pierre philosophale : ils
l’utiliseraient à satiété ; dans les années 2000, le gouverneur de
la Banque centrale américaine, Ben Bernanke – alors simple
membre du Conseil – fut surnommé « Ben l’hélicoptère » car
il déversait des dollars sur l’économie américaine sans
contrôle ni limite.

 
Pourtant, la compétitivité de l’économie américaine ne se

redressa pas : les Américains consommaient trop et
n’épargnaient pas assez. Cette boulimie consumériste – et cette
incapacité de mettre de l’argent de côté, si éloignée de
l’éthique protestante des Wasp d’origine – coïncide
symboliquement avec l’obésité qui déforme tant de corps
outre-Atlantique. C’est une société malade, incapable de
contrôler ses pulsions, sans cesse encouragée par la publicité à
les assouvir ; jamais satisfaite non plus, toujours dans la
frustration, la récrimination, le ressentiment. Des enfants à qui
on ne dit jamais non, et qui en réclament toujours plus.



Retournant l’argument avec une pétulante mauvaise foi, les
Américains ont fait de leur intempérance une gloire, un service
qu’ils rendent au reste du monde, dont ils absorbent les
productions.

Les Français sont sans doute les plus proches de leurs
grands protecteurs qu’ils aiment tant détester. Certes, leur
épargne est sans commune mesure, mais leur consommation
est devenue le seul moteur d’une croissance qui s’est raréfiée
au fil des temps. Comme les Américains, les Français ne
connaissent plus de budgets en équilibre depuis la chute du
président Giscard. Depuis le début des années 2000, après
l’instauration des 35 heures, notre balance commerciale et
même notre balance des paiements accusent un déficit
grandissant. Les commentateurs dénoncent sans relâche les
médiocres résultats de la compétitivité française dans la
mondialisation, le coût excessif du travail, etc. Or,
contrairement à la plupart des économistes, Jacques Rueff
voyait, lui, dans le déficit des paiements, non pas une faiblesse
exportatrice, mais un manque d’épargne. Un excès de
consommation. La France, comme l’Amérique, est en déficit
extérieur car elle a désappris l’épargne. Et en particulier
l’épargne publique. Les Français compensent par
l’endettement public. Comme les Américains, nous sommes
des enfants capricieux, insatiables, qui ne pouvons plus nous
retenir, qui ne pouvons plus nous empêcher. Des enfants à qui
jamais personne n’a jamais dit non.

 
Né en 1890, le général de Gaulle voulait sans doute revenir

aux temps bénis de son enfance, avant les dérèglements
monétaires de la guerre de 1914. Aux temps de l’ordre et de la
stabilité, dans les monnaies comme dans les mots ou les
familles.

Dans son roman Les Faux-Monnayeurs, Gide montrait les
relations étroites entre la monnaie, la famille, la religion et la
société. L’or est le référent suprême, comme le père dans la
famille, comme Dieu. La mort du pair, c’est la mort du père et
la mort de Dieu le père. C’est le temps des fils, des frères, du
flottement des monnaies. Du désordre institutionnalisé. Le



temps des faux-monnayeurs. « Les mots et les monnaies n’ont
plus d’ancrage avec la réalité. Tout est artificiel, faux. Les
mots sont comme des “billets à ordre” qui ont perdu leur
valeur. Et comme on sait que la mauvaise monnaie chasse la
bonne, celui qui offrirait au public de vraies pièces semblerait
nous payer de mots. Dans un monde où chacun triche, c’est
l’homme vrai qui fait figure de charlatan. »

Les Américains se rassurent à la manière protestante, en
bénissant par la divinité leurs turpitudes affairistes : « In God
we trust. » La fin de la parité entre le dollar et l’or a enterré les
efforts déployés au cours de tout le XXe siècle pour rétablir
l’ordre et la stabilité du XIXe siècle détruits par la Première
Guerre mondiale. Le flottement des monnaies a englouti le
monde industrialiste, colbertiste et protectionniste, ce monde si
français des Trente Glorieuses. Richard Nixon ne s’en doutait
pas, mais le 15 août 1971, il a, par sa décision tranchante,
accouché de notre monde ouvert, fluide, sans ordre ni
référence, dynamique mais inégalitaire, ce monde globalisé,
libéral et libre-échangiste imposé par les puissances maritimes
et marchandes et dominé par la finance, que tout au long de
son Histoire la France a obstinément rejeté et combattu par le
fer et par le feu : Louis XIV chassant les protestants et faisant
la guerre aux Anglo-Hollandais ; Louis XV après la
banqueroute de Law rejetant les thèses libérales des voltairiens
et des anglomanes ; Napoléon avec le Blocus continental ; la
IIIe République avec ses tarifs Méline ; jusqu’au général de
Gaulle et son refus réitéré de laisser entrer le loup britannique
dans la bergerie européenne.

Depuis le 15 août 1971, regimbant sans cesse comme un âne
qui n’a pas soif, notre pays a été contraint de s’incliner, de
céder, et de se soumettre à la nouvelle ère. La mort dans l’âme.



1972



28 février 1972
La semaine qui a changé le monde

Richard Nixon admirait de Gaulle ; Henri Kissinger aussi.
Les deux hommes ont toujours regretté d’être arrivés trop tard
au pouvoir, alors que le Général quittait la scène.

Mais son message n’a pas été perdu pour tout le monde ; les
deux Américains l’ont entendu, écouté, copié.

Ils ont fini par achever cette guerre ingagnable du Vietnam,
comme les exhortait le Français dans son célèbre discours de
Phnom Penh en 1967.

Quelques mois avant, le général de Gaulle avait déjà surpris
le monde entier en annonçant la reconnaissance officielle par
la France de la République populaire de Chine alors ostracisée
par le monde occidental sous injonction américaine. De Gaulle
renouait alors avec une grande tradition de la diplomatie
française, qui se joue des interdits idéologiques au nom des
intérêts d’État, comme le firent en leur temps François Ier avec
le Grand Turc musulman ou le cardinal Richelieu avec les
princes protestants du nord de l’Europe.

En 1972, Nixon imitait le Général. Cet hommage au grand
Français se révéla aussi un signe cruel du déclin historique de
notre pays. Les conséquences du geste américain furent
incomparables. La « Grande Nation » n’était plus la France
mais les États-Unis. La « Nation mastodonte », comme disait
de Gaulle en évoquant le temps glorieux où la France au XVIIe et
au XVIIIe siècle était surnommée « la Chine de l’Europe », pour
sa démographie exubérante, avait passé le relais à la vraie
Chine.

De Gaulle avait la tête impériale, Nixon avait le corps.

En venant à Pékin, il coupait en deux l’Histoire du XXe siècle.

Il en est alors conscient, parlant de « la semaine qui a
changé le monde ».

 
L’alliance de la Chine et des États-Unis constitue le grand

renversement d’alliances du XXe siècle. Le voyage de Nixon



marque le début de la fin de la guerre froide.

Il faudra une décennie pour que cette alliance donne sa
pleine mesure. En 1979, Deng Xiaoping engage la
modernisation de l’économie chinoise, qui rompt avec le
collectivisme communiste ; en 1980, Ronald Reagan, élu
président des États-Unis, inaugure une politique néolibérale
qui marque la sortie historique du modèle rooseveltien du
New Deal, les débuts de la dérégulation de la finance et des
déficits budgétaires colossaux que les Chinois prendront
l’habitude de financer grâce à leurs premiers excédents
commerciaux. La machine se rode vite et bien. Les
multinationales américaines délocalisent leurs usines en Chine
pour profiter des salaires misérables des ouvriers chinois et
exporter leurs produits dans le monde entier, au plus grand
profit des nouveaux condottieri capitalistes, Bill Gates, Steve
Jobs, etc. Pékin se sert de la cupidité des dirigeants des
compagnies américaines pour ériger, à une vitesse unique dans
l’Histoire, cette puissance industrielle dont Mao avait rêvé (il
voulait, le petit joueur, rattraper la Grande-Bretagne !) ; et
pour laquelle il avait sacrifié des dizaines de millions
d’hommes.

Les théoriciens libéraux américains qui, à cette époque,
autour de Milton Friedman, commencent à supplanter dans les
universités d’outre-Atlantique la vieille garde keynésienne,
expérimentent en grand leurs idées. Les fameux Chicago Boys
se sont d’abord fait la main à partir de 1973 sur le Chili, après
le renversement du socialiste Allende par les militaires. Les
théoriciens de la « main invisible » et du moins d’État
s’accommodent fort bien de dictateurs implacables, que ce soit
le général Pinochet ou des hiérarques communistes chinois.
Comme si la « main invisible » du marché avait besoin de la
« main de fer » de la tyrannie pour s’imposer aux populations,
brisant ainsi l’alliance séculaire entre la démocratie et le
marché, entre libéralisme politique et libéralisme économique,
que l’on croyait pourtant scellée dans le marbre depuis Adam
Smith.

La guerre froide entre les États-Unis et l’URSS était
symbolisée par le rideau de fer qui coupait Berlin en deux ; les
frontières étaient surveillées, verrouillées, sacralisées. Le



monde inauguré par le voyage de Nixon en Chine sera un
monde ouvert, celui à venir d’internet et des porte-conteneurs
(et des paradis fiscaux) qui abolira, niera, ridiculisera les
frontières.

 
La fin du XXe siècle retrouverait ainsi les couleurs de la fin du

XIXe siècle, qui avait connu une première mondialisation,
favorisée là aussi par le creusement des grands canaux (Suez,
Panama), le développement du commerce international, les
nouvelles découvertes technologiques (téléphone, automobile,
avion), l’extension du libre-échange, sous la houlette de la
Grande-Bretagne, grande puissance impériale, industrielle,
financière de l’époque, qui jouait alors le rôle de « gendarme
du monde », tenu depuis 1945 par les États-Unis.

La comparaison avec le monde d’avant 1914 est édifiante
pour un Français. En 1815, la puissance maritime dominante,
la Grande-Bretagne, a vaincu sa rivale continentale, la France
de Napoléon, grâce au soutien d’une autre puissance
continentale ambitieuse, mais encore marginale, la Prusse.
C’est Blücher qui sauve « Wellington acculé sur un bois » par
Napoléon à Waterloo, pour que le combat change d’âme.

Toute l’Histoire du XIXe siècle peut se résumer à la montée en
puissance de la Prusse qui élimine l’Autriche, puis écrase la
France, qui l’avait humiliée à Iéna, et finit, grâce à son
dynamisme démographique et commercial, par menacer les
positions impériales de la puissance maritime. Alors, la
Grande-Bretagne s’allie à l’ancien ennemi français pour
contenir la menace de la nouvelle puissance continentale :
l’Allemagne. Cette lutte entraînera une guerre de trente ans
(les deux guerres mondiales) et quelques millions de morts.

Un siècle plus tard, il faut remplacer l’Angleterre par les
États-Unis, la France de Napoléon par l’URSS, et l’Allemagne
par la Chine, l’empire du milieu… de l’Europe, par l’empire
du Milieu. Mais c’est toujours le même affrontement entre la
mer et la terre.

 



L’URSS vaincue en 1989 et détruite en 1991, la montée en
puissance de la Chine finira par inquiéter les États-Unis. Et les
voisins de la République populaire que les États-Unis
s’efforceront de fédérer : Inde, Japon, Singapour, Australie.

Au début du XXe siècle, les Anglais avaient décidé d’affronter
l’Allemagne après que celle-ci, jetant par-dessus bord les
matoises prudences bismarckiennes, avait lancé une grande et
ambitieuse politique de construction navale pour rivaliser avec
la Royal Navy. La Chine, en 2012, a inauguré son premier
porte-avions, et veut faire de la mer de Chine son arrière-cour
maritime.

Napoléon reprochait déjà à l’Angleterre de le poursuivre de
sa vindicte pour assouvir sa boulimie de dettes et enrichir sa
chère City. Deux siècles plus tard, les Chinois reprochent aux
États-Unis de crouler sous les dettes, et de développer un
capitalisme casino qui sacrifie tout, jusqu’à la prospérité du
monde, pour satisfaire la cupidité insatiable des financiers de
Wall Street.

À la suite du geste d’ouverture de De Gaulle à destination
de la Chine populaire les Français, toujours intellectuels en
politique, ont inventé puis conceptualisé le monde multipolaire
forgé par le voyage de Nixon en Chine en 1972. Mais nous ne
parvenons pas à y trouver une place digne de notre passé.



6 avril 1972
Bruay-en-Artois :
coupable parce que bourgeois

Il est grand, le teint rougeaud, une calvitie prononcée.
Hautain et arrogant. C’est un notable de province, un riche
notaire ; il a hérité d’une fortune terrienne qu’il a fait fructifier.
Il est membre du Rotary Club. C’est un bourgeois du Nord.
Michel Bouquet aurait pu l’incarner dans un film de Claude
Chabrol. Il vit encore à trente-sept ans chez sa mère, une
catholique rigoriste. Il a une maîtresse, Monique Mayeur, en
instance de divorce. Il a pris l’habitude de garer sa voiture rue
de Ranchicourt, derrière la grande villa blanche où habite
Monique, près d’un terrain vague qui la sépare de la brique
sombre des corons, pour dissimuler à tous, et surtout à sa
rugueuse mère, sa liaison. Il n’aurait jamais imaginé que cette
crainte du qu’en-dira-t-on et des réactions de sa chère maman
bouleverserait son existence.

Le juge d’instruction Henri Pascal est un rondouillard et
sympathique quinquagénaire. Petit homme volubile,
Méridional égaré chez les gens du Nord qui ont dans le cœur
le soleil qu’ils n’ont pas dehors. Se révélera fort télégénique ;
en fin de carrière, s’ennuie à Béthune. Il s’est toujours senti
déclassé – brillant étudiant, mais fils de pauvres – au sein
d’une profession d’« héritiers » qui « se considèrent le plus
souvent comme des descendants de l’ancienne noblesse de
robe » enfermés dans « leur tour d’ivoire ». Il est un militant
de la première heure du Syndicat de la magistrature, né après
Mai 68, qui a justement clôturé ses dernières assises sur le
thème de « La justice et l’argent ».

Léon Dewèvre est un mineur des Houillères. Avec sa femme
Thérèse, ils resteront dignes dans le malheur, comme des
incarnations d’ouvriers chez Zola.

Le cadavre de leur fille Brigitte est découvert le 6 avril 1972
sous de vieux pneus par deux enfants jouant au ballon dans le
fameux terrain vague. L’autopsie révélera qu’elle a été
étranglée avec un foulard, frappée à coups de hache, mais pas
violentée. Brigitte n’avait pas seize ans. La mort tragique de



cette « enfant du peuple » sera annoncée dans un entrefilet de
la presse locale.

Le jeudi 13 avril en revanche, l’arrestation du notaire
déclenchera un hourvari médiatique jamais vu en France
depuis l’affaire Dominici. C’est à Bruay-en-Artois que sont
inaugurées les antennes mobiles qui permettent aux reporters
de réaliser des interviews en direct. Le juge a allumé la mèche
en laissant filmer par les caméras l’arrestation du notaire
menotté. Lors de la reconstitution du crime, il lâche : « Je n’ai
pas perdu mon temps. » Il alimente la presse pour « ne pas
laisser courir les bruits les plus faux » et « faire connaître ses
idées sur la justice ». Il théorise une justice transparente, au
plus près des justiciables. Les journaux, radios, télévisions
envoient d’innombrables reporters, sommés de fournir « infos
et scoops » quotidiens, qui se transforment en Rouletabille,
quêtant le moindre indice, l’inventant si nécessaire, refaisant
les enquêtes, concurrençant police et justice, les bousculant,
les harcelant, déchaînant les passions populaires, tour à tour
acteurs et commentateurs de la tragédie qu’ils écrivent chaque
jour.

Le juge Pascal n’a jamais présenté une preuve matérielle de
la culpabilité du notaire. Il se fondera toujours sur son « intime
conviction », traquant les contradictions, voire les mensonges
du coupable qu’il s’est choisi.

 
Les juges rouges avaient forgé une théorie et une pratique

de la justice révolutionnaire. La lecture de Marx leur avait
appris que le droit était avant tout le produit du rapport de
forces entre les classes sociales. Ils décidèrent de le mettre au
service des défavorisés ; d’en faire l’instrument de la lutte des
classes et de la révolution ; d’attaquer le puissant parce qu’il
est puissant et même s’il est innocent ; de protéger le faible, le
pauvre, le jeune, l’immigré, parce qu’il est une victime de la
société, fût-il coupable.

L’affaire de Bruay-en-Artois est la première mise en
pratique de leur théorie aveugle. Dans les années 1980,
d’autres juges rouges, petits frères du juge Pascal, atteindront
leur nirvana idéologique et médiatique avec l’arrestation



toujours mise en scène de grands patrons, de politiques, de
ministres même, au risque de délégitimer le juste combat
contre la corruption croissante de nos élites.

Dans cette région marquée et meurtrie par l’industrialisation
du XIXe siècle – pendant cent vingt ans, jusqu’en 1979, Bruay-
en-Artois fut le grand centre houiller du Pas-de-Calais –, le
petit juge sera rejoint, soutenu, débordé par des militants
maoïstes venus se frotter à cette classe ouvrière qu’ils
idolâtrent et idéalisent, dans laquelle ils rêvent de s’immerger
comme « un poisson dans l’eau ».

Un mineur, Joseph Tournel, mène l’opération sur place. Il a
été recruté par Benny Lévy, alors patron des maoïstes de la
Gauche prolétarienne, pour sa connaissance de la région ; il
parle chti et incarne la figure prolétarienne. Il est secondé par
un professeur de philosophie qui enseigne au lycée de Bruay,
François Ewald. Ils sont tous deux sous la houlette du chef
régional de l’organisation, qui porte le pseudonyme de Marc.
Celui-ci est chargé de garantir la pureté idéologique de
l’opération et de mettre en place une agence de presse locale
pour concurrencer la presse bourgeoise. Marc s’appelle de son
vrai patronyme Serge July. Son journal, Pirate, utilise les
journalistes militants de l’Agence de presse Libération, créée
neuf mois plus tôt sous le parrainage prestigieux de Jean-Paul
Sartre et de Maurice Clavel.

Les jeunes maoïstes ont hérité dans leurs gènes idéologiques
de réflexes terroristes, issus de 1793, de 1917 et de la
révolution chinoise.

La Terreur robespierriste agissait au nom de la vertu ; les
maoïstes sont des puritains qui vitupèrent contre « la vie
cochonne des bourgeois » et lui opposent une morale ouvrière
idéalisée. L’aristocrate était un vil débauché ; le bon bourgeois
chabrolien aussi. Les nobles étaient des libertins cyniques à la
manière de Valmont dans Les Liaisons dangereuses ; et leurs
femmes, des catins hautaines. Dans les ruelles de Béthune, à
l’ombre des austères corons, on glose sans se lasser sur « les
orgies » qui avaient lieu – disait-on – derrière les fenêtres sans
volets. La police judiciaire voit défiler toutes les prostituées et
tenancières de « maisons » du département. Elles décrivent



avec moult détails les exigences sexuelles du notaire, dressant
le portrait d’un pervers monstrueux proche du marquis de
Sade. Toutefois, convoquées par le petit juge qui croit tenir
son coupable, ces dames avouent qu’elles ont parlé sous
pression de la police. Se rétractent.

Le procureur demande alors que ces rétractations soient
consignées par écrit ; et le ministre de la Justice, René Pleven,
rappelle que « l’inculpé est présumé innocent ». Mais comme
l’aristocrate était l’ennemi de la Révolution par naissance, le
notaire de Bruay est coupable parce que bourgeois.

 
Le 1er mai 1972, La Cause du peuple publie une double page

consacrée au crime, titrée : « Et maintenant ils assassinent nos
enfants » ; et sous-titrée de manière explicite : « Le crime de
Bruay : il n’y a qu’un bourgeois pour avoir fait ça ! »

Un comité Vérité-Justice est créé pour défendre le petit juge
dessaisi le 13 juillet par la chambre criminelle de la Cour de
cassation.

Les gardiens du temple maoïste embrigadent les parents
Dewèvre, lancent des appels au lynchage contre les bourgeois.
Dénoncent sans se lasser la « justice de classe », et réclament
l’avènement de la « justice populaire ». Dans La Cause du
peuple, on lit : « Un notaire qui mange des steaks d’une livre
quand les ouvriers crèvent la faim ne peut être qu’un assassin
d’enfant. » Retrouvant la verve exterminatrice du Père
Duchesne de 1793, ils promettent : « Oui nous sommes des
barbares. Il faut le faire souffrir petit à petit. Qu’on nous le
donne, nous le couperons morceau par morceau au rasoir ! Je
le lierai derrière ma voiture et je roulerai à cent à l’heure dans
les rues de Bruay. Il faut lui couper les couilles ! […] Barbares
ces phrases ? Certainement, mais pour comprendre il faut
avoir subi cent vingt années d’exploitation dans les mines. »

Lorsqu’un jeune camarade de Brigitte Dewèvre, Jean-
Pierre, s’accuse du meurtre, ils le défendent avec véhémence.
Un fils d’ouvrier ne peut pas être un assassin d’enfant. Le
2 juin 1973, Libération titre : « Bruay : Jean-Pierre n’est pas
l’assassin. » Jean-Pierre revient sur ses déclarations. Sur les



instances de Michel Foucault atterré, Jean-Paul Sartre, qui a
d’abord soutenu sans relâche la lutte des maoïstes contre le
salaud de bourgeois, s’efforce de calmer les ardeurs
révolutionnaires dans un article intitulé « Lynchage ou justice
populaire ? ». Mais la fraction alors proche de Benny Lévy lui
répond : « Si Leroy (ou son frère) est confondu, la population
aura-t-elle le droit de s’emparer de sa personne ? Nous
répondons oui ! Pour renverser l’autorité de la classe
bourgeoise, la population humiliée aura raison d’installer une
brève période de terreur, et d’attenter à la personne d’une
poignée d’individus méprisables, haïs. Il est difficile de
s’attaquer à l’autorité d’une classe sans que quelques têtes de
membres de cette classe ne se promènent au bout d’une
pique. »

 
À Bruay-en-Artois, eut lieu la rencontre improbable et

explosive de trois conceptions de la justice : la justice du
peuple des maoïstes, la justice au service du peuple, ou plutôt
du justiciable, du petit juge, et la justice médiatique des
grandes rédactions parisiennes. Elles s’entrecroisèrent, se
renforcèrent et parfois rivalisèrent.

Ce fut bien vite une affaire Dreyfus en miniature : la France
va se couper en deux camps qui s’affrontent, s’insultent, se
vouent aux gémonies. Des femmes du cru caillassent les
voitures des enquêteurs. On vient visiter le fameux terrain
vague par cars entiers, d’Amiens, de Lens, de Lille, et même
de Belgique. Comme l’affaire Dreyfus est un acte de naissance
du XXe siècle, celle de Bruay-en-Artois fait le lien entre le
XIXe siècle et le XXIe siècle. Les maoïstes ne le savent pas encore,
mais derrière un décor de lutte des classes, ils préparent à leur
profit la succession des élites. En 1789, la bourgeoisie avait
pris appui sur le peuple pour raccourcir une aristocratie
voltairienne et cosmopolite ; après 1968, la nouvelle
bourgeoisie internationaliste et libertaire tient un discours
ouvriériste marxiste pour déloger l’ancienne bourgeoisie
catholique, conservatrice et patriote. On passe par la lutte des
classes pour une efficace sélection des élites ; on passe par
Marx pour arriver à Pareto. Serge July deviendra le patron de
Libération et un des médiacrates les plus respectés et craints



du Landerneau parisien ; au cours des années 1980, il troquera
la défroque marxiste pour celle de l’Europe et de la démocratie
libérale. François Ewald, après avoir été le secrétaire de
Michel Foucault, s’associera à David Kessler pour défendre
avec vigueur et talent les réformes néolibérales à la tête de la
Fédération française des sociétés d’assurances (FFSA). Benny
Lévy, après avoir renoncé au terrorisme à la suite des attentats
de Munich contre les athlètes israéliens, et poussé par un Jean-
Paul Sartre moribond à un retour spectaculaire vers Dieu,
retrouvera le chemin de la religion juive la plus orthodoxe,
finissant à Jérusalem une vie courte mais mouvementée. Nos
ex-maoïstes n’ont jamais renoncé à la révolution ; ils ne la
faisaient plus au service des travailleurs mais au service des
marchés ; ils n’ont jamais cessé de soumettre la nation
française à la domination d’un Empire, mais ont troqué le
communiste, soviétique ou chinois, pour l’Empire libéral
américain ; ont renoncé à leur religion prolétarienne pour celle
des droits de l’homme. En quittant Bruay-en-Artois, ils
abandonnaient les rives de la marginalité pour s’installer au
cœur du pouvoir, d’où ils avaient au préalable expulsé les
anciens maîtres, retrouvant ainsi l’inspiration de Danton : « On
ne détruit que ce qu’on remplace. »

Le juge Pascal est mort en 1989, Maître Pierre Leroy en
1997, Léon Dewèvre en 2003. La ville de Bruay-en-Artois a
été rebaptisée Bruay-la-Buissière en 1987. Les corons ont
disparu du paysage. La mère de Brigitte attend toujours, entre
espoir et résignation, qu’on découvre le meurtrier de sa fille.

Tous ont été les victimes d’une guerre qui les dépassait.
Guerre de générations, de sexes, de classes. Guerre gagnée par
le juge Pascal et les anciens de la Gauche prolétarienne. Le
mâle blanc de la bourgeoisie française sera désormais le
coupable à vie. Coupable de tout. Coupable absolu. Coupable
à jamais.



23 avril 1972
L’Angleterre en cheval de Troie

Et Milord cessa de pleurer. Ce fut dix ans après que le
général de Gaulle eut moqué sir Macmillan, Premier ministre
anglais à qui il avait refusé l’entrée de la Grande-Bretagne
dans le Marché commun, en lui chantonnant le refrain de la
célèbre chanson d’Édith Piaf. En 1967, le Général avait réitéré
son rejet sans chanson mais sans hésitation. On ne peut
comprendre les raisons qui ont poussé Georges Pompidou à
parrainer l’entrée de la Grande-Bretagne dans la CEE, si on ne
connaît pas celles qui avaient incité le Général à leur claquer la
porte au nez, car ce sont les mêmes, mais retournées comme
un gant. Dans cette affaire, Pompidou agit en anti-de Gaulle.

Le Général considérait que les intérêts de l’Angleterre et du
Marché commun étaient contradictoires. Les Britanniques ont
l’habitude de s’approvisionner en produits venus du monde
entier, alors que le Marché commun repose sur la politique
agricole commune qui permet à l’agriculture française de
nourrir ses voisins. Les Britanniques sont, depuis le milieu du
XIXe siècle, de farouches partisans du libre-échange, alors que le
Marché commun est protégé par un tarif extérieur commun,
symbole d’une préférence communautaire.

« Sans la PAC et le tarif extérieur commun, il n’y a plus
d’Europe », précisait de Gaulle à Peyreffite. Or, Pompidou
accepte que les Anglais conservent leurs échanges avec le
Commonwealth ; et l’entrée de la Grande-Bretagne dans le
Marché commun coïncide avec le début des grandes
négociations commerciales qui abattront peu à peu toutes les
barrières douanières de « la forteresse Europe ». Ces
négociations, les Américains les appellent des rounds, comme
en boxe. L’Europe en sortira K.-O.

Les Anglais furent bien le cheval de Troie américain que
craignait de Gaulle. Churchill l’avait prévenu à la fin de la
guerre : « Entre le grand large et le continent, nous choisirons
le grand large. » Lord Macmillan avait averti de Gaulle, dès
son retour au pouvoir en 1958 : « Ne faites pas l’Europe, ce



sera comme le Blocus continental de Napoléon. Ce sera la
guerre ! »

C’est en écho à cette phrase de Macmillan que Pompidou
abolit le veto du Général. Il veut montrer que l’Europe n’est
pas – n’est plus – le Blocus continental. Il veut instaurer une
nouvelle Entente cordiale avec les Anglais. Il croit ainsi
bénéficier des bonnes grâces de leur protecteur américain. Il
sait la France affaiblie par Mai 68. Il s’est résolu à dévaluer le
franc, ce que de Gaulle, par orgueil, avait refusé. Il souhaite
apaiser les tensions avec les Anglo-Saxons pour pouvoir
achever l’édification d’une grande puissance industrielle
française. On peut comparer son projet à celui de Napoléon
III, le dernier grand dirigeant industrialiste français avant lui
qui, de même, chercha l’amitié anglaise. Pompidou est aussi
dans la lignée du Régent, après la mort de Louis XIV en 1715,
ou de Talleyrand, après la chute de Napoléon en 1815. À des
périodes de tensions et de guerre, succède une pacification,
avec, du côté français, de grands conciliateurs et négociateurs,
qui privilégient le « doux commerce » sur le fracas des armes.

 
De Gaulle rêvait d’utiliser le « Marché commun » comme

« le levier d’Archimède » de la puissance française, qui aurait
restauré son imperium perdu à Waterloo. Une Europe des Six,
mais dirigée par la France, troisième Grand aux côtés des USA
et de l’URSS. Sa vision carolingienne de l’amitié franco-
allemande est consacrée en grande pompe par le traité de 1962
et la messe avec Adenauer à la cathédrale de Reims. De Gaulle
a une conception de l’amitié qui tient plus de Richelieu que
d’Aristide Briand : « La France est le jockey et l’Allemagne,
le cheval. » Le dernier à s’être référé à l’empire de
Charlemagne s’appelait… Napoléon. Quand on évoque les
relations entre la France et l’Angleterre, l’Allemagne n’est
jamais loin. Richelieu qui se joue des divisions des princes
allemands pour imposer la domination française sur le
continent ; les troupes de Louvois qui brûlent le Palatinat à la
fureur de Louis XIV ; les anciens alliés prussiens qui, sous
Frédéric II, deviennent les bourreaux de Louis XV ; la victoire
éclatante à Iéna de Napoléon qui s’empresse de rapporter en
France l’épée de Frédéric II ; la fureur inlassable de Blücher,



futur vainqueur à Waterloo, voulant brûler le pont d’Iéna dès
qu’il entre à Paris ; l’avènement de l’Empire allemand dans la
galerie des Glaces en 1871 ; jusqu’à Verdun en 1916, et la
débâcle de juin 1940 : ce grandiose et meurtrier
enchevêtrement séculaire, cette admiration-haine réciproque
où René Girard a vu la plus terrible mise en œuvre historique
de sa célèbre théorie du désir mimétique.

Le philosophe allemand Peter Sloterdijk a très bien saisi
l’intention impériale de De Gaulle lorsqu’il explique que « la
surévaluation de la fonction présidentielle ne produit de sens
au bout du compte uniquement si l’on suppose que l’Élysée
voulait être une Maison Blanche européenne – ou encore pour
faire appel à des modèles plus proches, un objet intermédiaire
entre Versailles et Bayreuth ». Où l’élection du président au
suffrage universel direct et l’arme atomique remplaçaient le
sacre à Notre-Dame et la Grande Armée. En revanche,
Sloterdijk se trompe lorsqu’il affirme que de Gaulle a la
volonté d’interrompre le funeste enchevêtrement mimétique
entre Français et Allemands ; il ne cherche pas à séparer les
combattants, mais au contraire à imposer sa tutelle à une
Allemagne vaincue et divisée. Il a toujours considéré que les
deux guerres mondiales n’avaient été qu’un seul et même
conflit, qu’une « guerre de Trente Ans » perdue par
l’Allemagne comme par la France. Chacune son tour. Mais il
était décidé à faire comme si la France avait gagné puisque
l’Allemagne avait été vaincue. De Gaulle pose au tuteur d’une
Allemagne fédérale amputée de sa partie prussienne (devenue
RDA), comme Napoléon fut le protecteur de la Confédération
germanique après qu’il eut détruit le Saint Empire romain
germanique et avant de dépecer la Prusse.

Konrad Adenauer, francophile né à Cologne, qui avait jadis
été membre des « jeunesses rhénanes » favorables au
rattachement à la France, se soumit de bonne grâce au traité
d’amitié. Mais le Bundestag, travaillé par les Américains, et
leur homme lige, Jean Monnet, ajoutèrent en 1963 un
préambule rappelant la prééminence de l’alliance américaine
et de l’appartenance à l’OTAN. Les députés ouest-allemands
souhaitaient éviter de répéter l’erreur des alliances « avec le
plus faible », l’Autriche en 1914 et l’Italie en 1940. Ils



sonnèrent l’hallali contre « l’Europe des grands-pères », et se
donnèrent un jeune séducteur, Kennedy, venu leur chanter sa
douce romance si télégénique : « Ich Bin ein Berliner. » Fureur
du général de Gaulle : « Les Allemands se sont conduits
comme des cochons ! Les traités, c’est comme les roses et les
jeunes filles : ça dure ce que ça dure. » Il se tourna alors vers
les Russes pour ressusciter à son tour la vieille alliance de
revers (de Tilsit au traité franco-russe de 1892) qu’il maquilla
en « détente, entente, coopération ».

Pompidou met un terme à cette politique grandiose en
estimant, non sans raison, qu’elle a échoué. Il s’entend mal
avec le chancelier Willy Brandt. Il commence à craindre la
menace de la puissance économique allemande, et cherche
avec l’Angleterre un contrepoint. C’est le retour du classique
équilibre des puissances cher à Talleyrand, qui succède comme
en 1815 à la vision carolingienne du Général. Mais cet
équilibre européen s’accompagne toujours de la domination,
en surplomb, de la puissance impériale maritime, l’Angleterre
jadis, l’Amérique désormais.

Pour les rallier à sa majorité présidentielle, le candidat
Pompidou avait promis aux centristes l’entrée de la Grande-
Bretagne dans l’Europe. Ces fédéralistes à tous crins s’en
mordront les doigts, l’Angleterre se révélant soucieuse de ses
seuls intérêts et accrochée à sa souveraineté.

Mais point d’anachronisme. En 1972, c’est une Angleterre
certes liée aux Américains, et soumise à son grand allié, qui
entre dans l’Europe, mais une Angleterre sociale-démocrate, et
même affaiblie par des syndicats trop puissants. Ce n’est
qu’avec l’arrivée de Margaret Thatcher en 1979 que
l’Angleterre achèvera de dynamiter l’ancien « Blocus
continental » pour offrir un continent entier aux forces du
libre-échange et de la mondialisation libérale.



17 juin 1972
Les hommes du président

On a d’abord observé cette histoire inouïe avec l’ironie
condescendante et incrédule qui affleure aussitôt chez tout
Français pour ce qui vient d’outre-Atlantique. Le regard un
tantinet méprisant de celui à qui on ne la fait pas, du
Franchouillard revenu de tout, cynique, qui brocarde « la
naïveté américaine ».

On disait : « Des grands enfants, ces Ricains ! »

On plongeait dans l’Histoire : Watergate est un retour aux
sources de la mythologie américaine qui s’est forgée dès les
Pilgrim Fathers sur le rejet de la vieille Europe, de ses
subtilités, de son cynisme, de son pouvoir tyrannique et
amoral. L’État, c’est mal. C’est le mensonge, la dissimulation,
le machiavélisme.

On comparait : chez nous, l’État est au contraire
l’incarnation sacrée du bien. De l’intérêt général. Il protège
nos libertés contre l’Église et les féodaux. Les Italiens nous
ont enseigné à la Renaissance les rudiments du machiavélisme
politique. Louis XIV jeune a été à l’école de Mazarin ; et toute
la France avec lui.

Le mensonge d’État n’est pas une tare pour les Français s’il
sert le bien commun.

 
Au commencement était donc l’indifférence. L’arrestation

de cinq hommes, dans la nuit du 17 juin 1972, au quartier
général du parti démocrate à Washington. Et alors ? Un
cambriolage de plus… Et puis, l’emballement imprévisible,
inouï : le scandale politique ; le prix Pulitzer décerné aux deux
journalistes, Bob Woodward et Carl Bernstein, pour leurs
investigations ; la mise en accusation du président Richard
Nixon ; la procédure judiciaire de l’impeachment déclenchée
par la Cour suprême ; la démission du président américain en
août 1974 ; la publication en 1975 par les deux journalistes du
livre Les Hommes du président, adapté au cinéma en 1976,
avec Robert Redford et Dustin Hoffman, le blond et le brun,



pantalons pattes d’éléphant, cols de chemise pelle à tarte,
cravate à gros nœud et cheveux longs. Un mythe était né. Un
mythe mondial. Aux conséquences incalculables,
symboliques, géostratégiques, idéologiques.

Aux États-Unis, d’abord.

Nixon est républicain. Conservateur. Il a été réélu en 1972,
après avoir écrasé le chéri de la gauche radicale et des campus
universitaires, George McGovern. Il a enfin pris sa revanche
sur son inique défaite (fraudes de la mafia) de 1960 contre
l’icône du monde et des élites américaines : John Kennedy. Il a
vaincu avec éclat son propre complexe d’infériorité de « Petit
Chose » face aux plus brillants, plus beaux, plus bourgeois. Il
a su mobiliser la majorité silencieuse contre les progressistes
des sixties, l’Amérique profonde contre les élites juvéniles des
côtes Est et Ouest.

Watergate est une revanche sociologique et générationnelle.
Contre Nixon. Contre le mâle blanc, assimilé au red skin,
raciste et machiste. Revanche des « plus intelligents » contre
les « front bas ». De l’intelligentsia, des campus, des
féministes, des minorités raciales, des médias contre le
suffrage universel.

Nixon est chassé sans avoir perdu une élection. Le président
de la principale puissance de la planète, l’homme qui a réussi à
sortir l’Amérique du guêpier vietnamien, a engagé ce grand
renversement des alliances avec la Chine communiste, et
bientôt arrêtera la guerre du Kippour qui risquait de tourner au
conflit nucléaire, mais aussi l’homme qui a renversé d’une
pichenette Salvador Allende au Chili, cet homme qui incarne
la puissance absolue en est réduit à quémander
obséquieusement l’indulgence de quelques magistrats qu’il
avait nommés. C’est Louis XVI sur l’échafaud. Une
désacralisation. Son départ nous est vanté comme la victoire
de la liberté, de la démocratie et de l’État de droit ; sa chute est
en réalité une défaite du peuple et de la loi de la majorité,
vaincus par l’alliance des journalistes et des juges – ils seront
bientôt rejoints par les financiers, experts, organisations non
gouvernementales – qui, placés en dehors du peuple, à l’écart
de la nation, comme sur des plates-formes offshore, donnent



au peuple et à ses représentants des leçons de morale comme
des grands prêtres du haut de leur chaire.

Nixon est le dernier président héritier de Roosevelt. Il n’a
pas remis en cause la ligne étatiste du New Deal, ni les
mesures sociales en faveur des Noirs prises par son
prédécesseur démocrate Lyndon Johnson. Conservateur mais
keynésien. Républicain mais social. Les libéraux sauront
s’engouffrer dans cette brèche, d’abord sur le mode plouc
puritain (Carter), ensuite, en mieux réussi, avec la révolte
fiscale partie de Californie et portée à Washington, puis dans
le monde entier, par Ronald Reagan.

Nixon est enfin conseillé par Kissinger, quintessence du
cynisme machiavélien de la vieille Europe, entre Metternich et
Talleyrand, les seuls êtres humains, morts ou vivants, qu’il ne
couvre pas de son mépris. Le départ de Nixon annonce le
retour de l’idéalisme américain, du wilsonisme botté, des
tirades manichéennes sur le camp du bien (toujours
l’Amérique) et le camp du mal (l’Union soviétique et les
communistes jusqu’en 1989, les islamistes terroristes depuis),
les interventions militaires pour la propagation de la
démocratie et des droits de l’homme (aide à l’Afghanistan
contre l’URSS, puis les deux guerres du Golfe et l’intervention
contre les talibans, sans oublier les plus discrètes mais
efficaces révolutions orange orchestrées par les services
américains en Europe de l’Est).

 
La démonisation de « Nixon le tricheur » est un classique

américain mais qui, comme tout ce qui se déroule dans ce pays
depuis la fin de la guerre de 1914, a des répercussions dans le
monde entier. En particulier en France.

Notre ironie initiale laissa lentement la place à des
sentiments confus, où l’admiration éperdue se mêle à la haine
inexpiable.

Autoflagellation : « Ce n’est pas en France que ça
arriverait. »

Imitation : Le Canard enchaîné dénonce bientôt les
« plombiers » envoyés par le ministère de l’Intérieur poser des



micros dans les locaux du journal satirique.

Conceptualisation : la France doit se doter d’un État de droit
à l’américaine, que la tradition française appelait jusqu’alors
« gouvernement des juges ».

Dénonciation : Pompidou est le Nixon français. Il doit être
balayé, songe alors la jeunesse soixante-huitarde qui à chaque
printemps se répand dans la rue pour rouvrir la « parenthèse
enchantée ».

Fascination : des générations de jeunes journalistes rêveront
désormais de jouer les rôles tenus par Redford et Hoffman.
L’alliance des « petits juges » et des journalistes dits
d’investigation, qui bouleversera la vie politique française,
ébranlera les trônes de Giscard (diamants), Mitterrand
(Rainbow Warrior, Grossouvre, etc.), Chirac (financement du
RPR, billets d’avion de la mairie de Paris), jusqu’à Sarkozy
(affaire Bettencourt), est née de ce rêve d’adolescent au fond
des salles obscures.



1er juillet 1972
La loi Pleven : la fin de la liberté
d’expression en France

« Avec ce texte, la France sera, à ma connaissance, le
premier pays du monde à avoir une définition aussi extensive
de la discrimination dans ses lois pénales. Cela mérite d’être
dit et dit très haut. »

Le ministre de la Justice, René Pleven, plastronne. On songe
à Clemenceau en 1918 : « La France, jadis soldat de Dieu,
aujourd’hui soldat du droit, sera toujours soldat de l’idéal. »
Pleven est fier de la France et de son gouvernement ; et très
content de lui. Pourtant, l’idée de cette loi visant à réprimer
plus sévèrement le racisme est venue d’un député socialiste,
René Chazelle. Le ministre gaulliste l’a seulement adoptée ;
mais l’Histoire l’a faite sienne. On dit la loi Pleven, et non la
loi Chazelle.

Ni l’Assemblée nationale ni le Sénat n’ont tergiversé : le
texte fut voté à l’unanimité par les deux Chambres. Un de ces
votes consensuels dont on fait gloire à la République, alors
qu’il fut un de ces scrutins à la va-vite et à main levée, dans
des hémicycles aux trois quarts vides, où les rares présents
s’agitent en tous sens pour tourner les clés de leurs petits
camarades absents.

Peu importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse. Le
rapporteur de la loi, Pierre Mailhé, entonne les trompettes des
temps quasi messianiques : « Ce texte est l’aboutissement
d’une très longue lutte menée par des hommes de bonne
volonté contre certains aspects abominables des relations
humaines. »

Cette fois-ci, on pense à Aristide Briand et son tonitruant
« guerre à la guerre » des années 1920. On s’enfonce dans les
bons sentiments. Personne ne peut remonter le courant ;
personne, pas même le lettré et très conservateur président
Pompidou.

 



La loi du 1er juillet 1972 s’inscrit dans le cadre de la grande
loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse. Elle paraît
modestement ajouter de nouveaux délits à ceux qu’énumérait
déjà le Code pénal ; mais la loi Pleven est, à sa grande sœur de
1881, ce que le cheval de Troie fut aux adversaires des Grecs :
une offrande funeste.

La loi de 1881 réprimait la provocation à certains crimes et
délits, ces atteintes à la propriété (vol, pillage, incendie) qui
scandalisaient la IIIe République libérale, quelques années
seulement après la Commune. La loi du 1er juillet 1972 ajoute à
la liste « la provocation à la discrimination, à la haine, ou à la
violence » visant certaines personnes ou groupes de personnes
« à raison de leur origine ou de leur appartenance ou de leur
non-appartenance à une ethnie, une nation, une race, ou une
religion déterminée ».

Les groupes de personnes désignés sont ainsi protégés
contre la diffamation et l’injure, privilège qui n’était accordé
par la loi de 1881 qu’aux corps constitués, armée, présidence
de la République, etc. Par ailleurs, les peines, en ce cas, sont
plus sévères que pour les diffamations ordinaires.

En dépit de la pureté de ses intentions, la loi est une
régression. Elle introduit la subjectivité là où régnait
l’objectivité ; elle condamne l’intention et non les faits ; elle
donne au juge le droit et le devoir de sonder les cœurs et les
âmes ; de faire l’archéologie des pensées et des arrière-
pensées. Elle contraint le magistrat à transgresser ce principe
général du droit fort protecteur selon lequel « la loi pénale est
d’interprétation strictement restrictive ». Le droit à la
diffamation prévoyait une exception de vérité ; désormais, non
seulement la vérité ne rend plus libre, mais elle peut conduire
en prison.

 
On se félicita alors de cette législation antiraciste. Personne

ne remarqua le glissement opéré par la loi qui n’interdisait pas
seulement toute discrimination en raison de l’ethnie, de la
race, de la religion, mais y joignait aussi l’appartenance ou la
non-appartenance à une nation. Personne ne l’avait remarqué
car personne ne l’avait réclamé. Dans l’ombre, des lobbies



avaient bien œuvré. C’est l’époque où une immigration
massive venue d’Afrique du Nord sert les intérêts d’un
patronat du bâtiment ou de l’automobile. Le ministre de
l’Intérieur, Raymond Marcellin, s’en plaint au président de la
République, craignant pour l’ordre public, et reçoit cette
réplique à la fois auguste et désabusée de Georges Pompidou :
« C’est le patronat qui l’exige. »

Avec la référence à la nation, on passe du racisme à une
notion différente, la xénophobie. Poussé à l’extrême par le
législateur, le refus de la xénophobie a des conséquences
pernicieuses. Désormais, un propriétaire qui ne veut louer qu’à
un Français sera puni ; de même qu’un employeur qui
préférera embaucher un compatriote, alors que l’État exclut les
étrangers du recrutement de certains de ses fonctionnaires. Ce
principe de non-discrimination entre Français et étranger
interdit toute préférence nationale ; ruine toute séparation entre
l’extérieur et l’intérieur ; sape les fondements de la notion de
frontière entre le dedans et le dehors ; assimile le patriotisme
au racisme ; interdit à un Français de préférer un compatriote à
un étranger. La loi Pleven est potentiellement, sans que
personne en ait pris conscience à l’époque, la dissolution
programmée de la nation française dans un magma planétaire.
C’est le retour en grâce du « genre humain » exalté par
certains révolutionnaires qui finirent sur l’échafaud lorsque le
temps des guerres contre toute l’Europe coalisée fut venu.

 
Pour faire respecter cette vérité officielle, la loi Pleven a

sous-traité sa fonction répressive à des associations à qui elle a
accordé des privilèges exorbitants de puissance publique. En
les autorisant à saisir la justice au même titre que le procureur
de la République pour tout propos déplacé, l’État leur a donné
droit de vie ou de mort politique et financière sur tous les
« déviants » et dissidents. Ces associations en tirent un
avantage pécuniaire (indemnités quand elles gagnent le
procès), idéologique et médiatique. Cette situation évoque
beaucoup la défunte Union soviétique, lorsque le parti
communiste et les organisations sociales qui lui étaient
affiliées se chargeaient d’exercer la police de la pensée devant
les tribunaux.



La loi Pleven est la mère de toutes les batailles. Sa
descendance est innombrable : lois Gayssot, Taubira,
Lellouche, Perben. Adoptées à la quasi-unanimité par un
Parlement sommé de s’exécuter sous la pression des médias,
comme les assemblées révolutionnaires l’étaient par les sans-
culottes vociférants et armés de piques.

À partir de la loi Pleven, s’érige un nouveau champ du
sacré : l’immigration, l’islam, l’homosexualité, l’histoire de
l’esclavage, de la colonisation et de la Seconde Guerre
mondiale, du génocide des Juifs par les nazis. Domaine vaste,
hétéroclite, qui ne cesse de s’étendre pour donner satisfaction
à toutes les minorités qui s’estiment discriminées, martyrisées
par la France, l’Histoire, la Nature.

Depuis qu’elles ont été consacrées par la loi Pleven, les
associations antiracistes sont devenues des ligues de vertu qui
défendent la nouvelle morale érigée en dogme d’État. La
justice est mise au service de cette redoutable Inquisition. « Le
racisme n’est pas une opinion, mais un délit » : alors que le
racisme a toujours été un délit, la loi Pleven se résumera
désormais à ce slogan publicitaire assené pour faire taire les
grincheux et les mal-pensants, et imposer une épée de
Damoclès conformiste au-dessus de toute discussion,
confrontation, débat.

 
En 2011, Jean Raspail fit rééditer Le Camp des saints 1,

roman célèbre à sa parution en 1973 pour avoir conté le
débarquement d’un million de gueux venus d’Inde sur les
côtes de Provence. Dans une préface caustique, l’auteur
signalait qu’un avocat consulté avait noté dans l’ouvrage
quatre-vingt-sept motifs d’interdiction pénale.

L’article 1 de la loi du 29 juillet 1881 proclamait : « La
presse et l’imprimerie sont libres. » Ce cri de délivrance
sonnait, croyait-on, la fin joyeuse d’une longue histoire, d’un
combat acharné, depuis l’Antiquité grecque, la Renaissance et
les Lumières, pour que rien – pas même les dogmes religieux
– n’échappe à l’examen critique et rationnel. Cette quête de la
vérité exige un débat libre de toute contrainte ; c’est



l’opposition des idées dans l’espace public qui féconde la
pensée et entraîne le progrès intellectuel.

La rencontre entre le mouvement politically correct, né dans
les universités américaines dans les années 1960, et la tradition
robespierriste de l’extrême gauche révolutionnaire française a
enfanté dans notre pays un monstre inédit. La liberté de
pensée, d’écrire et de s’exprimer n’aura été qu’une parenthèse
historique de moins d’un siècle. Les monarques absolus ont
disparu ; on a seulement changé de maîtres ; mais les
nouveaux ne sont pas les moins tyranniques. La presse et
l’imprimerie ne sont plus libres en France.



16 novembre 1972
Comme ils disent et ne devront plus dire

Longtemps on a cru qu’il parlait de la rue Saint-Lazare. Et
puis, on a cherché sur le plan la rue Sarasate, petite artère
inconnue du XVe arrondissement. L’écriture de la chanson est,
comme toujours avec Aznavour, fine, précise, élégante.
Littéraire. Tellement française. Tout le monde sait que le grand
chanteur aime les femmes, avec passion même ; qu’il n’est
nullement un homo… « comme ils disent ». Son personnage
de vieux garçon qui habite seul avec maman dans un très vieil
appartement, et dont le vrai métier c’est la nuit, il l’exerce
travesti, est dépeint avec la subtilité qu’il avait déjà montrée
dans l’évocation de son peintre vieillissant et nostalgique de
« la Bohème ». À la sortie du disque 2, le scandale tourne très
vite au triomphe. Certains bougonnent contre les « pédales »,
mais le 45-tours s’arrache. Personne ne songe à une
quelconque censure pour « bonnes mœurs ». La création
d’Aznavour est originale mais emprunte en vérité certains
sentiers battus, voire quelques clichés. L’homo vit seul, avec
sa mère ; il a des aventures fugaces, amours sans joie ; est
amoureux d’un garçon beau comme un dieu qui passe le plus
clair de son temps au lit des femmes. Comme dans Proust, et
toute la littérature, les amours homosexuelles sont sans espoir.

Pourtant, cette chanson est présentée depuis quarante ans
comme une libération, une transgression inouïe des tabous, un
éloge de la différence, de la tolérance, pour des garçons qui
n’ont pas à s’excuser, car c’est la nature qui est seule
responsable si je suis un homo comme ils disent. Un progrès
majeur de la civilisation.

 
Le thème était rarement abordé dans la chanson française.

La liberté était plus grande dans les années 1920 lorsque
Maurice Chevalier chantait : « C’est une fille », histoire du
mariage d’une fille très masculine avec un travesti. Félix
Mayol, le roi du caf’ conc’ d’avant 14, et Charles Trenet
osaient alors avouer leurs penchants. Ce dernier se fera plus



discret après guerre, et sa carrière subira une longue traversée
du désert jusqu’à son retour triomphal dans les années 1980.

C’est que, avec la défaite de 1940, la France cherche les
raisons de son humiliation. Les soldats allemands qui défilent
sur les Champs-Élysées sont impressionnants de virilité
conquérante. Beaucoup de femmes succombent à leur charme.
« La Française conservera toujours son cœur au vaincu »,
rigolent les titis parisiens ; la contrepèterie est aisée à
découvrir : et son cul au vainqueur !

Vichy accuse « l’esprit de jouissance ». L’homosexualité est
une de ses cibles. Avant guerre, une grande tolérance régnait,
traditionnelle en France, pour les questions sexuelles.

Mais pendant toute la guerre, à travers les mots d’ordre, les
polémiques à distance, les slogans, une concurrence virile
oppose Vichy à Londres. De part et d’autre, les homos sont
priés de rester discrets. Ils ne sont pas persécutés ; mais on
préfère mettre en avant un valeureux combattant sur son char
qui affronte les Allemands les armes à la main. À l’époque, les
homosexuels résistants le comprennent et l’admettent. C’est
un peu comme les religions auxquelles les règles de la laïcité
demandent une discrétion dans l’espace public pour ne pas
provoquer les autres. Pas une discrimination, encore moins
une persécution, plutôt la garantie d’une véritable liberté.

À Vichy, le discours matrimonial et familialiste n’empêche
pas les homosexuels de tenir le haut du pavé. Le ministre de
l’Éducation nationale, Abel Bonnard, est surnommé
Gestapette et les officiers allemands rencontrent
d’innombrables gitons au bar du Select, à Montparnasse.

Dans les années 1950 et 1960, la virilité gaulliste continue
de régner sur les esprits. Et la contre-société communiste en
rajoute, qui voit l’homosexualité comme un signe éclatant de
décadence bourgeoise. Les plus grands chanteurs français
comme Brel (« Les bonbons », 1967) et Brassens (« Les
trompettes de la renommée ») n’hésitent pas à se moquer –
mais sans méchanceté – des premières tendances
homosexuelles qu’ils ont finement repérées dans les
révolutions juvéniles. En 1968, Fernandel brocarde à grand
renfort de déhanchements et de roulements d’yeux, pour un



public hilare, un garçon dont « on dit qu’il en est », à la
manière répétitive et irrésistible de « Félicie aussi » !

Réaction d’une génération adulte qui résiste – en les raillant
– aux nouvelles tendances de la jeunesse. Les années 1960
bouleversent en effet les codes de la séduction : cheveux longs
et chemises à fleurs, bientôt talons hauts et maquillage (David
Bowie) pour les hommes, et goût des femmes androgynes
façon Birkin et Hardy – femmes sans hanches ni seins, qu’on
se met à trouver belles alors qu’elles avaient été délaissées au
fil des siècles, au nom d’une culture séculaire qui était attirée
par les hanches profondes et les seins lourds, qui ne furent
sans doute au départ que des talents sélectionnés par
l’Évolution pour la reproduction de l’espèce.

On peut d’ailleurs se demander si cette mode androgyne
n’était pas elle-même une réponse de l’Évolution à l’explosion
démographique du XXe siècle. Les imprécations des religions
monothéistes lancées contre l’homosexualité – essentiellement
masculine, la préférence des filles pour les filles bénéficiant
d’une grande mansuétude, comme si elle n’était pas prise au
sérieux par les sévères prophètes juifs, chrétiens et musulmans
–, ces imprécations implacables – « l’abomination » du
Lévitique – étaient contemporaines des petites communautés
humaines, aux temps d’une agriculture très peu productive et
d’une mortalité infantile obsédante. Les vieux peuples fatigués
d’Europe seront les premiers – ils sont restés les seuls – à
tolérer une homosexualité qui ne menace plus la pérennité de
l’espèce.

Mais l’émergence de l’homosexualité triomphante est
d’abord liée à une évolution décisive du capitalisme. Du
XIXe siècle jusqu’à la reconstruction d’après 1945, celui-ci avait
privilégié l’épargne et l’investissement, mettant en avant les
tempéraments austères et économes. La frustration sexuelle
était une vertu ; la débauche, un gaspillage. À partir des années
1970, le capitalisme en Occident a un besoin insatiable de
consommateurs pour améliorer ses marges rognées par la
hausse des salaires et l’inflation. Il favorise, à travers ses
canaux publicitaires et médiatiques, les comportements
hédonistes. Le « Jouissons sans entrave » des rebelles de Mai
68 deviendra bientôt un slogan publicitaire. Le patriarche est



un piètre consommateur. Il faut détruire la virilité en l’homme
pour que naisse et prospère sa pulsion consommatrice.
L’univers homosexuel – surtout masculin – incarne alors – et
encore aujourd’hui – le temple de la jouissance débridée, de la
sexualité sans contrainte, de l’hédonisme sans limite. La
glorification de l’homosexualité par la machine publicitaire est
l’autre face d’une même médaille qui dénigre et délégitime la
famille patriarcale traditionnelle.

À l’époque, les homosexuels se moquent encore du mariage
bourgeois, de ses contraintes de fidélité et de tempérance
sexuelle. L’amour est brocardé comme une chaîne inutile. Dès
la fin du XIXe siècle, Oscar Wilde, prince des ténèbres
homosexuelles londoniennes, avait défini l’amour comme une
grotesque romance où on « commence par se tromper soi-
même, et où on finit par tromper l’autre ».

Marcel Proust est aussi lucidement cruel. Comme les amis
anglais de Virginia Woolf dans les années 1920, ces écrivains
et artistes préfigurent la « libération sexuelle » de la génération
68. Et ils donneront le la. Les homosexuels vont peu à peu être
transformés en modèles. La marginalité s’apprête à devenir le
modèle.

Les homosexuels ne se contentent pas de sortir de la marge ;
ils sont – sans qu’on le comprenne très bien alors – la pointe
avancée de la norme à venir. La norme commerciale. Ils sont,
chez les hommes, les meilleurs et plus actifs consommateurs.
Ils sont, à l’instar des femmes, un marché de prédilection. Les
publicitaires ne tarderont pas à s’en apercevoir. Les Double
Income No Kids (DINKS) sont leurs chéris. La mise en pleine
lumière de l’homosexualité – et plus généralement de
l’ambiguïté sexuelle, de l’androgynie, de la féminisation des
manières, des modes et des mœurs – est d’abord et avant tout
une grande affaire commerciale.

 
Un an avant la chanson d’Aznavour, des militants d’extrême

gauche ont créé le Front homosexuel d’action révolutionnaire.
Il est le frère du mouvement féministe, tous deux produits du
slogan de Mai 68 : « Tout est politique. » Reprenant les
intuitions de certains socialistes français du XIXe siècle comme



Fourier, une partie des gauchistes de l’époque prônent des
valeurs libertaires et antiautoritaires. Ils s’opposent au pouvoir
gaulliste, mais aussi aux communistes orthodoxes et aux
maoïstes puritains. Pour ces libertaires, l’homosexualité est
une arme de guerre contre la famille patriarcale, symbole de la
répression réactionnaire. Ces militants homosexuels, comme
les féministes, multiplient les actions médiatiques, maniant
avec une rare habileté l’art de la provoc’ et de la formule
lapidaire. Ils deviendront souvent d’excellents publicitaires. À
l’époque, ils se veulent encore en symbiose avec le peuple
asservi par les bourgeois, mais découvriront bientôt que la
classe ouvrière est rétive à la « pédale », comme on dit alors
dans les usines. Ils ne tarderont pas à s’éloigner du peuple
enfermé dans une caricature dédaigneuse du « macho
homophobe, misogyne et xénophobe ». Le mépris de classe et
la « prolophobie » affleurent sans cesse dans le combat des
bien-pensants contre la prétendue « homophobie ».

La méthode des militants homosexuels est mise au point et
ne changera plus : elle repose sur le rejet de l’autorité,
assimilée au fascisme, et une stratégie permanente de
victimisation pour susciter la compassion comme la haine du
prétendu oppresseur « homophobe ».

Au fil des années, le lobby homosexuel s’organise et
s’enrichit. Dans la stratégie de victimisation de ses porte-
drapeaux les plus acharnés, il ira jusqu’à réécrire l’histoire de
la Seconde Guerre mondiale, s’inventant des persécutions de
la part de Vichy, qui aurait envoyé des homosexuels dans les
camps de concentration 3. Le gay veut être un Juif comme les
autres. Tissu d’inventions dénoncé par les historiens comme
Serge Klarsfeld, mais très efficacement imposé par le lobby
gay à une société médiatico-politique inculte et craintive.

En vérité, la seule loi contraignante votée par Vichy fut celle
du 6 août 1942, au nom de la protection de la jeunesse ; elle
nous est aujourd’hui présentée comme une scandaleuse
criminalisation de l’homosexualité alors que le « crime de
sodomie » avait été supprimé dès la Révolution française. La
loi de Vichy ne rétablissait nullement cet antique « crime de
sodomie », mais sanctionnait pénalement les relations
homosexuelles entre un homme majeur et un mineur, alors que



la limite d’âge était maintenue à seize ans pour les relations
hétérosexuelles ; et faisait du jeune séduit un complice autant
qu’une victime. Cette distinction antipédérastique ne fut
remise en cause ni par la IVe République, ni par le pouvoir
gaulliste ; elle fut encore renouvelée par une loi du
23 décembre 1980 que le Conseil constitutionnel valida ; mais
elle fut supprimée par la gauche en 1982 après d’intenses
campagnes vantant dans le journal Libération l’initiation « des
enfants au plaisir ».

 
La rencontre entre l’homosexualité et le capitalisme est le

non-dit des années 1970. Entre un mouvement gay qui arbore
un drapeau arc-en-ciel et un capitalisme qui découvre les joies
et les profits de l’internationalisme, il y a un commun mépris
des frontières et des limites. Entre la fascination homosexuelle
pour l’éphèbe et une société capitaliste qui promet la jeunesse
éternelle, l’entente est parfaite. Le rejet haineux du père est
sans doute le point commun fondamental entre une
homosexualité narcissique qui transgresse sexuellement la loi
du père et un capitalisme qui détruit toutes les limites et les
contraintes érigées par le nom du père autour de la cellule
familiale, pour mieux enchaîner les femmes et les enfants – et
les hommes transformés à la fois en enfants et en femmes – à
sa machine consumériste.

L’alliance improbable entre l’extrême gauche libertaire et le
marché se fera à travers la geste homosexuelle et au nom de la
« transformation des mentalités ».

Dominants dans la mode, les médias et l’univers artistique,
de nombreux homosexuels, plus ou moins militants, imposent
leur vision de l’homme-objet à une société patriarcale qui a
inventé la femme-objet pour protéger son désir sexuel. En
1971, Yves Saint Laurent fait scandale en posant nu pour la
publicité de son parfum « Pour homme ».

Le lobby gay gagnera au fil des années en visibilité. Il
mènera victorieusement la bataille sémantique ; Aznavour
avait contribué à la substitution de pédéraste par homo, moins
insultant ; mais homo, encore trop « discriminant », sera lui-
même remplacé par gay, plus flatteur : « Good As You ». La



revendication d’égalité est ici une manifestation éclatante de
puissance. Les maîtres imposent toujours leurs mots. Le lobby
gay aux États-Unis est aujourd’hui financé par les plus grands
capitalistes américains, Bill Gates et Steve Ballmer, Google,
Facebook, eBay, ou un magnat des hedge funds comme Peter
Singer. En France, Pierre Bergé, le patron d’Yves Saint
Laurent, créera le journal Têtu dans les années 1970 avant de
financer dans les années 1980 SOS Racisme. Le mélange
sexuel et ethnique – le « métissage » – deviendra la religion
d’une société qui se veut sans tabou, et ne supporte plus les
limites de la différenciation des peuples comme des sexes.
Cette babélisation généralisée est encouragée par un
capitalisme qui y voit une source de profits.

 
En cette année où Aznavour évoquait la rue Sarasate,

Michel Sardou chantait « La folle du régiment ». Sardou jouait
le beauf se moquant des folles. On est dans un registre
traditionnel, gouaille populaire sans méchanceté, mais sans
confusion des genres. Les sexes sont bien définis et les vaches
bien gardées. Sardou aurait pu chanter sa folle du régiment dix
ans, vingt ans, cent ans avant. C’est une chanson populaire qui
exprime le sentiment encore dominant. Pour peu de temps
encore. Avec « Comme ils disent », Aznavour au contraire
annonce les temps qui viennent : sa chanson est celle des
nouvelles élites qui montent. Elle marque une mutation
historique, sociologique, économique aussi, presque
anthropologique.



Novembre 1972
La maison près de la fontaine
dans le petit jardin
 

La maison près de la fontaine

Couverte de vigne vierge et de toiles
d’araignée

Sentait la confiture et le désordre et
l’obscurité

L’automne, l’enfance, l’éternité

Autour il y avait le silence

Les guêpes et les nids des oiseaux

On allait à la pêche aux écrevisses avec
Monsieur l’curé

On se baignait tout nus, tout noirs

Avec les petites filles et les canards

La maison près des HLM

A fait place à l’usine et au supermarché

Les arbres ont disparu, mais ça sent
l’hydrogène sulfuré

L’essence, la guerre, la société

C’n’est pas si mal

Et c’est normal

C’est le progrès.

Nino Ferrer1

C’était un petit jardin

Qui sentait bon le métropolitain

Qui sentait bon le bassin parisien.

C’était un petit jardin

Avec une table et une chaise de
jardin

Avec deux arbres, un pommier et un
sapin

Au fond d’une cour à la Chaussée-
d’Antin.

Mais un jour près du jardin

Passa un homme qui au revers de
son veston

Portait une fleur de béton.

Dans le jardin une voix chanta :

« De grâce, de grâce

Monsieur le promoteur

De grâce, de grâce

Préservez cette grâce.

De grâce, de grâce

Monsieur le promoteur

Ne coupez pas mes fleurs. »

Jacques Dutronc2

1. Nino Ferrer, « La maison près de la fontaine », dans l’album Métronomie, 1971.

2. Jacques Dutronc, « Le petit jardin », dans l’album 1972.

Les voix sont mêmement douces, chaleureuses.
Mélancoliques. Sans animosité, résignées. Dans nos souvenirs,
elles se mélangent, comme leurs textes qui se mêlent,
interchangeables, pour une seule ode à la nature violée,
brutalisée, martyrisée. Le petit jardin est près de la Chaussée-
d’Antin pour Jacques Dutronc, et la maison est près de la



fontaine pour Nino Ferrer ; pour nous, à leur place, c’est le
même béton, les mêmes parkings, le même hydrogène sulfuré.
On ne sait plus qui dit quoi puisqu’ils chantent la même chose.

Leur révolte juvénile et impuissante, éplorée et pacifique,
est un basculement historique majeur : pour la première fois
depuis les Lumières, et même depuis la Renaissance, le
progrès se sépare du bonheur ; les grands alliés deviennent les
meilleurs ennemis du monde. Pour la première fois, c’est la
jeunesse qui évoque avec nostalgie le bon vieux temps ; pour
la première fois depuis quatre siècles, la science et
l’amélioration des techniques ne servent pas l’homme, mais
sont accusées de lui nuire.

 
Jusqu’alors, progrès scientifique, technique, capitalistique,

démocratique, philosophique faisaient tout un. Politiquement,
la gauche incarnait, et le résumait en une formule magique, le
camp du progrès. Pour Victor Hugo, les chemins de fer,
l’école, le suffrage universel, l’interdiction du travail des
enfants, l’abolition de l’esclavage étaient les cinq doigts d’une
seule main. La Nature ne méritait pas de compassion ; elle
n’était qu’une marâtre qui nous avait fait tant souffrir, il fallait
l’exploiter, sans craindre de la persécuter, pour qu’elle se
mette – enfin – au service de l’homme.

Seuls quelques esprits grincheux ou lunaires ou
superstitieux ou contemplatifs ou réactionnaires osaient
contester la marche vers le progrès et le bonheur. Des
paysannes crédules craignaient pour la santé de leurs vaches
regardant passer les trains ; des Chateaubriand ou des Tolstoï
exaltaient la beauté de la nature et la supériorité morale du
simple d’esprit contemplatif sur le citadin affairé et empressé.
Un Giono pouvait bien chanter la gloire de la charrue, la
machine partout avançait. Les Monsieur Homais étaient dans
le sens de l’Histoire. La Nature n’avait pas bonne presse
républicaine car elle était associée au Roi et au saint chrême ;
elle fut même accusée de « collaboration » après avoir été
enrôlée à Vichy par le maréchal Pétain : « La terre, elle, ne
ment pas. » Après guerre, le général de Gaulle, qu’on
surnommait en 1939 le Colonel Motor, conduisit la droite



même la plus traditionaliste sur les chemins du progrès
technique et industriel au nom de la grandeur de la France et la
défense de son rang, laissant certains de ses aficionados effarés
devant les dégâts causés sur les paysages harmonieux du cher
et vieux pays. « Comment le général de Gaulle qui aime tant la
France éternelle peut-il tolérer ça ? » demandait, incrédule,
François Mauriac dans son Bloc-notes.

De grands esprits originaux et iconoclastes comme Bertrand
de Jouvenel remettaient en cause nos choix industrialistes et
productivistes, mais leur réflexion demeurait confinée à de
petits cercles intellectuels. C’étaient des voix solitaires, voix
chevrotantes. Voix désuètes, ridiculisées, inaudibles.

 
Mais voix bientôt recouvertes et décuplées par des soutiens

juvéniles qu’elles n’attendaient plus. Quelques années plus tôt,
le chanteur d’obédience communiste Jean Ferrat avait fait le
lien entre les deux générations avec son magnifique « Que la
montagne est belle », brocardant la frénésie consumériste des
paysans quittant leurs paysages sublimes pour manger leur
poulet aux hormones dans leurs HLM ; mais cette mélancolie
passéiste n’était pas dans la ligne du Parti qui restait
productiviste et industrialiste. Progressiste, on disait.

Les jeunes gens chevelus qui reprenaient les chansons de
Nino Ferrer et de Jacques Dutronc, qui occupaient le Larzac,
qui élevaient des chèvres en Ardèche, refusaient la société de
consommation. Leur archaïsme était furieusement moderne.
Politiquement, ils se voulaient aux antipodes de la droite
maurrassienne et traditionaliste qu’ils abhorraient en reprenant
pourtant toutes ses intuitions. Leur pacifisme était inspiré de
Gandhi et non du maréchaliste Giono (« Mieux vaut être un
Allemand vivant qu’un Français mort »), mais leur haine du
sionisme deviendrait bientôt proche de l’antique
antisémitisme ; leur rejet du capitalisme avait des accents
marxistes, mais reprenait en réalité la vieille méfiance du
catholicisme pour l’argent. Souvent, ils avaient passé leurs
jeunes années chez les scouts ou dans les JOC avant de se
transformer en athées bouffeurs de curés. Ils se revendiquaient
de gauche, et même d’extrême gauche ; mais ils ne



parviendront jamais à démêler l’écheveau de leurs origines
contrastées. Les écologistes longtemps oscilleront entre un ni
droite-ni gauche hautain et un dogmatisme sectaire de
gauchiste ; entre un refus méprisant des compromissions
politiques et un cynisme politicien digne des affranchis de la
IVe République.

Le verre d’eau de René Dumont à la présidentielle de 1974,
la légèreté aristocratique de Brice Lalonde, la perruque
d’Antoine Waechter. La longue marche des Verts en politique
commençait. Pendant les décennies qui suivraient, seul Daniel
Cohn-Bendit réussirait à incarner le potentiel électoral de cette
mouvance, sans doute parce que son nom, son histoire, et son
évolution libérale et européenne synthétisaient l’évolution de
toute une génération, d’une certaine France qui avait vieilli
avec lui.

La droite gaulliste et pompidolienne avait pourtant aussitôt
essayé de tirer profit de ces contradictions, conservant par-
devers elle l’écologie, laissant à la gauche le dogmatisme
révolutionnaire. Georges Pompidou créait le premier ministère
de l’Environnement et défendait dans une lettre restée célèbre
les arbres du bord des routes. Mais le pari nucléaire engagé par
Pompidou couperait durablement la droite (et le parti
communiste) des écologistes les plus engagés.

Les gauchistes réussiront leur OPA sur l’écologie. Leurs
adversaires – Brice Lalonde, Antoine Waechter, plus tard
Nicolas Hulot – seront brisés par leurs méthodes impitoyables
et sectaires. L’écologie politique deviendra ce curieux
mouvement d’extrême gauche qui ne s’adresse qu’aux petits-
bourgeois urbains ; de contempteurs de la mondialisation qui
haïssent les frontières ; de partisans de productions locales
mais avec des étrangers accourus librement de la planète
entière ; de défenseurs du principe de précaution pour la nature
(nucléaire, OGM, gaz de schiste) mais pas pour l’homme
(mariage homosexuel, adoption par les couples homosexuels)
ni pour le pays (immigration massive, droit de vote et même
éligibilité des étrangers) ; d’apôtres de la décroissance
mondiale qui se prétendent tiers-mondistes.



Ces contradictions pour un esprit rationnel n’en sont pas
pour les écologistes. Nous ne sommes plus dans le registre de
la raison, mais dans celui de la foi. Avec sa conception
révolutionnaire du monde et aussi de l’homme, l’écologie est
une remise en cause radicale de l’humanisme né des deux
héritages, judéo-chrétien et grec ; l’écologie est une sorte de
ré-enchantement du monde répondant à la sécularisation
rationaliste de l’Occident, la forme moderne d’un
néopaganisme adorant la déesse Terre, les victimes
innombrables (immigrés, femmes, homosexuels, etc.) tenant
lieu de Christ sur la croix, la Terre mère souffrante
ensevelissant les nations et les empires ; le métissage
généralisé et obligatoire des races, mais aussi des sexes et des
genres, jusqu’aux animaux et aux végétaux dotés d’une âme
comme les hommes, rappelant, prolongeant et dépassant le
célèbre doctrine de saint Paul : « Il n’y a plus ni Juif ni Grec,
ni esclave ni homme libre, ni homme ni femme. »

En 1970, on célébrait aux États-Unis la première journée de
la Terre.

 
Pendant que Nino Ferrer chantait la maison près de la

fontaine, le Club de Rome publiait un rapport qui faisait grand
bruit, prônant la croissance zéro. C’était la première fois qu’un
rapport officiel mettait en garde le monde contre la destruction
des ressources naturelles, mais aussi – sujet qui sera
rapidement mis sous le boisseau par nos bons esprits –
l’explosion démographique sur la planète. La France entière
rigolait : elle caracolait alors avec des chiffres de 5 à 6 % de
croissance annuelle, à la grande satisfaction de toute la
population. Elle ne savait pas, la France, que 1972 serait pour
l’ensemble de l’Europe occidentale l’année pendant laquelle
les marchés des grands produits mécaniques majeurs –
automobile, machine à laver le linge et télévision en noir et
blanc – passeraient du premier achat au renouvellement. La
consommation ne croîtrait plus jamais comme avant. C’est ce
qui était arrivé aux États-Unis quelques années plus tôt, et se
produirait au Japon quelques années plus tard. C’est à partir de
cette inflexion majeure que les entreprises commenceront à
regarder leur salarié non plus comme un consommateur



potentiel dont il faut sans cesse augmenter le salaire (théorie
fordienne) mais comme un coût qu’il faut sans cesse réduire.
La France rigolait car elle ne savait pas que le système
économique de la planète entrait en crise en 1972, crise dont
elle n’est jamais sortie. La croissance zéro, on ne tarderait pas
à la connaître avec « la crise du pétrole ». Et personne ne rirait
plus.

1.

Éditions Robert Laffont.

2.

Charles Aznavour, Comme ils disent, 1972.

3.

En France, un rapport déposé par la Fondation pour la Mémoire de la
Déportation (FMD) en 2002 recense au moins 63 Français déportés pour
homosexualité : 22 arrêtés en Alsace-Moselle (mais l’Alsace était alors
allemande), 32 au sein du Reich où ils se trouvaient dans le cadre du Service
du travail obligatoire, et 6 en zone occupée (voir Bulletin de la Fondation
pour la Mémoire de la déportation, no 56, avril 2008, p. 11-12).
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3 janvier 1973
La fin discrète du colbertisme

Il est des célébrités tardives. Et ambiguës. La loi du
3 janvier 1973 a attendu près de quarante ans pour sortir d’une
pénombre protectrice. Elle avait été promulguée au cours
d’une apathique trêve des confiseurs, entre le sapin et les
confettis ; elle avait été au préalable votée à l’Assemblée
nationale sans contestation résolue de l’opposition de gauche.
François Mitterrand en était alors un chef pugnace et redouté
qui avait médité les leçons de Chateaubriand : « L’opposition
doit être absolue ou ne pas être. » L’approche des élections
législatives, l’impopularité d’un pouvoir gaulliste sali par « les
copains et les coquins », les limites et insuffisances
personnelles du Premier ministre Pierre Messmer, les
contestations estudiantines et les grèves à répétition : la gauche
était en verve, elle ne laissait rien passer. Elle ne pipa pourtant
mot.

Et puis, quarante ans après… Des blogs, des articles, des
livres. À droite et à gauche. Des souverainistes et des
altermondialistes. Des politiques et des économistes. L’obscur
texte technique fut paré des charmes du surnom polémique ; il
devint loi Pompidou-Giscard, que certains surnommèrent loi
Rothschild, en souvenir de la carrière brillante que le futur
président Pompidou fit au sein de la célèbre banque. On
plongeait soudain dans le monde balzacien du baron de
Nucingen. Des accents antisémites de l’antique querelle autour
du krach de l’Union générale (banque catholique qui aurait été
coulée, croyait-on, par la haute banque juive et protestante) en
1882 remontaient à la surface.

On accusait les banques d’avoir fomenté un complot, avec
la complicité du ministre des Finances de l’époque, Valéry
Giscard d’Estaing, et du président de la République, Georges
Pompidou, pour s’enrichir sur le dos de l’État.

Le dossier de l’accusation était fourni. Il se fondait sur une
phrase qui ne disait rien aux profanes, mais éclairait le regard
des spécialistes d’une lueur de méfiance : « Le Trésor public
ne peut être présentateur de ses propres effets à l’escompte de



la Banque de France. » C’était l’article 25 de la loi de 1973 qui
interdisait à l’État de se refinancer gratuitement auprès de la
Banque de France, comme il l’avait fait depuis l’après-guerre
et sous le général de Gaulle. Regardez, nous disaient les
procureurs, les banques privées, elles, ne prêtent jamais à taux
zéro ; elles s’engraissent sur notre dos. Nous rackettent. Nous
volent. C’était après la crise des subprimes de 2008 : les fats
cats, les banksters étaient dans le collimateur. Non sans raison.
Les déficits publics colossaux et la dette abyssale de l’État
engloutissaient des tombereaux d’argent public versé aux
banques. Les banques privées empruntaient à la Banque
centrale européenne à des taux dérisoires des sommes qu’elles
prêtaient aux États à des taux prohibitifs ; ce qui n’empêchait
pas les mêmes banquiers d’appeler leurs États respectifs au
secours quand leurs imprudences spéculatives risquaient de les
mettre sur la paille.

À la lueur du présent, le procès du passé était rondement
mené.

Giscard, Pompidou, Rothschild et les autres banquiers : tous
coupables, tous voleurs.

 
On oubliait un peu vite qu’à l’époque les grandes banques

de dépôt étaient… publiques. Elles avaient été nationalisées
par le général de Gaulle. Le secteur coopératif (Crédit
agricole, Banques populaires, etc.) pesait aussi d’un bon poids.
Les rares banques privées qui restaient ne perdaient rien pour
attendre ; elles entreraient dans le giron public en 1981. Des
banques publiques ne pouvaient pas voler l’État ! En 1973, il
n’y avait pas de déficit budgétaire. Les comptes étaient fort
bien tenus. La croissance à 5-6 % nous permettait d’être
vertueux sans douleur. Le général de Gaulle était un obsédé de
l’équilibre budgétaire. Michel Debré a depuis raconté sa fierté
d’avoir, comme ministre des Finances en 1967, remboursé le
dernier franc à nos créanciers étrangers. Le traumatisme des
présidents du Conseil de la IVe quémandant à Washington
leurs fins de mois était encore vivace pour cette génération de
gaullistes.



Cette loi de 1973 participait de cet état d’esprit vertueux. On
accusait le financement de l’État par la Banque de France de
favoriser l’inflation. La surchauffe économique de la fin des
années 1960 avait activé les tensions sur les prix. Avec cette
loi, on voulait brûler la planche à billets. Depuis des années, à
Sciences Po, les augustes professeurs expliquaient que le
système français de contrôle de crédit, fondé sur le réescompte
des effets de commerce à la Banque de France, l’État fixant le
taux d’escompte, était archaïque. Nos professeurs ne juraient
que par le modèle américain et son open market qui était
l’équivalent monétaire, dans les fantasmes de la rue Saint-
Guillaume, des grands espaces de western. Là-bas, dans la
mythique Amérique – où tout était plus grand, plus beau que
chez nous –, la régulation monétaire se faisait par achat et
vente d’effets publics aux banques.

Il fallait d’urgence adopter le modèle américain. La loi de
1973 ne suscita aucune discussion, aucune querelle, aucune
polémique, car elle exprimait le rêve américain de nos élites
politiques, économiques, universitaires et technocratiques.

Ce n’était pas la première fois que nous étions, en matière
financière, fascinés par le modèle anglo-saxon, qu’on
soupçonne d’être composé de protestants plus inventifs et
moins inhibés que les catholiques français. C’est le Régent
demandant à l’Écossais Law de financer l’énorme dette laissée
par Louis XIV par la création de billets ; c’est Napoléon créant
la Banque de France en 1800 sur le modèle de la Banque
d’Angleterre fondée un siècle plus tôt, et dont l’abondante
création monétaire avait justement permis au royaume de
financer les guerres contre le Roi-Soleil.

 
Mais rien ne se passa comme prévu. Après le choc pétrolier

de 1973, l’inflation grimpa jusqu’à des sommets à deux
chiffres. À Matignon, Raymond Barre limitait les déficits
budgétaires à l’épaisseur du trait. Renouant avec les théories
keynésiennes des années 1930, c’est la gauche qui débrida le
moteur des déficits budgétaires à son arrivée au pouvoir en
1981 ; la dette publique commençait son irrésistible ascension.



La gauche n’abrogea nullement la loi de 1973 (personne ne
s’en souciait), mais brisa l’inflation en frappant les salaires.

La privatisation des banques décidée par la droite en 1986 et
1993, la dérégulation financière réalisée par la gauche, la
mondialisation des échanges, et la pression à la baisse sur les
salaires qu’elle entraîna, la désindustrialisation, la
financiarisation de l’économie, l’explosion du chômage de
masse et des dépenses sociales, la concurrence fiscale au sein
de l’Europe et le mitage de l’impôt sur le revenu par la
multiplication des niches fiscales, l’incapacité des
gouvernements successifs à enrayer les déficits et à contenir la
hausse de la dette : tout avait été chamboulé en trente ans et la
loi de 1973, héritage d’un monde stable révolu, devint dans ce
nouveau contexte un abcès purulent.

Mais elle n’existait plus. Elle avait été supprimée. Comme
le phénix, pour mieux renaître. Le traité de Maastricht de 1992
instaurant la monnaie unique en avait fait la loi d’airain de la
nouvelle Europe monétaire. Les Allemands l’avaient exigé. On
les disait obsédés par l’hyperinflation des années 1920 ; on ne
se souvenait même pas que cette hyperinflation avait été
déclenchée par le gouvernement de la République de Weimar
pour soutenir les ouvriers grévistes protestant contre
l’occupation de la Ruhr par les troupes… françaises qui se
payaient sur une bête germanique rétive à régler les
réparations exigées par le traité de Versailles. On se souvenait
encore moins que ce ne fut pas l’hyperinflation de 1923 qui
amena Hitler au pouvoir, mais la déflation brutale du
chancelier Brüning en 1930…

Vieille histoire et moderne amnésie.

Nous avions troqué un rêve américain pour un tuteur
allemand. Nous ne nous étions pas aperçus que notre ancien
modèle américain avait entre-temps tourné casaque en faisant
financer ses déficits budgétaires (himalayens) par la Banque
centrale américaine à taux zéro. Le bon vieil archaïsme
français de la planche à billets était devenu le comble de la
modernité américaine au temps d’internet !

 



La loi de 1973 était le produit de son temps. Des
balbutiements de l’idéologie libérale chez nos maîtres à
penser. On commençait alors à dire que l’État devait
abandonner sa splendeur et son arrogance passées. Le temps
de la reconstruction était révolu. Le général de Gaulle était
mort. L’État en majesté devait en rabattre. Renoncer à ses
privilèges comme celui de battre monnaie, dont il avait abusé
en « faisant de la fausse monnaie ». L’État finirait par
abandonner ce droit régalien millénaire aux banquiers centraux
de Francfort, qui eux-mêmes le confieraient aux banques
privées. Il devrait désormais solliciter son banquier pour
satisfaire ses besoins d’argent, comme un simple particulier.

Cet abaissement de l’État restait alors dans des proportions
modestes. La loi du 3 janvier 1973 n’interdit pas tout de suite
les avances de la Banque de France au Trésor, mais en limita
le montant. Le plafond était élevé (20,5 milliards de francs
dont 10,5 milliards sans intérêts), rien ne changea. Personne ne
s’inquiéta. À l’Élysée, le président Pompidou convoquait
encore les patrons des grandes entreprises françaises pour leur
dicter les stratégies industrielles de leurs groupes. Rue de
Rivoli, le ministre des Finances Valéry Giscard d’Estaing
régentait la vie économique nationale sous les ors du palais du
Louvre. Le contrôle des changes limitait la liberté de
mouvement des banquiers. Un vaste secteur public aménageait
le territoire national de manière cohérente et équilibrée. Sur les
six grands programmes industriels lancés au cours de cette
décennie enchantée de 1960-1970, le spatial, le TGV,
l’aéronautique, le nucléaire, les télécoms et le plan calcul, un
seul échoua (le plan calcul) ; les cinq autres travaux d’Hercule
de l’État façonnèrent les plus grandes entreprises françaises
(France Télécom, Alcatel, Airbus, Areva, Alstom) et le socle
industriel sur lequel repose encore aujourd’hui la fortune
économique de notre pays.

Mais la nouvelle idéologie dominante imprégnait peu à peu
les mentalités de nos dirigeants et de nos technocrates.
Pompidou conservait sa prudence de paysan matois, mais, au
contraire de De Gaulle, faisait confiance aux marchés :
« Quand on a choisi le libéralisme international, il faut opter
aussi pour le libéralisme intérieur. L’État doit donc diminuer



son emprise sur l’économie au lieu de chercher
perpétuellement à la diriger et à la corriger » (propos rapportés
par son biographe Éric Roussel). Giscard rêvait déjà d’« avoir
un strapontin à la Bundesbank ». À partir des années 1980,
avec les révolutions libérales de Thatcher et Reagan, cette
théorie deviendrait l’air du temps. Horizon indépassable.
Malgré son surmoi colbertiste – ou à cause de ce surmoi tant
dénigré et haï par nos élites –, la France résista beaucoup
moins que certains pays comme le Japon (ou même l’Italie)
qui n’ont jamais renoncé à faire financer leur dette (supérieure
à la nôtre) par leur banque centrale et leurs épargnants
nationaux, refusant de se mettre dans la main des banques et
des marchés.

Avec la loi de 1973, on entrouvrait la porte. On entamait un
processus. On mettait le doigt dans un engrenage. Le vieux
monde économique français mourait sans un cri de douleur ou
d’effroi. Sans même s’en apercevoir.



Janvier 1973
Robert Paxton, notre bon maître

Chaque époque a son historien de référence qui résume et
incarne ses idéaux. Au XIXe siècle, Michelet exalta avec un rare
talent littéraire la Révolution, la République et la Nation,
conjuguées dans un même souffle épique. Il fut le maître de
l’Histoire enseignée par la République à tous les enfants de
France. Robert Paxton est le Michelet de notre temps. Admiré
par ses pairs, révéré par la classe politique, incontesté. La doxa
paxtonienne est admise unanimement ; elle ne souffre aucune
objection ; elle est parole d’Évangile, comme le fut la vibrante
vision du grand Michelet.

La Seconde Guerre mondiale a remplacé la Révolution
française comme matrice historique indépassable. Mais Paxton
est un anti-Michelet. C’est même pour cette raison que notre
époque repentante l’a adopté comme souverain pontife. Quand
son livre paraît en 1973 1, règne à l’Élysée un président
Pompidou qui ne fut ni résistant ni collabo, n’hésite pas à citer
du Maurras dans ses conférences de presse et à gracier le
milicien Touvier pour refermer les plaies ouvertes « dans un
temps où les Français ne s’aimaient pas ». À la même époque,
le grand intellectuel Raymond Aron exhortait ses
coreligionnaires israélites à rejeter « l’obsession du souvenir ».
Pompidou comme Aron seront balayés. En 1981, Paxton, avec
un autre historien nord-américain, Michael Marrus, enfoncera
encore le couteau dans la plaie avec Vichy et les Juifs 2. La
doxa est édifiée. La thèse restera inchangée. Elle repose sur la
malfaisance absolue du régime de Vichy, reconnu à la fois
responsable et coupable. L’action de Vichy est toujours
nuisible et tous ses chefs sont condamnables.

Les grands historiens ne sont jamais aussi simplistes que
leurs épigones. Michelet fut souvent implacable avec les
exactions de la Révolution (massacres de septembre, Terreur,
etc.), et lucide quant aux faiblesses de la « Grande Nation ». ll
arrive au sévère procureur américain de reconnaître ici ou là
que Laval ne fut pas antisémite ou que les dignitaires nazis
furent fort désappointés par les maigres chiffres des convois de



déportés partis de France. Il lui arrive même, au détour d’une
phrase, de pointer le décalage profond entre notre époque,
obsédée par les préoccupations humanitaires et l’extermination
des Juifs, et celle de la guerre, marquée par les soucis
prosaïques des Français sous l’Occupation, pour qui le mot
déporté évoque le départ forcé pour l’Allemagne de jeunes
réquisitionnés par le STO.

Mais peu importent ces détails qui n’altèrent pas la charge
du procureur. Une seule question le taraude, mais il choisit de
l’ignorer en l’ensevelissant sous l’opprobre : « On peut se
demander comment, dans ces conditions, les trois quarts des
Juifs de France, ont pu échapper à la mort. »

Question posée à la fin de son second ouvrage – Vichy et les
Juifs – après dix ans de recherche supplémentaire ; mais à
laquelle il apporte une réponse lapidaire. Question qu’il ne
peut qu’éluder car elle détruirait la doxa.

Entre-temps, Serge Klarsfeld lui a servi le chaînon
manquant : c’est le peuple français qui les a sauvés. Ce sont
les « Justes » qui enrayeront à eux seuls la machine
exterminatrice de Vichy ; car, pour Paxton comme pour
Klarsfeld, les Allemands et leur idéologie nazie sont des
figurants, anecdotiques, presque dépassés par la perfidie
vichyste.

Avec l’appoint de Klarsfeld, la doxa paxtonienne est
indestructible.

Incontestable. Incontestée.

 
Pourtant, la question subsiste, lancinante. Si ces Français –

qu’on a, depuis la même époque, caricaturés sous les traits
d’infâmes salauds, antisémites et délateurs – ont permis un
sauvetage d’une telle ampleur, pourquoi les Hollandais et les
Belges, nos voisins, n’ont-ils pu en faire autant ? Le nombre
des justes hollandais est pourtant supérieur à celui des
français ! Et les Juifs hollandais ont été exterminés à près de
100 %. À cette question, l’historiographie française d’avant
R.O. Paxton avait apporté une réponse devenue sacrilège. Des
historiens comme Robert Aron rappelaient que la France



vaincue, sous la botte allemande, était soumise aux pressions
permanentes de Hitler. Les mêmes expliquaient le bilan
ambivalent de Vichy par la stratégie adoptée par les Pétain et
Laval face aux demandes allemandes : sacrifier les Juifs
étrangers pour sauver les Juifs français.

Cette thèse est aujourd’hui réputée nulle et non avenue.
Scandaleusement indulgente. Et crime suprême : franco-
française. Pourtant, le grand spécialiste mondial de
l’extermination des Juifs, Raul Hilberg, dont les analyses du
processus de la solution finale sont reprises par tous ceux qui
écrivent sur le sujet, ne dit pas autre chose dans La
Destruction des Juifs d’Europe 3 : « Dans ses réactions aux
pressions allemandes, le gouvernement de Vichy tenta de
maintenir le processus de destruction à l’intérieur de certaines
limites […]. Quand la pression allemande s’intensifia en 1942,
le gouvernement de Vichy se retrancha derrière une seconde
ligne de défense. Les Juifs étrangers et les immigrants furent
abandonnés à leur sort, et l’on s’efforça de protéger les Juifs
nationaux. Dans une certaine mesure, cette stratégie réussit. En
renonçant à épargner une fraction, on sauva une grande partie
de la totalité. »

Mais cette partie de l’héritage intellectuel de Hilberg est
ignorée.

« Quand, avoue Paxton, lors de la réédition de son livre, je
relis aujourd’hui certains jugements prononcés par moi à
l’époque, je concède qu’ils sont bien trop totalisants et parfois
féroces. Ils étaient influencés, je le reconnais, par ma répulsion
devant la guerre menée au Vietnam par mon propre pays. Mais
à mes yeux, il est toujours légitime de dire que le régime de
Vichy aura été de bout en bout souillé par son péché originel
de juin 1940… »

Quant à Klarsfeld, c’est pendant son intervention lors d’un
colloque dans la Creuse les 29 et 30 mai 1996 qu’il explique
que, s’il est revenu à l’Histoire (après une carrière d’avocat),
« c’est pour que l’on ne dise pas un jour que Vichy avait sauvé
des Juifs ».

 



Ces deux interventions éclairantes sont rappelées en préface
d’un ouvrage, Vichy et la Shoah, paru en 2011 4 dans un silence
médiatique assourdissant. L’auteur, le rabbin Alain Michel, y
montre une audace inouïe, presque suicidaire, décortiquant le
paradoxe français avec une rare délicatesse et honnêteté. Il
reprend, en l’étayant, l’intuition des premiers historiens du
vichysme, et montre comment un pouvoir antisémite,
cherchant à limiter l’influence juive sur la société par un statut
des Juifs inique, infâme et cruel, et obsédé par le départ des
Juifs étrangers – pour l’Amérique, pense d’abord Laval qui,
devant le refus des Américains, accepte de les envoyer à l’Est,
comme le lui affirment alors les Allemands –, réussit à sauver
les « vieux Israélites français ».

Paxton avait bien compris la différence radicale de point de
vue entre un Xavier Vallat, antisémite maurrassien, qui ne
tolère que les Juifs assimilés à la manière d’un Swann dans
Proust, et un Himmler qui juge que les Juifs assimilés sont la
pire espèce car on ne peut dévoiler aisément leur judéité. Mais
il jugeait que l’antisémitisme d’État de Vichy avait précédé,
favorisé, décuplé l’extermination nazie. Alain Michel lui
donne un démenti cinglant en montrant l’efficacité de
l’échange immoral, Juifs français contre Juifs étrangers, voulu
et obtenu par Vichy. Paxton est persuadé que les Allemands
n’auraient pas pu agir sans l’aide de la police française en zone
occupée. Michel rappelle les obligations juridiques qui
contraignaient l’administration du pays vaincu à collaborer
avec l’occupant. Il montre aussi le débarquement d’Aloïs
Brunner venu en mission à Nice, à la fin de la guerre, avec son
escouade de SS, raflant tout ce qui ressemblait à un Juif,
français ou pas, provoquant bien plus de dégâts que la police
française. Paxton avait relevé le refus de Pétain que les Juifs
portent l’étoile jaune en zone libre ; Michel s’étonne,
faussement naïf, qu’on ne lui en sache pas gré alors qu’on en
rend un éternel hommage au roi du Danemark.

Michel démontre même – suprême insolence – que des Juifs
français rassurés sur leur sort par Vichy (90 % des Israélites
sortiront vivants de ces années terribles) s’occuperont l’esprit
libre du sauvetage de leurs coreligionnaires étrangers, et
surtout de leurs enfants. Ultime paradoxe : c’est la faiblesse de



la vie communautaire juive en France qui a permis d’obtenir
ce taux très bas de victimes.

Michel ne veut nullement réhabiliter Vichy. Il dénonce sans
ambages ce statut des Juifs qui, dès octobre 1940, fait des
Israélites des citoyens de seconde zone ; mais il ose aller au-
delà de l’émotion et de la condamnation légitimes, pour
creuser les contradictions d’un pouvoir pétainiste et distinguer
entre morale et efficacité politique, qui ne vont pas forcément
de pair. Il glisse de la complexité dans une histoire qui appelle
le manichéisme ; il n’approuve pas les présupposés antisémites
de Vichy, mais il reprend tout de même la ligne de défense de
ses responsables à la Libération. On comprend le silence
atterré des médias français. Sans doute fallait-il être français,
mais ne pas vivre en France ; être historien, mais pas
universitaire ; juif – et même rabbin – mais résidant entre
Israël et les États-Unis, pour oser déconstruire avec autant
d’audace le mythe paxtonien ; être juif mais passé par le moule
sioniste pour comprendre aussi bien les contraintes de la raison
d’État.

 
Dans son livre Aimer de Gaulle 5, Claude Mauriac décrit

cette scène de 1944 : « De Gaulle explique à mon père qu’il y
avait eu deux sortes de Résistance entre lesquelles nulle
entente après la Libération n’était possible : “la mienne – la
vôtre – qui était résistance à l’ennemi – et puis la résistance
politicienne qui était antinazie, antifasciste, mais en aucune
sorte nationale”… »

Paxton et Klarsfeld ont repris ce combat entre les deux
résistances pour donner une victoire posthume aux adversaires
politiciens du Général. Ils l’ont emporté parce qu’ils portaient
sans le savoir une approche nouvelle qu’attendait la génération
des années 1970 et 1980.

Quand on lit Paxton, on s’aperçoit qu’il critique deux traits
essentiels de Vichy et, au-delà, de la République et de la
France.

D’abord, la souveraineté. Paxton considère que la défense
farouche par le vaincu de parcelles de sa souveraineté perdue



fut néfaste. Il moque et condamne Vichy pour sa volonté
d’avoir sa propre politique antijuive ; il dénonce les efforts de
Vallat, de Bousquet, de Laval, pour défendre des queues de
cerises de souveraineté. Avec Klarsfeld, ils reprennent là aussi
le combat des « politiciens antinazis et antifascistes » qui,
disait de Gaulle à Claude Mauriac, contestent seulement
Pétain, pour ce qu’il a essayé de rétablir l’État.

Mais le vrai combat de Paxton est contre l’assimilation à la
française. L’Américain estime à juste titre que c’est ce qui
relie la IIIe République à Vichy. Il montre la continuité entre
les efforts de la République et ceux de Vichy pour se
débarrasser des étrangers et des apatrides, dont beaucoup de
Juifs venus de l’Est. Il reconnaît que la France avait été, dans
les années 1930, le pays au monde qui avait accueilli le plus
d’immigrés ; que l’arrivée de réfugiés espagnols, vaincus par
Franco, avait fait déborder le vase ; que l’antisémitisme
populaire fulminait contre le « marché noir ».

Mais il en fait une question de principe. Si la France avait
renoncé à ses exigences assimilationnistes, si elle s’était
convertie à ce qu’il appelle le pluralisme culturel, elle aurait
mieux accepté les Juifs et n’aurait pas servi la machine
exterminatrice nazie. Il touche du doigt la faiblesse de Vichy,
ce que Bernanos avait formidablement résumé avec une rare
ironie – si française – dans sa célèbre formule : « Hitler a
déshonoré l’antisémitisme. » Paxton pense que Vichy a aussi
déshonoré l’assimilation. Et il s’en réjouit. Il est très
américain.

 
Et de son temps. En 1973, de Gaulle est mort ; la

souveraineté française doit s’incliner devant l’empire
américain et se noyer dans l’Europe ; et la vieille France
assimilationniste doit s’ouvrir au modèle communautariste que
la génération des années 1980 parera bientôt des atours
chatoyants de la « diversité ». Depuis Napoléon, les Juifs
français avaient pourtant fait le chemin inverse, contraignant la
nature isolationniste et communautariste de la religion juive
afin de se conformer à l’adresse du comte de Clermont-
Tonnerre montant à la tribune de l’Assemblée nationale en



1789 : « Il faut donner tout aux Juifs en tant qu’individus, rien
aux Juifs en tant que nation. »

Paxton clôt cette période. Les Juifs étrangers et surtout leurs
enfants – devenus français – survivants de la Shoah ne
pardonneront pas à la France sa rigueur assimilationniste
d’alors. Les anciens Israélites s’inclineront en maugréant
devant cette nouvelle ligne communautariste, voire
antifrançaise. L’équation paxtonienne : Vichy est le mal
absolu ; Vichy, c’est la France ; donc la France est le mal
absolu, fait des ravages dans la jeunesse juive des écoles et,
par capillarité médiatique, dans toute cette génération née
après guerre.

Les autorités françaises ne défendront pas leur modèle qui
avait pourtant permis d’intégrer des générations d’immigrés.
Avant même qu’il ne les soustraie à l’Europe en 1997 par le
traité d’Amsterdam, l’État français ne tenait plus guère ses
frontières face au flot d’immigrés venus du sud, de crainte
d’être accusé d’envoyer les « Juifs » dans les camps
d’extermination. Il ne pourra plus exiger des nouveaux venus
qu’ils donnent des preuves d’assimilation sous peine d’être
ramené « aux pires heures de notre Histoire ».

La victoire de Paxton, honoré, célébré, adulé, était totale.
Avec les discours sur la rafle du Vél’ d’Hiv’ des présidents
Chirac en 1995 et Hollande en 2012, la doxa paxtonienne
deviendra vérité officielle, sacrée. Religion d’État.



22 février 1973
Elle court, elle court la banlieue,
mais ne sait pas encore où

Quand le cinéma se penche sur les banlieues françaises en
1973, l’étranger a un délicieux accent suisse ; de longues
jambes affriolantes, mises en valeur par la minijupe à la
mode ; et le sourire tendre, irrésistible de Marthe Keller, qui
adoucit les caractères les plus acariâtres. Revoir Elle court,
elle court la banlieue aujourd’hui nous transporte des siècles
en arrière, dans un univers presque aussi exotique qu’un film
en costumes du XVIIIe siècle. La banlieue n’a donc pas toujours
été ce rebut désolé et redouté. Foin d’étymologies faussement
savantes sur la « mise au ban », la banlieue fut une destination
désirée, rêvée, pour les familles venues de la campagne qui y
découvraient ébaubies les conforts de la ville (salle de bains,
chauffage central, etc.) ou les jeunes couples des centres-ville
qui y trouvaient enfin l’espace pour leur future progéniture. La
banlieue heureuse ne fut pas une chimère, elle éclabousse de
joie de vivre dans chacun des plans du film ; elle fut bien le
rêve d’une génération d’après-guerre qui fantasmait sur les
suburbs américains, un rêve encouragé par des architectes et
des urbanistes qui voulaient réinventer la ville selon les lois de
Le Corbusier.

Toutes les théories échafaudées depuis lors par des
géographes, urbanistes, sociologues s’effondrent en quelques
images : ce ne sont pas l’urbanisme en hauteur, les cages
d’escalier, l’absence de rues qui provoquent la violence, les
bandes, les ghettos ; mais la violence, les bandes, les trafics
qui transforment le paradis en enfer. Ce ne sont pas les
structures qui forgent la superstructure ; c’est la population –
et les changements de population – qui façonne
l’environnement.

La Suisse Marthe Keller incarne cette immigration
européenne qui s’est parfaitement assimilée au tronc central du
peuple français. Son léger accent est un charme de plus ;
comme ceux des Anglaises Petula Clark ou Jane Birkin, des
Israéliens Rika Zaraï ou Mike Brandt, de l’Italo-Égyptienne



Dalida, du Belge Jacques Brel, de l’Italien Reggiani ou de
l’Allemande Romy Schneider qui tous triomphent dans
l’Hexagone à la même époque.

Les révoltes ouvrières du XIXe siècle contre les Ritals qui
« venaient prendre le pain des ouvriers français » sont
oubliées ; même la sourde hostilité des années 1930 contre les
« métèques » juifs venus de l’Est est apaisée.

La banlieue réussit alors un magnifique alliage entre
populations terriennes des campagnes et enfants d’étrangers
venus de toute l’Europe. Ils sont tous de confession chrétienne
(et les jeunes sont tous autant déchristianisés), de même
culture gréco-latine et de race blanche, pour paraphraser la
célèbre apostrophe du général de Gaulle.

Le sociologue et politologue Robert Putnam – repris et cité
des années plus tard par Christophe Guilluy dans son livre
Fractures françaises  6 – analysera bientôt sans fard ni tabou
les bouleversements entraînés par une société américaine déjà
multiculturelle. Il évoque le dépérissement de ce qu’il appelle
le « capital social », c’est-à-dire les éléments de la vie
collective dans les villes multiculturelles. Il constate que, dans
les communautés les plus diversifiées, la confiance entre
individus diminue fortement ; il conclut en expliquant que la
diversité multiculturelle conduit à l’isolement et à l’anomie
sociale.

Les travaux de l’Américain resteront confidentiels dans
notre pays. À l’époque du film, ils ne correspondaient pas à la
réalité française ; désormais, ils y correspondent trop.

 
Dans Elle court, elle court la banlieue, les conflits existent,

ne sont pas niés ; mais sont avant tout générationnels. Le CRS
joué par l’acteur pied-noir Robert Castel ne supporte pas le
bruit de la batterie sur laquelle tape le jeune chanteur Higelin,
ni les cheveux longs du motard pétaradant au milieu de la
cité ; mais les heurts restent encore discrets ; peu de violence,
encore moins de haine. Les colères sont sans conséquence, on
ne sort que rarement les fusils ; il n’y a pas de viols, pas de
trafics ; on ne tire pas sur la police, et les commissariats ne



sont pas barricadés derrière d’épais grillages ; les médecins ni
les pompiers ni les professeurs ne sont passés à tabac.

On sent que l’époque n’imagine pas de tels débordements.

Quand le jeune chauffeur de bus glisse une main
concupiscente sur un charmant fessier féminin, la jeune femme
ne porte pas plainte pour harcèlement sexuel. La confiance
règne.

Marthe Keller doit se lever à 5 heures du matin pour arriver
à son travail à Paris à 8 heures ; et ses cris de plaisir
énamourés irritent les nerfs des voisins plus chenus réduits au
câlin du samedi soir. Le travail salarié des femmes et les
tentations de la grande ville avivent les jalousies et fragilisent
les couples. La confusion des sentiments devenus tyranniques
pousse Marthe Keller à une tentative de suicide. Tout se
terminera bien : c’est une comédie. Mais la tragédie rôde. On
sent des populations déboussolées, désaffiliées, déracinées.

Le film ne cache pas l’envers du décor paradisiaque. Quand
Robert Castel réclame à sa femme de la lessive pour laver son
automobile, il reçoit une multitude de paquets dans la figure,
lancés à pleine volée des fenêtres innombrables ; on se
querelle pour ranger sa voiture ; les trains sont bondés, trop
rares, souvent en grève. L’administration méprisante et
arrogante est sourde aux récriminations.

Les gouvernements gaullistes de Pompidou furent pourtant
les derniers à s’en préoccuper. Le 25 avril 1973, on inaugure le
boulevard périphérique qui facilite les liens entre Paris et sa
banlieue, même si dans ce colosse de béton semblent
ressusciter les fortifs d’autrefois et durcir la séparation. Et
c’est le même pouvoir gaulliste qui lance les lignes de RER
pour renforcer et supplanter les traditionnels trains de
banlieue, dépassés par l’afflux soudain de populations. À
partir de l’avènement de la gauche en 1981, les pouvoirs
publics privilégieront les lignes de TGV et leur public
d’hommes d’affaires et de touristes argentés en route vers le
sud.

 



Les banlieues n’ont pas d’histoire, pas de passé, pas de
traditions à quoi se raccrocher. Il faut tout réinventer. Bientôt
les centres commerciaux pousseront comme le chiendent. La
première génération consumériste de l’Histoire de France
disposera de cathédrales dédiées à la nouvelle religion de la
consommation. Pour l’instant, la croissance échevelée des
années Pompidou dissimule et occulte les fragilités et les
souffrances. On a du mal à boucler les fins de mois, mais le
chômage n’est pas un sujet. L’ancienne génération, tant
brocardée et tant critiquée par la jeunesse, sert encore, avec ses
valeurs traditionnelles héritées de la civilisation rurale, de
vieille roche sur laquelle s’appuyer. Le film ne le montre pas,
mais la banlieue est à l’époque tenue en main par le parti
communiste qui, avec ses innombrables associations, crée et
forge le lien social indispensable à ces populations, une Église
matérialiste qui a son Saint-Siège à Moscou remplaçant une
Église catholique en déclin. C’est ce monde-là que le
capitalisme consumériste, les idéologies libertaires et
l’immigration de masse s’apprêtent à détruire.

À la fin du film, le couple s’est installé à Paris. Le
débarquement des nouvelles couches moyennes du tertiaire
embourgeoisées par les Trente Glorieuses dans les quartiers
populaires de l’est parisien, annonce sa « gentryfication » et
les encore inconnus « bobos ». La place est libre dans ces
banlieues pour d’autres populations venues des quatre coins du
monde. Elle court toujours, la banlieue, mais elle court à
l’abîme ; elle ne le sait pas, ne l’imagine même pas. Le film
est la trace enfouie de ce moment de bonheur fragile et ingénu.
Vingt ans après, le prochain film sur la banlieue s’intitulera La
Haine.



Juillet 1973
De si gentils divorcés

On l’a d’abord connu jeune homme pansant ses peines de
cœur au fond d’un bistrot chaleureux, chez Lorette ; puis,
s’enivrant de slogans pacifistes et de musique planante dans
des rassemblements hippies : « Wight is Wight / Dylan is
Dylan. » En 1973, Michel Delpech a grandi, mûri. A des
« problèmes de couple », comme on dit déjà dans la presse
féminine.

Michel Delpech est de ces chanteurs talentueux et
populaires qui incarnent l’avènement de la génération du
baby-boom. Il chante pour elle ; il raconte ses émois, ses
découvertes, ses coups de cœur ; ses peines et ses choix aussi.
Sa conception du monde.

Avec une grande sensibilité, Delpech forme les contours
d’un divorce banalisé et déculpabilisé 7. Pas question de se
déchirer, de s’inventer des fautes, des adultères, des constats
d’huissiers :

Si tu voyais mon avocat
Ce qu’il veut me faire dire de toi
Il ne te trouve pas d’excuses
Les jolies choses de ma vie
Il fallait que je les oublie
Il a fallu que je t’accuse.

Il est l’homme des arrangements, des compromis :

On pourra dans un premier temps
donner le gosse à tes parents
Le temps de faire le nécessaire […]
Si c’est fichu entre nous
La vie continue
Malgré tout.

Il est au-delà des rancunes, des mesquineries, des haines.
Même dans la rupture. Le cocu n’est plus furieux ni ridicule,
mais compréhensif, bénisseur :



Tu pourrais même faire aussi
Un demi-frère à Stéphanie
Ce serait merveilleux pour elle.

Michel Delpech le conte d’une voix affectueuse. Il fait la
paix, pas la guerre. À la télévision, il apparaît alors visage
rond et doux, mèches brunes, longues et soyeuses, regard
tendre, gestes alanguis : l’homme s’est métamorphosé en
femme.

Avec cette chanson exaltant le divorce pacifié, sans drame
ni douleur, il précède la loi et les mœurs. Il fait entrer la
France, avant les politiques, les sociologues, les historiens,
dans l’ère du divorce de masse. Il rejette la loi de ses pères, le
divorce autorisé mais contenu, légal mais illégitime, le divorce
qui doit rester exceptionnel, que toute une société – législateur,
Justice, Églises – s’efforce de limiter. Une société où la
pérennité de la famille est préférée au bonheur des individus ;
où « on ne divorce pas pour les enfants ».

Delpech nous chante une ode au divorce parfait, divorce
exemplaire. À l’époque, cette vision est nouvelle ; elle
surprend et plaît. Très vite, elle sera reprise par les journaux
féminins, les « psy » en tout genre ; les mouvements
féministes aussi, au nom de la liberté de la femme à se défaire
« des chaînes du mariage ».

 
C’est une révolution copernicienne des mentalités si on veut

se souvenir que le mariage fut longtemps considéré comme un
insupportable boulet aux pieds par la gent masculine ; et une
protection à la fois matérielle et sentimentale pour les femmes.
Pascal Quignard, dans Le Sexe et l’Effroi 8, explique fort bien,
après d’autres, que la monogamie, imposée par Rome et
l’Église, fut alors une revendication féminine (féministe) dans
une société virile qui n’avait pas encore oublié les joies et les
plaisirs d’une polygamie fantasmée.

Pendant des siècles, le mariage fut une institution essentielle
à la stabilité des familles et de la société, jugée trop sérieuse
pour être laissée aux jeunes époux. Ce mariage arrangé sera
pourtant contesté dès le Moyen Âge par l’Église qui défendra



avec ses clercs, contre les monarchies et les aristocraties, la
théorie du « consensualisme ». Le concile de Trente
consacrera même ce grand principe, incitant les jeunes mariés
à suivre leurs inclinations, mais ne parviendra jamais à
ébranler les habitudes dirigistes et les stratégies matrimoniales
des élites et des parents. Le XIXe siècle romantique, conjuguant
la doctrine chrétienne et le sentimentalisme de La Nouvelle
Héloïse, imposera le mariage d’amour comme modèle. Et son
pendant, le divorce, quand l’amour disparaît. Le XXe siècle met
en place ce couple infernal. La génération du baby-boom en
fait une révolution de masse dans tout l’Occident. Au début
des années 1970, la libération des mœurs, vécue de manière
anarchique, pousse à la multiplication des séparations. Les
lourdeurs juridiques du divorce freinent une génération pressée
et impatiente. La famille est sommée de s’incliner devant le
bonheur égoïste des individus.

Les femmes sont à la pointe de cette révolution ; elles
poussent au mariage d’amour, et veulent pouvoir « refaire leur
vie » quand l’amour s’éloigne ; elles demandent le divorce
quand leur époux les trahit ou qu’elles ont trouvé une nouvelle
âme sœur. Ce n’est pas un homme, mais l’amour qu’elles
aiment.

La société du XIXe siècle corsetait ce romantisme féminin,
comme l’a admirablement montré Flaubert dans Madame
Bovary. Le génial Normand, grand amateur de bordel et de
putains, qu’il alla chercher jusqu’en Égypte, méprisait le
sentimentalisme de son héroïne et de toutes les femmes qui,
écrivait-il drôlement à Louise Colet, « confondent leur cœur
avec leur cul, et croient que la lune a été inventée pour éclairer
leur boudoir ».

 
Flaubert serait ébahi s’il revenait à Paris un siècle après.

Le bovarysme n’est plus une tare, mais un devoir ; plus un
ridicule, mais une fierté. La libération sexuelle du début des
années 1970, et sa frénésie de partenaires, a cru achever
définitivement le sentimentalisme et l’amour ; les femmes
elles-mêmes s’essayèrent au désir sans amour, à la
consommation sans passion. La plupart en sortirent meurtries,



avec des bleus au cœur et à l’âme. Le couple et la romance
revinrent en force, mais au nom de la liberté et de l’amour.
Face à l’usure du désir et la lassitude, le divorce fut préféré à
l’adultère. On troqua la monogamie avec adultère pour une
polygamie séquentielle.

Les femmes sommèrent les hommes de s’aligner sur ce
nouveau modèle inspiré de l’exemple protestant et puritain des
Anglo-Saxons. Pris entre le discours dominant et leurs
pulsions venues du fond des âges, les hommes étaient perdus.
Soit ils s’alignaient sur le modèle féminin, et se croyaient
amoureux du premier désir qui passe ; soit ils récusaient ce
modèle sentimental et étaient abandonnés par leur compagne ;
ils quittaient ou étaient quittés ; dans les deux cas, le divorce
était consommé.

Avec cette chanson de Delpech, la petite bourgeoisie
montante commençait son travail de sape sociologique ;
profitant de ses positions de domination médiatique et
culturelle, elle imposait à toute la société, et en particulier aux
classes populaires qui n’y pouvaient mais, une vision irénique
du divorce pacifié entre adultes consentants, sans heurts ni
malheurs. Ce mythe du divorce sans larmes était un déni du
réel – du réel du chanteur lui-même dont le divorce personnel
se révéla brutal et cruel ! –, mais c’est le propre des mythes
que de s’imposer quel qu’en soit le prix.

Oscar Wilde disait : « En amour, il y en a toujours un qui
souffre et un qui s’ennuie » ; dans un divorce, il y en a
toujours un qui quitte et un qui est quitté. Guy Bedos, au
temps où il était drôle et corrosif, dans ces mêmes années
1970, avait une formule amusante : « On se quitte d’un
commun accord, surtout elle. »

 
Le divorce par consentement mutuel est un mythe, comme

le divorce sans douleur pour les enfants, qui assistent
impuissants et défaits à la déchirure de la scène fondatrice et
fantasmatique de l’union qui a présidé à leur venue au monde.
Dans les années 1970, des armadas de « psy » nous
expliquèrent que les enfants souffraient plus encore des
querelles de leurs parents « qui restaient ensemble pour les



gosses » ; ils ajoutaient que la douleur de ces petits de divorcés
venait de leur « différence » et du regard des autres qui les
marginalisait. Quarante ans plus tard, le temps des premiers
bilans est venu : le divorce de masse a banalisé la situation des
enfants de divorcés, mais n’a pas atténué leurs souffrances ni
leurs troubles scolaires et comportementaux ; les couples qui
résistent – même si les tensions et les conflits ne sont pas
absents – leur paraissent en comparaison des havres de paix et
de réconfort. Mais seuls de rares esprits iconoclastes, comme
la fondatrice du Planning familial, Évelyne Sullerot, osent
aujourd’hui rappeler cette évidence niée obstinément : « Des
faits ont été établis (qu’on ne fait pas connaître à cause des
réticences coupables de ceux, très nombreux, qui se sentiraient
visés) : les enfants des parents séparés vont moins bien (santé
physique et santé psychique) que ceux qui vivent avec leurs
parents, mariés ou non, et ils réussissent moins bien également
dans leurs études et dans la vie 9. »

Cette chanson de Michel Delpech, sous son air anodin,
annonçait une mutation des valeurs radicale : la liberté et
l’épanouissement personnel sont préférés à la stabilité de la
famille ; l’égoïsme individuel des adultes est préféré à
l’équilibre psychologique des enfants ; le bovarysme féminin
est sanctifié comme valeur suprême des rapports entre les
sexes.

 
Depuis lors, ce sont les femmes qui – à 80 % – enclenchent

la procédure de divorce. Il n’est pas sûr que les hommes soient
plus insupportables aujourd’hui que par le passé. Ce sont donc
le regard et les critères des femmes qui ont changé. Jadis, les
hommes et les femmes, même mariés, vivaient peu ensemble.
Les journées de labeur étaient longues, la vie courte, les
familles envahissantes. Les hommes restaient entre eux, autour
des cafés et des usines ; les femmes aussi, autour des maisons
et des églises.

Les femmes ont toujours surinvesti dans le couple, l’amour,
la famille. Elles n’ont jamais été payées de retour par des
hommes pour qui la vie était ailleurs, le travail, la politique, la
guerre ou, plus prosaïquement, les copains, le football, etc. Les



séducteurs d’hier – les don juans – avaient deux hantises : le
mariage et la grossesse de leurs conquêtes. Ils fuyaient les
épousailles comme la peste et contraignaient leurs maîtresses à
avorter. Ce sera le destin paradoxal des féministes que
d’accomplir les rêves d’irresponsabilité absolue de générations
de prédateurs mâles contre lesquels elles vitupèrent sous le
terme méprisant de « machos » – plus besoin de se marier pour
coucher, divorce aux confins de la répudiation, avortement
libre –, au nom de la liberté des femmes.

Mais les hommes ne pouvaient gagner sur tous les tableaux.
En intégrant le monde professionnel et salarié, les femmes ont
estimé qu’elles pouvaient exiger des hommes qu’ils
s’aventurent également dans leur univers des sentiments. Elles
exigent une stricte fidélité, alors qu’elles ont pendant des
siècles toléré une sexualité différente de leurs compagnons qui
se rendaient au bordel ou avaient des maîtresses sans honte ni
risque. Dans les années 1970, elles criaient « Mon corps
m’appartient », mais ne supportent pas que les hommes
pensent de même.

 
Les conséquences économiques et sociales ne tardèrent pas

à apparaître sous un jour sinistre. Dans son « Objection au
divorce », l’écrivain d’avant-garde italien Giorgio Manganelli
avait prophétisé avec ironie que le divorce de masse tuerait la
vie intellectuelle en appauvrissant la petite classe moyenne
acheteuse de livres. On évalue à 30 % la perte de pouvoir
d’achat à l’issue d’un divorce. Les femmes en sont les
premières victimes. Les familles monoparentales –
essentiellement dirigées par les mères – constituent le gros des
troupes atteintes par la nouvelle pauvreté qui émerge à partir
des années 1980.

Les militantes féministes y voient la perversité profonde
d’un système patriarcal et capitaliste. Or, c’est la femme qui
choisit toujours, pour mari, un homme au niveau socioculturel
supérieur au sien. La domination sociale a chez elle un fort
pouvoir érotique. C’est ce qu’Albert Cohen dans Belle du
Seigneur appelle avec emphase « le pouvoir de tuer » de
l’homme. L’institutrice rêve d’épouser le prof agrégé,



l’infirmière le médecin, la secrétaire le patron. La réciproque
est rare, sans doute parce que l’homme est atteint de l’angoisse
de la castration face à une femme d’un statut social supérieur.

Le divorce atteint donc de plein fouet le plus faible
économiquement des deux.

Près de quarante ans plus tard, les associations féministes se
battront bec et ongles contre la disparition du divorce pour
faute. Elles refuseront que l’on renonce à qualifier l’adultère
de faute. L’homme doit demeurer un coupable idéal ; et une
vache à lait.

L’homme est atteint autrement par le divorce. Au
portefeuille d’abord, alors qu’il croyait, le naïf, que
l’émancipation salariale des femmes entraînerait un régime
égalitaire. Surtout, son rôle de père est nié, détruit. L’enfant est
presque toujours confié à la mère. Souvent, il profite
lâchement de son inédite irresponsabilité par la fuite ; parfois,
il souffre sincèrement des obstacles mis par la mère à sa
présence.

En 1974, Claude François chantait un de ses plus grands
succès : « Le téléphone pleure ». Une petite fille de cinq ans se
moquait de son père qui ne l’avait jamais vue, tandis que sa
mère refusait de le prendre au téléphone.

La même année que Michel Delpech, Marie Laforêt, de sa
voix profonde et poignante, avait chanté, elle, la souffrance
d’une fille qui tentait de ramener son père à la maison :

Je sais bien qu’elle est jolie cette fille
Que pour elle tu en oublies ta famille 10.

Magie de la chanson populaire. Toute l’histoire du divorce
nous était annoncée en quelques vers : le divorce par
consentement mutuel, la souffrance ineffable des enfants, la
négation des pères, les familles recomposées.

Tout était déjà écrit, chanté, prédit. Il ne restait plus qu’à
entériner l’évolution des mœurs. Ce sera fait par une loi de
1975 sur le divorce par consentement mutuel.

Le législateur a deux fonctions antinomiques dans une
société. Soit il résiste aux évolutions sociologiques qu’il croit



néfastes ; soit il les accompagne et les facilite.

Quand Bonaparte rédige le Code civil, et restreint la liberté
des femmes – ce qui lui est tant reproché aujourd’hui –, il
réagit à la période révolutionnaire, en particulier au Directoire,
qui connut, au nom de la liberté, une explosion des divorces et
une désintégration des familles. Il tentait de remettre en ordre
une société détruite par l’anomie.

Ses lointains successeurs de l’après-68 firent exactement le
contraire. Imprégnés par le libéralisme et le relativisme, ils
choisirent de s’y soumettre et de mettre la loi en harmonie
avec cette nouvelle idéologie. Dès 1972, on mit à égalité les
enfants légitimes et naturels, prenant l’exact contre-pied du
Code civil napoléonien. Les législateurs n’étaient pourtant pas
des révolutionnaires hirsutes mais de sages conservateurs
chenus, Pompidou et Pleven. Quarante ans plus tard, la
majorité des enfants naissent hors mariage 11, et presque un
mariage sur deux 12 s’achève par un divorce. Avec la loi de
1970 mettant fin à la puissance paternelle, et celle de 1975 sur
le divorce par consentement mutuel, c’est donc une majorité
de droite conservatrice et libérale qui mit à bas l’édifice érigé
par Bonaparte et son Code civil pour protéger la famille. On
ne doit pas s’étonner de cet apparent paradoxe.

 
On a vu le travail de sape réalisé par le capitalisme

américain – et ses épigones occidentaux – pour abattre la
figure du père. Se servant des revendications libertaires et
féministes, il fut aisé de dissimuler que la destruction de la
famille patriarcale sonnait en réalité celle de la famille tout
court. Seuls les lecteurs les plus avisés de Karl Marx auraient
pu le comprendre. « En dissolvant les nationalités, l’économie
libérale fit de son mieux pour convertir l’humanité en une
horde de bêtes féroces – les concurrents sont-ils autre chose ?
– qui se dévorent mutuellement parce que les intérêts de
chacun sont égaux à ceux de tous les autres. Après ce travail
préliminaire, il ne restait plus à l’économie libérale qu’un pas
à faire pour atteindre son but : il lui fallait encore dissoudre la
famille. »



Quelles que soient les conséquences sur la famille, la
société, l’école, la nouvelle pauvreté, ou même la crise du
logement, ni la gauche ni la droite ne voudront revenir sur ces
choix. La génération Delpech ne renoncera jamais à sa
victoire.

Victoire à la Pyrrhus. Cette génération a accouché d’une
désintégration familiale jamais vue dans l’Histoire de
l’Occident – qu’elle a appelée famille recomposée. Un
oxymore.

À la même époque, s’ouvrait une période de chômage de
masse qui ne s’est jamais refermée depuis. La conjonction
historique des deux phénomènes a conduit, une génération
plus tard, à des déstructurations anthropologiques, dont la
violence endémique des jeunes est le révélateur. Cette
désintégration familiale traduit la volonté de la génération
soixante-huitarde de ne pas transmettre l’héritage qu’elle avait
reçu, de faire de Mai 68 non une révolution introuvable, mais
un héritage impossible, qui en a fait la révolution nihiliste
parfaite.



27 octobre 1973
It’s only rock and roll

Ce n’était qu’un voyage en train pour Bruxelles ; mais
c’était plus que ça. Ce n’était qu’un spectacle musical ; mais
c’était plus que ça. Ce n’était qu’un concert des Rolling
Stones ; mais c’était plus que ça. Un fumet d’interdit,
d’aventure, d’underground, comme on disait à l’époque,
entourait le périple. Des visages juvéniles et rieurs arboraient
l’air serein de la transgression sans danger ; de la blague de
potache pardonnée d’avance. Ils étaient des privilégiés et le
savaient ; des initiés qui ont la chance de faire un pèlerinage
dont ils rêvaient depuis longtemps ; au milieu des anonymes,
on reconnaissait quelques visages célèbres de chanteurs
français qui allaient admirer leurs maîtres. Un rite d’initiation.

Bruxelles était pour un soir La Mecque du rock and roll.

Les Rolling Stones étaient interdits sur le territoire français
car ils avaient été condamnés pour usage de stupéfiants. À
l’époque, la loi est encore appliquée. Le premier mort français
par overdose est tombé en 1969 ; sous la pression du président
Nixon, Pompidou a abandonné la tolérance pour la french
connection que la police française avait jusque-là négligée
puisqu’elle ne faisait « rien de mal » : elle n’empoisonnait que
des Américains !

Les Rolling Stones sont alors réputés pour leur
consommation de drogues autant que pour leur musique. Ils
incarnent le sulfureux slogan : drugs, sex and rock and roll.
Leur guitariste, Brian Jones, en est mort, noyé dans sa piscine.
Ils accumulent les procès et les condamnations en Angleterre.
Alors que les Beatles sont assez vite rentrés dans le rang de
l’embourgeoisement et de la variété musicale, les Stones n’ont
jamais abandonné leurs costumes de mauvais garçons, dont ils
ont fait habilement un argument commercial. Ils ont par
ailleurs conservé un lien étroit avec la musique noire
américaine des profondeurs, et ce son soul qui sent encore à
l’époque la souffrance et la rébellion des esclaves contre leurs
maîtres blancs.



Les Stones incarnent jusqu’à la caricature l’esprit rebelle de
la jeunesse des années 1960. Leur dernière grande tournée
américaine en 1969 s’est déroulée dans une ambiance
électrique de contestation générationnelle et politique ; Mick
Jagger refusait de monter dans une voiture de police, y
compris quand les forces de l’ordre venaient le protéger de la
passion de ses admirateurs. Les Stones préféraient se mettre
sous la garde des Hells Angels, mauvais garçons américains.
L’histoire se termina par la mort d’un jeune spectateur noir, au
concert gratuit d’Altamont, tué par un Hells Angels d’un coup
de couteau alors qu’il visait Mick Jagger avec un pistolet. Le
rêve libertaire et pacifiste d’une génération s’achevait à
Altamont, mais les Rolling Stones et leur public à travers le
monde refusaient l’évidence.

Le concert de Bruxelles signifiait qu’après Altamont, tout
continuait ; qu’il y avait une vie après la mort ; mais cette vie
était aussi une petite mort.

La tournée américaine avait été une errance erratique au
milieu des drogues et des femmes que les musiciens
consommaient sans se lasser. Le concert de Bruxelles était
offert par RTL. La principale radio commerciale de France
avait affrété un train pour offrir à la jeunesse française le
spectacle des mauvais garçons. Elle avait permis aux jeunes de
braver l’interdit des autorités de leur pays. Radio commerciale,
mais privée, ne dépendant pas de l’État ; émettant en France,
mais propriété luxembourgeoise, pouvant faire un pied de nez
à l’État français.

La transgression n’était pas importante mais symbolique,
révélatrice de l’évolution des mœurs et des mentalités. Les
frontières étaient condamnées par la technologie et l’Europe ;
la culture juvénile était prise en main par les adultes ; la
rébellion libertaire prise en charge par le capitalisme. Les États
devaient s’incliner. Les adultes aussi. La culture-monde
juvénile passait la vitesse supérieure, devenait une affaire de
gros sous. Le rock and roll sortait définitivement de la
marginalité pour devenir la religion officielle de l’époque.

Un an plus tôt, le groupe Pink Floyd scandalisait encore la
jeunesse gauchiste et anticapitaliste en s’acoquinant avec la



boisson Gini. Elle s’habituerait, la jeunesse. Les nations – et la
française tout particulièrement, si soucieuse de son
exceptionnalité – devaient se soumettre à la loi de cette culture
juvénile anglo-saxonne qui se donnait désormais les moyens
de devenir une culture-monde.

Seuls quelques marxistes invétérés l’avaient deviné, tel
Michel Clouscard qui avait annoncé que les rythmes simplifiés
du rock and roll seraient une initiation aux contraintes et
rigueurs de la modernité capitaliste. Un capitalisme new-look
qui niait les frontières, les nations, les lois, les langues
vernaculaires. Jusqu’à nier l’âge puisque l’adolescence était
son moment pour toute la vie. Clouscard avait raison : le rock
and roll était une matrice fondatrice. « Jadis, la subversion
était le contraire de la tradition ; désormais la subversion est
notre tradition », dira des années plus tard Alain Finkielkraut.

 
En 1973, l’État français est dirigé par un conservateur mais

ouvert sur la modernité ; un libéral mais colbertiste et social,
qui industrialise la France et mensualise les ouvriers. Un
gaulliste qui maintient l’essentiel, « l’indépendance de la
France », mais ne rejette ni les Anglais de l’Europe, ni les
avancées fédéralistes comme l’idée d’une monnaie
européenne. Face aux changements entraînés par la technique
et l’industrie, Georges Pompidou considère qu’il faut
maintenir un certain ordre traditionnel pour éviter d’accroître
le trouble, l’insécurité des populations déjà soumises à tant de
bouleversements. Il s’oppose à tous les mouvements
d’extrême gauche, féministes et libertaires, mais aussi à une
partie de ses lieutenants, son ministre des Finances Giscard
d’Estaing et son Premier ministre Chaban-Delmas, qui jugent
qu’il faut céder sur ce plan aux aspirations de la jeunesse pour
« débloquer la société » française figée dans ses « carcans d’un
autre âge » ; mais ce dernier rempart conservateur a cru que
l’art pouvait être ce supplément d’âme où toutes les audaces,
les transgressions, les révolutions seraient au contraire
permises. Avec une pointe de snobisme, il a décoré l’Élysée
avec des tableaux de Soulages et des meubles de Wilmotte, et
fondé le célèbre musée qui porte son nom, au cœur de Paris,
avec ses tubulures multicolores hideuses qui font ressembler



« Beaubourg » à une usine désaffectée. Avec son ami André
Malraux, il a voulu faire de l’art moderne le fer de lance de la
bataille culturelle que la France osait mener contre le rouleau
compresseur américain. Pompidou n’aimait pas les Anglo-
Saxons et se désolait, à la manière d’un personnage des
Tontons flingueurs, de voir la jeunesse française s’imprégner
avec enthousiasme des codes culturels de la machine
hollywoodienne. Il était trop fin lettré pour ne pas savoir que
l’asservissement commence avec l’aliénation culturelle et
linguistique. Le conservateur Pompidou tenait ces jeunes
drogués anglais hors du territoire national pour ne pas exposer
la jeunesse française au mauvais exemple anglo-saxon ; mais
le libéral Pompidou ne pouvait pas affronter les
multinationales du disque et des médias ; et l’Européen
Pompidou ne voulait pas s’opposer au démantèlement des
frontières au sein de l’Europe unifiée en un grand marché.
Georges Pompidou incarne mieux que quiconque – car au plus
haut niveau intellectuel – les contradictions qui liquideront les
restes de la droite française et du gaullisme.

En 1973, Mick Jagger atteignait ses trente ans ; il vivait la
fin de sa période brillante, inspirée, rebelle ; il passerait le
reste de sa vie à interpréter ses plus belles créations, à chanter
encore et encore « Satisfaction », « Sympathy for the Devil »,
« Jumping Jack Flash » et « Angie » ; il passerait le reste de sa
vie à jouer – mimer, singer jusqu’à la parodie – cet adolescent
révolté qu’il fut à vingt ans ; il passerait le reste de sa vie à
s’enrichir, à capitaliser sur ces dix années de jeunesse
incandescente ; mais il ne le savait pas encore. Le concert de
ce 27 octobre 1973 n’était-il pas intitulé de manière
prémonitoire : « The Brussels Affair » ? Jagger et ses amis
feraient désormais des affaires. Avec son acolyte Keith
Richards, ils étaient des miraculés ; la mort n’avait pas voulu
d’eux ; ils seraient des privilégiés de la fortune. Au début des
années 1970, ils se sont installés en France, pour fuir les
rigueurs du fisc britannique ! Dans la décennie suivante, ils
inaugureront l’ère des spectacles donnés dans des stades ; qui
empêcheront désormais toute proximité entre les artistes et
leur public, mais rapporteront beaucoup d’argent. Jagger sera
châtelain en France, décoré par la reine en Angleterre. Sir
Jagger deviendra un notable.



« Tout hussard qui n’est pas mort à trente ans est un jean-
foutre », avait dit le général Lasalle ; un rocker aussi.



27 décembre 1973
On brûle les soutiens-gorge
et les petits commerçants

« C’est un grand tort que d’avoir raison trop tôt. » L’auteur
de cette formule sentencieuse, Edgar Faure, était en cet
automne 1973 président de l’Assemblée nationale. Il dut sans
doute la souffler au ministre du Commerce et de l’Artisanat,
Jean Royer, qui bataillait alors devant ses « chers collègues ».
Les débats houleux durèrent trois semaines.

À l’opposition systématique de la gauche, s’ajoutaient les
états d’âme d’une partie de la majorité. Les libéraux
ressuscitaient le décret d’Allarde de 1791 (le frère jumeau de
la loi Le Chapelier qui avait empêché pendant un siècle la
formation de syndicats ouvriers) pour défendre la « liberté
d’établissement » contre les « tentations corporatistes » qui
nous ramenaient aux temps honnis de Vichy. Les gaullistes
dénonçaient avec véhémence la violence intimidante des
« opérations coup de poing » du CID-UNATI de Gérard
Nicoud. Les petits commerçants, regroupés derrière l’héritier
de Pierre Poujade, s’en prenaient, eux, au fondateur de
Carrefour, Marcel Fournier, qui s’offrait d’innombrables pages
de publicité dans tous les grands journaux, pour contester le
bien-fondé du projet de loi. Les amis de Valéry Giscard
d’Estaing, ministre de l’Économie et des Finances,
soupçonnaient Jean Royer de préparer la prochaine élection
présidentielle (on croyait alors qu’elle aurait lieu en 1976, à la
fin du septennat de Georges Pompidou) en soignant sa
clientèle de petits patrons de l’industrie et du commerce. Le
maire de Tours avait multiplié comme à loisir les motifs de
polémique et de contestation. Il avait non seulement rédigé
une « loi cadenas », rendant obligatoire une autorisation
administrative pour toute création de grande surface supérieure
à 1 500 mètres carrés (la superficie du premier hypermarché
Carrefour, créé en 1963 par Marcel Fournier à Sainte-
Geneviève-des-Bois, était de 2 500 mètres carrés, avec
400 places de stationnement), mais il avait aussi prévu le
grand retour des apprentis – dès l’âge de 14 ans – chez tous les
artisans.



Les syndicats de l’Éducation nationale étaient en ébullition
face à ce « retour à l’esclavage ».

Royer incarnait, aux yeux de la gauche mais aussi de
nombreux gaullistes et libéraux, la figure emblématique de
l’infâme conservateur, du réactionnaire fieffé. Sa lutte
donquichottesque pour « la famille », contre « la libération
sexuelle » et « les féministes », assimilée à une pruderie
dérisoire, en fit un archétype, une caricature, une cible parfaite
pour « l’esprit du temps ». Jean Royer avait reçu cependant le
soutien du président Pompidou. Seul celui-ci avait compris
que la modernisation à marche forcée de la France nécessitait
des contrepoints. L’industrialisation, mais le ministère de
l’Environnement ; les autoroutes, mais les routes de campagne
dont on s’interdit de couper les arbres ; l’ouverture sur
l’Europe et le monde, mais l’exaltation du patriotisme ; la
liberté individuelle et artistique, mais la protection de la
famille ; les champions nationaux de l’exportation, mais la
défense des petits patrons de l’industrie et du commerce.

Ce conservatisme éclairé était sans doute trop subtil pour
résister à la folie destructrice de l’époque.

 
Le ministre finirait par obtenir le vote de sa chère « loi

Royer ». Il avait gagné une bataille, mais perdrait la guerre.

Quarante ans plus tard, partout en France : images de
désolation, ruines d’après-guerre ; les entrées des villes
abîmées, enlaidies, avilies par des blocs d’usine déposés à la
hâte ; des files ininterrompues de panneaux publicitaires aux
couleurs criardes ; des immenses étendues de voitures
immobilisées qui chauffent au soleil. Le sud de la France, et
ses sublimes paysages dépeints par Giono, est particulièrement
saccagé, comme après une invasion de criquets. Partout en
Europe, l’association américaine de la grande distribution et de
l’automobile a opéré son œuvre de destruction, mais nulle part
autant qu’en France. Comme si un être pervers avait voulu
punir notre pays d’être aussi beau. Comme si un diable libéral
avait voulu humilier le seul État qui avait cru arrêter l’invasion
avec une loi.



Au bon beurre, le roman de Jean Dutourd, parut en 1952 13.
Les commerçants y étaient accusés sans fard d’avoir profité
des misères de l’Occupation et du marché noir pour « faire
leur beurre ». La grande distribution fut le moyen trouvé par
les commerçants les plus malins, dont le célèbre Édouard
Leclerc, de laver l’offense. Les autres, marqués à jamais du
sceau de cette infamie, furent exécutés dans l’indifférence
collective, voire le mépris pour les « poujadistes » et les
« beaufs », dont le qualificatif rimait si bien avec BOF :
Beurre, œufs, fromage.

Keynes avait programmé « l’euthanasie des rentiers » pour
sortir de la crise de 1929. Les technocrates français mirent en
œuvre « l’euthanasie des commerçants » pour dessouiller la
France de l’Occupation et faire entrer la nation dans la
modernité consumériste. Il fallait aussi combattre l’inflation.
Nos grands commis de la rue de Rivoli n’avaient pas digéré le
choix opéré par le général de Gaulle en 1946, qui avait préféré
Pleven à Mendès France, l’inflation à la rigueur. À la même
époque, la réforme monétaire allemande de 1948 liquidait
l’épargne des classes populaires, et les tensions inflationnistes.
Dans les années 1950, la France ne parvenait pas à couper la
tête de l’hydre. Nos technocrates firent jouer à la grande
distribution le rôle que la réforme monétaire de 1948 avait
tenu en Allemagne.

Cette alliance entre les élites administratives et la grande
distribution sonnait l’heure d’une revanche historique.

Les petits commerçants avaient été, avec les paysans, les
bien-aimés de la France radicale. La IIIe République avait
privilégié depuis les années 1880 le petit commerce au
détriment des grands magasins et des succursales multiples. À
la veille de la Seconde Guerre mondiale, le nombre de petits
patrons du commerce et de l’industrie s’était accru, alors que
la population avait très peu augmenté. On accusa cette
prédilection « rad-soc » pour les petits d’avoir empêché la
modernisation économique du pays ; et d’être la cause
profonde de la défaite militaire de juin 1940 face à la machine
industrielle germanique.



L’Angleterre du XVIIIe siècle avait éradiqué ses paysans pour
grossir les rangs des usines de la première révolution
industrielle de l’Histoire ; Staline avait exécuté les koulaks
pour favoriser l’accumulation du capital qui permettrait le
« rattrapage » industriel prévu par la planification soviétique.
Les technocrates français de l’après-guerre lancèrent la
« dékoulakisation » des petits commerçants et paysans. Les
grandes surfaces furent le bras armé de cette « épuration
sociale ». Ils liquidèrent les petits commerçants, et asservirent
les rares paysans qui survécurent à l’industrialisation de
l’agriculture. Les petits commerçants et paysans devaient
mourir pour que meure l’ancienne France, et renaisse sur ses
ruines une nouvelle France, rajeunie, celle du baby-boom,
modernisée, américanisée, oublieuse de son passé et de ses
racines, pour mieux effacer ses humiliations récentes et se jeter
à corps perdu dans les bras d’une modernité hédoniste,
consumériste, une jeunesse du monde sans passé ni mémoire.
C’était l’âme de la France qu’on mettait au bûcher, mais
l’autodafé avait lieu dans la joie et sous les applaudissements.

 
La richesse fabuleuse de la nomenklatura des grandes

surfaces (les Leclerc, Auchan, Carrefour, Casino ont édifié en
une génération les plus grandes fortunes de France) fut bâtie
sur ce crime social de masse, avec la complicité de tout un
pays avide de jeter par la fenêtre les oripeaux d’un passé
honni.

Les « super » et les « hyper » devinrent très vite les temples
de la nouvelle religion où on se précipitait en famille, tandis
qu’on désertait les anciennes églises.

Nos élites faisaient alors le choix – qu’on payerait au prix
fort des années plus tard – du consommateur contre le
producteur, des importations contre les exportations, des prix
bas contre la qualité, de la finance contre l’industrie, de
l’agrobusiness contre les paysans.

Royer avait cru sauver les petits commerçants en les mettant
sous la protection des élus locaux. Il pensait renouveler le
pacte républicain entre les radicaux et les « petits ». Il avait
sans le savoir livré la victime à son bourreau. La démographie



électorale défavorisa très vite les petits patrons au bénéfice des
nouvelles couches moyennes salariées. L’industrialisation, le
développement des services, le travail féminin salarié,
l’arrivée de familles immigrées pauvres, l’ouverture des
frontières : les élus locaux furent emportés par un
bouleversement économique et sociologique qui les dépassait.
Les pressions s’exerçaient sur eux de manière contradictoire.
Ils étaient en rivalité les uns avec les autres. Une commune qui
refusait une grande surface voyait la voisine accepter : sa base
fiscale s’effondrait, les consommateurs accouraient avec leurs
chariots, ruinant quand même les petits commerçants de son
centre-ville. Lorsqu’elle sentait le maire hésitant, la grande
distribution ne lésinait pas sur la construction d’un parking,
d’un rond-point, d’une salle polyvalente, d’une piscine ou
d’un stade. Certains élus, moins farouches, se voyaient même
offrir une résidence secondaire ou un gros compte en Suisse.
Ou du liquide… Les commissions départementales
d’urbanisme commercial avaient été initialement conçues pour
être des cerbères protégeant les petits commerçants des
appétits des méchantes grandes surfaces ; mais le loup suborna
la mère-grand, et croqua le petit chaperon rouge ; nos
commissions d’élus devinrent des « machines à dire oui ».

Seul le Paris chiraquien résista, tel un fier village gaulois.
Ce fut une nouvelle version de Paris et le désert français.

À partir des années 1980, un élu socialiste du Sud-Ouest,
Jean-Pierre Destrade, adossa, de manière rationnelle et
systématique autant qu’illégale, le financement du parti
socialiste sur l’installation des grandes surfaces à travers la
France. La droite, décomplexée par ce mélange de naïveté et
d’immoralisme de la gauche, s’enhardit. Après la révélation,
dans les années 1990, du scandale d’URBA-Gracco, la grande
distribution française s’envola vers d’autres cieux plus
cléments, Europe de l’Est, Amérique du Sud, Asie du Sud-Est,
où elle exporta son savoir-faire corrupteur.

Lorsque des responsables politiques de droite s’aperçurent
de l’ampleur de la catastrophe en France, il était trop tard. Les
lois Galland et Raffarin, en 1996, réduisirent la superficie des
magasins nécessitant l’autorisation administrative (de
1 000 mètres carrés à 300 mètres carrés). En vain. Au tournant



des années 2000, les libéraux prirent leur revanche. En
décembre 2006, la Commission européenne remit au goût du
jour les principes révolutionnaires, exigeant que le
gouvernement français respectât la liberté d’établissement, et
fît entrer le droit de l’urbanisme commercial dans le droit
commun de l’urbanisme ; et qu’il ôtât les dernières bandelettes
laissées par la loi Royer. La France tergiversa, mais
obtempéra. On repoussa de 300 à 1 000 mètres carrés les
surfaces librement édifiées. Paris, passée à gauche, capitula, et
vit se multiplier les petits formats, appelés « mini-markets »,
répandus par Casino et Carrefour. Les derniers représentants
du commerce indépendant dans la capitale furent éliminés.

 
Quarante ans après, le bilan de la loi Royer est

épouvantable.

Le ministère de l’Agriculture estime que 74 000 hectares de
terres agricoles sont urbanisées chaque année. Tous les quinze
ans, un département disparaît sous l’urbanisation.

La grande distribution occupe 1,4 million d’hectares, soit
plus de 30 % des surfaces urbanisées.

62 % du chiffre du commerce est réalisé en périphérie
(jusqu’à 80 % dans certaines régions) contre 25 % au centre-
ville, et 13 % dans les quartiers. En Allemagne, les chiffres
sont plus équilibrés : 33 %, 33 %, 33 %.

Dans les années 1970, on autorisa entre 500 000 et 1 million
de mètres carrés de surface de vente par an ; le seuil du million
fut dépassé en 1997 ; dans la décennie 2000, on édifia
3 millions de mètres carrés l’an ! La surface commerciale
augmente chaque année de 3 % alors que la consommation des
ménages croît de 1 %.

La grande distribution est intouchable. Inattaquable.
Inatteignable. Indéboulonnable. Les gouvernements tremblent
devant un coup de gueule télévisuel de Michel-Édouard
Leclerc, ou une pression discrète des patrons de Carrefour ou
de Casino. Les politiques défendent le « pouvoir d’achat » ; la
grande distribution agit pour les « prix bas ». Les politiques
luttent contre le chômage, en particulier des non-qualifiés ; la



grande distribution aussi : 3 millions de salariés y travaillent
(20 % des emplois privés). Ils créent entre 10 000 et
20 000 emplois par an. Et tant pis si trois emplois de proximité
sont détruits pour un emploi créé dans la grande distribution !
Celle-ci a forgé un nouveau prolétariat à la Zola, en majorité
féminin, taillable et corvéable à merci.

La grande distribution est le cœur battant du périurbain,
comme les commerces d’autrefois animaient les centres-ville.
Le commerce fut historiquement à l’origine des villes qui
s’édifièrent grâce à lui, à l’écart des châteaux forts, et où on
cultiva un art de vivre empreint de liberté individuelle, de
raffinement et de douceur de vivre ; urbain ne signifie-t-il pas
à la fois citadin et poli ? Le commerce, transformé par les
prédateurs de la grande distribution, est devenu le fossoyeur de
cette urbanité et de cette civilité. En centre-ville, les rideaux se
ferment les uns après les autres, les rues se désertifient ; les
commerces de bouche périclitent ; seules les boutiques de
vêtements et de luxe subsistent. Le commerce urbain est
devenu le royaume des succursalistes, des « franchisés » et des
financiers. Les technocrates qui avaient favorisé l’essor de la
grande distribution en sont devenus les patrons.

La grande distribution est le parrain de l’économie
française ; elle lui assure une protection que celle-ci ne peut
pas refuser. Les méthodes de ses « négociateurs » sont très
proches des pratiques de Don Corleone. On convoque le petit
patron ou le paysan dès l’aube ; on l’enferme dans une pièce
cadenassée ; on le reçoit à la tombée de la nuit. On le harcèle,
on le menace, on lui coupe la parole ; un gentil succède au
méchant ; on lui promet ruine et damnation s’il ne réduit pas
ses prix de quelques centimes… qui sont toute sa marge. On
punit le récalcitrant, on le boycotte, on déréférence ses
produits. On l’étrangle en gants blancs.

La religion des prix bas alimente le chômage de masse.
Dans chaque client de grandes surfaces, il y a un
consommateur qui détruit son propre emploi. La grande
distribution est le plus redoutable pousse-au-crime des
délocalisations, de la désindustrialisation, de la malbouffe.



Il y a cinquante ans, il y avait 2,5 millions de fermes.
700 000 en 1990. 515 000 en 2013. La France n’aura plus de
paysans en 2050. Rien que des complexes agro-industriels.
Nous importons 40 % de nos besoins alimentaires. Les
activités les plus précieuses, élevage, maraîchage, agriculture
de montagne, tirent le diable par la queue, tandis que les gros
céréaliers se gavent aux subventions de Bruxelles.

Après avoir enlaidi le sublime paysage de la France, la
grande distribution l’a transformé en désert économique. C’est
la onzième plaie d’Égypte.

Pendant la campagne présidentielle de 1974, les meetings
du candidat Royer furent interrompus par des jeunes filles
ravissantes et provocatrices qui ôtaient leur soutien-gorge à la
face des braves bourgeois choqués. Mais elles ne précisaient
pas si leurs soutiens-gorge avaient été achetés chez Leclerc ou
chez Carrefour.
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1974



Avril 1974
Les valseuses sans gêne

Ils ne respectent rien. Ils sont jeunes, drôles, truculents. Un
amoralisme joyeux les anime. Ils volent et squattent sans
vergogne. Les deux compères des Valseuses prennent
l’Hexagone pour un grand self-service où ils se servent sans se
gêner. Cette première génération de la société de
consommation applique à la lettre le projet marxiste : à chacun
selon ses besoins. Et leurs besoins sont énormes, illimités. Le
réalisateur Bertrand Blier a concocté un savant mélange
d’Easy Rider et de Jules et Jim ; les deux garçons, interprétés
avec un naturel exubérant par Gérard Depardieu et Patrick
Dewaere, errent en liberté dans une France transformée en Far
West, en compagnie de leur égérie, jouée par une actrice sortie
du café-théâtre, Miou-Miou, qu’ils partagent comme une
bonne bouteille de vin, sans se poser de questions éthiques ou
sentimentales. Ils passent leur temps à brocarder le bourgeois,
la famille, la patrie, le travail, dans un anarchisme rigolard.

Jamais sans doute dans le cinéma français, l’esprit des
années 1970 n’aura été aussi bien rendu ; toute une époque a
pris chair sur la pellicule : son optimisme, son hédonisme, son
égotisme, son égoïsme. Son culte de la jeunesse et du moi. Ce
qui était réservé à quelques happy few, aux siècles précédents,
s’étendait à toute une génération. Pour elle, il n’y a plus ni
passé ni avenir, rien que le présent, l’immédiat, l’instant. Les
deux compères roulent dans des Rolls et DS qui ne leur
appartiennent pas ; dorment dans des maisons dont ils ne
connaissent pas les propriétaires ; couchent avec des jeunes
filles mineures. Depardieu sodomise Dewaere à son corps
défendant ; celui-ci se débat en vain, mais doit céder sous le
désir impérieux de son compère : « Bled de merde, pays de
merde ; partout où je vais, je me fais enculer ! » hurle Dewaere
en jetant des cailloux sur les fenêtres d’un immeuble sinistre
de bord de mer.

La France est regardée comme une prison haïe dans laquelle
on tourne en rond ; et la prison est vue comme un endroit
sinistre d’où on doit sortir à tout prix. L’ordre n’est pas



transgressé, mais ignoré, méprisé, ridiculisé. Il est associé à
des pandores incompétents et brutaux, et à des pères de famille
tyranniques et grotesques.

Dans les films noirs des années 1950, les gangsters violent
la loi, mais recréent, dans leur milieu, l’ordre familial et
patriarcal de la société.

Dans le cinéma des années 1970, c’est l’inverse : les jeunes
gens de bonne famille imposent les pratiques des voyous.

 
Mêlant les influences du marxisme et du féminisme, le film

voue aux gémonies un ordre à la fois bourgeois et patriarcal
qu’il s’applique à délégitimer par une redoutable dérision, très
proche de l’esprit de Hara-Kiri. Il n’est pas le seul. Dès 1971,
Stanley Kubrick n’avait pas hésité à nimber la violence de ses
personnages de symboles sexuels. Dans Le Dernier Tango à
Paris, en 1972, Maria Schneider avait passé le beurre à
Marlon Brando… Jean Eustache, dans La Maman et la Putain,
avait célébré le ménage à trois par des dialogues d’une rare
crudité. Et Marco Ferreri, dans La Grande Bouffe, pousse ses
quatre héros à se suicider dans une orgie pantagruélique, où se
mêlent boulimie et nymphomanie. En 1973, sur 514 films
projetés, 120 relevaient de la catégorie ER (érotiques).
Emmanuelle atteignait en 1975 plus d’un million d’entrées.

À la même époque, le grand intellectuel Michel Foucault
entreprit simultanément de déconstruire de manière radicale, et
la prison, et l’« hétérosexisme », fondé sur l’altérité sexuelle
autour de l’homme et de la femme. Dans Surveiller et punir,
publié en 1975 1, il délégitimait le principe même de
l’emprisonnement : « La prison est dangereuse quand elle
n’est pas inutile », puis la punition elle-même : « Il est peu
glorieux de punir » ; « Il y a honte à punir ». Dans La Volonté
de savoir, premier tome de son Histoire de la sexualité, paru
en 1976 2, il expliquait que la sexualité est une construction
culturelle et historique, imposée par le pouvoir normatif de
l’État. Foucault était fort lucide, se définissant lui-même
comme un « artificier » : « Je fabrique quelque chose qui sert
finalement à un siège, à une guerre, à une destruction. »



Destruction de l’ordre ancien fondé sur la loi, imposée par
le père, faite au nom d’une dénonciation, qui se révélera
artificieuse, de la bourgeoisie et de la société de
consommation.

Le film Les Valseuses met en scène cette double subversion
nihiliste. Elle fait de la sexualité ostentatoire et de la
délinquance les ingrédients fondateurs d’une contre-culture
qui subvertit, puis remplacera la culture traditionnelle.

Foucault mourra en 1984, mais il vaincra à titre posthume.

 
À partir des années 1980, cette contre-culture devient

culture officielle ; avec l’arrivée de la gauche au pouvoir,
culture d’État.

La famille et la prison seront désormais regardées comme
objets identiques de détestation ; leur contestation deviendra
vérité officielle.

Toute la société en sera durablement déstabilisée. La
délinquance en sortira renforcée, démultipliée, décuplée ; et
les défenseurs de l’ordre, délégitimés, fragilisés, déconsidérés.

Les sociologues des nouvelles générations, friands de french
theories, nous expliqueront doctement que – à l’instar de la
différence des sexes – la délinquance n’existe pas, que
l’insécurité des « honnêtes gens » n’est qu’un leurre, un
mythe, une construction sociale, qu’il n’y a qu’un « sentiment
d’insécurité » qu’il faut combattre. Ce retournement inouï de
perspective, ce constructivisme absolu, cette culture du déni,
spécifiquement française, s’aggraveront encore lorsqu’il
apparaîtra, à partir des années 1980 et 1990, que la plupart des
nouveaux délinquants sont issus de ces familles d’immigrés
que la France avait accueillies en masse dans ces mêmes
années 1970.

Alors, les bandes de trafiquants, de voleurs et de violeurs
seront sanctifiées, victimes éternelles d’un ordre néocolonial et
raciste. Ce que nous appelions délinquance, ils l’appelleront
victimes ; ce que nous appelions victimes, ils l’appelleront
coupables.



Ne restera en commun, entre les deux époques, les deux
générations, les deux nations, que le mépris d’une loi
ridiculisée, l’arrogance de prédateurs qui s’emparent de tous
les objets qu’ils convoitent, jusqu’aux femmes ; et la haine de
la France comme drapeau.



10 mai 1974
« Vous n’avez pas le monopole du cœur »

L’exemple venait d’Amérique. Le premier débat télévisé
avait opposé en 1960 Richard Nixon à John Fitzgerald
Kennedy. Les écrans étaient encore en noir et blanc, les deux
rivaux côte à côte. Nixon transpirait, Kennedy souriait. La
légende a depuis longtemps fait de cette abondante suée la
raison de la défaite de Nixon, à l’issue de la compétition la
plus serrée de la présidentielle américaine (300 000 voix). Il
est vrai que cette histoire est plus flatteuse que les rumeurs
persistantes de bourrages d’urnes effectués dans certains États
décisifs par la mafia au profit de son grand ami : Kennedy
père.

Le hasard facétieux voulut que les Français adoptent le
débat télévisé eux aussi à l’occasion de leur élection
présidentielle la plus serrée de la Ve République. Adoptent
mais adaptent : les écrans sont désormais en couleur et les
candidats face à face. La joute est plus directe, plus vivante,
plus spontanée. Les journalistes français, si cérémonieux
lorsqu’ils interrogent leur chef de l’État, ont d’emblée conçu
une formule de débat moins apprêtée que leur modèle
américain. Sans doute les Français avaient-ils bénéficié sans
bien en avoir conscience d’une tradition qui venait de fort loin,
des salons (Voltaire-Rousseau), des cours (Fouché-
Talleyrand), et des enceintes parlementaires (Clemenceau-
Ferry, Jaurès-Clemenceau), où l’esprit le plus brillant, le goût
et le talent des bons mots se conjuguaient à l’âpreté des
querelles et à la vigueur des tempéraments.

Mais la tradition française ne pouvait pas ne pas être
retravaillée, repatinée, retissée sur la trame importée
d’Amérique. John Fitzgerald Kennedy avait été le premier
chef d’État parfaitement calibré pour le nouveau média
télévisuel, comme son lointain prédécesseur Franklin Delano
Roosevelt avait incarné le passage à la radio ; et comme la
voix de stentor de Jean Jaurès était parfaitement adaptée aux
préaux d’école, tandis que l’esprit féroce et brillant de



Clemenceau pétillait dans l’enceinte calfeutrée du Palais-
Bourbon.

 
Valéry Giscard d’Estaing était prédestiné à inaugurer

l’exercice. Pendant des années, il avait passé ses vacances
outre-Atlantique à étudier les techniques qui avaient permis à
son modèle Kennedy de parvenir au sommet. Son remarquable
cerveau de polytechnicien s’était approprié les méthodes et
tours de main des « plus intelligents » dans l’entourage du
président américain. Son esprit de géométrie avait assimilé les
artifices et séductions d’un esprit de finesse indispensable à
l’ère télévisuelle. Il était allé jusqu’à sigler son nom de ses
initiales VGE, à la manière américaine des FDR et JFK. Il
avait affiché sur tous les murs de Paris sa famille, comme
Kennedy avait été « l’homme qui accompagnait Jackie » et le
père du petit John-John, photographié sous le bureau
présidentiel à la Maison Blanche.

François Mitterrand n’était pas de la même eau. Il était
l’ultime descendant des grands orateurs parlementaires qui
avaient enthousiasmé les républiques passées, de Mirabeau à
Jaurès, en passant par Lamartine. Il en avait l’élégance du
style, la suavité de la voix, le lyrisme de la passion. Mais
l’outil télévisuel est un corset qui contient les épanchements
lyriques et même littéraires ; privilégie le chiffre sur le mot,
l’image sur le raisonnement, la réplique sèche et cinglante.
Mitterrand n’a pas encore bien assimilé ces révolutions
techniques. Après son échec de 1974, il comprendra qu’« il
vaut mieux être ami avec un cadreur d’Antenne 2 qu’avec un
éditorialiste du Monde ». Il s’entourera d’experts qui
accumuleront les exigences techniques et les protections. Il
cessera de croire que son talent souverain de tribun à
l’ancienne suffit pour vaincre un rival. Il refusera d’apparaître
comme l’élève qui répond aux questions du professeur
d’économie impérieux qu’est Giscard. Il démontrera à tous les
Français que la guerre interne entre gaullistes et giscardiens
vaut bien celle que se livrent depuis un siècle socialistes et
communistes. Il répliquera même – sept ans après – à Giscard,
qui lui avait lancé « Vous êtes l’homme du passé », un « Vous
êtes devenu l’homme du passif » du meilleur aloi. Mais la



réplique que l’Histoire a retenue de cet affrontement de 1974
est celle de son adversaire, préparée avec soin : « Vous n’avez
pas le monopole du cœur. J’ai un cœur comme le vôtre qui bat
à sa cadence et qui est le mien. »

C’est pourtant la suite du propos de Giscard qui est la plus
éclairante : « Ce que je propose, c’est une action sociale aussi
importante que la vôtre, mais je ferai ces réalisations à partir
d’une économie en progrès, alors que vous voulez les faire
avec une économie brisée. » Giscard inscrit ses pas dans ceux
de la majorité gaulliste dont il est issu, qui a gouverné la
France depuis quinze ans avec un souci extrême de juste
répartition des fruits de la croissance. De Gaulle renouait avec
la tradition monarchique, catholique, de soutien des pauvres et
d’organisation holiste de la société – que la IIIe République
libérale avait abandonnée. Élu président, Giscard théorisera
bientôt sa filiation sous le curieux terme de « libéralisme
avancé », alors qu’il faisait référence – dans son esprit quelque
peu embrumé – à la social-démocratie suédoise. Mais, à
l’instar de son modèle suédois, il mêlera bien les
revendications libertaires et féministes des années 1960 avec
un égalitarisme niveleur et un fiscalisme vétilleux et tatillon,
conjonction scandinave de tradition protestante qui fera fuir
une partie de l’électorat indépendant et conservateur. Deux ans
plus tard, en 1976, VGE caressera l’ambition de rassembler
derrière ce programme « deux Français sur trois », projet que
brisera son ancien Premier ministre devenu son ennemi
farouche, Jacques Chirac, bien que celui-ci laboure les mêmes
terres idéologiques avec son « travaillisme à la française ».
Giscard s’efforce de tirer la leçon politique de l’évolution
sociologique de la France qui, à l’issue des Trente Glorieuses,
voit l’émergence d’une immense classe moyenne, reposant sur
la montée en puissance d’un secteur tertiaire qui dépasse, pour
la première fois en 1975, la part du monde ouvrier.

Mitterrand a conservé pour l’instant dans son discours la
mystique ouvriériste de la lutte des classes chère au XIXe siècle.
Il renoue lui aussi avec l’héritage du général de Gaulle en
insistant sur celui de 1945, nationalisations et sécurité sociale ;
modèle qui s’apprête à subir les premiers assauts avec la fin
des Trente Glorieuses provoquée et révélée par le



quadruplement du prix du pétrole en 1974. Pour mieux se
réconcilier avec les gaullistes, Mitterrand lance à son
adversaire du moment :

« Vous avez dit un jour que vous aviez eu avec le général de
Gaulle – je ne sais pas comment vous avez noté ce chiffre –
170 rendez-vous. Mais vous n’avez pas parlé du 171e du
28 avril 1969, le jour où vous l’avez politiquement poignardé,
puisque vous avez décidé de sa chute. »

Pour se différencier de son rival, Mitterrand use aussi d’une
phraséologie marxiste remise au goût du jour par les Enragés
de Mai 68, pour mieux séduire une jeunesse radicalisée, et
contenir les assauts – et les procès en social-traîtrise – d’un
communisme national encore puissant dans la classe ouvrière
et dans l’imaginaire des intellectuels ; langue d’emprunt,
langue étrangère, qu’il s’applique à parler du mieux qu’il peut,
sans y croire, mais avec un cynisme appris auprès des plus
grands maîtres de notre Histoire, selon le modèle indépassable
de Talleyrand : « Dieu a donné la parole à l’homme pour
dissimuler sa pensée. » Vieille ambiguïté socialiste
(équilibrisme ? double jeu ? supercherie ? trahison ?) qui fut
déjà celle de Jaurès et de Blum, même si on l’attribue au seul
Guy Mollet.

Notre tradition révolutionnaire, notre goût séculaire pour les
affrontements idéologiques et littéraires, sans oublier le talent
rhétorique des acteurs, empêchent alors de voir le décalage des
programmes avec la nouvelle donne économique qui
s’annonce ; et la réalité crue de leur proximité.

 
Les deux rivaux – et même les trois principaux candidats de

cette élection de 1974, si l’on y inclut Jacques Chaban-Delmas
– sont des sociaux-démocrates. Ils sont tous trois adeptes de la
« nouvelle société », que Jacques Delors a forgée au cabinet de
Chaban, à Matignon, que le Premier ministre a présentée à la
Chambre sous les ovations ironiques de la gauche, pendant
qu’elle suscitait la fureur conservatrice du président Pompidou
et de ses principaux conseillers, fulminant contre ce
« galimatias de gauche » : « La société n’existe pas, il n’y a



que l’individu et la France », avait écrit en marge du texte le
président Pompidou.

Celui-ci aura été le dernier, le seul, l’ultime opposant à cette
transmutation de la France voulue par nos élites.

Dans un dialogue éblouissant avec Alain Peyreffite – que
celui-ci restitue dans son ouvrage Le Mal français  3 – le
président exposait dès 1969 avec une rare lucidité sa réponse
conservatrice – au sens le plus élevé, celui de Disraeli : « Je
suis conservateur, car je garde ce qui est bon, et je change ce
qui est mauvais » – : « Vous n’avez pas remarqué que dans ce
discours, où Chaban parle tant de société, il ne parle pas une
seule fois de la nation, et encore moins de l’autorité de l’État ?
On dirait que ces expressions lui écorchent la langue. Or, la
France est une nation avant d’être une société. Elle n’a été
créée, n’a survécu, que comme nation. Et cette nation n’a été
sauvée que par son État. De nouveau, aujourd’hui que la
société se décompose sous nos yeux sans que nous y puissions
presque rien, au moins respectons et protégeons ce qui tient
encore, et qui peut seul nous tirer d’affaire : l’État et la
nation. »

Et le président Pompidou de pointer, avec sa subtilité
coutumière, le nœud gordien de cette affaire, la fascination de
nos élites pour l’Amérique : « On parle des Français comme
s’ils étaient des Anglo-Saxons. Mais s’ils l’étaient ça se
saurait ! D’ailleurs, depuis près de trois siècles, on idéalise la
société anglo-saxonne, à commencer par Montesquieu qui
s’était fait manipuler par l’Intelligence Service de son époque :
cette société, c’est celle de l’argent, elle est oligarchique,
méprisante aux humbles, et au moins aussi conservatrice que
la nôtre, avec ses rites immuables. Elle a des défauts énormes,
inhumains, inacceptables. Elle est en pleine décrépitude. Le
changement de société, ça voudrait dire qu’on fait une
exsanguino-transfusion totale, qu’on expulse cinquante
millions de Français et qu’on les remplace par cinquante
millions d’Anglo-Saxons ! Les Français sont comme ils sont,
et ils le resteront. Les médecins ne disent pas à un malade :
Monsieur, vous avez un tempérament sanguin. Ça ne
m’arrange pas. Je vous soignerais plus facilement si vous
aviez un tempérament bilieux. Ils le prendront avec le



tempérament qu’il a, sans se mêler de rien changer, et ils
tâchent de le guérir, s’ils le peuvent. »

 
Mais, depuis le 2 avril 1974, le président Pompidou n’était

plus. Ce discours, personne ne le tiendrait plus. Dans une valse
à trois temps parfaite, Giscard mettra bientôt en œuvre le
projet de Chaban pour le plus grand profit de Mitterrand.
Giscard connaîtra ainsi le destin tragique de Louis-Philippe
qui n’avait été qu’une transition monarchique vers la
République. Comme le « roi des Français » fut le premier des
républicains, le « libéralisme avancé » de Giscard fera le lit
d’une nouvelle société qui, émancipée des carcans de la
tradition, ne pouvait que se donner à la gauche.

Giscard admire Jean-Paul Sartre comme une midinette
sentimentale (« Je suis heureux de l’avoir aperçu, heureux de
ne pas avoir cherché à l’importuner, lui, ce monument
d’intelligence et de savoir, entrevu dans le quotidien familier
du matin », dans son livre Le Pouvoir et la Vie 4) ; Mitterrand
est un européiste convaincu qui veut encore croire que
« l’Europe sera socialiste ou ne sera pas » ; Chaban-Delmas
(par son conseiller Delors) est l’élève du sociologue Michel
Crozier, contempteur de « la société bloquée » ; les trois
hommes – et le quatrième mousquetaire que sera bientôt
Chirac – sont les agents – conscients pour les deux premiers,
inconscients pour les deux autres – de la destruction de l’ordre
gaullien d’après-guerre et de ses piliers : nation, croissance,
famille, instruction, qu’ils abattront successivement – chacun
avec sa grenade : gauchisme, européisme, technocratie,
démagogie. Tous invoquent le général de Gaulle pour mieux
achever la destruction de son œuvre. Tous aspirent à être le
meilleur porte-parole de cette nouvelle génération née du
baby-boom. Mitterrand avait pris de l’avance ; il écrivait dès
1965 : « Le Général se pose des problèmes qui concernaient
nos pères, tandis que moi, et toute la gauche avec moi, j’essaie
de me poser les problèmes qui concernent nos fils. » Mais
Giscard le rattraperait et le dépasserait, se faisant le serviteur
zélé de ces soixante-huitards qui le méprisaient, tandis que
Chaban était encore trop marqué du sceau gaulliste de la



Résistance (son trench légendaire et Malraux pendant sa
campagne télévisée !) pour être reconnu par eux.

C’est un moment rare où les principaux chefs de la classe
politique française convergent sans l’avouer vers un même
modèle politique – la social-démocratie ou plutôt l’idée que les
élites françaises s’en font – alors même qu’elle vit ses derniers
feux, que son efficacité économique est érodée par l’inflation
et le chômage, que sa domination intellectuelle est laminée par
le retour en vogue dans les universités américaines des idées
libérales chères à Milton Friedman, et que l’individualisme
hédoniste des nouvelles générations, l’entrée en masse des
femmes et des immigrés dans le monde du travail, et le
développement économique du tertiaire, s’apprêtent à miner
les antiques solidarités ouvrières. Encore quelques petites
années et entreront en scène Margaret Thatcher et Ronald
Reagan. « C’est au crépuscule que l’oiseau Minerve prend son
vol », nous avait appris Hegel.

Mais, alors que les deux candidats s’affrontaient sur le
plateau télévisé, devant vingt millions de téléspectateurs ravis,
la France croyait encore naïvement au mythe du « choix de
société » entre libéralisme et collectivisme. Il faudra la victoire
de la gauche sept ans plus tard – et ses premières apostasies –
pour que les yeux commencent à se dessiller.

Le spectacle fut brillant ; les duellistes talentueux ; jamais
leurs successeurs ne parvinrent à leur niveau. Ils osèrent tout,
se permirent tout. Même des allusions codées qu’ils furent
longtemps les seuls à saisir. Ainsi, pour mieux prouver,
prétendait-il, que son adversaire n’était pas l’exclusif
représentant des classes populaires, Giscard précisa : « Dans
les élections de dimanche dernier (au premier tour), vous avez
noté les résultats de la ville de Clermont-Ferrand. Clermont-
Ferrand est une ville qui a une des plus grandes usines de
France et une municipalité socialiste. C’est une ville qui vous
connaît bien et qui me connaît bien. Et qui donc sait ce que je
suis et ce que je représente. Vous avez noté comme moi que la
ville de Clermont-Ferrand m’a donné plus de voix qu’à vous. »

Clermont-Ferrand est la capitale de cette Auvergne dont
Giscard tient son accent chuintant ; mais elle était aussi à



l’époque la ville où résidait la famille d’Anne Pingeot, la
maîtresse de Mitterrand, qui deviendrait bientôt la mère de
Mazarine.

Il est vrai que Giscard et Mitterrand étaient tous deux logés
à la même enseigne des hommes (de pouvoir) couverts de
femmes. Lorsque des rumeurs malveillantes avaient accusé
Jacques Chaban-Delmas d’avoir fait assassiner sa précédente
épouse, morte dans un accident de voiture, et brodé sur ses
habitudes galantes de séducteur impénitent, Mitterrand avait
confié à un ami : « C’est injuste, parce que de nous trois,
Chaban est le seul qui rentre chez sa femme tous les soirs. »

 
Les débats sont comme les femmes, les meilleurs sont ceux

qu’on n’a pas eus. Avec le temps, on regrette ce face-à-face de
Gaulle-Mitterrand, qui en 1965 aurait sans doute été
somptueux. On se souvient qu’avant le premier tour de la
présidentielle, le Général avait refusé de faire campagne ; il ne
condescendait pas à se jeter dans l’arène commune. Mis en
ballottage – mais avec 44 % des voix tout de même –, il
songea démissionner. Puis il se reprit. On lui proposa d’utiliser
son temps d’antenne légal pour un dialogue avec le journaliste
gaulliste Michel Droit. Il céda. Bien lui en prit. Ses répliques
sont restées dans les annales. Mais sa première réaction avait
été négative : « Vous voulez que j’aille à la télévision en
pyjama ! » s’était-il exclamé.

Le Général avait tout deviné. L’époque exigeait des
politiques qu’ils sortent du marmoréen de l’Histoire. Se
livrent, se dévoilent, se déshabillent. Deviennent des hommes
comme les autres. La télévision abaisse tout vers la banalité
démocratique. C’est le média de masse désacralisateur par
essence. Il fait spectacle de tout. Chacun, célèbre ou anonyme,
dirigeant ou dirigé, est l’acteur de son propre rôle. Le Général
était lui aussi un grand acteur, mais il avait pris des cours
auprès d’un sociétaire de la Comédie-Française, quand ses
successeurs suivront les conseils de communicants et de
publicitaires. Le Général est parti. Le spectacle est resté. The
show must go on, comme on dit en Amérique.



20 octobre 1974
Vincent, François, Paul et les autres
pour qui sonne le glas

Ils tètent leur cigare avec ce mélange si masculin
d’arrogance et de reste d’innocence de l’enfance. Ils marchent
dans la rue, la tête haute ; ils portent encore beau en dépit des
tempes grisonnantes et des rides creusées de la cinquantaine ;
ils parlent fort, ils gesticulent, ils arborent leur plus beau
sourire de séducteur. Ils sont morts et le pressentent. Ils sont
les grands vaincus de l’époque alors que tous les voient
comme les grands vainqueurs.

Vincent, François, Paul et les autres sort sur les écrans en
1974. Même s’il continuera de tourner après, Claude Sautet
reste le témoin incomparable de la France des années
Pompidou. Ses héros ont une fière allure virile, de ceux qui
préfèrent prendre les femmes sans les comprendre plutôt que
de les comprendre sans les prendre. Ils incarnent cette
nouvelle bourgeoisie qui a découvert sur le tard la puissance
de l’industrialisation et de la croissance ; ils sont petits et
grands patrons, médecins, ingénieurs, journalistes,
dessinateurs ou écrivains. Ils roulent en DS. Mais l’illusion de
l’éternelle croissance s’est dissipée depuis la crise du pétrole.
Vincent (Yves Montand) court après les millions pour sauver
son entreprise au bord de la faillite. Il manque en mourir d’une
crise cardiaque. Le géant a mis un genou à terre. La
modernisation darwinienne de l’économie française abîme les
corps et les âmes, laissant de côté les moins adaptés et les
moins prosaïques. L’argent est devenu la seule unité de
mesure. Paul (Serge Reggiani) est un journaliste minable,
écrivain raté, raillé pour ses romans qu’il ne termine jamais.
François (Michel Piccoli) est un grand médecin qui a réussi,
mais a dû renoncer à ses idéaux de jeunesse de médecin des
pauvres. Dans cette société française, tardivement sortie de
son passé glorieux de paysans et de soldats, la percée des
nouvelles couches moyennes laisse un goût amer.

La scène centrale du film montre Michel Piccoli découpant
un gigot, comme le singe dominant offrant la viande de la



chasse à sa tribu, qui subit les sarcasmes de toute la tablée, et
finit par s’écrier, furibond : « Je ne vais pas me laisser insulter
par un écrivain qui n’écrit pas, un boxeur qui ne veut pas
boxer, et une femme qui couche avec n’importe quoi. »

La France n’est pas l’Amérique : les « gagneurs » sont
accusés de trahir les nécessaires solidarités. La France est ce
pays trop civilisé où les hiérarchies anthropologiques sont
foulées aux pieds.

Le boxeur qui ne veut pas boxer (Depardieu jeune) finit
pourtant par affronter l’adversaire qui le terrifiait ; il le
terrasse, mais prend conscience qu’il n’a pas l’instinct de
meurtre nécessaire à la poursuite de sa carrière. La boxe est
pourtant ce « noble art » qui a permis pendant le XXe siècle de
pérenniser les valeurs héroïques de la société traditionnelle,
alors qu’elles étaient bafouées et abandonnées par la
modernité.

Mais le boxeur renonce à boxer comme le chevalier
renoncerait à monter sur son destrier, et se résigne à un obscur
destin d’ouvrier spécialisé. La société française a troqué
l’héroïsme pour le consumérisme.

Dans le train qui les ramène après le combat victorieux,
dans la truculente ambiance des cohortes viriles, qui n’ont pas
encore été atteintes par l’esprit de sérieux de la mixité
obligatoire, François apprend à Vincent que sa femme l’a
quitté pour un autre. Vincent tente de comprendre, mais
François n’est pas surpris. Sa femme le trompait depuis
longtemps, et c’est lui qui réclamait un récit circonstancié de
ses escapades.

Sautet reprend là en mode mineur son travail magnifique sur
le désir mimétique exécuté dans son autre chef-d’œuvre, César
et Rosalie, où il croquait, à la manière d’un Dostoïevski dans
L’Éternel Mari, les rapports complexes et subtils de
dépendance réciproque entre le mari et l’amant. Mais si, chez
Dostoïevski, la femme meurt, elle part chez Sautet. La
fameuse « libération de la femme » des années 1960 a dénoué
les liens entre les couples ; les hommes ne « tiennent » plus, ne
possèdent plus leurs femmes ; celles-ci – à l’instar de



l’ancienne épouse de Vincent, jouée par Stéphane Audran – les
trompent avec n’importe quoi, les quittent pour n’importe qui.

Il y a chez ces hommes de l’époque moderne une faiblesse
congénitale, une « mort », dit crûment la femme de François à
son mari, pour justifier ses adultères à répétition, qui éloignent
les femmes encore et toujours en quête de cet élan vital qui
n’existe plus chez leurs hommes des temps de paix.

Les femmes de Sautet ont la beauté sensuelle de l’ancienne
soumission, et la férocité troublante d’une émancipation dont
elles ne savent trop que faire.

« Et les enfants ? » lance Vincent à François pour esquisser
une parade au désespoir qui envahit les deux hommes.

François répond sans regarder son ami, comme s’il se
parlait à lui-même :

« Ils seront chez leur mère. Je les verrai de temps en temps.
Qu’est-ce que je vais faire d’eux ? Qu’est-ce qu’ils vont faire
de moi ? »

Le père, déchu de sa puissance paternelle, se sent dépouillé
de sa légitimité. Il se retrouve à égalité avec sa progéniture,
tous également soumis à la mère régente.

 
Vincent, François, Paul et les autres marque l’échec de la

génération d’après-guerre, qui avait voulu abolir l’humiliation
de la défaite de juin 1940. La Libération de 1945 reposait sur
la présomption de l’héroïsme retrouvé (« Paris libéré par son
peuple !!! »), de la Résistance unanime qui effaçait les
déchirements entre pétainistes, gaullistes et communistes, de la
solidarité entre les classes (sécurité sociale) qui soldait les
vieux comptes des journées de juin 1848, de la Commune, de
Germinal, etc., et enfin, même si cela était moins assumé, sur
la reprise en main des femmes (dont le symbole extrême et
cruel fut les tondues) qui avaient abandonné sans vergogne le
vaincu dévirilisé pour s’abandonner dans les bras du
vainqueur, allemand puis américain. La crise du pétrole de
1973, l’usure du modèle keynésien, la remise en cause de la
mémoire gaullo-communiste et, last but not least, le combat
féministe qui exaltait le « droit de disposer de son corps »



même avec un soldat ennemi, le développement de
l’individualisme et de l’hédonisme au détriment des valeurs
patriotiques, familiales et collectives qui avaient soudé la
France de la Reconstruction, tout marquait l’usure et l’échec
final de la génération de Vincent, François, Paul et les autres.

Montand, Piccoli, Reggiani étaient tous des fils d’immigrés
italiens, si bien assimilés qu’ils étaient devenus des modèles
accomplis du Français, et de son ancêtre, le Gaulois. Ils
parlaient, ils chantaient, ils jouaient, ils bouffaient et baisaient
dans la langue de Racine, dans la verve de Molière, dans
l’esprit de Descartes.

Dans quelques années, leurs origines seront exhumées par
l’antiracisme militant, non pour leur en faire honte mais gloire,
alors que le génie français de l’assimilation avait été de les
occulter. Ce sera leur seconde mort, mais ils l’ignorent encore.

Vincent, François, Paul et les autres incarnent le « mâle
blanc hétérosexuel » à son crépuscule. Bientôt, des armées de
Lilliputiens – féministes, militants gays, et combattants de la
décolonisation – abattront sa statue pour danser au milieu des
ruines, sans être capables d’en bâtir une autre, pour le plaisir
nihiliste de contempler le reflet des flammes, auxquels
Vincent, François, Paul et les autres allumeront leurs derniers
cigares.
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17 janvier 1975
La femme est l’avenir de l’homme

Les larmes (imaginaires) de Simone Veil. La violence des
débats parlementaires (tous des hommes !). Les insultes, les
menaces, les imprécations. Le nazisme invoqué à tout propos.
Les pressions du Conseil de l’ordre (fondé par Vichy !). Les
manifestations des féministes : « Mon corps m’appartient. »
Histoire ressassée depuis près de quarante ans, devenue
légende officielle de la République. Le progrès contre la
réaction. La liberté (des femmes) contre la répression (par les
hommes). La compassion contre l’insensibilité. Les gentils
contre les méchants, la gauche contre la droite.

Histoire revisitée, réécrite, contrefaite. Soulevons l’épais
rideau de fumée.

Un texte dépénalisant l’avortement avait déjà été déposé
dans la précédente législature sous le président Pompidou.

Depuis le procès de Bobigny de novembre 1973, le ministre
de la Justice avait donné pour consigne au parquet de ne plus
poursuivre les avortements.

Le texte présenté par le gouvernement remplaçait une
hypocrisie par une autre, en instituant une période provisoire
de cinq années dont tout le monde savait qu’elle ne serait pas
respectée.

La gauche (et le MLF) qui réclamait la liberté totale pour les
femmes d’avorter à leur guise, et le remboursement de
l’opération par la sécurité sociale, finirait avec le temps par
l’emporter.

Simone Veil a pourtant toujours affirmé pendant les débats
sa détermination en faveur d’une « loi dissuasive » qui
conserverait à l’avortement son caractère « d’exception ».

« C’est parce que je dis non à l’avortement que je voterai le
projet du gouvernement » (Bernard Pons, UDR).

« Il y a des cas de détresse de la future mère qui peuvent
justifier une autorisation du législateur d’interrompre la



grossesse, mais l’important c’est la définition de la détresse et
de la procédure d’autorisation » (Michel Debré, UDR).

Mais Michel Debré ne votera pas ce texte d’un
gouvernement dirigé par Jacques Chirac qui appartenait
pourtant au même mouvement gaulliste.

Trop « d’incertitude », dit-il. L’ancien Premier ministre du
général de Gaulle ne fait ni la morale, ni du droit. Il ne fait pas
écouter le cœur d’un fœtus qui bat, ni les larmes d’une femme
qui n’a pas les moyens de se faire avorter à Amsterdam. Il fait
de l’Histoire. Il parle de compétition mondiale ; de
démographie ; d’intérêt national. Il rappelle que « le rôle du
législateur n’est pas de suivre l’évolution des mœurs ». En
vain.

Son discours n’est plus entendu. Sa défaite est la véritable
rupture, la borne idéologique, la césure historique.

 
Ce débat parlementaire est un moment majeur où la raison

cède le pas à l’émotion, l’intérêt national au désir des
individus, le collectif au personnel, l’idée à l’intime, le
masculin au féminin. Tout au long des siècles et dans toutes
les civilisations, les femmes ont essayé d’espacer les
naissances, sans trop lésiner sur les moyens ; mais ce
prosaïsme malthusianiste (les subsistances sont limitées par la
productivité médiocre des cultures) et ce réflexe de survie (les
couches sont dangereuses pour la vie de la mère) n’ont jamais
empêché les hommes – depuis qu’ils ont découvert, il y a trois
mille ans, qu’ils étaient pour quelque chose dans la
fécondation – de leur arracher « le fruit de leurs entrailles »,
pour l’offrir à Dieu, à la tribu, au peuple, à la nation, à la
classe ouvrière. Dans la tradition juive, la circoncision marque
cette séparation entre la mère et l’enfant, ce bout de chair
arraché montrant à la mère que son enfant ne lui appartient
pas. En scandant « Mon corps m’appartient », les féministes
renversent la malédiction millénaire : nos enfants nous
appartiennent ; on a le droit de vie ou de mort sur eux !

Le mouvement est universel. Irréversible. L’ONU a déclaré
1975 année de la femme. Jean Ferrat chante « La femme est



l’avenir de l’homme », et signe le ralliement d’une
eschatologie communiste – qui exaltait une virilité ouvriériste
rejetant les femmelettes et les pédales – à un messianisme de
substitution, féministe et hédoniste – les bourgeoises volant
indûment aux prolétaires mâles le rôle envieux de victimes et
d’exploitées. Depuis la mort d’Elsa, Aragon vient aux congrès
du parti communiste entouré d’une cour de mignons comme
un Henri III du prolétariat.

Ce basculement civilisationnel – qui ne sera plus démenti
par la suite – explique que les médias français rendent depuis à
cet événement un culte dévot. L’IVG est l’Austerlitz de notre
temps ; les larmes de Simone sont la charge de Murat sur le
plateau de Pratzen.

 
Dans cette histoire mythologique, Michel Debré joue le rôle

du général Mack enfermé dans Ulm sans avoir pu combattre.
D’un autre temps, d’une autre planète. « Michou la colère »,
comme l’appelait alors dans un sarcasme méprisant (en
l’affublant d’un entonnoir de fou à l’asile) Le Canard
enchaîné.

Quand Debré entend le mot avortement, il ne sort pourtant
ni son revolver ni son crucifix, mais sa calculette. Il compte et
il pleure. Il compte les enfants qui manqueront, selon lui, à la
France et il se lamente sur la puissance perdue, enfuie à tout
jamais. Quand les féministes (et Simone Veil) lui promettent
que l’avortement sera une solution provisoire, un jour prochain
remplacée par la contraception, il rit, d’un rire triste ; et il a
raison. Quarante ans après la loi, il y a toujours en moyenne
200 000 avortements par an, malgré la généralisation de la
pilule (spécificité française), ce qui démontre, au grand dam
des féministes et des progressistes, la complexité des rapports
qu’entretiennent les femmes avec la procréation, qu’il n’y a
pas de grossesse non désirée même s’il y a des grossesses non
voulues. Debré (et ses rares épigones d’aujourd’hui) oserait la
macabre comptabilité des 8 millions de vies françaises perdues
(200 000 par 40) sans ignorer pour autant que son calcul serait
partiel, car il y a des avortements qui ne sont que des
naissances retardées.



Mais Debré ne pinaille pas. Il voit ample. Il voit haut. De
trop haut pour ses contemporains. Il est le dernier représentant
de deux siècles de souffrance française, de lamentations
françaises, de désert français, de Louis XV qui ne peuple pas
le Canada, de Napoléon III qui ne peuple pas l’Algérie, de
Joffre qui n’a que 40 millions à opposer aux 60 millions
d’Allemands. Debré est le dernier héritier de Prévost-Paradol
qui projette – grâce à la conquête de l’Algérie – une France de
100 millions d’habitants sous peine qu’elle soit déclassée par
les géants de demain, États-Unis, Russie et Allemagne-Unie.

Debré est l’ultime héritier de ces élites françaises qui ne se
remettent pas d’avoir vu la « Chine de l’Europe » du début du
XVIIIe siècle s’aventurer la première sur les terres glacées de ce
que les démographes appelleront, deux siècles plus tard, la
« transition démographique » ; qu’il qualifierait plutôt de
« grève des berceaux » ou de « suicide collectif ». Après le
baby-boom de l’après-guerre (débuté en réalité en 1941, mais
il ne fallait pas créditer le régime vichyste de quoi que ce soit),
Michel Debré a cru que son rêve se réalisait. Il prolongeait les
courbes de naissances en exultant. À partir de 1965, les
courbes lui ont appris à ses dépens qu’il ne fallait pas les
prolonger. Le baby-boom s’achevait, et les Françaises
revenaient – avec des moyens technologiques modernes – à
leurs anciennes précautions. Debré l’avait pressenti ; il avait
tenté jusqu’au bout de maintenir l’Algérie française, et sa
démographie galopante – éveillée d’un ensommeillement
séculaire par les soins du colonisateur : aujourd’hui
10 millions, demain 20, après-demain 40 ! La France, avec
l’Algérie, crèverait le plafond des 100 millions de Français et
s’imposerait comme une grande puissance démographique du
XXIe siècle. C’est avec les mêmes chiffres, pour les mêmes
raisons démographiques, que le général de Gaulle conduisit la
politique inverse. On connaît sa célèbre formule sur son
village qui deviendrait « Colombey-les-Deux-Mosquées ». On
se souvient moins de la suite du propos lorsqu’il compare les
Français et les Arabes à l’huile et au vinaigre : « Mélangez-les
dans une bouteille. Après un certain temps, ils se séparent. »

Michel Debré ne distingue pas entre Français et Arabes ; il
est plus universaliste que son maître. Plus catholique aussi



(katholikos, universel), lui, le petit-fils de rabbin. Plus français.
D’où ses expérimentations – qui nous paraîtront hasardeuses –
d’enfants venus de sa circonscription électorale dans l’île de la
Réunion, adoptés par des couples de paysans dans la France
profonde. Il est sur la même ligne que les pires adversaires du
Général, les partisans de l’Algérie française qui, comme
Jacques Soustelle, voient dans les fellahs algériens les frères
des « paysans » de sa Lozère natale. Debré comme Soustelle –
comme Jules Ferry – sont des assimilationnistes sans états
d’âme. La France mère des lois et des arts apporte la
civilisation, mais il n’y a pas de peuple, pas d’homme qui ne
puisse entendre la parole divine. « La civilisation avance sur la
barbarie ; un peuple de lumière tend la main à un peuple dans
la nuit », assène, lyrique, Victor Hugo au général Bugeaud qui,
en 1840, dans Choses vues, rechigne encore à « pacifier »
l’Algérie à peine conquise ; tous les êtres humains, quelles que
soient leur origine, leur race, leur religion, peuvent entendre le
message des « Grecs du Monde ».

Et on traitera ces gens de « fascistes » et de « racistes » ! Le
général de Gaulle est, lui, l’héritier des maurrassiens
anticolonisateurs de la fin du XIXe siècle qui n’ont jamais cru aux
mythes émancipateurs de la gauche colonisatrice. De Gaulle
communie lui aussi pourtant dans la nostalgie du temps où la
France était « un mastodonte », autant peuplé que l’immense
Russie ; mais, pour lui, « les Français sont des Français, les
Arabes sont des Arabes. Ceux qui croient à l’intégration ont
des cervelles de colibri, même les plus brillants ». C’est bien
sûr Soustelle qui est visé – normalien sorti premier du
concours d’entrée, ethnologue parlant de multiples dialectes
rares –, mais aussi son Premier ministre, Michel Debré.

Dans sa jeunesse, de Gaulle a lu avec avidité les romans du
capitaine Danrit, en particulier cette Invasion noire (publiée en
1895) qui contait l’invasion de l’Europe par des Africains
islamisés… L’auteur, de son vrai nom Émile Driant, fut un
compagnon du général Boulanger, de Déroulède et de Barrès,
constellation nationaliste fin-de-siècle, matrice intellectuelle
du jeune de Gaulle, qui n’avait pas attendu Samuel Huntington
pour théoriser le choc de civilisations.

 



Ces débats ne se sont jamais éteints. Ils furent noyés dans le
sang de la guerre d’Algérie. Ils réapparaissent une décennie
plus tard alors que la Ve République sort de son Consulat
gaulliste, et qu’un nouveau chef de l’État veut faire passer sur
le pays un souffle de « modernité ». On sera servi. Les
premiers mois marquent une rupture de style, de rythme,
d’allure. Giscard entérine la révolution individualiste,
hédoniste, consumériste, féministe de Mai 68. L’IVG en est un
des symboles les plus éclatants. Rupture par rapport à la Ve

mais aussi à la IIIe République qui avait instauré la loi de 1920
(interdisant l’avortement) pour les mêmes motifs
démographiques et familialistes, après la grande hécatombe de
la Première Guerre mondiale.

Mais les questions démographiques, mises sous le boisseau
par une jeunesse qui privilégie l’instant, demeurent. C’est
l’immigration qui les réglera. Personne ne l’avoue encore,
mais tout le monde y pense. À droite comme à gauche, et au
centre. Pompidou a fait venir des millions d’hommes dans les
usines françaises. La crise du pétrole suspend ce flux
incessant. La logique voudrait que le reflux fût amorcé. C’est
ainsi que la République a agi lors de chaque crise économique,
afin de protéger l’emploi « national ». On n’en fait rien. La
droite comme la gauche. Première rupture essentielle. Pour des
raisons humanitaires, dit-on. On va plus loin : on décide le
« regroupement familial » pour rapprocher les familles
séparées des deux côtés de la Méditerranée.

Deuxième incohérence française : la famille traditionnelle
de souche française doit s’incliner au nom du « progrès » sous
la pression individualiste ; dans le même temps – comme pour
compenser symboliquement et démographiquement – la
famille maghrébine la plus traditionnelle – la plus archaïque,
la plus patriarcale – est invitée à prendre la relève. À venir à la
rescousse. À remplir les places laissées vacantes. À la
remplacer.

Des centaines de milliers de femmes et d’enfants sont
arrachés à leurs douars – et à leur vie modeste mais tranquille,
sans hommes ou si peu, pendant les grandes vacances – pour
rejoindre un mari et un père qu’ils connaissent à peine, dans
les froidures – climat et tempérament des indigènes – d’un



pays qui les glace. Aussitôt, pour les services sociaux et du
logement, c’est le branle-bas de combat. Leur principe est
simple, voire simpliste : ces populations ne sont pas
différentes des paysans venus dans les villes au XIXe siècle ; elles
doivent être assimilées, éduquées à se servir d’une brosse à
dents, d’un stylo, d’une machine à laver, à suivre leurs enfants
à l’école, et à ne pas égorger le mouton dans la baignoire !
Soustelle a dû ricaner ; Debré se réjouir. Le regroupement
familial est la grande revanche posthume des partisans de
l’Algérie française sur le général de Gaulle.

Est-ce un hasard si le président de la République, Valéry
Giscard d’Estaing, avait flirté avec l’Algérie française –
jusqu’à mettre sa carrière fulgurante en péril – et si son
Premier ministre, Jacques Chirac, jeune et fringant officier
dans les Aurès, avait rechigné toute une nuit à se désolidariser
– à l’instar des autres élèves de l’ENA – du putsch des
généraux ?

 
Leur revanche fut de courte durée. Très vite, la mesure

humaniste se révèle une catastrophe administrative. Devant
l’afflux de femmes et d’enfants que personne n’avait prévu (!),
les services sociaux sont débordés, les constructions de HLM
ne peuvent pas suivre, les bidonvilles s’étendent, les écoles
sont submergées, le niveau des classes s’effondre, les voisins
fulminent. L’humanisme comme l’amour dure deux ans. Le
nouveau Premier ministre ne partage pas le romantisme du
désert de son prédécesseur. Raymond Barre est un économiste
qui sait compter ; un chef de l’Administration qui a compris le
désarroi de ses services ; un haut fonctionnaire français qui ne
méconnaît pas les rigueurs parfois nécessaires du droit des
étrangers, et qui suit l’avis des planificateurs du VIIe plan
(1976-1980), estimant que l’immigration constitue un obstacle
à la modernisation de l’appareil productif.

Un décret de 1976 suspend le regroupement familial ; le
marché du travail (et le chômage) est la raison (prétexte)
invoquée de cette suspension ; mais le décret est déclaré illégal
par le Conseil d’État.



Raymond Barre s’apprête à surmonter l’opposition des
juges par une loi, mais il découvre, effaré, qu’il n’a pas sur ce
sujet de majorité à l’Assemblée nationale, entre une gauche
hostile par principe, des RPR entrés en dissidence après le
départ de Chirac de Matignon, et des centristes démocrates-
chrétiens, meilleurs soutiens de Raymond Barre, mais
travaillés par leur mauvaise conscience de chrétiens à l’égard
de leurs « frères humains », et le souvenir traumatisant de
l’extermination des Juifs pendant la guerre.

Barre s’incline ; mais ne renonce pas. En 1978, il instaure
une « aide au retour », un chèque de 10 000 francs pour tous
les étrangers qui souhaitent repartir avec leurs familles. La
pusillanimité française (un choix et non une obligation) se
retourne contre les auteurs du décret : les Espagnols et les
Portugais empochent le chèque et rentrent au pays – alors
qu’on voulait qu’ils restent – et les Maghrébins – dont on
souhaitait le départ – ne bougent pas.

Raymond Barre ne se décourage pas. Il négocie avec
l’Algérie un accord prévoyant le retour de ses ressortissants.
Boumediene accepte et fait construire des HLM dans la région
d’Alger pour les accueillir. Les Français espèrent que les
autorités marocaines et tunisiennes suivront. Mais une des
premières décisions du nouveau ministre des Relations
extérieures de la gauche, en mai 1981, est de ne pas appliquer
cet accord. Claude Cheysson est lui aussi, comme Chirac,
comme Soustelle, un esprit brillant touché par le romantisme
du désert et de la grandiose « politique arabe de la France ».
En 1982 pourtant, d’autres comptables – de gauche –
rétabliront l’aide au retour, avec un chèque porté à
100 000 francs. Personne ne rentrera, et la marche des beurs de
1983 contraindra le président Mitterrand à instaurer une carte
de résident de dix ans libérant l’immigré de toutes les
contraintes administratives et géographiques qui s’efforçaient
d’adapter l’immigration aux bassins d’emploi. Une autre
période s’ouvre alors. À partir de 1983, le Front national
s’installe dans le paysage politique tandis que les populations
immigrées s’installent en masse sur le territoire, alors même
que l’industrie française a moins que jamais besoin d’une
main-d’œuvre sous-qualifiée.



 
Cette séquence montre les atermoiements, l’amateurisme,

les arrière-pensées et la mauvaise conscience des élites
françaises.

Des alliances improbables ont vu le jour entre les
« humanistes » (conseillers d’État, épiscopat « ouvert sur le
monde » dans la lignée de Vatican II, démocrates-chrétiens) et
le patronat du bâtiment et de l’automobile.

Depuis les années 1960, celui-ci tient à sa main-d’œuvre
maghrébine comme à la prunelle de son compte d’exploitation.
Il l’a recrutée dans les campagnes algériennes et marocaines,
privilégiant le paysan docile et malléable au citadin trop
éduqué, trop… francisé. Moins cher et corvéable à merci. Son
représentant emblématique, Francis Bouygues, prône leur
« intégration » avec leur famille. Certains patrons « éclairés »
imaginent que les enfants prendront la suite des pères, encore
une fois selon le schéma séculaire des fils de paysans venus
travailler dans leurs usines à la fin du XIXe siècle, depuis lors
ouvriers de père en fils.

Le mariage « exogamique » de l’étranger avec une
Française fut longtemps le meilleur outil d’une assimilation à
la française, la mère éduquant les enfants dans la tradition
culturelle issue de l’héritage gréco-romain, donnant des
prénoms chrétiens et une éducation française. On notera que
les partisans du regroupement familial voulaient favoriser
l’« intégration » des immigrés. Des esprits simples et de bonne
foi croient alors que les mots sont presque synonymes, qu’il
s’agit d’une triade progressive, insertion, intégration,
assimilation, comme les marches d’un escalier qu’on grimpe
l’une après l’autre, sans pouvoir jamais redescendre. On
découvrira à l’usage que l’intégration n’est pas le préalable de
l’assimilation, mais son exact opposé ; son adversaire
irréductible même ; les progrès de l’intégration détruiront
toute possibilité d’assimilation jusqu’à l’extinction de celle-ci
au bénéfice de celle-là. Avec un regroupement familial non
plus artisanal et bricolé comme autrefois, mais
institutionnalisé à grande échelle, l’outil de l’assimilation par



le sexe, le mariage, l’éducation des enfants est brisé. La
culture d’origine se transmet par les mères.

 
En quelques années, la face de l’immigration et de la France

a changé. Après les hommes, sont venus femmes et enfants ; à
une immigration du travail, traditionnelle depuis le milieu du
XIXe siècle, une immigration de flux, liée à l’activité
économique, qui retourne au pays, de gré ou de force, en
période de crise, succède une immigration familiale qui
s’enracine, une immigration de peuplement. Le mot est bien
choisi : au fur et à mesure que le temps passera, que les
couches d’alluvions exogènes se déposeront sur la terre de
France ; que la désindustrialisation, puis les délocalisations
transformeront en chimère le projet patronal de dynastie
ouvrière, qu’un nombre croissant de garçons refuseront d’être
« humiliés » par les Français comme leurs pères sur les
chaînes de Renault ou Peugeot ; que les étrangers seront
majoritaires dans des quartiers entiers, puis dans des villes,
dans des départements, l’assimilation se faisant à l’envers ;
que des jeunes de demain iront chercher des femmes dans le
bled d’origine de leurs parents, pour ne pas rompre la chaîne
endogamique du mariage ancestral entre cousins – et
« posséder » une jeune fille moins insoumise que les jeunes
Franco-Arabes « perverties » par l’idéologie libérale
française ; l’immigration de peuplement alors
s’autoengendrera, débordera les cadres administratifs du
« regroupement familial », fera masse, fera souche, fera
peuple. Un peuple dans le peuple. Un peuple de plus en plus
éloigné du peuple d’origine, un « campement africain » –
comme prophétisait au début des années 1990, provocateur, un
Michel Poniatowski vieillissant et revenu des illusions
giscardiennes –, de plus en plus hostile à un « cher et vieux
pays » submergé, obligé de battre en retraite.

Dans le même temps, le regard médiatique, littéraire,
cinématographique porté sur l’immigration ne cessait au
contraire de s’appesantir sur les destins individuels des
immigrés, leurs femmes, leurs enfants, leurs états d’âme, leurs
ressentiments, des individus, rien que des individus, des
humains trop humains, occultant volontairement la part



collective, historique, d’un peuple avec ses racines, sa culture,
sa religion, ses héros, ses rêves de revanche historique
postcoloniale.

 
Le président algérien Boumediene avait pourtant prophétisé

en 1974 : « Un jour, des millions d’hommes quitteront
l’hémisphère Sud pour aller dans l’hémisphère Nord. Et ils
n’iront pas là-bas en tant qu’amis. Parce qu’ils iront là-bas
pour le conquérir. Et ils le conquerront avec leurs fils. Le
ventre de nos femmes nous donnera la victoire. » Auguste
Comte avait prévenu un siècle plus tôt : « Les morts
gouvernent les vivants. » Conception conservatrice et holiste
qui s’oppose point par point à celle, progressiste et
individualiste, qui nous régit plus que jamais aujourd’hui, qui
croit en la liberté absolue de l’individu décidant seul et libre de
tout, de la femme décidant seule et libre de garder ou non son
enfant, de l’immigré, ce citoyen du monde, décidant seul et
libre de s’installer où il le désire.

Alors, telle la statue du commandeur à la fin de Don Juan,
le souvenir de la parabole sur l’huile et le vinaigre du général
de Gaulle résonne toujours plus menaçant, plus obsédant, sur
les esprits brillants à cervelle de colibri.



26 février 1975
Nous sommes tous des Dupont Lajoie !

Ils sont laids. Ils sont bêtes. Ils sont méchants. Ils sont vils.
Ils sont vulgaires. Ils sont libidineux. Ils sont misogynes,
xénophobes, racistes. Ils sont à la fois couards et violents.
Leurs vêtements sont ridicules, leurs plaisirs grotesques, leurs
loisirs stupides. Ils jouent au tiercé et boivent des coups au
comptoir. Ils passent leurs vacances dans des campings où ils
s’entassent au milieu des odeurs de grillade, dans une
promiscuité bruyante et avilissante. Jean Carmet et Ginette
Garcin composent un couple de Thénardier seventies avec un
rare talent ; les comédiens qui les entourent sont remarquables,
plus veules et vulgaires les uns que les autres ; Cosette est
jouée par Isabelle Huppert à peine sortie de l’enfance. Cosette
meurt, pour avoir résisté à une tentative (malhabile) de viol du
père Thénardier ; ces gens-là ratent tout, même un viol. La
gamine perverse avait un peu provoqué en « allumant » le
vieux renard émoustillé et brutal ; même la victime a des
taches sur sa blanche hermine.

Dans ce camp… ing du mal, le seul « humaniste » qui tente
d’arrêter le fol engrenage de la violence est… italien.
L’inspecteur de police a tout deviné, mais il renonce à arrêter
les vrais coupables pour devenir commissaire ; le ministre (de
droite bien sûr) préfère détourner le courroux de la justice sur
de pauvres Arabes innocents comme l’agneau qui vient de
naître.

Ces Arabes venus travailler sur un chantier à proximité du
camping pour un salaire dérisoire sont les seuls héros positifs
du film. Humbles et fiers à la fois, pauvres mais dignes et
hospitaliers, peu causants, se nourrissant de thé à la menthe, ils
forment une tribu d’hommes nobles tout droit sortis du désert
et d’un livre de Lawrence d’Arabie. À l’époque, les
travailleurs immigrés qui débarquaient en France étonnaient en
effet souvent par leur mise sobre, leur discrétion, leur élégance
morale. Kabyles pour la plupart, ils étaient secrètement ravis
de trouver une terre laïque où les lois du Coran ne
s’appliquaient pas sous le contrôle strict et rigide du voisinage.



Bergers ou paysans habitués à la chaleur conviviale de leur
village, ils souffraient de la froideur des relations humaines en
France, quand ils ne suscitaient pas des réactions violentes de
rejet qu’ils ne comprenaient pas. En leur temps, les Ritals et
les Polaks avaient subi le même opprobre de la part d’ouvriers
français qui jugeaient qu’on leur volait leur travail et leur pain.
Dans le film, Robert Castel jure la main sur le cœur qu’ils sont
payés autant que les Français pour le même travail ; mais se
voit contraint d’ajouter que peu de Français acceptent de
travailler pour ce prix-là. En peu de mots, tout est dit : les
immigrés ne prennent pas le travail des Français, mais
permettent au patron de réduire ses coûts et de peser à la
baisse sur les salaires des autochtones. Loi aussi vieille que le
capitalisme, que Marx analysait déjà à propos des travailleurs
irlandais importés dans les usines anglaises en 1840.

Le réalisateur affirmera qu’il s’est inspiré de nombreux
crimes racistes commis dans le sud de la France, au début des
années 1970. Mais, comme toujours, les confrontations entre
« communautés » ne sont pas univoques ; l’humilité et la
discrétion générale des nouveaux venus laissaient parfois place
à de brusques explosions de violence ; dès 1948, le préfet de
Paris notait que la moitié des 100 000 agressions annuelles
étaient causées par des Maghrébins ; le souvenir de la guerre
d’Algérie, les exactions du FLN, les attentats, les crimes de
policiers à Paris par le FLN étaient encore très présents dans
les mémoires, toutes les mémoires.

Mais la réalité importe peu à Yves Boisset. Dans son film
Dupont Lajoie, il forge une mythologie. Ces Arabes superbes
sont aux yeux de sa caméra, et du spectateur, les nouveaux
prolétaires, exploités et méprisés, tandis que les ouvriers,
employés, représentants de commerce, toute une lie petite-
bourgeoise franchouillarde, sont voués aux gémonies. Le Bon
Dieu et le Diable.

Avec Dupont Lajoie, le réalisateur a obtenu un grand succès
commercial. Le tournage a été un peu tourmenté, des bagarres,
des contestataires, des polémiques ; mais ça valait le coup : en
un film, Boisset est devenu à la fois un chéri « bancable » des
producteurs et une « conscience de gôche ». Le beurre,
l’argent du beurre et le cul de la crémière !



 
Il n’est pas le seul à porter le fer dans la plaie populaire.

Souvent, à la même époque, le talent le dispute à la férocité.
Renaud chante « Hexagone », une chanson dans laquelle il
traite les Français de rois des cons. Cabu dessine les beaufs et
Coluche brocarde le père de Géraaaard, alcoolique qui
reproche à son fils de fumer des pétards.

Pour la première fois, dans les années 1970, les jeunes
révoltés ne s’en prennent pas seulement aux classes
supérieures – aristocratie, bourgeoisie – mais aussi aux classes
populaires. Quelques années plus tôt, les militants les plus
« conscientisés » – comme on disait à l’époque – ne juraient
pourtant que par le prolétariat, le monde ouvrier, le peuple
sanctifié, déifié, idolâtré même.

Or, en Mai 68, la rencontre des jeunes et de leur mythe s’est
mal passée. Les ouvriers, cornaqués par la CGT, ont repoussé
les gauchistes venus les rallier à leur cause à la sortie des
usines Renault à Boulogne-Billancourt. Les ouvriers ne
voulaient pas faire la révolution, mais acquérir le confort petit-
bourgeois ; ils ne désiraient pas détruire la société de
consommation, mais y entrer. Pas le pouvoir aux soviets,
mais : « Charlot, des sous ! »

La victoire des dirigeants syndicaux est de courte durée.
Alors qu’ils viennent en triomphateurs romains leur présenter
les accords de Grenelle qu’ils ont signés avec le patronat, ils se
font à leur tour huer et expulser par les ouvriers de la Régie.
En quelques semaines, le prolétariat français s’est fait une
triade d’ennemis irréductibles : les jeunes gauchistes les jugent
insuffisamment révolutionnaires ; les patrons les trouvent trop
revendicatifs ; et leurs chefs communistes et syndicalistes trop
rebelles. Guerre des générations et guerre des classes. L’échec
de la révolution collective annonce la révolte des seuls
individus. L’égalité est remplacée par la liberté. La « classe
ouvrière » devient dans l’imaginaire un ramassis de beaufs
franchouillards, alcooliques, racistes, machos. La lie de
l’humanité. L’internationalisme de la gauche a rompu avec le
patriotisme de la Révolution française après la guerre de 1914.
Déjà, dans l’entre-deux-guerres, Aragon et les surréalistes



conchiaient le drapeau tricolore, l’hymne national et l’armée
française ; héritier d’Anatole France qui avait affirmé : « On
croit mourir pour la patrie, et on meurt pour les industriels »,
cet esprit libertaire des surréalistes dénonçait avec Prévert
« Ceux qui mamellent de la France / Ceux qui courent, volent
et nous vengent ». Mais dans les années 1970, la détestation de
la France se double d’une détestation des Français, surtout les
plus humbles d’entre eux ; à la haine de la France s’ajoute la
haine du peuple français. Dans le contexte historico-politique
– ouvrage de Paxton, Le Chagrin et la Pitié, « Nuit et
brouillard », etc. – remontent en même temps les souvenirs
peu glorieux de la guerre, de la collaboration, de
l’extermination des Juifs. Cette jeunesse qui n’a pas connu
l’Occupation condamne sans savoir le comportement de ses
pères, coupables à la fois d’avoir perdu la guerre, collaboré, et
donné des Juifs. Les dirigeants des groupuscules gauchistes
sont le plus souvent juifs, fils de ces Ashkénazes qui avaient
été chassés, ou livrés aux Allemands, parce qu’ils n’étaient pas
de nationalité française. Le peuple français est alors accablé de
tous les péchés d’Israël !

Mais cette jeunesse – plus imprégnée de judéo-christianisme
qu’elle ne veut l’avouer – ne peut faire son deuil de tout
millénarisme ni de religion du salut. L’immigré sera son
nouveau christ, son nouveau peuple élu. Ses souffrances seront
celles du peuple juif ; son bourreau – le peuple français
forcément – sera confondu dans une même malédiction
implacable.

Les plus lettrés de cette génération avaient retenu de Lévi-
Strauss que l’ethnocentrisme est un crime néocolonial et que
chaque culture a sa dignité, sa valeur, dans la longue chaîne de
l’Histoire de l’humanité ; ils n’ont pas entendu, pas voulu
entendre ni compris que Lévi-Strauss ajoutait qu’un peu de
xénophobie – qui n’est pas le racisme mais le pendant de la
conscience de soi et de la confiance en soi – était nécessaire à
la défense de sa culture, afin qu’elle ne fût pas engloutie par
celle de « l’Autre ». Ils prêcheraient bientôt le « vivre-
ensemble » après en avoir sapé les fondements qui étaient
l’assimilation, et couvert d’opprobre et de ridicule ceux qui en
étaient les meilleurs agents, ces humbles, ces petits, ces sans-



grade, ce peuple franchouillard et sans prétention qui, depuis
un siècle, dans les quartiers populaires, avait servi de référent
et de modèle aux différentes vagues d’immigrés venues de
Belgique, d’Italie, de Pologne et même d’Algérie.

 
À la fin du film d’Yves Boisset, le jeune Arabe dont le frère

a été tué dans la ratonnade improvisée déboule dans le café de
Jean Carmet ; il est armé ; le met en joue ; tire. Le film
s’achève sur cet appel au meurtre. Le peuple français doit
mourir ; la jeune génération de la bourgeoisie n’a pas le
courage d’accomplir elle-même la sale besogne. N’est pas
Cavaignac ou Thiers (ou Staline ou Mao) qui veut ; elle
délègue cette mission exterminatrice à l’immigré arabe qu’elle
appelle à remplacer le vieux peuple pour mieux le faire
disparaître.

Depuis quarante ans, Yves Boisset a réalisé d’autres films,
certains remarquables comme Le Juge Fayard. Mais Dupont
Lajoie restera le plus grand succès de sa carrière, car il a alors
exprimé une époque, une idéologie, l’âme d’une génération. Il
a voulu dénoncer avec force le rejet de l’Arabe, de l’autre ; il a
révélé la haine de la bourgeoisie pour le prolétariat ; il a accusé
la haine de race et a révélé sa haine de classe. Il a voulu
exhumer la xénophobie française et a mis au jour la
prolophobie des élites parisiennes. Il a cru mettre en lumière le
rejet du bicot, du raton, du bougnoul ; il a affiché son mépris
de la canaille, comme disait Voltaire, du beauf, comme
dessinait Cabu, de la populace que tuait Monsieur Thiers. Yves
Boisset a cru faire un film sur le racisme ; il a en réalité fait un
film raciste.



1976



12 mai 1976
Qui c’est les plus forts, c’est les Verts !

Longtemps les Français n’ont pas aimé le football. C’était
un sport trop simple pour les intellectuels, trop populaire pour
les bourgeois, trop anglais pour les patriotes ; trop collectif
pour les esthètes qui préféraient le tennis, pas assez viril pour
les amateurs de rugby, pas assez épique pour les
inconditionnels de la petite reine. Ils ne le détestaient pas non
plus ; c’était une sortie du dimanche en famille ; un sport de
patronage où Monsieur le curé n’hésitait pas à taper le cuir.
Les joueurs français de haut niveau étaient des professionnels
depuis les années 1930, mais on avait l’impression qu’ils
n’étaient jamais sortis du patronage. Dans les compétitions
internationales, d’abord face aux Anglais, puis aux Allemands,
aux Italiens, aux Espagnols et même aux Autrichiens, leurs
frêles gabarits et leur ingénuité d’artistes les desservaient. Le
football fut longtemps ce sport joué à onze où les Français
perdaient toujours à la fin. Les Français inventaient des
compétitions (Coupe du monde Jules Rimet, coupe d’Europe
des clubs du journal L’Équipe) où leurs joueurs ne brillaient
jamais, comme pour mieux confirmer leur réputation de
conceptuels fascinés par les mots et la politique, de cerveaux
méprisant et dédaignant leurs corps, cette éducation à la
française qui avait déjà coûté si cher au pays, si l’on en croit le
mot célèbre de Wellington : « La bataille de Waterloo a été
gagnée sur le terrain de sport d’Eton. » Dans les années 1930,
la démocratie parlementaire à la française méprisait un sport
utilisé comme instrument de propagande par les régimes
totalitaires, Italie de Mussolini d’abord, puis Allemagne nazie,
enfin URSS stalinienne, comme elle avait refusé toute réforme
institutionnelle par peur du césarisme et du bonapartisme. La
France ne connaissait pas les passions collectives des stades
italiens, espagnols ou même allemands ; ses élites s’en
félicitaient, dénonçant une « peste émotionnelle » (selon une
formule empruntée à Wilhelm Reich) qui flattait les instincts
guerriers et chauvins de la plèbe, même si certains y voyaient
in petto une preuve supplémentaire de la décadence de la race
française avachie par les congés payés.



 
Les joueurs de l’Association sportive de Saint-Étienne

portaient des maillots verts qui moulaient leurs torses frêles de
gamins poussés trop vite, sortaient de leurs shorts blancs,
flottaient quand ils couraient, leur servaient de serviette pour
essuyer leur front plein de sueur. La plupart avaient été formés
au club depuis leur plus jeune âge ; on leur avait inculqué le
sérieux, la rigueur, l’effort et la solidarité. Ils venaient d’une
région ouvrière qui connaissait encore la valeur du travail bien
fait. Les deux seuls étrangers – à l’époque, c’était la règle
limitative qui prévalait dans tous les clubs européens –, le
Yougoslave Ivan Curkovic dans les buts et le magnifique
arrière central argentin Oswaldo Piazza, partageaient la même
morale ancestrale. Les années 1970 étaient celles du déclin
industriel de l’ancienne citadelle ouvrière, la fin du charbon et
la chute de la maison Manufrance. Saint-Étienne avait toujours
été la banlieue prolétaire méprisée par les hautains bourgeois
lyonnais ; même le rude labeur d’autrefois qui donnait une
dignité lui échappait pour des raisons qu’elle ne comprenait
pas encore. Les succès de ses chers footballeurs se révéleraient
pour cette population meurtrie le baume qu’elle n’espérait
plus ; la revanche sur un sort qui s’acharnait.

L’équipe n’était pas flamboyante. Les Stéphanois n’avaient
pas renoué avec le style léger, aérien du glorieux Stade de
Reims, que les journalistes avaient qualifié sans originalité de
« football champagne ». Le jeu des Verts était plus austère,
plus rugueux, parfois plus terne. Le jeune entraîneur Robert
Herbin avait assimilé les nouvelles méthodes forgées quelques
années plus tôt au bord des canaux d’Amsterdam sous le nom
de « football total », une sorte d’industrialisation, de
taylorisation du foot, où « tout le monde attaque et tout le
monde défend », avec des joueurs standardisés, uniformisés,
jusque dans leurs longs cheveux à la mode, mais où le
sacrifice de chacun accouchait d’un jeu collectif si maîtrisé et
si rapide qu’il en devenait étourdissant.

Saint-Étienne n’avait pas atteint le nirvana de l’Ajax
d’Amsterdam ; mais l’équipe avait déjà révolutionné le
football français par son esprit d’abnégation, de sacrifice,



quand leurs compatriotes avaient toujours privilégié le talent
individuel et la qualité du geste sur la solidarité collective.

Les Stéphanois gagnaient. Les titres de champions
s’accumulaient, les coupes aussi. Ils dominaient sans partage
les compétitions hexagonales, écrasant même le fantasque
Olympique de Marseille. Mais ils n’étaient pas encore devenus
« les Verts ». C’est la coupe d’Europe qui les transformerait en
icônes nationales.

L’équipe de Saint-Étienne connaissait des déplacements
douloureux ; des défaites cuisantes la condamnaient à des
revanches héroïques ; mais les Verts accomplissaient l’exploit
avec une régularité de chevalier du Moyen Âge.

Bayard était stéphanois. Sans peur et sans reproche, il
assaillait l’adversaire jusqu’à lui faire rendre gorge. Il vola
d’exploit en exploit jusqu’à la finale.

 
Une finale qu’il ne pouvait gagner. On ne le comprit

qu’après, lorsque les Verts défaits furent célébrés en
triomphateurs romains, descendant l’avenue des Champs-
Élysées dans la liesse et l’adulation. Leur succès, leur objectif,
leur graal était d’atteindre cette finale qui semblait
inaccessible aux clubs français, quand leurs adversaires
allemands, qui avaient déjà conquis deux coupes d’Europe,
considéraient une finale comme une routine, et l’échec comme
une faute professionnelle. Leur défaite valeureuse – « après
s’être battus jusqu’au bout », serinaient les commentateurs
exaltés – ajouta encore à la gloire de nos chers Verts. La
France était alors ce pays qui préférait encore Poulidor à
Anquetil, le vaincu magnifique au vainqueur calculateur. La
France était encore cette nation une et indivisible qui célèbre
les exploits de tous ses enfants – d’où qu’ils viennent – à
Paris ; il ne serait pas venu à l’idée aux joueurs du Bayern de
fêter leur victoire dans la capitale de la République fédérale
d’Allemagne.

Plus rien ne serait comme avant. La sincère passion
populaire serait exploitée par tous les marchands de maillots,
d’oriflammes, de fanions, de posters, et même de disques,



puisqu’une chanson ridicule serait gravée : « Qui c’est les plus
forts, les plus forts c’est les Verts ! » Le marché accostait de
rives inconnues dans l’Hexagone. Il ne partirait plus,
envahirait tout, pervertirait tout, détruirait tout. Ne lâcherait
plus sa proie. À cette époque, les propriétaires étaient encore
français, et avaient pour nom Daniel Hechter, Jean-Luc
Lagardère, Louis Nicollin, bientôt Bernard Tapie. Les grandes
villes de l’Hexagone, Paris, Marseille, Lyon, Montpellier,
Nantes, se rêvaient en Milan, Londres, Madrid ou Barcelone.
La France imitait à marche forcée ses voisins italiens,
espagnols, anglais ou allemands qui avaient depuis longtemps
rentabilisé l’engouement pour ce sport. Dominique Rocheteau
fut transformé en homme-sandwich ; ses boucles brunes, sa
gueule d’ange, son sourire timide séduisaient les jeunes filles
et les publicitaires qui dédaignaient habituellement le spectacle
ridicule de onze hommes en short qui courent après un ballon ;
son style élégant, sa placidité inébranlable face aux coups,
brutalités, agressions incessantes dont il était l’objet,
suscitaient l’admiration ; sa discrète sensibilité de gauche – qui
le poussa deux ans plus tard à proposer le boycott de la Coupe
du monde organisée en Argentine sous la férule tyrannique et
sanglante de généraux – lui donnait une aura jusque dans les
milieux parisiens médiatiques et intellectuels, emplis d’un
mépris habituel pour ces « cons de sportifs ».

L’argent affluait à Geoffroy-Guichard ; les politiques aussi.
On vit dans les tribunes Georges Marchais et François
Mitterrand ; le communiste, farceur truculent, prétendit que la
présence du socialiste attirait la défaite ; il n’ajouta pas
« comme le capitalisme provoque la guerre », mais le pensait
sans doute. La droite giscardienne se découvrit à son tour une
passion pour le football.

Cette fortune – et gloire – accumulée brûlait les doigts et
tournait les têtes. Des joueurs prestigieux, Michel Platini ou le
Hollandais Johnny Rep – qui sortait tout droit de la forge de
demi-dieux de l’Ajax d’Amsterdam ! –, vinrent en renfort. Le
jeu des Verts se fit plus brillant, plus offensif, plus
spectaculaire : il fallait séduire ce nouveau public bourgeois
qui descendait de Paris – ou de Lyon – pour admirer les
« Verts ». Les résultats de l’équipe devinrent plus chaotiques,



alternant victoires enthousiasmantes et défaites déroutantes.
Les Verts n’atteignirent plus jamais la finale de la coupe
d’Europe.

On découvrit que la comptabilité du club n’était pas
exempte de reproches ; une « caisse noire » étalait ses
mystères à la une des journaux ; on apprit que cet argent
occulte servait à rémunérer les nouvelles vedettes de l’équipe.
Les humbles valeurs de la citadelle ouvrière avaient laissé la
place aux petites combines des flamboyants faiseurs de fric.
La « religion laïque du prolétariat », chère à l’historien
britannique Eric Hobsbawm, avait été pervertie par les
« marchands du temple ». Tout ce beau monde s’égailla au
plus vite lorsque les Verts redevinrent l’obscure ASSE courant
vainement après un ballon, dans un stade à moitié vide.

Bientôt, le président du club, Jean Rocher, meurtri et
abandonné, en casserait la célèbre pipe qu’il arborait aux
heures de gloire.

La fête virait au drame. Les anges verts furent chassés du
Paradis comme de vulgaires humains. D’autres prendraient
leur place, moins sincères, moins ingénus, plus cyniques et
calculateurs. Devenu président de la République, François
Mitterrand ne remit jamais les pieds à Geoffroy-Guichard.



Décembre 1976
Haby soit qui mal y pense

Les mots n’ont pas pris une ride. Ils servent encore
aujourd’hui, près de quarante ans après, identiques, tellement
usés qu’on voit à travers : Démocratisation… Égalité des
chances tout en maintenant le plus haut niveau de formation…
La puissance d’un pays moderne est directement fonction de
son capital intellectuel… Refus de la sélection… Refus d’une
orientation trop précoce… Longue concertation…

La loi Haby sur le collège unique est une référence
indépassable, une matrice, une borne. Un symbole. Le ministre
giscardien a alors signé l’acte de reddition définitive de la
droite devant l’idéologie scolaire de la gauche républicaine ; a
étanché la soif des républicains – pour la première fois depuis
un siècle – d’unifier, de rassembler tous les enfants de France
sous l’enseigne publique, pour les arracher au magistère
« réactionnaire » de l’Église. Au fil du temps, s’y était ajouté
le mépris des socialistes et des humanistes pour
l’enseignement professionnel, par détestation de l’entreprise
capitaliste comme lieu d’asservissement et d’aliénation –
l’usine, c’est sale – au profit du vieux rêve des Lumières
d’émancipation par le savoir. Longtemps la droite avait résisté,
au nom de la vieille alliance du trône et de l’autel, puis des
nécessités de l’industrialisation du pays et du transfert des
petits paysans dans les usines. Mais la République – ses partis,
ses loges, ses syndicats – ne s’y était jamais résignée. Elle
avait dissimulé avec soin que le travail d’alphabétisation (des
garçons en tout cas) avait été achevé avant son arrivée par
l’Église honnie, pour mieux s’en approprier l’exclusif mérite ;
elle était parvenue à arracher les plus doués à l’usine (et à
l’industrie) pour en faire des professeurs.

C’est le général de Gaulle qui à la Libération, enferré dans
son alliance forcée avec les communistes pour éviter la guerre
civile et se dégager d’une tutelle américaine arrogante, avait
donné à la gauche tous les pouvoirs sur l’Éducation nationale.
Les communistes signèrent avec le fameux rapport Langevin-
Wallon la feuille de route que la droite revenue aux affaires



appliquera sans barguigner. Seul le général de Gaulle, avec son
conseiller Jacques Narbonne, exhorta le ministre de
l’Éducation, à coups de notes et de réunions
interministérielles, à ne pas sacrifier la qualité de
l’enseignement à la nécessaire « démocratisation ». Agacé par
la soumission de Joseph Fontanet aux desiderata syndicaux –
et par l’indolence libérale du Premier ministre Georges
Pompidou –, le général de Gaulle installa rue de Grenelle son
ancien ministre de l’Information, Alain Peyreffite. Mais la
première réunion interministérielle organisée par le nouveau
ministre eut lieu le 3 mars 1968…

Il n’est pas sûr d’ailleurs que le général de Gaulle ait eu la
main heureuse. Alain Peyreffite était certes un brillant
normalien, un des derniers intellectuels du gaullisme au
pouvoir ; mais il se piquait de modernité en matière de
pédagogie. Il était tout disposé à abandonner les habitudes
autoritaires et hiérarchiques qu’il trouvait raides et dépassées.
Il s’était entiché de méthodes nouvelles, venues d’outre-
Atlantique, qui privilégiaient la spontanéité, la créativité des
enfants sur la mécanique, qu’il jugeait sommaire, de la
mémorisation et de la répétition. Dans son livre, Le Mal
français, qui parut aussi en 1976 1, Peyreffite intègre ce
modernisme pédagogique dans une critique globale de la
France traditionnelle, catholique, rigide, hiérarchisée. Il
dénonce la société bloquée et rêve de la transformer, de
l’américaniser, de la protestantiser.

 
Cette concomitance fut la première malédiction de la loi

Haby. Au départ, cette législation n’était que le toit sur la
maison, la poursuite au collège de l’effort séculaire
d’éducation entrepris dans le primaire. Mais la toiture est
posée au moment même où on sape les fondations de la
maison. Le culte de l’enfant, de sa spontanéité, le passage de
la transmission du savoir détenu par le maître à une pédagogie
active qui fait de l’enfant « l’acteur de la construction de ses
savoirs » détruiront l’école primaire française qui
s’enorgueillissait à juste titre d’être la « meilleure du monde ».



Avec le recul que donnent les quarante années de folle
expérimentation, Marcel Gauchet compara cette révolution à
un « saut dans le vide sans parachute ».

Le mépris de la mémorisation, de la répétition, de l’effort,
du travail, servi par le jargon moliéresque des maîtres des
sciences de l’éducation, les sinistres « pédagogistes  », ruina
l’ambitieux programme.

L’école était comme toujours l’otage des affrontements
idéologiques et politiques. À droite, les rapports de forces
évoluaient au profit des libéraux américanophiles, au
détriment des nationalistes colbertistes. À gauche, les
révolutionnaires, trotskistes, maoïstes ou libertaires, prenaient
le pas sur les communistes staliniens qui, dans leurs mairies
comme rue de Grenelle, avaient loyalement poursuivi l’œuvre
séculaire d’émancipation populaire par le savoir et la culture.
Les libéraux avaient découvert Friedrich Hayek et Milton
Friedman, tenaient le marché, voire l’argent, comme seul
critère de réussite et d’utilité sociale ; ils méprisaient les profs
sous-payés et leur culture collectiviste de « gôche ». Les
« gauchistes » ne juraient que par leurs deux maîtres à penser,
Michel Foucault et Pierre Bourdieu. Foucault avait délégitimé
la nécessaire discipline en enseignant que l’ordre républicain
n’était que l’habillage d’un pouvoir répressif, quasi fasciste.
Bourdieu avait, lui, répété depuis son fameux livre de 1970, La
Reproduction 2, que la bourgeoisie avait érigé la culture
classique et le diplôme pour légitimer par le mérite le fait
qu’elle ait accaparé les meilleures places sociales, et
dissimuler ainsi qu’elle ne tenait sa domination que par la
naissance et l’héritage. Cette alliance improvisée – et souvent
générationnelle – entre libéraux de droite et libertaires
d’extrême gauche pour détruire la culture classique, les uns
parce qu’elle refrénait les pulsions du consommateur, les
autres pour abattre la culture bourgeoise, accoucherait d’une
déculturation inouïe, couverte et occultée par les oriflammes
médiatiques du « niveau monte ».

Mais 1976 fut aussi la première année effective du
regroupement familial qui amena en France un public scolaire
issu – à quelques exceptions repérées et aidées – de milieux
d’un médiocre niveau socioculturel, où l’école et le savoir sont



rarement portés au pinacle des valeurs familiales, ne parlant
pas ou peu ou mal le français.

Le regroupement familial fut au pédagogisme ce que le
nitrate est à la glycérine. Se mettre à la remorque des élèves,
c’était leur interdire toute acquisition du savoir si leur milieu
social ne les y avait pas préparés. C’était donc accroître les
inégalités sociales en se proposant de les réduire. Des enfants
qui ne savent pas lire et écrire sont condamnés à être relégués
dans le collège unique. Le mépris français pour
l’enseignement technique se conjugua au refus de ces jeunes
d’être les « esclaves des Français » comme papa, c’est-à-dire
ouvriers. La machine éducative s’interdisant désormais de leur
inculquer les rudiments du « roman national », leur manque
identitaire les jeta dans les bras chaleureux de l’Oumma
islamique et de la haine de la France. Quarante ans plus tard,
40 % des jeunes garçons issus de l’immigration étaient au
chômage.

 
Face à leur échec de plus en plus cruel, les progressistes

s’accrochèrent à un fétichisme nominaliste et un rien
dédaigneux du diplôme ; l’obtention du diplôme prenait la
place de l’acquisition du savoir.

Le collège unique finit par devenir le collège de personne.
Les « mauvais » élèves ne peuvent jamais y entrer, car leurs
insuffisances en lecture et écriture les rendent incapables de
pénétrer dans les arcanes des matières qu’on leur enseigne ;
s’adapter à eux (les fameux « décrocheurs »), c’est cesser
d’enseigner aux autres. La violence règne dans les collèges de
banlieues, et les classes favorisées se protègent dans les
établissements du centre-ville ; les classes moyennes prennent
d’assaut les écoles privées.

On comprend mieux la révolte populaire qui gronda contre
le projet de 1984 d’intégrer de force l’école privée dans
l’enseignement public. Ce n’était pourtant que la fin presque
naturelle d’un processus séculaire d’unification. Mais la
gauche se révélerait maladroite, arrogante. Pour servir les
idéaux et les intérêts de gauche, la droite est l’instrument idéal.



1.

Op. cit.

2.

Éditions de Minuit.



1977



Juin 1977
Lily mieux que le Zizi

Il avait des années durant hésité, tergiversé, retravaillé.
Cette chanson, ce n’était pas son genre ; il avait peur de se
fourvoyer, de se ridiculiser.

Pierre Perret avait jusque-là connu un immense succès
populaire avec des gauloiseries paillardes et innocentes à la
fois : « Les jolies colonies de vacances » (1966), « Tonton
Cristobal » (1967), « Le Zizi » (1974), etc. En matière de
femmes, cette « Lily » était fort éloignée du « cul de Lucette »
qu’il vantait il y a peu :

On la trouvait plutôt jolie, Lily
Elle arrivait des Somalies, Lily
Dans un bateau plein d’émigrés
Qui venaient tous de leur plein gré
Vider les poubelles à Paris 1.

Un Molière qui écrirait les tragédies de Racine ; un Charlie
Chaplin qui se prendrait pour Bergman. Il était si peu sûr de
lui – et la maison de disques aussi – qu’il se contenta de glisser
cette chanson en une discrète face B d’un 45-tours. Le succès
fut pourtant éclatant. Les programmateurs de radio la
plébiscitèrent ; les critiques s’enthousiasmèrent. Le public
suivit, même si Perret ne retrouva pas ses ventes du « Zizi »…

La chanson avait tout pour devenir un standard de ce
« politiquement correct » à la française qui s’ébauchait au
cours de ces années 1970. L’immigrée était charmante et
dévouée ; elle aimait la France et, dans sa lointaine Somalie,
avait appris à faire rimer « tous égaux » avec Voltaire et Hugo.
Elle avait voyagé, Lily, aux Etats-Unis, Lily, les bus interdits
aux Noirs et Angela Davis, avant de découvrir attristée que les
Français n’étaient pas plus accueillants que ces racistes
d’Américains :

Elle rêvait de fraternité, Lily
Un hôtelier rue Secrétan
Lui a précisé en arrivant



Qu’on ne recevait que des Blancs.

Des journalistes se précipitèrent dans le XIXe

arrondissement de Paris pour chercher – et dénoncer –
l’odieux hôtelier. Qui n’existait pas, bien entendu.

Cette chanson n’appartenait plus à son auteur.

 
Perret chanta cette comptine au moment même où

l’immigration changeait de nature ; où on ne venait plus à
Paris vider les poubelles mais rejoindre un père, un mari, ou
un frère. Après avoir fait venir les immigrés au lieu d’investir
dans des machines plus modernes, comme leurs homologues
japonais, le patronat français acheva la destruction de la classe
ouvrière nationale par le regroupement familial. L’immigration
de travail était arrêtée et devenait marginale ; ce fut le moment
où elle se transformait en thème de chanson ou de récit. On
avait besoin de faire croire à la population que rien n’avait
changé, que l’immigration était toujours utile au pays, alors
que le chômage de masse avait commencé son irrésistible
ascension, et qu’un nombre croissant d’immigrés le subissait ;
à la même époque, Coluche plaisantait sur la fermeture des
frontières : « Ne vous inquiétez pas, vous n’allez pas être
obligés de travailler tout de suite. »

Un rideau de fumée idéologique avait été descendu pour
dissimuler la nouvelle réalité. Une machine à culpabiliser était
mise en branle pour celer la révolution démographique qui
s’annonçait.

Avec « Lily », la mise en accusation du peuple français est
du même ordre que celle du film Dupont Lajoie ; mais là où
Yves Boisset cogne, Perret culpabilise. Boisset, c’est papa qui
ordonne au petit d’aller rendre visite à grand-mère ; Perret,
c’est maman qui susurre : « Si tu ne vas pas voir grand-mère,
elle sera malheureuse. » L’hétérogénéité ethnique portera sur
le devant de la scène les questions religieuses et culturelles au
détriment des problèmes sociaux. Les années 1980, celles de
l’antiracisme et du grand virage libéral concomitant, nous
ouvraient les bras. Mais Pierre Perret est loin de tout cela : il
parle avec son cœur ; à l’instar de la plupart des artistes, il est



l’« idiot utile » du capitalisme et de l’antiracisme d’État qui se
met alors en place.

Sa chanson reflète un air du temps que les chanteurs,
acteurs, écrivains, cinéastes, etc. respirent sans s’en rendre
compte. Dans le même disque que « Lily », on peut écouter
« Les enfants foutez-leur la paix », une ode à la spontanéité
enfantine, à l’enfant roi, qui popularise la révolution en cours
dans les méthodes pédagogiques.

Avec « Lily », Perret abandonne ingénument ce populo qui
l’a fait roi ; il se met aux côtés des censeurs bourgeois de
gauche, cette caste qui domine son milieu professionnel, et le
regardait jusqu’alors avec un mépris condescendant. C’est le
geste d’allégeance d’un homme humilié à une « élite » par
laquelle il veut à tout prix se faire adouber : il lui donne ce
qu’elle exige, la tête de ce peuple français qui l’adule, et à qui
il tend le miroir déformant d’une populace raciste et
xénophobe.

Sa chanson sera étudiée en classe et, consécration suprême,
donnée en sujet du baccalauréat. Perret croira avoir rejoint son
maître vénéré : Georges Brassens ; mais l’ancien anarchiste
n’a pas été remplacé ; celui qui se rêve son héritier sert la
machine à culpabiliser les Français ; et à propager cette haine
de soi qui tétanise le peuple et le tient coi, silencieux et passif.

1.

Pierre Perret, « Lily », 1977.
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6 décembre 1978
Cochin qui s’en dédie

« Il est des heures graves dans l’histoire d’un peuple où sa
sauvegarde tient toute dans sa capacité de discerner les
menaces qu’on lui cache.

L’Europe que nous attendions et désirions, dans laquelle
pourrait s’épanouir une France digne et forte, cette Europe,
nous savons depuis hier qu’on ne veut pas la faire.

Tout nous conduit à penser que, derrière le masque des mots
et le jargon des technocrates, on prépare l’inféodation de la
France, on consent à l’idée de son abaissement.

En ce qui nous concerne nous devons dire NON.

En clair, de quoi s’agit-il ? Les faits sont simples, même si
certains ont cru gagner à les obscurcir.

L’élection prochaine de l’Assemblée européenne au suffrage
universel direct ne saurait intervenir sans que le peuple
français soit directement éclairé sur la portée de son vote. Elle
constituera un piège si les électeurs sont induits à croire qu’ils
vont simplement entériner quelques principes généraux,
d’ailleurs à peu près incontestés quant à la nécessité de
l’organisation européenne, alors que les suffrages ainsi captés
vont servir à légitimer tout ensemble les débordements futurs
et les carences actuelles, au préjudice des intérêts nationaux.

1. Le gouvernement français soutient que les attributions de
l’Assemblée resteront fixées par le traité de Rome et ne seront
pas modifiées en conséquence du nouveau mode d’élection.
Mais la plupart de nos partenaires énoncent l’opinion opposée
presque comme allant de soi et aucune assurance n’a été
obtenue à l’encontre de l’offensive ainsi annoncée,
tranquillement, à l’avance. Or le président de la République
reconnaissait, à juste raison, dans une conférence de presse
récente, qu’une Europe fédérale ne manquerait pas d’être
dominée par les intérêts américains. C’est dire que les votes de
majorité, au sein des institutions européennes, en paralysant la
volonté de la France, ne serviront ni les intérêts français, bien
entendu, ni les intérêts européens. En d’autres termes, les



votes des 81 représentants français pèseront bien peu à
l’encontre des 329 représentants de pays eux-mêmes
excessivement sensibles aux influences d’outre-Atlantique.

Telle est bien la menace dont l’opinion publique doit être
consciente. Cette menace n’est pas lointaine et théorique : elle
est ouverte, certaine et proche. Comment nos gouvernants
pourront-ils y résister demain s’ils n’ont pas été capables de la
faire écarter dans les déclarations d’intention ?

2. L’approbation de la politique européenne du
gouvernement supposerait que celle-ci fût clairement affirmée
à l’égard des errements actuels de la Communauté
économique européenne. Il est de fait que cette Communauté –
en dehors d’une politique agricole commune, d’ailleurs
menacée – tend à n’être, aujourd’hui, guère plus qu’une zone
de libre-échange favorable peut-être aux intérêts étrangers les
plus puissants, mais qui voue au démantèlement des pans
entiers de notre industrie laissée sans protection contre des
concurrences inégales, sauvages ou qui se gardent de nous
accorder la réciprocité. On ne saurait demander aux Français
de souscrire ainsi à leur asservissement économique, au
marasme et au chômage. Dans la mesure où la politique
économique propre au gouvernement français contribue pour
sa part aux mêmes résultats, on ne saurait davantage lui
obtenir l’approbation sous le couvert d’un vote relatif à
l’Europe.

3. L’admission de l’Espagne et du Portugal dans la
Communauté soulève, tant pour nos intérêts agricoles que pour
le fonctionnement des institutions communes, de très sérieuses
difficultés qui doivent être préalablement résolues, sous peine
d’aggraver une situation déjà fort peu satisfaisante. Jusque-là,
il serait d’une grande légèreté, pour en tirer quelque avantage
politique plus ou moins illusoire, d’annoncer cette admission
comme virtuellement acquise.

4. La politique européenne du gouvernement ne peut, en
aucun cas, dispenser la France d’une politique étrangère qui
lui soit propre. L’Europe ne peut servir à camoufler
l’effacement d’une France qui n’aurait plus, sur le plan
mondial, ni autorité, ni idée, ni message, ni visage. Nous



récusons une politique étrangère qui cesse de répondre à la
vocation d’une grande puissance, membre permanent du
Conseil de sécurité des Nations Unies et investie de ce fait de
responsabilités particulières dans l’ordre international.

C’est pourquoi nous disons NON.

NON à la politique de la supranationalité.

NON à l’asservissement économique.

NON à l’effacement international de la France.

Favorables à l’organisation européenne, oui, nous le
sommes pleinement. Nous voulons, autant que d’autres, que se
fasse l’Europe. Mais une Europe européenne, où la France
conduise son destin de grande nation. Nous disons non à une
France vassale dans un empire de marchands, non à une
France qui démissionne aujourd’hui pour s’effacer demain.

Puisqu’il s’agit de la France, de son indépendance et de
l’avenir, puisqu’il s’agit de l’Europe, de sa cohésion et de sa
volonté, nous ne transigerons pas. Nous lutterons de toutes nos
forces pour qu’après tant de sacrifices, tant d’épreuves et tant
d’exemples, notre génération ne signe pas, dans l’ignorance, le
déclin de la patrie.

Comme toujours quand il s’agit de l’abaissement de la
France, le parti de l’étranger est à l’œuvre avec sa voix
paisible et rassurante. Français, ne l’écoutez pas. C’est
l’engourdissement qui précède la paix de la mort.

Mais comme toujours quand il s’agit de l’honneur de la
France, partout des hommes vont se lever pour combattre les
partisans du renoncement et les auxiliaires de la décadence.

Avec gravité et résolution, je vous appelle dans un grand
rassemblement de l’espérance, à un nouveau combat, celui
pour la France de toujours et l’Europe de demain.

Jacques Chirac
6 décembre 1978 »

 
La liste conduite par Jacques Chirac aux élections

européennes de 1979 obtint 16 % des suffrages. Le président



du RPR renvoya ses deux conseillers, auteurs de ce texte
magnifique, Pierre Juillet et Marie-France Garaud. Il fit dire
par la suite qu’ils avaient profité de sa faiblesse (il était à
l’hôpital à la suite d’un accident de voiture) pour lui faire
avaliser ce désormais fameux appel de Cochin.

En 1992, Jacques Chirac appela à voter oui au référendum
sur le traité de Maastricht, sous les sifflets des militants RPR.

En 1995, il fut élu président de la République.



1979



16 janvier 1979
Toute révolution est bonne en soi

La révolution iranienne fut d’abord une histoire française.

Valéry Giscard d’Estaing avoua des années plus tard que le
président américain Jimmy Carter l’avait prié de recueillir et
de protéger l’imam Khomeini qu’il qualifia de « saint
homme » tandis que le journal Le Monde évoquait le « Gandhi
iranien ». Khomeini avait été désigné par le Time homme de
l’année 1979, après avoir pu, de sa retraite dorée à Neauphle-
le-Château, organiser la chute de son ennemi juré, le shah
d’Iran. L’abandon de leur ami et allié ne porta pas bonheur aux
deux chefs d’État occidentaux. La faiblesse, la pusillanimité,
la maladresse dont fit preuve Carter face à la vindicte des
foules iraniennes hystérisées favorisa l’avènement de l’acteur
de série B Ronald Reagan, qui avait pour seul mérite de
clamer d’une voix de velours : « America is back. » Le
deuxième choc pétrolier qui suivit la révolution iranienne en
1979 brisa les efforts de redressement économique entrepris
par le professeur Barre à Matignon et entraîna la défaite du
président français en 1981.

On n’en avait pas fini pour autant avec la révolution des
mollahs.

 
Toute révolution était depuis 1789 une affaire française. La

gauche, les intellectuels en tête, s’estimait propriétaire pour
l’éternité de l’idée révolutionnaire. Elle refusait par principe
de se sentir étrangère à un soulèvement d’où qu’il vienne. Elle
était avec les communistes russes en 1917 ; avec les Chinois
en 1949 ; avec les Cubains en 1959 ; avec le FLN en 1962.

En 1979, Michel Foucault s’avança aux côtés de la
révolution iranienne.

Foucault est l’intellectuel emblématique des années 1970.
Alors qu’un Sartre court après l’époque, qu’Aron la contemple
avec une hauteur incrédule, Foucault la précède, la théorise,
l’accompagne, lui donne ses lettres de noblesse.



Le 12 mai 1979, quand il s’interroge en une du Monde,
faussement ingénu, « Inutile de se soulever ? », la révolution
de Téhéran a déjà du sang sur les mains. Il ne se refuse pas
moins à « disqualifier le fait du soulèvement parce qu’il y a
aujourd’hui un gouvernement de mollahs ».

La révolution est bonne en soi.

Un soulèvement est légitime par essence, quelles que soient
les conséquences.

Même une révolution archaïque religieuse. Six mois plus
tard, en décembre 1979, la Constitution iranienne reconnaîtra
le chiisme comme religion d’État et imposera la charia comme
norme suprême de la loi, faisant de l’Iran une théocratie.

Mais le progressisme anticlérical de l’intelligentsia
française s’arrête aux portes des églises. Pourtant, Foucault a
compris avant tout le monde que le soulèvement iranien nous
ramenait mille ans en arrière, dans ce Moyen Âge à la foi
ardente où les révoltes millénaristes cathares et autres
embrasaient toute l’Europe et portaient les espérances
plébéiennes dans un monde meilleur.

Ainsi, l’Histoire serait sortie, selon lui, de l’âge de la
« Révolution », qui depuis « deux siècles “a constitué” ce
gigantesque effort pour acclimater le soulèvement à l’intérieur
d’une histoire rationnelle et maîtrisable ». Dans le même
temps, François Furet a décrété la fin définitive de la
Révolution française, près de deux siècles après 1789, et
théorisera l’échec criminel de cette révolution russe qui s’était
voulue et pensée son accomplissement. Moscou n’est plus
dans Moscou.

Retour à la case départ. Aux soulèvements irrationnels et
non maîtrisables, les révolutions religieuses. Place à l’islam.

En tant qu’éminent représentant de ces intellectuels
français, seuls aptes en raison de leur histoire glorieuse à
distinguer le bon grain de l’ivraie, l’authentique révolution de
la basse révolte, Michel Foucault donne sa bénédiction à la
révolution iranienne.



Ce n’est pas un hasard. L’islam a toutes les vertus pour
reprendre le flambeau. Selon un de ses grands spécialistes,
Maxime Rodinson, il est « un communisme avec Dieu ».
Religion universelle, égalitaire (pour les hommes musulmans),
dogmatique, assoiffée de justice et de certitudes, refusant le
doute et le débat pour éviter toute fitna (ce que les
communistes appelaient dans leur jargon une scission), l’islam
ne connaît pas de séparation entre le public et le privé, et
enserre la vie quotidienne de ses fidèles dans un entrelacs serré
de prescriptions. Il ne connaît ni nations ni États, et rêve
d’unification universelle sous la domination du califat, comme
les communistes enrégimentaient l’humanité entière sous la
bannière de l’internationalisme prolétarien. Maxime Rodinson,
à qui on demandait d’expliquer la signification profonde de
l’Oumma, la communauté des croyants, livrait cette boutade
en guise de réponse : « L’Oumma, c’est L’Huma. »

Et les querelles inexpiables et sanglantes entre sunnites et
chiites ne sont pas sans rappeler celles entre staliniens et
trotskistes.

 
Avec la chute du shah, l’islam redevient le brandon

révolutionnaire mondial qu’il fut au VIIe siècle ; mais les
sunnites, avec à leur tête l’Égypte et surtout l’Arabie saoudite,
ne peuvent tolérer que la direction de ce jihad mondial tombe
entre les mains de leurs ennemis héréditaires. Foucault l’a tout
de suite compris : « Sur cette scène, se mêlent le plus
important et le plus atroce : le formidable espoir de refaire de
l’islam une grande civilisation vivante et des formes de
xénophobie virulente ; les enjeux mondiaux et les rivalités
régionales. Et le problème des impérialismes. Et
l’assujettissement des femmes, etc. »

La revendication islamique s’apprête à balayer la
sécularisation des sociétés arabes accomplie dans les
premières années de la décolonisation. Dans les années 1950,
Nasser abreuvait de sarcasmes des islamistes qui avaient la
prétention grotesque de voiler les femmes cairotes. Quelques
décennies plus tard, le grotesque est devenue la norme, et les
descendants de ces Frères musulmans qu’il brocardait, avant



de les enfermer et de les exécuter, ont pris un instant le
pouvoir au Caire.

La rivalité entre chiites et sunnites pour la direction de la
révolution islamique ne connaît pas de limites ; elle arme les
terroristes, et finance les propagandes dans tout le monde
musulman, jusque dans nos banlieues. Le salafisme saoudien
et le chiisme iranien se font une concurrence sévère, mais
poussent de conserve à l’écrasement des versions locales de
l’islam, enracinées et adaptées aux mentalités vernaculaires. À
travers les pèlerinages massifs à La Mecque, les télévisions
par satellite, les prédications enflammées par internet, sans
compter les violences de milices locales financées et formées à
Téhéran, à Ryad ou au Qatar, ils enrégimentent un milliard
d’humains dans un islam plus littéraliste et dogmatique que
jamais.

À la fin de l’année 1979, affolée par la révolution iranienne,
si près de ses frontières et de ses populations musulmanes
remuantes, l’Union soviétique envahissait l’Afghanistan au
nom de la lutte contre l’« obscurantisme ». Comme Napoléon
était persuadé d’être le bienfaiteur de l’Espagne arriérée en lui
apportant le Code civil, les Soviétiques étaient convaincus de
faire avancer la civilisation sur ces terres barbares. Les mêmes
causes produisent toujours les mêmes effets. Et comme les
Anglais soutinrent la guérilla espagnole contre l’Ogre, les
Américains, mus par un réflexe de guerre froide, aidèrent la
résistance afghane contre l’occupant communiste.

La vieille alliance scellée entre Roosevelt et Ibn Saoud en
1945 reprenait du service actif. Les Américains choisissaient
une fois encore l’islam sunnite le plus rétrograde, tandis qu’ils
prenaient conscience que leur lâche abandon du shah n’avait
nullement désarmé la haine des mollahs à leur égard. En
voulant venger leur défaite au Vietnam, ils enfantèrent et
armèrent un certain Oussama ben Laden.

À partir du 11 septembre 2001, Al-Qaïda remplaça, dans
l’imaginaire assiégé des foules occidentales et des discours
guerriers de leurs dirigeants, la bande à Baader et les Brigades
rouges. Avec les mêmes arrière-pensées politiciennes et les
mêmes barbouzeries manipulatrices.



 
À gauche, parmi les élites politiques et intellectuelles

françaises, la révolution islamiste provoqua un schisme, même
s’il ne fut pas d’une ampleur comparable à celui causé par la
« grande lueur à l’Est ». Ceux qui, tels les sociaux-démocrates
allemands ou les amis de Léon Blum en France, rejetèrent la
fascination révolutionnaire au nom de leurs idéaux
démocratiques, furent condamnés à s’aligner sur les positions
américaines (et israéliennes), et à dissoudre leurs anciens
engagements progressistes dans un droit-de-l’hommisme
occidentaliste, sirupeux et embourgeoisé. Leurs anciens
camarades leur reprochèrent de trahir les déshérités et de
suivre les faucons de la droite américaine (et israélienne) dans
leur guerre aux pauvres musulmans entreprise sous couvert de
lutte contre le terrorisme. Ceux-là trahissaient leur solidarité
avec des damnés de la terre, tandis que ceux-ci abandonnaient
une fois encore leur idéal de liberté pour ne pas désespérer
Barbès-Rochechouart.

L’islam était la révolution qu’ils attendaient, qu’ils
espéraient. Mais elle se révéla un mouvement viril, brutal,
impérieux aux antipodes de leurs discours émollients.
Implacable. L’Histoire repassait les plats. La prise de la
Bastille conduisait à Robespierre, comme la prise du palais
d’Hiver à Staline. Ce n’était pas la première fois que certains
de nos intellectuels se comportaient en femelles fascinées par
la force brutale et virile : dans les années 1930, on se souvient
dans quelles transes les voyages initiatiques à Moscou, Rome
ou Berlin mirent les Gide, Romain Rolland, Drieu
La Rochelle, etc.

À l’instar des anciens patrons du communisme, les docteurs
de la foi islamique étaient sincèrement convaincus que leur
sainte loi régénérerait une société occidentale décadente.
Lacan avait prévenu les étudiants qu’il recevait pendant les
« événements » de Mai 68 : « Vous attendez un maître. Vous
l’aurez. »



23 mars 1979
La sidérurgie tombe la première

Ce n’était certes pas la Commune, mais il y avait longtemps
qu’une telle violence ouvrière n’avait pas déferlé sur la
capitale ; depuis 1947 sans doute, et les grèves
insurrectionnelles de la CGT matées par les CRS du socialiste
Jules Moch. Mais, à l’époque, le syndicat communiste est au
sommet de sa puissance et de la terreur qu’il inspire ; la
bourgeoisie tremble et voit – à tort – la France comme le
prochain pays envahi par les chars russes. Trente ans plus tard,
la peur a changé de camp. La lutte des classes existe, Karl
Marx avait raison ; mais la classe ouvrière ne la gagnera pas.
Elle le pressent. En 1979, les sidérurgistes sont les premiers à
monter sur l’échafaud. Des semaines avant leur grand défilé
du 23 mars à Paris, ces gens du Nord et de Lorraine,
d’habitude si calmes, si mesurés, devenus fous de colère, ont
cassé des vitrines, attaqué des commissariats, saccagé des
bureaux d’administration, occupé des stations de radio, bloqué
des trains et des routes. Ils ont promis d’ameuter la France
entière. L’État n’est pas sourd. Le président Giscard d’Estaing
et son Premier ministre, Raymond Barre, sont des technocrates
libéraux mais imprégnés de tradition colbertiste. Tout
mouvement social d’envergure réveille dans leurs mémoires le
souvenir traumatique, voire obsessionnel, de Mai 68.

Les deux plus hauts représentants de la droite française
n’ont pas hésité un an plus tôt à nationaliser les deux grands
groupes Usinor et Sacilor pour les sauver d’une faillite
programmée. Ils croient encore aux principes gaullistes qui
lient depuis 1945 l’État, la modernisation d’une industrie
nationale, et le progrès social. Ils sont convaincus que l’État
peut, comme d’habitude, compenser la tradition d’un
capitalisme français sans capitaux pour faire les
investissements massifs qu’exige le progrès technique. Ils ont
connu les temps glorieux de la planification, lorsque dans le
cadre des Ve et VIe plans, on organisa au cours des années
1960 le redéploiement de la sidérurgie française vers les sites
neufs, Dunkerque dans le Nord, Fos-sur-Mer dans les
Bouches-du-Rhône. Ils ont lu les innombrables notes pondues



par les technocrates du ministère de l’Industrie, qui rappellent
l’histoire mouvementée de la sidérurgie, pionnière de
l’industrialisation française dès le XVIIIe siècle et la première
moitié du XIXe, autour des petites mines de fer et au charbon de
bois fourni par les forêts du Périgord, de Bourgogne,
d’Ardèche ou de Champagne. Et puis, la seconde
industrialisation, de la fin du XIXe siècle, celle de l’acier, qui fait
de la Lorraine – avec ses énormes mines de fer et de charbon –
et du Nord charbonnier des « pays noirs » immortalisés par
Zola. C’est le temps des énormes usines, des cathédrales
industrielles, l’âge d’or de la sidérurgie ; le temps où on fait la
guerre pour elle en France, en Allemagne, en Belgique ; où on
organise l’exode rural à son profit ; où les grandes dynasties de
maîtres des forges – Schneider, Wendel – deviennent les
archétypes des grands capitalistes, symboles honnis des deux
cents familles.

Pour Giscard et Barre, le temps, comme d’habitude,
arrangera tout. Il faut s’adapter, et encore s’adapter. Se
moderniser, encore se moderniser. Ils sont tous deux des
Européens convaincus et sincères, et ne se plaignent pas, au
contraire du général de Gaulle naguère, que le traité de la
CECA ait permis à l’Allemagne de recouvrer à moindres frais
une sidérurgie qu’on avait tenté à deux reprises, en 1923
(occupation de la Ruhr) et en 1945, de lui arracher en vain.
Dans les années 1960, la CECA a fourni des aides aux
investissements qui ont modernisé et concentré la filière, afin
de lui permettre de résister à la concurrence américaine et
anglaise.

Mais le credo de Giscard et Barre est sérieusement écorné
par la fermeture inattendue, en 1977, de l’usine ultramoderne
de Louvroil dans le Nord par Usinor.

 
Entre avril 1979 et décembre 1980, 21 000 ouvriers sont

licenciés à Denain (Nord) et à Longwy (Meurthe-et-Moselle).
L’État indemnise généreusement et achète la paix sociale. La
gauche promet monts et merveilles, mais, après son arrivée au
pouvoir en 1981, n’agira pas différemment de ses
prédécesseurs. Elle fusionnera les deux groupes que l’État



giscardien avait nationalisés. C’est la fuite en avant par le
poids et la taille – toujours plus gros ! – pour régler les besoins
d’investissements toujours plus importants et réduire
l’endettement. Alors, quand il n’y aura plus qu’un seul groupe
français, on le fusionnera au luxembourgeois, pour faire un
groupe européen, Arcelor. Cette course au gros finira dans les
années 2000 dans la gueule d’un prédateur encore plus
puissant, l’Indien Mittal, méprisé par l’aristocratie européenne
de l’acier, mais qui a ressuscité avec sa structure familiale et
ses financements opaques le capitalisme du XIXe siècle.

Le prix de l’adaptation, de la modernisation, est toujours
plus élevé. Prix social en licenciements ; mais aussi prix
financier pour l’État qui se ruine en « plans sidérurgiques ».
La valse des millions d’argent public donne le tournis. Des
usines ultramodernes se révèlent des éléphants blancs. Des
sommes énormes disparaissent pour des aciéries à oxygène
qu’on ne verra jamais, des installations d’enrichissement du
minerai qui demeureront à l’état de projet. Les maîtres des
forges prennent la poudre d’escampette. Ils investissent dans
des secteurs plus porteurs, le nucléaire ou la banque. Des
décennies plus tard, on retrouva les Wendel gérants de fonds
d’investissement. La finance a remplacé l’industrie !

À la même époque, le PDG de Lip démissionnait et
déclarait désabusé : « Jusqu’à Lip, nous étions dans un
capitalisme où l’entreprise était au cœur de l’économie. Après,
nous nous sommes trouvés dans un capitalisme où la finance
et l’intérêt de l’argent ont remplacé l’entreprise. »

L’optimisme scientiste et industrialiste des technocrates
français et européens se fracasse contre l’évolution du
capitalisme que la vieille sidérurgie annonçait malgré elle. Ce
ne sont plus les ressources du sous-sol qui déterminent
désormais l’allocation des richesses, mais les flux de
marchandises et de capitaux. Les pays noirs sont trop loin des
ports et des grandes villes, qui deviendront bientôt des
métropoles. L’État français, et sa volontariste politique
d’aménagement du territoire, sera rendu impuissant par les
injonctions libérales européennes et la globalisation.
L’avènement des pays émergents ramènera le capitalisme à
son stade originel, celui des prédateurs sans complexes, des



ouvriers traités comme des esclaves ou des chiffres dans un
bilan ; retour à ce capitalisme du XIXe siècle de Dickens et de
Zola qu’avait inauguré la sidérurgie. Comme si tout devait
(re)commencer et finir par le fer et l’acier. Mais, à l’époque,
les maîtres des forges détenaient tout, le sol et le sous-sol, les
mines et les usines. Les églises et les stades de football. Les
corps et les âmes. Ils s’en vont sans une larme et laissent une
terre désolée, ruinée, exsangue, après un siècle de bons et
loyaux services.

 
La classe ouvrière n’est que la première victime. La classe

moyenne, gavée par les Trente Glorieuses, détourne la tête,
avec un brin de mauvaise conscience. Elle n’a pas alors
compris que la fête est finie. Son tour viendra, mais plus tard.

Elle versera des larmes de crocodile en faisant quelques
années après un triomphe à la chanson nostalgique de Pierre
Bachelet, « Les corons », ode à une classe ouvrière défunte, ou
à l’évocation poignante par Daniel Guichard de « Mon père »,
un ouvrier mutique et désabusé. Mais, au fond, cette France
qui n’a jamais aimé l’industrie, et s’apprête à passer d’un
monde rural préindustriel à un univers postindustriel, ne
regrette pas le temps de Germinal.

En 1978, Eddy Mitchell a chanté « Il ne rentrera pas ce
soir », plongée talentueuse dans le désespoir d’un cadre dont la
société a été rachetée par une multinationale, qui n’ose pas
rentrer chez lui de peur d’annoncer à sa femme qu’il ne pourra
plus payer l’école privée des enfants. Ainsi s’annonce le blues
du cadre pour qui « le chômage est pire qu’un mari trompé ».
La classe ouvrière ne mourra pas seule.



26 juin 1979
Les petits camarades goûtent à l’Élysée

Les flashs des appareils photographiques ne crépitaient que
pour lui ; les caméras ne filmaient que lui ; les journalistes ne
tendaient leurs micros qu’à lui. Le soir, aux journaux télévisés,
on ne verrait que lui. Sartre sur le perron de l’Élysée. Sartre de
sa démarche hésitante d’aveugle. Sartre au bras d’André
Glucksman et de Raymond Aron. Sartre accueilli dans l’ancien
bureau du général de Gaulle par un Giscard révérencieux et
intimidé : « Bonjour, maître. »

Mais, derrière la consécration, l’admiration, l’émotion, se
dissimulait la jouissance malsaine et souvent inconsciente de
voir le grand homme trébucher, non seulement parce qu’il est
devenu aveugle, mais aussi, mais surtout, comme si la
symbolique rejoignait la physique, parce que cette audience à
l’Élysée consacrait la défaite implacable, le reniement absolu
de toute une vie intellectuelle et politique. À l’hôtel Lutetia,
quelques jours plus tôt, lors de la conférence de presse
organisée pour obtenir ces précieux visas pour les boat-people
vietnamiens fuyant la tyrannie communiste, Sartre, la voix à
peine ralentie, plus sourde aussi, avait prononcé ces mots :
« Des hommes vont mourir et il s’agit de les sauver… une
exigence de pure morale… il faut sauver les corps » ; ces
mêmes mots qu’il avait tant reprochés à Camus des années
plus tôt, raillé, ostracisé, méprisé, invectivé, condamné pour
son humanisme bêlant et sa sensiblerie féminine, à propos des
crimes de Staline ou du FLN. Sartre – et avec lui Simone de
Beauvoir qui devait le raconter dans son roman Les Mandarins
– ne trahirait pas l’enseignement indépassable de Karl Marx
sur « la violence accoucheuse de l’histoire ». Il avait soutenu
jusqu’au bout le FLN et ses porteurs de valises contre l’armée
française ; les vietminhs contre les GI’s ; et voilà que le même
homme s’efforçait de sauver des fuyards, anciens cadres d’un
régime corrompu qu’il qualifiait naguère avec mépris de
« fantoche de l’Amérique ».

Cet homme avait affecté une inflexibilité et une insensibilité
ostensibles, avec d’autant plus d’acharnement sans doute qu’il



n’avait pas montré pendant la guerre de ce courage physique
ni même intellectuel qui fit les héros et les résistants, flirtant
avec une collaboration au moins passive, au cours de cette
Occupation où, si on l’en croyait, « on n’avait jamais été aussi
libre » ; libre de découvrir les plaisirs défendus de
l’« embarquement pour Cythère ».

On ne sait ce qui se passa dans cette tête chenue et minée
par les ravages de l’âge et de la maladie. Simone de Beauvoir
accusa son secrétaire Benny Lévy de « détournement de
vieillard ». La preuve éclatante, selon l’accusation, vint
quelques mois plus tard, dans cette interview au Nouvel
Observateur, sous forme de dialogue entre les deux
protagonistes, au cours de laquelle le vieil homme sembla
renier aussi le flamboyant existentialisme de sa jeunesse athée,
pour s’approcher à pas humbles et comptés des rivages d’une
pensée monothéiste juive que Benny Lévy était en train de
redécouvrir ; comme si l’ancien Pierre Victor, garde rouge
maoïste de la gauche prolétarienne – qui, accomplissant le
chemin inouï de Mao à Moïse, rejoindrait bientôt Jérusalem
pour y étudier la loi de ses pères et y mourir –, reprenait le rôle
des prêtres qui harcelèrent Voltaire pour tenter de lui faire
renier sur son lit de mort ses coupables errements contre
l’Église.

 
Le soir de la conférence de presse au Lutetia, à sa femme

Suzanne qui lui glissait, revancharde : « Raymond, quelle
victoire pour toi ! », Aron rétorqua, magnanime et agacé :
« Suzanne, ne sois pas mesquine. » Aron moqué par Sartre,
dédaigné pendant des années, insulté même pendant Mai 68
(« Les étudiants ont vu Aron tout nu », écrivait Sartre), ignoré
depuis, tenait sa revanche. L’homme de la raison l’emportait
sur le chantre de la révolution ; l’occidentaliste sur
l’internationaliste rouge. Il prenait la place de Camus dans la
grande querelle du siècle autour du communisme et de la
révolution. Dans la salle du Lutetia, on avait pu reconnaître la
fille de l’écrivain pied-noir, aux côtés de Michel Foucault qui
avait, avec son compère Glucksman, convié leurs deux aînés à
se rassembler derrière cette cause humanitaire. Et pourtant
Aron ne put savourer pleinement sa revanche sur « son petit



camarade », qu’il avait tenu à saluer ainsi en souvenir de leurs
jeunes années de normaliens complices. Aron n’a pas pu ne
pas remarquer que Sartre ne lui avait alors pas répondu, et que
le vieil aveugle rancunier avait détaché son bras qu’Aron lui
tenait affectueusement sur le perron de l’Élysée pour l’aider à
marcher. Sartre n’avait rien oublié ni rien pardonné. Sartre
avait perdu, Sartre s’était renié, mais Aron aussi. Cela s’était
moins vu, mais la défaite intellectuelle et historique était au
moins aussi cruelle pour lui. L’ami de Kissinger et lecteur de
Clausewitz, le grand esprit qui reprochait à Giscard d’ignorer
que « l’Histoire est tragique », « le journaliste à la Sorbonne et
l’universitaire au Figaro » – comme l’avait drôlement raillé de
Gaulle – qui tançait jusqu’au Général lui-même pour son
irréalisme coupable, lorsque l’homme du 18 Juin s’éloignait de
l’alliance américaine au nom d’une politique d’indépendance
nationale qu’Aron jugeait illusoire au temps des blocs-
empires, cet homme-là tombait à son tour dans les affres du
sentimentalisme médiatique. Une grande défaite de
l’intelligence et de la raison – d’une pensée qui se voulait
jusque-là dénuée de pathos, d’affect, qui parvenait à se
détacher si bien de ses passions, lorsqu’il réfléchissait sur le
destin de la France ou sur celui du peuple juif, notion en
laquelle d’ailleurs il ne croyait guère.

 
Ni Sartre ni Aron n’analysèrent ni ne théorisèrent cette

renonciation inouïe.

Ils sonnaient sans mot dire le glas du clivage droite-gauche
qui annonçait les reniements de chacun des deux camps, la
droite abandonnant la Nation et l’État, la gauche rejetant le
Peuple et la Révolution. À gauche, certains osèrent reprocher
au maître sa trahison ; Bernard Kouchner, qui était sur la
même ligne humanitariste, fut éjecté de Médecins sans
frontières, qu’il avait pourtant fondé en 1971. Une partie de la
gauche ne voulait pas – pas encore – renoncer à la révolution
pour les droits de l’homme. Elle avait reçu sèchement le grand
Soljenitsyne qui osait lui mettre sous le nez la cruauté
effroyable de l’espérance communiste. Elle avait brocardé les
« nouveaux philosophes » qui avaient scandé le même
message sur les plateaux télévisés. Elle ne voulait pas encore



abdiquer ; mais son temps était compté. L’apostasie de Sartre
consacrait sa défaite et sa mort imminente. La droite, elle,
amorçait son virage libéral, européen et atlantiste, et
découvrirait bientôt, de manière pragmatique, que cette
idéologie droit-de-l’hommiste servirait de ferment au retour de
la « Grande Nation » dans la famille occidentale et otanienne,
comme le catholicisme avait conduit la France de Louis XV au
« grand renversement d’alliance » avec l’Autriche. Mais c’est
la gauche qui, comme d’habitude, lui ouvrirait le chemin de la
transgression. Il reviendrait en effet à Laurent Fabius, Premier
ministre, d’amorcer ce changement radical de paradigme,
d’instiller le poison droit-de-l’hommiste dans la Realpolitik
française qui, de Richelieu à de Gaulle, ne connaissait que les
États, et ignorait la nature des régimes, jusqu’à s’aboucher
avec Staline ou Ceaucescu, ou aux dictateurs arabes. En 1985,
c’est Fabius, qui mettrait en place le boycott de l’Afrique du
Sud en raison du régime de l’apartheid ; et oserait même
s’offusquer de la visite du général polonais Jaruzelski,
pourtant reçu par le président Mitterrand.

Sartre et Aron avaient noyé dans les bons sentiments la
« moraline » chère à Nietzsche et le droit-de-l’hommisme
émotionnel et médiatique, une vie intellectuelle consacrée à
l’Histoire et à la Realpolitik. Ces clercs incontestés trahissaient
sans vergogne leurs exigences, leurs idéaux ; ils trompaient
Gutenberg avec Mac Luhan.

Quelques mois encore, et une foule innombrable et
majestueuse enterrerait son grand homme, sans comprendre
que Sartre était déjà mort sous ses yeux, ce 26 juin 1979, et
qu’avec lui, disparaissait la grande figure de l’intellectuel
français, née deux siècles plus tôt avec Voltaire et Rousseau.



1980



3 octobre 1980
Les loups sont entrés dans Paris
par la rue Copernic

On n’avait pas connu d’attentat à Paris depuis la guerre
d’Algérie. Huit jours plus tôt, une explosion à la fête de la
bière de Munich avait fait 13 morts ; deux mois auparavant,
une bombe à la gare de Bologne avait tué 85 personnes.

Le manque de ponctualité de la synagogue de la rue
Copernic, qui avait commencé l’office religieux avec un quart
d’heure de retard, l’avait sauvée d’un massacre prémédité.
Mais la fureur et la colère ne souffrirent aucun retard. Des
mouvements de jeunes Juifs « antifascistes et antiracistes »
s’empressèrent de manifester dans les rues de la capitale ;
d’autres saccagèrent le siège parisien des Faisceaux
nationalistes européens, ou se battirent avec des « néonazis »
devant le Bus Palladium ; des coups de feu furent tirés contre
la façade de l’Œuvre française (mouvement Sidos) rue
Caillaux. Ces jeunes gens en colère n’avaient aucun doute sur
l’origine des tueurs. L’« extrême droite » était vouée aux
gémonies. Les néonazis ! On assurait qu’un membre des FNE
avait revendiqué l’attentat. On ne savait pas encore que c’était
une provocation. Les loups étaient entrés dans Paris.

Depuis la guerre des Six Jours en juin 1967, une partie de la
jeunesse juive française s’était enrégimentée dans des
mouvements de défense sioniste. Elle militait, faisait le coup
de poing dans les rues et les universités contre des nazis
imaginaires. Elle connaissait le destin tragicomique de ces
générations perdues, si bien analysé par Musset dans ses
Confessions d’un enfant du siècle, qui arrivent trop tard dans
un monde trop vieux, et rêvent de revivre une époque de bruit
et de fureur qu’ils n’ont pas connue. Leur fougue n’atteint
jamais les buts recherchés, mais ne demeure pas vaine.

La génération de Musset, qui rêvait de la Grande Armée de
Napoléon, renversa Charles X en 1830 ; les jeunes Juifs des
années 1970, qui s’imaginaient tuer des nazis dans le maquis
avec Jean Moulin ou dans le ghetto de Varsovie, renversèrent
la statue de Giscard. On reprocha à ce dernier de n’avoir pas



daigné se déplacer. On murmura de plus en plus fort qu’il était
resté comme Louis XVI à la chasse. On psychanalysa sans se
lasser la formule maladroite du Premier ministre Raymond
Barre pour lui découvrir un insoutenable inconscient
antisémite : « Cet attentat odieux voulait frapper les Israélites
qui se rendaient à la synagogue et a frappé des Français
innocents qui traversaient la rue Copernic. »

Dès les premières manifestations, le soir même de l’attentat,
alors que le ministre de l’Intérieur Christian Bonnet était venu
s’enquérir des dégâts, la foule hurlait : « Bonnet, Giscard,
complices des assassins. »

Ce fut le génie tacticien de François Mitterrand que de
diriger la foudre sur un président de la République qui n’en
pouvait mais.

La campagne présidentielle de 1981 débutait à peine, mais
Mitterrand pilonnait déjà son rival. Deux jours après l’attentat,
à Tarbes, il rappelait la présence d’« activistes d’extrême
droite » dans les rangs du service d’ordre du candidat Giscard
en 1974. Dans Le Monde, Jean-Pierre Chevènement enfonçait
le clou : « La vérité est qu’une véritable osmose s’est créée
entre une partie du personnel dirigeant giscardien et l’extrême
droite française, de Vichy au Club de l’horloge en passant par
l’OAS. »

Des syndicalistes policiers dénoncèrent des collègues
« néofascistes ». Au-delà de la police et de l’État giscardien,
on amalgama les groupes de réflexion comme le GRECE ou le
Club de l’horloge qui avaient depuis peu pignon sur rue dans
Le Figaro Magazine de Louis Pauwels.

Bernard-Henri Lévy, à l’époque proche de Mitterrand,
bouclait la boucle dans Le Quotidien de Paris : « Tout le
ramdam qu’on a fait récemment autour des thèses élitaires,
indo-européennes, parfois eugénistes, des sous-développés de
la Nouvelle Droite par exemple, a préparé le terrain à la
situation d’aujourd’hui… Le Figaro Magazine, en un sens,
c’est pire que Minute ; c’est ce qui permet à des milliers de
gens de penser qu’on peut être fasciste sans être un nervi ou
une brute de la FANE. »



La police suivit une piste de militants franquistes espagnols
qui se révéla une impasse. En juillet 1981, Gaston Defferre,
devenu ministre de l’Intérieur, exigeait encore que la police
dirigeât ses recherches vers les milieux d’extrême droite.

L’évidence finit toutefois par s’imposer même aux plus
rétifs : des Palestiniens avaient organisé le carnage. Ils
recommencèrent en 1982, rue des Rosiers, devant le célèbre
restaurant Goldenberg. On ne put alors accuser l’incursion de
l’extrême droite dans la police ; le président Mitterrand se
rendit sur place, quitte à se faire invectiver par des jeunes
furieux.

 
Le temps passa. On oublia. On négligea. Le mur de Berlin

tomba. Les archives de la Stasi s’ouvrirent. On découvrit les
commanditaires communistes et les exécutants palestiniens de
Georges Habache. Un certain Hassan Naim Diab coulait des
jours tranquilles au Canada. Devant le juge québécois qui
répondait à une demande d’extradition du gouvernement
français, il affirma benoîtement qu’il était « victime d’une
homonymie ».

On n’en parla pas. Ou peu. La stratégie palestinienne aurait
pourtant mérité d’être décortiquée qui ne distinguait plus entre
Israéliens et Juifs, rassemblés dans une entité commune dite de
« l’État juif », comme si le nationalisme palestinien répondait
ainsi à l’action efficace de communication de l’État israélien,
qui avait étroitement associé les communautés juives du
monde entier – en particulier celles des États-Unis et de
France – à son destin.

Cela semblait loin. Dix ans plus tard, des tombes juives
furent profanées à Carpentras. Le ministre de l’Intérieur, Pierre
Joxe, désigna sans preuves les militants d’extrême droite ;
Jean-Marie Le Pen fut accusé ; une manifestation monstre fut
organisée dans les rues de Paris où se plongea le chef de l’État
François Mitterrand – pour la première fois depuis 1945.

Plus de trente ans après l’attentat de la rue Copernic,
pendant la campagne présidentielle de 2012, des enfants juifs
furent assassinés devant une école religieuse. On dénonça le



fasciste, le raciste, l’antisémite. Bernard-Henri Lévy accusait
« les pyromanes de l’identité française ». Nicolas Sarkozy
avait remplacé Valéry Giscard d’Estaing. Les médias
cherchaient le grand blond nazi avec une kalachnikov. Il était
brun, arabe, souriant, amateur de mauvais coups et de jolies
femmes. Il s’appelait Mohamed Merah. Les services de police
avaient cette fois travaillé trop bien et trop vite. Alors, on
s’empressa d’interdire tout « amalgame » avec les Musulmans
de France et l’islam, « religion de paix ».



1er novembre 1980
Mon fils, ma bataille

La voix est suraiguë. Un registre très rare en falsetto qui
s’étend sur deux octaves et demie, notent les spécialistes. Une
voix d’androgyne, de castrat ; une voix de fille, commentent
les profanes. La voix de Daniel Balavoine ne s’accordait guère
avec son premier succès populaire qui contait les fantasmes
donjuanesques d’un Rastignac de la chanson ; mais elle colle
en revanche de manière troublante avec « Mon fils, ma
bataille ».

La chanson ressemble à une suite que Balavoine aurait
écrite aux « Divorcés » de Michel Delpech. À peine quelques
années et les yeux se dessillent.

Après l’espoir d’un divorce sans souffrance, la guerre
autour des enfants. Après le temps des illusions, celui des
réalités. Après la rupture, le procès. Elle est partie pour un
autre. Elle a abandonné l’enfant. Elle revient, veut le
reprendre. Elle est la mère. Mais Balavoine refuse avec
véhémence de se soumettre à cette antique loi d’airain.
« L’absence a des torts que rien ne défend. » La mère, c’est
celui qui est là. À la manière de la célèbre expérience de
Lorenz sur les oies qui se frottaient au pantalon du savant, la
mère, nous dit-il, c’est celui qui élève. Dans la traditionnelle
querelle entre nature et culture, Balavoine prend un parti
radical pour la culture. Il incarne l’idéologie culturaliste
moderne qui méprise et détruit la biologie, au nom de la liberté
de l’individu.

Balavoine pousse aussi jusqu’au bout cette inversion des
rôles et des sexes qui obsède notre temps, dans la mode
vestimentaire comme dans la vie professionnelle et
sentimentale. Elle est partie, il est resté. Elle est dehors, et lui
dedans. Elle bourlingue, il materne. Elle attaque, il défend.
Elle a quitté son fils sur un coup de tête ; « C’est moi qui lui
construis sa vie lentement ». Elle est l’impulsion, il est la lente
édification. Elle l’agresse, l’invective, l’insulte, le salit ; il
reçoit tout passivement :



Tout ce qu’elle peut dire sur moi
N’est rien à côté du sourire qu’il me tend.

Et le refrain ose l’inversion ultime :

Je vais tout casser
Si vous touchez
Au fruit de mes entrailles
Fallait pas qu’elle s’en aille 1.

Elle est l’homme, il est la femme. On avait déjà remarqué
que le visage de Delpech à l’époque des « Divorcés » s’était
arrondi, adouci, alangui. Avec Balavoine, la féminisation
progresse et gagne la voix, descend jusqu’aux entrailles.
« Mon fils, ma bataille » est à la chanson ce que le film de
Jacques Demy en 1973, L’Événement le plus important depuis
que l’homme a marché sur la lune, fut au cinéma : Balavoine,
après Marcello Mastroianni, a lui aussi enfanté !

En cette même année 1980, un film américain, Kramer
contre Kramer, montre de la même façon un père abandonné
par sa femme qui refuse de rendre l’enfant à sa mère. Deux
décennies plus tard, Ségolène Royal accordera aux pères un
congé paternité de onze jours. L’homme est devenu une mère
comme les autres.

 
Balavoine n’avait aucune illusion sur son art mineur :

« Soyons sérieux, la chanson, c’est un poème raté sur une
symphonie ratée. Nous ne sommes que des Beethoven et des
Baudelaire ratés. »

Il comptait arrêter la chanson à 40 ans.

Après, il ferait de la politique.

En Mai 68, à 16 ans, il rédigeait déjà avec ses camarades un
petit livre blanc sur la réforme de l’enseignement. Il rêvait de
devenir député. Il a fait mieux. Il a conduit un combat
politique au sens gramscien du terme ; il a forgé les esprits, a
vaincu culturellement. Le militant adolescent n’a jamais cessé
d’être militant et adolescent.



C’est la grande force de la gauche que d’envahir jusqu’à la
dominer la sphère culturelle, pour capter, endoctriner l’esprit
public. En 1980, Balavoine crève l’écran du journal télévisé en
interpellant François Mitterrand « sur le désespoir des jeunes
qui peut les pousser au terrorisme ». À l’époque, il arrive à des
répétitions avec un long manteau noir et un livre sous le bras,
consacré à la bande à Baader.

C’était un fils de la bourgeoisie provinciale. Un pionnier de
ceux qu’on appellera plus tard les « bobos ». Leur père
spirituel. Leur maître à chanter. Un « rebellocrate » de
première main. Il en avait tous les stigmates. Invité de
l’émission « 7 sur 7 » en 1983, il déclare : « Je voudrais dire
devant tout le monde que j’emmerde les anciens combattants
et que les jours de commémoration qu’il y a pour les anciennes
guerres, on ferait mieux, ces jours-là, de manifester pour les
guerres qu’il y a actuellement. »

Son dernier grand succès fut en 1985 sa chanson
« L’Aziza » (« la belle » en arabe), dédiée à sa compagne,
juive marocaine. Il transforme sa déclaration d’amour en ode
antiraciste au mépris des lois et des frontières :

L’Aziza ton étoile jaune c’est ta peau
Ne la porte pas comme on porte un fardeau
Ta force c’est ton droit
[…]
Si tu crois que ta vie est là
Il n’y a pas de loi contre ça 2.

Immigrationniste cohérent et convaincu, il rêvait de faire de
« Paris, la capitale de l’Afrique ». « L’Aziza » reçut bien
évidemment le prix SOS racisme. Balavoine commente lui-
même : « C’est encore une chanson d’amour. L’amour d’une
race. J’ai une gonzesse qui est juive marocaine et j’aime ça…
J’aime son aspect physique, la couleur de ses cheveux… J’ai
profité de cette histoire d’amour pour communiquer cette idée
qu’on aime les peuples ou on ne les aime pas. On ne peut pas
dire : j’aime les Arabes mais quand ils sont chez eux. »

Son ami Michel Berger chantait à la même époque d’une
voix fluette :



 
Je veux chanter pour ceux
Qui sont loin de chez eux,
Et qui ont dans leurs yeux,

Quelque chose qui fait mal 3.
 

Cette xénophilie militante et exaltée, cette passion de
l’Autre vu comme un héros, mythifié parce qu’il souffre, se
conjugue ainsi avec la traditionnelle frustration féminine de
l’attente et de l’oubli de soi.

 
Balavoine mourra, au début de l’année 1986, alors qu’il

survole dans un hélicoptère le désert africain, pour installer
des pompes à eau au Niger. Il avait découvert l’Afrique, ses
habitants, sa misère, grâce au Paris-Dakar. Fou de vitesse, il
avait eu envie de s’arrêter.

C’était un homme-enfant qui portait un petit Snoopy d’or au
cou pour le protéger. Les hommes-enfants enfantent, livrent
des batailles pour leur progéniture, et attendent, les yeux
embués, le héros venu du désert qui leur fera découvrir
l’amour et les rendra femme.

1.

Daniel Balavoine, « Mons fils, ma bataille », dans l’album Un autre monde,
1980.

2.

Daniel Balavoine, « L’Aziza », dans l’album Sauver l’amour, 1985.

3.

Michel Berger, « Chanter pour ceux qui sont loin de chez eux », dans
l’album Différences, 1985.



1981



14 janvier 1981
L’idéologie dominante pour les nuls

Il faut relire L’Idéologie française  1. Non pour le style,
exalté et grandiloquent. Non pour la vérité historique, tordue
dans tous les sens, selon les besoins de la thèse. La vérité
historique, Bernard-Henri Lévy s’en moque comme de sa
dernière chemise (blanche) ; il « fait la guerre », dit-il souvent,
reprenant la fameuse expression de Voltaire menant le combat
contre l’« infâme » Église. Et à la guerre, comme à la guerre !
On a souvent expliqué non sans raison que BHL incarnait
l’intellectuel français dans sa phase terminale, glorieux passé
noyé dans le ridicule de l’imposture, surgeon talentueux non
du débat d’idées, mais de la société du spectacle. Il faut aller
plus loin. Lui appliquer une expression qu’il affectionne : « De
quoi BHL est-il le nom ? » Et, pour cela, relire L’Idéologie
française. Une impression de déjà-vu, de déjà-lu, de terrain
connu ; de rabâché même ; récité par tous les intellectuels du
bel air médiatique, les journalistes, les acteurs, les chanteurs,
les animateurs télés, jusqu’à certains sportifs. L’idéologie
française est la bande publicitaire de l’époque, l’idéologie
dominante pour les nuls.

BHL peut se targuer d’une redoutable efficacité, et d’une
grande constance ; depuis trente ans, il dit toujours la même
chose.

Il partit d’une intuition juste pour parvenir à une conclusion
fallacieuse. Guidé par Sternhell et Paxton, il avait découvert
que le régime de Vichy n’était pas l’exclusif repaire de
l’extrême droite d’avant-guerre, mais qu’il avait été envahi,
submergé de gens de gauche, radicaux, socialistes et
communistes, qui œuvrèrent à la révolution nationale. BHL ne
voit pas (ne veut pas voir ?) qu’ils sont avant tout rassemblés
par le pacifisme d’après la Première Guerre mondiale, ce
« plus jamais ça » né dans l’horreur des tranchées, qui de
Laval à Céline prit pour cible tous ceux, Juifs en tête, qui
paraissaient fauteurs de guerre. Mais BHL, à la suite de son
maître Sternhell, voit dans cette collusion vichyste la preuve
patente d’un national-socialisme à la française, non seulement



indépendant du nazisme allemand, mais qui l’aurait précédé,
façonné, forgé. Le diable n’est pas l’Allemagne, mais la
France ; pas Berlin, mais Vichy.

Et Vichy, c’est la France.

BHL ouvre une chasse à l’homme, chasse au passé, chasse à
la France. Il est le procureur d’une jeunesse arrogante qui
accuse des aïeux indignes. Il sera sans respect ni pitié pour ses
glorieux anciens. Barrès et Péguy tombent ensemble, Barrès
pour nationalisme, Péguy pour socialisme. Barrès pour
socialisme, Péguy pour nationalisme. L’antidreyfusard Barrès
est le « premier national-socialiste européen ». Péguy n’est pas
moins coupable bien que dreyfusard, qui ose respecter la
« mystique » de l’adversaire dont il a compris, contrairement à
notre procureur impitoyable, que certains aient pu – c’est le
cas d’un Jacques Bainville, qui croyait Dreyfus innocent – être
seulement révulsés par l’offensive brutale de Zola contre la
sainte armée. Les deux sont coupables car ils emploient tous
deux le mot interdit de race, et qu’ils poussent l’infamie
jusqu’à évoquer « la race française », pour la défendre, la
glorifier et, pire que tout : l’aimer. Cet amour de la France, de
sa terre, de sa race, est assimilé au nazisme.

Puis, BHL met en joue son plus gros gibier : le parti
communiste. C’est la partie la plus iconoclaste de son ouvrage,
la plus fondatrice aussi. BHL ne reproche pas au PCF d’être
trop marxiste, mais de ne l’être pas assez ; non d’être
trop soumis à Moscou, mais d’être trop français. De trop aimer
son terroir, son peuple, ses écrivains, sa langue. Maurice
Thorez est vilipendé parce qu’il admire Descartes et
Napoléon ; Aragon est brocardé parce qu’il adule le style de
Barrès, défend l’alexandrin français contre les transgressions
de la poésie moderne.

BHL reproche aigrement à Paul Vaillant-Couturier d’exalter
les militants « profondément enracinés au sol » et dont « les
noms ont la saveur de nos terroirs ». Et ajoute, citant le même
Vaillant-Couturier : « Pourquoi refouler toujours “l’amour de
notre merveilleux pays” ? Qu’il se rassure, il est là le refoulé.
Il est tout entier là, le refoulé pestilentiel. Le racisme, la
xénophobie, la cocarde et la connerie. Le travail, la famille et



la patrie, et la France profonde. Les germes de ce qui va venir
et les fruits de ce qui a été semé. Le PCF, a-t-on dit, n’est pas à
gauche, mais à l’Est ; je dirais plutôt, moi : le PCF n’est pas à
l’Est mais à droite. »

C’est son amour immodéré de la patrie qui fait du PCF « un
authentique parti d’extrême droite » !

La logique est implacable : l’amour de la France, c’est la
droite et l’extrême droite ; et l’extrême droite, c’est Vichy ; et
Vichy, c’est la rafle du Vél’ d’Hiv’ ; et la rafle du Vél’ d’Hiv’,
c’est l’extermination des Juifs. L’amour de la France, c’est
donc l’extermination des Juifs. CQFD.

À lire BHL, on comprend mieux le fondement essentiel de
l’alliance d’après-guerre entre le général de Gaulle et le PCF,
et le sens profond de la célèbre phrase de Malraux : « Entre les
communistes et nous, il n’y a rien. » Rien de patriote.

BHL tire à boulets rouges sur le PCF mais épargne le
général de Gaulle.

Il oppose le nationalisme du terroir de Pétain au patriotisme
désincarné du Général-radio, la nation du Maréchal, « liée au
sol et à la terre », et celle du Général, « privée de toute assise
et de toute géographie, terre dans la tête aussi bien, et de
quasi-fantasmagorie qui, comme la Jérusalem biblique, se
fortifie de son exil et de ses attaches expatriées ». Il commet
ainsi un fantastique contresens sur le général de Gaulle, enfant
de Péguy, Barrès et Maurras, pour qui l’exil à Londres fut une
contrainte et une souffrance ; il transforme le Général en une
sorte de Juif imaginaire qui aurait emporté la patrie à la
semelle de ses souliers, et qui psalmodierait « l’année
prochaine à Paris », alors que le Général avait seulement repris
dans ses mains l’épée de la France que le glorieux Maréchal
avait remisée dans son fourreau. BHL transforme de Gaulle en
prince errant, alors qu’il avait choisi de s’installer à
Colombey-les-Deux-Églises, au cœur du cher et vieux pays,
face à l’Allemagne. BHL réitère l’erreur, déjà condamnée par
de Gaulle lui-même dès la fin de la guerre, de la Résistance de
gauche qui s’opposa à Vichy, à partir de 1942, au nom du
régime parlementaire et des libertés bafoués, alors que lui, de
Gaulle, n’a jamais combattu Pétain en ce qu’il « restaurait



l’État », mais en ce qu’il acceptait la défaite, et refusait de
comprendre que la guerre n’était pas finie. Pétain et de Gaulle
avaient la même stratégie : mettre coûte que coûte la France
dans le camp du vainqueur ; ils s’opposaient seulement sur le
nom de ce dernier.

Dix ans avant la chute du mur de Berlin et les débuts de la
« mondialisation », BHL propose déjà le discours qui
légitimera l’abolition des frontières, le développement du
libre-échange, l’immigration de masse, la destruction de
l’État-providence. Il déroule l’idéologie de la mondialisation
libérale avant la mondialisation. Il interdit toute tentative
politique de concilier le développement national harmonieux
et une redistribution sociale. Il sonne la fin des Trente
Glorieuses. Il n’ignore pas les questions sociales, comme on le
lui a souvent reproché ; il les diabolise ; les marque du sceau
infamant du nazisme.

Avec BHL, les élites modernistes françaises trouvent le
prêt-à-penser permettant de s’arracher aux nécessaires
solidarités nationales. BHL incarne cette « révolte des élites »
qu’avait analysée Christopher Lasch. Davantage qu’une
révolte, une sécession. Nos élites « bhlisées » reprennent
l’ancien cosmopolitisme aristocratique du XVIIIe siècle et de
Coblence, mais y ajoutent une utilisation redoutable du régime
de Vichy et de la collaboration pour jeter l’opprobre sur toute
notion de patriotisme, d’attachement à la terre natale, de
sollicitude pour les plus pauvres. C’est exactement l’inverse de
ce qu’avait tenté le général de Gaulle : reprendre à Pétain la
Patrie, le Travail et la Famille, pour les recouvrir des glorieux
oripeaux de la lutte contre l’occupant et de la Liberté de la
nation. Renouer, dans les libertés démocratiques, une alliance
efficace entre le national et le social, qu’avaient forgée au
XIXe siècle Napoléon III et Bismarck, mais qu’avaient
ensanglantée les régimes totalitaires fascistes, nazis et
communistes. BHL se réfère à de Gaulle pour mieux détruire
son œuvre. Il fait son éloge pour mieux le vider de sa
substance, le dénaturer. Pour mieux le tuer.

 



Tout au long de sa brillante carrière, BHL s’illustrera par sa
constance véhémente à dénoncer tout retour de l’odieux
patriotisme, toujours assimilé au nazisme.

BHL se voudra le héraut des droits de l’homme à travers le
monde, combattant partout pour les peuples opprimés, des
Bosniaques aux Libyens, mais jamais pour les Français.
« Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont chercher loin dans
leurs livres des devoirs qu’ils dédaignent de remplir autour
d’eux. Tel philosophe aime les Tartares pour être dispensé
d’aimer ses voisins » (Émile, livre I), nous avait prévenus
Jean-Jacques Rousseau, avant d’ajouter : « L’essentiel est
d’être bon aux gens avec qui l’on vit. »

Redécouvrant son héritage juif sur le tard, Lévy devint un
soutien ardent de la cause israélienne, alternant pacifisme sur
les plateaux télévisuels français, et fierté nationaliste à
Jérusalem, alors même que l’ambition fondatrice des sionistes
avait été de permettre aux Juifs de connaître enfin la douce
protection de « la terre et des morts » barrésienne, de posséder
un terroir à défendre, de devenir des soldats attachés à la
glèbe, loin des fumeuses incantations des Juifs à papillotes et à
caftans. BHL prit ainsi l’habitude de tenir un double rôle, Zola
à Paris et Barrès à Jérusalem ; mais ses efficaces soutiens
médiatiques dissimulèrent cette dualité qui confinait à la
duplicité.

 
Quand L’Idéologie française parut en 1981, de nombreux

intellectuels de grand renom, tel Raymond Aron, dénoncèrent
les approximations, erreurs, contresens, impostures de
l’ouvrage et de l’auteur. Ils crurent l’ensevelir et ruiner à
jamais sa réputation sous un tombereau d’injures et de mépris.
Ils se trompaient. Ils n’avaient pas compris que « BHL était le
nom » de la haine de soi française et de la sécession de ses
élites. Il ne pouvait que perdurer et prospérer.



24 janvier 1981
Dallas ou le changement d’âme

Il fut l’homme qu’on aimait détester. Il était laid, vulgaire,
cynique, retors, goujat. Il fut le salaud magnifique. On ne
retenait que ses initiales, JR, et son chapeau de cow-boy qui le
rendait à nos yeux ridicule. Mais il transformait des millions et
des millions de téléspectateurs en jeunes filles séduites malgré
elles par le mauvais garçon. On ne comprenait pas tout aux
querelles inexpiables entre les familles Ewing et Barnes autour
des champs pétrolifères du Texas, mais on se passionnait pour
les émois adultérins et les passions contrariées de ces
messieurs-dames. Sexe et argent, la recette est aussi vieille que
l’humanité, mais la puissance de la télévision américaine, et le
talent de ses escouades de scénaristes, donnèrent à Dallas
l’aura d’une mythologie universelle.

C’est le 2 avril 1978 que la série fut lancée sur la chaîne
américaine CBS.

Quelques mois plus tard, le couple Thatcher-Reagan allait
redonner au capitalisme sa vigueur révolutionnaire.

 
En France, le premier épisode fut diffusé sur TF1 le

24  janvier 1981. Comme aux États-Unis, le succès d’audience
fut aussitôt formidable. Toutes classes sociales et toutes
générations confondues. JR précéda de quelques mois
François Mitterrand et la gauche au pouvoir. Celle-ci fut
l’ultime tentative française pour ravauder un corset social-
démocrate keynésien qui avait adouci, canalisé, civilisé
l’impétueux et darwinien vitalisme capitaliste, mais qui
craquait de toutes parts. Le combat ne dura que quelques mois.
La réalité cruelle de nos comptes extérieurs eut raison de la
résistance de la gauche française ; mais le succès populaire de
Dallas avait consacré sa défaite culturelle avant même son
reniement économique et idéologique.

La France qui n’aimait que les petits contre les gros, que les
perdants magnifiques (Poulidor) contre les vainqueurs
arrogants (Anquetil), changeait d’âme. Dallas préfigura et



accompagna la révolution des années 1980. On se mit à
glorifier les vainqueurs et à mépriser les perdants ; à vanter la
réussite et même l’argent, comme étalon de notre valeur
personnelle. JR devint un modèle avant Tapie.

Les Trente Glorieuses étaient bel et bien finies. Le pétrole
avait sonné son glas économique (crises de 1973 et 1979) ; le
pétrole devait métaphoriquement (Dallas) annoncer la
nouvelle ère qui lui succéderait : le retour à la guerre de tous
contre tous.

Certains analystes ou esthètes iconoclastes, tel Jean
Dutourd, admirèrent la série (« Dallas est un feuilleton
génial »). Il y avait du Balzac dans Dallas, la noirceur assumée
des personnages, le cynisme, le machiavélisme, la violence, la
cupidité, l’argent comme moyen de domination des hommes et
de possession des femmes, car le capitalisme revigoré de la fin
du XXe siècle rappelait son ancêtre prédateur et inégalitaire du
XIXe siècle. Un grand écrivain américain, Tom Wolfe, admirateur
éperdu de Balzac et de Zola, établirait le lien littéraire entre
ses maîtres français et l’Amérique de Dallas, dans Le Bûcher
des vanités 2.

 
Mais la télévision frappait beaucoup plus fort que la

littérature et même que Hollywood, qui se mit à son service.
Les « biens culturels » devinrent le premier poste
d’exportation des États-Unis devant l’aviation ; Dallas se
révéla une redoutable arme de colonisation des esprits, que les
Américains appelèrent soft power. Ils offrirent la série à
l’Algérie pour la remercier de son rôle d’intermédiaire dans
leur conflit avec l’Iran. Leur triomphe fut total lorsque l’Union
soviétique communiste se passionna pour les méchants cow-
boys texans ; le capitalisme avait gagné avant la chute du mur.

En France, les parents appelèrent leurs enfants Sue Ellen,
Pamela, ou même JR. La jeunesse se précipita vers les Mc-
Donald’s qui ouvrirent au même moment. La France devint, à
la grande surprise des patrons américains eux-mêmes ; le plus
grand consommateur de McDo, après l’Amérique. Des
marchands habiles acclimatèrent dans nos contrées jusque-là



rétives la fête des fantômes d’Halloween ; lors de leurs procès,
les voyous appelèrent leurs juges « Votre Honneur ».

La société française, imprégnée d’une triple culture
catholique, révolutionnaire et communiste, s’agenouillait
devant les cow-boys texans.

Les esprits étaient mûrs pour un grand chambardement. Des
décennies de modernisation économique et d’influence
américaine avaient préparé le terrain. Les GI’s, les chewing-
gums et le coca-cola, le rock and roll et Hollywood avaient été
la première étape essentielle d’une américanisation des esprits
qu’avait fort bien annoncée un Paul Morand dans son roman
des années 1930, Champions du monde 3. On était prêt à une
nouvelle vague.



26 avril 1981
Marchais en dernier des gaullistes

Le clown est condamné à finir triste et solitaire, cachant ses
larmes derrière un masque rigolard. C’est sa malédiction, son
destin, sa légende. Une caricature aussi. En ce dimanche 26
avril 1981, Georges Marchais rudoie quelque peu Jean-Pierre
Elkabbach et Alain Duhamel, ses habituels acolytes
journalistes ; il assure encore le spectacle, mais le cœur n’y est
plus. Il n’a obtenu que 15,35 % des voix au premier tour de
l’élection présidentielle. Pis encore : le candidat socialiste –
dont il est le seul à prononcer le nom « Mitt-rrrand », comme
un pion punit un mauvais élève – le distance et a toutes les
chances de l’emporter au second tour. Sa défaite est totale.

C’est au cours des années 1970 que le secrétaire général du
Parti communiste français s’est peu à peu paré des atours de
bouffon officiel de la République cathodique giscardienne, qui
assure les bonnes audiences et les spectacles télévisuels. En
quelques années, il est devenu l’homme à la vanne entre les
dents. Il ne fait plus peur, mais rire ; pour le meilleur de ce
qu’on n’appelait pas encore « la dédiabolisation » ; puis pour
le pire de ce qu’on appelait déjà la décrédibilisation.

 
Peut-être en cette soirée funeste du 26 avril 1981, Marchais

se remémorait-il l’éditorial sarcastique qu’avait publié dans
L’Express du 13 mars 1978, après les élections législatives, un
des plus pugnaces polémistes libéraux, Jean-François Revel :
« Le Parti communiste français était le premier parti de France
au temps de Maurice Thorez. Du temps du secrétariat de
Waldeck Rochet, il était le deuxième parti de France et le
premier parti de la gauche. Sous Georges Marchais, il est
devenu le deuxième parti de la gauche et le troisième parti de
France. »

À l’issue de la présidentielle de 1981, il rétrogradait encore
à la place de quatrième parti de France. Celui que ses
membres, qu’ils y soient ou non restés, et même ses
adversaires appelaient révérencieusement « le Parti », ne
cesserait plus sa dégringolade électorale jusqu’à être dépassé,



suprême infamie, mais après la mort de Georges Marchais, par
les candidats trotskistes. Au moins, lors des législatives de
1978, la gauche avait-elle perdu. Moscou en avait été satisfait,
qui avait toujours privilégié le candidat de la droite gaulliste,
soucieux d’indépendance par rapport aux États-Unis et
d’équilibre des blocs ; même Giscard le centriste fut préféré au
socialiste, toujours soupçonné de céder à la tentation
atlantiste ; les Soviétiques n’avaient pas oublié Guy Mollet.

C’était le paradoxe fondateur de l’Union de la gauche : si le
PCF était trop fort, la gauche ne gagnait pas car les électeurs
avaient peur du « coup de Prague » ; mais si le PCF était trop
faible, il ne pesait plus ; la gauche gagnait, mais les socialistes
étaient alors libres de renouer avec leur vieux tropisme libéral
et atlantiste. C’est ce qui se passerait à partir de 1983.

 
Lorsque, en 1972, socialistes et communistes (et radicaux

de gauche) signent le Programme commun de gouvernement,
le PCF est l’ogre de la fable, et le nouveau parti socialiste,
forgé à Épinay quelques mois plus tôt, sur les ruines de la
cacochyme SFIO, le Petit Poucet. Les rodomontades de
Mitterrand promettant devant l’Internationale socialiste qu’il
plumera 3 millions de voix de la volaille communiste font
sourire les politiciens roués et effraient les démocrates
sincères.

Le communisme semble alors installé pour mille ans en
Russie, et pour un siècle en France. Dans un pays où la social-
démocratie à la sauce germanique ou nordique n’a jamais pris,
le PCF fut la seule force politique française à avoir réussi
l’édification d’une contre-société ouvrière, avec ses rites, ses
élites, sa culture. Par sa courroie de transmission, la CGT, le
Parti est le partenaire privilégié du patronat et du
gouvernement. C’est lui qui, à l’instar de la social-démocratie
germanique ou suédoise, négocie et rationalise avec la
bourgeoisie et l’État le partage des richesses nationales, et
l’accroissement régulier du niveau de vie des plus modestes,
rassemblés dans la mythique « classe ouvrière ».

Sur le plan géopolitique, le PCF est le grand allié du général
de Gaulle dans sa politique d’indépendance. Après la mort de



ce dernier, Georges Marchais renvoie à son tour dos à dos les
deux blocs : l’OTAN mais aussi le pacte de Varsovie sont mis
à distance respectueuse. À l’époque, les médias parlèrent
d’eurocommunisme, parce que les communistes italiens (et
espagnols) s’émancipaient eux aussi de leur allégeance à
Moscou et refusaient, s’ils arrivaient au pouvoir, de fondre
leur pays dans le giron du pacte de Varsovie ; mais les
communistes italiens acceptaient la sujétion à l’OTAN, les
Espagnols finiraient par s’y résoudre ; seuls les Français, dans
une tradition gaullienne, la rejetaient autant que la soviétique.

Comme le général de Gaulle, les communistes avaient
compris que la construction européenne n’était que le cache-
sexe de la Pax americana et de la fin de la souveraineté
nationale. À l’instar de la politique de « la chaise vide » du
Général en 1965, qui conduisit au compromis de Luxembourg
– maintenant le vote à l’unanimité au sein du Marché commun
–, les communistes firent disparaître du texte du Programme
commun la référence au vote à la majorité et à la
supranationalité dans la Communauté européenne.

 
La fin des années 1970 est une période confuse où le vieux

monde tarde à mourir et où le nouveau peine à émerger. Les
communistes sont brocardés, ringardisés par une nouvelle
génération individualiste et hédoniste qui ne supporte plus les
contraintes et la pruderie de Jeannette Thorez-Vermeesch
vitupérant les homosexuels et les filles faciles. Georges
Marchais est à la fois dénoncé comme stalinien (malgré son
abandon officiel de la dictature du prolétariat) et collabo (bien
qu’il fût parti dans les usines Messerschmitt dans le cadre
contraint du STO pendant la guerre).

Pourtant, la grille de lecture marxiste n’a jamais été aussi
efficiente qu’en cette fin des années 1970 où un nouveau
capitalisme mondialisé apparaît lentement dans les brumes de
la fin des Trente Glorieuses et des crises du pétrole.
Conformément aux intuitions de Marx, le capitalisme a entamé
un nouveau cycle révolutionnaire – afin de rétablir une
meilleure rentabilité du capital – qui passe par une contre-
réforme sociale destinée à limiter et rogner les « acquis des



travailleurs » depuis la Libération, sur fond de financiarisation
et d’internationalisation des productions et des marchés.

Le contrat à durée indéterminée (CDI), devenu la norme
depuis 1945, est remis en cause par la création du CDD en
1979 (qui deviendra peu à peu le contrat de référence proposé
aux jeunes qui entrent dans le marché du travail), tandis que
les premières usines de textile s’installent dans les pays du
Maghreb comme la Tunisie. Ces deux mouvements –
flexibilité du marché du travail et délocalisation – vont de pair,
se complètent et se renforcent l’un l’autre, et ne cesseront plus
de s’étendre. Les communistes tentent d’arrêter cette offensive
libérale avec le bouclier national. Ils se font les chantres du
« Produire et acheter français ». Depuis la Résistance, le
patriotisme ne fait plus peur à l’ancien parti internationaliste.
C’est même pour son chauvinisme – paradoxe croustillant –
qu’il est attaqué par les muscadins de la nouvelle philosophie.

En 1977, le PCF lance une grande campagne pour forcer les
entreprises à investir dans l’Hexagone, afin de permettre « de
travailler et de vivre au pays ». Mais à l’époque, les élites
politiques, économiques et médiatiques ne jurent que par le
grand air du large et les effluves gourmands du libre-échange.
C’est alors que les communistes décident de faire pression sur
les socialistes pour renégocier le Programme commun. Au-
delà du folklore médiatique (« Liliane, fais les valises ! »), des
arrière-pensées tactiques (le PCF veut provoquer la défaite
électorale de l’Union de la gauche aux législatives de 1978),
Marchais tente une nouvelle fois, dans la veine colberto-
gaulliste, d’utiliser l’État pour contenir les tentations
internationalistes du patronat français qui conduiront à cette
hémorragie de l’industrie française dont Giscard, trente ans
plus tard, avouera n’avoir pas deviné la portée.

Les communistes, eux, ont bien compris que l’Europe
faisait le lien entre l’otanisation de la France et la contre-
réforme libérale. Américanisation et libéralisation sont les
deux mamelles du monde qui s’annonce. L’Europe en est le
cheval de Troie. C’est la souveraineté nationale qui assure le
fonctionnement démocratique mais aussi la protection sociale
des salariés en mettant les élites et le patronat sous la menace
du peuple. La seule manière de desserrer cet étau



démocratique est de crever le plafond de la souveraineté
nationale pour éloigner le patronat et les décideurs de leurs
peuples ombrageux. La « construction européenne » sera
l’arme absolue pour débrancher cette tradition révolutionnaire
née en 1789, qui fait encore si peur – le XIXe siècle qui s’achève
en Mai 68 n’est pas si loin – aux élites françaises et
européennes.

Lors des Européennes en 1979, les communistes mènent
l’assaut contre l’Europe des marchés au nom de la
souveraineté nationale, nouant, lors des débats télévisés, une
complicité idéologique et même personnelle – qui ne surprend
que les naïfs et les ignorants – avec les RPR Chirac et Debré
qui exaltent, eux, la souveraineté nationale pour contenir
l’Europe des marchés. Cette première campagne européenne
sera la dernière manifestation de l’alliance scellée pendant la
guerre entre gaullistes et communistes. Mais la liste gaulliste
subira un camouflet (16 %), tandis que les communistes
maintiendront vaille que vaille leurs positions traditionnelles
avec 20,6 % des voix. Marchais est élu député européen et le
restera jusqu’en 1989. Après l’échec de l’appel de Cochin, le
RPR ne mourra pas tout de suite mais s’empressera
d’abandonner et de trahir l’héritage gaulliste, avant de se
fondre, comme le fleuve se jette dans la mer, au sein d’une
UMP qui n’est que le nom de code de l’ancienne rivale UDF,
parti de notables, centriste, européiste et décentralisateur. Le
PCF, lui, mourra à petit feu, mais ne ressuscitera pas en
abandonnant et en trahissant l’héritage de la Résistance.

Alors, Marchais joue son va-tout. Dans les derniers jours de
cette année 1979, on le retrouve tout sourire sur les écrans
télévisés, en direct de la place Rouge à Moscou, soutenant
fièrement – presque avec l’arrogance du vainqueur, du collabo,
dira-t-on – l’intervention militaire soviétique en Afghanistan.
L’effet est catastrophique. Le secrétaire général du PCF ruine
en une image des années d’efforts « eurocommunistes ». Les
chars russes à Kaboul évoquent les chars russes à Budapest ou
à Prague. L’impérialisme soviétique semble revigoré avec la
bénédiction des communistes français. Personne ne s’aperçoit
alors qu’une fois encore, ce qu’on prend pour un épisode du
vieux monde de la guerre froide est en vérité un événement



fondateur du nouveau monde. L’intervention en Afghanistan
est une réponse à la révolution iranienne ; les musulmans
soviétiques commencent à s’agiter ; l’URSS n’est pas aux
avant-postes du totalitarisme communiste pour combattre
l’Occident, mais aux avant-postes de l’Occident pour
combattre le nouveau totalitarisme islamique.

L’Amérique mettra treize ans à le comprendre, jusqu’aux
attentats du 11 septembre 2001.

Lorsque Marchais dénonce le rigorisme islamiste qui règne
alors en Afghanistan, les droits des femmes à marcher dans la
rue sans voile et des petites filles à aller à l’école, il ignore que
ses arguments seront repris une décennie plus tard par la droite
française – qui sur le moment le conspue et le moque – pour
légitimer l’offensive de l’OTAN contre les mêmes islamistes
afghans.

 
On ne sait pas – on ne saura peut-être jamais – si la lutte

contre l’islam aux confins de l’Empire russe a conduit Georges
Marchais à s’interroger en géostratège qu’il n’était pas, sur
l’immersion soudaine de l’islam sur les rives de la Seine. En
revanche, tous les élus des banlieues rouges alertaient depuis
des mois leur secrétaire général des conséquences
catastrophiques causées par l’arrivée brutale, mal préparée,
d’innombrables familles maghrébines dans leurs cités.

Là aussi, là encore, la grille de lecture marxiste donnait aux
communistes l’intelligence de ce qui se passait sous leurs
yeux.

Beaucoup d’ouvriers français supportaient fort mal cette
promiscuité envahissante. Le parti de la classe ouvrière se
devait de les défendre avec vigueur.

Le 24 décembre 1980, le maire de la commune de Vitry-sur-
Seine ordonnait la destruction au bulldozer d’un foyer de
travailleurs maliens. Paul Mercieca dénonçait ainsi la politique
de la mairie voisine de Saint-Maur-des-Fossés qui transférait
le plus possible d’immigrés vers Vitry.

Le 7 février 1981, le maire de Montigny-lès-Cormeilles, un
certain Robert Hue, accusait une famille marocaine de vendre



de la drogue à des enfants, et organisait une manifestation
hostile sous ses fenêtres.

Georges Marchais publiait en une de L’Humanité du 6
janvier 1981 une longue lettre qu’il avait envoyée au recteur
de la mosquée de Paris : « Quant aux patrons et au
gouvernement français, ils recourent à l’immigration massive
comme on pratiquait autrefois la traite des Noirs pour se
procurer une main-d’œuvre d’esclaves modernes, surexploitée
et sous-payée. Cette main-d’œuvre leur permet de réaliser des
profits plus gros et d’exercer une pression plus forte sur les
salaires, les conditions de travail et de vie, les droits de
l’ensemble des travailleurs, immigrés ou non. […] Dans la
crise actuelle, elle [l’immigration] constitue pour les patrons et
le gouvernement un moyen d’aggraver le chômage, les bas
salaires, les mauvaises conditions de travail, la répression
contre tous les travailleurs, aussi bien immigrés que français.

C’est pourquoi nous disons : il faut arrêter l’immigration
sous peine de jeter de nouveaux travailleurs au chômage. […]
Je précise bien : il faut stopper l’immigration officielle et
clandestine, mais non chasser par la force les travailleurs
immigrés déjà présents en France comme l’a fait le chancelier
Helmut Schmidt en Allemagne fédérale. »

Plus avant dans la lettre, il justifiait la réaction du maire de
Vitry qui avait été critiquée par le recteur : « En effet,
M. Giscard d’Estaing et les patrons refusent les immigrés dans
de nombreuses communes ou les rejettent pour les concentrer
dans certaines villes, et surtout dans les villes dirigées par les
communistes. Ainsi se trouvent entassés dans ce qu’il faut
bien appeler des ghettos, des travailleurs et des familles aux
traditions, aux langues, aux façons de vivre différentes. Cela
crée des tensions et parfois des heurts entre immigrés des
divers pays. Cela rend difficiles leurs relations avec les
Français. Quand la concentration devient très importante […]
la crise du logement s’aggrave ; les HLM font cruellement
défaut et les familles françaises ne peuvent y accéder. Les
charges d’aide sociale nécessaires pour les familles immigrées
plongées dans la misère deviennent insupportables pour les
budgets des communes peuplées d’ouvriers et d’employés.
L’enseignement est incapable de faire face et les retards



scolaires augmentent chez les enfants, tant immigrés que
français. Les dépenses de santé s’élèvent […] la cote d’alerte
est atteinte. Il n’est plus possible de trouver des solutions
suffisantes si on ne met pas fin à la situation intolérable que la
politique raciste du patronat et du gouvernement a créée. »

Il reprit ce thème à chacun de ses meetings au cours de la
campagne présidentielle de 1981 qui commençait, dans une
défense vibrante et talentueuse du prolétariat français
submergé.

Mais les communistes se retrouvèrent seuls. La presse de
droite, Le Figaro, et de gauche, Libération, dénoncèrent de
concert « le racisme » du PC. La télévision giscardienne et les
belles âmes de la gauche médiatique et artistique s’allièrent
pour piétiner le corps de leur ennemi commun.

Marchais se battit valeureusement, mais il fut ridiculisé,
insulté, abattu. Le parti communiste payait cher son opposition
à la politique de fermeture des frontières esquissée par le
gouvernement avec les lois Bonnet et Stoléru. Son
internationalisme inné se retournait contre son patriotisme
acquis.

Après une réunion secrète du bureau politique, où Pierre
Juquin convainquit Georges Marchais de reculer sous la
mitraille médiatico-politique, le PCF capitula. Renonça à
combattre l’immigration. Cette défaite laissa des traces
durables. Marchais avait perdu sur les deux tableaux, celui de
la générosité, de la jeunesse, de la fraternité internationaliste,
et celui des intérêts et du mode de vie du « peuple de France ».
Le parti socialiste de Mitterrand, angélique et ambigu à
souhait, engrangea tous les bénéfices de cette volte-face ; les
ouvriers cherchèrent de nouveaux hérauts qui ne se
coucheraient pas devant « les belles personnes », un nouveau
parti de la classe ouvrière ; ils tardèrent à trouver, mais ils
entamèrent alors leur grande transhumance électorale.

Marchais avait joué et perdu. Dans cette course à
l’inéluctable, le secrétaire général du parti communiste aura
tout tenté pour retarder le moment fatidique. Il avait fait feu de
tout le bois national dont il disposait. Il avait tenté d’exalter la
ferveur patriotique pour maintenir l’indépendance de la



France, la souveraineté nationale et populaire, l’industrie
française, le niveau de vie des salariés français, les conditions
de travail des ouvriers français, jusqu’à l’unité du peuple
français.

 
Dans un de ses livres, L’Espoir au présent 4, Marchais écrit :

« Je me suis rendu dans toutes les régions françaises. Je peux
témoigner que l’aspiration première des femmes et des
hommes de notre pays est de vivre libres et heureux chez eux.
J’ai constaté également combien les Françaises et les Français
ont la passion de l’Histoire de France. Cela va des références
historiques vivaces auxquelles on accroche dans toutes nos
régions des événements vécus aujourd’hui, jusqu’au succès
des émissions télévisées qui restituent les grands moments et
les grandes figures de notre vie nationale. L’Histoire nous
donne des matériaux, des enseignements pour réfléchir sur le
présent et le transformer. C’est ce que craint Monsieur Giscard
d’Estaing qui prétend que nous sommes entrés dans un
“monde sans mémoire” et fait tout pour affaiblir
l’enseignement de l’Histoire de France à l’école. Cette
Histoire, nous y tenons. Elle nous apprend que la France est
l’une des plus anciennes nations de la Terre. Elle s’est
constituée ici, à l’ouest du continent européen, au carrefour de
grands courants humains, dans un mouvement qui a duré des
siècles. »

Mais on n’était plus en 1944. Marchais n’avait pas réussi à
concilier son internationalisme révolutionnaire et sa passion
patriotique.

Sous le masque du triste clown communiste vaincu, se
cachait un gaulliste qui s’ignorait.



Juillet 1981
Sa Majesté des mouches aux Minguettes

Quand les explications abondent, c’est que personne ne
comprend. Voitures brûlées, boutiques pillées, commissariats
barricadés. Avant cet été 1981, on pensait ces scènes réservées
aux « émotions » de l’Ancien Régime ou aux émeutes raciales
des États-Unis et d’Angleterre. On veut alors croire à une
révolte juvénile, une crise d’adolescence. C’était l’été, le
temps des vacances scolaires ; il faisait beau et chaud ; les
jeunes s’ennuyaient ; ils étaient refoulés des boîtes de nuit…

Quelques années plus tôt pourtant, le regroupement familial
avait fait basculer les banlieues des grandes villes françaises
dans une nouvelle ère. Très vite, les relations avec les
indigènes – les ouvriers et leurs familles, issus de l’exode rural
ou de l’immigration européenne – se détérioraient. Les enfants
maghrébins étaient habitués à une éducation patriarcale, rude
et même violente, que la société française née de Mai 68 était
en train de rejeter au nom de la pacification des relations
humaines, de la mort du père, et de l’éveil des enfants comme
personnes autonomes et apprentis consommateurs.

Publié dans les années 1950, le roman Sa Majesté des
mouches 5 contait l’histoire d’enfants laissés à eux-mêmes sur
une île déserte à la suite d’un naufrage ; ils s’organisaient en
bandes farouches et hiérarchisées, violentes et cruelles. La
banlieue française dans les années 1970 s’apprêtait à entrer
dans le monde de Sa Majesté des mouches en se croyant
encore dans l’univers acidulé de La Guerre des boutons, où
des adolescents se servaient de la bande pour s’arracher à la
matrice familiale.

Pourtant, depuis Savonarole jusqu’à la révolution culturelle
chinoise, en passant par les jeunesses communistes, fascistes
ou hitlériennes, on sait que les jeunes enrégimentés constituent
la plus terrible des armées au service d’un mouvement
révolutionnaire. Mais personne ne vit rien. Personne ne voulut
rien voir.

 



Dans les banlieues françaises de ces années 1970, le pouvoir
appartient encore au Parti. Crèches, écoles, dispensaires,
stades, gymnases, bibliothèques, colonies de vacances,
maisons de retraite, conservatoires de musique, naissances,
mariages et funérailles : le parti communiste prend en main
l’existence de chacun de 7 à 77 ans. C’est une contre-société
prolétarienne, collective et solidaire, qui n’a pas eu trop de mal
à se lover dans une France forgée depuis mille ans par le
catholicisme ; le marxisme a remplacé les Évangiles.

Jadis, l’Église se situait au milieu du village pour marquer la
tutelle de la religion sur les habitants.

Les communistes ont eux aussi compris que le pouvoir
s’inscrit d’abord dans la pierre. Depuis la Charte d’Athènes,
dans les années 1930, des architectes communistes ou
communisants – pour la plupart français – ont élaboré un
urbanisme de tours édifiées autour de dalles ; des espaces clos
aux allées perpendiculaires, où rien ni personne n’entre ni ne
sort hors du contrôle du secrétaire de cellule du Parti. Tout est
aisément surveillé. Au pied des tours, les concierges sont l’œil
de Moscou. Les architectes de la Charte d’Athènes ont eux-
mêmes édifié ces ghettos, que leurs lointains successeurs
dénonceront, pour permettre au Parti de régenter les
populations qui lui étaient soumises. C’est le principe du mur
de Berlin.

En 1945, à la Libération, le général de Gaulle avait d’abord
pour objectif d’éviter la guerre civile ; les FTP communistes
étaient armés et menaçaient de poursuivre le combat. De
Gaulle négocia avec Staline leur reddition. En échange de la
paix civile, il livra aux communistes français des citadelles –
comme Henri IV avait offert avec l’édit de Nantes des places
fortes aux protestants. Parmi celles-ci, outre EDF et Renault, il
y eut le ministère de l’Équipement. Ce fut une alliance rénovée
du sabre et du goupillon entre les gaullistes qui voulaient
restaurer l’État et le PCF qui rêvait d’être la nouvelle Église.

Les communistes subirent les premiers craquements de leur
« mur de Berlin » avec la jeunesse des années 1970 qui, dans
la foulée de Mai 68, refusait les contraintes collectives au nom
du fameux slogan : « Il est interdit d’interdire. »



Très vite, les populations immigrées prirent leur place. La
jeunesse issue du regroupement familial refusa elle aussi de
ployer le genou devant le Parti. Certains de ces adolescents,
peu de temps après leur arrivée, goûtèrent vite aux premiers
trafics, premiers vols, premières violences ; ils commençaient
à vitupérer, insulter, frapper, faire des rodéos de mobylettes en
pleine nuit, voler des voitures, de préférence des limousines
allemandes, briser des vitrines, jeter des bouteilles par terre,
pour rien, pour s’amuser, pour terroriser ; casser, voler, violer,
pour mieux marquer leur territoire ; et menacer de représailles
tout ce qui ose se révolter. Ils débarquaient en bandes de
garçons bruyants devant les boîtes de nuit ; harcelaient les
filles dès qu’ils étaient entrés ; s’offusquaient d’être
« discriminés » quand ils étaient refoulés. On n’avait pas
encore inventé le mot « incivilités » pour euphémiser cette
violence intolérable, et diaboliser par réaction la moindre
résistance.

Certains s’armaient et tiraient ; ils étaient bientôt arrêtés,
condamnés, et cloués au double pilori judiciaire et médiatique
du « facho raciste ». Dupont Lajoie.

Les autres, les plus nombreux, préféraient partir dès qu’ils le
pouvaient. Ce fut un exode qui ne dit pas son nom. Les
policiers tentaient de les protéger. Ils devinrent les ennemis à
abattre. Dès septembre 1979, poursuivant dans la cité de la
Grappinière, un quartier de Vaulx-en-Velin, Akim, un jeune
voleur de voitures sous le coup d’une expulsion, les policiers
lyonnais eurent la désagréable surprise de provoquer ce qu’on
n’appelait pas encore une « émeute urbaine », mais qui
ressemblait déjà à une bagarre générale entre les forces de
l’ordre et une jeunesse défendant l’un des siens.

 
Les communistes furent les seuls à comprendre ce qui était

en train de se passer. Les services sociaux des municipalités
rouges croulaient sous les sollicitations ; leurs budgets étaient
plombés par la croissance exponentielle des dépenses
d’assistance. Les logements sociaux étaient pris d’assaut par
les familles noires et maghrébines. Le ghetto idéologique et



social que le Parti avait édifié devint peu à peu un ghetto
ethnico-religieux qui leur échappait.

Les communistes furent les premiers et les derniers à
résister. Ils lancèrent une campagne contre la drogue qui
éloignait les jeunes du militantisme politique. En vain. Le
trafic de stupéfiants permit à ces bandes de jeunes de
s’enrichir et de devenir les patrons de leur quartier, aidant les
uns, terrorisant les autres.

Au contraire de ce que l’on crut et dit, les émeutes des
Minguettes à Vénissieux ne furent pas un commencement,
mais une fin. La fin du combat mené par les communistes pour
tenir leur territoire. Vénissieux fut le Diên Biên Phu de la
ceinture rouge.

C’est au cœur des émeutes de l’été 1981, que le secrétaire
de cellule du PC de Vénissieux abandonna à son tour le
quartier ; les enfants de l’immigration maghrébine avaient
gagné ; le pouvoir avait changé de mains. L’ère des ceintures
rouges prenait fin ; et s’ouvrait celle d’un nouveau pouvoir
islamo-maffieux, où le trafic de drogue, et ses profits
croissants, servirait bientôt de moteur économique à des
territoires arrachés à la loi républicaine, progressivement
organisés en contre-sociétés régies par les prescriptions de
l’islam. Le regroupement familial – jamais interrompu –
fournirait sans cesse les renforts à ces bandes, tandis que la
désindustrialisation à partir de la fin des années 1980, en
provoquant un chômage massif (40 %) parmi ces jeunes
hommes sous-diplômés, tiendrait le rôle qu’avait joué le STO
pendant la guerre pour alimenter les maquis de la Résistance.

 
Il n’y eut pas de plan ni de grand complot ; simplement la

vie qui avance. Ces jeunes venus du Maghreb et d’Afrique
faisaient l’Histoire, même s’ils ne savaient pas l’Histoire qu’ils
faisaient. Avec l’instauration du regroupement familial,
Giscard avait enclenché une folle machine historique,
ressuscitant l’antique conflit qu’on croyait depuis longtemps
éteint entre nomades et sédentaires. Bientôt, l’abolition des
frontières entre pays européens, l’élargissement de l’Union et



la « mondialisation » redonneraient à cet archaïque
affrontement les couleurs d’une improbable modernité.

La mémoire de la colonisation qu’ils n’avaient pas connue
hantait ces jeunes gens ; derrière tout flic, toute injustice, toute
insulte, toute violence policière, ils voyaient la main du
colonisateur ; inconsciemment, et pour certains consciemment,
la conquête de territoires sur le sol de l’ancien maître tenait
lieu de revanche, de contre-colonisation. « Les territoires
perdus de la République », dont se lamenteraient les belles
âmes, furent en fait « les territoires perdus de la France ». Le
mot « colonie », qui avait d’abord été forgé dans l’Antiquité
pour désigner les cohortes de Grecs essaimant sur tout le
pourtour de la Méditerranée, comme à Marseille, semblait
correspondre à leur installation spectaculaire dans les
banlieues des grandes cités de l’Hexagone et de toute l’Europe
du Nord. La révolution démographique de l’Europe au
XIXe siècle avait répandu les populations blanches sur les cinq
continents, et surtout dans les deux continents « sans
hommes », l’Amérique et l’Afrique ; l’explosion
démographique de l’Afrique, favorisée par la médecine de
l’homme blanc, amenait un contre-choc migratoire. « La
démographie est le destin », disent avec raison les
Américains : la conquête territoriale précède toujours la
conquête idéologique, politique, culturelle. Civilisationnelle.

La victoire de François Mitterrand le 10 mai 1981 les avait
secrètement soulagés ; ils ne seraient pas renvoyés. Rassérénés
sur leur sort, ils devinrent menaçants : « On ne veut plus voir
de flics dans la ZUP », crièrent quelques jeunes Maghrébins
des Minguettes, en lançant un cocktail Molotov sur la voiture
du dernier gardien de la paix qui logeait dans le quartier. Le
policier déménagea.

L’État réagit. Le ministre de l’Intérieur, Gaston Defferre,
menaça d’envoyer les émeutiers dans des camps. Le ministre
de la Justice, Robert Badinter, s’y opposa. Le Premier
ministre, Pierre Mauroy, arbitra. Tout finit dans des camps…
de vacances, sous la houlette de Gentils Organisateurs du club
Méditerranée qui initièrent les « garnements » à la randonnée
et à la varappe. La leçon ne fut pas perdue. La violence n’était
plus réprimée, mais récompensée. Les talentueux



communicants socialistes habillèrent cette capitulation des
oripeaux scintillants de la « politique de la ville », bien qu’il
n’y eût pas de politique, et que cela ne concernât pas la ville.
Banlieue, délinquance juvénile et immigration : ces trois
domaines naguère distincts étaient désormais rassemblés sous
un chapeau administratif commun. Cette création de la gauche
fut adoptée par la droite. Celle-ci s’était résignée à la présence
des Maghrébins, tandis que la gauche avait renoncé au « droit
à la différence » ; le consensus « républicain » s’établit autour
de « l’intégration », compromis ambigu et fumeux entre la
bonne vieille assimilation républicaine – qui avait pourtant
bien mérité de la patrie et conservait les faveurs populaires – et
le multiculturalisme anglo-saxon, qui faisait rêver nos élites
modernistes et protégeait la pérennité des us et coutumes des
derniers arrivants.

La « politique de la ville » en serait le fer de lance
technocratique, gros pourvoyeur en sigles administratifs
abscons (ZEP, DSQ, CNPD, DIV, VVV, PNRU ; ZFU dans les
ZRU et ZRU dans les ZUS) et en lignes budgétaires versées à
des associations aussi inutiles que revendicatives. Cela devint
une habitude, un réflexe : à chaque flambée de violence, son
sigle, son déploiement d’experts, ses fonds publics débloqués.
Après les émeutes de Vaux-en-Velin en 1990, François
Mitterrand annonçait la création d’un ministère chargé de la
Ville : dans la logique étatique française, une consécration.
Sauf que c’était pour symboliser l’abandon par l’État de son
« monopole de la violence légitime », sa conversion à la
discrimination positive territoriale, le renoncement solennel de
la République à l’égalité républicaine, pour tenter d’acheter la
paix sociale, retarder l’échéance. Encore une minute, monsieur
le bourreau…

 
En 2003, Jean-Louis Borloo, ministre centriste du président

Chirac, entreprit d’abattre son adversaire principal, la cause de
tous les maux : la Charte d’Athènes ! Il reprenait ainsi en les
rationalisant et les radicalisant les antiennes des sociologues
depuis trente ans sur le nécessaire « retour de la rue » et les
incantations de l’ancien Premier ministre socialiste, Michel
Rocard, sur la rénovation des cages d’escalier. Il ne sortait pas



du raisonnement urbanistique et refusait, comme les autres –
en tout cas publiquement –, de reconnaître que le sujet n’était
pas le territoire mais la population. On abattit les tours. On
cassa, on détruisit, on reconstruisit, on relogea. La machine
technocratique exultait sous l’ampleur de la tâche ; les
associations avaient trouvé un nouvel objet – inlassable – de
réclamations et d’exigences : les objectifs du PNRU n’étaient
pas – ne seraient jamais – atteints ; la Cour des comptes
évaluait et tançait ; les médias se goinfraient de chiffres et
d’images spectaculaires de tours dynamitées.

En privé, le sémillant ministre se félicitait d’avoir « évité –
ou retardé – la guerre civile ».

Un jeune homme d’une trentaine d’années, habitant de
Trappes, se plaignit un jour à des journalistes de Libération et
du Monde : « Tout est reconstruit, tout est neuf. Mais nous qui
sommes là, on a été oubliés. On en a marre que les politiques
veuillent blanchiser la ville. »

 
En 1983, une « marche pour l’égalité », vite surnommée

« marche des beurs », était partie de Vénissieux. Sous le
prétexte traditionnel des violences policières, elle avait
enflammé tout le pays et obligé François Mitterrand à créer
une carte de résident de dix ans, qui supprimait les ultimes
contraintes professionnelles et géographiques instaurées par
l’administration française pour lui permettre de réguler vaille
que vaille les flux venus du Sud. À sa tête, se trouvait Toumi
Djaïdja, à la foi musulmane frémissante. En 1983, il ne jurait
que par les manières pacifistes de Gandhi. Au fil des
décennies, il devint un des principaux prédicateurs islamistes
de la région lyonnaise. À ses côtés, le père Christian Delorme,
surnommé « le curé des Minguettes », soutenait le mouvement
au nom de son engagement passé dans la guerre d’Algérie ;
ayant depuis compris qu’il avait été circonvenu et floué, il peut
méditer aujourd’hui, mais en silence, sur sa part de naïveté.

À chaque fois que l’État tenta de reprendre le contrôle de
ces territoires, des émeutes déclenchées pour un prétexte
quelconque le firent reculer rapidement. Le parti communiste
conserva la maîtrise de beaucoup de ces municipalités, grâce à



la qualité de ses associations clientélistes, un discours
victimaire, et l’abstention électorale massive des populations
immigrées qui ne s’intéressent guère à la vie politique
française. C’est un pouvoir factice qui, s’effaçant devant
l’alliance des caïds et des imams, n’a plus de prise sur la
réalité de ces quartiers, si ce n’est par la manne d’argent public
qu’elle parvient encore à déverser sur les populations.

Incroyable destin de la banlieue rouge qui aura été la
transition historique entre le christianisme (la cathédrale de
Saint-Denis) et l’islam. Livrées comme les places fortes des
nouveaux « protestants », qui avaient troqué Luther pour
Staline, elles se transformèrent au fil des ans en
d’innombrables La Rochelle islamiques qui enserrent,
encerclent et menacent nos grandes métropoles. À l’époque du
siège par Richelieu, on surnommait La Rochelle « La Mecque
du protestantisme. » Chateaubriand avait été prophète en
1840 : « Détruisez le christianisme et vous aurez l’islam. »



12 août 1981
Du PC au PC

Quand on disait alors le PC, on parlait du parti communiste.
Puis, le terme changea de sens. On s’habitua. À dire l’IBM
PC, et puis, plus simplement, le PC, sans comprendre ou
retenir que ces initiales signifient personal computer.
Précision inutile. On avait bien remarqué que ces ordinateurs-
là ne ressemblaient pas du tout aux énormes armoires vues
dans 2001, l’odyssée de l’espace. Les hippies chevelus élevés
dans les campus californiens des années 1960 avaient trouvé
l’arme technologique qui briserait le monde standardisé et
hiérarchisé de leurs parents ; les gigantesques ordinateurs de
l’industrie d’après-guerre centralisés dans des salles immenses
seraient remplacés par les ordinateurs individuels reliés en
réseaux. Les esprits les plus poétiques songeaient à
Lautréamont et à l’union improbable d’une machine à écrire et
d’un téléviseur. Les différentes étapes de la gestation du beau
bébé nous avaient échappé : en 1971, l’invention par Intel du
premier microprocesseur, l’Intel 4004 ; la création du premier
ordinateur vendu à des particuliers, l’Altaïr 8800, en 1975 ; le
lancement de l’Apple II en 1977 ; et puis, en ce 12 août 1981,
l’IBM PC, qui deviendrait, à force de millions d’exemplaires
de multiples compatibles, le patron de nos bureaux.

Plus tard, on se rendrait compte que la France avait participé
à cette aventure. Aux premières loges. Avec le Minitel, elle
flirta avec internet ; avec le Micral, une société française, R2E,
avait lancé dès 1973 la première machine vendue toute
assemblée prête à l’emploi, que son inventeur, François
Gernelle, avait appelée « micro-ordinateur ».

Comme pour l’avion ou l’automobile, les ingénieurs
français avaient été au rendez-vous ; mais pas les commerçants
ni les industriels. Banale histoire française. Tous les efforts du
Plan calcul – et les milliards de francs dépensés par le général
de Gaulle – se révélaient vains. Les petits bricoleurs inventifs
made in France furent balayés par le rouleau compresseur
américain, d’IBM à Apple, en passant par Microsoft, fondée
en 1975 par Bill Gates et Paul Allen, qui, en cette même année



1981, édita l’un des trois systèmes d’exploitation pour l’IBM
PC : le QDOS, qui devint rapidement le seul système installé
d’office sur tous les IBM PC et les innombrables Compatibles
PC, sous le nom de MS-DOS.

Le destin était tracé. L’Histoire était écrite. Plus rien ne
serait comme avant : cette expression si galvaudée par les
politiques et les publicitaires se révélerait pour une fois
justifiée.

Notre génération aurait le privilège – et la malédiction à la
fois – de vivre une nouvelle ère. Les historiens des Annales
nous avaient enseigné que l’humanité avait connu une césure
fondatrice au milieu du XVIIIe siècle, avec le lent passage d’une
économie agricole (depuis la sédentarisation des anciens
nomades, près de 2000 mille ans avant J.-C.) à une économie
industrielle. Il nous faudrait peu à peu comprendre et admettre
que nous connaissions une nouvelle transition fondamentale en
ces années 1975-1981, avec le passage à l’économie
informatisée.

 
« Et la France dans tout ça ? » se demandait de Gaulle, en

1944, lors de son premier voyage à New York, impressionné
malgré lui par la « ville debout » chère à Louis-Ferdinand
Céline. Et la France dans tout ça ?

La France avait très mal vécu la première transition
historique. Elle était la grande puissance agricole, le grenier à
blé de l’Europe ; ses vastes et riches étendues de terres
cultivables compensaient les faibles rendements. La première
puissance démographique et militaire d’Europe. Les
physiocrates lui avaient appris que l’agriculture était la seule
richesse qui soit ; l’industrie et le commerce n’étaient que vil
superflu.

Son déclin débuta en ce milieu du XVIIIe siècle avec le traité de
Paris de 1763 qui vit s’imposer au firmament la nouvelle
puissance industrielle, à l’époque la seule : la Grande-
Bretagne.

Les trésors d’héroïsme militaire (Napoléon et 1914-1918)
ne pourront rien face à la force économique de l’ennemi



héréditaire. Seuls d’autres pays industriels comme
l’Allemagne, et ensuite surtout les États-Unis, parviendront à
contester puis abattre la suprématie britannique.

Les Français n’ont jamais aimé l’industrie, en dépit de
grands et brillants entrepreneurs, tels Louis Renault ou André
Citroën ; ils ont associé l’usine à un monde de souffrance,
d’exploitation, de saleté et de bruit : l’usine, pour les Français,
c’est Germinal.

L’industrialisation française sera fort tardive, et liée au
volontarisme d’hommes d’État exceptionnels – sans remonter
au précurseur Colbert, Napoléon III, de Gaulle et Pompidou.
Une fois encore dans l’Histoire millénaire d’une nation
façonnée par lui, tout partait de l’État et revenait à l’État, au
contraire de nos voisins britanniques, italiens ou allemands, et
plus encore de l’exemple américain.

Seule l’automobile échappera à ce ressentiment français.
Sans doute parce que cette invention française permit à
l’individu né de la Révolution de s’émanciper des sociabilités
collectives, villageoises, familiales et religieuses, dont les
citoyens français avaient été libérés par le Code civil.

L’automobile, c’était l’industrie telle que les Français
avaient fini par l’aimer. Un État omniprésent et omnipotent,
que les entreprises soient privées ou publiques ; des patrons
généreux avec leurs ouvriers ; des usines qui fabriquent des
biens de consommation de haut statut social, la fameuse DS,
« cathédrale de notre temps », selon le mot célèbre de Barthes.

L’industrie automobile, où était née la religion fordienne
(« Je donne des salaires élevés à mes ouvriers pour qu’ils
puissent acquérir mes voitures »), correspondait à l’idéal
égalitaire français, qui avait en revanche honni le premier âge
inégalitaire de l’industrie, celui de Mark Twain et des « barons
voleurs ».

 
On ne tarderait pas à découvrir que l’âge de l’informatique

produirait les mêmes bouleversements que celui de
l’industrie ; nous ramènerait à ses débuts farouches.
L’ordinateur personnel (et son corollaire internet) amplifierait



le potentiel révolutionnaire de la vulgate idéologique soixante-
huitarde : individualiste, cosmopolite, antihiérarchique,
antiétatiste. Ni Dieu ni maître, ni frontière. L’informatique
donnerait une réalité consumériste aux fameux slogans « Il est
interdit d’interdire » et « Jouissez sans entraves ». Pour le
meilleur et pour le pire, comme on le vit à partir des années
1990 dans le domaine de la musique, lorsque l’attrait de la
gratuité détruisit l’industrie du disque et obligea les artistes à
retrouver le chemin des salles de spectacle pour vivre, comme
avant l’invention du microsillon, ruinant au passage cette
grande invention française (Beaumarchais) du droit d’auteur.

Toutes les industries seront peu à peu menacées du
syndrome musical. Certaines banques fermeront des agences,
les distributeurs comme Darty ou la FNAC chancelleront,
Virgin fermera ; les agences de voyage disparaîtront comme
les librairies. Même l’État sera atteint par cette révolution. Les
sous-préfectures seront en danger ; les bataillons de
fonctionnaires aux Impôts ou même à l’Éducation dans le
collimateur. Une administration devenue au fil du temps
pléthorique vacillera ; un système bureaucratique envahissant,
qui a son coût et ses lourdeurs, ses gaspillages et ses blocages,
mais permettait aussi de tenir le choc en cas de crise grave, de
chômage de masse, lorsque l’institutrice conservait son salaire
alors que son mari ouvrier avait été licencié de son usine
délocalisée ; une présence administrative nombreuse qui
assurait aussi le maillage précis d’un territoire vaste et de
faible densité, offrant une égalité réelle de traitement à tous les
citoyens.

L’informatique encourage une décentralisation, une
dispersion du pouvoir de décision contraire à notre tradition.
Les hiérarchies intermédiaires sont dépassées, l’autorité doit se
transmuer en animation. C’est le règne du cool, du (faux)
sympa qui se trouve être un vrai tyran : Steve Jobs, Bill Gates,
et les nouveaux grands patrons du CAC 40, se sont révélés des
prédateurs de la meilleure eau. Encore une fois, la technologie
des années 1970-1980 confirme et renforce le basculement
comportemental et idéologique de Mai 68.

L’économie industrielle fut cruelle à ses débuts, mais elle
était fondée sur l’échange entre un producteur et un



consommateur ; le salarié étant aussi un consommateur, cet
échange a fini par civiliser le capitalisme industriel. Pour
imposer des débouchés à une production industrielle de masse,
il avait fallu forger une économie de marché, abolir les
particularismes, les privilèges et les péages du régime féodal.
Faire la révolution.

Avec l’économie informatisée, cet équilibre subtil est
balayé. Les usines sont transformées en lieux d’assemblage
d’éléments fabriqués ailleurs et transportés par porte-
conteneurs dirigés par des micro-ordinateurs. Le monde est
réduit à un point, qui facilite la délocalisation des emplois, et
disperse la cohésion de l’entreprise. Aide aussi les mafieux à
blanchir leur argent mal acquis. Le salarié redevient un coût ;
les libéraux triomphent ; les prédateurs accumulent des
fortunes. Les Français, qui toléraient le capitalisme parce qu’il
avait apporté dans ses bagages la société de consommation,
n’ont jamais cessé de détester le libéralisme, bien que ses
premiers théoriciens fussent autant français – Bastiat, Say, etc.
– qu’anglais.

Les machines industrielles avaient aidé l’homme à devenir
plus performant physiquement ; la machine informatique
assiste son cerveau.

Elle stimule et développe une intelligence pratique de
conception, de design, mais pas de contemplation. Les
mathématiques partent de la question : qu’est-ce que c’est ?
L’informatique de : comment faire ? Les Français sont
beaucoup plus doués dans celles-là (ils accumulent les
médailles Fields, deviennent de grands ingénieurs) que dans
celle-ci (ils méprisent l’enseignement professionnel et les
informaticiens). L’informatique stimule et consacre une
intelligence à finalité pratique qui semble vulgaire pour le
monde des idées pures.

 
Le capitalisme à l’ère informatisée redevient une jungle où

règne la loi du plus fort, un monde hobbesien de la guerre de
tous contre tous. Une violence de type féodal resurgit.
L’économie informatisée ultracapitalistique redonne au
capitalisme sa vocation meurtrière de pousse-au-crime, un



système « qui porte la guerre comme la nuée porte l’orage »,
disait Jaurès.

La France n’a pas envie de voir que le capitalisme à l’ère
informatisée redevient cette guerre de tous contre tous qu’elle
a détestée au XIXe siècle ; pas envie de voir que la paix depuis
1945 n’aura pas été l’établissement définitif de la « paix
éternelle ».
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2 mars 1982
Le retour des féodaux

C’est sans doute avec une jubilation narquoise que François
Mitterrand mit ses pas dans ceux du Général. Lui qui, aussitôt
arrivé à l’Élysée, avait donné aux services du protocole de la
« Maison » un seul ordre : « Faire tout comme pour de
Gaulle », pouvait cette fois encore se référer à son illustre
adversaire. La décentralisation, la régionalisation, le nécessaire
reflux de mille ans de centralisme, n’était-ce pas la dernière
bataille menée par le Général ? Bataille et guerre perdues cette
fois avec l’abdication, en avril 1969, du vieil homme recru
d’épreuves. Mitterrand seul se souvenait encore que le Général
avait lui-même repris un projet envisagé par le Maréchal ;
l’homme de la francisque saluait Pétain, en faisant mine
d’imiter de Gaulle : le Florentin savourait le sel de cette
archéologie méandreuse.

Les socialistes y ajoutèrent l’instinct de revanche des
notables locaux de l’ancienne SFIO contre la figure à la fois
honnie et jalousée du préfet. Il y avait dans leur impatience
jouisseuse à s’arroger ses compétences quelque chose de
Gavroche se vautrant rigolard sur le trône de Louis-Philippe
lors du saccage des Tuileries en février 1848. Le Premier
ministre Pierre Mauroy était maire de Lille ; le ministre de
l’Intérieur et de la Décentralisation, Gaston Defferre, maire de
Marseille ; François Mitterrand avait entamé sa marche finale
vers l’Élysée par le triomphe socialiste aux municipales de
1977.

Au contraire des autres réformes qu’il engageait au début de
son mandat, le gouvernement disposait d’alliés à droite parmi
les troupes libérales, centristes, notables locaux et girondins de
toujours. Cette double opération de dévolution de compétences
au profit des élus locaux et de régionalisation rencontrait une
quasi-unanimité parmi les élites technocratiques des années
1970. Les uns croyaient briser les verrous de « la société
bloquée » dénoncée par Michel Crozier en démantelant la
hiérarchie de fer restaurée par Bonaparte en l’an VIII ; les
autres rêvaient de ressusciter les provinces d’un lointain passé



et d’y forger les Länder à « l’échelle européenne » ; les
derniers, plus minoritaires et plus idéologues, revisitaient une
Histoire de France sans Philippe le Bel ni Richelieu ni Colbert
ni Bonaparte, une histoire faite de gentlemen farmers anglais
et de cités italiennes, bâtissant une utopique France des
régions au régime quasi fédéral pour mieux s’insérer dans les
États-Unis d’Europe de leurs rêves.

 
Tout semblait leur sourire. Dans le passé, la naissance des

collectivités locales s’était adossée au mode de déplacement
de l’époque. La commune du Moyen Âge accueillait le paysan
cheminant à pied ; le chef-lieu du département recevait le
citoyen de la Révolution à une journée de cheval, sur les belles
routes qui avaient fait l’admiration des visiteurs étrangers pour
la France de Louis XV. La région représentait donc l’échelon
adapté au temps de l’automobile, et de ces magnifiques
autoroutes dont le président Pompidou avait couvert le
territoire.

Le hasard facétieux avait quelques mois plus tôt lancé un
nouveau train qui, à des vitesses encore jamais atteintes,
raccourcirait les distances, transformant des villes de province
comme Reims, Tours ou Chartres en banlieues de Paris,
attirant, aspirant vers la capitale des grandes villes comme
Lyon, Lille, et même Marseille ou Strasbourg, qui avaient fait
de leur éloignement le gage de leur autonomie farouche par
rapport à l’ogre parisien. Tout était chamboulé mais nos
« modernes » ne le savaient pas encore. Au fil des années,
Paris sortirait peu à peu de son rôle d’aspirateur du « désert »
français pour devenir une métropole mondialisée. La province
avait pendant des siècles reproché à la capitale son emprise
impérieuse ; elle vilipenderait vite son dédain égoïste. Les
modernes d’aujourd’hui deviendraient les archaïques de
demain.

La décentralisation française arrivait trop tard dans un
monde trop neuf ; un monde qui serait bouleversé une
première fois par l’abolition des frontières en Europe, et
l’ouverture de l’Europe sur l’est du continent après la chute du
mur ; et une seconde fois par la mondialisation qui érigerait en



carrefours des mouvements de capitaux, de marchandises, et
d’hommes, des grandes villes qui deviendraient autant de
petits Paris absorbant leur environnement, et amenant à
Bordeaux, Strasbourg, Toulouse, Nantes, Nice, Marseille, etc.,
les richesses et les nuisances d’une cité-capitale.

 
Personne n’imaginait cette (r)évolution en 1982. Les

régions étaient dépassées avant même d’être installées. Elles
ne réussiront jamais à imposer leur légitimité ; les élections
régionales au suffrage universel – instauré dans la même loi de
1982 – brilleront toutes par leur abstention massive ; le
découpage territorial, reprenant celui, prudent, de l’ère
Pompidou, n’avait pas, il est vrai, facilité les identifications
populaires. Rien n’y fit, en dépit des efforts valeureux des
régions en faveur de la rénovation des lycées et des trains
locaux, ou encore du dynamisme industriel de la région – qui
consistaient avant tout à dérouler le tapis rouge des
exonérations fiscales aux entreprises étrangères susceptibles
de créer quelques emplois.

Dès les années 1990, les maires des grandes villes leur
dameraient le pion et s’imposeraient comme les patrons
régionaux d’un monde globalisé ; ils laisseraient au
département le soin de jouer l’assistante sociale dans les zones
rurales éloignées de tout. Le département tenait lui aussi sa
revanche. En 1982, les bons esprits technocratiques
souhaitaient sa disparition car il symbolisait tout à la fois
l’archaïsme français et le centralisme jacobin et napoléonien.
Seul François Mitterrand, resté attaché aux anciens terroirs,
refusa. Son successeur Jacques Chirac fit de même, en dépit
des offensives des « modernes » de droite, régionalistes
groupés autour du Premier ministre de 2002, Jean-Pierre
Raffarin. Ironie de l’Histoire : le département fut le comble de
la modernité en 1789 et le comble de la ringardise deux siècles
plus tard. La région incarnait l’apogée de la réaction en 1789
(les Provinces) et du progrès dans les années 1970. À l’orée
des années 2000, elle passera de nouveau à la trappe de
l’Histoire, tandis que les villes, ces modernes du Moyen Âge,
reprendront le flambeau.



Avant et après le vote de la loi de 1982, le chœur des
modernes nous rebattit les oreilles des indécrottables
« retards » français, nous donnant en exemple les
Generalidades espagnoles, les régions italiennes, les Länder
allemands, et même les régions britanniques. Puis, vinrent les
premiers craquements, les revendications indépendantistes de
la Catalogne et du Pays basque, les vociférations de la Ligue
du Nord, le lent travail de sape de la Flandre, l’indépendance
en gestation de l’Écosse. Au contraire de ce qu’on nous avait
dit, les régimes les plus libéraux, les plus fédéralistes,
n’avaient pas endigué les revendications séparatistes, mais les
avaient encouragées (sauf en Allemagne). Avec la crise
financière de 2008, on s’aperçut que la plupart des
Generalidades étaient au bord de la faillite ; les collectivités
locales françaises en avaient été sauvées en dépit
d’endettements fort imprudents, par le maintien d’une
réglementation jacobine leur enjoignant de voter des budgets
en équilibre.

 
Cette révolution décentralisatrice eut un coût colossal

jamais évalué. Les nouveaux féodaux régionaux,
départementaux et municipaux, enhardis par leur fraîche
légitimité et enivrés par leur nouveau pouvoir, firent couler le
béton dans des hôtels administratifs souvent somptuaires. Des
budgets de communication faramineux chantèrent la gloire du
roitelet-soleil.

On embaucha à tout va. Dans la seule décennie 2000, les
collectivités territoriales recrutèrent près de
500 000 personnes. Tous les efforts de l’État pour contenir la
croissance endémique de ses effectifs étaient plus qu’annulés
par l’expansion débridée des recrutements locaux. La
productivité de ces emplois n’était pas leur qualité essentielle ;
les congés maladie, plus nombreux que dans la fonction
publique d’État. L’inventivité des technocrates
décentralisateurs s’avéra sans limites. Pour compenser la
multiplicité des communes (les fameuses 36 000 communes,
autant que dans tout le reste de l’Europe), on créa des
communautés de communes, comme on avait envisagé que la
région regrouperait un jour les départements condamnés.



Mais si on créait de nouvelles structures, on n’en supprimait
aucune. Les effectifs partout gonflaient. La République
reprenait les mauvaises habitudes de la Monarchie qui avait
elle aussi accumulé les strates administratives. Le « mille-
feuille » devint indigeste. Chaque projet industriel ou
immobilier était issu de financements croisés, selon des
modalités obscures, qui interdisaient tout contrôle et
favorisaient le gaspillage, jusqu’à la gabegie. Au nom de la
réduction nécessaire des dépenses budgétaires, l’État coupait
dans ses crédits de recherche et d’investissement, pendant que
les régions prétendaient prendre le relais ; mais ce n’étaient
pas les mêmes objectifs, pas la même hauteur de vue ; des
efforts désordonnés et sans cohérence nationale ; on n’avait
plus d’argent pour le Concorde ou le nucléaire, mais on en
disposait pour les ronds-points ! Trente ans plus tard, la
gauche revenue au pouvoir accorderait aux notables locaux le
droit de se répartir leurs compétences, et aux départements de
fusionner à leur guise. En 2014, le président Hollande, pressé
de démontrer sa vigueur réformatrice, modifia la carte
régionale, réduisit le nombre des régions de 22 à 14, leur
transféra de nombreuses compétences départementales – que
les départements exerçaient pourtant avec compétence – et
annonça la disparition des conseils généraux à l’horizon 2020.

L’État peu à peu sortait du jeu. On revenait lentement mais
inéluctablement à l’autonomie des seigneurs dans leurs
provinces que la Monarchie puis la République avaient mis
mille ans à domestiquer. Demain, l’interdiction du cumul des
mandats entre député (ou sénateur) et élu local couperait le
lien entre les provinces et Paris. La France redeviendrait cet
« agrégat inconstitué de peuples désunis » dénoncé par
Mirabeau à la veille de la Révolution. Les pseudo-héritiers de
Tocqueville n’avaient pas lu ces pages lumineuses dans
lesquelles l’auteur de La Démocratie en Amérique distingue
entre décentralisation politique et décentralisation
administrative, la seconde étant bénéfique car elle favorise
l’initiative locale et le dynamisme économique, tandis que la
première est néfaste car elle démantèle la souveraineté
nationale. Le président Pompidou, qui avait jusqu’au bout
refusé que les régions devinssent autre chose que
« l’expression concertée des départements qui la composent »,



avait pourtant prévenu avec sa gouaille désabusée : « Il y a eu
déjà l’Europe des régions ; ça s’appelait le Moyen âge ; ça
s’appelait la féodalité. »

 
À l’instar de l’Italie, du Canada, ou de l’Espagne, la France

connut la criminalisation des marchés locaux ; les mafias
internationales ou même nationales inspirèrent notre milieu
corso-marseillais qui se mêla à son tour des contrats sur le
traitement des ordures, des cliniques privées, des officines de
sécurité, sans parler des traditionnels marchés immobiliers et
routiers. Au gré des affaires, des scandales, et des enquêtes de
police, on put constater chaque jour davantage les dérives de la
décentralisation. En 1992, l’assassinat du député Yann Piat mit
à jour l’emprise mafieuse sur le département du Var, à travers
le président du conseil général Maurice Arrecks. La mort de
l’« emmerdeuse » entraîna la chute du « système Arrecks » ;
mais, depuis lors, la mise en cause de Guérini, président du
conseil général des Bouches-du-Rhône ou la condamnation –
certes non définitive – de la députée socialiste Sylvie Andrieux
ont révélé les nouvelles pratiques dans la région marseillaise,
ainsi que les liens douteux entre bandes des cités et grand
banditisme, associations antiracistes, clientélisme électoral, sur
le modèle américain, tant admiré dans les banlieues françaises,
de Tony Montana, héros du film Scarface.

Il n’en avait pas toujours été ainsi depuis 1945, même dans
la région de Marseille. Ce fut le grand paradoxe du ministre de
l’Intérieur et de la Décentralisation Gaston Defferre. Certes,
les figures du crime organisé n’avaient pas totalement disparu
de la vie marseillaise dans les années 1960, à commencer par
les gardes du corps du maire, l’ancien résistant Dominique
(Nick) Venturi et Antoine Paolini, qui fréquentaient les frères
Guérini ; mais ce Venturi lui-même apparaissait alors comme
le reliquat d’un passé désormais lointain, celui des années
1930, quand Simon Sabiani, adjoint au maire, était devenu le
vrai patron de la ville, et que Marseille était surnommée « le
Chicago français ». Le maire de Marseille, Gaston Defferre,
savait mieux que personne que seul le gaullisme industriel, sa
politique d’aménagement du territoire et son organisation
d’assistance sociale dirigées de Paris, avait permis aux forces



politiques locales d’échapper aux logiques clientélistes et de
s’arracher des bras trop affectueux de la pègre. C’est aussi la
centralisation parisienne de la construction immobilière qui lui
avait donné les moyens de réaliser son ambitieux programme
de logements sociaux au cœur de sa ville, sur le vieux port, qui
ne vit jamais le jour à Naples ou à Palerme, dans une Italie
postfasciste plus décentralisée, et donc plus soumise aux
diverses « influences » locales. Ne parvenant plus à rendre les
mêmes services à la population, les parrains marseillais
perdirent leur influence politique et se recyclèrent dans les
grands trafics internationaux, de drogue en particulier, avec la
célèbre french connection qui faisait l’admiration des mafieux
calabrais et napolitains.

 
Cette victoire historique fut remise en cause par la

décentralisation de 1982. Defferre pouvait alors plaider
qu’avant même sa loi de 1982, les départements des Bouches-
du-Rhône et du Var vivaient déjà sous un régime de dérogation
permanente qui laissait aux élus locaux une latitude et même
une influence sur les décisions prises par les préfets. Il suffisait
donc, songeait le père de la décentralisation, de généraliser ce
système dérogatoire à toute la France, pour redonner un peu de
souplesse, un peu de vie, un peu de dynamisme au trop aride
« désert français ». C’était oublier que la politique
d’aménagement du territoire voulue par l’État central sous le
général de Gaulle avait rendu caduc ce constat daté du
XIXe siècle, forgeant des industries dans le sud-ouest et le nord-
ouest du pays, et faisant de ces régions autrefois défavorisées
les plus dynamiques du territoire. À la fin des années 1970,
Paris n’était plus seul. Le malheur pour la loi de Gaston
Defferre est que la décentralisation fut accompagnée,
débordée, aggravée par le grand marché européen puis par la
globalisation : l’État était décapité par le haut après avoir été
grignoté par le bas. Le Gulliver hérité de Colbert, Napoléon,
de Gaulle, fut ligoté, ridiculisé, humilié. Assassiné.



8 juillet 1982
Verdun à Séville

Par une douce nuit d’été sur le champ de bataille de Séville,
la France et l’Allemagne se sont affrontées pour la troisième
fois dans le siècle. Après 1914 et 1940, 1982. La France fut
vaincue. Tout est guerre, même le football. Surtout le football.
Les Panzerdivisionen allemandes, l’aigle noir impérial cousu
sur leurs maillots blancs immaculés, ont eu raison de nos piou
pious, le coq gaulois dressé sur ses ergots, qui avançaient sous
la mitraille la fleur au fusil.

Les troupes françaises affichaient les qualités éternelles
qu’avait déjà remarquées Jules César : audace, intrépidité,
créativité. Leurs défauts aussi : une naïveté, une ingénuité
quand l’ivresse du jeu les emporte, leur fait oublier les
disciplines indispensables au combat. Les Allemands avaient
hérité des vertus de rigueur, d’abnégation, de discipline, et de
détermination inébranlable, de volonté farouche d’écraser
l’adversaire, qui avaient fait la gloire du drill prussien sous
Frédéric II. Certains dirigeants du football allemand de
l’époque avaient officié sous le règne nazi. L’équipe allemande
était celle de la RFA, mais ces joueurs rhénans et bavarois
avaient été élevés à la prussienne.

Le plus grand joueur allemand de l’après-guerre, Franz
Beckenbauer, avait prévenu ses jeunes compatriotes : « Jouez
dur, les Français détestent ça. »

La France, c’était l’union latine chère à Napoléon III :
Hidalgo, Platini, Amoros, Genghini, Larios, Tigana, Janvion et
Trésor. L’Allemagne, c’étaient des grands blonds
dolichocéphales.

L’arbitre s’appelait Corver. Il était hollandais. Ses ancêtres
avaient été sujets de Guillaume d’Orange, l’ennemi juré de
Louis XIV. Corver joua son rôle de traître de comédie, laissant
les défenseurs allemands s’essuyer les crampons sur les
chevilles de Platini et de Rocheteau, regardant ailleurs lorsque
le gardien de la Mannschaft Harold Schumacher transforma le
terrain de football en ring de boxe en allongeant le Français
Battiston pour bien plus des dix secondes réglementaires. Sans



doute meurtri par le tombereau d’injures qu’il reçut pendant
des semaines après la rencontre, en France mais aussi en
Allemagne (nazi, SS, etc.), Schumacher avoua des années plus
tard que toute l’équipe avait pris de l’éphédrine, drogue qui
renforce l’agressivité.

Comme à Waterloo, les Français furent vaincus par les
renforts de dernière heure. À Séville, Blücher s’appela
Rummenigge. Quand rentra le joueur blond à la boucle
d’oreille, qui n’avait guère joué pendant la compétition, le
combat changea d’âme, l’espoir changea de camp.

Ce fut sans conteste un des « matchs du siècle ».
L’exceptionnelle qualité technique, la vitesse de jeu, la
confrontation des deux styles, les rebondissements
imprévisibles, tout y contribua. Lorsque Giresse marqua,
courut ivre de joie, les bras levés, vers ses camarades, il était
convaincu, et tout le pays avec lui, que la France, menant alors
par 3 buts à 1, accéderait pour la première fois à la finale de la
Coupe du monde de football. Quatre minutes plus tard, les
Allemands réduisaient déjà le score après que Platini eut été
secoué comme un prunier, sans que l’arbitre, à son habitude,
intervînt. Fischer, d’un acrobatique retourné, égalisa, avant
que le géant allemand Hrubesch ne marque l’ultime penalty de
la victoire, après que Didier Six et Maxime Bossis eurent raté
le leur, lors d’une séance de tirs au but poignante.

Incroyable opposition caricaturale des physiques qui faisait
marcher la machine à remonter le temps de nos défaites et
complexes : Hrubesch-Giresse, Kohl-Mitterrand, Bismarck-
Thiers. Le géant allemand et le nain français.

Les joueurs de l’équipe de France étaient tous nés dans les
années 1950, quelques années après la défaite de juin 1940. Ils
furent aussi la dernière génération qui assimila sans gêne et
sans douleur les étrangers. On ne se demandait pas s’ils
chantaient « La Marseillaise » ; on savait, on voyait, on
entendait, on devinait leur exemplaire acculturation à la
France. C’est la presse allemande qui, à l’époque, notait,
perfide, qu’il y avait dans cette équipe plusieurs joueurs noirs
(Tigana, Trésor, Janvion), remarque insidieuse qui rappelait les
caricatures de la propagande germanique de la Première



Guerre mondiale sur la « force noire » chère au général
Mangin.

Ils ne le savaient pas, mais nos joueurs incarnaient l’ultime
génération du XXe siècle français. Ils furent les derniers enfants
qui apprirent le roman national tel qu’on l’enseignait depuis
Michelet ; mais on eut l’impression que cette Histoire, ces
complexes, ces traumatismes pesaient encore sur leur
conscience au moment de « tuer » l’ennemi héréditaire ; la
peur séculaire de l’Allemand les hantait et les inhibait, tandis
que les populations germaniques semblaient avoir jeté dans les
poubelles de l’Histoire leur ancienne révérence craintive et
admirative pour la « Grande Nation » qui avait brûlé
Heidelberg et les avait écrasés à Iéna.

 
Cette défaite ébranla le sport français. On cria comme après

1914 : « Plus jamais ça. » Yannick Noah remporta le tournoi
de Roland-Garros en 1983 ; et l’équipe de Platini gagna la
coupe d’Europe des nations en 1984. Ces deux succès furent
vécus comme la fin d’une malédiction nationale. Mais en
1986, les mêmes joueurs français affrontèrent les mêmes
Allemands dans une même demi-finale de Coupe du monde.
Et essuyèrent une même défaite ! Franz Beckenbauer eut le
mot de la fin : « Les Français ne savent pas battre
l’Allemagne. »

La défaite à Séville avait sonné le glas des illusions
françaises dans le siècle. Au début du Mundial en Espagne, le
13 juin, le Premier ministre Pierre Mauroy avait annoncé la
dévaluation du franc et les premières mesures de rigueur. En
cet été 1982, la France ravalait sa superbe de nation indocile et
rebelle et s’alignait toute honte bue sur le modèle allemand.



1983



21 mars 1983
Le passage de la lumière à l’ombre

Le récit homérique fut vite écrit. On décrivit l’inéluctable
ralliement à la réalité ; ou, en plus sombre, la soumission au
capitalisme incarné par le diable à deux têtes, Thatcher et
Reagan. On glosa sur la vacuité des « visiteurs du soir » ; sur
la volte-face de Laurent Fabius ; la solidité de Pierre Mauroy ;
la lucidité de Jacques Delors. L’Histoire est toujours écrite par
les vainqueurs.

C’est mars 1983 et non mai 1981 qui consacra l’authentique
et décisif avènement de la gauche au pouvoir ; le changement
pour de vrai ; le passage de l’ombre à la lumière, ou de la
lumière à l’ombre. Mai 1981 n’avait été qu’une ultime
tentative des politiques français – qu’ils s’appellent Giscard,
Chirac ou Mitterrand – de restaurer la France de 1945, et son
État-providence et dirigiste. Mais ceux-ci s’étaient succédé au
pouvoir sans comprendre que les bouleversements
économiques (abolition des frontières en Europe, fin de
l’étalon-or, prix du pétrole, etc.), mais aussi la décapitation par
Mai 68 de la structure hiérarchique qui donnait sa colonne
vertébrale à la société française, avaient rendu cette
Restauration aussi impossible que s’était avérée celle de la
Monarchie capétienne après la Révolution et l’Empire.

Les aristocrates revenus d’émigration sont restés célèbres
pour « n’avoir rien appris ni rien oublié » ; François
Mitterrand, qui aimait tant nos anciens rois, avait connu un
exil du pouvoir aussi long qu’eux, entre le retour du général de
Gaulle en 1958, et son entrée à l’Élysée en mai 1981. C’est un
homme du passé qui succédait au moderniste Giscard, pour le
meilleur et pour le pire. Le meilleur quand, après la
désacralisation giscardienne, le nouvel élu redonna sa majesté
à la fonction présidentielle ; le pire, pour l’inculture
économique, jusqu’au dédain, des anciennes élites de la
IIIe République, dont Mitterrand fut le dernier héritier. Il aimait
à se faire photographier avec le chapeau mou et l’écharpe
rouge que Léon Blum avait rendus célèbres. Si les institutions
gaulliennes lui donnèrent une durée dont Blum n’a jamais



bénéficié, Mitterrand réédita l’erreur originelle de son glorieux
modèle qui avait déjà en 1936 différé une dévaluation qui
s’imposait, et relancé trop vite, à partir d’une industrie
nationale vieillie et sclérosée, une demande intérieure qui fera
la joie des exportateurs étrangers. En deux ans et trois
dévaluations successives du franc, mais à chaque fois trop
tardives et trop restreintes, l’industrie française ne put jamais
reconquérir sa compétitivité sans cesse affaiblie par la
préférence pour l’inflation manifestée par les partenaires
sociaux français, ouvriers et patronaux, et le fameux « grain à
moudre » d’André Bergeron, le leader de Force ouvrière.

 
Pour briser le « mur de l’argent » sur lequel s’étaient

fracassées les expériences de la gauche au pouvoir en 1924 et
en 1936, Mitterrand avait pris la précaution de nationaliser
tout le système bancaire. Mais il n’avait pas pris celle d’abolir
la loi du 3 janvier 1973 afin de retrouver les anciennes facilités
permises par le « circuit du Trésor », qui conduisait jadis
gratuitement des coffres de la Banque de France aux
investissements de l’État, sans passer par ceux des banques
qui, privées ou publiques, continueraient à défendre les
intérêts de leurs dirigeants et de leur « milieu » de financiers.

Par ailleurs, Mitterrand était depuis l’après-guerre un
atlantiste loyal et un Européen convaincu ; il souhaitait apaiser
ses relations avec l’oncle Sam déjà agacé par la présence de
ministres communistes au gouvernement ; il mettait l’alliance
avec l’Allemagne au-delà de toute autre considération. Il lui
importait de ne pas briser les liens avec elle, même si le mépris
arrogant du chancelier Schmidt, qui en pinçait pour Giscard et
n’avait pas de mots assez durs pour dénoncer « l’archaïsme
économique keynésien des socialistes français », ne l’avait pas
ravi. Le président français s’entendrait mieux avec le
conservateur Helmut Kohl qui lui succéderait dès 1982.

Mitterrand refusa jusqu’au bout d’arracher le corset du
système monétaire européen qui attachait notre monnaie au
Deutsche Mark. Un système de changes fixes, dont les
ajustements âprement négociés permettaient à chaque fois aux
Allemands de laisser un peu d’air à la monnaie française pour



que son industrie ne coule pas, mais jamais assez pour qu’elle
combatte à armes égales avec sa puissante rivale. Depuis dix
ans, comme l’avait confié cyniquement le comte Otto
Lambsdorff (ministre de l’Économie outre-Rhin) à Jean-Pierre
Chevènement, « le SME fonctionnait comme un système de
subventions à l’industrie allemande ».

Le « changement » n’ayant pas frappé aux bonnes portes,
Mitterrand et la gauche se condamnaient à s’incliner devant la
« réalité ». Tout le soin des communicants mitterrandiens fut
alors d’orchestrer un de ces faux débats dont ils avaient le
secret entre l’« Europe » et l’« Albanie », entre la soumission
au capitalisme et la misère derrière des frontières étanches.
Les fameux « visiteurs du soir » (grands patrons amis du
président et dignitaires socialistes tels que Fabius ou
Bérégovoy) qui échafaudaient une « autre politique »
prévoyant la sortie du SME et le flottement du franc, étaient
condamnés à faire de la figuration. Le changement de camp du
ministre du Budget Laurent Fabius après que le directeur du
Trésor, Michel Camdessus, lui eut révélé l’effondrement de
nos réserves de devises depuis février 1981, et prophétisé
l’apocalypse d’une sortie du SME, avec hausse des taux
d’intérêt qui étranglerait les entreprises, chômage massif et
intervention du FMI, fut le deus ex machina indispensable
d’une pièce qui hésitait entre la tragédie classique et la
bouffonnerie. Les socialistes et les Français en général
n’avaient rien compris au monde de la finance qui arrivait
dans les fourgons de Reagan et Thatcher, un monde dérégulé
de joueurs où les monnaies comme les matières premières ou
les actions seraient soumises à la loi du marché. Les Français
prudents n’osèrent pas parier sur leur monnaie comme le
feraient les Anglo-Saxons. Ils se rallièrent donc à la solution
qu’ils crurent la plus raisonnable, celle de la haute
administration et de Jacques Delors, collant au Mark comme
un petit se met derrière son grand frère dans la cour de
récréation, pour s’assurer de sa protection en échange de sa
soumission. Notre politique monétaire mise ainsi entre les
mains de l’Allemagne, la monnaie unique européenne édifiée
sur les canons germaniques devint une suite logique,
inéluctable.



 
Derrière le rideau se jouait cependant une autre pièce, mais

écrite par les mêmes. C’est l’élite de la gauche française, la
crème de la crème, sortie des meilleures écoles, qui tenait la
plume. Ils avaient pour nom Lamy, Camdessus, Peyrelevade,
Lagayette. Ils entouraient Jacques Delors et Pierre Mauroy. Ils
avaient établi un « pacte de fer » entre Matignon et la rue de
Rivoli, pour résister à toutes les pressions et à toutes les
exigences de l’Élysée, comme le reconnaîtra plus tard Delors.
Ils étaient catholiques convaincus et sincères, tendance
postconciliaire. Ils avaient renoué avec une conception rebelle
et antiétatique, presque anarchiste, du christianisme des
commencements. Ils avaient une approche religieuse du libre-
échange qui devait « universaliser » l’Humanité et apporter la
richesse et le bonheur aux déshérités de la planète, sans oublier
la paix. Le protectionnisme était à leurs yeux une immoralité,
une œuvre de Satan. Ils vivront comme une récompense divine
l’enrichissement des « classes moyennes » dans les « pays
émergents », Chine, Inde, Brésil, Turquie, etc. Ils estimeront
que les millions d’esclaves dans les pays pauvres et le
développement massif du chômage et de la précarité dans les
pays riches n’en étaient que des effets collatéraux, inévitables
et négligeables. Quelques années plus tard, ils expliqueront
avec un rare mépris condescendant qu’à l’heure d’internet et
des porte-conteneurs, le protectionnisme est stupide et
purement incantatoire. Ils décriront avec une jubilation
arrogante ces chaînes de production disséminées dans le
monde entier conduisant les pièces détachées venues de
partout, et commandées par un ordinateur installé nulle part,
vers une usine en Bavière, en Turquie, ou en Inde, où des
ouvriers allemands, turcs, marocains, indiens ou chinois les
assembleront, avant que ces produits ne retraversent la planète
pour être vendus au consommateur anonyme et universel.

Depuis qu’ils s’étaient ralliés à la gauche dans leur jeunesse,
ils avaient lutté contre les socialistes jacobins, dont ils
jugeaient le patriotisme et le dirigisme « archaïques ». Ils
incarnaient à leurs yeux immodestes le « progrès » contre la
« réaction », ainsi que l’expliquera plus tard Pascal Lamy,
devenu président de l’Organisation mondiale du commerce.



Pour cette phalange de haut vol, l’échec de la relance
keynésienne de mai 1981 et le choc de la « contrainte
extérieure » furent une « divine surprise ». Ils conduisirent
comme un chien d’aveugle Mitterrand et la gauche sur des
chemins escarpés où ceux-ci ne voulaient pas aller et d’où ils
ne reviendraient pas.

 
En 1983, pourtant, internet en était à ses balbutiements et

les porte-conteneurs – inventés dans les années 1950 ! –
tardaient encore à sillonner les océans. La mondialisation fut
d’abord financière. Or, c’est ce groupe de hauts fonctionnaires
français qui convainquit Mitterrand et son ministre des
Finances, Pierre Bérégovoy (conseillé par Jean-Charles
Naouri, futur patron du groupe Casino), de libéraliser la
finance. C’est en cette même année 1983 que, pour la première
fois, l’État français se présenta devant les marchés
internationaux pour financer sa dette, alors qu’il avait
l’habitude de se tourner vers l’épargne nationale qui avait la
réputation justifiée d’être abondante, même si elle s’était
révélée parfois fort coûteuse (emprunt Pinay et Giscard gagés
sur l’or). On donna ainsi sa pleine mesure à la loi du 3 janvier
1973, en ôtant aux citoyens français la maîtrise de leur dette
nationale et en la livrant aux financiers internationaux. Dans
quelques décennies, on expliquerait que les « marchés » ont un
droit de regard sur la politique suivie par la France et que les
citoyens ne peuvent plus en décider seuls… C’est après « le
virage de 1983 » que les socialistes firent ce que n’avait pas
osé la droite, désindexant les salaires de l’inflation, redonnant
des marges aux entreprises qui en avaient bien besoin, mais
faisant désormais payer aux salariés toute poussée
inflationniste.

Lorsque Jacques Delors fut nommé à la tête de la
Commission européenne en 1985, Pascal Lamy le suivit à
Bruxelles, et mit au point l’Acte unique européen qui
instaurait la liberté totale à l’intérieur de l’Union européenne
des mouvements de capitaux, de marchandises et d’hommes.
C’était l’adieu définitif aux droits de douane, aux
contingentements, au contrôle des changes, à l’encadrement du



crédit (et à la maîtrise de l’immigration) ; ce fut même
l’interdiction faite aux États de toute politique industrielle.

La finance se libérait de toutes ses chaînes étatiques et
nationales. Pour le meilleur et bientôt pour le pire. Parvenu à
la tête du FMI, Michel Camdessus (la Pythie de Fabius !)
étendit ces principes libéraux à toute la planète. C’est ce
« consensus de Paris », et non le plus tardif quoique plus
célèbre « consensus de Washington » de 1989, qui consacrait
les prémices de la mondialisation, avant même que le fameux
couple internet-porte-conteneurs ne lui donnât une ampleur
inégalée. C’est l’Europe qui avait précédé le monde et non le
monde qui avait subverti l’Europe. Ce fut un quarteron de
hauts fonctionnaires français qui imposa cette vision à
l’Europe et au monde, contrairement à notre tradition
protectionniste (et à nos intérêts nationaux ?). Cette Histoire
inconnue des Français fut révélée et décortiquée des années
plus tard par un professeur à la Harvard Business School,
Rawi Abdelal, dans un ouvrage intitulé Capital Rules : The
Construction of Global Finance, qui ne fut jamais traduit en
français. Un chapitre entier est consacré à ce « consensus de
Paris », précédé en exergue par une phrase de La Fontaine :
« Est maître des lieux celui qui les organise. »

 
Nos idéologues catholiques libre-échangistes touchaient au

port. Ils avaient rêvé d’un monde débarrassé du politique,
seulement régi par les flux économiques et financiers, la
« régulation » et la « gouvernance ». Où les États belligènes
par essence seraient noyés sous un universalisme pacifique, le
fameux « doux commerce », si mal compris par les émules de
Montesquieu. Ils avaient créé dès 1982, en compagnie
d’hommes d’affaires et d’intellectuels de centre gauche (Pierre
Rosanvallon, Jacques Julliard), la fondation Saint-Simon, pour
imposer leurs idées au sein des élites françaises. Le comte de
Saint-Simon, descendant du petit duc génial et atrabilaire du
XVIIe siècle, avait au XIXe porté un vaste mouvement scientiste et
industrialiste qu’on appellerait aujourd’hui technocratique :
« L’administration des choses remplacera le gouvernement des
hommes », avait-il prophétisé. Imitant la magnifique opération
réussie en Amérique avec l’ancien acteur de série B



hollywoodien Ronald Reagan, ils propulsèrent un comédien
séduisant et populaire, jadis compagnon de route du parti
communiste, Yves Montand, pour endoctriner une population
française qui avait conservé d’instinct son ancien attachement
à la politique. Leur victoire fut totale. En liquidant l’État
keynésien, ils liquidèrent l’État tout court en tant que
puissance impérieuse et normative. En désarmant les autorités
publiques nationales, ils n’ont pas transféré le pouvoir ailleurs,
mais organisé l’impuissance du pouvoir.

Mais alors que Thatcher et Reagan avaient accompagné leur
révolution libérale d’une exaltation du nationalisme anglo-
américain, et que les dirigeants allemands redécouvraient
après la réunification de 1990 les délices de la souveraineté
nationale, François Mitterrand, lorsqu’il eut compris l’ampleur
de la révolution qu’il avait subie et cautionnée (« Après moi, il
n’y aura plus de grand président »), préféra dissimuler son
abandon du socialisme et de l’État sous le paravent de la
mythologie européenne, transformant le patriotisme français
en un simple musée – qui pour une partie de la gauche était le
musée des horreurs – avec sa célèbre formule funéraire : « La
France est notre patrie, l’Europe notre avenir », que tout le
monde traduisit par : La France est notre passé à jeter dans les
poubelles de l’Histoire.

On apprit bien plus tard que cette phrase avait été aussi
prononcée par Helmut Kohl (sans que l’on sût qui avait copié
qui) mais pour les Allemands, elle valait oubli et rédemption
des crimes nazis. Comme si les élites françaises – percluses de
culpabilité et de haine de soi – avaient voulu se laisser clouer
sur le pilori avec les Allemands. Nos dirigeants, de gauche
mais aussi de droite, adopteraient désormais la manie
allemande d’éviter le mot pouvoir (Macht, aux résonances
hitlériennes en langue allemande), lui préférant la hideuse
expression « aux responsabilités ». Le mot « gouvernance »,
emprunté au vocabulaire des entreprises, remplaça
« gouvernement ». L’« intérêt national » devint l’« égoïsme
national », qui devait s’effacer derrière l’« intérêt général de
l’Europe », la « coopération » et la « paix ».

À force d’écrire des choses horribles, elles finissent par
arriver.



1984-1992

« Servons la bonne cause et servons-nous ! »
Benjamin Constant



1984



15 octobre 1984
SOS baleines

Dans Cool Memories 1, Jean Baudrillard écrivait : « SOS
Racisme et SOS baleines. Ambiguïté : dans un cas, c’est pour
dénoncer le racisme, dans l’autre, c’est pour sauver les
baleines. Et si dans le premier cas, c’était aussi un appel
subliminal à sauver le racisme… »

Baudrillard avait tout deviné. C’est à l’Élysée, en grand
secret, que l’association a été forgée. Les conseillers politiques
et les communicants présidentiels sont à l’œuvre ; et
Mitterrand à la manœuvre. Le slogan « Touche pas à mon
pote » est une trouvaille d’un ami du futur député socialiste
Julien Dray, le journaliste Didier François ; on invente de
toutes pièces la mésaventure d’un jeune Noir, Diego, accusé
de vol dans une rame de métro ; l’histoire sera relayée par tous
les médias.

 
SOS Racisme est la réponse mitterrandienne aux

événements de l’année précédente : virage économique libéral
au nom de l’Europe, percée électorale du Front national, sans
oublier le succès de la marche des Beurs qui a contraint le
président à enraciner une immigration maghrébine, alors
même que Mitterrand, lucide, avait reconnu que « le seuil de
tolérance est dépassé ». Il s’agit de retourner ces contraintes en
atouts, ces handicaps en avantages.

La gauche invente un clivage fallacieux entre racistes et
antiracistes, fascistes et antifascistes ; fait monter
l’exaspération populaire par des provocations calibrées (vote
des étrangers, « les étrangers sont ici chez eux », etc.) pour
grossir la pelote d’un Jean-Marie Le Pen, dont Mitterrand
connaît le grand talent oratoire pour l’avoir côtoyé au
Parlement sous la IVe République ; on travestit l’adversaire
sous les frusques usées du « fasciste », selon l’ancienne
consigne de Staline à la IIIe Internationale ; et on intensifie les
contradictions entre la base populaire du RPR – déjà échaudée
par les réformes sociétales de Giscard – et la bourgeoisie
catholique et modérée.



La manœuvre est d’envergure et magnifiquement exécutée.

Mitterrand est alors au sommet de son art en imitant ses
prestigieux modèles radicaux de la IIIe République qui avaient
de même utilisé l’anticléricalisme à l’issue de l’affaire
Dreyfus ; l’Église n’était pour rien dans le calvaire du
capitaine, mais il fallait rassembler les gauches – jusqu’aux
socialistes – alors même que les radicaux au pouvoir se
soumettaient à « l’argent ».

L’émergence du Front national, lors des municipales de
1983 à Dreux, s’avérait une chance historique pour la gauche
de pérenniser sa présence au pouvoir. Pourtant, Jacques Chirac
avait d’abord donné son accord à l’union des droites. Même
Raymond Aron avait béni cette alliance dans L’Express,
renvoyant la gauche à ses turpitudes totalitaires : « La seule
internationale de style fasciste dans les années 1980, elle est
rouge et non pas brune. » Mais le discours moraliste,
antiraciste, antifasciste de la gauche finit par culpabiliser le
leader du parti gaulliste, ainsi que les pressions de toutes parts
de ses alliés centristes (ses amis Simone Veil et Bernard Stasi),
les médias, et les organisations juives, sans oublier les
provocations du chef du FN (« le détail de l’histoire ») bien
exploitées. Mitterrand rendait ainsi la monnaie de sa pièce aux
gaullistes qui avaient longtemps isolé le parti communiste et
son électorat populaire dans son ghetto révolutionnaire.

 
SOS Racisme est fondée le 15 octobre 1984. Julien Dray et

ses amis profitent de l’effervescence médiatique autour de la
seconde « marche des Beurs », pour annoncer la naissance de
leur nouveau bébé associatif. Les marcheurs sont un peu
moins nombreux que l’année précédente, mais les chaînes de
télévision se pressent. SOS Racisme inaugure sa brillante
carrière par ce putsch médiatique, ce détournement de gloire,
cette usurpation.

Seul le père Delorme ose dénoncer cette captation
d’héritage, et la mainmise de certains groupes juifs sur
l’antiracisme militant ; mais Bernard-Henri Lévy le fait taire,
jouant sans vergogne de la culpabilité chrétienne à propos de
l’extermination des Juifs durant la Seconde Guerre mondiale.



Terrorisé, le représentant de l’Église se tient coi. Les « Beurs »
se retirent alors du jeu, considérant qu’ils ont été floués par les
« Feujs », toujours suspectés d’être plus habiles et privilégiés
par les médias.

Favorisé par les consignes du pouvoir socialiste et
l’entregent médiatique des parrains de SOS Racisme, le
« coup » réussit. Bernard-Henri Lévy et Marek Halter paradent
en leur café le Twickenham, rue des Saints-Pères. Des vedettes
très populaires et qui avaient été de tous les combats
« progressistes », comme Yves Montand et Simone Signoret,
arborent la petite main jaune à la une du Nouvel Observateur.

Cette main jaune était une création publicitaire du
communicant Christian Michel ; elle rappelle à la fois l’étoile
jaune que les Juifs devaient porter en zone occupée et la main
de Fatima, porte-bonheur islamique ; elle marque cette
continuité inlassablement rappelée entre les persécutions des
Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale et l’hostilité
xénophobe aux Maghrébins dans les années 1970 et 1980.
Souvenirs de l’Occupation et ratonnades sont mêlés dans une
grande confusion historique et intellectuelle, mais avec une
redoutable efficacité propagandiste. L’extrême gauche juive,
des mouvements trotskistes à l’UEJF, est aux manettes. Elle
effectue un double hold-up politique et idéologique, anticipant
et précipitant un basculement du judaïsme français. Le petit
peuple des Français de confession juive est piégé par la
manœuvre. Les dirigeants de l’UEJF et de SOS Racisme (ce
sont les mêmes) refusent de différencier l’Israélite français et
l’Arabe étranger, les soudant ensemble dans la même posture
victimaire et la même hostilité au Français de souche
forcément xénophobe et raciste. Ils « défrancisent » ainsi les
Juifs français, détruisant un travail d’assimilation vieux de
deux siècles.

La majorité des Juifs, aveuglés par le souvenir obsédant de
l’Occupation, la compassion victimaire, le discours séduisant
sur l’altérité inspiré de Levinas, la tradition juive d’hospitalité
(en oubliant que l’étranger n’est alors qu’un « hôte de
passage »), la nostalgie des Séfarades pour « la vie là-bas », le
processus d’identification des Ashkénazes aux immigrés
maghrébins alors qu’ils sont devenus des notables français, se



laissent conduire sur ces chemins escarpés de la
« défrancisation ». À la une du premier numéro du journal
Globe, mensuel de gauche antiraciste d’obédience
mitterrandienne fondé en novembre 1985 par Georges-Marc
Benamou, aidé financièrement par Pierre Bergé et Bernard-
Henri Lévy, on pouvait lire en guise de profession de foi :
« Bien sûr, nous sommes résolument cosmopolites. Bien sûr,
tout ce qui est terroir, béret, bourrées, binious, bref
franchouillard ou cocardier, nous est étranger voire odieux. »

Cette opération ne se fit pas sans réticences ni réserves. Les
notables israélites vitupérèrent en privé contre ces jeunes qui
« voulaient bougnouliser les Juifs français ». À la sortie du
film Train d’enfer de Roger Hanin, l’éditorialiste de Tribune
juive écrivait le 11 janvier 1985 : « À partir de ce fait divers
raciste émanant de trois paumés, Roger Hanin a construit un
film dont il veut tirer une large morale impliquant cette fois la
France profonde tout entière. […] Roger Hanin assure que,
Juif algérien, on lui a appris dès l’enfance à aimer les Arabes.
Apparemment, on ne lui a pas appris à aimer les Français. »

 
La machine médiatique de propagande antiraciste s’emballa.

Le 15 juin 1985, un énorme concert gratuit fut organisé, place
de la Concorde, devant 300 000 personnes, présenté par Guy
Bedos et Coluche. Les acteurs les plus populaires, Yves
Montand, Patrick Bruel, Richard Berry, Isabelle Adjani,
occupèrent les écrans pour délivrer la bonne parole. Certains
se rendirent même dans les écoles pour une tournée de
propagande. Pour la plupart, ils étaient des enfants de
l’immigration italienne, juive ou kabyle, qui avaient respecté
jusqu’alors tous les codes de l’assimilation, francisant leur
patronyme, et n’évoquant guère leurs origines – attitude qui
leur permit d’obtenir un accueil chaleureux du public français
et une immense réussite professionnelle. Ils exaltèrent
cependant ce « droit à la différence » qui contredisait la
séculaire tradition française. Le patron très médiatisé de SOS
Racisme, Harlem Désir, alors jeune et sémillant métis, né de
père antillais et de mère vosgienne, passé par les Jeunesses
catholiques avant d’être éduqué par ses maîtres trotskistes,



déclarait : « La cuisine française, ce n’est pas seulement le
cassoulet, c’est aussi la pizza et le couscous. »

Il ne s’agit plus de se fondre dans un moule commun en
rognant ses particularités, mais d’affirmer sans gêne, sans se
soucier de la réaction des autochtones, ses spécificités, ses
différences, qui sont « autant de chances », comme le chante
alors Jean-Jacques Goldman.

La chanson populaire se révélait décidément un
exceptionnel vecteur de la propagande antiraciste. Cabrel et
Renaud se penchaient, pleins de tendre commisération, sur le
sort de la femme de ménage algérienne à Marseille ou d’un fils
d’immigré algérien, « qui a son CAP de délinquant ». Mais
c’est Claude Barzotti qui, un an plus tôt, signait la véritable
déclaration de guerre au modèle français :

Je suis rital et je le reste […]
J’aime les amants de Vérone
Les spaghettis, le minestrone
Et les filles de Napoli
Turin, Rome et ses tifosis
Et la Joconde de De Vinci
Qui se trouve hélas à Paris […]
Mon nom à moi c’est Barzotti
Et j’ai l’accent de mon pays
Italien jusque dans la peau 2.

Cette révolte transalpine sonnait étrangement, alors même
que les Italiens avaient été un exemple rare d’assimilation
réussie. Il faut cependant rappeler que celle-ci n’avait pas été
aisée ; qu’à la fin du XIXe siècle, les ouvriers français
n’hésitaient pas à monter de violentes expéditions punitives
contre les « Ritals » accusés de leur « voler leur pain » ; et que
l’historien Pierre Milza a évalué à près des deux tiers le
pourcentage d’Italiens, venus dans notre pays entre 1870 et
1940, repartis dans leur patrie d’origine 3. Dans les années
1970, le cinéma américain avait exalté l’histoire de la
« communauté italienne » aux États-Unis (Scorsese, Coppola),
donnant naissance au cinéma ethnique, inspirant en France des
(pâles) imitations d’Arcady avec ses sagas consacrées aux
Juifs d’Afrique du Nord.



 
Les parrains de SOS Racisme découvrirent les joies de

l’argent facile ; les badges se vendaient comme des petits
pains ; les valises de billets de l’Élysée se mêlaient aux liasses
de « Pascal » distribuées par Pierre Bergé, le riche président de
la maison de haute couture d’Yves Saint Laurent. Puis, la
machine s’officialisa, se professionnalisa ; SOS Racisme
devint une redoutable machine à attraper les subventions des
ministères et des collectivités locales, afin de continuer la lutte
politique, et accessoirement faire vivre sur un grand pied ses
augustes dirigeants.

Dans l’euphorie des années 1980, les dirigeants de SOS
Racisme crurent qu’ils supplanteraient les caciques de
l’antiracisme, la LICRA et le MRAP. Ils durent déchanter. Les
divisions internes autour de l’affaire du voile à Creil en 1989
ou la première guerre du Golfe en 1990, l’hostilité persistante
des jeunes Arabes des cités à l’endroit des « Feujs », les
désaccords passionnés autour du conflit du Moyen-Orient,
sans oublier la réprobation de la Cour des comptes qui
dénonçait leur gestion dispendieuse, obligèrent les dirigeants
de SOS Racisme à se replier sur leur « cœur de métier » : la
collecte inlassable de subventions.

Sans troupe ni prise réelle sur le « terrain », ils déployèrent
un activisme médiatique, utilisant un incomparable savoir-
faire trotskiste de manipulation des esprits, devenant les
nouveaux inquisiteurs de la religion antiraciste, prêchant et
catéchisant (à la télévision) et excommuniant, privatisant
l’appareil judiciaire à leur profit, tels de nouveaux
Torquemada. Au nom de la République, et de ses sacro-saints
principes brandis en étendard flamboyant, ils avaient sapé les
fondements de la nation française : laïcité et assimilation.
Comme ils disaient dans leur jeunesse militante des années
1970 : « Bien creusé, la taupe ! ». Leurs maîtres trotskistes
pouvaient être fiers d’eux.



4 novembre 1984
Canal+ le temple cathodique du bien

Au commencement était l’image. Cryptée. Décodée.
Brouillée. Privatisée. Abonnée. Modernisée. Déroutinisée.
Américanisée. Décontractée. Despeakerinisée. Désinhibée.
Décalée. Déshabillée. Glamourisée.

Inspirée de la chaîne américaine HBO, Canal+ portait une
ambition culturelle et sportive : un cinéma de qualité et des
sports inhabituels (basket-ball, golf, etc.). C’était sans doute le
prix à payer pour des socialistes qui brisaient ce monopole
télévisuel public qu’ils avaient défendu dans l’opposition avec
véhémence. Le génie des pionniers de l’ORTF avait été de
réaliser des programmes avec peu d’argent pour le plus grand
nombre ; le génie de Canal+ serait de produire des
programmes avec beaucoup d’argent pour peu de gens. Mais
ses objectifs initiaux, volontiers élitistes, conduisirent la
nouvelle chaîne sur la pente d’une ruine rapide, dont elle ne
réchappa in extremis que par l’arrivée, accueillie avec
enthousiasme par les abonnés, du cinéma pornographique et
du football. La sociologie des téléspectateurs de la chaîne en
fut transformée ; les élites diplômées et cultivées (le fameux
CSP+) à gros pouvoir d’achat des grandes villes furent
remplacées ou marginalisées par un public plus populaire, plus
provincial, moins argenté mais plus fidèle.

Les dirigeants de la chaîne cryptée ne changèrent pas pour
autant leur projet ni leurs idées. Le ton des programmes et des
animateurs se voulut résolument « moderne », c’est-à-dire
insolent, hédoniste, individualiste. La langue était aussi
déstructurée que la tenue vestimentaire ; le tutoiement de
rigueur ; la vulgarité du vocabulaire n’avait d’égale que celle
des pensées. Le Top 50 des chansons de variétés, institué dès
la création de la chaîne le 4 novembre 1984, consacrait le
marché et l’argent comme seuls arbitres des élégances (les hit-
parades d’autrefois étaient plus artisanaux, les coups de fil
d’auditeurs parfois téléguidés par les chanteurs et leurs
familles comptaient autant sinon plus que les ventes brutes ;
dans le top 50, seuls les chiffres de ventes parlent, favorisant le



succès à court terme, voire éphémère, sur les longues
carrières) ; ce qui n’empêcha pas les esprits gouailleurs de la
chaîne de vitupérer contre le capitalisme. Les grands maîtres
américains de Wall Street étaient de même dénigrés, tandis que
la chaîne se gavait de productions de Hollywood.
L’irrévérence et la provocation, portées par les plus talentueux
de l’époque, devinrent une marque de fabrique, un système, un
conformisme. Canal+ mettait en lumière ces « rebellocrates »
brocardés plus tard par Philippe Muray, qui essaimeront
ensuite partout jusqu’à dominer le paysage médiatique
français.

Le peuple des ouvriers et employés était assimilé à la lie de
l’humanité, franchouillards xénophobes au front bas, benêts
racistes, alcooliques misogynes ridiculisés dans les sketchs
innombrables des Deschiens ou des Guignols de l’info.
L’arrogance parisianiste des animateurs ressuscitait cette
« cascade de mépris » qui fut la marque de la société d’Ancien
Régime.

Canal+ devint ainsi la seule chaîne de télévision au monde
qui s’engraissait en crachant sur son public. Échappaient au
mépris généralisé les enfants de l’immigration arabo-africaine,
dont on exaltait sans se lasser la liberté, la créativité, la
drôlerie, la truculence. Jamel Debbouze et ses épigones furent
couverts d’or et de louanges par des courtisans énamourés qui
érigèrent leur sabir à la syntaxe aussi pauvre que la réflexion
en horizon intellectuel indépassable d’un multiculturisme
conquérant. Aux yeux de cette pseudo-élite servile, l’Arabe
reprenait le rôle traditionnel de sauveur étranger d’une
populace française avachie et méprisée, qu’avaient tenu dans
le passé l’Américain, le Soviétique, l’Allemand, l’Anglais,
l’Espagnol ou l’Italien. On se croyait revenu aux pires heures
de la guerre de Cent Ans : des Bourguignons vendus à
l’Empire, arrogants et dorés sur tranche, menaient une guerre
inexpiable – des mots, des images, des idées – à un pauvre
peuple d’Armagnacs fidèles à la vieille France qu’ils attiraient
dans leurs filets (foot et porno) pour mieux les couvrir de leur
mépris de fer. Canal+ devint la chaîne de Hollywood et de la
banlieue, tenant la « mondialisation » par les deux bouts ; la
chaîne qui concrétisait médiatiquement l’alliance des libéraux



et des libertaires. La chaîne de la langue anglaise et du langage
« zyva » ; la chaîne de la haine de soi, de la haine de l’Histoire
de France, de la haine de la France ; la chaîne de la
déconstruction du roman national inaugurée par les
intellectuels des années 1960 ; l’expression du mépris des
métropoles mondialisées envers le peuple.

Canal+ se révéla l’arme de destruction massive qu’attendait
la génération soixante-huitarde. Ses élites gauchistes,
trotskistes, maoïstes, avaient, en 1981, conclu un compromis
historique avec François Mitterrand qu’elles avaient
longtemps mésestimé, voire méprisé ; devenu le souverain,
celui-ci leur léguait un magnifique outil d’endoctrinement dont
elles n’avaient pas rêvé.

 
Personne n’avait bien compris le cadeau qu’il leur faisait,

pas même lui. Lorsque, à la fin de 1982, André Rousselet
quittait l’Élysée pour diriger Havas – et les médias français
encore centralisés –, il transférait dans son nouveau bureau
l’« interministériel » qui lui permettait de régenter par
téléphone l’appareil d’État comme s’il était encore resté
auprès du président. Rousselet découvrit le projet Canal+ dans
les cartons de la maison, auprès d’un de ses nouveaux
collaborateurs, Léo Scheer. Le futur éditeur était revenu d’un
voyage aux États-Unis, en 1974, convaincu que le
démantèlement du monopole d’AT&T, les vieux PTT
américains (surnommés Mamy Bell), ouvrait une ère nouvelle.
Cet ancien militant trotskiste, adhérent dans sa prime jeunesse
au Bund, le mouvement socialiste des Juifs polonais, proche
des situationnistes et des maîtres de la « déconstruction »
(Deleuze, Guattari), s’était converti à un libéralisme modéré
inspiré de Montesquieu. Il est amusant de constater que cette
formation idéologique de haut parage chez le concepteur
originel de Canal+ se retrouverait à l’antenne, mais dégradée
en mélange libéral-libertaire post-soixante-huitard. Pendant
des mois, les services du ministère de la Culture de Jack Lang
furent convaincus que Havas préparait une chaîne culturelle de
haut standing, une sorte d’Arte à péage. Ils furent désappointés
par le projet final imposé par Rousselet grâce au soutien du
président Mitterrand. Ils n’auront pas tout perdu.



L’État mettait le cinéma français et son efficace mécanique
colbertiste et protectionniste – ce qu’il ne fit pour aucun
secteur économique, même pas l’agriculture – dans les mains
de Canal+ pour forger, dans la tradition nationale (imbrication
du public et du privé, loi du marché et injonctions
réglementaires, bons sentiments et clientélisme), un
Hollywood français et même européen.

Le camp du bien avait érigé son temple où le nouveau culte
serait glorieusement célébré.



8 décembre 1984
Le jour où NRJ fit plier l’État

Depuis des lustres, la France subit l’influence de l’Italie :
Machiavel, la Joconde, les châteaux de la Renaissance,
Mazarin, la musique de Lulli, le fascisme. Et le cinéma des
années 1970. En ce temps-là, tandis que les Français
admiraient dans les salles obscures la faconde subtile des
Vittorio Gassmann et Marcello Mastroianni, et la beauté
lascive d’Ornella Muti et de Monica Vitti, les Italiens
écoutaient la radio. Des stations innombrables, quand les
auditeurs français étaient condamnés au monopole de France
Inter, à peine ébréché par les périphériques, RTL et Europe 1.
Un flou constitutionnel avait permis cette émergence ; la
faiblesse congénitale de l’État italien avait fait le reste. La
liberté tournait à la foire d’empoigne ; la foire d’empoigne à
l’anarchie. La mouvance d’extrême gauche, libertaire, celle du
parti radical de Marco Panella et Emma Bonino, était aux
premières loges, jadis proche de Toni Negri et des Brigades
rouges, dont elle finirait par s’éloigner, horrifiée par les
massacres que ces dernières n’hésiteront pas à légitimer ou à
commettre.

Les gauchistes, écologistes, anars français sont leurs petits
frères, empêchés de grandir par la répression du pouvoir
gaullo-giscardien, et l’efficacité du travail policier de
Raymond Marcellin. Les Français rêvent eux aussi de « radios
libres » ; ils achètent à leurs aînés transalpins les émetteurs
dont ils n’ont plus l’usage, emportés qu’ils sont dans une
course effrénée à la taille. Aussitôt vendus et installés, les
émetteurs sont saisis par la police française ; mais certains des
futurs patrons de la bande FM font là leurs premières armes…
et leurs premiers bénéfices.

Pendant la campagne présidentielle de 1981, François
Mitterrand y a vu une cause facile à endosser pour séduire
l’électorat juvénile ; il est venu à Radio-Riposte, soutenant les
« pirates ». Après son accession au pouvoir, il a tenu sa
promesse ; mais la loi de novembre 1981 a interdit le
financement des nouvelles radios par la publicité. Les notables



socialistes avaient bien l’intention de conserver entre leurs
mains de petites radios locales qu’ils feraient (sur)vivre à
coups de subventions, à la manière des associations sur
lesquelles ils répandaient leurs bienfaits intéressés. Le Premier
ministre, Pierre Mauroy, maire de Lille, tonnait sans cesse
contre « les radios fric » ; le ministre de l’Intérieur Gaston
Defferre, maire de Marseille, protégeait la presse régionale et
ses plantureux bénéfices publicitaires. À l’Élysée, le conseiller
Régis Debray était hanté par le coup d’État de 1973 contre
Salvador Allende au Chili, où les radios privées catholiques
avaient rameuté et soutenu les camionneurs en grève.

 
Comme en Italie, la mouvance anarchique, libertaire,

antimilitariste s’était jetée goulûment sur ce nouvel instrument
pour pérenniser les révoltes des années 1970. Certaines radios
recréaient à l’antenne, et hors antenne, l’ambiance échevelée
des communautés hippies ; les drogues circulaient, les blagues
scatologiques se multipliaient ; la liberté sexuelle confinait à la
pornographie. Les auditeurs se pressaient ; mais les riverains
se plaignaient. L’État socialiste avait fini l’année précédente
par faire un exemple en démantelant les studios de Carbone
14, « la radio qui vous encule par les oreilles ». Le rock régnait
en maître incontesté sur une bande FM où chacun voulait
manger le voisin, et où chacun finissait par brouiller chacun.
Le modèle italien – la course anarchique aux émetteurs
toujours plus gros pour écraser la concurrence – avait passé les
Alpes. Le pouvoir socialiste crut habile de se dissimuler
derrière un organisme parapublic, la Haute Autorité, à qui elle
accorda un pouvoir réglementaire d’attribution des fréquences
et de sanctions des contrevenants. Mais personne ne fut dupe.
Le faux nez se vit.

Le conflit était inévitable. Pour discipliner et corseter un
univers anarchique, les autorités proposèrent de rassembler
toutes les radios parisiennes sur le seul émetteur de
Romainville, qui appartenait à Télédiffusion de France. On
cria au retour du « monopole ». Il n’y avait pas assez de
fréquences pour toutes les radios ; le rationnement effrayait les
plus petites ; scandalisait les plus grosses. Les choix de la
Haute Autorité étaient d’avance contestés, rejetés, délégitimés.



Ceux qui avaient triché – avec leurs émetteurs plus gros
qu’autorisés – voulaient rentabiliser leur « investissement » ;
ceux qui avaient respecté la loi voulaient être récompensés.
Tout le monde était d’avance mécontent.

La force prima le droit.

La force prit le visage juvénile de milliers d’adolescents
(100 000 ? 300 000 ?) lancés sur le trottoir par les radios qui
avaient le plus à perdre.

Des jeunes gens arpentaient en masse le pavé mythique
Châtelet-Bastille-République sans en connaître l’histoire. Nés
dans les années 1968, sanglés dans l’uniforme de leur
génération – blue-jeans, blousons de cuir, baskets –, ils
scandaient des slogans évanescents ; la Liberté, pour laquelle
leurs ancêtres étaient morts, était devenue la liberté d’écouter
« la meilleure des radios ».

Dalida paradait sur le toit d’une camionnette, faisait le « V »
de la victoire. C’est par l’intermédiaire de la chanteuse – qui
avait été au premier rang lors de la visite fameuse de
Mitterrand au Panthéon en mai 1981 – qu’un jeune avocat qui
rêvait de devenir chanteur fit la connaissance de Bertrand
Delanoë et d’autres hommes politiques. Par elle aussi que Max
Guazzini – c’était le nom de cet avocat – put obtenir de
François Mitterrand la suspension des sanctions prises par la
Haute Autorité contre NRJ – la radio qu’il avait fondée avec
Jean-Paul Baudecroux.

Cette manifestation du 8 décembre fut son chef-d’œuvre.
Pourtant, NRJ n’était pas la seule à avoir lancé ses jeunes
auditeurs sur le pavé parisien. Dix-sept autres radios avaient
elles aussi rameuté pour protester contre la « fermeture des
radios libres ». Mais Max Guazzini et ses amis publicitaires
avaient eu l’idée ingénieuse d’afficher partout des panneaux
NRJ sur le chemin du défilé. Des animateurs de la station
scandaient « N-R-J », aussitôt imités avec une fougue juvénile
par des milliers de manifestants dociles. Un hold-up, une
usurpation médiatique à la manière de celle de SOS Racisme
avec la marche des Beurs ! Ces années-là favorisaient les
escrocs médiatiques, l’esbroufe publicitaire, la forme sur le
fond.



Le président Mitterrand ne résista pas longtemps. Après la
loi sur l’école publique et celle sur la presse, il ne souhaitait
pas soigner son profil « liberticide ». La Haute Autorité
entérina les choix élyséens.

 
À partir de cette manifestation de force, l’État se le tint pour

dit ; il accepta sa défaite. Les radios libres devinrent des radios
commerciales, avant tout soucieuses du confort d’écoute et de
la satisfaction de leurs annonceurs. Des études marketing
fidélisèrent les auditeurs par générations et goûts musicaux.
Les animateurs devinrent le plus souvent de discrets presse-
bouton de musiques présélectionnées par ordinateur en
fonction de données commerciales. De grands groupes se
constituèrent. NRJ devint le rival des périphériques RTL et
Europe 1. Les banques financèrent, les publicitaires
démarchèrent. Le ton scatologique, scandaleux des débuts,
devint un style banalisé sur de nombreuses antennes, un appât
à jeunes auditeurs, intouchable au nom de la « liberté ».

Les parvenus du show-biz et de la publicité avaient vaincu
la vieille gauche colbertiste et collet monté. La démagogie
jeuniste de cette dernière s’était retournée contre elle. Le
marché l’avait vaincue en retournant la Liberté et la Jeunesse
dont elle se croyait dépositaire pour l’éternité. Les esprits les
plus fins ont deviné alors que les revendications hédonistes,
individualistes, émancipatrices, progressistes, au nom de la
Liberté, serviront toujours in fine la puissance du marché, de
l’argent, du « business ». Les libéraux et les libertaires étaient
bien frères ennemis mais jumeaux, deux faces d’une même
pièce. Ils grandiraient et domineraient ensemble.

1.

Verso, 1990.

2.

Claude Barzotti, « Le Rital », 1983.

3.

Pierre Milza, Voyage en Ritalie, Payot, 2004.



1985



19 octobre 1985
Et le CRIF tua Napoléon

L’événement passa inaperçu. À l’époque, la presse était
emplie des déboires des faux époux Turenge, de Charles
Hernu et du sabotage du Rainbow Warrior. Pourtant, ce dîner
qui se tint le 19 octobre 1985 au Sénat, devant environ deux
cents convives et trois dizaines de journalistes, était une
grande première. Le président du CRIF, Théo Klein, en avait
pris l’initiative, et le Premier ministre, Laurent Fabius, avait
accepté l’invitation. Aucun des protagonistes n’en comprit sur
le moment le sens profond. Au fil des années, le dîner annuel
du CRIF devint un moment phare de la vie politique,
médiatique, mondaine. Les ministres, les chefs de l’opposition,
des ambassadeurs européens et même de pays arabes, les
vedettes du show-biz et du journalisme, jusqu’au président de
la République, à partir de l’élection de Nicolas Sarkozy, s’y
précipitèrent. Le dîner du CRIF serait l’endroit où il faut être.
Un modèle. Ou un anti modèle. On s’y rencontrait, s’y
congratulait, s’y félicitait. On faisait de grands discours. On
condamnait l’antisémitisme. On y défendait vigoureusement
Israël. On y mettait à l’index les ennemis de la démocratie, les
« antisémites » (Front national) et les « antisionistes » (verts et
communistes), dans le même sac d’opprobre.

Certaines années, le dîner du CRIF prit des allures de
tribunal suprême où était jugée et condamnée la « politique
arabe de la France ». Le 12 février 2005, le président du CRIF,
Roger Cukierman, suscita même des réactions outragées de
nombreuses personnalités juives, lorsqu’il expliqua que la
politique étrangère de la France était « incompatible » avec la
politique intérieure de lutte contre l’antisémitisme : « La
politique étrangère de la France est souvent ressentie comme
identifiant l’Amérique et Israël, le sionisme et l’impérialisme,
le mondialisme et l’oppression. Qu’elle soit voulue ou non par
nos diplomates, cette confusion est bien réelle dans l’opinion
publique, et alimente des amalgames dont les Juifs subissent
les effets néfastes […]. J’ai réalisé combien la politique
étrangère de la France était importante. Au point de fragiliser
la lutte contre l’antisémitisme […]. Pourquoi avoir fait, en



France, des funérailles aussi grandioses à Yasser Arafat ? […]
Année après année, au risque de vous lasser, nous disons qu’il
serait juste d’accueillir Israël dans la Francophonie, alors que
20 % de sa population pratique encore notre langue […]. Israël
est, parmi les 192 États de cette planète, le seul pays dont on
ne reconnaisse pas la capitale. Ce refus dure depuis cinquante-
six ans. Quelle raison justifie que Jérusalem ne puisse être
considérée comme la capitale du seul État juif du monde ? »

Au nom du « dialogue républicain », des représentants des
« Juifs de France » interpellaient et tançaient le gouvernement
de la République française sur sa politique étrangère ; et
sommaient les responsables politiques de leur pays
d’ostraciser des partis de l’espace démocratique français
(Front national, Verts, parti communiste) ! Des représentants
officiels du judaïsme français se transformaient en
ambassadeurs de l’État d’Israël ; et jouaient au lobby juif
américain du pauvre. On se souvient que le général de Gaulle,
recevant le grand rabbin de France après les mots fameux de
sa conférence de presse de juin 1967 sur le « peuple d’élite,
sûr de lui et dominateur », lui avait lancé : « Si c’est pour me
parler des Français de confession juive, vous êtes le bienvenu,
si c’est pour me parler de mes relations avec l’État d’Israël,
j’ai un ministre des Affaires étrangères pour ça. »

Le général de Gaulle ne prisait pas ce genre de « dialogue
républicain ». Il était de l’ancienne roche, celle de Richelieu
qui combattait tout « État dans l’État » ; celle des
révolutionnaires français qui avaient émancipé les Juifs en
suivant les avertissements tonitruants du comte de Clermont-
Tonnerre devant l’Assemblée constituante : « Il faut refuser
tout aux Juifs comme nation et accorder tout aux Juifs comme
individus ; il faut qu’ils ne fassent dans l’État ni un corps
politique ni un ordre ; il faut qu’ils soient individuellement
citoyens. Mais, me dira-t-on, ils ne veulent pas l’être. Eh bien !
S’ils veulent ne l’être pas, qu’ils le disent, et alors, qu’on les
bannisse. Il répugne qu’il y ait dans l’État une société de non-
citoyens et une nation dans la nation. »

 



Il revint comme souvent à Napoléon d’inscrire dans les
masses de granit politique et juridique les principes énoncés et
déclamés par les révolutionnaires. En 1807, il réunit le grand
Sanhédrin (une première depuis l’Antiquité !), qui rassemblait
des rabbins mais aussi des laïcs. Il leur posa douze questions
concernant le mariage, la citoyenneté, le pouvoir rabbinique et
les relations économiques avec les non-Juifs. L’objectif de
l’Empereur, conformément aux principes de Clermont-
Tonnerre, était de privatiser la loi juive, de la soumettre au
Code civil, quitte pour cela à modifier certains articles de la
halakha, et de transformer les membres de la « nation juive »
en citoyens français. Le Sanhédrin joua le jeu napoléonien au-
delà de toute espérance. Ne s’adressant pas seulement aux
Juifs français, mais aux Juifs du monde entier, comparant
Napoléon à un nouveau Cyrus envoyé par Dieu pour sauver
Israël, il somma tous les Juifs de se soumettre au Code civil. Il
autorisa même les soldats juifs de la Grande Armée à ne pas
respecter les lois de la nourriture casher en cas de nécessité.
Ce choix du Sanhédrin fut d’une portée historique. Depuis
l’expulsion des Juifs d’Israël par les armées de Titus en 70
après J.-C., le droit hébraïque avait servi de ciment législatif et
national à un peuple en exil sans État. Comme le remarque
Schlomo Trigano dans son livre Politique du peuple juif 1, « le
Sanhédrin substituait l’Empire napoléonien au royaume de
David et le peuple français au peuple d’Israël, ce qui se traduit
par l’exclusion du droit hébraïque du champ public ». Les lois
nationales et politiques du peuple juif étaient abolies ; les lois
religieuses se transformaient en lois confessionnelles
d’individus libres de les respecter ou pas ; les Juifs n’étaient
plus en « exil », mais s’agrégeaient au « corps du peuple
français ». Les Juifs devenaient Israélites. Napoléon ne fut pas
ingrat : partout où la Grande Armée passa, les ghettos
s’ouvrirent, et les Juifs furent invités à devenir citoyens de
l’Empire.

 
Mais Napoléon fut vaincu. Le sort des Juifs en fut de

nouveau bouleversé. Dans les pays libérés du joug français,
comme en Allemagne, ils sont agressés comme
« collaborateurs ». On rouvre le ghetto de Venise.



Les Rothschild, installés à Paris, sont devenus les patrons
emblématiques des Juifs français, traitant avec le roi Louis-
Philippe, puis avec Napoléon III. Or, les Rothschild furent les
banquiers de l’Angleterre, qui finança toutes les coalitions
contre Napoléon. On raconte même que leur fortune crût et
embellit grâce aux informations qu’ils obtinrent avant tout le
monde sur la défaite de Waterloo.

Les Rothschild sont un des liens majeurs – à l’instar de
Talleyrand – entre la France vaincue et l’Empire britannique.
En 1860, ils fondent à Paris l’Alliance israélite universelle.
Cette organisation mène une véritable diplomatie parallèle,
frayant avec les États étrangers, en lien avec le quai d’Orsay,
défendant les Juifs persécutés dans le monde. Les Israélites
français se retrouvent ainsi dans une situation ambivalente,
membres du « peuple juif » dans le monde et citoyens français
à l’intérieur de l’Hexagone. Cette schizophrénie fut dénoncée
par les mouvements antisémites, lorsqu’une France, battue en
1870 par la seule armée prussienne, prit conscience de son
déclin historique et chercha des coupables.

Le XXe siècle et la défaite de 1940 sonnèrent le glas de la
puissance française. Le modèle israélite demeura dans le cœur
des Juifs français (et Juifs d’Algérie devenus français par le
décret Crémieux), mais ne s’appuyait plus sur le rayonnement
des armes de l’Empereur. Au fil des migrations de Juifs
chassés de leurs contrées, arrivèrent en France des Juifs
allemands, polonais, russes, qui n’avaient pas intériorisé toutes
les rigueurs de l’État-nation à la française ; avaient bricolé au
fil du temps un statut intermédiaire entre la citoyenneté
nouvelle et les habitudes communautaires d’autrefois. Le
modèle français avait même provoqué par réaction la
naissance en Pologne et en Russie d’un judaïsme
ultraorthodoxe qui s’enferma dans le ghetto pour ne pas se
dissoudre dans les méandres de l’assimilation. Tous les
Ashkénazes sortirent de cette expérience transformés ; quand
ils s’échappaient du ghetto, comme le conte dans son œuvre
romanesque le prix Nobel de littérature Isaac Bashevis Singer,
ils devenaient socialistes, communistes ou sionistes, sautant
l’étape israélite de l’État-nation. Le sionisme fut l’État-nation
à la française mais pour les Juifs. Le communisme fut une



religion juive de substitution, un christianisme universaliste
sans Dieu.

Ces Ashkénazes débarquèrent en masse en France dans les
années 1930 ; la France fut le pays au monde (loin devant les
États-Unis) qui en accueillit le plus grand nombre ; mais ils
furent fraîchement reçus par la population, pour de mauvaises
raisons (concurrence des médecins, des avocats, des artistes) et
de moins mauvaises (trafics en tous genres, fortunes rapides et
ostentatoires, affaire Stavisky), avant d’être livrés par l’État
vichyste aux Allemands qui les exterminèrent. Les survivants
et leurs héritiers revinrent en France en 1945, brisés par la
persécution, non sans une pointe de ressentiment non
seulement contre Vichy, mais aussi contre la police française
qui les avait arrêtés et, plus profondément, contre le modèle
assimilationniste qui les avait rejetés avec hauteur, et ces
Israélites français de vieille branche qui les avaient méprisés et
qu’ils accusaient à demi-mot de les avoir « donnés » pour prix
de leur sauvegarde.

Ce sont ces Ashkénazes résistants pendant la guerre, issus
des groupes socialistes, bundistes, communistes, sionistes, qui
fondèrent le CRIF en 1944, comme pour se démarquer d’un
Consistoire qu’ils jugeaient trop français, trop israélite, trop
compromis avec Vichy. Très vite, ils abandonnèrent ce mot
israélite, pour retrouver le vieux vocable de juif, transformant
le Conseil représentatif des Israélites de France en Conseil
représentatif des institutions juives de France. À partir des
années 1960, devenus des notables, ils furent les « patrons » de
la « communauté juive française », mêlant un dédain pour la
pratique religieuse et une haute idée de leur spécificité juive.
Ils supportèrent mal l’arrivée bruyante et tonitruante de leurs
coreligionnaires séfarades, venus de pays arabes dans les
années 1960, parlant fort et pratiquant un judaïsme plus
rigoriste. Les frictions étaient fréquentes.

 
Lors de ce dîner du CRIF de 1985, on parla beaucoup du

mariage d’un Rothschild et d’une femme catholique, avec la
bénédiction du Consistoire, au grand dam public du grand
rabbin de France (un Séfarade né en Algérie). Mais ces



incompatibilités d’épiderme et d’odeurs, de cuisine et de
culture, n’étaient qu’écume des vagues. Le véritable conflit
opposait souterrainement les adeptes du modèle israélite (Juifs
français et Juifs d’Algérie du décret Crémieux) aux Juifs
ashkénazes et Juifs marocains et tunisiens, que tout séparait,
sauf leur expérience historique impériale, qu’elle fût
Habsbourg, Romanov ou ottomane. Or, les Ashkénazes
tenaient les institutions officielles, quand les Marocains, plus
pieux, investissaient les synagogues.

La jonction se fit à partir des années 1970-1980, après cette
guerre des Six Jours de juin 1967, moment décisif du destin –
entre peur panique d’un nouveau génocide et fierté virile
devant ses exploits guerriers – où Israël s’imposa dans les
cœurs et les consciences juives comme l’élément central du
judaïsme mondial. Jusqu’à ce moment-là, le modèle israélite
avait résisté à la séduction sioniste.

Lorsque Jacob Tsur, l’ambassadeur d’Israël à Paris de 1953
à 1959, se rend à la synagogue des Victoires, le 11 novembre
1953, il est accueilli sans chaleur excessive : « C’était comme
si ma première rencontre avec l’élite juive de Paris avait été
transformée en une occasion de faire comprendre au nouvel
ambassadeur d’Israël que le judaïsme français était déterminé
à ne pas se laisser entraîner à trop d’intimités avec Israël. »
Peu après, il rencontre des représentants de la communauté
juive de Strasbourg qui lui glissent : « Vous comprenez, nous
sommes des citoyens français et vous êtes l’envoyé d’un État
étranger 2. » Interrogé à la même époque par un journaliste sur
Israël, l’écrivain – et héros de la France libre – Romain Gary
répond avec une fausse désinvolture : « Intéressant ! Mais le
pays étranger que je préfère c’est l’Italie. »

En 1962, à l’indépendance de l’Algérie, la quasi-totalité des
Juifs, qui vivaient pourtant en Algérie depuis des siècles,
choisit sans hésitation de suivre le sort tragique des pieds-noirs
dans leur exil en France métropolitaine. En 1948, la masse
déshéritée des Juifs marocains s’était, elle, rendue en Terre
promise.

 



En cette même année 1985, Claude Lanzmann imposait par
le cinéma le mot shoah qui remplaçait « holocauste » ; un mot
hébreu à la place d’un vocable français, pour mieux enraciner
le caractère à la fois unique et juif du génocide qui devint un
élément central – parfois obsessionnel – de la psyché juive,
faisant des Juifs français une caste d’intouchables, et du
génocide la nouvelle religion obligatoire d’un pays
déchristianisé.

Rivés au sort d’Israël, fascinés par le modèle américain,
hantés par le souvenir de la Shoah, qu’ils interprétaient comme
un échec du modèle israélite alors que ce fut plutôt le
contraire, touchés par la mode du retour aux roots, les
dirigeants du judaïsme français s’assumèrent de plus en plus
comme un lobby à l’américaine, faisant pression sur les
pouvoirs publics pour leurs revendications communautaires.
Les « dialogues républicains » se multiplièrent, de plus en plus
tendus, de plus en plus exigeants, donnant l’image d’une
« communauté juive » soudée derrière un État étranger, faisant
bloc pour défendre ses intérêts, et suffisamment puissante pour
faire céder l’État.

C’est l’Empire de Napoléon qui avait concrétisé et imposé
la conception « républicaine » de la confession israélite ; mais
c’est la République française qui, à partir des années 1980,
laissa les Juifs retourner à leur caractère communautaire de
« nation » qui fut le leur dans tous les empires !

Ces années 1984-1985 furent celles de la mort du modèle
israélite, comme si les Juifs avaient anticipé – et aggravé – la
déréliction de l’État-nation. Ce basculement historique du
judaïsme français avait lieu au moment où l’ouverture des
frontières, la « diasporisation » de millions d’immigrés à
travers la planète, la concentration des communautés juives
autour de quelques mégalopoles comme New York, le
mettaient sous l’égide de la finance américaine et de la langue
anglaise.

 
Dans ses Mémoires, Raymond Aron revient longuement sur

la fameuse formule du général de Gaulle : « peuple d’élite, sûr
de lui et dominateur », qui l’avait tant ulcéré à l’époque. Avec



le recul, sa colère s’est apaisée et il s’efforce de comprendre
davantage que de condamner. Aron conclut que le général de
Gaulle avait été exaspéré, non par l’arrogance de l’État
d’Israël qui lui aurait désobéi (Israël appliquait les préceptes
gaulliens de souveraineté et d’indépendance), mais par les
manifestations de jeunes Juifs français dans les rues de Paris,
arborant le drapeau bleu et blanc orné de l’étoile de David, et
criant : « Israël vivra. »

Il avait voulu, explique Aron, donner une leçon à ces jeunes
gens et leur lancer un avertissement. Comme si, avec son don
de prophétie coutumier et son sens de l’Histoire, le Général
avait tout de suite pressenti que les exploits guerriers de
l’armée israélienne avaient réveillé chez les Israélites français,
non seulement une solidarité affective naturelle avec des
coreligionnaires en danger, mais aussi la ferveur patriotique
d’une antique nation restaurée dans sa gloire.

Hasard ou destin, cette destruction du modèle israélite eut
lieu au moment même où débarquaient dans l’Hexagone par
millions des populations musulmanes, dont la religion
ressemblait beaucoup au judaïsme prénapoléonien, et qui,
admirant jusqu’au fantasme la puissance du « lobby juif »,
exigeaient les mêmes droits que ceux qu’ils prêtaient aux
« Juifs de France ». Ils passeraient ainsi directement sans bien
s’en rendre compte de la nation musulmane (l’Oumma) au
« lobby musulman », mêlant les deux, mais ignorant les deux
siècles de confessionnalisation napoléonienne.



25 septembre 1985
L’émergence du pouvoir gay

Les touristes de la place du Tertre à Montmartre n’avaient
pas été à pareille fête depuis longtemps. Le soleil était de la
partie, des milliers de Parisiens les avaient rejoints ; des
caméras de télévision rôdaient autour d’eux. Au milieu de la
foule joyeuse et empressée, un petit homme en haut-de-forme
et frac et une grosse blonde décolorée en robe blanche
attiraient tous les regards. Ils avaient décidé de célébrer leur
mariage, en ce 25 septembre, devant le maire de la commune
libre de Montmartre. Dans l’hilarité générale, chacun reconnut
Thierry Le Luron à la solennité goguenarde et Coluche
engoncé dans sa robe de mariée. Les deux artistes avaient été
les comiques les plus populaires de la scène française des
années 1970 ; leurs années 1980 avaient été assombries par le
virus du sida pour Le Luron, les drogues et la dépression pour
Coluche. Le Luron arborait un sourire triste, tandis que
Coluche affichait une exubérance outrée. Le Luron jouait au
mari attentionné et Coluche réclamait sa jarretière. À leurs
côtés, le producteur de musique, roi des fêtes nocturnes et des
mariages à répétition, Eddie Barclay, posait au témoin, grimé
en vamp blonde transsexuelle, tandis que le fils de la
psychanalyste Françoise Dolto, le chanteur Carlos, déguisé en
gros bébé, figurait l’enfant du couple. On rit, on s’esclaffa, on
but. On quitta la colline ensoleillée de Montmartre en calèche ;
on traversa Paris, on remonta les Champs-Élysées, on déjeuna
au Fouquet’s. Devant les journalistes, les « époux »
plastronnèrent : « Nous n’espérons pas beaucoup d’enfants,
mais beaucoup d’articles dans les journaux. » Puis, ils se
rendirent à quelques encablures, dans les studios d’Europe 1,
afin de relater aux auditeurs amusés leur « mariage pour le
meilleur et pour le rire ».

 
« Si notre mariage est bidon, nous au moins nous le

disons », clamait, grinçant, Thierry Le Luron. Derrière le
canular, pointait la cible. Sous la tradition montmartroise de la
parodie, perçait la revendication politique. En organisant ce
mariage « pour de rire », Le Luron se gaussait de son ancien



amant Yves Mourousi, qui s’apprêtait à convoler en justes
noces quelques jours plus tard avec Véronique Audemard
d’Alançon. Le présentateur du journal de TF1 était réputé pour
sa participation active aux folles nuits du petit monde de
l’homosexualité parisienne. Si son mariage attirait les
sarcasmes débonnaires de ses amis, et ulcérait son ancien
amant, il était pourtant dans la grande tradition de
l’homosexualité française qui, depuis le frère de Louis XIV
jusqu’à André Gide, conciliait le mariage pour la famille et les
enfants, et le goût des garçons pour le plaisir, retrouvant ainsi
les anciennes mœurs des Grecs et Romains de l’Antiquité. La
France n’était pas la puritaine Angleterre ; aucun Oscar Wilde
ne fut condamné pour homosexualité depuis sa dépénalisation
en 1789 ; le « petit défaut », comme on disait à la cour de
Versailles, était assimilé à une sorte particulière d’adultère (des
hommes, mais aussi des femmes comme Colette), qui devait
seulement se garder de toute publicité pour éviter que le
scandale ne rejaillisse sur le mariage, la famille, le nom.

Les années 1970 avaient tout bouleversé. Le sexe était un
jeu, un plaisir ; il devenait une identité. Le mariage n’était plus
une institution mais une histoire d’amour. Entre les amants, on
se dit tout, on ne se cache rien ; on ne peut vivre dans le
mensonge. Ces fariboles exaltées, jadis laissées au cercle étroit
des femmes amoureuses et des poètes, devinrent religion
d’État. L’hypocrisie fut qualifiée de bourgeoise (comme si le
peuple agissait autrement) pour mieux la déconsidérer. La
discrétion protégeait la liberté individuelle ; elle serait
regardée dès lors comme une entrave à la liberté individuelle,
une faute contre les sentiments.

Les passions étaient jadis dangereuses et destructrices ; elles
devenaient désirables, respectables. L’homosexuel souhaitait
lui aussi « afficher son amour », même s’il en changeait
souvent. Le mariage lui-même avait été transformé en contrat
à durée déterminée indexé sur les sentiments – et encore plus
fragile, le désir ; la norme se rapprochait des comportements
de la marge.

Les homosexuels qui conservaient les antiques manières de
discrétion étaient sommés de se dévoiler, sous peine de se voir
accuser d’être « des honteuses », de ne pas « assumer », d’être



dénoncés (le fameux « outing » plus ou moins volontaire). En
dépit de son allure désinvolte (nonchalamment assis sur le
bureau élyséen, il avait demandé au président François
Mitterrand s’il était « chébran »), Mourousi s’avérait un
homme de tradition, un ancien ; malgré son air d’enfant sage,
ses sarcasmes redoutables sur les socialistes au pouvoir, Le
Luron était un moderne, un révolutionnaire. Le « mariage
bidon » se voulait leçon de morale ; la parodie avait l’ambition
non de singer le réel mais de le contester, de le nier ; de se
substituer à lui.

 
Avec une grande prescience, nos deux comiques

annonçaient l’ère parodique et, trente ans plus tard, la
législation autorisant le mariage homosexuel, qui en fut la plus
magnifique illustration. Un mariage homosexuel ne peut être
qu’une simulation parodique, puisqu’il faut quand même un
homme et une femme pour fabriquer un enfant et fonder cette
famille, principal objectif du mariage.

Ce mariage « pour de rire » annonce le grand renversement
des valeurs et des pouvoirs. De machine réactionnaire et
liberticide, le mariage devient objet de désir. Dans les années
1970, les homosexuels goûtaient leur invisibilité qui avait un
délicieux fumet de subversion et d’underground, des
pissotières d’autrefois aux backrooms importées de Californie.
Dans les années 1980, l’épidémie de sida les contraint à une
nouvelle visibilité pour obtenir des soins et une solidarité de la
société, qu’ils arrachent par un mélange de compassion et de
provocation. Les Nuits fauves de Cyril Collard (le roman en
1989 3 et le film en 1992), les ouvrages d’Hervé Guibert (dont
la célèbre Lettre à un ami qui ne m’a pas sauvé la vie 4), et
avant eux, La Gloire du paria, le roman écrit en 1987 5 par
Dominique Fernandez, imposeront une vision romantique du
sida où, à la manière des grandes tuberculeuses du XIXe siècle, la
mort est transfigurée en prolongement de l’amour. Mais sur
leur terrible souffrance, à la manière de saint Pierre fondant la
puissante Église romaine sur le sacrifice de Jésus-Christ et des
martyrs, les survivants, à la surprise générale, érigeront un
redoutable pouvoir gay.



Comme l’a très bien relevé, dans un livre publié en 2014 6,
Marie-Josèphe Bonnet – historienne féministe, fondatrice du
MLF dans les années 1960 et lesbienne revendiquée –
reprenant les méthodes subversives des années 1960, et y
ajoutant la force économique conquise dans le cadre de la
nouvelle économie libérale et mondialisée, les gays imposent à
une société sidérée leur modèle culturel et symbolique :
« Après les années du sida, s’installe l’image d’une
homosexualité masculine triomphante qui a pris possession
des rues, des médias, de la mode, des imaginaires politiques
[…] le dispositif sexuel mis en place dans les “parades” est
axé principalement sur l’image phallique comme valeur
marchande, dans une sorte d’hommage collectif au dieu
Phallus qui rappelle les fêtes ithyphalliques de l’Antiquité
romaine au cours desquelles on promenait dans les rues les
statues de dieux en érection. […] Le temps des “tantouzes” est
révolu. C’est celui, bien plus noble, des drag queens, des
transgenres et des transsexuels qui assurent le spectacle. Il faut
les voir, hissés sur leurs hauts talons, exhibant des caricatures
grotesques de la féminité et se faisant photographier de tous
côtés. »

En cette même année 1985, le groupe anglais Queen
enregistrait une chanson, « I Want to Break Free ». Dans les
images du « clip », on y voyait le chanteur Freddie Mercury
(homosexuel affiché qui mourut du sida en 1991) déguisé en
ménagère. Le groupe français Indochine exaltait le
travestissement dans une chanson intitulée « Troisième
sexe » :

Et on se prend la main
et on se prend la main
une fille au masculin
un garçon au féminin.
Des robes longues pour tous les garçons
habillés comme ma fiancée.
Pour des filles sans contrefaçons
maquillées comme mon fiancé 7.

Les drag queens furent à la mode. On les invitait à la
télévision. Certaines assistaient au mariage Le Luron-Coluche.



Le travestissement a pour but de troubler les identités
sexuelles ; de montrer leur fragilité, leur artificialité. Les
féministes voient, dans cette contestation des identités
sexuelles, la seule manière d’abattre le pouvoir du mâle ; les
homosexuels militants y voient l’unique moyen de sortir de la
marginalité. Cette alliance entre féministes et gays, qui leur
avait permis de briser dans les années 1970 le pouvoir
patriarcal, tourna cette fois à l’avantage exclusif des gays.
Avec habileté, leurs théoriciens délaissèrent la traditionnelle
opposition du masculin et du féminin – base même des
revendications féministes pour davantage d’égalité – au profit
d’une nouvelle dichotomie entre les sexualités, hétérosexuelle
et homosexuelle. Au nom de l’égalité (entre les sexualités et
non plus les individus ou les sexes), on revendiqua les mêmes
droits que les couples hétérosexuels : mariage, famille,
enfants. La science (PMA, GPA) et l’argent (un marché de
l’enfant sur catalogue se développe aux États-Unis pour les
riches gays, et des usines de « ventres » sortent de terre en
Inde) remplacèrent la nature. Au nom de l’égalité, les gays
élimineront ou asserviront les femmes qui ne seront plus que
des ventres. « Il n’y a aucune différence entre un ouvrier qui
loue ses bras et une femme qui loue son ventre », dira, en plein
débat sur le mariage homosexuel instauré par Christiane
Taubira en 2013, Pierre Bergé, patron d’Yves Saint Laurent,
qui incarnera avec une rare arrogance la puissance du nouveau
pouvoir gay, fondé sur le marché et la tolérance. Au nom de
l’égalité, on a entrepris la destruction des repères sexuels les
plus archaïques pour remodeler un nouvel humain, ni vraiment
homme ni vraiment femme. L’objectif révolutionnaire sera
clairement affiché par un sociologue comme Éric Fassin,
militant engagé, dans Homme, femme, quelle différence ? 8 :
« Ce qui est en cause, c’est l’hétérosexualité en tant que
norme. Il nous faut essayer de penser un monde où
l’hétérosexualité ne serait pas normale. »

Un monde où l’hétérosexualité deviendrait anormale, et où
l’homosexualité deviendrait la norme. Où la marge
délégitimerait la norme, la briserait, la morcellerait,
l’ensevelirait.



Dès 1981, dans son livre Simulacres et simulations 9, Jean
Baudrillard nous avait avertis que le monde contemporain était
emporté dans une spirale irrésistible de simulation : « L’ère de
la simulation s’ouvre donc sur une liquidation de tous les
référentiels. » Et quel référentiel plus fondateur, plus
« naturel » que le mariage d’un homme et d’une femme ?
« Nous sommes donc conviés, ajoute-t-il, à la réhabilitation
fantomatique et parodique de tous les référentiels perdus. »

Un monde où la parodie remplacerait le réel détruit.

 
Les hommes du passé n’avaient jamais méconnu la fragilité

des identités sexuelles ; jamais ignoré les apports culturels et
sociaux qui s’ajoutaient à la nature de l’homme et de la
femme. Bien avant Simone de Beauvoir et son célèbre « On ne
naît pas femme, on le devient », Blaise Pascal avait deviné :
« La coutume est une seconde nature qui détruit la première.
Pourquoi la coutume n’est-elle pas naturelle ? J’ai bien peur
que cette nature ne soit elle-même qu’une première coutume,
comme la coutume est une seconde nature. » C’est parce qu’ils
étaient conscients de ces fragilités que nos ancêtres avaient
choisi d’accuser et de renforcer « culturellement » les
différences naturelles. C’est parce que l’homme est
physiquement plus fort qu’il part chasser tandis que la femme
reste dans la grotte à conserver le précieux feu ; mais son
image de chasseur renforce à ses propres yeux, et à ceux de sa
femme et de ses enfants, sa virilité. Le « culturel » vient
renforcer le « naturel » dans un cercle vertueux. C’est le
fameux « Sois un homme, mon fils », renforce tes qualités
viriles, contiens ta part féminine, pour devenir un véritable
homme et qu’ainsi, avec la femme qui aura de même soigné sa
féminité, vous puissiez vous attirer et pérenniser l’espèce.
Cette sagesse ancestrale, notre époque l’appelle « stéréotype ».
Nos progressistes estiment que le culturel et le social ont
toujours été déterminants, qu’ils ont remodelé à leur guise la
« nature » ; c’est pour affirmer sa domination sur sa femelle
que l’Homo sapiens chasseur a fait croire qu’il était plus fort et
pris le risque de mourir face au bison !



La fameuse « théorie du genre » n’est que cela : ou une
redécouverte naïve de Pascal ou, quand elle penche sans le
dire vers la queer theory, une volonté totalitaire mal
dissimulée de nous transformer en androgyne, en neutre, ni
homme ni femme.

 
Les Mourousi donnèrent l’image d’un couple exemplaire

jusqu’à la mort brutale de la jeune femme d’une méningite, un
jour de l’été 1992, laissant un enfant désespéré et un mari
éploré. Moins d’un an et demi après le « mariage pour rire »,
les deux « époux » étaient morts : Le Luron se savait déjà
malade, mais on cacha à sa famille la véritable cause du décès,
comme une dernière trace, une dernière « hypocrisie » de
l’ancien monde ; Coluche ignorait que son goût de la vitesse à
moto le conduirait jusqu’à la rencontre fatale avec un camion.
Dans l’Antiquité, ces morts accumulées auraient été vues
comme des présages sinistres, entourant cette parodie d’une
aura funeste. Mais nous nous croyons à l’abri de toutes les
malédictions des Dieux.



21 décembre 1985
Saint Coluche

« Moi, je file un rencard à ceux qui n’ont plus rien. » Sa
voix gouailleuse accroche et attendrit à la fois. Coluche court
sur tous les plateaux de télévision et de radio. Il est partout.
Une habitude devenue une façon de vivre, qui a tourné en cette
année 1985 à la frénésie. À l’automne, il a reçu le César du
meilleur acteur pour son rôle de pompiste dépressif dans
Tchao Pantin. Le 26 septembre, au lendemain de son
« mariage » avec Le Luron, il s’épanche sur l’antenne
d’Europe 1 : « J’ai une petite idée comme ça, un restau qui
aurait comme ambition au départ de distribuer deux mille à
trois mille couverts par jour en hiver. » Il s’en prend
violemment aux institutions européennes qui détruisent les
surplus agricoles pour protéger les revenus des agriculteurs :
« Quand il y a des excédents de bouffe et qu’on les détruit
pour maintenir les prix sur le marché, on pourrait les
récupérer, et on essaiera de faire une grande cantine pour
donner à ceux qui ont faim. » Le premier « Resto du cœur »
ouvre le 21 décembre 1985.

À la fin de l’année, Coluche sollicite sans manières Jean-
Jacques Goldman dans la loge de son concert au Zenith :
« Salut ! Il nous faudrait une chanson pour les Restos du cœur,
un truc qui cartonne, qui nous fasse gagner beaucoup d’argent.
Toi, tu sais faire. » Pour l’enregistrement du clip de la
chanson, on fera appel à quatre personnalités très populaires :
Yves Montand, Michel Platini, Nathalie Baye et Michel
Drucker. Les images montrent un camion qui sort de la brume,
et des hommes déchargeant des cageots. La machine
médiatique se mettra docilement au service du chef-d’œuvre
coluchien. À partir de sa sortie au début de l’année 1986, la
chanson sera diffusée sans relâche sur toutes les radios :

« Aujourd’hui, on n’a plus le droit d’avoir faim ni d’avoir
froid. »

Le refrain facile devient parole d’Évangile.

 



Coluche achevait l’année 1985 comme il l’avait
commencée, en pleine effervescence ; en pleine lumière ;
comme s’il sentait qu’il n’avait plus que quelques mois à
vivre. Comme s’il était soucieux de soigner sa sortie.

Dès le mois de mars 1985, il avait rejoint Renaud et sa
quarantaine d’artistes, chanteurs mais aussi comédiens, qui
entonnaient un SOS Éthiopie afin de collecter des fonds pour
lutter contre la famine dans ce pays d’Afrique équatoriale.
Cette initiative française était imitée des exemples
britanniques et américains : l’Irlandais Bob Geldof et son
Band Aid avaient chanté « Do They Know It’s Christmas » ?
L’Américain Michael Jackson et son USA for Africa avaient
enregistré en janvier 1985 « We Are the World ». Tout dans la
version française était copié sur les modèles anglo-saxons :
l’objectif caritatif, mais aussi le nombre d’artistes (une
quarantaine), la thématique altruiste, l’universalisme sans
frontières, jusqu’aux images d’enregistrement dans le studio et
la complicité affectée des chanteurs qui se relaient devant le
micro.

Mais si ce commerce de charité était une tradition séculaire
dans le monde protestant anglo-saxon, il était une innovation
dans un pays catholique comme la France où l’État a évincé
depuis la Révolution l’Église dans son rôle de bienfaisance
sociale. Chez nous, la solidarité est assurée par l’impôt et les
organismes de redistribution qui évitent le choc des
humiliations entre un donateur et son récipiendaire.

Mais c’était sans doute la vocation historique de cette
génération née après la Seconde Guerre mondiale que de finir
dans les bras du protestantisme libéral anglo-saxon, après
qu’elle eut abattu sans pitié les fondations morales puis
économiques de l’État catholique-social à la française.

Deux ans après les Restos du cœur, le Téléthon, marathon
télévisuel qui voit défiler pendant plus de vingt-quatre heures
des artistes et des célébrités faisant des appels aux dons (pour
financer la recherche sur les maladies génétiques
neuromusculaires) installera le charity business dans notre
pays.



Mais le charity business a sa logique, humanitaire et
commerciale, à laquelle les Français s’initient laborieusement.
La vente massive de disques avait permis à Bob Geldof
d’organiser un double concert transatlantique, l’un à Londres,
l’autre à Philadelphie, le Live Aid, le 13 juillet 1985, renouant
avec les grands spectacles politico-humanitaires du précurseur
George Harrison, et son fameux concert pour le Bangladesh de
1971.

Les Français ne s’intéressèrent guère à cet événement
planétaire, mais ils avaient eux aussi monté quelques jours
auparavant un grand concert place de la Concorde, à la gloire
de SOS Racisme. Coluche était là encore aux premières loges,
animant, blaguant, moquant, vitupérant, entre clown et
prédicateur, entre spectacle et propagande.

 
Les Restos du cœur seront son chef-d’œuvre. La signature

finale d’une vie. Très vite, ils s’institutionnaliseront. L’Europe
était depuis l’origine coresponsable du projet. Elle livrait ses
surplus qu’elle ne détruisait plus et finançait les Restos du
cœur par l’intermédiaire du Programme européen d’aide aux
plus démunis (PEAD). Pourtant, la création coluchienne venait
prendre place à côté d’une offre abondante : Secours
populaire, Armée du salut, Secours catholique, innombrables
organismes qui empêchent qu’on puisse mourir de faim dans
les grandes villes françaises. Cet incroyable tissu caritatif vint
doubler un filet social français déjà fort généreux. Beaucoup
d’étrangers, avec leurs enfants, devinrent des habitués. Parfois,
des heurts opposaient ces nouveaux venus aux pauvres
indigènes. Des insultes, des bagarres même révélaient cette
promiscuité difficile. Mais une chape de plomb médiatique
pesait sur les rares témoignages bouleversés.

Au fil du temps, les gouvernements allemand et anglais,
exaspérés par ce gaspillage d’argent communautaire, voudront
en finir ; mais la France lèvera chaque fois l’étendard de la
révolte compassionnelle. Les médias reprendront en chœur.
L’Europe cédera et payera. L’héritage coluchien est sacré en
France. C’est sans doute sa mort quelques mois plus tard qui a



transformé le comique iconoclaste en icône d’une époque. Un
saint laïc.

Ce retournement était pourtant difficile à envisager. Toute sa
vie, Coluche avait choqué, provoqué, irrité. On l’adulait ou on
le haïssait. Dans ses sketchs des années 1970, il avait révélé
une verve comique étourdissante, une irrévérence dévastatrice.
Ce fils d’immigré italien reprenait le personnage du titi
parisien malin et revenu de tout, à qui on ne la fait pas ; mais il
l’enrichit d’une conscience politique libertaire et anarchisante,
mêlant l’héritage surréaliste avec le sens du slogan publicitaire
issu de Mai 68. Tout au long d’une carrière chaotique, il
afficha un nihilisme féroce et impitoyable qui cachait un
désespoir existentiel jamais apaisé par l’usage de drogues et la
démesure consumériste. Coluche fut l’incarnation de l’homme
insatisfait décrit par Freud dans Malaise dans la civilisation ;
il se révéla l’arme atomique d’une génération qui imposa par
son intermédiaire à la France entière ses obsessions et ses
anathèmes : hédonisme libertaire, farouche individualisme,
mépris des flics, de l’autorité, de l’Église, de la nation, de la
famille, du capitalisme, de la publicité, des riches exploiteurs
mais aussi des pauvres qui se laissent exploiter. La France est
ce pays sans identité et sans gloire, qui a vu déferler toutes les
invasions, où les seules femmes qui n’ont pas été violées et
engrossées par les envahisseurs sont celles qui n’ont pas
voulu ; un peuple de fainéants alcooliques et racistes ; une
classe politique corrompue et incapable ; des voitures
médiocres mais chères.

Sa campagne présidentielle de 1981 – commencée en
joyeuse galéjade, mais qui s’acheva sur un mode plus âpre –
avait été un cruel échec politique, mais l’avait consacré un
moment héros des minorités et des intellectuels de gauche.
Ceux-ci avaient eu raison de lui vouer un culte qui put paraître
dérisoire et indigne d’eux : leur héros avait achevé de détruire
le vieux monde agonisant. Il avait fait place nette. Le nouveau
monde pouvait s’édifier sur les ruines calcinées de l’ancien.

 
À sa mort, quelques mois plus tard, l’abbé Pierre célébra la

cérémonie funéraire. Jacques Attali, le conseiller du président



Mitterrand devenu son ami, fit son oraison funèbre.
L’iconoclaste provocateur Coluche finissait comme le saint
Vincent de Paul de la génération 68. Celle-ci était entrée dans
la carrière par la révolution, et l’achevait par la charité. Le
refrain de la chanson des Restos du cœur affichait d’ailleurs
sans détour cette apostasie :

Je te promets pas le grand soir
mais juste à manger et à boire
un peu de pain et de chaleur
dans les restos, les restos du cœur 10.

Les jeunes lanceurs de pavé vieillissaient en dames d’œuvre
de la fin du XIXe siècle qui se rendaient dans les usines pour
s’occuper des jeunes filles pauvres de la classe ouvrière. Ils
avaient troqué la vertu des anciens chrétiens pour la nouvelle
morale libertaire et hédoniste, antiraciste et féministe. Il est
vrai que le capitalisme avait retrouvé des couleurs libérales
défraîchies de la fin du XIXe siècle ; les riches devenaient plus
riches, les pauvres plus pauvres. L’État, privé de ressources
fiscales par la dérégulation, et débordé par l’ouverture des
frontières, se retrouvait démuni face à l’explosion du chômage
et une immigration de la misère venue du monde entier. Les
artistes prenaient le relais. Ils étaient les consciences des
années 1980, les maîtres à penser de l’époque. Ils mêlaient
donc morale et charité comme les bigotes d’autrefois. Leur
générosité ostentatoire était aussi un outil essentiel de stratégie
commerciale, qui renouait avec les habiletés de l’évergétisme
sous la Rome antique, « cet art d’acquérir du prestige en
répandant des gâteries », selon Paul Veyne.

Bientôt, ils se battront pour en être, feront une cour assidue
à Jean-Jacques Goldman pour qu’il les adoube ; les recalés ou
oubliés se plaindront amèrement de cet ostracisme qu’ils ne
comprendront pas, terrorisés à l’idée de paraître « réac »,
souffrant mille morts comme les aristocrates chassés de
Versailles et exilés sur leurs terres par Louis XIV !

Coluche se révéla le grand prêtre de cette nouvelle religion
française, mêlant l’héritage libertaire et individualiste de la
génération 68 et les restes d’une pensée sociale déchristianisée
et dénationalisée confinée à la charité auprès des plus



démunis, mais venus du monde entier. Sa mort prématurée
(quelques mois après celle de Daniel Balavoine) le
transformait malgré lui en une sorte de Moïse qui conduit le
peuple jusqu’à la « Terre promise », mais est condamné par
une malédiction divine à ne pas la fouler.
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1986



Mai 1986
Louis Schweitzer ou la nouvelle trahison des clercs

C’était une belle journée de printemps de l’année 1986. Un
homme à la mise stricte traverse la rue d’un grand pas vif,
entre dans une librairie du VIIe arrondissement, fonce tête
baissée vers le rayon automobile, s’empare du guide
Marabout : Tout savoir sur votre automobile et comment la
réparer. Il l’achète et l’apprend en quelques instants. Louis
Schweitzer s’apprête à entrer chez Renault ; et bachote à sa
manière d’éternel étudiant doué. Le directeur de cabinet du
Premier ministre Laurent Fabius sait qu’il vit ses dernières
semaines sous les ors de l’hôtel Matignon. Les élections
législatives ne s’annoncent pas sous les meilleurs auspices.
Comme tous les hiérarques roses, Schweitzer prépare ses
arrières. Il a jeté son dévolu sur Renault.

Pourquoi Renault ? Plus tard, il racontera sans rire à des
journalistes énamourés et crédules qu’il avait conservé depuis
sa prime enfance une passion pour les autos, qu’il connaissait
alors tous les modèles par cœur, et dessinait des bolides sur ses
cahiers d’écolier. Cette passion originale chez un petit garçon
se réveilla lorsque Laurent Fabius dut nommer un successeur à
Bernard Hanon à la tête de la Régie. Schweitzer lui suggéra
Georges Besse : en échange, le nouveau patron de Renault
s’engageait à le prendre dans ses bagages. Le directeur de
cabinet n’avait pas envie de retourner à l’inspection des
Finances : dans le jargon de la haute fonction publique, on dit
qu’il voulait pantoufler. Un parmi tant d’autres.

À l’époque, ce transfert des technocrates vers l’industrie n’a
rien de surprenant. Dans le monde colbertiste hérité du général
de Gaulle, l’industrie est une annexe de l’État. Les revenus des
hauts fonctionnaires du « public » sont alors du même ordre
que ceux des dirigeants du « privé ». Cela est particulièrement
vrai pour la « Régie », nationalisée à la Libération pour punir
son fondateur Louis Renault de sa « collaboration
économique », et devenue à la fois la quintessence du
dirigisme de l’État gaulliste et sa vitrine sociale.



Schweitzer ne connaît rien à l’automobile et rien à
l’industrie. Quand Fabius était ministre de l’Industrie,
Schweitzer s’est occupé de Chapelle Darblay, de Creusot-
Loire, et de Manufrance. Une suite ininterrompue d’échecs, de
sauvetages ratés en faillites spectaculaires. Il n’est apparu à
personne comme un gestionnaire de haut vol. Besse ne lui
attribue d’ailleurs aucune responsabilité. Son destin est
suspendu au sort électoral.

Mais Georges Besse est assassiné par Action directe le
17 novembre 1986. Raymond Lévy lui succède le
17 décembre. Ce membre éminent du Corps des mines n’a
guère d’affinités avec l’inspecteur des Finances. Mais
Mitterrand gagne la présidentielle, et Schweitzer a des amitiés
politiques qui s’avéreront fort utiles lorsqu’il s’agira de
renégocier avec l’État l’énorme dette de 12 milliards que
Renault a accumulée après des années de gabegie. Schweitzer
est nommé en 1987 à la direction de la planification et du
contrôle de gestion. Il deviendra directeur général adjoint, puis
directeur général. Lors des réunions secrètes du comité
exécutif, il se heurte violemment à Philippe Gras, le directeur
général adjoint chargé des affaires industrielles. Le technocrate
contre le technicien ; l’intellectuel contre l’homme de terrain ;
le financier contre le producteur ; le grand bourgeois contre le
cadre sorti du rang ; E.T. (c’est le surnom dont il fut vite
affublé à la Régie) contre un simple Terrien.

Schweitzer en exaspère plus d’un avec ses manières
faussement simples et son phrasé doucereux au débit lent, dans
une intention pédagogique, qui fait sentir combien il accepte
de descendre au niveau de son interlocuteur.

Raymond Lévy résiste autant qu’il peut aux pressions de
l’Élysée pour céder son fauteuil à son ambitieux second ; il
reçoit le soutien d’Édith Cresson, ministre de l’Industrie, puis
Premier ministre, qui voit en Schweitzer cette incarnation
honnie de la technostructure arrogante. Mais Cresson doit
rapidement baisser pavillon. Et Lévy de passer la main à
Schweitzer en mai 1992.

 



Sa mission est simple : achever la transformation de Renault
en « entreprise comme les autres ».

C’est que, depuis 1986, tout a changé. Une révolution est en
marche. Personne en France ne l’a voulue ni comprise ni
anticipée. Les privatisations, décidées par la droite, ne sont
qu’une réplique aux nationalisations de la gauche en 1981. On
est dans un jeu de rôle idéologique et historique. La droite
chiraquienne joue à Thatcher comme les socialistes
mitterrandiens avaient joué à Lénine.

La même démagogie règne à droite et à gauche : en 1981,
les socialistes entendaient rendre « au peuple » le fruit de son
labeur séculaire ; en 1986, la droite exalte l’actionnariat
populaire. Et ça marche ! Les petits porteurs se précipitent en
masse pour acheter des parts des prestigieuses Saint-Gobain
ou ELF. Ils ont l’impression flatteuse d’acheter un morceau de
la puissance nationale, et même de l’Histoire de France,
comme s’ils avaient acquis des parts de Versailles ou des
Invalides. Ils découvriront qu’à la Bourse les petits porteurs
sont synonymes de « caves » qui ne peuvent même pas se
rebiffer. Et, comme le corbeau de la fable, ils jureront mais un
peu tard qu’on ne les y reprendra plus.

Tout cela n’est qu’esbroufe de communicants. Les deux
camps s’empoignent autour du « bilan des nationalisations » et
du « livre noir des privatisations. » On se lance de grands mots
à la figure, de gros chiffres à multiples zéros. « Le
gouvernement de l’argent », « le bradage », « le capitalisme
monopolistique d’État des copains et des coquins », en écho
aux hurlements des mousquetaires de la droite en 1981 qui
avaient dénoncé la spoliation, le collectivisme.

Simagrées de politiciens.

En vérité, dans les deux cas, la main n’a pas changé, elle est
toujours à l’État ; le propriétaire officiel change, le pouvoir
reste rue de Rivoli. Pour le montrer avec éclat, Edouard
Balladur, nouveau ministre des Finances en charge des
privatisations, refuse de quitter son somptueux ministère et de
s’exiler – pour laisser la place à l’extension du musée du
Louvre – dans l’est parisien, dans les locaux modernes et
lugubres de Bercy. La sauce balladurienne est libérale, mais le



ragoût demeure étatique et national. Cet homme a grandi dans
le sérail, auprès de Georges Pompidou ; il est de tradition
colbertiste.

Les « noyaux durs », voilà la grande idée du ministre d’État
Balladur. Ces participations croisées entre actionnaires stables
qu’il constitue au sein de chacune des sociétés privatisées sont
d’abord un moyen d’éviter que les entreprises, joyaux de la
richesse nationale, ne soient enlevées et pillées par des raids
boursiers commandés de l’étranger. Les participations croisées
entre les grands assureurs (AGF, GAN) et les grandes banques
(toujours les mêmes) ont pour objectif de rester doublement
entre soi : entre compatriotes et entre gens du même monde,
technocrates et bourgeoisie d’affaires. Or, celle-ci, depuis deux
siècles, a l’habitude des relations étroites, voire endogames,
avec l’État. Les participants aux noyaux durs sont choisis par
le ministre d’État ; ils n’oublieront pas qui les a faits rois ; ils
mimeront la liberté de l’entrepreneur, mais leur laisse remonte
jusqu’au ministère des Finances sans qu’ils s’en émeuvent.

Bien sûr, « on » privilégiera les amis du RPR ; le
financement de la campagne présidentielle de Jacques Chirac
en 1988 (et celle de Balladur en 1995 ?) ne sera pas négligé
par les heureux élus. Routine de la République. Les socialistes
hurlent seulement parce qu’ils n’ont pas été conviés au festin.
Ils ne tarderont pas à se goinfrer. Lorsqu’il prit les rênes du
groupe Casino, l’ancien directeur de cabinet du socialiste
Pierre Bérégovoy à Bercy, Jean-Charles Naouri, résuma cet
état d’esprit dans une formule d’un cynisme quasi coluchien :
« Dans la vie, il y a deux choses qui comptent : le pouvoir et
l’argent. Nous avons eu le pouvoir. Maintenant, il nous faut
l’argent. »

 
Le bilan des nationalisations ne sera jamais équitablement

établi. On pourra dénoncer non sans raison les gaspillages, les
pressions politiques, les investissements électoraux, les
gabegies, le clientélisme. On pourra aussi remarquer que les
nationalisations ont peut-être sauvé nombre de fleurons
économiques français, ELF, Pechiney, etc., qui ont disparu
corps et biens quand l’État leur a lâché la main.



Mais la privatisation à la française, tel le Titanic, rencontre
bientôt un iceberg qui n’était pas sur ses cartes de navigation :
la mondialisation.

Nos gouvernants commettent une erreur funeste : ils
abandonnent le traditionnel capitalisme d’État – pour céder à
la mode libérale – mais ne créent pas des fonds de pension qui
auraient drainé l’épargne nationale vers les entreprises, car la
gauche refuse de mettre en danger le système de retraite par
répartition, au profit de celui par capitalisation. Le capitalisme
français est nu. Dès que la fragile protection des noyaux durs
sautera (il suffira de quelques années), les entreprises
françaises du CAC 40 deviendront des proies pour les
étrangers, richement dotés, soit par leur capitalisme d’État
(Chine, Russie, Norvège, pays du Golfe, ou même Länder
allemands), soit par leurs fonds de pension à l’anglo-saxonne.
Nos élites technocratiques ont résolu de se jeter dans le grand
bain du capitalisme, en oubliant qu’il est d’abord une affaire
de capitaux.

Le résultat ne se fait point attendre : 40 % – et même 50 %
en 2014 ! – de la valeur de nos principaux groupes du CAC 40
se retrouvent entre des mains étrangères ; nos fameux
« champions industriels », érigés avec les efforts de toute la
nation (privilèges fiscaux, juridiques, économiques) par le
général de Gaulle et Georges Pompidou, passent à l’étranger.
Ils n’auront plus désormais les mêmes intérêts que leur patrie
d’origine. L’internationalisation de l’actionnariat accompagne
celle de leur activité. Près de vingt ans après les privatisations,
les entreprises du CAC 40 réalisent les trois quarts de leur
chiffre d’affaires hors de France. La croissance de leurs
revenus repose à 85 % sur leurs implantations à l’étranger. Les
grands fonds de pension anglo-saxons sont devenus des
actionnaires majeurs des grands groupes français ; les fonds
souverains de Norvège mais aussi du Qatar ont suivi. Les
grands investisseurs français – les anciens rois des noyaux
durs désormais privés de la protection de l’État – reculent. La
France a toujours souffert d’un manque chronique
d’investisseurs à long terme, car l’épargne abondante préfère
l’immobilier à l’entreprise. Quand l’État ne soutient plus ce
capitalisme sans capitaux, c’est la France qui est désarmée.



 
Les méthodes anglo-saxonnes de gouvernance des

entreprises s’imposent comme la norme obligatoire.

Partout, on sonne la revanche des actionnaires, marginalisés
depuis 1945, sur les salariés. Pour attirer et s’attacher les
meilleurs gestionnaires, on imagine, sur l’exemple américain,
de les associer au capital par une multiplication de revenus
annexes qui transforment les discrets managers d’autrefois en
nababs des mille et une nuits. Mais, en échange, ils doivent
faire passer l’intérêt à court terme de leurs actionnaires
internationaux (et leur souci obsessionnel de la « création de
valeur ») avant ceux à long terme de leurs entreprises, de leurs
ouvriers, et de leur nation. La ligne Maginot balladurienne a
été contournée et une fois encore ridiculisée ; mais la
cinquième colonne était de haut lignage et richement dotée.
Dans tous les pays, une aristocratie (le fameux 1 %, voire
0,01 %) renaissait de ses cendres, s’isolant du reste de la
population, vivant dans des endroits réservés pour elle à
travers la planète.

En France, les technocrates de la haute fonction publique
d’État, la crème de la crème, les inspecteurs des Finances, les
conseillers d’État et quelques polytechniciens triés sur le volet,
qui avaient été sélectionnés sur leurs bons résultats scolaires
pour servir l’État et la nation, acceptèrent la mort dans l’âme,
pour le bien commun et par patriotisme, de se sacrifier. Près de
trente ans après les privatisations, sur les quatre cents
inspecteurs des Finances vivants, seuls soixante travaillaient
encore pour l’Inspection générale. Le reste (trois cent
quarante !) avait quitté la fonction publique (ou été « mis à
disposition »), pour exercer ses talents dans le privé, surtout la
banque et l’assurance. Après quelques années, les grands
patrons français étaient les mieux payés d’Europe.

 
C’est alors que le destin de Louis Schweitzer bascula,

devenant non pas exceptionnel, mais emblématique de celui de
sa caste. Tout s’accélère. Renault est privatisée en 1996. Très
vite, la presse s’entiche de celui qu’elle ne tarde pas à
surnommer « Loulou ». Il est libre, Loulou ! L’État français ne



possède plus que 15 % du capital de l’ex-Régie. Sa force
d’autrefois, l’État, est devenue un boulet ; Schweitzer est
persuadé que seul l’empressement du ministre de l’Industrie
Gérard Longuet a fait capoter en 1987 son alliance avec le
suédois Volvo ; il est convaincu qu’il a laissé sa proie Skoda
aux Allemands de Volkswagen parce que les anciens
communistes tchécoslovaques étaient effrayés par la présence
de l’État français et de la CGT.

En 1997, il annonce la fermeture de l’usine belge de
Vilvorde. Les ouvriers d’outre-Quiévrain sont trop chers. Ils
viennent pourtant d’accepter quelques années plus tôt de
revenir à la journée de neuf heures pour… maintenir l’emploi.
Schweitzer s’apprête à déménager les usines Renault en
Slovénie pour la Clio, en Espagne pour la Mégane. Le vaste
monde des ouvriers à bas coût s’ouvre devant Loulou ! En
France, on est en pleine campagne électorale. Lionel Jospin
promet que Renault ne fermera pas l’usine. Comme, lors de la
remilitarisation de la Rhénanie en 1936 (encore une campagne
électorale favorable à la gauche !), Albert Sarraut avait juré
qu’on ne laisserait pas Strasbourg à portée des canons
allemands. Jospin est élu. Schweitzer ne cède pas. Il ferme
l’usine.

Louis Schweitzer a rompu le cordon ombilical qui le reliait
encore à ses anciens mentors politiques. L’ancien directeur de
cabinet d’un Premier ministre socialiste sera l’un des
principaux assassins du candidat socialiste Lionel Jospin à la
présidentielle de 2002. Celui-ci perdra en partie à cause de son
impuissance à Vilvorde ; il théorisera quelques mois plus tard
sa soumission – et avec lui, celle de l’État français et des
politiques – face aux nouveaux maîtres du monde par cette
phrase restée célèbre : « L’État ne peut pas tout. »

L’ancien technocrate pantouflard à la gestion approximative
et dilettante avait gagné ses galons de cost-killer. Il payait, sur
le dos des chômeurs de Vilvorde, son ticket d’entrée dans
l’élite mondialisée. Un ticket à plusieurs millions d’euros par
an ! Il sera glorifié par les médias comme « l’homme qui a
sauvé Renault ». La justice belge sera moins élogieuse qui le
condamnera à une amende de 10 millions de francs belges
pour n’avoir pas respecté la législation sociale de son pays.



Mais que vaut la loi d’un petit pays comme la Belgique (ou la
France) quand on embrasse le monde de son regard
d’extraterrestre ? Les années 2000 seront celles du grand
déménagement de Renault. Turquie, Brésil, Maroc. Rien n’est
trop beau, rien n’est trop loin. Renault réussit enfin à
s’associer à un grand étranger : ce sera le japonais Nissan.
L’ancien porte-étendard de l’industrie nationale devient un
groupe mondialisé ; l’ancienne vitrine sociale court après le
low cost. On se moque de désespérer Billancourt. Loulou se
vantera d’avoir inventé la Logan, voiture inspirée des
anciennes Trabant de RDA, au confort aussi spartiate qu’est
sommaire sa technologie. La voiture connut en effet un grand
succès en France et en Europe, alors même que notre génie
visionnaire la destinait aux pays émergents, là où il avait
installé ses usines. Loulou s’était pris pour un nouveau Ford ;
il avait inventé la voiture qui symbolisait le déclin
irrémédiable du prolétaire français appauvri par le nouveau
cours du monde, et abandonné par ses élites.

À son arrivée à la Régie Renault en 1986, les effectifs en
France étaient évalués à 85 962 ; ils avaient déjà beaucoup
baissé par rapport à leur étiage de 1980 (104 205) ; mais au
départ de Louis Schweitzer en 2005, ils ne sont plus que de
42 953 ; le successeur adoubé par Loulou, Carlos Ghosn,
achèvera le travail, et descendra jusqu’à 36 304 ! Renault
détient aujourd’hui le record mondial de délocalisations de sa
production, ne fabriquant plus en 2012 que 17,5 % de ses
automobiles dans son pays d’origine. Renault avait commencé
d’abord par automatiser ses usines françaises, les vidant peu à
peu de leur personnel ; puis, deuxième étape de son
« adaptation à la mondialisation », avait détruit les
équipementiers français, en leur préférant des copies de
fournisseurs turcs ou polonais, souvent de qualité inférieure,
mais bien moins chères. De nombreuses entreprises ont déposé
le bilan. Notre ancien haut fonctionnaire laissa sans état d’âme
à l’État, et aux organismes de sécurité sociale, le coût de ces
démembrements.

 
En vingt ans, sous la houlette de Louis Schweitzer, Renault

a aggravé le chômage en France, accéléré la



désindustrialisation de notre pays, et nui à la balance
commerciale de la France. Aujourd’hui, un consommateur
patriote se doit d’acquérir une Toyota Yaris fabriquée à
Valenciennes plutôt qu’une Renault Clio qui vient
probablement de Turquie. Les patrons de Peugeot, héritiers de
ces deux cents familles dénoncées jadis par la gauche, ont eu
plus de scrupules que l’ancien haut fonctionnaire socialiste.
Peugeot conserva davantage d’usines en France et en Europe
que Renault. Au risque de son bilan. Il se trouvera en 2012 un
ministre de l’Industrie socialiste pour le lui reprocher ! Une
tradition historique. Comme disait Louis-Philippe désabusé en
son exil londonien, après les journées de juin 1848 qui virent
le général républicain Cavaignac massacrer les ouvriers
révoltés : « La République a de la chance, elle peut tirer sur le
peuple. » Les patrons de gauche, transfuges de la haute
fonction publique d’État, ont le droit de prendre des « mesures
douloureuses » que ne peuvent pas se permettre les héritiers
honnis des grandes dynasties patronales françaises.

En 1988, les ouvriers de Peugeot se mirent en grève pour
protester contre l’augmentation de salaire que s’était octroyée
leur patron, Jacques Calvet. À l’époque, ils trouvaient
scandaleux un salaire patronal de 2,2 millions de… francs, qui
correspondait à 35 fois le SMIC. Indécent, humiliant, disait-
on. À la Régie, au temps de Pierre Dreyfus, on respectait la
tradition de la « pyramide inversée » : les bas salaires étaient
plus élevés qu’ailleurs ; et les hauts revenus réduits. L’échelle
des revenus était contenue entre 1 et 10. Pierre Dreyfus
touchait un salaire de haut fonctionnaire (sans doute
l’équivalent de 10 000 euros) ; sa voiture de fonction avec
chauffeur constituait son principal luxe.

En 1986, quand Schweitzer arriva chez Renault, Georges
Besse, puis Raymond Lévy atteignaient le million de… francs
par mois. Quand Schweitzer quitta la présidence active de
Renault en 2005, son salaire avait dépassé les 2 millions…
d’euros. Devenu simple président du conseil d’administration
de Renault, un titre presque honorifique, il reçoit encore la
somme de 230 000 euros. Avant de quitter ses fonctions de
PDG, il avait levé pour 11,9 millions d’euros de stock-options.
L’année suivante, en mai 2008, il empochait encore pour



7,7 millions de stock-options. Depuis lors, le conseil
d’administration de Renault lui verse une « retraite-chapeau »
annuelle de 900 000 euros. Le salaire de son successeur,
Carlos Ghosn (qui cumule les casquettes de Renault et Nissan)
atteint les 10,9 millions d’euros. C’est 606 fois le salaire d’un
employé de Renault à 18 000 euros bruts annuels. Mais c’est
3 785 fois le salaire de 240 euros du smicard marocain de
l’usine Dacia de Tanger inaugurée en grande pompe en 2011…

 
Lorsque les industriels français délocalisent, ils s’en

défendent au nom des coûts salariaux ; ils parlent bêtement
d’argent. Nos grandes consciences de gauche comme Louis
Schweitzer délocalisent au contraire par humanisme.
Universalisme. Pour sortir de la misère des millions de Turcs,
Marocains, Brésiliens, Chinois, Indiens, etc. Pour préparer
l’avenir radieux de millions de consommateurs qui achèteront
des voitures Renault… quand les prolétaires français ne le
pourront plus. Des génies, des stratèges et des grands
humanistes.

On comprend mieux alors pourquoi le jeune retraité Louis
Schweitzer s’est précipité pour prendre la tête de la Halde,
l’organisme créé par le pouvoir chiraquien pour lutter contre
les discriminations.

Pour un grand patron de gauche, la Halde n’est pas une
danseuse, mais la cerise sur le gâteau. Le sens de toute une vie.
C’est le sommet de l’engagement antiraciste et universaliste
du citoyen du monde Louis Schweitzer.

C’est en fait le summum de la lutte des classes. Après avoir
dépouillé de leur outil de travail les prolétaires made in
France, on les traite de « racistes » s’ils osent défendre leur
mode de vie bouleversé par la destruction de leur cadre, de
leurs repères, de leurs références, jusqu’à leur modeste
tranquillité.

Cupidité et bons sentiments. Ce mélange détonant est une
synthèse d’époque : un antiracisme militant qui défend les
discriminations ici et étend les délocalisations là-bas.



Le seul point commun, c’est le mépris du prolo
franchouillard, trop protégé par ses acquis sociaux, et
insensible aux beautés de la diversité des cultures. Schweitzer
est à la fois président de la Halde, président du festival
d’Avignon et membre du conseil d’administration du musée
du quai Branly. Le mélange pur et parfait de branchitude de
cultureux, d’antiracisme militant et de passion pour la diversité
et pour le « doux commerce ». Inspecteur des Finances,
président du Siècle, il a toutes les cartes, il est de toutes les
coteries, de tous les réseaux, de tous les conseils
d’administration. Il est un membre éminent de la caste.

À la Halde, l’ancien PDG ne perd pas ses bonnes habitudes.
Des locaux fastueux rue Saint-Georges, dans le
IXe arrondissement de Paris, 2000 mètres carrés, pour un loyer
exorbitant de près de 2 millions d’euros par an. Un budget de
communication faramineux de 6,2 millions d’euros en
quelques années ; des subventions accordées à des associations
antiracistes pour un montant de 3 millions d’euros. La Cour
des comptes n’en est pas encore revenue. Mais c’est la
méthode Schweitzer qui soigne toujours son meilleur profil
médiatique. Difficile de trouver un article hostile, dans la
presse de gauche comme dans celle de droite. Loulou est
œcuménique ; Loulou aime les journalistes. Il sait leur parler.
Il a tout pour leur plaire : grand bourgeois resté simple ;
descendant du grand Albert Schweitzer, fier surtout de son
cousinage avec Jean-Paul Sartre, alors qu’il est avant tout le
fils de Pierre-Paul Schweitzer, qui fut président du FMI entre
1963 et 1973 ; devenu soudain riche comme Crésus, et pingre,
comme le contera un faux frère de la caste, Martin Hirsch,
dans un récit savoureux 1, mais homme de gauche, grande âme
antiraciste, qui ne prononce pas le mot Arabe ou Noir de peur
de choquer, blesser, discriminer.

À la Halde, son salaire – un pourboire de 6 700 € par mois –
s’ajoute à ses autres revenus. Sa rémunération comprend
pourtant alors sa retraite, et ses postes d’administrateurs de
Volvo, BNP Paribas, EDF, L’Oréal, Philips. Rien que pour la
présidence non exécutive d’AstraZeneca, il gagne 1 million de
livres sterling par an. Son salaire de la Halde, c’est de l’argent
de poche, mais, pour Loulou, il n’y a pas de petits profits.



Schweitzer s’affirme « très imbibé de culture protestante ».
On sait que, contrairement au catholicisme, le protestantisme
affirme que la réussite sociale prouve que l’individu a été
touché par la grâce divine. Si l’on en croit ses émoluments
pharaoniques, Dieu aime Loulou.

Ce grand patron de gauche fut le chaînon manquant entre
Pierre Dreyfus et Carlos Ghosn ; entre le haut fonctionnaire
colbertiste et industrialiste de Renault, champion national,
vitrine sociale et forteresse ouvrière de l’ère gaullo-
pompidolienne, et le cost-killer cosmopolite, « patricien de la
multinationalité et citoyen du monde », de Renault
mondialisée, délocalisée, financiarisée. Schweitzer appartient
aux deux mondes ; il trahit l’héritage de Dreyfus pour se
vendre à l’univers de Ghosn. Très cher. Et il le fait en toute
bonne conscience puisqu’il « s’adapte au nouveau cours » ; il
« sauve Renault » ; il se rapproche des marchés de
consommation émergents ; il permet à une classe moyenne de
naître et de s’enrichir dans les pays autrefois miséreux ; il est
respectueux de la diversité. Il est membre à part entière de ces
« élites sans patrie qui ont fait allégeance à la mondialisation
économique et à leur propre prospérité plutôt qu’aux intérêts
de la nation où elles vivent », selon le mot cruel mais juste de
Larry Summers, ancien conseiller cynique de Bill Clinton et
de Barack Obama. Ce n’est plus la trahison des clercs, mais la
trahison des technocrates devenus oligarques, membres des
élites mondialisées. Qu’importe ! Loulou est un homme de
bien. Charité bien ordonnée commence par soi-même.



Juillet 1986
Buren royal

C’est une histoire qui ne pouvait avoir lieu qu’en France. Le
pays où la culture fut longtemps un art et une raison de vivre ;
le pays qui a forgé un ministère pour elle ; le pays de la
querelle des Anciens et des Modernes. À l’origine, on l’a
oublié aujourd’hui, les plus brillants, les génies que la postérité
retiendra, les Racine et La Fontaine, appartenaient au camp
des Anciens, défenseurs de la tradition et des sources antiques
de la création, tandis que les Modernes, qui prirent
orgueilleusement leur époque (le glorieux siècle de Louis XIV
il est vrai) pour horizon indépassable, n’avaient qu’un Charles
Perrault à se mettre sous la dent. Mais le XXe siècle avec sa
religion révolutionnaire de la « table rase » bouleversa cet
équilibre précaire entre conservation et innovation, tradition et
transgression, pour écraser les Anciens sous les bombes. En
France, l’affaire des « colonnes de Buren » est une date
historique : elle marque la défaite définitive des Anciens et la
victoire absolue des Modernes.

Au commencement était un parking. Les voitures garées en
désordre encombraient l’élégante cour d’honneur du Palais-
Royal. Le ministre de la Culture, Jack Lang, souhaitait s’en
débarrasser et réaménager l’ensemble édifié avant la
Révolution pour le duc d’Orléans. Le socialiste reprenait une
très vieille idée d’un de ses prédécesseurs, le gaulliste Maurice
Druon, qui avait déclaré le 23 mai 1973 à l’Assemblée
nationale : « J’envisage une opération particulière au Palais-
Royal pour faire revivre cet ensemble et, à l’instar de ce qui se
fait dans certaines villes nouvelles, redonner à notre capitale le
sens de la place dans la Cité, la place où l’on marche, le lieu
d’échanges où se rencontrent chalands, flâneurs, visiteurs,
fonctionnaires, et marchands. »

Pour la cour d’honneur, Jack Lang commanda à Daniel
Buren une œuvre qui s’intitulait Les Deux Plateaux. Le
ministre socialiste comptait bien achever les travaux avant les
élections législatives du 16 mars 1986. Mais, à la suite d’une
plainte des riverains du Palais-Royal, une décision de justice



les interrompit. À partir de janvier 1986, Le Figaro, dans la
grande tradition de la presse française, sonnait la charge contre
ce qu’on appela avec un brin de mépris « les colonnes de
Buren ». La campagne électorale s’en empara, les politiques
s’empoignèrent, l’opinion se passionna. La querelle artistique
devint idéologique et politique.

Daniel Buren était un artiste militant. Depuis les années
1960, il se définissait en « provocateur du système idéologique
dominant » ; il était l’héritier lointain des pères de l’art
abstrait, les Russes Kandinsky et Malevitch, et de la célèbre
formule de ce dernier : « Ce que je veux, c’est la négation de
ce qui nous précède. »

En passant commande à Buren, Jack Lang montrait qu’il ne
craignait pas l’« art subversif ». Il soignait son profil
révolutionnaire, le meilleur sous les projecteurs. Lang n’était
pas le premier, puisque le fondateur de ce ministère, André
Malraux, exaltait déjà cette « logique enragée » qui était « le
ferment du siècle », tandis que le président Pompidou avait
lui-même imposé en plein cœur du Paris historique un musée
d’art moderne ressemblant à une usine désaffectée.

Au ministère de la Culture, régnait, depuis sa création, le
complexe Van Gogh. Par peur de rater un génie, les
fonctionnaires de la rue de Valois soutiennent n’importe quelle
provocation, toute laideur qui se pare des atours de la
transgression. Mais là où ses prédécesseurs gaullistes tentaient
de compenser le nihilisme de la modernité – et de masquer
leurs contradictions – par un attachement au patrimoine, Lang
remettait sans complexe la révolution artistique dans sa
perspective politique « progressiste ». Avec lui, et en dépit de
sa culture classique réelle, le « tout se vaut » démagogique
devint principe de gouvernement : le tag fut exalté comme une
peinture de Léonard de Vinci ; tout rappeur fut un nouveau
Mozart.

Quand on lui reprocha d’être récupéré, Buren se défendit en
rhétoricien habile : « N’est-ce pas à l’intérieur de l’institution
que l’on pose le mieux les questions qui la concernent ? »
Quinze ans plus tôt, Maurice Druon avait moqué ceux qui
« tendaient à la fois la sébile et le cocktail Molotov ». Ceux-ci



ont compris la leçon du père des Rois maudits. Ils ne tendent
plus la sébile mais s’emparent de la caisse, pillent à pleines
mains, en jetant derrière eux sans se retourner un cocktail
Molotov.

La Commission supérieure des monuments historiques avait
émis un avis défavorable dès le 14 octobre 1985, mais le
ministre n’en eut cure. Après la victoire de la droite aux
législatives, et le départ de Jack Lang de la rue de Valois, les
opposants à Buren crurent tenir leur revanche. L’Académie des
Beaux-Arts votait à l’unanimité la remise en état des lieux. Le
sénateur RPR Taittinger et le rédacteur en chef du Figaro
Magazine Louis Pauwels proposaient de convoquer un
référendum populaire. Buren, méprisant, répondit : « L’art ne
peut être plébiscité pour avoir le droit d’exister. » Dialogue de
sourds. L’art abstrait a depuis un siècle privilégié
l’individualisme pictural, exalté la souveraineté de l’artiste, et
contraint le nouveau public à suivre le parcours du créateur
davantage que la beauté de son œuvre. Depuis Malevitch et
son fameux Carré noir sur fond blanc, la beauté ne s’impose
plus naturellement ; elle n’est plus, selon le beau mot de
Nicolas Poussin, une « délectation » mais a besoin d’être
accompagnée d’explications théoriques. L’art conceptuel cher
à Daniel Buren doit incarner une idée avant de susciter une
émotion.

Dans les années 1980, Jack Lang a conduit cette révolution
à son terme : la coquetterie iconoclaste de Pompidou est
devenue religion d’État ; l’art subversif, art officiel ; les
adversaires méprisants de l’art pompier du XIXe siècle se
transmuent en « pompiers » de leur époque. L’académisme a
changé de camp. Le slogan « L’art ne doit pas chercher à
plaire » est modifié en « L’art, pour plaire, doit chercher à
déplaire ». Le refus de l’esthétique du goût s’est mué en
« esthétique du dégoût », selon la formule de Jean Clair. Il faut
sans cesse provoquer, déranger, subvertir les esprits. L’art
contemporain est pris dans une infinie surenchère de la laideur.
Défigurer, c’est figurer.

Ce nihilisme éradicateur traduit en profondeur un refus
d’hériter et de poursuivre ; l’hubris folle d’un créateur
démiurge qui réinvente l’art dans chaque œuvre ; l’art comme



ultime moyen de salir et saccager toute trace du passé. L’art
comme quintessence du capitalisme et la « destruction
créatrice » chère à Schumpeter. L’art comme fondamentale
ligne de fracture entre classes sociales, les classes populaires
rejetant un art contemporain qu’elles n’aiment ni ne
comprennent, opposées à une microclasse d’« élites
mondialisées » qui en ont fait l’étendard de leur nouvelle
puissance.

 
Les tergiversations de François Léotard, successeur de Jack

Lang rue de Valois, exaspéraient et échauffaient les esprits. Le
Figaro dénonçait « le saccage du Palais-Royal » ; les
« poteaux antichars » y étaient brocardés. Le magazine Globe
sonna le rappel des partisans de Buren. BHL proposa que les
intellectuels se relaient pour assurer la protection du chantier.
Dans les grands médias télévisés, ceux-ci dominaient. Le
groupe d’initiative pour l’œuvre de Buren reçut le soutien de
Jacques Derrida, Pierre Boulez, Georges Duby, et même Lise
Toubon, l’épouse très « branchée » du secrétaire général du
RPR, tandis que l’association des amis du patrimoine (Claude
Lévi-Strauss, Jacques Soustelle, Henry Troyat, Michel Déon)
écrivait au président de la République pour protéger la beauté
du site.

Le 5 mai 1986, François Léotard, qui avait pourtant jugé
quelques jours plus tôt « parfaitement inutile à cet endroit »
l’œuvre commandée, décidait l’achèvement du chantier. Au
nom du droit de l’artiste de finir son œuvre. Il reprenait ainsi –
sans le savoir ? – l’argument majeur des Modernes qui
privilégient la toute-puissance de l’artiste, se moquant du
jugement esthétique qu’on peut porter sur son œuvre. Le
ministre crut habile, dans un souci de compensation,
d’annoncer certaines mesures en faveur de la protection du
patrimoine. Il n’avait pas compris que la droite – et tout le
camp des conservateurs – avait subi une défaite irrémédiable.
Pourtant, ces législatives de 1986 avaient vu éclore, chez
certains politiques affiliés au RPR ou à l’UDF, ou même au
Front national, souvent élus locaux, une intéressante
contestation de la dictature artistique de la gauche et du
modernisme abstrait et iconoclaste. Un retour à la beauté et au



classicisme. À l’Assemblée nationale, la reculade de Léotard
suscita sarcasmes et invectives. Le 28 mai, une dizaine de
jeunes gens affublés de masques et de déguisements de zèbres
défilèrent devant l’œuvre, saluant la victoire de l’imposture.
Sur le chantier, les graffitis se multiplièrent, dénonçant le
gaspillage de l’argent public jusqu’aux jeux de mots
antisémites sur « Buchenwald ».

 
L’affaire des colonnes de Buren fut un tournant. Il n’y eut

plus que des clones de Jack Lang rue de Valois. Le libéralisme
de la droite s’est soumis et rallié à la subversion d’État de la
gauche. Quelle que soit la majorité au pouvoir, on ouvre les
musées, les galeries et les monuments historiques les plus
prestigieux et les plus élégants, comme le château de
Versailles, à la laideur et à la vulgarité moderniste, afin de
« faire dialoguer les œuvres et les époques ». L’État français se
met à la remorque et au service d’un marché de l’art
contemporain devenu spéculatif, enrichissant ainsi quelques
artistes retors qui savent flatter la vanité de nouveaux riches se
donnant l’allure des mécènes éclairés de jadis.

Dans la cour d’honneur du Palais-Royal, les enfants jouent
depuis lors au ballon entre des morceaux de béton rayés de
taille variée, qui ressemblent à des ruines sans en avoir le
charme.



6 décembre 1986
Né quelque part

Son nom résonne encore dans de nombreuses mémoires. Il
hante chaque ministre de l’Intérieur dès que des jeunes gens
s’ébrouent en foule dans la rue. Il tétanise les hauts gradés de
la police. Il inspire leurs consignes de prudence, de retenue
jusqu’à la dérobade. Pourtant, son nom ne dit plus rien aux
jeunes générations ; et les principaux protagonistes de cette
histoire sont morts ou en retraite (Mitterrand, Pandraud,
Monory, Chirac, Pasqua, Devaquet). Malik Oussekine fut ce
jeune étudiant de l’École supérieure des professions
immobilières de 22 ans qui mourut dans la nuit du 5 au
6 décembre 1986 sous un porche d’immeuble de la rue
Monsieur-le-Prince à Paris. On ne sut jamais s’il décéda à
cause des coups portés par les membres du peloton des
voltigeurs ou en raison de son insuffisance rénale. On ne sut
jamais pourquoi ce jeune Franco-Algérien qui sortait d’une
boîte de jazz fut pris en chasse par les policiers. On ne sut
jamais ce qui avait causé leur hargne : leur inexpérience de
moniteurs de sport de la préfecture de police, ou le racisme,
comme dira la gauche, ou une violente agression de
manifestants, comme diront leurs défenseurs.

La presse de gauche l’appela « Malik » ; les chiraquiens
furibonds manifestaient en privé moins d’aménité pour
« l’Arabe ». Le ministre délégué chargé de la Sécurité, Robert
Pandraud, tenta de défendre ses ouailles avec sa truculence
coutumière, qui frisait la maladresse : « Si j’avais un fils sous
dialyse je l’empêcherais de faire le con dans la nuit. » La
gauche se para des atours de la compassion moralisatrice. Le
président de la République, François Mitterrand, rendit visite à
la famille éplorée. SOS Racisme tonna contre le « crime
raciste ». Le ministre des Universités, Alain Devaquet, grand
scientifique mais piètre politique, démissionna. Le ministre
libéral Alain Madelin expliqua dans Libération qu’aucune
réforme ne méritait la mort d’un homme. De grandes
manifestations se préparaient en mémoire de Malik. Les
syndicats menaçaient d’une grève ouvrière de solidarité. À
Matignon, Jacques Chirac avait connu Mai 68 auprès de



Georges Pompidou ; il était hanté par ce souvenir, prêt à toutes
les compromissions, à tous les renoncements, à toutes les
lâchetés, pour ne pas le revivre.

 
Cette histoire avait été marquée du sceau de Mai 68.

Ce redoutable peloton des voltigeurs motorisés, encagoulés
et casqués, et armés d’une longue matraque, le « bidule »,
avait été créé après les « événements » pour permettre à la
police de réagir contre les « casseurs », trop agiles pour les
CRS traditionnels.

La loi Devaquet était une suite lointaine de Mai 68.
L’autonomie des universités décidée à l’époque par le madré
Edgar Faure s’était révélée un faux-semblant pervers.
L’université française avait été submergée par une population
étudiante innombrable et indifférenciée qu’elle ne pouvait
refuser, tandis que les meilleurs élèves la dédaignaient pour se
diriger vers les grandes écoles. La droite chiraquienne,
convertie depuis peu au libéralisme anglo-saxon, se proposait
de sauver l’université d’un lent mais sûr affaissement en
instaurant la sélection à l’entrée, et en augmentant les droits
d’inscription. On était pourtant loin des dépenses somptuaires
réclamées par les riches universités américaines. Mais cela
suffit pour mettre dans la rue les étudiants, et bientôt les
lycéens, manipulés par les réseaux trotskistes liés à SOS
Racisme.

Tirant les ficelles de ses charmantes marionnettes étudiantes
qui posaient dans Paris Match à leur piano, l’un des
fondateurs de SOS Racisme, Julien Dray, jouait au bowling :
derrière Devaquet, il rêvait de faire tomber le texte réformant
le Code de nationalité, que préparait Pierre Mazeaud, et qui
prévoyait la quasi-suppression du droit du sol.

La mort du Franco-Algérien Malik Oussekine lui permit
d’engager la bataille idéologique dans les meilleures
conditions. Les jeunes clamaient leur solidarité avec leurs
frères, « quelles que soient leurs origines ». Quelques
semaines avant la mort du jeune homme, le ministre de
l’Intérieur Charles Pasqua avait frappé les esprits en renvoyant



cent un Maliens dans un avion charter. La gauche avait crié au
scandale ; le charter avait été assimilé au train vers
Auschwitz ; les Maliens illégaux rentrant chez eux, aux Juifs
déportés pour être gazés.

La machine culturelle et médiatique de propagande
antiraciste se révéla une fois encore d’une redoutable efficacité
pour enrayer les entreprises gouvernementales qui avaient
pourtant reçu une onction démocratique fort récente lors des
législatives de 1986.

Les radios et télévisions diffusèrent la reprise de « Douce
France » de Charles Trénet par le groupe Carte de séjour,
autour du chanteur Rachid Taha, pour mieux convaincre les
populations rétives que la trame de l’assimilation à la française
n’était pas déchirée par l’immigration maghrébine. Mais la
réponse la plus efficace aux projets du gouvernement à l’égard
du droit du sol fut la chanson de Maxime Le Forestier, « Né
quelque part ». L’ancien héraut contestataire des années 1970
(« Parachutiste ») était au creux de la vague. Il avait rasé sa
barbe et ses cheveux longs de hippie, mais le succès ne
revenait pas. Avec « Né quelque part », il s’invitait dans le
débat politique, très bien relayé par l’industrie du disque et
l’appareil médiatique, en défendant avec talent le droit du sol
menacé par les projets gouvernementaux :

On choisit pas ses parents,
on choisit pas sa famille.
On choisit pas non plus
les trottoirs de Manille,
de Paris ou d’Alger
pour apprendre à marcher […]
Être né quelque part,
pour celui qui est né,
c’est toujours un hasard […]
Est-ce que les gens naissent
égaux en droits,
à l’endroit
où ils naissent,
que les gens naissent
pareils ou pas… 2



Le titre s’inspirait de la célèbre « Ballade des gens qui sont
nés quelque part » de Georges Brassens, dont Maxime Le
Forestier est un disciple fervent. Mais là où l’anarchiste
Brassens brocardait le chauvinisme et l’esprit de clocher  :

Qu’ils sortent de Paris ou de Rome ou de Sète,
ou du diable Vauvert ou bien de Zanzibar,
ou même de Montcuq ils s’en flattent mazette,
les imbéciles heureux qui sont nés quelque part 3,

son héritier soixante-huitard revendiquait le droit pour
n’importe qui, né sur le territoire national, de s’arroger la
nationalité française. La naissance sur le sol français valait
droit absolu de possession, comme un droit de conquête,
quelles que soient les lois et les volontés du peuple français.
Cette mondialisation de la France, imposée par ses élites
économiques et culturelles, était soulignée par les
arrangements musicaux de la chanson, les sonorités africaines
(jusqu’au refrain repris en zoulou !) qui firent de Maxime Le
Forestier un des pionniers français de la World Music.

La France n’était plus un pays différent des autres, mais un
coin indistinct de la planète ; plus un peuple, mais une
collection d’individus indifférenciés, nés par hasard sur les
trottoirs de Paris ou d’ailleurs ; plus une nation souveraine,
mais des citoyens du monde sommés d’accueillir d’autres
citoyens du monde, des points anonymes sur le globe
contraints de faire de la place à d’autres points anonymes du
globe, des n’importe qui venant de n’importe où et n’importe
quand, et s’installant où ils veulent.

 
Dans cette bataille idéologique homérique, la mort de Malik

Oussekine s’avéra une arme décisive. Dray et ses compères
trotskistes s’étaient mis au service de François Mitterrand lors
de sa cohabitation conflictuelle avec son Premier ministre. Le
président avait nommé le chef du RPR à Matignon, après la
défaite des socialistes aux législatives de mars 1986, « pour le
casser, parce que c’était le plus dur ».

Cette nouvelle version du chêne et du roseau eut la même
fin que la fable de La Fontaine. Le chêne gaullo-chiraquien fut



brisé. La sève ne coula plus, son écorce se dessécha ; on
déterra même ses racines. La mort de Malik Oussekine
conduisit Jacques Chirac à la reddition complète ; une
capitulation sans conditions. Il renonça à la loi Devaquet ; et
enterra le code de nationalité sous le traditionnel catafalque
d’une commission. Il dissout le corps des voltigeurs.

Jacques Chirac commettait ainsi la même erreur que celle de
Pompidou lorsque celui-ci avait rouvert la Sorbonne en
Mai 68. Mais cette fois-ci, la punition fut sans appel. Chirac
fut écrasé à l’élection présidentielle en 1988. François
Mitterrand fut réélu, Julien Dray devint député. La droite n’osa
plus toucher à l’université ; lorsque, en 2007, Nicolas Sarkozy
remit l’ouvrage sur le métier, il retira du projet Pécresse toute
allusion à la sélection dès que trois ombres d’étudiants
menacèrent de descendre dans la rue.

 
Depuis lors, la France est devenue ce pays unique où les

« sans-papiers » ont droit de manifester pour réclamer leur dû,
et où le terme de forces de l’ordre est un oxymore, puisque
celles-ci doivent préférer un désordre même violent à un ordre
qui pourrait être mortel. La plupart des manifestations
juvéniles se terminent en effet par des scènes de pillages et de
razzias qui épouvantent les médias internationaux, sous les
regards désabusés de policiers condamnés à rester l’arme au
pied, impavides et vains, tandis que les pillards banlieusards se
gobergent. Malik est devenu malgré lui leur saint patron.

1.

Dans Secrets de fabrication, publié en juin 2010 chez Grasset, Martin Hirsch
rapporte un dialogue avec un grand patron qu’il ne nomme pas, mais qui est
de toute évidence Louis Schweitzer. La scène, racontée par Hirsch, se passe
lors d’un trajet Paris-Saint-Étienne en 2007 :
« – Je me suis toujours demandé pourquoi ceux qui ont de l’argent donnent si
peu aux causes qu’ils trouvent intéressantes, suggérai-je [Hirsch] avec
légèreté.
– Eh bien, figurez-vous que moi aussi, me répond-il.
– Ah ?
– Oui, il se trouve que j’ai vu mes revenus très largement augmenter (je le
sais car j’ai lu dans Challenges qu’il avait gagné 7 millions d’euros l’année
précédente) et je me suis demandé pourquoi je ne donnais pas plus.
– Et pourquoi ?



– Eh bien, cher ami, je vais vous expliquer quelque chose. Les biens qui nous
intéressent augmentent encore plus vite. Drouot, cela augmente, les montres
de collection, cela prend de la valeur, l’immobilier aussi. En fait, on ne se
rend pas compte quand on n’y est pas confronté, mais les biens qui
intéressent les gens fortunés connaissent une forte inflation. »
Imparable.

2.

Maxime Le Forestier, « Né quelque part », 1987.

3.

Georges Brassens, «  La Ballade des gens qui sont nés quelque part », dans
l’album Fernande, 1972.



1987



7 octobre 1987
Au revoir les enfants

Une salle de classe. Des enfants en blouse grise. Des bons
pères. Un pensionnat catholique en janvier 1944. Soudain la
Gestapo fait irruption et embarque trois enfants juifs et leur
maître, le père Jean, résistant ; déportés à Auschwitz et
Mathausen, ils ne reviendront jamais.

On a aujourd’hui l’impression d’une scène banalisée à force
de l’avoir vue, revue, jusqu’à entamer une partie de sa
puissance émotionnelle. En cette année 1987, le public se
presse (trois millions d’entrées) et s’émeut sans compter. Il n’a
pas l’habitude. Les innombrables films sur la Seconde Guerre
mondiale ont depuis les années 1950 évoqué les affrontements
militaires, les personnalités de Churchill, de Gaulle, Roosevelt,
Staline, la guerre civile entre résistants et collabos, l’ignominie
de la Gestapo. Les Juifs sont un élément du décor, un
personnage secondaire d’une tragédie homérique ; leur
persécution n’est nullement ignorée ou dissimulée, mais
satellisée. Un détail, diront certains.

Un des rares films de l’époque sur les camps de
concentration, l’italien Kapo de 1960, ne traitait que des
prisonniers de droit commun et des politiques, et choisit de
mettre l’accent sur une prisonnière abjecte qui collaborait avec
ses bourreaux, avant de se sacrifier pour se racheter.

En 1975, avec Le Sac de billes, tiré du roman de Joffo 1, on
met pour la premier fois en scène un enfant juif, qui est le
narrateur ; il fuit, se cache, s’échappe ; il tombe amoureux
pour la première fois ; échange son étoile jaune contre un sac
de billes. Comme un roman d’apprentissage pendant une
période particulière. Dans Au revoir les enfants, le narrateur
est l’enfant non juif, Julien ; sa culpabilité écrase le film ; elle
est exacerbée par l’auteur ; c’est tout le peuple français qui est
sommé de se sentir responsable et coupable. Dans une
interview accordée à un journal de cinéma, le metteur en scène
Louis Malle, qui revendique pourtant une œuvre
autobiographique, ne le cache pas : « L’idée [est] que ce qui
s’est passé était profondément injuste, que ça n’aurait pas dû



se passer, et qu’après tout on était tous responsables. J’ai un
peu chargé Julien. En particulier il a l’impression que c’est lui
qui donne Bonnet [son copain juif…] quand il se tourne vers
lui dans la classe ; ça, je l’ai probablement rajouté. Mais c’est
ma mémoire aussi, parce que, dans ma mémoire, je suis un peu
responsable de la mort de Bonnet… »

Dans le film, les enfants juifs et leur professeur sont
dénoncés par Joseph, un pauvre type handicapé, homme à tout
faire de l’école et souffre-douleur des écoliers, qui commet son
forfait parce qu’il a été renvoyé pour marché noir. Encore une
trouvaille de Louis Malle ! Une autre scène montre en
revanche Julien, sa mère, son frère et Bonnet dans un
restaurant huppé de la ville : la milice débarque brutalement
pour expulser un notable juif ; de nombreux clients attablés
protestent avec véhémence et c’est un couple de riches
aviateurs… allemands qui chasse les miliciens.

Depuis la fin de la guerre, communistes et gaullistes avaient
exalté le peuple en armes (cheminots, ouvriers, etc.) et
dénoncé de conserve une bourgeoisie affairiste et
collaboratrice. De Gaulle avait lancé aux patrons qu’il recevait
à la Libération une flèche courroucée : « Messieurs, je n’ai pas
vu beaucoup d’entre vous à Londres. » Le film sonne comme
une revanche de classe. Bientôt, le peuple français sera
enseveli sous l’accusation de Collaboration. Et on laissera
entendre que les seuls résistants furent des étrangers au nom
imprononçable : la fameuse « Affiche rouge » du groupe
Manouchian…

En cette année 1987, on se croirait revenu en 1944. En mai,
a eu lieu le procès de Klaus Barbie, chef de la Gestapo de
Lyon et tortionnaire de Jean Moulin, pour « crime contre
l’humanité ». Mais la leçon d’Histoire promise a tourné court ;
son brillant et sulfureux avocat, Jacques Vergès, avait juré
qu’il livrerait les noms des résistants qui avaient « donné »
Jean Moulin ; il resta coi, se contentant selon son habitude de
dénoncer les crimes coloniaux de l’armée française.

Cette même année, le film Shoah de Claude Lanzmann fut
diffusé pour la première fois à la télévision.



Et en septembre 1987, Jean-Marie Le Pen était invité à RTL
et interrogé sur les chambres à gaz. Curieusement, il acceptait
de répondre. L’échange fut vif :

JMLP : Je suis passionné par l’histoire de la deuxième
guerre mondiale. Je me pose un certain nombre de
questions. Je ne dis pas que les chambres à gaz n’ont pas
existé. Je n’ai pu moi-même en voir. Je n’ai pas étudié
spécialement la question. Mais je crois que c’est un point
de détail de l’histoire de la deuxième guerre mondiale.
PAUL-JACQUES TRUFFAUT : Six millions de morts, c’est un point de
détail ?
JMLP : Six millions de morts ? Comment ?
PJT : Six millions de Juifs morts pendant la Seconde
Guerre mondiale, vous considérez que c’est un point de
détail ?
JMLP : La question qui a été posée est de savoir
comment ces gens ont été tués ou non.
PJT : Ce n’est pas un point de détail.
JMLP : Si, c’est un point de détail de la guerre ! Voulez-
vous me dire que c’est une vérité révélée à laquelle tout le
monde doit croire, que c’est une obligation morale ? Je
dis qu’il y a des historiens qui débattent de ces questions.

Dans les jours qui suivirent, le tourbillon médiatique
orchestré ébranla jusqu’à certains cadres du Front national ; la
laborieuse explication donnée par Le Pen – « à destination de
ses coreligionnaires juifs qu’il avait pu blesser » – n’empêcha
pas le député européen Olivier d’Ormesson de démissionner et
d’abandonner le parti. Jean-Marie Le Pen sera accusé
d’antisémitisme. En 1991, il sera condamné par la justice pour
« banalisation du crime contre l’humanité » et « consentement
à l’horrible ». Le Pen traînera ce « détail » tout le reste de sa
carrière politique ; il ne sera jamais lavé de l’accusation
d’« antisémitisme ».

Contrairement à ce qu’on a beaucoup écrit, cette
« pétainisation » de Le Pen n’était pas inéluctable. Les
maurrassiens avaient beaucoup évolué depuis la fin de la
guerre ; l’héritier le plus brillant du vieux maître, Pierre
Boutang, avait pris position contre l’antisémitisme et en faveur



d’Israël lors de la guerre des Six Jours. Le Pen lui-même, en
souvenir de la guerre d’Algérie, fut alors favorable aux
sionistes contre les anciens alliés égyptiens du FLN. Quelque
temps avant le « détail », Olivier d’Ormesson avait préparé un
voyage de Le Pen en Israël. Tout fut détruit par cette émission.

 
Peu importent les pensées et arrière-pensées de Jean-Marie

Le Pen, son amour ou sa détestation des Juifs, ses rapports à
tout le moins ambigus entre admiration et aversion, dans la
tradition d’un antisémitisme « vieille France ». Politiquement,
il tente alors maladroitement de contenir la montée en
puissance d’un « lobby juif », comme dira quelques années
plus tard le président Mitterrand à un autre d’Ormesson qui,
selon Mitterrand et Le Pen, se sert de la Shoah d’hier pour
affermir son pouvoir d’aujourd’hui. Cette conjonction
d’opinions choquera et isolera les deux hommes au sein de la
classe politique et médiatique. Et ce n’est pas un hasard. Le
Pen et Mitterrand sont de la même génération ; ils
appartiennent tous deux à cette tradition française qui remonte
à Richelieu et rejette « tout État dans l’État ». On peut ajouter
pour Le Pen un clin d’œil de boutiquier partisan – qu’aurait
compris Mitterrand, un autre ancien de la IVe ! – envoyé à
certains des membres de son parti qui considèrent que l’unique
projecteur mis sur les crimes des nazis permet d’occulter les
crimes communistes. On peut aussi y ajouter une part de
bêtise : il prétend qu’il n’a pu voir de chambres à gaz pour
douter de leur existence ; mais il n’a jamais vu Jeanne d’Arc et
lui célèbre pourtant un culte chaque année au 1er mai !

Mais Jean-Marie Le Pen est avant tout coupable dans cette
histoire d’anachronisme. Il n’a pas tort quand il rappelle que
Winston Churchill ne parle pas de l’extermination des Juifs
dans ses Mémoires de guerre ; il aurait pu ajouter que le
général de Gaulle ne l’évoquait pas non plus.

Pour ce dernier, la Seconde Guerre mondiale n’était que la
suite de celle de 1914-1918, avec le même enjeu : la
domination de l’Europe. L’homme du 18 Juin parle d’une
nouvelle « guerre de Trente Ans » afin que les victoires et les
défaites de notre pays, ses héros et ses traîtres, s’équilibrent et



soient confondus dans l’Histoire de France ; que
l’effondrement de mai 1940 soit englouti dans les mémoires
par la gloire de 1918 et la renaissance inespérée de 1944.

Dans cette architecture grandiose, l’extermination des Juifs
n’est ni négligée ni méprisée ; mais si elle est davantage qu’un
« détail », elle n’occupe pas le cœur stratégique de la guerre.
La Shoah a changé la face des Juifs et de l’humanité ; mais
elle n’a en rien modifié l’issue du conflit mondial. Les
Allemands auraient perdu même s’ils n’avaient pas massacré
les Juifs ; les Alliés n’ont pas levé le petit doigt pour les
sauver.

 
Cette conception traditionnelle de la guerre et de l’Histoire

est devenue, en 1987, inaudible. C’est le fameux « retour du
refoulé » tant évoqué dans tous les médias et tous les livres,
après le silence gêné des années d’après-guerre. Dans la
culture collective – ou plutôt l’inculture collective, car ceci est
lié à cela – Au revoir les enfants signe le moment où tout
bascule : l’histoire de la Seconde Guerre mondiale se réduit
peu à peu à l’extermination des Juifs, tandis que cette
« Shoah » ainsi rebaptisée et sacralisée, devenue élément
central voire exclusif d’une guerre dont on ne connaît plus rien
d’autre, se résume à son tour au meurtre des enfants juifs.
Quelques années plus tôt, Jean-Jacques Goldmann avait déjà
composé une très jolie chanson, intitulée « Comme toi », sur
une petite Juive polonaise :

Elle s’appelait Sarah, elle n’avait pas huit ans.
Sa vie, c’était douceur, rêves et nuages blancs.
Mais d’autres gens en avaient décidé autrement.
Elle avait les yeux clairs et elle avait ton âge.
C’était une petite fille sans histoires et très sage.
Mais elle n’est pas née comme toi, ici et maintenant 2.

Bientôt, les historiens prendront la suite des artistes ; ils
rationaliseront l’émotion collective. Ils rejetteront le
découpage chronologique du général de Gaulle ; ils feront de
la Seconde Guerre mondiale un moment paroxystique de
l’affrontement entre le Bien et le Mal ; et de la « Shoah » le
cœur de cette métaphysique apocalyptique ; on conduira les



enfants à Auschwitz comme on les emmenait après 1914-1918
à Verdun ; dans certaines classes de banlieue, des enfants de
l’immigration arabe et africaine refuseront avec véhémence
que leur soit enseignée cette partie du programme au nom de
la « souffrance des enfants palestiniens ». Enfants contre
enfants, souffrance contre souffrance ; une Histoire contre
l’autre. Au revoir les enfants…

1.

Jean-Claude Lattès, 1973.

2.

Jean-Jacques Goldman, « Comme toi », dans l’album Minoritaire, 1982.



1988



1er décembre 1988
Verlaine et Van Gogh

Les adultes ne se méfient jamais assez quand on les prend
pour des enfants. Pendant sa campagne présidentielle
victorieuse de 1988, François Mitterrand, bonhomme et
paternel (« Tonton, tiens bon », avaient vociféré ses jeunes
partisans depuis des mois), redonna vie au vieux conte
charmant du château qui tend la main à la chaumière ; du riche
qui donne au pauvre. Le président réélu se situait à
l’intersection de la lutte des classes marxiste et de la charité
chrétienne. Dans le jargon technocratique que la gauche, toute
fière de sa « culture de gouvernement », affectionnait, cette
histoire pour enfants avait accouché du rétablissement de l’ISF
(impôt sur la fortune qui avait été supprimé par Jacques
Chirac) pour financer le RMI (revenu minimum d’insertion.)

Les spécialistes de la dépense publique avaient souri avec
mansuétude : ils savaient, eux, qu’il est interdit d’affecter une
dépense à une recette.

Mais peu importe le droit, pourvu qu’on ait la
communication. L’intendance bureaucratique suivit avec
diligence. La loi sur le RMI fut votée à la quasi-unanimité de
l’Assemblée nationale (seuls trois élus osèrent refuser cet
« acte de justice sociale ») ; promulguée au Journal officiel le
1er décembre 1988. Les premiers acomptes furent versés aux
bénéficiaires avant la fin de l’année. Tous les Français de
métropole et des départements d’outre-mer pouvaient en
bénéficier, ainsi que les étrangers résidant légalement sur notre
territoire depuis au moins trois ans ; l’intéressé devait avoir
moins de 2 000 francs de ressources par mois (3 000 francs
pour un couple) et s’engager par contrat à participer à des
activités d’insertion sociale ou professionnelle. Mais si le R de
revenu fut payé rubis sur ongle, le I d’insertion fut jeté aux
oubliettes.

La gauche se congratula ; le « virage » de 1983 n’avait été
« qu’une parenthèse », comme l’avait théorisé le premier
secrétaire du parti socialiste, Lionel Jospin. Le rétablissement
de l’impôt sur la fortune et l’instauration conjointe du RMI



prouvaient qu’après une « halte dans la boue » du
rétablissement des comptes et de la compétitivité, la gauche
avait repris sa marche en avant vers le progrès social.

Cette illusion ne dura pas.

 
Le RMI n’était pas la suite, voire la consécration du système

français de protection sociale, édifié avant, pendant et surtout
après la Seconde Guerre mondiale. Il en était l’antithèse.

Le système de 1945 était fondé sur un modèle d’assurances
sociales, reposant sur le travail salarié et la solidarité entre le
patron et l’ouvrier.

La logique du RMI est tout autre. Elle fut introduite en
France par un ancien ministre de Giscard, Lionel Stoléru qui,
revenu d’un séjour de travail de six mois aux États-Unis, en
1974, ramena l’idée fort originale à l’époque d’un impôt
négatif. Il avait fréquenté là-bas les milieux intellectuels
libéraux de la Brooking Institution de Washington qui tentaient
de répondre à la crise du Welfare State. Ce modèle ne put
endiguer, à partir des années 1970, la montée concomitante du
chômage, de l’inflation, et de la pauvreté dans les pays riches
qui croyaient l’avoir éradiquée. Cette crise du fordisme – on
parle alors de stagflation – donna sa chance aux théories
néolibérales qui devaient prendre leur essor à la fin des années
1970, avec Thatcher et Reagan.

Le RMI en constitue une étape dissimulée. L’impôt négatif
est une expression plus brutale mais plus honnête. Pour les
libéraux américains, et leurs élèves français, tout le monde,
dans une société d’abondance, a le droit à un revenu
minimum, qu’il travaille ou pas, qu’il soit salarié ou pas.
Stoléru, qui n’oublie pas qu’il est français, décrit en termes
lyriques cette noble ambition : « Si Van Gogh ou Verlaine
avaient connu le RMI, ils auraient moins souffert. »

Le revenu minimum ne coûte pas cher : « une goutte d’eau
dans l’océan des dépenses sociales ». C’est un revenu
différentiel : le montant de l’allocation versée représente la
différence entre les ressources éventuelles du bénéficiaire et un
minimum fixé.



Dans l’esprit de ses inventeurs américains, et de leur
exégète français, il n’est pas besoin de travailler pour toucher
cette « allocation universelle ». Stoléru se dit convaincu que
« dans un pays riche, c’est du devoir de l’État qu’aucun
citoyen ne meure de froid et de faim ». On entend l’écho de la
rengaine des Restos du cœur entonnée par les Enfoirés chers à
Coluche. Stoléru reprend l’idée de la charité remise au goût du
jour par le comique défunt et la replace dans les mains de
l’État. Mais cela reste de la charité légale. Avec le RMI,
l’assistanat pénétrait dans le système social français. Aux
États-Unis, l’impôt négatif était un filet de sécurité tendu pour
sauvegarder des populations à qui on faisait subir l’électrochoc
libéral : absence de salaire minimum, ouverture des frontières,
concurrence avec les bas salaires du monde entier,
désindustrialisation des pays occidentaux, développement de
l’informatique et robotisation des usines, chômage de masse et
accroissement des inégalités. Les communicants
mitterrandiens avaient deviné les temps à venir : le château
redorait son blason ; une partie de la classe moyenne
prolétarisée retrouverait bientôt les charmes désuets de la
chaumière.

C’est le paradoxe mitterrandien. En 1981, son programme
tentait de ramener la France en 1945 ; en 1988, il projetait la
France dans les années 1990. Il échoua à chaque fois, mais
c’est une autre histoire.

 
Au fil des années, le système s’alourdit, s’enlisa et se

pervertit. Vingt ans après sa création, 800 000 familles chaque
année restent dans le RMI comme dans une prison. On s’y
transmet le RMI de père en fils ! Atteindre l’âge minimum
requis de 25 ans devient un objectif dans l’existence. On
améliore l’ordinaire du RMI par du travail au noir et divers
trafics. L’expérience soviétique nous a enseigné que,
contrairement à la bicyclette, on perd assez vite l’habitude du
travail, de se lever le matin, de se vêtir correctement,
proprement, de se contraindre, de se faire violence. Peu à peu,
les bénéficiaires du RMI (et de différents droits annexes) sont
regardés avec haine par les smicards (de plus en plus
nombreux) qui se « lèvent tôt le matin ». Quand ce sont des



étrangers (trois ans de séjour régulier suffisent), ou leurs
enfants (droit du sol), fort nombreux, qui en profitent, la haine
est décuplée. Le principe de solidarité nationale ne signifie
plus rien pour les élites intellectuelles et technocratiques, mais
les milieux populaires n’admettent pas son abandon selon le
vieil adage de Jean Jaurès : « La nation est le seul bien des
pauvres. »

Dans les départements et territoires d’outre-mer, la
démagogie chiraquienne a fini par faire céder les barrières qui
avaient été érigées pour tenir compte de l’environnement
géographique de nos confettis d’Empire ; le RMI s’ajoutait
aux fameuses « allocations-braguettes » (les deux sont versées
par les Caisses d’allocations familiales) pour désinciter un peu
plus au travail.

C’est l’angle mort du RMI depuis l’origine. Pour les
partisans cohérents de l’impôt négatif, non seulement le travail
n’est pas nécessaire, mais contraire à la philosophie du projet.
Comme le dit Stoléru, hanté par Verlaine et Van Gogh, « pour
quelqu’un qui veut consacrer sa vie à écrire des poèmes ou à
peindre des toiles qui ne se vendent pas et qui se satisfait du
RMI, que signifie l’insertion ? ».

Mais cette vision romantique n’était pas partagée à l’origine
par des députés, même socialistes, obsédés par le « délit de
fainéantise ». Stoléru et la machine bureaucratique leur
concédèrent le « I », comme un os à ronger, sans ignorer que
l’administration n’avait pas les moyens de suivre chaque
bénéficiaire dans « un projet d’insertion ».

Mais les inspirateurs de l’impôt négatif furent dépassés par
leur succès. Ils visaient un public de quelques dizaines de
milliers de bohèmes. Ils atteignirent le million.

Les ambiguïtés du texte avaient permis son adoption
parlementaire. Elles accentueraient ses lacunes.

Les libéraux anglo-saxons, au moins, avaient le mérite de la
cohérence : l’instauration du RMI devait être accompagnée
d’une réduction massive de la protection sociale financée par
des entreprises qui, jetées dans le bain européen et mondial,
n’en avaient plus les moyens.



C’est ce que firent les Anglais. Les Allemands, après de
multiples tâtonnements et la Réunification, se révélèrent
encore plus rigoureux : pour une somme équivalente à notre
RMI (400 euros), des millions d’Allemands (et d’étrangers)
furent contraints de travailler, redonnant à la puissante
industrie allemande une compétitivité inégalée. Le SMIC
n’existait pas en Allemagne jusqu’en 2014. Au contraire, en
France, il fut revalorisé massivement, de coup de pouce en
coup de pouce, à l’occasion de chaque élection présidentielle ;
sans oublier une augmentation des charges sociales
traditionnelles.

La France est le seul pays au monde à cumuler ainsi des
systèmes sociaux aux philosophies différentes : assurance
sociale bismarckienne, étatisme beveridgien, assistanat libéral.
Les couches s’accumulent, épaisses, étouffantes, financées à
coup d’endettement public.

 
Au bout de vingt ans, les contradictions du système

devinrent intenables. Par un amusant effet de symétrie, la
droite (Sarkozy) demanda à un transfuge venu de la gauche
(Hirsch) de sauver et corriger ce qu’avait mis en œuvre un
transfuge venu de la droite (Stoléru) à la demande de la gauche
(Mitterrand et Rocard).

Le RSA (revenu de solidarité active) remplaçait en 2008 le
RMI. Il tentait de remédier à son principal défaut de
conception : avec tous les droits afférents (assurance maladie,
allocation logement et divers services gratuits versés par les
collectivités locales), le bénéficiaire du RMI n’a aucun intérêt
à retrouver un emploi, mal payé, un SMIC le plus souvent
écorné par un temps de travail réduit. La mort dans l’âme, les
promoteurs de l’impôt négatif durent en convenir : il n’y avait
pas 1 million de Van Gogh et Verlaine en France. Spécialiste
reconnu de ces questions de pauvreté, Martin Hirsch élabora
un système complexe chargé de pousser les bénéficiaires à
reprendre un travail. Tout le monde applaudit. On avait changé
d’époque. Dans les années 1990, avait dominé l’idéologie de
la « fin du travail », portée par les progressistes américains
(toujours les mêmes !) autour de Jeremy Rifkin ; idéologie que



les socialistes français avaient concrétisée par la loi sur les
35 heures en 1999. En revanche, la « valeur travail » avait été
au cœur de la campagne présidentielle de 2007. Mais la
logique de l’impôt négatif se vengea : une insertion active
réclamait un interventionnisme de l’administration sans égal ;
des questionnaires interminables à remplir ; des procédures,
des formations à suivre ; une incursion de l’État inédite dans la
vie privée ; une bureaucratisation intense. Le public visé se
découragea. Certains ne parvenaient pas à remplir les
formalités administratives ; d’autres rejetaient les contraintes
liées au travail. Officiellement, les promoteurs du RSA se
plaignaient de cet échec ; en secret, les administrations s’en
félicitaient ; elles savaient, elles, que dans le RMI, ce n’était
pas le R mais le I qui coûtait cher.

Les politiques continuèrent à gloser sur la « valeur travail »
sans saisir que le chômage de masse l’avait anéantie ; sans
comprendre que l’assistanat avait brisé les cultures séculaires
du labeur et de la méritocratie, qu’avaient tour à tour forgées et
renforcées le vieux fonds paysan, la solidarité ouvrière, et la
République scolaire de Jules Ferry, pour transformer toute une
partie de la population en machines à calculer des « droits »,
jonglant avec les salaires et les allocations, alternant périodes
d’« activité » et de « chômage », calculs complexes des failles
de la loi dans une recherche savante de son seul intérêt
immédiat. Les politiques dénoncèrent sans relâche les méfaits
de « l’assistanat » en se félicitant sans le dire de son efficacité
pour garantir la paix sociale.



1989



14 juillet 1989
La défaite de la « Grande Nation » (I)

Et une locomotive à vapeur surgit sous l’Arc de triomphe,
longue de 23 mètres de long, faite de liège, de plastique et de
bois, fumante et hoquetante, conduite par un sosie de Jean
Gabin dans La Bête humaine. C’était le clou du spectacle
voulu par Jean-Paul Goude qui, pour commémorer le
bicentenaire de la Révolution française, fit défiler sur les
Champs-Élysées l’humanité tout entière, ou plutôt l’humanité
telle que la voyait son cerveau de publicitaire parisien en
vogue à la fin du XXe siècle : tommies britanniques de la guerre
de 1914, orchestres de jazz, danseurs de moonwalking comme
Michael Jackson, Israéliens et Palestiniens embarqués sur un
même chariot, cent cinquante percussionnistes guinéens
frappant des pyramides de bidons métalliques, attelages de
zèbres, femmes géantes habillées de robes corolles, Russes
pop…

Le publicitaire avait vu grand (grandiloquent, diront
certains), cher (on le lui reprochera), génial et branché pour les
uns, mégalomane et ridicule pour les autres.

Pour cette célébration de la Révolution française, il ne
manquait rien sauf l’histoire de la Révolution française. Pas le
moindre sans-culotte à bonnet phrygien, ni aristocrate poudré,
ni fourche, ni tête sur une pique, ni guillotine au milieu des
zèbres et des éléphants.

Goude se montrait – sans le vouloir ni le savoir sans doute –
un bon reflet de son milieu et de son époque : il ne gardait de
la Révolution française que le message des droits de l’homme.
D’où sa succession de tableaux qui avait l’ambition de montrer
la planète dans sa diversité (encore un mot d’époque voué à un
grand destin). On pouvait considérer que c’était là une ultime
fidélité aux héros qui avaient commencé la Révolution en
1789, et avaient rédigé une Déclaration des droits à destination
de tous les hommes. Deux siècles plus tard, on n’avait
conservé que l’ambition universaliste ; on avait vu dans cette
générosité française notre supériorité sur la Révolution
britannique ou même la Déclaration d’indépendance



américaine qui nous avaient précédés, mais avaient confiné
l’espace de la Liberté aux peuples anglo-saxons.

Notre temps n’avait plus le recul d’un Mirabeau notant,
sarcastique, qu’aucun des rédacteurs de la Déclaration des
droits de l’homme et du citoyen « n’avait pensé à déclarer les
droits des Cafres ni ceux des Esquimaux, pas même ceux des
Danois ni des Russes ».

En revanche, l’histoire de la Révolution, pleine de bruit et
de fureur, de massacres, voire de génocide, de guerres et
d’occupations militaires de l’Europe, faisait tache dans ce récit
que nous avions réécrit sous les oripeaux du pacifisme et du
cosmopolitisme.

Même « La Marseillaise » – surtout elle ? – apparaissait
alors comme un hymne sanguinaire défendant sauvagement
contre « ces féroces soldats qui viennent jusque dans nos bras
égorger nos fils et nos compagnes… » une terre natale que nos
progressistes rêvaient d’ouvrir à tous les « citoyens du
monde ». Dix ans plus tôt, Serge Gainsbourg avait paré « La
Marseillaise » de Rouget de Lisle des atours des rythmes
reggae pour confier notre geste révolutionnaire aux peuples du
Sud qui la méritaient bien plus que nous. Afin d’éradiquer le
caractère belliqueux de notre hymne national, et surtout cet
insupportable ancrage quasi barrésien dans une terre et des
morts, Goude drapa de tricolore la cantatrice Jessye Norman
qui avait le grand mérite (outre sa voix sublime) d’être
étrangère et noire.

Ce fut un moment rare de liesse et d’autosatisfaction où la
France plastronnait, se pavanait, riait de se voir si belle dans ce
miroir qu’elle se tendait, mère de la Liberté dans le monde,
grande institutrice des peuples en route vers leur émancipation,
destin qu’avait rêvé pour elle Victor Hugo en substitut de la
domination impériale sur l’Europe perdue à Waterloo.

 
Cet effacement méthodique de tout ce que la Révolution

avait eu de patriotique – comme un criminel efface les traces
de son forfait – était le reflet d’une idée révolutionnaire en
crise. Depuis les années 1980, le discrédit croissant des



régimes communistes avait entraîné par ricochet le reflux des
thèses marxistes-léninistes et des gardiens du temple de
l’historiographie française, les Mathiez, Aulard, Soboul, qui
avaient fait de son versant jacobin et robespierriste le cœur
battant de la Révolution. Cette revanche de 89 sur 93, des
droits de l’homme sur la « vertu », du cosmopolitisme sur le
patriotisme, de la Liberté sur l’Égalité, de Voltaire sur
Rousseau, de Mme Roland sur Robespierre, porte alors le nom
et le visage (très médiatisé) de François Furet. Revenu de ses
engagements communistes de jeunesse, le brillant historien ne
s’arrête pas, comme nombre des apostats en religion marxiste,
aux errements sanguinaires du stalinisme, mais, se souvenant
sans doute que Trotski et Lénine admiraient la Révolution
française et en particulier la période de la Terreur, traque sans
pitié les sources du totalitarisme dans sa matrice robespierriste.

L’ancien marxiste prenait ainsi place dans le panthéon
libéral des Burke, Constant, Tocqueville ou Guizot qui avaient
rejeté les dérives terroristes de la grande Révolution.
Politiquement, sa mutation conduira Furet sur les rivages
centristes, voire du centre droit, où il plantera, avec ses amis
Pierre Rosanvallon et Jacques Julliard, le décor d’une
République du centre, libérale, modérée et européenne, qui
chassait l’État et la nation du paysage hexagonal. Et c’est sur
cette ligne – la « France unie » est la version publicitaire et
politicienne de la « République du centre » – que François
Mitterrand, vampirisant le programme de Raymond Barre, et
rejetant artificiellement son adversaire Jacques Chirac dans les
limbes de l’extrême droite libérale, xénophobe et quasi
factieuse, s’était fait réélire en 1988 sans coup férir.

 
Le président Mitterrand n’était pas alors le moins mécontent

des Français : il avait vaincu l’impopularité, Chirac et la
droite ; il avait pris sa revanche historique sur le général de
Gaulle, qui sera resté moins de temps que lui à l’Élysée ; il
avait même vaincu – du moins le crut-il alors – son cancer. Il
songe que Louis XIV eut moins de pouvoirs que lui, mais que
deux septennats sont bien courts ; il est au paroxysme de sa
puissance, et reçoit tous les chefs d’État de la planète, charmés
par le goût français.



Seule l’Angleterre – de son Premier ministre à sa presse
gouailleuse – se moque alors de la prétention de ces Froggies
qui osent leur contester un bien – les droits de l’homme ! – que
les Britanniques conservent par-devers eux depuis la Glorious
Revolution, un siècle avant 1789 – et peut-être même depuis la
Magna Carta de 1214 ! Mais la foule parisienne se venge en
faisant de Margaret Thatcher le seul dirigeant étranger sifflé
sur le passage de sa limousine officielle.

François Furet écrirait bientôt un grand livre sur la
révolution soviétique qui s’intitulerait : Le Passé d’une
illusion 1. En 1989, nous vivions le présent d’une illusion.
Illusion d’une société apaisée, consensuelle, qui avait mis fin à
la guerre civile larvée depuis deux siècles entre partisans et
adversaires de 89. Illusion d’une France rassemblée derrière
un président recentré, qui semble accomplir le rêve giscardien
d’une société décrispée et apaisée. Illusion d’une classe
moyenne dominatrice et unificatrice – les « deux Français sur
trois » – alors que la mondialisation des années 1990
dynamitera cette classe moyenne, prolétarisant les ouvriers et
les employés, tandis qu’une infime partie des managers et des
financiers s’agglomérera à une aristocratie mondialisée.
Illusion du pays des « Lumières », alors que l’islam les voile à
Creil.

La France ne tardera pas à découvrir les ambiguïtés de la
« religion des droits de l’homme » ; les effets délétères du
juridisme sous couvert de « l’État de droit » ; la fragmentation
irréversible et anxiogène d’une société qui voit son État
s’affaisser, alors qu’elle ne tenait depuis deux siècles que sur
le tête-à-tête entre celui-ci et l’individu ; le retour des
communautés et des tribus. La France célèbre son
« invention » de la modernité, quand pointe déjà le nez de la
postmodernité. Rares sont les intellectuels qui, tel Michel
Maffesoli, décortiqueront cette authentique contre-révolution
de l’émotion contre la raison, de la religion contre la laïcité,
des tribus contre les citoyens, du féminin contre le masculin.
De la postmodernité de l’an 2000 contre la modernité née en
1789.

Mais la France – et surtout ses élites qui s’autocongratulent
en ce bicentenaire – ne veut rien entendre, et continue à



psalmodier ses dogmes : République, laïcité, citoyen, raison ;
sans voir qu’ils sont pourris de l’intérieur. Qu’ils ont été
retournés, dessoudés, vérolés. Les mots s’imposent toujours
dans le débat public, mais ils sont vidés de leur substance.
« La France qui, ayant inventé la modernité (Descartes au
XVIIe siècle, la philosophie des Lumières au XVIIIe siècle, les
systèmes sociaux du XIXe), a bien du mal à accepter l’émergence
d’une postmodernité, certes plus sauvage, mais plus
dynamique aussi 2. »

 
Il faut suivre Jacques Julliard dans son Histoire des

gauches   3 pour bien mesurer l’ampleur du désarroi français :
« La France est déjà le pays du cartésianisme, ou ce qu’il est
devenu dans le langage commun, c’est-à-dire l’abstraction
universaliste. Si on y ajoute le moralisme abstrait du
protestantisme, que reste-t-il ? Rien. »

Afin d’éclairer notre lanterne, Julliard exhume un texte
méconnu de Balzac. Nous sommes en 1786, dans le sublime
hôtel particulier de la place Vendôme. Mme de Saint-James
reçoit ses habitués, Lavoisier, Beaumarchais, Calonne et deux
convives inconnus, un avocat poudré et un médecin hirsute et
farouche. Le premier raconte comment Catherine de Médicis
lui est apparue en rêve. L’ancienne reine mère justifie
hardiment la Saint-Barthélemy : « J’ai condamné les
huguenots sans pitié, mais sans emportement. Reine
d’Angleterre, j’eusse jugé de même s’ils eussent été
catholiques. Pour que notre pouvoir eût quelque vie à cette
époque, il fallait dans l’État un seul Dieu, une seule foi, un
seul maître. » Son seul regret n’est nullement d’avoir massacré
des innocents, mais au contraire d’en avoir laissé s’échapper :
« L’entreprise, mal conduite, a échoué… Il a fallu faire la
révocation de l’édit de Nantes qui a coûté plus de larmes et de
sang et d’argent que trois Saint-Barthélemy. » L’avocat
reconnaît qu’une partie de lui-même adopte peu à peu « les
doctrines atroces déduites par cette Italienne ».

La contestation du Pape, et donc de Dieu, par Luther, le
droit pour les individus de discuter de choses sacrées, fut la
mère de toutes les dissidences, de toutes les révolutions, et



sapa à la base les fondements de l’autorité et de l’unité du
pays. On découvre à la fin de la nouvelle que le médecin
s’appelle Marat et l’avocat, Maximilien Robespierre.

Cette défense farouche de l’autorité du pouvoir et de l’unité
de la nation contre les effets délétères de l’individualisme des
droits de l’homme a rassemblé les réactionnaires maurrassiens
et les jacobins, marxistes-léninistes, ou républicains farouches
qui reconnaissaient à Robespierre le mérite d’avoir sauvé « la
patrie en danger ». Le jeune Bonaparte n’a jamais celé son
admiration pour l’Incorruptible ; et son amitié pour Augustin
Robespierre, son frère exécuté lui aussi le 9 thermidor, lui
valut quelques ennuis aux débuts du Directoire.

C’est cette Histoire-là qu’on enseigna aux enfants jusqu’à la
fin des années 1960 ; cette Histoire-là que la nouvelle
historiographie autour de François Furet abattit peu à peu au
nom des droits de l’homme et de l’individu, et de l’hostilité au
nationalisme.

 
Balzac et Catherine de Médicis n’avaient pas tout perdu ; ils

avaient été entendus… en Chine. Place Tien’anmen, la grande
révolte libérale de la jeunesse urbaine et éduquée de cette
année 1989 échoue. La répression est féroce. Les images de
l’homme face au char ont fait le tour du monde, mais les
hiérarques communistes de Pékin n’ont pas cédé.
Contrairement au Russe Gorbatchev qui accepte à la même
époque le démantèlement pacifique de l’Empire soviétique, ils
ont refusé d’accompagner le versant économique de leur
libéralisme par des réformes démocratiques. En cette année
1989, la Chine forge un nouveau modèle, si l’on excepte les
dictatures sud-américaines (Chili de Pinochet) où la liberté
économique est associée à la tyrannie politique. Cette alliance
inédite dans l’Histoire deviendra très vite un paradigme
idéologique d’une efficacité redoutable, à la grande joie des
multinationales occidentales, qui exploitent sans vergogne les
millions d’esclaves mis à leur disposition, et des dictateurs
d’Afrique et d’Asie qui n’entendent plus recevoir les leçons de
morale de l’Occident. Cette transgression chinoise rend
caduques toutes les théories françaises et anglaises selon



lesquelles le libéralisme économique s’accompagnerait
inéluctablement de sa version politique des droits de l’homme,
démocratique et libérale. Le libéralisme est écartelé, mutilé,
déconsidéré. Chaque grande nation, chaque civilisation, Chine,
Inde, Turquie, pays arabes, Brésil, etc., entend défendre ses
particularités philosophiques et politiques, ses racines
culturelles et son Histoire, sa conception de la démocratie et
des droits de l’homme. La Révolution française est finie.



18 septembre 1989
La défaite de la « Grande Nation » (II)

On ne sut d’abord comment l’appeler. Un voile. Un tchador.
Un foulard. Un morceau de tissu. Un fichu… fichu. Cette
incapacité à nommer en disait long sur la surprise, la
sidération, qui saisit alors la société française ; comme un
extraordinaire voyage dans l’espace et le temps.

Quand Fatima (13 ans) et Leïla (14 ans), ainsi que Samira
furent renvoyées du collège Gabriel-Havez de Creil, pour
avoir refusé d’ôter pendant les cours leur voile islamique, le
18 septembre 1989, l’événement prit une ampleur nationale –
et même internationale. La France rejouait le rituel
psychodrame de la guerre civile froide inventé lors de l’affaire
Dreyfus ; les journaux télévisés « ouvrirent » là-dessus, les
pages de la presse écrite s’emplirent de tribunes, les politiques
de tous bords s’en mêlèrent ; SOS Racisme et le journal
Libération défendirent sans ambages les gamines voilées bien
que l’origine antillaise du proviseur qui avait pris la décision
d’exclusion, Ernest Chénière, et donc la couleur noire de sa
peau, troublât la pensée simpliste de l’antiracisme. Malek
Boutih, alors président de SOS Racisme, jugea « scandaleux
que l’on puisse au nom de la laïcité intervenir ainsi dans la vie
privée des gens, malmener les convictions personnelles ». Le
22 octobre, un millier de personnes manifestèrent à Paris
contre l’interdiction du port du voile islamique à l’école. Le
Premier ministre Michel Rocard, et le ministre de l’Éducation
nationale Lionel Jospin, s’efforçant de ménager la chèvre de la
laïcité et le chou de la liberté, ne parvinrent pas à trancher.

Ce n’était pas la première fois que des affaires de voiles
empoisonnaient la vie des établissements scolaires. Quelques
mois plus tôt, Le Quotidien de Paris avait déjà évoqué une
querelle semblable autour de la fille du président de
l’association musulmane culturelle des Vosges dans un collège
d’Épinal. Et ce ne sera pas la dernière. À travers toute la
France, pendant la décennie qui suivra, de semblables batailles
du voile se multiplieront.



Mais l’État tardait toujours à trancher. Lionel Jospin avait
fini par demander au Conseil d’État de le faire à sa place.
Selon ses habitudes, le Conseil élabora une doctrine balancée
qui conciliait le respect des principes contradictoires de laïcité
et de liberté individuelle. Les juges du Palais-Royal, en grands
juristes, crurent jouer leur habituel rôle pacificateur en
estimant que « le port du voile islamique est compatible avec
la laïcité », en rappelant qu’un refus d’admission ou une
exclusion dans le secondaire « ne serait justifié que par le
risque d’une menace pour l’ordre dans l’établissement ou pour
le fonctionnement normal du service de l’enseignement ».

Le ministre s’empressa de mettre ses pas dans ceux des
juges administratifs ; et édicta une circulaire statuant que les
enseignants avaient la responsabilité d’accepter ou de refuser
le voile. Au cas par cas. Un magnifique et rare modèle de
défausse de l’État qui laissait aux fonctionnaires le soin de
régler eux-mêmes un conflit majeur. Cela ne suffirait pas.
Quelques années plus tard, le centriste François Bayrou ne
s’en sortirait pas mieux en distinguant entre le signe religieux
« ostentatoire » – interdit – et les autres – autorisés. Mais
qu’était-ce qu’un signe religieux ostentatoire ?

 
Au bout de quinze ans de tergiversations, le président

Jacques Chirac osa en 2004 interdire le voile islamique à
l’école. Mais lui aussi se dissimula derrière les « signes
religieux ostentatoires », faisant semblant d’inclure dans sa
législation les croix trop visibles ou les calottes portées par
certains enfants juifs. Personne ne fut dupe.

La « République », par son pouvoir judiciaire, puis
législatif, avait cru à deux reprises régler la question. En vain.
Elle avait donné deux grands coups d’épée dans l’eau.

Le Conseil d’État avait invoqué le droit ; mais celui-ci n’est
jamais loin de l’idéologie. Depuis les années 1970, les juges
administratifs n’étaient plus les cerbères de la nation et du
Code civil républicain que Napoléon avait façonnés. Les élites
administratives françaises – et en particulier la crème de la
crème du Conseil d’État – avaient adhéré à l’idéologie
mondialiste et multiculturaliste, exaltant la diversité et



l’égalité des cultures, fondée sur une lecture simplifiée et
même dévoyée des travaux de Claude Lévi-Strauss.

Avant sa décision de 1989 autorisant le port du voile à
l’école, le Conseil d’État avait approuvé en 1980 le
regroupement familial d’Africains polygames (arrêt
Montcho) ; et c’est un tribunal administratif qui avait interdit
au maire de Paris (Jacques Chirac) de verser une allocation
réservée aux familles françaises.

Il faut reconnaître cependant que la tâche du Conseil n’était
pas aisée. Les règles de la laïcité à la française, déposées dans
la fameuse loi de 1905 de séparation des l’Églises et de l’État,
ne concernaient pas les élèves, mais les professeurs. Ces
derniers étaient tenus de respecter une neutralité religieuse de
bon aloi. Dans un monde chrétien (à part les rares confettis
israélites), la religion des élèves ne suscitait aucun souci.
C’était leur liberté d’esprit qu’il fallait respecter et façonner
par l’enseignement des Lumières. Cette complexité de la
tradition républicaine – entre liberté et endoctrinement – butait
soudain sur le voile islamique qui symbolisait l’emprise du
religieux sur les jeunes esprits. On pouvait espérer que l’école
finirait par ouvrir ces esprits rétifs. Les « Républicains
progressistes » pensaient au fond d’eux-mêmes que la Déesse
Raison finit toujours par l’emporter et arracher les individus
éclairés au fanatisme de la religion.

Le débat dériva ensuite vers le droit des femmes. La liberté
des filles soumises à l’oppression masculine : le chapelet
féministe des années 1970 fut récité jusqu’à satiété ; mais il
contredisait la tendresse compassionnelle de ces femmes de
gauche pour les enfants des anciens colonisés, les
« déshérités », les « populations fragiles. » Une pétition fut
publiée dans Libération le 6 novembre 1989 qui, tout en
reconnaissant dans le voile « le signe de l’oppression et de la
contrainte exercée sur les femmes », voyait en l’exclusion des
filles « la pire des solutions ». Les signataires étaient des
féministes célèbres, de Marguerite Duras à Catherine Lara,
jusqu’à Ségolène Royal ou Alima Boumediene.

 



Mais le balancement circonspect de ces beaux esprits – qui
semblait parodier celui du Conseil d’État – mettait lui aussi à
côté de la plaque. La question ne concernait pas, contrairement
aux apparences et aux obsessions féministes, la liberté ou
l’oppression de ces jeunes filles. Dans toutes les campagnes,
jadis, les grands-mères portaient des fichus analogues pour
cacher leurs cheveux, lointaine trace, dira Balzac, de la
passion érotique des peuples méditerranéens pour la chevelure
féminine.

Pour les musulmans rigoristes, mais aussi pour d’autres
moralistes non musulmans, et même certaines féministes, la
liberté et la dignité de la femme sont bien plus méprisées par
la pornographique de la publicité et du cinéma que par un
anodin fichu sur la tête. Avec le voile, puis plus tard le hijab,
ces femmes rejettent l’injonction du désir, l’aliénation du
consumérisme, et pour tout dire la loi du marché.

Le voile ne concerne les femmes qu’en ce qu’il marque leur
reprise en main, non par les hommes, mais par la communauté
des croyants. C’est pour cette raison que les débats
démocratiques, les incantations féministes, les décisions du
Conseil d’État ou les lois n’ont pas de prise. Ce voile est le
symptôme d’un commencement d’organisation islamique de la
cité. Il fait de la femme qui le porte un modèle et un remords
pour celles qui ne l’ont pas encore adopté. Il signifie que la
communauté contrôle et surveille ses ouailles.

La question posée par ce morceau de tissu n’était donc pas
celle de la laïcité, mais celle de l’assimilation. Parce qu’on
avait renoncé à celle-ci, on essaya de faire jouer son rôle à
celle-là. On prit donc la mauvaise arme pour frapper, et on
s’étonna de manquer la cible.

En France, le modèle d’intégration républicain des étrangers
s’était accompli par l’assimilation, imitant le lointain exemple
de l’Empire romain : « À Rome, fais comme les Romains. »
Dans la Rome antique, les nouveaux citoyens devaient porter
la toge et changer de prénom, voire de nom, qu’ils latinisaient.
Les premiers dérèglements annonciateurs de la chute de
l’Empire romain furent le refus croissant des « barbares » de
changer de patronyme et… la décision de garder leurs armes.



Dans un autre monde à une autre époque, c’est-à-dire la
France jusqu’aux années 1960-1970, Fatima, Leïla et Samira
se seraient prénommées Catherine, Nathalie et Françoise. Le
préfet y aurait veillé, refusant tout prénom en dehors du
calendrier ; la pression sociale des voisins, des proches, de la
famille même parfois, aurait contraint les parents récalcitrants.
Le voisinage – ouvriers français ou immigrés de longue date –
aurait, à force de brocards, censuré les manifestations les plus
choquantes du culte musulman, renvoyé aux poubelles de
l’Histoire les sacrifices dans la baignoire, interdit la
polygamie, l’excision des jeunes filles, comme les vêtements
imités du prophète, pour imposer un strict costume occidental
plus adapté au climat du nord de l’Europe. Il aurait adouci la
rigueur des pères à l’encontre des filles et ridiculisé
l’autoritarisme des frères. Mais rien ne s’était passé comme
d’habitude avec les immigrés venus d’Afrique. D’abord parce
que les pouvoirs publics, et les immigrés eux-mêmes, étaient
restés longtemps persuadés qu’ils rentreraient chez eux. Puis,
le discours assimilationniste, le « À Rome, fais comme les
Romains », fut regardé comme un ignoble héritage de la
colonisation, un corset insupportable, une trace honnie du
complexe de supériorité de l’homme blanc. Au nom du rejet
de l’ancien colonisateur, on prit le risque de favoriser une
colonisation à l’envers sur le sol français.

Ces principes de l’assimilation interdisaient la manifestation
de tout signe religieux dans l’espace public. Cette règle non
écrite, mais respectée, poussait par exemple les enfants juifs à
ôter dans la rue la kipa de leur tête et à ranger leur étoile de
David sous la chemise. Ce n’était pas la peur, si ce n’est celle
du ridicule et de la grossièreté, qui les animait, mais le respect
de l’autre qui ne devait pas être gêné par l’affirmation
ostentatoire (on retrouve ce mot) de sa foi.

C’est ce respect, cette discrétion, cette élégance qui furent
abandonnés dans la France des années 1980 au bénéfice, crut-
on, de l’expression libérée du Moi tout-puissant ; mais dans la
béance provoquée par l’irruption de cet individualisme
arrogant et nihiliste, l’angoisse existentielle, la solitude, le
désarroi et le déracinement qu’il entraîna, l’islam s’engouffra
pour imposer son modèle holiste, impérieux mais chaleureux,



contraignant mais rassurant, se servant de la volonté farouche
des enfants de l’immigration maghrébine d’utiliser leur
religion comme un manifeste identitaire, profitant de la
déréliction d’un État républicain qui s’interdisait d’interdire, et
retrouvant par là même la puissance politique de la tradition
coranique.

Dans son livre Quatre-vingt-treize   4, publié plus de vingt
ans après les faits, Gilles Kepel révélait que dans l’ombre des
jeunes filles voilées, de Creil et d’ailleurs, s’agitaient des
militants islamistes.

Kepel explique leur échec par la volonté des familles de
profiter de la chance de promotion sociale offerte à leurs filles
par « l’école de la République ». Cette hypothèse séduisante et
rassurante contredit pourtant le souci des nombreuses familles
d’interdire à leurs filles toute émancipation sociale par le
mariage en les liant, dans le strict respect de l’endogamie
islamique, à des garçons du bled d’origine de leurs parents.
Surtout, cette scolarisation des filles croise l’évolution inverse
des garçons qui fait de la Seine-Saint-Denis le seul
département de France où le nombre de diplômés baisse
depuis vingt ans.

 
Mais il y a des victoires à la Pyrrhus et des défaites

fondatrices.

Pendant que la République gagnait laborieusement la
bataille du voile à l’école, elle ne se rendait pas compte qu’elle
perdait la guerre du halal. Peu à peu dans les quartiers où la
population musulmane devenait majoritaire, elle imposait sa
domination culturelle et cultuelle. La multiplication des
boucheries halal était le symptôme d’une islamisation par le
bas qui dépassait de loin les seules habitudes alimentaires,
touchant tous les domaines de l’existence, habillement,
langage, sexualité, sociabilité, mariage, éducation des enfants,
famille, donnant raison à l’adage : « On est ce que l’on
mange. »

La République avait réussi vaille que vaille à circonscrire le
feu à un endroit, qu’il prenait aussitôt à un autre. Le voile,



prohibé à l’école, était porté dans les entreprises, les crèches ;
les mères de famille voilées venaient chercher leur enfant à
l’école ; elles réclamaient, avec plus ou moins de violence, que
leurs enfants puissent manger de la viande halal à la cantine,
allant parfois jusqu’à exiger des tables séparées des
« infidèles » ; des élèves récusaient certaines matières : le
darwinisme qui rejette l’enseignement sacré du Coran, les
croisades, Voltaire le mécréant, Mme Bovary la femme
infidèle, la Shoah des Juifs assassins de Palestiniens, etc. Les
filles étaient privées de gymnastique, les garçons désertaient
en masse ; les rares bons élèves étaient traités de « bolos », de
« Juifs » ou de « sales Céfran ». Dans certaines cours de
récréation, les petits musulmans qui mangeaient ou buvaient
pendant le ramadan étaient molestés, tandis que leurs
camarades chrétiens, minoritaires, tentaient de suivre le
courant dominant pour ne pas être marginalisés, voire
méprisés ou martyrisés, en imitant les adeptes du Coran, voire
en se convertissant. Dans la cité, au pied de certaines barres
d’immeubles, les grands frères rabrouaient les jeunes filles qui
sortaient habillées en jupe, même décente, les traitaient de
salopes, de putes, et pire encore de « Françaises », obligeant
leurs sœurs à se vêtir de survêtements informes pour ne pas
exciter la concupiscence masculine.

Selon la lettre du Coran, ces musulmans-là n’avaient
pourtant pas le droit de résider en terre impie. Le monde est en
effet partagé par la Tradition en Maison d’Islam (Dar al-Islam)
et en Maison de la guerre (Dar al-Harb). Entre les deux, il n’y
a rien. Quand il construit une mosquée quelque part, le
musulman sacralise le lieu, le transforme aussitôt en un
territoire rattaché au Dar el-Islam, le sanctifie, le lave de ses
péchés et de ses impuretés, chasse les mécréants et corrige les
mauvais musulmans. Comme l’explique Boualem Sansal dans
son livre Gouverner au nom d’Allah 5 : « toute Terre, tout lieu,
tout domaine matériel ou immatériel, réel ou virtuel, est
regardé sous l’angle de cette dualité. Il y a le monde de l’islam
qu’il faut protéger et il y a le monde du mal dans lequel il faut
porter la guerre. » Pour masquer cette dichotomie fort
choquante pour les esprits occidentaux les mieux disposés à
l’égard de l’islam, le roué Tarik Ramadan inventa un troisième



monde, celui du témoignage. Mais témoignage de quoi ? Du
message du prophète, bien sûr !

Pendant les années 1960 et 1970, les immigrés musulmans
furent considérés comme perdus par les tenants de la loi
sacrée. La plupart des immigrés étaient des Kabyles, anciens
chrétiens convertis de force mille ans plus tôt, bien heureux de
cet éloignement géographique qui leur permettait d’alléger les
contraintes religieuses. C’était le temps de « l’islam des
darons » (des pères), comme dit Kepel en reprenant le langage
des jeunes banlieusards. L’arrivée des femmes et des enfants
dans le cadre du regroupement familial détruisit cette
authentique « intégration ». Devant leurs femmes et leurs
enfants, les pères se devaient de reprendre la transmission des
rites séculaires.

La technologie de la fin du XXe siècle renforça cette
réislamisation. Alors qu’au XIXe siècle, l’éloignement de leur
pays poussait les immigrés à se détacher peu à peu de leur
confession d’origine, pour adopter une distance très française
et très chrétienne par rapport aux strictes pratiques religieuses,
le développement de la télévision satellitaire et d’internet
permit au contraire aux gardiens du temple islamique – Frères
musulmans ou salafistes, et tous les tenants du retour à la
pureté du prophète – de diriger à distance les esprits de leurs
ouailles et d’entreprendre un fantastique travail
d’endoctrinement religieux et d’édification d’une Oumma
mondialisée, globalisée, même si, comme le notait avec ironie
Gilles Kepel, elle était réinventée.

L’islam est à la fois une synthèse et une dissidence du
judéo-christianisme qui l’a précédé : pur monothéisme comme
le judaïsme, reposant avant tout sur des rituels très stricts
(orthopraxie) et non sur la seule foi (orthodoxie chrétienne),
l’islam est aussi, contrairement au judaïsme, une religion
prosélyte, rivalisant alors avec le christianisme. Comme le
judaïsme, son rituel (le halal à la place de la kashrout) isole et
sépare ; mais comme le christianisme, l’islam, religion
universelle, convertit de gré ou de force.

« À la différence de la kashrout, qui accompagne des fidèles
peu nombreux parmi lesquels les observants cherchent à se



protéger de l’adultération mais s’abstiennent de tout
prosélytisme, le halal appartient à une religion qui concerne
près d’un Français sur dix, est majoritaire dans certains
quartiers populaires, et déploie un fort prosélytisme exprimé
par des conversions régulières. Le contrôle de la certification
représente, de la sorte, une image des stratégies poursuivies
par certains groupes pour tenter de conquérir l’hégémonie sur
la représentation politique d’une communauté dont ils veulent
transformer les identités de consommateurs en mobilisation
politico-religieuse. Celle-ci, qui suppose le contrôle exigeant
de la norme et de la traçabilité du halal, est une stratégie
hégémonique qui se substitue […] à l’échec de la mobilisation
autour du port du voile à l’école 6. »

Au bout de plusieurs décennies de cette lente transfiguration
de quartiers et de villes, c’est tout le pays qui en sortait
bouleversé, comme le montrait l’emblématique Seine-Saint-
Denis, surnommée à l’anglaise le 9-3, par une jeunesse
africaine fascinée par les Noirs américains.

« Le 9-3 ce n’est pas la France, c’est même très différent.
D’une certaine façon, le 9-3 est un peu comme un morceau du
Sud au Nord. Le département est extrêmement jeune, la
pyramide des âges tout à fait comparable à celle des pays
d’Afrique du Nord ou de l’Égypte, c’est là que l’on trouve de
grandes familles avec les difficultés éducatives que cela pose
dans une société où la réussite sociale passe par une
progéniture étroite. L’idée que la poussée de la religiosité soit
à l’échelle individuelle une forme de consolation face à
l’expérience vécue de la précarité ne me semble pas
complètement validée. Le port du voile n’est pas un choix
électif mais une exigence qui s’impose dans l’espace public
local […] la collectivité qui est rassemblée fonctionne alors
comme communauté plus que comme société, la norme sociale
qui impose des conduites sexuées est, comme dans les
quartiers des pays pauvres du Sud, absolument impérative […]
le lien observé entre les formes de l’islam et les situations
sociales dans les pays du Sud – par exemple l’emprise des
Frères musulmans et des salafistes dans les périphéries
populaires du Caire […] éclaire la compréhension des
dynamiques des islams d’Europe 7. »



L’auteur de cet article iconoclaste, Hugues Lagrange, est un
de nos sociologues les plus avisés ; il n’est hostile ni aux
communautés, ni aux évolutions qu’il observe. Il estime que la
laïcité ne peut plus confiner la religion dans le domaine du
privé ; nous incite au « dépassement du cadre national » et à
« l’intérêt de favoriser la reconnaissance d’entités collectives
infranationales ». Pour lui, « faire vivre ensemble des
minorités religieuses et linguistiques comme les parties d’une
totalité plus vaste n’est pas plus incompatible avec l’idée de
faire société que d’articuler les intérêts sociaux divergents ».
C’est un des adeptes de la « postmodernité » chère à Michel
Maffesoli.

Mais derrière le jargon sociologisant, cette réflexion a le
grand mérite de dessiller les yeux des bien-pensants, persuadés
que l’intégration des immigrés venus d’Afrique prend le même
chemin que leurs prédécesseurs européens et chrétiens. Il
marque le refus irréductible de l’islam de se fondre dans le
creuset français. Sa préconisation ultime le rapproche des
ennemis farouches de l’État-nation – des libéraux mondialistes
à l’extrême gauche internationaliste – qui tendent ainsi la main
aux islamistes – salafistes et Frères musulmans – eux aussi
internationalistes, mais dans le cadre de l’Oumma, pour
contraindre la France à s’autodétruire.

Au nom de la liberté, on a favorisé l’instauration d’une
société « totalitaire », c’est-à-dire qui prend en charge
l’existence « totale » de chaque individu, privé et public
mêlés ; au nom du primat de l’individu, on a fait le lit d’une
organisation holiste qui ne connaît que la « soumission » de
ses membres à la loi de Dieu ; au nom de la République, on a
déconstruit la France ; au nom des droits de l’homme, on a
érigé un État dans l’État, ce qui avait poussé Richelieu à
combattre les protestants lors du terrible siège de La Rochelle.
Pour « intégrer » l’islam, il faudrait que la France renonce à
mille ans d’Histoire, renie Philippe Le Bel, Richelieu, Louis 
XIV, Napoléon, de Gaulle ; on passerait peu à peu d’une
société multiethnique à une société multiculturelle qui
deviendra multiconfessionnelle à la manière libanaise.

 



Plus de vingt ans après « l’affaire du voile de Creil », nous
sommes arrivés au bout du voyage : ce n’est pas à l’islam de
s’adapter à la nation française, mais à la France de s’adapter à
l’islam. L’islam est à la fois le révélateur et le détonateur de la
désintégration de l’État-nation.

Après le regroupement familial des années 1970,
l’expulsion des Français de souche et de tous les Européens à
partir des émeutes de 1981 et de la marche des Beurs de 1983,
l’affaire des filles voilées de Creil fut la troisième étape du
processus de défrancisation et d’islamisation des banlieues
françaises. L’offensive sur le voile échoua, mais permit la
conquête, par la voie de la « halalisation », de territoires
disséminés mais nombreux où tous les actes de l’existence des
populations, nourriture, amis, relations sexuelles, mariage,
vêtements, sociabilité, furent peu à peu soumis au contrôle
vétilleux de la Loi religieuse, forgeant la naissance balbutiante
mais vigoureuse et redoutable d’une Dar el-islam française.



9 novembre 1989
La défaite de la « Grande Nation » (III)

Il semblait que Dieu eût le fétichisme des dates : 89 lui
apparaissait sans doute le chiffre parfait pour les révolutions.
À l’automne de l’année 1989, on n’avait d’yeux que pour cette
Europe où les foules reprenaient la Bastille. Le Tout-Paris
politique, économique, médiatique, intellectuel, s’enflamma.
On se précipita à Berlin pour voir le Mur tomber. On exalta la
Liberté qui partout triomphait de la tyrannie communiste. On
chantait « La Marseillaise » en français. On criait « Nous
sommes le peuple » en allemand. On offrait des fleurs aux
soldats de la RDA qui n’avaient pas tiré sur la foule. On
vendait à la sauvette les morceaux du Mur, comme jadis ceux
de la Bastille.

Les mêmes causes produisirent les mêmes effets. La
Révolution de 1789 avait accouché de la « Grande Nation »
française, comme l’avaient surnommée les Allemands. En ce
9 novembre 1989, la chute du mur de Berlin ne sonnait pas
seulement les cloches de la Liberté, mais aussi le retour de
l’Allemagne sur la scène de l’Histoire, la vraie, pas celle qu’on
commémore, mais celle que l’on fait. La question allemande
se rappelait à notre cruel souvenir.

Sans le dire, les Français avaient compté depuis 1945 sur les
Soviétiques pour contenir le retour de la puissance
germanique. Or, le 7 octobre 1989, alors même que les
frontières hongroises et autrichiennes permettaient déjà aux
Allemands de l’Est de contourner le Mur, Gorbatchev
annonçait qu’il excluait tout recours à la force armée. On
ignorait alors qu’un plan secret du KGB avait prévu de tuer
mille personnes, pour effrayer la foule, et sauver le régime de
la RDA. Mais, au dernier moment, pris par un réflexe
« hamletien », Gorbatchev et ses hommes refusèrent de tuer
encore et encore. Il fallait faire une fin, euthanasier ce régime
communiste criminel, quitte à perdre l’Empire. Un soir, pris de
mélancolie devant la désagrégation de l’Union soviétique,
Gorbatchev confia à un de ses proches cette sentence qu’aurait



pu prononcer notre Louis XVI : « Je suis un mauvais tsar ; un
bon tsar est celui qui tue. »

La réunification allemande devint inexorable lorsque les
manifestants berlinois transformèrent leur slogan « Nous
sommes le peuple » en « Nous sommes un peuple ». Elle
n’était pourtant pas aussi inéluctable qu’on le crut et le
proclama. Après l’érection du mur de Berlin par les
Soviétiques, le géographe américain Saul Bernard Cohen avait
rappelé, dans un livre controversé 8, que la frontière entre les
deux Allemagne était « l’une des plus vieilles de toute
l’Histoire humaine », puisqu’elle séparait déjà les tribus
franques et slaves au Moyen Âge. Pour le géographe
américain, la division de l’Allemagne, « géopolitiquement
cohérente et stratégiquement nécessaire », matérialisait
l’affrontement séculaire ente les puissances maritimes et
continentales du Hinterland. Le fondateur de la géostratégie,
le célèbre Mackinder, n’avait-il pas écrit, dès 1919, alors
même que l’Allemagne avait réussi à sauvegarder l’essentiel
de son unité nationale héritée de Bismarck : « La ligne qui
sépare l’Allemagne […] est celle qui, ailleurs, sépare
stratégiquement les terres centrales et les terres côtières 9 » ?

Mais Helmut Kohl sut saisir l’Histoire par les cheveux.
Seule Margaret Thatcher était prête à faire la guerre pour l’en
empêcher ; elle pressa François Mitterrand de la suivre. Le
président français n’avait pas besoin du Premier ministre
britannique pour comprendre ce qui se passait. Il était né en
1916, pendant la Première Guerre mondiale, et fut prisonnier
des Allemands pendant la seconde. Il aurait pu signer les
phrases célèbres de Mauriac écrites en 1963 : « Tant qu’il y a
eu des Allemagne, nous nous y sommes promenés ; lorsqu’une
Allemagne est née enfin, ce fut pour nous fini de rire.
Aujourd’hui qu’il y en a deux, nous pouvons de nouveau
dormir, au moins d’un œil. Quand les deux morceaux seront
recollés, il faudra redevenir ce lièvre qui dort les yeux
ouverts. »

Son malheur fut que cette catastrophe géopolitique pour la
France tombât sous sa présidence.

 



Mitterrand avait tout compris, même ce qu’il ne pouvait pas
dire. Il tenta une dernière parade, par une visite précipitée à
Berlin-Est en novembre 1989, qui lui serait tant reprochée par
les zélotes du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, puis
par un soutien à peine dissimulé aux communistes putschistes
qui, en août 1991, tentèrent de renverser Gorbatchev, pour
sauver l’Union soviétique.

Mais Mitterrand, dont Helmut Kohl analysera très finement
dans ses Mémoires le « comportement schizophrène », était
aussi un Européen convaincu.

Alors, Mitterrand l’Européen vainquit Mitterrand le patriote
dans un combat inégal. Mitterrand traita son conflit intérieur
en dépassant sa contradiction. Il n’avait pas le choix.
L’Amérique de George Bush soutenait sans faille Helmut
Kohl, confirmant ainsi la constante germanophilie des
dirigeants américains tout au long du XXe siècle en dehors des
périodes de guerre : on se souvient des plans Dawes et Young
de 1924 et 1929 qui permirent à l’Allemagne de Weimar de
sortir des griffes de la France et de ses fameuses réparations –
une France caricaturée dans la presse américaine pendant
l’occupation de la Ruhr en 1923 sous les traits d’un reître
odieux sans cœur ni pitié. Même après l’arrivée de Hitler, de
nombreux Américains, dont le père du futur président
Kennedy, voyaient d’un bon œil le retour de la puissance
germanique.

Mitterrand, acculé, tenta de sortir par le haut de son impasse
stratégique. Il fit, selon l’expression de Jean-Pierre
Chevènement, un « pari pascalien sur un au-delà des nations »
qui disparaîtraient dans l’Europe. Il choisit contre mauvaise
fortune bon cœur d’accompagner la réunification allemande
puisqu’il ne pouvait ni ne voulait l’empêcher. Il contraignit le
chancelier allemand à reconnaître l’intangibilité de la frontière
Oder-Neiss avec la Pologne ; Kohl regimba pour des raisons
électoralistes, mais prit sa revanche en reconnaissant les
nouvelles républiques de Slovénie et de Croatie, qui feraient
exploser la Yougoslavie. Bientôt, toutes les anciennes
démocraties populaires sous tutelle soviétique formeraient
l’arrière-cour économique de l’Allemagne qui y installerait ses
usines avec des ouvriers expérimentés aux salaires modiques.



Mitterrand crut conjurer la déroute française en arrachant le
Deutsche Mark aux Allemands, et en noyant la puissante
Bundesbank dans l’aréopage d’une Banque centrale
européenne (sise à Francfort quand même !). Mitterrand
comparait la puissante monnaie germanique à une arme
atomique. Il comptait que l’unification monétaire entraînerait
mécaniquement le reste : unification budgétaire et donc
unification politique. Mais toutes les habiletés, tous les traités,
toutes les normes bureaucratiques ne pouvaient régler le
problème fondamental de cette monnaie fédérale d’une union
qui n’est pas une fédération. Tous les rêves d’une Europe
fédérale se briseront sur l’absence de peuple européen. Il y a
un peuple américain, un peuple indien, un peuple brésilien, et
même un peuple allemand (on l’a encore vu en 1989) ; mais
s’il y a une culture européenne, il n’y a pas de peuple
européen.

L’Allemagne effaçait ainsi toute l’Histoire du XXe siècle, ses
deux défaites militaires, et retrouvait sa domination
économique, politique, et même culturelle et linguistique sur
l’Europe. Elle renouait le fil interrompu du Saint Empire
romain germanique, comme l’avaient rêvé successivement les
Habsbourg et les rois de Prusse. La carte de l’Allemagne
réunifiée de 1989 occupait à peu près le même territoire que le
Saint Empire du XIe siècle. On trouvait à l’époque tout autour
des terres de l’Empire, des duchés qui se contentaient du statut
d’État-région plus ou moins vassalisé : Bourgogne, Bohème,
Poméranie, Estonie. Mille ans plus tard, l’essentiel de ce
canevas carolingien était reconstitué avec les régions du Bade-
Wurtemberg, Rhône-Alpes, Lombardie, Catalogne. La
construction européenne leur avait permis de se libérer du
carcan de leurs États-nations respectifs ; la Catalogne
préparerait bientôt fiévreusement son indépendance et
enverrait ses ingénieurs travailler en Allemagne ; la
Lombardie rêverait de connaître le même destin, et notre
région Rhône-Alpes, sous l’instigation du dynamique maire de
Lyon, s’arracherait peu à peu à la tutelle pesante du dernier
État unitaire d’Europe, à la manière d’un Charles le Téméraire
essayant d’échapper à la main de fer de Louis XI.



L’Histoire européenne remontait sur ses tréteaux fatigués
une de ses pièces favorites.

Pendant des siècles, le Saint Empire romain germanique
avait joué au chat et à la souris avec le roitelet capétien qui
refusait de se soumettre et avait la prétention de se « vouloir
empereur en son royaume ». Pour abattre leur trop puissant
voisin, nos rois les plus audacieux tentèrent de prendre la tête
du Saint Empire ; mais l’argent des Fugger plébiscita Charles
Quint contre François Ier ; et Louis XIV, pas plus que le Valois,
ne surmonta les résistances allemandes. C’est finalement
Napoléon qui réussit là où avaient échoué François Ier et
Louis XIV. Après Austerlitz, il détruisit le Saint Empire. Le
français s’érigea un instant Empire d’Occident. Mais un
empire à la française, c’est à dire centralisé, qui dédiait encore
ses pièces de monnaie à la République française. Une sorte
d’État-nation impérial qui préfigurait avec deux siècles
d’avance ceux que nous connaissons aujourd’hui, américain,
chinois, brésilien ou russe.

Pour maintenir l’ordre en Europe centrale, Napoléon avait
créé la Confédération du Rhin dont il se fit le protecteur. Mais
cette organisation ne résista pas à la défaite militaire du
« maître des batailles ». De nombreux historiens allemands –
et Jacques Bainville avec eux – ont depuis expliqué que cette
simplification de la carte des territoires de l’Europe centrale
avait été la matrice de l’unification d’une Allemagne travaillée
par le sentiment national et le rejet de la domination française.

Toute l’histoire du XIXe siècle après Waterloo peut se résumer
à la lente érosion de l’hégémonie française, et son
remplacement par son frère siamois germanique. La fin de
Napoléon Ier sonna le glas de l’imperium français sur
l’Europe ; mais ce fut la chute de son neveu qui transforma
l’ancien prédateur français menaçant en une proie convoitée et
craintive.

Depuis sa défaite inattendue de 1870, notre pays a la hantise
de se retrouver seul et isolé. Jusqu’alors, ses armées glorieuses
et redoutées, celles de Louis XIV ou de Napoléon, ne
mordaient la poussière que face à de vastes coalitions
européennes. Après le brutal succès des Uhlans prussiens, un



monde s’écroula. Les contemporains (certains pour s’en
réjouir comme Marx et Engels, d’autres pour le déplorer
comme Taine et Renan) avaient alors enregistré la clôture
définitive d’une période qui s’était ouverte avec le traité de
Westphalie en 1648, celle de l’hégémonie française sur le
continent.

La France, consciente de sa nouvelle faiblesse, résuma
désormais sa diplomatie à une quête effrénée d’alliés, à
laquelle elle était prête à tout sacrifier. Elle ruina son épargne
(la première du monde) sur l’autel de l’alliance avec la
Russie ; s’engagea dans l’effroyable hécatombe de la Première
Guerre mondiale, dont elle ne se relèverait jamais, pour
d’obscures querelles balkaniques, qui n’intéressaient que notre
ami le tsar ; les Russes ne furent pas ingrats, leur sacrifice sur
le front Est permit « le miracle de la Marne » sur le front
Ouest ; mais la paix de Brest-Litovsk signée par les bolcheviks
faillit donner la victoire aux Allemands au début de l’année
1918. Vinrent alors nos « sauveurs américains » pour payer la
dette de La Fayette. Mais les Américains étaient atteints du
complexe de M. Perrichon, qui déteste celui qui lui a sauvé la
vie, et préfère celui à qui il l’a sauvée. Le président Wilson
retint les troupes de Foch et de Pétain qui rêvaient d’entrer
triomphalement dans Berlin, à la manière de Davout en 1806,
légitimant ainsi la thèse fallacieuse du « couteau dans le dos »
parmi des populations allemandes convaincues de ne pas avoir
perdu la guerre. Puis le même allié américain (et son acolyte
anglais qu’obsédait le souvenir de Napoléon) nous empêcha de
récupérer la rive gauche du Rhin, et nous interdit par ailleurs
de ramener l’Allemagne à l’âge des principautés
prébismarckiennes, double recul français qui donnait à l’État
allemand – comme le comprit avec un instinct très sûr Jacques
Bainville dès ses Conséquences politiques de la paix   10 –
l’occasion de prendre un jour sa revanche, quels que soient son
régime et son chef. La City et Wall Street redressèrent et
soutinrent l’Allemagne contre les méchants bellicistes français
pendant les années 1920 ; et les Anglais lièrent les mains
françaises lorsque Hitler, ayant remilitarisé la Rhénanie en
1936, pouvait encore être balayé par notre armée. À chaque
fois, le souci obsessionnel de ne pas se retrouver seul, de
ménager nos alliances, poussa nos dirigeants de la IIIe



République à prendre des décisions qu’ils savaient contraires à
nos intérêts nationaux, nous conduisant à la catastrophe finale.

Après la Seconde Guerre mondiale, on put croire les leçons
tirées : ce fut pire. Le bouclier nucléaire américain ne nous
empêcha nullement de perdre l’Indochine, mais se retourna
contre nous à Suez ; l’Amérique anima en sous-main la
protestation internationale qui, bien exploitée par le FLN, finit
par avoir raison de la résistance de De Gaulle. Celui-ci crut
trouver en l’Allemand Adenauer un allié fidèle ; il rêva à la
reconstitution de l’Europe carolingienne pour retrouver « le
rang perdu à Waterloo » ; mais le président Kennedy vint lui
arracher à Berlin sa conquête allemande. Les députés
allemands désavouèrent Adenauer le Rhénan francophile, et se
rangèrent derrière les Américains. Dès 1963, alors qu’il avait
espéré compenser la perte de l’Algérie par la création du
fameux « couple franco-allemand », de Gaulle voyait son pari
perdu. Par rétorsion, il quitta les institutions militaires
intégrées de l’OTAN, se libérant du « protectorat américain »
pour se lancer dans une politique d’alliances tous azimuts,
avec l’URSS, l’Europe de l’Est (Roumanie) jusqu’en
Amérique du Sud (« Mexicanos con francos mano en la
mano ») ou en Amérique du Nord («Vive le Québec libre»).
Ce fut le sommet de la volonté gaullienne d’indépendance
nationale. Une mise en œuvre tardive de la « France seule »
chère à Charles Maurras. Mais cette grande politique
mondiale, brillante mais, fondée sur notre nouvelle force
nucléaire, gesticulatoire, n’eut guère de lendemain.

 
François Mitterrand fut le dernier président, après de

Gaulle, à connaître cette tragique Histoire de France depuis
Waterloo et Sedan. Il était l’héritier direct de cette suite de
dirigeants français hantés par la peur de se retrouver seul.
Alors que l’Allemagne se réunifiait, il prit les décisions qui
engageraient ses successeurs, qui n’auront ni la culture ni la
volonté de les contrarier. En tenant la main de Kohl à Verdun,
le 22 septembre 1984, il poursuivait et approfondissait la
réconciliation franco-allemande engagée par de Gaulle avec
Adenauer ; mais le rapport des forces s’inversa après la
réunification allemande. De Gaulle s’était allié à une



Allemagne de l’Ouest maritime et francophile, celle que nos
rois et notre empereur avaient conquise par la langue et les
armes ; la France était alors, selon l’expression célèbre du
Général, « le jockey, et l’Allemagne, le cheval » ; Mitterrand,
lui, devenait par la force des choses l’allié privilégié d’une
Allemagne réunifiée qui avait retrouvé sa position centrale et
dominante au cœur du continent européen, en recollant les
deux morceaux, l’Allemagne de la Mer et l’Allemagne des
Terres, cette Allemagne-Unie qui avait fait sa gloire
bismarckienne et sa désolation wilhelmienne et hitlérienne ; la
France était ravalée au rang de cheval et l’Allemagne se
dressait en fier jockey.

Dès l’année suivante, Mitterrand engageait par ailleurs la
France dans la première guerre du Golfe, sous les ordres du
grand frère américain. Là encore, il semblait mettre ses pas
dans ceux du général de Gaulle, en allié rétif défendant une
autonomie stratégique et diplomatique, alors même qu’il
commençait à les effacer. Il poursuivait en réalité le lent travail
inauguré par son prédécesseur pour nous ramener au sein de ce
que Nicolas Sarkozy appellerait plus tard la « famille
occidentale ». De G5 giscardien en discours mitterrandien au
Bundestag, de guerre du Golfe en guerre d’Afghanistan, en
passant par le Kosovo et le bombardement de nos historiques
alliés serbes, la France giscardienne, mitterrandienne,
chiraquienne, se remit sous la férule du protecteur américain,
lors d’interventions militaires contraires à nos alliances
traditionnelles et à nos intérêts. La seule exception serait la
coalition continentale nouée entre le Français Chirac,
l’Allemand Schroeder et le Russe Poutine, contre la seconde
guerre du Golfe en 2003 ; mais ce rêve gaullien d’une Europe
de l’Atlantique à l’Oural ne fut qu’un feu de paille vite éteint,
jusqu’à ce que Nicolas Sarkozy révèle en 2007 le sens profond
de cet obscur travail souterrain : le retour dans les instances
militaires intégrées de l’OTAN. Double paradoxe français : les
officiers français revenaient aux côtés de leurs homologues
occidentaux au moment où l’Organisation n’avait plus de
raison d’être, privée d’ennemi par la dissolution du pacte de
Varsovie ; Sarkozy trompetait son apostasie gaullienne au nom
de l’Europe de la défense, chimère française que les autres
nations européennes appellent OTAN. Mais alors, la France ne



souhaitait plus tant mener une politique indépendante que
devenir le fils préféré du père américain à la place du fils aîné
britannique, dans un grand ensemble impérial que l’on pouvait
qualifier de Saint Empire américano-germanique.

En 1989, l’incroyable et ironique coïncidence qui liait le
bicentenaire de la Révolution française et la chute du mur de
Berlin faisait une nouvelle fois basculer l’Histoire. Mitterrand
et Kohl croyaient accomplir le rêve de Thomas Mann d’une
Allemagne européenne en lieu et place d’une Europe
allemande. Mais une fois digérée l’ancienne RDA, on se
retrouva avec une Allemagne européenne dans une Europe
allemande. L’Allemagne réunifiée retrouvait sa domination
naturelle dans un ensemble confédéral, qui minait en revanche
les fondements de l’État-nation à la française, dont la
souveraineté farouche avait toujours été la seule protection
contre les tentations et les fascinations de l’engloutissement
impérial.
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10 janvier 1991
Évin for ever

Ce fut le cadeau de Noël des parlementaires. Adoptée juste
avant la trêve des confiseurs, la loi Évin fut promulguée le
10 janvier 1991. Le ministre de la Santé, ami du Premier
ministre Michel Rocard, était très fier d’avoir résisté à la
pression des lobbies du tabac et de l’alcool. Ceux-ci pestèrent
contre l’interdiction de vanter leurs produits à travers des
publicités ou des parrainages de grands événements sportifs.
Finis le cow-boy Camel ou le raid Gauloises. Puis ils
s’habituèrent. Leurs bénéfices ne diminuèrent guère, le
nombre de fumeurs ne réduisant pas, les jeunes remplaçant les
vieux, les femmes les hommes, les Africains et Asiatiques les
Occidentaux. Seuls les producteurs de vins souffrirent, mais
sans que cela entraîne une réduction espérée de l’alcoolisme :
la jeunesse française troqua le vin contre des alcools exotiques
(whisky, vodka, etc.).

Même les fumeurs applaudirent en renâclant. Au « Nuit
gravement à la santé », succédera le plus inquiétant « Fumer
tue ». Mais on s’habitue à tout, même à l’idée de sa propre
mort inscrite en lettres énormes sur un paquet de cigarettes.

Les derniers rebelles contestèrent la notion de tabagisme
passif, avant d’être ensevelis sous les preuves scientifiques.

Les non-fumeurs respiraient. La loi confinait les fumeurs
dans des espaces clos. On réinventait les fumoirs. Ces
anciennes courtoisies avaient été assimilées à des reliquats
ignominieux d’un monde bourgeois et très masculin. Les
nouvelles générations avaient jeté l’ancienne civilité avec le
vieux monde ; la grossièreté avait remplacé la politesse ; la
goujaterie révolutionnaire avait balayé la distinction
patricienne. Jusqu’à ce que les non-fumeurs fussent excédés de
subir l’effronterie des fumeurs.

Claude Évin fut un précurseur. En France. Mais un lointain
imitateur des Américains. Dès les années 1980, le tabac y était
là-bas interdit dans tous les lieux publics, et les rues de
New York donnaient ce spectacle, encore incongru à nos yeux
de Français, de cohortes de fumeurs réchauffant leurs doigts



noircis par la nicotine. Le chemin était tracé ; nous ne
tarderions pas à l’emprunter, après avoir brocardé son
puritanisme.

 
On ne s’arrêterait pas en si bon chemin. Les lois se

multiplieraient, les campagnes dites de « santé publique » se
succéderaient sans relâche ; il faudrait en finir avec la
cigarette, réduire notre consommation d’alcool, manger cinq
fruits et légumes par jour, marcher trente minutes par jour,
bouger, mettre un préservatif pour éviter le sida, prévenir le
cancer du sein et de l’utérus, surveiller son taux de cholestérol
et sa tension, mettre sa ceinture de sécurité au volant, son
casque à moto, réduire sa vitesse sur les routes. L’État voulait
notre bien. Prenant appui sur le pouvoir médico-scientifique,
les politiques investirent cette nouvelle sphère de compétences
avec d’autant plus d’enthousiasme que le libéralisme ambiant
– pas seulement économique – avait réduit leur domaine
d’action. Le gouvernement Rocard était le premier de gauche à
avoir accepté et même théorisé ce recul historique de l’État ; il
lui appartenait d’inaugurer cette substitution. En 2002, à peine
réélu, le président Chirac annoncera les trois priorités de son
quinquennat qui s’ouvrait : lutte contre le cancer, lutte contre
l’insécurité routière et insertion des handicapés ; des objectifs
dignes d’un président de conseil général.

Depuis les années 1970, les individus s’étaient émancipés
en brisant la tradition religieuse ; une nouvelle morale
s’érigeait sur les ruines de cette dernière. Après un pouvoir
patriarcal, d’essence virile (l’État, l’Église, le père), un État
maternel qui infantiliserait et culpabiliserait. Les journaux
féminins furent actifs pour relayer ces « bons plans »,
« conseils », « recettes », sur un ton de plus en plus
comminatoire. Cette évolution servait les plans d’un marché
qui évacuait les conflits collectifs pour vanter la prétendue
rationalité d’un individu-consommateur. Le corps était un
capital à gérer, une machine dont on pouvait changer les
pièces défectueuses. Les médecins réalisaient sur nos corps
une sorte d’autopsie de notre vivant. Cette médicalisation
officielle accentuait la psychologisation systématique des



maux de l’existence qui poussait les individus à dédaigner les
facteurs économiques et sociaux.

Autrefois, la société était régie par des rites religieux ou des
récits culturels. L’individualisme hédoniste des années 1970
les avait balayés, les renvoyant dans les placards de l’Histoire
au rayon des folklores désuets ; la société ainsi « libérée »
forgeait ses nouvelles normes sur la santé et non plus sur la
moralité ou la légalité. L’émergence de ce nouveau pouvoir
fondé sur l’évaluation et la surveillance permanente avait été
annoncée par Michel Foucault avec son concept de
« biopouvoir ». On avait renoncé à gouverner les individus,
mais on contrôlait la collectivité par l’hygiène, l’alimentation,
la sexualité. Le pouvoir avait troqué la police traditionnelle
contre des moyens bureaucratiques et médicaux ; l’alliance
redoutable de l’expert et du communicant.

La libération des corps décrétée dans les années 1960
s’achevait par l’intériorisation de nouvelles normes
hygiénistes et médicales. Celles-ci imposaient des conduites
normalisées et uniformisées ; traquaient sans pitié les pratiques
déviantes au nom du « droit au bonheur ». On rétablissait la
censure qu’on avait abolie : les cigarettes (et les boissons
alcoolisées) étaient interdites des plateaux télévisés, des films,
des photos (Malraux sans sa cigarette sur un timbre-poste) ou
même des bandes dessinées (Lucky Luke troquant la cigarette
contre un brin d’herbe entre ses lèvres). Dans les films,
aussitôt après un hold-up, le voleur fuit la police en moto, mais
doit mettre son casque au préalable ; et les policiers qui le
poursuivent à une vitesse folle attachent leur ceinture de
sécurité.

Toute contestation est impossible, d’avance disqualifiée.
Personne ne peut être contre la santé. Personne ne peut
s’opposer à la réduction du nombre de morts sur la route.
Personne n’est hostile à ce qu’on vive plus longtemps, même
si on ne cherche plus à savoir quel contenu aura cette vie plus
longue. La transparence a remplacé la transcendance.



Juin 1991
Les Rap-petout

Leurs patronymes originaux leur paraissaient sans doute
trop sages, trop banals, et surtout trop français. Didier
Morville, Antillais habitant dans le XVIIIe arrondissement de
Paris, et Bruno Lopes, fils d’immigré portugais et footballeur
émérite, devinrent Joey Starr et Kool Shen. Cependant, cette
américanisation des noms de scène était elle-même fort peu
originale depuis le temps lointain de l’invasion du rock and
roll au début des années 1960, et des Johnny Hallyday, Eddy
Mitchell et autres Dick Rivers. Pour attirer l’attention, il était
nécessaire de provoquer, de choquer davantage, ce qui fut fait
avec le nom de leur groupe : NTM pour Nique Ta Mère.

En quelques mots, en quelques titres, avec une remarquable
économie de moyens, tous les codes du rap français furent
posés : fascination pour l’Amérique, et plus particulièrement
sa face noire ; liens d’admiration toujours et d’intérêts souvent
avec l’univers des voyous – allure de parvenu, mépris affiché
de la loi, vulgarité de l’argent qui coule à flots, voitures de
sport et filles faciles, violence et usage banalisé des armes à
feu –, incarné au cinéma par le célèbre personnage de Scarface
et musicalement par le gangsta rap ; virilité exacerbée, et désir
affiché pour les femmes-objets aux rotondités savoureuses,
« machisme » interdit à tout autre qu’eux ; discours victimaire
et antiraciste entre lamentations du « peuple qui a beaucoup
souffert » et revendications égalitaristes, encore inspirées de
l’histoire américaine de l’esclavage ; provocations du
« bourgeois » – sur le modèle tant de fois imité de Marcel
Duchamp et des débuts de l’art moderne – aseptisées et
récupérées, commercialisées et rentabilisées, exploitées
jusqu’à satiété par des révolutionnaires autoproclamés,
commerçants cyniques de leur rébellion mise en scène.

Le paradoxe du rap résidait dès l’origine dans cette
insistance mise sur les paroles au détriment des mélodies, cette
déclamation martiale et obsédante, qui rimait (la seule rime
évidente) avec la pauvreté du langage et la syntaxe misérable,
comme si les rappeurs voulaient à toute force donner raison à



ceux qui les traitaient de « barbares », qui vient du mot
barbaroï, signifiant en grec ancien, nous dit Lucien
Jerphagnon, les « bafouilleurs ». Même aux États-Unis, où on
est moins sensible à l’élégance de la langue, l’accumulation de
fuck et autres interjections salaces finit par lasser et exaspérer
les esprits les mieux disposés et les plus cool.

En France, au contraire, on les encensa, on les flatta, on
exalta un art de la chronique, du récit minimaliste et précis ;
avec le tag et le hip hop, cette sous-culture fut érigée au rang
d’art majeur de l’époque ; on évoqua les mânes révoltés de
Rimbaud, des nouveaux Gavroche ; on les compara à nos plus
grands poètes de la chanson, les Brel, Brassens, ou Ferré. Le
dernier géant vivant, Charles Aznavour, étala son admiration
devant la qualité de leurs textes, sans que l’on distingue chez
l’immortel auteur de « La Mamma » ce qui tenait de
l’inconscience, de la complaisance, de la lâcheté, ou d’un
exercice de restriction mentale que n’auraient pas désavoué les
maîtres jésuites.

Canal+ propulsa les deux garnements de NTM sur ses
écrans et dans le haut de son top 50. Leur titre phare, « Le
monde de demain », sorti pendant les émeutes de Vaux-en-
Vélin, à l’automne 1990, fut érigé en bande-son explicative et
justificative du « malaise des banlieues » :

[…] depuis tout jeune je gravite
Avec le but unique
D’imposer ma présence
Trop paresseux pour travailler
Trop fier pour faire la charité
[…] Y en a marre des promesses
On va tout foutre en l’air 1.

En cette année 1991, le rap français passait de l’ombre des
années 1980 à la lumière. Kool Shen avait prévenu : « Le rap,
ça doit être revendicatif. » On comprit très vite que cette
« revendication » trouvait ses sources dans l’engagement
révolutionnaire et l’anticolonialisme militant, dans la haine de
la France, de son drapeau, de son Histoire, de son patriotisme,
de son État, incarné avant tout par la police (les keufs !), une
haine ostentatoire et brûlante, jamais assouvie, exprimée avec



une profusion de mots et de gestes, le pacifisme émollient du
discours antiraciste (« il est blanc, je suis noir / la différence
ne se voit que dans les yeux des bâtards »), l’inévitable
dénonciation du vote Front national et le racisme de petit blanc
(« Dix pour cent pour Le Pen aux élections, c’est une défaite /
En fait, prends ça dans ta face, quelle que soit ta race… »)
venant conforter le combat inlassable et impitoyable contre
une France raciste et colonialiste 2. Le rap confirmait avec éclat
l’intuition de Frantz Fanon : « Le colonisé est un persécuté qui
rêve en permanence de devenir persécuteur. »

Quelle gratitude devrais-je avoir pour la France ?
Moi Joey Starr qu’on considère comme un barbare
Donc j’encule tous les moutons de fonctionnaires,
Tous ces pédés de militaires
Qui pendant presque plus d’une année
M’ont séquestré, malmené
Sous prétexte de faire de moi
Un homme, un vrai,
Avec les couilles dans le béret,
Avec le cerveau dans le paletot
Et à la place du cœur
Une saloperie de drapeau 3.

Leur premier album, Authentik, sorti en juin 1991, s’est
écoulé à 90 000 exemplaires. Le groupe remplit la salle du
Zénith de Paris en juin 1992. On ne comptait plus depuis leurs
appels vibrants à « niquer la France », à tuer les flics, à pisser
sur le drapeau, « incitations à la haine et à la violence » que la
justice protège car le rap est « un style artistique permettant un
recours possible à une certaine dose d’exagération » (sic). Les
successeurs et petits frères de NTM tentèrent d’imiter et de
supplanter leurs aînés dans une surenchère prévisible autant
qu’acharnée.

 
En accueillant le rap dans ses bras, la machine médiatique et

discographique tenta de lui gagner les cœurs (et les poches) du
grand public français en édulcorant le message, en l’égayant
d’amourettes et de couchers de soleil, en polissant et
adoucissant la rudesse de la forme, le fameux et obsédant flow.



Le « système » propulsa un MC Solaar, moins politisé et
moins revendicatif, le consacra « grand poète » ; le « métier »
lui accorda une Victoire de la musique parce que ses rimes
étaient un peu moins sommaires, et ses harmonies plus jazzy.
On s’efforça de forger un clivage entre rap cool et rap
hardcore, entre bons et mauvais rappeurs, sur le modèle
indépassable des Beatles et des Rolling Stones dans les années
1960. Les radios suivirent le mouvement, ne passèrent que du
« rap cool ». Mais la sauce ne prit pas. Le reste du pays ne
s’enticha pas de MC Solaar qui ne devint jamais dans leur
cœur un nouvel Aznavour ou un successeur de Reggiani, ces
enfants d’immigrés qui avaient renoué avec l’âme de la poésie
française.

Contrairement au jazz et au rock, venus aussi des ghettos
noirs américains, le rap ne sera jamais relayé par les grands
médias populaires nationaux, comme TF1 ou RTL. Même les
radios issues des années 1980, autour de NRJ, continuèrent à
préférer le rock ou même la variété française.

Mais, en 1998, constatant l’épuisement créatif de la
musique rock et pop des années 1960 et 1970, la station
Skyrock osa ouvrir son antenne au proscrit. Elle devint la
grande station du rap français, jouant sur l’obligation légale de
quotas de musique française pour lui vouer 80 % de son temps
d’antenne. À l’époque, personne n’approuva le pari risqué de
Skyrock. Les banques françaises se défilèrent. Seules la
Deutsche Bank et la Goldman Sachs financèrent le
développement de la radio. Comme un symbolique trait tiré
entre les acteurs principaux de la mondialisation et le
développement de la culture rap sur le territoire français.

Le choix de Skyrock sauva la radio de la faillite, mais la
transforma aussi en une sorte de station communautaire, où la
jeunesse issue de l’immigration arabo-africaine confia au
micro toujours ouvert les amourettes cachées des filles, la
découverte de ses émois sexuels, puis rappela les consignes du
ramadan et les subtils distinguos entre halal et haram.

Le patron de cette radio fit mine de croire que le rap se
situait dans la continuité de la musique populaire, avec des
textes en langue française qui exprimaient à la fois la réalité du



quotidien et les révoltes d’une jeunesse marginalisée et mal-
aimée ; le rap, selon lui, avait remplacé la variété française
(Sheila, Claude François, etc.) comme marqueur
générationnel, avec des mélodies et des paroles simples –
voire simplistes – et populaires.

 
Pourtant, la progéniture des bourgeois et des classes

populaires se tint plutôt à l’écart de cet univers. Quand la
jeunesse blanche cherchait la transgression du monde de ses
parents, elle plongeait dans l’oubli alcoolisé et souvent
amphétaminisé de la house music, déluge de bruits métalliques
sans paroles, au cours d’interminables et épuisantes rave
parties. Les rares à se tourner vers le rap avouaient une
dilection particulière pour le modèle américain, sans doute
parce qu’ils ne comprenaient pas les paroles. Les rappeurs les
plus engagés, les plus « conscientisés » aurait-on dit naguère,
ne s’y trompaient pas. Ils se voulaient au service d’une
« communauté » qu’ils érigeaient en nation dans la nation,
dont ils espéraient précipiter le sentiment d’unité comme jadis
les communistes exaltaient la conscience de classe, dissidence
qu’ils rêvaient de conduire à la révolte et à l’affrontement
final. MC Solaar fut toujours considéré comme « un traître ».

Et lorsque, en 2007, le rappeur Doc Gynéco, aimable
fumiste et grand fumeur de « pétards », s’engagea auprès de
Nicolas Sarkozy et dénonça l’islamisation du rap français, il
fut vitupéré, menacé, ostracisé, subissant un silencieux mais
efficace « interdit professionnel » :

Personne ne nous respecte et je crois savoir pourquoi
On est avares et divisés […]
Incapables de s’organiser en lobby […]
On se plaint du racisme mais ne l’est-on pas nous-mêmes
[…]
Et ceux qui entrent en politique nous trahissent
Se complaisent dans le rôle du Noir ou de l’Arabe de
service 4.

Alors, quand le même Kery James écrit une « Lettre à la
République », ce n’est pas le citoyen français qui s’adresse à
Marianne, mais l’éternel étranger qui se voit jusqu’à la fin des



temps héritier des esclaves, et des colonisés, qu’il n’a jamais
été, refusant de faire sienne l’Histoire de France, la voyant
toujours comme étrangère et même ennemie de son peuple
musulman et africain :

Pilleurs de richesses, tueurs d’Africains
Colonisateurs, tortionnaires d’Algériens […]
Maintenant vous devez assumer […]
J’ai grandi à Orly dans les favelas de France […]
Narcotrafic, braquage, violence… Crimes ! […]
Parce que moi je suis Noir, musulman, banlieusard et fier
de l’être […]
Que personne ne s’étonne si demain ça finit par péter 5.

« C’est l’écrit qui pousse au crime, encore pire que
l’alcool » (Céline).

1.

NTM, « Le monde de demain », dans l’album Authentik, 1991.

2.

NTM, « Blanc et noir », dans le même album.

3.

NTM, « Quelle gratitude ? », dans l’album Authentik, 1991.

4.

Kery James, « Constat amer », dans l’album Dernier MC, 2013.

5.

Kery James, « Lettre à la République », dans l’album 92.2012, 2012.
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11 mai 1992
Hélène et les jeunes filles

Ils ont des gueules d’ange et se tiennent la main. Elles sont
étudiantes, ils sont musiciens ; mais ce pourrait être l’inverse.
Les cours, les examens, les profs sont absents de leur univers,
seulement occupé par la cafétéria, la salle de sport, ou leur
chambre de colocataires, et parfois le studio d’enregistrement :
elles se piquent de chanter et eux de composer. Ce ne sont que
tendres effusions et délicates attentions. On se découvre, on se
plaît, on s’embrasse, on s’aime, on se querelle, on se sépare,
on se reprend et on se déprend. Les filles se racontent leurs
histoires de cœur ; les garçons aussi. Ils sont sentimentaux en
diable. Ils aiment ou s’interrogent sur leur amour. Si on ferme
les yeux, on ne sait pas qui parle, fille ou garçon, indifférencié.
Le couple est leur seule quête, leur graal, leur unique intérêt.
Le monde n’existe pas, la politique n’existe pas, les études
n’existent pas, l’Histoire n’existe pas, le pouvoir n’existe pas,
la révolution n’existe pas, l’argent n’existe pas, les classes
sociales n’existent pas. On ne lève pas le poing mais on tend la
main ; on ne se révolte pas mais on verse une larme sur
l’amour perdu d’un ami. Même le sexe n’existe pas. On
s’embrasse chastement, on pose sa tête sur l’épaule de l’autre,
on se contemple les yeux dans les yeux. On dit : « Laisse-lui le
temps de t’aimer ! » On dit : « Sois heureux avec celle que tu
aimes, mais je serai toujours là pour toi. » On psychologise à
tout va. Les garçons sont transformés en bonnes copines des
filles. On n’a pas de secrets pour eux ; on étale ses états d’âme.
Tout est rose bonbon, mièvre, acidulé.

L’objectif pédagogique n’est plus : « Tu seras un homme,
mon fils », mais plutôt : « Tu seras une femme, mon fils ! » La
jeune fille est l’avenir de l’homme.

 
Par le passé, la télévision avait déjà fourni à foison des

séries sur le couple et les intermittences du cœur, qui affolèrent
les sens des adolescents et le cœur des femmes, leur laissant à
l’âge adulte un tendre souvenir et une douce nostalgie. Les
Vive la vie ou Comment épouser un milliardaire, ou La



Demoiselle d’Avignon dans les années 1960-1970 avaient eu
un succès comparable à celui d’Hélène et les garçons.

Mais, dans chacune de ces histoires, l’amour, irrésistible
bien sûr, devait surmonter les différences de caractères, de
classes sociales, les soucis professionnels ou les difficultés
familiales ; devait rapprocher des hommes et des femmes que
tout séparait  : l’inaltérable différence des sexes, à la fois
tragédie et moteur de l’existence. Dans Hélène et les garçons,
cette complexité irréductible des rapports entre les sexes, cette
altérité fondamentale, était aplanie, évacuée, supprimée, niée
par la conversion des garçons au modèle féminin.

Hélène et les garçons fut le porte-drapeau flamboyant de la
sitcom à la française de 1992 à 1995, avec répliques nunuches
et rires enregistrés ; le tiroir-caisse de AB productions. La
série attira chaque jour 6 millions de téléspectateurs, avec des
audiences atteignant jusqu’à 50 % de parts de marché, dont
90 % de filles de 7 à 24 ans. Un marqueur générationnel pour
les adolescents de l’époque. La comédienne Hélène Rollès
entama une carrière de chanteuse, et fut nommée (on dit
« nominée » dans le jargon américano-médiatique) aux
Victoires de la musique. Son passage au Modem de Cannes
provoqua une émeute de fans, et le Sunday Times lui consacra
sa une : « The New Bardot ».

Pour une fois, les Anglais se trompaient. Rollès était l’anti-
Bardot.

L’égérie de Vadim incarnait l’explosion sexuelle et libertaire
des années 1960, l’individu et ses pulsions telluriques brisant
le couple et la famille ; Hélène Rollès annonçait le triomphe de
l’amour et du couple, une nouvelle sentimentalisation du
monde. Déjà, dans les années 1930, l’amour avait subverti le
mariage arrangé ; mais la révolution sexuelle des années 1960
avait brisé les chaînes de l’amour ; elle était une révolution
masculine succédant à une révolution féminine ; les deux se
répondaient, se corrigeaient, se contestaient comme le
libertinage du XVIIIe siècle avait répliqué à la galanterie du XVIIe.
Bardot incarnait, malgré elle, un univers hédoniste où
triomphait la recherche du plaisir, mais où les femmes
s’efforçaient de prendre leur part ; Hélène incarnait un retour



au puritanisme amoureux, mais où le moralisme de sacristie
avait été remplacé par un autre moralisme, celui du
sentimentalisme féminin.

Une nouvelle époque s’ouvrait. Un féminisme se substituait
à un autre.

Dans les années 1970, un féminisme revendicatif et
libertaire avait tenu le haut du pavé. Elles scandaient : « Mon
corps m’appartient » ; elles arrachaient leurs soutiens-gorge et
leurs illusions romantiques ; elles rêvaient d’en finir avec ce
qu’elles dénonçaient comme la malédiction sentimentale du
sexe féminin. Elles ne voulaient plus faire l’amour comme des
femmes, mais baiser comme des hommes. Avec qui elles
voulaient, comme elles voulaient, quand elles voulaient, autant
de fois qu’elles voulaient. Libres d’être infidèles, libres de
suivre leurs passions et leurs pulsions ; ne plus se donner mais
prendre ; en riant, elles songeaient même qu’elles pourraient
elles aussi payer pour avoir un mec. Elles revendiquaient haut
et fort leur droit au plaisir.

Simone de Beauvoir leur avait appris qu’on ne naît pas
femme, mais qu’on le devient ; elles deviendraient des
hommes.

Dans les années 1980, elles découvrirent que la virilité,
même d’emprunt, avait un prix. La solitude pour la liberté.
Elles chantaient : « C’est pas si facile d’être une femme
libérée », ou « Elle a fait un bébé toute seule […] et elle fume,
fume, fume, au petit déjeuner » 1.

Cohérentes avec elles-mêmes, les grandes figures féministes
comme Simone de Beauvoir avaient renoncé à enfanter,
comprenant que dans l’évolution de la femme, ses rapports
avec les hommes, son besoin de protection et de soumission, et
ses élans de tendresse et ses besoins d’affection, l’enfant était
une étape décisive. À la fois une chance, une puissance inouïe
– donner la vie – et un boulet. Mais l’inflexibilité de cette
idéologie de « mort », puisqu’elle obligeait les femmes à
renoncer à la procréation, ne pouvait concerner qu’une infime
minorité d’entre elles. Les autres voulaient continuer à porter,
nourrir, aimer leurs enfants, tout en faisant fi de
l’avertissement misogyne de Schopenhauer : « Tout ce que



font les femmes, est pour la reproduction de l’espèce. » Les
plus intelligentes de la nouvelle génération de féministes
s’efforcèrent de concilier l’inconciliable, de dénouer le nœud
gordien de l’héritage beauvoirien sans le trancher, et
revendiquèrent à la fois la maternité et l’indépendance.
Exigence de grande bourgeoise qui n’a pas besoin de la
protection financière du père de leur enfant pour élever sa
progéniture.

L’État français, sous la pression des élites féministes et de
l’entrée massive des femmes dans le monde du salariat,
réorganisa son système de protection sociale. La France devint
un modèle. Les femmes concilièrent – au prix d’un mode de
vie frénétique et exigeant – leur vie familiale et leur vie
professionnelle. Leur existence devint une acrobatie
permanente.

 
Alors, la bataille se déplaça. Les « luttes » gagnèrent la

sphère privée. Puisque les femmes avaient réussi leur entrée
dans le monde du dehors, les hommes devaient à leur tour ne
plus retarder leur débarquement dans le monde du dedans.
L’égalitarisme du quotidien (la vaisselle, le ménage, la cuisine,
le soin des enfants) devint la condition sine qua non de
l’épanouissement professionnel mais aussi personnel des
femmes. La théorie du genre donna un substrat intellectuel et
totalitaire à ces revendications éparses : la distinction entre les
êtres ne reposait plus sur la dualité sexuelle homme-femme,
mais sur la libre détermination de chacun à choisir son genre,
selon ses envies, ses désirs, ses besoins, ses caprices. Les
travailleurs étaient sommés de devenir des ménagères ; les
pères étaient sommés de devenir des mères ; les hommes
étaient sommés d’aimer comme des femmes.

L’égalitarisme avait répandu son venin. Le culturalisme
absolu avait fait son œuvre. Puisque les femmes n’avaient pas
réussi à devenir des hommes comme les autres, il fallait que
les hommes devinssent des femmes comme les autres. La
libido virile, reposant sur la brutale pulsion et la mise à
distance, goguenarde ou farouche, par le caractère ou par
l’argent, du monde des sentiments, fut criminalisée. On



déclara la guerre à une sexualité masculine faite de violence et
de domination. On confondit les violences faites aux femmes –
qui relèvent du Code pénal – et les complexités de la vie
intime. On négligea, contesta, méprisa l’avertissement
pourtant si pertinent de Stendhal : « Au premier grain de
passion, il y a le premier grain de fiasco. » L’homosexualité
féminine devint à la mode ; Mylène Farmer chanta la gloire
des amours saphiques ; les journaux féminins déculpabilisèrent
leurs lectrices rétives.

C’était une revanche historique inouïe contre le sexe fort,
mais aussi contre les premières féministes qui auraient détesté
cet univers mièvre, sentimental, féminin qu’elles abhorraient,
auquel elles s’étaient arrachées, et qu’elles croyaient avoir
éradiqué. Les précieuses ridicules avaient vaincu les femmes
savantes.



20 septembre 1992
La démocratie meurt
à Maastricht comme d’Artagnan

Il attendait dans sa loge, en tirant sur sa cigarette. Il n’était
pas loin de Julien Clerc et de José van Dam qui chanteraient
en fin de programme, l’un « Terre de France », et l’autre
l’« Hymne européen ». Il regardait son écran de télévision ; il
s’était amusé de la coiffure hirsute du présentateur Guillaume
Durand, et avait été surpris de l’audace de certains « Français
du panel représentatif » qui n’avaient pas hésité à rudoyer le
président de la République. Lorsque Mitterrand, interrogé par
Serge July et Jean d’Ormesson, avait ridiculisé l’écrivain du
Figaro d’un sourire assassin : « Si je vous comprends bien,
monsieur d’Ormesson, si j’échoue vous voulez que je parte, et
si je réussis, vous voulez que je parte aussi, au nom d’une
certaine forme d’élégance… », il avait songé que le vieux
n’était pas mort ; et qu’il avait pris un risque inconsidéré en
acceptant d’être son contradicteur ultime. Philippe Séguin
avait compris depuis le début que, dans cette émission spéciale
consacrée au référendum sur Maastricht, point d’orgue de la
campagne sur le traité européen, il « jouerait à l’extérieur »,
selon l’expression consacrée en football. Les élites politiques,
économiques, financières, médiatiques, culturelles, étaient
toutes favorables au « oui » ; la télévision prenait sa part pour
convertir – de gré ou de force – un peuple au mieux dubitatif,
au pis rétif. Jusqu’aux meubles de couleur bleu Europe, que
Guillaume Durand avait empruntés à l’hôtel Crillon, tout allait
dans le même sens ; mais Philippe Séguin, ne pouvant contenir
une immense fierté d’avoir été choisi par le président
Mitterrand – dont il admirait la culture littéraire et historique
–, avait décidé de jouer crânement sa chance. Ce débat était en
soi une consécration. Une victoire. Il gagnait dix ans sur les
petits camarades rivaux de sa génération, Alain Juppé par
exemple, Alain Juppé surtout ; Alain Juppé seulement. Le soir
même, Séguin demanderait et obtiendrait de conserver la table
sur laquelle il avait débattu avec le président, conservant
pieusement la relique dans son bureau.



Mais l’affrontement qui promettait tant tourna court avant
de commencer lorsque, sortant de sa loge, Philippe Séguin
découvrit qu’une unité mobile de soins avait été envoyée par
l’Élysée à la Sorbonne pour « régénérer » le président
Mitterrand au cours d’une longue, très longue pause de
publicité.

Celui qu’on surnommait « le Florentin » maîtrisait l’art de
Volpone. Son cancer n’était pas inventé, il finit par le tuer dans
d’atroces souffrances quatre ans plus tard ; mais le président
avait choisi d’en faire une arme dans le dernier combat
politique de sa vie ; une arme décisive pour déstabiliser son
adversaire. Un quitte ou double. Philippe Séguin aurait pu
révéler la gravité du mal du président et l’incroyable logistique
hospitalière qui entourait l’émission. Il accepta de se taire, de
jouer un jeu dont les règles étaient biaisées ; Séguin le
Méditerranéen à fleur de peau, l’enfant émotif et irascible de
Tunis, ne pouvait pas ne pas être intimidé face à un moribond.
Philippe Séguin ne voyait plus en face de lui un adversaire
mais un cadavre en sursis, sans comprendre que cette mort qui
rôdait autour de la table lui était destinée. Une mort politique,
une mort symbolique, car la pugnacité émoussée de son
champion, la courtoisie excessive, les sourires trop complices,
l’argumentaire trop rationnel refusant les effets de manche et
la mauvaise foi, ôtèrent sans doute au camp du non les
quelques milliers de voix qui lui manquèrent pour faire
basculer le destin.

 
Pourtant, Séguin, mieux que personne, connaissait l’enjeu.

Il en allait de la souveraineté de la nation française, de la
pérennité de son État, de la vitalité de sa démocratie, de la
survie de sa République. C’était en ces termes solennels que le
député d’Épinal avait posé, quelques mois plus tôt, le 5 mai
1992 à la tribune de l’Assemblée nationale, « l’exceptionnelle
importance, l’importance fondamentale du choix auquel nous
sommes confrontés », dans un discours ambitieux et émouvant
prononcé de cette voix magistrale qui faisait de Séguin
l’héritier des grands orateurs de la IIIe République, Gambetta,
Jaurès, Clemenceau ou Briand.



« La logique du processus de l’engrenage économique et
politique mis au point à Maastricht est celle d’un fédéralisme
au rabais fondamentalement antidémocratique, faussement
libéral, et résolument technocratique. L’Europe qu’on nous
propose n’est ni libre, ni juste, ni efficace. Elle enterre la
conception de la souveraineté nationale et les grands principes
issus de la Révolution : 1992 est littéralement l’anti-1789.
Beau cadeau d’anniversaire que lui font pour ses 200 ans les
pharisiens de cette République qu’ils encensent dans leurs
discours et risquent de ruiner dans leurs actes. »

Philippe Séguin avait tout saisi, tout compris, tout deviné.
On parlait d’une Europe mythique, il voyait l’Europe réelle ;
on exaltait « le partage de notre souveraineté pour retrouver
nos valeurs », il rappelait que « la souveraineté, cela ne se
divise ni ne se partage et, bien sûr, cela ne se limite pas ». Il
décelait derrière les grands discours sur l’union économique et
monétaire, l’Europe antidémocratique ou plutôt adémocratique
qu’on nous préparait.

En vérité, il n’avait pas besoin d’être sorcier pour le deviner.
L’Europe renouait avec le très ancien projet de Jean Monnet.
« L’inspirateur », comme disait avec mépris de Gaulle qui le
haïssait, était sorti de l’expérience des deux guerres à la fois
lié aux services américains, et convaincu que la guerre avait
pour origine les passions nationalistes des peuples. Il fallait
donc les débrancher par tous les moyens possibles, y compris
l’assèchement des voies démocratiques. Monnet et les « pères
de l’Europe » retrouvaient l’ancienne résolution des libéraux
depuis la Révolution française, qui avaient eux aussi tenté de
canaliser les passions populaires ayant engendré les excès et
les massacres de la Terreur. L’Europe technocratique des
bureaux s’avéra la camisole idoine pour empêcher le chien
national et démocratique de mordre. Mais nos émules de Jean
Monnet mirent quarante ans à trouver la bonne muselière,
gênés qu’ils furent par l’échec de la CED, puis par le retour du
général de Gaulle qui, lui, au contraire, se servait de la
démocratie pour restaurer la souveraineté française. De Gaulle
disait : « La démocratie pour moi se confond exactement avec
la souveraineté nationale. » Pour abattre la démocratie, il
fallait donc détruire la souveraineté nationale. Et pour forger



l’Europe fédérale, il fallait abattre la souveraineté nationale,
quitte à détruire la démocratie.

Jean Monnet et ses amis attendirent la chute du général de
Gaulle, se contentant d’un Marché commun, c’est-à-dire une
union douanière qui restât internationale, favorisant le
commerce entre les six pays fondateurs, sans remettre en cause
la souveraineté de chacun des États. Cette union douanière fut
achevée vers 1968. Mais chaque pays, privé de ses droits de
douane, continuait à protéger ses industries locales par
diverses normes techniques afin d’éloigner les concurrents
européens. Les théoriciens libéraux et libre-échangistes
expliquèrent que le salut viendrait de l’éradication de ces
« obstacles non tarifaires » ; on se devait d’imposer un grand
marché sur lequel régneraient des normes uniques et
uniformisatrices, afin que le principe de « concurrence libre et
non faussée » pût accomplir le miracle de restaurer une
croissance économique anémiée.

Plus profondément encore, les mouvements contestataires
des années 1960, et le développement de la social-démocratie,
commençaient à inquiéter les élites occidentales. En 1975,
dans un rapport de la Trilatérale, intitulé « The Crisis of
Democracy », trois experts, le Français Michel Crozier,
l’Américain Samuel Huntington et le Japonais Joji Watanuki,
regrettaient que les gouvernements démocratiques fussent
désormais incapables de gouverner à cause de l’emprise
excessive des gouvernés sur la vie politique et sociale.
L’Europe se devait de contenir cette démocratie désormais
incontrôlable.

C’est au début des années 1980 que les trois rêves des élites
occidentales accoucheraient de cette nouvelle Europe : le rêve
pacifiste, le rêve technocratique, et le rêve libéral.

Pour réussir ce coup d’État postdémocratique, nos élites
utiliseront la méthode redoutablement efficace de
« l’engrenage » : chaque étape de la construction européenne
entraîne la suivante comme une nécessité dont la remise en
cause coûterait trop cher. La transformation du Marché
commun en Marché unique appellerait la création de la
monnaie unique, qui exigerait à son tour des règles budgétaires



communes. Une tutelle technocratique de fer serait peu à peu
apposée sur les États à grands coups de directives et de
normes.

La Banque centrale fut elle aussi rendue indépendante pour
échapper au contrôle démocratique. On se dissimula derrière
les nécessités de la lutte contre l’inflation pour éloigner les
peuples – et leurs représentants – du Veau d’or. « Pas touche
au grisbi, salope ! » comme disait l’inénarrable Francis
Blanche dans Les Tontons flingueurs. Séguin avait dit les
choses avec plus d’élégance : « Nul ne peut nous garantir que
les dirigeants de cette banque, qui n’auront de comptes à
rendre à personne, feront toujours la meilleure politique
possible. Ou alors doit-on considérer l’irresponsabilité comme
le gage le plus sûr de l’efficacité ? »

1992 n’était plus seulement l’anti-1789, mais aussi l’anti-
1936.

La construction européenne élèvera un mur entre une
représentation sans pouvoir (les gouvernements des États) et
un pouvoir sans représentation (les technocrates, les juges et
les lobbies à Bruxelles).

Le « déficit démocratique », tant dénoncé ensuite par les
partisans de l’Europe qui firent mine de s’en lamenter, n’était
pas une lacune mais un projet. Un libéralisme autoritaire
deviendra le régime indiscutable d’un continent qui s’unifierait
sous la férule technocratique de Bruxelles.

Au fil des années, le corset fut resserré. À l’étouffée.

L’Europe intégrée devint le laboratoire d’une gouvernance
mondiale encore dans les limbes. Dans ce schéma fort
ingénieux, l’État-nation ne disparaissait pas, mais prêtait au
nouveau pouvoir technocratique son bras séculier et recouvrait
du manteau de sa légitimité historique, et presque charnelle,
des normes et règles européennes qui, sans lui, apparaîtraient
aux populations comme une violence inacceptable. Pour la
première fois dans l’Histoire de la France et de l’Europe, le
droit n’était plus formulé par le politique.

 



Cette campagne de Maastricht se révéla la dernière de la
démocratie française ; elle eut la beauté crépusculaire des
soleils couchants. Le talent des opposants, à la fois lyrique et
tellurique, Séguin, Pasqua, Villiers, Chevènement, sans oublier
un Le Pen ostracisé par les autres, y fut pour beaucoup. Sûrs
d’eux et dominateurs, pleins de suffisance, voire d’arrogance
au début de la campagne électorale, les partisans du oui, de
Mitterrand à Giscard, en passant par Delors, finirent effrayés,
affolés : on vit le Premier ministre socialiste Pierre Bérégovoy
supplier le chef du RPR, Jacques Chirac, de sauver le oui.

Les opposants au traité avaient tout : talent, lucidité, audace.
Il ne leur manqua que courage, caractère et constance.

Le soir du référendum, Charles Pasqua plastronnait à la
télévision : « Plus rien ne sera comme avant. » C’était une
antiphrase : tout serait comme avant. Dans la fureur de la
bataille référendaire, un nouveau clivage avait été forgé qui
montrait la désuétude de l’antique opposition entre droite et
gauche : entre les oui et les non, à Maastricht, un nouveau
monde idéologique et politique naissait avec, d’un côté les
centristes de tous bords, les libéraux-sociaux, les partis de
gouvernement, les médias, les élites économiques et
financières, culturelles et artistiques, les vainqueurs de la
mondialisation, les diplômés et les grandes métropoles ; de
l’autre, groupés autour des partisans du non, la gauche
antilibérale et les souverainistes et gaullistes de droite, les
classes populaires, les moins diplômés, les hommes plus que
les femmes, les petites villes et les provinces déshéritées, les
vaincus de la mondialisation. Mais ce terreau idéologique,
sociologique et culturel ne donna jamais de fruits politiques et
partisans. Chevènement réintégra les rangs de la gauche
éternelle ; les élus RPR, qui avaient fait campagne pour le non,
sollicitèrent humblement Chirac, Balladur et Juppé – les chefs
du parti qui avaient sauvé le oui – pour leur investiture aux
législatives de 1993. Jean-Marie Le Pen ne parvint jamais à
sortir du ghetto où on l’avait enfermé – et où il s’était
finalement complu. Tout serait comme avant.

Le soir du référendum, dépité par cet échec d’un souffle,
Philippe de Villiers fut accueilli par ses deux compères
gaullistes à leur luxueux QG de campagne, rue François-Ier,



une coupe de champagne à la main, éméchés et soulagés,
tentant de l’entraîner dans leur joie mauvaise, à coups de
bourrades dans l’épaule : « On l’a échappé belle. Qu’est-ce
qu’on aurait pu faire si on avait gagné ? On aurait été bien
emmerdés. » Villiers entendit longtemps dans ses cauchemars
la voix pagnolesque de Pasqua répétant à plusieurs reprises :
« On l’a échappé belle », comme pour mieux s’en convaincre
lui-même.

Vingt ans après, Philippe Séguin est mort, Jean-Marie Le
Pen écrit ses Mémoires ; Charles Pasqua a été rattrapé par
l’âge et les juges ; Jean-Pierre Chevènement et Philippe de
Villiers, marginalisés dans leur camp respectif, écrivent de
remarquables livres d’histoire. Tel Jacques de Molay, le
dernier maître des Templiers, qui, sur l’échafaud, avait maudit
Philippe le Bel et sa progéniture royale, Jacques Delors avait
de même menacé pendant la campagne de 1992 : « Messieurs,
ou vous changez d’attitude, ou vous abandonnez la politique. »
Les anti-Maastricht abandonnèrent la politique, mais, avec
eux, ce fut la politique qui s’abandonna. Et la démocratie, avec
elle, deviendra un théâtre d’ombres.



Septembre 1992
Paroles, paroles, paroles…

Bernard Kouchner : « Avec Maastricht, on rira beaucoup
plus. »

Martine Aubry : « L’Europe, ce sera plus d’emplois, plus de
protection sociale et moins d’exclusions. »

Jack Lang : « La France est une locomotive. Elle n’a pas le
droit d’être dans le wagon de queue. […] Le train de l’espoir
ne passe pas deux fois. »

Pierre Bérégovoy : « Le trafic de drogue ou la grande
criminalité ne connaissent pas de frontières. Il était grand
temps de développer une coopération pour la justice et les
affaires intérieure. Maastricht est une nouvelle étape. La
France agit en faveur d’un espace social européen, non
seulement pour éviter la concurrence déloyale, mais aussi pour
donner une vraie cohérence humaine à cette Communauté.
“Un jour viendra, disait Victor Hugo, où l’on verra ces deux
groupes immenses, les États-Unis d’Amérique et les États-
Unis d’Europe, placés en face l’un de l’autre, se tendant les
mains par-dessus les mers, échangeant leurs produits, leur
commerce, leur industrie, leurs arts, leurs génies […]. Et ce
jour-là, il ne faudra pas quatre cents ans pour l’amener […]. À
l’époque où nous sommes, une année fait parfois l’ouvrage
d’un siècle.” »

Élisabeth Guigou : « L’Europe ne vous enlèvera rien. Et
surtout pas vos avantages sociaux. La monnaie unique
permettra de nous protéger contre les effets des désordres
monétaires internationaux et des récessions chez les autres. »

Michel Sapin : « L’Europe est la réponse d’avenir à la
question du chômage. En s’appuyant sur un marché de
340 millions de consommateurs, le plus grand du monde ; sur
une monnaie unique, la plus forte du monde ; sur un système
de sécurité sociale, le plus protecteur du monde, les entreprises
pourront se développer et créer des emplois. Pour la France,
l’union économique et monétaire, c’est la voie royale pour



lutter contre le chômage. Si vous voulez que la Bourse se
reprenne, votez oui à Maastricht. »

Michel Rocard : « La monnaie unique, ce sera moins de
chômeurs et plus de prospérité ; la politique étrangère
commune, ce sera moins d’impuissance et plus de sécurité ; et
la citoyenneté, ce sera moins de bureaucratie et plus de
démocratie. »

Valéry Giscard d’Estaing : « Si le traité était en application,
finalement la Communauté européenne connaîtrait une
croissance économique plus forte, donc un emploi amélioré. »

Alain Madelin : « Le traité de Maastricht agit comme une
assurance-vie contre le retour à l’expérience socialiste pure et
dure. »

Jean-Luc Mélenchon : « Il y va, je le répète, d’un enjeu de
civilisation. L’alternative au monde violent et injuste, où la
chute du mur de Berlin reçoit en écho les émeutes de Los
Angeles, c’est l’avènement de la nation européenne porteuse
de paix, de civilisation et de solidarité. Mes chers collègues,
quand on aime la France – et on peut l’aimer de bien des
façons – on sait qu’on ne peut la faire dans un seul pays. Si
j’adhère aux avancées du traité de Maastricht en matière de
citoyenneté européenne, bien qu’elles soient insuffisantes à
nos yeux, vous devez le savoir, c’est parce que le plus grand
nombre d’entre nous y voient un pas vers ce qui compte, vers
ce que nous voulons et portons sans nous cacher : la volonté
de voir naître la nation européenne et, avec elle, le patriotisme
nouveau qu’elle appelle. »

Edouard Balladur : « La création de cette monnaie
européenne n’aura rien d’automatique […]. En outre, chaque
État conservera la maîtrise de sa politique budgétaire et
fiscale, dans des limites qui ne seront pas plus étroites que
celles d’aujourd’hui. »

François Loncle : « [Les opposants au traité sont] un cartel
de beaufs et de franchouillards. »

Jacques Delors : « On a voulu créer un grand marché avec
la libre circulation des personnes, des biens, des services et des
capitaux. L’exigence des règles du jeu communes explique que



le Conseil des ministres a adopté 280 lois. Mais ce qui était
indispensable étant fait, il y aura dans l’avenir moins de lois
européennes. »

« En 1998, plus de 80 % des lois nationales seront
communautaires. »

« L’euro nous apportera la paix, la prospérité, la
compétitivité et, rien que pour la France, il se traduira par la
création d’un million d’emplois. »

« [Les partisans du non] sont des apprentis sorciers. […]
Moi je leur ferai un seul conseil : Messieurs, ou vous changez
d’attitude, ou vous abandonnez la politique. Il n’y a pas de
place pour un tel discours, de tels comportements, dans une
vraie démocratie qui respecte l’intelligence et le bon sens des
citoyens. »

1.

Cookie Dingler, « Femme libérée », 1984, et Jean-Jacques Goldman, « Elle a
fait un bébé toute seule », 1987.



1993-2007

« Les pères ont mangé des raisins trop verts ;
les dents des enfants ont été agacées. »

Ézéchiel



1993



8 janvier 1993
Le prénom

La proposition de loi avait traîné cinq longues années sur le
bureau du Sénat sans susciter l’intérêt des hôtes du Palais du
Luxembourg. Un député communiste de Seine-Saint-Denis,
Marcelin Berthelot, reprit en 1992 l’idée de sa collègue de
parti, Marie-Claude Beaudeau. Avec davantage de succès,
même si le débat ne fut guère animé ni relayé.

En ouverture de la discussion parlementaire, le ministre de
la Justice, le socialiste Michel Vauzelle, dans une longue
introduction balancée, montrait quelque embarras, comme s’il
ne voulait pas vraiment ce qu’il voulait, pressentant d’avance
les conséquences néfastes de ce qu’il s’apprêtait à faire sans
avoir le courage de les empêcher.

« Nulle institution n’est plus indispensable à la vie sociale.
Sans identité, sans nom, sans prénom, une personne perd ce
qu’elle a de spécifique au sein de la société, c’est-à-dire son
individualité irréductible en tant qu’être humain, pour devenir
une unité abstraite parmi d’autres, porteuse d’un numéro
administratif. Aussi n’est-il pas étonnant de constater la
sensibilité particulière de nos concitoyens à la matière des
prénoms et des noms. Prônant volontiers la prééminence de la
volonté individuelle et brandissant, au moins pour ce qui
concerne les prénoms, le rempart de la vie privée, certains
comprennent mal que les officiers de l’état civil puissent
refuser le choix d’un prénom ou qu’il ne soit possible de se
débarrasser d’un nom ridicule ou grossier qu’au terme d’une
longue procédure nécessitant de multiples démarches et des
examens divers. Nos textes, il faut en convenir, ne sont plus
adaptés. Ils datent de la Révolution française, mais n’ont de
révolutionnaire que l’époque de leur promulgation car ils
entendent avant tout assurer la stabilité de l’identité des
personnes et opérer un contrôle social, en réaction à certains
excès passés. L’évolution des mœurs et des mentalités est
aujourd’hui évidente et rend ce carcan difficilement
supportable si l’on en juge par le nombre élevé des
protestations et réclamations qui parviennent chaque année à



la Chancellerie. Un aménagement est nécessaire, mais il doit
s’agir d’un aménagement équilibré qui préserve la liberté
individuelle tout en se gardant de l’anarchie. »

Une fois encore, on enterrait la Révolution française. Une
fois encore, la gauche s’en chargeait sans tambour ni
trompette. Une fois encore, avec une insouciance mêlée
d’arrogance. Une fois encore, les politiques entérinaient une
évolution de la société qu’ils n’avaient ni encouragée ni
maîtrisée, encore moins empêchée. Une fois encore, les juges
avaient imposé leur souveraine jurisprudence à la loi. Une fois
encore, les Français n’avaient été ni consultés, ni même
informés.

 
La législation sur le prénom était jusqu’alors fixée par la loi

du 11 germinal de l’an XI, sous le Consulat. L’article 1
précisait qu’« à compter de la publication de la présente loi,
les noms en usage dans les différents calendriers, et ceux des
personnages connus de l’histoire ancienne, pourront seuls être
reçus comme prénoms sur les registres de l’état civil destiné à
constater la naissance des enfants ; et il est interdit aux
officiers publics d’en connaître aucun autre dans leurs actes ».

Ce n’est pas un hasard si le régime de Bonaparte instaura à
la fois le Code civil, les préfets, les lycées, et cet impératif du
prénom choisi dans le calendrier. Le futur Empereur est
l’enfant de la Révolution, mais veut se débarrasser des scories
de violence et de désagrégation de la société qu’elle a
charriées dans son flot tumultueux. Napoléon s’apprête à
réaliser une somptueuse synthèse historique entre l’Ancien
Régime et la Révolution, entre la liberté et l’ordre, l’égalité et
la hiérarchie des talents, la tradition catholique séculaire et un
voltairianisme anticlérical qui avait viré à la Terreur quelques
années auparavant ; entre la liberté individuelle et l’unité de la
nation qui n’avait plus la personne sacrée du monarque pour
rassembler ses peuples. Napoléon n’a aucune envie que la
« Grande Nation » redevienne cet « agrégat disparate de
peuples désunis » que dénonçait Mirabeau à la veille de la
Révolution. La loi du 11 germinal an XI est un élément
fédérateur rarement évoqué, et pourtant essentiel.



 
À l’instar de ses autres « masses de granit », celle du

prénom dura près de deux siècles. Une instruction ministérielle
du 12 avril 1966 assouplit le principe en tenant compte « de la
force de la coutume » ; mais c’était toujours dans les limites
du « bon sens ». À partir des années 1970 et 1980, les conflits
se multiplièrent, la loi fut de plus en plus contestée. Les juges
choisirent de ne pas l’appliquer, privilégiant la liberté
individuelle sur les nécessités de l’unité nationale. Ils
légitimèrent ce choix politique et libéral – tout à fait dans l’air
du temps – en surinterprétant la circulaire de 1966 qui avait
incité les officiers d’état civil à appliquer la loi de germinal
« avec souplesse », à une époque où ne se posaient ni la
question des prénoms identitaires, ni celle des américanismes
et autres exotismes. Le juge fit alors semblant d’oublier que la
loi de germinal an XI avait toujours été appliquée « avec
souplesse ».

Le juge contourna la loi en décidant que le calendrier
servant de référence aux parents ne devait plus forcément être
le calendrier officiel et sa cohorte de saints de la religion
catholique. La Cour de cassation créa pour cela le critère de
« l’intérêt légitime de l’enfant ». Un critère individualiste et
esthétique remplaçait celui de l’ancrage dans la tradition et le
roman national. C’était la mort annoncée de la loi du
11 germinal de l’an XI. Parce que le juge n’appliquait plus ce
texte, la loi l’abrogea.

Après la loi du 8 janvier 1993, l’article 57 du Code civil
relatif au prénom se bornait à indiquer que « les prénoms de
l’enfant sont choisis par ses père et mère. » L’officier d’état
civil pouvait encore interdire le port d’un prénom en saisissant
le ministère public, mais s’il était contraire à l’intérêt de
l’enfant (prénom ridicule, péjoratif, ou grossier, comme Titeuf,
Fleur de Marie, Jihad…).

La Cour européenne des droits de l’homme viendra plus
tard mettre son grain de sel pour couronner le travail de sape
du juge français. Le 24 octobre 1996, elle rendait une décision
en se fondant sur l’article 8 de la Convention européenne des
droits de l’homme, qui traite du respect de la vie privée et



familiale – tout en reconnaissant elle-même qu’elle n’en avait
aucun droit ! « Si l’article 8 ne contient pas de dispositions
explicites sur le prénom, le refus du prénom peut porter
atteinte à la vie privée et entre dans l’application du texte car
c’est un moyen d’identification au sein de la famille et de la
communauté. Cela revêt un caractère intime et affectif pour les
parents et relève de la sphère de la vie privée. »

Le juge européen ne ratait jamais une occasion de renforcer
son idéologie individualiste et communautariste.

En acceptant ce bouleversement d’apparence anodin, les
élites juridiques et politiques françaises entérinaient sans le
dire le passage de l’assimilation au multiculturalisme. Les
immigrés les plus récents s’en réjouirent, l’assimilation étant
toujours une souffrance, un arrachement, plus encore lorsque
le prénom marque une identité séculaire, une fidélité à une
origine, à une foi, et l’appartenance à une communauté de
croyants. Au XIXe siècle, alors que la loi du 11 germinal an XI
était encore strictement appliquée, les Israélites (comme on
disait alors) avaient trouvé une parade discrète et habile en
baptisant, lors de la circoncision du garçon, ou de la naissance
de la fille, d’un prénom issu de la tradition rabbinique, mais
qui ne serait usité que lors des cérémonies religieuses à
l’intérieur de la synagogue, tandis que le prénom de l’état civil
– « français » – était utilisé pour tous les actes officiels et la
vie courante.

Ce discret fumet de marranisme ne gênait alors aucune
narine, même la plus délicatement juive : la liberté et l’égalité
des citoyens, leur assimilation à la « Grande Nation » valaient
bien une messe !

 
Mais à partir des années 1970, lorsque les premiers enfants

de l’immigration maghrébine débarquèrent en France, ou
naquirent dans l’Hexagone, l’esprit public avait beaucoup
changé. L’heure était à l’accomplissement individuel ; à la
liberté personnelle qui se niche dans les moindres détails et ne
supporte plus la moindre contrainte ; à l’ouverture vers le
monde ; à la haine ou au moins au mépris de tout ce qui
rappelle ou incarne la France. Le choix du prénom devint un



signe politique ou en tout cas militant. Les Bretons
bretonnisèrent sans honte ; les Juifs plongèrent à pleines
brassées dans la Torah ; bientôt, certains d’entre eux
abandonneront même les textes sacrés pour se plonger dans les
registres de l’état civil israélien, révélant ainsi une « Alyah »
dans les têtes qui précédait parfois l’installation en Terre
promise ; les passionnés de séries de télévision
s’américanisèrent ; au retour d’un voyage enchanteur au
Maroc ou en Thaïlande, on donnait à son enfant un prénom
arabe ou asiatique, sans rien comprendre de la symbolique
culturelle de ces patronymes. Mais ces choix individuels – qui
se croyaient libres de toute influence – se révélèrent
encombrés d’arrière-pensées sociales et identitaires. Kevin ou
Enzo devinrent les prénoms des classes populaires
défrancisées, tandis que Louis, Pierre et Paul, les anciens
prénoms traditionnels, s’embourgeoisèrent.

Les juges s’efforcèrent de canaliser la crue qu’ils avaient
eux-mêmes provoquée ; nos pompiers pyromanes éteignirent
les feux de broussailles infamants ou ridicules (Goldorak),
mais laissèrent flamboyer les incendies communautaires.

Pour d’évidentes raisons démographiques, et géographiques
(la concentration dans certains quartiers), voire sécuritaires (la
délinquance d’origine maghrébine ou africaine), historiques (la
guerre millénaire entre Islam et Chrétienté) ou encore
géostratégiques (le terrorisme islamique médiatisé), la
multiplication des prénoms musulmans focalisa l’attention et
l’inquiétude. Dans de nombreuses cités françaises, Mohamed
devint le premier prénom de l’état civil. Une suprématie qui
sonnait comme une promesse de domination et de conquête.
Une fois encore, le primat de la liberté de choix individuel
conduisait non pas à l’émergence d’individus libres, mais à
l’emprise d’une autre communauté que celle de la nation.

Pris entre des fidélités et des exigences contradictoires, la
plupart des familles musulmanes s’en tint à un respect
scrupuleux de la tradition, les Mohamed succédant aux Karim,
et les Farida aux Aïcha. Une minorité d’entre elles, cependant,
conscientes de l’écho répulsif dans la société française,
souhaitant que leurs enfants soient mieux acceptés, mais sans
accomplir ce qu’elles regardaient comme une apostasie –



donner un prénom de « roumi » à leur descendance – tentèrent
de trouver un compromis avec des choix qu’elles croyaient
neutres comme « Ryan », sans se rendre compte que cela les
faisait entrer dans un camp doublement détesté, à la fois
musulman et américain, comme si, malgré eux, ces gens bien
intentionnés passaient de la tradition du bled à celle de
l’Oumma mondialisée, sans jamais s’arrêter à la case
hexagonale.

Dans la vie de tous les jours, au bureau, dans les cafés, la
convivialité populaire fit contre mauvaise fortune bon cœur.
Mohamed devint Momo ; et les consonnes gutturales furent
adoucies, francisées. Le peuple tentait avec ses pauvres armes
de défendre son euphonie nationale. Les moins complaisants
estimaient que ces prénoms musulmans étaient bien le signe
d’un rejet de la France, d’où les regards de travers, les
mauvaises querelles, ou même les refus d’embaucher.

 
Face à cette réalité déplaisante, mais inéluctable, le

législateur aurait pu revenir à une stricte application de la loi
de l’an XI. Cela aurait montré aux nouvelles générations
d’immigrants venues d’outre-Méditerranée qu’elles étaient
traitées comme celles qui les avaient précédées, selon le
principe séculaire : « À Rome, fais comme les Romains » ;
cela aurait aussi permis à ces musulmans, par une contrainte
salutaire, de s’arracher à l’emprise d’une identité fondée sur la
tradition religieuse. Il préféra punir les autochtones de leur
mauvaise volonté. Ce ne furent que discours sur le racisme des
Français, lois contre les discriminations, ou même CV
anonymes. À chaque fois, on prenait la question à l’envers, car
ce n’est pas le défaut d’intégration (économique) qui retarde et
finit par empêcher l’assimilation dans la nation française, mais
le refus tacite d’assimilation (symbolisé par ce sacré prénom)
qui retarde et empêche l’intégration.

On découvrit, mais un peu tard, que le choix contraint d’un
prénom, dans le calendrier empli de saints, nimbait le nouvel
arrivant d’une onction catholique et française, d’une grâce
nationale qui lui permettait d’être mieux accueilli. La loi du
11 germinal an XI était l’équivalent de « Nos ancêtres les



Gaulois » enseigné dans toutes les écoles de la République à
tous les enfants quelle que soit leur origine : une assimilation
au pas de charge, un arrachement sans douceur à ses anciennes
fidélités, mais aussi un tampon moral qui accélérait son entrée
dans la Communauté nationale.

La question n’était plus l’intégration des Mohamed et
Karim mais leur acceptation par les « Français de souche » des
classes populaires, ou même les descendants lointains
d’immigrés qui ne supportaient pas que les nouveaux arrivants
fussent dispensés des efforts que leurs ancêtres avaient dû
accomplir. Avec cette querelle – apparemment dérisoire, en
vérité essentielle – sur les prénoms, le fossé se creusait un peu
plus entre le pays légal et le pays réel, entre la nationalité de
papier et la nationalité de cœur, entre la loi et la fraternité. Les
enfants d’immigrés, de nationalité française, ne comprenaient
pas l’ostracisme qu’ils subissaient à cause de leur prénom, et
accusaient les autochtones de racisme. Les Français ne
comprenaient pas que ceux-ci continuent d’appeler leurs
enfants Mohamed ou Aïcha, et pas François et Martine, voyant
dans cette obstination la volonté farouche de ne pas s’intégrer,
de ne pas devenir comme eux, de rester un autre pour
l’éternité. Tout le monde était furieux, tout le monde était
malheureux, tout le monde était piégé.

Dans cette affaire, les élus communistes avaient suivi leurs
électeurs issus des bouleversements démographiques de la
Seine-Saint-Denis.

Les politiques avaient suivi les juges. Les juges avaient
suivi une idéologie libérale et communautariste à la fois. Seuls
les Français n’avaient pas suivi, mais ils n’avaient plus leur
mot à dire.



20 mai 1993
La chute du Berlusconi français

On ne se méfie jamais assez de ses bonnes intentions.
Bernard Tapie voulait éviter à tout prix que les délicats mollets
de ses joueurs de l’Olympique de Marseille ne fussent
égratignés par les rudes crampons des footballeurs de
Valenciennes, obscure équipe de championnat de France, avant
une prestigieuse finale de coupe d’Europe. Il se souvenait que
les Verts de Saint-Étienne, trois jours avant la finale disputée
contre le Bayern de Munich, en 1976, avaient perdu leur
arrière gauche Gérard Farison, et leur attaquant phare
Dominique Rocheteau, blessés par des adversaires nîmois
agressifs, lors d’une rencontre sans enjeu. Il se dit que
quelques liasses de billets apaiseraient les tempéraments les
plus vindicatifs.

Depuis qu’il dirigeait l’OM, il avait découvert que le
football français, et international, était accoutumé à ces matchs
truqués, à ces arbitres circonvenus par de superbes filles
offertes pour un soir, à ces joueurs piqués par la mouche tsé-
tsé.

Lorsque Basile Boli inscrivit le but vainqueur pour l’OM
d’une tête souveraine, et qu’il put tenir enfin entre ses mains la
célèbre coupe aux oreilles, Bernard Tapie se persuada encore
qu’il avait eu raison, et qu’il demeurait « Nanard la baraka ».

Quelques mois plus tard, Bernard Tapie se retrouvait en
prison et devait abandonner ses mandats politiques ;
l’Olympique de Marseille était déchu de l’élite nationale.

Entre-temps : un Valenciennois forte tête incorruptible,
Jacques Glassmann ; 250 000 francs enterrés au fond d’un
jardin ; une plainte de la Ligue de football ; un parquet dirigé
par un procureur de choc, Éric de Montgolfier, qui ouvre une
information judiciaire pour « corruption passive et active » ;
des médias en folie ; des faux témoignages, des serments
d’innocence, des menaces, des insultes, des rodomontades :
« J’ai menti, mais c’était de bonne foi » ; des juges
implacables : deux ans d’emprisonnement, dont un ferme, trois
ans d’inéligibilité et 20 000 francs d’amende (environ



3 000 euros). « T’as pas vu qu’ils veulent ma peau ? S’ils
pouvaient même rétablir la peine de mort… »

 
Quand l’Olympique de Marseille avait en ce soir de

mai 1993 vaincu le Milan AC en finale de coupe d’Europe,
Bernard Tapie avait reçu les félicitations du président du club
italien, Silvio Berlusconi. Comme un adoubement. Un passage
de témoin. Une succession. Tapie serait le Berlusconi français.
Tout rapprochait les deux hommes. Le groupe industriel
qu’avait édifié Bernard Tapie à force de reprises d’entreprises
acrobatiques, n’aurait jamais l’envergure ni la solidité de
l’empire du magnat italien ; mais Tapie estimait que ses
hâbleries médiatiques compensaient et faisaient illusion.
Séduit par son culot et sa vitalité exceptionnels, le président
Mitterrand lui avait mis le pied à l’étrier politique, comme le
socialiste Bettino Craxi avait lancé Silvio Berlusconi, avant de
le recommander à son ami François, qui cherchait en 1985 un
homme de télévision compétent pour créer la « Cinq ».

La télévision avait fait les deux hommes. Berlusconi
possédait le plus grand groupe privé de l’histoire des médias
transalpins ; Bernard Tapie s’était révélé une exceptionnelle
bête télévisuelle qui crevait les écrans et les adversaires.

Ils avaient tous deux une réelle sensibilité d’artiste ; avaient
poussé dans leur jeunesse la chansonnette ; et, toute leur vie,
ils avaient « voulu être un artiste / pour dire au monde
pourquoi j’existe ».

Ils avaient non seulement assimilé les codes de la société du
spectacle, mais aussi les nouvelles formes prises par la vie des
affaires ; et su moderniser les vieilles ficelles du clientélisme
politique. Leur incursion dans l’univers du football leur avait
donné une médiatisation démesurée, une incomparable et
inaltérable popularité, une aura internationale (les matchs de
leurs clubs dans les compétitions européennes étaient regardés
par des dizaines de millions de téléspectateurs à travers le
continent) ; et une connaissance approfondie de milieux
interlopes : dès les années 1950, la mafia sicilienne investissait
dans le football transalpin, et c’est la mafia napolitaine qui
acquit pour le compte du FC Naples Diego Maradona, le



meilleur joueur du monde des années 1980 ; l’ancien patron de
l’Olympique de Marseille, Pierre-Louis Dreyfus, évoqua, peu
de temps avant sa mort, l’influence majeure du « Milieu »
dans la vie de l’Olympique de Marseille.

Le destin des deux hommes fut lié aux juges de leur pays ;
mais pas de la même façon.

 
Berlusconi devait tout aux juges italiens et à leur opération

« Mani pulite » du début des années 1990. En éliminant les
principaux dirigeants de la Démocratie chrétienne et du parti
socialiste, convaincus de corruption, les juges avaient permis à
Forza Italia de Berlusconi, construction politique de bric et de
broc, de rassembler tous ceux qui s’opposaient à l’avènement
du parti communiste, resté seul debout dans les décombres de
la partitocratie italienne. Les juges ne cessèrent ensuite de
harceler Berlusconi par des procédures innombrables ; mais ils
mirent vingt ans à l’abattre, ne pouvant l’empêcher de devenir
à deux reprises président du Conseil.

Les juges français furent à la fois moins puissants et plus
prompts que leurs homologues italiens. Il n’y eut jamais
d’opération « mains propres » à la française, en dépit de
l’impressionnante série de politiques inculpés en ces mêmes
années 1992-1993 : Carignon, Noir, Botton, Boucheron, puis,
plus tard, Emmanuelli, Juppé, etc. Mais les partis politiques
traditionnels français résistèrent mieux que les italiens ; leur
marginalisation relative par la Ve République les sauva ; dans
le régime bonapartiste légué par le général de Gaulle, les partis
politiques n’incarnaient pas le régime, contrairement aux
partis italiens ; le « système » français se défendit mieux : on
élagua quelques mauvaises branches ; on réforma la législation
sur le financement des partis politiques ; surtout, l’organisation
judiciaire française, au contraire de l’italienne, ne permit
jamais aux juges du siège d’atteindre la police qui demeura
entre les mains de sa hiérarchie administrative et ministérielle.

En revanche, ces particularités étatistes françaises se
retournèrent contre Bernard Tapie. Celui-ci rêvait d’un destin
berlusconien, avant même qu’il ne brise l’ambition élyséenne
de Michel Rocard lors des élections européennes de 1994.



Mais il n’était alors qu’un missile tiré par François Mitterrand
contre cet adversaire de longue date, que le président haïssait
et méprisait.

Dès qu’il apparut aux yeux de tous que Tapie se mettait à
son propre compte, une coalition inédite de dirigeants du parti
socialiste, de hauts fonctionnaires et de juges se forma pour
arrêter celui qui se croyait inarrêtable.

Quelques jours après la victoire de l’OM en coupe
d’Europe, le maire de Valenciennes, Jean-Louis Borloo, vieux
complice de Bernard Tapie au temps où ils écumaient de
concert les tribunaux de commerce pour s’enrichir, trouvait
avec Tapie un compromis honorable pour sortir de cette affaire
dérisoire. Mais le président de la Ligue nationale de football,
Noël Le Graët s’obstina à maintenir la plainte en justice. Les
relations entre Le Graët et Tapie n’avaient jamais été
chaleureuses. Un jour, le petit patron breton avait lancé à la
vedette marseillaise : « Bernard, tu as des qualités formidables.
Mais il y a en toi 20 % de vice. » Le Graët n’avait été que le
prête-nom d’une entreprise plus vaste.

Au contraire de ses rivaux italiens, espagnols ou anglais, le
football professionnel français n’était pas encore soumis à la
seule loi de l’argent et des magnats, français et internationaux ;
il évoluait alors sous la férule de hauts fonctionnaires
missionnés par l’État pour régner sur un royaume qui n’était à
leurs yeux qu’une excroissance – un peu folklorique – du sport
olympique. En 1993, le cadavre du colbertisme footballistique
bougeait encore, comme au bon vieux temps où Georges
Boulogne et… Philippe Séguin (de son bureau à l’Élysée sous
Georges Pompidou) rénovaient les structures de formation des
clubs dont les plus beaux fruits s’appelleraient quelques
années plus tard Michel Platini et Zinedine Zidane…

L’aristocratie d’État observait depuis des années Bernard
Tapie avec le mépris que manifestait le duc de Saint-Simon
pour la finance enrichie et anoblie sous Louis XIV. Elle
découvrit à sa grande surprise que le football se révélait une
arme improbable pour faire mettre un genou à terre à l’odieux
parvenu ; puis, d’autres juges, d’autres hauts fonctionnaires,
traquèrent ses irrégularités et ses illégalités dont il n’était pas



avare. Tapie tomba le nez dans la sciure. Avant de se relever à
la manière d’un Monte-Cristo. Mais plus rien ne serait comme
avant.

Quelles que soient ses rocambolesques aventures, Tapie
resterait Nanard et ne deviendrait jamais « Sua Emittenza ».



1995



16 juillet 1995
De Gaulle raflé au Vél’ d’Hiv’

« Il est, dans la vie d’une nation, des moments qui blessent
la mémoire et l’idée que l’on se fait de son pays. […] La
France, patrie des Lumières et des droits de l’homme, terre
d’accueil et d’asile, la France, ce jour-là, accomplissait
l’irréparable. Manquant à sa parole, elle livrait ses protégés à
leurs bourreaux… » Ce fut à Brutus, son fils adoptif, qu’il
revint, selon la légende, d’achever César, transpercé de coups
de poignards ; ce fut à Jacques Chirac, héritier revendiqué du
gaullisme, qu’il appartint de détruire la mystique gaullienne.
Celle-ci reposait sur la distinction entre un Vichy légal mais
illégitime, autorité de fait et non de droit, et la France libre,
incarnation de la légitimité nationale, de la seule France, la
France qui se bat…

Si la France, ce jour-là, celui de la rafle du Vél’ d’Hiv’, le
16 juillet 1942, « commet l’irréparable », c’est que la France
réside alors à Vichy, et non à Londres ; Pétain est bien le chef
de l’État français et de Gaulle redevient un général rebelle et
factieux, condamné à mort par contumace.

Avec les phrases égrenées à la fin de son discours, évoquant
Bir Hakeim et Londres et « la certaine idée de la France,
droite, généreuse, fidèle à ses traditions, à son génie », le
président Chirac accordait quelques miettes pour solde de tout
compte à un mythe qu’il abattait de ses mots. Un mythe, ce
n’est pas l’Histoire, mais ce n’est pas un mensonge non plus. Il
ne s’agissait pas, contrairement à ce qu’ont dit tant
d’historiens, de communier dans une France résistante –
résistants que de Gaulle brocardait souvent. L’enjeu était
ailleurs. Pour de Gaulle, une France vaincue, sous la botte des
Allemands, obéissant à son vainqueur, ne pouvait pas être la
France, car elle n’était plus souveraine. Reconnaître la
responsabilité de la France à travers les actes de Vichy, c’était
donner raison à l’Allemagne mais aussi à l’Amérique de
Roosevelt qui avait préféré conserver le contact avec Vichy,
plutôt qu’avec l’insupportable « apprenti dictateur » protégé
par ce sentimental Churchill.



C’était ruiner la distinction très française entre légitimité et
légalité. Ainsi, par la magie d’un discours, Vichy n’était plus
coupable d’un crime contre la souveraineté française, mais
d’un crime contre l’humanité. Pour le général de Gaulle, la
Seconde Guerre mondiale n’avait été que la revanche de la
première, les deux conflits confondus dans une même guerre
de Trente Ans, où les défaites (mai 1940) se mélangeaient
avec les hauts faits d’armes (la Marne, Verdun), les héros
(Foch, Galliéni, Clemenceau… et Pétain) avec les vaincus et
les traîtres (Laval… et Pétain).

Cette mystique gaullienne fonda toute l’œuvre politique du
Général. Quand il s’opposa au putsch des généraux en 1961,
de Gaulle invoqua « l’entreprise de redressement national
commencée au fond de l’abîme, le 18 juin 1940 ».

Mais seuls quelques vieux grognards du gaullisme furent
sensibles à cet argumentaire. Pierre Messmer, Pierre Juillet,
Marie-France Garaud et Philippe Séguin comprirent mais un
peu tard qu’ils n’avaient été qu’un marchepied à l’ambition du
Rastignac de Corrèze. Leurs yeux s’étaient dessillés depuis
plusieurs années, lorsque Marie-France Garaud avait jeté à son
ancien protégé : « Je vous croyais du marbre dont on fait les
statues ; vous n’êtes que de la faïence dont on fait les bidets » ;
mais ils ne pensaient pas que Chirac oserait pousser l’apostasie
jusqu’à ces extrémités. Ils ne furent ni entendus ni compris.
Les mots qu’ils employaient, indépendance, souveraineté,
grandeur, légitimité, ne faisaient plus partie du vocabulaire de
l’époque.

 
Le discours de Chirac consacra une nouvelle approche de la

Seconde Guerre mondiale, vue comme un unique combat
contre le nazisme, régime presque sorti de l’espèce humaine,
extérieur à l’Allemagne et même à l’Histoire, loin des luttes
des nations pour l’hégémonie européenne et mondiale.
Scénario commode qui autorisait les démissions futures. Bien
que Mitterrand fût le président qui abolît des pans essentiels de
la souveraineté française en paraphant le traité de Maastricht,
il était révulsé par ce renoncement symbolique : « Ceux qui
réclament que la France s’excuse n’aiment pas leur pays. »



Diminué par la maladie, Mitterrand s’était débattu, sans
jamais céder. Il avait consacré une « Journée nationale
commémorative des persécutions racistes et antisémites
commises sous l’autorité de fait de Vichy (1940-1944) »,
croyant que la concession suffirait. Il s’était longuement et
passionnément justifié devant Jean-Pierre Elkabbach après les
révélations faites par Pierre Péan sur son amitié persistante
avec René Bousquet, l’organisateur de la rafle du Vél’ d’Hiv’,
et la parution de la fameuse photographie – que le général de
Gaulle avait refusé de rendre publique pendant la campagne
présidentielle de 1965 – où l’on découvre le jeune Mitterrand
recevoir la francisque des mains du vieux Maréchal.

Mitterrand subit sans ciller, le 16 juillet 1994, les sifflets des
jeunes militants juifs, tandis que Robert Badinter, hors de lui,
les houspillait : « Vous me faites honte ! » Les pires attaques
vinrent de ceux qu’il avait faits. Lionel Jospin, pressé de
donner corps à son « droit d’inventaire », jeta sa petite pierre :
« On voudrait rêver d’un itinéraire plus simple et plus clair
pour celui qui fut le leader de la gauche française des années
1970 et 1980. Ce que je ne peux comprendre, c’est le
maintien, jusque dans les années 1980, des liens avec des
personnages comme Bousquet, l’organisateur des grandes
rafles des Juifs. »

Épuisé, le jour de son départ de l’Élysée, Mitterrand
fulminait encore, à l’oreille de Jean d’Ormesson, contre « le
lobby juif » qui l’avait tant tourmenté.

L’expression choqua, révulsa, suscita mille traits acides sur
l’incoercible antisémitisme du président Mitterrand.

Serge Klarsfeld était visé. Mitterrand l’accusait d’avoir
remué ciel et terre, Juifs français et américains, pressions
nationales et internationales, pour le faire plier. Mitterrand
n’avait jamais cédé ; Chirac n’aura jamais résisté. Klarsfeld
triomphait. C’était le combat de sa vie.

 
Chirac fut acclamé, encensé par les médias et une classe

politique presque unanime. Les médias et la gauche avaient
déjà oublié qu’ils dénonçaient, quatre ans plus tôt, le



« xénophobe » et le « raciste » Chirac pour ses propos sur « le
bruit et les odeurs », qui décrivaient l’exaspération de l’ouvrier
français qui se lève tôt, et gagne moins que son voisin de
palier venu d’Afrique, vivant d’allocations diverses. En cette
même année 1991, le grand rival de Chirac, Giscard, avait
agité le spectre de « l’invasion » pour alerter le pays sur le sort
tragique qui l’attendait – et faire remonter sa cote de
popularité dans les sondages. Mais Chirac, élu en 1995, avait
vaincu son ennemi de toujours et ses démons. Il était temps de
changer de peau. On effaçait les traces lointaines de « Facho
Chirac » pour réécrire la geste de Chirac l’antiraciste, amateur
de civilisations exotiques et d’arts premiers, le réconciliateur
qui n’hésitait pas à « regarder l’Histoire de la France avec ses
lumières et ses ombres ».

Chirac, n’oubliant jamais la petite politique, en rajoutait,
mêlait les souffrances des Juifs envoyés dans les camps avec
les plaisanteries de mauvais goût de Jean Marie Le Pen (sans
le nommer) ; il achevait même son homélie sur les
affrontements qui déchiraient la Yougoslavie, dans un
salmigondis droit-de-l’hommiste. Mais personne ne lui en fit
grief ; ce discours du Vél’ d’Hiv’ serait toujours mis à son
crédit, même par ses détracteurs les plus farouches ; il resterait
comme son chef-d’œuvre, son legs à la postérité
reconnaissante, son abolition de la peine de mort.

La victoire de Serge Klarsfeld et, derrière lui, de tous ceux
qui attendaient que la France arrogante des « droits de
l’homme » reconnût – enfin – ses crimes, était totale ; mais ce
fut une victoire à la Pyrrhus.

Après la longue résistance mitterrandienne, cette expiation
française serait vécue par certains comme la preuve aveuglante
de l’écrasante et impudente domination juive, capable de
soumettre le chef de « la cinquième puissance du monde ».
Depuis de nombreuses années, la lente érection de la
« Shoah » comme crime des crimes, et des Juifs comme
victime absolue, avait déjà beaucoup agacé les survivants et
héritiers d’autres massacres de l’Histoire. Dès 1976, Charles
Aznavour, d’origine arménienne, avait déclaré, en commentant
sa chanson « Ils sont tombés » : « Qui ne fait pas siens tous les
génocides, n’en fait sien aucun. »



Les Antillais s’offusqueraient de plus en plus de ce qu’ils
ressentaient « comme un deux poids deux mesures ». La
concurrence victimaire des mémoires, qu’Alain Besançon
qualifia un jour d’« amnésie et hypermnésie historiques », fut
la conséquence inéluctable de cet avènement de la Shoah en
religion officielle de la République française. Le comique
Dieudonné, ancien compère d’Élie Semoun, furieux de ne pas
trouver les financements nécessaires à un film qu’il voulait
consacrer à l’histoire du Code noir de Colbert, deviendrait la
figure de proue de cette concurrence victimaire. Avec une
talentueuse truculence désacralisatrice, Dieudonné
accumulerait brocards et provocations, comme ce « prix de
l’infréquentabilité » qu’il fit remettre au négationniste Robert
Faurisson par un acteur en pyjama rayé de déporté. Les
institutions juives se récrièrent, ripostèrent, obtinrent sa
condamnation en justice, chassèrent le comique de la
télévision, des radios, parvinrent même à lui fermer les salles
de spectacle. Dieudonné et ses admirateurs, de plus en plus
nombreux, en particulier parmi les jeunes Arabes et Noirs de
banlieue, furent convaincus de la puissance irrésistible et
sectaire de la « Communauté » ; d’autant plus redoutable
qu’on n’avait pas le droit – tel le Dieu de l’Ancien Testament
– de prononcer son nom.

L’incendie Dieudonné fut circonscrit un instant ; mais, grâce
à internet, son succès se poursuivit.

Le président Chirac dut cependant tenir compte de cette
frustration des militants de la cause noire. Ils obtinrent, eux
aussi, leur journée commémorative de la traite des Noirs et de
l’esclavage, et leur loi mémorielle. L’engrenage s’avéra
diabolique. On vota aussi une loi sur le génocide arménien ; et
la conquête coloniale fut stigmatisée.

Chaque « communauté » exigeait sa loi mémorielle et sa
journée commémorative, son crime contre l’humanité, son
génocide. Chaque « communauté » réclamait à l’État français
qu’il payât la dette contractée à son égard. La France n’était
plus cette madone adorée dont on célébrait les hauts faits, mais
une marâtre détestée qui avait accumulé crimes et injustices
dont de sourcilleux créanciers tenaient une comptabilité
vétilleuse et vindicative. On abandonnait le temps glorieux des



« morts pour la France » pour entrer dans le temps hargneux
des « morts à cause de la France » 1.

Chacun rêvait de devenir victime, et d’acquérir la puissance
– réelle et fantasmée à la fois – que cette condition victimaire
avait apportée aux Juifs.

Un historien fut menacé d’un procès, parce qu’il ne voulait
pas reconnaître le caractère « génocidaire » de la traite des
Noirs ; il arguait pourtant avec raison que « l’esclave devait
être conservé vivant pour être rentable ». Les plus grands
historiens défendirent leur jeune collègue. Les politiques
s’émurent enfin. On confia à l’historien André Kaspi le soin
d’étudier la question des commémorations en France ; il
préconisa la remise en cause de journées commémoratives
nationales annuelles. « Il n’est pas sain qu’en l’espace d’un
demi-siècle, le nombre de commémorations ait doublé. Il n’est
pas admissible que la Nation cède aux intérêts
communautaristes et que l’on multiplie les journées de
repentance pour satisfaire un groupe de victimes. »

 
Après ces fortes paroles, on ne fit rien. Les journées

commémoratives sont désormais un droit acquis au nom de
« la réconciliation des mémoires ». Une belle antiphrase.

Le 16 juillet 2012, pour célébrer avec éclat son arrivée
récente à l’Élysée, et afin de s’opposer à son prédécesseur qui
avait cru bon de dauber sur la repentance, François Hollande
dénonça « le crime commis en France par la France ». En une
phrase, le nouveau président donnait sa pleine mesure à la
transgression de son ami corrézien ; il avait effacé les quelques
précautions oratoires dont Chirac avait encore parsemé son
discours. Hollande avait éliminé toute référence à
l’Allemagne, aux nazis, à la guerre, à la défaite, comme si la
volonté exterminatrice des Hitler, Himmler et Eichmann avait
été négligeable, comme si toute contextualisation historique
était inutile ; la geste gaullienne était renvoyée au mythe, pour
sauver l’honneur. La survie des trois quarts des Juifs de France
fut tout entière mise au crédit des Français, ces « héros
anonymes », ces Justes, reprenant ainsi la thèse pourtant
matériellement impossible de Serge Klarsfeld. La France était



cette nation coupable en soi, pour toujours, à jamais. De toute
éternité.



12 décembre 1995
Mai en décembre

Il ne monta pas sur un tonneau et ne harangua pas les
ouvriers sortant de l’usine ; mais, affublé d’une sobre veste
sans cravate, il s’assit à la tribune. Hésitant, butant parfois sur
les mots, devant une salle des spectacles du comité
d’entreprise de la gare de Lyon bourrée de cheminots en grève,
il lança : « Je suis ici pour dire notre soutien à tous ceux qui
luttent depuis trois semaines contre la destruction d’une
civilisation associée à l’existence du service public, celle de
l’égalité républicaine des droits, droits à l’éducation, à la
santé, à la culture, à la recherche, à l’art, et par-dessus tout au
travail. »

Le sociologue Pierre Bourdieu n’avait pas l’aura de Jean-
Paul Sartre, ni son talent littéraire ; sa prose était complexe,
parfois absconse. Mais sa seule présence auprès des cheminots
en ce 12 décembre 1995, après trois semaines de grève dans
les services publics des transports, rompit l’affrontement
inégal entre le « cercle de la raison » des experts et les
passions populaires irrationnelles de « corporatismes arc-
boutés sur leurs privilèges », que les médias avaient mis en
scène depuis le début du mouvement. Entre les élites qui font
le bonheur du peuple malgré lui, et le peuple qui fait son
malheur par ignorance.

C’était l’originalité profonde de ce conflit. Le plan Juppé de
réforme de la Sécurité sociale avait été présenté par le Premier
ministre le 15 novembre à l’Assemblée nationale, sous les
acclamations, debout, des députés de la majorité, mais aussi
d’une grande partie des élus de gauche. Le soir à la télévision,
l’ancien ministre de la Santé du gouvernement Rocard, Claude
Évin, faisait assaut d’enthousiasme pour défendre ce plan qui
osait à la fois poser des plafonds quantifiés aux dépenses
médicales, mais aussi – et surtout – réformer les retraites
(passer de 37,5 à 40 annuités de cotisations) et supprimer les
régimes spéciaux qui permettaient aux cheminots de partir en
retraite dès l’âge de 50 ans. Cette ultime audace avait fait
hésiter le président de la République, Jacques Chirac, mais il



avait laissé faire son impérieux Premier ministre.
L’enthousiasme de l’ancien ministre de Michel Rocard avait le
mérite de la cohérence : Juppé mettait en application les
mesures préconisées par le « Livre blanc sur les retraites »,
rédigé sous le gouvernement Rocard, dont celui-ci avait lui-
même prophétisé qu’il contenait « de quoi faire sauter
plusieurs gouvernements ».

 
Le 24 novembre, à l’initiative de la revue Esprit, un « appel

pour une réforme de fond de la Sécurité sociale » était signé
par de nombreux intellectuels, professeurs, experts. Autour de
Pierre Rosanvallon, on retrouvait Jacques Julliard, ou Jean-
Paul Fitoussi, tous membres d’une gauche modérée, social-
démocrate, rocardienne, qui tenaient avant tout à soutenir la
patronne de la CFDT, Nicole Notat, qui avait approuvé le plan
Juppé, et était fort contestée par la CGT, mais aussi dénigrée,
et insultée à l’intérieur de sa centrale syndicale.

Le plan Juppé était en effet rationnel et raisonnable. Le
temps de Gabin dans La Bête humaine était bien révolu, et les
chauffeurs de TGV ou de métropolitain ne souffraient plus de
conditions de travail inhumaines ; leurs revendications
paraissaient excessives et désuètes ; on pouvait dénoncer leur
archaïsme et leur conservatisme. Pour une fois, le changement,
le progrès, la lutte contre les privilèges semblaient avoir
changé de camp, et se retrouvaient dans celui des dirigeants et
des experts.

C’était un retournement sémantique inouï. Les cheminots
grévistes, les anciens damnés de la terre, les personnages sortis
de Germinal soudain caricaturés en conservateurs ventrus et
bedonnants, personnages de Daumier défendant leurs droits
acquis et leurs privilèges ! Et, de l’autre côté de la rive, des
gouvernants, de droite comme de gauche, qui s’autocélébraient
en réformateurs audacieux, abolissant des privilèges au nom
de l’intérêt général et du progrès ! La machine idéologique
infernale ne se grippera plus : toute réduction – même la moins
justifiée, même la moins légitime – des avantages sociaux se
parera des atours de « la réforme », tandis que la défense des



acquis sociaux par ses bénéficiaires sera diabolisée sous le
terme de « conservatisme ».

Cette grâce technocratique sembla un moment porter Alain
Juppé qui affrontait la tempête gréviste « droit dans ses
bottes ».

Il avait l’appui unanime des élites de tous bords, tous ceux
qui se réclamaient du « cercle de la raison », et revendiquaient
encore de défendre « une pensée unique », version française
du célèbre acronyme libéral TINA, cher à Margaret Thatcher :
« There Is No Alternative ». Mais les grévistes étaient soutenus
en silence par une population de millions de salariés d’Île-de-
France qui se rendaient à leur travail à pied, et bientôt les pieds
dans la neige, mais sans maudire ceux que les médias leur
avaient présentés pourtant comme une caste arrogante de
privilégiés.

Le climat politique était tendu. Quelques semaines avant le
plan Juppé, Jacques Chirac avait expliqué à la télévision qu’il
renonçait à son programme de « réduction de la fracture
sociale », bien que celui-ci lui eût permis d’être élu président
de la République ; il avait « sous-estimé l’ampleur des
déficits » ; il mettait le cap sur une politique d’économie et de
rigueur, afin de « qualifier la France pour la monnaie unique
européenne ».

Un tel cynisme tranquille confirmait à tous ceux qui en
avaient douté que la campagne « sociale » défendue par le
candidat Chirac lors de la présidentielle de 1995 n’avait eu
d’autre but tactique que de vaincre son « ami de trente ans »,
Edouard Balladur, qui avait osé le défier, en dépit de ses
promesses réitérées. « Je vous surprendrai par ma
démagogie », avait averti Chirac devant son dernier carré de
fidèles effarés.

La grève de décembre fut la première réponse populaire à
cette imposture chiraquienne ; elle serait suivie de la défaite
cuisante des partis de la majorité lors des élections législatives
de 1997 provoquées par la dissolution de l’Assemblée
nationale.

 



Au bout de trois semaines de blocage, le patronat français
contraignit Alain Juppé à capituler. Le talon d’Achille du
Premier ministre fut qu’il possédait encore les apparences du
pouvoir ; ou plutôt qu’il en avait les stigmates. Technocrate
français à l’ancienne mode, Juppé incarnait un pouvoir
personnalisé et hiérarchique, qui impose et assume sa
politique. Dans le schéma autoritaire, mais démocratique,
légué par le général de Gaulle, le peuple sait qui dirige et à qui
s’opposer. La grève de décembre 1995 serait une période de
transition qu’avait fort bien diagnostiquée Pierre Bourdieu :
« Cette noblesse d’État qui prêche le dépérissement de l’État
et le règne sans partage du marché et du consommateur,
substitut commercial du citoyen, a fait main basse sur l’État ;
elle a fait du bien public, un bien privé, de la chose publique,
de la République, sa chose. Ce qui est en jeu aujourd’hui, c’est
la reconquête de la démocratie contre la technocratie : il faut
en finir avec la tyrannie des experts, style Banque mondiale ou
FMI, qui imposent sans discussion les verdicts du nouveau
Léviathan, “les marchés financiers”, et qui n’entendent pas
négocier mais “expliquer”. »

C’est ce que diront les amis d’Alain Juppé et tous les
successeurs du Premier ministre à chaque fois que la rue les
fera reculer : « La politique est bonne mais n’a pas été
suffisamment expliquée. »

Il faudra près de quinze ans pour que les intellectuels,
experts, éditorialistes qui avaient soutenu le plan Juppé
reconnaissent qu’ils mettaient alors un doigt dans un
engrenage mortifère et que l’Europe et la mondialisation
étaient des machines de guerre à défaire la protection sociale
des salariés et à accroître les inégalités au profit d’une infime
minorité de riches. Au bout de quinze ans, Rosanvallon et
consorts retrouveraient un discours hostile au capitalisme,
après qu’ils eurent permis à celui-ci, par leurs analyses
complaisantes de la fondation Saint-Simon, de détruire les
acquis des Trente Glorieuses.

 
Bourdieu ne s’y était pas trompé. Il avait attaqué sans le

nommer Pierre Rosanvallon qui avait dénoncé, dans une



interview, le « gouffre entre la compréhension rationnelle du
monde et le désir profond des gens ». Mais Pierre Bourdieu et
ses alliés d’extrême gauche ne tireraient guère avantage de
leur lucidité précoce. On convoqua des états généraux, on
discuta, on théorisa, on pétitionna. On mena d’inlassables
luttes d’appareils syndicaux, partisans, et universitaires. On
engagea de grandes luttes égalitaristes et internationalistes. On
se dispersa en faveur des « sans-papiers », des « sans-
logement », de la cause des femmes, du « genre », des
homosexuels, des immigrés. On poursuivit la quête d’une
solidarité universaliste sans comprendre que le capitalisme
mondialisé assumait ces mêmes objectifs cosmopolites et
progressistes avec bien plus d’efficacité et de constance que
les « représentants autoproclamés des damnés de la terre ». Le
rapprochement de la gare de Lyon resta un moment éphémère.

Le peuple français demeura seul face à la mondialisation.



15 décembre 1995
Le voyage triste du football après Bosman

C’est un joueur belge qui a eu plus d’influence sur
l’évolution du football mondial que Di Stefano, Pelé, Cruyff,
Beckenbauer, Maradona, Platini et Zidane réunis. Sa
réputation n’avait pourtant guère dépassé les limites de la ville
de Liège ; il fut d’autant plus affecté par le refus que les
dirigeants liégeois opposèrent à son transfert vers le club
français de Dunkerque. Ce n’était pas le Pérou, ni même le
Real Madrid, mais Jean-Marc Bosman n’avait pas les moyens
de faire la fine bouche. Le conflit s’envenima ; chacun se tint
sur ses positions. Bosman fut exclu de Liège et ne put jouer à
Dunkerque, ni dans aucune autre équipe. Il saisit la justice.
L’affaire remonta jusqu’à la Cour de justice des Communautés
européennes.

Le 15 décembre 1995, la Cour donna raison à Bosman,
estimant que les règlements de l’UEFA étaient contraires à
l’article 48 du traité de Rome sur la libre circulation des
travailleurs dans les États membres.

 
Le football était dans le collimateur des institutions

européennes depuis de nombreuses années. Les technocrates
bruxellois, enivrés d’idéologie libérale, ne comprenaient pas
que ce « marché » ne fût pas comme les autres régi par les lois
de la concurrence. Ils estimaient que ce fatras baroque de
contraintes et interdits, ces contrats de travail corsetés, ces
indemnités de formation acquittées lors de tout transfert, ce
paternalisme éhonté des présidents de clubs et des entraîneurs,
et enfin, last but not least, comme on dit dans les instances
européennes, ces quotas de joueurs étrangers – deux, puis trois
par club –, tout cela ne correspondait ni à la théorie libérale ni
à l’esprit européen, relevait d’un autre temps, désuet, dépassé,
sentait le soufre des corporations, devait être éliminé, abattu,
rasé, comme les murs de la Bastille. Les commissaires avaient
tenté à plusieurs reprises de briser ces « barrières » à la libre
circulation des joueurs (des marchandises, des capitaux, des
services et des hommes, avait proclamé l’Acte unique



européen), mais les fédérations nationales du foot, appuyées
par leurs gouvernements respectifs, tenaient – à l’instar des
milieux culturels en France – à leur « exception », leurs
spécificités même les plus archaïques et les plus folkloriques.
Le football ainsi articulé autour de querelles pacifiques de
clochers – jusqu’au plus gros clocher qui était la patrie –
donnait un jeu de qualité et passionnait des foules qui
s’identifiaient au club de leur cité, de leur région, de leur
nation, avec des joueurs qui leur ressemblaient, qui étaient
comme eux, qui auraient pu être leurs enfants, qui avaient
épousé Madame tout le monde, et gagnaient fort bien leur vie,
mais pas mieux qu’un cadre supérieur de Renault ou
Volkswagen.

Depuis sa codification en Angleterre, au début du XXe siècle,
le foot, inventé par des aristocrates britanniques, était très vite
devenu le jeu préféré des ouvriers, sur le terrain à côté de
l’usine, édifié par le patron pour le loisir de ses ouailles, pas
loin de l’église. Les enfants les plus doués de la classe
ouvrière devenaient professionnels. Ainsi, Raymond Kopa fut-
il arraché à la mine, où il avait rejoint son père venu de
Pologne. Le football était la distraction du dimanche après-
midi des classes populaires, qui venaient voir jouer leurs
enfants. On passa ainsi du patronage (catholique ou laïque)
aux clubs professionnels, des affrontements de villes de foire
aux coupes d’Europe des clubs champions, instaurées dans les
années 1950, pour accompagner les débuts de « la construction
européenne » sans que rien fût altéré. Le monde du football fut
lui aussi balayé par le souffle de Mai 68, les joueurs réclamant
– et obtenant – un peu plus de souplesse et de liberté dans la
gestion de leur carrière, pour ne plus être les « esclaves » du
club qui les avait découverts et formés. Mais l’ancrage à la
fois populaire et national fut vaille que vaille maintenu.

 
Comme souvent dans l’histoire de la dérégulation

européenne, selon une impeccable répartition des rôles d’une
redoutable efficacité, les juges réussiraient là où les
commissaires avaient échoué. L’arrêt Bosman fut célébré par
les médias français comme une grande victoire de la



« Liberté » ; les associations d’extrême gauche et antiraciste se
réjouirent d’un recul de la xénophobie et du racisme.

Le résultat fut conforme à leurs espérances. En quelques
années, le football européen devint la vitrine glaçante de la
mondialisation libérale. Les transferts se multiplièrent ; les
tarifs des joueurs explosèrent, atteignant des sommets
vertigineux. Les clubs anglais, enhardis par les
encouragements de Margaret Thatcher, poussèrent les premiers
la logique libérale de l’arrêt Bosman jusqu’au bout ; les
joueurs britanniques devinrent minoritaires dans les équipes du
championnat anglais.

Parfois, des voix s’élevaient pour protester contre cette
élimination radicale des autochtones, et la baisse corrélative du
niveau de l’équipe nationale ; on les fit taire en les traitant de
xénophobes et de racistes. Les classes populaires ne se
reconnaissaient plus dans ces milliardaires cosmopolites parés
des couleurs traditionnelles de leurs clubs séculaires ; on
trouva le prétexte des violences des fameux hooligans pour les
expulser des stades, en augmentant le prix des places.

Les catégories sociales les plus élevées et les femmes se
substituèrent au jeune mâle blanc de la working class devenu
indésirable. Les gradins des stades de football furent remplis
par les happy few, invités par les grandes entreprises
mondialisées, qui privatisèrent les meilleures places.

Tous les clubs européens suivirent l’exemple britannique.
Les joueurs passèrent d’une équipe italienne à sa rivale
espagnole, et finirent leur carrière dans un club turc ou
chinois. Ils se vendirent au plus offrant, sans état d’âme. Une
nouvelle division internationale du travail distingua les pays
acheteurs de joueurs (Angleterre, Italie, Espagne) et les pays
pauvres fournisseurs (Amérique du Sud, Afrique). La France,
qui avait tout misé sur la formation des joueurs – une sorte de
foot de terroir – fut prise à revers par la déferlante libérale. Ses
centres de formation furent préservés, mais accueillirent de
nombreux joueurs venus des pays pauvres (Afrique surtout)
d’où, formés à la française, ils repartiraient vers des clubs
huppés, après que leur talent eut éclaté aux yeux de tous les
observateurs, lors des compétitions européennes. Certains



présidents de clubs français rechignaient contre ce statut de
« négriers » pour les clubs anglais ou espagnols qui les
écrasaient dès qu’on accédait aux phases finales des
compétitions. Ils se plaignaient non sans raison des taxes et
impôts qui les empêchaient de concurrencer à armes égales les
grands prédateurs européens. Mais ce discours patronal
traditionnel oubliait que les clubs français, même avant l’arrêt
Bosman, ne possédaient ni la richesse ni la puissance de leurs
voisins européens, n’ayant jamais su drainer derrière eux les
masses de supporters, les fameux « socios », qui suivaient les
équipes italiennes, anglaises ou espagnoles.

La sociologie du football en sortit bouleversée : les
entraîneurs devinrent des « coachs » habillés en Paul Smith ;
les présidents de clubs, des nababs du pétrole ou de la finance
au mieux, des mafieux au pire, parfois les deux à la fois ; les
agents de joueurs, des grands frères au mieux, des fournisseurs
de came et de filles au pire ; les joueurs incarnèrent le chic
abouti des élites mondialisées, collectionnant mannequins et
Ferrari.

Le football s’affirma, avec la finance, comme l’autre grand
vainqueur de la dérégulation mondialisée des années 1990.

L’éthique sportive fut brisée ; les résultats des compétitions
suivirent la courbe des investissements engagés. Le dieu du
football passait du côté des gros chéquiers. Les meilleurs clubs
furent les plus riches. L’heure des « petits poucets » en coupe
de France, et plus encore en coupe d’Europe, était révolue. La
défaite était interdite aux grosses machines ; elle leur coûtait
trop cher. Le football avait cessé d’être un jeu pour devenir un
spectacle. Il était parfois de très grande qualité ; mais devait
avant tout être un investissement rentable.

Le football avait été conceptualisé par ses promoteurs de
l’aristocratie victorienne comme l’exutoire de la violence
d’une classe populaire asservie ; il s’était peu à peu civilisé en
une version laïcisante du repos dominical et un moyen de
promotion sociale pour ceux qui ne brillaient pas à l’école.
Avec l’arrêt Bosman, le sport d’hier s’est transformé en un
combat de mercenaires, de gladiateurs romains. Le public
s’identifiait aux joueurs d’autrefois qui représentaient leurs



couleurs comme un chevalier portait aux tournois le ruban de
sa dame ou de son roi ; il admire avec déférence, mais avec
une distance à la fois respectueuse et froide, les exploits de
ceux d’aujourd’hui.

À chaque compétition qui engage des équipes nationales, on
sent les joueurs perdus, loin de leurs références commerciales
habituelles ; l’imaginaire des passions nationales n’est plus le
leur, ils flottent dans des vêtements trop grands, trop vieux.
C’est la ferveur populaire de chaque nation, transmise par les
médias, qui les harcèle, les somme de se transformer en
champions de nations auxquelles ils sont désormais étrangers,
à la manière des patrons du CAC 40 ou des financiers de la
City. Les dirigeants des fédérations, leurs agents, les
politiques, les patrons de chaîne, qui craignent de perdre leurs
électeurs, leurs affiliés, leurs clients, leurs cibles publicitaires,
imposent aux joueurs qu’ils se soumettent aux volontés
populaires. On les contraint à chanter (brailler ou balbutier)
leurs hymnes nationaux avec ostentation, à déclarer leur foi
patriotique, leur joie de se retrouver entre compatriotes.

Tout cela est de plus en plus fabriqué, affecté, factice.

 
Le juge européen a gagné. Le football est devenu un

meilleur des mondes capitalistes possibles, composé de
producteurs et de consommateurs, tous plongés dans « les
eaux glacées du calcul égoïste » (Marx). Il n’est plus cet
univers magique, à la fois enfantin et héroïque, qui portait les
passions populaires et peuplait les rêves des enfants. Il
transforme les aficionados désillusionnés en « mendiants du
beau jeu », selon la belle expression de l’auteur uruguayen
Eduardo Galeano. Tous les sports collectifs, jusqu’au rugby
qui longtemps conserva son accent du terroir, l’ont servilement
imité.

Le football est devenu cet « opium du peuple », ce panem et
circenses, dénoncé avec hauteur par les intellectuels, en
particulier français, quand ce jeu ne méritait pas tant
d’opprobre. Ceux-ci ont fini par avoir raison au moment même
où nos élites arrogantes et méprisantes se convertissaient avec



le zèle des néophytes à une foi qui n’était plus que l’ombre
d’elle-même.

« L’histoire du football est un voyage triste, du plaisir au
devoir. À mesure que le sport s’est transformé en industrie, il a
banni la beauté qui naît de la joie de jouer pour jouer. En ce
monde de fin de siècle, le football professionnel condamne ce
qui est inutile, et rend inutile ce qui n’est pas rentable. Il ne
permet à personne cette folie qui pousse l’homme à redevenir
enfant un instant, en jouant comme un enfant joue avec un
ballon de baudruche et comme un chat avec une pelote de
laine 2. »

1.

Serge Barcellini, in Les Guerres de mémoires, Pascal Blanchard et
Isabelle Veyrat-Masson dir., La Découverte, 2008.

2.

Eduardo Galeano, Le Football, ombres et lumières, Climats, 1997.



1996



22 février 1996
De Louis XVIII à Jacques Chirac

Pour une fois, il a décidé seul, sans tergiverser ni consulter.
Il a « tourné une page de notre histoire » sans se retourner ; il
n’a jamais aimé « pleurer sur le lait renversé ». Depuis sa
jeunesse passée dans les Aurès au cours de la guerre d’Algérie,
Chirac est « fana-mili » ; l’armée, c’est son truc ; et sa
professionnalisation, son dada. En supprimant le service
national, il s’est octroyé une popularité facile auprès des
jeunes générations, sans risquer de grandes manifestations
syndicales dans la rue : l’armée n’est pas pour rien la « grande
muette ». Chirac fut, une fois n’était pas coutume, soutenu par
la plupart des médias et des éditorialistes. On s’interrogea un
instant sur la fin d’une machine de brassage social et ethnique
de la République française, au moment où le danger du
« communautarisme » commençait à poindre son museau.
Mais la discussion fut vite éludée ; l’immigration ne pouvait
être qu’une « chance pour la France ». La conscription était
devenue au fil du temps une vaste fumisterie hypocrite, où
l’illusion égalitaire du creuset républicain s’était inclinée
devant le piston et les relations, tandis que la « nation en
armes » de jadis s’était affadie dans le confort émollient des
longues périodes de paix.

La conscription était l’héritière de l’« appel aux armes » de
1792, qui avait tant effrayé les Prussiens à Valmy ; puis,
codifiée par la loi Jourdan de 1798, elle avait forgé l’épée de la
France, confiée au « grand maître des batailles », avant que
cette épée, trop sollicitée, ne finisse par se briser. Après
Waterloo, la Restauration démobilisa la Grande Armée. Pour
montrer sa nouvelle vocation pacifique, le régime de
Louis XVIII reprit les chemins anciens de l’armée de métier.
Un grand débat parlementaire vit s’affronter les partisans de la
« qualité » et ceux de la « quantité ». Le pouvoir promit que
ces effectifs réduits seraient mieux équipés (Napoléon se
moquait comme d’une guigne de l’intendance, bien à tort
d’ailleurs : en Russie, ses soldats manquaient de vêtements et
de chaussures pour affronter les grands froids ; à Leipzig, ils
étaient affamés). Cette loi Gouvion-Saint-Cyr de 1818 est



l’ancêtre de la réforme de 1996. La qualité contre la quantité,
c’est ce qu’offrit Jacques Chirac. Le président avait pour
habitude de ne pas lésiner sur les promesses qui « n’engagent
que ceux qui les reçoivent ».

 
La querelle reprit à la fin du second Empire. Après la

défaite autrichienne de Sadowa en 1866, devant la montée en
puissance prussienne, Napoléon III voulut revenir à la
« quantité » qui avait tant servi son cher oncle, il n’avait pas
tort ; elle lui aurait peut-être évité la capitulation de Sedan ;
mais il n’avait plus la force physique (il était malade) ni
politique (il avait libéralisé et « parlementarisé » son régime)
de l’imposer ; il y perdit son trône. Et ce furent les
républicains – députés d’opposition à la Chambre impériale,
ils l’avaient combattue ! – qui établirent la conscription en
1889. La « nation en armes » permit de résister et de vaincre
en 1914 ; mais n’empêcha pas la déroute de 1940. L’arme
nucléaire, à partir des années 1960, sembla déclasser la
conscription pour la défense ultime du sol sacré de la patrie et
l’« assurance contre l’imprévisible », selon la formule du
général Gallois ; mais le général de Gaulle refusa, en pleine
guerre froide, de la jeter aux poubelles de l’Histoire.

En 1996, Chirac ignorait qu’il mettait ses pas dans ceux de
Louis XVIII ; l’aurait-il appris qu’il eût balayé cet héritage
monarchique suranné d’un désinvolte et paillard : « Ça m’en
touche une sans faire bouger l’autre. » François Furet avait eu
raison d’annoncer que la Révolution était finie.

Les républicains opportunistes au pouvoir en 1889 avaient
doublé leur texte militaire d’une loi de nationalité qui, votée le
26 juin de cette même année, imposait la nationalité française
aux enfants nés en France de parents étrangers, eux-mêmes
nés en France. Les républicains montraient à l’époque de la
constance et de la cohérence dans leurs idées. Ce « double jus
soli » répondait aux besoins des armées – qui devaient
supporter la baisse drastique de la natalité française au
XIXe siècle face à l’exubérance démographique allemande. Le
pouvoir apaisait la fureur des jeunes ouvriers français qui ne
toléraient plus que leurs collègues italiens et belges à l’usine



restassent chez eux, « prendre leurs boulots et leurs femmes »
pendant qu’ils remplissaient leurs devoirs militaires.

Cette liaison pourtant évidente – armée de masse et droit du
sol ; armée professionnelle et droit du sang – ne fut même pas
évoquée par Jacques Chirac, ni par aucun commentateur, alors
même que le droit du sol – et son éventuelle suppression –
avait agité les esprits depuis une dizaine d’années. Mais la
droite avait renoncé à ce combat, et une fois encore s’était
inclinée devant l’imperium idéologique de la gauche. On
préféra envelopper l’instauration du droit du sol d’une aura
quasi mythologique – « France généreuse, ouverte », etc. –
pour mieux enfouir ses arrière-pensées utilitaristes et
militaristes.

Au nom d’une conception erronée et dévoyée de la
République – qu’auraient rejetée les ancêtres républicains –,
on refusait de s’interroger rationnellement sur les intérêts de la
France.

Loin des querelles de principes, le chef des armées s’était
contenté de faire ce que les « managers » appellent du
downsizing : trancher à la hache dans les effectifs, mais
anesthésier la douleur par de grands discours enthousiasmants
sur le « nouveau départ », le « redéploiement des forces à
l’international », « les synergies dans le cadre de nouvelles
alliances industrielles ». Le verbe chiraquien projeta « son
armée ramassée », mais « aux équipements modernisés », sur
tous les théâtres d’opération de la planète, où elle prouverait
que « la France est toujours une grande puissance ».

La réforme de 1996 se limita à une réduction drastique du
format de nos armées.

 
Près de vingt ans plus tard, notre force aérienne de combat a

été ramenée à trois cents appareils et notre marine à moins de
trente grandes unités navales dont un seul porte-avions ; nous
avons perdu notre statut de marine mondiale.

Le budget de la défense fut, sous toutes les majorités, de
Lionel Jospin à François Hollande, en passant par Nicolas
Sarkozy, le seul qui subit une diminution constante et



persévérante jusqu’à descendre sous la barre critique des 2 %
du PNB. En cinquante ans, du général de Gaulle à François
Hollande, l’effort de défense sera passé de 5,44 % du PIB à
1,56 % en 2012. En 2020, il atteindra le chiffre famélique de
1,26 %.

En 2008, le général Jean-Claude Thomann avait ri jaune en
expliquant qu’au rythme où allaient les réductions d’effectifs,
l’armée de terre tiendrait bientôt tout entière dans le stade de
France (81 338 places !).

Si on ajoute les 6 000 militaires non opérationnels et les
9 000 civils de l’armée de terre, on parvient à
103 000 hommes. Le chiffre de 100 000 soldats n’est pas
innocent dans notre Histoire récente : c’est à cet étiage
humiliant que le traité de Versailles réduisit l’armée allemande
en 1919 ; c’est, en réponse du berger à la bergère, ce qui fut
accordé à l’armée française vaincue en 1940 dans le cadre de
l’armistice signé par Vichy !

À cette époque, une armée de 100 000 hommes était tout
juste bonne à rétablir l’ordre intérieur.

Nous sommes depuis quelques années entrés dans l’ère des
guerres « asymétriques ». Nos effectifs resserrés sont donc
envoyés aux quatre coins de la planète, pour poursuivre les
« terroristes », rétablir la démocratie, protéger « les petites
filles afghanes qui veulent aller à l’école », séparer les
combattants, ou sauver les innocents menacés par un tyran.
Notre armée est devenue « le soldat de l’idéal ». Nos
gouvernants, de droite ou de gauche, ont accompli le rêve
d’Aristide Briand et de la SDN, transformant nos troupes en
unités déterritorialisées, combattants hors sol d’un ordre
juridique abstrait.

Notre armée ne défend plus le territoire (mission dévolue à
la seule arme nucléaire), elle est devenue une sorte de
gendarmerie internationale menant des actions de police. Mais
la multiplicité des OPEX – opérations extérieures dans le
jargon militaire – finit par affaiblir une armée aux effectifs
réduits, de plus en plus sous-équipée. La faux des coupes
budgétaires a atteint aussi l’investissement.



Pour une fois, nos politiques avaient anticipé. Nos troupes
« resserrées » n’agiraient plus seules ; leurs équipements
seraient complétés par des achats « sur étagères » de
programmes déjà réalisés, aux États-Unis ou ailleurs.

On s’aperçut ainsi que la réforme de 1996 n’était pas limitée
– comme on l’avait cru – à la suppression du service national,
et à la fermeture de certaines casernes, douloureuse pour
l’économie locale des régions concernées. C’était toute notre
politique de défense héritée du général de Gaulle qui était
retournée comme une crêpe.

 
Jadis, l’armée française intervenait seule, pour défendre ses

intérêts, avec des équipements que notre industrie avait
mitonnés à son intention.

Changement de perspective complet : l’« interopérabilité »
devenait la règle ; nos matériels devaient être coordonnés avec
ceux de l’OTAN. La suppression de la conscription entraînait
donc – inéluctablement – le retour de la France dans les
instances militaires intégrées de l’OTAN.

Cette décision ne fut annoncée qu’en 2007 par le président
Sarkozy ; mais elle fut en fait préparée par son prédécesseur.
Dès 1996, la France réintégrait 36 des 38 comités de l’OTAN,
dont le sacro-saint comité militaire.

Le culte nouveau de la « mutualisation » des armes et de
l’« interopérabilité » fut le prétexte à tous les renoncements,
entraînant un décrochage technologique de l’industrie
française qui ne devrait bénéficier qu’aux seuls États-Unis.

« Sauf exception, toutes nos opérations militaires se
dérouleront dans un cadre multinational. Celui-ci peut être
préétabli, dans le cas de l’Alliance atlantique ou de l’Union
européenne, ou ad hoc, dans le cas de coalitions de
circonstance » (Livre blanc de la défense de 2008).

« Pour un peuple libre, la sécurité se confond avec la
sauvegarde de cette liberté fondamentale qui est la première de
toutes les autres et qui s’appelle l’indépendance de la nation »
(Livre blanc de la défense de 1972).



L’Histoire repasse les plats avec des sauces et des épices
différentes. La victoire de la « qualité » sur la « quantité » a
toujours les mêmes causes et les mêmes conséquences. Sous la
Restauration, la France, vaincue par l’Europe coalisée contre
Napoléon, renonçait à ses rêves de domination continentale, et
se soumettait à ses vainqueurs, regroupés sous la houlette de la
puissance hégémonique de la première mondialisation qui
s’annonçait : la Grande-Bretagne. La France rentrait dans le
rang, mais, comme toujours, prétendait devenir le meilleur
élève de cette nouvelle classe. Ce fut le temps de la Sainte-
Alliance ; on défendit la chrétienté et la légitimité
monarchique ; on intervint en Espagne, en 1823, pour protéger
un Bourbon menacé par une révolution libérale.

Nous revivons la même histoire : nous nous rangeons, après
la parenthèse gaullienne, sous le drapeau de la puissance
hégémonique de la seconde mondialisation : l’Amérique ;
nous ferraillons partout, en Afghanistan ou au Kosovo, non
pour défendre nos intérêts nationaux, mais au nom des droits
de l’homme et de la démocratie qui ont remplacé la monarchie
et la chrétienté. Une fois encore, nous rêvons d’être le fils
préféré de la « famille occidentale », selon la formule de
Sarkozy, comme Talleyrand rêvait de voir la France avoir
enfin « droit de bourgeoisie » au sein de la famille
monarchique.

 
La France semble depuis Waterloo condamnée à

l’anachronisme. Nous réintégrions alors la grande famille des
Rois, alors que le siècle annonçait leur mort, partout en
Europe. La France réinvestit l’OTAN au moment où l’Alliance
occidentale a perdu son fondement avec la dissolution du
Pacte de Varsovie. Pour les stratèges américains, leurs
partenaires européens sont devenus davantage un boulet qu’un
soutien. Surarmés, suréquipés, ils n’en ont besoin nulle part ;
ils ne s’en occupent guère, menant leurs interventions comme
ils l’entendent. Les discussions interminables entre chefs des
armées alliées au Kosovo en 1999 avaient déjà exaspéré nos
bons maîtres. Les Français, embedded en Afghanistan, ne
servirent à rien, ne furent consultés sur rien, ne contrôlèrent



rien ; ne furent bons qu’à se faire tuer dans une guerre
américaine.

Par ailleurs, depuis la présidence d’Obama, les Américains
ont pris la mesure de la menace chinoise, jusqu’à l’obsession,
se désintéressant des théâtres secondaires, Europe, Afrique, et
même Moyen-Orient.

Au moment où le vide américain nous permettrait de
redevenir le seul gendarme de notre zone géographique,
méditerranéenne et africaine, nous réduisons notre outil
militaire au-delà de toute mesure, et ne jurons plus que par
l’interopérabilité, la défense européenne, le droit international,
la lutte contre le « terrorisme ». Nous voulons imiter
tardivement un modèle anglais – alliance avec les États-Unis,
soumission stratégique – qui a ruiné l’industrie militaire
britannique, et conduit l’armée de Sa Majesté dans des
expéditions folles (Irak) jusqu’à l’explosion de ses capacités
limitées.

Après la débâcle de juin 1940, Churchill avait demandé aux
officiels Français qui venaient réclamer le soutien de l’allié
britannique : « Where are the reserves ? »

Cette fois encore, nous les avons bradées à nos illusions
pacifiques et nos chimères idéologiques. Nous avons oublié
que l’Histoire est une succession de surprises stratégiques.



Avril 1996
La gloire de Ritchie’D

Il promenait son chien rue de Rennes, où il habitait. Il avait
abandonné ses cheveux gominés et sa queue-de-cheval de
jadis, mais n’avait pas renoncé à soigner « son allure de rock
star ». Il s’affichait aux côtés d’un lion en peluche sur son site
Facebook, pour mieux illustrer l’alliance nécessaire, inspirée
de Machiavel, de « la force du lion et la ruse du renard ». Il y
avait aussi un marsupilami. Son profil personnel était rempli
de photographies de lui, dans son bureau, dans les escaliers de
l’école, avec ses étudiants ou sa femme, au bord d’une piscine,
au milieu de poèmes, de citations, parfois érotiques. Il
répondait lui-même à tous, élèves et professeurs ; il envoyait
des courriels à 3 heures du matin, truffés de fautes
d’orthographe, voire de syntaxe. Il traînait dans les couloirs de
la rue Saint-Guillaume, s’attardant dans la « péniche »,
provoquant le contact avec les étudiants, discutant, ferraillant,
leur disant : « Je suis plus marxiste que vous. » Il n’hésitait
jamais à recevoir sans façons dans son bureau. Il surprenait
encore par sa diction saccadée, son langage déstructuré, ses
interjections dérobées au parler juvénile, qui détonaient avec
son passé d’énarque né en 1958, ayant suivi sa primaire avant
1968, alors que l’école de la République, pur produit de
l’élitisme à la française (lycées Montaigne, Louis le Grand et
Henri IV, prépa littéraire, puis IEP de Paris, ENA, Conseil
d’État), brillait de ses derniers feux. Comme s’il avait
désappris ce qu’on lui avait enseigné pour se rajeunir dans un
fantasme de Peter Pan et partager ainsi ce laisser-aller formel
avec la nouvelle génération.

Il conjuguait le talent d’un manipulateur et l’ingénuité d’un
adolescent attardé. Il aimait jouer, se mettre en scène, le
monde était pour lui un vaste théâtre, une parade permanente.
Son modèle affiché était Larry Summers, ancien professeur à
Harvard avant de devenir ministre de Bill Clinton, qui savait
lui aussi si bien parader. Il devint directeur de Sciences Po,
affichant une homosexualité narcissique et festive, comme en
cette soirée à Berlin où, au milieu des élèves de l’école, il
monta sur une table pour y danser ; il acheva son quatrième



mandat de directeur, près de vingt ans plus tard, marié à Nadia
Marik, pour qui il manifestait une passion fusionnelle, tout en
restant fidèle à son compagnon de toujours, Guillaume Pepy,
patron de la SNCF, formant un trio bourgeois qui aurait
enchanté Oscar Wilde. Avant son intronisation rue Saint-
Guillaume, il avait été un homme de gauche, collaborateur de
Jack Lang et de Michel Charasse ; il se découvrit plus tard une
dilection enthousiaste pour Nicolas Sarkozy, profitant de cette
auguste amitié pour imposer ses volontés à des administrations
rétives. La vie était un jeu.

Les élèves le surnommaient Ritchie’D. En tout cas, c’est ce
qu’il désirait qu’on sût ou qu’on crût. Ancien élève dans les
années 2000, le jeune écrivain Thomas Gayet assure, railleur,
que son surnom était en réalité Tricky Dick comme Nixon ;
s’il l’avait appris, il en aurait été ravi, l’essentiel étant que son
patronyme fût américanisé.

 
Lorsque Richard Descoings arriva à la tête de Sciences Po

en 1996, l’école était encore – en dépit des efforts de son
prédécesseur Alain Lancelot – la moins cotée des grandes
écoles (à côté de Normale ou de Polytechnique), et la plus chic
des universités. Descoings eut l’habileté de transformer ce
handicap en avantage, cette ambivalence en atout, profitant
des spécificités françaises qu’il connaissait fort bien de
l’intérieur. Depuis l’échec spectaculaire de Devaquet en 1986,
les deux tabous de l’enseignement supérieur français
demeuraient la sélection à l’entrée de l’université et les droits
d’inscription élevés. C’étaient les deux caractéristiques
majeures des grandes universités anglo-saxonnes. Descoings
doubla le nombre d’élèves (de 4 000 à 9 600) et porta les
droits d’inscription jusqu’à 12 000 euros par an pour les
familles les plus aisées qui, à Sciences Po, sont aussi les plus
nombreuses. Grâce à sa richesse nouvelle, Descoings multiplia
les achats immobiliers pour caser ses « nouveaux » étudiants
et attira les meilleurs professeurs en économie ou en droit, en
leur offrant des salaires substantiels. Sciences Po avait aussi la
particularité de recevoir un financement public à travers une
fondation privée. C’était le fruit de l’héritage de l’ancienne
École libre des sciences politiques, « étatisée » en 1945. Cet



hybride très français, Descoings en usa et en abusa, en se
faisant voter un salaire mirobolant de 500 000 euros par an. La
commission des rémunérations était composée il est vrai de
gens pour lesquels l’unité de compte était le million d’euros,
qui ne pouvaient s’offusquer des libéralités accordées à
Descoings et à quelques professeurs triés sur le volet : Louis
Schweitzer, ancien PDG de Renault-Nissan, Michel Pébereau,
ancien PDG de BNP, ou Henri de Castries, président du
directoire d’Axa. Lorsqu’il sera sermonné par la Cour des
comptes après les révélations de Mediapart, au bout de son
quatrième mandat, quelques mois avant sa mort en avril 2012,
il fera la même réponse que les patrons français du CAC 40 à
qui on reprochait leurs émoluments astronomiques : c’est la
norme dans les universités anglo-saxonnes !

Descoings se croyait dans la chanson de Joe Dassin, qu’il
avait fredonnée jeune homme : « L’Amérique, l’Amérique,
[…] je l’aurai ! […] Si c’est un rêve, je le saurai 1. » Un rêve
américain revisité par les élites technocratiques françaises de
l’après-guerre. Il avait l’ambition de transformer le
poussiéreux Institut d’études politiques en moderne university,
en business school à la manière de ses grandes sœurs
américaines qui semblaient dominer le monde dans ces années
1990, après la chute du communisme soviétique. Sciences Po
deviendrait « l’école du marché ». Descoings renouait avec le
comportement du fondateur de l’École libre des sciences
politiques, Émile Boutmy, qui, convaincu que la science et
l’université allemandes avaient vaincu la France à Sedan en
1870, ambitionnait de régénérer les élites françaises par
l’imitation de son glorieux vainqueur. Mais le modèle de
Descoings fut cette Amérique des west and east coasts,
libérale et libertaire, individualiste, inégalitaire,
multiculturaliste et féministe (et gayfriendly), adepte d’un
protestantisme cool et festif, où le culte de l’argent a détruit
l’antique morale des pères fondateurs et les anciennes
solidarités communautaires. Le patriotisme hautain d’Émile
Boutmy était remplacé par un cosmopolitisme antiraciste, qui
ne dissimulait pas le mépris souverain, virant souvent à la
haine goguenarde, des élites françaises pour la France et son
peuple.



Descoings transforma les enseignements ; un jour, il
organisait une rencontre « minorités visibles » avec
l’association breakdance du 93 ; un autre jour, avec des
étudiants handicapés ; on introduisit des cours sur les
discriminations subies par les femmes, à la manière des gender
studies des universités américaines. Il fit de l’anglais la
matière phare, une quasi-obsession que rien, aucune exigence,
ne pouvait jamais assouvir, le critère majeur de la sélection, la
référence suprême de l’école, alors que la langue étrangère
n’avait été jusque-là qu’une décoration superflue et méprisée
par les meilleurs.

La bible des étudiants n’était plus le journal vespéral Le
Monde, mais le Financial Times, à lire chaque matin.

On ouvrit les portes de la rue Saint-Guillaume au monde.
Descoings exigeait que les jeunes Français, qu’il suspectait
toujours de provincialisme attardé, et pis encore de
franchouillardise impardonnable, se frottent à la jeunesse
universelle. Descoings se fit globe-trotter et exhiba ses
innombrables accords de coopération avec les universités
étrangères. On ajouta deux années d’études aux trois initiales,
pour envoyer ces jeunes gens aux quatre coins de la planète.
Sciences Po devint un film de Klapisch : L’Auberge
espagnole.

 
Il n’y avait pas d’université américaine sans discrimination

positive. En 2001, Richard Descoings importa donc à Sciences
Po cette invention américaine des années 1960 pour favoriser
l’entrée des jeunes Noirs – héritiers lointains des esclaves ! –
dans les temples du savoir, au moment même où certains
esprits aux États-Unis en constataient l’échec et en remettaient
en cause le principe. Quelques années après la décision prise
par Descoings, le grand romancier Tom Wolfe publierait un
roman truculent, Moi, Charlotte Simmons 2, qui décrivait les
ravages causés par cette mesure sur le niveau intellectuel des
universités américaines. Qu’importe d’ailleurs, l’Ivy League
n’était plus qu’une pouponnière pour riches héritiers. Mais nos
élites françaises étaient restées branchées sur l’Amérique des
sixties. La nouvelle fit grand bruit dans l’Hexagone. Tous les



anciens élèves, nombreux, dans les ministères comme dans les
médias, se sentirent concernés. On s’affronta, se combattit,
s’étripa à coups de grands principes. On joua l’universalité du
concours contre les inégalités sociales, le mérite contre
l’équité.

Cette bataille homérique fut la première victoire de Richard
Descoings. Faire parler de Sciences Po et de lui-même était un
objectif en soi. Les « conventions ZEP » furent son coup de
génie. Descoings légitimait auprès des élites de gauche la
transformation de Sciences Po en business school par
l’internationalisation et la discrimination positive. « Descoings
prit la grosse tête et perdit la tête », se moquait un professeur.
Il devint autoritaire, arrogant, ne supportant plus la critique. Il
ne pouvait avoir tort. Il vantait avec passion ces jeunes venus
des ZEP, « atypiques, mais accrocheurs », qui suivaient leur
scolarité comme les autres, qui avaient eux aussi passé un
concours, même si ce n’était pas celui de tous les étudiants ;
une centaine d’élèves par an, à la fois beaucoup pour leurs
profs de banlieue « qui ont de nouveau un but » et peu pour
l’école. Il fallait réagir, ne se lassait-il pas d’expliquer, aux
enquêtes sociologiques sur l’origine sociale de ses étudiants.
Sciences Po avait toujours été une terre bourgeoise où les
enfants des beaux quartiers parisiens étaient chez eux, faisant
de la rue Saint-Guillaume le modèle de référence et
d’expérimentation des thèses de Pierre Bourdieu sur la
reproduction des élites. Mais la situation s’aggravait encore.
Jusqu’aux années 1970, l’école française, héritière de ce
système méritocratique de la IIIe République, qui avait pris la
relève de l’Église, parvenait encore vaille que vaille à porter
jusqu’aux grandes écoles les meilleurs des classes populaires.
Ce n’était sans doute pas suffisant et cela suscitait alors les
sarcasmes des progressistes marxistes et bourdieusiens. Mais,
à partir des années 1980, alors que l’école républicaine
s’entichait des méthodes modernes du pédagogisme, au nom
de la lutte contre les inégalités, la situation s’aggrava. Le
niveau faiblit partout et s’effondra dans les établissements
scolaires des quartiers populaires, ne permettant plus, même
aux meilleurs d’entre eux, de rattraper le niveau des bons
lycées. Autrefois, les enfants des milieux défavorisés qui
débarquaient rue Saint-Guillaume ne connaissaient pas les



codes sociaux, et subissaient parfois les moqueries des enfants
mieux nés ; mais, à partir des années 1980, leurs successeurs
ne possédaient même plus les codes scolaires qui leur auraient
permis de les rejoindre. La situation était encore plus grave
pour les enfants d’immigrés. Même la progéniture des
professeurs et des cadres moyens, reléguée loin des centres-
ville par la spéculation immobilière, peinait à y accéder.
Sciences Po devenait l’école des riches. Il fallait répondre à
cette discrimination négative par une discrimination positive.

Ce n’était pas tout à fait la vraie, la pure et dure à
l’américaine, mais cela y ressemblait. Les jeunes n’étaient pas
reçus sur leurs exploits en basket ou en football, mais on
encourageait les jurys à favoriser les candidats « atypiques »,
les meneurs, les artistes, les sportifs, tous ceux qui n’avaient
pas le profil traditionnel du bon élève, du « polar ». Autrefois,
les cancres brocardaient et rejetaient les forts en thèmes
binoclards et timides ; désormais, leurs professeurs eux-
mêmes les rejetaient avec mépris ! La culture générale, jadis
fleuron du concours d’entrée à Sciences Po, devint le symbole
de ces barrières intolérables mises à l’entrée des enfants
d’immigrés dans l’élite française ; Pascal, Voltaire et Molière
furent suspectés de racisme ; l’épreuve fut supprimée.

 
Descoings et les dirigeants de l’école de la rue Saint-

Guillaume se retrouvaient pris dans l’engrenage implacable de
la modernité : quand on commence à abandonner les principes
qui ont fait la grandeur d’une institution, on ne peut plus
revenir en arrière ; la transgression appelle plus de
transgression ; les reniements, toujours plus de reniements.
L’école de la République avait été endommagée par la
conjonction des nouvelles méthodes pédagogiques, du collège
unique, de la massification et de l’immigration ; mais pour
pallier les effets délétères de cette destruction, on était
contraint de poursuivre toujours plus loin la démolition des
principes traditionnels. En l’occurrence, au nom de l’égalité,
on abolit le principe d’égalité devant le concours. Pour
défendre quelque temps après son décès la mémoire de
Richard Descoings, son protecteur Michel Pébereau évoqua



« un vrai projet républicain », oubliant que l’égalité devant le
concours avait été un des principaux acquis de la République.

Mais cet abandon ne leur avait guère été douloureux.
Richard Descoings et ses soutiens – tous représentants de la
crème de la crème des élites françaises – n’avaient plus foi
dans les dogmes qui les avaient faits ; ils ne reconnaissaient
plus la légitimité du concours et de la méritocratie. Ils étaient
comme les abbés de cour à la veille de la Révolution qui ne
croyaient plus dans les Évangiles, ni même en Dieu. Voltaire
les avait déniaisés. Bourdieu fut le Voltaire de nos prélats
modernes ; il leur avait expliqué que la méritocratie n’était que
le paravent de la reproduction des élites bourgeoises qui se
donnaient la bonne conscience de l’excellence. Le mérite, quel
mérite ? interrogeaient-ils avec goguenardise. Et ils évoquaient
avec dérision le « fétichisme des concours ».

En dépit des ultimes polémiques sur ses méthodes et ses
salaires, et de sa mort énigmatique dans un hôtel de New York,
Richard Descoings avait gagné. Les élèves de Sciences Po
n’étaient plus ces filles en foulard Hermès et ces garçons en
loden un peu ridicules qui rêvaient d’intégrer l’ENA et de
servir l’État. Ils ne parlaient que de biz et de fric, se projetaient
dans un monde globalisé, pensaient en globish english,
rejetaient l’Administration comme une chaussette trouée. Les
candidatures à l’ENA se réduisaient d’année en année, tandis
que Sciences Po croulait sous le nombre. Sciences Po était
devenu un « must », aurait plastronné Ritchie’D.

À sa mort, près de deux cents personnes se réunirent dans la
cour intérieure, déposant des bougies sur les marches. Tous les
cours furent annulés. On criait aux fenêtres : « Merci
Descoings ! » Un élève écrivit : « Sciences Po sans Descoings,
c’est Poudlard sans Dumbledore. » Les bougies restèrent un
mois dans le hall, devant le portrait du défunt. Bienvenue dans
le monde de la « postmodernité », où les tribus remplacent les
citoyens et où l’émotionnel se substitue au rationnel. Les
discours à ses obsèques commencèrent par « chère Nadia, cher
Guillaume ». Certains esprits se gaussèrent de ce culte de la
personnalité soviétique. Ils avaient tort. C’était la dévotion de
foules sentimentales qui avait déjà surpris nos esprits forts lors
de la mort de la princesse Diana. Ritchie’D aurait sans doute



aimé qu’Elton John vînt chanter sur sa tombe « Candle in the
Wind ».



Août 1996
L’invention du sans-papiers

Elle était ravissante. Un petit bout de femme au sourire
triste, aux yeux rougis et à la lippe boudeuse, même si
certaines mauvaises langues trouvaient que son chirurgien
esthétique l’avait ratée. Emmanuelle Béart avait la peau
laiteuse et soyeuse ; et la pâle blondeur de sa chevelure
tranchait à l’écran avec les mains noires des Maliens allongés
sur des grabats de fortune, qui poursuivaient, sous l’œil
compatissant de l’actrice et des caméras, leur grève de la faim
à l’intérieur de l’église, afin d’obtenir les « pa-pi-ers »
auxquels ils estimaient avoir droit. Elle fit mine de ne pas voir
le désordre à l’intérieur de l’édifice, les objets de culte souillés
par l’urine et les excréments, chaque symbole du rite
catholique saccagé ou tourné en dérision. Les caméras de
télévision avaient elles aussi détourné le regard ; Emmanuelle
se dit que ce qui ne passe pas à la télévision n’existe pas.

On n’avait jamais vu autant de belles dames et de messieurs
de qualité dans une église depuis les convulsionnaires
jansénistes de Saint-Médard sous la Régence. Les esprits
revêches pouvaient faire remarquer qu’aucune de ces belles
dames ni aucun de ces messieurs de qualité ne passeraient la
nuit dans l’église, rentrant chez eux le soir venu, après avoir
pris leur comptant de lumière et de gloire compassionnelle ;
qu’ils ne logeraient pas un seul de ces malheureux dans leur
hôtel particulier du Marais ou leur villa à Saint-Tropez, que
leurs enfants ne côtoieraient jamais les petits Maliens à
l’école, et qu’aucun d’entre eux ne se retrouverait en
concurrence sur une liste d’attributaires de HLM ; mais les
esprits revêches n’avaient pas droit à la parole. Les
représentants des Maliens furent accueillis en triomphateurs à
la Cartoucherie de Vincennes, par Ariane Mnouchkine.
Quelques mois plus tard, Arnaud Desplechin et une
soixantaine de metteurs en scène lancèrent un appel à la
désobéissance civile. D’autres acteurs et militants antiracistes
se rendirent à la gare de l’Est (d’où partaient les trains de
déportés pour Auschwitz) en pyjamas rayés, filmés par toutes
les caméras.



 
Le « sans-papiérisme » – mouvement idéologico-mondain –

est né dans la chaleur des derniers jours d’août 1996, alors que
l’église Saint-Bernard, dans le XVIIIe arrondissement de Paris,
était occupée par un « collectif » de trois cents clandestins
pour la plupart maliens, mais aussi mauritaniens et sénégalais,
qui réclamaient leur régularisation.

Le « sans-papiérisme » est un bel exemple de créativité
sémantique qui prouve que les ateliers d’écriture d’extrême
gauche n’ont jamais fermé leurs portes depuis Mai 68. « Ils
ont inventé l’euphémisme de “sans-papiers” pour parler des
irréguliers. “Irréguliers” renvoie à la fraude ; “sans-papiers” à
la perte de quelque chose d’important comme “sans famille” :
c’est un bel exemple de manipulation linguistique », expliquait
dans Le Figaro du 1er février 1997 l’ancien prêtre Jean-Claude
Barreau, qui avait été conseiller du ministre de l’Intérieur
Charles Pasqua entre 1993 et 1995.

Ce n’était plus le clandestin qui était en faute parce qu’il
n’avait pas de papiers, mais l’État qui était en faute de ne pas
les lui avoir donnés. Le philosophe Jacques Derrida résumait
cet admirable renversement de sophistes : « Les sans-papiers
ne sont pas clandestins […] la plupart d’entre eux travaillent et
vivent, ont vécu et travaillé au grand jour pendant des années
[…] c’est l’iniquité de la répression gouvernementale à l’égard
des sans-papiers qui souvent crée de la clandestinité là où il
n’y en avait pas. »

Comme en 1968, ces jeunes « humanistes défenseurs des
sans-papiers » étaient des rejetons de la bourgeoisie qui se
croyaient en rupture de ban avec leurs familles. Ces braves
enfants travaillaient sans le savoir pour leurs parents, patrons
du bâtiment ou de grandes chaînes de restaurant – ou cadres du
tertiaire qui pourraient s’offrir un appartement sur plan moins
onéreux, ou un restaurant chinois, japonais ou italien, ou
même un bistrot bien de chez nous pour une somme modique
dans une grande métropole mondialisée –, leurs parents, donc,
qui pourraient embaucher les « sans-papiers » ainsi rendus
intouchables et inexpulsables grâce au talent sémantique de
leurs progénitures.



C’était une vieille histoire toujours recommencée. En 1846,
Auguste Mimerel, filateur à Roubaix, fondait la première
organisation patronale française. Il posait deux grands
principes :

1) il faut qu’une permanente menace de chômage pèse sur
l’ouvrier pour contenir ses revendications ;

2) il faut laisser entrer la main-d’œuvre étrangère pour
contenir le niveau des salaires.

En 1924, une Société générale d’immigration (SGI) fut
créée par le comité des Houillères, qui ouvrit des bureaux de
placement partout en Europe. On recommença dans les années
1950 avec les pays du Maghreb. Le président Pompidou
reconnaissait à la fin de sa vie avoir trop cédé aux patrons :
« Ils en veulent toujours plus. »

Selon le FMI, en 2009, l’économie souterraine représentait
14,8 % de la richesse nationale française.

Dans un article de Capital, toujours en 2009, la journaliste
Marie Charrel estimait le coût du travail clandestin pour les
finances publiques à 25 milliards d’euros. La fraude entraîne
la fraude ; la fraude sociale des petits bricoleurs de la triche
aux réseaux mafieux qui industrialisent les fausses fiches de
paie et les faux arrêts maladie.

Les deux piliers de l’économie souterraine sont, selon ces
organismes internationaux, le travail clandestin et le trafic de
drogue. Entrés illégalement sur le territoire national, nos bien-
aimés « sans-papiers » sont contraints de rembourser au plus
vite les exigeants réseaux criminels qui les ont amenés en
France : quand ils ne trouvent pas assez vite un travail dans le
bâtiment ou la restauration, le trafic de drogue leur tend ses
bras rémunérateurs. Au fil des années, et des installations, des
liens se perpétuent et se renforcent : ce sont les mêmes
passeurs, les mêmes familles, les mêmes ethnies, les mêmes
régions. Ici et là-bas. Pour de nombreux pays d’émigration, les
revenus envoyés par les immigrés à leurs familles sont la
première recette de leurs balances des paiements. On
comprend que de nombreux États ne fassent aucun effort, ni
pour arrêter ni pour reprendre leurs ressortissants. Aux



ministres français excédés, le président du Sénégal, Abdou
Diouf, répondra entre fatalisme et ironie : « On n’arrête pas la
mer avec les bras. Tant qu’il y aura un quartier nord riche et un
quartier sud pauvre, dans notre village Terre, toutes les
barrières du monde ne pourront empêcher des hommes d’être
attirés par le Nord riche. »

 
Au petit matin du vendredi 23 août, à 7 h 30, passant par la

rue Saint-Bruno, à l’arrière de l’Église, les CRS s’ouvrirent un
chemin à coups de hache, devant un ballet endiablé de caméras
et de commentateurs qui croyaient assister à la rafle du Vél’
d’Hiv’. Le mot rafle fut d’ailleurs employé avec une rare
complaisance par tous les médias. Les cloches de l’église se
mirent à sonner. Le père Coindé improvisa une prière. Le
porte-parole des sans-papiers, Ababacar Diop, fut embarqué
par les gendarmes mobiles ; on apprit plus tard sa
régularisation.

Les CRS triaient comme ils pouvaient entre les grévistes de
la faim, les clandestins et leurs soutiens qui criaient :
« Première, deuxième, troisième génération, nous sommes
tous des enfants d’immigrés ! »

Une femme africaine portant son enfant sur le dos maniait
l’ironie grinçante devant les caméras de télévision : « La
dignité de la France, vous nous l’avez montrée aujourd’hui,
messieurs. Merci, messieurs les colonisateurs que nous avons
connus. Merci, la France de Chirac, de Juppé, de Debré. »

Autour, les manifestants criaient en écho rédempteur : « On
est là. »

 
Mercredi 28 août, un avion charter conduisait à Bamako des

clandestins, dont certains des occupants de l’église Saint-
Bernard. Au même moment, plusieurs milliers de personnes
défilaient de la République à Stalingrad, pour protester contre
ces expulsions. Au premier rang, on reconnaissait Miou-Miou,
Patrice Chéreau, Marina Vlady, Alain Krivine, Jack Ralite,
Robert Hue, Martine Aubry, Dominique Voynet, Harlem Désir,
Mgr Gaillot, Théodore Monod et Léon Schwartzenberg.



Autour de l’église Saint-Bernard, quelques centaines de jeunes
gens se heurtaient aux policiers, les accablant de pierres et
d’insultes.

Les CRS devenaient enfin ces SS qu’on leur assurait qu’ils
étaient près de trente ans plus tôt. Le ministre de l’Intérieur,
Jean-Louis Debré, ne s’est jamais tout à fait remis de l’image
de Reichsführer Himmler qu’une habile propagande lui accola
alors, et qu’il n’a cessé depuis de vouloir effacer à force de
bien-pensance, de propos politiquement corrects sur
l’immigration ou le mariage homosexuel, et même d’écriture
appliquée de romans policiers. Longtemps après, il ne se
lassait pas de conter, avec l’ironie désabusée de celui qui est
revenu de tout, les appels téléphoniques réitérés et furibonds
du cardinal de Paris, Mgr Lustiger : « Écoutez ce que vous dit
le curé de Saint-Bernard, ce n’est pas possible de ne rien
faire ! » ; et le communiqué de presse publié par l’épiscopat
quelques minutes après le début des opérations d’évacuation,
plein d’émotion réprobatrice : « Comment ? La police est
entrée dans une église en fracassant une porte ? ! »

Pour toutes les belles actrices qui posaient à leurs côtés ;
pour le comité « Des papiers pour tous » qui bloquait un
camion cellulaire sortant du tribunal ; pour les juges qui
traquaient l’erreur procédurale de la police ; pour tous les
commandants de bord qui refusaient de prendre les « sans-
papiers » renvoyés dans leur avion ; pour tous les militants
associatifs qui leur trouvaient des logements subventionnés,
les nourrissaient et leur donnaient des conseils juridiques pour
ne pas être expulsés ; pour tous les inspecteurs du travail qui
refusaient avec hauteur de contrôler les travailleurs
clandestins ; pour tous les collégiens qui protestaient contre
l’expulsion de leur « camarade » scolarisé avec eux, le « sans-
papiers » se révéla une aubaine inespérée, un « Juif » idéal qui
permettait de se parer des atours prestigieux du « Juste » sans
risquer de tomber sous les balles des SS ou de la Milice. À
tous les Français qui n’avaient pu, ou su, ou voulu, ou osé, ou
désiré sauver des Juifs en 1942, l’Histoire, bonne fille, donnait
une seconde chance.

 



Le « sans-papiers » n’était pas seulement le Juif idéal. Il
était aussi le retour de la figure christique, pauvre étranger
persécuté, venu sauver malgré lui une société française qui,
décadente et corrompue, avait beaucoup pêché. Le « sans-
papiers » est une de ces magnifiques « idées chrétiennes
devenues folles » annoncées par G. K. Chesterton. Il sonnait le
retour du bon sauvage de Rousseau, innocent de toutes les
souillures morales et écologiques de la civilisation. Il
ressuscitait le prolétaire de la geste marxiste-léniniste,
travailleur exploité et agent révolutionnaire de la grande
rédemption communiste, tandis que le prolétaire occidental
s’était abîmé dans la consommation petite-bourgeoise, et que
le flamboyant prolétaire russe de naguère avait vu s’effondrer
son infâme dictature soviétique. Le « sans-papiers » était
l’ancien colonisé à qui on devait éternelle réparation, qui ne
manquait jamais de nous rappeler notre crime originel pour
relativiser et excuser son délit anodin ; qui excipait de notre
invasion passée de son territoire pour absoudre et occulter son
invasion présente de notre territoire.

Le « sans-papiers » est la quintessence, l’ultime et dérisoire
avatar de toutes nos utopies millénaires, de nos rêves, de nos
mythes, de nos illusions, de nos doutes, de nos culpabilités
ressassées, de nos honte et haine de soi. « Tant qu’une nation
conserve la conscience de sa supériorité, elle est féroce et
respectée. Dès qu’elle la perd, elle s’humanise et ne compte
plus », disait Cioran.

Le « sans-papiers » est l’incarnation emblématique de
l’alliance objective entre le MEDEF et la LCR, entre les
libéraux et les libertaires, entre l’univers patronal et le monde
associatif, entre le costume trois-pièces et le blouson-pataugas,
les uns pour « faire du fric », les autres pour noyer sous la
masse venue d’Afrique la patrie du « mâle blanc
hétérosexuel », comme ils disent, et se « gratter sur les
subventions copieuses » versées par l’État et les collectivités
locales pour entretenir cette cohorte de pauvres attirés par un
pays de cocagne, mais si malade qu’il permet à des étrangers
illégalement entrés sur son sol de manifester à visage
découvert et même de faire grève. Quelques mois après



l’évacuation de l’église Saint-Bernard, Ababacar Diop publiait
un livre intitulé Dans la peau d’un sans-papiers 3.

Payée (grassement) par les uns, et nourrie idéologiquement
par les autres, une caste de comédiens, de chanteurs, de
metteurs en scène, d’écrivains, de philosophes, de sociologues,
tout un monde et un demi-monde égocentrique et arrogant,
souvent domicilié en Suisse ou en Belgique pour payer moins
d’impôts – sans qu’ils se demandent une seconde s’il n’y a pas
un rapport entre l’immigration et l’alourdissement continuel
des impôts et des charges sociales imposés aux citoyens
français –, relie ces alliés improbables, prêchant le bon peuple
de sa chaire cathodique, l’inondant de moraline et de
culpabilisation.

1.

Joe Dassin, « L’Amérique », dans l’album La Fleur aux dents, 1970.

2.

Robert Laffont, 2006.

3.

Le Seuil, 1997.
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6 novembre 1997
Cent millions de morts…
et moi, et moi, et moi

Lionel Jospin jubilait. Il goûtait avec délectation ces joutes
parlementaires pendant lesquelles il se posait au milieu de
l’arène, un fouet à la main, pour dresser les lions de la droite.
Jospin était un Premier ministre de hasard, nommé à la suite
d’une dissolution baroque décidée par le président Chirac sur
l’instigation de son conseiller Dominique de Villepin ; mais il
avait revêtu avec aisance les habits de sa fonction. Jospin était
au fond un grand bourgeois louis-philippard attaché au
parlementarisme britannique, qui détestait l’esprit
monarchique et bonapartiste de la Ve République.
L’Assemblée nationale devait à ses yeux redevenir le cœur de
la vie politique française ; il s’y employait en rabattant dans
l’hémicycle les débats intellectuels, idéologiques, historiques
qui agitaient la Cité.

Quand Le Livre noir du communisme, dirigé par Stéphane
Courtois 1, parut, il n’hésita pas une seconde, se jeta dans la
bataille, et déclara : « Le communisme est représenté dans
mon gouvernement et j’en suis fier ! » au milieu des tumultes
et charivaris dans les travées de l’opposition, qu’il était
toujours ravi de provoquer. Il ne fut pas le seul. Le Tout-Paris
intellectuel et médiacrate noircit des tribunes enfiévrées.
Personne ne discutait le sérieux du travail historique accompli
par les nombreux auteurs de cet ouvrage collectif. Le texte de
Nicolas Werth (un livre dans le livre) fut couvert d’éloges.
L’historien iconoclaste détruisait pourtant ce qui avait été,
depuis la mort de Staline en 1953 et la révélation de ses crimes
par son successeur Khrouchtchev, la principale ligne de
défense du communisme : l’hermétique séparation entre
Lénine et Staline, entre le bon et le méchant, le sincère et le
fourbe, le révolutionnaire romantique et le bureaucrate
paranoïaque. Mais la distinction se révélait fallacieuse, et
Lénine fut reconnu massacreur en chef, avant même que la
guerre civile ne justifiât une radicalisation qu’avait anticipée
un Vladimir Ilitch hanté par la figure historique de la Terreur,
voulant réussir là où Robespierre avait échoué. Mais il fallait



pour nos plaideurs du communisme parer au plus pressé ;
sacrifier Lénine pour sauver le communisme ; diviser et
opposer les collaborateurs à l’œuvre commune afin d’isoler le
responsable de l’ouvrage, Stéphane Courtois.

Pour remplacer au pied levé Lénine comme héros
immaculé, on improvisa la promotion de Rosa Luxemburg,
révolutionnaire allemande qui avait la double chance
rétrospective d’avoir contesté les manières autocratiques de
Lénine dès 1917, et d’avoir été noyée dans les eaux glacées de
la Spree par les hommes du pouvoir social-démocrate
allemand lors de la révolution spartakiste de 1919. Surtout,
elle avait l’avantage qui commençait alors à devenir
inestimable d’être une femme. Ainsi, après Rosa Luxemburg,
Olympe de Gouges supplanterait dans les livres d’Histoire de
France la figure de Robespierre qui l’avait sans doute livrée à
la guillotine sans même s’en apercevoir…

 
Ces précautions prises, on fit haro sur le Courtois.

L’historien, dans sa préface, avait commis un double sacrilège.
D’abord, il avait montré un rare talent commercial en livrant à
la sagacité publique le chiffre de 100 millions de victimes du
communisme, qu’il opposait lui-même, avec un brin de
perversité, aux 25 millions de morts provoqués par le nazisme.
Ces additions de carottes et de tomates ne signifiaient pas
grand-chose en soi, mais, aussitôt, ses contempteurs
surenchérirent dans le ridicule en lui opposant les millions de
morts du « capitalisme », chiffre encore plus mythique, forgé à
partir des guerres coloniales, des accidents de mine ou même
des deux guerres mondiales.

Mais la querelle des chiffres n’était qu’un amuse-gueule. Le
plat de résistance fut constitué par la comparaison établie par
Stéphane Courtois entre communisme et nazisme. Bien sûr, il
n’était pas le premier : Hannah Arendt avait associé les deux
totalitarismes, avant que Vassili Grossman ne fasse de ce
rapprochement alors tabou le fondement idéologique de son
chef-d’œuvre romanesque, Vie et destin 2 ; François Furet, dans
son Passé d’une illusion 3, deux ans avant Le Livre noir du
communisme, avait repris la dangereuse comparaison ; mais il



l’avait fait avec plus de retenue, concédant une certaine
exceptionnalité du crime exterminateur de Juifs des nazis. Son
livre avait été accueilli avec un plus grand respect. Furet avait
d’ailleurs été approché pour rédiger l’introduction au Livre
noir du communisme ; mais il était mort avant de l’écrire.
Stéphane Courtois n’avait pas pris les précautions de son aîné.
Il systématisait la comparaison entre les deux grands
totalitarismes et reprenait, pour caractériser les crimes
communistes, les catégories juridiques forgées par le tribunal
de Nuremberg : crimes contre la paix, crimes de guerre, crimes
contre l’humanité ; il osait établir, transgression suprême,
l’égalité symbolique entre le « génocide “de classe” et le
génocide “de race” : la mort de faim d’un enfant de koulak
ukrainien, délibérément acculé à la famine par le régime
stalinien, “vaut” la mort d’un enfant juif du ghetto de Varsovie
acculé à la famine par le régime nazi ».

Il prenait ainsi à revers vingt ans de culture savante et
populaire qui avait fait de l’enfant juif arraché au ghetto de
Varsovie pour être exterminé dans les chambres à gaz
d’Auschwitz la quintessence ontologique du mal.

Courtois désacralisait délibérément : « Après 1945, le
génocide des Juifs est apparu comme le paradigme de la
barbarie moderne jusqu’à occuper tout l’espace réservé à la
perception de la terreur de masse du XXe siècle. »

Il fallait donc selon lui relativiser le crime nazi pour laisser
remonter à son étiage le crime communiste. Ses contempteurs
les plus acharnés s’empressèrent de remettre sur la marmite
Courtois le couvercle de « l’irréductible singularité de la
Shoah ». Ils n’hésitèrent pas à tordre la réalité avec des
arguments farfelus, expliquant que la famine en Ukraine avait
été accidentelle – alors qu’elle fut organisée par Staline –, que
les Ukrainiens ou les koulaks pouvaient s’ils se soumettaient
au pouvoir communiste sauver leur peau (encore faux !),
comparant les rébellions contre les communistes russes avec la
révolte vendéenne contre la Révolution française (alors que les
conventionnels avaient décrété l’extermination de tous les
Vendéens, femmes et enfants compris !).



Face à ce torrent de mauvaise foi, Courtois eut le seul tort
de prétendre que la sacralisation quasi théologique de la
« Shoah » avait été orchestrée pour celer l’ampleur des crimes
communistes. Cette réduction du débat public autour de la
Seconde Guerre mondiale – et même de l’Histoire du XXe siècle
– à l’extermination des Juifs – et même des enfants juifs –
n’avait pris corps qu’à partir des années 1970, avant de
devenir obsessionnelle dans la mémoire collective des années
1980, c’est-à-dire des décennies après les grandes hécatombes
communistes et alors même que la machine terroriste
soviétique s’était apaisée. Mais Courtois avait repris
l’argumentaire qui avait poussé une partie de l’extrême droite
française vers les thèses négationnistes. C’est ce qu’on lui
reprocha : faire le jeu de l’extrême droite, et de ce Front
national qui deux ans plus tôt, lors de la présidentielle de 1995,
avait confirmé sa place dans la vie politique française. Rien de
nouveau sous le soleil : les avocats du communisme
retrouvaient le vieil argument forgé jadis par Staline, qui avait
recommandé dès les années 1930 aux membres de
l’Internationale communiste d’accuser leurs adversaires de
faire le jeu du fascisme !

Au-delà du « détour » par l’extermination des Juifs ou des
koulaks, c’est la similitude des deux totalitarismes qui
continuait d’être niée : le nazisme n’était pas un progressisme,
au contraire du communisme ; on ne s’engageait pas derrière
Hitler par idéal, alors qu’on le fit pour suivre Lénine et
Staline ; des communistes se sont repentis des crimes du
communisme, alors qu’aucun dignitaire nazi n’a jamais
dénoncé Auschwitz.

Cet argumentaire bien rodé pouvait être retourné, comme le
fit Jean-François Revel, qui rétorqua que le communisme était
en réalité plus pervers que son alter ego nazi puisqu’il se
« dissimule derrière un discours progressiste et humaniste ; au
moins, le nazisme annonce la couleur ».

On pouvait même répliquer que le nazisme, à l’instar du
communisme, était une autre utopie révolutionnaire, qui
voulait aussi forger un homme nouveau et imposer non la
dictature du prolétariat mais celle de la race supérieure, par-
delà les désuets attachements à sa classe, à sa nation, aux



hiérarchies traditionnelles. Deux avenirs radieux de
l’Humanité, deux Empires de mille ans, deux religions
nouvelles érigeant leurs terribles dieux assoiffés de sang sur
les ruines du « Dieu » judéo-chrétien dont Nietzsche avait
annoncé prophétiquement « la mort ».

 
À voir le Tout-Paris s’agiter, s’étriper, s’insulter, s’indigner,

on se demandait ce qui motivait cette défense acharnée d’une
« illusion » près d’une décennie après la chute de la patrie du
socialisme, l’URSS, et alors qu’en France le PCF était devenu
une force marginale de la vie politique nationale.

Sans doute nos intellectuels de gauche ne défendaient-ils
pas tant le communisme qu’une conception progressiste de
l’Histoire, la possibilité de continuer à croire, le principe
même d’un messianisme millénariste, et la légitimité de
l’imposer d’en haut à tous, quels que soient les moyens et les
résistances. Ce n’était pas le communisme mais le
totalitarisme qu’ils aimaient, et ils révélaient sans le savoir
cette obstination des « philosophes », même abâtardis, qui
depuis Platon ne cessent de vouloir révéler aux pauvres hères
ce qui se cache derrière les ombres de la caverne, pour les
gouverner en « rois ». Orwell avait déjà déploré en son temps
que la gauche était toujours « antifasciste » mais rarement
« antitotalitaire ».

Nos intellectuels progressistes souhaitaient avant tout
continuer à pérorer, morigéner, vitupérer, sermonner,
moraliser, imposer, diriger, remodeler, condamner,
excommunier.

« Le parti-prêtre », disait Michelet.

1.

Robert Laffont, 1997.

2.

L’Âge d’homme, 1980.

3.

Op. cit.
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12 juillet 1998
Black-blanc-beur

Le même George Orwell aimait à parler de « l’indécence
extraordinaire des dominants ». On en vécut une magnifique
démonstration en la douce soirée d’été du 12 juillet 1998.
Alors qu’un million de personnes se répandaient sur les
Champs-Élysées (« la mer » chère au général de Gaulle à la
Libération de Paris), l’Arc de triomphe était éclairé à la gloire
du meilleur buteur de cette finale (qui avait pourtant accompli
un tournoi plutôt terne) : Zidane président ! Les hommes
politiques de tous bords, les intellectuels de tout acabit, qui
n’avaient manifesté jusque-là que mépris pour ce « sport de
beauf », exaltèrent avec des trémolos dans la voix la victoire
de la France « black-blanc-beur ».

Cette victoire inespérée que les authentiques amateurs de
football attendaient depuis cinquante ans (Thierry Roland
poussa ce cri : « Maintenant que j’ai vu ça, je peux mourir ! »),
cette victoire que la France avait effleurée en 1982 et 1986, et
qu’à chaque fois les Allemands avaient arrachée des mains de
l’équipe de Platini, cette victoire qui ne consacrait pas l’équipe
la plus talentueuse de l’histoire du foot français mais la plus
opiniâtre et combative, cette victoire préparée avec un soin
méthodique par le « coach » (c’est alors qu’on découvrit ce
mot) Aimé Jacquet dans un petit carnet qu’il tenait serré dans
ses bras comme un bébé, cette victoire qui n’avait pas été
annoncée par des médias sportifs ayant déversé pendant des
mois avant la compétition un tombereau d’injures sur l’équipe
de France, cette victoire qui couronnait, on l’a vu, le système
de formation du football français sorti de la tête de quelques
hauts fonctionnaires (hé oui !) au début des années 1970, cette
victoire que tout un peuple fêta dans la liesse – cette victoire
fut dérobée, subtilisée, transformée, transfigurée, un soir d’été,
par nos élites politiques, intellectuelles et médiatiques et
devint un fantastique objet de propagande.

En une nuit de folie, on sortit de la guerre du football pour
entrer dans la guerre idéologique ; on sortit du jeu pour entrer
dans la morale. Nos trois couleurs n’étaient plus bleu, blanc,



rouge, mais black-blanc-beur. Ce n’était plus la victoire de la
meilleure équipe du monde mais celle du métissage et de
l’intégration à la française. Zidane était kabyle, Desailly
africain, Karembeu kanak, Thuram guadeloupéen ; même
Barthez redevenait pyrénéen et Jacquet forézien. C’était la
foire du retour aux origines, venues de partout, sauf de la terre
de France. On entendit une militante antiraciste exaltée
affirmer que l’équipe aurait été encore meilleure si on y avait
incorporé un joueur asiatique. Même les journaux allemands
conclurent de l’élimination pour une fois précoce de la
Mannschaft à l’abolition urgente du droit du sang germanique.
Les idéologues et intellectuels français prouvaient une fois
encore qu’ils n’avaient pas tout à fait perdu la main. Ils
n’avaient rien prévu ni rien préparé, encore moins comploté ;
mais ils s’étaient montrés de remarquables opportunistes, des
experts dans l’art de la récupération. Tout le travail de sape
antiraciste et multiculturaliste de trois décennies trouvait
soudain son issue, son moment fatidique, son kairos.

Au milieu des transes dithyrambiques des intellectuels les
plus posés, de l’enthousiasme incoercible des politiques même
les plus insipides, le mot du député RPR des Hauts-de-Seine
Patrick Devedjian les résuma tous : « Ce soir il y en a un qui a
vraiment l’air d’un con, c’est Le Pen. »

L’utilisation du football à des fins de propagande
idéologique, nationaliste et politique avait été jusqu’ici
l’apanage des régimes autoritaires, fascisme, franquisme,
dictature de généraux brésiliens ou argentins. Les mêmes
méthodes furent empruntées par la mouvance antiraciste et
multiculturaliste dans une France de 1998 qui voulut croire au
miracle.

 
Des années plus tard, une fois l’ivresse retombée, un

sociologue de gauche fort bien-pensant (pléonasme ?),
Stéphane Beaud, dans un livre intitulé Traîtres à la nation 1,
remit les pendules ethniques à l’heure sociale. Quand on
étudiait sérieusement les milieux d’où venaient les joueurs de
l’équipe triomphante de 1998, on constatait qu’ils étaient tous
issus de cette France rurale et ouvrière qui jetait ses derniers



feux, où le sens de l’honneur, le respect des anciens, l’humilité
individuelle qui se perd et se grandit dans le groupe, sans
oublier l’amour de la patrie, n’étaient pas encore de vains
mots. Quels que soient leurs origines et leurs lieux de
naissance, ces joueurs étaient rassemblés par les valeurs de la
France traditionnelle. Mais la passion irrésistible des élites
intellectuelles et politiques françaises pour les racines,
l’origine, l’obsession racialiste de l’antiracisme dominant
depuis les années 1980, avaient recouvert et effacé l’ancienne
matrice marxisante qui mettait la classe sociale en lumière et à
l’honneur. On pourrait poursuivre la réflexion fort pertinente
de notre sociologue. L’équipe de 1998 n’était pas plus
métissée que sa glorieuse devancière de 1982 ou même celle
de 1958 ; le football français a toujours puisé, à l’instar de ce
qui se passait dans les usines, dans l’immigration du moment,
belge, polonaise, italienne, espagnole, kabyle, africaine ;
c’était le regard qu’on portait sur elle qui avait changé. Kopa
et Platini (ou Tigana, Amoros, Piantoni, Genghini, Janvion,
Trésor) étaient regardés comme des Français, pas des
descendants de Polonais, Italiens, Espagnols, Antillais,
Africains. On insistait d’abord sur la chance qu’ils avaient eue
de le devenir, et non sur la « chance » qu’ils étaient pour la
France. L’équipe de 1998 était dirigée d’une main de fer par
deux hommes, l’entraîneur (le coach !) Aimé Jacquet et le
capitaine Didier Deschamps, deux « Français de souche »,
purs produits de cette France rurale et ouvrière, qui agirent
comme l’avaient fait leurs ancêtres ouvriers et paysans,
accueillant, souvent roides, les nouveaux venus, leur
inculquant le savoir-vivre et le savoir-être français, leur
servant de référent dans leur lent et exigeant travail
d’assimilation au vieux pays. Entre le hussard noir de la
République Jacquet et le chef d’atelier – « taulier », dit-on
dans le foot comme à l’usine –, les traditions étaient
maintenues.

Aimé Jacquet quitta son poste au soir de sa victoire en
Coupe du monde ; Didier Deschamps abandonna l’équipe de
France deux ans plus tard après un triomphe (encore plus
brillant) aux championnats d’Europe. Depuis lors, le football
français n’a plus remporté une seule compétition
internationale.



Mais n’idéalisons pas. Le ver multiculturaliste était déjà
dans le fruit assimilationniste. Le soir de la victoire, dans les
vestiaires de l’équipe de France, alors que le président Chirac
venait les congratuler, et que le champagne coulait à flots,
Lilian Thuram réclama une « photo entre Noirs » sous les yeux
écarquillés de certains de ses partenaires « blancs ». Le même
Thuram, posant ensuite à l’intellectuel engagé, devint dans les
années qui suivirent une figure de proue de l’antiracisme
militant et un insupportable donneur de leçons. Son partenaire
Karembeu se fit le héraut de l’indépendantisme kanak ; Youri
Djorkaeff défendit la mémoire du génocide arménien ; et
Bernard Lama parraina des écoles en Afrique. Seul Zidane
garda un silence prudent, sans que l’on sût ce que son mutisme
signifiait, patriotisme français révélé par ses furieux baisers
portés à son maillot après son but en finale de Coupe du
monde, ou attachement viscéral, mais censuré par des agents
vigilants, à l’Algérie de ses pères, comme il le déclama lors
d’un voyage sur la terre natale de ses ancêtres.

L’histoire aurait pu s’arrêter là. Les glorieux vainqueurs
passèrent leur repos du guerrier estival au milieu des fêtes et
des jolies femmes, le footballeur français remplaçant soudain
le pilote de course et le joueur de tennis dans le cœur des
mannequins.

Mais le facteur sonne toujours deux fois.

 
La première fois, le 6 octobre 2001. La Fédération française

a eu l’heureuse idée d’organiser un match amical entre la
France (le maillot bleu frappé d’une étoile pour sa victoire de
1998) et l’Algérie. Le résultat n’a guère d’importance, la
supériorité des champions du monde est trop évidente ; c’est la
fraternité entre les deux nations que les ingénus dirigeants de
la FFF veulent promouvoir avec Zidane, « trait d’union » ente
deux nations, deux cultures. Ils seront servis. Le Stade de
France est empli de jeunes spectateurs venus de la Seine-Saint-
Denis environnante. Ils sont pour la plupart de nationalité
française, mais acclament l’équipe d’Algérie, sifflent son
adversaire, conspuent Zidane, « le traître », à chaque fois qu’il
touche le ballon. Les authentiques « supporters » de l’équipe



d’Algérie sont sidérés par ce comportement si outrageant à
l’égard du pays d’accueil de ces jeunes « Français ». Les
joueurs « bleus », abasourdis, ont l’impression désagréable de
« jouer à l’extérieur ». Dès le début, « La Marseillaise » est
huée, et couverte d’injures et de sarcasmes. Dans les tribunes,
le Premier ministre Lionel Jospin et la ministre des Sports, la
communiste Marie-George Buffet, ne savent quelle attitude
adopter, entre colère rentrée et compréhension infinie, hésitent
à quitter le stade, restent. Ils le regrettèrent amèrement. Au
cours de la seconde mi-temps, les ballons s’accumulent dans
les filets du gardien de but de l’Algérie ; la victoire de l’équipe
de France est trop écrasante pour les jeunes admirateurs de
l’Algérie qui, soudain, envahissent le terrain pour interrompre
l’insupportable humiliation de « leur équipe nationale ». Le
service d’ordre (les fameux « stadiers ») n’a pas cillé, surpris
ou complice, la plupart d’entre eux venant des mêmes cités
que les spectateurs. Sur le terrain comme dans les tribunes
officielles, la confusion règne : les arbitres suspendent le
match ; Thuram, furibond, attrape par le bras un jeune
« supporter » et l’agonit d’injures ; Marie-George Buffet
s’empare du micro et supplie de « respecter la joie » ; une
bouteille d’eau lancée à toute force la manque de peu. Le
regretté Philippe Muray écrivit quelques jours plus tard une
chronique savoureuse, dans laquelle il rappelait, sarcastique,
que jadis on respectait le deuil, ou la nation, mais jamais la
joie. Seul Zinedine Zidane semble hors d’atteinte au milieu du
tumulte, échangeant maillot et plaisanteries avec des joueurs
algériens qui le photographient dans les vestiaires.

L’illusion de la France black-blanc-beur était déchirée ;
l’escroquerie idéologique antiraciste apparaissait sans fard. Ses
auteurs en boiront la coupe jusqu’à la lie.

Des matchs France-Tunisie et France-Maroc eurent lieu
dans les années qui suivirent. Les mêmes causes produisirent
les mêmes effets. Le terrain ne fut pas envahi, mais « La
Marseillaise » sifflée et les joueurs arabes sous le maillot bleu
invectivés. On eut beau demander à une chanteuse maghrébine
d’entonner l’hymne national, et mélanger les joueurs des deux
équipes lors de leur entrée sur le terrain, rien n’y fit.

 



La punition céleste poursuit toujours les méchants là où ils
ont péché.

Le discours black-blanc-beur avait emporté l’adhésion des
esprits. Dans le milieu du football, formateurs, recruteurs et
entraîneurs étaient convaincus qu’il suffirait d’un « petit
Arabe » au milieu du terrain pour qu’il ait le talent de Zidane,
et de « grands Noirs » derrière pour que leur défense fût
inexpugnable. Dans un livre truculent, et documenté, Racaille
football club 2, le journaliste Daniel Riolo relate les tribulations
de ce recruteur lensois à Livourne, en Gironde : « Vous avez
des grands Noirs costauds ? Même s’ils ont les pieds carrés,
c’est pas grave, on les redressera », ou d’un dirigeant lyonnais
en repérage dans une cité autour de la capitale des Gaules :
« Nous ici, on va taper dans une tour et hop, on en a dix qui
tombent des comme ça ! » Il conte comment à Clairefontaine,
centre national de formation des meilleurs jeunes joueurs
français, on organise des matchs « Blancs contre Noirs ». Pour
voir…

Comme si nos dirigeants du football français ressuscitaient
dans leur sport la « force noire » du général Mangin et les
tabors marocains du maréchal Juin à Monte-Cassino.

Le foot, c’est la guerre. On ne va pas tarder à s’en rendre
compte.

Les jeunes de « cités » deviennent majoritaires dans les
centres de formation de France et de Navarre ; y importent
leurs mœurs violentes : « Le centre de formation, c’est la
jungle. Je l’ai vécu comme ça, avoue un jeune joueur qui, par
crainte de représailles sans doute, souhaite conserver
l’anonymat. C’est la loi du plus fort. Les mecs qui viennent
des quartiers imposent cette mentalité. Ils ont la rage, une
volonté de s’en sortir, d’oublier les galères qu’ils ont pu
connaître. Beaucoup vivent avec l’idée qu’ils ont connu le
rejet, une forme d’exclusion. Dans le foot, ils sont d’un coup
majoritaires, dominants. Et ce sont leurs codes qui s’imposent.
Il est difficile de parler d’éducation parce que la règle semble
devenue la mauvaise éducation. Et puis les mecs comme moi,
on devient les céfrancs, quand ce n’est pas les gouers. Dans cet



univers, il faut être costaud pour s’en sortir quand tu es
différent 3. »

En moins d’une décennie, le football français devient le
football des banlieues françaises. L’invasion de la pelouse lors
du match France-Algérie avait été prémonitoire. Les mêmes –
ou leurs frères – évolueraient dans tous les clubs de
l’Hexagone, jusqu’en équipe de France, y amenant les mœurs
et coutumes de la « cité ». Les directeurs de centres de
formation le notaient avec amertume : « Quand le gamin rentre
chez lui, jamais il ne dira qu’il est français, c’est la honte ! »
Les jeunes farouches ne respectent plus ni entraîneur ni
formateur. Ils n’acceptent de se soumettre à l’autorité qu’à
l’étranger, dans les clubs anglais ou italiens ou allemands,
comme si ce n’est pas l’autorité en soi qui pose problème,
mais la France. L’islam se répand dans les vestiaires, on prend
sa douche en short par pudeur, on exige des mets halal, à la
grande surprise des joueurs étrangers, sud-américains par
exemple, qui seront les seuls à oser se rebeller contre le
prosélytisme des musulmans les plus exaltés.

Cette transformation du football français demeura un temps
méconnue du grand public, alimentant les conversations
privées des dirigeants et les réunions professionnelles. Au
cours de la décennie 2000, dirigeants, entraîneurs, joueurs,
croquant goulûment les fruits de l’arrêt Bosman, n’auront pas
envie de tuer la poule aux œufs d’or ; et les journalistes
sportifs se tairont de peur de « faire le jeu du Front national ».
La machine mettra dix ans à exploser. Lors de la Coupe du
monde de 2010, en Afrique du Sud, des joueurs révoltés
refuseront de s’entraîner et s’enfermeront dans leur bus,
devant les caméras du monde entier. Alors, la France
découvrira, toute honte bue, ce qu’est devenu le foot français,
et son équipe nationale. Vikash Dhorasoo, un joueur
talentueux, engagé à gauche, et plus cultivé que la moyenne,
vendra la mèche : « Cette équipe représente la France des
banlieues, la France des ghettos, des quartiers populaires qui
sont devenus très durs. Je viens d’un milieu ouvrier, mon père
travaillait comme ceux de Deschamps ou de Blanc. Mais
aujourd’hui, dans les quartiers populaires, le pouvoir a été



abandonné aux caïds, et c’est ce qu’on retrouve en équipe de
France 4. »

On apprendra que les repas servis à table aux joueurs de
l’équipe de France étaient halal ; que les joueurs étaient sous
la coupe de ceux qu’on appelait des « caïds » : Ribéry, Evra,
Anelka, tous trois convertis à l’islam ; que ce dernier traitait
son « coach » « d’enculé » ; que le joueur Gourcuff, trop bien
élevé, « trop français », était victime d’un violent ostracisme.
Cette équipe de 2010 se révélait l’exacte antithèse de celle de
1998 et son duo « tradi » Jacquet-Deschamps, avec Raymond
Domenech, son sélectionneur « bobo » progressiste, militant
de gauche, « qui se rêvait acteur », demandait à la télévision sa
fiancée en mariage le soir d’une défaite de son équipe, et avait
accepté sans mot dire l’exclusive halal, tandis que le nouveau
« taulier » de l’équipe, Franck Ribéry, était un quasi-illettré,
s’exprimant dans une langue approximative, incarnation
flamboyante de ce lumpenprolétariat français du XXIe siècle,
parfait exemple d’intégration à l’envers qui gagne les jeunes
« Français de souche » demeurés dans nos banlieues.

 
Le football, hypermédiatisé pour la défense conjointe

d’énormes intérêts commerciaux et la bonne cause antiraciste,
mettait sous une lumière crue les maladies mortelles d’une
France que les médias avaient l’habitude de dissimuler. Dans
les déclarations officielles des politiques, des journalistes, des
intellectuels, le football redevint alors un jeu, et non plus une
morale ; les joueurs n’étaient que des « sales gosses pourris
par l’argent et l’individualisme moderne », et non plus des
exemples de « l’intégration à la française ». C’est dans ce
contexte d’urgente rectification idéologique et médiatique, que
le sociologue Stéphane Beaud publia son étude sur la
sociologie des joueurs bénis de 1998. Mais il était trop tard.
Les publicitaires et les affairistes s’affolaient, serrant leur
cassette contre leur cœur. Le foot risquait de connaître le sort
funeste de la boxe, grand sport populaire avant guerre, ramené
à un stade artisanal et confidentiel à partir des années 1980. La
classe moyenne blanche française retrouvait dans le football,
source de divertissement, ses angoisses sécuritaires et
identitaires. Elle n’envoyait plus ses enfants dans les clubs, lui



préférant le basket ou le tennis ; ne regardait plus les matchs à
la télévision ; retournait le mépris et la haine que lui avaient
manifestés les joueurs « bleus ». Un marché risquait de
s’effondrer en même temps qu’une mystification idéologique.

L’indécence extraordinaire des dominants était devenue
boomerang.

1.

La Découverte, 2011.

2.

Éditions Hugo et Cie, 2013.

3.

Racaille football club, p. 146.

4.

Ibid., p. 49.
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Novembre 1999
José Bové ou la trahison d’Astérix

Il était fait pour le rôle. Un corps trapu, une gouaille
naturelle, des bacchantes épaisses. José Bové était un Astérix
de chair et d’os. Quand, avec ses amis, il mit à sac un Mc-
Donald’s en construction à Millau, au cœur de l’Aveyron, la
France entière le prit en affection : le roquefort était la potion
magique de ce petit qui n’avait pas peur des grands, de ce
Gaulois qui osait défier les légions romaines de notre époque.
Son combat contre la « malbouffe » ne pouvait être que
populaire dans un pays persuadé d’avoir la meilleure cuisine
du monde. Il fut arrêté, condamné, emprisonné. La rigueur du
tribunal de Montpellier fut sa chance. De partout en France,
mais aussi d’Europe, d’Afrique et d’Asie, et même des États-
Unis, on envoya des chèques pour payer sa caution de
105 000 francs – « la rançon » disaient ses amis – exigée par la
Justice pour sa libération.

Son histoire avait fait le tour du monde. Elle était le point
d’orgue d’une longue bataille qui avait commencé dans les
années 1980, lorsque les agriculteurs américains avaient piqué
leurs bœufs avec des hormones pour les engraisser. Sous la
pression des consommateurs, les autorités sanitaires
européennes avaient interdit le bœuf aux hormones en 1988.

Les grands groupes agroalimentaires comme Tyson Foods
ou Cargill avaient convaincu le gouvernement américain de
saisir le tribunal de l’OMC (Organisation mondiale du
commerce) qui faisait ses premières armes institutionnelles.
En 1999, l’Europe était condamnée, mais maintenait sa
réglementation. En rétorsion, les États-Unis établissaient une
liste noire de soixante produits agricoles français surtaxés à
100 % à l’importation, dont le roquefort.

Le 12 août 1999, les paysans du Larzac et les producteurs
de brebis saccageaient le chantier du McDonald’s de Millau.

À son procès, Bové avait lancé : « C’est le roquefort contre
le bœuf aux hormones. » Il avait été condamné, mais sa
victoire fut totale.



José Bové devint un « bon client » des médias. Sa
rhétorique redoutable, son aisance devant les caméras, jusqu’à
son anglais fluent, révélaient l’enfance patricienne, une
jeunesse vagabonde aux États-Unis, une formation idéologique
dans les rangs de l’extrême gauche, avant que ce fils de
bourgeois objecteur de conscience ne débarque comme
beaucoup de ses congénères, au milieu des années 1970, pour
combattre le camp militaire du Larzac, et découvrir les
splendeurs et misères du « retour à la terre » en vogue à
l’époque parmi ceux qu’on appelait encore des hippies.

Mais Bové, lui, s’était accroché ; était devenu un producteur
réputé de roquefort, avait même fondé un syndicat
d’agriculteurs rival de la FNSEA, gagné depuis l’origine au
productivisme et à l’alliance avec le pouvoir gaullo-
chiraquien. Avec le « démontage » du McDonald’s de Millau,
il connaissait son quart d’heure de célébrité warholien qu’il
exploitait avec une rare finesse tactique. Il plaçait son combat
sous les auspices de Gandhi et des théoriciens pacifistes ; il
n’acceptait de sortir de prison qu’après que McDonald’s
France eut retiré sa plainte ; il ne tardait pas à saccager une
serre de plants de riz génétiquement modifiés (OGM) ; il était
reçu à l’Élysée et à Matignon, par Jacques Chirac et Lionel
Jospin. Il se précipitait au sommet de l’OMC à Seattle.

 
En ce mois de novembre 1999, notre Astérix aveyronnais

découvrait qu’il n’était pas seul. Des milliers de jeunes
protestataires venus du monde entier tentaient de bloquer la
tenue de la réunion commerciale de l’OMC à Seattle, poussant
une police américaine débordée à sortir matraques et gaz,
devant les caméras accusatrices des médias internationaux.

Jamais des négociations commerciales de ce genre n’avaient
été ainsi placées sous les projecteurs de l’opinion. On était
dans le droit fil du procès de Bové : bien au-delà de la
« malbouffe », un mouvement émergeait contre l’expansion
indéfinie du commerce mondial, sous la houlette des grands
groupes transnationaux ; une opposition juvénile internationale
à ce qu’on appelait en français la « mondialisation » et, de
façon beaucoup plus pertinente en anglais, globalization.



Ces émeutes de Seattle constituèrent l’acte de naissance de
l’« altermondialisme » ; le mouvement organisa deux ans plus
tard son premier forum social mondial en janvier 2001, dans la
ville brésilienne de Porto Alegre.

 
Les nouveaux amis de José Bové étaient marxistes,

socialistes, pacifistes, libertaires, « citoyens du monde »,
féministes, écologistes, héritiers de tous les gauchismes des
années 1970, sans oublier d’inévitables « casseurs » qui
s’agrégeaient à chaque manifestation pour affronter les forces
de l’ordre.

Ils se qualifièrent d’« antimondialistes ». Ils combattaient
les théoriciens libéraux pour qui « la mondialisation » était la
conséquence « naturelle » des évolutions économiques et
technologiques du capitalisme. Il y a depuis l’origine une
tentation providentialiste parmi les théoriciens du libre-
échange. Ils ont tendance à considérer que la liberté des
échanges est une bénédiction des peuples venue du Très-Haut
pour apporter la prospérité et la paix entre les hommes ; tous
ceux qui sont hostiles ou réservés sont des émanations du
démon. Quand il voulut se moquer des réflexes corporatistes et
protectionnistes, le grand penseur français du libéralisme du
XIXe siècle, Frédéric Bastiat, n’évoqua pas par hasard une révolte
des marchands de bougie suppliant l’État de les protéger de la
concurrence scandaleuse du soleil ! Au XIXe siècle, l’homme qui
abolit les Corn Laws (les droits sur les blés) et fit entrer
l’Angleterre dans l’ère du libre-échange, Robert Cobden, avait
failli devenir prêtre et était porté par une vision messianique
de son action politique. En cette extrême fin du XXe siècle,
l’esprit divin souffle toujours, seules les références ont changé.
On interprète l’Histoire des années 1930, et on en conclut que
le réflexe protectionniste américain (le fameux tarif Smoot-
Hawley) fut à l’origine de l’arrivée de Hitler au pouvoir et de
la Seconde Guerre mondiale. Les résistants à la vague libre-
échangiste sont des fauteurs de guerre, des fascistes, des nazis.
Ils sont au mieux accusés d’égoïsme, d’être des partisans du
repli frileux sur les anciens parapets, des ringards et
d’archaïques réactionnaires qui refusent le développement
économique des pays pauvres d’Afrique et d’Asie, et protègent



des rentes et des industries dépassées par de vaines lignes
Maginot.

Ce bombardement d’une puissance de feu inouïe fit céder
les défenses de leurs adversaires, qui troquèrent
l’« antimondialisme », pour un « altermondialisme » de
meilleur aloi. Ces héritiers de Gramsci ne pouvaient pas
ignorer les conséquences de leur choix sémantique. Ce
changement pudibond de nom signait leur reddition ; mais ils
préférèrent la soumission à la diabolisation. Les idéologues
libéraux avaient retourné avec succès, contre ces anciens
marxistes de toutes obédiences, l’antique tactique chère à
Joseph Staline de « fascisation » de l’adversaire.

En devenant « altermondialistes », pour ne pas être accusés
de repli frileux sur les vieilles nations, les « antimondialistes »
se soumettaient à l’universalisme abstrait de leurs adversaires.
Ces socialistes avouaient qu’à l’instar des libéraux, ils étaient
les héritiers communs de la pensée des Lumières. Ils
dénigraient le capitalisme, mais continuaient à se référer à
l’universalisme des droits de l’homme qui en constituait la
matrice. Ils se faisaient les hérauts d’une « autre
mondialisation », d’une « mondialisation plus humaine », une
« mondialisation citoyenne », mais c’était toujours la
mondialisation, s’inclinant devant son caractère
« systémique ». Ils s’opposaient à la « mondialisation
néolibérale » sans comprendre que l’expression était un
pléonasme. Ils voulaient réguler le « marché » dans le cadre
d’une « gouvernance mondiale », qui ne pourrait être mise en
œuvre que par le bras armé du libéralisme (FMI, G7, OMC,
etc.). Ils dénigraient le libéralisme économique, mais faisaient
l’apologie du libéralisme sociétal, sans comprendre, malgré les
analyses fines d’un Jean-Claude Michéa, que les deux étaient
liés. Ils exaltaient le retour aux productions locales, pour lutter
contre la malbouffe et le réchauffement climatique, mais
encourageaient avec passion les mouvements migratoires les
plus massifs au nom du « métissage ». Ils se voulaient
d’ardents « citoyens du monde » et rejoignaient ainsi dans leur
cosmopolitisme méprisant pour les peuples, leurs cultures,
leurs racines, leur art de vivre, les patrons des grands groupes
globalisés qu’ils vouaient aux gémonies.



 
Le destin personnel de José Bové fut le reflet de cette

défaite sémantique, idéologique et politique. Il devint député
européen sous la bannière des Verts ; se lia d’amitié avec
Daniel Cohn-Bendit ; après avoir voté non au référendum de
2005, il se convertit, sous l’influence de son nouvel ami, aux
mânes de l’Europe fédérale. Il ne renia aucun de ses combats ;
se révéla un député européen pugnace, pourchassant les
lobbies, la corruption, les atteintes à la santé publique des
grands groupes du tabac, des OGM, ou de l’industrie
pharmaceutique. Sa lutte n’était pas vaine ; mais résiduelle. Un
député isolé dans le Parlement marginalisé d’une Europe
obsédée par la seule « concurrence libre et non faussée ».

Il s’était rendu populaire par son combat contre la
« malbouffe ». Celle-ci se répandit comme jamais. L’Europe,
depuis la réforme de la PAC en 1992, était devenue le cheval
de Troie de « l’américanisation » des assiettes. On n’avait pas
le bœuf aux hormones ni les OGM, mais le productivisme
effréné de l’industrie agroalimentaire française (la Bretagne !)
et européenne (Prusse-Orientale ou Espagne), et l’efficacité
redoutable de la grande distribution à « tirer » les prix au plus
bas. Cette dérive irrépressible avait transformé l’alimentation
des Français et des Européens en une folle machine à fabriquer
des maladies (obésité, cholestérol, cancers, diabètes, maladies
cardio-vasculaires) que l’industrie pharmaceutique traitait avec
d’innombrables médicaments pour le plus grand profit de ses
actionnaires.

Bové ne l’admettrait jamais, mais il était devenu l’« idiot
utile », la « caution démocratique » de ses ennemis de
toujours. Comme si, à la fin de l’histoire, au moment du
traditionnel banquet gaulois, alors que tous festoyaient,
qu’Obélix se gavait de sangliers et qu’Assurancetourix
bâillonné se désespérait de ne pas chanter, Astérix était passé
dans le camp des Romains.
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10 juillet 2000
Airbus story

Les hommes restent longtemps des enfants. Ils aiment à
construire des Lego de plus en complexes, de plus en plus
gros, de plus en plus majestueux. C’est la course à la taille.
Avec leur théorie des économies d’échelle, les économistes ont
donné une apparence rationnelle à ces pulsions enfantines.
Alors qu’on approche du mythique an 2000, et qu’on joue à se
faire peur sur le « bug informatique », les seigneurs de
l’aéronautique mondiale jouent au Lego. On appelle cela des
fusions-acquisitions.

La partie a commencé aux États-Unis où Boeing a avalé son
rival McDonnel Douglas en 1997. Aussitôt, les gouvernements
des trois grands pays européens, France, Grande-Bretagne,
Allemagne, annoncent qu’ils se lancent à leur tour dans ces
grandes manœuvres. European Aeronautic Defence and Space
Company (EADS) naîtra en juillet 2000. Entre-temps, chaque
pays a fait le ménage chez lui, selon la stratégie des champions
nationaux, si chère naguère au président Pompidou. Les
Français Aérospatiale et Lagardère se sont mariés avant de
rejoindre l’allemand Dasa, qui était déjà né dix ans plus tôt du
rachat par Daimler de l’antique Messerschmitt. Pendant
quelques mois, les Allemands avaient envisagé de convoler
avec les Anglais de British Espace avant de choisir d’épouser
les Français, sans qu’on sût si cette ultime tergiversation
n’avait été qu’une habileté tactique pour faire monter les
enchères du prétendant.

Un siècle plus tôt, les mêmes, Anglais, Français, Allemands,
Américains, se disputaient déjà le privilège de traverser
l’Atlantique sur leurs coucous brinquebalants. L’industrie est
beaucoup plus déterminée par l’Histoire qu’on ne le croit.
L’heure n’était plus aux exploits des Blériot et Lindbergh,
mais aux commandes de gros-porteurs et au cash-flow. En
quelques décennies, les Européens avaient réussi
l’inimaginable, rivaliser et dépasser le géant américain.

 



Tout commença donc au début du siècle avec les exploits
des chevaliers du ciel. Mais les deux guerres mondiales
révélèrent que l’avion pouvait être un jouet remarquable pour
observer (1914-1918), bombarder, terroriser, raser (1939-
1945). Les pilotes allemands avaient montré par leurs exploits
qu’ils valaient bien les meilleurs Français et Britanniques, et la
puissante industrie germanique de l’aviation n’avait ployé que
devant le géant américain. Les Alliés de la Seconde Guerre
mondiale retinrent la leçon et interdirent à l’Allemagne de
construire des avions. Ce diktat dura jusqu’en 1955. Comme
les Docteur Folamour avaient pris le chemin de Washington ou
de Moscou, les meilleurs ingénieurs aéronautiques allemands
désœuvrés traversèrent le Rhin pour s’installer en France.

On ne le sait pas, mais Airbus est né. Enfin, pas encore.
Pour l’instant, on bricole. En 1958, les Français et les
Allemands construisent ensemble un avion militaire : le
Transall. En 1962, les Français pactisent avec les Anglais pour
accoucher du Concorde, merveille technologique qui sera
commercialement assassinée par la crise du pétrole et surtout
le protectionnisme américain. En 1970, le Groupement
d’intérêt industriel (GIE) Airbus est fondé par les Français et
les Allemands. Les Espagnols et les Anglais les rejoindront
pour édifier l’Airbus A310.

La France est le pivot stable de toutes ces alliances
nationales. C’est l’Europe telle que la conçoivent les Français
autour du général de Gaulle, celle des ententes entre États-
nations.

La réussite de l’Airbus est vantée par les thuriféraires
énamourés de l’Europe, alors que c’est sans doute l’une des
activités économiques les plus liées aux génies et
tempéraments nationaux. On la donne en modèle d’une Europe
qui marche, alors qu’elle est le produit d’alliances nationales
et étatiques qui auraient été interdites dans l’Union européenne
régie depuis les années 1980 par le dogme de la concurrence.

À l’époque, la politique d’aménagement du territoire n’est
pas un vain mot. Le pouvoir gaulliste installe l’aéronautique
nationale à Toulouse. La ville rose n’est alors qu’une
charmante bourgade de province au milieu des champs ;



personne ne se doute que la capitale régionale deviendra en
quelques décennies, par la grâce d’Airbus, pour le meilleur et
pour le pire, une métropole mondialisée. La « légion
étrangère » des ingénieurs allemands exilés goûte les charmes
de la vie de province française ; ils se sont regroupés autour du
génial Felix Kracht, qui forge, avec le Français Roger Béteille,
l’organisation industrielle d’Airbus. L’Allemand fait passer le
souci d’efficacité avant les susceptibilités nationales. Il impose
que le partage entre industriels des deux pays soit établi en
fonction de leurs compétences. Les Français de l’Aérospatiale
se taillent donc la part du lion, se réservant les « morceaux
nobles » : systèmes, assemblage, conception générale ; tandis
que les Allemands se contentent des bas morceaux :
aménagements intérieurs et cylindres du fuselage. Cette
division du travail suscite susceptibilités, frictions, disputes,
cris ; les Allemands se lassent vite de fabriquer des « tuyaux
de poêle » ; les Français les regardent de haut, sûrs de leur
supériorité technique, qui crève alors le ciel avec la Caravelle
et surtout le Concorde, ne pouvant dissimuler une pointe
d’arrogance derrière leurs moqueries gouailleuses. Les
Français retrouvent les réflexes historiques hérités de
Richelieu, Louis XIV ou Napoléon, qui considéraient avec
faveur les alliances avec des Allemands – Rhénans, Badois,
Saxons – tant qu’ils œuvraient pour la gloire de la « Grande
Nation ». Les ingénieurs français de l’Aérospatiale sont à
l’époque d’enthousiastes Européens au sens où on l’est en
France, c’est-à-dire l’Europe vue comme la France en grand.
Les Allemands, tancés par Kracht, font le dos rond et
grignotent, à chaque nouvel avion, du travail industriel
supplémentaire.

 
La première rupture a lieu en 1989. Le mur de Berlin tombe,

l’Allemagne se réunifie ; elle redevient un sujet des Relations
internationales et de l’Histoire. La même année, l’industrie
aéronautique germanique (Dasa) est rachetée par le prestigieux
Daimler (Mercedes), et Berlin obtient sa première usine
d’assemblage à Hambourg. Le nouveau patron allemand,
Jürgen Schrempp, n’a pas l’humilité cordiale de Kracht.
Patron rigoureux, intransigeant et patriote, il ne ménage pas les



arrogants Français, comme s’il voulait leur faire comprendre
que les temps ont changé, que ses compatriotes réunifiés sont
bien décidés à retrouver leur domination d’avant-guerre, sous-
entendant que la supériorité française n’avait été que le produit
d’un malencontreux hasard de l’Histoire, de la défection
forcée des Allemands ; comme si ces derniers n’avaient jamais
cessé de ressasser la réflexion outrée du général Keitel
apercevant lors de la capitulation allemande à Berlin, le 8 mai
1945, la figure du général de Lattre de Tassigny auprès des
Américains, des Russes et les Anglais : « Quoi ! Les Français
aussi ? »

Alors, l’arrogance changea de camp, le combat changea
d’âme ; la quête de l’hégémonie devint une obsession
allemande.

 
Un malheur n’arrive jamais seul : tandis que les élites

allemandes redécouvraient avec un ravissement jubilatoire les
sensations viriles de la souveraineté et de la puissance, leurs
homologues françaises – de droite comme de gauche,
politiques, mais aussi économiques et intellectuelles –
bradaient une souveraineté nationale vieille de plus de mille
ans, comme un vieux buffet Henri II dont on n’a plus ni le
goût ni l’usage, au profit d’un ameublement moderne dont on
vante le confort et le design épuré : l’Europe.

Tout bascule lors des négociations autour de la naissance
d’EADS : alors qu’elle apporte les deux tiers des actifs et
l’essentiel des compétences, la France accepte une fusion 50-
50 et une stricte parité des pouvoirs.

En d’autres temps, on aurait appelé cela une trahison. En
2000, les médias français exaltèrent ce « geste fort » du
Premier ministre, Lionel Jospin, et de son ministre de
l’Économie, Dominique Strauss-Kahn, en faveur de la
« construction européenne ». Le président gaulliste Jacques
Chirac ne moufta pas.

Dans les années qui suivirent, les Allemands n’eurent de
cesse de donner une réalité juridique et industrielle à ce nouvel
équilibre, et de conquérir l’hégémonie au sein du consortium,



par un insatiable grappillage de compétences et d’emplois,
pendant que les dirigeants français étaient trop occupés à se
battre entre eux, se disputant l’héritage du brillant Jean-Luc
Lagardère, mort sur une table d’opération en 2003.

En 2007, on découvre que l’arrogance des Français ne
reposait pas sur du sable. L’A380 se révèle un accident
industriel de grande envergure, causé par des erreurs de
câblage, opéré sur le site de Hambourg. À Toulouse, des
bagarres éclatent entre ouvriers français et ouvriers allemands
venus refaire les câblages. La querelle tourne à l’affaire d’État.
À peine élu, Nicolas Sarkozy rencontre Angela Merkel. Les
deux dirigeants décident la fin du « double commandement ».
Le Français Louis Gallois devient le seul patron d’EADS,
tandis que l’Allemand Tom Enders prend la direction de la
principale filiale, Airbus. Sarkozy, qui se moque volontiers de
« la grosse allemande mal coiffée », croit avoir gagné la
bataille. Mais alors que les Français veulent en finir avec « les
poisons du nationalisme » (Louis Gallois), les négociateurs de
Daimler imposent la domination de l’Allemagne dans tous les
domaines : emplois, nominations, etc.

En quelques années seulement, l’Allemagne devient la
première nation industrielle d’Airbus, avec 39 % de la
fabrication contre 28 % en 1976, tandis que la France passe de
42 % à 37 %. Et s’il y a encore aujourd’hui plus d’emplois en
France (22 000 contre 19 000), la différence tient à la présence
du siège social à Toulouse.

 
La glorieuse histoire d’Airbus ne s’arrête pas là. Tom

Enders a remplacé Gallois à la tête d’EADS. Les actionnaires
français et allemand, Lagardère et Daimler, étaient pressés de
vendre leurs parts pour empocher une grasse plus-value.
Enders en profite pour négocier une réforme de la
« gouvernance » de l’entreprise, qui réduit l’influence des
États renonçant à leur droit de veto (même si, pour la première
fois, le gouvernement allemand assume son entrée au capital).
L’objectif de « Major Tom » est de transformer l’édifice
baroque dont il a hérité de l’Histoire en une entreprise
« normale ». Ce terme signifie une société globalisée,



mondialisée, sans attaches nationales, qui ne poursuit que son
seul souci de la rentabilité, et la satisfaction de ses gros
actionnaires avant tout, leur soumettant tout le reste : sort des
salariés, conditions de travail, recherche, etc.

En 2013, alors même que les ventes d’Airbus se
multipliaient aux quatre coins du monde, Enders annonçait, en
langue anglaise, à ses salariés, la suppression de 5 000 postes,
pour améliorer la rentabilité financière de l’entreprise qu’il
jugeait – et la Bourse avec lui – insuffisante. En 2014, on
apprenait qu’EADS s’appellerait Airbus : stratégie de
communication habituelle des groupes globalisés (Orange,
Danone, etc.) qui prennent comme enseigne internationale leur
produit le plus célèbre.

Tom Enders n’a pas tardé à donner les preuves de sa
détermination. Il regroupait à Toulouse les sièges parisiens et
bavarois d’EADS, suscitant des cris d’orfraie à Munich. Il
tentait de forcer la main du gouvernement allemand rétif, pour
fusionner EADS avec le britannique BAE. Devant le veto
d’Angela Merkel, il reculait, mais n’hésitait pas à s’opposer à
son gouvernement. Il refusait le transfert de bureaux d’études
à Berlin exigé par la chancelière.

La situation est singulière : seul un Allemand ose résister à
la puissance retrouvée de l’État-nation réinstallé à Berlin. Les
Allemands ne relâchent pas leur pression ; ils cherchent leur
ultime revanche, la technologie : que l’A320 soit le premier
Airbus conçu en Allemagne. Les dirigeants français – naguère
sous Sarkozy, aujourd’hui sous Hollande – se cachent derrière
Major Tom, n’ayant pas le courage de défendre les intérêts
nationaux à visage découvert.

Mais si le patron d’Airbus cède, ou est remplacé,
l’Allemagne aura gagné ; s’il continue à résister, ce n’est pas
la France qui gagnera, mais une conception anglo-saxonne de
l’entreprise. Pour la France, c’est la défaite assurée sur les
deux tableaux.



2001



25 mars 2001
Paris ne sera pas toujours Paris

On était aveuglé par nos passions. On confondait l’écume et
la vague, le décor et la pièce, la forme et le fond.
L’anecdotique et l’historique. Les querelles de la droite, les
états d’âme dépressifs de Philippe Séguin, le « bon bilan »
arboré par le sortant Jean Tibéri, ou encore les savants calculs
électoraux imposés par la loi PLM (Paris-Lyon-Marseille) qui
donnaient la mairie de Paris au socialiste Delanoë malgré un
total de voix inférieur à celui de son adversaire. On calcula, on
glosa, on commenta. Les plus politiciens s’amusèrent de
l’habileté diabolique de Jacques Chirac qui avait favorisé
l’élection d’un adversaire socialiste afin d’écarter la
concurrence d’un rival ombrageux. Les plus historiens d’entre
nous sonnaient le grand retour de la gauche dans la capitale,
d’où elle avait lancé toutes les révolutions, mais d’où elle avait
été chassée, à la fin du XIXe siècle.

Le mouvement était encore plus profond. La victoire de
Bertrand Delanoë avait une signification qu’on ne tarda pas à
déchiffrer : Paris était devenue une ville-monde.

Le concept de ville-monde avait été forgé par le grand
historien Fernand Braudel, dans son chef-d’œuvre :
Civilisation matérielle, économie et capitalisme – XV e-
XVIII e siècles 1.

La ville-monde est le cœur battant de ce que Braudel
appelle l’économie-monde. « Les informations, les
marchandises, les capitaux, les crédits, les hommes, les ordres,
les lettres marchandes y affluent et en repartent. » Plus on est
près de la ville-monde, plus on est riche et puissant ; plus on
en est éloigné, dans une périphérie de cercles concentriques,
plus on est faible et pauvre.

La ville-monde change selon les époques. À cette aune
braudelienne, Gênes, Venise, Amsterdam, Londres, New York
s’étaient succédé comme les villes-monde d’une économie
déjà mondialisée, mais pas encore « globalisée ». Paris n’avait
jamais fait partie de cette catégorie huppée. Elle relevait d’un



autre registre, celle de capitale politique d’un État-nation en
devenir.

Selon Braudel, l’Histoire de notre pays se singularisait et
s’expliquait par cette carence ; Paris envoyait ses soldats pour
arraisonner la « ville-monde » du moment, la conquérir, la
domestiquer, la posséder. C’est François Ier en Italie,
Louis XIV et la guerre de Hollande, Napoléon et le camp de
Boulogne vers l’Angleterre. Mais à chaque fois, les troupes
royales, républicaines ou impériales arrivèrent trop tard,
s’emparant de sa proie quand le trésor ne s’y trouvait plus (les
armées de Napoléon prenant l’Italie et Amsterdam, mais pas
Londres).

Cette Histoire française se clôtura lorsque le flambeau de la
ville-monde passa à New York.

Mais Paris demeura un siècle encore la ville-capitale,
modèle politique, administratif et architectural de toutes les
capitales des États-nations qui se forgèrent sur l’exemple
français : Bruxelles, Berlin, Madrid, Rome, Vienne, Budapest,
Saint-Pétersbourg, Moscou, Bucarest, Istanbul, ou encore
Washington.

Comme Paris, elles devinrent ces antres balzaciens où les
carrières se font et se défont, les ambitions s’entrechoquent,
les rêves se dégradent en illusions perdues. Mais Paris
conserva deux spécificités irréductibles. D’abord, sa petite
taille. C’est une ville ronde et fermée de 105 kilomètres carrés
quand Madrid s’étend sur 608 kilomètres carrés, Moscou
2 511 kilomètres carrés, et dont la densité (21 347 habitants au
kilomètre carré) ne se compare qu’à celle… des villes d’Asie.
Tout ce qui compte dans la presse, la mode, la politique,
l’économie, le cinéma, la finance, la médecine, se côtoie,
fréquente les mêmes cafés, les mêmes restaurants, les mêmes
immeubles cossus, les mêmes lieux de plaisir, se croise et se
balade dans les mêmes rues.

Paris est une bulle ronde qui a grossi en faisant sauter cinq
enceintes successives (celles de Philippe Auguste, de
Charles V, de Louis XIII, des fermiers généraux et de Thiers).
La dernière enceinte est celle métallique du périphérique posée
en 1973, que tous les promoteurs du grand Paris rêvent à leur



tour de dépasser. Avant, il y avait les « fortifs » et au-delà la
zone. La zone d’où venaient les hordes de « barbares » qui
envahissaient la capitale et menaçaient les pouvoirs en place.

Cette tradition révolutionnaire – la seconde spécificité
parisienne –, exaltée depuis la prise de la Bastille, explique
que le pouvoir central, qu’il fût monarchique, impérial ou
républicain, a toujours gardé la main au collet de la ville qui
fascinait et inquiétait à la fois. Les distances étaient trop
réduites entre le fastueux « axe du pouvoir » (du Louvre à
l’Arc de triomphe, autour duquel se construisaient les hôtels
particuliers et s’installaient riches, puissants et élégantes) et les
classes laborieuses, classes dangereuses, qui pouvaient à tout
moment les subvertir. On attendit un siècle après la Révolution
pour que les maires des communes ne soient plus nommés
mais élus ; mais il fallut encore cent ans pour que le maire de
Paris fût libéré de sa sujétion spécifique.

Giscard regretterait sa libéralité puisqu’il donna sans le
vouloir les clés à son pire ennemi. Cependant, bien qu’élu,
Chirac, qui avait gardé une âme de haut fonctionnaire sous sa
carapace de politicien souriant aux dents longues, se considéra
comme le super-préfet du département parisien, ne consultant
les autres élus que pour la forme, ne faisant confiance qu’aux
fonctionnaires de la ville, triés sur le volet, dont le recrutement
et la formation avaient été, sur sa demande, rattachés à l’ENA.
Chirac ne revêtait les habits de lumière de maire de Paris que
pour recevoir les hauts dignitaires étrangers, guerroyer contre
ses ennemis politiques, Giscard, puis Mitterrand, et enfin
Balladur, et transformer l’Hôtel de Ville en une forteresse pour
y panser les blessures de ses défaites et de ses trahisons, et un
coffre-fort finançant fidèles et affidés, une large clientèle à qui
il accordait, souverain fastueux et dispendieux, prébendes
diverses, emplois, logements, subventions.

Le profil psychologique et politique de Jacques Chirac,
technocrate, gaulliste, industrialiste, chef d’un parti
« bonapartiste », à la fois député de Corrèze et ministre, par
ailleurs grand coup de fourchette et grand buveur et homme à
femmes, le rattachait en droite ligne au personnel politique de
la IIIe République ; il fut le premier maire de Paris élu et le
dernier maire de Paris du XIXe siècle. Son successeur socialiste,



refusant le cumul des mandats, ami du show-biz et ancien
publicitaire, habitant la butte Montmartre, par ailleurs
homosexuel assumé, annonçait le Paris du XXIe siècle, tertiarisé,
boboïsé, diplômé, écologisé, piétonnisé, « velibisé », féminisé,
mondialisé, dépolitisé, métissé, communautarisé. Après
Delanoë, deux femmes sollicitèrent en 2014 sa succession.
Comme une évidence…

 
En ce début de XXIe siècle, Paris accédait au graal braudelien

de la ville-monde, mais dans un contexte différent.
L’économie-monde décrite par l’immense historien avait été
transformée par la « globalisation ».

Les villes-monde d’aujourd’hui ont pour nom New York,
Londres, Tokyo, Francfort et Paris. Ou encore Shanghai. Elles
ne se succèdent plus dans le temps, mais se connectent dans
l’espace. Elles s’inscrivent dans une hiérarchie subtile, établie
par les organismes internationaux, et scrutée par les « élites
mondialisées » qui passent de l’une à l’autre sans plus rien
voir des territoires qui entourent chacune d’entre elles.

Elles furent décrites par l’économiste et sociologue
néerlando-américaine Saskia Sassen, dans un livre intitulé :
The Global City 2. À traduire non par « La ville globale », mais
plutôt « La ville de la globalisation ». Une métropole
mondialisée, ont conclu les géographes français.

Une ville-monde d’aujourd’hui n’appartient plus ni à son
histoire, ni à ses habitants, ni même au pays dont elle est
souvent la capitale. Ses richesses ne viennent plus du territoire
national qui l’entoure, mais des liens qu’elle entretient avec
ses sœurs à travers la planète, ce que les spécialistes appellent
des « flux » : flux de marchandises, de capitaux,
d’informations et flux migratoires. Elles sont les produits de
cette « globalisation », qu’elles conduisent, orientent,
façonnent, imposent à tous. Elles centralisent les sièges
sociaux des grands groupes internationaux, les institutions de
la « gouvernance mondiale », les centres de recherche et
d’innovation. Le PIB du grand New York est supérieur à celui
de l’Espagne, celui du grand Chicago plus élevé que la Suisse.
La ville-monde doit posséder des infrastructures de transport



et de communication (aéroports, gares, routes, réseaux
internet) qui permettent aux élites mondialisées d’y débarquer,
de s’y balader, d’y travailler et d’y consommer, avant de
repartir vers d’autres villes-monde, en ayant eu le moins de
contacts possibles avec la population et le territoire alentours.

Ses maîtres mots sont : tertiarisation, verticalisation,
gentrification, éviction et ségrégation.

 
Une ville-monde transforme sa population, créant même un

nouveau type sociologico-journalistique : le « bobo ». Ce
concept, né aux États-Unis, en l’an 2000, a été très vite adopté
par les Français ; mais il y a des bobos à Londres, Francfort,
Berlin, Shanghai même. C’est Maupassant qui, dans Bel-Ami,
paru en 1885, créa cet oxymore littéraire que le journaliste
David Brooks croira avoir inventé un siècle plus tard : « Ce fut
elle alors qui lui serra la main très fort, très longtemps ; et il se
sentit remué par cet aveu silencieux, repris d’un brusque
béguin pour cette petite-bourgeoise bohème et bon enfant, qui
l’aimait vraiment, peut-être. »

Ces bobos sont des bourgeois qui refusent
l’embourgeoisement.

Les journalistes Laure Watrin et Thomas Legrand, dans leur
excellent livre intitulé La République bobo 3, ont tenté de
cerner cette notion qui reste suspecte aux yeux des sociologues
professionnels : « Un bobo est une personne dont le capital
culturel (élevé) a plus de poids que le capital économique
(variable) pour déterminer son lieu de vie, et les valeurs qu’il
considère comme positives ou négatives. »

C’est l’univers des familles recomposées, du commerce
équitable, de la consommation bio et des baguettes à
l’ancienne, des droits de l’homme, de l’écologie et du vote
socialiste ou vert. Au milieu du XIXe siècle, les bourgeois avaient
quitté les quartiers du centre et de l’est de Paris, pour
s’installer à l’ouest de la ville, afin de ne plus côtoyer les
« classes laborieuses, classes dangereuses 4 ». Un siècle plus
tard, les bobos s’y installent. Les Américains parlent de
gentrification.



La géographe marxiste Anne Clerval note avec raison que la
gentrification est avant tout une manifestation nouvelle de la
lutte des classes, « une appropriation matérielle et symbolique
d’un espace populaire, de résidence ou de production, par une
autre classe sociale, mieux placée dans le rapport de classe
urbain 5 ».

La désindustrialisation et le développement d’une économie
nouvelle ont privilégié les classes montantes (en tout cas par
l’éducation et le nombre), publicitaires, journalistes, créateurs
de mode, intermittents du spectacle, enseignants, petits
fonctionnaires, chercheurs, universitaires, etc. Le géographe
Christophe Guilluy, qui fut l’un des premiers à importer le
terme de bobo, et à prophétiser la victoire de Delanoë aux
municipales de 2001, ne dit pas autre chose : « En investissant
les quartiers populaires, les classes montantes participent aux
mouvements de relégation des ouvriers et des employés vers le
péri-urbain. »

Autrefois, les usines étaient dans les villes, et les ouvriers
habitaient à côté. C’était ce qui subsistait du Paris du XIXe siècle.
Dans les années 1930 encore, les militants communistes
sonnaient le clairon dans les cours des HBM (les ancêtres des
HLM) pour appeler à une manifestation. Aujourd’hui, les
classes populaires ont été chassées de la ville-monde. Pour la
première fois dans l’Histoire, les classes populaires ne résident
pas là où se créent les richesses.

Les bobos sont des prédateurs aux paroles de miel. Ils
vénèrent « le peuple », sans doute pour effacer leur sentiment
de culpabilité de l’avoir chassé, ou en tout cas de l’avoir
remplacé dans ses anciens lieux d’élection : Marais, faubourg
Saint-Antoine, Belleville, Ménilmontant, canal Saint-Martin.
Ils exaltent la « diversité » à l’abri de leurs lofts cossus avec de
multiples codes électroniques ; ils vantent l’école publique et
le « vivre-ensemble », mais profitent de leurs relations pour
contourner la carte scolaire dès que l’école de leurs enfants est
submergée d’enfants de l’immigration. Ils déplorent la perte
d’identité de leur quartier qu’ils ont eux-mêmes provoquée.
Dans le Marais, ils pleurent la fermeture du restaurant casher
Goldenberg, alors que c’est le départ du petit peuple juif,



remplacé par nos chers bobos, qui a conduit à son
remplacement par une boutique de vêtements.

Les seules classes populaires qui subsistent ne sont pas
françaises ; mais le discours bien-pensant refuse d’établir la
moindre différence entre « des humains ». Un sabir
technocratique et lénifiant occulte cette réalité. On se lamente
sur une ville qui se vide de tous ceux qui ne sont pas « très
aidés ou très aisés ». Quand les édiles parisiens affirment :
« Paris n’a pas renoncé à la mixité sociale », ils songent sans
oser le dire à la mixité ethnique, et acceptent l’idée, au nom de
la « diversité », que les populations arabo-africaines
deviennent majoritaires dans de nombreux arrondissements du
nord et de l’est parisien. Quand ils ajoutent, fiers d’eux :
« Paris construit du logement social conformément à la loi
SRU », cela signifie qu’ils accordent en priorité à ces
populations immigrées les logements sociaux qu’ils ont bâtis
et rénovés ; mais quand ils concluent, un brin dépités, que leur
objectif est de « ramener la classe moyenne à Paris, chassée
par la spéculation immobilière », ils avouent, sans l’assumer,
qu’ils espèrent le retour des « petits blancs », ouvriers et
employés « Français de souche ». Mais ils n’insistent pas ; ils
savent qu’ils ne l’imposeront jamais.

La gauche est cohérente dans son hypocrisie : cet électorat
populaire de « petits blancs » est perdu pour elle, alors que
leurs remplaçants (bobos et enfants de l’immigration) assurent
sa domination politique sur la ville.

Les bobos furent la boussole idéologique de la municipalité
Delanoë qui forgea pour eux les couloirs de bus, Paris Plages,
Nuit Blanche, Vélib’ et Autolib’, le Paris des pavés et des
placettes, les quartiers verts, tranquilles, sans voitures, la
défense des arbres, tout ce qui a contribué à la hausse des prix
de l’immobilier, et fini de chasser les derniers représentants
des classes populaires, mais aussi toute une petite activité
économique faite de commerçants, d’artisans qui n’ont plus le
droit de livrer, de stationner, de circuler. À Paris, les boutiques
furent transformées en concept-stores, les commerces de
bouche (boucherie, poissonnerie, crémerie, charcuterie)
fermèrent les uns après les autres, tandis que s’ouvrirent salles
de sport, agences de rencontre, de télécommunications, de



voyages ; la restauration rapide se substitua au bar-tabac, le
soin du corps ou la distribution de cassettes vidéo aux
quincailleries.

Certains font un distinguo subtil entre bobos
« gentrificateurs » et « mixeurs » ; ceux-là tiennent le rôle des
méchants qui embourgeoisent les quartiers qu’ils investissent
(dans tous les sens du terme) ; ceux-ci seraient au contraire les
nouveaux hussards de la République, les seuls qui
accepteraient de vivre au contact des populations immigrées,
et empêcher ainsi les ghettos. Ils seraient les « défaiseurs de
ghettos », glorifiés par le géographe Jacques Lévy.

Mais ces distinctions sont fallacieuses. La parenthèse du
« mixeur » est précaire, condamnée à se refermer : ou la
gentrification l’emporte, ou le ghetto finit par avoir raison de
la résistance du bobo mixeur qui abandonne une terre trop
inhospitalière, trop violente pour ses enfants.

Le bobo a en effet une différence décisive avec l’ancien
ouvrier français qui accueillit les précédentes vagues de
migrants. Ce dernier était assimilationniste, imposait le mode
de vie et la culture français aux nouveaux arrivants, non sans
rudesse parfois, et un zeste de xénophobie mâtinée d’un
complexe de supériorité. Le bobo est multiculturaliste ; il est
un adepte de la vulgate différencialiste – inspirée des travaux
de Claude Lévi-Strauss qui, à la fin de sa vie, reniait vivement
ses pseudo-héritiers ! –, il déteste la franchouillardise à l’égal
du péché ; il voit l’assimilation comme un concept
néocolonial ; il ne jure que par l’échange des cultures d’égale
dignité. Il est fier de favoriser le « vivre-ensemble » qui est au
mieux un côte à côte. Il applique sans même le connaître
l’article 1 des « Principes de base communs » de l’Union
européenne adoptés le 19 novembre 2004 en matière
d’immigration : « L’intégration est un processus dynamique, à
double sens, de compromis réciproque entre tous les
immigrants et résidents des États membres. »

Au nom de la République, qu’il proclame avec la ferveur
des soldats de l’an II, le bobo renie toute l’histoire de la
République. Celle-ci défendait farouchement la Nation, ses
frontières et son intégrité, sa culture chrétienne et gréco-



romaine – contre les aristocrates, le roi, et les étrangers ; le
bobo dissout la France dans sa quête humanitariste et
mondialiste. Il se vante d’être un héros, « défaiseur de
ghettos », alors qu’il en est l’agent inconscient. Les immigrés
rejettent les valeurs de la France, incarnées par le bobo ; et le
plus souvent, un musulman – même éloigné de la pratique
religieuse – réprouve les familles recomposées, la tolérance à
l’égard des homosexuels, l’égalité entre les hommes et les
femmes, et l’éducation moderne de leurs enfants.

À l’ouest de la ville, les véritables bourgeois, français ou
étrangers, sont mondialisés par l’argent, entre banques et
paradis fiscaux ; à l’est, les bobos sont mondialisés par la tête ;
les immigrés sont mondialisés par le cœur : l’entre-soi prend
les couleurs de la mère patrie, par les langues qu’ils parlent
encore, la télévision (par satellite) qu’ils regardent, la religion
(l’islam) qu’ils pratiquent, les amis et la famille qui les
entourent, voire la nourriture qu’ils consomment ou les
vêtements qu’ils portent.

 
La « ville-monde », peu à peu, se défait de ses atours

français, jusqu’à devenir étrangère au pays qui l’environne.
Pour Paris, c’est un reniement de mille ans d’Histoire.
Devenue ville-monde, Paris s’éloigne de la France. Le
cosmopolitisme des Lumières, sans cesse revendiqué,
répandait les idées françaises dans le monde ; le
cosmopolitisme du bobo traduit le phénomène inverse :
l’importation des cultures et des valeurs (et des produits, des
nourritures, etc.) du monde entier pour mieux détruire ce qui
reste du caractère français de la capitale de la France.

Paris a partout des petites sœurs qui imitent la grande :
Lyon, Bordeaux, Toulouse, Montpellier, Strasbourg, Lille.
Seule Marseille n’arrive pas à coller au peloton, et demeure
une vraie cité populaire. C’est pourquoi les socialistes ne
parviennent pas à la reprendre à la droite, tandis que le FN y
fait des scores inenvisageables dans toute vraie métropole
mondialisée.

Mais Paris, dans l’imaginaire national, a un statut à part.
C’est la ville qui a fait la France. L’a dirigée d’une main de



fer ; lui a imposé son mode de vie, sa langue, ses idées, sa
mode, et bien sûr ses tourments révolutionnaires, ses passions
idéologiques et politiques.

En devenant une ville-monde, Paris est atteinte de
schizophrénie, prenant son autonomie par rapport à l’État-
nation, tout en continuant d’abriter le lieu d’un pouvoir
étatique de plus en plus vidé de sa substance. Paris – et sa
région – continue d’assurer la redistribution à l’échelle
nationale, mais ses richesses, et ses habitants, deviennent de
plus en plus extérieurs au reste du pays.

Paris incarne cette France moderne, qui bénéficie des
retombées favorables de la mondialisation, chérie à la fois par
les élites mondialisées et par les représentants de l’État
français, ceux-ci désormais inféodés à celles-là. Auparavant, il
y avait Paris et, au-delà des fortifs, la Zone. Aujourd’hui, il y a
la ville-monde et le reste est « la Zone ».

Paris installe des socialistes rose pâle à sa tête et vote oui à
tous les référendums européens, abrite la jeunesse favorisée et
diplômée qui ne jure que par la diversité et le
multiculturalisme. Paris incarne cette France des métropoles
globalisées, polarisées entre classes supérieures et immigrés,
que le reste de la France (classes moyennes et populaires dans
le périurbain et les petites villes, qui souffrent des
délocalisations industrielles et des suppressions de services
publics, postes, tribunaux, casernes, hôpitaux, au nom des
économies budgétaires) regarde avec un mélange d’envie, de
ressentiment, de tristesse, de sentiment d’abandon et
d’incompréhension. Les colères de la « manif pour tous »
contre le mariage homosexuel, ou la fureur des « bonnets
rouges » bretons contre l’écotaxe, ont en 2013 exprimé la
fureur de la France des parias contre la ville-monde Paris et
ses petites sœurs globalisées. Auparavant, il y avait Paris et le
désert français. Désormais, ce sera de plus en plus Paris et la
désespérance française.



11 décembre 2001
Un destin de Mezzogiorno

Ce fut l’autre événement de l’année 2001. L’autre entrée
dans le XXIe siècle. Moins spectaculaire, plus décisive. Les
Chinois négociaient depuis quinze ans. Cette entrée dans
l’Organisation mondiale du commerce (OMC), entérinée par
les accords de Doha (Qatar) de novembre 2001, était le
couronnement de la politique libérale d’ouverture sur le
monde, inaugurée à la fin des années 1970. Cette intronisation
solennelle dans la « Communauté internationale » était pour
l’ancien empire du Milieu une révolution économique et
politique, voire philosophique. Il ne tarderait pas à se
transformer en « atelier du monde » et à s’asseoir sur un tas
d’or. Les dirigeants des autres pays étaient aussi empressés de
conclure, même les Américains ou les Français, pourtant de
forte tradition protectionniste. La foi dans les bienfaits du
libre-échange était alors irrésistible ; c’était une autre version
de « la fin de l’histoire » chère à l’Américain Fukuyama, la
paix, la démocratie et la liberté des échanges. Les élites
occidentales imaginaient l’entrée de la Chine dans l’OMC
comme un phénomène de dégel qui conduirait, par des progrès
convergents du marché, du droit et de la démocratie, vers un
rapprochement lent mais inexorable avec leur modèle
économique et politique.

Arrière-pensée non avouée, mais confiée à mi-voix avec un
air entendu et non dénué d’une pointe d’arrogance, les élites
françaises – et occidentales – étaient alors convaincues que la
Chine se contenterait de profiter de son « avantage
comparatif » dans l’industrie bas de gamme, et ne pourrait
jamais – pas à l’échelle humaine en tout cas – rivaliser dans
les productions de haut de gamme. « À eux les chaussettes et
les tee-shirts ; à nous les Airbus et les TGV ! »

Il ne fallut que quelques années pour que cette prophétie ne
fût démentie. La France sacrifia les ultimes reliquats de ses
industries de main-d’œuvre, sans pour autant préserver ses
trésors de haute technologie. Ce fut perdant-perdant. Les
mêmes théoriciens libéraux assuraient, sûrs de leurs théorèmes



ricardiens et de leurs équations mathématiques, que la faible
valeur de la monnaie chinoise (le yuan avait été dévalué en
1994) correspondait à un moment donné de l’économie
chinoise, avec ses salaires misérables et sa faible productivité ;
l’accumulation des excédents commerciaux de la balance des
paiements provoquerait très vite, selon eux, un ajustement à la
hausse de la monnaie chinoise, qui équilibrerait les échanges
entre la Chine et le reste du monde. Ainsi, le Japon, l’ogre des
années 1980, avait-il dû revoir ses prétentions à partir des
années 1990, à cause d’une réévaluation du yen, l’endaka, qui
réduisit les formidables excédents commerciaux que ce pays
accumulait alors.

Ce « rééquilibrage » n’eut jamais lieu en Chine. Les
autorités monétaires de Pékin, alertées par le précédent
japonais, ne laissèrent jamais le yuan se revaloriser. Les
excédents commerciaux de l’« atelier du monde » ne se
résorbèrent pas ; la concurrence des produits fabriqués en
Chine ne fut pas compensée par une monnaie plus forte, pour
le plus grand profit des grands groupes internationaux, et le
plus grand malheur des ouvriers et chômeurs occidentaux. Les
multinationales avaient inventé des « chaînes de fabrication
mondiales », qui reliaient une matière première prise le plus
souvent en Afrique, un composant en Asie, la fabrication en
Chine, avant de vendre le produit achevé dans les centres
commerciaux des pays développés. Ce « made in world »,
exalté aveuglément par le patron de l’OMC, Pascal Lamy,
piloté le plus souvent de Californie par des ordinateurs
surpuissants, donnait raison à l’économiste Paul Krugman qui
avait résumé la mondialisation comme « l’alliance entre
Walmart et le Parti communiste chinois ». L’accueil
complaisant de la Chine dans l’OMC par la Maison Blanche –
au détriment des intérêts des blue collars américains, alors
même que le président Bill Clinton était issu du parti
démocrate – avait été le signe éclatant de l’influence
déterminante du big business sur la vie politique américaine, et
de la corruption croissante de celle-ci.

La Chine écrasait les prix, tous les prix, même ceux du
travail. L’entrée de la Chine dans l’OMC en 2001 fut la cause
majeure de la stagnation des salaires pendant toute la décennie



qui suivit, dans les pays riches, aux États-Unis comme en
Europe.

Pour résister à cette bourrasque déflationniste – encore
aggravée par le poids hors du commun de l’économie chinoise
– et maintenir le pouvoir d’achat des classes moyennes, on
favorisa l’endettement. Dans les pays anglo-saxons, mais aussi
en Espagne, on incita les individus à s’endetter par une
politique de crédit peu onéreux et abondant. En France, c’est
l’État qui s’endetta sur les marchés internationaux, pour
continuer à financer la protection sociale.

C’est ce moment-là que les socialistes français choisirent
pour réduire le temps de travail à 35 heures par semaine. Ce
« partage du gâteau », opéré avec brutalité par Martine Aubry,
aggrava encore la baisse relative des salaires. On donnait du
temps, on ne pouvait pas aussi donner de l’argent. Afin de
compenser le coût de cette mesure pour les entreprises, l’État
allégea leurs charges sociales. L’État finança cette décision par
un nouvel accroissement de la dette publique.

On ne s’aperçut de rien. Les consommateurs français,
comme leurs pairs du monde entier, profitaient à plein des
baisses de prix ; ils ne se rendaient pas compte que les
satisfactions qu’ils tiraient en tant que consommateur
plombaient la feuille de paie du salarié, et menaçaient l’emploi
du chômeur en puissance qu’ils étaient. Les économistes
médiatiques chantaient les louanges du libre-échange en
accumulant les chiffres du commerce international, sans voir
que l’essentiel de cette hausse provenait des voyages internes
aux grands groupes mondiaux (en porte-conteneurs au sein des
mêmes entreprises, dans le cadre de la nouvelle organisation
mondiale des chaînes de production). Maurice Allais, notre
seul prix Nobel français d’économie alors vivant, de formation
pourtant libérale et favorable à un libre-échange raisonnable,
prêchait dans le désert : « La politique de libre-échange
mondialiste poursuivie par Bruxelles a entraîné à partir de
1974 la destruction des emplois, la destruction de l’industrie,
la destruction de l’agriculture, et la destruction de la
croissance […]. La mondialisation ne profite qu’aux
multinationales. Elles en tirent d’énormes profits. »



 
Quelques semaines après l’entrée de la Chine dans l’OMC,

au 1er janvier 2002, les citoyens européens trouvaient l’euro
dans leurs poches. On avait pris soin de ne pas graver sur les
billets de personnages de l’Histoire ou de monuments réels.
On flottait dans l’air avec une monnaie sans racines. Sans État
pour la garantir. Une monnaie hors-sol. On était au comble de
la « modernité » virtuelle. On croyait ainsi éluder le poids du
passé, des nations, et des rapports de force. La réalité se
vengerait, mais attendit son heure.

Les taux de change entre les différentes monnaies nationales
avaient été gelés en 1999. Ils correspondaient aux forces et
faiblesses économiques du moment. Le niveau d’introduction
du Deutsche Mark était faible par rapport aux autres devises
européennes. L’Allemagne était un géant encore fragile. Sa
réunification, dix ans plus tôt, lui avait coûté des sommes
colossales (entre 150 et 200 milliards de Deutsche Marks de
transfert de l’Ouest vers l’Est). L’ouest de la République
fédérale avait ainsi payé un prix exorbitant la décision prise
par le chancelier Kohl d’échanger 1 DM de la RDA pour
1 DM de la RFA. Décision politiquement fondée, mais
économiquement folle, au vu du délabrement de l’économie
communiste, et qui prouvait que le mythe de l’indépendance
de la Bundesbank – imposé pour la Banque centrale
européenne – n’était pas aussi absolu que le disaient les
germanophiles élites françaises.

Le poids de la réunification pesait lourd sur la machine
ouest-allemande. Afin d’éviter une poussée inflationniste, les
autorités monétaires allemandes avaient augmenté les taux
d’intérêt dès le début des années 1990. Parce qu’elle était déjà
dans une logique de monnaie unique, liée par les accords du
« serpent monétaire », la Banque centrale française avait suivi,
provoquant une récession artificielle, et une hausse du
chômage (dans les années 1992-1993) que certains évaluèrent
à un million d’emplois perdus !

Attaquées sur les marchés des changes, les monnaies
anglaises, italiennes et espagnoles finirent, elles, par céder, et,
contrairement à la monnaie française (soutenue par la



Bundesbank), durent dévaluer. Les autorités allemandes
saisirent alors toute l’utilité d’une monnaie européenne unique
– ils rechignaient jusque-là au nom d’une attache sentimentale
au Mark – qui interdît aux voisins européens de dévaluer pour
échapper à la concurrence de l’industrie allemande. La leçon
ne serait pas perdue.

En revanche, en dépit de la crise ravageuse des années
1992-1993, les élites technocratiques et politiques françaises
continuèrent de privilégier une approche idéologique de la
monnaie européenne.

La situation fragile de l’économie allemande de la fin de la
décennie aggrava leur myopie. Pour la première fois depuis
longtemps, les Français engrangeaient des excédents
commerciaux sur leur grand voisin rhénan. La gauche et la
droite célébrèrent les vertus de la « désinflation compétitive »
engagée depuis 1983 et crurent que le « franc fort » avait
assuré la domination conjoncturelle de l’industrie française.
Naïveté et présomption gauloises se donnaient la main pour
courir vers le précipice. Par ailleurs, la « bulle internet »
troublait encore les esprits. L’argent affluait aux États-Unis,
faisant grimper le dollar, ce qui permit à la nouvelle monnaie
européenne de baisser dès sa naissance, pour le plus grand
bien de nos industries exportatrices.

À partir de 2003, tout bascula. Les réformes engagées par le
chancelier social-démocrate Schroeder rétablirent la
compétitivité allemande aux dépens des salariés peu qualifiés,
qui se virent offrir des « mini-jobs » à 400 euros par mois.
Pour l’industrie allemande, l’augmentation de la TVA et la
réduction des charges des entreprises firent fonction de
dévaluation compétitive. Pendant ce temps-là, les entreprises
françaises subissaient les 35 heures qui, réduisant leurs
marges, les poussaient à délocaliser ou à réduire leurs
investissements. La machine allemande reprit peu à peu belle
allure. Ses automobiles de luxe se vendaient comme des petits
pains à la fois aux Européens, Français, Espagnols, Italiens et
même Grecs, qui s’endettaient pour les acquérir, mais aussi
aux nouveaux riches chinois. Les excédents commerciaux
allemands atteignaient des montants astronomiques. Deux
cents milliards d’euros par an.



En bonne logique économique, la monnaie allemande aurait
dû être réévaluée. Mais l’euro l’interdisait.

L’Allemagne, entre sa politique de dévaluation compétitive
et ses excédents commerciaux, entraînait la zone européenne
dans un processus déflationniste. L’Allemagne était à l’Europe
ce que la Chine était au monde. Les mêmes prédateurs
commerciaux qui avalaient les industries concurrentes tels des
boas constrictors ; les mêmes effets déflationnistes ; le même
effet de cliquet idéologique qui empêchait les ajustements
économiques.

On voulut croire que l’augmentation des échanges dans la
zone euro était le signe de maturité de la monnaie unique,
alors qu’elle signifiait que l’industrie allemande était en train
d’avaler ses rivales française et italienne. En 2000, un tiers des
voitures étaient fabriquées en Allemagne. Dix ans plus tard, on
atteignait 49 %. Quinze ans après la mise en place de l’euro, la
production industrielle italienne avait chuté de 21 %,
l’espagnole de 15 %, la française de 12 %, l’anglaise (sans
l’euro) de 5 %. Durant la même période, la production
allemande avait progressé de… 34 % !

Les élites françaises persévérèrent néanmoins dans leur
aveuglement. L’euro, c’était l’Europe ; et l’Europe, c’était la
paix. La droite comme la gauche refusèrent de transgresser ce
dogme religieux. C’était une vieille habitude. Déjà, dans les
années 1930, nos dirigeants furent les derniers à sortir de
l’étalon-or qui avait pourtant les mêmes effets récessifs que
l’euro ; ils se révélèrent alors incapables de s’arracher à la
puissante nostalgie de la « relique barbare », qui évoquait le
charme suranné du monde d’avant 1914.

Pourtant, les oracles – souvent libéraux de surcroît – avaient
prévenu : la zone euro n’était pas une zone économique
optimale dite de Mundell ; les niveaux de compétitivité étaient
trop divers ; les mouvements de capitaux étaient aisés (même
si on assista à une renationalisation des crédits bancaires dans
la panique qui suivit en 2010 la crise de la dette grecque) mais
ceux des travailleurs étaient ralentis par les cultures nationales
(même si le traitement de choc austéritaire que subit



l’économie espagnole pousserait à partir des années 2010 les
ingénieurs ibériques vers les usines bavaroises).

L’américain Paul Krugman – de tendance néokeynésienne –
avait obtenu un prix Nobel d’économie en montrant
notamment que, dans toute zone unifiée par une monnaie
commune, les régions déjà les mieux dotées et les plus riches
aspiraient à leur profit l’essentiel du développement
économique de toute la zone. Dans un État-nation traditionnel,
le budget central redistribue vers les zones déshéritées une
partie des richesses dégagées dans les régions privilégiées.
C’est le cas de la France avec la Lozère ou les Antilles, des
États-Unis avec les régions pauvres entre l’East Coast et la
West Coast, ou de l’Italie, avec le Mezzogiorno, dominé et
ruiné par l’industrie du Nord dès les débuts de l’unité
italienne. Mais en Europe, l’Allemagne, cœur de la zone,
refusa d’abord de jouer ce rôle de guichet redistributeur au
profit des « cigales » du Sud. Et même si, à partir de la crise de
la dette grecque en 2010, Angela Merkel accepta de garantir
les dettes des pays méditerranéens, ce sauvetage in extremis de
l’euro – aux conséquences sociales cruelles – n’était qu’un pis-
aller : la transformation de l’Europe du Sud (France y
compris) en un vaste Mezzogiorno de la zone euro, annoncée
par Paul Krugman, semblait inéluctable. On pouvait même se
demander si ce n’était pas l’objectif ultime et secret de la
stratégie allemande : imposer à l’Europe par l’industrie et la
monnaie son hégémonie, qu’elle n’avait pu obtenir à deux
reprises au cours du XXe siècle par les armes.

Mais les élites technocratiques françaises ne virent dans ces
prophéties de mauvais augure que le ressentiment et la volonté
de nuire des Anglo-Saxons, craignant que la monnaie
continentale ne mît en danger l’hégémonie de la City et du
dollar. Cette concurrence demeura chimérique.

La France a subi une double peine germano-chinoise. Son
industrie bas de gamme a été ravagée par la concurrence
chinoise ; ses automobiles (voitures de moyenne gamme) se
sont révélées trop chères avec un euro fort tiré vers le haut par
la santé époustouflante de l’Allemagne. Au sein du marché
européen, les déficits s’accumulaient ; face à la puissante
industrie germanique, son homologue française, qui avait



laissé filer les coûts salariaux et refusait de baisser le niveau
des dividendes versés aux actionnaires pour investir, ne
pouvait plus compter sur une dévaluation de la monnaie
nationale pour sauver sa peau. La part de marché des
exportations de la France dans la zone euro passa de 17 % en
1999 à 12,8 % en 2013. Selon une étude de la direction
générale du Trésor, la France avait perdu 2 millions d’emplois
industriels entre 1980 et 2007. Et le phénomène s’accélérait
sur la période 2000-2007, avec les délocalisations vers les
pays émergents : 63 % des destructions d’emplois
s’expliquaient par la seule concurrence étrangère. Le rythme
des suppressions d’emplois au cours de cette période se
révélait deux fois plus intense que pendant les années 1980-
2000.

Nos déficits extérieurs avec la Chine et l’Allemagne
constituaient le cœur de notre déficit commercial abyssal. En
2013, le déficit avec la Chine de 21,6 milliards d’euros
représentait 40 % du déficit commercial total de la France.
Celui avec l’Allemagne s’établissait à 16,45 milliards. Année
après année, ceux-ci furent une fois encore financés par l’État
– et sa dette ! – qui soutenait la consommation par des
transferts sociaux s’élevant jusqu’au tiers des revenus des
ménages.

L’industrie française revenait à son point de départ d’avant
de Gaulle et Pompidou. Les grands groupes, forgés sous le
magistère colbertiste des deux premiers présidents de la
Ve République, avaient disparu, ou avaient été avalés, ou
n’avaient survécu que par la grâce de délocalisations massives.
Ils étaient morts ou de moins en moins français. La géographie
industrielle redessinée par la politique d’aménagement du
territoire des années 1960-1970 était ruinée (mis à part
l’aviation à Toulouse) par la désindustrialisation. Entre 2000 et
2013, la France vit le poids mondial de ses exportations divisé
par deux. L’industrie française retournait à son niveau de la fin
du XIXe siècle, quand ce grand pays agricole ne comptait guère
dans la compétition industrielle mondiale.
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21 avril 2002
No pasarán

« No pasarán. » Ce fut le slogan de l’année comme il y a le
tube de l’année, la voiture de l’année, le film de l’année.
Certains tentèrent de ravauder l’antique cri qui sentait un peu
trop sa guerre d’Espagne. Avant même la fermeture des
bureaux de vote, en ce dimanche 21 avril 2002, alors que la
« nouvelle » de la qualification de Jean-Marie Le Pen au
second tour de la présidentielle courait déjà les rédactions
depuis près de deux heures, les Guignols de l’info sur Canal+
exhortaient les Français à « entrer en Résistance ». Mais les
trouvailles restèrent pauvres (la « honte » ; « F-Haine ; F
comme Facho, N comme Nazi ») et toujours obsédées par le
souvenir de la Seconde Guerre mondiale.

Peu d’analystes gardèrent la tête assez froide pour
remarquer que le score de Jean-Marie Le Pen n’était guère
plus élevé que ceux des présidentielles de 1988 et 1995, et que
c’étaient avant tout la médiocrité de la campagne du candidat
socialiste, l’enfermement idéologique et sociologique de la
caste technocratico-européiste au pouvoir (« Le mot ouvrier
n’est même pas dans le programme du candidat, avait
remarqué Pierre Mauroy, ce n’est pourtant pas un gros mot ! »)
et l’extrême division de la gauche éparpillée en de multiples
candidatures qui avaient entraîné l’élimination de Lionel
Jospin. Bien des années plus tard, celui-ci le reconnut sans
ambages : « Pendant toutes les années du mitterrandisme, nous
n’avons jamais été face à une menace fasciste, donc tout
antifascisme n’était que du théâtre. Nous avons été face à un
parti, le Front national, qui était un parti d’extrême droite, un
parti populiste à sa façon, mais nous n’avons jamais été dans
une situation de menace fasciste et même pas face à un parti
fasciste. »

Dans cette comédie antifasciste, Jospin tint un rôle mineur
et discret, n’apportant sa voix à Jacques Chirac que contraint
et forcé par les pressions amicales de toutes parts. Lui seul,
avec le vieil adversaire de Chirac, Giscard, semblait épargné
par cette folie qui s’était emparée du pays. Chaque soir, les



télévisions diffusaient des images d’archives, retraçant la
montée des nazis au pouvoir, l’extermination des Juifs, la
Seconde Guerre mondiale. Les lycéens descendaient en masse
dans la rue, encouragés quand ils n’y étaient pas obligés par
leurs professeurs. Leurs slogans étaient humanistes : « Hitler,
une chose bien, son suicide ; Le Pen, on attend » ; « Le Pen
charogne » ; « Il faut brûler Le Pen ». Toute la classe politique
appelait à voter Jacques Chirac « afin de faire barrage au
fascisme ». Les belles âmes qui, quelques jours   auparavant,
le traitaient de voleur et lui reprochaient sa campagne centrée
sur l’« insécurité », qui l’avaient naguère surnommé « Facho
Chirac », et s’étaient offusquées de ses propos sur « le bruit et
les odeurs des immigrés qui rendent fous son voisin, l’ouvrier
français », exaltaient le « rempart de la démocratie ». La
machine de propagande tournait à plein régime ; l’unanimité
vindicative traquait les mal-pensants ou les rétifs. Chaque
syndicat, chaque corporation, chaque autorité y allait de son
appel pour sauver la République : les évêques ; les rabbins ;
les imams ; les sportifs ; les acteurs ; les magistrats ; les
postiers ; les avocats ; les francs-maçons ; la CGT, la CFDT et
FO ; la CGC ; les ligues antiracistes ; les mouvements
homosexuels ; même le juge Halphen, qui lui avait envoyé,
quelques mois plus tôt en recommandé à l’Élysée, une
convocation dans le cadre de l’affaire du financement de la
ville de Paris, envoya son petit appel ! Chirac refusa
d’accorder à Jean-Marie Le Pen le traditionnel débat télévisé
d’entre-deux-tours, de peur de salir son manteau tout neuf de
« père de la nation » ; mais cette dérobade lui valut un concert
de louanges. Comme disait Saint-Just : « Pas de liberté pour
les ennemis de la Liberté. » Ou Gabin dans le film Le
Président : « Dites-vous bien que lorsqu’un mauvais coup se
mijote, il y a toujours une République à sauver. » Son élection
triomphale (82 % des suffrages) qui rappelait les scores des
potentats africains dont il était le grand ami, ne suscita qu’une
intense admiration, et une infinie reconnaissance. Tout le
monde avait déjà oublié qu’au premier tour, il n’avait obtenu
que 20 % des suffrages exprimés, le résultat le plus faible,
presque humiliant, d’un président sortant de la Ve République.

Il fallait s’empresser d’en rire avant que d’en pleurer. Avec
son talent sarcastique habituel, et cette manière inimitable de



révéler la parodie consumériste derrière les emballements
moralisateurs de notre époque, Philippe Muray brocarda cette
« quinzaine de la haine ». Il ne perdait rien pour attendre. Son
tour viendrait. Le sien et celui des autres. La République
désormais sauvée, on se devait de traquer les coupables. Les
socialistes revanchards s’en prirent d’abord aux médias, et en
particulier à TF1. La grande chaîne de télévision fut fustigée
pour avoir « mis en scène » de nombreux faits divers pendant
la campagne électorale ; on lui reprocha surtout l’histoire de
« Papy Voise », ce pauvre vieux volé et torturé à son domicile
par une bande de jeunes malfrats, dont la tragique mésaventure
fut inlassablement relatée à quelques jours de ce maudit
21 avril.

Mais la gauche n’insista pas. Le « sentiment d’insécurité »
que les élites bien-pensantes aimaient à vitupérer était partagé
par l’électorat populaire de gauche ; et TF1 était trop puissant
pour demeurer ostracisé.

 
On chercha des coupables plus faibles. À l’automne de cette

année 2002, fut publié un petit libelle aux Éditions du Seuil.
Le titre était impérieux, voire comminatoire : Le Rappel à
l’ordre. Enquête sur les nouveaux réactionnaires. Le nom de
l’auteur, Daniel Lindenberg, était inconnu du grand public.
Mais son opuscule fut promu comme un événement majeur
pour le pays ; fit la une du journal Le Monde ! Le Columbo de
l’antifascisme avait déniché dans leur tanière les coupables du
21 avril : ces « intellectuels » qui, depuis quelques années,
avaient dénoncé « la culture de masse, Mai 68, le féminisme,
l’antiracisme, l’islam ». Ils venaient initialement de la gauche,
mais étaient accusés d’avoir passé en contrebande – en leur
donnant l’onction de légitimité de la gauche – d’anciens
thèmes classiques de la droite, qui recensait depuis longtemps
les effets pervers de la démocratie, de l’égalitarisme, du droit-
de-l’hommisme, du pédagogisme, du féminisme, etc.

Le texte était bref, superficiel, sans grand talent ni
profondeur. La confusion intellectuelle dominait ; la mauvaise
foi était spectaculaire. On avait parfois du mal à reconnaître ce
qui liait des auteurs aussi dissemblables que Régis Debray,



Pierre Manent, Pierre-André Taguieff, Alain Finkielkraut,
Marcel Gauchet, Philippe Muray, Maurice Dantec, Michel
Houellebecq, Shmuel Trigano, et d’autres. L’important était de
désigner des coupables ; et de les condamner à la guillotine
médiatique et morale, à la manière de Marat dans Le Père
Duchesne, publiant des listes « d’aristocrates et d’ennemis de
la Révolution ».

L’épithète « réactionnaire » se substituait à « fasciste » ; elle
valait son équivalent d’opprobre.

Le « progressisme », qui avait été autrefois une subversion
de l’ordre établi, était devenu l’ordre établi ; et la nouvelle
monarchie absolue, plus impérieuse encore que l’originale, ne
supportait aucune contestation. Les thuriféraires de Mai 68
avaient tourné en dérision ce qu’il y avait eu de plus sacré
pour les siècles passés, mais ne toléraient pas qu’on tournât en
dérision Mai 68.

Le monde avait alors connu une nouvelle Renaissance.
Avant cette « parenthèse enchantée », la France vivait un
obscur Moyen Âge raciste, xénophobe, misogyne,
homophobe, où, à l’abri de lycées casernes, des professeurs
tortionnaires dressaient, à coups de drill prussien, des élèves
martyrisés, enrégimentés et endoctrinés.

La laïcité militante avait été une arme de guerre efficace
pour arracher la robe sans couture de l’Église catholique ; mais
elle ne devait pas être à nouveau employée pour désacraliser
l’islam. L’obsession impérieuse du « métissage » s’était
substituée à celle de la « pureté de la race ». Le féminisme
était l’avenir radieux de l’Humanité qui ne pouvait être
contesté que par d’infâmes et vulgaires « machos » ; et lorsque
les écrits des plus grands maîtres à penser de nos progressistes,
de Spinoza à Nietzsche en passant par Rousseau ou Marx,
révélaient des considérations misogynes, il était de bon ton de
considérer que leur clairvoyance habituelle – sur Dieu, la
religion, la démocratie, le capitalisme, etc. – s’était alors
égarée et soumise – et seulement sur ce sujet-là – aux préjugés
de leur époque !

Les règlements de comptes pullulaient. Lindenberg n’hésita
pas à dénoncer ces intellectuels juifs qui avaient commis



l’impardonnable crime de « virer à droite ». Non sans finesse,
il avait noté que la création et l’édification d’Israël avaient
acclimaté les milieux juifs de la Diaspora aux nécessités et aux
contraintes d’un État-nation, et répandu parmi les plus
farouches zélotes d’Israël les soucis, frayeurs et exigences des
anciens hérauts du nationalisme français, comme Maurras ou
Barrès. Mais cette intuition juste, qui était un tourment et une
contradiction majeure chez certains intellectuels juifs
parisiens, tournait avec Lindenberg en une ode victimaire à ces
pauvres Palestiniens ou jeunes banlieusards issus de
l’immigration, et en un accès soudain de « complotisme » dont
il accusait ses adversaires, regrettant que « les Juifs viennent
grossir les bataillons de la nouvelle offensive maurrassienne ».

On avait parfois l’impression que l’auteur avait été commis
d’office, envoyé en mission, sans tout saisir des enjeux réels
de son offensive ; qu’il écrivait cette curiosité littéraire d’un
pamphlet modéré. Pierre Rosanvallon le lui avait commandé
pour la collection qu’il dirigeait aux Éditions du Seuil : « La
République des idées ». Ce mandarin considérable avait eu son
heure de gloire médiatico-politique à la fin des années 1980
lorsqu’il devint, on l’a dit, le secrétaire général de la fondation
Saint-Simon, qui célébrait alors, au nom de la « République du
centre », les noces de la droite libérale et de la gauche
antitotalitaire. Dix ans plus tard, le maître avait senti le vent
tourner. La mondialisation, chérie à ses débuts par cet
intellectuel « de gauche » et ses pairs, devenait moins
engageante. Il lui fallait se démarquer de ses anciens
engouements sans se déjuger. Il joua la naïveté, la confiance
prise en défaut ; dans son nid qu’il croyait pur de la « gauche
antitotalitaire », se dissimulaient des réactionnaires fieffés
qu’il avait le devoir de dénoncer. Il avait chargé Lindenberg de
les exécuter comme Voltaire, jadis, instrumentalisait l’abbé
Morellet contre ses ennemis philosophes : « Allez, mords-
les. » Le crime se voulait silencieux. Rosanvallon dissout la
fondation Saint-Simon, désormais marque d’infamie de son
passé libéral sur sa tunique de gauche qu’il souhaitait
immaculée. Il conta à des journalistes complices combien sa
sensibilité de « gôche » avait souffert en ces temps-là, reniant
même son ancien maître, François Furet, à qui il devait
pourtant en partie sa carrière académique.



Ulcéré, Ran Halévi, qui avait lui aussi accompli son brillant
parcours universitaire sous la tutelle bienveillante du grand
historien, s’étrangla : « C’est la première fois que je vois
quelqu’un rompre avec les morts ! »

Ces batailles picrocholines firent quelques ronds dans l’eau
de la fontaine Saint-Michel. On s’empoigna, on s’enfiévra, on
rompit. Il resta ce mot « réactionnaire » qui devint l’insulte
suprême du débat intellectuel et politique parisien, quand des
« progressistes » voudront dénoncer une réalité qui leur
déplaisait. C’était un passage de témoin : fasciste avait fait son
temps depuis Staline ; réactionnaire reprenait du service. Le
XXe siècle était clos ; le XIXe revenait en force.

Lindenberg retournerait bientôt à l’anonymat. Il avait connu
la gloire éphémère d’un Ravaillac, exalté manipulé par des
grands qui lui demeurèrent à jamais inconnus, assassin d’Henri
IV pour une cause qui le mystifiait, dans un conflit qui le
dépassait.



2003



14 février 2003
Le képi de De Gaulle
sur la tête d’Aristide Briand

Ce fut le jour qu’il attendait depuis sa prime enfance ; le
jour de son entrée dans l’Histoire ; le jour où ce Narcisse
flamboyant put enfin contempler dans son miroir une image
digne de l’idée qu’il s’était faite de lui-même et de son destin.
Il ne s’était pas trompé. Les Français lui en surent gré. Ce cher
et vieux pays avait encore besoin de vibrer avec de grands
mots, de grandes épopées. On écrivit des articles, des livres
contant les moindres détails de la geste ; une bande dessinée
sarcastique et admirative à la fois lui fut consacrée ; un film,
enfin, fut tiré de la BD. Même les gens de gauche lui tressaient
des louanges ; même les rares Français approuvant la guerre
américaine en Irak louèrent sa hauteur de vue et l’élégance de
son panache. Dominique de Villepin resterait à jamais
l’homme du discours devant le Conseil de sécurité de l’ONU,
le 14 février 2003. On diffusa en boucle sur les chaînes de
télévision, et dans les rétrospectives innombrables ensuite, ses
derniers mots : « Et c’est un vieux pays, la France, d’un vieux
continent comme le mien, l’Europe, qui vous le dit
aujourd’hui, qui a connu les guerres, l’occupation, la
barbarie… » Et les applaudissements – fait unique au Conseil
de sécurité de l’ONU – qui crépitent. Villepin était entré dans
l’Histoire et Chirac avait sauvé son quinquennat de la vacuité
et de l’oubli.

Gaullien ! L’adjectif lui fut spontanément et unanimement
accolé. Gaullien : un Français se dressait face à l’Amérique
arrogante et menaçante. Gaullien : la diplomatie française
constituait un front avec l’Allemagne et la Russie, dans une
« Europe de l’Atlantique à l’Oural », et coalisait des pays
d’Afrique, d’Asie et d’Amérique du Sud « la mano en la
mano ». Gaullien : le verbe flamboyant, jusqu’au physique de
mousquetaire de Villepin. Gaullien : l’homme qui dit non.

 
À part ceux de l’exorde final, personne ne fit attention aux

mots. Ils n’étaient pourtant pas à négliger. Le texte était



structuré autour de la poursuite des inspections par des experts
de l’ONU des sites où se fabriquait la supposée bombe
atomique irakienne. Villepin ne contestait pas le droit de
l’ONU d’interdire à l’Irak de fabriquer sa bombe ; il ne
délégitimait même pas une éventuelle intervention militaire ; il
voulait la remettre à plus tard. Il s’efforçait de démontrer que
« la poursuite du processus d’inspection [ne] serait [pas] une
sorte de manœuvre de retardement visant à empêcher une
intervention militaire ».

C’était un texte de diplomate. Il était empli à tous les coins
de phrase d’éloges de « la Communauté internationale, son
unité, sa légitimité, sa vertu », et du « temple » des Nations
Unies. On se souvient que le général de Gaulle brocardait le
« machin » onusien, à qui il interdisait de se mêler des affaires
algériennes. Quand le général de Gaulle réclama la paix au
Vietnam, lors de son célèbre discours de Phnom Penh, il ne le
fit pas comme porte-voix d’une « communauté
internationale », dont il savait, lui, qu’elle était une fumisterie,
un mythe inventé par les idéalistes, les naïfs, et utilisé par les
cyniques. De Gaulle était un émule de Machiavel et
Richelieu : il ne connaissait que les rapports entre États, les
souverainetés nationales et la  Realpolitik. Il ignorait les
régimes, et appelait l’URSS la Russie, pour bien montrer que
sa couleur idéologique de l’instant s’inclinerait un jour ou
l’autre devant sa millénaire identité nationale. Il ne faisait pas
la morale au nom des droits de l’homme. La présence de la
France au Conseil de sécurité n’impliquait pas pour lui une
responsabilité particulière au sein de la « communauté
internationale », mais le retour in extremis – et dont il
connaissait mieux que personne l’aspect inespéré, voire usurpé
– de la France, après sa déroute de mai-juin 1940 dans le club
restreint des Grands de ce monde. Dans son Bloc-notes,
François Mauriac avait alors décrit avec une rare finesse la
souffrance, la douleur suprême qui avait été la sienne, et celle
du Général, de constater que la France n’avait pas été invitée
au partage du monde opéré à Yalta entre Russes, Américains et
Britanniques, alors que notre pays avait toujours été présent,
même après son ultime défaite napoléonienne, dans ces
marchandages décisifs entre maîtres du monde.



 
Villepin n’ignorait rien de tout cela. Sa révérence onusienne

était en partie une tactique pour enfermer les Américains dans
leurs contradictions, eux qui n’ont de cesse d’utiliser le droit
international quand ça les arrange (et gêne leurs rivaux ou
partenaires) et de s’en affranchir quand il corsète leur
souveraineté. Mais pas seulement. Il y avait, dans la trame du
discours de notre ministre des Affaires étrangères, une
inspiration pacifiste non jouée. Depuis les deux guerres
mondiales, la guerre était devenue un tabou en France et dans
tout le continent européen. On était persuadé en Europe (et
seulement là) que l’avenir appartenait au droit, aux normes et
au marché. Le canon était désuet, condamné à rouiller dans les
poubelles de l’Histoire. Dans le jargon bruxellois, on dit que le
soft power supplante le hard power.

C’est devenu la règle entre pays européens qui se sont tant
fait la guerre pendant des siècles ; et avec ce zeste d’arrogance
qui leur reste, les Européens sont convaincus qu’ils continuent
d’être l’avenir du monde. Derrière la posture gaullienne, le
discours de Villepin était imprégné d’une pensée briandiste : la
guerre est un mal en soi ; la paix, toujours préférable. Dans
chacun des effets de manche villepinesques, on entendait
l’écho des célèbres « Guerre à la guerre », et « Arrière les
canons » d’Aristide Briand.

Le pacifisme profond imprégnant ce texte répétait que la
guerre ne peut qu’infecter une plaie davantage qu’elle ne la
cautérise. Dans l’affaire irakienne, les Français avaient mille
fois raison ; même les Américains en conviennent dix ans plus
tard : la guerre ramena l’Irak à l’âge de pierre, donna le
pouvoir à la majorité chiite, et donc au voisin iranien,
contempteur acharné du grand Satan américain, avant de
déclencher, in fine, la révolte des djihadistes sunnites, qui
déchirèrent ce qui restait des frontières et des États-nations
hérités de la colonisation franco-anglaise.

L’envolée ultime de Villepin exaltant « le vieux pays et le
vieux continent » répondait de prime abord à l’insulte de
Donald Rumsfeld, ministre de George Bush, qui avait rangé
avec mépris France et Allemagne dans une « vieille Europe »



craintive et lâche, pour mieux glorifier la « jeune Europe » des
pays comme la Pologne ou l’Espagne qui, avec le traditionnel
allié britannique, s’étaient rangés derrière leur nouveau
protecteur américain. Mais Villepin faisait aussi référence aux
deux guerres mondiales, à ses horreurs et à ses malheurs que
les Européens avaient juré de conjurer à tout prix, et qui
avaient accouché en France, et plus encore en Allemagne, d’un
pacifisme devenu existentiel et inexpugnable.

 
Le discours de Villepin survint à un moment de bascule

historique au sein du Quai d’Orsay : les vieilles générations
gaullistes s’effaçaient ; les jeunes pousses kouchnerisées
débarquaient en masse. Villepin se situait au point d’équilibre
entre la nostalgie gaullienne de la France qui affrontait
l’Amérique au nom de la résistance du plus emblématique des
États-nations à un Empire devenu « hyperpuissance », et un
millénarisme postchrétien qui conduira notre pays, au nom de
la religion des droits de l’homme et de l’ingérence
humanitaire, dans le giron impérial de l’Amérique.

Bientôt, Sarkozy ramènerait notre armée dans les
organisations intégrées de l’OTAN ; sous sa direction, puis
celle de son successeur socialiste, François Hollande, la
France deviendrait le dernier bastion d’un néoconservatisme
belliqueux, intervenant – ou poussant à l’intervention militaire
– au nom de la lutte contre le terrorisme, de la guerre aux
tyrans et de la protection des populations civiles : Libye, Iran,
Syrie. On serait alors fort loin des principes gaulliens de
respect des souverainetés et des indépendances nationales. On
verrait même – paradoxe suprême – notre pays – sous Sarkozy
puis sous Hollande – s’agacer – sous les applaudissements
élogieux des derniers néoconservateurs américains – des
contorsions pacifistes d’un Obama qui estimera, lui, que la
défense des intérêts américains nécessitait une utilisation plus
précautionneuse de la force armée.

Les postures gaulliennes d’un Villepin et d’un Chirac furent
vite effacées, n’étant pas soutenues, comme au temps du
Général, par une approche solide des enjeux de la Realpolitik ;
ne restèrent que les accents pacifistes et internationalistes d’un



discours demeuré à jamais dans les mémoires, mais que leurs
successeurs retournèrent comme un gant en faveur d’un
bellicisme humanitariste et droit-de-l’hommiste. Comme dans
la bande dessinée consacrée à sa gloire, les mots de Villepin
s’étaient envolés en bulles avec les portes qui claquent,
laissant leur auteur agité de mouvements saccadés,
spasmodiques, faisant des moulinets dans l’air, parlant en vain
dans le vide.



28 mai 2003
N’est pas Bonaparte qui veut

C’était l’un des innombrables dossiers légués par ses
prédécesseurs socialistes. Une drôle d’idée, un brin
paradoxale, de Jean-Pierre Chevènement que d’« organiser »
la religion musulmane au nom d’un républicanisme
sourcilleux, dont il était devenu au fil des ans l’incarnation
vibrante et talentueuse. Nicolas Sarkozy aurait pu se
démarquer de son prédécesseur socialiste en expliquant que ce
temps-là était révolu ; faire assaut de républicanisme, de
libéralisme, de modernisme ; rejeter les méthodes désuètes du
Concordat pour exalter la liberté religieuse : après tout, ne
s’apprêtait-on pas à célébrer en grande pompe le centenaire de
la loi de 1905 de séparation des Églises et de l’État ? L’islam
aurait pu, sur ce modèle, vivre sa vie en toute indépendance.

Sarkozy mit pourtant ses pas dans ceux de Chevènement.
On lui expliqua qu’avant lui, Pierre Joxe et Charles Pasqua
avaient eu la même ambition. On lui décrivit par le détail le
modèle indépassable de Bonaparte ressuscitant un exotique
Sanhédrin, qui ne s’était plus réuni depuis l’Antiquité, pour
forger le Consistoire israélite de France.

Il ne déplaisait pas à Sarkozy de montrer qu’il n’avait pas
seulement hérité de l’Empereur la petite taille et le regard bleu.
Il mit le tricorne sur sa tête. Les dignitaires de l’islam
réclamaient eux aussi leur jouet consistorial, à l’instar de ces
Juifs qu’on leur présentait en modèle d’intégration depuis des
années. Le désir mimétique, ce mélange confus d’admiration,
de jalousie et de haine, fonctionnait à plein régime. Mais ils
avaient eu le temps d’entrapercevoir que la « puissance des
Juifs » avait eu dans un passé lointain quelque contrepartie
plus désagréable. Lorsque Chevènement occupait la place
Beauvau, il avait exigé d’eux des modifications de leur dogme,
afin qu’il s’adaptât aux mentalités françaises, sur l’égalité
entre hommes et femmes ou la laïcité. Les négociations
avaient été âpres ; les musulmans divisés et querelleurs ; les
plus jusqu’au-boutistes menaçaient de sortir leur tapis de
prière sur la place Beauvau, sous l’œil des caméras du monde



entier. Les fonctionnaires du ministère de l’Intérieur
craignirent jusqu’au bout ce sacrilège laïque, mais le ministre
résista. Il avait en particulier focalisé son offensive sur
l’apostasie. Tout musulman qui se convertit à une autre
religion est, selon le Coran, condamné à mort. Chevènement
voulut obtenir l’abolition de cette menace. Les discussions
furent rugueuses.

Chevènement, cultivé et féru d’histoire, appliquait en toute
connaissance de cause les méthodes concordataires de
l’Empereur, qui avait de même multiplié questions et
exigences à l’endroit de son prestigieux Sanhédrin.

Il obtint à l’arraché un engagement. Les musulmans
signèrent une déclaration de principes qui faisait référence
entre autres à la Convention européenne de sauvegarde des
droits de l’homme et des libertés fondamentales, du
4 novembre 1950. Or, comme le souligne avec fierté l’ancien
ministre de l’Intérieur dans son livre Défis républicains 1,
« cette convention mentionne expressément le droit de tout
homme à changer de religion ».

Chevènement faisait contre mauvaise fortune bon cœur. Il
n’ignorait pas que cette référence juridique elliptique avait été
une concession bien mince. Mais il n’avait rien de mieux à se
mettre sous la dent. Ses interlocuteurs avaient joué finement.
L’islam autorise tous les croyants en position de faiblesse à
« manger dans la main qu’ils ne peuvent mordre » ; à user de
dissimulation et de rouerie : la fameuse takyat. Ils n’eurent
aucun mal à obtenir du successeur du rigoriste Chevènement
qu’il mît à la poubelle les conclusions de l’accord avec son
prédécesseur.

 
Sarkozy ne fut pas lui non plus mécontent de faire table rase

du passé.

Il désirait plaire à ses interlocuteurs. C’était l’époque où il
préparait déjà sa campagne présidentielle de 2007 et rêvait
d’agréger derrière lui un électorat musulman, qui aurait été
séduit par son discours libéral et multiculturel, à l’américaine,



qu’il opposait alors au ringardisme laïcard et franchouillard de
Chirac.

Nicolas Sarkozy était aussi le produit de son époque, de sa
génération. Il avait été adolescent au cours de ces années 1970
qui avaient exalté un individualisme forcené et l’admiration
naïve et souvent ignorante pour le melting-pot américain.
« Dans toutes les victoires d’Alexandre, il y a Aristote », disait
de Gaulle. Dans toutes les décisions du Premier Consul
Bonaparte, on trouvait l’écho de ses lectures de jeunesse de
Voltaire et Rousseau. Dans les choix, ou les contradictions de
Sarkozy, il y a souvent Mai 68.

Certains conseillers de Sarkozy cachèrent mal leur
désapprobation et leur frustration, voire leur colère. Ils avaient
compris, eux, que Chevènement avait eu raison, que
l’apostasie était cruciale. Elle soulevait la question de la liberté
religieuse. Si un musulman est libre de changer de religion,
d’abandonner l’islam, sa décision autonome supplante celle du
groupe. Parce que, citoyen français, le musulman conquiert
alors des droits que l’islam ne lui reconnaît pas. Musulman
signifie en arabe : soumis à Dieu ; l’individu est donc soumis à
la Communauté des croyants : l’Oumma. Cette « nation
musulmane » s’impose à l’individu, mais aussi aux nations où
le musulman pourrait être appelé à séjourner. Cette sujétion de
l’individu à la communauté à travers Dieu est forte dans
l’islam ; beaucoup plus encore que dans le christianisme qui a
hérité des Grecs la notion de « personne » ; et beaucoup plus
même que dans le judaïsme, qui a fécondé la rigidité du
dogme par la discussion incessante, la fameuse « disputation ».
Quand Dieu demande à Abraham d’annoncer à ses habitants la
destruction des villes de Sodome et Gomorrhe, la Torah conte
l’interminable négociation que le patriarche engage avec Dieu
(« Et s’il y a cent sages dans la ville, la détruiras-tu ? Et s’il y
en a quatre-vingt-dix, quatre-vingt, soixante-dix… », etc.). Le
même récit par le Coran est ramené à une phrase lapidaire :
« Et Abraham se soumit à Dieu. » Le Coran le rappelle
d’ailleurs aux malentendants : « Ceux qui discutent et qui
disputent sont dans l’erreur. Seule la soumission est
indiscutable. » Le Coran reproche aux Juifs d’avoir discuté :



« Nous avons donné le Livre à Moïse, mais ce Livre a été
l’objet de discussions. »

Certains rappellent qu’islam a aussi la même racine en arabe
que salam : la paix. C’est indéniable. Tout homme va en paix
s’il est soumis à Dieu. S’il est musulman. Sinon, les
musulmans lui font la guerre.

 
C’est l’habileté linguistique originelle du prophète

Mahomet. Sa révélation était la dernière, et n’entraînait qu’un
retour au strict monothéisme juif, dépouillé de ses
transgressions chrétiennes (un homme fils de Dieu et l’amour
subvertissant la Loi) ; mais Mahomet renversa l’ordre
chronologique (la révélation islamique est antérieure aux deux
autres) et fit de sa faiblesse une force par un tour de passe-
passe sémantique : muslim signifie à la fois soumis à Dieu et
musulman. Abraham, Moïse et Jésus étaient soumis à Dieu ;
ils étaient donc musulmans. Les juifs et les chrétiens refusaient
de se convertir à l’islam ; ils avaient donc trahi l’enseignement
de Moïse et de Jésus !

Dans ces conditions, la conversion d’un musulman au
judaïsme ou au christianisme ne peut pas ne pas être
considérée comme une offense à Mahomet. Elle rend vaine la
sémantique subtile autour de muslim. Dans son livre Islam,
phobie, culpabilité 2, le psychanalyste Daniel Sibony
développe avec brio cette analyse, expliquant ainsi les
innombrables anathèmes qu’on retrouve dans le Coran contre
les juifs et les chrétiens, traités de « pervers, injustes,
dissimulateurs, menteurs », « maudits par Dieu à cause de leur
incrédulité », « transformés en porcs et singes par Dieu qui les
a maudits ». Bref, des juifs et des chrétiens à « combattre »
sans répit. (L’arabophone Sibony rappelle alors que si la
traduction française du Coran a choisi le mot « combattre »,
elle aurait pu aussi prendre le terme « tuer », puisque le mot en
arabe pour « combattez-les », qatilou, a la même racine que
« tuer ».)

De nombreux arabisants distingués du Quai d’Orsay
auraient pu révéler ces nuances subtiles à leurs collègues de la
place Beauvau. Deux siècles plus tôt, Bonaparte aurait exigé



des docteurs de l’islam qu’ils annulent ces insultes,
malédictions et menaces proférées à l’encontre des
compatriotes chrétiens et juifs de leurs ouailles. Il y avait dans
le Coran d’autres sentences plus amicales qu’il aurait mises en
valeur, selon le distinguo classique, en terre d’islam, entre le
message de Médine et celui de La Mecque.

Pour Daniel Sibony, ceux qu’on qualifie d’« intégristes »
rappellent à leurs coreligionnaires la parole divine dans toute
sa rigueur ; on devrait plutôt les appeler « littéralistes » ;
lorsqu’ils passent à l’acte, agressent ou tuent un « chien ou un
cochon d’infidèle », ils sont pris, selon notre psychanalyste,
d’une « pulsion textuelle ».

Dans son célèbre Tristes tropiques, paru en 1955 3, Claude
Lévi-Strauss faisait déjà la même analyse désillusionnée sur
l’islam : « Grande religion qui se fonde moins sur l’évidence
d’une révélation que sur l’impuissance à nouer des liens au
dehors. En face de la bienveillance universelle du bouddhisme,
du désir chrétien du dialogue, l’intolérance musulmane adopte
une forme inconsciente chez ceux qui s’en rendent coupables ;
car s’ils ne cherchent pas toujours, de façon brutale, à amener
autrui à partager leur vérité, ils sont pourtant (et c’est plus
grave) incapables de supporter l’existence d’autrui comme
autrui. Le seul moyen pour eux de se mettre à l’abri du doute
et de l’humiliation consiste dans la “néantisation” d’autrui,
considéré comme témoin d’une autre foi et d’une autre
conduite. La fraternité islamique est la converse d’une
exclusive contre les infidèles qui ne peut pas s’avouer puisque,
en se reconnaissant comme telle, elle équivaudrait à les
reconnaître eux-mêmes comme existants […]. L’islam se
développe selon une orientation masculine. En enfermant les
femmes, il verrouille l’accès au sein maternel : du monde des
femmes, l’homme a fait un monde clos. Par ce moyen, sans
doute, il espère aussi gagner la quiétude ; mais il la gage sur
des exclusions : celle des femmes hors de la vie sociale et celle
des infidèles hors de la communauté spirituelle. »

 
Avec le questionnaire au Sanhédrin, Napoléon avait pour

objectif de « dénationaliser » le judaïsme pour agréger les



citoyens israélites au peuple français. L’objectif fut atteint.
Sarkozy n’a pas compris ou n’a pas voulu réaliser la même
opération avec les musulmans. Il devait franciser l’islam,
comme Napoléon avait francisé le judaïsme, pour éloigner le
spectre de l’islamisation de la France. Il a échoué faute d’avoir
saisi l’enjeu historique, par manque de culture ou de
constance. Mais peut-être n’était-ce plus possible. Les
négociateurs de l’État avaient conçu un nouveau Consistoire ;
les hiérarques musulmans rêvaient d’un nouveau CRIF. Le
modèle était pareillement juif, mais ce n’était pas le même.
Ceux-ci fantasmaient un lobby communautaire, relais auprès
de la France de leurs divers pays d’origines ; ceux-là
imaginaient pouvoir encore renvoyer la « religion
musulmane » dans le royaume du privé, sous le contrôle
bienveillant mais strict de l’État laïque. Sarkozy mélangeait les
deux modèles dans une confusion intellectuelle qui lui est
coutumière, et dans son souci constant de tout précipiter, de
forcer les réticences et le destin, qu’il appelle « volontarisme
politique ».

Avec la création du Conseil français du culte musulman, il a
donné à l’islam la protection d’une religion d’État, sans
aucune contrepartie. L’islam cumule ainsi les avantages du
Concordat et de la loi de 1905. Il bénéficie d’un financement
public de ses mosquées (à peine dissimulé sous un mince
cache-sexe d’établissements soi-disant culturels) tout en
conservant intacts ses textes et ses dogmes.

 
Après ce loupé historique, les sujets de querelles

s’accumuleront : polémiques autour du port du voile à l’école,
débats autour de l’identité française, exigences islamiques à
l’hôpital, à l’école, dans l’entreprise, dans les cantines des
établissements scolaires ou pénitentiaires ; ou au sujet de
l’interdiction des minarets par les Suisses. « En islam, tout est
politique », disait l’imam Khomeini. Ces conflits révélaient
l’affrontement inéluctable ente le Code civil et le Coran, entre
les deux normes, entre les deux dogmes. Entre deux histoires,
deux traditions, deux récits des origines, deux imaginaires,
deux types de héros, de paysages, de rues. Deux civilisations
sur un même territoire.



Dans une conférence, le directeur du Centre islamique de
Genève, Hani Ramadan – petit-fils du fondateur égyptien de la
confrérie islamiste des Frères musulmans et frère aîné de Tarik
Ramadan, qui faisait alors une percée médiatique remarquable,
devenant dans l’Hexagone le mentor d’une jeunesse
banlieusarde en voie de réislamisation – rejetait l’idée de
réduire l’islam à « une simple croyance sans politique ou à un
culte sans comportement » : « L’islam est une organisation
complète qui englobe tous les aspects de la vie. C’est à la fois
un État et une nation, un gouvernement et une communauté,
une morale et une force, ou encore le pardon et la justice.
L’islam est en même temps une culture et une juridiction, une
science et une magistrature, une matière et une ressource, ou
encore un gain et une richesse. »

Les débats publics français approchaient cette question
fondamentale de biais, avec de mauvais angles et de mauvais
arguments : la liberté des femmes, la laïcité, etc. Ce n’était pas
le cœur du sujet. Dans son fameux texte, sans cesse repris mais
compris partiellement, « Qu’est-ce qu’une nation ? » 4, Ernest
Renan récuse bien sûr la conception allemande fondée sur
l’héritage, le sang, la langue, et prône une adhésion
personnelle et volontaire, le fameux « plébiscite de tous les
jours ». Mais ce plébiscite, et on l’oublie toujours, repose sur
« la possession en commun d’un riche legs de souvenirs ; la
volonté de continuer à faire valoir l’héritage qu’on a reçu
indivis ».

La France n’a pas reçu l’héritage de La Mecque et de
Saladin, mais celui de Descartes et de Pascal. « Ce riche legs
de souvenirs » ne peut s’étendre et se dilater à l’infini dans un
délire de toute-puissance.

Comme il ne suffit pas d’être de petite taille, d’avoir les
yeux bleus, d’être hypermnésique et de dégager une
formidable énergie, pour s’appeler Bonaparte.



1er novembre 2003
Jean-Claude Trichet ou le triomphe romain
de l’oligarchie impériale

Les villes qui recevaient sa visite officielle étaient
bouclées ; mais il ne s’en apercevait pas. Les vitres noires de
sa limousine étaient blindées ; mais il n’y prêtait pas attention.
Une dizaine de motards l’escortaient ; mais il ne les voyait
plus. Son mandat était de huit ans, alors même que celui du
président de la République française avait été réduit de sept à
cinq ans ; mais il n’était responsable devant rien ni personne,
aucun Parlement ni aucun peuple. Il avait conservé d’un père
poète le goût des mots et des vers ; mais son usage immodéré
des graphiques et des chiffres rappelait qu’il était un membre
éminent de la technocratie. Ses chemises à rayures bleues,
avec col et poignets blancs, étaient à la mode des années
1970 ; mais il n’en avait cure. Il était toujours d’une courtoisie
extrême ; mais ses colères froides avaient le tranchant d’une
épée. Jean-Claude Trichet avait transporté dans son Eurotower
qui se dresse dans le ciel gris de Francfort, à la manière d’une
cathédrale gothique, les allures monarchiques de la haute
administration française. Il fut l’ultime souverain d’un
continent européen qui avait aboli la souveraineté au nom de
la paix. Il fut à la fois l’empereur Charlemagne et le dernier
chef d’État français.

Il aurait dû entrer dans l’Histoire comme le premier
gouverneur de la Banque centrale européenne. Le chancelier
Helmut Kohl l’avait volontiers avalisé, tandis que le président
François Mitterrand laissait à l’Allemand le choix du siège. Un
accord de dupes dont les Français sont les spécialistes qui
privilégient les places (nombreuses et richement dotées) de
leur technostructure dans les grands organismes internationaux
sur toute autre considération nationale. Mais l’audace
irrévérencieuse d’un « petit juge », Jean-Pierre Zanotto – qui
avait mis en examen Jean-Claude Trichet en 1998 pour son
rôle, en tant que directeur du Trésor puis gouverneur de la
Banque de France, dans le « maquillage » des comptes du
Crédit lyonnais – avait retardé son sacre. La « Régence » avait
été assurée par un Hollandais sympathique et gaffeur, Wim



Duisenberg, qui n’avait pas compris que sa « débonnaireté »,
comme disait Saint-Simon à propos du duc d’Orléans, ne
s’accordait pas avec la puissance inédite de son rôle.

 
En 2003, après avoir bénéficié d’un non-lieu, Jean-Claude

Trichet put rentrer enfin en triomphateur à Francfort. Le
premier mot public du nouveau gouverneur de la Banque
centrale européenne se révéla d’une concision admirable, qui
rendait un hommage posthume à l’éducation traditionnelle des
élites françaises : « I’m not French. » Un acte d’allégeance
linguistico-idéologique à la fois à la finance anglo-saxonne et
à l’ordo-libéralisme germanique. On songe au mot sarcastique
de Christopher Soames, ancien vice-président britannique de
la Commission européenne : « Dans une organisation
internationale, il faut toujours mettre un Français, car ils sont
les seuls à ne pas défendre les intérêts de leur pays 5. »

Jean-Claude Trichet aurait repoussé avec hauteur cette
ironie malveillante. Il était convaincu de défendre les intérêts
supérieurs de la France. Il l’avait montré lors de la grande
crise des monnaies de 1992. Alors, c’est lui qui, en tant que
gouverneur de la Banque de France, avait résisté aux assauts
du fameux spéculateur Georges Soros. Trichet, c’était Joffre
sur la Marne et Pétain à Verdun. Mais cette fois, il gagna non
grâce aux taxis ou au courage des poilus, mais grâce au
soutien in extremis de la Bundesbank. Trichet avait conquis là
ses galons de gouverneur de la future Banque centrale
européenne, dont l’indépendance avait été la clause essentielle
du traité de Maastricht ratifié à la même époque.

Les centaines de milliers de chômeurs (jusqu’à un million,
selon certains économistes) mis sur le carreau par la récession
effroyable de 1992-1993 étaient tenus par un Jean-Claude
Trichet pour quantité négligeable, à l’instar des innombrables
poilus sacrifiés par les galonnés dans les grandes offensives de
la guerre de 1914. La désinflation compétitive demeurait à ses
yeux la seule manière pour la France de devenir enfin une
économie concurrentielle, selon l’exclusif modèle allemand ;
et d’en finir avec la « politique de facilité » des « dévaluations



compétitives ». Les cigales françaises devaient se transformer
en fourmis germaniques.

 
Trichet avait ainsi sauvé dans la tourmente financière le

destin de la future monnaie européenne et l’entrée sans tache –
loin de l’infamie attachée aux « pays du Club Med » – de la
France dans son cénacle sacré ; il avait assuré –
accessoirement ? – son adoubement par les Allemands comme
gouverneur de la Banque centrale européenne. Il rejetait avec
hauteur, voire mépris, l’idée qu’il avait alors bien servi les
intérêts de l’industrie allemande, comme on repousse, agacé,
les assauts d’une mouche dans la nuit tropicale.

Trichet était l’incarnation la plus accomplie de cette haute
fonction publique française, qui portait depuis les années 1960
l’idéal d’une politique publique menée au nom de la rationalité
et de l’expertise, loin des passions démocratiques et de la
démagogie politicienne.

Cet aréopage brillant de conseillers d’État, inspecteurs des
Finances, sortis de la « botte » de l’ENA, avait renoué ainsi
avec les projets récurrents de substituer « l’administration des
choses » au « gouvernement des hommes », fondant le pouvoir
sur « la raison » et « l’objectivité » des saint-simoniens sous
Napoléon III, ou de la « synarchie » dans les années 1930. Le
paradoxe est que cet idéal s’épanouit (après un premier essor
sous Vichy, avec les fameux « cyclistes » polytechniciens ou
normaliens comme Pierre Pucheu) grâce à l’autorité du
général de Gaulle et aux institutions de la Ve République,
établies par le grand homme pour restaurer la grandeur de la
France. Mais, une fois débarrassé de la tutelle ombrageuse
« du Vieux », nos hiérarques transférèrent leur idéal à l’échelle
européenne, qui leur paraissait plus adaptée au vaste monde
que le dérisoire « petit Hexagone », mais aussi à la haute idée
que cette « aristocratie » se faisait de sa valeur.

Ce furent ainsi des juges français, ou en tout cas
s’exprimant dans un français impeccable, qui portèrent les
premiers assauts de la Cour de justice des communautés
européennes, siégeant au Luxembourg, contre la souveraineté
juridique nationale, au nom du « fédéralisme juridique »



(arrêts Van Gend en Loos du 5 février 1963 et Costa c. Enel du
15 juillet 1964).

Ce furent pour l’essentiel des technocrates français qui
mirent en place, au cours de la même période, l’organisation
de la Commission européenne de Bruxelles.

Ces hommes, souvent d’une haute culture, fondaient leur
action sur l’idéal d’une Europe unie, mélange d’Empire
romain et de pacifisme prophétique entre Kant et Victor Hugo.
Ils retrouvaient aussi, souvent sans s’en douter, les réflexes et
les ambitions des conseillers d’État de trente ans, envoyés par
Napoléon dans toute l’Europe pour gouverner et moderniser –
aux normes françaises : code civil et administration efficace et
non corrompue – les royaumes alliés de l’Empire français.

À l’époque, l’Empereur jugeait que ces jeunes gens brillants
oubliaient un peu trop les intérêts de « l’ancienne France »,
comme on disait alors, au bénéfice de leurs populations
d’adoption. La construction d’une route entre Hambourg et
Milan leur paraissait bien plus utile aux intérêts de l’Europe
impériale qu’une route entre Bordeaux et Toulouse. Ils
contestaient les effets d’un Blocus continental qui nuisait aux
intérêts des commerçants hollandais plus encore qu’aux
Bretons. Napoléon leur envoyait alors des missives
comminatoires. Il détrôna le roi Louis – qui les couvrait – et
ordonna le rattachement direct des Pays-Bas à l’Empire
français.

Cent cinquante ans plus tard, de Gaulle avait remplacé
Bonaparte, mais le conflit relevait du même registre. De
Gaulle refusa de mettre la haute juridiction française sous la
tutelle du juge européen ; par la politique de la chaise vide, en
1965, et l’adoption en janvier 1966 du compromis de
Luxembourg consacrant la prééminence des « intérêts
nationaux », il mit un coup d’arrêt à la montée en puissance de
la Commission. Coup d’arrêt provisoire.

Lorsque vingt ans plus tard, Margaret Thatcher rejoua la
grande scène gaullienne, on s’en débarrassa avec un gros
chèque (« I want my money back ») ; l’Angleterre n’avait pas
la position centrale de la France dans l’Union.



Surtout, la machine oligarchique européenne s’était
convertie à l’idéologie néolibérale que les conservateurs
britanniques avaient introduite sur le continent européen.
« More market, more rules », le slogan de cette construction
judiciaire et bureaucratique rejoignait le célèbre « There is no
alternative » (« TINA ») de Maggie ; les Britanniques firent la
part des choses avec leur pragmatisme légendaire. Les
premiers, ils comprirent que la Cour de justice privilégierait le
droit anglo-saxon au profit de son ancestral rival romain et
napoléonien ; le foisonnement des lobbies autour de la
Commission de Bruxelles permettrait le développement du
« business », au risque de la « corruption », qu’ils regardaient
cyniquement comme un mal nécessaire. La Commission de
Bruxelles et les conservateurs britanniques parlaient la même
langue : l’anglais ; le moins d’État et la concurrence libre et
non faussée des uns rejoignait « la société n’existe pas » et la
dérégulation des amis de Margaret Thatcher. Les conservateurs
britanniques comme les libéraux de la Commission avaient
oublié et renié l’enseignement de leur père commun, Disraeli :
« Je préfère la liberté dont nous jouissons au libéralisme qu’ils
promettent et préfère aux droits de l’homme les droits des
Anglais. » Leur convergence concomitante n’était pas
inéluctable, mais, déboulant par surprise, elle ravagea la
construction fragile d’une Europe rhénane édifiée par
Mitterrand, Delors et Kohl.

Ce fut à Bruxelles, ou au Luxembourg, puis enfin à
Francfort, que les technocrates français avaient, dès les années
1960, rencontré leurs collègues allemands et italiens. Ceux-ci
avaient souvent connu de près les régimes autoritaires d’avant-
guerre. Ils en avaient tiré des leçons contrastées, de la
nécessité jalouse de respecter le droit au mépris des politiques
qui peuvent emporter par leur démesure tout un continent dans
la guerre et la ruine. Ils étaient des juristes et des économistes
de haut niveau. Des Doktor et des Dottore, les meilleurs
représentants de leurs bourgeoisies respectives, qu’ils
incarnaient avec leurs qualités et leurs défauts, leur histoire et
leurs limites. La bourgeoisie italienne du Nord n’avait jamais
eu la tête nationale, trop liée à ses cités d’origine, et aux
maîtres impériaux que connut la botte, Espagnols, Autrichiens,
et Français, comme le montre Stendhal dans La Chartreuse de



Parme ; trop européens en quelque sorte, non par idéologie,
mais par héritage de l’Histoire depuis l’Empire romain. La
bourgeoisie allemande, à l’inverse, avait eu le cœur trop
national ; son adhésion au nationalisme bismarckien,
wilhelmien, puis enfin hitlérien, avait conduit l’Allemagne et
l’Europe tout entière à la désolation. Pour toutes ces raisons,
les Doktor germaniques et les Dottore transalpins rejoignirent
nos technocrates français dans un même souci de fonder leur
puissance encore dans les limbes sur un modèle de contre-
pouvoir libéral et aristocratique.

Au fur et à mesure des élargissements, l’Union européenne
recruta ses hauts dignitaires sur ce même patron germano-
italien.

82 % des membres et anciens membres du directoire de la
BCE, depuis sa création, étaient docteurs en économie. Les
juges et anciens juges de la Cour de justice furent à 55 %
docteurs en droit. Et beaucoup des parlementaires européens
sont titulaires du même diplôme prestigieux entre tous dans les
traditions universitaires européennes.

L’Europe installait la dictature des docteurs. La tyrannie
postdémocratique des bureaux prophétisée par Hannah Arendt.

 
Au fil des ans, un jeu de rôle se mit en place : les chefs de

gouvernement mettaient en scène leurs conflits au cours de
« sommets européens » médiatisés, défendant leurs « intérêts
nationaux » ; mais derrière la scène de ce théâtre, le vrai
pouvoir instaurait les règles et des normes qui s’imposaient à
tous.

Le jargon employé par nos discrètes éminences (on disserte
sans fin sur des « non-papiers », des points A et des faux
points B, on approuve des Two-Pack, des Coreper I et II, des
REV 2, des réseaux Antici, Nicolaïdis ou Mertens…), où le
ridicule et l’emphase rappellent le Trissotin de Molière, est
une manière avérée de se protéger des regards médiatiques et
populaires indiscrets. Ils ne risquent pourtant pas grand-chose,
la plupart des grands médias européens (à l’exception des



tabloïds anglais) étant voués corps et âme au grand œuvre
européiste.

Peu à peu, le pouvoir de l’oligarchie européenne retrouvait
les caractères fondamentaux des despotes éclairés du
XVIIIe siècle : le secret, le mystère même ; une légitimité
inaccessible au commun des mortels ; « une souveraineté
complète dans l’interprétation de leur mandat ; une prétention
à l’objectivité scientifique de leurs diagnostics et de leurs
verdicts ; une certaine idée de leur indépendance conçue
comme la mise à distance des intérêts sociaux et politiques en
présence 6 ».

L’Union européenne s’organisait autour du Droit et du
Marché. Son inspiration philosophique était un libéralisme de
haute volée, tiré de l’œuvre de Montesquieu ou de Locke qui,
luttant à l’époque contre les abus des monarchies absolues,
s’efforçaient d’ériger des contre-pouvoirs, afin de protéger la
liberté des individus. Mais ce noble héritage des penseurs
libéraux fut complété et dévoyé par une nouvelle religion qui
émergea sur le continent européen (et lui seul) après la
Seconde Guerre mondiale, un universalisme inspiré de son
modèle chrétien, mais sans le dogme, car coupé de ses racines
religieuses, un millénarisme postchrétien concomitant de la
baisse de la pratique religieuse, porté au départ par les élites
démocrates-chrétiennes qui ont fait l’Europe, et devenu la
religion des droits de l’homme de toutes les élites
européennes. « Ce postchristianisme est aujourd’hui un
millénarisme dévot de l’universel, très hostile à la souveraineté
des nations européennes. C’est lui qui inspire la construction
européenne. C’est lui qui vide les institutions démocratiques
de leur contenu politique. C’est lui qui prône sur le mode
universel l’amour de l’autre poussé jusqu’au mépris de soi 7. »

Et c’est lui qui, en inscrivant sa philosophie universaliste
dans un enchevêtrement de règles et de normes juridiques –
alors que le message de Jésus-Christ était dédié au monde de
l’au-delà, mais pas au monde terrestre –, donnait un pouvoir
totalitaire à une oligarchie européenne qui se parait des atours
flatteurs du contre-pouvoir.



Cour, Commission, BCE, chaque organisme avait ses
méthodes, mais toutes eurent le même but et le même résultat.

La Commission utilisa l’Agenda de l’édification du
« marché unique », lancé par Jacques Delors à partir de 1984,
pour imposer son idéologie de la concurrence libre et non
faussée à des États qui durent renoncer à leurs prérogatives, et
furent condamnés à des manœuvres de retardement pour
défendre leurs législations, leurs services publics et leurs
champions industriels nationaux. Le commissaire européen à
la concurrence avait droit de vie ou de mort sur les grandes
entreprises ; l’« abus de position dominante » – jugé par
rapport au marché européen et non au marché mondial – leur
valait condamnation sans grâce ni délai. C’est ainsi que la
France perdit Péchiney ! Commissaire européen à la
concurrence, Joaquin Almunia a décidé qu’il ne verrait qu’une
seule fois les patrons des entreprises concernés par son auguste
jugement. Louis XIV à Versailles était plus complaisant. Les
États ne pouvaient pas non plus réguler leur flot d’immigrés.
Si un chef de gouvernement insistait, il était traité de « nazi »
par la commissaire à la justice, aux droits humains et à la
citoyenneté, Viviane Reding.

La Cour de justice européenne les privait, par des décisions
répétées, de tout moyen policier et judiciaire de renvoyer les
innombrables clandestins, au nom des droits de l’homme et de
la liberté de circulation ; et démolissait en silence les droits du
travail nationaux en faisant primer la libre prestation des
services à l’intérieur de l’Union sur le droit de grève, ou la
liberté d’établissement des entreprises sur les conventions
collectives nationales.

 
Arrivée la dernière, la Banque centrale européenne était le

joyau de la couronne oligarchique. Maastricht lui avait donné
le poste de pilotage de l’économie européenne. Son
indépendance sacralisée par le traité, et dans les Constitutions
de chacun des États membres de la zone euro, était la marque
de sa souveraineté absolue. Les Européens, à rebours des
Américains, des Japonais, des Britanniques, sans parler des
Chinois, considéraient que la monnaie et la finance étaient des



choses trop sérieuses pour être laissées aux peuples et aux
gouvernements. La BCE récupéra des pouvoirs régaliens
majeurs, qui revenaient aux rois depuis la nuit des temps :
émission de la monnaie, supervision des banques, pouvoir de
les sanctionner, et de les sauver ; et même, depuis la crise de
2010, financement des États, pourtant interdit par ses statuts.

Avec la supervision bancaire, érigée dans le cadre de l’union
bancaire définie en 2013, la BCE règne sur l’Europe.

Cette oligarchie n’est élue par personne, et n’a de comptes à
rendre à aucun peuple. Ses membres sont désignés par des
chefs de gouvernement, qui se retrouvent devant des électeurs
de plus en plus conscients de la vacuité de leur pouvoir. On
renoue avec les antiques traditions du Saint Empire romain
germanique, quand les princes-électeurs élisaient leur
Empereur.

Le gouverneur de la Banque centrale européenne est le
fonctionnaire le mieux payé d’Europe. En 2013, son salaire
s’élevait à 31 177 euros par mois, soit 374 124 euros par an.
Le président de la Commission n’est pas beaucoup plus mal
loti avec 321 238 euros par an. Le secrétaire général de l’ONU
touche une rémunération inférieure de 27 % à celle du
gouverneur de la BCE. Les salaires de la chancelière
allemande et du président de la République française sont
inférieurs de 21 % et 30 % à celui d’un commissaire européen.
Une différence qui en dit long. Qu’on le veuille ou non,
l’argent est dans nos sociétés l’étalon suprême des hiérarchies
sociales et symboliques.

 
Pendant quelques années, notre oligarchie et ses relais

médiatiques défendirent la fiction d’une simple délégation de
souveraineté à des organes techniques qui l’exerçaient sous le
magistère bienveillant des autorités légitimes
démocratiquement. Le masque tomba lors de la crise de l’euro
de 2010 déclenchée par la dette grecque. Alors, on comprit
pour la première fois que le Parlement grec avait dû adopter
sans amendements le paquet de mesures fiscales, budgétaires
et sociales décidées par la « troïka » BCE-FMI-Commission.
Depuis le traité de Lisbonne (ratifié en 2009), les États avaient



déjà moins de prise sur ces institutions indépendantes, au nom
de la « dépolitisation » d’institutions « techniques ». Mais à
partir de 2010, afin de « sauver l’euro », on détruisit les
dernières précautions, dernières pudeurs, et on mit sous tutelle
budgétaire de la Commission les Parlements nationaux ; et
sous l’autorité de la BCE, toutes les banques européennes au
nom de l’union bancaire.

Les dernières illusions étaient dissipées. Le voile tombait.
Les yeux se dessillaient. Le juge, le commissaire, le banquier
dirigeaient l’Europe.

Au fil des ans, face aux résistances et aux échecs, le
millénarisme postchrétien des droits de l’homme et du marché
devint la religion de l’Union ; l’« administration des choses »
devint prédication ; le droit devint dogme ; la raison supérieure
devint foi. L’oligarchie devint théocratie. Bruxelles et
Francfort devinrent la nouvelle Rome. Même le rêve du grand
soir fédéral paraissait un modèle de loyauté démocratique,
anachronique. Nos éminences furent les Christophe Colomb
de l’Europe : en partant pour les États-Unis d’Europe, ils
découvrirent la Rome des Césars et des Papes. Le
commissaire, le juge et le banquier revêtirent la pourpre des
cardinaux. Ils s’en trouvèrent fort bien et célébrèrent sans rire
en 2013 l’« année de la citoyenneté européenne ».

Jean-Claude Trichet n’était plus alors gouverneur de la
Banque centrale. Il avait laissé son trône à un Italien retors,
une sorte de cardinal Mazarin de la Finance : Mario Draghi.
Un brillant diplômé du MIT et d’Harvard ; mais aussi un
ancien de Goldman Sachs, cette puissante et sulfureuse banque
d’affaires américaine, qui avait permis au gouvernement grec
de dissimuler à l’Union européenne l’énorme déficit de ses
finances publiques, dont la révélation bien des années après
l’entrée de la Grèce dans la monnaie unique fut à l’origine de
la crise qui faillit emporter l’euro en 2010.

Jean-Claude Trichet connaissait le sort de tous les rois et
empereurs qui ne maîtrisent pas le choix de leurs héritiers.
Dans son livre, L’Empereur illicite de l’Europe 8, l’ancien haut
fonctionnaire Jean-François Bouchard conte comment Jean-
Claude Trichet, invité d’une émission consacrée à Goldman



Sachs sur une chaîne de télévision française, fut un jour
interrogé :

« Que pensez-vous des liens qui existent entre la banque
Goldman Sachs et votre successeur Mario Draghi ?

– Euh… un instant… je réfléchis… Je ne m’attendais pas à
votre question… Coupez la caméra, je vous prie ! »

Et l’auteur d’ajouter, sarcastique : « Trichet l’inébranlable
est déstabilisé. Lui, le maître de la communication maîtrisée,
bafouille lamentablement. »

Depuis cette mésaventure, Trichet évite les caméras de
télévision. Il préfère courir les conférences, multiplier les
postes honorifiques dans les grandes organisations
internationales, souvent bien rémunérés, délivrer ses sages
conseils, défendre son action passée, inciter la France « aux
réformes indispensables qu’elle a trop tardé à mettre en
œuvre », et chanter la gloire de l’euro, « immense réussite ». Il
y côtoie ses anciens collègues, qui furent comme lui
gouverneurs des Banques centrales américaine, japonaise ou
britannique. Comment se résoudre à n’être plus rien quand on
a été tout ? Il trouve sans doute la réponse à cette question
existentielle chez ses chers poètes, dont Léopold Sedar
Senghor, ami de son père, lui avait fait découvrir les œuvres
quand il était enfant. En relisant tel ou tel vers, songe-t-il alors
peut-être, mélancolique, au destin d’un Charles Quint, maître
d’un Empire sur lequel « le soleil ne se couchait jamais »,
retiré dans un couvent, pour attendre la mort et méditer sur les
limites de la puissance et la médiocrité des hommes.
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27 octobre 2005
La France des trois jeunesses

C’était toujours la même histoire ; mais ce n’était déjà plus
tout à fait la même. Le 27 octobre 2005, deux adolescents,
Zyed Benna et Bouna Traoré, fuient devant une anodine ronde
de police, sans que l’on sache s’ils voulaient dissimuler le
produit d’un larcin quelconque, ou s’ils craignaient des
« embrouilles avec les keufs » qui les auraient mis en retard
pour le repas familial du ramadan. Dans leur précipitation, ils
se réfugient dans un transformateur EDF, et meurent
électrocutés. L’émotion gagne bientôt leur cité de Clichy-sous-
Bois. Insultes, colère, voitures brûlées, mais aussi bus, écoles,
gymnases. La routine. Mais les nuits d’émeute succèdent aux
nuits d’émeute, dans une folle sarabande qui ne semble jamais
cesser : cocktails Molotov, plaques d’égouts, machines à laver
jetés du haut des immeubles, tout est bon pour chasser
« l’envahisseur » casqué de la police française. C’est à la fois
un jeu, une téléréalité, une jacquerie. Une guérilla urbaine où
les jeunes combattants frappent, puis rentrent dans la foule,
anonymes. Très vite, Clichy-sous-Bois fait école. Les forces
de l’ordre ne savent plus où donner du casque. Jusqu’à
200 communes participent à ces nuits de fureur et d’ivresse.
C’est une grande partie de la France des banlieues qui montre
à la fois sa colère et sa force. Les images de télévision leur
servent de modèles à imiter, internet et les réseaux sociaux, de
moyens de liaison. Pas d’organisateurs, pas de représentants,
pas de mots d’ordre, pas de revendication, d’idéologie ni de
parti. La seule joie de détruire et de se battre. Cette
« émotion » dura trois semaines. Jamais, depuis les premières
émeutes urbaines de la fin des années 1970, on n’avait connu
pareille simultanéité, sur un temps aussi long. Les images
retransmises chaque soir au journal télévisé provoquèrent un
effet de sidération sur la population française, et sur les médias
du monde entier.

La « banlieue » était à feu – mais pas à sang ; le reste de la
France vaquait à ses occupations traditionnelles. Elle
n’éprouvait envers les émeutiers ni sympathie ni solidarité ;
rien qu’une vague incompréhension mêlée d’effroi. L’absence



de solidarité fut d’ailleurs le maître mot de ce mouvement,
chaque cité embrasée demeurant jusqu’au bout dans sa logique
territoriale de maîtrise de son quartier, de sa résidence, de son
bloc d’immeubles.

Seule l’extrême gauche et certains artistes médiatiques
manifestèrent un soutien bruyant et compassionnel. Dans les
mois qui suivirent, les trotskistes de Krivine et Besancenot
tentèrent d’être le levain de cette pâte révolutionnaire ; ils
poussèrent les feux de l’antisionisme pour mieux séduire les
« frères » banlieusards des Palestiniens ; firent mine de ne pas
entendre les « mort aux Juifs » criés dans leurs
manifestations ; mais la sauce ne prit jamais entre les jeunes
« rebeu » à l’identité musulmane farouche et les vieux gauchos
qui préféraient aux hadith de Mahomet les mélopées anars de
Brassens et Léo Ferré ; entre les jeunes filles voilées et les
anciennes féministes qui avaient jadis jeté leurs soutiens-gorge
aux orties.

Toute la classe politico-médiatique cria haro sur le baudet
Sarkozy pour sa phrase prononcée, quelques jours avant la
mort des deux adolescents fuyards, sur la dalle d’Argenteuil :
« Vous en avez assez de toute cette racaille ? On va vous en
débarrasser. » Ses adversaires, et surtout ses « amis », crurent
un moment que cette rodomontade, si médiatisée, serait celle
de trop. Le président Chirac et le Premier ministre Villepin
laissèrent leur ministre de l’Intérieur en première ligne ; un
« mort » malencontreux parmi les émeutiers aurait ruiné les
chances présidentielles de l’ambitieux.

Il n’en fut rien. Les rodomontades sarkozystes étaient alors
encore crédibles ; seul ce « roi fainéant » de Chirac, croyait-
on, l’empêchait d’être efficace.

Le pied de Sarkozy ne glissa pas dans le sang d’un Malik
Oussekine. Il s’en fallut d’un rien. Le 31 octobre, une grenade
de gaz lacrymogène tomba devant la mosquée de Clichy,
avivant encore la fureur des émeutiers contre cette « offense
faite à l’islam ». La police française, stoïque et organisée,
ploya sous le choc, mais ne commit aucune imprudence ni
exaction. La culture française du maintien de l’ordre fit alors
admirer sa différence avec des Anglo-saxons qui sortent plus



spontanément leur arme. Leurs histoires ne sont pas les
mêmes : ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale que les
CRS ont remplacé une armée qui n’avait jamais hésité à « tirer
dans le tas ».

Mais la police française est conçue pour les affrontements
dans le Quartier latin ; pas pour la guérilla dans des grands
ensembles. Elle ne peut tenir des quartiers entiers ; ne peut pas
non plus appréhender des émeutiers qui, aussitôt leur cocktail
Molotov lancé, se noient dans la foule des badauds rigolards,
le plus souvent mineurs. Qui arrêter ? Qui viser ? Sur qui
tirer ?

 
Quand Chirac et Villepin comprirent qu’il n’y aurait pas de

bavure tragique, et que sa fermeté verbale avait rendu
populaire leur ennemi juré, ils surenchérirent en établissant, le
8 novembre, l’état d’urgence dans vingt-cinq départements, au
moment même où l’intensité du mouvement diminuait.
Certains esprits caustiques firent remarquer que la loi de 1955
sur l’état d’urgence avait servi lors de la guerre d’Algérie.
D’autres, plus politiques, comprirent que Nicolas Sarkozy était
sans doute devenu président de la République au cours de cet
automne tumultueux.

On dénombra 10 000 véhicules incendiés, 300 bâtiments
publics calcinés, des écoles vandalisées et des maisons
associatives pillées, 130 policiers et émeutiers blessés,
2 700 personnes placées en garde à vue. Les dégâts furent
estimés à plus de 200 millions d’euros.

Dans les mois qui suivirent, au cours d’innombrables
émissions de télévision, colloques, conférences, les experts,
sociologues, commentateurs, politiques de gauche,
communièrent dans la thèse devenue vite doxa officielle – et
impérieuse – de la « révolte sociale ». Ils tentèrent, les uns
après les autres, de donner un « sens politique » à une
rébellion qui n’en avait émis aucun. Le romantisme
révolutionnaire français s’y donna à plein. Les lacunes de la
« République » furent dénoncées à profusion. Les souvenirs de
la colonisation furent convoqués à l’éternel procès de la
France. Pourtant, d’autres enfants de l’immigration (portugais



ou chinois) ne s’étaient pas agrégés aux émeutiers, tandis que
d’autres produits de la « coloniale » (indochinoise) n’avaient
pas rejoint les rangs de leurs « frères » arabo-africains.

 
Nos interprètes autoproclamés de la révolte s’efforcèrent de

relier ces trois semaines d’émeutes aux manifestations qui
avaient eu lieu quelques mois plus tôt contre la loi Fillon de
réforme universitaire, et celles qui, quelques mois plus tard, en
2006, auront la peau du CPE, une sorte de Smic jeunes
instauré à la hussarde par Dominique de Villepin, avant que le
président Chirac ne renonce à l’application d’une loi déjà…
promulguée.

Il y avait en effet un lien, mais ce ne fut pas celui qu’ils
théorisaient et espéraient.

Lors des manifestations contre la loi Fillon, en mars 2005,
une jeunesse des écoles, issue de la petite-bourgeoisie, où les
filles tenaient le premier rôle mis en scène par des médias
enthousiastes, fut agressée et dépouillée par des hordes de
garçons venus des banlieues – ceux-là mêmes qui défendront
la mémoire de leurs deux camarades électrocutés de Clichy-
sous-Bois – dans un mélange de mépris sarcastique et de haine
pour ces « bolos » incapables de se défendre.

Quand Villepin instaura le CPE, il désirait réduire le
chômage massif des jeunes des banlieues (40 % des garçons)
sans qualification, pour qui un Smic trop élevé au regard de
leur faible productivité constitue un obstacle à l’embauche.
Mais c’est la jeunesse diplômée des écoles qui se révolta,
tandis que celle de la banlieue resta coite, indifférente.

Ces deux jeunesses-là sont connues, reconnues, médiatisées.
Elles sont les produits des métropoles mondialisées. Elles sont
– toutes deux – des privilégiées, car vivant dans les lieux
majeurs de production et d’échanges, là où il y a emplois (dans
les services) et richesses (y compris illégales). Elles sont à la
fois complices et ennemies, la première étant une proie de
choix pour la seconde. La jeunesse diplômée des centres-ville
fait profession d’antiracisme et de tolérance à l’égard des
minorités ; victime désignée et d’avance compréhensive,



atteinte d’une sorte de syndrome de Stockholm, comme si elle
tenait le rôle du gibier féminin face au chasseur viril. La
jeunesse dorée est fascinée par celle des banlieues, à qui elle
emprunte, dans un mimétisme classique, codes vestimentaires
et langagiers ; et achète sa drogue. Dans le film Entre les murs
(Palme d’or à Cannes, tiré d’un livre de François Bégaudeau),
on relevait l’incapacité des professeurs – pourtant pétris
comme l’auteur du livre d’une empathie bien-pensante pour
ces populations « discriminées » – à transmettre la langue et la
culture françaises à des élèves qui la rejettent avec horreur. De
son côté, la jeunesse dorée des écoles, encouragée par les
parents et par les institutions scolaires, ne rêve que d’études à
Londres, New York, Singapour ou Montréal. Ce refus de
l’appartenance française est sans doute le lien majeur entre ces
deux jeunesses que tout sépare par ailleurs ; la première fuit un
territoire national que la seconde investit.

Mais une troisième jeunesse vit ignorée de tous dans
l’ombre des deux autres : celle souvent éloignée des grands
centres urbains, issue de la classe populaire française qui
cumule formation modeste, stages et petits boulots, se sent de
plus en plus étrangère dans son propre pays, méprisée par les
élites médiatiques, ignorée par les élites universitaires qui ne
déploient pas de « discrimination positive » en sa faveur, et par
les élites économiques qui préfèrent délocaliser « son » emploi
à l’étranger. Cette jeunesse de « petit blanc » rumine sa mise à
l’écart symbolique. Elle vit dans son corps même – dents,
peau, poids – les ravages de la prolétarisation. Elle a du mal à
séduire les filles qui lui préfèrent le bagout de la jeunesse des
écoles, ou même la virilité ostentatoire des « racailles » de
banlieue. Souvent électeurs du FN, ces jeunes prolétaires
dissimulent de moins en moins leur haine des « Arabes » et
des élites ; crient « On est chez nous », dans les meetings de
Marine Le Pen. Longtemps, la France issue de la Révolution a
craint et subi l’affrontement des « deux jeunesses », issues des
deux écoles, la catho et la laïque. Notre avenir nous annonce
un triangle infernal paré de tous les dangers, sans que l’on
sache comment il s’écrira.

 



Deux ans plus tard, on crut que tout recommençait. À
Villiers-le-Bel, encore deux adolescents qui mouraient ; leur
moto avait percuté une voiture de patrouille, alors qu’ils ne
portaient pas le casque réglementaire. Mais la révolte resta
cette fois circonscrite à Villiers-le-Bel. Comme une émeute
traditionnelle. En revanche, pour la première fois, les
émeutiers sortirent fusils de chasse et fusils à pompe,
n’hésitant pas à viser les forces de l’ordre. Un policier perdit
un œil ; un autre, un testicule. La police ne répliqua point. Les
ordres des officiers étaient formels. Personne ne céda à l’envie
de tirer. Il s’en fallut parfois d’un souffle. On ne sait s’il faut
admirer le sang-froid des policiers qui évita un carnage, ou le
signe donné aux émeutiers que tout était permis. En 1871,
Thiers envoya les troupes versaillaises massacrer les
communards, dans le but d’extirper la fièvre révolutionnaire
qui saisissait Paris depuis 1789. Louis XVI perdit son trône
parce qu’il n’osa pas faire tirer sur la foule le 5 octobre 1789,
sur les femmes qui vinrent le chercher en son château, pour le
ramener quasi prisonnier aux Tuileries. Le député
« monarchien » Mounier, désespéré et sentant que l’Histoire
avait basculé, brocarda alors avec amertume le roi et sa
« nonlonté ». Après Villiers-le-Bel, beaucoup de policiers qui
avaient essuyé le feu émeutier sans ciller eurent la pénible
sensation que la République n’était plus que l’ombre d’elle-
même ; qu’elle avait renoncé au « monopole de la violence
légitime » ; qu’elle était désormais plus proche de Louis XVI
que de Monsieur Thiers.

 
Quelques années plus tard, le jeudi 18 juillet 2013, à

Trappes, des policiers tentent de verbaliser une jeune femme
qui porte un niqab, voile intégral interdit par une législation
récente ; le mari s’interpose, s’en prend à un policier. « On
n’est pas à Kaboul », aurait lancé ce dernier. Dès le jeudi soir,
de nombreux jeunes s’agitent. « Quand j’entends qu’un
semblable a eu des ennuis à cause de son appartenance
religieuse, ça ne me laisse pas indifférent », raconte un
habitant à la journaliste du Monde dépêchée sur place. Le
vendredi, après la prière à la mosquée, on ne parle que de
Cassandra et de son mari Michaël. La mosquée est tenue de



longue date par les salafistes qui enseignent un islam rigoriste
et littéraliste. Au fil du temps, les jeunes y sont de plus en plus
nombreux, de plus en plus assidus. Il fait chaud et le jeûne du
ramadan est parfois pénible. Une vingtaine de jeunes gens
quittent la mosquée pour le commissariat où ils exigent la
libération de leurs « frères ». Les policiers les renvoient sans
aménité. Le ton monte. Les esprits s’échauffent. Le soir,
150 personnes – de Trappes, mais aussi des communes
avoisinantes – se pressent devant le commissariat. Beaucoup
de jeunes sont vêtus en kamis, la tenue blanche traditionnelle
du prophète. Une rangée de policiers en tenue antiémeute leur
fait face. Un mortier de feu d’artifice fuse, atterrissant aux
pieds des forces de l’ordre. On crie jusqu’à s’époumoner :
« Allah Akbar. » Des armes de poing sont arborées. Comme un
avertissement sans frais.

Michaël, le mari de la femme voilée, est un converti, et son
épouse, Cassandra, une Antillaise de 23 ans convertie à l’islam
depuis ses 15 ans. Tout ça fait d’excellents musulmans zélés.
C’est la fin d’une évolution démographique commencée à la
fin des années 1970. Les banlieues françaises sont désormais
homogènes ethniquement et religieusement : les classes
populaires « blanches » ont quasiment disparu ; le cinéaste
Alexandre Arcady (présentant son film 24 jours qui retrace le
meurtre d’Ilan Halimi à l’émission « On n’est pas couché » du
samedi 26 avril 2014) confiait, encore abasourdi : « Savez-
vous – je l’ai entendu dire par un responsable académique de
la Seine-Saint-Denis – que dans les écoles publiques de ce
département, il n’y a plus un seul élève de confession juive ?
Plus un seul ! Ils sont obligés d’aller dans les écoles privées. »
L’islamisation des banlieues françaises est totale ou presque.
L’assimilation, l’intégration, la mise en conformité au sein de
ces quartiers exigent désormais d’être un musulman comme
les autres. L’islam est l’horizon identitaire indépassable de ces
populations. Un islam bricolé, un islam mythifié, un islam
simplifié par internet peut-être, mais un islam qui aspire à
devenir leur identifiant politique. En 2007, déjà, certains ont
évoqué des « émeutes de ramadan », mais les militants
islamistes n’y avaient pris aucune part. La vie de ces derniers
dans les banlieues françaises est rythmée par les relations
ambivalentes qu’ils entretiennent avec les caïds de la drogue, à



la fois complices – les trafiquants n’hésitent jamais à alimenter
la cause tandis que certains dignitaires religieux pardonnent
les exactions commises à l’encontre des « infidèles » – et
tendues lorsque la morale islamique contredit les nécessités du
business. Les caïds sont les patrons de nombreuses cités, ils
déterminent la loi et l’appliquent aux contrevenants (y compris
par condamnation à mort), et se substituent aux services
publics et à l’action sociale, tandis que l’islam sculpte le
paysage, mental et moral, mais aussi vestimentaire, sexuel,
commercial.

 
Trappes a bénéficié du plan Borloo de rénovation urbaine

pour un montant de 350 millions d’euros. Les barres HLM ont
été abattues ; des immeubles pimpants de trois étages et des
rues arborées les ont remplacés. Le chômage y est important
(17 % de la population), mais moins que dans la commune
voisine de Chanteloup-les-Vignes (25 %). En 2011, Trappes a
reçu le premier prix des villes fleuries. Mais la population est
restée la même. Il y a quelques années encore, une troupe de
théâtre local, dirigée avec un enthousiasme inaltérable par
Alain Degois, dit « Papy », pouvait révéler un Jamel
Debbouze, un Omar Sy, ou une Sophia Aram. Peu à peu, la
mosquée fédère et rassemble la jeunesse de la ville. Trappes
est aussi la preuve que la loi républicaine peine à s’appliquer
dans des territoires où l’énorme majorité de la population
n’accepte pas qu’elle soit en contradiction avec une loi
religieuse qui la surplombe.

« La présence ostensible du salafisme – favorisée par
l’accoutrement spécifique des adeptes – est un symptôme
nouveau et fulgurant. Elle exprime une rupture en valeurs avec
la société française, une volonté de la subvertir moralement et
juridiquement qu’il serait illusoire de dissimuler et qui pose
des questions essentielles 1. »

La dernière étape – encore lointaine ? – sera-t-elle la
fédération politique de ces mouvements spontanés et
disparates ? Un an après l’alarme de Trappes, l’islam était
assez enraciné et puissant pour envoyer des centaines de
jeunes « français » se battre en Syrie au nom du djihad.



Comme la pointe émergée d’un iceberg banlieusard grandi
dans la haine du roman national français, en voie de lente
sécession.



2 décembre 2005
Austerlitz, connais pas !

Rien. On connaît le célèbre mot laconique retrouvé dans le
journal de Louis XVI au 14 juillet 1789. L’historiographie
républicaine s’est beaucoup gaussée de ce mot, qui ne
concernait pourtant que la chasse royale du jour. Rien. À la
date du 2 décembre 2005, la Ve République a écrit en lettres
majuscules, à l’encre rouge, souligné trois fois pour qu’on ne
s’y méprenne pas : RIEN. Il ne s’est rien passé deux siècles
plus tôt, au 2 décembre 1805, rien sur un obscur champ de
patates, pas loin de Prague, rien entre trois Empires
aujourd’hui ensevelis. Pas la moindre commémoration
officielle, pas même la grande exposition qu’avait prévue le
musée de l’Armée, qui devait « tourner » dans toute l’Europe,
à la gloire des aigles impériales. « Austerlitz, connais pas »,
ont répondu en chœur les autorités suprêmes, comme s’il
s’agissait d’une défaite honteuse à effacer de la mémoire
collective. Austerlitz est pire qu’une défaite, c’est une victoire
de la France. « On ne célèbre pas une victoire sur nos amis
européens », fut-il assené en guise d’argument décisif. « Le
président Chirac déteste Napoléon », murmura-t-on d’un air
entendu à ceux qui osaient insister. « Le Premier ministre est
en province », fut-il répondu à ceux qui espéraient encore en
un Dominique de Villepin qui se piquait pourtant d’être un
historien de la geste napoléonienne.

Tous aux abris. La traditionnelle commémoration de l’école
militaire de Saint-Cyr – avec prise d’armes à la colonne
Vendôme, dont le bronze est celui des canons ennemis pris à
Austerlitz ! – fut transformée et dénaturée en une « Journée de
rencontre Nation-Défense », où l’on prit soin de ne jamais
prononcer le nom d’Austerlitz. Aucun représentant du
gouvernement ne fut envoyé à Slavkov, en République
tchèque, où 3 000 « reconstituteurs » magnifiquement parés
rejouèrent une fois encore la charge de Murat sur le plateau de
Pratzen, pour la plus grande joie d’un public populaire évalué
à 50 000 personnes.



On entrevit pourtant, un court instant, dans la soirée du
1er décembre, un ministre de la Défense déposer une gerbe au
tertre de Zuran (où Napoléon dirigeait la bataille et où a été
érigé un monument français), puis assister au dîner qui se tint
au château d’Austerlitz. Ce dîner était organisé par la
fondation de Gaulle et son président, l’ancien résistant,
ministre du général de Gaulle et président du Conseil
constitutionnel Yves Guéna, avait beaucoup insisté pour que
notre ministre, en route vers les Émirats, condescendît à une
petite escale en République tchèque.

Depuis, Michèle Alliot-Marie se vante d’avoir été présente
au bicentenaire de la bataille, comme si elle avait fait alors
preuve d’une audace, d’une témérité, d’un courage ineffables.

Il est vrai que l’ambiance à Paris n’avait rien à voir avec
celle qui régnait un siècle plus tôt, en 1905, lorsque, en pleine
ferveur patriotique, on célébra le génie militaire d’un
Empereur qui, espérait-on alors bien à tort, inspirerait ses
lointains successeurs dans la guerre qui menaçait déjà. En
cette fin d’année 2005, en revanche, un pamphlet grotesque,
empli d’un délire victimaire paranoïaque, avait grimé
Napoléon en Hitler, parce qu’il avait rétabli l’esclavage dans
les colonies d’outre-Atlantique. Le climat du chiraquisme
finissant était à la repentance. On y sacrifia Napoléon avec
empressement. Les hostilités avaient débuté dès l’année
précédente. Un des fidèles grognards de Chirac, Jean-Louis
Debré, alors président de l’Assemblée nationale, réussit le
prodige, dans un discours d’une vingtaine de minutes, de
commémorer le bicentenaire du Code civil sans prononcer le
nom de Napoléon. Lorsque la Fondation Napoléon avait
sollicité la location de la cathédrale Notre-Dame pour y
rejouer la messe du sacre, le cardinal Lustiger avait refusé
hautement : Son Éminence « détestait Napoléon ».

Quelques semaines plus tôt, les Anglais nous avaient
pourtant donné un exemple que nous admirâmes pour mieux
nous en détourner. Le 21 octobre, la bataille de Trafalgar fut
célébrée par une magnifique parade navale. Les autorités
françaises y avaient envoyé de fort bonne grâce le sous-marin
nucléaire Charles de Gaulle et une digne escorte. Le musée de
la Marine anglaise avait organisé une exposition « Nelson-



Napoléon » à laquelle les institutions françaises (Louvre,
Versailles, musée de l’Armée, etc.) prêtèrent leur concours :
une manière perfide d’humilier les Français sans avoir l’air d’y
toucher, que d’opposer – sur un pied d’égalité – l’illustre
marin mais soudard Nelson, et l’empereur des Français ! Le
hasard à l’humour très british voulut que le vernissage de
l’exposition eût lieu le jour même où Londres – battant Paris
sur le fil – fut désignée pour organiser les Jeux olympiques de
2012 ; l’annonce fut célébrée par des cris de joie britanniques
et des tapes ironiquement amicales sur les dos français.

Ce fiasco – au sens sexuel de Stendhal – fut analysé comme
l’expression la plus aboutie de la « haine de soi » française.
Cette analyse à l’origine iconoclaste et mal pensante que
François Furet attribuait à la bourgeoisie postrévolutionnaire
devint trop vite banalité. Cette « haine de soi française » est
d’ailleurs un peu différente de son modèle, la haine de soi
juive du XIXe siècle, car elle affecte davantage le passé de notre
pays. Nos élites bien-pensantes détestent ce que fut la France,
et ne font que mépriser ce qu’elle est aujourd’hui. Nos bien-
pensants haïssent et vilipendent leurs parents et ancêtres, mais
ils s’aiment et s’estiment beaucoup. Napoléon est honni car il
incarne jusqu’à la caricature ce que fut notre pays, et fit sa
grandeur – la gloire de ses armes. Dans les ouvrages scolaires
d’Histoire, pour collégiens ou lycéens, ses batailles
innombrables ne sont même pas mentionnées. Les seules
parfois retenues sont ses défaites, Leipzig parce qu’elle forgea
la nation allemande, Waterloo parce qu’elle fonda l’hégémonie
anglaise. On ne veut retenir de Napoléon que le Code civil, les
préfets, la Banque de France. Son œuvre pacifique. C’est la
guerre qui rebute. Et derrière lui, l’Homme. Guerre, Homme,
Patrie, trinité diabolisée de notre temps.

À travers le monde, d’innombrables aficionados
communient pourtant dans le culte de l’Empereur. Ses batailles
sont sans cesse étudiées dans les jeux de rôles. Comme l’avait
tout de suite compris Balzac, et tous les grands écrivains du
XIXe siècle, même les plus critiques comme Tolstoï, Bonaparte
incarne l’homme de la modernité qui, débarrassé des anciens
liens, va au bout de son destin, quitte à se brûler les ailes à la
manière d’Icare. Bonaparte achève l’ère des grands



conquérants du passé, Alexandre et César, et annonce celle des
self-made-men de la société industrielle, de Ford à Bill Gates.
Il est toujours le plus grand « professeur d’énergie » cher à
Barrès, mais on le cache et on l’interdit aux jeunes Français.

Derrière Jacques Chirac, les élites, de droite comme de
gauche, veulent croire que Napoléon reste détesté en Europe,
comme il l’était – et encore pas partout – en 1812. Elles sont
convaincues que l’éloge de l’Empereur par la France est
interprété comme le reliquat d’une arrogance du coq gaulois,
qu’elles jugent au mieux ridicule, au pire infâme. Elles
estiment que l’Europe ne sera édifiée que sur le reniement de
la grandeur de la France.

Dans un pamphlet publié en 2014 2, Lionel Jospin dénoncera
l’héritage néfaste laissé par l’Empereur. À ses yeux, Napoléon
est coupable d’avoir détruit la Révolution par le coup d’État
du 18 brumaire et, par ses guerres incessantes et sa soif de
conquête, d’avoir fait le lit de l’hégémonie britannique au
XIXe siècle. Or, la réalité historique est à l’opposé de cette
conviction de l’ancien Premier ministre socialiste. Bonaparte a
sauvé la Révolution, menacée de mort par la déliquescence
corrompue du Directoire et un coup d’État monarchiste qui
aurait ramené Louis XVIII. Il a consolidé ses idéaux d’égalité
et de mérite dans le Code civil, que ne pourra plus remettre en
cause la Restauration. Comme l’avait compris Karl Marx, il a
parachevé l’avènement de la bourgeoisie en garantissant la
vente des biens nationaux. L’étoile de l’Angleterre s’était
levée un siècle plus tôt, à la fin des guerres de Louis XIV, et
celle de la France avait pâli à l’issue du traité de Paris de 1763,
lorsque Louis XV abandonna le Canada et l’Inde. « Que perd
la France ? demanda Michelet. Rien, sinon le monde. » Les
guerres de la Révolution et de l’Empire furent l’ultime effort
de la France – qui laissa le pays exsangue – pour reprendre son
rang de maître de l’Europe. Après avoir financé les guerres
contre Louis XIV, la City avait payé les coalitions qui vinrent
à bout de « l’Ogre ». Napoléon fut le seul Français qui
combattit la finance, les armes à la main. L’affrontement entre
la France de Napoléon et l’Angleterre de Pitt fut celui des
deux conceptions de la modernité démocratique qui
s’annonçait, le modèle libéral et inégalitaire de l’Angleterre



opposé au modèle étatiste et égalitaire de la France. Dans cette
affaire, les vieilles monarchies européennes, condamnées par
l’Histoire – elles mettront un siècle à mourir –, hésitèrent entre
les deux camps, passant de l’un à l’autre, avec des habiletés
matoises de chat, avant de se rallier au panache d’Albion. Pour
Stendhal, Napoléon fut coupable de les avoir laissées vivre au
lieu de les achever ; d’avoir même essayé vainement d’obtenir
d’elles ce « droit de bourgeoisie » que Talleyrand le poussait à
solliciter.

Nos politiques tressent d’unanimes louanges à Talleyrand et
rejettent Napoléon avec horreur, même lorsqu’ils avouent
admirer Bonaparte, établissant un distinguo qu’ils croient
subtil, alors qu’il signe leur inculture historique.

À la décharge de Lionel Jospin, son vainqueur de la
présidentielle de 2002, Jacques Chirac ne pensait pas
autrement que lui. Nos deux champions de la droite et de la
gauche étaient bien ces bourgeois louis-philippards envieux de
la puissance économique de l’Angleterre, étrangers à la
grandeur de la France et à son génie propre.

C’est d’ailleurs Louis-Philippe qui fit ramener les cendres
de Napoléon aux Invalides. Dans son sublime Choses vues,
Victor Hugo décrivait le décalage entre la ferveur populaire
(les survivants de la Grande Armée dormant aux pieds de son
cercueil) et la froideur hautaine des élites du régime. Déjà.

Cette histoire-là n’est plus enseignée ; et n’est même plus
audible par les oreilles contemporaines. La commémoration de
la bataille d’Austerlitz aurait indiqué que notre pays était
encore capable de l’entendre ; et qu’il avait encore la volonté
de poursuivre son existence, de persévérer dans son essence ;
que la France était encore vivante, et non un cadavre à la
renverse.

Le 18 juin 2015, nous fêterons Waterloo avec
reconnaissance et gratitude.

1.

Gilles Kepel, Passion française. La voix des cités, Gallimard, 2014.

2.



Le Mal napoléonien, Le Seuil.
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13 décembre 2007
Voir Lisbonne et mourir

C’était pendant la campagne présidentielle de 2007. On
taquinait Alain Minc sur le lyrisme patriotique de son ami
Sarkozy, que lui soufflait, jour après jour, discours après
discours, son « nègre » gaulliste Henri Guaino ; mais le
chantre de la « mondialisation heureuse » ne se laissa pas
démonter, et écrasa l’ironie sous un cynisme d’airain :
« Guaino, on s’en moque, c’est pour la galerie ; l’important,
c’est le mini-traité simplifié. »

Alain Minc se trompe plus souvent qu’il ne le croit ; mais
moins que ses contempteurs ne le prétendent. Il avait pointé le
cœur de la campagne du candidat Sarkozy, auquel nul n’avait
prêté attention. Il faut dire que son ami Nicolas avait tout fait
pour le dissimuler. Il avait exalté ses origines de « petit
Français au sang mêlé », convoqué Jaurès et Blum au grand
dam de la gauche, et fait miroiter aux classes populaires un
attirant « travailler plus pour gagner plus ».

Quand il était interrogé sur l’Europe, Sarkozy expliquait
qu’il voulait « réconcilier la France du oui et la France du
non » ; et ferait adopter par le Parlement un « mini-traité
simplifié » pour remplacer le traité de Constitution européenne
qui avait été repoussé par référendum deux ans plus tôt. Il ne
s’appesantissait guère sur la question, et personne –
journalistes, soutiens, adversaires – ne l’y contraignit.

Le référendum de 2005 avait été un immense traumatisme
pour les élites françaises. Le président de la République et sa
majorité parlementaire (Jacques Chirac et l’UMP) et le
principal parti d’opposition (les militants du parti socialiste
avaient voté oui à 55 % le 2 décembre 2004 par un référendum
interne après une campagne spectaculaire et fort médiatisée),
la quasi-totalité des grands patrons, éditorialistes, journaux,
radios, télévisions, économistes, intellectuels, Églises et franc-
maçonneries, syndicats (même le patron de la CGT) avaient
fait une campagne ardente pour le oui. Les partisans du non
n’avaient plus ni l’ardeur ni l’aura de ceux de 1992. Le Front
national (et la droite demeurée souverainiste) et la gauche



« noniste » (Chevènement, mais aussi Mélenchon, une partie
du PS et des verts, les trotskistes avec Besancenot en tête de
gondole médiatique) s’ignoraient. Les uns dénonçaient
l’inscription du néolibéralisme dans le marbre constitutionnel,
tandis que les autres rejetaient l’érection d’une Europe
fédérale. La gauche noniste réussit à orienter les débats sur la
directive Bolkenstein déréglementant les services publics, et
sur l’arrivée massive de travailleurs venus de l’Est – le fameux
« plombier polonais » à coûts faibles. Laurent Fabius fut traité
d’infâme tacticien « traître à sa classe » parce qu’il se rangea,
en fin de campagne, dans le camp du non. Les sondages
initiaux prédisaient une victoire écrasante du oui.

Le 29 mai 2005, le traité de Constitution européenne fut
repoussé par 54,68 % des suffrages exprimés. Les classes
populaires (ouvriers, employés, et même les fonctionnaires
socialistes qui avaient approuvé Maastricht quinze ans plus
tôt) avaient voté non, tandis que les cadres supérieurs, les
étudiants et les retraités étaient restés fidèles à la construction
européenne. Huit jours plus tard, les Hollandais appuyaient les
Français en refusant le même texte à plus de 60 % des
suffrages. Le Traité constitutionnel européen (TCE) était
enterré, alors même que huit pays européens l’avaient déjà
ratifié.

Pendant la campagne présidentielle, le candidat Sarkozy
rendit une visite fort médiatisée dans le fief auvergnat de
Valéry Giscard d’Estaing, qui l’adouba avec enthousiasme.

Quelques années auparavant, l’ancien président avait dirigé
les travaux de la Convention européenne, regroupant des
parlementaires venus des 27 pays de l’Union, qui avait été
chargée de rédiger la nouvelle Constitution européenne. Le
texte avait été adopté à Rome, le 29 octobre 2004, à
l’unanimité.

Giscard en était faraud. Il se plaisait à vanter la qualité
littéraire de son texte, sa clarté, sa limpidité, sa lisibilité. Sa
hauteur de vue. Giscard était content de Valéry. « Dans mon
discours introductif, mon appel à “faire rêver d’Europe” a
déclenché une salve d’applaudissements spontanés, et lors de
la séance finale de signature du texte dans l’hémicycle,



l’émotion était perceptible et faisait penser au serment du Jeu
de paume de 1789. » Il se voyait déjà un nouveau Washington
donnant naissance aux États-Unis d’Europe. Il avait pris soin
d’affecter tous les attributs fédéraux à sa chère « Europe-
puissance » : un président du Conseil européen ; un ministre
des Affaires étrangères de l’Union (Giscard se moquait des
Britanniques qui avaient exigé l’appellation « néocoloniale »
de « haut représentant ») ; et un Parlement européen doté des
compétences d’un véritable Parlement. Un drapeau, un hymne,
une devise. Des « lois », et non plus des « directives » et des
« règlements ».

Le « non malheureux des Français au référendum de 2005 »
avait été un drame personnel pour Giscard, qui avait sans
doute ravivé, chez ce sentimental celé sous une froideur
rationaliste, les souffrances inconsolables de sa défaite de
1981. « Son problème, c’est le peuple », avait raillé, cruel, de
Gaulle. Le peuple se révélait la malédiction de Giscard. Son
tourment éternel. Et voilà qu’un jeune prétendant à sa lointaine
succession, qui lui ressemblait beaucoup plus que les
apparences ne le laissaient accroire, lui offrait une revanche
inespérée. Mais une fois leur forfait accompli de conserve,
Giscard ne manqua pas de s’en moquer avec une ironie mêlée
d’admiration : « L’expression “traité simplifié” était habile.
C’était un produit de la société médiatique, dans laquelle le
mot remplace l’analyse du contenu. » Jean-Pierre
Chevènement avait été plus acerbe, mais pas moins
sarcastique, quand il évoqua « un maxi-traité compliqué ».

Entre grands communicants, Giscard et Sarkozy s’étaient
compris.

 
Le 13 décembre 2007, les pays européens signaient le traité

institutionnel « modificatif » de Lisbonne. En février 2008,
l’Assemblée nationale autorisait le président de la République
à ratifier le traité de Lisbonne, par 336 voix contre 52 et 22
abstentions. Les députés de l’UMP avaient mêlé leurs voix à
celles du parti socialiste. Seuls 9 députés de droite avaient voté
contre, de même que 25 députés socialistes. Le Sénat ne tarda
pas à suivre les députés.



Le 1er décembre 2009, le traité de Lisbonne entrait en
vigueur dans l’ensemble de l’Union européenne.

L’entreprise de mystification avait été habilement menée. Le
texte constitutionnel repoussé par le peuple français avait été
démantibulé comme une vieille poupée ; mais peu de
morceaux avaient été mis à la poubelle, seuls les plus voyants,
les symboles, l’hymne européen de Beethoven, joué en toute
occasion, ou le drapeau européen, arboré de gré ou de force
sur tous les édifices publics, et que Nicolas Sarkozy exposa, à
côté du tricolore, lors de chacune de ses interventions
publiques, jusqu’à sa photographie officielle. Les lois
redevinrent des directives et des règlements. Pour le reste,
l’ensemble du texte fut déconstruit, découpé en morceaux,
concassé, éparpillé façon puzzle, par des juristes à l’habileté
byzantine, qui recollèrent ensuite les morceaux disparates en
les dissimulant, par voie d’amendements aux deux anciens
traités de Rome (1957) et de Maastricht (1992). L’expression
« concurrence libre et non faussée », qui figurait à l’article 2
du projet, fut ainsi retirée à la demande de Nicolas Sarkozy,
mais reprise à la requête des Britanniques dans un protocole
numéro 6 annexé au traité qui stipule que « le marché
intérieur, tel qu’il est défini à l’article 3 du traité, comprend un
système garantissant que la concurrence n’est pas faussée ».
De même pour le principe de supériorité du droit
communautaire sur le droit national, dont le texte de référence
demeura inchangé dans le traité. Ou encore l’article 27
réitérant que l’OTAN demeurait pour les pays membres le
cadre de leur défense.

Le traité de Lisbonne se présentait comme un catalogue
d’amendements aux traités précédents. Il était devenu illisible
par les citoyens à la grande fureur de Giscard, Maupassant
frustré, mais au grand soulagement des élites technocratiques
bruxelloises.

Ce fut l’immense paradoxe en guise d’apothéose
européiste : l’échec des États-Unis d’Europe avait redonné le
pouvoir à l’oligarchie technocratique européenne. Les
institutions bruxelloises, agacées par l’ingérence intempestive
des parlementaires et des politiques, ne furent pas mécontentes



de reprendre la main par un retour au langage qu’elles
maîtrisaient et aux procédures qu’elles dominaient.

Tous, politiques et technocrates, se le tinrent pour dit. Le
référendum fut rangé au rayon des accessoires surannés. A-t-
on idée d’utiliser le rouet ? Quand ces balourds de Suisses en
organisèrent – sur les mosquées avec minarets ou sur la
restriction de l’entrée des étrangers –, les institutions
européennes et les gouvernements les tancèrent. Depuis
quelque temps déjà, le référendum était regardé par nos sages
hiérarques comme un objet dangereux – une espèce de bombe
à ne pas mettre entre toutes les mains. On disait : « Les
électeurs ne répondent jamais à la question posée. » Le peuple
ne pouvait résoudre des problématiques aussi complexes. Il
était animé par des passions démocratiques et nationalistes
incoercibles et mauvaises. N’oublions pas que le peuple
allemand avait choisi démocratiquement Adolf Hitler. Le
peuple redevenait ce mineur à vie, ce vagabond sans domicile
fixe, ce domestique dépendant de ses humeurs et de ses
rancœurs. Le suffrage censitaire était rétabli.

 
Dès 1992, le oui mince des Français au traité de Maastricht

avait été validé aussitôt ; mais les Danois, ayant voté non,
avaient été invités à revoter l’année suivante. Les Irlandais
dirent non au traité de Nice de 2001 ; ils durent recommencer
à voter jusqu’à ce qu’ils fissent le bon choix. En 2010, le
Premier ministre grec proposa un référendum sur la sortie de
l’euro ; Nicolas Sarkozy et Angela Merkel le contraignirent à
y renoncer, puis à démissionner.

Pendant la campagne électorale pour le référendum français
sur le traité constitutionnel de 2005, un des principaux
hiérarques européens, alors président de l’Eurogroupe, le
Luxembourgeois Jean-Claude Juncker, apprécié des
journalistes pour son ironie acerbe, avait prévenu avec une
franchise rigolarde mâtinée de cynisme : « Si c’est oui, nous
dirons : donc on poursuit ; si c’est non, nous dirons : on
continue. »

Le glas sonnait pour la souveraineté populaire ; quinze ans
seulement après qu’on eut célébré avec le traité de Maastricht



la mort de la souveraineté nationale. La querelle entre les deux
souverainetés avait occupé les meilleurs esprits de la
Révolution et du XIXe siècle : la souveraineté populaire prônée
par Rousseau et les jacobins, adeptes du mandat impératif et
du référendum ; la souveraineté nationale, défendue par les
modérés, qui entendaient promouvoir la représentation
parlementaire contre les « passions populaires », avant que le
général de Gaulle ne les réconciliât dans la Constitution de la
Ve République : « La souveraineté nationale appartient au
peuple qui l’exerce par ses représentants et par la voie du
référendum. » Il n’avait pas cependant imaginé que la querelle
reprendrait, dans le cadre du régime qu’il avait instauré, et
sous l’instigation de ce président de la République dont il avait
imposé l’élection au suffrage universel afin qu’il prît « la
France en charge », ni que les élites européistes se serviraient
de la complaisance des parlementaires pour réussir leur « coup
d’État », leur « putsch », leur « pronunciamento », aurait-il
clamé à son habitude, contre le peuple français. Mais peut-être
de Gaulle, imprégné jusqu’à la moelle par l’Histoire de
France, s’en était-il douté : n’est-ce pas le Sénat – comblé
d’honneurs par Napoléon – qui avait prononcé la déchéance de
ce dernier en 1814 ? Et la majorité de Front populaire qui avait
voté les pleins pouvoirs au maréchal Pétain en juillet 1940 ?
Nicolas Sarkozy serait le bras armé de la revanche des élites
sur le peuple ; le « Monsieur Thiers » de cette Commune
symbolique. Son « mini-traité simplifié » se révéla une
manœuvre de contournement aussi habile que la sortie de Paris
des « troupes versaillaises ».

Ce fut sans doute pour conjurer ce sort funeste que le
général de Gaulle avait démissionné en 1969, aussitôt après
qu’il eut été désavoué par un référendum – alors même qu’il
disposait d’une majorité écrasante à l’Assemblée nationale –
pour affirmer une dernière fois l’esprit des institutions : lui,
président de la République, et homme providentiel, ne se
considérait que comme le fondé de pouvoir d’un souverain
encore plus imposant, le peuple français, s’exprimant en
majesté. Le résultat du référendum ne souffrait à ses yeux
aucune contestation. Mais l’ultime précaution gaullienne se
révéla vaine. Le souverain peuple avait vécu. L’Europe
aristocratique d’hier et l’oligarchie technocratique



d’aujourd’hui tenaient enfin leur revanche sur ces incorrigibles
Français.



Et depuis…
De Gaulle a échoué. Quarante ans après sa mort, son chef-

d’œuvre est en ruine. Il avait rétabli la souveraineté de la
France, en la fondant sur la souveraineté du peuple. Depuis
1992, la France a abandonné sa souveraineté nationale au
profit d’un monstre bureaucratique bruxellois, dont on peine à
saisir les bienfaits. Depuis 2007, pour complaire à cet
« Empire sans impérialisme », sa classe politique quasi
unanime a expédié la souveraineté populaire dans les
poubelles de l’Histoire, en déchiquetant la tunique sans
couture du référendum que le général de Gaulle avait instauré
pour imposer la volonté du peuple à tous « les notables et
notoires » qui avaient l’habitude séculaire de la confisquer.

Le peuple a compris la leçon. Le peuple boude. Le peuple
ne vote plus. Le peuple s’est de lui-même mis en dissidence,
en réserve de la République.

 
De Gaulle avait aussi cru régler une question vieille de cent

cinquante-neuf ans en remettant la tête du roi guillotiné en
1793 sur les épaules du président de la République. Il avait
donné corps à la fulgurante formule de Péguy : « La
République une et indivisible, c’est notre Royaume de
France. » Il avait séparé le président de la République, « en
charge de l’essentiel », et le Premier ministre, afin de donner
réalité à la distinction subtile de l’inspirateur des Cahiers de la
Quinzaine, entre mystique et politique. Mais cette distinction
s’est révélée, au fil du temps et de ses successeurs, de plus en
plus inopérante, comme si les présidents de la République,
surtout depuis l’instauration du quinquennat, ne pouvaient plus
être autre chose que des premiers ministres ; comme si la
société, lessivée par quarante ans d’égalitarisme et
d’individualisme, ne pouvait plus produire une race d’hommes
qui pût habiter le type du « père de la nation ». Les Français
vivent toujours dans « le reflet du prince », comme disait
Anatole France, mais personne ne l’incarne plus.



Nous vivons dans une ère carnavalesque. Nicolas Sarkozy
fut un Bonaparte de carnaval ; François Hollande est un
Mitterrand de carnaval et Manuel Valls, un Clemenceau de
carnaval. La Ve République est devenue la République radicale
en pire. En ce temps-là, les Clemenceau, Jaurès, Waldeck-
Rousseau, Poincaré, Briand etc. avaient encore de la tenue, de
l’allure, du caractère, mais les institutions les entravaient et les
étouffaient. Aujourd’hui, seules les institutions, comme le
corset des femmes d’antan, maintiennent droit nos molles
éminences. Chirac dissimulait sous un physique de hussard
une prudence matoise de notable rad-soc. Sarkozy masquait
par une agitation tourbillonnante et un autoritarisme
nombriliste une crainte irraisonnée de la rue et une sensibilité
d’adolescent. Hollande cache derrière un humour potache un
cynisme d’airain et une main de velours qui tremble dans son
gant de fer.

 
La plupart de nos élites ont renoncé. Nos élites politiques

ont abandonné la souveraineté et l’indépendance nationale au
nom de leur grand projet européen. Nos élites économiques
trahissent les intérêts de la France au nom de la mondialisation
et de la nécessaire internationalisation. Plus de la moitié des
entreprises du CAC 40 appartient à des fonds étrangers. La
France industrielle n’appartient plus à la France. Le CAC 40
n’a plus accueilli de nouvelles entreprises depuis vingt ans.
Les patrons quittent l’Hexagone, suivent ou précèdent leurs
enfants qui font leurs études à Londres, New York, Montréal,
Los Angeles, installent les sièges sociaux de leurs sociétés en
Angleterre, aux Pays-Bas, en Amérique, à Singapour ou à
Shanghai, comme si leur croissance future ne dépendait que
des pays émergents, comme si leur croissance passée ne devait
rien au cher et vieux pays.

Nos élites médiatiques justifient et exaltent ce grand
renoncement, admonestent et traquent les rares rebelles, et
déversent un flot continu de « moraline » culpabilisante sur
l’esprit public.

Leur objectif commun est d’arrimer la France à un ensemble
occidental qui se liguera face à la nouvelle menace venue de



l’Est, en particulier de la Chine. Le traité de libre-échange
transatlantique a pour but, aux dires mêmes des négociateurs
américains, d’édifier « une OTAN commerciale ». Cet accord
soumettrait l’économie européenne aux normes sanitaires,
techniques, environnementales, juridiques, culturelles des
États-Unis ; il sonnerait le glas définitif d’une Europe
cohérente et indépendante.

Les élites françaises ont renoncé à dominer l’Europe, et le
reste du continent refuse désormais toute hégémonie, même
culturelle ou idéologique de la « Grande Nation » défunte.
Mais cette conjonction de refus entraîne le projet européen à
sa perte. Comme si la mort de l’Europe française entraînait
toute l’Europe dans sa chute. C’est ce qu’avait bien vu
l’historien Pierre Gaxotte : « L’Europe a existé. Elle est
derrière nous. C’était une communauté de civilisation et cette
civilisation était française. »

 
Les Français ont longtemps cru (au cours des années 1960,

ils avaient encore raison) que l’Europe serait la France en
grand. Ils commencent à comprendre, amers, que l’Europe
sera l’Allemagne en grand. Le fameux slogan européiste,
« Plus fort ensemble », a désormais le fumet cruel d’une
antiphrase : l’Europe est devenue un vaste champ de bataille
économique, de concurrence, de compétition, de rivalité. La
conjonction historique de la réunification allemande, de
l’élargissement de l’Union et de la monnaie unique a permis à
l’Allemagne de transformer tout le continent en une vaste
plate-forme au service de son modèle mercantiliste. L’industrie
allemande intègre des composants venus de toute l’Europe (et
si nécessaire du reste du monde) avant d’y ajouter son savoir-
faire si renommé. Cette « industrie de bazar », efficace et
organisée, en a fait la première puissance exportatrice du
monde. Comme l’avaient prédit de nombreux économistes, la
monnaie unique renforce la polarisation industrielle autour
d’un cœur rhénan et d’une périphérie au destin tragique de
Mezzogiorno. La France se situe pour l’essentiel dans cette
périphérie. La monnaie unique avait été conçue par François
Mitterrand pour soustraire aux Allemands réunifiés leur
« bombe atomique » : le mark. Les Allemands utilisèrent la



corde qui devait les ligoter pour étrangler les industries
françaises et italiennes qui ne pouvaient plus s’arracher à leur
étreinte mortelle par des dévaluations compétitives. La
supériorité allemande est telle que la France ne pourra plus
échapper à sa vassalisation. Un siècle après le début de la
Première Guerre mondiale, nous entérinons le plan des
dirigeants allemands conçu par Guillaume II qui prévoyait
déjà l’unification continentale autour de l’hégémon
germanique. Pour échapper à ce destin funeste, la France
devrait se débarrasser de l’euro, et pousser ses dernières
entreprises nationales à nouer des alliances extra-européennes,
pour prendre à revers la puissance germanique, et retisser la
trame de son capitalisme d’État qui a fait, qu’on le veuille ou
non, les rares périodes de l’Histoire où le pays connut un réel
dynamisme économique : le second Empire et les Trente
Glorieuses. Le succès ne serait pas assuré, les risques
immenses, la tâche énorme ; mais nos élites politiques et
économiques la refusent par principe. Pour la plupart, elles ne
croient plus en la capacité de la France d’assumer son destin
de nation souveraine. La diabolisation du nazisme a rendu
paradoxalement douce et tolérable la domination d’une
Allemagne démocratique.

On nous somme chaque matin de nous soumettre à la sacro-
sainte « réforme ». Cet exorde modernisateur n’est pas
toujours illégitime ni infondé ; mais il bute sur un obstacle
majeur : quoi que disent « sachants » et « experts », le peuple
n’a plus confiance. En brisant les tables de la souveraineté, nos
gouvernants ont aboli leur pacte millénaire avec le peuple
français. La politique est devenue un cadavre qui, tels les
chevaliers du Tasse, marche encore alors qu’elle est morte. Les
dirigeants anglais, eux, parlent de « modernisation ». Le mot
réforme résonne curieusement dans les esprits français, où il
évoque le souvenir du schisme protestant, des guerres de
Religion, de « Paris vaut bien une messe », et de la victoire
finale de la « Contre-Réforme ». En nous appelant à la
« réforme », nos « bons maîtres » ne se contentent pas
d’améliorer notre compétitivité économique, ou d’instaurer un
dialogue social plus fructueux, ils nous rééduquent, nous
convertissent. Nos dirigeants sont devenus des prêtres. Ils ne
gouvernent plus, ils prêchent. « Il y a une répartition des rôles.



La gauche nous surveille de près, comme il convient pour un
peuple qu’elle estime dangereusement porté au racisme et à la
xénophobie. La droite nous menace sans cesse des réformes
décisives qui nous mettront enfin au travail, puisque
apparemment nous sommes de grands paresseux. Finalement,
droite ou gauche, ils sont moins nos représentants et
gouvernants que les gardiens de notre vertu 1. »

Ils brandissent la « contrainte extérieure » comme une épée
dans nos reins ; et l’Europe comme un graal qui se gagne par
d’innombrables sacrifices. Ils se lamentent : la France est
irréformable ; elle préfère la Révolution aux réformes, et
sinon, elle coupe la tête au roi ! Depuis quarante ans, la litanie
des « réformes » a déjà euthanasié les paysans, les petits
commerçants et les ouvriers. Au profit des groupes
agroalimentaires, des grandes surfaces, des banquiers, des
patrons du CAC 40, des ouvriers chinois et des dirigeants de
Volkswagen. Ceux qui ont survécu à l’hécatombe ne veulent
pas mourir. Cette hantise les rend méchants et hargneux. Les
taxis, les pharmaciens, les cheminots, les notaires, les
employés se battent comme les poilus à Verdun. Nos élites, qui
viennent pour la plupart de la haute fonction publique, et ont
bénéficié des avantages du système mandarinal à la française,
veulent imposer le modèle anglo-saxon du « struggle for life »
à toute la population, sauf à eux-mêmes. C’est protestantisme
égalitaire pour la piétaille, mais pompe vaticane pour les
cardinaux. Pourquoi les intérêts catégoriels des chauffeurs de
taxis seraient-ils illégitimes et les intérêts catégoriels des
patrons de banques intouchables ?

Parlons chaque matin de réforme, il en restera toujours
quelque chose. Au moins, le peuple, culpabilisé, saura qu’il est
dans l’erreur ; se tiendra à carreau.

Mais quelle vérité, quelle réforme, quel modèle ? Modèle
allemand, anglais, américain, japonais, suédois, danois,
finlandais ? Nos élites piochent au hasard, sans craindre les
contradictions. Un jour, on nous dit qu’il faut devenir
compétitifs comme les Allemands, mais les Allemands
ferment leurs grands magasins dès le samedi après-midi. Un
autre jour, on nous dit qu’il faut exporter comme les Japonais,
mais les Japonais n’ont pas de grande surface, beaucoup de



paysans et pas d’immigrés. On nous dit qu’on instaurera la
flexi-sécurité à la danoise, la finance à l’anglaise, le
référendum à la suisse, la pénalisation des clients des
prostituées à la suédoise, la réduction des déficits à la
canadienne, la baisse des impôts à l’italienne, le sauvetage de
notre industrie automobile à l’américaine, et même sans le
dire, la baisse des salaires à l’espagnole. Mais nos modèles
eux-mêmes changent de modèle. On prétend supprimer le
SMIC quand les Allemands l’instaurent, on développe la
discrimination positive au moment où les Américains
l’abolissent ; on rêve de grandes régions quand les Espagnols
s’en mordent les doigts.

Nous ne sommes pas irréformables ; nous sommes
incohérents. Trop de modèles tuent le modèle. Et trop de
remèdes tuent le malade. C’est le but inavoué. N’importe quoi
plutôt que le modèle français, d’un côté l’État qui dirige, et la
liberté individuelle comme moteur. Notre modèle colberto-
bonaparto-gaullien serait dépassé, désuet, obsolète, ringard.
Tyrannique et liberticide. Et pour tout dire moralement abject.

Est-ce à dire qu’il ne faudrait rien changer ? Non, bien sûr ;
mais ce n’est pas le propos de ce livre, on l’aura bien compris.
Avant de réformer, il faut s’entendre sur le diagnostic. Or, sur
ce point, depuis quarante ans, gauche et droite jouent à se
mentir. À nous mentir. Sans doute parce que gauche et droite
ont également renoncé. La France fait une fin, comme les
viveurs dans Balzac épousaient une riche héritière sur le tard.
La France s’aligne. La France se couche.

La droite trahit la France au nom de la mondialisation ; la
gauche trahit la France au nom de la République. La droite a
abandonné l’État au nom du libéralisme ; la gauche a
abandonné la nation au nom de l’universalisme. La droite a
trahi le peuple au nom du CAC 40 ; la gauche a trahi le peuple
au nom des minorités. La droite a trahi le peuple au nom de la
liberté ; cette liberté mal comprise qui opprime le faible et
renforce le fort ; cette liberté dévoyée qui contraint la laïcité à
se parer de l’épithète « positive » pour se rendre acceptable
aux yeux de tous les lobbies communautaires. La gauche a
trahi le peuple au nom de l’égalité. L’égalité entre les parents
et les enfants qui tue l’éducation ; entre les professeurs et les



élèves qui tue l’école ; l’égalité entre Français et étrangers qui
tue la nation.

Mai 68 aura été à la République gaullienne ce que 1789 fut
à la monarchie capétienne : le grand dissolvant. Les mots
qu’utilisait Ernest Renan pour le tremblement de terre de 1789
valent encore pour 1968 : « La France était une grande société
d’actionnaires formée par un spéculateur de premier ordre, la
maison capétienne. Les actionnaires ont cru pouvoir se passer
de chefs, et puis continuer seuls les affaires. Cela ira bien, tant
que les affaires seront bonnes ; mais les affaires devenant
mauvaises, il y aura des demandes de liquidation. » Mais si
1789 avait été une révolution du peuple contre le monarque et
les aristocraties nobiliaires et cléricales, Mai 68 fut une
révolution de la société contre le peuple.

Le peuple se rebelle, mais peut-être trop tard. Il lutte contre
l’ultime destruction de sa civilisation, gréco-romaine et judéo-
chrétienne, mais ses armes sont des épées de bois. Il se rue aux
expositions sur les impressionnistes, et reste indifférent aux
beautés cachées d’un art contemporain qui ne séduit que le
snobisme des milliardaires. Il n’écoute que des reprises
aseptisées des « tubes » des années 1960 et 1970. Il érige Les
Tontons flingueurs en « film culte », et chante les louanges de
Louis de Funès, dont la franchouillardise spasmodique se voit
désormais rehaussée, aux yeux des critiques de gauche qui le
méprisaient de son vivant, par ses origines espagnoles. Il
dédaigne la plupart des films français, alourdis par un
politiquement correct de plomb, mais fait un triomphe aux
rares audacieux qui exaltent les valeurs aristocratiques d’hier
(Les Visiteurs), le Paris d’hier (Amélie Poulain), l’école d’hier
(Les Choristes), la classe ouvrière d’hier (Les Ch’tis), la
solidarité d’hier (Intouchables) et l’intégration d’hier (Qu’est-
ce qu’on a fait au bon Dieu ?). À chaque fois, la presse de
gauche crie au scandale, à la ringardise, à la xénophobie, au
racisme, à la France rance ; mais prêche dans le désert. À
chaque fois, les salles sont remplies par des spectateurs
enthousiastes qui viennent voir sur pellicule une France qui
n’existe plus, la France d’avant.

Dans les années 1970, les films qui avaient un grand succès
populaire dénonçaient, déconstruisaient, et détruisaient l’ordre



établi ; ceux qui remplissent les salles quarante ans plus tard
ont la nostalgie de cet ordre établi qui n’existe plus. Les
œuvres des années 1970 étaient d’ailleurs d’une qualité bien
supérieure à leurs lointaines rivales. Comme s’il fallait plus de
talent pour détruire que pour se souvenir. Comme si le monde
d’hier – avec ses rigidités et ses contraintes, son patriarcat et
ses tabous – produisait une énergie et une vitalité, une
créativité que le monde d’aujourd’hui, celui de l’extrême
liberté individuelle et du divertissement, de l’indifférenciation
féminisée, ne forge plus. Comme si la liberté débridée des
années 1970 avait tourné au catéchisme étriqué des années
2000. Il y a quarante ans, un ordre ancien, patriarcal, paysan et
catholique n’était plus, tandis que le nouvel ordre, urbain,
matriarcal, antiraciste, n’était pas encore. Profitant de
l’intervalle, s’ébroua une révolte jubilatoire et iconoclaste,
mais qui devint en quelques décennies un pouvoir pesant,
suspicieux, moralisateur, totalitaire. Le jeune rebelle de
L’Éducation sentimentale a vieilli en Monsieur Homais,
cynique, pontifiant et vindicatif.

Dès qu’il en a l’occasion, le peuple prend la rue quitte à
subir le mépris d’airain d’une gauche qui n’a pas compris les
nouvelles conditions de l’éternelle lutte des classes – « bonnets
rouges » bretons coupables de mêler dans une même
protestation ouvriers et petits patrons, victimes communes du
nouvel ordre mondial, ou manifestants contre le « mariage
pour tous », coupables d’« homophobie » parce qu’ils
défendent avec une véhémence le plus souvent tranquille la
famille traditionnelle. Au cinéma, dans les expositions ou dans
la rue, c’est un même mouvement authentiquement
réactionnaire qui secoue le peuple français.

 
Le triangle infernal forgé dans la foulée de Mai 68 entre

État, peuple et société, branle de toutes parts. L’État est
affaibli, impuissant à protéger le peuple, mais encore capable
de le punir pour ses prétendues transgressions. Le peuple est
remonté contre la postmodernité et se soude autour du slogan
diabolisé « C’était mieux avant », mais n’a pas de projection
politique majoritaire. La société règne encore. Elle est
composée de toutes ces associations humanitaristes, ces



lobbies antiracistes, gays, féministes, communautaristes, qui
vivent de subventions publiques distribuées par un État
aboulique et clientéliste, tous ces médias bien-pensants, tous
ces technocrates, intellocrates, médiacrates, sociologues,
démographes, économistes, qui prétendent encore faire
l’opinion à coups de leçons de morale et de statistiques
arrangées, élaborent au sein d’innombrables commissions
pédagogiques les programmes scolaires, rédigent les rapports
sur la meilleure façon de « faire de l’en commun pour faire
France » (sic). Pour eux, la cohérence culturelle qu’avait su
conserver notre peuple, en dépit d’une importante immigration
depuis le XIXe siècle, est suspecte ; l’exigence de l’assimilation,
xénophobe ; l’attachement à notre histoire, nos grands
hommes, notre roman national, la preuve de notre arrogance
raciste. Tout doit être détruit, piétiné, saccagé. Le
multiculturalisme américain doit nous servir de nouveau
modèle, même s’il vient de l’esclavage et a longtemps flirté
avec l’apartheid de fait.

La société a vaincu : elle a asservi l’État en le ligotant, et
désintégré le peuple en le privant de sa mémoire nationale par
la déculturation, tout en brisant son unité par l’immigration.
Elle règne sur un chaos. On connaît la phrase célèbre de
l’historien Marc Bloch : « Il est deux catégories de Français
qui ne comprendront jamais l’Histoire de France : ceux qui
refusent de vibrer au souvenir du sacre de Reims ; ceux qui
lisent sans émotion le récit de la fête de la Fédération. » Que
dirait aujourd’hui l’auteur accablé de L’Étrange Défaite de ces
millions de Français, jeunes en particulier, qui par ignorance
ou rejet, ne vibrent ni pour l’un, ni pour l’autre événement ?

 
Nous conjuguons un mai 1940 économique, et une guerre

de Religion en gestation, le tout parsemé de frondes
récurrentes contre un État brocardé, méprisé, vilipendé, mais
dont on garde au fond du cœur une douloureuse nostalgie pour
sa grandeur passée. Notre Histoire hante même ceux qui ne la
connaissent plus. Le royaume des Francs est né, à la chute de
l’Empire romain, de l’alliance des conquérants germains et des
élites gallo-romaines, qui se solidarisèrent ensuite contre les
hordes venues de l’est, du sud (Arabes) et du nord (Vikings).



C’est dans ce combat homérique qui faillit les engloutir, que
les populations « franques » prirent conscience de leur
spécificité chrétienne et romaine. Toute l’Europe connut alors
le même acte de naissance mouvementé. C’est par ailleurs
dans le feu rougeoyant des guerres de Religion du XVIe siècle
que nos élites intellectuelles et politiques forgèrent les
principes de la souveraineté, afin d’imposer la loi pacificatrice
de l’État à des dogmes religieux qui ensanglantaient le pays ;
notre Léviathan se para des fastes de la monarchie absolue
avec la dynastie des Bourbons ; la France imposa ce modèle à
toute l’Europe avec le traité de Westphalie de 1648. C’est cet
héritage millénaire que nous avons bazardé en quarante ans.
Nous avons aboli les frontières ; nous avons renoncé à notre
souveraineté ; nos élites politiques ont interdit à l’Europe de se
référer à « ses racines chrétiennes ». Cette triple apostasie a
détruit le pacte millénaire de la France avec son Histoire ; ce
dépouillement volontaire, ce suicide prémédité ramènent les
orages que nous avions jadis détournés, grandes invasions et
guerres de Religion.

L’avenir de notre cher Hexagone se situe entre un vaste parc
d’attractions touristiques et des forteresses islamiques, entre
Disneyland et le Kosovo. L’État n’est plus qu’une coquille
vide qui n’a conservé que ses pires travers gaulliens
(l’arrogance des élites), sans en avoir la remarquable
efficacité. Il faudrait la poigne d’un Colbert ou d’un Pompidou
pour que notre industrie perdue renaisse de ses cendres. Il
faudrait un implacable Richelieu combattant sans relâche
« l’État dans l’État » et les « partis de l’étranger » pour abattre
les La Rochelle islamiques qui s’édifient sur tout le territoire ;
mais nous cédons devant l’ennemi intérieur que nous laissons
prospérer, et nous pactisons avec les puissances étrangères qui
les alimentent de leurs subsides et de leur propagande
religieuse – les princes arabes du Golfe ont remplacé le duc de
Buckingham, et nous les recevons les bras ouverts et le regard
brillant, comme des Anne d’Autriche énamourées.

L’idéologie de la mondialisation, antiraciste et
multiculturaliste, sera au XXIe siècle ce que le nationalisme fut
au XIXe siècle et le totalitarisme au XXe siècle, un progressisme
messianique fauteur de guerres ; on aura transféré la guerre



entre nations à la guerre à l’intérieur des nations. Ce sera
l’alliance du « doux commerce » et de la guerre civile.

C’est l’ensemble de l’Occident qui subit ce gigantesque
déménagement du monde, entre perte des repères, des identités
et des certitudes. Mais la France souffre davantage que les
autres. Elle avait pris l’habitude depuis le XVIIe siècle et, plus
encore, depuis la Révolution française, d’imposer ses idées,
ses foucades mêmes, sa vision du monde et sa langue, à un
univers pâmé devant tant de merveilles. Non seulement elle
n’y parvient plus, mais elle se voit contrainte d’ingurgiter des
valeurs et des mœurs aux antipodes de ce qu’elle a édifié au fil
des siècles. Marcel Gauchet a bien résumé notre malheur :
« Notre héritage fait de nous des inadaptés par rapport à un
monde qui dévalorise ce que nous sommes portés
spontanément à valoriser, et qui porte au premier plan ce que
nous regardions de haut. »

 
La France se meurt, la France est morte.

 
Nos élites politiques, économiques, administratives,

médiatiques, intellectuelles, artistiques crachent sur sa tombe
et piétinent son cadavre fumant. Elles en tirent gratification
sociale et financière. Toutes observent, goguenardes et
faussement affectées, la France qu’on abat ; et écrivent d’un
air las et dédaigneux, « les dernières pages de l’Histoire de
France ».

1.

Pierre Manent, Le Figaro, 18 janvier 2014.
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