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Avertissements

Certains lecteurs du manuscrit de ce livre ont fait des
cauchemars ou des malaises. La lecture est déconseillée aux
personnes souffrant de claustrophobie ou de de sensibilité a la
description de crimes et de scénes de crime.

Comme le titre I’indique, la majorité des histoires de ce livre
comportent des scénes anxiogeénes.

Tous les faits cités dans ce livre sont réels.

Malgré les nombreuses relectures par [’auteur ainsi que par
des volontaires, il subsiste probablement des fautes
d’orthographes dans ce livre. Le cout prohibitif de leur
correction par des professionnels rendrait la publication de ce
livre impossible.



La téte en bas

Ce fut une mort atroce effectivement...

Comparativement aux moeurs progressistes de la
Californie, I’Etat américain de I’Utah fait pratiquement office
d’une théocratie. Dans cette terre baignée de soleil, les villes
portent des noms bibliques, les gens croient en Dieu, portent
des armes et se marient jeunes. L’Eglise des Saints des
derniers jours structure la vie civile et ¢a marche tres bien.
L’FEtat jouit d’un tres faible taux de chomage, 3%, et d’une
criminalité parmi les plus basses d’ Amérique.

Dans un pays ou les congés payés ne sont pas encore un droit,
les habitants apprécient les longs weekends qui leur permettent
de faire du tourisme local. En novembre 2009, le jour férié¢ du
Thanksgiving tombant un jeudi, créait une de ces semaines a
I’ambiance festive. John Edward Jones, étudiant en médecine,
avait fait le voyage depuis la Virginie pour rendre visite a son
frere et ses parents. Il était accompagné par sa femme
enceinte, Emily, ainsi que leur petite fille.

Pendant que les femmes restent au coin du feu, les garcons de
la famille prévoient une sortie périlleuse en cette veille de
Thanksgiving : I’exploration d’une grotte. Et quelle grotte ! La
« Nutty Putty » : un dédalle inextricable de tubes souterrains
formés par un hydrothermalisme survenu en un temps lointain.
De I’eau chaude, probablement causée par une activité



volcanique, avait imprimé une trace indéleébile dans le sous-
sol. Il ne s’agit pas de I'une de ces grottes ouvertes aux
touristes avec des passages aussi larges que le tunnel du Mont
Blanc et des chambres-cathédrales. La Nutty Putty commence
par une entrée d’a peine deux metres de large au beau milieu
d’un vaste terrain aride. A partir de ce point, plus on avance,
plus c’est étroit ; claustrophobes, s’abstenir.

A vrai dire, D’endroit avait déja mauvaise réputation.
Reégulierement, des visiteurs intrépides ou inconscients
restaient coinceés et des secouristes spécialisés se déployaient
de tout I’Etat pour venir les extraire. Parmi les victimes
habituelles, on comptait surtout des ados ou des jeunes a la
recherche de sensations fortes. L’histoire se terminait par un
petit article dans une gazette locale et des souvenirs forts qui
se racontaient de génération en génération.

En 2004, un garcon de 16 ans passa plus de dix heures bloqué,
la téte en bas, dans un passage étroit. Une équipe de vingt
secouristes se relaya pour 1’extraire en gagnant millimetre par
millimetre contre la terre qui ne voulait pas le rendre. Il fut
hospitalis¢ dans un état stable. A peine un mois plus tard, un
¢tudiant de 23 ans s’engouffra avec un groupe d’amis puis
resta coincé dans un passage qu’il ne put négocier. Les
secouristes arriverent vers deux heures du matin et durent
utilisent un marteau piqueur portatif a air comprimé pour
¢largir le passage afin de le libérer. Suite a cette séquence
malheureuse, les autorités décidérent de fermer 1’entrée de la
grotte. La paix retomba pendant quelques années.

En mai 2009, sans fanfare ou publicité, on ouvrit la grotte au
public.

Une époque, la famille Jones visitait réguliérement cet endroit
et les enfants participaient. Le papa fut méme bloqué étant
jeune garcon et il n’y avait plus de repas de Noél sans qu’on
entende sa fascinante épopée. C’est donc dans la joie et la
bonne humeur que les jeunes se dirigerent vers la Nutty
Putty afin de passer un bon moment et évoquer les anciens
souvenirs.



John n’était plus cet enfant fréle qui glissait facilement dans
les fissures, les tunnels ou ces étroits passages laissés par des
pierres irrégulieres. A 26 ans, le gaillard mesurait plus d’un
metre quatre-vingt-trois et dépassait les 90 kilos. Ce gabarit de
lutteur est généralement un handicap pour la spéléologie mais
en méme temps, il connaissait la grotte par cceur. Les gens se
méfient rarement des lieux ou ils ont de bons souvenirs
d’enfance.

Quand le groupe arriva a la grotte ce 24 novembre 2009, il
¢tait déja 20 heures et la nuit tombée depuis un bon moment.
Equipés de simples lampes de téte, les jeunes hommes
commencent leur descente dans le tunnel vertical. Cinq meétres
plus bas, ils en toucherent le fond. A ce moment, il faut se
coucher et ramper le long d’un boyau horizontal pour atteindre
une premiere chambre. A partir de ce point, il y a de
nombreuses chambres de tailles variables connectées les unes
aux autres par divers tunnels. Par contre, aucun de ces tunnels
n’était plus étroit que celui situé a ’entrée. De la sorte, toute
personne reussissant a franchir 1’entrée avait une forme de
garantie précaire qu’elle n’allait plus €tre coincée ailleurs.

S’il s’en était tenu a cette zone connue et cartographiée de la
grotte, John aurait probablement passé une bonne soirée. C’est
le méme principe que pour le ski : le diable se niche dans le
hors-piste.

John décida de fausser compagnie au groupe afin d’aller
explorer en solo des parties méconnues. Il fut particuliecrement
attir¢ par une zone si €troite qu’une carte approximative
nomme le « canal de naissance » ou « filiere pelvi-génitale ».
Ce terme issue de I’obstétrique désigne le passage anatomique
que le bébé doit traverser lors de la naissance. Un type normal,
il ressent déja un début de malaise rien qu’a 1I’évocation de ce
nom.

L’image n’est pas exagérée. Couché a plat ventre, John
rampait difficilement avec comme seule référence le petit
cercle de sa lampe a piles. Le boyau de pierre humide
recouvert d’une couche luisante de calcaire se resserra
progressivement autour de lui. Il n’avait plus de place pour



ramper ou utiliser ses bras. Imaginez qu’on vous enroule dans
un tapis... de pierre. Par de petits mouvements des chevilles, il
arrive a prendre appui sur les pointes des pieds pour pousser
son corps encore plus loin sous terre. Métre apres meétre, la
chaleur devient étouffante mais John n’a qu’une seule
obsession : avancer.

En fait, il ne pouvait plus réellement faire marche-arriere. En
utilisant ses chevilles, un homme peut ramper vers 1’avant
mais pas vers 1’arriere. Vous pouvez essayer sur votre lit si le
ceceur vous en dit. A ce moment, John avait son bras droit
coincé le long du corps et son bras gauche ¢tendu devant lui.
Si ses deux bras étaient libres, il aurait pu prendre appui pour
repousser son corps vers la sortie. L’¢troitesse du passage ne
lui permettait plus de libérer son bras droit qu’il avait laissé
glisser sous son corps par une horrible maladresse.

A ce stade, 1l avait encore la ressource de s’arréter et de crier a
I’aide. Les professionnels auraient encore pu le secourir. Mais
pariant le tout sur le tout, il décida d’avancer encore dans
I’espoir de trouver une chambre qui lui permette de se
retourner. Beaucoup de spéléologues sont morts dans cette
quéte, parfois désespérée, de la chambre ou de 1’espace qui
permet de faire demi-tour.

Le tube se rétrécit encore a 22 centimetres de hauteur. C’est a
peu de choses pres, la largeur — bien la largeur — d’une feuille
A4. John redoubla d’ingéniosité pour passer. Ses
connaissances d’anatomie I’y aidérent. Dans un effort
surhumain, i1l exhala tout 1’air de ses poumons afin de
contracter sa cage thoracique et poussa un bon coup. Une fois
ce col franchi, il inspira et sentit la pierre tout autour de lui
restreindre le mouvement de ses cotes. La claustrophobie
commenca a s’insinuer.

Poursuivant sa reptation désespérée a la recherche d’une
chambre ou d’un espace, John arriva au bout du tunnel qui
s’infléchit abruptement pour former une cheminée qui
s’enfoncait verticalement. Tentant le tout pour le tout, il y
plongea la téte premicre. A ce stade de son aventure, il ne



cherchait plus une chambre, mais juste un peu d’espace pour
respirer a plein poumons.

Le boyau vertical se terminait en cul de sac. Un bras en avant,
un bras le long du corps, la téte en bas, les jambes pointant
vers le ciel, John était définitivement bloqué.

C’est son frere Josh, 23 ans, qui le localisa. Ne le voyant pas
reventir, 1l le chercha vers le « canal de naissance ». Il entendit
des cris comme s’ils venaient d’un autre monde. Il ne put
s’approcher de lui, mais lui promit de revenir avec des secours
puis quitta la grotte téléphone en main.

Le dispatcheur du 911 re¢it ’appel sans trop de surprise. Une
voix paniquée et le mot clé « Nutty Putty » suffisaient pour
comprendre ce qui se tramait. Le Shérif Tim Hodgson fut le
premier sur les lieux mais les grottes n’étaient pas son
domaine de prédilection. Par contre, il avait déja lancé des
alertes vers le dispositif de secours spéléologique et de
nombreux spécialistes abandonnaient leur dinde aux marrons
pour affluer.

Vers minuit, une secouriste arriva devant le boyau horizontal.
Elle le décrira plus tard comme ayant le diametre d’une
« entrée de machine a laver ». Susie Motola, une femme
menue d’un metre soixante, avait elle-méme du mal a ramper
dans ce tube. Autour des pieds, on lui avait passé une corde
pour I’aider a sortir en cas de besoin. C’est une situation ou
une confiance absolue en ses coéquipiers est souhaitable.

Apres une pénible reptation, elle arriva vers John. Elle ne
pouvait voir que ses chaussures, semelles vers le haut, qui
emplissaient entierement I’espace. Le reste de son corps était
enchassé dans un tube qui descendait selon un angle de 160 a
170 degrés ; presque vertical. La présence de cet homme en
cet endroit semblait défier les lois de la physique. Elle ne
pouvait pas reconstituer les gestes incroyables qu’il avait di
faire pour se retrouver en cette posture. Pire encore, elle ne
voyait pas comment elle pourrait 1’aider a les faire en sens
inverse.

- Hey John, ¢a va ?



- Hey, oui, ¢a va mais je veux vraiment sortir d’ici

- On va t’aider. Tu vas avoir plein de choses a raconter une
fois dehors.

Sur ce, elle prit une paire de ciseaux et commenga a lui couper
le pantalon afin d’avoir acces a ses chevilles pour passer une
corde.

- Une fois dehors, tu devras expliquer a ton épouse comment
une femme a déchiré ton pantalon !

Susie Motola se fit remplacer et sortit pour rendre compte de
la situation. Il devenait clair pour tout le monde qu’il ne
s’agissait pas du cas classique de 1’ado en facheuse posture. Le
niveau d’alerte fut élevé a son maximum afin de déclencher
tous les sauveteurs de 1’Utah. Alors que d’habitude on
travaillait avec une équipe de 10 a 20 personnes, la c’est plus
de 130 qui débarquerent pour préter main forte.

Un médecin qui arriva en ambulance expliqua aux secouristes
que la course contre la montre allait étre plus rude que prévu.
Il n’existe pas d’études précises sur le sujet, mais ¢’est un fait
connu qu’on ne peut pas survivre longtemps la téte en bas.
Tout d’abord, le cceur ne peut pas gérer tout le sang qui reflue
vers la téte et les poumons. Autant les jambes ont un systéme
veineux avec des clapets a sens unique qui évitent
I’accumulation du sang dans cette zone quand on se tient
debout, autant les parties hautes du corps n’ont pas un tel
dispositif. Puis, i1l y a la respiration... Quand un homme est
placé en situation verticale téte en bas, les viscéres - foie,
intestins, estomac — viennent reposer sur le muscle diaphragme
et écrasent les poumons. Avec le temps, la respiration devient
laborieuse puis c’est I’asphyxie progressive. La personne lutte
pour respirer alors que 1’épuisement guette. Peu a peu, les
efforts deviennent inhumains. L’effort musculaire coute plus
cher que I’énergie apportée par la respiration saccadée. Le
sang arrivant dans le bas du corps aggrave la situation. Son
eau filtrant a travers les parois pulmonaires forme un mucus
mousseux qui, a lui tout seul, peut tuer.



Le docteur donna a John « 10 a 20 heures » sans pouvoir étre
plus précis. Au bout de ce temps, soit il est secouru, soit il est
mort.

Dans la matinée, les radios locales parlent de I’accident et dans
un Etat ou la solidarité a encore un sens, des gens de bonne
volonté affluent de partout. On ramene un baril d’huile
végétale, des bidons de produit-vaisselle — pour « faire
glisser » - et méme un fourgon bourré de caisses de dynamite.
Des volontaires accompagnés de chiens s’€parpillent et battent
les buissons pour chercher une autre entrée pour cette grotte.

Des pelleteuses mécaniques arrivent mais ne servent a rien et
restent parquées sous le soleil en attendant un plan. Dans le
sous-sol, les secouristes tentent d’élargir le boyau en
I’attaquant au marteau-piqueur. Au bout d’une heure et demie,
ils avancent de trente centimétres dans une roche qui devient
de plus en plus dure. Un bras hydraulique sur un CAT ou un
Komatsu aurait pu aller plus vite mais pas moyen de 1’amener
aux entrailles de la terre. En méme temps, les outils portatifs
sont trop lents et leurs batteries se vident trop vite.

John commenca a paniquer. Il se débattait ; criait ; pleurait. Par
moments, il ne répondait plus. Puis revenant a lui, il demandait
aux secouristes pourquoi ils I’avaient enfermé la. La pression
sanguine montait dans sa téte et causait des €épisodes de délire.
Pour P’aider a garder le moral, on lui fit passer un fil avec au
bout un systetme de communication a deux voies. Il put
échanger avec son épouse et ses parents.

Tirer sur la corde qu’ils avaient passée autour de ses pieds
n’¢était pas envisageable. Dans la position ou il se trouvait, cela
allait lui casser les jambes au niveau des genoux sans garantie
de I’en sortir. On ne peut pas sortir un homme d’un trou en le
tirant perpendiculairement.

Les secouristes commencerent a installer un systeme de
poulies. Au marteau, ils enfonceérent des pitons d’alpinisme
qui allaient servir d’attaches. Le piton le plus critique fut placé
au-dessus de ses pieds, c’est lui qui allait transmettre la force
permettant de lever John du tube vertical dans 1’espoir de le



faire passer dans le boyau horizontal. S’il repassait a
I’horizontale, il allait rester vivant, méme si sa sortie prendrait
plusieurs jours encore.

Les hommes commencerent a tirer sur la corde de toutes leurs
forces. Centimétre par centimétre, les jambes remontaient
puis, soudain, un piton s’arracha et John retomba dans la
cheminée en émettant un cri de douleur. La roche était
couverte d’une couche de calcaire compacté. Ce calcaire —
pourtant solide au toucher - est trop friable pour tenir un piton
soumis a une force de quatre-vingt-dix kilos.

Le pire cauchemar devenait réalité. John est retombé et sa
panique est a son comble. Il se débat, mais la terre I’enveloppe
comme une main de pierre. Le meilleur plan a foiré¢ et il n’y a
pas de plan B. Les secouristes continu¢rent a se démener en
s’accrochant a un espoir qui s’amenuisait d’heure en heure.

Un infirmier réussit a se glisser dans le boyau et, a la lumicre
d’une lampe, parvient a trouver une veine dans les jambes
exsangues de John. Il y pose un cathéter afin d’envoyer un peu
de fluide et des calmants. Il installe ¢galement des ¢€lectrodes
pour capter le rythme cardiaque.

Le fluide de perfusion était nécessaire pour garder John en bon
¢tat d’hydratation mais, en méme temps, il accélérait la
descente de liquide vers ses poumons. Inexorablement, il
générait du mucus qui provoquait la noyade.

Peu avant minuit, le 25 novembre 2009, John cessa de
répondre. Il venait d’entrer dans la phase d’agonie. Son coeur
battit anarchiquement pendant quelques dizaines de minutes
puis s’arréta. Il aura tenu 27 heures.

Pendant deux jours, les secouristes continuent a travailler sans
cesse pour retirer le corps afin de lui offrir une sépulture. Mais
ils se rendent compte que 1’¢quation est toujours la méme : ni
cordes, ni poulies, ni marteau-piqueur... ne marchent. Le
« canal de naissance » ne veut pas rendre le corps.

Puis, se pose une autre question : I’endroit est trés dangereux.
Au fur et a mesure que le temps passe, les volontaires se



fatiguent et, tot ou tard, un accident peut survenir. Est-ce
raisonnable de risquer des vies pour un cadavre ?

Le shérif, un représentant du service des mines, les secouristes
et la famille se réunissent. A condition qu’il ne soit jamais
dérangé, les parents acceptent qu’on laisse le corps la ou il se
trouve.

Deux jours plus tard, des toupies de béton arriverent sur site.
L’entrée de la grotte fut scellée pour toujours. Elle servira de
tombe pour John.



L’affaire Chris Watts

En assassinant sa famille dans la nuit du 12 au 13 aout 2018,
Chris Watts pensait avoir exécuté le crime parfait. La tuerie
¢tait tellement abjecte et inimaginable qu’il lui suffisait de
faire disparaitre les picces a conviction pour s’assurer
I’impunité. Alors que le soleil se levait, dans le salon gisaient
les corps sans vie de son épouse Shanann, la petite Bella agée
de 4 ans et la petite Céleste agée de 3 ans.

Shanann était rentrée a la maison vers deux heures du matin.
Elle revenait d’un voyage d’affaires €prouvant en particulier
qu’elle était enceinte de trois mois et demi. Son travail en
qualité de vendeuse star pour une marque de suppléments
vitaminés 1’obligeait a s’absenter de temps a autre. Alors
qu’elle dormait, Chris lui tomba dessus et commenga a
I’étrangler avec ses mains nues. Il lui serra le cou comme un
boa constrictor jusqu’a ce que toute trace de vie disparaisse.

De la méme maniére, il se rendit dans la chambre des enfants
et, I’une apres 1’autre, il étrangla ses filles. Une fois qu’il eut
terminé cette sale besogne, il empila les corps dans le salon et
les couvrit d’un drap. Il passa le reste de la nuit a regarder des
clips musicaux en ligne.

Peu apres cing heures du matin, il recula son pick-up dans le
garage. Sous couvert de la nuit, il y chargea les cadavres et
démarra. Il lui restait a les faire disparaitre puis revenir a la
maison pour effacer les indices et créer un scenario. Il fallait
faire disparaitre les effets personnels, les médicaments, les
téléphones portables, cartes bancaires... pour faire croire a un
départ précipite¢ Pour le reste, il lui suffirait de dire que
I’épouse est partie refaire sa vie ailleurs et ’affaire serait vite



oubli¢e. Les Etats-Unis est un grand pays et un adulte peut
facilement se perdre dans un coin reculé et changer de nom.

A trente-trois ans, il voulait opérer un « reset » brutal dans sa
vie et supprimer définitivement les six derniéres années qui lui
ont donné une femme, deux enfants et bientot un troisiéme. Le
couple s’était connu sur Facebook. Shanann avait accepté la
demande d’amiti¢ de Chris alors qu’ils n’avaient qu’un seul
contact et commun puis la relation s’engagea progressivement
sur le chemin de la romance. Les premicres années eurent leur
lot de hauts et de bas : ’arrivée des enfants mais aussi une
faillite due a un surendettement. Vers 2015, rien que les traites
de la maison, remontaient a 2700 dollars par mois auxquels
venaient s’ajouter les cartes crédit, les voitures, les factures
médicales et le reste. Par contre, ces difficultés furent
surmontées grace a la détermination de Shanann qui quitta son
travail de réceptionniste pour se lancer dans la vente et le
marketing en ligne. Alors que la majorité¢ des gens échouent
dans ce genre d’aventures, elle réussit a utiliser les réseaux
sociaux pour fédérer une large clientele qui fit exploser son
chiffre d’affaire. Pour les Watts, les soucis d’argent étaient
désormais un lointain souvenir. Ils avaient emménagé dans une
maison plus grande que celle qu’ils venaient de perdre.
Shanann eut une Lexus neuve offerte par son employeur et
Chris fut recruté¢ en tant que superviseur dans un champ
pétrolier avoisinant.

A la mi-journée de ce lundi 13 aout, Chris Watts avait réglé la
question des corps. Il avait roulé¢ pendant des kilometres puis
s’en était débarrass€¢ dans un endroit ou personne n’irait les
chercher.

Quand 1l retourna de sa macabre expédition, il fut surpris par
quelque chose d’absolument unique dans les annales du
crime : un patrouilleur de la police D’attendait devant la
maison. Dé¢ja ! La partie B du plan allait étre difficile a
réaliser.

La Ford 4x4 noire sérigraphiée avait attiré 1’attention de
plusieurs voisins qui regardaient a leurs fenétres ou
s’approchaient pour poser des questions. C’est ’amie qui avait



déposée Shanann dans la nuit qui s’était inquiétée de
I’interruption soudaine d’une conversation en ligne et avait
deécide d’agir. Elle s’était d’abord rendue chez les Watts mais
trouvant la maison silencieuse et les chaussures de Shanann
déposées dans le porche, elle avait composé le numéro
d’urgence. A ce stade, on pensait que madame Watts avait fait
un malaise et se trouvait quelque part dans la maison avec ses
deux petits enfants incapables de 1’aider. L’agent de police en
avait fait le tour en tambourinant a toutes les fenétres sans
obtenir de réponse.

Soudain, la voiture de Chris s’arréta et celui-ci en descendit.
Pour lui, I’effet de surprise est tel qu’il perd les pédales et va
agir et parler comme un coupable. Dans les vidéos diffusées
par la justice, son langage corporel est un cas d’école. Au lieu
d’aller directement a la rencontre de 1’officier en uniforme, il
perd plusieurs secondes a ouvrir la porte arriere de son pick-up
et chercher quelque chose. Puis, une fois qu’il arrive devant la
maison, au lieu d’y entrer par la porte principale, il passe par
le garage et promet de venir ouvrir immédiatement. Cet
« immédiatement » va durer soixante-quinze secondes.

Une fois que le flic et ’amie inquiete entrent dans la maison,
ils commencent a découvrir des détails étranges. Shanann
semble avoir disparue sans prendre son téléphone, ni son
portemonnaie, ni ses clés, ni ses médicaments, ni les
médicaments des filles... Chris leur montra une bague de
mariage qu’il trouva sur une commode. Au fur et a mesure de
ces decouvertes, I’inquié¢tude grandit. Devant les explications
incohérentes de Chris, ’amie jette des regards estomaqués au
policier. Ce dernier garda une attitude bienveillante afin de ne
pas braquer le suspect. La derni¢re chose qu’il souhaitait est
que ce dernier congedie tout le monde et appelle un avocat.

Pendant que le flic faisait le tour de la maison en observant les
moindres détails, le mari consultait son téléphone ou y écrivait
des messages de manicre compulsive. Cette correspondance
I’intéressait plus que les efforts pour localiser sa famille
disparue.

Sur son ton le plus neutre possible, le flic annonga :



- Je vais appeler un détective pour qu’il vienne nous donner un
coup de main

Quelques minutes plus tard, une seconde voiture de police
arriva. Un homme en civil en descendit ; le détective Dave
Baumhover. La cinquantaine, un badge en métal a la ceinture,
il inspectait la maison sans rien laisser transparaitre de
I’inquiétude que la situation lui inspirait. Il regardait les objets
de Shanann, posait des questions bréves tout en gardant le
visage inexpressif d’un joueur de poker.

Un voisin frappa a la porte. Un grand gaillard, téte de bon
citoyen, avec la casquette vissée a I’envers. Immeédiatement, il
annonga :

- J’ai un systtme de caméras de sécurité. L'une d’clles
surveille ma voiture mais elle capte aussi la fagade de cette
maison. Vous voulez voir I’enregistrement ?

La police accepta avec empressement. Chris Watts les suivit
chez le voisin mais il ressemblait dé¢ja a un zombie. Quelques
heures seulement apres avoir extermine sa famille, il sentait la
souriciere se fermer autour de lui. La « libert¢ » qu’il
escomptait, il n’allait pas en profiter une seule minute.

La caméra de surveillance montra Shanann qui arriva sur les
coups de 2 heures du matin. Puis, rien ne se passa jusqu’a
05:27 ou Chris recula son pick-up dans le garage, disparut
pendant quelques minutes puis repartit. Enfin, le jour se leva et
la maison resta fermée sans aucun signe de vie. Si Shanann est
partie « chez des amis » comme son époux le prétend, elle a di
sortir par le toit ! Aucune camera ne montre ce départ.

Pendant le visionnage, Chris Watts se ratatine. Ses yeux se
creusent. Sa face s’allonge au point que ses moustaches ne
ressemblent plus qu’a un trait horizontal ; un Picasso. Il exhale
bruyamment. Il fit tomber ses lunettes mais jamais il ne quitta
son téléphone qu’il consultait nerveusement. Le mancge
n’¢chappe ni a la police, ni aux voisins. Tous savent qu’il
cache quelque chose et leur inquiétude pour la femme et les
enfants grandit.



Le lendemain a 7 heures du matin, comme on ne trouvait
aucune trace de la femme et des deux fillettes, les autorités
décidérent d’émettre un avis de recherche et publier un
communiqué de presse. Pour que I’enquéte prenne une
dimension nationale, on demanda 1’aide de la police fédérale ;
le FBI.

Une télévision locale, la KMGH, dépécha une reporter faits
divers et un cadreur pour interviewer Chris Watts. Ce dernier
apparut particulierement relaxé, voire souriant, expliquant que
la veille il eut une « conversation émotionnelle » avec son
¢pouse et que par la suite, elle attendit qu’il se rende a son
travail pour disparaitre avec les enfants. Profitant de ce temps
d’antenne, 1l lanca le traditionnel appel lui demandant de
revenir a la maison. Apres ce t€émoignage, la camera passa en
plan large sur des policiers de I’équipe K-9 conduisant des
chiens autour de la maison. Ces bétes sont entrainées pour
detecter I’odeur de I’humain mort.

Un des chiens permit de détecter un détail insolite : sous le lit
de Bella, il trouva un livre d’enfant. Dans une maison
parfaitement ordonnée, ce détail fut soigneusement noté et le
livre saisi.

Quand la police déclenche un battage médiatique, souvent
c’est pour faire bouger quelque chose. L’attente ne dura pas
longtemps : le matin méme, une jeune femme se présenta chez
les enquéteurs. Elle s’appelait Nicole Kessinger, travaillait
dans la méme compagnie que Chris Watts et sortait avec lui
depuis quelques semaines. Elle voulait juste expliquer qu’elle
n’avait rien a voir dans les disparitions évoquées a la
télevision. Elle expliqua que le matin méme, son amant la
contacta pour donner quelques détails de la discussion qu’il
eut avec son épouse avant qu’elle ne « décide de partir ». Dans
la nuit, elle lui aurait annoncé coup sur coup qu’elle était
enceinte et que le bébé n’était pas de lui. Nicole dit qu’elle ne
sut que relativement récemment que Chris €tait marié mais en
instance de divorce.

C’est a ce moment que la police décida de passer a I’offensive.
Nicole Kessinger fut mise en état d’arrestation et un juge



délivra un mandat de recherche pour son domicile, son
téléphone et ses médias sociaux. Un mandat similaire fut
obtenu pour Chris Watts ainsi que son épouse recherchée. Ces
données permettent d’établir une chronologie basée sur des
certitudes.

Le ler septembre 2017, soit 346 jours avant la disparition (J —
346), Nicole Kessinger tape pour la premiére fois le nom de
« Shanann Watts » sur Google. Par la suite, elle fera cette
recherche a intervalles réguliers.

Le 29 mai 2018, J — 76, Shanann Watts publie sur Facebook
une vidéo dont le fichier est appelé IMG 7896.MOV On la
voit célébrer en montrant un test de grossesse positif a son
mari. Le couple est souriant et méme le chien de la famille,
Dieter, semble sauter de joie.

Durant la fin du mois de juin et jusqu’a la mi-juillet 2018, les
comptes sociaux montrent Shanann en vacances avec ses
filles. Elle sera absente du domicile familial pendant six
semaines ou elle visite sa famille et celle de son époux. Chris
reste a la maison pour travailler.

Le 7 juillet 2018 a 00:09, J — 37, Nicole Kessinger téléphone a
Chris Watts. L’appel dura 2 minutes. Le méme jour a 19:19 le
téléphone de Chris se connecte sur le router Wifi d’une petite
taverne située par loin de chez lui. Le téléphone de Nicole s’y
connecte également.

Le 8 juillet 2018 a 05:15, J — 36, Chris envoie un message a
son ¢épouse Shanann s’excusant de ne pas avoir pu lui
téléphoner la veille parce qu’il se sentait malade a cause de la
chaleur étouffante. Elle lui répond : « Tout va bien ? J’essaye
de te parler et j’ai ’impression que tu m’évites. J aurais aimé
que mon mari souhaite me parler ».

Le 14 juillet 2018 a 09:58, J — 30, Nicole appelle Chris. La
conversation dura pres de cinq minutes. Par la suite, il se
connecta sur Facebook et commenga a regarder des voitures de
collection. Shanann lui téléphona 4 fois mais il ne répondit
pas. Plus tard, il répondit au cinquieme appel et la
conversation dura une minute et demie. A 13:25, il commenca



a chercher en ligne un resto situé¢ prés d’un musée de voitures
de course Ford. Son épouse tente de lui téléphoner encore mais
il ne décrochera pas. Une douzaine d’appels restent ignores.
En attendant, il prend plusieurs appels de sa maitresse dont
I’un dure 43 minutes.

Le 17 juillet 2018, J — 27, Chris accepte un appel Facetime de
son épouse qui partage avec lui la féte d’anniversaire de leur
fille Céleste qui vient d’avoir 3 ans. Elle suggere qu’ils fassent
appel a un conseiller conjugal pour comprendre ce qui ne va
plus dans leur couple.

Le 18 juillet 2018, J — 26, Chris installe une application pour
cacher des photos sur son iPhone. Elle ressemble a une
calculatrice sauf que lorsqu’un code précis est entré au clavier,
elle ouvre une galerie d’images. Ce jour, il y transfert 41
photos de sa maitresse. Cette derniere pose en lingerie. A
19:26, il cherche sur Google pour trouver des locations de
vacances sur la facade atlantique.

Le 21 juillet 2018, J — 23, Chris transfert encore plus d’images
de Nicole Kessinger sur son application secrcte. Elle y figure
de plus en plus nue.

Le 22 juillet 2018, J — 22, Chris cherche sur Google pour
trouver une €cole de danse espagnole, du vin argentin et des
gateaux.

Le 24 juillet 2018, J — 20, Nicole Kessinger entra cette ligne
de recherche sur Google : « I’homme avec lequel je sors dit
qu’il va quitter sa femme ». Le soir méme, Shanann envoie ce
message a son ¢époux : « Durant ce voyage, je réalise ce qui
manque a notre couple. Les sentiments vont que dans un seul
sens. Tu dois faire un pas vers moi. Tu ne peux pas continuer a
ignorer les sentiments des autres ».

Le 25 juillet 2018, J — 19, Chris Watts t¢léphona a sa femme a
05:36 et ils discuterent pendant 11 minutes. Dans la matinée, il
chercha sur Google « Quand dire je t’aime ? », « Quand dire je
t’aime la premiere fois dans une relation ? », « Qu’est-ce
qu’on ressent quand une personne nous dit je t’aime ? ». Cette
thématique 1’occupa pendant prés de 4 heures. A 16:35,



Shanann téléphona a Chris et ils discuterent pendant 23
minutes. Pendant ce temps, Nicole lui laissa un message vocal
que la police trouva « déconcertant et déstabilisant ». Elle
imitait une voix d’enfant et lui disait combien il lui manquait.
I1 1a rappela tout de suite.

Le 26 juillet 2018, J — 18, a 16:40, Shanann téléphona a son
mari. Durant la conversation de 18 minutes, Chris transférait
dans I’application secréte un selfie ou Nicole posait nue.

Le 4 aout 2018, J — 9, Nicole Kessinger chercha en ligne des
robes de mariée. Cette activité commenga vers une heure du
matin et dura une bonne partie de la nuit. Sur Facebook, elle
visita la page de Chris ainsi que celle de Shanann.

Le 6 aout 2018, J — 7, a 22:16, Shanann écrit ce message a son
mari : « Quelque chose a changé ces cinq derni¢res semaines.
Quelque chose que tu ne veux pas dire ». En méme temps, elle
écrivit a une amie sur Facebook que Chris ne la touchait plus,
ne la prenait plus dans ses bras, ne la regardait pas et évitait de
lui parler.

Le 8 aout 2018, J — 5, Nicole chercha sur Google « se marier
avec sa maitresse ». Ce jour, Shanann partagea avec des amis
des images d’ultrason montrant son béb¢é a 15 semaines. On
peut y distinguer sa téte et ses petites mains qu’il tient devant
son visage. Elle révéla qu’elle avait décidé de I’appeler Niko
Lee. Le soir, elle chercha sur Google : « se battre pour la garde
des enfants ».

Le 9 aout 2018, J — 4, Shanann part en voyage de travail avec
son amie Nickole Atkinson. En tant que vendeuse trés cotée,
elle devait participer aux évenements promotionnels organisés
par son employeur. Chris resta a la maison avec les enfants.
Durant ce voyage, Shanann é&crivit une longue lettre
manuscrite a son époux dans 1’espoir de le ramener vers de
meilleur sentiments. Elle photographia les pages de la lettre et
les lui envoya par email. En réponse, il prend une grande
poupée qui a la taille d’un enfant, il ’enroule dans un drap
blanc couvrant la téte et ne laissant que les pieds apparaitre. Il
la pose sur un canapé noir et la photographie. L’image



macabre est envoyée a Shanann qui la poste sur son sur
Facebook. Elle s’y trouve jusqu’a nos jours. C’¢tait déja un
signal muet et prémonitoire de ce qui allait bientot arriver. A la
réception de cette image, elle écrivit a Chris « je ne sais pas
quoi penser ».

Le 10 aout 2018, J — 3, Chris contacta un ami pour lui
demander si sa fille ne pouvait pas venir faire du babysitting le
11 parce qu’il devait s’absenter pour voir un match important.
La fille accepta de garder les enfants.

Le 11 aout 2018, J — 2, a 09:30, Nicole Kessinger passa 45
minutes sur Google a chercher comme préparer son derriere
pour du sexe anal. Pour la bonne mesure, elle ouvrit une
fenétre privée dans son navigateur et se connecta sur des sites
pornographiques pour regarder des vidéos a valeur
démonstrative. Elle préparait la soirée du 11.

Le 12 aout 2018, J — 1, impatiente de voir ses enfants, Shanann
demanda a son époux de lui envoyer des photos. Il en envoya
deux. Ce furent les dernieres d’elles vivantes. Ce méme jour,
Shanann téléphona une clinique pour prendre rendez-vous
pour le lendemain matin a 10 heures. Elle ne s’y rendra jamais.

Le 13 aout 2018, jour J, Nickole Atkins déposa Shanann a la
maison, au 2825 Saratoga Trail, peu avant 2 heures du matin.
Elle devait rentrer plutdt dans la soirée du 12 mais le vol avait
du retard. Shanann allait disparaitre durant cette nuit. Vers
05:30, Chris part au travail sur une exploitation pétrolicre
avoisinante. A 08:25, il téléphone a Shanann pendant 20
secondes mais personne ne décroche. A 08:26, il téléphone a
I’école pour annoncer qu’il veut désinscrire ses filles. A 08:28,
il téléphone a un agent immobilier pour annoncer qu’il
souhaite vendre sa maison au plus vite. Une fois que les
« corvées » réglées, il chercha les paroles de la chanson
« Battery » de Metallica. Le texte est hurlé sur un tintamarre
de type hard-rock. Cela parle de briser les limites, détruire les
faibles, écraser ceux qui se cachent de peur, avoir faim de
violence, tuer sa famille... Il avait I’impression d’€tre un
« Bad boy », une sorte de rebelle capable de toutes les
transgressions sociales. En méme temps, Nickole Atkinson



cherchait désespérément a atteindre Shanann pour demander
s’1l elle s’était rendue a la clinique. N’obtenant pas de réponse,
elle décida de se rendre au 2825 Saratoga Trail. Comme
personne ne répondait a la porte, elle tenta de 1’ouvrir en
entrant un code dans la serrure électronique. Ceci déclencha
une alarme et Chris regut sur son téléphone une alerte
accompagnée de I’'image de D’intruse. Il reconnut Nickole
Atkinson et I’appela immédiatement.

Il donna quelques vagues explications au sujet de son €épouse
et demanda a ’amie de partir et de ne pas appeler la police.
Une fois qu’elle raccrocha avec lui, elle forma le numéro
d’urgence aux Etats-Unis : le 911. Un patrouilleur, 1’officier
Scott Coonrod, arriva 9 minutes plus tard. Il était sur le point
de forcer la porte principale quand Chris retourna du travail.

Vers 18:00, des policiers demandent a Chris de téléphoner aux
hopitaux de la région pour voir si son €pouse a ¢té admise
suite a un accident. En général, les flics n’aiment pas passer ce
genre d’appels parce que le personnel médical devient
procédurier avec eux alors qu’il répond volontiers a la famille.
Chris prend le téléphone et trois minutes plus tard, annonce
qu’il vient de parler au Good Samaritan, Saint Anthony,
Longmont et UCH Broomfield mais qu’ils n’ont aucun patient
du nom de Shanann Watts. Un des flics sort dans la rue et
appelle I’hopital de Saint Anthony. Il se fit passer pour un civil
et demanda aprés un nom imaginaire qu’il fournit a
I’opératrice. Plus de deux minutes s’écroulérent avant qu’on
lui réponde qu’ils n’ont personne a ce nom. Il réalisa que le
mari avait juste compose¢ les numéros puis raccroché sans
parler a personne.

Ce méme jour ou sa femme avait disparue, Chris commenga a
nettoyer son téléphone en effagant les traces de
communication avec Nicole Kessinger. Quand elle I’appelait,
il laissait sonner puis supprimait la notification. Ce qu’il
ignorait, est que son operateur téléphonique et celui de sa
maitresse gardent la trace de ces tentatives méme quand elles
sont effacées depuis 1’appareil.



C’est seulement a 23:09 qu’il se trouva seul, sans flic autour,
pour prendre I’appel de Nicole qui tremblait d’inquiétude. La
conversation dura 51 minutes et sa trace fut supprimée de
I’historique. Nicole passa la nuit a chercher sur Google au
sujet de Shanann Watts tout en supprimant son historique au
fur et a mesure. Le fournisseur d’acceés internet garde une
copie de cet historique. Elle demanda également a Google
« combien de temps les fournisseurs d’acces gardent la trace
des messages » et « si la police peut retrouver des traces de
communication par messagerie ». Elle commencait doucement
a comprendre comment I’internet fonctionne.

Le lendemain matin, juste aprés son passage a la télévision,
Chris transféra encore une image nue de sa maitresse dans
I’application secrete. Ce fut la derniere.

Le matin du 15 aout 2018, les choses s’accélerent. La police
arréte Chris Watts et commence a décoder le contenu du GPS
de sa voiture pour savoir ou il s’était rendu le jour de la
disparition de sa famille. Ils trouvent qu’en quittant la maison
a I’aube du 13 aout, il avait conduit vers un site pétrolier dit
Cervi 3-19. L’employeur de Chris, Anadarko, possede des
douzaines de sites similaires étalés sur des kilometres carrés de
steppe. Il s’agit d’un terrain poussiéreux grand comme un petit
stade de foot. Il comporte deux citernes verticales connectées
par un tuyau a une pompe a pétrole. La production est de
I’ordre de 200 barils par mois seulement. C’est presque du
ruissellement qui est capturé. Le systeme fonctionne
automatiquement et n’a besoin que d’un simple contrdle une
fois tous les quelques jours. C’est le job de Chris de faire le
tour de ces sites qu’il connait par cceur.

La police fait décoller un drone. En quelques minutes, ils
localisent un drap blanc accroché a la maigre végétation.
Quelques metres plus loin, la terre semble retournée de fraiche
date. En creusant, ils trouvent le corps de Shanann. Par contre,
il n’y a aucune trace des filles.

Au commissariat, Chris fait face a deux flics qui ont pour
mission de lui arracher la vérité. Il y a une femme qui expose
les faits et ramene toujours la discussion sur les rails. Elle est



assistée par un homme qui reste silencieux pendant de longs
moments pour déstabiliser le suspect puis intervient pour poser
des questions directes et tranchantes.

Chris cherche a défendre sa maitresse :

- Oui, j’al une maitresse mais je veux la garder en dehors de
tout ca. Je ne veux pas dire son nom et je ne pense pas qu’elle
ait pu faire du mal a ma famille.

Le flic lui répond :

- Ta maitresse que tu appelles « Niki », nous savons tout a son
sujet. Absolument tout. Nous ne pensons pas qu’elle ait pu
nuire a ta famille. C’est pour cette raison, que je veux qu’on
revienne a notre sujet d’aujourd’hui : ton €pouse et tes enfants.
Je veux savoir ou ils sont et tu peux nous le dire. Que les
choses soient claires : nous ne sommes pas icl parce que tu as
une maitresse.

Au bout de six heures d’interrogatoire, Chris demande a parler
seul a seul avec son pere. Ce dernier avait pris ’avion aux
premicres nouvelles et attendait dans le commissariat.

- Papa, je ne veux pas dire du mal de Shanann mais dans la
nuit, nous nous sommes disputés et je lui ai parlé¢ de divorce.
Elle est devenue complétement folle. Un peu plus tard, je 1’ai
trouvée dans la chambre des filles. Elle les avait étranglées
avec ses propres mains. Elles gisaient 1a toutes bleues. Alors,
j’ai perdu les pédales. J’ai voulu me venger. J’ai étranglé
Shanann. Puis, le matin, ne sachant quoi faire des corps, j’ai
di les prendre en voiture pour m’en débarrasser. C’est la
stricte verite.

Le pere de Chris se cachait les yeux en répétant « Seigneur
Dieu ! Mon fils ! Seigneur Dieu qu’est-ce que tu as fait ? ».

Sur ce, la police lui montra les photos du drone qui survola le
site Cervi 3-19. Chris indiqua calmement la tombe de son
¢pouse. Pour les enfants, il montra les citernes.

Aucun enquéteur ne pouvait y croire. Ces citernes n’ont que
deux entrées impossibles a utiliser pour faire passer un corps.
Sur le haut, il y a une valve d’aération qui n’a que 20



centimetres de diametre. Méme un enfant ne passerait pas. Sur
le bas, i1l y a une porte de service maintenue par 64 boulons. Il
faudrait vider le réservoir entierement avant de pouvoir ouvrir
cette porte.

Sur I’insistance de Chris, les pompiers se rendirent sur le site.
[Is rameneérent un camion-citerne et viderent les réservoirs.
Puis, a I’aide d’un deviseur pneumatique, ils ouvrirent la porte
de service. Au fond, gisant dans quelques centimétres de
pétrole dense comme de la mélasse, ils localiserent deux petits
corps.

Equipé d’un systeme de respiration qui protege des fumées
nocives, un pompier s’avanca dans le réservoir. Il se pencha
vers le corps. Quand il lui prit la main, la peau s’en sépara
comme un gant qui se déchire. Il ramassa 1’enfant par la taille
et le passa a un co-équipier. Il retourna pour chercher le
second petit corps dans l’autre réservoir en prenant mille
précautions pour éviter qu’il ne se disloque.

Sur la table d’autopsie, le médecin légiste se retrouva avec
quatre cadavres : la maman, deux filles et un fcetus. La meére et
ses filles furent toutes étranglées par la méme personne.
Comme I’expliqua un flic, « étrangler est quelque chose de
tres personnel ». La position des mains, celle des doigts,
I’angle d’attaque des bras, la pression exercee... donnent une
signature inimitable. C’est bien Chris Watts qui a massacré sa
famille dans un acte froid et calcule.

C’est seulement 1a qu’on réalisa la portée du livre trouvé sous
le lit. La petite Bella avait di entendre des bruits de lutte
quand sa mere et sa sceur étaient attaquées. Chris Watts avait
une prise a pression modérée qui mettait plusieurs minutes a
atteindre la strangulation finale. Ses victimes sont mortes par
asphyxie, elles n’avaient rien de cassé au niveau du cou. Bella
avait di se cacher sous le lit en prenant son livre avec elle.
C’est 1a que son papa est venu la chercher pour la tuer a son
tour.

La suite juridique fut relativement rapide. Le ministere public
voulait aller au proceés et demander la peine de mort.



N’importe quel jury populaire aurait envoyé ce meurtrier a la
potence en moins d’une heure de délibérations. Pourtant, un
homme va intervenir pour supplier qu’on épargne la vie de
Chris Watts et le procureur n’eut de choix que d’accéder a sa
demande. Elle venait du pere de Shanann Watts. En chrétien, il
professait que Dieu a dit : le chatiment m’appartient et la
rétribution. D’un autre c6té, il voulait mettre fin au massacre
en épargnant la derniere personne en vie dans le ménage de sa
fille fusse-t-il I’assassin de cette derniere.

Chris Watts fut condamné a cinq peines de perpétuité
incompressibles. A 33 ans, i1l a assez d’espérance-vie pour
compter la réclusion en décennies. Avec le temps, le derricre
rebondi de miss Kessinger s’estompera tellement dans sa
mémoire qu’il aura I’impression de I’avoir révé. Pour lui éviter
le coup de couteau dans les douches, il fut envoyé dans la
prison de sécurit¢ maximale de Waupun a plus de 15 heures de
route du lieu du crime.

La presse reporte qu’il a de trés nombreuses groupies et
soutiens. Ils s’organisent en groupes sur les médias sociaux et,
tout en insultant I’épouse et les enfants, ils encensent Chris
Watts qu’ils considérent comme I’homme de leurs réves.
D’ailleurs, il croule sous les lettre d’amour et demandes de
mariage. Les forces du mal sont trés actives.

Croyant en avoir fini avec les fouilles et surveillances, Nicole
Kessinger passa la journée du 19 aout 2018 a chercher sur
Google combien d’argent a pu se faire Amber Frey la
maitresse de Scott Peterson. Scott Peterson est un homme de
46 ans qui attend son tour au couloir de la mort de la prison de
Saint Quentin en Californie.

Le 24 décembre 2002, 1’épouse de Scott Peterson avait
soudainement disparue du domicile familial. Laci Peterson
avait 27 ans et se trouvait enceinte de huit mois. A la maison,
on trouva ses clés, son portemonnaie et toutes ses affaires.
C’est en creusant dans la vie du mari que la police découvrit
une maitresse, Amber Frey, connue en novembre. Il s’était
spontanément présenté a elle comme « un veuf qui va passer



Noél tout seul pour la premiere fois ». De€s cet instant, il avait
de¢ja scellé le sort de son épouse.

Le corps décomposé de Laci Peterson fut rejeté par la mer le
13 avril 2003 et retrouvé par des promeneurs. Il était
saucissonn¢ a 1’aide d’une corde en nylon et portait des traces
de violence dont plusieurs cotes cassées.

Scott Peterson fut arrété le 18 avril alors qu’il s’apprétait a fuir
pour le Mexique. Il avait coloré ses cheveux en blond. Dans sa
voiture, on trouva plusieurs téléphones portables, 15000
dollars en cash, de 1’équipement de survie, des permis de
conduire ainsi que des cachets de Viagra. Il fut condamné a
mort en novembre 2004 et sa maitresse écrivit un livre. C’est
la méme idée qui habitait Nicole Kessinger apres 1’annonce de
la découverte des corps.

Parce que Chris Watts accepta la culpabilité entiere ainsi que
la peine incompressible, il n’eut pas de proces. Pas de proces,
pas de débats, pas de témoins, pas d’enquéte détaillée... C’est
a se demander si ce n’était pas son but. Afin de protéger un
éventuel complice...

Note : en mars 2019, alors que ce livre était boucle, Chris
Watts a demandé a voir les enquéteurs qui [’avaient confondu.
Dans une démarche assez exceptionnelle, le dossier étant clos,
ces derniers ont accepte d’aller le rencontrer en prison. Lors
de cet entretien ou il n’avait plus rien a perdre, il a encore une
fois change de version des faits. Il aurait tué son épouse a la
maison juste apres qu’elle soit revenue de voyage. Plus tard, il
mit son corps dans la voiture puis, accompagné par ses petites
filles, il roula vers la raffinerie.

Une fois sur place, il étouffa avec ses mains la plus jeune (3
ans) sous le regard [’ainée (4 ans). Cette derniere lui demanda
de ne pas lui faire la méme chose que sa sceur mais il [’étouffa
alors qu’elle tentait de résister.

Chris Watts recoit tellement de courrier de soutien que
[’administration pénitentiaire a retiré son profil et adresse de
contact depuis ses sites publics. Sur les médias sociaux, de
nombreux groupes se sont créés pour le soutenir. Ils sont



animés par des fans tellement agressives qu’elles n’hésitent

pas a traquer et a harceler toute personne qui dit le moindre
mal de Chris Watts.



L’étrange cas d’Andrew C. Thornton

Nous sommes le 11 septembre 1985 a Knoxville dans le
Tennessee. Un vieux retraité, Fred Myers, est en train de se
raser quand il entend un bruit sourd dans son jardin. Il ouvre la
fenétre de sa salle de bains et 1a, a quelques metres, malgre la
nuit, il aperc¢oit une forme humaine couchée dans I’herbe. Sans
hésiter, 1l compose le 911 pour appeler la police. C’est ainsi
que commenga I’une des histoires les plus extraordinaires de la
décennie.

Un patrouilleur arriva en quelques minutes pour constater que
I’intrus était hors d’état de nuire ; mort. Les renforts
débarquerent dans le quartier résidentiel et la police
scientifique installa des phares pour inspecter la victime.

L’homme avait tous les os brisés et les organes internes en
bouillie. Le corps ne tenait en un seul morceau que parce que
ses habits I’enveloppaient. Dans son dos, il portait un
parachute qui ne s’¢tait jamais ouvert. Il ¢était ¢galement
¢quipe¢ de lunettes de vision nocturne, un gilet pare-balles, un
couteau de commando et deux pistolets chargés. Seuls ses
mocassins de chez Gucci tranchaient avec le reste de son
accoutrement de para.



Deux lourds sacs a dos ¢€taient encore attachés a sa poitrine. Ils
contenaient quarante kilos de poudre blanche : de la cocaine ;
assez pour se faire quinze millions de dollars dans la rue.

Dans la matinée, le corps fut identifi¢ : Andrew C. Thornton,
dit Drew. Cet homme de 40 ans avait ¢t¢ pendant longtemps
un officier des « Stups ». Son travail consistait a lutter contre
le trafic de narcotiques. Issue d’une famille qui fit fortune dans
I’¢levage de chevaux de course, il avait effectué toutes ses
¢tudes dans de prestigieuses €coles privees. Apres une licence
de droit, il avait intégré une académie militaire pour devenir
parachutiste dans la 101éme division a€roportée. Il fut blesse
lors d’un raid pour mater des révolutionnaires pendant la
guerre civile en Reépublique Dominicaine et regut la
prestigieuse médaille « Ceeur Violet » que portent tous les
vétérans blessés sur le front. Ses €tats de service indiquent que
c’était un parachutiste d’une grande expertise.

Plus tard, une fois son contrat avec I’armée accompli, 1l fut
recruté par la police de Lexington. Il y resta neuf ans et aida a
restructurer le bureau des narcotiques. Durant ce temps, il fut
une sombre copie, en moins aimable de I’inspecteur Harry
Francis Callahan incarné au cinéma par Clint Eastwood. Pour
obtenir du résultat, il n’hésitait pas a violenter les suspects ou
méme placer de la drogue qu’il retrouvait miraculeusement
lors des perquisitions. Il devenait redoutable parce qu’il ne
jouait pas selon les régles. Les dealers qui narguaient les
autorités parce que jamais personne ne put les prendre la main
dans le sac, se réveillaient soudain avec un SWAT Team a leur
porte et assez de pieces a conviction pour les forcer a négocier
avec le juge pour ne pas prendre 99 ans. Thornton ne faisait
pas cela pour I’argent, ni méme par amour pour la justice, mais
il cherchait 1’aventure et 1’excitation ; ce que sa fortune ne
pouvait pas acheter. D’ailleurs, c’est cela qui sera le moteur de
ses actions durant toute sa vie.

Aprés la police, on le retrouve inscrit dans un cabinet
d’avocats ; i1l avait une licence en droit.

Cet homme, qui avait tout pour réussir, bascula
progressivement. Il commenga a s’intéresser au survivalisme



ce qui le rapprocha de gens vivant reclus et armés en pensant
qu'un jour I’Etat viendra tout leur prendre. On retrouve
souvent dans ce milieu des vétérans souffrant de stress post
traumatique, d’abus de substances chimiques et de parano.
Dans leur téte, la guerre ne s’arréte jamais et le Viét-Cong se
tient partout en embuscade.

Recrutant des amis d’enfance, tous enfants de riches, il fonda
un gang qui se faisait appeler « la Compagnie » avec comme
paravent légal une agence de protection rapprochée. Cette
organisation criminelle €tait composée principalement de flics
et de magistrats corrompus. Ces « ripoux » ne se contentaient
plus des classiques individuels comme faire sauter une
contravention ou détruire une piece a conviction contre une
enveloppe de cash. Au contraire, ils voyaient grand. En
voulant maximiser le potentiel de leur malhonnétete, ils
s’organiserent en une veéritable petite mafia. Jouant sur les
relations de sa famille, Thornton coopta méme des hommes
politiques et des €lus en exercice. Un de ses complices et amis
d’enfance, Henry Vance, travaillait comme conseiller aupres
du gouverneur du Kentucky ! A partir de ce moment, cette
mafia tissait ses fils a D'intérieur des rouages de I’Etat. Ses
cadres étaient puissants, haut placés et préts a tuer.

« La Compagnie » devenait intouchable. Ses membres
savaient tout sur la police, ses déplacements, les enquétes
ouvertes, les pistes en cours d’exploration... Ceci leur
permettait d’avoir toujours une longueur d’avance et de
travailler dans un climat d’impunit¢.

Thornton savait que la police n’avait aucune mesure en place
pour surveiller les mouvements des centaines de petits
aérodromes qu’on trouve a travers la région. Le plus souvent,
ces terrains n’avaient ni tour de controle, ni bureau de piste. Ils
se résumaient & une courte piste en herbe ou en béton et une
pompe a essence. Ceci lui donna 1’idée d’utiliser des avions
privés pour transporter de la drogue sans se faire détecter. Il
faisait rentrer des centaines de kilos de drogue par opération.
De I’argent facile commenga a pleuvoir.



Le réseau s’étendit jusqu’a signer des accords avec les freres
Chagra de Las Vegas. Thornton n’avait jamais approuve cette
idée mais ses associés lui forcérent un peu la main. Lui,
voulait que le business se fasse dans la discrétion et en courant
zéro risques. Les Chagra étaient « trop voyants » et tout le
milieu connaissait leur penchant pour la violence. En méme
temps, grace a leurs contacts en Colombie, ils permettaient
a « la Compagnie » d’accéder a une drogue de bonne qualité et
disponible en tonnes.

Peu de temps apres la signature, un procureur qui enquétait sur
les Chagra fut mitraillé. Des hommes avaient ouvert le feu sur
sa voiture a I’arme de guerre. Il s’en sortit indemne par
miracle. La semaine d’apres, il eut un autre mitraillage. Cette
fois, on tirait sur les Chagra. L’un des freres fut refroidi. Tout
disait a Thornton de prendre ses jambes a son cou et de cesser
toute relation avec cette équipe a problémes.

Sous la pression de ses complices, Thornton accepta de
poursuivre les opérations en cours. Cette fois, il ne volait pas
en Cessna 152 mais en DC-4 | C’est un avion a quatre moteurs
qui peut prendre jusqu’a 80 passagers. Le chargement, ¢’était
10 tonnes de marijuana.

Arrivant la nuit depuis la Colombie, Thornton posa dans un
petit a¢rodrome. La drogue fut rapidement transférée dans un
camion et I’avion abandonné. En apparence, I’opé€ration avait
réussi. La police langa une enquéte mais les relations de « la
Compagnie » jusqu’au sommet de la redoutable DEA
bloquaient toute progression.

Le mois d’apres, la police fédérale arréta le survivant des
freres Chagra et le présenta devant un juge du Texas
particuliérement réputé pour é&tre sans piti€¢ avec les
trafiquants. Le résultat de plusieurs années d’enquéte fut
résumé dans un acte d’acte d’accusation long comme le bras.
Chagra apparut souriant, presque narquois, devant les caméras.
Le soir méme, le juge John Wood qui I’avait mis en
inculpation fut abattu d’une rafale de mitraillette. C’était du
jamais vu ! Jamais des criminels n’avaient 0sé s’en prendre a
un juge fédéral.



Cette fois, la féte était finie. Les meilleurs limiers du pays
furent sur le coup. Les relations des Chagra, leurs complices,
leurs partenaires, leurs employés, leurs amis... tout passait au
peigne fin. Thornton, qui connaissait mieux que quiconque les
rouages du systéme, décida de quitter « la Compagnie ».

Quelques jours plus tard, le nouveau patron de « la
Compagnie » tombait lors d’une banale descente dans un
hotel. Une femme de chambre avait cru sentir une odeur de
drogue et la police fut appelée. On trouva le nouveau boss
avec des armes, de la drogue, du cash et méme une liste
d’entrepOts ou il cachait des armes de guerre volées a 1’armeée.
Elles servaient pour payer les cartels colombiens lors
d’opérations de troc : armes contre drogue. De manicre
surprenante, il fut acquitt¢. Loin de le calmer, ce proces lui
donna des ailes. Et juste un an plus tard, en 1981, il se faisait
serrer en tentant de vendre 400 kilos de marijuana a des agents
fédéraux. Cette fois, ils n’allaient pas le laisser partir si
facilement. Sentant le nceud se serrer autour de son cou, il
commenca a donner des noms pour améliorer son sort. Au
proces, malgré les pieces a conviction, le patron de « la
Compagnie » fut acquitté encore une fois.

Pendant de ce temps, Thornton avait décidé de fuir a bord d’un
petit avion. Il allait de terrain en terrain sans jamais s’attarder
trop longtemps au méme endroit. Il fut logé quelques mois
plus tard par la douane et présent¢ devant un tribunal. Sa
condamnation en laissa beaucoup pantois : 180 jours de prison
ferme. Méme décapitée, « la Compagnie » continuait a
protéger ses membres.

A sa sortie de prison, Thornton reprit immeédiatement les
affaires. Il avait besoin de réussir un dernier gros coup pour
renflouer ses caisses avant de se caser. Ses contacts en
Colombie étaient préts a lui avancer la poudre et il disposait
toujours d’un bimoteur opérationnel.

Quand Thornton décolla pour la Colombie, les fédéraux
I’observaient a la jumelle. La légéreté de sa peine de prison
leur restait en travers de la gorge. Ils savaient qu’il reviendrait
chargé comme une mule et ils n’allaient pas le rater.



Le cartel colombien chargea pour 37 millions de dollars de
cocaine pure dans le Cessna 404. Pour eux, le transit vers les
USA n’était qu’une simple formalité. Thornton décolla pour
un vol de pres de 4000 kilometres qui allait le mener au-dessus
des Caraibes, Cuba et le Golfe du Mexique. Comme a la belle
époque, il prévoyait d’atterrir la nuit, charger la drogue dans
une voiture et disparaitre. Pourtant, une fois qu’il arriva pres
du but, il recut un appel radio I’informant qu’un comité
d’accueil se tenait prét a Iatterrissage. Qui I’informa ? On ne
le saura jamais mais on sait qu’il avait des yeux partout.

C’est a ce moment que Thornton décida de jouer son joker. Il
avait toujours planifié ce scenario et préparé¢ une option de
sortie. Sans hésiter, il mit ’avion sur pilote automatique et
passa un parachute qu’il tenait a portée de main. Ensuite, il
ouvrit la porte latérale et commenca a jeter des sacs pleins de
drogue. Ceux-la, étaient de la marchandise perdue. Enfin, il
attacha deux sacs de quarante kilos a son torse et sauta dans le
vide.

Les enquéteurs ne purent jamais déterminer le probléme avec
le parachute. Ce que 1’on sait de maniere sure, est qu’il ne
tenta méme pas de ’ouvrir. Une des explications possibles est
qu’il ait recu un coup lorsqu’il quitta I’avion. Peut-étre méme
qu’il fut assommé par les lourds sacs qu’il trimballait dans sa
fuite. Mais avait-il seulement le choix de les abandonner ? S’il
avait réussi sa fuite sans la came, il aurait eu sur le dos non
seulement la police fédérale, mais les colombiens également.

Alors que les enquéteurs inspectaient le cadavre couché sur le
dos, ils recurent un appel de I’Etat voisin ; la Caroline du
Nord. Des rangers avaient localis¢ [’avion. A bout de
carburant, il s’était écrasé dans une forét.

Dés le début, on soupgonna [I’existence d’un second
parachutiste qui aurait pu se faire la malle avec une partie du
chargement. Les rapports de filature indiquaient qu’avant le
voyage fatal, Thornton avait trainé avec un certain David
Williams, dit Cowboy. Cet homme de 35 ans était un ex-pilote
d’hélico au Vietnam. A son retour, il avait fait fortune dans
I’immobilier et passait beaucoup de temps dans un club de



parachutisme de la région ; le complice idéal. Pour la police
fédérale, s’il y avait un second homme ce soir-1a, il ne pouvait
étre que Williams.

Une enquéte fut lancée sur les membres et les activités du club
de parachutisme de West Wind Sport. Alors qu’elle venait a
peine de commencer, un drame frappa. Le 29
septembre, I’avion du club, un Cessna 208 Caravan neuf,
s’écrasa causant la mort de 17 parachutistes dont Williams. Ce
dernier était le propri€taire de 1’avion.

Depuis un autre avion, d’autres parachutistes observerent le
crash. L’avion avait atteint les 1000 pieds d’altitude puis il
piqua brutalement. Ces témoins sauterent immédiatement pour
rejoindre le lieu de 1’accident mais ne trouverent que des morts
empilés dans la carlingue.

Ce que personne ne put expliquer, c’est pourquoi aucun
occupant ne sauta. Ils avaient tous leur équipement sur le dos.

Autre chose que personne ne put jamais expliquer : le sucre
dans les lignes de carburant. Quand le NTSB ouvrit son
enquéte technique, il trouva du sucre dans le moteur. Une main
criminelle I’y avait mis pour causer I’accident. On ne trouva
jamais le coupable. On soupgonna des gens de « la
Compagnie » mais aussi, possiblement, les colombiens qui se
sentant repassés s’en sont pris a Williams.

Aucune des questions ouvertes ne fut jamais ¢lucidée. Comme
le résuma laconiquement le procureur au sujet de Thornton :

- C’est une tres bonne chose que son parachute ne se soit pas
ouvert.



Accident du Hyatt Regency de Kansas City

Si on exclut le 11 septembre 2001, 1’écroulement de la
passerelle de 1’hdtel Hyatt Regency et son effroyable bilan
reste le plus grave effondrement structurel de I’histoire des
Etats-Unis. Jusqu’a nos jours, il est régulicrement etudi¢ par
les architectes et ingénieurs a travers le monde en tant
qu’exemple a ne pas suivre. Retour sur une tragique erreur de
calcul...

Quand 1l fut terminé en juillet 1980, I’hdotel Hyatt Regency
battait des records. C’¢était le plus haut et le plus moderne de
I’Etat du Missouri. L’une de ses attractions principales fut
I’immense atrium aussi grand qu’un hangar d’aviation : 44
metres de long, 36 metres de large pour 15 metres de haut.
Une fois que visiteur passait les portes, il arrivait dans cet
espace dont la hauteur consommait les quatre premiers étages
de I’hétel. 11 y trouvait la réception mais aussi de nombreux
commerces, restaurants et salons.

Du point de vue architectural, les atriums posent un certain
nombre de défis. Dans le cas du Hyatt, une personne se
trouvant, par exemple, au quatricme ¢tage aurait dit descendre
jusqu’au rez-de-chausse€e, traverser ’atrium puis remonter
encore une fois au quatrieme étage pour aller de I’autre coté du
batiment. Pour éviter cela, le bureau d’études Jack D. Gillum
et Associés prévu des passerelles traversant le volume de



I’atrium. Pour éviter de casser 1’espace, elles devaient étre
minimalistes et se fondre dans le décor. Il n’était donc pas
question de construire des piliers ou des supports trop voyants.

Une premiere passerelle se trouvait au niveau du quatriéme
¢tage. Une autre, avait été placée directement en dessous au
niveau du deuxiéme étage. Ces passerelles €taient exactement
I’une a la verticale de I’autre. L’architecte concut un systéme
de suspension basé¢ sur six tiges en acier qui descendent du
plafond et maintiennent les passerelles. De gros écrous
assurent la fixation. Chaque passerelle avait une portée de 36
metres et pesait 29 tonnes d’acier et de béton.

Sur le papier, le systéme paraissait joli mais une fois que la
soci¢t¢ chargée de la fabrication recut les plans, ses
techniciens se rendirent compte que le concept n’était pas
réalisable. La fixation de la passerelle du second étage ne
posait pas de probléme parce que cette derniere €tait en bout
de tige. Mais comment faire pour la passerelle du quatrieme
¢tage qui se trouvait au milieu de la tige ? Pour faire arriver de
gros écrous a cet endroit, 1l eut fallu créer un filetage sur une
bonne moiti¢ de la tige ; c’est-a-dire sur plusieurs metres. Or,
par nature, les zones filetées sont fragiles et doivent rester les
plus courtes possibles pour éviter leur endommagement durant
la construction.

Tel que le voyait les techniciens de Havens Steel, les ouvriers
allaient a tous les coups endommager une partie du filetage
lors du montage de la passerelle rendant impossible le vissage
des €crous. Les problemes pratiques venaient a bout du dessin
des architectes.

Un technicien de chez Havens contacta Gillum et, en un coup
de fil, une petite modification qui simplifiait la vie de toute le
monde fut approuvée. Ceci mit en place les conditions pour la
catastrophe si jointe...

Le 17 juillet 1981, a peine un an apres son ouverture, [’hotel
organisa une soirée dansante dans le grand hall de I’atrium.
Plus de 1600 personnes avaient fait le déplacement en cette
soirée d’été. Les danseurs se lachaient sur la piste tandis que



les spectateurs les encourageaient. Quelques dizaines de
personnes avaient pris place sur les passerelles qui offraient
une vue imprenable sur le spectacle en dessous.

Il était exactement 19:05 quand les passerelles s’écroulerent.
Celle du deuxieme étage toucha le sol en premier suivie
I’instant d’aprés par celle du quatrieme étage qui tomba
dessus. Ce sandwich de fer et de béton avait écrasé plusieurs
centaines de personnes.

Ceux qui se trouvaient au niveau du sol sont tous morts sur le
coup. Ils regurent deux fois trente tonnes sur la téte en un
instant. La majorité des survivants et blessés se trouvaient sur
la passerelle du quatriéme étage. Ils ont souffert de la chute
mais rien n’est venu les €craser. Entre les deux passerelles, il y
avait des morts mais aussi des blessés emprisonnés.

Les services de secours de Kansas City regurent des appels
indiquant qu’un toit s’était effondré au Hyatt. Quand ils
arriverent, une dizaine de minutes plus tard, ils furent
accueillis par un spectacle d’épouvante. Des gens ensanglantés
erraient. D’autres criaient dans les décombres. La poussi¢re de
béton réduisait la visibilit¢ comme lors d’une tempéte de
sable. Les sprinklers s’¢taient déclenchés et arrosaient la scéne
de trombes d’eau. A cette €époque, les pompiers ne disposaient
pas d’¢équipement de levage. C’est seulement apres cet
accident que les secours a travers les USA commencerent a
s’équiper et s’exercer pour ce genre de situations.

Un appel fut lancé a la radio locale KJLA et des entreprises de
construction, comme John Rohrer, et méme des grands
magasins de bricolage répondirent en envoyant hommes et
matériel. Il eut méme un énorme bulldozer qui arriva
directement d’un chantier avoisinant et resta en stand-by
devant I’hotel.

Les personnes indemnes et celles ayant juste recu des €clats de
verre ou du platre sur la téte furent immédiatement renvoyées
chez elles. Pour les autres, un centre de triage fut mis en place.
La meédecine de situations d’urgence pose des dilemmes
¢thiques qui secouent par leur violence. Ceux qui y sont



exposeés ressortent avec des images qu’ils garderont toute leur
vie. Pour le docteur urgentiste Joseph Waeckerle, responsable
du triage, la vie ne sera plus jamais la méme. En situation de
désastre, il faut prendre des décisions rapides. Plus tard, si
elles sont passées a la loupe par des gens qui ont le temps et
les données sous la main, elles peuvent paraitre discutables.
Sur DPinstant, il s’agit de décider qui sauver et qui laisser
mourir.

Il existe des blessures graves mais desquelles on s’en sort a
condition qu’elles soient regues dans un cadre individuel. Des
chirurgiens de différentes specialités peuvent passer des heures
au bloc a réparer un accidenté de la route et lui redonner une
seconde chance. Par contre, ces mémes blessures infligées
dans un cadre collectif peuvent devenir mortelles parce qu’il
n’y a pas les moyens de traiter tout le monde a temps. Si une
personne tient quelques heures, elle a encore la chance d’une
¢vacuation par les airs méme vers un hopital distant. Si de
nombreuses victimes ont toutes besoin d’aide immédiate, les
professionnels doivent faire un arbitrage.

Parfois cet arbitrage est dict¢ par des contraintes matérielles.
Que faire si dix personnes ont besoin d’une assistance
respiratoire mais qu’il n’y a que cinq appareils disponibles ?

Le docteur Waeckerle commenca circuler parmi les blessés. A
certains, 1l disait : « Le moment est venu. Il faudra vous mettre
en paix avec Dieu ». Il ne les abandonnait pas pour autant.
Sous ses ordres, des infirmieres posaient un cathéter et
envoyaient du sérum physiologique et de la morphine dans les
veines du patient qui s’éteignait en paix.

Par moments, le docteur Waeckerle sifflait comme un arbitre
et toute activité s’arrétait un instant pour localiser les
gémissements ou les cris d’éventuels survivants. Pour
atteindre les survivants, il eut également des décisions
difficiles. Comment aller vers une victime coincée entre deux
dalles en acier et un empilement de cadavres ? Des outils de
désincarcération furent utilisés pour couper les corps des
morts, les retirer en pieces si nécessaire, pour atteindre les
survivants a temps. Ces derniers avaient souvent des membres



¢crasés ou arrachés. Arriver a leur chevet rapidement pour
poser un garrot €tait une question de vie ou de mort.

Les pompiers faisaient face a un autre probléme : 1’eau qui
coulait des sprinklers arrivaient maintenant jusqu’aux
chevilles des secouristes. Des personnes bloquées sous les
décombres et plaquées contre le sol risquaient de s’y noyer.
Méme en coupant ’arrivée d’eau principale, des cataractes
d’eau continuaient a se déverser. Comme souvent dans ce type
de batiments, les sprinklers sont alimentés par un systeme
indépendant de baches d’eau situ¢es sur le toit. Avec les
canalisations éventrées, I’eau n’allait pas s’arréter de sitot.

Des victimes bloquées entre le sol et la premicre passerelle
commencerent a crier en indiquant que 1’eau remontait leur
laissant de moins en moins d’espace vital. Le chef des
pompiers, le capitaine Joseph Thomas, sortit en courant et
demanda au chauffeur du bulldozer de passer avec son engin a
travers les portes de 1’hdtel. En un ronflement de diesel, ce fut
chose faite. Ce manceuvre permit a 1’eau accumulée de se
déverser dans la rue et son niveau dans le hall baissa
immeédiatement. En méme temps, des techniciens qui
utilisaient de grandes échelles réussirent a atteindre les
canalisations cassées et les connecter a de gros tuyaux qui
rejetaient I’eau dans la rue.

Le docteur Waeckerle fut appel€ au chevet d’un jeune homme.
« 11 était en dessous de tout » décrira plus tard ’urgentiste. La
victime se trouvait dans un €tat critique. Sa tension sanguine
baissait au fur et a mesure que le sang se déversait d’une
blessure a la jambe. La jambe était €crasée sous une poutre.
Les pompiers expliquerent qu’il était impossible de le sortir de
1a. Il aurait fallu déblayer des tonnes de gravats, sectionner des
tiges en métal, utiliser de ’acétyléne pour couper des barres en
acier... un travail de plus d’une journée. Pour le docteur, il y
avait deux choix : la mort ou I’amputation in situ.

Pendant que les pompiers tenaient en hauteur la bouteille de
perfusion, un chirurgien attaqua la jambe a la scie. En vingt
minutes, I’amputation avait été réalisée, ’hémorragie stoppée
et le patient évacué.



Au cours de la nuit, les secouristes réussirent a dégager 29

personnes des débris. Au matin, le bilan s’¢levait a 114 morts
et 216 blesses.

Plusieurs enquétes furent lancées pour déterminer les
circonstances de ce drame. Le rapport le plus précis est
probablement celui du NIST : ’Institut National des Normes
et de la Technologie. Contrairement a ce qui a été souvent dit,
le NIST est trés clair : les deux designs, avant et apres la
modification, sont incorrects. Le second était pire.

L’architecte avait décidé d’accrocher les deux passerelles a des
tiges en acier en nombre insuffisant. Son design avait une
résistance 40% inférieure aux normes en vigueur. Donc a ce
stade de la conception, presque la moiti¢ de la résistance était
manquante.

Havens Steel apporta une modification qui affaiblit I’ensemble
: au lieu d’avoir des tiges qui descendaient du plafond et
auxquelles s’accrochaient les deux passerelles, le changement
impliqua une tige qui descend du plafond jusqu’a la passerelle
du quatrieme étage puis une autre tige qui repart de cette
passerelle descend vers la passerelle du second étage. Ceci lui
permit de fabriquer des tiges plus courtes et plus faciles a
installer. Sur le papier, ou méme sur le terrain, les deux
concepts sont tres similaires. Si on fait des calculs, on se rend
compte que cette modification divisa par deux la résistance.

En particulier, la plateforme du quatriéme étage ne supportait
pas que son propre poids mais le poids de la passerelle du
dessous également. Seule la passerelle du quatrieme était
directement reliée au plafond. La passerelle du second ¢tage
s’accrochait a celle du quatrieme. A partir de ce moment,
I’ensemble pouvait s’écrouler sous son propre poids a
n’importe quel moment.

L’hotel existe toujours. Il appartient au groupe Sheraton
maintenant. L’atrium en est toujours le point focal. La
passerelle du quatrieme étage n’existe plus. Celle du second a
¢té reconstruite avec de gros piliers bien apparents. Elle



pourrait supporter le poids de plusieurs semi-remorques a
pleine charge.



Acharnement Thérapeutique

Station nucléaire de Tokaimura, Japon

Le 30 septembre 1999

Méme si les centrales nucléaires sont a la pointe de la
technologie, un nombre important de taches et de manceuvres
y sont toujours accomplies a la main. Hisashi Ouchi et son
collegue s’adonnaient a une cuisine bien particuliere... Sous la
supervision d’un manager qui les regardaient faire depuis une
autre piece, les hommes préparaient une solution d’uranium et
d’acide nitrique commandée spécialement par un institut de
recherches. Ouchi utilisait un sceau en acier poli pour ramener
un liquide riche en uranium 235 qu’il versait dans un réservoir
a I’aide d’un entonnoir. Le réservoir ressemblait a un gros baril
de deux metres de haut dont I’ouverture est rendue accessible
par une €chelle.

Ces ouvriers, de simples manutentionnaires, ne comprenaient
pas toutes les réactions chimiques qui se déroulaient, mais on
leur disait que s’ils respectaient scrupuleusement les
consignes, ils allaient rester en vie.

IIs en ¢taient a leur septieme sceau quand la solution
transvasée commenca a émettre un bruit €trange puis une



lumiere bleue jaillit de la cuve. Ce sont ces mémes radiations,
dites de Cherenkov, qui donnent cette couleur bleue
fluorescente a 1’eau dans laquelle baignent les cceurs des
réacteurs nucléaires. Ouchi resta comme fasciné par ce
phénomene pendant que des milliards de neutrons invisibles
bombardaient son corps.

Depuis sa chambre de controle, le manager criait au micro :
- Sortez de 1a ! Sortez de 1a !

Au méme moment, I’alarme stridente d’un détecteur de
radiations se déclencha dans tout le batiment. Jetant son sceau
qui tomba avec un sinistre fracas, Ouchi se mit a courir vers la
sortie.

La nouvelle de I’accident fit rapidement le tour du Japon ou
tout ce qui est touche au nucléaire est un sujet sensible. Les
télévisions annongaient en direct que deux personnes avait éte
exposees a des radiations. Ouchi recut la dose la plus ¢levée.
Méme s’il semblait en bonne santé, on détecta du sodium 24
dans son sang. Cet atome est un isotope du sodium naturel. Il
est radioactif et se dégrade en donnant un isotope stable de
magnésium. Le bombardement par neutrons avait modifi¢ la
composition de la victime au niveau atomique. Les médecins
de I’hopital de Chiba pres de Tokyo ou il fut évacué s’en
approchaient en portant des tenues de protection. Quand
quelque chose est touchée par des neutrons, elle devient elle-
méme radioactive pendant un bon moment.

Autour de la station nucléaire la population fut évacuée ou
recut I’ordre de se calfeutrer sur un rayon de dix kilometres.
Par une erreur de manipulation, les employés avaient fabriqué
un réacteur critique qui fonctionnait a ciel ouvert. La
criticalité est atteinte quand il y a trop d’uranium radioactif au
méme endroit pour donner une réaction ayant la capacité de
s’auto-entretenir. Il n’y a rien d’autre a faire que d’avoir assez
de matiére et le reste se fait tout seul. En 1972, on découvrit
méme un cas de fission nucléaire qui est arrivée spontanément
et naturellement au Gabon. Un dépo6t d’uranium dans le sous-
sol d’Oklo, pres de Franceville, avait atteint une telle quantité



qu’il est devenu critique. C’¢était il y a pres de deux milliards
d’années et la réaction qui survint a 1’époque dura prés d’un
million d’années. Une bombe atomique n’est rien d’autre
qu’une capsule séparée en deux par une membrane en métal.
Chaque compartiment contient une quantité non critique de
matiere. Pour la faire exploser, une charge fait sauter la
membrane de séparation et le reste se fait tout seul.

En versant le septieme sceau, Ouchi et ses collégues avaient
atteint la quantité critique. Leur réacteur continuera a cracher
des neutrons mortels et de la lumicére bleue pendant plus de
vingt heures. S’il avait éte laissé seul, il aurait fonctionné
pendant des anné€es. C’est une expeédition quasi-suicidaire qui
I’arréta en balancant dedans du cadmium, du bore et de
I’argent. Ces meétaux absorbent et arrétent les neutrons sans
devenir eux-mémes radioactifs.

En fait, toute la manceuvre que réalisaient les ouvriers de la
station de Tokaimura était complétement irréguliere. Lors de la
certification de ce processus, une tour spéciale avait été
construite. Elle devait recevoir les mélanges contenant de
I’uranium et elle disposait de barres de ralentissement qui
empéchaient le départ de toute réaction nucléaire méme en cas
d’erreur de 1’opérateur. Par contre, cette tour était pénible a
nettoyer. Pour accélérer les commandes et réduire le temps
mort, les managers avaient fait venir une cuve en inox, des
sceaux et des entonnoirs pour faire les mélanges comme dans
une usine a fromage. Cette pratique durait depuis six ans
quand ’accident arriva.

Pour les médecins, c’était le premier accident de ce genre au
Japon. Méme a D’international, 1’expérience de ce type de
situations est quasi nulle. Regardant dans des tables publiées
par I’Agence Internationale de I’Energie Atomique, 'IAEA,
ils estimerent qu’Ouchi avait re¢u une dose d’environ 8 Sv. Le
Sievert est une unité¢ énorme. Un patient qui subit une radio
des dents chez un dentiste, recoit au maximum 10 micro
Sievert ou bien dix millionieémes de Sievert.

Neuf heures apres 1’accident, le taux de lymphocytes dans le
sang d’Ouchi tomba a 1.9%. La fourchette normale de ces



cellules blanches qui protégent le corps se situe entre 20 a
40%. Mis a part cela, le patient était conscient, parlait et avait
I’air parfaitement normal. Par précaution, il fut déplacé vers
une chambre stérile pour lui éviter d’éventuelles infections.

Une analyse génétique fut réalisée et montra qu’une bonne
partie de son ADN avait été fragmenté. On réévalua la dose
recue entre 17 a 20 Sieverts. Dés ce moment, il était clair que
les fonctions les plus basiques de son corps se trouvaient
compromises. Les cheveux et ongles ne pousseraient plus. Les
cellules sanguines ne pourraient pas €tre remplacees ; pareil
pour les cellules de peau ou du revétement intestinal.
Beaucoup d’organes n’allaient pas pouvoir fabriquer les
molécules nécessaires a leur fonction. Pour faire simple : les
médecins €taient en présence d’un implacable arrét de mort.

Cependant, le patient avait I’air d’aller si bien que des espoirs
furent permis. Le chef de 1’hdpital de Tokyo ne se faisait guere
d’illusions mais il se trouva confronté a un autre docteur, le
professeur Kazuhiko Maekawa, un proche de I’'Institut de
Science Radiologiques, le NIRS, qui voulait tout tenter. Un
des éléments qui a peut-étre motivé ’acharnement est la
volonté des autorités japonaises d’éviter de parler d’un
accident mortel. Si monsieur Ouchi survit, a n’importe quel
prix, le public relativisera toute I’histoire. S’il y mort
d’homme, la confiance sera rompue et il sera difficile d’arréter
la vague anti-nucléaire.

Trois jours apres D’exposition, la situation du patient
commenca a montrer les premiers signes de dégradation. Le
taux de saturation de son sang baissa. On y répondit en posant
un masque a oxygene. En méme temps, le ventre gonfla un
peu signe qu’il y avait un probléme avec les intestins. La main
droite, celle qui tenait I’entonnoir, se colora de rouge et des
boursouflures apparurent a sa surface comme apres un sérieux
coup de soleil.

Le professeur Maekawa passa toute la journée a téléphoner
aux meilleurs spécialistes de toutes les disciplines possibles et
imaginables. Il avait besoin de les fédérer autour du projet de
sauver Ouchi qu’on déplaga dans une chambre isolée dans le



département des soins intensifs de 1’hdpital de Tokyo. Plus de
treize spécialistes et leurs assistants avaient accepté cette
mission impossible. Ils furent méme rejoints par le professeur
américain Peter Gale, un vétéran qui avait aidé¢ les victimes de
Tchernobyl.

Pour le patient, allait commencer un ballet de professionnels
avec chacun commandant des analyses spécifiques a sa
discipline. Il eut les photos, les radios, les scanners, les
¢chographies puis encore les analyses du sang, celles de la
moelle osseuse, les biopsies au niveau du cou, de la gorge et
d’autres parties du corps... tout cela dans D’espoir de
comprendre I’effet des radiations et voir ce qu’il est possible
de faire.

Dix jours apres I’accident, la peau du patient avait atteint un
degré de fragilité rendant difficiles les actes médicaux les plus
simples. Quand un sparadrap était retiré, un bout de peau
venait avec. Lorsqu’Ouchi se lavait, si la serviette de bain était
frottée un peu trop vigoureusement, la peau pelait. Méme les
sites d’injection ne se refermaient pas et montraient des signes
d’infection. Pour empirer un tableau déja difficile, les radios
du thorax commenceérent a montrer un léger voile
correspondant a un début d’accumulation d’eau dans la cavité
pleurale autour des poumons. Cette eau écrase
progressivement les poumons et peut rapidement causer
I’insuffisance respiratoire. Mécaniquement, de moins en moins
de volume est disponible pour la respiration. L’intervention est
une urgence vitale. Malgre la difficulté, I’équipe medicale
décida de réaliser une ponction pleurale : une grosse aiguille
longue comme un stylo BIC est envoyée entre les cotes pour
atteindre le liquide qui sera aspir¢ a la seringue.
Habituellement, ’intervention est moins douloureuse que ce
qu’elle en a I’air mais pour Ouchi qui est au bout du rouleau,
elle se transforme en supplice. Ses cris emplissent tout le bloc
et les médecins doivent y aller manu militari pour 1I’empécher
de bouger.

Par arrété spécial, I’hdpital eut le droit d’importer et d’utiliser
des médicaments peu testés ou qui n’avaient pas d’autorisation



de mise sur le marché japonais. On s’arrangea avec Japan
Airlines et un médecin devait personnellement se rendre a
I’aéroport de Narita pour signer les documents et retirer le
produit a la douane. Par moments, Ouchi disait qu’il se sentait
trait¢ comme un cobaye.

Le onzieme jour apres 1’exposition, Ouchi échangea quelques
mots avec son épouse puis se plaignit d’avoir du mal a
respirer. Quelques heures plus tard, il développa une
insuffisance respiratoire qui ne laissa qu’un seul choix :
I’intubation. A partir de ce moment, c’est un appareil qui
assurait la respiration en poussant puis aspirant un air enrichi
d’oxygene. Le tube inséré dans sa gorge I’empéchait de parler,
mais il était conscient et pouvait échanger par signes brefs.

Au dix-huitiéme jour, il eut une bonne nouvelle qui remonta le
moral a tout le monde : le taux de globules blancs commenca a
remonter. D’heure en heure, les analyses montraient que ces
cellules se reproduisaient rapidement. Avec elles, le systeme
immunitaire reprenait du service. Quelques jours plus tot,
Ouchi avait regu une transplantation de cellules souches
hématopoiétiques. Leur donneur était sa propre sceur. Ces
cellules sont capables de régénérer le sang en devenant
globules blancs, globules rouges ou plaquettes. Au méme
moment, une ¢étude du génome des cellules sanguines du
patient montra qu’elles portaient des chromosomes XX, c’est-
a-dire qu’elles provenaient d’une femme. Le lendemain, les
analyses montraient qu’Ouchi avait le méme taux de globules
blancs qu’une personne en bonne sant€¢. A Tchernobyl, des
ouvriers impliqués dans ’accident nucléaire avaient eu la vie
sauve par la transplantation de cellules souches prelevées dans
des foies de feetus. Cette manceuvre n’est pas sans risque parce
que ces nouvelles cellules peuvent se rendre compte qu’elles
sont dans un corps qu’elles ne reconnaissent pas et 1’attaquer.
Dans les cas les plus graves, le pronostic vital du patient est
engage.

Ouchi continua dormir sous forte sédation qui lui offrait des
moments de conscience au prix de grandes douleurs. On le
placa sur un lit mécanisé€ qui s’inclinait régulicrement a gauche



et a droite afin d’empécher I’accumulation des fluides dans la
partie basse du corps. Pour éviter qu’il ne tombe lors des
inclinaisons de 55 degrés, on I’attacha avec des sangles. La
peau sur tout son corps €tait partie et ne restait qu’un magma
rouge taché de jaune.

Le jour 26, les analyses montrérent un phénomene qui causa
beaucoup de controverse. Des cellules sanguines de type XX,
celles qui proviennent de la sceur, avaient des chromosomes
endommagés ! Le patient lui-méme n’était pas radioactif et le
personnel médial s’en approchait sans protection particuliere.
Par contre, par un mystérieux phénomene, son corps détruisait
I’ADN des nouvelles cellules comme si elles avaient été
exposes a des radiations.

Ouchi était désormais nourri en injectant des substances dans
son flux sanguin via un cathéter placé au niveau de son épaule.
A cause de l’arrét de la division cellulaire, ses intestins
n’¢étaient plus aptes a digérer la nourriture.

A ce stade, Ouchi avait battu tous les records de survie
considérant la dose massive de rayonnement qu’il avait recu.
Des spécialistes du monde entier, francais, russes, américains,
allemands... afflucrent pour examiner de leurs propres yeux ce
cas qui défiait la science.

Le bras droit d’Ouchi commenga a se dégrader rapidement.
Dans le sang, on mesura de fortes concentrations de
myoglobine. Elle résulte de la destruction de tissu musculaire.
Chez I’adulte en bonne santé, on mesure 0 a 85 nanogrammes
de myoglobine par millilitre de sang (ng/mL). Chez Ouchi, on
dépassait les 1800 ng/mL. Les reins s’encrassent et peuvent
s’arréter de travailler. Le spécialiste russe suggérait
I’amputation, les autres s’y opposaient parce que la cicatrice
n’allait jamais guérir.

Sur le reste de son corps, il n’y avait plus de peau. Les ongles
n’existaient plus et les paupieres ne se fermaient pas. Une
dizaine d’infirmieres travaillaient par équipes pour changer
constamment les pansements et appliquer de la créme
antibiotique sur tout le corps. Les gazes retirées ¢taient



soigneusement pesées pour mesurer la quantit¢ de liquide
perdu. Méme les doigts étaient individuellement pansés pour
¢viter qu’ils ne se touchent. Du liquide antiseptique chaud était
versé au goute a goute pour nettoyer. Pour éviter que le patient
ne perde sa chaleur corporelle, la température de la chambre
fut augmentée jusqu’a 30 degrés et des radiateurs a infrarouges
installés dans chaque coin.

La sceur d’Ouchi fut sollicitée et des chirurgiens retircrent de
sa cuisse un rectangle de peau de la taille d’une carte de crédit.
Cette peau fut envoyée a 1’hdpital d’Ehime pour qu’elle soit
cultivée afin d’augmenter sa surface. En méme temps, on
lanca un appel vers tous les hopitaux du Japon pour qu’ils
donnent leurs stocks de peau cultivée peu importe sa
provenance. Il fallait greffer en urgence parce que le patient
perdait jusqu’a 2 litres d’eau par jour a travers les pores de son
corps €corche.

Utilisant une compresse stérile, le dermatologue frotta la peau
endommagée d’Ouchi pour causer un saignement de surface
puis, immédiatement des morceaux de nouvelle peau furent
déployés dessus afin qu’ils s’y fixent par cicatrisation. De
cette maniere, plus de soixante-dix pi¢ces de nouvelles peau
furent greffées. Malheureusement, quelques jours plus tard, la
nouvelle peau commenga a se décoller. Ce n’était pas une
question de rejet, mais le corps ne pouvait pas générer de
nouvelles cellules assurant la cicatrisation.

A cinquantieéme jour, Ouchi commenga a avoir des diarrhées
contenant du sang. Pour faire une diarrhée, il n’est pas
nécessaire de manger. Les intestins sont capables de rejeter du
liquide corporel contenant sang et ¢électrolytes. Un spécialiste
en gastro-entérologie pratiqua une endoscopie. Elle montra
que le revétement du colon avait disparu laissant place a une
couche écarlate qui suintait du sang. Ouchi en perdait presque
un litre par jour remplacé par transfusion.

Rapidement, la perte augmenta jusqu’a dix litres par jour. En
réponse, les médecins multiplierent les transfusions jusqu’a
atteindre un rythme quasi-permanent. On injectait du sang qui
ressortait de partout. Méme les yeux donnaient I’impression



qu’il pleurait du sang. Chaque liquide qu’il perdait sortait
rouge vif. Pour arréter 1’hémorragie, en envoyait de grandes
quantités de palettes dans le flux sanguin. On répéta
I’opération jour et nuit toutes les heures.

Pour clarifier, Ouchi n’était pas plongé dans un coma artificiel.
Méme s’il ne pouvait pas parler a cause du tube endo-trachéal
qui assurait sa respiration, il ouvrait les yeux, grimacait de
douleur et retirait son bras quand on le touchait. Afin
d’atténuer ses souffrances, on lui injectait 200 milligrammes
de Fentanyl par heure.

Une ¢équipe entiere se dédiait au controle des infections et
travaillait de maniére compulsive a les détecter avant toute
manifestation clinique. Des analyses PCR réalisées toutes les
quelques heures permettaient la recherche du moindre bout
d’ADN viral ou bactérien. Quand un marqueur revenait positif
pour quelque chose, on administrait immédiatement le
traitement adéquat.

Le soixantieme jour aprés [’accident, on déconnecta les
¢lectrodes de 1’¢lectrocardiogramme afin de prendre une radio.
La manceuvre était nécessaire pour éviter d’avoir des cables au
travers de 1I’image. Pour dégager encore mieux le torse, on
retira temporairement les tubes de ’appareil de respiration
artificielle. A travers la sonde placée dans sa gorge, Ouchi
pouvait respirer tout seul pendant les quelques minutes
nécessaires pour |’imagerie aux rayons X. Un médecin
I’observait prét a intervenir a 1’aide d’un sac en latex en cas de
nécessité. Ce sac se connecte sur la sonde endo-trachéale et
quand on I’écrase a la main, ou souvent entre le bras et la
poitrine, il pousse I’air dans les poumons du patient.

Le radiologue termina son office et recula sa machine qui
surplombait le lit du patient. On reconnecta les sondes, mais
I’¢électrocardiogramme resta totalement plat. On vérifia encore
que cables €taient correctement en place puis une main appuya
sur un bouton rouge qui déclencha une siréne dans la salle des
soins intensifs.



Le premier urgentiste qui arriva commen¢ga un massage
cardiaque alors que les autres préparaient des injections
d’adrénaline a haute dose qu’ils administrérent directement
dans le cceur en envoyant I’aiguille entre les cotes. La méthode
semble barbare mais comme le sang ne circule plus, elle reste
la seule voie pour atteindre rapidement le muscle cardiaque.
Une fois que les réanimateurs en arrivent a ces procédés, les
chances de prospérité du patient sur le long terme sont tout de
méme faibles.

Le cceur démarra et apres quelques battements chaotiques,
sembla reprendre du service. Les médecins observaient avec
nervosité. L’heure n’était pas encore aux célébrations.

Quinze minutes plus tard, 1’¢lectrocardiogramme s’affola puis
afficha une ligne plate. Les urgentistes qui n’avaient pas quitté
le chevet du patient reprirent les massages et les injections
d’adrénaline. En dix minutes, ils relancérent le coeur. Il
fonctionna encore pendant une quart d’heure, puis la sinistre
ligne plate s’afficha encore !

A ce troisieme arrét cardiaque de la matinée, on misa le tout
pour le tout. Les injections se succedaient : adrénaline,
dopamine, magnésium... en doses massives.

Apres 25 minutes d’efforts, le cceur se stabilisa a 164
battements par minute et assurait une tension artérielle
normale. Au total, il s’était arrété pendant 49 minutes. Le
cerveau fut épargné grace au massage qui assurait une
circulation faible mais suffisante pour éviter des dommages
irréparables. Par contre, on constata que la production d’urine
¢tait tombée a zéro. On administra des diurétiques puissants
avec du mannitol et on attendit. Le sac de collecte restait
désespérément vide ; les reins avaient morflé. Ces derniers
recoivent constamment pres du cinquiéme de tout le sang
pompé par le cceur ; c’est une part énorme. En cas de
défaillance cardiaque, les reins sont parmi les premiers
organes a souffrir.

Apres analyses, il s’avéra que les reins d’Ouchi étaient grillés
de maniere irréversible. Probleme, solution : on apporta une



machine a dialyse qui allait rester a demeure pour faire le
travail.

La pression artérielle ne tenait plus. On injecta un cocktail de
Dobutamine et de noradrénaline qui permit de la restaurer
artificiellement dans une zone normale. Dés qu’on tentait
d’arréter, la tension tombait signalant le besoin d’une
administration permanente. Désormais, des douzaines de
pompes programmables poussaient leurs produits chimiques
dans le corps du patient. Les spécialistes se grattaient la téte
pour réduire les dosages qui imposaient une charge inhumaine
sur le foie, mais chaque produit controlait un parametre vital.
Aucune économie n’était possible.

Le patient ne réagissait plus au toucher, mais on savait que la,
quelque part, une étincelle de vie existait encore. Pour la
bonne mesure, on le connecta a un ¢électro-encéphalogramme
dont les aiguilles s’agitaient en fonction de [Dactivité du
cerveau.

Le lendemain, les analyses montrent que la concentration des
enzymes GOT et GPT s’était multipliée par un facteur cent
depuis la veille. Ceci indique une dégradation dans la fonction
hépatique. Il n’existe pas de machine qui puisse
remplacer I’usine chimique qu’est le foie. Un des ¢léments qui
allait immeédiatement manquer, ¢taient les facteurs de
coagulation. En réponse, on décida d’injecter 7 litres de
plasma en plus des 10 litres de sang qu’on transfusait
quotidiennement. Les dons de nombreux hdpitaux y passaient.
Plus le temps passait, plus les moyens humains et financiers
investis dans ce cas dépassaient I’entendement. La vie de ce
patient relevait de I’intérét national ; de la raison d’Etat.
Quelque part, il n’avait pas le droit de mourir. Nourrie
d’espoirs, la famille d’Ouchi y croyait. Selon une tradition
japonaise, son €pouse et ses parents consignaient leurs pricres
dans de petits papiers pliés a la maniere de ceux que les juifs
placent dans le Mur occidental ou le Kotel a Jérusalem. Pour
le traitement, ils donnaient carte blanche aux médecins.

Au jour 65, le laboratoire constata que le systéme immunitaire
d’Ouchi, méme s’il fonctionnait au ralenti, attaquait les



globules blancs parce qu’ils venaient d’une lignée qui lui était
étrangere ; celle de la sceur. En méme temps, le reflexe
photomoteur devenait incertain. C’est-a-dire que lorsqu’on
appliquait un rayon de lumiére d’une petite torche sur ses
yeux, la taille de la pupille ne changeait pas. Le seul qui voyait
un « changement subtil » ¢était le professeur Kazuhiko
Maekawa de I’Institut des Sciences Radiologiques. Pour les
autres, il n’y avait rien.

Les appareils d’intubation aident le patient a respirer mais ils
lui laissent toujours I’opportunité de respirer tout seul s’il peut
le faire. Si on vous installait une telle machine et que vous
tentiez de faire de 1’apnee, elle vous insufflerait de 1’air dans
les poumons par la force. Si vous respirez normalement, elle
s’effacerait complétement et vous laisserait faire. Un seul coup
d’ceil sur I’écran permet au personnel des soins intensifs de
voir dans quelle proportion le patient est assisté. Dans le cas
d’Ouchi, cette proportion augmenta jusqu’a atteindre 100%.

Au jour 81, les membres du patient commencerent a tourner au
bleu. C’est un effet secondaire des vasoconstricteurs, comme
la noradrénaline, qu’on injectait libéralement. Ils rétrécirent les
vaisseaux sanguins et permettent le maintien de la tension
artérielle mais les zones périphériques du corps recoivent
moins de sang. Ce jour-la, avec I’accord de la famille, on
accrocha un ordre de ne pas ressusciter sur le lit du patient. Le
traitement continuait mais si le coeur venait a s’arréter, aucune
réanimation ne serait tentce.

Le jour 83, des mycoses commencerent a faire leur apparition
sur les mains, les jambes et 1’aine. Ces champignons
parasitiques profitaient du fait que les antibiotiques
n’arrivaient plus aux extrémités a cause de I’effet vasorestrictif
de la noradrénaline. Des taches blanches se formaient et
grandissaient a vue d’ceil. Quand sone épouse le visita, pour la
premicre fois, elle commenca a pleurer. Une infirmiere lui
passa ce qu’elle avait sous la main, une compresse stérile, pour
essuyer ses larmes.

Le soir, juste apres le changement d’équipes, la pression
artérielle d’Ouchi commenca a baisser rapidement. Son ceeur



qui battait au-dela des 120 par minute depuis deux mois,
baissa vers les 60 coups par minute. Par acquis de conscience,
un meédecin injecta trois ampoules d’adrénaline puis demanda
a la famille de venir. Depuis le début, I’épouse et les parents
dormaient dans une chambre adjacente qui avait été
spécialement aménagée pour eux.

Pendant une demi-heure, ils restérent 1a a le regarder avec le
personnel médical s’afférant autour de lui, puis a 23:21, ce 21
décembre 1999, I’¢lectrocardiogramme afficha une ligne plate.
Le médecin de garde déclara qu’on allait s’en tenir a cela et
présenta ses condoléances. Ouchi était mort a 35 ans.

Une infirmiére arriva et commenca arréter les machines et les
pompes puis 'un apres 1’autre, elle retira les cathéters, les
¢lectrodes et la canule d’intubation. En méme temps, le
téléphone sonnait chez le médecin légiste, le procureur et des
huiles importantes de 1’Etat et de la police.

Au milieu de la nuit, des voitures commenceérent a arriver a
I’hdpital de Tokyo. Plus de trente personnes assistaient a
I’autopsie du premier mort par accident nucléaire civil au
Japon. Sur la table en acier, le corps apparaissait rouge vif
comme ayant €t¢ écorché sur toute sa surface. Un peu de peau
s’accrochait encore au dos mais le reste n’existait plus.

Dans ’estomac et les intestins, on aspira pres de cinq litres de
sang. L’épithélium des parois du systeme digestif ne s’étant
plus renouvelé, le systeme avait perdu toute étanchéité. La
majorit¢é des muscles ne ressemblaient plus qu’a un amas
fibreux. Au microscope, leurs cellules avaient I’air vides ou
¢clatées. De manicre inexplicable, seul le cceur semblait en
bon état. Les autres organes ¢€taient grillés et leurs fonctions
avaient été plus ou moins prises en charge artificiellement.
Pour simplifier, on peut dire qu’Ouchi avait été réduit a un
cerveau et un cceur qui battait.

Au matin, le corps fit rendu a la famille qui prit place dans un
corbillard qui disparaissait au loin.

A quelques kilometres de 1a, dans un autre hopital, un homme
luttait pour s’accrocher a la vie. Le collegue d’Ouchi avait



recu une dose inferieure mais néanmoins mortelle de radiation.
Sa peau était déja partie, ses organes ne fonctionnaient plus et
on lui injectait plus de cinq litres de sang par jour. Il s’éteindra
au matin du 27 avril 2000 apres 211 jours d’agonie.

La quantité totale d’uranium impliquée dans cet accident est
inférieure a un milligramme.



L’étrange cas de Diana Lovejoy

En tant qu’instructeur de tir, Weldon McDavid recevait des
femmes seules, inquictes et prétes a en découdre. Aux USA, il
suffit d’un ex un peu collant ou d’un divorce acrimonieux pour
que « le petit dernier de chez Beretta » soit amplement justifié.

Avec ses manieres mesurées et ses cheveux grisonnants,
Weldon représentait cette force rassurante dont ces dames
avaient besoin. Puis, a y regarder de pres, certaines n’avaient
pas besoin de flingues, mais d’amour tout simplement. Cet
ancien soldat du corps des Marines recueillait leurs
confessions au stand de tir puis continuait a les écouter sur le
lit d’une chambre louée pour quelques heures dans un motel
ou il avait ses habitudes.

Le mari en instance de divorce devenait un nazi convaincu, un
violeur brutal, un pervers narcissique, un cogneur violent, un
escroc qui vide les caisses de son employeur, un fraudeur
fiscal, un trafiquant de drogue... Rien de méchant, que des
classiques tellement entendus dans les cours d’affaires
familiales qu’ils n’intéressent plus personne. On ne voit jamais
des gens venir demander le divorce en annongant « mon
partenaire est génial ».

McDavid n’écoutait pas seulement pour emballer, il y croyait ;
vraiment. Il cédait aux discours que racontent les femmes
adulteres sur les oreillers de la fornication et sentait monter
une lui une coleére sincere. Elles, trouvant en lui un
interlocuteur plus crédule que le juge qui les €coute avec
indifférence, forcent le trait. Elles abusent de superlatifs ;
brodent. Il est demandeur.



C’est au stand qu’il fit connaissance de Diana Lovejoy. Cette
cliente de 45 ans achetait une arme de poing a cause de son
mari. Elle ne se sentait pas en paix surtout que [’affaire
tournait au vinaigre. Malgré qu’elle expliquat au juge que son
mari ’avait maintes fois violée puis qu’il avait « fait des
choses au gosse », le divorce fut prononcée a ses torts a elle,
I’époux obtenait la garde exclusive de I’enfant et elle devait lui
payer 120°000 dollars au titre de sa part dans une propriété
achetée ensemble.

Dans la traditionnelle chambre d’hétel, elle s’épancha sur sa
vie et I’injustice qui la frappait. McDavid sentait la moutarde
lui monter au nez. Tout homme normal aurait profit¢ qu’elle
soit sur le dos puis aurait disparu a la prochaine opportunite,
mais lui, il avait le syndrome du héros. Le tribunal peut passer
I’éponge, mais pas Weldon Kermit McDavid.

C’est dans ce contexte que germa 1’idée d’assassiner le mari.
Les complices échafaudérent ’un des plans les plus foireux
dans les annales du crime.

Afin de sceller la complicit¢, Lovejoy s’offrit a son
instructeur ; trois fois en une semaine non sans une certaine
fougue. Pour la bonne forme, elle le défraya a hauteur de 2000
dollars. Comme il I’expliqua plus tard a un jury dubitatif : « on
ne tue pas un homme pour une telle somme ». Par contre, un
assassinat exige de la préparation : journées de travail perdues,
essence, teéléphone, armes, accessoires... Un défraiement
geneéreux ne peut étre que de bon golt.

Le 1¢ septembre 2016, Greg Mulvihill, I’ex-époux de Lovejoy
regoit un appel d’un mystérieux correspondant :

- Je suis détective privé. On m’a mandaté pour enquéter sur
vous. Je suis en possession de choses tres graves. Je peux les
livrer a mon client, mais je préfére vous les montrer d’abord.
Quelque chose me dit que vous allez payer bien plus pour que
je détruise ces éléments.

Greg raccrocha immeédiatement. Cette nouvelle escalade dans
un divorce qui n’en finissait pas ne lui disait rien qui vaille.
Quelques minutes plus tard, le téléphone sonna encore :



- Soyez raisonnable monsieur Mulvihill. J’ai du lourd sur
vous. Pour vous prouver ma bonne foi, je vais vous livrer un
¢chantillon gratuit.

Cette fois, Greg mordit a I’hamecon :
- D’accord, on fait comment ?

- Pas loin de chez-vous, il y a une forét avec un grand pylone
¢lectrique pres d’un sentier. Je sais que vous connaissez.

- Oui, je connais I’endroit

- Voila, au pied du pylone, vous allez trouver une grosse
enveloppe contenant des documents. Une fois que vous en
avez pris possession, je vous rappellerai et on parlera de la
suite.

Le maitre chanteur avait déja raccroché. Greg Mulvihill resta
seul un moment a réfléchir. Il hésitait entre se rendre au lieu
indiqué ou bien aller voir la police pour porter plainte pour
chantage. La curiosité finit par I’emporter. Par précaution, il en
parla a un voisin qui offrit de ’accompagner.

Le soleil était bien sous I’horizon quand les deux hommes
arréterent le véhicule dans un parking désert. Greg demanda a
son ami de rester dans la voiture et partit trouver le fameux
pylone. Apres une courte marche, il arriva devant une énorme
semelle en béton qui supportait la structure. Tout en haut, des
cables a haute tension bourdonnaient dans la nuit.

Soudain, dans la lumiére de sa torche, il découvrit une
serviette de bain étalée au sol. Elle portait un motif
reconnaissable entre mille : Red, I’oiseau de la série Angry
Birds. C’¢était sa serviette préférée et elle avait disparue avec le
départ de son épouse. Il s’en approcha : aucune enveloppe en
vue. A ce moment, il sentit une présence dans le chemin. Il se
retourna vivement pour voir un homme couché dans les
buissons a une dizaine de metres de la. Il avait a peine entamé
son mouvement qu’un coup de feu éclata dans la nuit.

Greg commenca a courir comme un forcené. Il arriva dans la
voiture et démarra sur les chapeaux de roues.



- Tu saignes ! Je vais appeler la police ! Annonga le voisin

Quelques kilomeétres plus loin, Greg commenca a perdre
conscience et s’arréta sur le coté de la route. Avant de perdre
connaissance, il vit un gyrophare s’arréter derricre lui.

Greg Mulvihill fut opéré dans la nuit. Ses jours n’¢€taient plus
en danger. La balle avait traversé le bras, glissé sur les cotes
thoraciques puis ressortit par le dos sans toucher d’organe
vital. S’il n’avait pas vivement tourné au moment du tir, le
projectile aurait traverse le cceur.

La police de Carlsbad en Californie mena I’enquéte tambours
battants. De maniere prévisible, le numéro du maitre chanteur
aboutissait a une puce achetée et rechargée par cash. Par
contre, son activité révéla un détail intéressant : dans la zone
de la forét, ’antenne de 1’opérateur capta deux téléphones
actifs qui se déplagaient ensemble. L’'un d’eux correspondait a
la puce anonyme, 1’autre a un numéro enregistré au nom de
Weldon McDavid. Le premier envoyait des instructions a la
victime alors que le second des messages SMS a Diane
Lovejoy ; I’ex-épouse. Le tireur n’a pas été¢ particuliérement
fut¢ a avoir un téléphone dans chaque main. Les criminels
oublient souvent que derriere leur appareil mobile, il y a toute
une infrastructure qui n’enregistre pas necessairement le
contenu des communications, mais garde énormeément de
données a leur sujet.

Quelques jours plus tard, alors qu’il rentrait chez-lui, McDavid
vit dans son rétroviseur un gyrophare qui s’approchait
rapidement. Il dévia sur le c6té pour lui céder le passage, mais
le patrouilleur lui fit une queue de poisson et des policiers
armés en descendirent. Avant qu’il eut le temps de
comprendre, il fut menotté et embarqué.

Dans la salle d’interrogatoire, les inspecteurs firent face a un
suspect calme, str de lui et connaissant ses droits. Il niait tout
en bloc en répétant ses classiques : « je ne sais pas de quoi
vous parlez », « vous cherchez a m’impliquer dans une sale
histoire », « je n’ai tir€ sur personne », « je n’ai aucune raison
d’étre ici » ...



Excédé, un des flics se leva et lui fit face :

- Vous ne pensez pas avoir laissé votre ADN sur la scéne du
crime ?

- Puisque je vous dis que je n’y étais pas. Je ne peux pas y
laisser mon ADN !

- Je vais vous poser une question et laissez-moi vous prévenir :
c’est une question tres sérieuse. Monsieur McDavid, quand
vous ¢€tiez dans cette foret, est-ce que vous avez fait vos
besoins ?

Soudainement, le suspect commenca a bégayer :

- Non, oui, enfin, je ne sais plus. Je me souviens maintenant
que vous en parlez. Il y a quelques jours, je faisais du footing
dans un bois puis, j’ai eu un besoin pressant alors je me suis
soulagé dans la nature.

McDavid tenta d’esquiver en expliquant que ces choses
arrivent mais ¢a ne prouve aucune implication dans la
fusillade. C’est 1a que le flic lui lan¢a une autre piece a
conviction sur la table : une serviette de plage soigneusement
emballée.

- Vous vous souvenez comment vous avez essuy€ votre
derriere une fois que vous en aviez fini ? Nous avons trouvé
cette serviette sur la scene du crime. Elle appartient a la
victime. Dessus, il y a des taches d’excréments qui portent
votre ADN. Vous comprenez maintenant pourquoi vous étes
la?

McDavid baissa la téte.

- Maintenant, vous allez nous donner le nom de votre
commanditaire. Nous savons que vous n’avez pas fait le coup
pour votre compte.

Le silence ne fut rompu que par un autre inspecteur demandant
calmement.

- Qui est cette personne qui vous fait si peur que vous en
arrivez a faire sur vous ?



- L’épouse, mais je vous jure que je ne voulais pas le tuer. Il
s’agissait uniquement que de I’effrayer.

McDavid et Lovejoy vont comparaitre ensemble et plaideront
I’innocence. C’est la pire stratégie quand on est mouillé
jusqu’au cou. Devant le jury, ils expliquérent qu’ils voulaient
effrayer le mari mais également le filmer cherchant des
preuves qui n’existent pas mais que cette recherche était en
elle-méme incriminante. Un homme innocent, n’aurait — selon
eux — jamais donné suite aux appels d’un maitre-chanteur.
McDavid retourna longuement sur son parcours militaire en
décrivant le fusil d’assaut AR-15, la kalache américaine,
comme |’extension de son corps. « Si je voulais vraiment le
tuer, il serait mort. Je ne rate jamais ».

Pourtant, quand on lui demande pourquoi la victime a été
atteinte d’une balle, McDavid répond que c’était justement un
coup raté. Dans le chargeur retrouvé dans son garage, il
manquait sept cartouches. Son histoire de filmer perd le peu de
crédibilité qu’elle avait quand 1l doit admettre qu’il n’avait pas
de camera sur lui. Il se contente d’une explication pathétique :
il n’y avait pas assez de lumicre pour qu’il puisse filmer avec
son téléphone.

L’accusation détruit Diana Lovejoy. Le plus dommageable fut
le témoignage d’une tante a laquelle elle avait demandé de
trouver un tueur a gage pour régler le compte de son ex-mari.
L’avocat général prit le temps de démonter un par un tous les
mensonges et calomnies qu’elle avait racontés au sujet de
Greg Mulvihill. Ceci permit a McDavid d’apprécier a quel
point s’il s’était fait manipuler, mais il était trop tard pour faire
marche-arricre.

Le 13 novembre 2017, quand le verdict de culpabilité¢ tomba,
Diana Lovejoy se retourna vers son avocat et le fixa avec
incrédulité. Jusqu’a cet instant, elle pensait s’en sortir avec des
explications. Le choc avec la réalité fut rude : elle tomba a la
renverse et commenca a convulser les yeux ouverts. McDavid
ne broncha pas.



Les peines prononcées furent lourdes mais assez en ligne avec
ce que les tribunaux californiens délivrent pour ce genre de
dossiers. Lovejoy écopa de 26 ans et McDavid de 50 ans. S’ils
sortent un jour, elle aura 71 ans alors que lui sera centenaire.

Disparition d’Elisa Lam

Si on vous demande quel est le pire hotel du monde, répondez
sans hésiter : le Cecil de Los Angeles. Depuis son ouverture en
1927, il n’a quasiment jamais quitt¢ la rubrique des faits
divers. Cet établissement qui compte 700 chambres sur 19
¢tages a connu son lot de faits sordides. Les premiers temps,
beaucoup venaient profiter de son atmosphere lugubre pour se
suicider. La majorité ont choisi la précipitation en sautant de la
fenétre de leur chambre. En 1962, une femme sauta du
neuvieme ¢tage et atterrit sur un pic€ton. Les corps se
trouverent dans un tel €état que pendant un bon moment la
police pensa que les deux morts avaient sauté ensemble. Une
autre fois, en 1937, une femme avait sauté¢ du neuviecme ¢tage
¢galement. Le corps resta accroché a des fils téléphoniques en
face de 1’hotel pendant plusieurs heures.



Quelques jours avant No€l — période propice — en 1975, une
femme sauta du douzieme étage. Elle flasha le sol a une telle
vitesse qu’on ne put jamais savoir qui c’était. En termes de
signalement, la police peut dans ces cas obtenir le poids a dix
ou quinze pourcent prés mais les autres détails sont, pour ainsi
dire, brouillés. De nos jours, avec I’ADN, ils auraient eu leur
chance. Sa fiche indiquait Alison Lowell ; un faux nom qui ne
mene nulle part. Le dossier est encore ouvert sous le référence
NCIC U393796205.

En 2015, on trouva un mort devant 1’hotel ; un homme de 28
ans. On n’a jamais pu établir s’il avait sauté ou autre chose. Le
certificat de déces indique que la cause de la mort est
inconnue.

Il eut une fois un gars qui avait fait son check-in sous le nom
de Benjamin Dodich ; 25 ans. Quand il arriva dans la chambre,
il sortit un fusil de chasse, plaga le canon dans sa bouche et
appuya sur la détente ; le méme effet qu’un chapeau souftl¢
par le vent. Malgré les cellules cérébrales incrustées dans la
tapisserie et le platre du plafond, la chambre fut nettoyée et
louée.

Une fois, on trouva une cliente violée, battue et tuée dans sa
chambre. Le meurtrier court toujours.

Pourtant, le Cecil n’avait pas vocation a devenir cet endroit
effrayant ou méme des phénomenes paranormaux furent
reportés. Son constructeur, William Banks Hanner, y avait mis
le budget et les moyens pour en faire un établissement luxueux
et ¢litiste. Méme si la fagade n’inspire pas grand-chose,
I’intérieur est magnifiquement décoré : marbre, sculptures art
déco, vitrail et moquettes épaisses. La réception, les salons et
les allées respirent le luxe et I’opulence. C’est la dépression de
1929 qui changea le cours de son histoire. Les gérants
commencerent a brader les chambres et méme les louer a la
semaine au tout venant. Plusieurs étages furent transformeés en
logements « Section 8 » que I’Etat payait pour des personnes
prises en charge socialement.



Skid Row, le quartier ou se trouve 1’hotel, se dégrada au fil des
années pour devenir un taudis a ciel ouvert comportant la plus
grande population de sans domicile fixe des Etats-Unis. Les
rues sont sales et couvertes de détritus. Partout, 1’urine séchée
y laisse une trace distinctive. Les vieilles prostituées sous
influence de crack avancent comme des zombies entre les
voitures. Des grossistes de fleurs, des entrepOts, des terrains
vagues et des tentes réparées avec des sacs poubelle se
succedent de maniére monotone. Quotidiennement, des
autobus arrivent de Delicias et de Torréon et déversent la
misere du Mexique par-dessus celle de la Californie.

Les rares hotels qui operent encore dans le quartier sont des
ghettos. Les clients qui les fréquentent sont majoritairement
des drogués ou des alcooliques qui regardent la téleé a fond
puis s’endorment en la laissant allumée. De la gloire passée,
ne restent que les piliers en pierre taillée, les sols en marbre
color¢ et des balustrades en métal ouvragé. La rouille, la
crasse, les seringues et la puanteur ont recouvert tout le district
ou survit le Cecil Hotel. Dans cette ambiance d’Eldorado
socialiste, aucun client normal n’arriverait a LAX — I’aéroport
de Los Angles pour les intimes -, sauterait dans un taxi et dirait
au chauffeur :

- Hotel Cecil, please !
Ca fait partie de ces choses qui n’arrivent pas.

En 1985, quand Richard Ramirez sévissait dans la région, il
louait une chambre au Cecil. Ce tueur en série aux penchants
satanistes tuait jusqu’a deux personnes par jour. Typiquement,
il s’introduisait par la fenétre chez des femmes ou des couples
et les assassinait avec un couteau, un marteau ou un pistolet de
petit calibre. Aprés ses expéditions meurtricres, Ramirez jetait
ses habits ensanglantés dans une poubelle et rentrait nu au
Cecil. Ca ne choquait personne. A cette époque, quand un
client mourrait d’overdose, son cadavre trainait dans les allées
pendant plusieurs jours sans que personne ne daigne appeler la
police.



Ramirez fut arrété apres avoir terrorisé toute la Californie. Il
passa 23 ans dans le couloir de la mort puis un cancer
débarrassa le contribuable de sa charge a 1’age de 53 ans.

Le tueur en série autrichien, Jack Unterweger, avait aussi ses
habitudes au Cecil quand il visitait les USA.

Quand les bus de touristes passent a Skid Row, les guides
expliquent au micro que les hotels Cecil, Alexandria et
Rosslyn hébergent les pires déchets de la terre. Le Rosslyn
avait méme di protéger son réceptionniste derricre une vitre
blindée. Dans un reportage sur le quartier, méme les flics du
LAPD, le département de police de Los Angeles, avouerent
qu’ils évitaient ces endroits.

Dans ce contexte, on ne comprend pas ce qu’Elisa Lam,
¢tudiante de 21 ans, ait été faire au Cecil. Cette canadienne
d’origine chinoise visitait les USA en allant de ville en ville.
Signe d’un budget serré, elle voyageait dans des autocars
Amtrak.

Quand elle arriva au Cecil le 28 janvier 2013, elle loua un lit
dans un dortoir du cinquieme étage. Elle n’y passera que deux
jours. Suite a des prises de téte avec les autres occupantes, elle
décida de casser sa tirelire et de prendre une chambre
individuelle. Le lendemain, le 31 janvier, elle ne fut pas au
rendez-vous pour son appel quotidien avec ses parents.
Inquiets, ces derniers contacteérent la police.

Normalement, pour faire bouger le LAPD au sujet de la
disparition d’un adulte au Cecil, il faut se réveiller de bonheur.
Par contre, comme il s’agissait d’une citoyenne étrangere, ils
décideérent d’envoyer des agents sur place. Immédiatement, ils
installérent un quartier général pres de la réception et exigérent
des passepartouts leur permettant d’aller dans toutes les
chambres et zones techniques. En méme temps, ses parents
prenaient I’avion pour venir participer aux recherches.

Malgré les fouilles et méme I’intervention de la brigade
canine, Elisa restait introuvable. Des raisons légales évidentes
empéchaient que la police accede a toutes les chambres. Par
contre, les hommes et les chiens fouilléerent toutes les zones



accessibles allant du sous-sol jusqu’au toit sans rien trouver. A
ce stade, une semaine apres la disparition, les médias furent
alertés et des avis de recherche publiés.

Le 14 février 2013, deux semaines apres la disparition, la
police décida de publier une vidéo capturée par une caméra de
surveillance se trouvant dans 1’ascenseur de 1’hdtel. On y voit
Elisa habillée d’une jupe noire et d’un haut rouge se battre
avec les boutons de 1’ascenseur qui ne semble pas fonctionner.
La porte est ouverte sur un €tage mais on ne peut pas voir plus
qu’une petite partiec du couloir. Elisa semble parler a une
personne hors champ de la camera. Son langage corporel
indique qu’elle a peur. Par moments, elle se blottit dans un
coin de la cabine et semble appuyer frénétiquement sur les
boutons. Puis, comme curieuse, elle sort de 1’ascenseur et
disparait dans le couloir. A ce moment, 1’ascenseur se referme
et commence aller d’un étage a I’autre en s’ouvrant a chaque
fois.

Cette vidéo étrange partit comme une trainée de poudre. Elle
fut visionnée par des millions de gens a travers le monde mais
aucun témoignage ou indice ne remonta vers la police.

Le 19 février, un client qui prenait sa douche remarqua que
I’eau avait une couleur bizarre. De plus, sa salle de bain
s’emplit de cette odeur que I’humain a ¢été¢ conditionné pour
reconnaitre, méme a faible dose, par des millions d’années
d’évolution : celle de la cadavérine et de la putrescine. Pour en
avoir le coeur net, le client décida de gouter. Sur ce, il
téléphona a la réception pour formuler une doléance.

Le manager demanda a Lopez, un homme a tout faire, d’aller
jeter un coup d’ceil dans les réservoirs d’eau situés sur le toit
de I'immeuble. Ce dernier monta jusqu’au dernier étage et
désactiva ’alarme pour accéder au toit. Il remarqua que
I’écoutille de 'un des réservoirs était ouverte. Il escalada
I’échelle fixe pour aller refermer mais avant, il décida
d’inspecter rapidement I’intérieur a [’aide d’une torche
¢lectrique. Un corps gonflé flottait dans 1’eau. Il était vert et
une partie de la peau s’en séparait déja.



Les pompiers vidérent la bache d’eau puis la couperent
latéralement pour sortir le cadavre. Sans surprise, ¢’était celui
d’Elisa Lam. L’autopsie ne révéla aucun signe de violence, ni
abus sexuel, ni présence de drogue. Il semblerait que la
victime soit morte noyée. Cette autopsie est a prendre avec des
pincettes. L’¢état du corps ne permet d’étre formel sur aucun
point.

Ces conclusions posaient plus de questions qu’elles n’en
résolvaient. Comment la victime a-t-elle pu atteindre le toit
sachant que la porte qui y mene est fermée a clé et munie
d’une alarme puissante qui s’entendrait sur les deux derniers
¢tages ainsi qu’a la réception ? Autre question : comment a-t-
elle pu se noyer dans une eau ou elle pouvait tenir debout ?
Ces réservoirs d’eau ne sont pas immenses. Ce sont des
cylindres verticaux qui contiennent a peine 3700 litres chacun.
Ceci leur donne une hauteur de 2.4 metres par 1.2 metres.
Comme ils ne sont jamais complétement remplis, un adulte
debout dedans aurait la téte hors de 1’eau. Puis, comment a-t-
elle pu ouvrir I’écoutille qui ferme le réservoir ?

On a trouvé Elisa nue. Ses habits, une jupe noire et une veste
rouge, flottaient a c6té d’elle. Dans une poche, on trouva la clé
de sa chambre.

Un blogueur chinois fit meilleur travail que la police et
répondit a certaines de ces questions. Il posta une vidéo sur
YouTube (v=YweZJeZol3A) montrant comment on peut
facilement accéder au toit du Cecil sans passer par la porte
principale. En effet, comme 1’exige la réglementation, le
batiment est doté d’un escalier métallique de secours qui court
le long de la facade. Une fois qu’on y accede depuis le couloir
de n’importe quel étage, on peut soit descendre, soit...
remonter jusqu’au toit I’immeuble.

Une fois sur le toit, le blogueur escalade une échelle qui
I’ameéne sur un autre petit toit, celui de la machinerie de
I’ascenseur, et depuis 1a, il domine les réservoirs. Il fait un
autre constat : sur les quatre écoutilles, deux sont ouvertes. Les
réservoirs disposent également d’une échelle fixe permettant
de les escalader directement.



La mort fut classée comme noyade accidentelle ou volontaire.
Le rapport de police n’explique pas comment Elisa Lam a pu
arriver jusqu’aux citernes sans déclencher 1’alarme ou attirer
I’attention, mais la thése du suicide est retenue. Comme on
trouva des antidépresseurs dans sa chambre, cette conclusion
sembla arranger tout le monde. Pourtant, le jour de sa
disparition elle avait acheté des livres pour ses parents et avait
méme demand¢ I’aide de la libraire pour obtenir des éditions
plus légeres et faciles a emporter en voyage.

Depuis cette affaire, la spéculation sur ce qui a pu arriver n’a
jamais cessé. Ni les parents, ni le public ne trouvent
satisfaisantes les conclusions de I’enquéte.

Avancons une théorie...

Quand des gens dépressifs ou bipolaires montent sur le toit
d’un immeuble de 19 étages, ce n’est pas pour se suicider par
noyade ! Comme des décennies de tristes évenement I’ont
amplement illustré, la précipitation s’inscrit dans la logique de
cet environnement. Alternativement, Elisa avait dans ses
bagages quatre boites de puissants antidépresseurs qui auraient
pu représenter une option assez valable.

Pour que cette femme se suicide dans un réservoir sur le toit
d’un hotel, 1l aurait déja fallu qu’elle sache qu’un tel réservoir
existe et qu’elle trouve le moyen d’y accéder en contournant
les sécurités en place. Rien n’indique qu’elle avait une
familiarité suffisante avec cet endroit pour imaginer un plan
pareil. Nous parlons d’une gamine de 21 ans qui téléphone
chaque jour a ses parents, pas d’une exploratrice chevronnée
de milieux urbains.

Les réservoirs d’eau sont difficiles d’accés et leur volume
¢étroit les rend angoissants. S’il s’agit de se jeter dans I’eau,
Los Angeles offre un oc€an et une riviere.

Vu ce contexte, la balance des probabilités penche en faveur
de I’acte criminel.

Le 31 janvier, apres avoir quitté le dortoir du cinquiéme étage,
Elisa déplaga ses affaires vers une chambre de ce méme étage.



Dans la vidéo diffusée par la police, on la voit probablement
jouer au jeu de D’ascenseur. A cette €poque, il était tres
tendance dans les salons discussion et les forums de I’internet
asiatique. Selon les regles qu’on trouve en ligne, il s’agit
d’aller d’un étage a I’autre en suivant une succession précise :
premier, quatrieme, sixiéme, second, dixiéme puis cinquiéme.
Si tout se passe bien, au cinquieéme étage une femme étrange
va entrer dans la cabine. Il ne faut pas la regarder, ni lui
adresser la parole. Si elle pose des questions, il faut garder le
silence. A ce moment, il faut presser le bouton pour le premier
¢tage. La cabine fera 1’ordre opposé€ et ira droit vers le dixieme
ou plus haut. Les portes s’ouvriront sur une nouvelle
dimension et il sera méme possible de communiquer avec des
esprits.

Beaucoup d’adolescents et de jeunes adultes influengables
témoignaient de leur terreur et leur rencontre avec la
mystérieuse inconnue du cinquieme. Durant son exploration
de ce taudis, Elisa a probablement rencontré un assassin en
chair et en os. Elle fut attirée dans une chambre et étouffée.

Connaissant I’endroit, le meurtrier pouvait raisonnablement
s’attendre a ce que personne ne cherche la victime avant
longtemps. La majorité des gens qu’on trouve au Cecil sont
des destitués et des cas sociaux sans attaches. Avec Elisa Lam,
il fit une grave erreur. Il venait a peine de commettre son crime
qu'un patrouilleur de la police se garait devant 1’entrée
principale. La jeune femme rata I’appel de ses parents et ceci
déclencha mécaniquement une alerte selon le schéma convenu.

Voyant les agents du LAPD parcourir les couloirs, le meurtrier
ne pouvait plus bouger. Quand les chiens furent déployés sur
le toit, ils ne détectérent rien parce que le corps n’était pas
dans le réservoir a ce stade de I’enquéte. Les agents
installérent un bureau pres de la réception empéchant le
meurtrier de sortir le corps de la propriété. Par contre, il ne
pouvait pas le garder éternellement. Le risque d’une fouille
générale pendait comme une épée de Damocles.

Ne pouvant aller vers le bas, le tueur n’avait qu’une option :
aller vers le haut ; le plus haut possible. Le toit parait tout



indiqué. L’alarme est un modele basique qu’on peut bloquer
avec un bout de ruban adhésif et ouvrir la porte sans qu’elle ne
se déclenche. Le toit est nu comme le dos de la main. Il n’y a
aucune cachette possible excepté ces citernes. Il y jette le
corps ainsi que les habits.

La victime a été trouvée nue avec les habits flottant a coté.
Aucun suicidé ne ferait cela.

Depuis I’hotel a changé de nom. Il s’appelle le « Stay on
Main ». Mais les anciens panneaux « Hotel Cecil » sont encore
en place. Les femmes qui voyagent seules décrivent un univers
angoissant et entendent méme des coups discrets frappés a la
porte de la chambre au milieu de la nuit. Les serrures, souvent
brisées, ne garantissent aucune seécurité. Les portes sont
réparées par des clous et des boulons comme si on les avait
forcées a plusieurs reprises. Puis, pour aller aux toilettes, il
faut sortir dans le couloir. La majorité des chambres n’ont pas
de sanitaires.

Parfois, on entend des hurlements dans la nuit suivis par des
cris : « Appelez la police ! Appelez la police ! ». Les touristes
qui s’approchent du Cecil en tirant des valises décrivent une
vieille folle qui les poursuit en tentant de les dissuader d’entrer
dans cet hotel.

A ce jour, il n’est pas possible de louer une chambre au Cecil.
Il semble fermé¢, mais s’il ouvre un jour, n’y mettez pas les
pieds méme si on vous propose le Wifi gratuitement.



Le meurtre de Travis Alexander

Jodi Arias tombait de sommeil dans sa voiture de location,
mais elle jubilait d’avoir commis le meurtre parfait. Elle venait
de tuer son ex ; Travis Alexander. Elle I’avait laissé
recroquevillé dans la salle de bain gisant dans une mare de
sang qui se nourrissait de dizaines de blessures infligées au
couteau. Avant de partir, elle procéda a un rangement
méthodique de la maison et nettoyé toutes les traces de son
passage. Elle avait méme pensé aux serviettes de bain, draps et
housses d’oreillers. Tout baignait dans la machine a laver avec
une bouteille entiere d’eau de Javel par-dessus.

Jodi habitait chez ses grands-parents a Yreka dans le nord de
la Californie. Travis vivait a Mesa prés de Phoenix dans
I’Arizona. Plus de 1700 kilomeétres séparent ces deux villes.
Les gens, font le trajet par avion et dorment dans des hétels en
laissant partout des traces de leur passage. Jodi appliqua un
stratagéme imparable : réaliser I’aller-retour en voiture et sans
faire étape dans un hétel. Les seuls arréts inévitables étaient
aux stations-service pour le plein d’essence, pause toilettes et
boire un café pour tenir. Et encore, elle paya le plus souvent
par cash. Les cartes bancaires laissent des traces indélébiles
comportant le lieu et I’heure. Dans le coffre, trois gros
jerricans d’essence réduisaient le nombre de ses arréts. Pour
plus de streté, elle avait éteint son téléphone portable. Ces
machins captent les antennes les plus proches permettant de
localiser 1'utilisateur a quelques meétres prés. Les compagnies



de télécom gardent I’enregistrement de cette activité pendant
des mois.

Elle avait quitté la scene du crime et roulait vers le nord le
long de la I-15. Malgré la tentation d’arriver a la maison et
tomber dans son lit, elle respecta scrupuleusement les limites
de vitesse. La distance totale correspond a rouler de Paris a
Ankara ; un marathon.

Jodi fut brutalement sortie de ses réveries par une voiture de
police qui la suivait. Son coeur bondit dans sa poitrine. Elle
s’effor¢ga de conduire le plus réglo possible en se rassurant
qu’ils n’avaient aucune raison de la stopper ou de noter son
passage. On n’arréte pas les gens juste comme ¢a. La voiture
¢tait assurée, les lumiéres fonctionnaient, la vitesse
respectée... Soudain, le patrouilleur activa son gyrophare. Jodi
mit scrupuleusement le clignotant puis se rangea sur la bande
d’arrét d’urgence.

Un jeune policier aux manieres aimables arriva :
- Vous avez vu votre plaque d’immatriculation ?
- La plaque d’immatriculation ? Elle a quoi ?

- Descendez voir

Jodi se rappela de ces gamins qui jouaient au skateboard sur le
parking de la station-service. Pour faire une blague, ils avaient
retiré la place minéralogique puis I’avaient remise a I’envers.
Compréhensif, le policier 1’aida a la remettre a ’endroit puis la
laissa partir sans proces-verbal. L’alibi venait de sauter. La
seule chose qui pourrait encore la sauver, c’est que personne
ne fasse le lien entre elle, le meurtre et la voiture de location.

Jodi Arias est le cauchemar des hommes : belle, séduisante,
manipulatrice, préte a tuer ; une femme fatale dans le sens
propre du terme. Quand on tombe sur elle, la vie n’est plus la
méme. Parfois, comme dans le cas de Travis Alexander, il n’y
a plus de vie du tout.

A trente ans, Travis Alexander avait déja construit des
fondations solides pour sa vie. Son travail de vendeur pour une
compagnie d’assurance marchait tres bien et il possédait une



maison dans une banlieue chic a Mesa en Arizona. Seule
ombre au tableau pour ce mormon pratiquant : il n’avait pas
encore fondé de famille. Dans sa communauté, on se marie a
dix-huit ans et on devient grand-pére a quarante.

Travis rencontra Jodi en fin 2006 lors d’une conférence qu’il
animait a Las Vegas. Pour la régularité, elle se fit baptiser par
I’Eglise des Saints des Derniers Jours, les mormons, et ils
commencerent a sortir ensemble courant 2007. Travis avait
encore un an a vivre.

La relation ne dura que cinq mois. Elle fut tellement
tumultueuse que tous les amis du couple savaient qu’elle
n’allait pas tenir longtemps. Par contre, une fois que Jodi passa
le seuil de la porte en partant, Travis fut victime d’une
campagne de harcelement sans précedent. Régulierement, il
trouvait les pneus de sa BMW crevés au couteau. Les femmes
qui s’en approchaient recevaient des emails anonymes. L’un
d’eux, le plus soft, fut rendu public :

« Sale putain ! Tu es une trainée. As-tu pensé a ton Pére
Eternel quand tu as pratiqué la fornication comme une
prostituée sur le lit de Travis ? Jésus t’aime et il est triste que
tu ne sois qu’une pute a fornication. Repent-toi pendant qu’il
est encore temps ! »

Les prétendantes prenaient leurs jambes a leur cou. Dans cette
région, parmi les plus conservatrices d’Amérique, les filles
avaient peur du scandale.

Une fois, alors qu’il dormait avec une nouvelle conquéte,
Travis se réveilla avec Jodi les regardant dans le noir au pied
du lit. Elle avait réussi a s’introduire en se glissant a travers
une chatiere installée pour permettre au petit chien d’aller dans
le jardin depuis la cuisine.

A partir du 4 juin 2008, Travis ne donna plus signe de vie a
son entourage personnel ou professionnel. Cinq jours plus
tard, Mimi Hall, une amie qu’il commencait a fréquenter
arriva devant chez-lui. Inquicte, elle téléphona a sa mere et lui
demanda de rester en ligne pendant qu’elle faisait le tour de la
maison. Sur ce, des amis communs que Mimi avait alertés



arriverent. L’un d’eux, qui avait loué¢ une chambre dans la
propriété a une certaine €époque, se rappelait encore du code du
garage. Une fois qu’il tapa les chiffres sur un boitier digital, un
mécanisme ¢€lectrique releva la porte et les amis purent accéder
a la maison.

Mis a part un aspirateur qui trainait au milieu du salon, le rez-
de-chaussée de ne recelait rien d’étrange. Ils rencontrérent un
petit chien qui semblait content de voir des visiteurs.

Quand 1ils arriverent a 1’étage, ils furent frappés par une odeur
feétide. Le couloir qui menait a la salle de bain était macule de
grandes taches brunes ; du sang séché. Dans la salle de bain,
un homme ¢tait recroquevillé dans la douche ; mort depuis
longtemps.

La police criminelle fut alertée ainsi que le procureur qui se
déplaca pour faire les constations d’usage. Dés ce moment, le
nom de Jodi Arias fut sur toutes les lévres. Les amis de la
victime ne voyaient qu’elle pour faire un travail pareil.

L’autopsie et I’analyse des traces de sang sur le mur, le lavabo
et la moquette de la chambre donnerent aux enquéteurs une
idée du déroulé du crime. Travis était sous la douche, position
de vulnérabilité par excellence, quand son assassin 1’attaqua
avec un couteau de cuisine. L’'un des premiers coups portés
toucha le cceur et entama de gros vaisseaux. Ce coup est
mortel mais 1l laisse quelques minutes de conscience. Travis
trouva la force de sortir de la douche et aller prendre appui sur
le rebord du lavabo face au miroir. Son assassin continua a le
frapper frénétiquement dans le haut du dos. On compta neuf
coups groupé€s qui ont tous €té arrétés par la colonne vertébrale
et les cotes. Ces coups ne sont pas mortels parce qu’aucun
d’eux ne put pénétrer dans la cage thoracique.

Travis tenta de fuir dans le couloir ou son assassin le
poursuivit. Il ne fit que trois metres avant de tomber a I’entrée
de la chambre. Alors que sa blessure au cceur ne lui aurait
laiss¢ que quelques minutes a vivre, le tueur se pencha sur lui
et ’égorgea d’une oreille a 1’autre. Un puissant jet de sang



laissa une trace ovale jusqu’a sur la moquette de la chambre a
coucher.

A ce point, il fut trainé dans la salle de bains et placé dans la
douche. Puis, alors qu’il était pratiquement mort, il regut une
balle de calibre 25 dans la tempe.

Dans la chambre a coucher, les draps avaient été retirés et les
coussins jetés de coté. On localisa la literie dans une machine
a laver baignant dans de ’eau de Javel. On trouva également
dans cette méme machine un appareil photo Sanyo que le
meurtrier avait espéré détruire en le plagant 1a. Il fut récupéré
par la police scientifique.

Dans les ¢épisodes de la série de I’inspecteur Columbo, les
meurtriers tentent toujours d’aider la police et n’hésitent pas a
donner leur opinion sur le crime et la direction que I’enquéte
devrait prendre. Cette attitude caricaturale va étre celle de Jodi
Arias. En manipulatrice compulsive, elle ne pouvait pas
s’empécher de vouloir controler situation. Dés le lendemain de
la découverte du corps, elle commenca a téléphoner a la police
de Phoenix se faisant insistante et exigeant a parler a 1’officier
qui s’occupe de I’enquéte.

Ce dernier, I’inspecteur Flores, refusa de prendre ses appels
jusqu’a ce qu’il trouve le temps de s’installer dans un bureau
avec un ¢équipement d’enregistrement téléphonique prét a
I’emploi. C’est seulement 1a qu’il décida de la rappeler.

L’appel dura 41 minutes. Adoptant le rdle d’'une amie inquicte
apres avoir « entendu des rumeurs », elle voulait faire tout son
possible pour étre « utile a la police ». D’une voix aussi
naturelle que si elle s’eut trouvée chez le coiffeur, elle
commenga a parler de sa relation avec Travis et combien les
deux s’aimaient malgré une crise de confiance qui a bétement
¢claté leur couple. Puis, sans que Flores ne lui demande quoi
que ce soit, elle expliqua qu’elle avait regard¢ sa facture
télephonique en ligne pour voir quand est-ce qu’elle avait
exactement téléphoné a son ex pour la dernicre fois. L’air de
rien, elle se donnait un alibi, nota mentalement le limier.



D’elle-méme, elle décrivit comment Travis se rendait souvent
au gym et s’entrainait avec des halteéres extrémement lourds.

- Vous savez inspecteur, une fois, juste comme c¢a pour
essayer, nous nous sommes chamaillés. Il est tellement fort. Il
a réussi a me plaquer. Je ne pouvais méme pas bouger.
Sincérement, je ne pense pas qu’une personne seule aurait pu
le tuer. Vous devez chercher deux personnes.

L’inspecteur la laissait parler et, malgré 1’enregistrement,
notait tout. Quand elle lui posait une question, il répondait
¢vasivement puis la relancait sur un autre sujet.

- Vous savez, je n’ai pas envie de vous mettre mal a I’aise mais
les amis de la victime ne nous ont pas dit que de bonnes
choses a votre sujet

- Ah bon ? Répondit-elle laconiquement

- Il y a eu des propos, vous savez, comme quoi Vous auriez
piraté son compte Facebook et ce genre de trucs.

Mais Jodi ne se laissa pas démonter :

- Il avait voulu me tromper et je I’ai découvert. C’est ce qui a
caus¢ notre rupture. Puis, on a doucement commence a revenir
ensemble. Pour établir la confiance, je lui a1 donné le mot de
passe de mon Gmail et en retour, il m’a donné celui de son
Facebook. Puis, il s’est fache et il a changé son mot de passe et
J’at fait pareil de mon coté.

- En tout cas, nous avons un mandat pour accéder a tous ses
comptes sociaux. Nous allons obtenir la liste de toutes les
adresses IP qui ont pu s’y connecter. Si vous vous étes loguée
a un moment donné, vous feriez mieux de nous le dire parce
que nous allons le savoir de toute maniere

- Oui, je ne vous le cache pas. Je me suis connectée sur ses
comptes apres qu’il m’ait confié ses mots de passe

Flores décida de donner un gros coup :

- Vous savez, quand nous sommes arrivés sur la scene du
crime, les gens nous ont beaucoup parlé de vous. Il y en a
méme qui ont dit que vous seriez peut-étre coupable



- Oh, mon Dieu ! Non, je n’ai a faire avec ce crime ! Je n’ai
pas vu Travis depuis deux mois. La derniere fois que je 1’ai
rencontré remonte a avril.

- En tout cas, je suis content que vous nous ayez appelés parce
que ceci a permis de diffuser beaucoup de doutes et de
questions que nous nous posions a votre sujet. Vous savez dans
des cas comme celui-ci, nous avons besoin de savoir s’il y a
des gens qui lui en voulaient au point de... Peut-étre que vous
pouvez nous donner une direction a suivre.

La scene lui appartenait :

- L’année derniere, Travis a viré un gars auquel il avait loué
une chambre. Il avait découvert que le type était un prédateur
sexuel. Je me souviens de lui. C’était un homme tres costaud
avec une téte de voyou.

Ce que Jodi ne savait pas, ¢’est que son nom figurait déja dans
la case du rapport de police indiquant de possibles suspects.
Elle ¢tait la seule. Toute la journée, elle avait tent¢ d’appeler
les amis de Travis pour obtenir des nouvelles ou des détails.
Ces derniers avaient regu ordre de ne pas décrocher afin de la
pousser a se diriger vers le seul interlocuteur restant : les flics.
Pensant jouer avec une longueur d’avance, Jodi ne pesait rien
devant des professionnels aguerris.

Une semaine plus tard, elle débarqua chez la police de Mesa
pour donner volontairement un échantillon d’ADN et des
empreintes digitales. Ce n’est pas cette initiative qui €tonna les
enquéteurs autant que le moyen utilisé pour le transport : elle
arriva en voiture depuis le nord de la Californie. On avait
rarement vu un sens civique poussé aussi loin !

L’enquéte fit un pas de geant le 19 juin. Le laboratoire réussit
a lire le contenu de 1’appareil photo qui avait €té retrouvé dans
la machine a laver. On y trouve des photos digitales
estampillées automatiquement du jour et de I’heure. La plus
frappante est celle de Travis derriere la vitre de la douche. Il a
un regard inquiet et interrogateur digne d’un film d’Hitchcock.
La photo est datée du 4 juin 2008, 17:29:20 et ce que Travis



voit, ce n’est rien d’autre que son assassin arrivant un couteau
dans une main et I’appareil photo dans I’autre.

Les clichés restants sont du datés du méme jour. Ils montrent
un couple nu dans des poses sexuellement suggestives.
L’homme c’est Travis, la femme Jodi Arias. Cette derniére est
a poil, completement écartelée et jetant des regards séducteurs
a la camera.

Sur d’autres photos, on voit Travis mort et recouvert de sang.
Ces dernicres n’étaient pas cadrées et semblent avoir €té prises
par inadvertance pendant que 1’assassin manipulait le corps.

Il y en avait assez pour la mettre en ¢tat d’arrestation et
demander son extradition depuis la Californie. Quand la police
arriva, Jodi Arias était sur le départ. Devant la maison de ses
grands-parents ou elle habitait, elle avait garé une voiture de
location et rangé plusieurs cartons sur la banquette arricre. Ils
contenaient des habits, un énorme lot de préservatifs, deux
couteaux de cuisine et un pistolet semi-automatique. Ce point
ne fut jamais €clairci par ’enquéte, mais elle avait préparé le
méme kit que lorsqu’elle avait tué Travis. Partait-elle vers une
autre victime ?

Lors de son interrogatoire, elle nia avoir tu¢ Travis et continua
a maintenir qu’elle ne 1’avait pas vu depuis des mois. On ne lui
avait rien dit encore pour les photos. L’inspecteur Flores, qui
avait pris un vol depuis Phoenix pour lui parler, commenca la
discussion sans trop lui mettre la pression puis
progressivement 1l créait le malaise en soulignant les
contradictions de son récit. Le face-a-face dura deux jours. Le
moindre détail de son emploi du temps autour de la date du 4
juin fut mis sur la table.

Son téléphone qui disparait des antennes au moment ou elle
arrive a la frontiecre de 1’Arizona puis qui se reconnecte
magiquement 24 heures plus tard une fois qu’elle quitte 1’Etat
a plus génére la suspicion que fourni un alibi. Méme mise
devant ses contradictions et invraisemblances, elle restait
calme, controlée et niait.



- Je veux juste savoir ce qui s’est passé entre vous et
comprendre pourquoi les choses ont été si loin

- Je n’étais pas a Mesa le 4 juin. Je roulais vers Salt Lake City
et je me suis perdue. Je n’ai absolument pas vu Travis depuis
le mois d’avril. Je n’arréte pas de vous le répéter.

- Et si je vous montrais la preuve irréfutable que vous étiez
avec Travis le 4 juin ?

- Je n’étais pas chez lui. Je n’étais pas chez Travis. Non, je
n’¢étais pas chez lui. La dernicre fois que je 1’a1 vu, c’était en
avril.

Flores décida de ferrer :

- Ecoutez, vous vous souvenez de I’appareil photo dont je vous
avais parlé¢ au téléphone ? Je vous avais dit qu’il avait été
détruit par I’eau. Je vous ai menti. Nous pouvons récupérer les
photos méme quand elles ont été effacées et la camera soumise
a un cycle de machine a laver. Nous I’avons fait. J’ai les
photos de vous avec Travis.

- Ce n’est pas vrai. Elles doivent dater d’un autre jour

- Non, la date est imprimée dessus par la camera. Nous 1’avons
vérifiée. La date est correcte. Vous €tiez ensemble le 4. Vous
avez eu des rapports sexuels et vous vous preniez en photo.

- Vous en étes siir ? Parce que je n’étais pas chez lui
L’inspecteur sortit un classeur et I’avanca devant-elle :

- J’a1 fait imprimer les photos et je vais vous les montrer. Je ne
bluffe pas. Vous aviez les cheveux en nattes et ils tombaient
comme ceci sur votre poitrine.

Jodi accusa le coup. Elle cacha son visage entre ses mains et
dit d’une voix suppliante :

- Non, s’il vous plait, ne me les montrez pas !

Réfléchissant quelques minutes, elle décida de changer de
stratégie :



- Oui, j’¢tais avec lui le jour de sa mort. Quand il est parti sous
la douche, deux personnes ont fait irruption dans la maison ;
un homme et une femme. J’ai essay¢ de lutter contre eux, mais
ils m’ont fait tomber a terre et ils sont partis dans la salle de
bains pour tuer Travis. A ce moment, j’ai pu prendre la fuite.

- Pourquoi n’avez-vous pas appelé la police ?
- La batterie de mon téléphone était vide
- Qui sont ces gens ?

- Je ne peux pas vous le dire. IlIs me connaissent. Ils
connaissent 1’adresse de mes parents.

- Donc ils tuent Travis et vous laissent partir ? Je ne vous crois
pas. Ce n’est pas crédible. Ce genre de choses n’arrivent
jamais. S’ils tuent Travis sous vos yeux, ils vous tuent
¢galement.

- Je n’ai rien vu. Ils m’ont frappé sur la téte. Je me suis
évanouie et quand j’ai repris conscience plus tard, ils étaient
partis et Travis gisait mort dans la salle de bains. Je les ai juste
apercus quand ils sont arrivés mais ils portaient des masques
sur leurs visages. Ils ont fouillé dans mon sac et ’homme a
sorti mon permis de conduire et il a dit a la femme « cette pute
est de Californie ! » puis ils ont pris note de mon nom et mon
adresse. Ils m’ont également volé 80 dollars.

Le détective lui donna une pause et la laissa seule dans la salle
d’interrogatoire. Ne se sachant pas filmée, elle commenca a
chanter et marcher pour se dégourdir les jambes puis soudain
fit une pirouette et se retrouva debout sur les bras, la téte en
bas, le corps parfaitement vertical. Les flics réaliserent que
malgré ses apparences de fragilité, elle était mentalement et
physiquement tres forte.

Par la suite, ses aveux tournerent au délire. Elle débitait avec
aisance et naturel des histoires qu’elle inventait au fur et a
mesure des difficultés qu’elle rencontrait. Ses seuls moments
de sincérité, c¢’était quand elle admit que méme s’ils n’étaient
plus ensemble, elle et Travis entretenaient des relations
sexuelles chaque fois qu’ils se voyaient. Parfois, « ils priaient



ensemble pour chasser la tentation » mais finissaient
invariablement sur le lit. Les amis de Travis lui en voulaient de
maintenir cette relation malsaine qu’il tentait de dissimuler a
coups de mensonges et subterfuges. Durant ce temps, il
continuait a fréquenter et rencontrer des femmes dans la
communauté des mormons afin de dénicher 1’épouse parfaite.
Il était presque sincere quand il se plaignait du harcelement
auquel Jodi le soumettait, mais quand elle jouait la carte du
sexe, il ne pouvait pas résister. Au travers la grille de lecture
imposée par son ¢ducation et son église aux maeurs rigoristes,
il devait voir Jodi comme une sorte de tentation démoniaque
qui le précipitait dans le péché quand elle le voulait sans qu’il
ne puisse résister et se montrer digne devant le « Pére
Eternel ». Elle n’avait aucune limite ; aucun tabou. Avec elle,
il faisait des choses qui lui aurait valu I’excommunication
immeédiate et la réprobation unanime de tous les membres de
son ¢église. Elle se laissait méme prendre en photo dans une
communauté ou « ces choses-1a » se font encore dans le noir.

Quand Jodi disait que Travis lui parlait de mariage et méme
des noms qu’ils allaient donner a leurs enfants, les flics avaient
du mal a gober. A I’époque de sa mort, il entretenait une
relation platonique avec une potentielle prétendante, trés
pieuse, avec laquelle il allait partir au Mexique. Les billets
¢taient déja achetés. Lorsqu’il en discutait avec ses amis, c’est
cette fille, ou tout du moins une fille au profil similaire, qu’il
voyait comme la mére de ses enfants. Jodi, ¢’était I’harceleuse
lourde et indésirable qu’il souhaitait faire sortir de sa vie.

Jodi Arias fut extradée vers I’Arizona. Comme le veut la
procédure, le procureur contacta les avocats commis d’office
pour les informer qu’il allait demander la peine capitale
comme la loi I’y autorise lorsque le criminel a fait subir a la
victime une grande souffrance mentale ou physique. Selon
tous les standards, 1’assassinat rentrait clairement dans la
catégorie « particulierement cruel ». Travis est mort lentement
et dans des souffrances atroces. En plaidant non coupable dans
un contexte ou le ministere public disposait d’une montagne



de preuves, elle assurait sa place sur le brancard de 1’injection
1étale.

Pendant les deux ans que dura I’instruction, Jodi continua a
crier son innocence. Depuis sa prison, elle accordait des
interviews a la télévision en racontant, dans les détails,
comment ce couple de criminels a tué¢ Travis et comment, elle-
méme s’est retrouvée a deux doigts d’y passer aussi. Plus elle
répétait sa fable, plus elle semblait y croire. Sans réaliser, elle
se fourvoyait dans une ligne de defense tres courante chez les
criminels acculés : un abominable assassin sort du néant, tue la
victime puis disparait et laisse le prévenu s’expliquer face a un
monde incrédule. Naturellement, cet assassin ne laisse aucune
trace, ou indice permettant de I’identifier. Dans 1’une des
émissions les plus populaires, Jodi Arias regarda la camera et
affirma : « Jamais un jury ne me condamnera. Vous allez voir.
Ca n’arrivera jamais ». Cette declaration reviendra la hanter
plus tard.

Jodi écrit une lettre de dix-huit pages a la famille de Travis
pour se disculper et s’excuser de n’avoir pu 1’aider face aux
assaillants. Pourtant, quelques mois plus tard, ses nouveaux
avocats contactent le procureur pour [Dinformer d’un
changement important dans la stratégie de leur cliente. Elle
plaide coupable. Oui, elle a tu¢ Travis pour se défendre de ses
attaques. Elle le décrit comme un homme violent et abusif qui
ne lui a pas laissé le choix.

Pour le ministére public, ce revirement est une catastrophe.
Tous leurs dossiers, des milliers de pages, ont été construits
avec un seul objectif : prouver que c’est elle qui a tué malgré
ses dénégations. En avouant le meurtre, elle rend caduc tout ce
travail. Devant la cour de justice, il ne s’agira plus de prouver
qu’elle a tué mais pourquoi elle 1’a fait.

La date d’ouverture du proces fut finalement fixée au 2 janvier
2013, soit plus de 4 ans apres les faits. Des le matin, les
médias prirent la cour d’assaut avec leurs techniciens tirant des
kilometres de cables a travers le batiment pour les connecter a
des camions-régies préts pour le direct. Jodi arriva en tailleur
strict, deux tailles plus grand qu’elle, sans maquillage et



rajouta une paire de lunettes pour se donner des airs de « je
suis incapable de faire ¢a ».

Le procureur donna le ton en commengant par s’adresser au
jury. Dans une tactique tres calculée, il utilisa les mémes mots
que Jodi avait écrit a propos de Travis sur une carte qu’elle
laissa a ses funérailles.

- Travis ¢tait un homme bon. Il a ¢té¢ la plus grande
bénédiction dans la vie de Jodi. C’est un homme qui I’a aimée
trés fort. Et comment elle 1’a récompensé ? Elle 1’a égorgé
dans une salle de bains mesdames et messieurs !

Pendant qu’il décrira le dérouler de I’assassinat, les sceurs de
Travis pleuraient silencieusement dans la tribune publique.
Jodi sanglotait également.

Afin d’aliéner le jury des le départ, 1’accusation fit passer une
vidéo enregistrée a la t€lévision On y voit Jodi Arias affirmant
avec effronterie : « Jamais un jury ne me condamnera. Vous
allez voir. Ca n’arrivera jamais ».

Pour la défense, le point cl¢ était de prouver qu’il n’y avait pas
préméditation. C’est le concept fondateur du meurtre au
premier degré. Si ce qualificatif est retenu, la cliente ne sortira
pas vivante la prison. Elle sera soit exécutée, soit incarcérée
jusqu’a ce que mort s’en suive. L’avocat proposa une version
différente du narratif :

- Jodi Arias a loué une voiture pour aller voir des amis a Salt
Lake City. Quand il apprit cela, Travis la supplia pour qu’elle
fasse un détour par chez lui. C’est cet appel de derniere minute
qui la poussera a changer ses plans. Dans les photos que
I’accusation va vous montrer, il y a seulement deux minutes
entre le cliché de Travis dans la douche et sa photo mort par
terre. Ceci montre qu’il eut un basculement rapide et violent.
En quelques secondes Jodi a dii prendre la décision : mourir ou
bien se défendre ! Cet homme 1’avait transformée en esclave
sexuelle. Mesdames et messieurs, il lui avait expliqué que le
sexe vaginal est un péché pour la convaincre de se laisser
prendre analement.



Le premier témoin cité a la barre par 1’accusation fut Mimi
Hall, la nouvelle conquéte de Travis. Elle expliqua comment
ce dernier €tait un « parfait gentlemen » et que jamais il ne la
toucha ou ’embrassa.

Comme le veut la procédure, I’avocat de la défense peut aussi
poser questions aux témoins que 1’accusation convoque a la
barre. Maitre Nurmi s’approcha de Mimi Hall :

- Est-ce que Travis vous avait parlé de Jodi Arias ?

- Oui, mais sans dire son nom. Il m’a dit qu’elle le harcelait et
qu’elle lui faisait peur. Il pensait méme qu’elle nous suivait
parfois.

- Quelle a été votre réaction ?

- J’¢étais inquicte. Je lui ai suggéré d’aller voir la police pour
qu’elle lui interdise de s’approcher.

- Vous avait-il dit qu’il entretenait des relations sexuelles avec
elle ?

- Jamais

Les journalistes se régalaient. Les chaines de télévision durent
méme censurer quand les photos explicites s’afficherent sur les
¢crans de projection. Ce qui est inexplicable, c’est pourquoi
elle avait toujours le lourd appareil photo dans la main alors
qu’elle attaquait au couteau un homme plus fort qu’elle. Elle
ne perdit jamais cette caméra. Elle 1’avait toujours dans la
main méme quand elle tirait le corps vers la salle de bain. La
défense chercha a s’enfoncer dans la breéche : non, elle n’a pas
¢t¢é dans la salle de bain pour le tuer mais pour le
photographier. Et pendant ces 45 secondes non documentées
par les photos, elle a été attaquée et a di se défendre. Ceci
n’explique cependant pas la présence quasi-providentielle du
couteau qui a servi « a se défendre ». Puis, Travis n’a pas ¢€té
tué avec une seule arme, mais deux. Il y a cette balle dans la
téte qui indique qu’elle avait prévu une méthode de secours si
le couteau ne marchait pas.

Plus tard, la défense ramena un expert en photos. Pour 1’aider
dans son témoignage, I’avocat avait fait agrandir des détails



montrant des sexes en erection. Leur taille sur le papier
dépassait les trente centimetres. L’air de rien, I’avocat les
exposait aux jurés pour documenter une certaine idée qu’il
construisait de la sexualit¢ de la victime. Le message
subliminal était qu’un homme qui posséde un pénis de cette
taille-la ne pouvait étre qu’un abominable satyre lubrique qui
mérite son sort.

Le procureur se leva :

- Objection votre honneur ! On ne peut pas savoir a qui
appartiennent ces sexes

Le juge se retourna vers 1’expert :

- A qui appartiennent ces parties humaines que vous montrez ?
- Je ne le sais pas

Puis le fixant par-dessus les lunettes, le juge demanda encore :
- Pourtant vous étes expert en ces choses-1a, non ?

- Non, non, ce n’est pas mon domaine de spécialisation

Il y a parfois des rires dans les proces au pénal.

Le proces continua dans une ambiance ou tous les coups sont
permis. Les objections étaient soulevées sur des points de
détail. Par exemple, quand Jodi Arias devait témoigner, le
ministére public s’opposa a ce qu’elle marche du box des
accusés a celui des témoins. Comme les prévenus portent des
entraves aux pieds, le procureur ne voulait pas que le jury la
prenne en sympathie en la voyant marcher difficilement. On fit
sortir le jury pendant qu’elle rejoignit la barre des témoins.

Deés le départ, son avocat insista a dissiper une aura qui planait
depuis le début du proces :

- Jodi, vous vous rappelez avoir accordé une interview a une
chaine de télévision nationale ?

- Oui, je m’en souviens

- Est-ce que vous vous souvenez avoir dit au journaliste que
jamais un jury ne vous condamnera ?



- Oui, j’avais dit cela

- Est-ce que vous pouvez expliquer a la cour dans quel
contexte vous aviez avancé cette affirmation et pourquoi vous
vous sentiez si certaine ?

- A I’époque, j’étais tres mal. J’avais le projet de me suicider.
Je ne pensais pas vivre pour assister a ce proces. J’aurais tout
aussi bien pu dire qu’aucun jury ne m’acquitterait, ca serait
revenu au méme.

Puis sous les questions de son avocat elle commenga a parler
de son enfance et des coups recus de la part de ses parents :

- Quand votre pére vous donnait des coups de ceinture, cela
laissait-il des traces ?

Le procureur leva la main :

- Objection votre honneur. Propos sans fondement ; date,
heure.

- Reformulez ! Ordonna le juge

- Vous aviez quel age quand il vous battait ? Cela laissait-il des
traces ?

Jodi décrivit une longue litanie d’abus, surtout des coups, mais
aucune preuve ne fut avancée pour soutenir cette ligne de
défense. Néanmoins, a partir de ce moment, les regards du jury
se faisaient moins séveres. Ces derniers durent également se
taper, pendant des jours, les détails les plus cliniques de sa vie
sexuelle avec Travis. Comme la télévision évitait de diffuser
ces passages in extenso, le public débarquait de tous les Etats
pour obtenir une place dans la tribune.

Elle raconta comment tot dans leur relation, Travis la
rencontra dans un Starbucks et lui offrit le livre de Mormon. 11
lui expliqua la doctrine de 1’Eglise qui dénonce le péché et
interdit de consommer du café, du thé, du tabac ou de 1’alcool.
Il lui parla de priere et du plan du Pere Eternel pour chaque
femme et chaque homme qu’il a cré€. Puis, il lui suggéra de le
suivre ailleurs parce qu’il avait une érection qui donnait
I’impression qu’il avait caché une demi baguette de pain dans



son pantalon. Il ’emmena vers un parc public ou une fellation
entre les arbres régla le probléme.

Quand il était en érection, il lui envoyait des photos
démonstratives. L’avocat demanda que 1’on projette 1’une
d’elle. Un sexe glorieux devenu piece a conviction s’afficha
sur le mur de projection et sur les écrans de retour des médias.
Pendant ce temps, Jodi racontait sa conversion. Le baptéme se
passa dans un temple en brique situ¢ a Palm Drive en
Californie. Le service ¢€tait modeste mais émouvant et elle se
sentit la bienvenue dans cette communauté. Ils prierent tous
ensemble pour cette ame qui a retrouvé le chemin de la Vérite
en écoutant son cceur et le chuchotement du Saint Esprit. Une
heure plus tard, Travis la prenait par derriere dans une
chambre d’hétel. En termes de mceurs, c’est I’ Afghanistan. Le
sexe vaginal a peu d’adeptes. Apres cette sodomie de tres
mauvais aloi, 1l partit en lui recommandant de prier avec
intensite.

A plusieurs reprises, le juge doit prévenir :

- J’exige que le public ne montre pas la moindre réaction a ce
qui va suivre. Si vous pensez que vous pouvez avoir une
réaction quelconque, vous devez sortir maintenant.

L’avocat affichait photo apreés photo et n’hésitait pas a
commenter pour les jury 1’aspect de I’intimité de sa cliente. Il
eut méme un enregistrement sonore de trois quart d’heure
diffusé in extenso en haut-parleur ou on entendait un couple
pratiquant I’onanisme de concert. Il finissait par Travis disant :

- Tu es comme une fille de douze ans qui jouit pour la
premiere fois

- Tu as dit quoi ? Demandait Jodi

- J’a1 dit que tu es comme une fille de douze ans qui jouit pour
la premiére fois

Au total, le témoignage de Jodi Arias dura dix-huit jours. On
parla tellement de sexe qu’on en oublia presque la raison
premicre de tout ce cirque.



Pour I’arme du crime, Jodi expliqua que Travis aimait
I’attacher par des cordelettes pendant leurs ébats. Quand il eut
s’agit de la libérer, il ne pouvait plus défaire les nceuds, alors il
se rendit a la cuisine pour chercher un couteau. C’est ainsi que
le couteau se retrouva sur la table de chevet.

Les draps dans la machine a laver ? Rien d’extraordinaire, a la
demande de Travis, chaque fois qu’ils avaient des relations
sexuelles, elle devait refaire le lit et mettre les draps dans la
machine. Il voulait un lit pur.

Pour le meurtre, elle fut décevante : elle ne se rappelait plus de
grand-chose. Il y avait « un blanc » dans sa mémoire. Elle
souvient juste qu’ils se sont disputés et qu’il est devenu
violent. Pour se défendre, elle a pris un pistolet qu’il rangeait
parmi ses habits puis « le coup est parti ». Les 30 coups de
couteau ? Elle ne s’en souvient pas. L’amnésie dura jusqu’a ce
qu’elle se retrouve a conduire dans le désert.

Elle insista que la premiere chose qui arriva fut le coup de feu.
Pour le médecin légiste, la balle dans la téte fut tirée quand il
¢tait pratiquement mort. On retrouve méme la douille de 25
flottant sur une €paisse flaque de sang. Si Jodi Arias racontait
la vérite, la douille aurait été recouverte de sang. Puis, comme
la balle traversa la téte, elle aurait immediatement incapacité
Travis. Or, on retrouve de profondes blessures de défense sur
ses mains. Il n’aurait pas pu tenter de repousser une attaque au
couteau si une balle lui était précédemment passé a travers le
cerveau. Les preuves matérielles disent : il a ét¢ attaqué au
couteau puis acheveé d’un coup de grace sur la tempe.

Apres plus de cinq mois de proces, le jury se retira le 6 mai
2013 pour délibérer. Deux jours plus tard, les douze citoyens
annoncerent qu’ils avaient un verdict. C’est dans une salle
comble et totalement silencieuse qu’un huissier commenga la
lecture :

- Jodi Ann Arias est coupable de meurtre au premier degré

A ce stade, 1l n’y a pas encore de sentence. Quand la peine
capitale est sur la table, on y arrive en trois phases. Une
semaine plus tard, le 15 mai, le jury fut réuni encore pour



répondre a la question de savoir si le crime comporte un
facteur aggravant. Sans surprise, la réponse fut affirmative. Le
nombre et la nature des blessures suggeérent que Travis
Alexander est mort dans wune grande souffrance.
Immédiatement, commenga la troisiéme et ultime phase du
proces : Jodi Ann Arias mérite-t-elle d’étre condamnée a la
peine capitale ? Le 23 mai, le jury annonca qu’il ne pouvait
pas rendre une réponse unanime sur la question.

Cette phase du proces ¢était a refaire. Elle commenga en
Octobre 2014 devant le méme jury. Pendant 38 jours, les
avocats et le ministere public vont se battre non plus au sujet
de la culpabilité, qui est un fait acquis, mais au sujet de la
punition qui doit étre appliquée. Le 5 mars 2015, les jurés
votent pour ou contre la peine capitale dans ce dossier : 11
voix pour et une voix contre. Cette voix sauva Jodi Arias du
couloir de la mort.

Il n’était plus possible d’obtenir un avis unanime du jury. Dans
ce cas, la loi prévoit que la sentence reste a la discrétion du
juge. Il n’a pas I’option de d’appliquer la peine de mort mais il
peut choisir entre la perpétuité avec possibilit¢ de libération
apres 25 ans ou bien la perpétuité réelle sans possibilité de
sortir un jour. C’est cette derni¢re option que le juge choisira.
A son age, elle peut encore passer des décennies dans un
pénitencier en sachant qu’elle y mourra de vieillesse.

Conclusion : comme I’a dit le procureur, si elle avait fait
disparaitre 1’appareil photo, il n’y aurait jamais eu assez de
preuves pour construire un proces d’accusation et la faire
condamner par un jury. Avant de quitter la scéne du crime, elle
avait pris les armes : couteau et pistolet de calibre 25. Elle a di
les jeter dans le désert autour des longues routes de 1’ Arizona
parce qu’on ne les retrouva jamais. Les jerricans d’essence ont
disparu également. Par contre, pour D’appareil photo, elle
ouvrit le menu et choisit I’option d’effacement de la carte a
puce. Cette option ne supprime pas réellement les images,
mais efface uniquement leurs noms de la table de fichiers et
marque leur espace comme disponible pour une future



¢criture. Tant que cette €criture n’a pas eu lieu, il est possible
de récupérer ce contenu. De simples programmes disponibles
gratuitement en ligne permettent de le faire avec un tres fort
taux de succes. Ces cartes de stockage sont bas€es sur une
puce scellée dans un circuit intégré recouvert d’un cache en
plastique. Elles peuvent s¢journer dans 1’eau ou dans une
machine a laver sans que ceci n’affecte leur fonctionnement.
Les mémes principes s’appliquent aux disques durs SSD et
clés USB. Seule une réduction en miettes suivie d’une
destruction par le feu offre une garantie absolue.

Au-dela des considérations techniques, il y a un aspect humain
qui semble étre fondamental a la compréhension de ce crime.
Jodi Arias eut une enfance normale jusqu’a 1’age de 14 ans ou
un incident fera tout basculer. Ses parents tomberent sur un pot
ou elle cultivait du cannabis en cachette. Son pere téléphona a
la police qui envoya un sheriff faire la grosse voix a la petite.
Cet incident fut vécu comme une trahison par Jodi qui se
referma et réduisit la communication avec ses parents au strict
minimum. Elle devenait cachotiere et, en réponse, ils
devenaient paranos. Multipliant les suspicions et les fouilles-
surprise, ils ne firent que creuser le fossé avec leur fille. A dix-
huit ans, elle quitta le foyer familial. Méme si elle reste en
contact épisodique avec ses parents, ils ne sauront pas trop ce
qu’elle fait de sa vie. Lorsqu’elle a un coup dur, c’est chez ses
grands-parents qui vivent dans une modeste maison en bois au
352 Pine Street a Yreka qu’elle trouve refuge.

Quand elle quitte ses parents, elle part avec son copain du
lycée qui la trompe dés le début. Ce dernier était fauche, ne
travaillait pas et n’avait pas le projet de travailler dans sa vie.
Jodi arréta ses études et commenca a faire des heures comme
extra dans les restaurants de la région pour subvenir aux
besoins du couple. La relation ne va pas durer. A la fin de
celle-ci, Jodi se retrouve avec le colocataire de son petit-ami ;
il la trompera aussi. Comme il travaille dans un centre hotelier,
il ’aidera a y trouver un emploi. C’est 1a qu’elle rencontre son
troisiéme copain : le manager. Avec cet homme deux fois plus
agé qu’elle, elle acheéte une maison a 360°000 dollars et



travaille trés dur pour payer sa part des traites du crédit. Nous
sommes en 2007 et le couple est dans la méme situation que
des millions d’Américains : surendetté par un prét immobilier
dépassant ses capacités.

Son compagnon est empétré dans un divorce difficile et doit
quitter la région pour se rapprocher de son fils dont la maman
obtient la garde. Jodi se retrouve seule. Sa voiture neuve est
saisie par la banque et la maison est en péril. Elle commence
alors a disparaitre pendant des jours ou elle voyage sur des
milliers de kilometres pour assister a des séminaires de
motivation. Cette activité lui coute de 1’argent, mais elle lui
remonte le moral. Puis, on y explique comment devenir riche
et indépendant financicrement. Les Américains en sont
friands. Jodi espére trouver la solution miracle pour sauver la
maison.

A ce stade, malgré qu’elle a eu plusieurs relations avec leurs
hauts et leurs bas, elle n’a jamais été violente. Au contraire,
elle se donne trop tot, trop vite et elle est dégue quand ses
partenaires ne lui accordent pas la place qu’elle pensait mériter
dans leur vie. Depuis le premier loser du lycée, elle n’est
jamais retombée sur ses pieds.

Un des motivateurs qu’elle rencontre, c’est Travis Alexander.
Il animait un séminaire au MGM Grand de Las Vegas. C’est le
premier homme qui ne s’inscrit pas dans une chaine de
succession ou elle passe de bras en bras ; de proche en proche.
Alors qu’avant, elle semblait sauter d’'un homme a I’autre pour
ne pas rester seule, 1a elle tombe vraiment amoureuse.

Travis est mormon. Qu’a cela ne tienne ! Elle se convertit.
Ceci prouve qu’elle avait des intentions sur le long terme au
point ou elle voulait effacer la différence religieuse qui risquait
de constituer un obstacle. S’il eut d’agit d’une aventure
sexuelle, une telle conversion ne serait pas nécessaire. De
toute maniere, 1’église des mormons ne toleére pas le sexe en
dehors du mariage. Conversion ou pas, la « fornication » est
considérée comme une abomination absolue chez les Saints
des Derniers Jours. Donc la conversion de Jodi n’avait pas



pour but de rendre plus respectable la relation qui allait suivre
mais bien pour faciliter un mariage devant le prétre.

Alors qu’elle s’offre corps et ame a Travis, ce dernier la traite
comme une moins que rien. A ses amis, il la présente comme
une ex lourde et collante qui le harcele. Pourtant, des qu’ils ont
le dos tourné, elle est dans son lit. A d’autres, il dit qu’elle est
de passage pour « faire le ménage ». Par email, il lui envoie
des images de tenues de soubrette qu’il aimerait la voir porter.
Quand il vend sa voiture, la cliente ¢’est Jodi. Ceci la rend
endettée vis-a-vis de lui et elle doit lui donner des cheques
sans cesse. Elle lui préte de I’argent ¢galement parce que
malgré un succes de surface, Travis vivait au-dessus de ses
moyens.

Tout en continuant cette étrange relation, Travis cherche une
¢pouse parfaite dans la communauté des mormons. La, il
tombe sur Mimi Hall. Quand on pose sur un bureau la photo
de Mimi et celle de Jodi, on ne peut étre qu’étre frappé par la
similitude. Physiquement, elles pourraient étre des sceurs.
Pourtant, pour Travis, il y a une différence fondamentale entre
les deux : I'une est pure et I’autre une trainée.

Mimi, il n’ose méme pas la toucher. Quand il lui offre un
voyage au Mexique, il est prét a payer une troisicme place
pour un chaperon afin qu’elle soit rassurée que le déplacement
se fera en tout bien tout honneur. Quand elle vient a la maison,
ils se mettent sur le sofa, épaule contre €paule, et lisent des
passages de la Bible ou chantent des textes religieux. Une fois
que la sainte Mimi rentre chez ses parents, Travis sodomise
Jodi, qui n’est jamais loin, puis la prend en photo a quatre
pattes.

Lorsque Google répondra a la commission rogatoire de la
justice, les échanges sur le « chat » de Gmail sont tres
révélateurs. Travis écrit ceci a Jodi :

- Tu n’es qu'une merveille a trois trous ! Une salope. Une
putain.

Méme le procureur est choqué par cette phrase et il a peur de
I’impact qu’elle peut avoir sur le jury.



Travis glissait vers une vie avec deux Jodi représentant deux
univers antagonistes. La Jodi qui se marie en blanc, tombe
enceinte et prépare la chambre de bébé. Cette Jodi
universitaire qu’on présente aux amis et a la famille comme
I’épouse parfaite dans un couple uni et heureux. Puis, il y a
I’autre. Celle qu’on utilise quand on céde aux démons de la
chair. Qu’on pornographie, qu’on habille parfois en soubrette,
parfois en écolicre et parfois en slip de petit garcon. Puis,
qu’on jette sous les invectives une fois qu’on est satisfait et
repu.

Jodi a fini par tuer Travis et c’est Mimi qui a trouvé le corps et
appelé la police. Finalement, chacune joua le role écrit pour
elle.

A ce stade, courant 2019, Jodi Arias cherche a obtenir un autre
proces. Cependant, ses chances de 1’obtenir ou sortir de prison
un jour sont pratiquement nulles.



L’ Affaire Wendi Andriano

Il y a les tueuses abominables et 1l y a Wendi Andriano. Son
crime fut tellement monstrueux qu’elle réussit la prouesse
d’étre la premiere femme a se faire condamner a la peine
capitale en Arizona. Méme si la justice de cet Etat est sévere,
il est tres difficile de trouver un jury qui voterait unanimement
pour envoyer une femme dans le couloir de la mort. Pour
Wendi, ce fut comme une lettre a la poste.

Il ne faut pas se fier aux photos de police qui circulent sur
Wendi Andriano. En combinaison orange, elle a forcément une
téte de criminelle. Les photos de famille, quand elle était « en
civil », montrent une femme souriante et au visage affable.
Son mari Joe, avec qui elle convola en 1994, n’avait aucune
raison de penser qu’elle allait le massacrer un jour. Peu aprées
le mariage, le couple eut deux enfants et tout semblait se
passer le plus normalement du monde.

En 1998, Joe tomba malade. Les médecins y perdaient leur
latin. Chaque fois, ils sortaient un nouveau diagnostic mais ils
se voulaient tout de méme rassurants : il n’y a rien de grave.
Pourtant, en fin d’année, on diagnostiqua chez Ilui un
carcinome adénoide kystique métastatique. Pas besoin d’ouvrir
un dictionnaire médical. Rien que le nom inspire I’émoi. Il
s’agit d’un cancer qui se développe dans les canaux lacrymaux



autour de la bouche et des yeux. Laissé sans traitement, il
déforme la face mais ce n’est pas le pire tueur. Le taux de
survie a 5 ans est de 90% mais tombe a 40% sur un horizon de
15 ans. Par contre, beaucoup de patients passent a travers des
chirurgies mutilantes souvent impliquant 1’ablation de la
langue et des glandes du visage.

Néanmoins, on expliqua a Joe que son cancer était terminal
parce que des métastases avaient ét¢ détectées dans les
poumons et d’autres organes. Dans son cas, aucune chirurgie
ne pouvait acheter du temps. En 2000, on lui prescrit de la
chimiothérapie pour ralentir 1’évolution du mal. Il n’avait que
33 ans et on ne lui donnait pas longtemps a vivre.

Sachant son mari perdu, Wendi commenca discrétement a
explorer ses options pour se faire un peu d’argent avec le
drame. Dans un premier temps, elle démarcha les assureurs
pour essayer d’obtenir une assurance vie pour son mari. Afin
de ne pas ¢éveiller de soupcons, elle se fit accompagner par un
homme bien portant qui joua le réle de 1’époux. Elle lui avait
promis 50°000 dollars pour qu’il passe I’examen meédical
nécessaire pour Dl’activation du contrat. A cette phase, le
complice se dégonfla. Elle démarcha un autre qui refusa
¢galement.

Wendi commenca a ourdir des plans plus sinistres encore :
méme si le bonhomme ¢tait mourant, elle ne voulait pas
attendre. Flle imagina un plan machiavélique pour précipiter
son sort. Elle décida de I’empoisonner. Comme il souffrait
d’une maladie évolutive aux symptomes divers et variés, elle
savait qu’aucun médecin ne suspecterait ou n’irait imaginer
autre chose chez lui.

De nos jours, on trouve trés peu de techniciens pour
commettre des meurtres au poison. Méme dans les cours
pénales, tous pays confondus, ce genre de dossiers ont
pratiquement disparu. Pourtant, pendant des millénaires,
I’empoisonnement fut une arme de choix pour son coté discret,
insidieux et — discutablement — sans violence. On peut
remonter aussi loin qu’a I’époque des Athéniens, on les trouve
préparant de la grande cigué€ pour tuer les condamnés ; Socrate



fut exécuté de cette fagon. Les premiers empoisonneurs a
disparaitre furent ceux qui travaillaient aux plantes. Dans un
monde de plus en plus citadin, qui peut encore aller dans une
forét et revenir avec des feuilles d’hellébore fétide, de
jusquiame noire, de cerise de juif, de morelle furieuse, de
mandragore ou de I’herbe aux fous ? Beaucoup de gens des
villes seraient incapables de faire la différence entre du persil
et de la coriandre.

L’industrialisation a chassé la plante, mais elle a remis a
I’honneur le poison minéral. Dans les tribunaux, 1’arsenic, le
mercure et [’antimoine tenaient régulierement 1 affiche.
L’arsenic a cause de son absence de couleur et de gout, fut
probablement le produit le plus meurtrier chez les maris. 1l
faut attendre la fin des années 1800 pour que le chimiste
francais Edouard Grimaux invente un procédé qu’on fait subir
a ’arsenic avant de le vendre. Il le traita avec du sulfate
ferreux et du cyanure de potassium pour qu’il ne puisse plus
passer inapercu dans la nourriture. Ainsi, il colorait le pain en
bleu, la viande et les soupes en vert, le café en jaune et le vin
rouge en violet. La personne visée avait encore un dernier
avertissement.

La question qui hanta les empoisonneurs depuis toujours fut
celle du dosage. A leur décharge, cela n’est pas une science
exacte. Personne ne peut tester sur des humains en leur faisant
avaler des quantités croissantes pour déterminer la dose
mortelle de chaque produit. La médecine utilise le concept
dose 1étale médiane, souvent abréviée DL50. Par définition,
c’est la dose qui tue en moyenne la moiti¢ des individus
exposés. Les « individus » sont souvent des rats de laboratoire
sur lesquels les tests sont réalisés. Pour ’homme, on se base
aussi sur des données d’intoxication accidentelle ou volontaire
et on essaye de tirer des conclusions statistiques. La méme
dose peut tuer une personne mais ¢pargner une autre. Certains
peuvent développer une résistance a des produits toxiques
reconnus. On trouve cela chez les drogués de longue date qui
peuvent se permettre des doses qui tueraient un nouvel
arrivant.



Le dosage des poisons est tellement compliqué qu’il eut dans
I’histoire des fabricants professionnels qui offraient leurs
services aux tueurs. La plus célebre est certainement madame
Giulia Tofana qui officiait au dix-septieme siccle du coté de
Palerme. Le monde ne croulait pas sous les régulations en ces
temps-la. Giulia et ses filles fabriquaient un €lixir appelé « eau
de Tofana » qui se vendait comme des petits pains. Cette dame
- a ’avant-garde du féminisme - fournissait son produit a des
femmes maltraitées venant de toute I’Italiec. Le mode d’emploi
officiel décrivait un « usage cosmétique » et la bouteille portait
une ¢tiquette avec I’image de saint Nicolas de Myre, le
précurseur du pére Noél. En réalité, une fois administré dans la
nourriture, c¢’est un poison trés violent et indétectable. La
premic¢re dose cause des symptomes similaires a ceux d’une
grippe carabinée. A la quatricme dose, le mari est mort. En
termes de composition, on sait qu’elle y mettait de 1’arsenic,
du plomb et de la belladone. C’est cette derniere, une plante
herbacé bourrée d’atropine, qui causait 1’arrét cardiaque. Au
proces de Tofana, on évoqua un nombre de 600 victimes ; ce
qui reste probablement en deca de la realité.

Retour a notre époque. Wendi jeta son dévolu sur I’azoture de
sodium. Pendant longtemps, cette substance explosive a été
utilisée dans les airbags de voitures. On sait que ’azoture de
sodium est toxique mais nul ne connait la dose nécessaire pour
tuer ni méme le mécanisme physiologique complet de son
action. Toute la littérature scientifique ne compte qu’une
trentaine de cas d’intoxication dont la moitié ont €t¢ mortels.
Le mieux documenté est celui d’un laborantin francais de 47
ans qui ingéra 9 grammes d’azoture apres avoir écrit une lettre
de suicide. Il arriva a I’hopital une heure et demie plus tard ne
présentant aucun signe clinique. Il subit un lavage d’estomac
mais tomba dans le coma dans les trois quarts d’heure. Le
temps qu’il soit intubé pour une ventilation mécanique et son
coeur s’arréta. Ni ’adrénaline, ni la défibrillation ¢électrique ne
purent le sauver. Sa mort fut constatée moins de quatre heures
apres 1’ingestion.



Wendi s’était procuré en ligne 500 grammes d’azoture — elle
ne voulait pas le rater - qu’elle cachait dans un Tupperware
dissimulé dans un placard. Pour le manipuler, elle passait des
gants en latex et utilisait une cuiller en plastique. Au contact
du métal, D’azoture peut exploser ; elle le savait.
Régulierement, elle en rajoutait dans la nourriture qu’elle
offrait & son mari. Joe vomissait et criait de douleur alors que
des crampes violentes le gardaient éveillé toute la nuit. Quand
il en parlait aux médecins, il recevait les réponses classiques :
« C’est le cancer qui évolue. Il y a aussi I’effet secondaire des
médicaments mais vous devez continuer a les prendre. ». De
nos jours, sauf tentative de suicide avérée ou accident
professionnel, peu de praticiens pensent a I’empoisonnement
criminel.

Laissant son mari agonisant dans sa chambre, Wendi sortait
dans les bars avec ses collegues de travail. Ces derniers ne
comprenaient pas a quoi elle jouait. Elle dansait, chantait,
attirait 1’attention et draguait les hommes ouvertement allant
jusqu’a les embrasser et les tripoter en public. Quand Joe était
en chimiothérapie a I’hdpital, elle ramenait ses conquétes dans
le lit conjugal en expliquant que son €poux ¢était décédé des
suites d’une longue maladie.

Elle commenga a fréquenter un voisin et se rendait
régulierement chez lui pour de petites séances de jambes en
I’air. Le jour ou ce dernier apprit qu’elle avait un mari
mourant, il ne voulut plus entendre parler d’elle. Méme si ¢a
ne le dérangeait pas de braconner dans le voisinage, il avait ses
limites. Ne supportant pas ce rejet, Wendi fit un scandale qui
resta dans toutes les mémoires. Pendant plus de dix minutes,
elle tambourina brutalement sur sa porte menacant de la
détruire s’1l n’ouvrait pas.

Chez la coiffeuse, elle expliquait que si son mari n’était pas
malade, elle aurait volontiers demand¢ le divorce. En 1’état des
choses, elle racontait espérer une mort rapide qui lui permette
de reprendre le cours de sa vie.

La situation bascula dans la soirée du 7 octobre 2000. Ce
samedi, les voisins organisaient un barbecue et les époux



Andriano furent naturellement invités. Comme Joe se sentait
mieux, il participa également. Cependant, durant la nuit, son
¢tat de santé¢ sembla se dégrader encore une fois. Vers une
heure du matin, sa douleur devenant intenable, 1l demanda a
Wendi d’appeler une ambulance. Elle se rendit dans la cuisine,
fit semblant de parler au téléphone puis retourna dans la
chambre pour lui annoncer qu’ils sont débordés et qu’ils vont
mettre du temps pour venir.

A deux heures et demie du matin, Wendi téléphona a une
collegue qui habitait dans le méme immeuble et lui demanda
de venir urgemment.

- J’ai un probléme. Ne me pose pas de questions. Mon mari est
en train de mourir sur le sol et je n’ai pas appel€ les secours.
Est-ce que tu peux garder les enfants pour que je puisse
I’emmener voir un médecin ?

La voisine arriva immédiatement. Joe était tombé du lit et se
trouvait en position feetale la téte dans son vomi. Il souffrait et
suppliait pour qu’on appelle une ambulance. Wendi lui balanga
quelques insultes et dérocha le téléphone. Quelques minutes
plus tard, la lumiere d’un gyrophare flasha au dehors. La
voisine, qui remarqua que Joe vomissait encore, décida de
sortir pour guider les secours vers le bon appartement.

Quand les ambulanciers arriverent, ils trouverent la porte
fermée et Wendi refusait de leur ouvrir. Pendant un quart
d’heure, ils frapperent a la porte qui restait désespérément
close. Ils avertirent leur dispatcheur par radio et celui-ci
téléphona a Wendi et lui demanda de laisser son équipe arriver
jusqu’au patient. A ce moment, elle surgit devant les
secouristes. Par contre, au lieu d’ouvrir la porte de
I’appartement, elle sortit par la cuisine, sauta un mur et
contourna I’immeuble pour venir a leur rencontre. La voisine
remarqua que Wendi avait changé de chemise et que ses
cheveux étaient mouillés comme si elle venait de prendre une
douche.

Avec un aplomb extraordinaire, elle expliqua que son mari
avait signé un ordre de ne pas réanimer, un NPR, et qu’il



fallait respecter sa volonté et le laisser mourir comme il le
souhaitait. Sur ce, les ambulanciers quitterent les lieux et la
voisine remonta chez-elle.

Vers 4 heures du matin, Wendi s’annong¢a encore une fois au
numéro d’urgence. La méme équipe d’ambulanciers fut
envoyée. Cette fois, elle les attendait dehors. Elle portait un t-
shirt maculé de sang et discutait avec des agents de police qui
venaient d’arriver. Dans la chambre, une scéne de carnage les
attendait.

Joe Andriano gisait sur le sol dans une grande mare de sang.
Sa téte était écrabouillée au point qu’une partie de sa matiere
cérébrale se trouvait exposée. Son cou portait de nombreuses
blessures a 1’arme blanche qui avaient presque fini de le
décapiter. Autour de lui, on trouva une chaise cassée, un
énorme couteau de cuisine et une lampe de chevet brisée.

L’autopsie montra que Joe avait recu 23 coups sur 1’arriere de
la téte avant d’étre attaqué au couteau. Ses mains portaient des
blessures de défense montrant qu’il était conscient durant cette
partie de 1’agression. Son sang et le contenu de son estomac
révéla des traces d’un produit chimique : I’azoture de sodium.

La perquisition au domicile du couple permit de trouver la
cache de I’azoture. Comparant le bon de commande a la
quantité restante, on détermina qu’il en manquait 21 grammes.
C’est la quantité qui fut utilis€e en plusieurs reprises pour
I’empoisonnement.

Wendi fut poursuivie pour I’assassinat de son mari et le
ministére public informa ses conseils qu’il allait demander la
peine capitale. La ligne de défense fut, pour le moins,
surprenante : la veuve Andriano expliqua que sur son lit de
mort, son mari lui demanda d’avouer sincérement si elle
I’avait trompeée. Ne pouvant refuser une derniere volonte, elle
se mit a table. Apres des « non », « ce n’est pas possible », « tu
n’as pas fait ¢ca », « ce n’est pas vrai », « je ne te crois pas »,
« quand méme pas ¢a », « tu mens » ... Joe trouva une énergie
soudaine et décida de tuer sa femme. Pour se défendre, cette
derniere le frappa avec un siege sur la téte. A ce moment-1a,



voyant qu’il ne pouvait pas tuer sa femme qui avait échappé a
ses griffes, Joe décida de mettre fin a ses jours. Il prit un
couteau de cuisine et se décapita. Le poison, elle le lui avait
administré a sa demande afin d’abréger ses souffrances ; une
sorte d’euthanasie.

C’est cette version que 1’avocat raconta devant 8 femmes et 4
hommes aux visages impassibles.

- Mesdames et messieurs, nous réclamons 1’acquittement.
Cette femme a agi en ¢tat de légitime défense.

Le verdit tomba : coupable de meurtre au premier degré et le
proces entra dans une seconde phase. Pour fonder une
condamnation a la peine capitale, le procureur présenta deux
facteurs aggravants : le gain pécuniaire espéré par le crime
ainsi que la méthode particulierement cruelle utilisée pour
donner la mort. Le jury trouva Wendi innocente du premier
chef. La simple tentative de frauder 1’assurance ne pouvait pas
donner un gain financier a la mort du mari. Par contre, la
cruaut¢ de la mise a mort fut retenue. Un seul facteur
aggravant suffit pour que le proces aille vers sa troisieéme
phase. La question posée au jury est simple : Wendi Andriano
mérite-t-elle la peine de mort ?

L’avocat expliqua que Wendi était une femme portant des
convictions religieuses fortes ; elle avait travaillé comme
missionnaire. Elle s’occupa trés bien de ses enfants, eut
d’excellentes notes a 1’école et adoptait un bon comportement
en prison. Son mariage avait duré six ans pendant lesquels elle
s’était bien occupé de son foyer. Pour la bonne forme, il
rajouta une agression sexuelle qu’elle aurait subie : un prétre
lui aurait montré son pénis quand elle était petite.

Le jury se retira pour délibérer. Wendi et ses avocats resterent
suspendus a la décision qui pouvait tomber d’un moment
a Pautre. Ils trouvaient un espoir dans le fait que jamais une
femme ne fut condamnée a mort en Arizona. Quatre jours plus
tard, la cour se réunit et un huissier prit une feuille de la main
d’un des jurés et s’avancga pour la lire : 12 votes pour la peine
de mort.



Depuis 2004, Wendi Andriano attend une date d’exécution
dans le couloir de la mort de la prison de Perryville.

L’affaire Clayton Lockett

Jusqu’a nos jours, les milieux conservateurs en Europe gardent
un sentiment négatif sur mutations qui ont conduit a 1’abolition
de la peine de mort sur le Vieux Continent. Quelle que soit la
position qu’on professe sur la question, il est difficile de nier
qu’a I’époque ou le débat était ouvert, le public fut trompé.
Les abolitionnistes avaient avancé [’alternative d’une
perpétuité incompressible comme ¢tant plus digne d’une
civilisation évolu¢e. En vérité, ils n’ont jamais eu cette
intention. Leur but non-avou¢ ¢tait de « réhabiliter » les
criminels par quelques années de prison puis les relacher dans
la nature au plus vite ; des lobbies puissants et déterminés y
veillent.

Les tenants de cette vision angélique du monde n’ont fait que
mutualiser la peine de mort. Au lieu que cette derniere soit sur
le dos des criminels, c’est la sociét¢ dans son ensemble qui
doit la supporter. Il n’y a pas de peine capitale en Europe, mais
la rue peut soudainement devenir un couloir de la mort quand
des vies innocentes sont emportées par des multirécidivistes
qui auraient di €tre éliminés depuis longtemps.

Chez les abolitionnistes, le criminel est un « type génial », qui
a « un ceeur grand comme ¢a », qui « €crit des livres pour
enfants », qui « compose des poemes d’une profondeur
extraordinaire » et la société est enfermée dans une attitude



vengeresse qui I’empéche de comprendre tout le bien qu’un
bon assassin peut lui apporter. Dans leurs milieux, les détails
du crime et la souffrance de la victime sont un tabou absolu.
Par exemple, les articles qui parlent de Clayton Lockett
réussissent la prouesse de ne jamais évoquer Stéphanie
Neiman, sa victime.

Il ne faut pas prendre les angéliques pour des naifs. Ils ont
pleinement conscience que leurs protégés ont déja gouté au
sang humain et beaucoup sont préts a repasser a 1’acte. Devant
I’invocation de cette potentialite, ils baissent les yeux et se
taisent. S’ils pouvaient s’exprimer librement, ils diraient a quel
point ils fichent que les victimes soient fusillées, pendues ou
jetées aux lions. C’est un choix qu’ils ont fait. Un parti qu’ils
ont pris.

Aux Etats-Unis, 1’équation est différente. La justice dispose
dans son arsenal de la perpétuité réelle. C’est généralement ce
qu’on sert souvent aux tueurs de tout poil. Cela permet de les
mettre hors d’état de nuire pour toujours. Certains n’auraient
peut-&tre pas récidivé, mais comme ce risque existe, il vaut
mieux laisser des criminels en prison que de voir d’honnétes
gens envoy¢és a la morgue.

Pour les assassinats particulicrement atroces et les criminels
particuliecrement dépraves, il existe une peine particulierement
cruelle : la peine de mort. Elle n’est pas prescrite de manicre
indiscrimin€e, ni automatique. Le ministére public doit
prouver a la satisfaction d’un jury populaire qu’il y a des
facteurs aggravants. La liste varie d’Etat en Etat, mais en
geéneéral, la torture, la mutilation, 1’appartenance a un gang ou
les meurtres multiples sont toujours des facteurs aggravants.

Il est 22:30 ce 3 juin 1999 quand Bobby Bornt entend frapper.
Cet habitant de Perry en Oklahoma n’avait aucune raison de se
méfier en ouvrant la porte. Avec ses cinq mille habitants, la
bourgade de Perry est une patte de mouche sur la carte a une
centaine de kilométres au nord d’Oklahoma City. Le taux de
criminalité est assez bas et tout le monde connait tout le
monde.



Bornt se retrouva face a trois Noirs armés qui commencerent
immeédiatement a le tabasser avec la crosse d’un fusil. Pendant
ce temps, dans la chambre a c6té, un bébé de 9 mois dormait.
Les assaillants utilisérent de I’adhésif pour attacher les mains
de Bornt derrieére son dos. A cet instant, ils furent surpris par
Summer Hair, une jeune amie qui venait rendre visite. Dehors
dans la rue, Stéphanie Neiman, une autre amie, attendait au
volant de sa voiture sans se rendre compte du drame qui se
jouait. C’est elle qui avait ramené Summer attendait
patiemment son retour. A 19 ans, elle venait juste de terminer
ses ¢tudes et aimait jouer au saxophone. Elle était la seule
enfant de ses parents.

Summer fut violement jetée contre un mur et le canon d’un
fusil pointé sur son visage :

- Va demander a ton amie de venir ! Si tu tentes de fuir, je tire

Marchant de manicre robotique, Summer sortit sur le patio et
appela Stéphanie. Cette derni¢re arréta le moteur et arriva vers
la maison. Dés qu’elle passa la porte, elle recut plusieurs
coups et dii donner ses clés ainsi que le code qui désactive
I’alarme de sa Chevrolet. Les deux filles furent emprisonnées
avec Bornt dans la chambre du bébé.

Summer fut entrainée dans la salle de bains et violée tour a
tour par Alfonzo puis Clayton Lockett. Ils la forcerent a une
fellation puis il eut pénétration anale ainsi que vaginale.
Quand 1ils eurent fini, ils retournérent dans la chambre et
demanderent a tous les adultes de les suivre pour « une
ballade ». Ils embarquérent dans deux voitures qui partirent
dans la nuit. Dans celle de téte, il y avait Bornt et son bébé
avec Clayton Lockett qui conduisait.

Pendant quelques kilometres, le convoi traversa une région
rurale puis 1l s’arréta pres d’un terrain vague. Clayton s’en prit
encore une fois a Summer et la viola sur le bas-coté. Pendant
ce temps, le troisieme complice, Shawn Mathis, un géant
d’une metre quatre-vingt-dix, présenta son sexe a Stéphanie en
disant :

- Si tu veux vivre, voici ce que tu dois faire



Apres qu’elle eut été violée, les hommes creuserent
rapidement une tombe peu profonde pour elle. Stéphanie fut
ligotée et baillonnée par du ruban adhésif. Ils la pousserent
dans la tombe et Clayton tira sur elle. Elle ne fut que blessée et
malgré, le baillon, elle commenca a hurler. Le tireur retourna
vers la voiture pour avoir un peu de lumicre afin de recharger
le fusil. Il tira une seconde fois sur Stéphanie, mais celle-ci
continua a crier. Tout en rigolant, il ordonna a ses complices
de Denterrer vivante.

Une fois qu’elle fut recouverte de terre, il fit promettre a
Summer et Bornt de garder le silence ou il reviendrait s’en
occuper y compris le bébé. Ils avaient sous les yeux un
¢chantillon de quoi il ¢tait capable. Puis, il les déposa a la
maison ou tout avait commenceé et disparut dans la nuit. Le
lendemain matin, les victimes terrorisées se rendirent chez la
police.

Clayton fut arrété immédiatement. Apres quelques dénégations
pour la forme, il avoua 1’équipée meurtriere dans ses moindres
détails. Vautré sur sa chaise, un bras derriere la téte, une
cigarette dans ’autre main, il racontait aux flics, sans la
moindre émotion, comment Stéphanie hurlait et toussait
pendant qu’il pelletait la terre sur son visage. Il regrettait juste
de ne pas avoir tué¢ les autres pour les réduire au silence. La
vidéo des aveux, in extenso, est consultable en ligne.

Depuis sa prison, il écrivit aux parents de la victime pour
présenter ses excuses. Le méme jour, il envoyait une lettre a
un ami racontant comment il a pris plaisir a « tuer cette pute ».
Sur d’autres lettres qu’il écrivait a des témoins pour les
menacer, il clamait fierement « je suis un assassin ! ».

Chez les progressistes, des faits pareils mériteraient une
canonisation express. D’ailleurs, les assassins les plus cruels
sont ceux qui regoivent le plus de lettres d’admiration en
prison. Rien que sur Facebook, il existe de nombreux groupes
fermés ou on chante leurs louanges a longueur de journée. Les
forces du Mal ont toujours existé parmi nous.



Alfonzo Lockett fut condamné a perpétuité plus huit peines de
vingt ans qu’il doit purger I'une aprés 1’autre. L’autre
complice, Shawn Mathis, écopa d’une perpétuité ainsi que dix-
huit peines de vingt ans. Malgré leur implication totale dans ce
crime atroce, la justice considéra que leurs actes tombaient en
deca de qu’il faudrait pour justifier la peine capitale.

En sa qualité de meneur, Clayton Lockett regut plus de 2250
ans de prison, incluant 425 ans pour viol, ainsi qu’une peine de
mort pour meurtre au premier degré. Apres cette
condamnation en aout 2000, il fut consigné au pénitencier
d’Etat de McAlester. De 1a, 1l commencera une série d’appels
sans conviction mais dans I’intention de retarder 1’in€luctable.
Il eut le classique « mon avocat était incompétent », puis
I’incontournable « je suis malade mental et j’ai ¢t¢ abandonné
par ma mere » ainsi que des doléances basées entierement sur
des points techniques ou de forme. Dans une lettre a la cour
d’appel fédérale du « Dixieme Circuit », 1l déclare avoir « aidé
les victimes ». Il explique que lorsqu’il retourna a la maison de
Bornt, il y fit le ménage, il veilla a ce que les couches du bébe
soient changées puis recommanda au papa d’aller voir un
médecin pour son coup de crosse sur la téte. Il objecta
¢galement sur le fait que le procureur montra aux jury les
photos prises par la police pendant la récupération du corps de
Stéphanie Neiman. C’est déloyal qu’on montre les photos de
son crime aux gens chargés de le juger.

Quand toutes les voies de recours furent épuisées, Lockett
« regut une date » comme on dit dans le milieu des supporters
de ce genre d’individus. Pres de quinze ans apres ses crimes, il
allait enfin payer. L’exécution fut programmeée pour le 29 avril
2014. Cette époque coincida avec une campagne pour
empécher les prisons d’acheter certains  produits
pharmaceutiques. Au fur et a mesure que les abolitionnistes
montaient la pression sur les réseaux sociaux, des laboratoires
soucieux de leur image de marque annongaient se joindre au
boycott. L’Union Européenne publia ¢galement une liste de
produits dont ’exportation vers les USA étaient désormais
interdite. Encore une fois, les efforts des abolitionnistes



auraient ¢té louables si leur but ultime n’était pas de remettre
des gens comme Clayton Lockett a la rue. De sorte que le
curseur de choix n’est plus entre peine capitale et la perpétuité
incompressible, mais entre peine capitale et relaxe apres une
peine symbolique.

L’administration des prisons acheta des produits en ligne
depuis I’Inde. Ce faisant, elle entra en trajectoire de collision
avec la puissante agence fédérale de lutte contre la drogue, la
DEA. Cette derniere n’appréciait pas qu’on fasse du trafic de
molécules reglementées sous son nez. Des descentes furent
réalisées dans les bureaux de diverses prisons et des produits
chimiques confisqués.

Malgré les difficultés, le pénitencier de McAlester réussit a
obtenir quelques fioles. Pour éviter la tracabilit¢ et les
représailles sur le fournisseur, la transaction se fit en cash et il
n’eut ni facture, ni recu. Toute tentative d’en savoir plus, se
fait opposer le « secret d’Etat ».

Ces difficultés d’approvisionnement n’ont pas aboli la peine
de mort mais I’ont rendue plus doulourcuse. Les Etats ont été
pousseés a I'tmprovisation en utilisant des cocktails jamais
testés mais reposant sur les seuls produits disponibles.
Paradoxalement, les abolitionnistes causerent la souffrance de
leurs protégés mais en méme temps, ils la souhaitent. En effet,
plus il y a d’exécutions qui tournent a la boucherie, plus ils ont
d’arguments contre la peine de mort.

Pour Clayton, on trouva une petite quantité de Midazolam, du
bromure de vécuronium et du chlorure de potassium. Ce
dernier est assez proche du sel de cuisine et se vend en
supermarché ; le E508. A haute dose, il cause I’arrét
cardiaque. Le Midazolam est un puissant sédatif utilisé en
anesthésie. C’est ce produit de la famille des benzodiazépines
qui a causé¢ la mort de Michael Jackson en 2009. Le
vécuronium est un curarisant utilisé¢ dans les blocs opératoires
pour induire la paralysie.

Le 29 avril 2014, le condamné fut ramené dans la chambre
d’exécution sous bonne escorte. Derriére une vitre, des



journalistes observaient la scéne. Une fois qu’il prit place sur
un brancard de chirurgie, il fut restreint par d’épaisses
ceintures qui passaient sur son corps, ses jambes et ses bras.
C’est a2 ce moment que le premier probleme arriva : on ne
trouvait pas de veines. Les médecins ne peuvent pas prendre
part active dans une exécution sans s’attirer les foudres leurs
conseils de 1’Ordre. Ne restent alors sur scéne que des
bricoleurs au parcours incertain. On piqua sur ses bras, ses
pieds et son cou sans réussir a placer un cathéter. On tenta
méme de trouver la veine subclaviere mais sans succes. A leur
décharge, un pénitencier n’est pas un hopital et méme dans les
hopitaux on rencontre parfois des gens trés maladroits avec ce
genre de gestes.

Apres avoir perdu une bonne demi-heure, les préposés
déciderent d’aller chercher une grosse veine. L’un d’eux, qui
devaient avoir quelques rudiments d’anatomie, tenta de piquer
la veine fémorale. Cette derni¢re voyage avec I’artere fémorale
qui est palpable au niveau de 1’aine. Méme si elle aussi grosse
que le doigt, 1l faut beaucoup de pratique pour I’atteindre.

Une fois que le cathéter fut posé, on placa une couverture pliée
dessus afin de ne pas exposer au public les parties génitales du
criminel. A 18:23, on injecta 100 milligrammes de Midazolam
d’un coup et on prit un top chrono. Normalement, en milieu
hospitalier, les patients qui regoivent des doses bien plus
faibles de Midazolam n’arrivent méme pas a finir de compter
jusqu’a dix.

A 18:33, Clayton fut déclaré inconscient et on envoya le
vécuronium puis le chlorure de potassium dans la ligne.
Pourtant trois minutes, plus tard, il commenca a bouger et
parler de maniere confuse. Puis, il releva la téte et se débatit
violement contre ses liens. Les minutes qui vont venir vont
passer au compte goute : le détenu cherche I’air, crie et tape sa
téte contre le brancard.

A 18:56, comme il vivait toujours, on décida d’annuler la
procédure et appeler une ambulance pour I’évacuer vers un
hopital. De toute maniére, il n’y avait plus de produits pour
tenter d’autres injections. [’ambulance n’eut pas le temps



d’arriver. A 19:06, le cceur s’arréta et Clayton fut déclaré mort.
Il avait 38 ans.

Un autre prisonnier qui attendait son exécution le méme jour
fut ramené dans sa cellule. Charles Warner avait viol¢ et tu¢ un
bébé de 11 mois. Il sera exécuté en janvier 2015. Son agonie
dura 18 minutes parce que les officiels s’étaient gourés de
produit.

Lors de I’autopsie de Clayton Lockett, on découvrit que le
cathéter n’était pas entré dans la veine mais 1’avait traversée
pour se ficher dans le muscle. Les produits injectés ne
pouvaient pas partir rapidement dans la circulation. Ils furent
lentement relachés. C’est en totale conscience qu’il sentit le
vécuronium paralyser inexorablement ses muscles jusqu’a
I’asphyxie totale ; il eut la mort d’une personne enterrée
vivante qu’on recouvre peu a peu de terre. A la différence de
sa victime, il n’eut personne dans la salle pour rire ou lui
mettre un sexe dans la bouche.

Interpelé quelques jours plus tard par des journalistes, le
républicain Mike Christian, un membre de la Chambre des
Représentants de [’Oklahoma résuma le sentiment des
fonctionnaires de 1I’Etat en ces mots : « Je sais que ¢a peut
vous sembler dur, mais en tant que pere et ancien homme de
loi, je me fiche completement que gens comme Lockett soient
tués par une injection létale, par une chaise é¢lectrique, un
peloton d’exécution, une corde, une guillotine ou donnés en
nourriture aux lions ».

Sur ces choses-1a, le milieu n’existe pas. Chacun doit choisir
son camp et s’y tenir.






Morts sur le plateau

Le Conqueérant

Tourné en 1956 avec un budget de 6 millions de dollars, Le
Conquérant reste dans les mémoires comme [’un des pires
films de I’histoire du cinéma. Prés de 60 ans aprés sa sortie
dans les salles, les commentaires sont toujours acerbes et les
critiques ne décoleérent pas. John Wayne looké en Gengis Khan
déclamant des poémes shakespeariens fait office d’une gaffe
de casting. Le public le plus complaisant va jusqu’a le trouver
dréle tellement il est grotesque.

Pourtant, ce film aux allures de mauvaise blague a causé¢ la
plus grande hécatombe de I’histoire d’Hollywood.

Afin de simuler les steppes arides de Mongolie, toute 1’équipe
de tournage s’est déplacée vers le désert de Mojave. Ils ont
localis€ un coin propice pres de la ville de St-Georges aux
confins de trois Etats : 1’Utah, I’Arizona et le Nevada. Ces
lieux désolés servent tour a tour de décors pour films western,
d’épopées historiques ou de voyages sur la lune.

La ou la température avoisine les cinquante degrés a 1’ombre,
toute forme de vie évoluée est oblitérée. Des que 1’on
s’¢loigne des interstates interminables fréquentées par
d’énormes camions, il n’y a que de la terre battue, du sable et
des rochers qui s’¢talent a perte de vue. C’est dans cette



région, dans un endroit secret, que I’armée américaine réalisa
ses premiers essais nucléaires. Des bombes atomiques
grandeur-nature exploseérent réguliecrement au-dessus du
désert. Des techniciens fascinés observaient sans protection
d’immenses champignons monter a des kilomeétres dans le ciel.
Les USA entraient dans I’¢re de I’atome.

Coup de malchance, 1’équipe de tournage du Conquérant
arriva dans une zone contaminée ou chaque pierre, chaque
cactus et jusqu’au moindre grain de sable émettaient des
rayons mortels. Sans se rendre compte, les acteurs et 1’équipe
qui les accompagnait s’exposaient aux radiations gamma. Au
fil des jours, les doses absorbées s’accumulaient. Un par un,
chacun selon son organisme, ils entraient progressivement
dans une zone de dommages irréversibles.

Une fois le tournage des extérieurs termin€, plus de 60 tonnes
de sable furent pelletées puis envoyées par camion a
Hollywood ! En effet, il fallait garder la méme couleur et
texture pour recréer des décors en intérieur. Des semi-
remorques déverserent leur chargement mortel aux studios de
la Radio Keith Orpheum a Los Angeles. La encore, des
dizaines d’autres personnes vont manipuler le décor et en
respirer les poussieres.

Le « navet » sort dans les écrans et 1’histoire est oublice.
Quelques années plus tard, les 220 personnes qui ont — de pres
ou de loin — participé au film commencent a tomber malades.
Plus de 90 sont atteints de cancer et commencent a en mourir.
Le realisateur, Dick Powell, se plaint d’allergies mais les
médecins découvrent des tumeurs malignes qui envahissent sa
poitrine et son cou. Il en décedera en janvier 1963 a 1’age de
58 ans. La méme ann¢e, I’acteur Pedro Armendariz — qui
tenait le second role dans le funeste film — commence a avoir
des douleurs au niveau des hanches. Les médecins lui
annoncent qu’il souffre d’un cancer terminal au niveau des
reins. Dans les semaines qui suivent, il finit difficilement le
tournage du James Bond « Bon Baisers de Russie » avec Sean
Connery puis revient a I’hdpital en cachant un pistolet dans ses
affaires. Quand les médecins confirment I’évolution négative



de la maladie, 1l se suicide en se tirant une balle dans le cceur.
Il avait 51 ans.

En 1964, John Wayne est diagnostiqué d’un cancer des
poumons mais il en réchappe de justesse aprés 1’ablation de
son poumon gauche. La pathologie est mise sur le compte des
cigarettes qu’il fume sans arrét. Sa légende parle de six
paquets par jour. Plus tard, en 1979, il meurt d’un cancer de
I’estomac qui n’a pas pu €tre enrayé.

En 1973, Susan Hayward, premier r6le féminin du film est
atteinte d’un cancer au cerveau. Elle meurt deux ans plus tard
dans sa maison de Beverly Hills ; elle avait 57 ans.

En 1974, Agnes Moorehead, second rdle féminin du
Conquérant meurt d’un cancer de I'utérus. Elle était bien
connue par le public pour avoir jou¢ le role d’Endora dans la
série télévisée « Ma Sorcicre Bien Aimée ».

Il faut attendre 1980 pour que I’hebdomadaire américain
People sorte un article détaillé relatant les étranges
« coincidences » et I’hécatombe touchant I’¢quipe de tournage.
Le directeur de la section « radiologie et sant¢ » de
I’Université de I’Utah déclare que vue le nombre de malades
91 sur 220 personnes concernées, on peut parler d’épidémie de
cancer. Jusqu’a nos jours, la question fait controverse. Les
studios hollywoodiens n’ont jamais admis ces faits afin de ne
pas s’exposer a des poursuites de la part des ayants droits ou
de leurs survivants.

La Quatrieme Dimension

Autre tuerie qui fait moins controverse, c’est quand trois
acteurs se font déchiqueter par un hélicoptere sous le regard de
nombreuses cameras. Cette horrible histoire se déroule sur le
tournage de la série « La Quatrieme Dimension ». L’esprit est
de faire voyager dans le temps un homme blanc raciste pour
qu’il souffre lui-méme des injustices qui ont jalonné la
violente Histoire de I’humanité; vaste programme !



Dans la scéne qui se termine en drame, le héros — incarné par
Vic Marrow — se retrouve au Vietnam ou il doit sauver des
enfants asiatiques de I’avancée des troupes US déterminées a
massacrer tout le village. Les bons sentiments se ramassent a
la pelle mais 1’organisation du tournage laisse a désirer. Des
enfants aux yeux bridés sont recrutés illégalement et on les fait
travailler de nuit dans un environnement dangereux. Lors des
tournages, des armes crépitent alors que d’énormes explosions
sont déclenchées pour reproduire une atmosphére de guerre.
Afin de contourner le code du travail, les parents sont payés en
liquide ; ils recoivent 500 dollars cash dans une enveloppe. Ce
sont des immigrés chinois et vietnamiens. Ils ne parlent pas un
mot d’anglais mais on leur fait la legon : les enfants sont
volontaires et participent pour s’amuser uniquement. Dans la
production, certains en plaisantent : « si ¢a se découvre, on va
tous en prison ! », mais la lutte contre le racisme vaut bien
quelques sacrifices.

Pour la scéne qui va suivre, des assistants expriment leurs
doutes. Faire jouer des gamins au milieu d’un champ de mines
survolé en rase-mottes par un hélicoptére semble trop
dangereux. Comme ces venements seront surtout filmés en
plan large, ils recommandent I’utilisation de poupées ou de
mannequins en taille réelle et habillés de maniere a faire
illusion. De loin et dans le feu de 1’action, le téléspectateur ne
verrait pas la différence. Le réalisateur, John Landis, s’oppose
a I'idée et refuse tout débat sur ce point. Lui, c’est un
jusqu’auboutiste qui veut du réalisme a tout prix. Sur les
scénes de combat, il fait tirer a balles réelles quitte a se
brouiller avec Steven Spielberg qui reprouve le procédé et
claque la porte.

La sceéne fatale commence peu avant minuit le 23 juillet 1982
sur un terrain de motocross désaffecté. L’acteur principal doit
sauver une fillette et un garcon - 6 et 7 ans — qu’il trouve dans
un village indigene. Il les prend sous les bras et se met a courir
vers un lac peu profond. Tout autour d’eux, les explosions se
succedent. Puisque nous sommes au Vietnam, un hélicoptere



UH-1 Iroquois piloté par un vétéran arrive sur la scéne. Equipé
d’un puissant phare, il balaie la nuit et poursuit les fuyards.

Action ! Les cameras tournent. Plus de cent personnes
observent le déroulement d’une des sceénes les plus
spectaculaires du film de propagande. Vic Marrow arrive
affublé des deux gamins qu’il porte difficilement. Les
techniciens lancent les pétards et les feux d’artifice alors que
I’hélico — au profil rendu familier par des années de guerre -
entame la chasse a une hauteur de quelques metres seulement.

Nous sommes loin des actions chorégraphi¢es et minutées
avec précision. Les détonations violentes se succedent de
maniere aléatoire et anarchique. Des gerbes de flammes, d’eau
et de terre sont projetées dans le ciel élevant des colonnes de
fumée. C’est Stalingrad. La scéne prend les allures d’un
authentique champ de bataille.

Une premicre explosion envoie de la boue contre les vitres de
I’Iroquois. Le pilote balance un juron et sort la téte par un
hublot ouvert. Méme les Viét-Cong n’envoyaient pas la purée
avec une telle violence. La main crispée sur le manche du
collectif, 1l fait glisser la machine au-dessus du lac vers une
plateforme hérissée de cameras.

Soudain, il survole un canon vertical qui fait feu a ce moment
précis. La petite hélice anti-couple située a Darricre est
endommagée. L’appareil est hors contrdle. Pendant quelques
secondes, le pilote tente de reprendre le dessus mais son
combat est wvou¢ a [D’échec. L’hélicoptere s’incline
dangereusement et le rotor principal fouette la surface de 1I’eau
en passant a travers les acteurs. Vingt centimetres avant ou
vingt centimetres apres, ¢a aurait fini par un « putain ! Tu as
failli me couper en deux ! ». Combien de drames auraient été
évités, de destins changés si la providence avait offert une
seconde, un métre ou une autre chance ?

Le choc de la pale contre ’eau est d’une brutalité inouie. Du
sang, des os et de la maticre cérébrale jaillissent des tétes
dechiquetees.



Personne ne bouge. Est-ce un effet spécial réalisé¢ en direct ?
Soudain, la mere de la gamine déchire le silence en hurlant.
Elle vient d’apercevoir le corps sans téte de sa fille. Vic
Marrow est aussi décapité et sa téte transformée en bouillie. Le
second enfant est également tué. Des techniciens rentrent dans
I’eau mais ne trouvent que des cadavres en lambeaux. Pour
tous, la mort a ¢été instantanée. Le pilote, secoué mais
indemne, arrive a s’extraire de sa cabine.

Dans son script, 1’acteur principal devait semer I’hélicoptere et
dire exactement ceci aux enfants : « Je vais veiller sur vous.
Rien ne pourra vous faire du mal. Je vous le promets. Je vous
le jure devant Dieu. ». Rajoutez un gros plan avec les larmes
aux yeux, une musique de fond qui augmente crescendo et
vous avez une scene tournée par une industrie cynique pour
qui toutes les ficelles sont bonnes pour se faire de 1’argent.

Pendant les années qui suivirent, vous ne trouverez aucun film
ou il y a des cascades avec des hélicopteres et encore moins
impliquant des mineurs. C’est bien plus tard - avec Parrivée
des effets spéciaux informatiques - qu’on remit ces scénes au
gout du jour en utilisant des images composites tournées
séparément. La Quatriéme Dimension arriva sur les écrans la
méme année de 1’accident mortel. Les génériques de début et
de fin ne font aucun hommage ou allusion au drame.

Le Corbeau

Beaucoup de films a faible budget sont tournés en Caroline du
Nord. Cet Etat encourage 1’industrie avec des abattements
fiscaux et des conditions de travail trés flexibles. Pourtant, ce
manque d’encadrement crée des situations dangereuses avec
des techniciens peu qualifiés cumulant plusieurs emplois a la
fois.

Le Corbeau est un film d’horreur violent ou un homme assiste
au viol de sa femme par un gang de barbares. Le couple est
finalement tué¢ mais le mari sort de sa tombe et se transforme
en revenant assoiffé de vengeance. L’agression initiale permet
de justifier les 90 minutes de violence qui vont suivre.



Le role principal est tenu par le fils unique de Bruce Lee,
Brandon Lee. C’est ce dernier qui sera flingué pour de vrai
durant le tournage. En fait, il a été tué par une arme chargée a
blanc mais dans une séquence d’évenements totalement
extraordinaire. Lors de la premiere répétition, on met dans le
pistolet une cartouche sans poudre mais avec une vraie balle.
Quand I’arme est actionnée, 1’amorce brule et provoque juste
un peu de pression pour déloger le projectile qui va s’engager
dans le canon et y rester. Par la suite, le pistolet est rangé dans
le coffre d’une voiture pendant une semaine jusqu’au moment
ou on vient le chercher pour le tournage de la scéne définitive.

Le technicien charge une cartouche dite « a blanc ». C’est-a-
dire qu’elle contient juste de la poudre et I’amorce. Vers
I’avant, elle est fermée par un morceau de papier. Personne ne
remarque qu’il y a quand méme une balle coincée dans le
canon.

L’enregistrement débute et un acteur tire sur Brandon Lee
depuis une distance de cinq métres environ. A la surprise
générale, ce dernier tombe au sol et commence a saigner de
I’abdomen. La cartouche de 44 Magnum a eu assez de
puissance pour déloger la balle et I’envoyer avec une force
presque équivalente a celle d’un tir normal. Le projectile
pénetre pres du nombril et cause des dégats importants. Dans
cette zone, 1l n’y a pas nécessairement d’organes vitaux. Par
contre, au fond, presque contre la partie frontale de la colonne
vertébrale il y a I’aorte descendante. C’est elle qui plus bas va
se séparer pour donner, entre autre, les deux arteres fémorales.
A son passage dans ’abdomen, elle est aussi grosse qu’un
tuyau d’arrosage. A chaque battement du cceur, le sang jaillit
en pulsant comme s’il avait €t€¢ activé par une pompe
Michelin.

Brandon est immédiatement évacué vers 1’hopital ou les
chirurgiens s’acharnent pendant six heures pour le ramener a
la vie. Il est jeune et c’est un costaud. Son corps réagit bien ; il
a les statistiques pour lui. Cependant vers une heure du matin,
il tombe dans le coma et cesse de répondre. Ses collegues et
ses proches sont prévenus : il vient de mourir. Comme le veut



la procédure, le 1égiste réalise une autopsie et note GSW, pour
« gunshot wound », dans le formulaire indiquant cause du
déces.

La Kabala dit qu’'un homme doit faire trés attention quand il
atteint 1’age auquel est mort son pere plus ou moins cing ans.
Brandon Lee avait 28 ans. Il a été enterré prés de son pere,
Bruce Lee, décédé mystérieusement a 1’age de 32 ans en 1973.

Espion Mode¢le

Une des premieres régles qu’on apprend sur un stand de tir, est
qu'une arme doit étre tout le temps considérée comme
chargée. On ne la pointe sur une personne que si on a
I’intention de la tuer. Les scénes de cinéma sont tournées avec
des revolvers chargés a blanc. Ils contiennent des cartouches
normales auxquelles on a retir¢ la balle a la pince. Celle-ci est
remplacée par un bouchon en papier ou en plastique. Le tir
provoque du bruit mais seuls des gaz chauds sortent du canon.
A une distance raisonnable, ils ne présentent aucun danger
mais a bout portant, ils peuvent bruler ou méme tuer. L’acteur
Jon-Erik Hexum en fit la terrible expérience lors du tournage
d’un épisode d’Espion Modele; une série de 1’incontournable
Glen A. Larson pour CBS.

La scene prévoyait que Jon-Erik tire avec un pistolet de type
Magnum .44 chargé de balles a blanc. Cette arme tres
puissante semble étre la préférée d’Hollywood a cause de sa
forte présence a I’écran. Comme souvent, la premicre prise se
passe mal et doit étre refaite. En attendant, le réalisateur
annonce une pause.

L’acteur s’ennuie dans son décor et cherche un moyen pour
tuer le temps. Il a toujours le flingue en pogne et I’inspecte
comme fasciné par le danger qu’il représente. Il décide de
tenter une experience qui surprend tout le monde : il place le
canon contre sa tempe et fait feu. Il émet un cri et tombe a la
renverse avec une expression d’agonie sur son visage. Les
techniciens affolés arrivent et constatent immédiatement la
gravité¢ de la situation. Jon-Erik est affalé sur un lit et des



cataractes rouges jaillissent d’un trou béant sur sa tempe. Une
serviette de bain est appliquée contre sa téte pour retarder
I’hémorragie mais elle ne fait que se gorger de sang.

Dés que I’alerte est donnée, 1’opérateur du numéro d’urgences,
le 911, assure qu’une ambulance est déja en chemin. Sans
attendre, un technicien rapproche un véhicule 4x4 Toyota
Station du studio. On fourre le blessé dedans et il démarre en
trombe pour 1’hdpital de Beverly Hills.

Jon-Erik Hexum est admis au bloc opératoire dans un ¢tat
désespéré. Une radio de neurochirurgie révele 1’horrible
¢tendue des dégats : I’explosion de la poudre contre la téte a
¢té si puissante qu’un morceau d’os de la taille d’une picce de
vingt centimes s’est €caillée de la partie droite de la boite
cranienne et est allée finir sa course contre la partie intérieure
de la tempe gauche. Par cette extraordinaire transmissions des
forces de la physique, le crane n’a jamais été percé mais le
cerveau est traversé de part en part par un morceau d’os de la
victime elle-méme.

Quand les neurochirurgiens accédent finalement au cerveau,
celui-ci a déja commencé a se liquéfier et nécroser par
endroits. Des zones entieres ne recoivent plus d’oxygene. Le
fragment d’os a agi comme une balle en détruisant tout sur son
passage. Correctement charge, un Smith & Wesson calibre 44
arrache la voute cranienne comme le vent souffle un chapeau.
La légende dit méme qu’il est capable d’arréter une
camionnette a cent metres. A bout portant, méme une
cartouche a blanc peut créer I’épouvante.

L’¢équipe médicale referme tout et envoie le patient aux soins
intensifs. Dans le rapport qu’ils rendent public, 1’état de Jon-
Erik Hexum passe de sérieux a critique. En fait, il est
cliniquement mort; il ne reste qu’a informer la famille et
décider conjointement du meilleur moment pour couper les
appareils d’assistance. Ceci sera fait six jours plus tard ; il
avait 26 ans.

L’ Epée du Sultan Tipu



Les lieux de tournage restent toujours dangereux. Le plus gros
désastre de 1’histoire du cinéma a eu lieu en Inde sur le plateau
de la série « I’épée du Sultan Tipu » le 8 février 1990. Le
second €épisode met en scene le mariage fastueux du sultan...

Le décor est placé en intérieur dans un gigantesque studio
situé a Mysore. Des milliers de sacs en toile et de la mousse
d’isolation sont placés sur le plafond et contre les murs. On
apporte aussi des feux d’artifice appelés « pots de fleurs ». Il
s’agit effectivement de gros pots remplit de poudre qui
crachent du feu et des étincelles.

On tourne !

Pour donner du punch au spectacle, les moyens
pyrotechniques entrent en jeu. Des dizaines de pots se
transforment en autant de geysers de feu et de lumicre.
Quelques secondes plus tard, le décor s’embrase. Le studio se
transforme en un four qui emprisonne ses occupants. Une des
portes de secours est bloquée par des caméras. Ceux qui vont
dans sa direction n’en sortiront jamais. Les autres, vétements
en feu, surgissent par la porte frontale et se jettent dans la
fontaine située en face du studio.

Quand les pompiers arrivent, ils ne peuvent plus rien faire
pour ceux qui sont a l’intérieur. Tout en arrosant d’eau, ils
savent qu’un nombre indéterminé de personnes ont péri dans
le studio.

L’acteur principal, Sanjay Khan, est brulé sur 65% de son
corps et subira 72 opérations chirurgicales dans les mois a
venir. Les autres techniciens recevront un dédommagement de
I’ordre de 100 Euros pour le traumatisme.

Quand les pompiers rentrent dans les ruines fumantes du
studio, ils trouvent 62 corps calcings.






Les cinq enterrements de Floyd Collins

Cette histoire fut 'une des plus grandes nouvelles de 1’entre-
deux-Guerres. A une époque ou il n’y avait pas la télévision,
toute 1’Amérique resta scotchée a sa radio en guettent les
moindres dépéches.

Nous sommes dans le Kentucky en janvier 1925. Cet Etat qui
comptait 17 distilleries fut durement frappé par la prohibition.
Privés des revenus du whisky, les locaux cherchaient a
promouvoir le tourisme local. Les particuliers commencaient a
disposer de voitures et partaient a la découverte. La Ford T
leur donnait des ailes.

Ces mémes eaux pures qui ont fait la qualité du bourbon du
Kentucky ont coulé pendant des millions d’années dans ses
sous-sols. Elles ont formé des grottes recelant
d’impressionnantes formations géologiques. En plus des
stalagmites, on y trouve des chutes d’eau figées, des lacs sous
terrains et des pierres semi-précieuses polies par le
ruissellement. On y a également découvert les restes momifiés
et les excréments pétrifiés d’hommes préhistoriques.

A I’époque, une famille, les Croghan, exploitait la grotte du
« Mammouth ». Ce systeme, le plus grand au monde,
comporte plus de 600 kilometres de passages. Les gens
venaient de loin pour le visiter. Un hotel de 25 chambres
tournait a plein régime pour les accueillir. Bien sir, les
visiteurs ne prenaient aucun danger pour aller dans les



entrailles de la terre. Ils y descendaient comme vous prenez le
métro : par le biais d’escaliers et d’ascenseurs qui
débouchaient sur des chemins balisés et €clairés.

Une seconde famille, les Morrison, avait découvert sur sa terre
une nouvelle entrée vers le systétme de grottes. Comme elle se
situait plus proche de la route principale, elle siphonna
rapidement une bonne partie des touristes. Malgré une guerre
juridique avec les Croghan, les Morrison connurent une
ascension fulgurante.

Dans la région, tout le monde voulait sa part. On creusait sans
cesse dans 1’espoir de trouver un Eldorado sous-terrain. Les
médias parlaient de « la guerre des cavernes ».

Certains avaient trouvé des grottes mais elles ¢€taient trop
modestes ou trop loin de la route pour étre viabilisées
commercialement. Ils se contentaient alors de casser les onyx
et autres pierres au marteau pour aller les vendre sur le bord de
la route.

Depuis qu’il était enfant, Floyd Collins se glissait dans les
moindres crevasses et tunnels a la recherche de la grotte du
siecle. Marchant a travers champs au lever du soleil, il devinait
plus qu’il ne voyait ces colonnes de vapeur correspondant a la
terre qui respire. La téte premicre, il s’enfoncait dans les
« trous de respiration » et, telle une taupe, il disparaissait sous
terre pour surgir des kilometres plus loin. Il suivait aussi les
traces des bétes. Depuis toujours, elles se cachent dans les
méandres souterrains. Elles en connaissent les moindres
recoins.

En grandissant, Floyd commenga a trouver une dimension
spirituelle a ses virées. Il disait qu’il ressentait le magnétisme
terrestre a travers son corps. Beaucoup de spéléologues ou
méme de simples visiteurs de grottes disent ressentir quelque
chose de surnaturel une fois sous terre. En général, une fois
qu’on commence a trouver un coté¢ mystique a une grotte, ¢’est
qu’on n’est pas loin d’y crever.

Un jour, en se faufilant sous un gros rocher ou un licvre avait
disparu, il découvrit une grotte de six-cent metres de long. Lui



et son frére creuserent pendant plusieurs semaines pour
aménager une entrée qui ne ferait pas trop peur aux touristes
de la ville. Le rocher fut réduit en miettes a 1’aide de dynamite
puis un chemin fut tracé dans la pierre. La grotte des Collins
¢tait petite mais spectaculaire par les formations géologiques
qu’elle recelait. Les murs comportaient de magnifiques
fresques florales composées de calcaire. Par contre, elle se
trouvait tres loin de la route principale et seul un étroit chemin
tortueux et inconfortable permettait d’y accéder. Jamais elle ne
connut le succes. Quelques amateurs s’aventuraient mais les
profits restaient maigres.

Gris¢ par sa découverte, Floyd commenca a proposer ses
services dans la région. Il offrait un deal simple : « J’explore
sous votre terre. Si je trouve quelque chose, on fait moiti¢ —
moiti¢ ». Durant ses recherches, le propriétaire lui fournissait
le gite et le couvert. Le plus souvent, les explorateurs de la
condition de Floyd mourraient €crasés par un rocher ou
enterrés vivants avant d’avoir trouvé quoi que ce soit. Et
quand bien méme ils trouvaient, n’ayant qu’un contrat verbal,
on les flouait sans scrupules. Sous un fin vernis de religion, la
population était sans foi, ni loi.

En ce janvier 1925, Floyd cherchait frénétiquement une autre
entrée au systtme Mammouth. La terre du client se trouvait
toute proche de la route principale. Une découverte a cette
endroit ferait de lui un homme riche ; pensait-il. La derniére
semaine, il passa ses journées a enfouir des caisses de
dynamite dans le sol puis les faisait exploser. Il sondait les
crevasses resultantes a la recherche d’un debut de tunnel. Le
soir, 1l mangeait du porc salé et puis s’endormait dans une
grange.

Le 29 janvier, entre deux rochers, il mit a jour un tunnel étroit
mais prometteur. Comme le sol était trop trempé par les
récentes averses, il le couvrit de branchages et bouta un grand
feu qu’il alimenta pendant des heures pour I’assécher. Ce n’est
que le 30 au matin, un vendredi, qu’il décida de se glisser dans
le tunnel. Comme le diametre n’était pas plus grand que celui
d’une corbeille, il dut retirer sa veste qu’il posa sur le rocher.



Elle restera en témoignage silencieux qu’un homme est parti
par la.

Le tunnel suivait une pente qui le faisait progressivement
descendre sous terre. Floyd rencontra un premier étranglement
qui le for¢a a avancer par de petits mouvements de reptation.
L’espace était si serré, que ses bras restérent emprisonnés le
long de son corps. Seuls des petits coups donnés par la pointe
des pieds lui permettaient d’évoluer. Il avait I’habitude de
négocier des passagers plus difficiles encore. Tout aussi
¢troits, mais qui faisaient des spirales ou formaient des siphons
pleins d’eau boueuse ne laissant que quelques centimetres
pour respirer un air chargé de poussiere et d’émanations.

Quelques metres plus loin, le tunnel s’¢largit lui permettant de
ramper jusqu’a un second goulot tout aussi étroit que le
précédent. Dés qu’il passa celui-ci, un puits vertical s’ouvrit
devant lui. II avait D’aperture d’une bouche d’égout et
s’enfongcait sur trois ou quatre metres. A la lueur de la lampe a
kérosene, Floyd jugea qu’un autre tunnel partait du fond de
cette cheminée.

Les jambes en premier, maniant difficilement la lampe, il se
laissa glisser dans le puits. Avec les coudes et les pieds, il
freinait sa chute en soulevant un nuage de poussicre crayeuse
alors que des petits cailloux se déchaussaient des parois et le
précédaient vers la fosse. Quand il arriva a la base, il constata
qu’un tunnel partait en s’enfoncant a 45 degrés. De section
ovale, il offrait a peine assez d’espace a un homme de son
gabarit pour tenir dedans mais pratiquement sans possibilité de
se mouvoir. En y entrant, il dut placer ses deux bras le long de
son corps. Souvent, ¢’était la seule maniere de négocier de tels
passages. Les bras restaient emprisonnés jusqu’a la sortie de
I’autre co6té ; si autre coté il y a.

Il avancait sur le dos en trainant la lampe au bout d’une corde.
Son visage frolait la paroi faite de calcaire friable ou de
grosses pierres denses s’enchassaient de maniere instable.
Ayant développé un fort instinct pour la géologie, Floyd sentit
une vague d’inquiétude le parcourir. Les chemins tortueux
qu’il parcourait d’habitude semblaient avoir été faconnés par



la nature depuis des temps immémoriaux. Parfois, du roc aussi
dur que Dl’acier en formait les contours. Quand un animal
malade s’y cachait pour mourir, on trouvait son squelette intact
et non dérangé dix ou vingt-mille ans plus tard. Méme si ces
endroits vivaient, ils vivaient trop lentement pour qu’on puisse
le constater.

Par contre, les boyaux dans lesquels Floyd s’était engagé
semblaient récents, instables et précaires. Le genre de passage
qui est la aujourd’hui, mais qui peut disparaitre demain sous
I’impulsion de forces invisibles.

Justement, alors qu’il gagnait péniblement les centimetres, de
plus en plus de petits cailloux se détachaient sur son passage et
ruisselaient autour de son corps.

I1 finit par arriver dans un tunnel plus large mais il était déja au
bout de ses forces. Il explorait depuis deux heures seulement,
mais il n’avait qu'une seule envie : retrouver l’air libre. La
seule partie dangereuse, était cette pente qui remontait vers le
puits vertical. Une fois franchie, c’est comme s’il était dehors.

Ne pouvant pousser sa lampe devant lui, 1l décida de la
balancer le plus loin possible puis la rejoindre. Congue pour
étre malmenée dans tous les sens, elle devait supporter les
chocs ou rouler sur elle-méme sans s’éteindre. Cependant, la
lampe émit un craquement sinistre puis la grotte fut plongée
dans une totale obscurit¢. Pour un explorateur de son
expérience, ce n’était qu’une simple contrariété. Méme les
rares bétes qui hantent ces lieux sont aveugles parce que la
vision n’est pas un sens essentiel.

A tatons, 1l trouva D’entrée du tunnel ascendant et s’y
engouffra en rampant sur le dos et la téte premiere. Ses deux
bras étaient comme des masses inutiles emprisonnées le long
de son corps. Avec ses pieds, il poussait le long de la paroi
instable pour avancer jusqu’a ce que sa téte arriva dans le puits
vertical. Encore un petit coup et il pourrait se lever. Ce « petit
coup » déchaussa une pierre qui tomba sechement sur sa
cheville gauche. La pierre ne pesait pas lourd mais ne laissait
plus de place pour qu’il retire son pied. Tout en se tortillant, il



essaya de la repousser avec son pied droit mais bient6t celui-ci
fut bloqué a son tour. Chaque mouvement, faisait tomber plus
de pierres qui venaient obstruer le trés faible espace qu’il y
avait entre lui et les parois. Plus il se débattait, plus la terre se
serrait sur lui comme un étau implacable. Quand il ne put plus
bouger du tout, il se retrouva sur le dos, penché en arricre
comme sur un siege de dentiste avec seule la té€te qui dépassait
partiellement dans un puisard obscur. Ses deux bras étaient
toujours emprisonnés sous son corps. Comme un malheur
n’arrive jamais seul, une premiere goutte d’eau de
ruiss¢lement tomba sur son front puis d’autres suivirent avec
une horrible régularité. Méme si personne ne pouvait
I’entendre, il se mit a crier. C’était le vendredi 30 janvier aux
environs de midi.

Le samedi matin, le propriétaire chez qui Floyd mangeait et
passait la nuit constata qu’il n’était pas rentré. Dans un
premier temps, il supposa qu’il était parti chez les voisins. Par
acquis de conscience, il partit leur demander mais tous
réalisérent en méme temps que personne ne ’avait vu revenir
de son expédition. Ils déciderent d’aller en avoir le cceur net. A
I’entrée de la grotte, ils se réunirent en silence autour de sa
veste qui reposait sur le rocher.

- Nous devrions avertir sa famille, suggéra quelqu’un

Dans les heures qui suivirent, de plus en plus de monde arriva
sur le terrain mais personne n’osa aller dans le tunnel. Les
gens s’installérent par petits groupes sous les arbres a siroter
de l’alcool de prohibition en discutant a voix basse. Dans
I’apres-midi, quelques feux de camp apparurent.

C’est le frere de Floyd, Homer, qui fut le premier a 1’atteindre.
Ce dernier était en dehors de la ville et s’était arrété a une
station d’essence. C’est le pompiste qui I’informa qu’il y avait
une personne bloquée sous terre depuis la veille. Durant son
enfance, il avait accompagné Floyd dans les sous-sols et tout
appris de lui.

Il se mit en slip pour pouvoir avancer dans les boyaux de la
grotte. Quand il balanga sa lampe au-dessus du puits vertical,



il vit la téte de Floyd. Ce dernier était affamé, déshydraté et
avait d¢ja perdu le sens du temps.

Homer quitta la grotte en annongant « Il est vivant ! Il est
vivant ! ». Quelques minutes plus tard, il y retourna avec de
I’eau et des saucisses. Il commenca a nourrir son frére tout en
¢valuant I’horrible situation dans laquelle il se trouvait. Puis, a
I’aide d’un petit récipient en métal, il creusa autour de lui.

Peu a peu, 1l réussit a dégager un peu le haut de son torse et
ses ¢paules. Mais plus 1l avangait, plus sa frustration
grandissait. La terre se compactait en formant une gangue de
calcaire et de gravier solide qui ne se laissait pas entamer.
Trois heures plus tard, complétement épuisé, il se traina
jusqu’a Dextérieur. Il eut fallu plusieurs personnes qui
travaillent en relais sans jamais s’arréter, mais aucun
volontaire n’osait s’aventurer.

Un groupe de jeunes proposa son aide. Homer leur donna la
nourriture et ils disparurent dans le tunnel. Un peu plus tard,
ils ressortirent expliquant comment ils avaient discuté avec le
prisonnier et comment il mangea de leurs mains. Ils mentaient
effrontément pour obtenir quelques pieces.

Tout le samedi passa sans qu’un effort organisé et sérieux ne
soit mis en place pour le sauvetage. Seul Homer et quelques
gars encore sobres s’aventuraient dans la grotte mais leurs
efforts restaient vains.

Le dimanche matin, trois journaux de Louiseville, a 150 km de
la, publierent des articles contradictoires. Le Courier et le
Times publiérent chacun un court article indiquant qu’un
homme ¢tait bloqué dans une caverne. Un troisieme journal,
plus petit, le Herald Post écrivit qu’'un homme avait été
secouru d’une caverne et pour saler, il y ajouta moult détails
completement fantaisistes y compris une interview de la
victime. Fulminant, le rédacteur en chef du Courier, Neil
Dalton, téléphona a son correspondant provincial :

- On s’est fait avoir par le Herald ! Notre article était déja
hors-jeu au moment de mettre sous presse !



- Ils ont tout inventé pour vous doubler. Ils ont juste fait de
I’anticipation en espérant que les évenements leur donnent
rapidement raison. La population ici est sous le choc. Il y a au
moins une centaine de personnes sur les lieux et le gars est
toujours sous terre.

- Ok, j’envoie un reporter

Intrigué, le rédacteur en chef entra en contact avec la police et
les pompiers de Louiseville pour leur demander d’intervenir.
Méme en offrant le sponsoring du journal, il essuya un refus
catégorique. Personne n’avait envie de faire des heures de
route avec des camions et de 1’équipement lourd pour un
pauvre diable qui serait mort ou sorti d’affaire le temps qu’ils
arrivent.

Désespérant de 1’aide des autorités, il demanda a I’'un de ses
meilleurs journalistes de se rendre a Cave City sur le champ.
William Miller n’avait que 21 ans, mais déja une longue
expérience de terrain. Il avait gagné des gallons et construit
une carapace en couvrant du fait divers sur les traces de la
police. Scénes de meurtre, accidents, crimes du Ku Klux Klan,
¢pidémie de diphtérie... plus rien ne le choquait. Dans la
profession, on le surnommait « le moustique » a cause de ses
un metre soixante-cing pour cinquante-trois kilos.

Il arriva sur site le lundi matin. Avant de le déposer, le taxi
traversa des chemins autour desquels d’interminables champs
en friche se succédaient avec tristesse et monotonie. Sur les
indications de son chauffeur, il marcha quelques centaines de
meétres le long d’une chemin boueux bordé par un ravin
soutenu par des poutres qui ’empéchaient de s’écrouler. Puis,
il déboucha sur un vaste terrain ou des hommes a la mine
grave préparaient du café dans un bidon posé¢ sur un feu de
camp. La température ne dépassait pas les -5 degrés.

Parmi les hommes, dont certains en haillons, Miller reconnut
un confrere de ’Evening Post. Il portait un manteau en laine
par-dessus un costard trois-pieces. Sa cravate rayee finissait de
lui donner un air insolite en ces lieux.



Comme Homer venait de surgir du tunnel, Miller en profita
pour I’aborder.

- Vous étes bien le frére de I’homme coincé dans la grotte ? 11
est en vie ?

- Encore un journaliste ? Si vous voulez savoir, faites votre
travail jusqu’au bout et allez voir avec vos propres yeux

- Je viens avec vous alors ! Répondit Miller surpris lui-méme
par le défi qu’il venait de relever.

Homer entra en premier suivi par un autre gars puis le
journaliste. Ce dernier n’avait jamais mis les pieds dans une
grotte et ressentit immédiatement un malaise qui ne fit
qu’empirer au fur et a mesure qu’il avancait. Par endroits, le
tunnel était a moitié rempli d’eau boueuse qui lui arrivait
jusqu’au menton. Sur son passage, des petites pierres
s’arrachaient et d’autres, plus grandes, menagaient de suivre.

Des qu’ils arriverent au premier goulot d’étranglement, les
deux hommes qui le précédaient s’écraserent contre la paroi
pour laisser passer Miller :

- Tu passes en premier. A partir de cet endroit, ¢ca deviendra
trop étroit pour échanger nos positions.

Miller se coucha dans une boue glacée et se mit a ramper en
tremblant de froid et de peur. Ouvrant ainsi la marche, 1l finit
par arriver a un puits qui descendait verticalement. Il balanca
sa lampe dans le vide et appela :

- Floyd ! Floyd ! Vous étes 1a ?
- La lumiére ! Vous me faites mal !

La téte de Floyd n’¢tait qu’une masse de boue qui parlait. La
voix semblait si lointaine. Miller s’avanca encore et descendit
dans le puisard. Il posa un pied de chaque co6té de la téte puis
se pencha autant qu’il put pour s’en approcher. Le visage de
Floyd était couvert d’un chiffon huilé pour le protéger de I’eau
qui gouttait. Toute la partie au niveau des reins et plus bas
disparaissait sous ¢boulement qui I’enfermait. Miller trouva le
courage de murmurer quelques mots de réconfort, puis



escalada le puits. Lors du franchissement du premier tunnel, il
tomba d’épuisement. Malgré la claustrophobie et son cceur qui
battait la chamade, il resta figé de longues minutes.

Sortir ¢était encore plus difficile parce que les tunnels
remontaient. Il mit presque une heure pour surgir dans le
champ en friche. Il tomba a genoux, cacha sans visage dans
ses mains et éclata en sanglots.

Vers les coups de midi ce lundi, un camion de pompiers de
Louiseville arriva comme par miracle. Le lieutenant Robert
Burdon avait entendu qu’on secourait un homme du cété de
Cave City et se porta volontaire pour aller donner un coup de
main. Prévoyant une mission facile avec retour dans Ia
journée, il embarqua un marteau piqueur, des cordes et
quelques outils.

En arrivant, il fut accueilli par une foule d’hommes ivres et
complétement désorganisés. Personne ne semblait controler
quoi que ce soit. Sans perdre de temps, il entra dans le tunnel
malgré les cris de ceux qui cherchaient a 1’en dissuader. Sans
marquer un seul arrét, il rampa jusqu’au puits vertical et
s’engagea dedans. Il vit Floyd bloqué dans ce tunnel qui
sentait I’excrément et menacait de s’effondrer d’un moment a
’autre.

- Vous connaissez une autre sortie a cette grotte ? Demanda-t-il
a Floyd

- Non, je ne crois pas qu’il y a une autre sortie

- Nous avons un sacré probleme, mais je crois que nous allons
pouvoir vous sortir de 1a a I’aide d’une corde.

- J’avais pensé a une solution du genre, concéda Floyd
- Nous allons peut-€tre vous arracher le pied
- Arrachez ce pied mais sortez-moi de la

Le lieutenant Burdon reprit le chemin de la sortie. Une fois
dehors, il organisa une réunion de crise avec Homer et
quelques hommes qui avaient réussi a atteindre Floyd. Un
médecin les rejoignit. Ils tomberent d’accord sur le fait que le



marteau piqueur ne pouvait €tre utilisé. Deuxieémement, la
meilleure méthode pour sortir Floyd aurait €té de creuser un
grand puits vertical jusqu’a tomber dessus ou a coté et le sortir.
Par contre, n’ayant ni les hommes, ni les moyens techniques,
cette solution était hors de question. De plus, comme le fit
remarquer Homer, son frére ne tiendrait pas le temps qu’un tel
creusement soit réalisé.

Le troisieme point, le sauvetage a la corde ne fit pas
I’unanimité. Le médecin expliqua que la jambe pouvait céder
au niveau de la cheville ou du genou. Mais il n’était pas exclu
que ce sauvetage en force ne détruise des organes internes
causant la mort. D’autres objecterent que la solution
d’amputation pouvait faire saigner la victime au point de la
tuer avant qu’elle ne puisse atteindre la sortie. Le lieutenant
Burdon ne niait pas ces risques, mais pour lui, la situation était
telle qu’il valait mieux offrir a Floyd une chance sur mille de
s’en sortir que de faire trainer et voir ses chances s’amoindrir.

Dans [I’aprés-midi, on fit venir un harnais fabriqué
spécialement. Il avait plusieurs laniéres et un gros anneau dans
le dos. Ayant souscrit a cette option a contrecceur, Homer
arriva aupres de son frére et lui passa le harnais puis 1’ajusta
fermement. Malgré son état de confusion, Floyd comprenait
les implications de ce qui allait se passer.

Homer donna le go et la corde se raidit. Le puits s’emplit
immeédiatement de cris inhumains.

- Vous me cassez le dos ! Hurla Floyd

Homer s’accrocha a la corde et commencga a tirer contre les
hommes en leur criant d’arréter. En méme temps, le lieutenant
donnait un ordre opposé :

- Tirez ! Tirez !
- Vous allez me tuer ! Criait Floyd

Le supplice dura quelques secondes encore puis la corde se
détendit. Floyd gémissait. Les autres hommes, y compris le
lieutenant, était terrorisés. Ce dernier aurait tout de méme
voulu qu’on continue a tirer coute que coute.



[Is commencerent a surgir de la grotte et un par un et ils
tombaient d’épuisement. On les évacua vers un hotel proche et
on les plaga sur des lits pour qu’ils se reposent un peu.

C’¢était lundi soir et plus de deux cent personnes s’attroupaient
devant I’entrée de la grotte.

John Gerald était un explorateur « repenti ». Il avait connu des
temps glorieux ou lui aussi parcourait les sous-sols, parfois
avec Floyd, a la recherche d’une grotte qui le rendra riches. N¢é
pres de Cave City, toute son enfance et une partie de sa
jeunesse s’articula autour de ce que les médias appelaient « la
guerre des grottes ». Il déjeunait dans un resto quand il apprit
que Floyd était coincé dans un tunnel. On disait qu’une
centaine de personnes travaillaient d’arrachepied pour le
secourir.

Pour Gerald, les grottes et tout ca, c’était du passé. Il avait
réussi une reconversion dans le business et ne voulait plus
regarder en arriere. L’Amérique voulait des Ford T, il lui
vendait des Ford T. Il touchait également a I’immobilier.

Connaissant Floyd, il pensa qu’il serait sorti d’affaire dans
quelques heures puis il classa I’affaire. Quand le lundi soir il
tomba sur un journal qui racontait que son ami d’enfance était
toujours sous terre, son sang ne fit qu’un tour. Il conduisit
jusqu’a un magasin ou il acheta des pioches, cent metres de
corde et des outils. Chez un ami, il emprunta un marteau-
piqueur et son compresseur puis il fonga vers la grotte. En
chemin, il s’arréta pour deux jeunes militaires. Ils étaient
venus se porter volontaires pour les secours puis s’étaient
¢garés. Ils n’avaient aucune expérience de spéléologie, mais
deux gars solides, motivés et sobres €taient toujours bons a
prendre.

Quand Gerald arriva, Homer, le lieutenant Burdon et leur
equipe venaient d’étre évacués vers un hotel. Il avait le champ
libre.

Gerald entra dans la grotte sur les coups de huit heures du soir.
Il était précedé par le lieutenant Wells, un prof de math, qui
venait de passer son diplome a la prestigieuse académie de



West Point. Trois autres gars tri€s sur le volet suivaient. Quand
ils arrivérent a la partie €largie du tunnel, Gerald demanda
Wells de le laisser passer en premier.

Quand Floyd reconnut Gerald, il en pleurait de bonheur. Il
avait demandé¢ apres lui deés le début de son cauchemar mais
personne n’avait relayé. Il savait que si une personne pouvait
le sortir de 1a, ¢a ne pouvait étre que lui. Gerald décida
d’élargir le puits descendant. Pour lui, c¢’était la seule manicre
d’avoir un acces permettant de travailler efficacement. A
I’aide d’un pied de biche, il déchaussa une pierre qui creait
une restriction. Il la passa aux hommes qui la roulerent vers
I’arriere jusqu’a trouver un endroit ou la caser. Il retira une
plus grosse encore, trente kilos, qui fut solidement amarrée a
une corde et tirée vers 1’arricre.

Peu a un peu, il put se glisser dans le puits et commenca a
creuser autour de Floyd. Il attaquait les pierres du dessus au
pied de biche et les évacuait par sceaux entiers. Puis, passant
les mains en-dessous de la victime, il retirait de la terre et des
gravats pour gagner de l’espace encore. Au bout de trois
heures, Floyd annonga qu’il pouvait faire bouger sa cuisse
droite. Gerald espérait pouvoir creuser encore puis faire levier
sur la pierre qui bloquait le pied.

Par moments, Floyd avait confiance et reprenait espoir.
Parfois, 1l paniquait et commengait a crier forcant Gerald a
s’interrompre pour I’aider a siroter un peu de café, lui essuyer
le visage et le rassurer.

Epuisé, Gerald quitta le chevet de son ami vers les coups de
six heures du matin. Une demie-tonne de terre et de gravats
avait été sortic mais les hommes étaient trop épuisés pour
continuer. Leur efficacité baissait au fur et a mesure que le
froid et les efforts épuisaient leur énergie. S’il y avait eu
plusieurs équipes capables de se relayer, nul doute que Floyd
aurait €té sorti en 24 a 48 heures d’efforts continus.

Le soleil se levait. 11 était mardi matin, le 3 février, et le drame
qui se jouait venait d’arriver sur la premicre page du New
York Times, du Washington Post, du Los Angeles Times et la



majorité des grands quotidiens nationaux. L’agence Associated
Press commenga a diffuser des dépéches en temps réel pendant
que des rédactions a travers tout le pays dépéchaient des
reporters sur place. L’erreur qui revenait invariablement dans
les articles était que « des centaines de personnes travaillent a
le libérer ». En fait, ces « centaines de personnes » n’étaient
qu’une foule d’ivrognes et de bagarreurs qui par leur présence
méme causait des vibrations qui risquaient de faire collapser le
sous-sol. Si cette erreur était honnéte, d’autres restaient de
pures inventions dans I’escalade au sensationnel pour captiver
le public. Ainsi, un journal de Nashville écrivit : « L’homme
supplie pour qu’on lui procure un couteau afin qu’il ampute sa
jambe gauche... ».

Une bonne partie de cette journée de mardi fut perdue en
palabres. Plusieurs camps s’affrontaient avec émotion, parfois
avec hostilité. 11 y en qui voulaient I’entourer d’une corde et
utiliser tous les bras disponibles pour le tirer de 1a en un ou
plusieurs morceaux. Le lieutenant des pompiers se rangeait de
cet avis. Pour lui, la balance des risques pesait en faveur de
cette option. D’autres ne juraient que par un puits vertical et ils
se tenaient préts a commencer immédiatement. Un groupe
venu de la ville voulait découper les pierres a la scie circulaire
jusqu’a élargir le tunnel suffisamment pour une sortie facile.
Leur ignorance des grottes les discrédita complément.

Dans I’aprés-midi, une société qui produit de 1’asphalte pour
construire des routes envoya une vingtaine d’employés pour
donner un coup de main. Ils se consacrerent a nettoyer le
tunnel en retirant de la terre, des pierres et des gravats. Ils
trouverent ¢galement une grande quantité de mégots de
cigarette, bouteilles cassées et restes de sandwichs
abandonnés. L’un d’eux réussit a rejoindre Floyd et ’aida a
boire du lait.

En fin de journée, le journaliste du Courier, Miller dit « le
moustique » arriva avec un générateur a 32 volts et un long
cable muni d’ampoules a intervalles réguliers. Il avait été
quémander cet équipement chez Delco, une compagnie qui
installait des batteries et des groupes ¢lectrogénes a une



époque ou les pylones a haute tension ne desservaient pas les
zones rurales. Avec le lieutenant Burdon et quelques hommes,
il rampa le long des tunnels en s’arrétant de temps a autre pour
fixer une lampe. Nettoyée et éclairée, la grotte semblait un peu
moins hostile.

Miller rampa jusqu’a Floyd. Grisé par les avancées réalisées
par Gerald durant la nuit précédente, il commenga a creuser a
son tour. Comme son gabarit « plume » le lui permettait, il
s’agenouilla au fond du puits et bravant 1’odeur et la
claustrophobie, 1l se coucha sur Floyd jusqu’a ce que sa téte
soit au niveau de la taille de ce dernier. Puis, avec les mains
nues, il commenca a retirer la terre et les pierres. Peu a peu,
Floyd pouvait bouger sa cuisse gauche. Ses genoux
apparaissaient.

Au bout de quelques heures, Miller était extenué. Il recula
dans le puits et s’installa aussi confortablement que possible
pres de la téte de Floyd. A ce moment, il entama un des
interviews les plus extraordinaires de 1’histoire du journalisme.
Pendant plus d’une heure, les deux hommes discutérent en
confiance. Floyd expliqua comment il fut coincé puis raconta
la premiere journée qu’il passa a crier si fort qu’il perdit la
voix. Ses hallucinations dans le noir puis enfin une voix qui
arrive dans le tunnel. Paradoxalement, expliqua-t-il, il se sentit
encouragé lundi quand des inconnus arriverent. Cela voulait
dire que le monde venait & son secours. Il révéla comment des
fois dans le noir total, il entendait la terre vivre. Quelque part,
de gros rochers tombaient et roulaient en envoyant des
réverberations qui le traversaient de la téte aux pieds. La
discussion finira en détail sur la premiere page du New York
Times pendant deux jours consécutifs.

Miller lui expliqua que des millions de gens savaient et que
tous priaient pour qu’il s’en sorte sain et sauf. Vers huit heures
du soir, le journaliste sortit de la grotte.

Il trouva le lieutenant Burdon en train de préparer des crics et
vérins hydrauliques de différentes tailles. Son plan B, apres la
corde, était de placer un vérin sous la pierre puis le déployer
pour la repousser de quelques centimetres pour débloquer la



jambe. Une fois Floyd libére, ils le sortiraient de la en
abandonnant tout le reste.

Une nouvelle chaine humaine se forma et Miller décida de
rempiler. C’est lui qui ouvrait la marche passant de journaliste
a secouriste a plein temps. Quand il arriva sur Floyd, il se
coucha dessus encore et commenca a se pousser aussi loin que
possible pour retirer un maximum de gravats autour de la
pierre principale qui bloquait le pied gauche.

- Si vous vous poussez encore plus loin, ils feront des
funérailles pour deux personnes ! Avertit Floyd

Malgré la réalisation qu’un effondrement sur son dos pouvait
le bloquer encore, Miller continua a creuser jusqu’a ce qu’il ne
resta qu’une seule pierre. La situation était de retour a I’instant
ou tout commenca.

- Passez-moi un vérin ! Cria-t-il

La chaine humaine passa 1’ordre puis un vérin arriva. Il réalisa
immédiatement qu’il était trop grand.

- Un autre ! Plus petit !
Le second vérin ne rentrait pas sous la pierre non plus.
- Encore un autre !

On lui passa un cric mécanique : « c’est le plus petit que nous
avons ».

Cette fois, le cric rentrait sous la pierre, mais il €tait trop petit.
Méme complétement ouvert, il la touchait a peine :

- Envoyez des calles en bois | Demanda Miller

Il placa les calles sous la pierre puis le cric plié. Enfin, il
commenga a tourner une petite manivelle. Le systéeme mordit
sur la pierre qui bougea. Floyd jubilait :

- Tuy es presque ! Tu y es presque !

Puis, soudain, le cric dérapa et tout fut a refaire. Miller tenta
une seconde fois, mais des que la pierre bougeait un peu, le
cric glissait sur ses calles et retombait. Il y travailla pendant



deux heures en tentant différent angles et différentes options
pour supporter son cric mais la pierre récalcitrante gagnait
toujours.

Miller dut ressortir. L’espoir d’un dénouement heureux ne fut
jamais aussi fort. Cette nuit de mardi a mercredi, des milliers
d’américains passérent la nuit a prier dans des églises qui
organisérent une veillée pour Floyd. D’autres prenaient des
paris. Il était donné enterré vivant a dix contre un.

Gerald arriva vers au milieu de la nuit. Il eut des mots avec
Miller et le lieutenant Burdon. En homme de la campagne,
Gerald n’avait ni I’argument, ni le verbe du journaliste ou de
I’officier des pompiers de Louiseville mais, contrairement a
eux, il avait une longue expérience avec les grottes.

- Cette grotte n’est pas comme les autres. Vous ne pouvez pas
y aller en groupe comme ¢a. Vous étes trop nombreux. Puis, il
y a les lampes. C’est une mauvaise idée ces lampes.

Pour Gerald, ces tunnels instables ne tenaient en place qu’a
cause de ’eau contenue dans la terre et entre les rochers.
Gelée par le froid hivernal, elle offrait une sorte de matrice
¢éphémere qui faisait tenir 1’édifice. La chaleur dégagée par
I’éclairage et des personnes qui entraient et sortaient, parfois
inutilement, risquaient de faire fondre la glace.

Miller et Burdon le rassurérent. Homer, écrasé par le poids de
la tragédie, buvait. Il ne pouvait étre d’aucune aide. Sur ce, le
groupe se retira pour la nuit.

Prenant deux hommes d’expérience avec lui, un gars du nom
de Maddox entra dans la grotte. Quand il s’approcha de la
zone ou Floyd était coincé, il réalisa que des rochers avaient
bougé. L'un d’eux, sous lequel il avait rampé a maintes
reprises, descendait bien plus bas dans le passage. De plus en
plus inquiet, il se fit violence pour aller jusqu’a chez Floyd.
Ses instincts lui disaient de faire demi-tour. Les gars qui
I’accompagnaient voulaient sortir a toute vitesse.

Maddox atterrit pres de Floyd et 1’aida a boire un peu de café.



- S’1l te plait, ramene un docteur et demande-lui de couper ma
jambe ! Supplia Floyd.

Sa peur ¢tait telle qu’il embrassait cette option. De toute
maniere, a ce stade, il ne sentait plus son pied qui était, peut-
étre, déja mort.

Des craquements de trés mauvaise augure se firent entendre
suivis par le bruit de pierres qui tombent. Au loin, on cria :

- Sortez ! Sortez ! Vous allez mourir ! Jésus !

Maddox escalada le puits comme jamais de sa vie. Il entra
dans le premier goulot qui était devenu plus étroit encore. Une
grosse pierre descendait, presque a vue d’ceil, pour le
condamner telle la lame d’une guillotine. Dés qu’il passa, une
section de plus de trois métres s’écroula dans un bruit d’enfer.
Les hommes rampaient devant lui en criant. A tout moment,
ils pouvaient se faire enterrer vivants. Ils sortirent tous dans la
nuit jurant de ne plus y remettre les pieds.

Dans la matinée, Miller, Burdon, Gerald et les autres
commencerent a arriver et, un par un, ils apprenaient avec
stupeur le nouveau développement de la situation. Miller avait
apporté un téléphone qu’il projetait d’installer pres de Floyd
pour maintenir la communication avec lui mais aussi entre les
secouristes et la surface. Gerald était venu avec un pistolet a
graisse rempli de vaseline. Il voulait enduire la jambe de Floyd
de gras afin de pouvoir le tirer de la.

Sous le choc, les hommes déciderent d’organiser un petit
groupe pour aller evaluer les dégats. Avec précautions, ils
arriverent a 1’éboulement. Miller cria :

- Floyd ! Floyd ! Vous étes 1a ?
A leur surprise une voix suppliante arriva de I’autre cote :
- Je suis vivant | Ne m’abandonnez pas !

Sous les ordres de Gerald, des volontaires commencérent a
couper les arbres et travailler a la hache pour créer des poutres
permettant d’étayer pour stabiliser la caverne. Peu a peu, le
bois arrivait et les hommes consolidérent, tant bien que mal, la



premicre partie du tunnel. Par contre, creuser ne servait a rien.
Plus 1ils retiraient de rochers, plus ils en tombait du plafond.
Comme le décrit plus tard I’un des secouristes « ¢’était comme
creuser dans un baril de pommes ».

Gerald reclt une petite pierre sur le dos. Il I’ignora et continua
a creuser en criant des mots d’encouragement a Floyd.
L’instant d’apres, il recut une autre chute sur la téte et fut a
moitié assommé. Le tunnel trembla et les murs furent agités
par de violentes vibrations. Les hommes se rucrent vers la
sortie et cette fois, ¢’était fini : ils jetaient 1’€éponge.

Ce mercredi qui avait commencé sous de bons auspices se
terminait avec 1’échec des opérations. De toute maniere, pas
seulement 1’énergie des hommes arrivait a son bout, mais les
finances de la famille de Floyd Collins également. Tandis que
les grands quotidiens €coulaient des doubles et triples tirages
et que les hoteliers de Cave City louaient un matelas dans un
couloir ou dans une baignoire au prix d’une suite royale, les
secouristes vivaient de lait, de café et de biscuits secs qu’ils se
faisaient souvent disputer par des pique-assiettes ivres et
querelleurs. En quelques jours, les Collins avaient dépensé
tout leur argent en matériel et frais liés au sauvetage qui venait
d’avorter.

Au méme moment, et suite a des appels au gouverneur du
Kentucky, l’armée et la Garde Nationale commenca a
debarquer sur les lieux. La Croix Rouge arriva sur leurs traces
et lanca un appel aux dons pour prendre en charge les
opérations. Financé par des mécenes prives, un médecin fut
acheminé en avion biplan a cockpit ouvert. Initialement, sa
mission ¢tait d’amputer la jambe de Floyd pour le sortir.
Comme ce dernier n’était plus accessible, le médecin ouvrit un
petit dispensaire de fortune en utilisant une tente construite par
les militaires. Bientot, deux sceurs lui prétérent main forte.

L’armée dispersa les badauds, posta des sentinelles et déploya
des fils barbelés pour bloquer les incursions de voleurs qui
s’en prenaient au matériel et aux affaires personnelles. Une
chaine de commande fut mise en place qui fit immédiatement
appel a un détachement de génie civil pour réaliser des



mesures. Il fallait savoir a quel point exact sur le terrain et a
quelle profondeur se situait Floyd. Comme la grotte était
obstruée, ceci rendait impossible la prise de mesures précises.
Estimant a I’emporte-piece, il fut déterminé que la victime se
trouvait a un point situé¢ 6 metres a la gauche de I’entrée et a
environ 17 metres de profondeur. La position avait de quoi
surprendre, mais le tunnel faisait plusieurs coudes et détours
pour aboutir a cet endroit.

Jeudi matin, les préparatifs pour un creusement vertical se
mettaient en place. Des machines et des tracteurs arriverent
par la route. Des camions livrerent des traverses de chemin de
fer qui allaient servir a étayer. Malheureusement, a cause de
I’instabilité du terrain, les grosses machines de forage et les
marteau piqueurs ne pouvaient €tre utilisés. A une heure de
I’apres-midi, des volontaires attaquerent le sol en un endroit
que les ingénieurs avaient délimités a la peinture blanche. On
se donnait 36 heures pour atteindre 17 meétres et peut-€tre
quelques heures de sondages latéraux pour trouver la victime.

La population locale fut maintenue a distance. Homer se
disputa avec ’officier qui gérait le chantier.

- Votre puits va mettre une éternité¢ a 1’atteindre. Il n’a ni a
boire, ni a manger. Il faut étayer la grotte et tout faire pour le
rejoindre par cette voie

- Nous n’avons que faire de vos suggestions, répondait le
militaire. Vous avez eu presque une semaine de champ libre et
vous en avez fait quoi ?

Une fois le creusement dépassa le premier meétre, les choses
commencerent a ralentir. La surface au fond ne permettait qu’a
deux personnes de travailler en méme temps. Régulierement,
elles devaient s’interrompre pour permettre a une autre équipe
de consolider les bords du puits avec des poutres et des
traverses de chemin de fer pour éviter que les murs ne
s’écroulent.

Les hommes tombaient sans arrét sur de grosses pierres qu’il
fallait déchausser pour évacuer a 1’aide d’une petite grue.
Ceux qui finissaient leur quart, sortaient de la fosse couverts



de boue de la téte aux pieds. Immédiatement, d’autres les
remplagaient.

Des dizaines de journalistes, certains venant de I’étranger,
couvraient 1’évenement minute par minute. Western Union
avait méme installé un centre télégraphique temporaire avec
une douzaine d’agents en service jour et nuit. Des antennes
radio de 500 watts poussaient dans le paysage. Des caméras
furent installées et les bobines envoyées aux quatre coins du
pays. Des millions d’américains revivaient les opérations en
cinéma muet.

Le dimanche a la mi-journée, le puits dépassait a peine les sept
metres de profondeur quand les pioches commencerent a riper
sur des plaques de pierre. Pour premicre fois, 1’ingénieur des
travaux accepta d’utiliser de la dynamite. De petits batons a
faible intensit¢ furent logés dans des trous réalisés a la
perceuse. Les explosions se succéderent comme des coups de
fusil provoquant I’ire de la foule qui criait au meurtre. Malgré
I’emploi des gros moyens, la vitesse de creusement tomba a
dix centimetres par heure. C’était le moment de prier ; trés
fort.

Profitant d’une ame¢lioration de la météo, plusieurs dizaines de
personnes affluerent sur le site pour observer les activités.
Certains avaient dii abandonner leurs véhicules dans un champ
et continuer a pieds. Les routes ¢€taient bloquées comme pour
un départ de vacances estivales. Le révérend James Hamilton
de Louiseville rencontra le général qui supervisait les secours
pour lui demander [Dautorisation de tenir une messe
exceptionnelle devant I’entrée de la grotte. Soucieux de
remonter le moral et la ferveur de ses troupes, il accéda a la
demande.

Hamilton précha puis se mit a chanter « Plus pres de toi mon
Dieu », cette méme chorale que les musiciens du Titanic
jouaient quand le paquebot coulait. Plus de cinq milles
personnes la reprirent avec lui dans une scéne de liesse sans
précedent. Puis, il finit sur ces paroles : « Oh Seigneur, toi qui
a repoussé la marée de la mer de Galilée, ton enfant est
prisonnier sous ta terre. Rends-le a des gens qui I’aiment sur



cette terre ! Et Seigneur, si tu ne veux pas qu’il revienne, que
ta volonté soit faite. Amen ». Les gens pleuraient a genoux en
priant comme ils ne 1’ont jamais fait.

Lundi vit le commencement d’un horrible cirque médiatique.
Depuis le début de ce drame, les journaux ne s’étaient pas
embarrassés du moindre souci de vérité. Les photos truquées,
les interviews bidonnées et les histoires inventées ex-nihilo
¢taient la norme. Plus de 1200 titres imprimaient en gros
volume et chacun voulait sa part du gateau peu importe le prix.
On avait déja inventé une amoureuse €plorée a Floyd. Une
jeune fille qui venait jusqu’a la bouche de la grotte puis
s’évanouissait invariablement dans les bras de vaillants
officiers. L’incontournable chien qui viendrait pleurer son
maitre chaque matin... Mais cette semaine, un nouveau
chapitre allait s’ouvrir.

L’histoire commenca avec une interview amer accordée par le
lieutenant Burdon. Il y critiquait « certaines personnes » qui
I’avaient empéché de travailler a la corde sans quoi il aurait
sorti Floyd depuis le début. Il visait Gerald. Les journalistes
n’avaient pas besoin de plus pour tirer leurs conclusions. Sous
leur plume, Gerald se transforma en assassin froid et
calculateur qui fit tout pour que Floyd ne sorte jamais vivant.
Mobile : la famille Collins possédait une grotte. Le pere
voulait vendre mais Floyd s’y opposait. Gerald serait le
potentiel acheteur.

Pour ne pas perdre leur lectorat a la concurrence, les autres
journaux durent eux aussi trouver de quoi faire mousser.
Certains titres expliquerent qu’il n’y avait aucune victime. Que
tout cela n’¢tait qu’une €énorme farce montée dans le cadre de
« la guerre des grottes » pour faire de la publicité et attirer un
maximum de touristes vers Cave City.

Coupant la poire en deux, un autre camp affirma que Floyd
n’¢tait pas bloqué. Il disposerait une sortie secrete par un autre
tunnel et il sortirait chaque soir pour aller dormir chez-lui puis
reviendrait le matin faisant semblant d’€tre pris au picge.
L’¢boulement ? C’est lui qui 1’aurait provoqué pour qu’on ne
puisse plus voir ses allées et venues ; le crime parfait.



Ces théories, et d’autres plus farfelues encore, s’¢talaient en
huit colonnes a la une de nombreux journaux « sérieux ».
Associated Press les reprit en citant un journaliste du Chicago
Tribune et des milliers de médias les reprenaient et
rediffusaient sans recul.

Pour les secouristes, ces annonces eurent un effet désastreux.
Comment garder la confiance des méceénes ou la motivation
des volontaires dans un tel climat ? Les militaires lanceérent un
tribunal et une commission d’enquéte. Ils voulaient
rapidement élucider les accusations en appelant a la barre tous
ceux qui avaient quelque chose a formuler. Sur les bancs du
public, on comptait surtout des journalistes excités et a 1’affut
du moindre détail croustillant. Heureusement que personne
n’eut I’idée de poser des questions de constitutionalit¢ parce
qu’autrement, la cour se serait immeédiatement €croulé sur ses
fondations. Sauf passage de loi martiale, les militaires n’ont
pas le droit de tenir des tribunaux traitant de matieres civiles.

La cour dura plusieurs jours et au et 2 mesure que les témoins
arrivaient a la barre, les rumeurs et les théories fumeuses
s’écoulaient les unes apres les autres. Ces hommes, malgré
leurs différences de perspective, avaient tout donné pour
sauver Floyd. Mais le mal ¢tait fait. La Croix Rouge ne
recevait plus de dons. Les volontaires se faisaient rares et
méme les télégrammes de soutien s’étaient taris. Du temps et
beaucoup de communication devenaient nécessaires pour
rétablir la confiance.

Ce lundi 9 février, a cause des pluies diluviennes, les
secouristes creusaient dans trente centimetres d’eau. Des
pompes furent installées pour siphonner. La seule bonne
nouvelle est que le sol devenait plus facile a creuser.

Le mardi, le puits dépassait les douze metres de profondeur.
Le mercredi la neige arriva compliquant encore les opérations.
Jeudi, un pan du puits s’écroula malgré les imposantes
traverses de chemin de fer utilisées pour étayer. Des heures
furent perdues a retirer les gravats et consolider le mur. Le
vendredi 13, une équipe de foot arriva pour aider au
creusement. Un musicien passa la journée a jouer de



I’harmonica pour remonter le moral des troupes. Pendant leur
pause, les hommes découpaient des cceurs en papier pour se
les échanger le lendemain.

Ce méme vendredi 13, un coup de pioche fit disparaitre le
fond du puits révélant un début de tunnel. Un mineur y
plongea et ramena une lampe a kéroséne. La profondeur était
de seize metres. Il devenait de plus en plus difficile d’aller plus
profond. Un fil & plomb montra que la paroi du tunnel
s’¢loignait de vingt centimetres de la verticale. L’ ingénieur en
chef mesurait ce parametre sans cesse. A tout moment, les
murs du puits pouvaient céder de manicre explosive sous la
pression enterrant immeédiatement les ouvriers qui  se
trouvaient au fond. Méme si ceux-ci €taient constamment
encordés, il n’aurait pas été possible de les treuiller a travers
un ¢boulement.

Des cables d’acier de deux centimétres de diametre furent
boulonnés sur les poutres pour les renforcer. En méme temps,
on commenga le creusement latéral pour aller vers Floyd.

Le dimanche 15, le tunnel latéral mesurait deux meétres mais
les risques d’éboulement étaient plus €leveés que jamais. A la
perceuse, on détermina qu’il y avait un vide a un metre et demi
en avant. Cependant, 1l fallait y aller sur la pointe des pieds et
¢tayer sans arrét. La terre ressemblait a une gelée dense
meélangée a des pierres. Plus on en retirait, plus elles venaient.

La nation enti¢re €tait accrochée aux news en attendant que
tombe la nouvelle. Une demi-douzaine d’avions arriverent de
tout le pays avec des photographes de presse a leur bord.
Chacun avait pour mission de prendre la photo de Floyd libre
puis foncer vers sa rédaction qui chauffait les rotatives. L’un
des avions avait pour pilote un jeune homme encore inconnu a
I’époque : Charles Lindbergh.

Le lundi en début d’apres-midi, un coup de maillet fit écrouler
un pan de terre. La jonction entre la grotte et le tunnel venait
d’étre faite. Avec ses mains nues, I’homme de téte élargit le
passage puis approcha une lampe. Il vit un tunnel vertical



muni d’une corde. En rampant, il arriva dans un air fétide. Plus
bas, une couverture semblait abandonnée dans un coin.

Au fond du puits vertical, une téte sortait de la terre. C’était
Floyd. Mis a part la téte, son corps était complétement
prisonnier de la terre qui descendait jusqu’a sa poitrine.
L’intégralité de son bras droit et une partie du gauche étaient
complétement prisonniers. Il avait un ceil ouvert et un ceil
fermé. Il ne réagissait pas a la lumiere. L’eau qui goutait du
plafond laissait une trace rouge sur sa joue. Sa bouche était
completement ouverte sur un dernier rictus.

L’homme ressortit et annonga laconiquement :
- Mort !

La nouvelle fit rapidement le tour du pays. Jusqu’a la Maison
Blanche, on suivait ’affaire. Ceux qui y avaient cru jusqu’au
bout, s’effondrait les uns dans bras des autres.

Deux médecins légistes et un coroner débarquerent pour faire
leurs offices respectifs. On détermina que Floyd était mort
depuis trois jours. Probablement, durant la journée du vendredi
14 février. L’épuisement, la faim et les éléments ont eu raison
de lui.

Le coroner ne se voyait pas descendre dans ce puits qui
ressemblait a une tombe aussi profonde que la hauteur d’un
immeuble de cing étages. L’étayage qui boursouflait par
endroits n’était pas pour le rassurer. Il préférait attendre qu’on
sorte le corps pour procéder ; plus facile a dire qu’a faire.

Alors que les heures avangaient, les hommes se rendirent
compte que mort ou vivant, 1’équation restait la méme : Floyd
¢tait coincé au niveau des pieds et il n’y avait pas de solution
simple pour le tirer de 1a. L’ingénieur voulut couper la téte et
la ramener a la surface parce que ¢’est « mieux que rien » dans
sa logique d’homme de technique. Les militaires et la présence
de la famille éplorée I’en dissuadérent. D’autres proposerent
d’amputer la jambe mais la mere s’opposa fermement. Pendant
ce temps, les volontaires partaient. Ceux qui creuserent au
péril de leur vie, ne voulaient plus courir plus de risques. Préts



a tout qu’ils €taient pour sauver un homme, ils ne risqueraient
pas leurs vies pour un cadavre.

Mardi matin, il fut décidé que le corps ne serait pas récupéré.
Flanqué d’un magistrat, le coroner convoqua devant lui les
hommes qui avaient pu accéder a la chambre mortuaire. Un
par un et de maniere formelle, il leur posa les mémes
questions :

- Avez-vous ¢té dans la grotte ?
- Oui

- Avez-vous vu quelqu’un ?

- Oui

- Qui était-ce ?

- Floyd Collins

- Etait-1l mort ?

- Oui

Le certificat de déces fut signé.

Un prétre arriva et des funérailles furent rapidement organisées
autour de ’entrée du puits de secours. On chanta et on pria :
« O Eternel, fais-moi savoir quand finira ma vie, quel est le
nombre de mes jours, afin que je sache a quel point ma vie est
¢phémere ». Sur ce, les gens commencerent a se disperser.

A la demande de I’ingénieur, les militaires jetérent des pierres,
des troncs d’arbre et des poutres dans le puits de secours afin
de le combler. Son plan initial était d’y couler du béton, mais
comme sa commande ne fut jamais honorée, il décida
d’utiliser les débris trouvés sur le site. Les tentes furent
démontées et le matériel embarqué sur des camions qui s’en
allaient déja. Les journalistes repartaient vers une autre actu.
Ce jour, les quotidiens nationaux consacraient huit colonnes a
la une au sujet de la mort de Floyd.

Le mercredi matin, il ne restait que trois sentinelles sous le
commandement d’un officier. Trouvant [’endroit glacial,
desolé¢ et sinistre, ils déciderent de partir a leur tour.



L’histoire aurait pu s’arréter ici mais Homer, le frere de Floyd,
n’accepta jamais la décision d’abandonner le corps. Quelques
semaines plus tard, il recruta William Hunt et ses hommes. Au
nombre de six, c’était tous des « gueules ». Méme s’ils ne
goutaient pas a I’exploration des grottes, ils bénéficiaient
d’une longue expérience de travail dans les mines du
Kentucky.

Ils attaquérent le puits de secours abandonné par I’armée. En
une semaine, ils le viderent entierement des pierres et des
débris balancés dedans a la hate pour le combler. Une fois au
fond, ils constaterent — sans surprise — que le tunnel horizontal
s’était écroulé. Ils déciderent de creuser encore plus profond
pour arriver au méme niveau de Floyd. Il leur fallut une autre
semaine pour rajouter trois metres de profondeur. Quelques
jours de travail encore et ils tomberent sur le corps de Floyd.
Cette fois, ils avaient réalis€ une coupe latérale du tunnel ou il
se trouvait.

Une pierre était effectivement logée au niveau de sa cheville.
Elle avait la forme effilée d’une goutte d’eau et fut aussi
décrite comme ayant la forme d’une cuisse d’agneau. Sa partie
fine s’était cassée au passage de Floyd. Il ’avait peut-étre lui-
méme bousculée. Une fois qu’elle tomba et roula en présentant
sa partie bombée, il n’y avait effectivement plus d’espace pour
que le pied passe dessous. Elle fut sortie et pesée : un peu plus
de douze kilogrammes.

Si au lieu de tirer Floyd, on I’avait poussé, il y avait peut-Etre
une chance, trés minime, pour que la pierre recule vers un
endroit un peu plus large ou le pied pouvait s’en libérer.

Le corps fut remonté le 23 avril sous les regards émus d’une
centaine de personnes qui défilaient en silence. Les mineurs
toucherent leur prime et leverent le camp. Le directeur
funéraire s’empara du corps pour I’embaumer. Malgré le
temps passé sous terre, il se trouvait encore dans un état
correct.

Le lendemain, un jour pluvieux, il eut des funérailles et Floyd
fut enterré pres de I’entrée de la grotte familiale qu’il avait



découverte par le passé : « Crystal Cave ».
L’histoire aurait pu s’arréter 1a...

Un an apres la mort de Floyd, sa mere, Jane, décéda. Son pere,
Lee, un homme allant sur ses quatre-vingts ans, décida de se
remarier. Dans les trois mois, il convola en justes noces avec
une veuve qui ne dépassait pas la moiti¢ de son age. Durant la
cérémonie, 1l ne se rappela plus du prénom de la mari¢e ce qui
arracha quelques rires aux personnes présentes y compris
quelques reporters de Louiseville.

De quoi a besoin un vieux qui trouve une jeune femme ? De
beaucoup d’argent et vite. Sans consulter personne, le pere Lee
vendit la grotte familiale a un riche dentiste qui spéculait sur
ce genre de propriétés. Dans le contrat, non seulement la cave
fut vendue, mais le corps de Floyd ¢galement.

Moins de deux ans apres son enterrement, Floyd fut déterré.
Son corps fut réparé a la cire puis placé dans un cercueil au
couvercle transparent. Placé au centre de la « Crystal Cave »,
il constitua une étape obligatoire dans les tours guidés qu’on
faisait faire aux touristes. Homer et les autres freres
attaquerent en justice mais le tribunal donna raison au nouveau
propriétaire sur toute la ligne.

Quelques jours apres cet échec 1égal, le corps disparut. Durant
la nuit, des gens s’¢€taient introduits avec effraction et subtilisé
le cadavre. Dans la matinée, la police lacha ses meilleurs
chiens sur la piste. Ils retrouverent Floyd dans les buissons a
moins d’un kilométre de la grotte. Sa jambe gauche manquait.
On retourna le corps dans sa vitrine mais I’incident ne fut
jamais €lucidé.

En 1972, un groupe d’explorateurs regut exceptionnellement
I’autorisation de pénétrer dans la « Sand Cave » ou Floyd avait
trouve la mort. L’entrée est condamnée, jusqu’a nos jours, par
une porte en métal verrouillée et soudée pour décourager les
aventuriers. Ils trouveérent des, cordes, des bouteilles, des fils
¢lectriques... mais aussi un passage ! Au niveau de
I’éboulement qui avait bloqué Gerald, juste sur la droite,
derriere I’ombre d’un gros rocher, il avait un passage. Dans sa



section la plus étroite, 1l ne dépassait pas les vingt-trois
centimetres mais il permit aux explorateurs de contourner
I’éboulement pour arriver jusqu’a ’alcove ou Floyd avait été
bloqué.

Cette découverte tardive remit en perspective les efforts de
secours de 1925. En interdisant 1’accés a la grotte par des
sentinelles placées devant 1D’entrée de celle-ci, ils
condamnerent définitivement la victime. La découverte de ce
second passage ¢€tait une question d’heures si les efforts dans
ce sens avaient pu se poursuivre. En partant sur un projet de
creusement de deux semaines, I’ingénieur et ses hommes se
sont mis dans une situation ou ils ne pouvaient que tomber sur
un cadavre.

En 1941, une loi fut passée pour fonder le Parc National de la
« Grotte du Mammouth ». Les années suivantes, 1’Etat acheta,
parfois par la force, la plupart des grottes de la région. Ces
dernieres sont toutes connectées les unes aux autres par de
nombreux passages qu’on découvre jusqu’a aujourd’hui. Le
systeme est officiellement le plus long au monde avec plus de
650 kilometres de tunnels cartographiés. Le docteur Thomas,
ce dentiste qui avait acheté la caverne des Floyd, fit figure de
résistant et ne vendit jamais. Ce n’est qu’en 1961, a sa mort,
que sa veuve et ses enfants acceptérent 285°000 dollars des
autorités fédérales ; c’est prés de 2.5 millions de nos jours.
L’exploitation de cette grotte ou Floyd était exposé cessa
immeédiatement et sa porte fut scellée.

En mars 1989, un convoi de véhicules arriva sur le site. Apres
son passage, des patrouilleurs de la police se placerent en
travers de la route pour bloquer 1’acceés aux curieux.
L’ancienne grotte des Floyd fut ouverte. Une douzaine
d’ouvriers s’activérent autour pour installer un plan incliné et
un treuil électrique. Puis, sous le regard de rangers, de
reporters et quelques membres de la famille Collins, ils
sortirent le cercueil en bonze contenant le corps de
I’explorateur infortuné. Malgré les diverses restaurations et
retouches effectuées par le passé, le corps n’était plus qu’un
squelette dont les os dépassaient a travers 1’étoffe du costume.



On le laissa dans son cercueil puis on ’emmena vers un petit
cimetiere local ou il fut enterré ; pour la cinquieme et —
espérons-le — la derniere fois.
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