r
i

o

]

FAIN BOCE

A




Py

R ]

ArbEe d'or
LA VOCATION DE LARBRE D’OR

est de partager ses admirations avec les lecteurs, son admiration pour les
grands textes nourrissants du passé et celle aussi pour 'ccuvre de contem-
porains majeurs qui seront probablement davantage appréciés demain
quaujourd’hui.

Trop d’ouvrages essentiels a la culture de 'ame ou de I'identité de cha-
cun sont aujourd’hui indisponibles dans un marché du livre transformé
en industrie lourde. Et quand par chance ils sont disponibles, c’est finan-
cierement que trop souvent ils deviennent inaccessibles.

La belle littérature, les outils de développement personnel, d’identité
et de progres, on les trouvera donc au catalogue de I’Arbre d’Or a des prix
résolument bas pour la qualité offerte.

LES DROITS DES AUTEURS

Cet e-book est sous la protection de la loi fédérale suisse sur le droit
d’auteur et les droits voisins (art. 2, al. 2 tit.a, LDA). Il est également pro-
tégé par les traités internationaux sur la propriéeé industrielle.

Comme un livre papier, le présent fichier et son image de couverture
sont sous copyright, vous ne devez en aucune fagon les modifier, les utiliser
ou les diffuser sans I'accord des ayant-droits. Obtenir ce fichier autrement
que suite a un téléchargement apres paiement sur le site est un délit. Trans-
mettre ce fichier encodé sur un autre ordinateur que celui avec lequel il a été
payé et téléchargé peut occasionner des dommages informatiques suscepti-
bles d’engager votre responsabilité civile.

Ne diffusez pas votre copie mais, au contraire, quand un titre vous a
plu, encouragez-en 'achat. Vous contribuerez a ce que les auteurs vous
réservent a I'avenir le meilleur de leur production, parce qu’ils auront
confiance en vous.
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MERCREDI

Hériter cinquante ans apreés la mort de quelqu’un, c’est bizarre. Surtout si
cest un héritage assorti de conditions tres curieuses. Ces codicilles semblent
absurdes. Jétais astreint 2 m’occuper de tous les animaux vivants dans cette de-
meure. Apres cinquante ans, peut-étre restait-il un chat-huant dans les poutres
du grenier, mais les autres animaux... sous la forme de fantéme, peut-étre. Et
encore...

La demeure n’est pas toute jeune, cest le moins que I'on puisse dire. Le sol
est et a toujours été de la terre battue par dix siecles de piétinements réguliers
et quotidiens. Piétinements alternant avec le balayage, hebdomadaire celui-ci
probablement, au moyen du traditionnel balai de genét cueilli dans le Val sans
Retour. Le genét bien stir, pas les balais! Bien que la forét soit magique, elle se
cantonne au raisonnable. Je n’avais jamais remarqué cette maison, tant elle s'in-
tegre dans le paysage. C’est une petite ferme-manoir — du XI¢ siécle probable-
ment— enfin, une grosse maison plutdt. Pourtant, j’ai dii passer bien souvent
a coté. Surtout lorsque j’étais petit, mais trente années passées en pension et a la
capitale, comme on dit ici, vous font oublier beaucoup de choses, beaucoup de
souvenirs. ]’y avais passé tres certainement des vacances heureuses, mais tout cela
mrétait sorti de la téte. Quelques meubles passablement déglingués, un lit a bal-
daquin dont les drapés pendent lamentablement; une vieille baignoire a pieds de
lion, un miroir dont les bords biseautés sont son seul et unique cadre et dont le
tain n'existe plus qu'a I'état de souvenir aussi morcelé que les miens.

Dire qu’il va me falloir habiter dans cette masure alors que, jusqu'a présent,
je vivais dans un confort qui, bien que beaucoup moins esthétique a mon gofit,
était beaucoup plus confortable. Demain, je transporterai ici le peu d’objets
auxquels je tiens, la vaisselle courante, la cafetiere électrique (et sacro-sainte), les
vétements qui, eux, doivent tenir dans une seule valise, pas trop grande, pouvant
recevoir trois pantalons de velours et quelques chemises, et surtout quelques six
mille bouquins de tout poil et de tous papiers. De ceux-13, je serai bien incapa-
ble de me passer. La plupart traite d’ésotérisme, I'autre partie est constituée de
livres d’astronomie. Le ciel me fascine. Les milliards d’étoiles renferment tant de
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secrets. J’aime ces livres d’images pour faire réver les grandes personnes raisonna-
bles ou non. Je crois faire partie de la seconde espece, I'espéce la plus courante et
la moins courue des deux: les non-raisonnables. Je considére les individus de la
premiere catégorie comme des fous incurables. Je les plains, car ils n'ont aucune
vie ni fantaisie. Cest triste. ]’aime laisser vagabonder mon esprit sur les sentiers
de 'impossible et de I'invraisemblable. Ce sont les plus beaux. Cest pour cela
que j’adore les bandes dessinées de Francois Schuitten et de Benoit Peeters.

Mes enfants volent maintenant de leurs propres ailes, le monde n’est pas assez
grand pour eux. Brocéliande est beaucoup trop petite et n’est pas dotée de ter-
rain d’atterrissage pour avions long courrier, ni méme pour hélicopteres. Clest
vraiment un désagrément majeur et ¢a interdit d’aller rendre visite a leur vieux
pére. Vieux, C’est vite dit! Je ne me sens pas vieux et, a défaut d’enfants, je sais
que je saurai m'occuper d’animaux. Pour le moment, les seuls animaux apergus
sont surtout de la race des arachnides. Sont-ce ceux la dont je dois m’occuper?
Dois-je attraper des mouches et des moustiques pour les nourrir au biberon? Ce
n'est pas vraiment dans mes cordes. Mes cordes sont plutot celles d’une harpe,
que j’ai placée dans un coin de la salle a vivre. C’est un beau meuble et de temps
en temps je m’y arréte, m’assois et joue quelques instants une marche irlandaise
ou galloise ou bien je laisse tout simplement courir les doigts sur les cordes et
celles-ci résonnent d’une mélodie souvent mélancolique voire nostalgique, ou
encore, tout simplement réveuse. Une harpe, c’est peut-étre un instrument de
musique tissé par une araignée. Allez savoir...

Il y a aussi un lit clos dans cette pi¢ce, mais je n’ai pas trop envie de 'adopter
et je préférerais utiliser le lit & baldaquin de la piéce a coté. Lavenir me dira si j’ai
fait un choix judicieux. Bien siir je devrai en changer tous les rideaux. Lorsque
jai 6té ceux qui étaient accrochés depuis peut-étre une bonne centaine d’années
(voire plus), il y avait plus de poussi¢re que de tissu. Heureusement pour moi,
je posséde un aspirateur surpuissant. Rien ne lui résiste, rien, ni poussiere ni
gravats, ni liquides, pas méme des larmes.

Il y a d’autres pieces a la suite de celle-ci, toutes semblables sauf les dimen-
sions il me semble, les murs traités a la chaux, ce qui m'évitera de décoller des
papiers peints désuets. Ces pieces n'ont été certainement jamais utilisées, du
moins par mon grand-pere. La premiére servait de réserve et était encore garnie
de pots de confiture maison. Ceux du haut de la pile sont couverts de poussiere.
Je ne me souviens pas que grand-peére eut fait des confitures. Je suis méme cer-
tain du contraire. A c6té de ceux-ci une invraisemblable quantité de conserves de
toutes sortes de champignons. Ils sont de toutes les couleurs: des pieds bleus, des
rosés des prés, des lactaires délicieux mettant leur teinte orange a cette débauche
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de couleur. Des dizaine de pots de girolles voisinent avec d’autres non moins
nombreux qui renferment des trompe-la-mort tout noirs. J’ai méme découvert
des pots tout en hauteur pleins de coprins chevelus serrés comme des sardines.
Certains de ces pots ne contiennent que de tout jeunes champignons, tandis sur
d’autres ne renferment que de vieux spécimens pleurant leur encre. J’ai I'impres-
sion que plusieurs de ces pots de verre ne datent que de I'hiver dernier, alors que
d’autres n'ont pas d’age. Beaucoup ont perdu leur étiquette et bien malin sera
celui qui pourra les dater.

La piece suivante n'est rien d’autre que la salle de bains, spacieuse, avec un
lavabo rectangulaire et une robinetterie dorée a téte de lion dans un coin, un
énorme miroir a trumeau venant d’un siécle révolu et d’une baignoire a pieds de
lion haute sur pattes, comme préte 2 bondir et qui ne semble retenue que par
la tuyauterie de cuivre digne d’un tableau informatique de Microsoft. C’est une
pure merveille.

Celle qui vient ensuite est encore pleine. Mais cette fois ce sont des rouleaux
de tissu. Certains semblent assez jolis, d’autres sont franchement trop vieillots.
Cette salle semble étre 'arriere boutique d’'un marchand lombard et les rouleaux
sont bien rangés sur des étageres adéquates. Je n’ai aucun mal a déployer tel ou
tel rouleau sur 'énorme table centrale. J’ai trouvé ainsi un tissu fagon tapisserie
d’Angers qui sera fort utile pour rhabiller le baldaquin et je le mets de c6té avant
que de continuer mes investigations. Investigations qui d’ailleurs sont trés vite
terminées et je passe a la chambre suivante ot il n’y a rien. La fenétre a non seu-
lement les volets clos, mais un lourd rideau bleu nuit qui occulte tout rayon de
lumiere. Mes yeux s’habituant a I'obscurité, je m’apercois quil y a des étageres
de chéne sur tous les murs et du sol au plafond. J’ai découvert également dans
un coin de la piece une petite table sur laquelle il y a une urne de porphyre et
deux candélabres de bronze qui, une fois les restants de bougie allumés, mon-
trent quils ont été dorés dans le temps. Quel temps? Cela reste a déterminer.
Peut-étre faudra-t-il une certaine quantité de carbone 14! Je me demande si Cest
ma grand-meére ou mon arriere grand-meére qui est honorée ici. Sur le c6té de
'urne est gravé un prénom qui ne me rappelle rien: Adele. Jignorais qu’il y eut
une Adéle parmi mes ancétres. Il faudra, si j’en ai le temps, que je fasse quelques
recherches de ce coté. Pour le moment, il me reste encore des chambres 4 explo-
rer.

La suivante est pleine de planches de chataigner et me laisse & penser que mon
grand-pere avait 'intention de parqueter tout ce sol de terre battue. Effective-
ment, ¢a serait beaucoup plus confortable et chaud. Je m’y mettrai en premier
lieu et je commencerai par la salle & vivre ot je serai obligé de dormir dans le lit-



LHERITAGE

clos en attendant d’avoir refait les tentures du lit a baldaquin. II faudra soit que
je trouve une couturiére disposée a les coudre, soit une machine a coudre 2 me
préter. (Pourquoi ne serait-ce pas possible? Je préte bien des tas de choses).

Une autre chambre, vaste comme une salle des pas perdus, est pleine de sacs
posés sur des clayonnages et serrés les uns contre les autres. Ils semblent bien
conservés car la piece est parfaitement séche. Un coup d’ceil sur quelques sacs me
renseigne sur leur contenu. Blé, avoine, orge, riz et autres graminées et céréales,
de quoi nourrir des animaux durant plusieurs années. Il était prévoyant, Grand-
Pere, C'est certain. Mais au bout de tant d’années, j’ai du mal & comprendre que
tout ¢a n'ait pas été dévoré par les charancons. Et pourtant, tout parait assez sain.
Bizarre. Je ne vois ni petite béte, ni moisissure et I'odeur est fort agréable. J'y
goliterai, sinon ce sera pour les poules.

La chambre suivante doit étre la derniere, vu qu’il y a une porte donnant
sur I'extérieur et qui a laissé la lumiere entrer généreusement sitdt ouverte. Il y
a quantité d’outils de jardin. Les manches semblent en assez bon état. Bien siir,
certains d’entre eux sont un peu piqués par les vers, mais cependant, ils semblent
encore utilisables entre les mains de quelqu'un qui ne forcerait pas trop sur le
travail. Comme moi, par exemple. Il n'y a rien d’autre dans cette salle, que des
étageres, vides de tout, et qui seront certainement utilisées d’ici peu. Je me fais
confiance. Je ne peux pas m’empécher de poser tout ce qui me passe dans les
mains sur des étageres, et celles-ci sont disponibles. Pourquoi se géner?

J’adore jardiner et le lopin de terre qui s'étend devant cette porte me parait
parfaitement idoine pour étre transformé en jardin potager. J'imagine déja des
rames de petits pois surplombant d’énormes citrouilles oranges et des rangs de
poivrons rouges, jaunes et verts. Je me vois déja A quatre pattes ramassant les
haricots verts ou les fraises. Je me vois cueillant des paniers entiers de tomates
rouges et jaunes. J’adore les tomates jaunes, ne serait-ce que pour leur couleur.
Faire une salade de tomates agrémentée de fleurs et de feuilles de capucines, quel
régal pour 'ceil autant que pour le gotit!

Assez 1révé, je retourne a la salle & vivre par extérieur et je m’apercois qu'une
vigne court tout le long de la fagade. Elle était bien entretenue, elle longe tout
le mur en contournant les fenétres & meneaux et les colonnes sculptées qui en-
cadrent la porte, pour ne pas les cacher. Est-ce du merlot? Ou bien serait-ce
plut6t du muscat? Qu'importe, on verra bien dans six mois. En attendant, il faut
Pentretenir. Il y aura une taille sérieuse a faire au printemps. Je ne sais pas si je
pourrai mener tout ¢a de front et, surtout, tout seul. Peut-étre devrai-je me faire
aider par un autochtone? Je suis persuadé que je serai trés heureux dans cette
maison. Je remercie in petto mon grand-pere de m’avoir légué un pareil trésor et



LHERITAGE

je me prends a regretter que mon épouse ne puisse pas en profiter avec moi. Elle
aurait été pleinement heureuse dans une telle demeure. Elle serait déja en train
de planter des fleurs tout le long de la longere au pied du mur. Elle ne pouvait
pas s’en empécher, quelle que soit I'époque. J’en planterai en pensant a elle.

La parcelle de forét sur laquelle est implantée la maison me fournira suffisam-
ment de bois de chauffage sans pour autant que je sois obligé de me lancer dans
une désolante déforestation, ce dont il ne peut étre question en aucune fagon. Je
pense que je vais construire une éolienne, non pas pour I'électricité, mais pour
puiser 'eau de la nappe phréatique et alimenter la maison en eau courante et
aussi pour irriguer le jardin. Il en aura bien besoin.

Tandis que je réve a tout ¢a, il me vient I'idée de faire un poulailler. Des
poules rouges, on m'a dit que ce sont les meilleures pondeuses et quelques gri-
ses pour la nourriture. Et puis pendant que nous y sommes, pourquoi ne pas
profiter de I'édicule du fond du jardin pur y loger un cochon? Je suis certain de
pouvoir le nourrir facilement des déchets de ma nourriture et ce sera intéressant
de tuer le cochon a I'approche de chaque hiver et de préparer des conserves pour
toute 'année. Vivre en totale autarcie a toujours été mon réve. Je sais déja ou je
vais installer le poulailler. Dans la chambre aux outils, il y aura sufhisamment de
place, une fois les outils bien rangés. Elles pourront investir les larges étageres
déja placées et seront libres d’aller et venir dans le jardin. Il suffira de protéger les
cultures par un grillage approprié. Ce seront les légumes qui seront enfermés.

Jai 'impression de rejouer la fable de La Fontaine: « Perrette et le pot-au-lait»
et ¢a me procure un plaisir immense. Non, je ne séparerai pas ce petit jardin du
reste de la forét, les poules seront cantonnées, mais en liberté dans une partie du
jardin. Ainsi Grand-Pére sera heureux que je m’occupe bien des animaux. Ses
derniéres volontés seront accomplies.

Il y a deux dépendances dans un triste état, mais réparables malgré tout. La
premiére, ancienne grange de belles dimensions, est privée de toit et il faudra
faire attention que les murs restent encore solides, car la pluie a di les infiltrer.
La seconde, de dimensions plus modestes, a encore quelques lambeaux de toit et
je pense qu'elle sera assez vite réhabilitée. ]’y garerai peut-étre ma vieille voiture
qui commence a craindre la pluie, et dans 'autre, j’y ferai un atelier de bricolage.
Ca sera la belle vie. C’est vraiment celle dont je réve depuis ma plus tendre en-
fance. Avoir un vaste atelier pour travailler le bois et un coin isolé ol je pourrai
y installer une vraie forge a 'ancienne, plus une enclume et une bigorne, réparer
les outils abimés, les remettre & neuf, rien ne peut me faire plus grand plaisir.

Faire mes meubles au fur et 2 mesure de mes nécessités. Quelle satisfaction,
lorsque ceux-ci sont réussis! Et il n’y a aucune raison pour qu’il ne le soient pas,
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vu tout le bois en stock. D’autant plus que c’est du chataignier et que je me dé-
lecte a I'idée de jouer avec les yeux du bois. Et du bois qui est vieux d’au moins
cinquante ans, voire plus, quel plaisir! J’aime ces vieux bois qui dégagent une
odeur tres particuliere dont je ne me suis jamais lassé.

Je continue a réver a voix haute. Il n’y a personne pour m’écouter et personne
ne me prendra ni pour un cinglé, ni pour un demeuré. Je discute avec mon
épouse, méme si elle n'est plus sur cette terre, avec mes enfants si éloignés, avec
Grand-Pere tellement présent dans tous les murs qui ont pris soin de lui durant
tant d’années. Je parle au feu qui danse sous mes yeux et qui me répond avec
toute sa malice. Je parle & ce grand bol campagnard aux carreaux rouges et blancs
et celui-ci me répond, lorsqu’il est plein de café, par de grands cercles concentri-
ques nés de nulle part et de fréquence irréguliere. Ces ronds me fascinent et j’ai
Pimpression qu’ils m’envoient un message et que je le comprends. Je parle dans le
vide, et le vide se fait caisse de résonance, je parle 3 ma contrebasse ou a la harpe
et celles-ci me répondent encore mieux que tous mes autres interlocuteurs.

Je reprends vie dans cette maison que j’aime a croire hantée de tous ceux qui
ont compté dans ma vie. Dieu sait qu’il y a eu des dmes qui ont compté! Clest
une maison vivante, pleine d’amour et souvent, je crois entendre rire douce-
ment. Parfois, il me semble entendre chuchoter, mais je sais bien que ce n’est pas
possible et je dois arréter de me faire des films et de prendre des vessies pour des
lanternes fussent-elles jolies.
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JEUDI

Je me suis réveillé dans ma maison de Paimpont. J'y étais retourné dormir
pour continuer a préparer mon déménagement. J’ai une treés grande quantité de
livres 2 emballer, bien peu de vaisselle et moins encore de vétements, sans oublier
mes sabots et une bonne paire de chaussures que je ne mets que rarement, mais
a laquelle je tiens. Quelques pantalons de velours, deux ou trois, quelques che-
mises et deux chandails; encore moins de meubles et trois bibelots. Le transfert
vers la nouvelle demeure sera simple et vite fait. Pas besoin de camion loué, ni de
déménageur, deux ou trois voyages de ma guimbarde bringuebalante et le tour
sera joué. Je laisserai méme le reste de bois a briler pour mon successeur, vu le
stock laissé par mon grand-pere et la promesse de coupes de ma nouvelle par-
celle. Il y aura également quelques fauteuil et la table de jardin qui m’obligeront
a faire un autre déplacement. Bof.

Dans 'ensemble, ¢a se présente plutdt bien et peut-étre que ce soir, je dormirai
la bas. Sinon, ce sera demain. Pour le moment, il s'agit de mettre les livres dans
des cartons pas trop grands pour pouvoir les soulever sans se casser le dos. Mes
soixante-treize ans ne résisteraient pas a des poids trop imposants. Et il faut que
je me ménage, si je veux continuer a grimper sur les toits et creuser une cave qui
sera tres vite indispensable si je veux faire du vin. Et cest mon plus grand réve.
Jen faisais lorsque j’habitais la Touraine et faire du vin en Bretagne comme on le
faisait du temps d’Henri IV qui vantait le bon vin breton, ¢a serait merveilleux.
Et puis, étre le créateur du Vin de Brocéliande ne me rendrait pas peu fier, cest
plus que certain! Méme si cela reste trés confidentiel, et ¢a le sera, Cest évident.

Je réve a tout ¢a, tandis que jentasse livres apres livres et que je place dans
la voiture les cartons pleins, sitdt terminés. Tiens! Le « Grand Livre des Petits
Sorciers»! J'ai gardé les livres d’enfant de mon petit dernier qui est déja bien
grand a présent. Ce sont ses futurs enfants qui en profiteront et qui apprendront
ce quest une sorciere et le petit peuple. Ils sont encore en bon état, ces livres,
et vont bientdt reprendre du service. Oh! Il ne faut pas non plus que joublie
sa boite de Lego, elle doit étre encore dans sa chambre, sous son lit peut-étre. 1l
serait trop dégu si je la laissais 13, lui qui est encore resté attaché a son enfance,
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malgré son passage en faculté ou, plus exactement, en école vétérinaire, désir
qu’il a conservé au plus profond de lui-méme depuis ses huit ans. Apres tout,
pourquoi pas un véto lorsqu’on envisage d’avoir une basse-cour? C’est vrai que
¢a peut étre tres utile. D’autant plus que j’ai déja deux chats, un batard de sia-
mois et un autre, bitard de batard. Peut-étre méme y aura-t-il un chien, mais
certainement pas un chien de chasse, ni non plus un genre terrier. Ca fait trop
de bruit. J’aimerais plutét un brave chien pataud qui ne ferait pas de mal & une
mouche et qui effraierait tout le monde. Un chien qui n’aboie que rarement. Un
chien qui serve d’abri aux deux chats et qui ne course pas les poules. Justement,
voici le livre prétéré de grand-pere, son livre sur les chiens. Il faudra que jy jette
un coup d’ceil. Allez, encore deux ou trois cartons et la voiture roulera sur les
rotules!

Deux kilometres, ¢a n'est pas le bout du monde, mais ¢a me parait bien long,
car je ne peux pas dépasser le dix a 'heure tant le chemin est défoncé et la voiture
lourdement chargée. Ce chemin est-il creux parce que beaucoup de personnes
y sont passées? Il est vrai qu’il dessert plusieurs lopins de terre de cette forét. Ca
doit étre pour cela, nempéche qu’y rouler est plutdt délicat. Je me demande si
ma vieille voiture tiendra longtemps le choc, et je ne m’imagine pas en acheter
une autre. Pas les moyens. Voila la maison, le chemin qui y méne depuis 'entrée
de la propriété est en meilleur état, il faudra quand méme que je demande au
maire de faire un effort. Je ne sais pas sil acceptera.

Ca me fait tout drole de tenir un journal au jour le jour. Je ne sais pas ce qu’il
m’a pris, car ce n'est pas du tout dans mes habitudes. C’est probablement a cause
de cet enregistreur que jai acheté en prévision d’une éventuelle conférence. C’est
bien possible. Tout a coup, on achéte quelque chose sur un coup de téte pas trop
réfléchi et on s’en sert pour toute autre chose, sans réfléchir non plus, et on se
laisse entrainer dans un systéme qui n’est pas vraiment notre tasse de thé. Main-
tenant, je vais continuer. Je verrai bien ol ¢a me meénera. Peut-étre pas bien loin,
mais sait-on jamais ce qui se passe dans la téte d’un vieux bonhomme?

A présent, il s'agit de vider les cartons et de mettre les livres dans un endroit
sec. Je me demande si je ne vais pas les confier a la garde d’Ad¢le. Elle aura de
quoi lire et se cultiver. Cela me parait étre une bonne idée que je mets aussitot a
exécution et tous mes livres se retrouvent rangés sur les rayonnages en moins de
deux. Elle va pouvoir lire tout son saoul. Bonne lecture Grand-Mere, je te sou-
haite bien du plaisir! Ces étageres semblent étre faites pour cela. Aucune raison
de se priver.

Et je repars a vide pour continuer ce déménagement. Le chemin est beaucoup
plus facile dans ce sens-1a et la voiture est heureuse de bondir. Je n'ai plus peur
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de casser le train arriere. J’ai remporté les cartons pour terminer le stockage des
livres. Et dans le reste des cartons, je mettrai le peu de vaisselle que je possede,
ainsi que la cafeti¢re électrique et les quelques paquets de café. Le café, Cest sa-
cré, Cest institutionnel et C’est la premiere chose qui doit entrer dans la nouvelle
maison. J’ai récupéré les Lego, mon fils sera content et mes futurs petits-enfants
plus encore. J’ai hite d’en avoir beaucoup autour de moi. Et puis, avoir une
si grande maison pour moi tout seul, c’est la chose la plus aberrante qui soit.
En m’organisant, ils pourront avoir chacun leur chambre, d’autant plus que les
combles sont trés aménageables. Pour le moment, je rangerai les sommiers et les
matelas au grenier. Ainsi, ils n’encombreront pas. Plus tard, je demanderai 2 mes
amis de bien vouloir transporter les rouleaux de tissu et les mettre dans un coin
du grenier, ils pourront servir de sofas pour s'asseoir dessus confortablement,
une fois disposés autour de la cheminée d’en haut. Elle est trés grande et surtout
tres belle. Clest vraiment une riche idée de I'avoir construite dans ce grenier, et
d’avoir déja bati trois chiens-assis. Finalement, je serai beaucoup mieux ici que
dans mon cube tout confort & Paimpont.

Le second voyage est plus simple et plus rapide. J’ai donc apporté les trois
lits qui ont tenu aisément dans la voiture. Il est vrai qu'un Renault Espace en
avale pas mal. ]y ai ajouté 'ordinateur et tous ses accessoires, ainsi que la chaine
hi-fi et tous les disques qui, eux, ont occupé un sérieux volume. Je crois bien
que je vais transformer le grenier en salle d’audition et peut-étre méme en salle
de travail. Il y a beaucoup de place et j’y serai tres a l'aise. Il faudra simplement
que je remplace le papier huilé des fenétres par de véritables vitres, et méme des
doubles carreaux qui me protégeront du froid. Ce papier doit dater au moins de
la construction. J’ai 'impression que la pi¢ce a été intégralement isolée et qu'en
outre, ¢’a été fort bien fait, car la poutraison, splendide, a été respectée. Je ne
dormirai pas ici ce soir, mais demain certainement.

Jai téléphoné a France Télécom pour qu’ils m’installent le téléphone d’ur-
gence ainsi que I'absL. IIs m'ont répondu que ¢a sera possible sous quinze jours.
Je suis béni des dieux. Je dois faire une action de grace.

Troisiéme voyage, la table, les quatre pieds en Iair, et la commode, ainsi que
quatre chaises. Elles sont belles, ces chaises, un rustique vieux de deux cents ans.
Je ne m’en lasse pas. Mes parents non plus ne s’en sont lassés. Hélas, nous en
avons pulvérisé deux dans notre enfance. Quant a la commode, elle doit avoir
quelques centaines d’années, mais je suis bien incapable de la dater. Qu'importe,
elle est plus que belle. Je pose dans un coin mon générateur Honda et le bidon de
carburant pour alimenter 'ordinateur. Dans un coin sufisamment éloigné de la
ol je vais vivre, il est assez silencieux pour que je ne I'entende pas et qu’il ne me
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géne en rien. Pour m’éclairer, la demie douzaine de lampes a pétrole suffira. Il me
faut les emporter immédiatement. Elles ne me sont d’aucune utilité a Paimpont
et la nuit tombe tot en janvier. Cest vrai qu'il fait trés beau et tres sec, mais il
n‘empéche que 'on est & 'heure d’hiver. C’est ma hantise, cette heure d’hiver et
je mai pas encore compris comment ¢a crée des économies. Ces lampes a pétrole
sont ce qu’il me reste de la trentaine de lampes dont je me servais lorsque j’habi-
tais en Massif Central. Cest un éclairage magique, a la fois tendre et intime et ne
laissant rien de caché qui ne soit essentiel. Lorsque je suis arrivé, ils se sont tous
bien moqués de moi. A la premiére panne grave, ils sont venus m’emprunter
une lampe ou deux, ce que je leur ai accordé bien volontiers. Par la suite, je leur
ai donné ces lampes et voila ce qu’il en reste. Mais c’est largement suffisant et la
maison sera si belle avec cet éclairage d’un autre temps. Ce nest pas que j’ai la
nostalgie du passé, non, j’aime le progres, mais il faut savoir aussi apprécier les
valeurs du passé. Savoir sarréter par moment pour déguster les bonnes odeurs
d’antan. Il me semble que C’est ainsi que 'on gofite son futur et plus encore son
présent. C'est au présent qu'il faut conjuguer le verbe «étre heureux ».
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NUIT DU JEUDI AU VENDREDI

Ce n'est pas tres facile de charger une commode tout seul et de la placer entre
les pieds de la table retournée, mais j’y suis quand méme arrivé et j’ai pu remet-
tre les quatre tiroirs que j’ai remplis de toutes sortes de choses. Mais je n'avais
pas réfléchi au fait de décharger ces mémes choses une fois arrivé a la ferme. Ce
fut épique! J’ai malgré tout réussi. Malgré tout, je dis bien, car vider les tiroirs
des papiers enfournés, ce n'est pas les mettre un par un. J’ai bien cru y perdre la
santé. Le déchargement a été terminé lorsqu’il faisait déja tres noir et, apres avoir
allumé un feu dans I'énorme cheminée de la salle a vivre, je me suis préparé un
repas, fin comme a mon habitude, en grillant une brochette de cotes d’agneau
agrémentées d’un bocal de bolets.

Je ne sais pas par quelle magie ces conserves sont faites ou si mon grand-pere
avait un secret pour la conservation des champignons, mais il faut dire qu'au
bout de cinquante ans, elles semblent avoir été préparées la veille. Ils sont dé-
licieux et je ne vois pas pourquoi les autres seraient différents. La fin de I'hiver
saugure royale. Il y a une cheminée dans chaque piece et une montagne de bois
bien rangée et, surtout, bien abritée par le restant de toit pas encore effondré.
J’en ai au moins pour deux ou trois hivers, méme s’ils s’averent longs et durs (ce
qui serait exceptionnel en Brocéliande, voire impossible), méme en allumant
toutes les cheminées en méme temps.

Je reste un long moment & contempler le feu. C’est magique un feu, on y
voit des tas de personnages s'agiter dans les lammes, des elfes, des fées, des che-
vaux parfois. ]’ai méme apercu une fois un éléphant d’Asie, du moins je le crois
bien, (et je n'étais pas imbibé!) Ce soir, jai cru voir une ronde de korrigans. J’ai
passé plus d’une heure avec eux et je leur ai demandé de veiller sur moi et sur la
maison. Puis, je suis entré dans le lit clos, mais je n’ai pas fermé sa porte pour
pouvoir regarder le feu pendant que je m’endormais.

Soudain, je les vis courir vers un coin sombre de la pi¢ce et japercus un filet
de lumiére se dessiner durant un instant, comme si une trappe se soulevait et ils
disparurent par cette fente. J’avais envie de me lever pour aller voir ce qui s'était
passé, mais la chaleur de la couette me retint et je me suis dit qu'il serait bien
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temps demain. De toute facon, j’étais certainement victime de mon imagina-
tion, vu que le sol était de terre battue, il ne pouvait certainement pas y avoir de
trappe. Je restai encore un bon laps de temps a regarder ce coin, ma téte allant
du feu au coin et du coin au feu. J’irai m’en assurer. Il sera bien assez tot pour
me confirmer que j’ai tout bonnement révé. J’ai certainement révé, car j’ai révé
de korrigans toute la nuit. Ils avaient escaladé mon lit et chuchotaient pour ne
pas me réveiller, mais je les entendais malgré tout.

Le matin, j’étais plein du réve de la nuit et, en avalant mon bol de café fu-
mant, je n'arrivais pas a me débarrasser I'esprit de ce réve. Une fois ce bol avalé,
jai repris mon engin plutot pourri pour aller vider la maison de Paimpont le
plus tot possible. Il ne restait plus que des babioles, mais c’est souvent tres long.
Plus long que ce que 'on a prévu. Heureusement que j’ai rapporté les cartons
utilisés pour les livres et qu'il me reste du plastique a bulles. J’ai emballé mes
tableaux, les miens et ceux de mes amis, et je les ai placés avec le plus grand soin,
appuyés contre les si¢ges avant. Les cartons a dessin servant de tampon pour que
les tableaux soient stabilisés. Les cartons de petites choses viendront en dernier.
De la méthode, bon sang! Et ce sera le dernier voyage.

Bien siir, je devrai y retourner pour donner un coup de serpilliere et rendre les
clés & mon propriétaire sans oublier de lui réclamer la restitution de la caution.
Et enfin, je serai chez moi. Merci, Grand-Pére, merci. Et j’aurai a4 nouveau un
jardin. Je serai un homme heureux, trés heureux. Cest bizarre, plus je me rap-
proche de la maison —je I'appelle déja «la Vigne»— plus ce réve de korrigans
me remonte a la mémoire. Pourtant, lorsque j’étais a Paimpont, je n'y ai pas
pensé une seule minute. Plus j’avance, plus ce réve me taraude. Lorsque je serai
arrivé et que j aurai débarqué tableaux, dessins et babioles, j’irai voir dans le coin
ol j’ai cru remarquer une fente de lumiére. J’aurai ainsi le coeur net.

Non, je suis rassuré, il n’y a que de la terre battue. Aucun doute la-dessus. Et
je ne distingue aucun interstice. Tout d’abord un café, avant toute chose. Un
grand bol que je vais avaler, sans sucre, sans édulcorant et sans lait, en savourant
le silence et le calme de La Vigne. Une pause. Bien assis au bout de la table, les
deux mains se réchauffant sur le bol de café fumant, je regarde le feu que je viens
d’allumer et qui prend désormais sa pleine force. J’en sens a présent la douce
chaleur se répandre petit a petit dans la piéce. On se sent vraiment bien dans
cette maison. On se sent protégé par ces murs de schiste rouge et par la forét
toute entiere. Clest un véritable cocon.

Jai toujours été persuadé que les korrigans, cest une histoire de forét. Certains
les voient lors de leurs ballades en forét, d’autres, jamais. Moi, j’en ai saisi sur la
pellicule, mais je ne les voyais pas «de visu», ni ne les entendais «de auditu». Je
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ne les fixais qu'en photographie. Et ce n’était pas souvent. Mais je n’en ai jamais
révé. Au grand jamais et je dois bien avouer que ce n'est pas ce qui m’excite le
plus. En revanche, il est vrai que j’aimerais bien m’entretenir avec des fées, mais
je ne les ai jamais vues. Je me suis laissé dire qu’elles étaient toutes parties en Ir-
lande. Quelle idée, ne sommes-nous pas heureux ici? N’étaient-elles pas heureu-
ses en Brocéliande ? Peut-étre le serions-nous plus encore si les fées étaient encore
parmi nous? Mais sont-elles toutes parties? N’en reste-t-il pas quelques-unes
ailleurs que dans les contes de Charles Perrault ou les freres Grimm? Il est vrai
que 'on sent encore leur présence en Brocéliande a moins que ce ne soit qu'une
rémanence? Mais ce serait dommage. Je veux y croire. ]’y crois dur comme fer.
J’y crois comme quand j’étais petit. Comme on croit au Pere Noél: tellement
qu'on le fait exister dés le 21 décembre et au moins jusqu’au 27 décembre, voire
au 30. On a toujours peur qu’il ne vienne retirer nos cadeaux si on nie trop tot
son existence. Ca ne colite rien de prolonger cette croyance de quelques jours.
Clest ce que jappelais la période de grande confiance lorsque jétais petit.
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VENDREDI

J’ai rangé soigneusement toutes mes toiles dans la chambre aux tissus, sauf
ceux que jai eu envie d’accrocher au mur. La maison est devenue une véritable
salle d’exposition. J’ai mis le chevalet et ma table a peintures au grenier; c’est la
quil y a le plus de hauteur pour déployer sa fleche et pour que j’y puisse installer
de grandes toiles. Je maime pas peindre de petits tableaux, mais bien au contraire
des toiles les plus grandes possibles. Je m’y sens plus a 'aise et j’ai la sensation que
mon corps sagrandit et dépasse ses dimensions intérieures. Dés demain, c’est
juré, je me remets a peindre.

Pour le moment il ne s'agit que de mettre en ordre La Vigne. Lorsque 'in-
térieur sera bien ordonné, il faudra passer a 'extérieur. Et 13, il y a tout a faire.
Préparer le jardin, retourner la terre, commencer le purin d’orties, commencer
pareillement la fosse & compost, etc. Tout est a reprendre a la base.

En moins de deux heures, toutes les choses ont trouvé leur place et je peux
me mettre enfin a la cuisine. Le feu brasille dans la cheminée. Le feu ronfle agréa-
blement dans la vieille cuisini¢re a bois. Leau chante déja dans la bouilloire et je
peux enfin me décrasser de toutes les poussiéres ramassées de ci de 1a durant ces
rangements. Je peux enfin me laver et me raser. Cest le rituel de chaque matin.
C’est une grande détente et je m'étire avec volupté. Il fait si bon dans la maison.
Dehors, ce matin, il gele un peu. Quelques jours de gel et la terre sera idéale pour
étre retournée et il n’y aura plus qu’a la laisser reposer quelque temps. J’aime la
préparation d’un jardin, c’est un moment exceptionnel ot 'on peut réver a tout
ce que l'on pourra faire pousser et récolter par la suite. L3, il y aura un pied de
rhubarbe, ici je vais mette un pied de blettes pour lui faire pendant et entre les
deux, je vais semer des soucis. J’aime la couleur des soucis et de plus, c’est néces-
saire pour faire de 'onguent au calendula.

Il faudra absolument que je me mette en quéte d’une aide. Un homme suf-
fisamment fort pour pouvoir retourner la terre avec moi et m’aider a réparer
les deux granges. Il fait froid et tout est blanc de givre autour de moi. C’est un
paysage magique. Tout resplendit de lumiere et scintille dans le soleil matinal.
On se croirait dans un conte de fées a la Walt Disney. Hélas, ¢a ne dure jamais
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en Bretagne et demain, il risque de ne plus y avoir de givre du tout. Et peut-étre
y aura-t-il de la pluie. Le climat est si changeant ici.

Commencer par oter les mauvaises herbes le long de la maison. Ce n’est pas
un mince travail mais c’est indispensable et préalable. Les herbes sont cassantes
et acérées et les gants sont plutdt bienvenus. J'ai eu du mal a les retrouver, car
j'avais complétement oublié ce que jen avais fait. En réalité, je m’en étais servi
pour caler les tulipes du lustre ancien que ma meére m'avait légué pensant me
faire un merveilleux cadeau qui m’embarrassait plus qu’autre chose. Mais je ne
voulais pas étre un mauvais fils et je le trimballais de maison en maison. Toujours
est-il que j’ai retrouvé mes gants de jardin. C’est quand méme plus facile pour
arracher le chiendent et les orties. Et Dieu saits’il y en a! C’est une horreur! Il n'y
aura pas long a faire le purin d’ortie et je pourrai désherber le jardin potager.

Un coup de griffe, et le potager sera prét a étre ensemencé. J’ai appris que la
terre ne devait pas étre retournée en profondeur et j’ai ipso facto appliqué cette
technique et bien m’en a pris, car mon jardin est devenu beaucoup plus produc-
tif, plus beau. C’était véritablement un bon conseil que cet homme m’a donné.
Il m’en a donné plusieurs autres comme celui de ne pas aligner les plages d’en-
semencement géométriquement en bandes paralléles. Surtout pas et, pourquoi
non, de me servir du pendule pour déterminer les carrés de plantes.

Le pendule me suit depuis plus de dix ans et me secondera encore tant que
jaurai la force de cultiver un jardin. C’est un instrument indispensable 4 tout
jardinier, professionnel ou amateur digne de ce nom. Surtout amateur, celui qui
aime ce qu'il fait et ce qu'il veut récolter dans les meilleures conditions possibles.
Et Cest avant tout ce que l'on cherche lorsque l'on fait un jardin potager. Pour
ma part, j'en fais un pour vivre mieux. Il arrive un moment ou la culture de
grande surface vous fait vomir.

La nuit commence 4 envahir le jardin et le froid & m'envelopper, puisque
le soleil m’a abandonné et je rentre pour me préparer un bon vin chaud, voire
bralant, en attendant que je prépare mon repas de ce soir. Et jactive le feu dans
la grande cheminée, ainsi que celui de la cuisiniere. Je pense que je vais me pré-
parer une tourte aux champignons, et je vais chercher un bocal dans la réserve
aux champignons. Pourquoi ne pas en profiter puisque je me suis rendu compte
qu’ils étaient encore délicieux? J’aimerais bien avoir de la visite, mais je sais que
ce n'est pas encore le jour. Ca viendra, ¢a viendra d’ici quelques jours, et ensuite
¢a ne sarrétera pratiquement plus. Clest certain.

Ca s’est toujours passé de la méme fagon. Quand j’arrive quelque part, vers le
troisiéme ou quatriéme jour de mon installation, je vois arriver un vieux copain,
auquel je ne m'attendais vraiment pas. Style du gars que je n’ai pas vu depuis dix
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ou vingt ans et qui passait 1a « par hasard», parce qu’il a entendu parler de moi
a I'épicerie du village. Du coup, il a cherché a savoir ou jhabite et il débarque
avec un carton plein de bonnes choses et deux ou trois bouteilles de bon vin
comme du Juliénas ou du Vinsobres. Nous passons une soirée exceptionnelle
genre soirée d’anciens combattants, moins la vulgarité, mais I'émotion en plus et
quelquefois la nostalgie. C’est toujours le méme scénario, je m'y fais aisément et
ensuite je n'aurai plus qu'a attendre le ou les suivants et, beaucoup plus tard, la
suivante, ancienne amie que je n’avais pas vue depuis une trentaine d’année et, le
plus souvent, avec laquelle j’avais chanté ou joué de la musique. Alors, peut-étre
méme allait-on recommencer a jouer, a rejouer de vieux airs de notre répertoire
ou, en état de grice, jouer un air nouveau comme pour préparer un nouveau
spectacle.

Il n'y a aucune raison pour que ¢a se passe différemment cette fois-ci. Et je
suis persuadé que ce sera tout pareil. Voila, la pate est faite, il ne me reste plus
qua la disposer dans le moule 2 manquer et a verser les pieds de mouton par-
dessus. Bien les étaler. Saler et poivrer copieusement, une pincée de sarriette
saupoudrée sur le tout. Une seconde couche de pate par-dessus, bien raccorder
les deux couches ensemble et hop! Au four. Dans trente-cinq minutes: a table.
J’ai dti étre maitre queue dans une vie antérieure. La cuisine est ma passion.

J’aime ces repas en solitaire ol je peux rester a révasser longtemps, laissant
fliner mon regard au milieu des flammes. Ce soir encore, les korrigans dansent
dans le feu. Ce soir encore, des elfes viennent les rejoindre. Ce soir encore cava-
lent des chevaux qui sautent par dessus les flammeches et se perdent au milieu
des étincelles s'envolant dans le boisseau. Je ne me lasse pas de contempler ce
spectacle de magie pure.

Ma tourte a refroidi dans mon assiette, tant je suis captivé par ce qui se passe
dans la cheminée. Je suis le spectateur privilégié d’une comédie tout feu tout
flamme, si jose m’exprimer ainsi. Je ne sais pas si je suis resté deux, trois ou qua-
tre heures assis 2 ma table. Lorsque je me léve, ayant malgré tout terminé mon
repas, froid évidemment, je sens que je suis épuisé et je n'aspire qu'a une seule
chose: me coucher le plus vite possible et dormir d’une seule traite jusqu’au len-
demain matin. Je ne peux pourtant m’empécher de laisser ouverte la porte du lit
clos et de continuer a assouvir ma fascination pour ce spectacle flamboyant. La
ronde infernale continue encore une bonne heure, puis se déploie en une faran-
dole qui s'enfuit comme la veille vers le coin obscur de la salle. Comme la veille,
une fente lumineuse se dessine lentement et s'agrandit, tandis que les danseurs
s'évanouissent dans ce rai incandescent, puis diminue tout aussi lentement pour
disparaitre enfin.

18



LHERITAGE

Le lendemain, jexamine plus attentivement (si c’est possible) la terre battue
de cet angle. Mais il n’y a absolument rien. Aucune trace de quoi que ce soit.
Méme pas une simple trace de pas. J’ai beau scruter cet endroit, je ne vois aucun
indice corroborant, concrétisant, donnant force et matiére au réve que j’ai fait
cette nuit. ]’avoue humblement que je suis un peu dégu, voire complétement dé-
pité. Jaurais tant aimé un peu de fantaisie et de mystere dans cette grande mai-
son un tantinet tristounette. Mais hélas, rien. Rien que de la poussicre de terre
et pas autre chose. Tant pis, je continuerai a vivre ainsi, seul avec mes bougies et
mes lampes a pétrole, le feu dans la cheminée et le ronronnement de mon chat.
Seul avec mes fantasmes et mes réves invraisemblables d’enfant prépubere jouant
a se faire peur avec des irréalités cauchemardesques juste avant de s'endormir.
Clest fou de refaire toujours le méme schéma. De ne pas pouvoir quitter ce petit
sentier de notre enfance.
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SAMEDI

Il est temps que je me mette & 'ouvrage. Une bonne partie de la facade est
déja dégagée et j'ai 'impression que des jeunes pousses de roses trémieres poin-
tent le bout de leur museau au ras du sol. Rien ne peut me faire plus plaisir.
Je les imagine sortant d’un parterre de capucines, du bleu péle au noir sur un
champ de feu et de rouille éclatant de lumiere. Il me semble déja les voir sur le
devant de cette jolie facade aux fenétres ouvragées ou les croisées sont sculptées
de petits personnages grimagants dans lesquels je crois reconnaitre les korrigans,
les compagnons de mes soirées. ]’avoue que je ne les avais pas remarqués, ni hier
ni avant-hier, mais je pense que le déménagement et 'emménagement pouvaient
me donner une excuse valable, d’autant plus que ces figurines sont minuscules.
Toujours est-il que ces petits personnages sauront jouer parmi les roses trémicres
avec grice et élégance. Je suis de plus en plus emballé par cette maison a la fois
toute simple et si pleine de surprises et de raffinements.

Plus les plates bandes sont dégagées et plus je m’apercois de I'élégance et du
bon gotit de celles-ci. Jai fait apparaitre des massifs de corbeille d’argent et de
nigelles, cette fleur que je considere comme le summum de [égereté. Cet apres-
midi je m’attaquerai au mur de pignon qui est envahi par un lierre dont les
troncs sont de la taille de mon bras et je m'attend au pire en-dessous. Jespere
malgré tout qu’il n’y aura pas trop de dégits causés au jointoiement. Nous ver-
rons bien.

Il ne fait pas trop froid aujourd’hui et la terre est plus meuble qu'hier. Une
bruine ténue tombe hypocritement et commence & me tremper les os. Je suis
transi malgré la remontée du thermometre et je rentre me sécher au coin du feu
ou je vais cuire du boudin pour le repas de midi. Je 'accompagnerai d’une purée
faite pour aujourd’hui avec des paillettes. Je n’ai pas trop de temps a passer pour
faire une vraie purée comme je la fais d’habitude. I fait savoir s'adapter a son
époque lorsque c’est nécessaire.

Je suis encore allé voir dans le coin, mais je n'ai trouvé aucun débit de trace
d’une quelconque fente. Je suis ainsi convaincu que j’ai tout bonnement révé et
quil n'y a rien de mystérieux ou de magique dans cette demeure. C’est fou ce
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que cette histoire m'aura turlupiné et accaparé 'esprit pendant ces deux jours!
C’est une véritable obsession. Ca m’a empéché de penser a quoi que ce soit
d’autre et ce, quelle que soit son importance. Maintenant je suis plus serein et
cesse de réver au petit peuple des contes de fée. Il faut étre sérieux, que diable,
et ne pas prendre ses désirs pour des réalités. Il faut se rendre a I'évidence, les
contes de fée c’est pour les petits enfants (parfois pour de grands enfants un peu
attardés). Bien s, c’est un peu décevant mais qu'y peut-on?

Apres mon boudin purée, je croque une pomme et je sors arracher le lierre du
mur de pignon. Je suis obligé de couper la base des troncs avec la scie circulaire
avant que d’arracher la plante qui mérite bien son symbolisme: «Je meurs ou je
m’attache». Quelle vivacité! Je I'attaque de temps a autre carrément a la hache
et quelle n’est pas ma surprise, lorsque j’arrive tout en haut du pignon, alors que
le jour s’enfuit déja et que le crépuscule me trouve perché sur une échelle. Le pi-
gnon est sculpté d’un dragon, ailes et queue déployées, occupant plus d’'un metre
carré. Cest une béte splendide, exécutée avec brio. Elle semble vivante. Les yeux
sont ornés de deux billes d’agate dorée du plus bel effet et les griffes sont faites
dans une pierre noire qui semble étre de 'obsidienne. C’est de toute beauté et je
veillerai a ce que le lierre ne 'envahisse aucunement.

Ce dragon m'intrigue. Cette maison était-elle une demeure alchimique? Je
crois pouvoir dire: en aucune fagon. A moins que je m’ai pas encore tout vu.
Mais je me demande ot I'alchimiste aurait fait sa thirta? Je ne vois nulle part des
traces d’une telle activité. Mais alors, si ce n’est pas alchimique, pourquoi y a-t-il
ce dragon? Serait-il rouge? Serait-il vert? Aucune idée ni aucune piste d’inter-
prétation. Franchement, je reste perplexe. Il faut absolument que j'en découvre
la raison. Je mettrai le temps, mais je le saurai. Et ce jeu de pierres colorées, or et
noir? Je suis bien incapable de leur donner une interprétation alchimique, voire
uniquement symbolique. Et je n’ai jamais vu un dragon de face avec ses ailes
déployées ainsi sur aucune église ni demeure de Bretagne. Non! I fait certaine-
ment référence a autre chose. Mais quoi? Mystere.

Je continue le décapage avec une brosse a ongles et je suis émerveillé par le
travail minutieux du sculpteur. Quand je pense que ¢a a été exécuté il y a environ
mille ans. Cest stupéfiant!

Le mur n’a pas trop souffert et un rejointoiement léger au mortier de chaux
sera suffisant. Ca fera un mur tout neuf et il faudra repatiner les joints pour que
la maison soit harmonieuse. Je suis allé examiner 'autre pignon, mais il n'y a
jamais eu de lierre et il n’y a aucun dragon, ce qui prouve qu’il n’est pas question
d’alchimie. Le dragon vert nest pas en lutte avec un dragon rouge. D’ailleurs,
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nous aurions déja rencontré des lions ainsi que le Maitre et son Compagnon.
Donc, aucun doute la-dessus.

Il est temps de rentrer, la nuit est tombée et je sens le froid s'immiscer insi-
dieusement en moi. Je n’ai aucune envie d’attraper la creve! Il est hors de ques-
tion que je sois malade, alors qu’il y a tant 4 faire dans cette maison et dans le
jardin. J’aime me retrouver au sein de cette maison, me réchauffant, debout de-
vant la cheminée. Le bouillon de poule cuit au bout d’une crémaillére embaume
lorsque j ouvre le couvercle du pot-au-feu. Je viens de rajouter navets et carottes
au choux et au poireaux qui cuisent déja. Je salive rien qu’a 'idée de déguster ce
plat tout a heure. J’avoue que j’aimerais le partager avec un ami plutot que de
le déguster tout seul en face de mes chats.

Je repense a ce dragon découvert sur le mur de pignon. Il me fascine et m'in-
terpelle. Ce n'est peut-étre pas «La Vigne» le nom que je dois donner a cette
maison, mais « Dragon» ou peut-étre « Draco». Pourquoi pas? Il faut que j’y
réfléchisse sérieusement. Dans tous les cas de figure, il faudra qu'il y ait le mot
«dragon» dans son nom. J'en suis convaincu. Pourquoi ne I'appellerions-nous
pas «La Vigne du Dragon»? Ca marierait les deux idées maitresses de cette mai-
son. Va pour ce nom. J’en avertirai le facteur et la poste pour que mon courrier
arrive jusqu'a moi.

Je replace trois grosses et lourdes bliches dans I'atre, afin que le feu continue
de chauffer la salle a vivre tard dans la nuit et je vais me coucher, satisfait de ma
journée qui fut bien remplie. Je suis tellement fatigué que je m'endors comme
une masse, sans réver. Je me réveille au plein ceeur de la nuit, car jentends un
trés léger bruit, une sorte de chuchotement. La porte de mon lit clos étant fer-
mée, je regarde par la fente laissée entre cette porte et le corps du lit. Il y a un
intervalle d’un centimétre environ. C’est largement suffisant pour voir un rai de
lumiére horizontal dans le coin de la piece, 12 ou je I'avais remarquée les deux
jours précédents. Cette nuit, le rai de lumiere est beaucoup plus important et
aujourd’hui, j’entends nettement des chuchotements.

Jenfile une robe de chambre et, le plus discrétement possible, je sors du lit
pour voir ce phénomene de plus pres. Je n'avais donc pas la berlue. Chaque soir
une trappe s'ouvrait pour laisser passer mes korrigans. Mais alors, ils existent bel
et bien! Je ne me suis pas trompé. Ce ne sont pas des contes uniquement pour
les enfants. Ou bien, je suis un enfant. Cette idée me ravit. Sans faire de bruit je
me penche pour bien voir la fente, et j’apercois un trou trés profond, éblouissant
et des dizaines de petits étres montant et descendant un escalier en colimagon
qui me semble sans fin. Ils sont chargés de lourds paquets enveloppés d’une toile
de jute cousue a gros points. Je me demande bien ce qu'ils en font. Ils ont lair
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tellement affairés. Ils me font penser aux coolies de Saigon avec leurs paquets
énormes, de plusieurs fois leur taille et seulement retenus par un ruban de toile
passé autour du front.

Je m’éclipse au bout d’'un moment, car je ne me sens pas du tout prét a entrer
en contact avec eux. lls sont tellement minuscules. Minuscules et pourtant, ils
m’intimident énormément. Est-ce parce qu’ils sont extraordinairement lumi-
neux? Je ne sais pas... Je ne le crois pas. Je pense qu’il faut tout simplement que
jassimile I'information. Que je prenne le temps de digérer. Que je laisse passer
au moins le reste de la nuit. Ensuite, on verra bien ce qu’il y a lieu de faire.

Je regagne mon lit clos plein d’images de petits hommes dans la téte et cette
fois-ci, je tire la porte coulissante sculptée. Je me rendors alors jusqu’au matin,
ressassant malgré tout cette vision du début de la nuit qui me laissait un arriere
gotit de réalité. Je ne suis pas contre 'idée de partager ma maison avec ces petits
étres, imaginés ou non. J’en ai plein la téte et je plonge dans un réve plutot déli-
rant ou je joue jusqu’a mon réveil A étre aussi petit qu'eux et tout aussi espiegle.
C’est un véritable bain de bonheur dans lequel je me roule comme un jeune
chien dans 'herbe printanié¢re. Puis, je sors lentement de ce réve. Tout heureux
d’avoir vécu cette nuit, mais persuadé que ce n’était qu'un réve.

Je réve qu'en ouvrant la porte de la salle de bains, je me retrouve tout de suite
dans une forét profonde qui ne ressemble en rien a la forét de Brocéliande, mais
plutot a la forét d’Amazonie. Je marche un long moment et, alors qu'une pluie
diluvienne s'abat et m’oblige & m’abriter, je me retrouve dans la cuisine de mon
ancienne maison. Ce que cela signifie — car les réves signifient toujours quelque
chose—, je n'en sait rien et lorsque je me réveille, le réve s'estompe en partie et
jai bien d’autres chose a faire que d’explorer mon inconscient. Le lendemain est
bien un autre jour.
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UN PETIT DEJEUNER

Ce matin, c’est par une bonne odeur de café frais et chaud et une non moins
bonne odeur de pain grillé que je suis réveillé. Quelle n’est pas ma surprise de
voir la table joliment dressée et un bouquet de fleurs au beau milieu! Un grand
bol de café bien noir, comme je 'aime et deux tranches de pain frais, grillées
a point et beurrées parfaitement. Il ne me reste plus qu'a m’asseoir et savourer
Iinstant de la journée que je préfere. En me posant la question de origine des
fleurs. Certainement pas du jardin, il n'y a encore aucune fleur ni bourgeon. Cer-
tainement pas plus de la fleuriste de Plélan le Grand;; elle n’a pas encore ouvert
son magasin. Je m'interroge également pour savoir qui m'a préparé mon petit
déjeuner. Il n’y a personne et je pense tout simplement a une amie de Néant sur
Yvel qui a voulu me faire une surprise. Il faudra que jaille la remercier, vu que je
n’ai pas encore le téléphone pour I'appeler. Je reste quelques minutes a paresser,
puis je vais dehors pour continuer 2 m'occuper des abords de la maison.

Tiens! Je croyais avoir laissé tout en plan hier au soir et je me proposais de
ratisser les allées aujourd’hui. J’étais vraiment fatigué en fin de journée pour
ne pas me souvenir d’avoir fait cela! Bien, je n’ai plus qu'a m’occuper des deux
dépendances. La bas, il y a du travail en quantité. Tout d’abord, je pense que je
devrais tendre une bache sur toute la toiture mais, tout seul, ca sera un véritable
exploit. Je sais déja comment je vais m’y prendre: au moyen de I'échelle, je vais
aller clouer la bache sur le coté du pignon est, puis je déploierai la bache sur les
ardoises jusqu’au pignon ouest, et je la clouerai & nouveau. Ca ne sera pas facile,
mais C’est jouable.

Je suis obligé d’appuyer plusieurs fois I'échelle contre le mur du sud pour dé-
rouler la bache. Il se passe quelque chose de bizarre, par moments, elle résiste et
soudain, brutalement, elle reprend le déroulement. Ca m’a fait ¢ca une demi dou-
zaine de fois, mais je suis malgré tout arrivé au bout sans faire tomber d’autres
ardoises. Je I'ai clouée au pignon ouest. J’ai passé six heures sur mon échelle et
je suis totalement lessivé. Je rentre a la maison pour préparer mon déjeuner. Je
vais faire un déjeuner rapide, du moins a préparer. Pour manger, il faut toujours
prendre tout le temps nécessaire. Un repas, c’est sacré.

24



LHERITAGE

Calmement, je prépare une andouillette au riesling accompagnée de rates en
robe des champs. Ce sont mes pommes de terre préférées, que je cuis toujours a
la vapeur pour garder toutes leurs qualités, ardbme, vitamines et fermeté.

Sortir l'andouillette du réfrigérateur, la laisser prendre la température de la
piece, pendant ce temps, cuire les rates a la vapeur sur le feu de la cheminée,
ouvrir une bouteille de riesling, (c’est le meilleur moment!), s'en servir un petit
verre comme apéritif, prendre une petite cocotte en fonte pour faire dorer I'an-
douillette dans une fondue d’oignons et la badigeonner de moutarde et de thym.
La mouiller de riesling. J’attends une dizaine de minutes et... a table. Il est déja
tard et je ne pourrai pas travailler beaucoup cet apres-midi. J’irai juste jeter des
pierres encordées sur la biche pour qu’elle ne s'envole pas en cas de vent.

Voila encore une journée bien remplie et lorsqu'arrive le repas du soir, je
m’endors littéralement devant mon bol de soupe au potiron et aux lardons. Il
ne faut pas me prier pour me mettre au lit et pas non plus me bercer pour que
je m’endorme et que je dorme jusqu'au matin, réveillé comme la veille par une
bonne odeur de mon arabica préféré et par la suave odeur du pain bien grillé sur
la braise. Je suis a présent certain d’avoir révé la nuit précédente, car cette nuit-1a
rien ne s'est passé. Ma copine de Néant sur Yvel aura encore sévi et éclipsée avant
mon réveil! Et je n'ai toujours pas de téléphone pour la remercier. Soudain, il
me vient a I'idée d’employer mon téléphone mobile. Il est vrai que, ne l'utilisant
qu'en cas d’urgence, je n’y pense jamais et je le laisse au fond de ma poche ou je
Poublie. Cette fois, je le prends et je trouve son nom et ses coordonnées dans la
mémoire SIM.

— Isabelle?

— Oui, Romain.

— Comment sais-tu que c’est moi?

—J’ai reconnu ta voix, je deviens fortiche!

— Merci pour le petit déjeuner.

— Le petit déjeuner? Quel petit déjeuner?

— Celui que tu m’as préparé ce matin et hier matin

—Je ne tai rien préparé du tout.

— Ne te moques pas de moi, il n’y a que toi qui connaisses mes golits en ma-
tiere de café et de pain grillé.

—Je te jure Romain, je ne tai rien préparé du tout. Je ne sais méme pas ot
tu habites depuis que tu as déménagé.

— Qui est-ce alors? Désolé de t'avoir dérangée. Je ne vois pas qui ¢a peut-étre.
Bon, quimporte. Il te faut connaitre mon adresse; tu vois ou est le carrefour de
Trompe-Souris?
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— Oui, jusque 13, ¢a va.

— A ce carrefour, tu vas tout droit en prenant plein est et tu tombes sur ma
maison, il Cest impossible de te tromper. Viens quand tu veux. Il y aura toujours
un café chaud et du pain-beurre.

—Alors je viens dés ce matin, je suis libre comme I'air, mes enfants ne sont
pas la du week-end et mon mari est sur un chantier et, de plus, je n’ai pas encore
pris mon petit-déjeuner.

— Je tattends.

— Jarrive.

Moins d’une heure apres notre conversation téléphonique, mon amie Isabelle
est a la maison, alors que je suis en train de balayer la piéce principale qui est la
seule ol je vis actuellement. Je lui sers un café et lui propose une tartine de beur-
re quelle refuse « pour ne pas grossir», (elle est maigre comme un clou!). Elle
regarde partout, les yeux écarquillés d’étonnement et d’émerveillement. Puis,
lorsqu’elle a fait le tour, elle vient tendre voluptueusement ses doigts au feu pour
les réchaufler, elle qui a toujours les doigts gelés méme au mois d’aofit.

Je lui raconte mes réves des nuits précédentes au risque de paraitre ridicule a
ses yeux. Elle m’écoute, semblant captivée.

— Et si Cétait réel ?

— Non, impossible, il n'y a aucune trace.

— Clest facile de les effacer.

—Tu crois?

— Bien str, il suffit d’un seul qui balaye rapidement et passe par une autre
entrée, Une petite fente par exemple

—Y crois-tu, a ce petit peuple?

— Bien stir! Cest une réalité. Si ¢a nexistait pas, crois-tu que 'on en parlerait
autant?

—Tu as peut-étre raison.

— Aide-moi, nous allons chercher et trouver. J’ai cru sentir du creux tout a
I’heure, ¢a résonné sous mon talon.

C’est vrai que moi je suis toujours pieds nus, et j’enfile soit des bottes soit mes
sabots de bois lorsque je vais dehors.

— L4, entends-tu? Ca sonne creux. Tu n’as pas révé.

— Effectivement.

— Donne-moi un balai, s’il te plait.

— Voici.

En passant le balai sur la terre battue, Isabelle découvre une légere trace dessi-
nant un carré parfait et, en cherchant au milieu de ce carré, découvre un anneau
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de fer forgé a 'aide duquel elle tire une plaque de bois qui ouvre sur un escalier
en colimagon. Clest un escalier comme on en voyait a la foire de Paris, il y a une
cinquantaine d’années, pour conserver du vin lorsqu'on n’a pas de cave. On le
vissait dans le sol et les bouteilles étaient placées sous les marches. Cétait tres
efficace, car ¢a sappuyait sur le phénomene des ondes de formes. J’ignore si on
continue 2 en fabriquer, mais je n’en entends plus parler. Il y a encore énormé-
ment de bouteilles sous les marches de celui-la. Moulin a Vent, Saint-Amour,
Juliénas, Gevray-Chambertain, Chateau Cheval Blanc (un excellent Saint-Emi-
lion biologique d’il y a bien longtemps) et quelques autres tels des Sancerre et
des Touraine. Mais point de Petit Peuple. Isabelle est désappointée, fort décue,
mais comme elle a toujours réponse 2 tout, elle m’explique qu’ils se cachent, car
ils ne la connaissent pas. Quant a moi, 'incrédule perpétuel, je pense qu’il n'y
a personne et que cest bien normal. En revanche, je suis tres content d’avoir
découvert la cave et celle-ci me sera bien utile plus tard.

Nous refermons ce trou consciencieusement et je profite de sa présence pour
lui faire visiter toute cette merveilleuse demeure. Elle est époustouflée et tombe
en extase devant deux rouleaux de tissu que je lui offre bien volontiers et que
nous transportons immédiatement dans son véhicule. Nous ne sommes pas trop
de deux pour effectuer ce transfert. Elle est étonnée par la collection de champi-
gnons dont plusieurs qu’elle ignorait jusqu'a ce jour. La aussi, je lui offre quel-
ques pots dont ils pourront se régaler en famille.

Apres la visite du rez-de-chaussée, nous montons admirer les combles qui
Pemballent littéralement. Il est vrai qu'on imagine tout de suite ce qu'on peut
tirer de cet endroit superbe. les poutres de chataigner 'émerveillent, ainsi que le
plancher du méme bois.

— Une fois ciré, ce plancher sera du plus bel effet.

— Oui, tu viendras m’aider a le cirer?

— Bien sar, si tu m’y invites.

—Je peux, d’ores et déja, te le promettre.

— Formidable! Bon, il faut que je rentre a présent. Je file. Dés que tu as be-
soin d’un coup de main, tu m’appelles.

— Pour le moment, j’ai surtout besoin de ton mari. J’ai du travail pour lui et
son coéquipier. Tu le lui dis?

— Bien entendu. Je m’en vais.

— Kenavo.

Isabelle s’en va, le hayon grand ouvert pour laisser dépasser les deux rouleaux
de tissu. Il sont tellement lourds que la voiture traine son arriére-train sur le
chemin et elle doit rouler encore plus doucement que moi lorsque j’ai transporté

27



LHERITAGE

les bouquins. Je la regarde longuement s’éloigner, inquiet pour sa voiture. Elle
a moins d’un kilomeétre a rouler sur ce chemin défoncé, je pense que ¢a ira. Je
rentre dans ma maison, et je ferme soigneusement, car le soir fraichit. Isa avait
raison! Sur la table, assis sur un livre, un couple tout minuscule, souriant de
toutes leurs soixante-quatre dents au total, m’attend, cela ne fait aucun doute.

— Bonsoir Maitre. Bienvenue chez vous.

— Bonsoir a vous. Je ne suis pas votre Maitre.

—Oh, si, vous étes immense et vous ne nous troublez pas. Nous dirions
méme que vous nous respectez ; Nous sommes si petits.

—Ca oui, et je ne vois pas pourquoi je ne vous respecterais pas. Je suis chez
vous et non vous chez moi. J’espére que nous resterons toujours en bons ter-
mes.

— Le contraire nous semble impossible.

— Pourquoi ne vous étes-vous pas montrés tout a I’heure?

— Est-ce votre femme?

— Que non! Tout simplement une amie.

— Clest parfait.

— Elle est mariée et a trois enfants.

— Oh! trois? Nous, nous n’en avons qu'un seul par couple et nous ne pou-
vons en avoir plus. Vous avez bien de la chance.

—Ah! Etssi je ne suis pas indiscret, quel 4ge avez-vous?

—J’ai six cents ans, et ma compagne est toute jeune, elle en a seulement cing
cents. Et vous?

— Bientot soixante et treize.

— Alors nous aurons largement le temps de nous connaitre.

— Pas tant que cela, je suis déja au crépuscule de la vie.

— Non? Vous vivez combien de temps en moyenne?

— Quatre-vingt-trois ans et nos femmes quatre-vingt-sept ou neuf, je crois.
Mais il y en a de plus en plus qui dépassent le nombre cent.

— Alors j’espere que vous le dépasserez.

Je n’avais pas encore entendu la jolie voix de sa compagne. Elle est ravissante.
Non pas d’aspect physique, les korrigans portent tous des visages ingrats. Mais
la voix rattrape tout cela. C’est un cristal et Cest chaleureux.

— Dites-moi, pourquoi vous étes-vous montrés aujourd’hui?

— Nous en avions envie. Vous nous étes trés sympathique.

— Vous aussi.

— Merci.

— Mais... Habitez-vous dans ce trou?
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— Oh non!

— Ah bon, ¢a me rassure.

— Nous habitons beaucoup plus loin. Dans une ancienne mine de fer, a plus
de cinq cents metres de profondeur.

— Oh! Mais... Et pour la lumiere?

— Nous avons des centaines de torches. Elles nous éclairent, nous chauffent
et sechent nos logis. C’est parfait ainsi. Nous ne voulons pas plus.

— Que vous étes sages! Et nous qui voulons toujours plus!

— Vous n'y étes pas obligés.

— C’est vrai. Vous avez bien raison...

Nous avons ainsi parlé durant deux bonnes heures et sommes allés nous cou-
cher chacun dans nos lits respectifs, en se disant «a demain» et les tétes pleines
de l'autre. J’ai peu dormi, tant je pensais au petit peuple. Ressassant les dizaines
de questions qui me venaient et que je devrai poser demain matin seulement au
petit déjeuner. Quelle aventure! Est-ce que grand-pere était au courant? Il n’a
parlé que d’animaux dont il faut prendre soin, et comme animaux, il n’y a que
des araignées. Et encore! Etonnamment bien peu.

Je me suis réveillé vers trois heures, cette nuit, et j’ai vu la trappe entrebaillée.
Jai longtemps résisté au désir d’aller voir mes nouveaux amis, mais je me suis
obligé a rester au lit et & attendre le matin qu’ils viennent me voir s’ils en avaient
envie. Je ne veux en aucun cas leur forcer la main. C’est moi qui vis chez eux
plutdt que linverse et je me dois de rester le locataire le plus discret possible.
Une fois que ce fut clair dans mon esprit, je me suis rendormi, le caeur léger et
la conscience apaisée. Le matin, le café, les deux tranches de pain grillé et le feu
dans la cheminée m’accueillent comme la veille et comme I'avant-veille. J’ai I'im-
pression d’étre a I’hdtel, et j’ai un peu honte de me faire servir ainsi. Il faudra que
je leur en parle. Je suis persuadé qu'il y a un terrain de compréhension a explorer.
Je suis chez eux au titre de 'ancienneté, ils sont chez moi au titre de la 1égalité. Il
me semble que c’est un concept facile & comprendre et a respecter dans I'intérét
des deux partis.

Clest exactement comme hier et avant-hier, a I'exception d’une seule chose:
mes deux interlocuteurs sont assis en face de moi, sur la boite a sucre (dont je ne
me sert jamais, soit dit en passant).

— Bonjour, avez-vous bien dormi?

—Si on exclut une période vers les trois heures cette nuit, je peux dire oui.
Et vous?

— Vous auriez du venir nous voir.

— Je ne voulais pas vous importuner.
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— C’est tout a votre honneur.

— Dites-moi, une question me turlupine et m'a empéché de m’endormir.

—Ah, laquelle?

— Avez-vous connu mon grand-pére?

— Le vieux monsieur qui vivait ici il y a un demi siecle?

— Exactement.

— Nous ne le fréquentions pas.

— Ah non? Peut-on savoir pourquoi?

— Il w’était pas vraiment cordial.

— Ah bon. J'aurais cru le contraire.

—II nous semble qu'il était terriblement timide, alors il n’était pas tres liant.

— Oui, je comprends. Mais ce que j’ai du mal a comprendre, c’est que vous
m’ayez accepté immédiatement. Ca me trouble vraiment beaucoup.

— Vous nous avez respectés tout de suite, et c’est une valeur qui compte pour
nous. Notre Cakou nous a donné I'autorisation de vous parler.

— Cakou? Clest drdle, vous employez une expression typiquement gitane.

—Je crois bien que c’est tout le contraire. Ce sont eux qui ont piqué notre
expression. A moins que ce vocable ne vienne de notre tronc commun.

— Oui, si vous le dites c’est bien possible.

— C’est un mot qui vient du grec, c'est-a-dire de notre langage ordinaire, il
est probable que nous 'ayons en commun avec eux.

— Comment? Vous vous exprimez en grec?

— Oui, peu d’entre nous parlent votre langue, nous sommes une exception,
Cest pour cela que nous vous avons contacté.

—Alors vous seuls ou presque parlez le francais? Parlez-vous d’autres lan-
gues?

— Certains d’entre nous parlent I'irlandais ancien, d’autres le gallois, nom-
breux sont ceux qui parlent le breton, car il y a cent ans, presque personne ne
parlait le frangais dans le pays. Il faut bien que nous suivions les coutumes d’en
haut. Mais entre nous nous parlons le grec.

— Je suis désolé, mes études de grec sont a présent trop loin, et si je I'ai appris,
je m'ai jamais appris a le parler.

— Qu’importe, nous nous comprenons et c’est 'essentiel.

— Nous parlions de mon grand-pére, pouvez-vous m’en dire plus?

—Tres franchement nous avions plutdt tendance a Iéviter. C'était un mon-
sieur casanier et sans beaucoup d’entregent. Il nous semble qu’il faisait beaucoup
de trafic, pas toujours trés légal, mais qui sommes-nous pour le juger? Par exem-
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ple, il achetait des lots de toute sorte qu’il revendait par la suite au mieux de ses
intéréts, ce en quoi il avait raison.

— Ce qui explique ces rouleaux de tissu et cette quantité énorme de champi-
gnons.

— Pour les tissus, c’est exact, quant aux champignons, et pour les confitures,
Cest a nous que vous les devez.

— Oh! Je ne le savais pas et j’ai déja pioché dans votre stock.

— Ne vous inquiétez pas, Cest prévu. Il y en a suffisamment pour vous et
nous. Faire des conserves est notre passion. Nous en faisons autant chaque année
a lautomne. Alors, servez-vous.

— Merci, il est vrai qu’ils sont délicieux.

— Nous sommes, chaque année, navrés de voir tous ces fruits tombés. Com-
me votre grand-pere possédait une énorme quantité de pots en verre inutilisés,
nous avons décidé de les employer, et nous avons cueilli les champignons et les
baies rouges et ramassé pommes et poires au fur et 2 mesure ou elles tombaient.

— C’est une riche idée.

— Nous avons une fagon treés spéciale de les conserver. C’est un peu un secret
millénaire que nous nous transmettons de générations en générations.

—Je m’en suis rendu compte. Je ne vous demande pas de connaitre ces se-
crets. Je vous suis reconnaissant de m’en faire profiter.

—En échange, nous vous demanderons simplement de nettoyer parfaite-
ment les pots, mais c’est une recommandation assez superflue, car vous le faites
systématiquement.

— En effet, je m’y applique.

— C’est une opération que nous avons beaucoup de difficultés a accomplir et
chaque année nous en cassons facilement une dizaine. Si nous continuons, il n'y
en aura bientot plus.

—J’ai compris. Cest une mission de salut public que vous me confiez ici. Je
m’y appliquerai,