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Ouvrez le Livre de Thoth au huitième feuillet (�). Thémis qui, trônant entre 
deux colonnes, tient ferme en sa droite le glaive et les balances dans sa main gau-
che, vous révélera l’arcane de l’universel équilibre.

Les deux plateaux qui se font contrepoids symboliseront pour vous :
1o — Dans le monde divin, les nuptiales harmonies de la Sagesse et de l’Intel-

ligence (�) ;
2o — Dans le monde psychique, l’union salutaire et féconde de la Miséricorde 

et de la Justice ;
3o — Enfin, dans le monde hylique (�) ou astral (substratum du monde maté-

riel), ces deux plateaux seront pour vous l’emblème des deux Puissances mâle et 
femelle génératrices du Cosmos, lui-même androgyne ; c’est à savoir d’Hereb et 
d’Iônah (�), principes des deux forces centripète et centrifuge, qui se manifestent : 
la première par le Temps, créateur et dévorateur des formes transitoires ; l’autre, 
par l’Étendue éthérée. L’Étendue est Rhéa, (épouse de cet implacable Kronos, 

�  Huitième clef du Tarot : la Justice.
�  Le français n’étant pas une langue sacrée, la plupart des mots de cet idiome sont ar-
bitrairement dévolus aux genres masculin ou féminin ; or le hasard et l’intuition vague 
ne peuvent toujours tomber juste. Il ne faut donc pas trop s’étonner qu’il soit question 
des noces de la Sagesse et de l’Intelligence, et plus bas, de l’union féconde de la Miséri-
corde et de la Justice. Ce sont là termes kabbalistiques. Or, dans la classification des ternaires 
séphirothiques polarisés, que nous visons en ce passage, Hochmah, (la Sagesse) est marquée du 
signe mâle et positif, comme aussi Hesed (la Miséricorde) ; — et ce, par opposition à Binah 
(l’Intelligence) et à Geburah (la Rigueur, la Justice), qui sont marquées du signe féminin et 
négatif. (Voir n’importe quel traité de Kabbale).
�  Ésotériquement, Hylé veut pas dire matière brute, sens très restreint qui lui est vulgairement 
dévolu. — Hylé des philosophes grecs, et des rabbins initiés, signifie : substance en fermenta-
tion, matière subtile en travail. (Consulter Fabre d’Olivet, La Lang. hébr. rest., II, 77 ; — Drach : 
l’Harmonie entre l’Église et la Synagogue, I. 564 — et l’Hist. du Manichéisme de Beausobre, II, 
268).
�  Pour rester fidèle à la terminologie des Kabbalistes zoharites (en suspendant la bal-
ance séphirothique dans le troisième monde au clou de Yésod, comme nous l’avons fait 
dans les deux premiers aux clous de Kether et de Thiphereth), il nous faudrait écrire Hod 
et Netzach au lieu d’Hereb et d’Iônah. Mais aux mots sacrés de la Kabbale, nous préférerons 
toujours, quand l’occasion se présentera d’en faire usage, les hiérogrammes originaux de Moïse, 
d’une précision ésotérique bien supérieure. Ne mettons jamais en oubli ce fait, que le Zohar, 
livre fondamental et sacré de la Kahbalah, n’est (si sublime soit-il et révélateur) qu’un humble 
commentaire du Pentateuque mosaïque, et principalement de la Genèse. Il est écrit d’ailleurs 
en dialecte de Jérusalem, c’est-à-dire en hébreu dégénéré.
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dont le rôle est d’évertuer sans trêve la substance plastique qui est en elle, de l’éla-
borer et de la condenser en d’éphémères modes de matière diversement spécifiée, 
vivante et protéenne à l’infini).

Ce que de pareilles notions peuvent offrir d’étrange et d’énigmatique à l’es-
prit, sera tiré au clair par la suite.

Quant au glaive qui charge la main droite de Thémis, il symbolise la Puis-
sance et ses moyens d’action, à tous les degrés et dans tous les Mondes. — Pour 
nous en tenir au plan astral, qui nous occupe ici, ce glaive est celui du collectif 
Kéroubîm, image de l’Éther instrumental et potentiel, qui détermine et main-
tient l’équilibre cosmique.

Ce mystérieux agent compte ses noms par centaines. — C’est, au dire des 
Kabbalistes, le serpent fluidique d’Asiah. — Les vieux platoniciens y voyaient 
l’âme physique du monde, qui tient enclose la semence de tous les êtres, et les 
Gnostiques Valentiniens le personnifiaient en Démiurge, « l’ouvrier inconscient 
des mondes d’en bas ». — Au gré des hermétiques, c’est, suivant le point de vue, 
la Quintessence des éléments, l’Azoth des Sages, ou encore le Feu Secret, vivant et 
philosophal. — C’est, pour les magiciens, l’Intermédiaire des deux natures ; c’est 
le Médiateur convertible, indifférent au Bien comme au Mal, et qu’une volonté 
ferme peut plier à l’un comme à l’autre. — C’est le Diable enfin, si l’on veut ; 
c’est-à-dire la Force substantielle que les sorciers mettent en œuvre pour leurs 
maléfices.

Puissance inconsciente par elle-même, mais propre à réfléchir toutes les pen-
sées ; Puissance impersonnelle, mais susceptible de revêtir toutes les personnali-
tés ; Puissance envahissante et dominatrice, que l’adepte peut néanmoins péné-
trer, contraindre et subjuguer, — et ce, dans une mesure plus stupéfiante encore 
que ne l’imaginait le populaire superstitieux au beau temps des Lancre et des 
Michaelis : c’est, en un mot, la lumière astrale, ou Médiateur plastique univer-
sel (�).

Ce chapitre fera connaître au Lecteur averti la nature déconcertante et les 
modes d’activité de cet agent effectif de l’équilibre de ce mysticum robur que les 
scélérats de la Goëtie ont personnifié monstrueux à leur propre image, avec les 
stigmates distinctifs de l’animalité, vers laquelle eux-mêmes régressent. Si bien 
que le poète Piron a pu, pour leur plus grande joie, crayonner, en huit vers dro-
latiques, le portrait du Diable d’enfer, — sans le flatter, il est vrai ; mais sans qu’il 
ait droit aussi de récuser la ressemblance :

�  Voir Au seuil du Mystère (Réédit. arbredor.com, 2005).

http://www.arbredor.com/titres/seuil.html
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Il a la peau d’un rôt qui brûle,
Le front cornu,
Le nez fait comme une virgule,
Le pied crochu,
Le fuseau dont filoit Hercule
Noir et tordu,
Et, pour comble de ridicule,
La queue au cu.

C’est un axiome, en Magie, que tout verbe crée ce qu’il affirme. Or donc, à 
force d’évoquer le discourtois personnage, les imbéciles ou les coquins qui l’ima-
ginaient sous cet aspect traditionnel, mais peu hiératique (�), type fixé depuis des 
siècles par le consensus de leurs semblables, — ont, petit à petit, réalisé leur rêve 
en astral.

Ajoutons que chaque fois qu’un nouveau goëtien fait appel à la hideuse Image, 
l’évoquant avec toute l’énergie créatrice de la foi et le cri des mauvaises passions 
à leur paroxysme ; non seulement l’Image lui apparaît, mais encore il ajoute à 
l’esquisse fluidique un nouveau trait de vigueur et précise l’existence du monstre, 
en le nourrissant de sa propre substance hyperphysique.

Ceci n’est point un paradoxe, comme on le pourrait croire ; c’est une vérité 
qui sera mieux sentie plus loin, quand nous aurons fait connaître la nature équi-
voque, inqualifiable, de certains spectres sans consistance ontologique, sortes de 
compromis entre le néant qu’ils manifestent et l’être qu’ils blasphèment. L’occul-
tisme les nomme des Larves.

Mais trêve d’anticipations d’un pareil genre. Nous n’avons point affaire, pour 
l’heure, au Satan fantastique et burlesque, ambigu, malingre et falot, vain reflet 
imprimé par les imaginations malades sur le miroir psychique de notre planète. 
Fi du simulacre blême qui se rétracte devant un souffle d’air, se dissout au moin-
dre effort de la volonté humaine, et qu’un éclair d’intelligence foudroie !… Non, 
ce croquemitaine n’est qu’une Larve, entre combien d’autres (�) ! Le démon po-
sitif et formidable nous réclame, celui-là qui sert d’enveloppe à Nahàsh et de 
substratum à la matière ; l’universel Atlas qui soutient les mondes en équilibre ; 
le dispensateur de la vie et de la mort physiques ; le Démiurge aux mille noms, 

�  Tout au moins, d’un hiératisme singulièrement dépravé.
�  Une Larve, dans l’acception la plus large de ce mot. A proprement parler, le Diable est une 
Image astrale vitalisée.
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dont quelques-uns nous sont déjà connus : c’est le Feu panthomorphe ; c’est 
l’âme plastique et imaginative du monde ; c’est le dragon de l’Astral.

Le dragon de l’Astral est le symbole absolu de la lumière du même nom, 
envisagée dans son double mouvement cosmique et dans la synthèse de ses opé-
rations.

Or, si nous avons laissé pressentir jusqu’ici la nature et le rôle de ce grand 
agent, ce que nous en avons dit ne doit guère s’éclairer d’un jour précis et satisfai-
sant qu’en faveur des fidèles de nos précédents ouvrages, ou des chercheurs déjà 
sur la voie, ou des érudits en mysticisme.

Pour entrer au cœur du sujet, abordons d’emblée la Table d’émeraude, cette 
page révélatrice que le monde antique nous a léguée. — L’équilibre universel et 
son agent y sont magistralement décrits.

Ne déchiffre pas qui veut ce vieux texte des Mystères égyptiens. Très propre 
à dérouter les profanes, son laconisme étrange et premier ravit le chercheur stu-
dieux des causes, en proposant à sa persévérante sagacité plus de sens profonds 
que de vocables. Il les découvre tour à tour. Ainsi les successives énigmes se 
dépouillent de leur dernier voile, comme les déesses rivales de beauté, devant le 
royal pasteur du mont Ida.

En interprétant dans son entier l’inscription de la Table d’Émeraude, nous 
tenons simplement parole. Mais ici, traduire ne suffirait point il importe de 
commenter. On trouvera, dans le texte même, tels mots d’éclaircissement, — in-
tercalés entre parenthèses, comme il sied aux fins de prévenir toute confusion. 
Puis, à la suite du texte, quelques développements plus étendus permettront au 
Lecteur d’en mieux scruter l’ésotérisme médullaire.
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Paroles des arcanes d’hermès (�)

Il est vrai (en principe), il est certain (en théorie), il est réel (en fait, 
en application) (�) : que ce qui est en bas (le monde physique et matériel) est 
comme ce qui est en haut (analogue et proportionnel au monde spirituel et in-
telligible) et ce qui est en haut comme ce qui est en bas (réciprocité complé-
mentaire) : pour l’accomplissement des merveilles de la chose unique (loi 
suprême en vertu de quoi se parfont les harmonies de la Création, omniverselle (10) 
en son unité).

Et de même que toutes choses se sont faites (accomplies, réalisées) d’un 
seul (en vertu d’un seul principe), par la médiation d’un seul (par le minis-
tère d’un seul agent) : ainsi, toutes choses sont nées de cette même unique 
chose, par adaptation (ou par une sorte de copulation) (11).

�  Verba secretorum Hermetis. — « Verum sine mendacio, certum et verissimum quod est infe-
rius est sicut quod est superius ; et quod est superius est sicut quod est inferius, ad perpetranda 
miracula rei unius.
 	 « Et sicut omnes res fuerunt ab uno, mediatione unius, sic omnes res natae fuerunt ab hac una 
re, adaptatione. »
 	 « Pater ejus est Sol, mater ejus Luna ; portavit illud Ventus in ventre suo ; nutrix ejus Terra est.
 	 « Pater omnis Telesmi totius mundi est hic.
 	 « Vis ejus integra est, si versa fuerit in terram.
 	 « Separabis terram ab igne, subtile a spisso, suaviter, cum magno ingenio.
 	 « Ascendit a terra, in cœlum, iterumque descendit in terram, et recipit vim superiorum et infe-

riorum.
 	 « Sic habebis gloriam totius mundi. Ideo fugiet a te omnis obscuritas.
 	 « Hic est totius fortitudinis fortitudo fortis quia vincet omnem rem subtilem, omnemque soli-

dam penetrabit.
 	 « Sic mundus creatus est. Hinc erunt adaptationes mirabiles, quarum modus est hic.
 	 « Itaque vocatus sum Hermès Trismegistus, habens tres partes philosophiae totius mundi.
 	 « Completum est quod dixi de operatione Solis. »
 	 (Version latine de Khunrath).
�  Textuellement : « Il est vrai sans mensonge, certain et très véritable ». — Cette triple affirma-
tion correspond évidemment aux trois mondes de la magie.
10  Néologisme assez heureux, nous semble-t-il, créé par un mystique de nos jours, Louis Mi-
chel de Figannières.
11  « Per conjunctionem », variante de la version Glauber (Miraculum Mundi, de Mercurio phi-
losophorum, Amstel., 1653, in-8, p. 74).
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Le soleil (condensateur de l’irradiation positive ou de la Lumière au rouge, Aôd, 
Od) est son père (élément producteur actif de cet agent, [ce qui n’est vrai qu’à no-
tre point de vue terrestre]) ; la lune (miroir de la réverbération négative ou de la 
Lumière au bleu, Aôb, Ob) est sa mère (élément producteur passif [même remar-
que]) ; le vent (atmosphère éthérique ambulatoire) l’a porté dans son ventre 
(lui a servi — ou lui sert — de véhicule). La terre (envisagée comme type des centres 
de condensation matérielle) est sa nourrice (l’athanor de son élaboration).

C’est là le père (élément producteur) de l’universel telesme (12) (perfec-
tion, but final à atteindre) du monde entier (de l’Univers vivant).

Sa puissance (force d’extériorisation créatrice, le fleuve Phishôn de Moïse) est 
entière (parfaite, accomplie ; intégralement déployée, jusqu’au total épanouissement) 
quand elle s’est métamorphosée (mot à mot : quand elle s’est tournée) (13) en 
terre (Aretz de Moïse, substance condensée et spécifiée ; forme ultime de l’extériori-
sation créatrice, matière sensible).

Tu sépareras la terre (ici, dans un sens plus général, la Terre signifie ce qui 
appartient au monde matériel et tangible, au monde des effigies) du feu (Principe 
d’action ; ce qui appartient aux mondes moral et intelligible) ; — Le subtil de 
l’épais (sens analogue) (14) avec délicatesse et une extrême prudence.

Il (le fluide pur, universel, médiateur, et — d’après tels gnostiques — Corps du 
Saint-Esprit) monte de la terre au ciel (courant hémicyclique de retour (15), 
ascendant ; reflux de Synthèse) et derechef (par un mouvement à la fois alternatif 
et simultané), il descend du ciel en terre (courant hémicyclique d’émission, 
descendant ; influx d’analyse), et il reçoit (il se charge, il s’imprègne tour à tour 
de) la force (les vertus, les propriétés, les influences) des choses d’en haut et 

12  Autre version Thèléma, volonté. Cette version admise, faudrait restreindre l’acception sym-
bolique du mot père au sens d’élément de manifestation.
13  « Si versa fuerit » (version Khunrath) — Si mutetur (version R. Glauber).
14  C’est-à-dire, envisagés du même point de vue, comme antithèse du spirituel au sen-
sible. Mais nous ne pensons pas que ces mots, subtile a spisso, forment pléonasme avec 
le membre de phrase précédent ; on pourrait préciser nombre de significations dif-
férentes, toutes rigoureusement exactes. A l’égard des opérations du grand œuvre, par 
exemple, le subtil et l’épais signifieront le volatil et le fixe. Cette Table d’Émeraude recèle 
plus de sens que de mots.
15  Hermès parle du retour, avant de parler de l’émission ; par là il veut faire entendre qu’il s’agit 
d’un double mouvement incessant.
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d’en bas (des mondes physique ou matériel et hyperphysique, ou astral ; et encore, à 
un autre point de vue, des sphères sensible et intelligible).

Ainsi (c’est par ces principes que) tu auras (tu acquerras, tu t’approprieras) la 
gloire (la souveraineté, l’empire) de l’univers entier ; par la, toute obscurité 
(toute impuissance, toute indécision, toute erreur. L’hiérogramme mosaïque Hoshek 
exprime ésotériquement toutes les idées négatives, symbolisées par le cône d’ombre de 
la terre) s’enfuira de toi.

La réside la force forte de toute force (le principe mutuel d’activité ; 
le potentiel de toute manifestation, le support de toute action, la base immanente 
de tout ordre phénoménal) qui vaincra (s’emparera de, coagulera, fixera) toute 
chose subtile (volatile, fuyante, insaisissable, — fluidique) et pénétrera (s’im-
miscera dans, décomposera, — dissoudra) toute chose solide (cohésive, dense et 
permanente, — concrète).

Ainsi (par cet agent, ou encore, — par cette voie), l’univers a été créé (réduit 
de principe en essence, d’essence en puissance sementielle, de puissance en acte ; en un 
mot, — réalisé).

De la proviendront (là trouveront leur origine, leur principe) des adapta-
tions (des applications, ou des productions) merveilleuses, dont le mode (la 
manière d’être, le type de formation) est ici (indiqué, révélé, exposé).

C’est pourquoi je fus appelé Hermès (Hpmhs, Mercure, mythe complexe ; 
au cas présent, emblème de la Mathèse, science intégrale vivante, dont le caducée de 
Mercure symbolise le double courant : intuitif-synthétique et analytique-expérimen-
tal) Le Trismégiste (trois fois très grand ou le plus grand), possédant (pour avoir 
acquis) les trois parties de la philosophie (la totale connaissance des trois 
mondes divin ou intelligible, psychique ou passionnel, naturel ou sensible) (16) de 
l’univers tout entier.

Ce que j’ai dit (mon enseignement, mon verbe) est complet (consommé, inté-
gralement proféré) sur le magistère (17) (ou l’opération, le Grand Œuvre) du so-

16  Le monde astral peut être rattaché, soit au monde psychique, soit au monde sensible (Voy. 
Au seuil du Mystère, réédition arbredor.com, 2005).
17  « De magisterio Solis » (version Glauber).
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leil (mille significations : le Magistère du Soleil peut désigner tout travail conduit à 
sa perfection ; l’on peut y voir la Genèse intellectuelle ; la source et le rôle des courants 
fluidiques universels ; l’évolution de l’Aôr androgyne ou Lumière engendreuse ; enfin 
le Magistère des alchimistes, à proprement parler, dont le secret, disent-ils, se trouve à 
découvert dans ce texte de la Table smaragdine).
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Nous ne chicanerons point sur l’authenticité, l’attribution et la date de l’un 
des monuments les plus magistralement initiatiques que nous ait transmis l’an-
tiquité grécoégyptienne.

Les uns s’obstinent à n’y voir que l’œuvre amphigourique d’un rêveur alexan-
drin, d’autres taxent même ce document d’apocryphe du ve siècle. Quelques-uns 
le veulent de quatre mille ans plus ancien…

Que nous importe ? Découverte ou non par Alexandre le Grand dans la sé-
pulture d’Hermès, gravée ou non sur une tablette d’émeraude, il est certain que 
cette page résume les traditions de l’antique Égypte. Or l’Égypte a été, de nom-
breux siècles durant, la dernière citadelle de l’Ésotérisme intégral : ses sphinx ont 
été les gardiens du trésor légué aux temps futurs par plusieurs cycles de civilisa-
tions, tellement lointaines et refoulées dans la nuit préhistorique des temps, que 
ces foyers aveuglants de lumière intellectuelle ne dégagent plus une lueur qui les 
dénonce à nos archéologues.

Les quelques mots explicatifs d’analyse, intercalés dans notre version, exigent 
un commentaire général et synthétique. Nous pourrions dire que ce commen-
taire doit s’étendre à tout le présent volume, puisque la Table d’Émeraude va 
servir de point de départ à nos développements sur les merveilles de l’Astral.

Mais nous tâcherons d’être, dès l’abord, aussi explicite qu’il se pourra.
L’initiateur, — quel qu’il soit, il mérite bien ce nom, — promulgue en pre-

mier lieu la grande loi d’analogie hermétique : elle domine sur tous les mondes, 
et met l’intelligence armée du compas de la logique à même de formuler des 
inductions, en procédant du connu à l’inconnu, du sensible à l’intelligible et du 
particulier à l’universel.

Nous offrir ce fil d’Ariane, voilà le premier souci de l’Hermès hiérographe.

Puis il passe à la description du Lien qui rattache ces extrêmes ; du grand Mé-
diateur des êtres et des choses, ce Père de l’universel Télesme, dont il est question 
jusqu’au bout. Voici l’agent essentiel de l’art royal, et le Trismégiste prend soin 
de nous prévenir qu’en décrivant sa nature, il nous fournit la clef mystique du 
Grand Œuvre et nous enseigne le magistère du Soleil.

Le Grand Œuvre se peut concevoir à divers points de vue ; il se peut réaliser 
sur divers plans. Mais il reste toujours la Chrysopée, ou l’art de tirer le pur de 
l’impur et l’or des viles scories.
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L’Alchimiste cherche l’or métallique ou terrestre.
L’Adepte de la Maîtrise vitale cherche la Médecin universelle, ou l’or physio-

logique.
Le Magicien cherche l’or thaumaturgique ou la Puissance.
Le Mystique cherche l’or moral ou la Sainteté.
Le Théosophe enfin cherche l’or spirituel, l’identification de l’intelligence hu-

maine et de l’essence divine : en un mot, il cherche la Vérité absolue, la Science.
Tous veulent acquérir la Lumière sous ses différents aspects. Car l’or physique 

n’est, au dire des Spagyristes que lumière condensée ; — la médecine universelle 
réside en une quintessence vitale de l’or ; — la puissance magique reste acquise 
à qui saura diriger la Lumière astrale ou l’or hyperphysique ; — la communion 
des saints reçoit dans son giron quiconque a transmué sa substance animique en 
or moral ; — et la Vérité-lumière des théosophes n’est autre que l’or spirituel et 
divin.

Mais nous traiterons principalement ici de l’or hyperphysique : c’est lui que 
l’auteur de la Table d’Émeraude désigne comme engendrant le Télesme (ou la 
perfection des choses corporelles). Il est d’ailleurs le moyen terme de tous les 
autres ors.

Un dans son principe, androgyne (c’est-à-dire double et triple) dans sa na-
ture, quadruple dans ses modalités manifestatives (les quatre éléments occultes), 
— cet être protéen se révèle multiple à l’infini dans ses ultimes réalisations. Car 
il constitue la substance cosmique non différenciée, dont la matière polymorphe 
présente à nos sens les spécifications éphémères.

C’est lui l’universel Médiateur ; l’Éther instrumental, convertible, omnila-
tent ; le Serviteur de toutes les Puissances, bonnes ou mauvaises ; la Splendeur 
équivoque des Cieux, apte à revêtir alternativement dune apparence plastique 
et à draper dans son manteau d’étoffe sidérale le dragon Nahash ou l’ineffable 
Roûach Hakkadôsch (18).

18  Peut-être sera-t-on surpris de nous voir recourir de préférence au vocabulaire hébreu, 
en des commentaires qu’a motivés un monument d’origine égyptienne. Nous permet-
tra-t-on de rappeler que la langue hébraïque pure, telle que l’a mise en œuvre l’auteur 
du Berœschith, n’est autre précisément que l’idiome le plus occulte des sanctuaires de 
Mitzraîm ? C’est ce que Fabre d’Olivet a victorieusement établi. Moïse, prêtre d’Osiris, 
a tracé son livre des Cinquante Chapitres en hiérogrammes (du troisième degré), intel-
ligibles seulement, dans leur ésotérisme, aux adeptes memphites du plus haut grade. 
Ce livre, vulgairement la Genèse paraît le seul qu’on ait transcrit au temps d’Esdras, 
sans en altérer l’esprit, ni même la lettre. La doctrine secrète de Moïse constitue ce que 
nous appelons la Kabbale primitive, laquelle s’est matérialisée parallèlement à la langue 
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Sous l’empire et l’influx des Principes d’En Haut, cet agent remplit l’espace 
des Shamaîm d’une irradiation céleste et bienfaisante : on peut alors le considérer 
comme la lumière mystique où s’incorpore le Saint-Esprit. — Mais abandonné 
à lui-même, ou lorsqu’une Volonté perverse s’empare de sa direction, il devient 
fatal et démoniaque : c’est le corps même de Satan.

Avec Paracelse, Éliphas Lévi, Keleph-ben-Nathan, Martinès et toute l’école 
ésotérique d’Occident, nous l’appellerons de préférence lumière astrale.

La lumière astrale constitue le support hyperphysique de l’Univers sensible ; 
le virtuel indéfini dont les êtres corporels sont, sur le plan inférieur, les manifes-
tations objectives.

Qu’on ait qualifié d’âme cosmique cette lumière secrète qui baigne tous les 
mondes, il n’y a rien là pour nous surprendre. L’on a pu légitimement encore 
l’appeler sperme expansif de la vie et réceptacle aimanté de la mort puisque tout 
est né de cette lumière (par matérialisation ou passage de puissance en acte), et 
que tout s’y doit réintégrer (par le mouvement inverse, ou le retour de l’objectif 
concret au subjectif potentiel).

Comme l’électricité, la chaleur, la clarté, le son, etc., (ses divers modes d’acti-
vité fluidique), elle est à la fois substance et force.

Ceux qui ne voient en elle que le mouvement tombent dans une grave erreur : 
comment imaginer un mouvement effectif, à défaut de quelque chose qui soit 
mû ? Le néant ne vibre pas. Concevoir une agitation quelconque ou toute autre 
qualité dans le vide absolu, c’est manifestement absurde. — Et réduire la lumière 
astrale à l’abstrait du mouvement, c’est en faire un être de raison, ce qui revient 
à nier son existence, même latente.

L’on est donc obligé de la définir : une substance qui manifeste une force ; 
ou, si l’on préfère, une force qui met en œuvre une substance : les deux insépa-
rables.

En tant que substance, nous l’avons dit, il faut envisager la lumière astrale com-
me le substratum de toute matière ; le potentiel de toute réalisation physique ; 
l’homogénéité, racine de toute différenciation. — C’est l’expression temporelle 
d’Adamah — cet élément primordial d’où, selon Moïse, l’universel Adam a tiré 
son être : ou, pour emprunter le langage de l’exotérisme, cette terre dont le Très-
Haut façonna le premier ancêtre humain.

même du sanctuaire. L’enseignement de Shiméon-ben-Iockaï est à celui de Moïse, ce 
que le dialecte syro-chaldaïque, qui se parlait à Jérusalem sous les Césars, est à l’hébreu 
primitif de Moïse. Nous n’avons recours à la Kabbale Zoharite (ou du moins ne fait-elle auto-
rité pour nous) que subsidiairement, à défaut de l’ésotérisme plus pur et plus profond des livres 
mosaïques, dont le Zohar n’est qu’un tardif commentaire.
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En tant que force, l’Astral nous apparaîtra comme évertué par l’influx et le 
reflux de cette vivante essence que nous avons nommée, à l’instar de Moïse, Ne-
phesch-ha-chaïah, le souffle de vie.

Pour motiver ce flux et ce reflux de l’âme vivante, il suffit de la peindre tiraillée, 
pour ainsi dire, entre deux aimants : en haut, Roûach Elohîm, souffle vivificateur 
de la substance collective, homogène, édénale ; en bas, Nahàsh, agent suscitateur 
des existences individuelles, particulières, matérialisées. C’est le principe de la 
divisibilité en face du principe de l’intégration ; c’est le morcellement des Moi 
naissants ou à naître, qui s’oppose à l’unité du Soi éternel.

De cette opposition résulte un double dynamisme de forces hostiles, qu’il 
convient d’étudier l’une et l’autre dans leur nature propre et dans la loi de leur 
mutuel mécanisme. Puis, revenant à Nahàsh (le dragon de l’Astral), nous sur-
prendrons plus aisément le mystère du fluide lumineux de même nom, avec le 
contraste de ses courants opposés et son point central d’équilibre.

La lumière astrale est, somme toute, la substance universelle animée, mue en 
deux sens inverses et complémentaires, par l’effet d’une polarité double, du pôle 
intégration au pôle dissolution, et vice versa.

Elle subit en effet deux actions contraires : la puissance d’expansion féconde, 
la lumineuse Iônah, effective des générations et dispensatrice de la vie, d’une 
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part ; — et de l’autre, la puissance de constriction destructive des formes, le téné-
breux Hereb, agent principal de la mort, et par là de la réintégration (retour des 
individus à la collectivité ; de la matière différenciée et transitoire, à la substance 
une, permanente et non différenciée) (19).

Ces deux hiérogrammes, Hereb et Iônah, que nous empruntons à Moïse, re-
viennent à plusieurs fois dans le texte hébreu de la Genèse, et notamment au viiie 
chapitre, qui traite du déluge (v. 6 à 12).

Tous les traducteurs officiels rendent Hereb et Iônah par corbeau et colombe : 
sens que ces deux vocables peuvent en effet revêtir, dans l’acception la plus cir-
conscrite et matérialisée dont ils soient susceptibles.

Nous résumerons pour mémoire le récit qu’on prête à Moïse.
Le déluge a fait son œuvre, et les eaux se desséchant petit à petit, le sommet 

des montagnes commence à paraître. Noé laisse quarante jours s’écouler, puis il 
ouvre la fenêtre de l’arche, et donne l’essor à un corbeau (Hereb), qui s’envole 
pour ne plus revenir (20). Sept jours après, Noé met en liberté une colombe (Iô-
nah) ; mais celle-ci revient, n’ayant point trouvé où prendre pied (21), et Noé la 
réintègre dans l’arche. Une semaine s’écoule encore ; il lâche à nouveau la co-
lombe qui lui revient le soir du même jour, mais portant en son bec un rameau 
d’olivier… Enfin, après sept nouveaux jours d’attente, Noé l’ayant laissée partir 
pour la troisième fois, la colombe ne reparaît plus.

Telle est, du moins en substance, la version communément accréditée.
Mais il suffit de recourir à la traduction littérale de Fabre d’Olivet, soutenue 

de notes étymologiques décisives, pour entrevoir, sous les puérils emblèmes de la 
Vulgate et des autres versions reçues, toute la portée ésotérique et grandiose d’un 
texte aussi pitoyablement travesti. Sans entreprendre un commentaire général 
qui serait un hors-d’œuvre en ce chapitre, et d’ailleurs nécessiterait à lui seul un 
chapitre de développements, précisons, avec le précieux appui du restaurateur de 
la langue hébraïque, le vrai sens attribuable aux deux hiérogrammes en litige.

« Il est bien vrai, dit Fabre d’Olivet, que le mot hébreu Iônah signifie une 
colombe ; mais c’est de la même manière que le mot Hereb signifie un corbeau : 
c’est-à-dire que les noms de ces deux oiseaux leur ont été donnés, dans un sens 

19  La force d’expansion, en agissant sur l’Aôr, engendre le courant de la lumière positive, Aôd ; 
et la force de constriction, celui de la lumière négative, Aôb.
20  Les Septante traduisent ainsi ; mais S. Jérôme est plus exact : le corbeau, dit-il, sortait et ren-
trait alternativement (egrediebatur et revertebatur).
21  Même au sommet des montagnes, qui émergeaient déjà 47 jours auparavant ? Telle est la 
logique du sens admis des théologiens.
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restreint, par une suite des analogies morales et physiques qu’on a cru remarquer 
dans la signification primitive attachée aux mots Iônah et Hereb, et les qualités 
apparentes du corbeau et de la colombe. La noirceur de l’Erèbe, sa tristesse, l’avi-
dité avec laquelle on croyait qu’il dévorait les êtres qui tombaient dans son sein, 
pouvaient-elles être mieux caractérisées que par un oiseau ténébreux et vorace 
tel que le corbeau ? — La blancheur de la colombe, au contraire, sa douceur, son 
inclination à l’amour ne semblaient-elles pas inviter à la choisir pour être l’em-
blème de la faculté génératrice, de la force plastique de la Nature ?… La colombe 
fut le symbole de Sémiramis, de Derceto, de Mylitta, d’Aphrodite, de Vénus, 
de tous les personnages allégoriques auxquels les anciens attribuaient la faculté 
génératrice représentée par cet oiseau…

» Il est évident que le nom de l’Ionie, le nom de cette contrée fameuse, que 
l’Asie et l’Europe réclament également, découle de la même source que le mot 
qui nous occupe (22)… »

On le voit, l’antithèse est rigoureuse entre Hereb et Iônah. Celle-ci désigne en 
effet la faculté d’expansion, génératrice des êtres corporels ; celui-là exprime la 
force de compression destructive, qui pousse tout ce qui vit vers la décrépitude et 
la mort, puis dissout et engloutit la dépouille de ce qui a vécu (23). Hereb exprime 
aussi le champ d’action où domine par l’univers cette force corrosive.

22  Langue hébr. rest., tome II, pages 231-232, passim.
23  Cette antinomie des deux Agents prêterait à une foule de parallèles fort étranges, et 
d’intérêt majeur pour ceux dont l’œil s’exerce à sonder certains mystérieux abîmes de 
la Nature et de la Vie. Ainsi, nous pouvons dédier aux étymologistes le contraste que 
voici d’une part, la racine sur laquelle s’élève l’Iônah mosaïque (cette faculté génératrice 
dont la colombe est l’emblème), — la racine iôn se retrouve intacte aux Indes dans le 
vocable Yôni, par quoi les Brahmes désignent l’organe sexuel de la femme ; — d’autre 
part, la racine constitutive d’Hereb se retrouve à peine altérée dans Herwah, (au pluriel 
Herwath), le mot dont se sert Moïse (Berœshith, ix, 22) pour désigner cet objet de scan-
dale, que Noé, dans son ivresse, avait laissé découvert, à la joie sacrilège de Cham, et 
que saint Jérôme qualifie sans ambages de « verenda nudata ». Remarquons encore que 
les Sémites, — arabes et hébreux, Harbi et Hebri — ces âpres adorateurs du Dieu mâle, 
unique, portent un nom notoirement formé d’Hereb, (le nom du Maroc, Maghreb, 
en dérive aussi) ; — tandis qu’Iônah semble avoir nommé cette molle Ionie, le type 
des contrées où l’on adorait la Nature féminine et plastique, sous ses innombrables et 
éblouissantes incarnations. Les curieux se demanderont enfin, par quel chassé-croisé 
d’influences, le mâle Hereb gouverne le courant de la lumière négative et sélénique, 
Aôb ; — cependant que la féminine Iônah domine sur le courant de la lumière posi-
tive et solaire, Aôd. Observons à cet égard, que la plupart de ces attributions sont, non 
point arbitraires, mais relatives. — Absolument parlant, il n’y a qu’un Principe mâle, 
qui est Dieu ; qu’un Principe féminin, qui est la Nature. — Dans le monde subjectif, 
il n’y a qu’un Principe mâle, qui est l’Esprit universel, et qu’un Principe féminin, qui 
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C’est plus particulièrement dans cette dernière acception que l’ont connu 
les Grecs, héritiers de la Cosmogonie d’Orphée. Ce théocrate, contemporain 
de Moïse, avait puisé aux mêmes sanctuaires que lui la notion de son Erèbe, le 
gouffre d’Hécate ou de la Lune infernale, le champ de Proserpine, le séjour des 
ombres, enfin…

L’Hereb mosaïque, que l’on pourrait rattacher à Kaïn (principe du Temps), 
pactise en tous lieux avec l’obscurité, Hosheck ; — l’Iônah, qui déploie son éner-
gie dans le royaume d’Abel (principe de l’Espace éthéré), montre partout l’affi-
nité la plus intime avec l’élément lumineux, Aôr.

L’une est la colombe de la lumière et de la vie ; l’autre, le corbeau des ténèbres 
et de la mort (24).

La douce colombe fait l’amour et bat des ailes partout où s’irradie la clarté 
sidérale à travers l’espace ; mais où l’obscurité domine, c’est le fief de l’âpre cor-
beau carnassier.

Disons, pour préciser le point de vue spécial à notre planète, que le soleil 
darde l’influence d’Iônah sur l’hémisphère qu’il baigne de ses rayons, — et que 
l’influence d’Hereb, liée aux phases de croissance et de déclin lunaires, se localise 
dans le cône d’ombre que la terre traîne à sa suite, en gravitant par les cieux. 
Nous reviendrons en détail sur cette organisation physique et hyperphysique du 
système planétaire, — à laquelle sont subordonnés le voyage cosmique des âmes 
et toute la biologie de notre monde, non moins que l’existence positive et la loca-
lisation strictement déterminable (les séjours d’épreuve et de félicité posthumes, 
connus ou soupçonnés sous les noms de paradis, de purgatoire et d’enfer (voy. 
La Mort et ses Arcanes).

est l’Âme vivante dans le monde objectif, enfin, qu’un Principe mâle, qui est la Force, 
et qu’un Principe féminin, qui est la Matière. — Mais, sur ces divers plans, il est lois-
ible de qualifier de masculines ou de féminines, les diverses modifications, facultés, 
énergies, etc., qui ressortissent à l’un ou à l’autre de ces Principes ; ainsi avons-nous 
qualifié Iônah de féminine, parce qu’elle appartient plutôt à la Nature et à la substance 
plastique ; et Hereb de masculin, parce qu’il constitue une Force, et que, par son office 
de compacter la substance, il devient en quelque sorte le véhicule de la Forme, laquelle 
relève de l’Esprit. Qu’il nous suffise d’avoir attiré l’attention sur ces singularités occultes, dont 
la raison d’être, si elle était connue, pourrait conduire assez loin…
24  Le même symbolisme préside à la terminologie des philosophes hermétiques. Ils nomment 
Tête de corbeau la stase de dissolution, quand la matière, réduite en noir, semble toute décom-
posée et perdue (c’est le Nigrum nigro nigrius) ; — et colombes de Diane, la stase de régénéra-
tion de ladite matière, l’ablution du fixe par les larmes du volatil, quand la couleur blanche va 
paraître. Les colombes annoncent et préparent le régime de Diane : alors naît la terre blanche 
feuillée (ou germe la semence de l’Or vif ).
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Ainsi, la substance universelle est réceptive d’une influence géminée : Iônah la 
rend fertile, plastique et configurative ; Hereb lui communique une force com-
pressive et dévorante.

D’où, deux propriétés contraires dans la lumière astrale : l’une qui tend à vo-
latiliser le fixe, l’autre qui tend à fixer le volatil.

Dissoudre ici, pour concréter là (25)… L’électricité nous offre, dans ses adap-
tations à l’art galvanoplastique, une image sensible de cette double propriété : 
tandis que le métal se corrode, au pôle positif de l’appareil, les particules qui s’en 
détachent vont, charriées par le courant, s’accumuler, se répartir et se fixer à la 
surface du moule ou de l’objet quelconque suspendu à l’électrode négative.

Cependant, par un mystère admirable — qui contribue à confirmer la grande 
loi de l’harmonie par l’antagonisme des contraires (26), — la lutte même des deux 
principes devient féconde. Tous deux concourent, nous l’allons voir, en dépit 
de leur hostilité apparente, à la génération, à la croissance, à la succession des 
formes corporelles.

Hereb, agent centripète, se manifeste, avons-nous dit, au cours du temps, 
— et Iônah, agent centrifuge, se déploie à travers l’espace. Or le temps et l’espace 
ne sont-ils pas les conditions essentielles de toute existence physique ?

« Ces deux actions, dit Fabre d’Olivet, selon la forme desquelles tout existe 
dans la nature, issues de la même source, sont ennemies dès leur naissance. Elles 
agissent incessamment l’une sur l’autre, et cherchent à se dominer réciproque-
ment, et à se réduire à leur propre nature. L’action compressive, plus énergique 
que l’action expansive, la domine toujours dans l’origine, et l’accablant pour 
ainsi dire, compacte la substance universelle sur laquelle elle agit, et donne l’exis-
tence aux formes matérielles qui n’étaient pas auparavant (27). »

Ce qui est vrai pour la condensation des nébuleuses, l’est aussi pour toute 
formation corporelle.

La force cœrcitive, subjuguant sa complémentaire, condense la substance ori-
ginelle, selon tel type générique, dans la sphère d’action de tel règne.

Si nous examinons les règnes végétal et animal (où les individus, mieux défi-
nis, naissent, croissent, déclinent et meurent en des conditions cycliques plus ac-

25  Solve, Coagula… C’est l’Inscription double qui se lit sur les deux bras du Grand Androgyne 
d’Henry Khunrath, magnifique pentacle que nous avons reproduit et commenté, au Seuil du 
Mystère.
26  Voir Éliphas Lévi, qui énonce et démontre cette loi (Dogme et Rituel, passim).
27  Caïn, Lettre à Lord Byron, page 31.
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cessibles à notre observation si bornée), la victoire première de la force compres-
sive se manifestera évidente dans l’exemple de la semence, qui tient prisonnière 
en un si petit espace, et, pour ainsi dire, à haute tension, la potentialité d’un être ; 
lequel, sous l’empire de la force inverse, va passer en acte, s’organiser, grandir, 
etc. A l’action succède en effet la réaction : c’est le tour de l’agent expansif, qui 
suscite l’être à son plein développement, pousse à la croissance du dedans au de-
hors, et favorise ainsi la bâtisse progressive d’un corps matériel, qui s’édifiera sur 
le patron du corps astral, et selon l’estampille individuelle imprimée à celui-ci 
par la faculté plastique, efficiente de l’être en voie d’incarnation.

Cependant, la force compressive, centripète, s’exerce toujours du dehors au 
dedans après avoir participé à la création de l’être matériel (28), en compactant 
la substance éthérée, — il faut maintenant que cette même Force accable son 
ouvrage, et agisse sur lui à l’instar d’un ferment dissolutif. Le dynamisme conver-
gent d’Hereb n’a pas varié ; mais il produit des effets inverses, selon qu’il opère sur 
la substance non encore condensée, ou sur la matière physique : dans le premier 
cas, l’action est créatrice ; elle est plus ou moins promptement destructive dans 
le second cas.

Rien n’est plus mystérieux, quand on y songe, que cette propriété inhérente 
au Temps, de tout modifier, altérer et dissoudre, d’une sorte lente, parfois in-
sensible, mais inéluctable et sans remède. Pourquoi cette fatale décadence des 
choses, cette usure progressive des formes matérielles ? Pourquoi (précurseur 
d’une totale dissolution), ce déclin qu’inflige le vieux Saturne à tous les êtres 
qui peuplent l’Étendue ? Enfin, pourquoi la vieillesse et la Mort, inversement 
complémentaires de la Naissance et de la Jeunesse ? — C’est la réplique d’Hereb 
au verbe universel d’Iônah.

Que la substance expansive, vivante, soit liée au principe de l’Espace, l’esprit 
humain le conçoit sans peine ; mais il se persuade moins aisément de l’affinité 
secrète qui rattache au principe du Temps, l’insaisissable facteur de la décrépi-
tude et de la mort.

Le Temps lui-même est fort difficile à saisir dans sa nature, comme à représen-
ter par une image sensible : « comment pourrait-il affecter nos organes corporels, 
puisque passé, il n’est plus ; que futur, il n’est pas ; que présent, il est renfermé 
dans un instant indivisible ? Le Temps est une énigme indéchiffrable pour qui-
conque se renferme dans le cercle des sensations, et cependant les sensations 
seules lui donnent une existence relative. Si elles n’existaient pas, que serait-il ? 

28  Et, par conséquent, collaboré avec Iônah.
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— Ce qu’il est : une mesure de la vie. Changez la vie, et vous changerez le Temps. 
Donnez un autre mouvement à la matière et vous aurez un autre Espace (29).

Ainsi donc, comme Fabre d’Olivet le donne à entendre avec sa profondeur 
accoutumée, le Temps procède de la Vie en fermentation, comme l’Espace, de la 
Matière en travail. — Traduisons en hiérogrammes mosaïques : Kaïn s’apparie à 
Nephesh-ha-Chaïah, comme Abel à Hetz (30).

On peut voir, dans le principe du Temps, la règle de succession cosmique des 
formes éphémères, où viennent s’élaborer les âmes en voie de rédemption, — ou 
d’évolution, car c’est tout un.

Plus la vitalité des êtres s’affirme intense, plus il semble que le Temps ait de 
prise sur elle, pour la tarir, en altérant, puis en ruinant les organismes qui consti-
tuent les foyers de son élaboration. — L’action corrosive du Temps, très lente sur 
les minéraux, dont l’âme de vie est à peine éveillée, se fait sentir davantage sur les 
exemplaires végétaux ; cette action, plus intense encore sur la moyenne des êtres 
du règne animal, devient foudroyante pour tels d’entre eux.

Et cependant, les âmes de vie distribuées à tous les êtres n’en sont pas moins 
les éléments de conservation temporaire des organismes où elles s’incarnent.

Il semble que ce soit là une contradiction, mais elle n’existe que dans les ter-
mes.

Nous savons qu’en tout être organisé, il y a plusieurs vies : depuis la vie univer-
selle, à quoi l’individu se rattache par l’intermédiaire de l’Espèce, jusqu’à la vie 
(réfractée) des cellules constitutives de son corps (31). Ces extrêmes, qui touchent 
à l’absolu de l’unité d’une part, à l’infini de la divisibilité de l’autre, n’appartien-
nent point en propre à l’individu : dans l’intervalle se place logiquement sa vie 
personnelle, — synthétique par rapport aux vitalités cellulaires, mais subdivi-
sionnelle par rapport à la vie collective des êtres. Cette vie moyenne, la sienne 
propre, la vie de son âme est triple et quadruple, comme cette Psyché même.

Supposons-la intégralement développée, chez l’homme parfait, par exemple ; 
elle se manifestera sous trois modifications : intellectuelle, passionnelle, instinc-
tive. La vie passionnelle médiane d’un individu constitue en effet le foyer cen-
tral de son existence proprement dite. Par sa vie intellectuelle supérieure, cet 
individu confine à la vie collective de l’espèce ; par sa vie instinctive, inférieure 
(vie du corps astral), il maîtrise les vitalités subdivisées des cellules de son corps 
physique. Une quatrième vie, qui a sa racine dans le foyer central de l’âme, la 

29  Fabre d’Olivet, Langue hébr. restit., tome I, pages 114-115.
30  Identique au Hioulé rabbinique, et à l’Hylê des Grecs.
31  Et jusqu’à la vie chimique des atomes dont les cellules sont formées.
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vie volitive, englobe enfin les trois modifications susdites, pour les ramener à 
l’unité.

D’ailleurs, la vitalité cellulaire n’est point elle-même le dernier terme de la 
subdivision, pas plus que la vie collective de l’espèce ne constitue le dernier 
terme de l’intégration : cette vie collective aboutit à la vie universelle, intégrale ; 
et pareillement, au-dessous de la vitalité des cellules, se place la vie atomique, 
dont témoignent les affinités chimiques des atomes.

Cela posé, l’apparente contradiction ci-dessus se résout d’elle-même. Nous 
avons dit que — règle générale — le Temps exerce ses ravages en raison directe 
de l’activité vitale des êtres, et qu’on doit nonobstant considérer les âmes de vie, 
comme les palladia d’éphémère conservation des corps. Mais nous désignons 
alors par âme de vie la Psyché elle-même, la substance propre de l’être indivi-
duel ; et par vitalité, la synthèse de ces énergies biologiques réfractées, qui sont 
comme les âmes des cellules.

Hé bien, la force hérébique du Temps fomente la vie chimique des atomes, 
— et ce, en tendant à relâcher, puis à dissoudre le lien sympathique qui tient 
groupées, suivant une loi de hiérarchie unitaire, les vitalités innombrables et in-
fimes des cellules constitutives de l’organisme. Voici comme.

Le lien sympathique mentionné n’est autre que le Corps astral. Sa rupture 
occasionne la libération de la Psyché, autrement dit — la Mort, dont la prime 
conséquence est l’anarchie déchaînée parmi les vitalités moléculaires. Mais ces 
vitalités de cellules, n’étant que le produit d’une réfraction de la vie générale in-
dividuelle, ne tardent guère à s’éteindre, à l’instar de cette dernière : rien ne maî-
trise plus, dès lors, ce que nous avons appelé la vie chimique des atomes ; bref, 
le jeu des affinités, (qu’asservissait ou, pour mieux dire, que réglait naguère le 
principe agrégatif des vies), s’exerce enfin sans nulle contrainte : d’où la décom-
position organique, que certaines Larves (32) fluidiques viennent activer encore, 
en y développant des ferments spéciaux de putréfaction…

Toutes ces ruines se réfèrent au mystérieux Aôb de la primitive Kabbale ; el-
les jonchent le domaine de la lumière négative, laquelle reçoit son impulsion 
d’Hereb, le principe universel constrictif (l’astringence de Jacob Bœhme). Aussi 
les adeptes de certaine école désignaient-ils Hereb sous cette mystique déno-
mination : c’est le bras de Mouth (le bras de la mort) ; c’est l’agent du retour à 
l’unité.

32  Le mot Larve s’emploie souvent en magie comme synonyme de Lémure, c’est-à-dire dans un 
sens plus large que celui de notre définition. — C’est ici le cas. Cf. la Mort et ses Arcanes.
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Quant la lumière positive, Aôd, nous l’avons vue gouvernée par le principe 
expansif de l’universelle vivification, Iônah (l’amertume de J. Bœhme).

Enfin, ces actions opposées se balancent et se tempèrent l’une par l’autre, dans 
les effluves de la lumière astrale équilibrée, Aôr.

L’Aôr génère intarissablement les formes matérielles, qui naissent, prennent 
leur développement, puis déclinent, passent et se succèdent, grâce au concours 
des deux Puissances hostiles, dont l’éternel conflit a la fécondité d’un embrasse-
ment d’amour.

Cette mutualité (créatrice et destructive tout ensemble) apparaît réglée par 
l’empire qu’exerce sur l’Aôr certain agent occulte, Nahàsh, qui est le principe 
même de la divisibilité indéfinie et de l’égo-isme à outrance : attributions qui 
semblent s’exclure, et s’unifient néanmoins en lui. Cet agent n’est pas moins que 
le Diable, au sentiment de plusieurs mystiques.

En tout être qui s’incarne ici-bas, il fomente un Moi terrestre, inférieur, passa-
ger, exclusif et ambitieux de s’étendre aux dépens d’autrui. Pareillement, il dote 
d’une tendance féroce à l’autonomie (nous allions dire qu’il revêt d’un simula-
cre de Moi) chacune des cellules constitutives de tout corps organisé, chacun 
des atomes groupés pour former ces cellules. D’où, un résultat que nous avons 
signalé plus haut : tant que le corps astral, ou frein agrégatif des vies, déploie 
la puissance de maîtriser toutes ces vitalités fragmentaires, non seulement el-
les restent soumises ; bien plus, elles concourent harmonieusement à l’existence 
commune. Mais que ce frein vienne à faiblir, et l’anarchie se déclare parmi ces 
infimes vitalités : la mort s’ensuit, et la décomposition commence. En un mot, 
l’Agent qui nous occupe multiplie sous toutes les formes et attise chez tous les 
êtres le sauvage instinct du struggle for life… Si le démon n’est pas un mythe, en 
vérité, voilà bien son signalement.

— « Crée encor pour détruire, et détruis pour créer, »

clame vers Dieu le Lucifer de Lord Byron. Lucifer se trompe d’adresse. Ce 
n’est point Dieu, c’est lui-même qu’il devrait interpeller ainsi, — lui-même, 
aveugle Démiurge du monde inférieur, despote de l’Astral, implacable de fatidi-
que inconscience, et dont l’instinct seul vivace s’agite et se multiplie, indifférent 
au mal comme au bien.

Fauteur de toute division, n’est-il point cet Antéchrist virtuel, que le Fils de 
l’homme est venu combattre et terrasser ? Notre Seigneur Jésus-Christ le nomme 
positivement le Prince de ce monde : « Confidete ! Ego vici mundum !… Princeps 
hujus mundi ejicietur foras ! »
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Nos Lecteurs savent déjà son vrai nom : Nahàsh. C’est par de poétiques fic-
tions qu’on l’a personnifié sous les appellations de Satan, de Lucifer, du Diable, 
etc.

Il n’est point une personne distincte, mais une Puissance impersonnelle ; au 
contraire, un agent occulte de la création. Il domine d’en bas sur l’Aôr, de même 
qu’Iônah et qu’Hereb, ses termes de polarisation (33) (relatifs aux flux et reflux de 
Nephesch-ha-chaïah, l’âme universelle vivante) dominent de droite et de gauche 
sur Aôd et Aôb, les courants de lumière positive et négative.

Nahàsh, dragon-sphinx, proposant l’énigme de son inqualifiable essence aux 
Œdipe du mysticisme, offre à leur sagacité un sujet de constante méditation. 
Son origine se réfère aux plus vertigineux arcanes de la Nature et de la Vie. Faire 
la lumière intégrale sur Nahàsh, équivaudrait à résoudre le problème du mal.

Un théosophe allemand a eu l’audace d’affronter le monstre dans sa caverne 
originelle. Jacob Bœhme a perscruté la « racine ténébreuse » des choses ; il en a 
décrit le pivot, qui est Nahàsh. Mais Bœhme ne le connaît pas sous ce nom : il 
l’appelle le vortex ou le tourbillon d’angoisse, et en fait la troisième propriété de 
son abîme virtuel. Les deux premières propriétés ennemies dont l’étreinte réci-
proque engendre la troisième, sont les potentialités compressive et dilatante (34), 
où l’on ne peut se défendre de voir les principes radicaux d’Hereb et d’Iônah. Ces 
trois vertus combinées (35) concourent à un ensemble que Bœhme qualifie de ra-
cine ténébreuse de l’Être, antérieure à toute manifestation d’icelui : c’est la matrice 
occulte de l’éternelle Nature (36), tourmentée d’une appétence à générer la vie, 
appétence qu’il définit l’Attract originel. Singulière rencontre ! Ce sont les propres 
termes que choisira Fabre d’Olivet, pour traduire l’hiérogramme hébreu… Mais 
elle se tordrait à jamais stérile, cette angoisse magique du possible qui voudrait 
être, elle s’épuiserait en efforts impuissants, si Dieu n’y dardait un rayon de sa 
lumière invisible : le Roûach Elohîm de la Genèse. Sous l’influx divin, la roue 
d’angoisse s’allume (37), et le désir devient plaisir : de là s’engendre le feu-principe 
ou médium universel du théosophe allemand.

Nous empruntons en passant ces quelques traits fragmentaires au système de 

33  L’on ne saurait s’étonner qu’à défaut d’un vocabulaire adéquat et lorsque nous trai-
tons un sujet inouï (au sens radical de ce terme), nous soyons contraint quelques à peu 
près d’expression.
34  L’astringence et l’amertume, selon la terminologie étrange que lui a fidèlement conservée son 
traducteur français, le marquis de Saint-Martin, mais le théosophe d’Amboise est loin d’avoir 
toujours compris Son « divin Bœhme ».
35  « Les trois propriétés du Désir » (Bœhme).
36  « L’enfer est la matrice du Macrocosme » (Paracelse).
37  Élémentisation lumineuse.
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Bœhme, parce qu’ils offrent, avec l’objet de ce chapitre, des rapports frappants 
et d’intérêt majeur. Cependant, s’il y a correspondance analogique, il n’y a point 
identité. On fera bien d’y prendre garde. Le feu-principe, notamment, n’est pas 
la lumière astrale, cosmique ; mais sa source universelle, céleste (38)…

Retenons seulement que le principe originel de Nahàsh tient au mystère de 
toute génération ontologique, — et que, dans les profondeurs du limbe poten-
tiel, Nahàsh est encore le point de soudure entre l’Homme et le Cosmos, à naître 
tous deux.

Au demeurant, c’est surtout Moïse qu’il faut interroger, touchant Nahàsh. Le 
théocrate d’Israël n’est point seulement l’éditeur (l’auteur peut-être) de cet hié-
rogramme ; historien, par surcroît, de l’Être ambigu qu’il nomme ainsi, Moïse 
a tracé une page décisive de sa légende ésotérique, au troisième chapitre du Be-
rœshith.

Il désigne sous cette appellation, l’Agent primordial de la chute, le Tentateur 
édénal ; — sous ce même nom, les Bibles vulgaires désignent « un serpent, subtil 
animal des champs (39) », et le scoliaste agnostique ajoute en marge : c’est-à-dire le 
Démon, déguisé sous cette apparence.

« Nahàsh, écrit Fabre d’Olivet, caractérise proprement ce sentiment intérieur 
et profond qui attache l’être à sa propre existence individuelle, et qui lui fait ar-
demment désirer de la conserver et de l’étendre. Ce nom, que j’ai rendu par celui 
d’attract originel, a été malheureusement traduit dans la version des hellénistes 
par celui de serpent ; mais jamais il n’a eu ce sens, même dans le langage le plus 
vulgaire. L’hébreu a deux ou trois mots, entièrement différents de celui-là, pour 
désigner un serpent. Nahàsh est plutôt, si je puis m’exprimer ainsi, cet égoïsme 
radical qui porte l’être à se faire centre et à tout rapporter à lui. Moïse dit que ce 
sentiment était la passion entraînante de l’animalité élémentaire, le ressort secret 
ou le levain que Dieu avait donné à la nature. Il est très remarquable que le nom 
employé ici par l’écrivain hiérographe pour exprimer cette passion, ce ressort ou 
ce levain, est Harym, le même que Zoroastre, parmi les Perses, avait employé 

38  Ainsi du reste. — Le grand mystique traite des principes de la céleste Nature, conçue antéri-
eurement à la déchéance. Ce décor éternel une fois posé, Bœhme passe seulement aux drames 
de la chute des anges et du péché originel. — En ce tome, au contraire, nous acceptons la chute 
comme un fait accompli : nous traitons de la Nature déchue, sans chercher ce qu’elle pouvait 
être avant la catastrophe.
39  Les modernes traducteurs, qui n’y voient point malice, suivent la remorque de saint 
Jérôme mystifié et des Septante mystificateurs.Chacun peut se reporter à l’Introduction 
générale du Serpent de la Genèse (tome I, page 20-21), où nous avons transcrit le texte hébreu 
du verset en litige, avec les deux traductions, — exotérique et ésotérique — en regard.
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pour désigner le Génie du Mal… Ainsi, d’après l’esprit du Sepher et la vraie 
doctrine de Moyse, Nahàsh Harym ne serait pas un être distinct, indépendant, 
… mais bien un mobile central donné à la matière, un ressort caché, un levain 
agissant dans la profondité des choses, que Dieu avait placé dans la nature cor-
porelle pour en élaborer les éléments (40). »

C’est de ce levain, inséparable pour nous du fluide universel qui constitue 
sa base de manifestation, — c’est de ce levain que parle Quantius Aucler, l’hié-
rophante païen de la Thréïcie, dans une page étonnante, où il effleure le grand 
problème de la biologie sidérale.

« Vous avez des idées bien grossières : vous pensez que ces globes lumineux, 
qui gardent toujours leurs places dans un fluide qui ne peut les soutenir ; qui, 
dans des oppositions et divers aspects, ont des marches toujours régulières, ont 
été placés sur vos têtes pour amuser vos yeux et les calculs de vos astronomes ! Il 
n’y a dans la nature que des corps morts ou vivants ; tout ce qui est mort n’est pas 
vivant ; tout ce qui est vivant n’est pas mort.

« Il y a un ferment qui est l’esprit (41) qui joint l’âme au monde : son action est 
continuelle ; il change tout, c’est le grand Protée ; il dissout les êtres morts, et il 
les prépare, en les dissolvant, à être le lieu où de nouveaux êtres, d’une manière 
que vous ne pouvez pas même maintenant soupçonner, viennent du grand abîme 
de la Nuit pour se corporifier. Si vous savez interpréter l’Hymne à la nuit d’Or-
phée, vous aurez un des premiers points de la Doctrine : vous saurez comment 
tout se forme, vous pourrez voir vos yeux sans miroir, et ébranler les cornes du 
taureau.

« Ce ferment n’agit pas sur les corps vivants (42), parce que l’Animus qui les 
informe, les maintient, est plus fort que le ferment qui tend à les dissoudre, 
étant d’une nature supérieure. Si le ferment pouvoit quelque chose sur les êtres, 
il les disposeroit à recevoir de nouveaux Animus, qui de l’abîme de la Nuit, vien-
droient se corporifier ; ainsi il les dissoudroit. Il faut donc qu’ils aient quelque 
chose en eux qui repousse les atteintes du ferment et qui soit supérieur à cet 
esprit ; il faut donc qu’ils aient en eux chacun un animus qui les informe, qui 

40  Caïn, p. 34-35, passim.
41  Esprit est employé par Aucler dans le sens de spiritueux, et non pas de spirituel.
42  Ceci n’est point tout à fait exact. Le ferment agit sur les corps vivants ; il les vieillit et tend à 
les dissoudre, mais à la longue… C’est ce que nous avons tâché de faire comprendre plus haut. 
Nous avons ajouté que cette immunité relative et temporaire était due à l’énergie réactive des 
âmes de vie.
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maintient leur forme et qui repousse l’action du ferment : ainsi ils vivent donc. 
Si la terre n’étoit pas animée, le ferment aussi la dissoudroit, et la disposeroit à 
recevoir de nouveaux êtres qui rongeroient les récoltes, tourmenteroient les espè-
ces primitives, leur nuiroient, les détruiroient ; et elles ne seroient plus alors une 
simple altération, mais ne ressembleroient plus aux idées archétypes.

« Le propre du cadavre est de tomber ; c’est de là qu’il est appelé cadavre a 
cadendo ; le propre de l’être vivant est de se dresser et de se soutenir, parce qu’il 
a le principe de son mouvement et de sa vie en lui. C’est ainsi que je soutiens 
mon bras, que je dresse ma tête ! — Si les astres n’étoient que des cadavres, ils 
tomberoient ; c’est-à-dire qu’ils se rassembleroient dans un même lieu, selon les 
lois de la pesanteur (43). »

L’opinion qu’exprime Aucler ne doit point surprendre, bien que le sentiment 
contraire ait prévalu. Elle est conforme à la doctrine secrète de tous les Sages de 
l’antiquité.

L’on enseignait partout dans les temples que l’Univers est animé. Sur ce point 
tombaient d’accord les deux Écoles rivales, — théosophique et naturaliste, — que 
divisait pourtant la question fondamentale de la Divinité. Soit que les penseurs 
ne reconnussent point de Cause première en dehors de la Nature productrice, 
immanente à l’Univers qu’Elle engendre éternellement ; soit qu’ils admissent 
l’existence indépendante d’un Être ineffable qui, principe de cette Nature, en 
demeure néanmoins distinct : le Macrocosme était pour eux un être vivant, dans 
son ensemble comme dans ses parties.

Tous les initiés du monde antique, — Hermès, Zoroastre, Pythagore, Platon, 
les Kabbalistes, les Alexandrins, etc., — pensaient ainsi. Mais n’allez pas en in-

43  La Thréïcie, ou la seule voie des Sciences divines et humaines, par Quantius Aucler. 
— Paris, an VII de la République, in-8 (pages 228-230). Si cet ouvrage n’était écrit 
d’un style inculte, rocailleux jusqu’à devenir insupportable par endroits, il mériterait à 
coup sûr les honneurs de la réimpression, dont on se montre si étourdiment prodigue 
de nos jours d’autant plus qu’il est devenu fort rare. Le fragment que nous reprodui-
sons là peut compter parmi les moins mal écrits ; encore avons-nous dû amender la 
ponctuation de l’hiérophante. Éliphas (La Science des Esprits, page 242) a eu le tort de 
ridiculiser Quantius Aucler. La Thréïcie constitue, telle quelle, un traité de paganisme 
occulte, tout à fait unique en son genre, et dont on ne saurait trop recommander la 
lecture aux amateurs de mysticisme. Ils y trouveront de piquants détails, et, qui mieux 
est, quelques vues infiniment précieuses et qu’ils seraient fort empêchés de découvrir 
nulle autre part. La doctrine ésotérique y est présentée sous une forme polythéiste, d’un 
archaïsme étrange et savoureux. L’ouvrage n’est pas moins singulier que remarquable 
et difficile à trouver en librairie. La Thréïcie était un des livres de chevet du noble poète des 
Chimères. On peut consulter la notice qu’il a consacrée à son auteur (Les Illuminés, par Gérard 
de Nerval, Paris, 1842, in-12, p. 318-354).
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duire que Pythagore, par exemple, s’il revivait de nos jours, s’inscrirait en faux 
contre Newton, et le système de l’attraction universelle. De ce que les corps cé-
lestes s’attirent mutuellement, en raison directe des masses, et en raison inverse 
du carré des distances, il ne résulte pas qu’ils soient inanimés. Le mécanisme 
invariable de leur gravitation n’implique rien contre l’hypothèse en litige. Vie 
et Liberté ne sont point synonymes. — Ce chêne, de l’aveu de tous, est vivant : 
mais sa croissance n’en est pas moins soumise à des lois fixes ; il se revêt de son 
feuillage et s’en dépouille, selon les alternatives des saisons. — Cet homme est 
vivant : mais une loi indépendante de sa volonté n’en règle pas moins chez lui la 
circulation du sang ; il n’est point libre d’arrêter les battements de son cœur… 
Les Maîtres de l’antique Sagesse contesteraient d’autant moins le mécanisme de 
la gravitation universelle, que nécessairement ils furent amenés à en construire 
la théorie, par suite de la connaissance très certaine et très approfondie qu’ils 
avaient acquise, non seulement des forces centripète et centrifuge, mais encore, 
comme nous l’avons laissé entendre, des essences occultes dont ces forces ne sont 
que la résultante sur le plan physique.

Que si notre assertion semblait téméraire, et qu’on supposât les anciens théo-
sophes trop arriérés en cosmologie pour se pouvoir élever à de pareilles notions, 
il nous serait facile de prouver aux incrédules, que la doctrine secrète des temples 
comportait les théories le plus en faveur aujourd’hui, — théories dont la science 
se fait gloire comme de récentes conquêtes, et que ses Aristarques ont enregistrées 
depuis deux ou trois siècles à peine, après les avoir revêtues de leur haute sanc-
tion. Les Pythagoriciens n’enseignaient-ils pas ouvertement, au grand scandale 
des profanes, que la Terre gravite autour du Soleil ? Aristote nous en est garant. 
Ne lit-on point dans le Zohar « que la Terre tourne sur elle-même en forme de 
cercle ; que les uns sont en haut, les autres en bas ;… qu’il y a telle contrée de la 
terre qui est éclairée, tandis que les autres sont dans les ténèbres ; que ceux-ci ont 
le jour quand pour ceux-là il fait nuit ; et qu’il y a des pays où il fait constamment 
jour, où du moins la nuit ne dure que quelques instants (44) ? »

Voilà cinq lignes qui, connues ou ignorées de Copernic, réduisent à peu de 
chose son mérite d’inventeur. Du reste, les témoignages que nous avons produits 
sont loin d’être des faits isolés. Le système anticipé de Copernic se trahit sous 
la plume d’un grand nombre d’auteurs grecs ou latins, initiés à la tradition éso-
térique. C’est au point qu’on a lieu d’être surpris, avec Dutens, « qu’un système 
si clairement enseigné par les anciens, ait pris son nom d’un philosophe mo-
derne. Pythagore, Philolaüs, Nicétas de Syracuse, Platon, Aristarque et plusieurs 

44  Le Zohar, cité par Adolphe Franck, La Kabbale, 1843, in-8, p. 102.
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autres parmi les anciens, ont, en mille endroits, parié de cette opinion : Diogène 
Laërce, Plutarque et Stobbée nous ont transmis avec précision leurs idées là-
dessus ; et si on ne l’a pas admis plus tôt, cela ne doit s’attribuer qu’à la force du 
préjugé (45)… »

Ces choses notifiées pour mémoire, nous n’insisterons pas davantage sur 
l’identité des théories astronomiques anciennes et modernes. Le présent chapitre 
fait connaître les principes de l’équilibre magique, dont nous décrivons l’Agent. 
L’équilibre matériel des mondes n’en est qu’une conséquence, facile à déduire au 
même titre que plusieurs autres ; une adaptation secondaire sur le plan objectif.

En insistant sur les influences peu connues qui s’opposent, se croisent et se 
marient dans les ondes fluidiques de l’Astral ; en précisant plusieurs notions assez 
neuves, sinon insoupçonnées, sur la genèse des divers courants qui s’y forment 
et sur les Agents occultes dont ils procèdent, — nous estimons avoir été plus 
intéressant et plus utile que si, prodigue de développements descriptifs, nous 
eussions ressassé ce que d’autres ont déjà dit, et très bien dit.

Éliphas Lévi est particulièrement à consulter, au sujet de l’équilibre des mon-
des, que nous n’avons fait qu’effleurer. Nous emprunterons seulement à ce ma-
giste une page remarquable, interprétative de la Table d’Émeraude : il y décrit la 
Lumière universelle, au point de vue spécial à notre planète

« L’âme de la terre, dit-il, est un regard permanent du soleil, que la terre conçoit 
et garde par imprégnation.

» La lune concourt à cette imprégnation de la terre, en repoussant vers elle une 
image solaire pendant la nuit, en sorte qu’Hermès a eu raison de dire, en parlant 
du grand agent : le Soleil est son père, la Lune est sa mère. Puis il ajoute : le vent 
l’a porté dans son ventre, parce que l’atmosphère est le récipient et comme le 
creuset des rayons solaires, au moyen desquels se forme cette image vivante du 
soleil, qui pénètre la terre tout entière, la vivifie, la féconde et détermine tout ce 
qui se produit à sa surface par ses effluves et ses courants continuels, analogues à 
ceux du soleil lui-même.

» Cet agent solaire est vivant par deux forces contraires : une force d’attraction 
et une force de projection, ce qui fait dire à Hermès que toujours il remonte et 
redescend.

» La force d’attraction se fixe toujours au centre des corps, et la force de pro-
jection dans leurs contours ou à leur surface.

45  Dutens, Origine des découvertes attribuées aux modernes, Paris, 1776, 2 vol. in-8 (t. I, 
p. 205-206).
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» C’est par cette double force que tout a été créé et que tout subsiste.
» Son mouvement est un enroulement et un déroulement successifs et indé-

finis, ou plutôt simultanés et perpétuels, par spirales de mouvements contraires 
qui ne se rencontrent jamais.

» C’est le même mouvement que celui du Soleil, qui attire et repousse en 
même temps tous les astres de son système.

» Connaître le mouvement de ce soleil terrestre, de manière à pouvoir profiter 
de ses courants et les diriger, c’est avoir accompli le Grand Œuvre, et c’est être 
maître du monde (46). »

Nous l’avons dit ailleurs : ce qu’Éliphas Lévi appelle courant de projection (ac-
tif ), c’est l’Aôd ou le Soufre-principe des alchimistes ; courant d’attraction (passif ), 
c’est l’Aôb ou Mercure-principe des alchimistes. Enfin, ce qu’il nomme mouve-
ment équilibré, c’est l’Aôr ou l’Azoth des Sages : c’est le foyer de la quintessence, 
où réside la force de leur dissolvant universel.

Aôd, Aôb, Aôr : positif (+) négatif (—), intégral (∞). — Sommes-nous curieux 
de voir quel sens Fabre d’Olivet, dans son vocabulaire radical, assigne à ces trois 
racines hébraïques ?

Consultons-le ; sa réponse semblera peut-être énigmatique et déconcertante, 
à l’abord. Mais qu’on y veuille bien réfléchir, premier que de se croire déçu, car 
nous protestons ici, qu’à la faveur des trois lignes qu’on va lire, studieusement 
rapprochées de nos explications sur les Puissances motrices de l’Astral (savoir 
Hereb, Iônah et Nahàsh), il deviendra loisible aux amateurs de théosophie d’en-
trevoir l’essence même de l’Anima mundi, et de surprendre, non point seulement 
le quomodo, mais le quia de l’Équilibre universel

« Le Désir, agissant à l’intérieur.
« Le Désir, agissant à l’extérieur.
. . . . . . . . . . . . . 
« Le Désir, livré à son mouvement propre, produisant l’ardeur, tout ce qui en-

flamme, ce qui brûle, etc. (47).

Sans commenter outre mesure un texte dont il conviendrait que chacun saisit 

46  Dogme et Rituel de la Haute-Magie, t. I, p. 152-153.
47  La Langue hébraïque restituée, t. 1, p. 8 du Vocabulaire radical. — Rappelons-nous que 
Bœhme appelle les trois formes de son Abîme potentiel « les trois propriétés du Désir », et que 
la Racine ténébreuse des choses, que nous avons qualifiée de pile physiogénique, est formée de ces 
trois éléments.
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par soi-même et appréciât toute la portée, quelques observations n’en seront pas 
moins de mise, qui aideront à y parvenir…

Le théosophe Jacob Bœhme, cet explorateur enfiévré des suprêmes arcanes, 
nous dénonce le Désir comme la racine première de tout être, et de la Nature 
productrice elle-même.

Le Désir est plus spécialement la Puissance magique d’évocation aux mirages 
de l’existence objective, sensible. Il s’affirme créateur comme la Volonté, dont il 
n’est peut-être qu’une forme obscure, rudimentaire ou dégradée (48).

Il se diversifie d’ailleurs, selon les milieux où il se développe. Simple consé-
quence de la chute et répercussion de la chair sur l’âme, quand il fermente au 
cœur humain, — le Désir prend un autre caractère chez tous les êtres qui vivent 
de la vie céleste : il témoigne d’un acquiescement de la sensibilité aux suggestions 
tacites de Nahàsh.

Dans le monde des âmes, il incite les monades à déchoir, et les fait rouler sur 
la pente de l’incarnation ; au royaume de la vie et de la mort physiques, il pousse 
les incarnés à perpétuer leur race :

Efficit ut cupidè generatim saecla propagent.

Le Désir apparaît donc à la base de toute manifestation objective. Le Feu 
secret constitue le lien, l’instrument médiateur entre le Désir et l’objet désiré ; 
enfin la matière marque le terme, la limite, l’aboutissement infime du Désir 
réalisé.

La Forme spirituelle, que le Désir a fait descendre du Ciel empyrée, se fixe 
un instant dans la matière qu’elle pétrit à son image ; puis, ses potentialités ta-
ries, la Forme fait retour à l’occulte, par l’entremise de ce même Feu secret, qui 
avait servi naguère à la manifester. La terrestre dépouille de la Forme spirituelle 
envolée en garde la fugitive empreinte : c’est la signature, ici-bas, d’une Énergie 
réintégrée à sa source d’en haut. Mais la signature va s’effacer graduellement, 
l’empreinte disparaître, sous l’action du ferment universel, c’est-à-dire encore et 
toujours du Feu secret !

L’on serait fort en peine de rien expliquer de la nature ni de l’origine du Cos-
mos, sans recourir à la connaissance de cette mystérieuse Lumière, invisible aux 

48  Imaginons la Volonté qui s’éveille, inconsciente et despotique, aux limbes des vies instinctive 
et passionnelle ; la Volonté aveugle, acoquinée aux séductions de la vie physique, — le Désir 
semble-t-il autre chose ?
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yeux charnels ; car c’est d’elle que tout est sorti, et rien ne subsiste encore que 
par elle.

Indépendamment des matérialisations objectives dont l’ensemble constitue 
l’univers physique, la lumière astrale se spécialise encore et se fixe partiellement, 
selon les milieux : elle forme ainsi le corps sidéral, et par suite le nimbe de tous 
les êtres qu’elle baigne de ses ondes.

Ainsi chaque astre est enveloppé d’une atmosphère hyperphysique appropriée 
à sa nature : c’est son âme vitale et inférieure, ou son corps arômal et supérieur. 
Cette atmosphère, réserve viruelle et milieu nourricier, s’élabore et s’entretient 
elle-même, en aspirant et en expirant tour à tour la substance universelle, ou 
Lumière astrale non spécialisée, non fixée.

Il en est de même de tous les êtres, quels qu’ils soient ; tous ont leur corps 
astral ou médiateur plastique.

Le Lecteur pourra bientôt comprendre à quels troublants mystères la connais-
sance positive des corps sidéraux (et particulièrement du corps sidéral humain) 
peut servir de clef. Nous nous contenterons d’observer, en ce chapitre, qu’il 
n’est point de peuple sur la terre, dont les traditions mystiques se taisent sur ce 
point.

Si la Lumière astrale compte plusieurs centaines de noms, le corps fluidique 
peut lui faire concurrence sous ce rapport. La liste énumérative en serait fasti-
dieuse ; nous y mettrons quelque discrétion, et nul ne songera peut-être à s’en 
plaindre.

L’idée même du fantôme, si universellement reçue des hommes à toutes les 
époques de l’histoire, traduit en mode exotérique l’occulte notion de cette réa-
lité : le corps astral.

Qu’on l’appelle avec les brahmes Linga Sharira, Nephesh avec les Kabbalistes, 
Eidôlon avec l’école hellénique, Houen avec les magistes chinois, — c’est toujours 
ce double mystérieux, dont Psellus enseigne qu’il tient le milieu entre le corps 
physique et l’âme spirituelle. C’est l’Angoëidê d’Origène et le Simulacrum des 
latins (49).

49  Oswald Crollius, élève de Paracelse, énumère quelques autres noms, coutumière-
ment attribués au corps astral par les adeptes de son École. Après avoir parlé du corps 
physique, dans l’introduction de la Royalle Chymie, le célèbre Docteur poursuit en ces 
termes : « … Quant à l’autre partie de l’homme, c’est-à-dire le corps syderique, appelé le 
Génie de l’homme, d’autant qu’il tire son origine du firmament, les latins l’appellent 
encore Penates, à cause de la proximité qu’il a de nous et vient encor au monde avec 
nous, Ombre visible, Esprit domestique, Homme ombrageux, petit homme familier des 
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Virgile en fait mention plus d’une fois ; il le montre survivant au cadavre de 
chair :

« Et nunc magna mei sub terras ibit imago… » (50).

Saint Paul écrit hardiment : — « S’il y a un corps animal, il y a aussi un corps 
spirituel (51). »

Les âmes, dit Saint Hilaire, qu’elles soient ou non incarnées, possèdent en 
outre une substance corporelle inhérente à leur nature (52). »

On pourrait multiplier les citations, mais il n’importe…

Le corps astral, — qui n’est autre que le Périsprit des Kardécistes, — double 
exactement le corps physique, dont il se peut séparer sous certaines conditions.

Philosophes, Démon ou bon Génie, Adech interne de Paracelse, Spectre-lumière de nature, 
Euestre-prophetique en l’homme. Outre ces noms, il s’appelle encore Imagination, qui 
enclost tous les astres dans soy… L’imagination est comme la porte, la fontaine et le 
commencement de toutes les opérations magiques et sans le detriment ou diminution 
de l’Esprit astral ou syderique, elle a la puissance de produire et engendrer des corps 
visibles ; voire (ce qui surpasse l’entendement humain), soit qu’elle soit presente ou 
absente, elle peut mettre au iour toutes les plus admirables operations… L’imagination 
de l’homme est un vray Aymant, lequel a puissance de tirer a soy de cent lieues… D’où 
le sage ou vray magicien peut attirer l’operation des astres, et la ioindre aux pierres, 
images et metaux, lesquels par apres ont le mesme pouuoir que les astres… tout ce 
que nous voyons au grand monde peut estre produict par le moyen de l’Imagination 
d’où s’ensuit que toutes les plantes, metaux, et tout ce qui a les vertus crescitiues, peut 
estre produict par l’imagination ou la vraye Gabalie ; et cecy est la partie de magie 
appelée Gabalistique, appuyee sur ces trois colomnes suiuantes : premierement, aux 
vrayes prières, faictes en esprit de Verité, où se faict vnion de l’esprit créé auec Dieu… 
Secondement, par la foy naturelle ou sapience ingeneree ;… tiercement par la forte 
exaltation de l’imagination, les forces de laquelle sont manifestement demonstrees tant 
par le baston de Iacob, duquel Moyse faict mention, que par les marques imprimees 
aux enfans dans le ventre maternel donc l’imagination ou fantaisie en l’homme est sem-
blable à l’Aymant… » (La Royalle Chymie de Crollius, traduitte en français par I. Marcel 
de Boulene (Lyon, 1624, in-8). Préface admonitoire, p. 74-76 et 80-81, passim). Ces 
lignes surprenantes de Crollius donnent, par anticipation, un aperçu des magiques merveilles 
qui peuvent s’accomplir à la faveur du corps astral, évertué ad hoc. L’auteur de la Basilica Chy-
mica était profondément versé dans les arcanes de la Science.
50  Enéide, livre IV, v. 654.
51  Corinth., XV, 44. — Peut-être saint Paul fait-il allusion, non point au Corps astral propre-
ment dit (expression terrestre de la faculté plastique de l’âme), mais bien au Corps glorieux (son 
expression céleste).
52  In Matth., V, 8. — Même remarque qu’à la note précédente.



34

La table d’émeraude

Distinct de l’énergie vitale passive qui réside dans le globule sanguin (53) et qui 
entretient la subsistance des cellules, le périsprit a pour siège le système cérébro-
spinal et le grand sympathique : toute fibre nerveuse, si minime soit-elle, sert de 
véhicule à sa force élastique, invisiblement diffuse en toutes les parties du corps 
visible.

Cette substance insaisissable se répare et se renouvelle par un phénomène en 
tout point analogue à celui de la respiration pulmonaire. Mais le produit de l’ex-
pir fluidique forme, autour du corps astral, une sorte de halo d’éther spécialisé, 
atmosphère individuelle de pureté ou de corruption, de vertu ou de vice, dans 
laquelle vivent et se meuvent les êtres potentiels générés par la volonté ou par les 
passions.

Chez l’homme et les animaux, même chez les plantes, le nimbe est très dis-
tinct du corps astral, auquel il sert d’enveloppe, de vêtement fluidique. Dans le 
règne minéral, au contraire, les deux termes se confondent en quelque sorte ; du 
moins la ligne de démarcation semble-t-elle vague et malaisée à définir.

Il en est de même pour la vie des astres : le corps fluidique et le nimbe y pa-
raissent intimement combinés, comme ailleurs il sera dit.

Mais le présent chapitre doit se limiter à l’examen de l’Équilibre et de son 
Agent, c’est-à-dire à l’étude de la Lumière astrale, envisagée dans l’antagonisme 
de ses principes moteurs et dans la synthèse de ses mouvements. C’est ce que 
nous avons tâché de mettre au jour, en insistant sur les ressorts trop ignorés qui 
commandent le dynamisme universel. Que si nous avons pu paraître obscur, on 
daignera nous excuser en faveur de l’aventureuse audace qu’il y avait, peut-être, 
à scruter l’essence même des Puissances cosmogéniques, au lieu de nous en tenir 
à la description, souvent produite et reproduite, du monde astral, soupçonné 
d’après l’étude de ses phénoménales manifestations, — reflets fugaces qu’il jette 
sur notre monde matériel.

Dans tous les sanctuaires du vieux monde, la substance universelle, avec son 
double mouvement, a été représentée par le signe symbolique de Mercure c.

Nous sommes heureux d’offrir au Public, à ce propos, la primeur d’une note 
entièrement inédite, due à l’obligeance de l’éminent apôtre des Missions, le mar-
quis de Saint-Yves d’Alveydre.

53  Voyez Papus, Traité méthodique de Science occulte, pages 182-186. Cette force vi-
tale des cellules est le Jiva des hindous. Inséparable du corps, la vie durant, elle forme 
après la mort cette silhouette, vaguement phosphorescente parfois, qui se décompose 
très vite, après avoir erré quelque temps autour de la dépouille mortelle, dont elle ne 
s’éloigne jamais.
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Il y a une note dans le tableau (54)

Telle est l’explication donnée par M. de Saint-Yves.
L’hiéroglyphe mercuriel c comporte une autre analyse, familière aux alchi-

mistes. Il peut se décomposer en trois termes, comme suit :
1.	 Le signe du Soleil (a), image du Principe mâle, spirituel et fécondateur 

de l’Univers vivant, d’une part ;
2.	 Et de l’autre, le signe de la Lune (b), emblème de la Faculté féminine, 

réceptive et morphogénique ;
3.	 Ce principe et cette faculté sont nuptialement combinés à la faveur de 

la croix (+) représentation linghamique du Thau Sacré (Τ) qui symbolise 

54  Saint-Yves fait ici allusion à un ordre de concepts que nous ne pouvons, ni ne voulons abor-
der en ce volume.
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lui-même tout Agent de Synthèse, de réciprocité, de mutuelle réaction : 
tout lien agglutinatif et cohobant.

Ce n’est pas tout : le pentacle c souffre une troisième décomposition : n’y 
peut-on voir l’astérisme zodiacal du taureau (B) dominant le quaternaire des 
éléments + ?

Rien n’est arbitraire en Kabbale hiéroglyphique le signe du Taureau marque 
en effet l’action, également répartie, des influences phébique et isiaque séparées 
B (55).

— Faites dominer ce signe sur celui de la Croix (emblème binaire de la 
conjonction des deux lignes, verticale-active et horizontale-passive, — ou, si l’on 
préfère, emblème quaternaire des Éléments occultes, qui sont les fruits de cette 
conjonction même) : et vous aurez la représentation parfaite des vertus latentes 
du Mercure des Sages ou de l’Anima mundi.

Quelquefois, pour préciser certaines spécifications du Mercure des Sages, les 
alchimistes l’ont figuré par cet hiéroglyphe  , substituant au signe féminin du 
Taureau (symbole de l’humide radical) le signe mâle du Bélier    ou    (expres-
sif du feu-principe).

Nous sommes entré dans ces détails, pour fournir un exemple frappant de 
l’inflexible logique déployée par les adeptes, dans la formation et l’emploi du 

55  Nous défendrons-nous du grief d’avoir, en cette phrase, placé le Taureau sous la 
dépendance du Soleil et de la Lune ? En d’autres termes, d’avoir soumis la synthèse 
zodiacale de plusieurs univers lointains, à l’influence d’une modeste étoile de troisième 
grandeur, et d’un infime Sous-satellite, l’un négligeable, l’autre parfaitement imper-
ceptible dans l’immensité cosmique ? Le Lecteur voudra bien, du moins l’osons-nous 
croire, nous faire grâce d’un pareil soupçon de surprenante naïveté !  Les qualités posi-
tive et négative, irradiante et absorbante, mâle et femelle, se répartissent et se localisent 
dans les astres de toutes les régions du Cosmos ; elles s’équilibrent et s’opposent har-
monieusement l’une à l’autre, selon des lois préfixes. Les astrologues tirent grand parti, 
pour leurs calculs, de ces contrastes bissexuels des corps célestes. Le Soleil et la Lune étant, 
à notre point de vue terrestre, les types locaux de ces deux vertus opposées, nous avons qualifié 
celles-ci de phébique et d’isiaque, — au même sens où Moïse, pour figurer cette gémination 
d’influences, et signifier le type de leur répartition, écrit au premier chapitre de la Genèse, v. 
16e : « Et –il-fit, Lui-les-Dieux, cette duïté-de-clartés-extérieures, les-grandes : l’ipseïté-de-la-lu-
mière-centrale, la-grande, pour-représenter-symboliquement-le-jour, et l’ipseïté-de-la-lumière-
centrale, la-petite, pour-représenter-symboliquement-la-nuit… » (Version Fabre d’Olivet). 
— La Bible d’Osterwald traduit : Dieu donc fit deux grands luminaires, le plus grand pour 
dominer sur le jour, le moindre pour dominer sur la nuit. » Autant dire ; It) Soleil et la Lune. 
Était-ce bien là toute la pensée de Moïse ? ?
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verbe hiéroglyphique. On a pu voir trois méthodes d’analyse, assez différentes, 
donner trois résultats absolument concordants.

« Cherchez, a dit le grand Maître, et vous trouverez : frappez, et il vous sera 
ouvert. »
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