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Certes, l'affaire Dreyfus a fait couler énormément d'encre 
depuis un siècle. Mais la quasi-totalité des ouvrages sont soumis à 
ce que Monique Delcroix nomme la "vulgate", c'est-à-dire une 
manière obligée de raconter l'histoire. Non seulement l'innocence 
d'Alfred Dreyfus est érigée en dogme, mais de plus un Llistorien 
"correct" se doit de tenir pour établi que c'est Esterhazy quj a écrit 
le fameux bordereau ; que le colonel Picquart a découvert fortui
tement la culpabilité d'Esterhazy ; que l'état-major a guidé et 
protégé Esterhazy jusqu'à son procès ; que les dreyfusards n'ont 
eu aucune relation avec Picquart, ni indirecte avant juillet 1897 ni 
directe avant janvier 1898, et strictement aucun contact avec 
Esterhazy. 

Or, rien de tout cela n'est acquis. Cette trame correspond à une 
s imple hypothèse, à une ex pl ication de l'affaire Dreyfus qui 
s'avère ê tre très contestable. Une é tude extrêmement serrée 
prouve que l'historiographie officielle a accumulé les silences, 
multiplié les dissimulations, gommé les incohérences. Des affir
mations répétées durant un siècle ne deviennent pas pour autant 
des vérités et dès que l'on s'affranchit du prêt-à-penser, dès que 
l'on sort du cadre rassurant de l'histoire toute faite, les questions 
affl uent. .. 

C'est ainsi qu'en filigrane apparaît une autre possibilité que l'on 
s'est efforcé de dénigrer et de soustraire à l'étude : Esterhazy pourrait 
bien avoir été stipendié par les défenseurs de Dreyfus ·pour endosser 
la paternité du bordereau. Pour la première fois, cette hypothèse, 
qui oblige à reconsidérer le rôle de Picquart et des chefs dreyfu
sards, est traitée avec le sérieux qu'elle mérite. Le présent ouvrage 
ne saurait pourtant être qualifié d'"antidreyfusard", car il porte 
également un jugement sévère sur certaines légendes véhiculées 
par les tenants de la culpabilité de Dreyfus. Ce livre, qui remet en 
question tout ce que l'on croit savoir de l'affai re Dreyfus et la 
replonge dans son mystère, s'adresse à des esprits libres. 

9 

180 }' 
I.S.B.N. 2-911202-36-8 



DREYFUS-ESTERHAZY 

" REFUTATION 
• 

DE LA VULGATE 

• 



Monique DELCROIX 

DREYFUS-ESTERHAZY 

, 
REFUTATION 

DE LA VULGATE 

• 

" EDITIONS DE L'L'ENCRE 



• 

Illustration de couverture : L'Affaire Dreyfus 1 Zola /898 - Grave incident 
d'audience : le colonel Henry et le lieutenant-colonel Picquart 

Si vous voulez être tenu informé de nos parutions 
ou pour toute communication nous concernant, 

veuillez vous adresser à: 

' Editions de !'!Encre 
12, rue de La Sourdière - 75001 Paris 

Tél : 01 42 86 06 92 - Fax : 01 42 86 06 98 

© S.E.D.E. - 2000 
I.S.B.N. 2-911202-36-8 

Première partie : L'origine de l'affaire (1894) 

Deuxième partie : Le cœur inconnu de l'affaire (1895-1897) 

Chapitre 1 : Esterhazy, le coupable auto-proclamé 
Chapitre II : Picquart, le champion de Dreyfus 
Chapitre III : Histoire de la cause dreyfi•sarde dans ses débuts 
Chapitre IV : Analyse critique de la "collusion" 

Troisième partie : Le déroulement public de l'affaire (1898-1906) 

Chapitre I : Les premiers affrontements 
Chapitre II : La révision du procès de 1894 
Chapitre HI : De la grâce à la réhabilitation 

• 



9 

AVERTISSEMENT EN GUISE D'INTRODUCTION 

Depuis un siècle, l'affaire Dreyfus a fait couler énormément 
d'encre. D'encre inutile serions-nous tenté de dire, tant il est vrai que 
la plupatt des ouvrages consacrés à "L'Affaire", près d'un millier dit-on, 
n'ont rien appotté de nouveau. 

La plupart des auteurs ont pour bible L'Histoire de l'affaire Dreyfus, 
en sept volumes, de Joseph Reinach. Nous reviendrons longuement sur 
cet ouvrage fondamental, mais soulignons dès à présent que Joseph 
Reinach n 'est pas un simple historien contemporain des faits, mais un 
des tout premiers acteurs de 1' affaire. Cinq tomes sur sept ont été 
publiés avant 1905, dans le but d'obtenir la réhabilitation d'Alfred 
Dreyfus par deux fois jugé coupable de trahison. Il s'agit donc d'uny 
œuvre polémique, à considérer comme telle sous peine de fausser la 
perspective. 

Or, sous la tutelle de L'Histoire de l 'affaire Dreyfus, rectifiée par 
quelques critiques accessoires, s'est édifiée ce que nous appelons la 
"vulgate", une histoire convenue de l' affaire Dreyfus, dont il n'est pas 
correct de trop s'écarter. Rappelons-nous qu'en 1994, le colonel Paul 
Caujac, chef du Service H istorique de l'Armée de Terre, a été limogé 
par François Léotard, alors ministre de la Défense, pour avoir écrit 
« Aujourd'hui, l'innocence de Dreyfus est la thèse généralement admise 
par les historiens »(1) ... Il fallait dire, comme le plaida l'avocat du colonel 
lui-même, qu,e « la thèse de l'innocence de Dreyfus est unanimement 
admise »(2). Evidemment, puisque ceux qui douteraient de l'innocence 
seraient de ce fait exclus de la communauté des "historiens" nantis d'on 
ne sait quel visa ministériel .. . 

L'existence d'une vérité officielle est toujours choquante. Imaginons 
que Dreyfus ait été jugé coupable une troisième fois : devrions-nous 
avoir pour livre de référence obligée Lumières sur L'c!ffaire Dreyfus, 
d ' Henriette Dardenne, fille du ministre Cavaignac, ouvrage fort inté
ressant mais d'une partialité manifeste à l'encontre de Dreyfus ? 

Pour notre patt, nous avions d ' abord décidé de nous affranchir du 
prêt à penser, de tenter simplement de connaître l'affaire telle qu'elle 

( 1) libération, 516 février 1994 ; le Fîfiaro. 9 février 1994 . 
(2) libération, 19 janvier 1995. Me Fakirolf pratique là une défense de connivence. 
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fut. Mais dès que l'on sort du cadre rassurant de l'histoire toute faite, 
les questions affluent. .. Toute une foule de questions dont 1' honnête 
homme de l'an 2()(X) ne se doute pas. Le seul fait de les poser, souvent 
sans pouvoir y apporter de réponse même hypothétique, nous semble 
justifier cet ouvrage. . , 

Plus gravement, il nous est apparu que la vers10n gené~alemcnt 
admise de l'affaire Dreyfus-Esterhazy repose sur des bases extremement 
fragiles et que la vulgate a précisément été élaborée dans l'objectif de 
camoufler ces faiblesses, en pa1ticulier d'étouffer toute question gênante 
quant aux rapports entre Esterhazy et les défenseurs de Dreyfus. Le 
lecteur jugera. 

Par commodité, nous utilisons les qualificatifs "dreyfusard" et "a.nti
dreyfusard". Ces termes sont pris dans J'acceptation la plus élérnentatre: 
un dreyfusard est quelqu'un qui croit à l'innocence de Dreyfus()), un 
antidreyfusard est quelqu'un qui croit à sa culpabilité. 

Ainsi, celui qui doute, qui avoue "ne pas savoir", n'est ni dreyfusard 
ni antidreyfusard. Telle devrait être, nous semble-t-il, la position d~ départ 
pour tout travail historique, indispensable à une recherche objective. 
Telle a été la nôtre. 

Avertissons d'emblée le lecteur que les résultats de notre enquête 
vont le décevoir s'il est lui-même dreyfusard ou antidreyfusard ... 

Cet ouvrage s'adresse à des esprits libres. 

(3) Sous l' 6tiquettc dreyfusarde se trouvent donc rassemblés des personnage~ ~~ des 
auteurs appartenant à des écoles différentes au regard de lïnlcr]lrét~twn donnée à 1 affa1re. 
Emre une affaire d'espionnage de grande envergure et une htstotre mmable aux consé
quences disproportionnées, on trouve tour u.n f~!sccau de versions dJVe~. s'opposant 
essentiellement sur le rôle d'Esterhazy, mms lte par la convtcllon que 1 mnocencc de 
Dreyfus est un fait acquis. 
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REPÈRES CHRONOLOGIQUES 

~- 26 se~te~n~re 1894: découvert~ d'un bordereau révélant qu'un 
tra1tre fourntt a 1 Allemagne des renseignements concernant la défense 
nationale. 

- 8 octobre 1894 : Dreyfus est soupçonné. 
- 15 octobre 1894 : arrestation de Dreyfus. 

, - pu. ~ 8 au 22 décembre : procès. Dreyfus est déclaré coupable à 
1 unantmtte. 

- 5 ja~~ier 1895 : dégradation du capitaine Dreyfus. 
- ler JUillet 1895 : le commandant Picquart devient chef du service 

de renseignements. 
- mars 1896 : Picquat1 est en possession du Petit bleu télé!!ramme 

adressé à Esterhazy, découvert selon lui dans la corbeille' à p;pier de 
Schwartzkoppen. 

- Picquart enquête. Il dit s'apercevoir fin-août que l'écriture est 
identique à celle du bordereau. 

- Septembre 1896 : agitation dans la presse. 
- 31 octobre 1896 : date d'une lettre de Schwartzkoppen nommant 

Dreyfus. On saura plus tard qu'elle a été fabriquée par le commandant 
Henry. 

- 16 nov~mb~e 1897 : dénonciation d'Esterhazy par Mathieu Dreyfus. 
- 10-~ 1 J~nv1er 1898 : p~oc~s et acquittement d'Esterhazy. 
- 13 JanvJer 1898 : publicatiOn du J'accuse de Zola dans l'Aurore. 
- 7-23 février 1898 : procès Zola, à l'issue duquel il est condamné. 
- 28 juin 1898 : formation du ministère Brisson. Cavaignac, ministre 

de la Guerre, est opposé à la révision du procès de 1894. 
- juillet 1898 : instructions ouvertes contre Picquart et contre 

Esterhazy. 
- 13 août 1898 : découverte du faux Henry par le capitaine 

Cuignet. 
- 1er septembre 1898 : suicide d'Henry . 

. - 3 ~eptem?re 18~8 : démission de Cavaibrnac. Le général Zurlinden 
lut succede, puts démtsstonne le 17 septembre. Le général Chanoine lui 
succède, puis démissionne le 25 octobre, entraînant la chute du ministère 
Brisson. 

- de novembre 1898 à avril 1 X99 : enquête de la Chambre criminelle 
de la Cour de cassation. 

• 
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- 3 juin 1899 : le verdict de 1894 est cassé. 
- 12 août 1899 : ouverture du procès de Rennes. 
- 9 septembre 1899 : Dreyfus est déclaré coupable à cinq voix contre 

deux. Il bénéficie, à l'unanimité, des circonstances atténuantes. Il est 
condamné à dix ans de prison. 

- 20 septembre 1899 : hTfâce présidentielle en faveur de Dreyfus. 
- juin 1900 : loi d'amnistie pour tout ce qui touche à l'affaire Dre~fus. 
- 6 avril 1903 : discours de Jaurès à la chambre relançant l'affmre. 
- 26 novembre 1903 : lettre d'Alfred Dreyfus, sollicitant la révision 

du procès de Rennes. 
- 5 mars 1904 : la Cour de cassation ordonne un supplément 

d'enquête. , . 
- mars 1904-juillet 1906 : enquête des Chambres reumcs de la 

Cour de cassation, en vue de la révision du procès de Rennes. 
- 12 jui llet "1 906 :le verdict de Rennes est cassé sans renvoi. [1 n'y 

aura donc pas de ~econde révision. 
- 13 j ui !let 1906 : Dreyfus est réintégré dans l'armée. 
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1 - LE BORDEREAU 

Sans nouvelles m'indiqua/If que vous désirez me voù; je vous adresse 
cependant, Monsieur. quelques renseignements i111éressallts : 

1° Une note sur le frein hydraulique du 120 et la manière dont s'est 
conduite cette pièce. 

2° Une note sur les troupes de couverture (quelques modifications 
seront apportées par le nouveau plan). 

3° Une note sur une modification aux formations à l'artillerie. 
4° Une note relative à Madagascm: 
5° Le projet de manuel de tir de l'artillerie de campagne ( 14 mars 

1894). 
Ce dernier documel1l est extrêmement difficile à se procurer et je 

ne puis l'avoir à ma disposition que très peu de jours. /,e ministère de 
la Guerre en a envoyé un nombre fixe dans les corps et ces corps en 
som responsables, chaque officier détenteur doit remettre le sien après 
les manœuvres. Si donc vous voulez y prendre ce qui vous intéresse et 
le tenir à ma disposition après, je le prendrai. A ntOills que vous ne 
vouliez que je Le fasse copier in extenso el ne vous en adresse la copie. 

Je vais partir en manœuvres. 

Ce message est écrit sur du papier pelure. Il ne porte ni date ni 
signature. Déchiré en quatre morceaux encore légèrement attachés entre 
eux, il a été dérobé dans la corbeille à papier de l'attaché miliLaire alle
mand, Maximilien von Schwartzkoppen, par Marie Bastian, agent de 
renseignement français! 1>. 

Femme de ménage à l'ambassade d'Allemagne de Paris depuis 1886, 
Mme Bastian a la consigne de brûler les papiers mis à la corbeille, mais 
elle en détourne régulièrement une partie au profit du service de ren
seignements de l'armée française. Sa li vraison est désignée sous le nom 
de "voie ordinaire"(2>. En huit ans, elle a ainsi livré une quantité impres-

(1) L'origine du bordereau a été vigoureuscmcnl contestée par toute une école d'his
toriens appuyés sur la parole. pour le moins paniale. de Schwanzkoppcn. Elle peut 
cependant être tenue pour certaine. Voir par exemple la mise au point de Marcel 
Thomas, L'a,ffaire sans Dre;:fi1s. p. 128 à 139. 

(2) Au déhut, Mme Bastian remettait le comeL à un intem1édiaire. l'agent l3rücker 
qui l'avait recrutée. En 1893, cet agent a été hrûlé et elle est en contact direct avec un 
officier du service de renseignements. Les rendez-vous ont lieu à l'église Sainte
Clothilde. environ lotiS les quinte jours; ils sont ~il fixés par le service de renseignements, 
soit demandés par Mme Bastian, dont le pseudonyme au service est "Auguste". 

• 
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sionnante de papiers. Ce1tains sont déchirés en tout petits morceaux, 
d'autres jetés presque intacts ; certains sont sans valeur, d'autres extrê
mement précieux. Les officiers chargés de dépouiller, trier, reconstituer 
ces déchets, ne s'étonnent plus de la légèreté de Schwartzkoppen qui 
met au panier n'importe quel papier avec désinvolture. 

C'est le 26 septembre 1894 que Mme Bastian remet au commandant 
Henry le lot de papiers dans lequel se trouve le bordereau, qu'on a d'abord 
nommé "lettre-missi ve"<3>. 

Le texte révèle qu'un militaire français («Je vais partir en 
manœuvres » ), probablement un officier, fournit des renseignements à 
l'Allemagne. Chacun des sujets évoqués, les trois premiers surtout, sont 
au cœur des travaux en cours à l'état-major. La question de Madagascar 
est en ce moment même une des grandes préoccupations des Affaires 
étrangères<4). De plus la promesse de tenir l'attaché militaire allemand 
au courant des modifications apportées aux troupes de couverture 
(modifications effectivement à l'étude) laisse penser que le traître est 
bien placé pour avoir accès à de tels secrets. L'affaire se présente donc 
d'emblée sous un aspect pa1ticulièrement grave. 

II- LE CONTEXTE 

a - Espionnage et contre-espionnage 

C'est seulement au lendemain de la défaite de 1870 que la France 
a pris conscience de la nécessité d'organiser un service de renseigne-
ments capable de rivaliser avec les services allemands. . 

Bismarck, lui, avait très tôt compris l'importance des d1vers agents 
d'int1uence. Son maître des services secrets (oftïciellement "chef du 
bureau de la presse"), Wilhelm Stieber, avait organisé un vaste réseau 
d'agitateurs et d'espions dans toute l'Europe. Aprè~ la victoir~ sur 
l'Autriche Stieber s'était installé à Paris, en 1868. B1en que vraJsern
blableme~t grossie par la légende et la peur rétrospective (on a parlé 
sérieusement de 30.000 dossiers de traîtres français à Berlin ... ), l'impor
tance quantitative et qualitative de ses informateurs eut un rôle certain 
dans le désastre de 1870. L'opposition politique à Napoléon III avait 
notamment fourni "une élite d'espions", y comp1is des militaires de 
haut gradel5>. En 1871, à la demande de Thiers, la préfecture de police 
avait recensé 165 espions allemands à Paris. 

. (3) C'est seulement en 1899, que le nom de bordereau sera adopté. Par commodité, 
nous utilisons d'ores et déjà cette dénomination. 

(4) 2ème Cass. II, p. 156 : Hanotaux. . 
(5) Pascal Krop, Les Secrets de l'espionnage français, Lattès, Pans, 1993, pp. 9-13. 
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Le premier embryon d'un service de renseignements français est 
créé Je 10 août 1871 ; il a alors pour seule mission la surveillance du 
territoire occupé par l'ennemi (soit les trois départements Meuse, Moselle 
et Vosges). Son chef, le capitaine Samuel est remplacé en 1873 par le 
commandant Campionnet. Celui-ci reste sept ans à la tête du service 
qui se développe lentement. En 1878, i 1 apparaît officiellement, nanti 
d'un maigre budget de 186.000 francs annuels (les services secrets alle
mands ont, à la même époque, un budget de cinq millions de francs, 
plus ce qu'il leur vient du trésor de guerre(6)). Après Campionnet, se 
succèdent le colonel Guisot et le colonel Vincent, qui semblent sans 
compétence particulière pour ce type de travail. Le service reste assez 
peu efficace jusqu'à ce qu'il soit pris en main par le commandant Jean 
Sandherr, en 1886. 

Sandherr (promu lieutenant-colonel en 1891) a été Je second de Guisot 
au bureau de renseignement; il Je réorganise avec passion et en fait rapi
dement un instrument d'une grande efficacité. De 1887 à 1895, Sandherr 
est l'âme de ce service à demi occulte, qui figure dans les registres sous 
le nom de "Section de statistique". Le général De léto ille écrit: 

« [ ... ] il existait au ministère un bureau modestement appelé "section 
de statistique" qui était en réalité le point de convergence de tout le 
système d'espionnage et de contre-espionnage. Il avait été fort bien 
organisé et peifectionné par le lieutenant-colonel Sandherr. »<7> 

Le colonel Rollin, qui a travaillé sous les ordres de Sandherr et 
reviendra à la Section de statistique après la mo1t d'Henry, parle de la 
« somme de travail et de dévouement encore insoupçonnée » de son 
chef qui galvanisait ses collaborateurs. 

Oftïciellement rattachée au 2ème bureau de l'état-major général, la 
Section de statistique jouit en pratique d'une grande indépendance, tant 
budgétaire (384.000 francs par an durant toute la période de Sandherr, ce 
qui reste modeste) que décisionnelle. Le chef de service est placé sous 
la seule autorité du deuxième sous-chef d'état-major. Encore a-t-il le plus 
souvent directement à faire au chef d'état-major, ou au ministre lui
même, à qui il adresse un rapp01t nommé "bulletin de renseignements", 
au moins tous les trois jours. 

Ce service spécial est en relation avec le ministère de l'Intérieur; la 
Sûreté générale fournit ses renseignements, prête parfois ses policiers. 
Le "cabinet noir" du service des Postes intercepte et copie certains 
courriers. La Section de statistique a également des rapports fréquents 
avec le ministère des Aft'aires étrangères, qui possède son service du 

( 6) Pascal Krop, opus ci té, p. 32. 
(7) Mémoires inédites du général Delétoille, cité par Pa~cal Krop, opus cité, p. 36. 
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chiffre, capable de décoder des messages étrangers, et qui est concerné 
par les problèmes diplomatiques qu'induisent les questions d'espionnage. 

La Section de statistique occupe au ministère de la Guerre des bureaux 
exigus et isolés, jouissant d'une entrée particulière, au 231, boulevard 
Saint-Germain. Même de l'intérieur du ministère, il faut s'adresser au 
concierge qui annonce les visiteurs par téléphone. Les personnes dou
teuses sont reçues dans une petite pièce attenante à la loge du concierge, 
les autres dans l'antichambre de Sandhcrr où une sonnerie électrique 
annonce leur entrée. 

En 1894, le ministre de la GueJTe est le général Mercier, en poste 
depuis décembre 1893, le chef d'état-major est le général de Boisdeffre, et 
le sous-chef dont dépend la Section de statistique est le générul Gonse. 

Cinq officiers travaillent alors sous les ordres de Sandherr. Le 
commandant Cordier, qui sera en 1895 remplacé par le capituine lunck, 
et le capitaine Matton, spécialement chargé des affaires italiennes, inter
viendront peu dans l'affaire Dreyfus. Le commandant Henry est chargé 
du contre-espionnage ; soldat sorti du rang lors de la guerre de 1870, i 1 
a été affecté à ce service dès 1877, recommandé par le général de Miribel, 
l'a quitté en 1880 et y revient en août 1893, prenant lu succession du 
commandant Rollin. Bien que ne parlant aucune langue étrangère, 
Henry se montre très compétent pour ce type de travail, notamment en 
ce qui concerne la maîtrise des agents français, et il jouit de la confiance 
de SandhCIT. A ce personnage si controversé, chacun reconnaît le cou
rage physique, beaucoup de psychologie sous une apparence rude, voire 
rustre, et un grand dévouement à son service. Il s'est lié d'amitié avec le 
dernier entré, le capitaine Lauth; alsacien, capable de lire et de traduire 
la langue germanique, il est spécialement chargé des documents allemands. 
Ajoutons enfin l'archiviste de la Section de statistique, Gribelin ; chargé 
de classer les dossiers, de recopier certaines pièces secrètes, de tenir 
les registres de comptabilité, il est au cœur du service, au courant de 
tout cc qui se passe. 

La Section de statistique entretient en outre de multiples agents, des 
Alsaciens bénévoles, des militaires de petit grade ou policiers à la 
retraite, des gens de maison, des étrangers soudoyés. Nous avons vu 
comment Mme Bastian dérobe des papiers à l'ambassade d'Al lemagne ; 
elle a été recrutée par un agent alsacien nommé Brücker qui a mis sur 
pied tout un réseau d'espions parmi la domesticité des ambassades. 
Jusqu'à ce qu'il soit brûlé, dénoncé par sa maîtresse, en 1 !{93, Bri.icker 
fut un précieux agent. Un ancien policier, Guénée, est également très 
apprécié par Henry ; d'une part, il connaît bien les tripots et les cercles 
de jeu, d'autre part, il est entré en relat i~n avec le second a!tac!1~ mili,
taire de l'ambassade d'Espagne, le rnarqu1s de Val Carlos qut lUI fo urntt 
des renseignements saisis dans les coulisses des ambassades étrangères. 
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Le colonel Sandherr a aussi recruté des agents doubles servant à 
intoxiquer une puissance étrangère en lui faisant parvenir des rensei
gnements savamment truqués. Ce travai 1 très délicat exige la tenue 
d'archives complexes et la collaboration directe du général de Boisdeffre, 
ainsi que du général Deloye, directeur de l'Artillerie. 

L'Allemagne est bien entendu la bête noire de nos services secrets, tant 
en raison de la récente défaite et des provinces perdues, qu'en raison 
de ses propres activités d'espionnage militaire sur le sol français. Le 
Nachrichtenbüro de Berlin possède tout un réseau d'espions, au premier 
rang desquels il faut mettre ce1tains représentants officiels de l'Allemagne, 
qui se voient attribuer des fonds sous l'éloquente rubrique "service 
confidentiel" ... Patmi le personnel diplomatique concerné par ce "service 
confidentiel", les attachés militaires de l'ambassade d'Allemagne (au 
nombre de deux, assistés de quelques officiers) sont les plus précieux 
auxiliaires. 

Officiellement chargés de sc teni r au courant de la situation militaire 
du pays où ils sont en postcC8>, les attachés militaires sont très proches 
de ces secrets si convoités et particu lièrement bien placés pour nouer 
des relations inavouables. 

Ainsi, en 1890, l'attaché mi litaire allemand von Huene avait été surpris 
en pleine nuit, sur un banc public de l'avenue de Friedland, en train de 
recevoir des documents dérobés par un nommé Boutonner, employé à 
la section technique de l'artillerie. Boutonnet fut condamné à cinq ans 
de prison ; Huene, couvert par l'immunité diplomatique, renvoyé en 
Allemagne, le 30 janvier 1891. L'ambassadeur, le comte Georges von 
Münster-Ledenburg, affirma ne rien savoir des activités illicites de son 
attaché militaire et en être scandalisé. La plupart des historiens s'accor
dent à voir en von Münster un diplomate de la vieille école, aussi courtois 
que rigoureux, ct réellement tenu à l'écart des activités clandestines de ses 
attachés militaires. S'il est bien difficile d'admettre que l'ambassadeur 
ignorait l'existence de telles activités19l , il est vraisemblable qu'il n'en 
connaissait pas les détails; la pmtie publiée de sa correspondance le laisse 
penser et, par ailleurs, on suit que les attachés militaires répondaient 
directement à Berlin de leur travail d'espionnage. 

Von Huene fut remplacé P,ar von Füncke. Mais, en 1892, l'attaché 
militaire de l'ambassade des Etats-Unis, le capitaine Borup, fut à son 

(8) Dans le cadre de leur fonction ofticielle, en France, les attachés militaires sont 
reçus rous les mardis par le chef du 2~mc bureau qui répondait à leurs questions, dans 
la limite du possible. A l'époque qui nous intéresse. le 2èrne bureau est diligé par le 
colonel Sancy dont le second est le lieutenant-colonel Davignon. 

(9) On a retrouvé le projet de budget de l'ambassade pour 1893. mentionnant les 
sommes affectées au "service conliclentiel" et annoté de la main de Münster (Hemietlc 
Dardenne, Lumières sur l'affaire Dreyfus, p. 20). 
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tour convaincu d'espionnage: un employé du ministère de la Marine, 
Greiner, lui livrait des documents ... qu'il communiquait à son homo
logue allemand! Borup fut rappelé, Greiner condamné à vingt ans de 
travaux forcés. Quant à Füncke, il fut remplacé par le lieutenant-colonel 
von Schwartzkoppen, qui avait été second attaché militaire à Paris de 
1882 à 1885. 

Né en 1850, Maximilian von Schwartzkoppen a participé à la cam
pagne de France en 1870. En 1891, i 1 commande le 3ème régiment de la 
garde. Très à l'aise dans les salons, il entretient des relations cordiales 
avec de nombreux militaires français, avec ses collègues étrangers, avec 
son ambassadeur. Séduisant, il a de nombreuses aventures galantes, 
notamment une liaison suivie avec ia femme d'un diplomate de l'ambas
sade des Pays-Bas, Mme de Weede. Sous ces dehors mondains, se cache 
un travailleur consciencieux ; militaire avant d'être diplomate, il obéit 
aux consignes du chef d'état-major de l'armée allemande (le général von 
Schlieffen, de 1891 à 1906), supervisées avec attention par Guillaume II. 
JI est là pour contrôler et développer J'espionnage militaire allemand en 
France, à une période particulièrement cruciale : concurrence entre les 
deux pays pour la modernisation du matériel de guerre, renouvellement 
des plans de mobilisation français. rJ se consacre avec zèle et efficacité 
à cette mission. Il recrute des agents à qui il adresse des questionnaires 
précis (l'u~ au moins, connu sous le nom d'Alex, est un agent double 
à la solde de Sandherr). Il obtient la collaboration d'autres attachés 
militaires, le colonel Schneider de l'ambassade d'Autriche, peut-être 
l'Espagnol Mendigorria, mais surtout l'Italien Alessandro Panizzardi. 

Les relations de Schwartzkoppen et Panizzardi nous sont bien connues 
grâce à l'incroyable quantité de lettres, à l'authenticité incontestable, 
rapportées par Mme Bastian. La Section de statistique est entrée en 
possession de centaines0°) de lettres, billets, brouillons échangés entre les 
deux hommes qui s'écrivent presque chaque jour. Cette correspondance, 
toujours en français, avec de multiples fautes (surtout chez l'Italien), est 
des plus variées: commentaires mondains et échange de renseignements 
secrets se mêlent à des allusions aux rapports intimes qui unissent les 
deux hommes. La lecture des babillages du "beau boutTeur" et du "petit 
chien rouge" ne laisse aucun doute sur la nature homosexuelle de leur 
liaison. De nombreux billets sont signés Maximilienne (Schwartzkoppen) 
et Alexandrine (Panizzardi), mais, pour tout simplifier, les deux 
coquin(e)s s'amusent souvent à intervertir leur prénom ... Entre ces diver
tissements, les deux complices se livrent à un actif travail d'espionnage, 
mettant en commun les résultats obtenus. 

(JO) Marcel Thomas, p. 76. 
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L'ambassade d'Allemagne est donc légitimement surveillée de très 
près par la Section de statistique. L'attaché militaire en second, ajoint 
de Schwartzkoppen, est le capitaine von Si.isskind. 

Dans les années qui précèdent l'affaire Dreyfus, de nombreux 
espions ont été démasqués. L'adjudant Chatelain en 1888, le lieutenant 
Bornet, le capitaine Guillot, l'artificier Thomas, l'archiviste Boutonnet 
en 1990, et Greiner en 1992 ont été convaincus de trahison. 

b - Des signes précurseurs 

La collaboration avérée entre les services de renseignements alle
mand, italien, autrichien, américain est naturellement un grand objet de 
préoccupation. On conçoit l'importance que la Section de statistique 
accorde à la collaboration du marquis de Val Carlos. · 

' Elevé en France, le second attaché militaire espagnol proclame hau-
tement sa francophilie et c'est bénévolement qu'il renseigne l'agent 
Guénée depuis 1893 (il sera faiblement rémunéré à partir de décembre 
1894, 49,50 francs !, puis 400 francs mensuels jusqu'en 1898). Il livre 
certains documents espagnols et rapporte ce qu'il sait des agissements 
des autres attachés militaires. Il est important de noter que le général 
Mercier fit plusieurs fois mentionner la recommandation de dissimuler 
les renseignements émanant de Val Carlos au ministre des Affaires 
étrangères(l 1) ••• Le quai d'Orsay aurait naturellement redouté des com
plications avec l'Espagne, qui passait pour plutôt amie de la France. 

Mais Val Carlos signale un fo1t parti germanophile en Espagne et 
prétend que le premier attaché militaire, le marquis de Mendigorria, va 
jusqu'à travailler pour Schwartzkoppen. En cet homme qu'il déteste, il voit 
un nouveau Borup et s'applique à faire partager sa conviction à Guénée. 
Le 27 mars 1894, il signale notammem un voyage de Mendigorria en 
Suisse ; Je prétexte d'aller étudier l'armée helvétique paraît cousu de fil 
blanc et dissimule, selon Val Carlos, un travail au bénéfice de 
l'Allemagne. D'après le rapport de l'entrevue, signé par Guénée le 28 
mars, J'Espagnol ajoute l'avertissement suivant : 

« [ ... ] il résulte de ma dernière conversation avec le capitaine de 
' Süsskind, que les attachés allemands ont dans les bureaux de l'Etat-

Major de l'armée un officier qui les renseigne admirablement. 
Cherchez, Guénée, si je connaissais le nom, je vous le dirais ». 

Dans un rapp01t daté du 6 av1il 1894, figure une nouvelle allusion 
inquiétante. Val Carlos affirme que quelqu'un, du ministère français, a 
prévenu les Allemands des soupçons nourris contre Mendigorria : 
« Voilà encore une preuve que vous avez un, ou plusieurs loups, dans 

(li) Marcel Thomas, p. 199. 

• 
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votre bergerie ... Cherchez, je ne saurais trop vous le répéter, car je 
suis certain du fait. » 

En 1971, un historien, Marcel Thomas, crut découvrir que ces ra~
ports étaient des faux, réalisés à dessein par la Section de statistique(!~>. 
Depuis, ses suiveurs ne parlent plus que des "faux rapports Guénée". 
Voyons rapidement son raisonnement. 

Deux rapports rédigés d'après les dires de Val Carlos à Guénée figurent 
dans les bulletins de rensei(l'nements régulièrement remis au ministre 
de la Guene. Tapés à la machine, anonymes selon l'usage (Mendigorria 
est bien sûr nommé, mais ni Val Carlos ni Guénée ne le sont), ils sont 
éaalement adressés à la Présidence, à l'état-major, aux Affaires étrangères 
e~ au 2ème bureau. L'un, dans Je bulletin 11°35 du 30 mars 1894, est daté 
du 28 mars ; J'autre, dans le n°36 du 2 avril , est daté du 30 mars 1894, 
présenté comme la suite du précédent. Marcel Thomas cor~~are les 
deux textes datés du 28 mars : le bulletin du 30, rem1s au mmtstre, et 
la note de Guénée du 28 mars, conservée à la Section de statistique. 

Il se trouve que le texte fiourant au bulletin n'est pas la réplique de la 
note: certains paragraphes sot~ rigoureusement les mêmes, mais le bulle
tin est beaucoup plus long. Il contient de grandes digressions sur la vie 
privée de Mendigorria et sur du personnel de l'ambassade, absentes de 
la note autographe. En revanche, le paragraphe crucial de la note sur 
l'oftïcier qlli « renseigne admirablement » les Allemands ne figure pas 
au bulletin de renseignement. 

Conclusion de M. Thomas : des deux documents datés du 28 mars, 
seul est authentique celui communiqué au ministre. L'autre est un faux, 
u ltérieuremcnt rédigé par Gu énée, avec une adjonction factice sur 
l'éventualité d'un traître à l'état-major. 

Cela n'est nullement convaincant. En effet, personne n'a jamais pré-. .. . . 
tendu que les bulletins de rensetgnernents p1·esenta1ent une copte 
conforme des rapports des agents ! On sait, au contraire, que seuls les 
documents étrangers interceptés étaient retranscrits ùt extenso. Pour ce 
qui est des informations apportées par nos agents, les notes au ministre 
étaient des présentations rédigées par un officier du service, très souvent 
des résumés. Jci, c'est l'inverse; les très longs rapports des 28 et 30 mars 
(à vrai dire bien fastidieux ... ) semblent être une récapitulation de tout ce 
que Val Carlos a dit sur Mendigonia. A. l'occa~ion d~ ce ~o~age suspect 
en Suisse, on rassemble tour ce qu'on smt sur 1 attache mthta1re espagnol, 
sur sa vie ptivée, sur l'éventualité de ses relations avec Schwartzkoppen 
et Süsskind. Le rédacteur de cette somme a vraisemblablement puisé 
dans plusieurs notes de Guénée (on reconnaît assez bien son style), 

( 12) Marcel Thomas, pp. 201-203. 
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dont celle du 28 mars, d'où la mention « communiqué le 31 mars » qui 
figure sur la note originale. 

En revanche, l'allusion à un officier traître a disparu. Faut-il s'en 
étonner? D'une part, la communication au ministre est axée sur les agis
sements de Mendigo1ria et Schwartzkoppen. D'autre part, la "révélation" 
de Val Carlos n'est pas de celle qu'on s'empresse de mettre sous les 
yeux d'un ministre. Surtout pas dans un rapport dont quatre ·autres 
exemplaires sont diffusés à l'extérieur de l'atmée! La conviction exprimée 
par l'Espagnol éveille assurément J'attention de la Section de statistique, 
mais, ni précise ni étayée, elle ne mérite pas d'alarmer la hiérarchie. 

Quant au rapport autographe daté du 6 avril, il porte la mention 
"communiqué 8 avril". Le bulletin correspondam n'a pas été retrouvé< 13), 

mais cela n'empêche : il est qualifié de faux dans la foulée du raison
nement précédent ! Un auteur plein de zèle, André Ehrhardt, va même 
jusqu'à proposer une reconstitution de l'original auquel ce supposé faux 
aurait été substitué< 14> ! 

Ajoutons que tous ces documents seront aux mains des enquêteurs, 
lors des débats en vue d'une seconde ré vi sion, en 1904, et nul ne pré
tendra que les bulletins de renseignements devaient être les "doubles" 
des rapports de l'agent. Pourtant les deux notes autographes de Guénée, 
produites dès 1898, gêneront beaucoup les dreyfusards. Ils essaieront 
bien de les dénoncer comme des faux, mais en s'acharnant à dénigrer 
Val Carlos : à la solde des services secrets (ce qui était inexact en 
1894), celui-ci aurait menti à leur demande. Cette question occupera 
une place importante dans les débats de 1904, ce sera même un des 
treize faits nouveaux invoqués par l'avocat Mornard. N'aurait-il pas été 
plus simple, si cela avait été défendable, de dire que la falsification 
venait de la Section de statistique? D'autant plus que Val Carlos, complè
tement affolé par le scandale autour de son nom, niera farouchement 
les propos que Guénée lui attribuait( 15>. Val Carlos qui, à la même époque, 
prendra Labori, célèbre avocat dreyfusard, pour le défendre dans un 
procès de presse ... 

Nous ne voyons donc aucune raison valable de douter de l'authen
ticité des rapports Guénée. Et on peut retenir qu'au printemps 1894, à 

(13) C'est du moins ce que nous déduisons du fî:1it que nul n'en souflle moL Marcel 
Thomas, qui a eu accès aux archives. n'aurait pas manqué de signaler son existence. 

(14) André Erhard!, Henry el Val Carlos. pp. 32-33. Cet ouvrage étonnant est tout 
entier consacré à la question des "faux rappmts Guénée". A partir de la découverte de 
Marcel Thomas, cet auteur imagine la manière dont les prétendus faux ont été réalisés, 
sc glissant sans vergogne (et sans la moindre source ... ) dans la pensée du commandant 
Henry. Le seul mérite du livre est de publier le texte complet des rappo11s signés de 
Guénée et des builetins de renseignements. 

( 15) 2ème Ca~s. 1, p. 217 et Il, p. 373 : Val Carlos (dépositions de 1904. Lors du 
procès de Rennes, Val Carlos n'est pas entendu). 
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tort ou à raison, Val Carlos a signalé à la Section de statistique qu'il y 
a vraisemblablement un traître au ministère de la Guerre. 

De toute façon, l'idée qu'il existe un traître à l'état-major même n'est 
pas née avec les rapports <:Juénée. D~p~is le début de l'année, une telle 
supposition rôde à la SechOn de stansttque. 

Voici une pièce saisie par la voie ordinaire, à une date non précisée 
(aussi négligent que cela puisse paraître, les pièces saisies par .le _bureau 
de renseignement n'étaient pas to~jo~rs daté~s à_ leur . a~nvee). Sa 
découverte est suivant les auteurs, s1tuee entre JanvJer et JUillet 1894 : • • 

« Doute ... Preuve ... Brevet ... Situation dangereuse pour 11101 avec 
un officier français. Ne pas conduire moi-mêm~ Les tractations ... 
apporter ce qu'il a. Absolue ge ... Bureau de Ren.s~zg~emen~·:,· Aucune 
relation ... la troupe. Seule valeur ... Venant du numstere. DeJa quelque 
part ailleurs. » 

Ce texte connu sous le nom de "mémento de Schwartzkoppen", est 
constitué d~ fragments déchirés, écrits au crayon noir par J'attac~é mili
taire en allemand. Le « ge » est le début d'un mot trop lacuna1re pour 
etre 'traduit, et (( venant du ministère » est la traduction évidente de 
« aus Minist ». 

Mme Bastian a souvent po1té des brouillons de ce genre, où 
Schwartzkoppen résume ses préoccupations, soit en ~répa_ration d'un.e 
lettre, soit à son propre usage. lei, sans ambi~uïté poss1ble, 11 est ~urpns 
en train de nouer des relations avec un offic1er frança1s. Sans qu aucun 
témoignage à cet égard ait été recueilli, on peut ~tre ceJtain_ q~e la révé
lation fit l'effet d'une bombe au sein de la Section de statiStique. 

Peut-on déduire autre chose de ce texte lacunaire ? Il est facile de 
supposer que l'officier traître n'a pas de relations avec la trou~, mais .que 
la valeur des renseignements qu'il peut apporter tient à ce qu'1.1.s provl~n
nent du ministère. Le « déjà quelque part ailleurs » peut s Interpreter 
soit par "cet officier nous a déjà rens~ignés", soit par "le.s .~ens_eigne
ments qu'i 1 propose nous sont appo1tes par une autre ~o1e . R1en de 
certain à cela, assurément, mais l'expression << aus Mùust >> est propre 
à faire sursauter tous les services secrets du monde. 

11 y a donc un officier français, en contact avec le. ministère, qui 
renseigne J'Allemagne. Pareille découverte recoupe de façon fn~ppante 
les propos alarmants de Val Carlos, dont elle est, à quelques mo1S près, 
contemporaine. 

Et pourtant lors de son arrivée, le mémento n'a pas été jugé assez 
, . . <Jo> c· t éloquent pour figurer dans un bulletm de rense1gnements . ~s, 

encore un indice de la réticence à alerter le ministre sur l'éventuahte 

( 16) C'est André Erhardt qui aflirme qu'il n'y tïgure pas (opu~ cité. p.50). Il faut 
cependant nuancer celte affirmation par le fait que tous les bullcnns n'ont pus été retrouv6s. 
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d'une trahison d'officier que nous alléguions tout à l'heure. Trop vague 
pour déclencher des recherches, il a été classé parmi les pièces « qui 
étaient pour ainsi dire en réserve », attendant qu'un fait nouveau viennent 
les éclairef11l. C'est le fonctionnement routinier (presque trop routinier ... ) 
du service de contre-espionnage. 

Mais, lorsque, seulement quelques mois plus tard, le bordereau apporte 
la preuve qu'une trahison a effectivement lieu, portant sur des sujets 
d'envergure, il est tout naturel de ressortir cette pièce, établissant, de la 
main de Schwartzkoppen, qu'un officier livre des renseignements, appa
remment issus du ministère. L'idée que le mémento de Schwartzkoppen 
met en cause le même traître que le bordereau est d'ailleurs tellement 
naturelle que les tenants de la culpabilité d'Esterhazy J'appliquent à leur 
traître. Ils sont alors obligés d'expliquer les formules « aucune relation ... 
la troupe » et « venant du ministère » par un mensonge d'Esterhazy à 
Schwartzkoppen<H!>. Interprétation arbitraire, bien difficile à admettre, 
en particulier pour le premier terme : quel intérêt le major de régiment 
Esterhazy aurait-il eu à faire croire ~~ l'Allemand qu'il n'avait pas de 
relations avec la troupe ? 

Le 16 février 1894, la Section de statistique communique au 
ministre une lettre adressée par Panizzardi à Schwa1tzkoppen, en français, 
connue sous le nom de "lettre Davignon". Ici les lacunes dues aux 
déchirures sont aisées à reconstituer ; en voici l'essentiel, pour ce qui 
nous concerne : 

« Mon cher Bourreur, 
Je vous envoie ce que vous savez. Dès que vous êtes parti, j'ai étudié 

la question [des] appeles [sic] [ ... ] [Pour] un appel partiel, [c'est-à]
dire limité seulement [dans quel]ques régions, les manifestes [sont-ils] 
publiés seulement dans les régions intéressées, ou dans tout l'État ? 

J'ai écrit encore au colonel Davignon et c'est pour ce que je vous 
prie, si vous avez l'occasion lde vous] occuper de cette [ques]tion avec 
votre ami de le faire particulièremellt, en façon que Davignon ne vient 
pas à le savoir - du reste il ne répondrai pas - car il faut jama[is] 
faire savoir qu'un atftaché] s'occupe de l'autre. 

Adieu mon bons. [L)e petit chien, Ton A. » 
La lettre montre J'intérêt porté à la question des appels de mobili

sation en cas de conflit. 
On ignore si l'expression « votre ami » fut jugée alarmante au reçu 

de cette Jeure. Un auteur a récemment prétendu que le commandant 
Henry J'avait immédiatement inlerprétée comme un indice de trahison 

( 17) Rennes JI, p. 513 : Cordier. 
(18) Marcel Thomas, p. 102. C'est pourquoi cet historien est obligé de supposer que 

le document date du mois de juillet 1894, date la plus reculée jamais proposée. 
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au 2ème bureau (dont Davignon était le sous-chef). mais il n'en apporte 
aucune preuve!l9>. On ne connaît pas de trace d'enquête sur cet "ami", 
au printemps 94. Apparemment, c'est seulement lors de l'enquête sur le 
bordereau, qu'on émettra la supposition que cet "ami" et le tmître peuvent 
être une seule et même personne. 

La pl upart des auteurs es ti ment qu'i 1 s'agit là d'une CITeur d'inter
prétation flagrante : contrairement à la pièce précédente, ils ne voient pas 
l'ombre d'un traître dans ce texte. Selon eux, l'ami dont i 1 est question 
serait «plus que probablement »<20> le colonel Sancy. chef du 2ème bureau 
(dont Davignon est le sous-chet), avec qui Schwartzkoppen entretient 
les meilleurs relations, dans le cadre de ses fonctions officielles. Et de 
souli!:,'Tler que la question des appels n'a rien de confidentiel, Panizzardi 
ayant adressé très ouvertement sa demande à Davignon. 

Cd a n'a pourtant rien d'évident ... 
Puisque Panizzardi nomme Davignon. pourquoi ne nommerait-il pas 

aussi simplement Sancy ? Mais su11out, si Schwartzkoppen posait la 
même question à Sancy que Panizzardi à Davignon, de façon tout aussi 
officielle donc, comment penser que Davignon puisse l' ignorer ? 
Imagine-t-on l'Allemand en train de recommander au Français : "Et 
surtout, pas un mot à votre sous-chef"<211 ? Enfin, si la question est 
aussi banale qu'on le prétend, en quoi pourrait-elle trahir la collabora
tion des deux attachés militaires (ce serait plutôt. nous semble-t-il, un 
gage d'indépendance) ? 

Il paraît plus vraisemblable que Panizzardi ait réuni, par Davignon, 
les éléments de réponse licites et qu'i l laisse à son compère le soin de 
« s'occuper de cette question » dans ce qu'elle a de secret, avec un 
« ami » prié d'être spécialement discret. L'ami, par hypothèse un agent 
de Schwartzkoppen, serait donc assez proche de Davignon, qui, cepen
dant, s'il était questionné directement et licitement, « ne lui répondrai 
pas» (remarquons que cette phrase est inexplicable si l'ami est le colonel 
Sancy ... ). La dernière phrase n'est alors compréhensible que s'i l s'agit 
d'une recommandation concernant l'espion, qui doit ignorer la collabo
ration des deux attachés militaires. 

Il reste que, sauf preuve du contraire, la lettre Davi!:,'TlOn ne sera con
sidérée comme un indice de trahison qu'après la réception du bordereau. 
A juste titre, croyons-nous. 

La plus célèbre des pièces rattachées à l'affaire Dreyfus est Ce 
canaille de D., lettre de Schwa1tzkoppen à Panizzardi, toujours en français. 
El le est signée Alexandrine, mais c'est un cas où Schwartzkoppen a 

(19) André Erhardt, opus cilé, p. 15. 
(20) Marcel Thomas, p. 197. 
(21) C'est pourtant ce que soutient André Ehrhardt, opus cilé, p. 15. 
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emprunté la signature de son ami. On remarquera au passage combien 
l'Allemand maîtrise mieux la langue française que son complice italien. 

« Je regrette de ne pas vous avoir vu avant mon départ. Du reste, 
je serais [sic 1 de retour dans huit jours. Ci joint 12 plans directeurs de 
Nice que ce canaille de D ... m'a donné pour vous. Je lui ai dit que 
vous n'aver [sic] pas l'intention de reprendre les relations. Il prétend 
qu'il y a eu un malentendu et qu'il ferait tout son possible pour vous 
satisfaire. Il dit qu 'il s'était entêté et que vous ne lui en vouler [sic] 
pas. Je lui ai répondu qu'il était fou et que je tU! croyais pas que vous 
voudrier lsic] reprendre les relations. Failes ce que vous vouler [sic]. 
Au revoir. Je suis très pressé. Alexandrine. ,, 

Le texte se rapporte au trafic des plans directeurs, dont l'existence 
est connue de la Section de statistique depuis 1892. Par divers messages 
interceptés, elle a appris que Schwartzkoppen réussit à se procurer les 
relevés topographiques de nos fortifications frontalières, des cartes 
détaillées où figure notamment l'emplacement des batleries, donc capitales 
pour l'ennemi en cas de guerre. L'attaché militaire a notamment reçu 
de Berlin un crédit spécial de 5 à 6 000 francs pour monnayer les plans. 
Cc renseignement semble di ffi ci le ment compati ble avec un broui lion 
saisi en janvier 94, révélant que Schwartzkoppen paye 10 francs la 
feuille pour les forts des Alpes. 

La possibilité que l'attaché militaire allemand ait eu plusieurs four
nisseurs a été négligée. Pourtant, cette hypothèse permet d'expliquer à 
la fois les variations de prix et les interruptions du trafic. Or, cela est 
très nettement révélé par une phrase d'une lettre bien connue de 
Schwartzkoppen ; fin 93, s'adressant au second attaché militaire de son 
ambassade, il mentionne que « l'homme des .fort(fications de la Meuse 
nz 'a laissé complète me lit en plan ,<22l. Il existe par ailleurs un message 
de Berlin à Schwartzkoppen con sei liant, en 1892, de « renouer avec 
l'ancien fournisseur »(23). Il nous semble donc pouvoir conclure que 
Schwartzkoppen recevait une enveloppe globale pour l'obtention des 
précieux plans directeurs, libre à lui de payer ses informateurs à sa 
guise, certainement en fonction de leur importance. 

Plusieurs enquêtes ont été menées par la Section de statistique, en 
vain. C'est le 16 av ri 1 1894 que Ce canaille de D. est découvert. 
L'émotion est d'autant plus vive que le général Mercier est précisément 
en train de réviser le système de défense ete Nice et que les plans de 
cette place circulent au ministère. Après s'être assuré qu'aucun plan ne 
manque à la collection du Service géographique des Armées, qui édite 
et stocke les relevés, ni à Nice même, la Section de statistique en déduit 

(22) Rennes 1, p. 84 : Mercier. 
(23) Cité par A. Erhardt. opus cité, p. 3&. 
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que les fuites ne peuvent provenir que du ministère. Effectivement, 
deux garçons de bureau, dont la conduite paraît louche et qui se nomment 
Dacher et Dubois, sont soupçonnés au début de l'été. Mais les enquêtes 
n'aboutissent qu'à innocenter les suspects. 

En septembre 1894, on en est donc au point mort et la seule alter
native est d'abandonner provisoirement les recherches ou d'enquêter par 
les officiers du ministère. D'après une note, il est vrai tardive (rédigée 
Je 30 avril 1898 par le colonel Henry), cette dernière piste aurait été 
suggérée par « une personne généralement bien renseignée » (sans 
doute Val Carlos). Elle n'a en tout cas pas été suivie par Sandherr. Mais 
l'arrivée du bordereau réactualise la question. 

c - Le contexte militaire 

La rénovation de notre attillerie est une préoccupation majeure de 
l'état-major. 

De 1815 à 1870, les canons français avaient connu peu de progrès, 
les seules innovations ayant été le canon rayé à partir de 1854 et le 
remplacement du boulet par l'obus. A la lueur de la défaite, ce matériel 
parait désuet face au canon allemand, bien que Jean Doise, historien 
militaire à qui nous empruntons l'essentiel de ce paragraphe<Z4l, estime 
que ce canon était en ré.alité médiocre et que la victoi re allemande avait 
surtout tenu à la supériorité numérique (deux fois plus de pièces). 

De 1877 à 1881 un nouveau système d' arti Il erie a été mis en place, 
conçu par la colonel de Bange, avec toute une gamme d'excellents 
canons modernes. Le principal problème à résoudre reste toujours celui 
du recul, lié à la cadence de tir selon le temps perdu à remettre le 
canon en place et à refaire les réglages en hausse et azimut. Divers sys
tèmes de freinage sont donc à l'étude. Sont notamment en concurrence 
le frein à petite course, perfectionné par le capitaine Baquet, et le frein 
à longue course, imaginé par l'ingénieur allemand Haussner, sans succès 
dans son pays, mais dont les plans avaient été obtenus par le service 
de renseignements en 1892 et qui sera pelfectionné par le lieutenant 
colonel Depart, père de notre fameux canon de 75. 

En 1886, Je capitaine Baquet a imaginé d'adapter au lourd canon de 
120 le système de freinage jusque là réservé à des pièces plus légères. 
Le canon étant muni d'un affût en deux parties, « la partie supérieure, 
ou petit affût, porte le tube et un frein à petite course (une quarantaine 
de centimètres) ; elle repose sur un pivot et tourne par un mécanisme 
à vis sur le grand affût. Au tir, Le frein à petite course est incapable 

, (24) Jean Doise, Un secre1 hien gardé - Histoire mi/ilaire de l'affaire Dre)fus, 
Editions du seuil, 1994. 
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d' encaiss~r tout le choc, la pièce frémit et se dépoime. On corrige 
alors :ap1demem le pointage par un mouvement du petit affût» n a 
fallu c1n9 a~s à la fonderie de Bourges pour mettre la pièce au poi~t. Le 
canon, dJt ca~ on de 120 ~ourt, modèle 1890", est adopté en octobre 
1891. « f:es m,tses e~z servtce dans huit régiments d'artillerie s'éche
lo~ne.n! Ju.squ au prmtemps de 1894. Mais le règlement de manœuvre 
défimtif n est approuvé que le 25 mai 1895. »(25) On sait, par exemple 
qu: deux battenes de 120 court ont été essayées au camp de Châlons, en 
aout 189~~ et que Sch~artzkoppen avait criblé ses espions de questions 
su~ ces pteces « en razson de leur nouveauté, les plus intéressantes du 
pomt de vue techniques »(26). 

On voit donc que lorsque le bordereau annonce une note sur le frein 
du 120, on se trouve au cœur de l'actualité ... 

Cela d'aut~nt plu~ que, depuis 1892, sont menées en grand secret 
les t~avaux. qut aboutiront au canon de 75. Le programme d'étude pré
V?Y,~tt pl~~teu~s hyp~t,h~ses guant au système de freinage. Un prototype 
dtt 75 A , é~a~t étudte a la tondelie de Bourges, avec un frein à petite 
course, ~r~ctsemen_t s~; le. modèle du 120 court, tandis qu'à Puteau 
D~p~rt etat.t charg~ d etudter un "75 C" avec frein à longue course 
pnAnct~ qut, pensatt-on ~n~ marcherait jamais". Finalement, notamment 
~ace a la, volonté du. gene~ al Delaye, directeur de 1 'arti Il erie de 1893 
a 1900, c est ce dernter qut va l'emporter. Mais en 1894 1 d' · · ' t A , . , a ectston 
n es pa~ arretee. Au pnntemps 1894, Baquet est même en train de 
concevo~r un "75 A?is", toujours sur le modèle du 120, qui devra subir 
des essats comparattfs avec le "75 C" de Deport. 

Dans un tel cont~xte, on imagine donc aisément l'effet que fit le 
bordereau sur les artt lieurs. 

Ill - L'ENQUÊTE 

a - Dreyfus soupçonné 

Le 27 septe~bre, !e commandant Henry arrive au ministère avec 
le ~~rdereau qu tl a d~couvert dans le cornet remis la veille par Mme 
Basttan. Il le montre a ses collaborateurs Gribelin et Lauth, puis à son 
chef, le ,c~Ionel Sandherr, dans l'ordre de leur arrivée. 

Immédtatement, la dé~ouvett~ paraît alarmante ; il y a bien un traître, 
com~e on le soupçonnatt deputs quelque temps, et le document saisi 
tend a prouver que la trahison est plus grave encore qu'on ne le craignait. 

(25) Ibid. p. 17. 
(26) Marcel Thomas, p. 108. 
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Aux yeux de tous, la diversité et l'importance des sujt..:ts évoqués . in~i
quent que les fuites proviennent de l'éta!-m~jor f!l~me. C'est le capHat~e 
Matton, dernier arrivé au bureau ce mat111-la, qut fera observer que trOIS 
notes sur cinq concernent l'attillerie, ce qui l'amène à avancer l'hypo
thèse que l'informateur de Schwartzkoppen est artille~r. Enfin, la .men
tion sur les quelques modifications en cours d'étude aJoute au senttment 
d'urgence qu'éprouvent les officiers du service d~_rensei~nements : I.e 
traître semble avoir accès aux travaux secrets de 1 etat-maJor et pouvotr 
les livrer à tout moment. 

Le général de Boisdeffre étant absent. c'est au sous-chef d'état-major 
Renouard, qui assure l'intérim, que Sandherr rend compte du document 
saisi. Cette fois, il faut avettir Je ministre ; c'est fait Je soir même. 

La base de recherche est bien entendu l'écriture, seul indice matériel 
dont on dispose, A la Section de statistique, on fouille dans les archives, 
espérant retrouver un manuscrit semblable. En vain. Le général Renouurd 
convoque les chefs des différents bureaux de l'état-major, leur soumet 
Je bordereau. Avec un évident soulagement, tous répondent que celle 
écriture n'évoque celle d'aucun officier de leur service. Le général 
Delaye, chef de la direction de J'artillerie, est également consulté ; lui 
aussi est effrayé, mais n'apporte aucun élément nouveuu. 

On recherche également dans les archives si des documents antérieurs 
peuvent se rattacher à cette affaire. On pense n~)t~mmen~ au trati.c des pl~~s 
de nos places fortes, sur lequel on avatt enquete en varn au pnntemps1- >. 

Des photographies sont faites du bordereau ct distribuée::. dans les 
différents bureaux, Je 4 octobre, de façon à pouvoir effectuer une 
recherche systématique par comparaison d'écriture. 

Le 6 octobre, Je colonel Fabre, chef du 4ème bureau, montre la 
reproduction du bordereau à son nouveau sous-chef, le lieutenant-colonel 
d'Aboville<28l. Ce dernier a été marqué par un voyage qu'i l a fait à la 
fonderie de Bourges, au début de l'année, pour une mission concernant 
Je canon de 120 court, alors en fin de construction. Il se souvient avoir 
posé une question sur le frein à laquelle l'officier chargé de l'accom
pagner avait refusé de répondre, disant: « le frein du canon de 1 ~0 est 
absolument secret». Il pense donc à son tour que le traître est un art1llcur, 
spécialiste des questions techniques. Il observe ensuite 9ue les cinq 
sujets relèvent de trois bureaux différents sur les quatre qut compo~ent 
l'état-major général. Il émet alors l'idée que l'auteur du bordereau pUtsse 
être un stagiaire, tout stagiaire d'état-major travaillant six mois duns 
chacun des bureaux tour à tour. 

(27) Voir pp. 29 et 53. . . , . . ~ , . 
(28) Pour les deux pamgraphes survants. vo•r les deposllwns de Fabre ct d Ahov•lle. 

Instruction d'Ormcschcville et Rennes 1, pp. 568 ~ 5XO. 
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Les quatre bureaux de l'état-major général sont les suivants: le premier 
bureau est chargé du personnel et du matériel, Je deuxième bureau des 
armées étrangères (ce pourquoi la Section de statistique lui est théori
quement rattachée), le troisième bur~au s'occupe des opérations et le 
quatrième des transports. Le canon de 120 et le manuel de tir relèvent 
donc du premier bureau, Madagascar du troisième, les troupes de couver
ture à la fois du troisième et du quatrième bureaux, voire du premier. 

Arrivés à ce point du raisonncmenr, Fabre et d'Aboville passent en 
revue les stagiaires récents. Un seul a laissé une mauvaise impression, 
le capitaine Dreyfus. Stagiaire au 4èrne bureau de juillet à décembre 
1893, il a été sous les ordres du commandant Bertin-Mourot, commis
saire militaire du réseau de l'Est, qui n'avait pas apprécié son «extrême 
llOtlChalance pour traiter r ... Jej sei11ÎCe COIII'G/1l», Opposée au «VijÏntérêt » 
porté aux questions touchant le réseau de l'Est. D'après le rappott de 
Bertin el sa propre impression sur Dreyfus, qui lui avait paru sans 
« franchise d'allure, [ ... )prétentieux, furetant dam tous les coins », le 
colonel Fabre avait donc mal noté Dreyfus à la fin de son stage, sou
haitant éviter qu'il entre dans le cadre fixe de l'état-major. 

Il ne faut pas en déduire que les premiers soupçons tombèrent ainsi 
arbitrairement sur Dreyfus. La déposition de Fabre est très nette : « De 
là cependant à soupçonner le capitaine Dre)~fits d'être un traître, il y 
avait loin. Aussi ne .fût-ce que par curiosité que nous eûmes l'idée de 
comparer son écriture à celle du bordereau ». Fabre et d'Aboville vont 
donc consulter la feuille d'inspection de Dreyfus, dont l'en-tête est de 
sa main. Les deux officiers ont toujours souligné leur stupeur en décou
vrant l'analogie apparente des deux écritures. lis vont alors voir d'autres 
pièces écrites par Dreyfus ; elles confirment leur impression. 

Comme il est naturel, le colonel Fabre va rendre compte au général 
Gonse de son soupçon. Boisdeffre est immédiatement prévenu, ainsi 
que la Section de statistique. 

La première question qui se pose est, bien sûr, de savoir si Fabre 
et d'Aboville ont vu clair, si l'analogie d'écriture entre Dreyfus et le 
bordereau est digne de retenir l'attention. Le général de Boisdeffre sait 
que le commandant du Paty de Clam, alors affecté au 3ème bureau, est 
amateur de graphologie, d'où l'idée de soumettre à cet officier les 
pièces de comparaison. Dès le 6 au soir, et le lendemain dimanche, du 
Paty étudie les pièces, sans avoir connaissance du nom du suspect. 11 
conclut que les similitudes sont ~uffisantes pour justifier une véritable 
expertise, faite par un professionnel. 

Le 8, le général de Boisdeffre prend connai ssance des conclusions 
de du Paty et le charge de constituer un dossier, c'est-à-dire des pièces 
de comparaison, destiné à des experts officiels. 
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Le 9, le général Mercier, ministre de la Guerre, donne l'ordre de pa~~er 
à J'enquête officielle. «On &eut, certes, le blâmer de cette prenuere 
décision », note un historien 29\ ajoutant qu'elle :< n'entache en tout c~s 
en rien son honorabilité » ... La remarque para1t saugrenue ! En pre
sence d'une analogie d'écriture constatée entre un document de haute 
trahison et des manuscrits d'un officier travaillant à l'état-major, d'où 
paraissent venir les fuites, com~ent. peut-on sérieuseme,nt _soutenir que 
le ministre pouvait « enterrer f a.ffmre » ? Certes~ ~e g~~e~al Sauss1er, 
gouverneur militaire de Paris, seconde personnalite militaire_ du pays 
(mais première en temps de guerre, car d~venant automattqueme~t 
généralissime des armées), consulté par Merc1er entre le 6 et le 9, avait 
été hostile aux poursuites, pour ne pas salir le prestige de l'armée!

30
'. 

Mais n'est-ce pas plutôt cette réaction qui doit paraître blâmable, ou 
pour le moins irresponsable ? 

Le 10, Mercier met au courant le président de la République, Jean 
Casimir-Périer, puis Je président du conseil, Charles Dup~y. Le 11, un 
conseil restreint se tient au ministère de l'Intérieur, réumssant Dupuy, 
Mercier le ministre des Affaires étmngères, Gabriel Hanotaux, et le Garde 
des Sc~aux, Jules Guérin. Malgré des objections d'ordre dipk)matisue 
formulées par Hanotaux, décision est prise d'entamer des poursUites 
contre l'officier soupçonné (Dreyfus n'est pas nommé). . 

L'après-midi du 11, sur ordre de Mercier, le général Gonse reço1~ 
Gobert, expert de la banque de France et près la cour d'appel_. et ~u1 
remet le bordereau et des pièces de comparaison, anonymes b1en sur. 
11 ne s'agit pas d'une expertise officielle, aucune enqu~te n,'étant e~c?re 
ouverte et Gobert n'ayant pas à prêter serment, mms dune op11110n 
exprimée par un professionnel. . . . 

La première impression de Gobert est que «l'apparence de smulttude 
d'écriture était frappante» et que «ce ne sera pas long »<31 '· Il emporte 
les documents chez lui et, lorsque Gonse vient aux nouvelles, le len
demain Gobert lui demande le nom de la personne soupçonnée et le 
général' refuse avec indignation de répondre à un~ q~e,stion aussi ~épla
cée de la part d'un expert. Mais Gobert a la cunos1te _tenace. Yo1c1 sa 
propre déposition devant le commandant d'<?rn_,eschevllle : . 

« Je ne connaissais pas le nom du capztame Dreyfus ; parmi les 
documents qui m'ont été fournis il s'en trouvait qui m 'ont permis, à titre 
de curiosité personnelle, de pressentir ce nom ». . 

Ce "pressentiment" frappe à juste titre de suspici~n l~s conc.lus1ons 
de Gobert. Mais quels sont les documents auxquels Il fmt allusiOn ? 

(29) Marcel Thomas, p. 163. . , . 
(30) Marcel Thomas, p. 167. Saussicr a donné une autre rat son, plus sene use. à ses 

réticences ; voir p. 70. 
(31 ) Gobert, Rennes li, p. 15. 
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Plus tard, Gobert prétendra s'être basé sur les dates de naissance et 
de promotion figurant sur une des pièces et avoir trouvé le nom COITes
pondant en consultant un annuaire militaire. Mais, à Rennes, le général 
Mercier fera observer que la date de naissance ne figure pas dans cet 
annuaire ... En revanche, une des pièces de comparaison a forcément 
frappé Gobert ; la seule qui peut justifier son étrange curiosité, c'est un 
travail manuscrit de Dreyfus sur les ressources de la Banque de France 
en cas de guerre, pour lequel Dreyfus avait dû entrer en contact avec 
cet établissement, qui par ailleurs employait Gobert. .. 

Le 13 octobre 1894, Gobert remet son compte-rendu, sous forme 
d'une lettre qui n'innocente nullement Dreyfus, contrairement à ce qu'on 
lit parfois<32J. Notant des similitudes, mais aussi des dissemblances, il 
dit de façon fort vague que le bordereau « pourrait être d'une autre 
personne que celle soupçonnée >>. 

Avant de connaître cette conclusion dubitative, le général Mercier 
s'est adressé à un second expert, indiqué par le préfet de police, 
Alphonse Bertillon. Au terme d'une journée de travail, celui-ci a conclu 
que « si l'on écarte l'hypothèse d'un document forgé avec le plus grand 
soin, il appert manifestement pour nous que c'est la même personne 
qui a écrit les pièces communiquées et le document incriminé >>. 

« Je connaissais Bertillon pour un esprit réfléchi et consciencieux, 
d 'une ingéniosité confinmtt par certains côté au génie >>, témoignera le 
préfet Lépine<33>. Le bruit perdure aujourd'hui encore que ce Bertillon 
n'est que le neveu de l'illustre inventeur de l'anthropométrie et de la 
dactyloscopie ; or, c'est bel et bien de lui qu'il s'agit, salué « comme 
le plus compétent des graphologues »<34>, notamment en raison de son 
succès lors de l'identification de l'anarchiste Pauwels par des compa
raisons d'écriture. Cela, bien sûr, ne le met pas à l'abri d'une erreur, 
mais explique le crédit accordé à son avis. 

b - Dreyfus accusé 

Le 14 octobre, du Paty de Clam est désigné comme officier de police 
judiciaire et reçoit l'ordre d'a1Têter Dreyfus, le lendemain, assisté de 
Cochefert, chef de la Sûreté. 

Le 15 au matin, donc, Dreyfus est convoqué au ministère et soumis 
à l'épreuve dite de la dictée. Du Paty, qui s'est bandé la main pour 
affecter de ne pouvoir écrire, dicte au capitaine un texte où se retrou
vent les principales expressions du bordereau. Les trois premières lignes 

(32) Par exemple, Jean-Denis Brcdin, p. 113, et la revue L'Histoire (numéro spécial 
de janvier 1 994), p. 15. 

(33) 1ère Cass. Il, p. 10 : Lépine. 
(34) N"243 des Archives d'anthropologie criminelle, voir pp. 127 et 128. 
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sont calmes et régulières. Lorsqu'apparaît le mot "manœuvres", l'écri
ture accuse une soudaine irrégularité. A partir de ce point, elle est plus 
large et les lignes jusque là parfaitement droites, dcvi~nnen~ légè.rement 
ondulées. A Rennes, M. Cochefert dira que Dreylus lUI ava1t paru 
éprouver une très grande émotion à ce moment135>. . 

D'une manière généràlement dénoncée comme théâtrale. du Paty Inter
rompt l'expérience : « Vous tremblez. capitaine ! ». Dreyfus répond qu'il 
a froid aux doigts. Du Paty procède alors à l'arrestation de Dreyfus. Le 
capitaine se livre à des protestations qui apparaissent égal~m.ent fort 
théâtrales aux témoins de la scène<36>. Dans son rappmt au mumtre, du 
Paty mentionnera notamment « ses gestes contrôlés du coin de l'œil dans 
une glace ». L'époque avait, ,ne l'oubli?~s pas. le go~t de la ~héâtralit~ ... 

Beaucoup d'encre a coule sur cet eptsode. Certatns dreyfu.sards. _a la 
suite de Joseph Reinach, ont nié que l'éctiture de Dreyfus se SOit mod1fiée 
au cours de la dictée. C'est inexact ; qu'on y voit ou non un tremble
ment, il est visible que le graphisme devient irrégulier à partir des 
"manœuvres". Il est amusant de constater que dans les ouvrages de 
librairies les reproductions de la dictée sont souvent en format réduit, 
ce gui amenuise les différences<37l ... D'ai lieurs, Drey l."us n'a nu lie ment 
nié cette irrégula1ité ; il a répondu à du Paty, et a tOUJOurs soutenu ~ar 
Ja suite que J'altération de son écriture était due au froid. Les témotns 
protestè'rent que la pièce était parfaitement ch~uffée. Et pourquoi, l'effet ~u 
froid se serait-il fait sentir après quelques lignes, alors que d ordtnatrc 
les doigts gourds s'assouplissent petit à petit ? D'autres dreyfusards jus
tifient l'émotion du capitaine par l'étrangeté de la mise en scène de du 
Paty. Admettons, répliquent leurs adversaires, mais pourquoi le trouble 
n'apparaît-i 1 qu'après trois lib'1les ? . . 

Bref, l'épreuve de la dictée parut décisive à du Paty, mats sera d1tc 
dérisoire par les défenseurs de Dreyfus, passés et présents. 

Du Paty ct Cochefert procèdent alors à l'arr.e~tation_. .M~s en présence 
d'une anne préparée d'avance, selon une tradtttOn mthtatrc (on tr~uv~ 
ici le côté exagérément romanesque du commandant du Paty qut lut 
fera beaucoup de tort). Dreyfus dit : « Je ne veux pas me tuer parce 
que je veux vivre pour établir mon innocence » . . 

Immédiatement a lieu le premier interrogatotre de l'accusé. Il est 
averti qu'il est accusé de haute trahison à pattir d'une lettre de sa main 
livrant des renseignements à une puissance étrangère. Placé au secret à 

(35) Rennes 1, p. 583 : Cochcfc1t. 
(36) Idem et Cass. Il l, p. 12 : rapport du Paty. . . 
(37) Voir par exemple la première édition en tête du prem_1er v?lumc Lie Reu~o~h. 

En revanche, ln première édition de L'Affaire de Jean-Dcms Brechn prcscme ~n fnc-sumlé 
gnmdcur nature sur lequel la soudaine irrégulmité de l'écliturc est h1en v1s1ble. 
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la prison du Cherche-Midi, il est interrogé six fois, du 18 au 29 
octobre, par du Paty<38>. Ses réponses sont généralement brèves, avec 
beaucoup de négations nettes lors des premiers interrogatoires, puis 
plus de prudence au fur et à mesure («Je ne me rappelle pas ... », «Je 
ne crois pas ... » ). 

Quelques contradictions apparaissent cependant. Interroaé sur Je 
manuel de tir, il répond le 15 : « Je n'en ai jamais entendu p~rler [ ... ] 
je ne savais même pas qu'on en fit un ». Le 20, il dit que Je commandant 
Jeannet « lui en a parlé au cours de [leur] conversation sur l'artillerie 
étrangère » et, le 29, il n'en a de nouveau jamais entendu parler (A 
Rennes, il homogénéisera tout cela en disant que c'était d'un manuel de 
tir allemand dont il avait parlé avec Jeanne!, ce qui ne correspondra 
pas aux souvenirs de cet officier). 

Le 15, il affirme : « Je ne connais rien de nos débarquements ». 

Le 20, il se souvient avoir mis à jour une carte des quais de débar
quements du réseau Est et reconnaît avoir été capable de tracer les 
lignes de transport de ce réseau sur la seule indication de leur numéro. 
Ses camarades témoigneront d'ailleurs de l'excellence de Dreyfus à cet 
exercice, au demeurant recommandé. 

Le 22, il dit ne pas avoir connu les changements effectués par rapport 
aux formations d'artillerie, mais le 29 il admet que ses travaux auraient 
pu lui permettre de connaître la nouvelle organisation de J'artillerie. 

Pour ce qui est de l'écriture, Dreyfus semble hésiter sur la position 
à prendre. Le 18, du Paty lui montre une ligne du bordereau. Dreyfus 
nie que cette écriture ressemble à la sienne et signale qu'elle lui évoque 
celle d'un certain ca~itaine Bro. L'hypothèse sera vérifiée et écartée au 
cours de I'enquête13 >. En revanche, le 22 et le 24. il estime que cer
tains mots ressemblent vaguement aux siens et émet l'hypothèse qu'on 
ait volé ou calqué des fragments de ses papiers. Le 29, en présence de 
l'i ntégralité du bordereau. il le trouve si différent de son écriture qu'il 
dit : « On n'a même pas cherché à l'imiter », puis quelques minutes 
après il concède que des ressemblances de détails justifient les soup
çons portés sur lui. 

Comme il est naturel. Dreyfus cherche des parades. Il prétend par 
exemple que les documents confidentiels ou secrets sont mal gardés, 
affirmation qui choquera beaucoup d'officiers. 

L'extrait du bordereau présenté Je 18 ù Dreyfus est : « Je vais partir 
en manœuvres ». Le 22. il pense avoir trouvé une solution. ll signale à 
du Paty qu'il entretient un$! « correspondance active » avec un camarade, 
pour J'aider à préparer l'Ecole de Guerre (le surlendemain, il précisera 

(38) Voir 2ème Ca~s. Ill, pp. 603 à 624 : interrogatoire du Pa1y. 
(39) 1ère Ûl'is. Il, p. 80 : rappon d'Onneschevi lie. 
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que ce camarade est Hadamard, son cousin par alliance). Et justement, 
il se souvient lui avoir écrit une lettre en juin 1894 : « .. . je lui envoyais 
les derniers travaux ; je le prévins que devant partir prochainement 
aux manœuvres et devant être occupé tout l'été, je ne pourrais 
reprendre cette correspondance qu'à la fin septembre ... ». 

Ainsi pense-t-il expliquer le mot manœuvres, car il se souvient avoir 
jeté cette lettre dans sa corbeille à papier où, dit-il, elle a pu être volée. 
De plus, il signale que les termes de cette lettre peuvent être suscep
tibles d'une «fausse interprétation ». 

« Panni les travaux que vous flui] avez communiqués[ ... ] s'en trouve
t-il qui puissent être interprétés comme une note ayant trait aux. troupes 
de couvertures ? >>, demande du Paty. 

« Oui, il y en a qui, pris parriellemeflf, peuvent être interprétés 
comme tels >>, répond Dreyfus. 

Pourtant, le 14 novembre suivant, interrogé par l'instructeur 
d'Ormeschevi Ile, il affirme n'avoir jamais possédé aucun document sur 
la couverture, hormis un tirage de plans effectué en août ou septembre. 
Il ajoute n'avoir jamais communiqué de renseignements à son cousin. 
De quoi parlait-il à Hadamard qui puisse prêter à confusion ? Ils fai
saient des jeux de guerre, dit Dreyfus sans donner plus de détails. On 
ignore si la question a été creusée, si la correspondance en question a 
été versée au dossier ; en tout cas, le cousin Hadamard ne sera pas cité 
comme témoin par la défense. 

D'Ormescheville revient sur la question le 19 novembre. Dreyfus dit 
alors n'avoir vraisemblablement pas écrit l'expression « Je vais partir 
en manœuvres >>, puisque le voyage qu'il effectue fin juin est un voyage 
d'état-major(40>. Il souligne que l'expression "manœuvres" est impropre 
pour désigner un voyage d'état-major. Pourtant, le 22 octobre, il avait 
spontanément mentionné la lettre à Hadamard, précisément pour justi
fier l'existence éventuelle d'un « Je vais partir en manœuvres >> écrit 
de sa main ou calqué sur un autographe ... Là encore, la sténographie 
du procès nous manque pour savoir s'il a été inten-ogé par les juges sur 
cette contradiction. 

Revenons aux premiers interrogatoires. Dans son rapport du 30 
octobre, du Paty signale certaines manifestations emphatiques de Dreyfus, 
« me maudissant, appelant la malédiction de Dieu sur moi et les miens, 
criant que sa race se vengerait sur la mienne »<4 1). Mais c'est excep
tionnel (du Paty eut l'impression qu'il s'agissait d'une diversion ; en 
général, l'accusé paraît très maître de lui. On sent qu'il est sur ses 
gardes et qu'i 1 cherche les réponses les plus anodines possibles. Cela 

(40) 2ème Cass. Ill, p. 638 : instruction d'Onneschevillc. 
(41) 2ème Cass. Ill, p. 14 :rapport du Paty. 
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n'a ~ien de déterminant : une telle attitude peut être celle d'un coupable 
( fro1.deu~,. calcul) com~e celle d'un innocent (légitime méfiance de 
~ellll qUJ 1gnore de quo1 on l'accuse). De même, les contradictions que 
1 on constate dans ses propos peuvent venir aussi bien d'un coupable 
qui se coupe que d'un innocent qui tente maladroitement de nier tout 
ce qu'on lui oppose. Visiblement, Dreyfus cherche une stratéoie avec 
d'autant plus d'hésitation qu'il ne connaît pas, avant le 29 ~obre, le 
texte entier du bordereau. 

Du reste •. le rapport r~n?u pa.r du Paty est extrêmement prudent ; 
très neutre, JI lmsse le m1n1stre JUger de la suite à donner. Dans une 
lettre du 29, il suggère même d'abandonner les poursuites ; il a compris 
que Dreyfus n'avouera pas et l'unique preuve matérielle lui paraît fragile. 

Pe~dant que du. Paty inteiTOge Dreyfus, trois experts officiels sont 
comJTIJs, -~· Pellet1er, expert pr~s la cour d'appel. MM. Charavay et 
Teyssonmeres, experts pres le tnbunal de la Seme. Ils prêtent serment 
le 2? octobre, avec consigne de ne pas communiquer entre eux. Ils 
reçOivent un~ photographie elu bordereau et des documents écrits par 
Drey~us (tO~Jo.UJ:s anonymes). Ils viennent chaque jour contrôler leur 
trav~JI sur 1 ongmal. du bordereau qui reste à la préfecture de police. 
Bertillo~ leur fourn1t .de nouveaux spécimens de l'écriture de Dreyfus 
(anno~ces 1~ 2~, n~a1s leur photographie n'était pas achevée). Seul 
Pelletier est1me mu~Jie d'en prendre connaissance ; il est le premier à 
remettre ses conclusiOns le 25. Elles sont en faveur de Dreyfus, puisqu'il 
conclut « Nous ne nous croyons pas autorisé à attribuer à l'une ni à 
l'au!re des personne.~ s~upço!mées le document incrirniné » (cet expert 
ava~t reçu une autre. ecnture a tester). Le 29, Teyssonnières et Chavaray 
concluent au contraire que (( la pièce incriminée 11 °/ ne bordereau] est 
de la même main que les pièces de comparaison de 2 à 30 >>. 

Le papier est également objet d'enquête. On n'en avait pas trouvé 
c.h~z D:eyfus, lors ?e la pe!quisition. Il s'avère q_ue ce papi~r pelure 
filigrane ~est ~as dun modele courant. Les papet1ers consultes disent 
ne pouvo1r le livrer que sur commande et affirment qu'il est de fabri-

. 1 . (42) cat1on ang a1se . Un grossiste, M. Marion, possède ce modèle de 
pelure de fabrication française, mais d'un autre foimat et selon lui 
ancien. Plus tard, on dira même qu'il s'agit d'un papier alle:nand. ' 

, ~~ présence de ces é!ém.ents, le général Mercier doit prendre une 
deciSIOn. Il demande la reumon d'un conseil de cabinet exceptionnel le 
1er novembre ; il présente le dossier à ses collègues et, quoiqu'on ait 
plus tard tenté de le nier, c'est à l'unanimité que les poursuites furent 
décidées<43 >. On dira notamment, plus tard, que Charles Dupuy avait 

(42) 2ème'Cass. III, p. 188 : rappon Rrissard. 
(43) A Rennes, tous les ministres l'ont confinné sans restriction. 

• 
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fait toutes sortes de difficultés, mais celui-ci protestera et confirmera 
avoir «facilité de [sonj mieux » la tâche du ministre de ln Gue1,.e<44>. 
Hanotaux seul exprime à nouveau des réticences, d'ordre diplomatique, 
mais il ne s'oppose pas à la décision. 

c - L'instruction d'Ormcscheville<45l 

Le 3 novembre, le général Saussier donne l'ordre d'informer. 
L'instruction contre Dreyfus est confiée au commandant Bexon 
d'Ormescheville. Du 5 au 29 novembre, il interroge seize fois Dreyfus, 
reçoit vingt-trois témoignages, plus les éclaircissements techniques de 
du Paty. 

Les témoignages sont essentiellement ceux de camarades ou de 
supérieurs de Drc~fus. On lit patfois que ces officiers se complaisent 
à charger Dreyfus 46>. Pour notre part, nous avons au contraire l'impres
sion d'une répugnance à l'idée qu'un autre officier puisse avoir trahi. Les 
réponses sont courtes, sans détails inutiles, généralement très sobres. 
Plusieurs ont le souci manifeste de rester mesurés et objccti fs : « il . . 
partit sans insister» (capitaine Sibi lle) ; « cette observation n'avait rien 
de surprenant » (commandant Mercier-Milon) ; « il n'a pas demandé 
aux officiers de la section d 'autres renseignements que ceux qui lui 
étaient nécessaires » (lieutenant-colonel Colard). Il est vrai que les rensei
gnements apportés sur la personnalité de Dreyfus font un portrait peu 
sympathique de cet officier, à la fois distant et vantard, aimant souligner 
sa différence de fortune avec les autres. Mais ces traits de caractère ne 
sont pas contestés. 

Une anecdote est restée connue. A la sortie de l'école de guerre, 
Dreyfus avait éprouvé un vif dépit de n'obtenir "que" le 9ème rang au 
lieu du 3ème qu'il escomptait. Ses notes étaient excellentes, sauf celle 
dite "cote d'amour", attribuée par le général Bonnefond, qui était 5 sur 20 
(antisémitisme diront les uns, pas étonnant vu le caractère du sujet 
penseront les autres). Ayant eu connaissance de cette note, il était allé 
protester contre une injustice dut.: selon lui au seul fait qu'il était Juif. 
Cette petite histoire atténue quelque peu le portrait usuel d'un Dreyfus 
passionnément respectueux de la hiérarchie militaire. Elle révèle un 
caractère fouineur, car la note dont il est question ne devait en principe 
pas être connue des élèves. Devant d'Om1escheville, Dreyfus commence 

(44) Lettre de Du puy à Mercier, du 20 octobre 1897, luc à Rennes 1. p. 92 : Mercier. 
(45) Les témoignages et le rappon de t'instmctcur sont publiés en annexe de 1ère 

Cass. Il , pp. 39-86. Le texte des interrogatoires de Dreyfus ne sera publié qu'en annexe 
de 2ème Cass. Ill, pp. 625-668. 

(46) Jean-Denis Brcdin, p. 113. Joseph Reinach parle de " sycophantes », « afllù-é
mites et em'ieux » , venus pour " un bas déballage de memtS faits ». 
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par nie: l'existence de cerr~ aigreur sur son rang de sortie. Mais l'instruc
te~r lu1 app~end que sa l.~n~me_ en a spo~tanément témoigné, parlant 
1n_eme .des c~u~hemars qu Il a~alt eus. « Rten de plus naturel » qu'une 
deception, d1t-ll aJo~s. <;onsct~nt du mauvais effet produit. Dreyfus 
expnme ~on regr~t d av?1r parle devant du Paty « d'il!(amie » commise 
env~~~ ~lll.à ce ~uJet et li anïrme n'avoir jamais connu cette note de 5 : 
« s! J QI dtt ~a, je me suis trompé ». Rien ~. voir avec la trahison, certes, 
mats mauvats effet. 
Dreyfu~ est égal~~ent. interrogé sur le jeu et les femmes. 
~ur 1~ Jeu, ses denegattons sont catégoriques ; il affirme n'avoir fait 

~~rtle d aucu,n cercle,. contrairement aux informations recueillies par 
1 agent Guénee et cons1gnées dans un rapport des 4 et 7 novembre. Dès 
le~ n~we,m_br~, la s_ûreté g~nérale établit un c~mtr?-rapport exposant que 
Guenee ses.t tlompe de prenom ; moult Dreyfus ftgurent à l'annuaire des 
cercles, mats pas ?'A,I.fred ... ~ontré. dans sa spécialité, Guénée réplique 
~ue ~es cercles dtts ouverts reço1vent de nombreux clients sans les 
1nscnre, par so~ci de dis~rétion. En effet, depuis 1892, la fréquentation 
d~s cercles ?e Jeux ~~t .mterd~te aux officiers par la gouverneur mili
tatre de Pans. Un offtcter qut passe outre doit donc utiliser un nom 
d'emprunt o~ bénéficier de la complicité du gérant. Quoi qu'il en soit, 
dans _une ul~~me note d~ 19 novembre, Guénée reconnaît son « insuccès 
~datif» : s. tl est cert~tn « autant qu'on peut l'être » que Dreyfus étai t 
Joueur, cert1~~d~ acqu1sc auprès du petit personnel qui lui sert habi
tuelleme~t d 111form~te~r ou d'autres joueurs, il souligne l'impossibilité 
de produ1re « d~s temoms acceptables qui veulent bien 1·enir témoigner 
devant 1~ consetl de_ guerre » (

47> Ainsi, sur ce point qui aurait pu foumir 
un mobile à 1 ~ trahtson, l'accusation ne peut rien présenter de certain. 

Pour ce qlll_ est des f~mmes, Dreyfus affirme en avoir connu beaucoup 
avan.L son manage (avnl 1890) et être toujours resté fidèle à sa femme 
ens~1te. M~!s deux._ ~iai sons ~écent~s so .. nt établies, bien que l'accusé 
soutte~ne s etre arrete avant 1 adultere. En avril 94, il a rencontré une 
no.m~ee Suza,nne Cr.on. « Je croi~. reconnaît-il avec réticence, que je 
lut ?l propose deA luz louer u~ze. vzl_la po!1r l'été à la condition qu'elle 
clewendrm ma mmtresse » .. Mats tl d1t avotr rompu en juillet, s'apercevant 
que cette femme en voulmt à son argent. En 1893, il a eu des relations 
avec un~ ~me ~héry, dont il reconnaît avoir su qu'elle vivait de sa 
galante~e (1] le me le le.mle~ain). Deva~t du Paty,A il l'avait spontané
ment declaree suspecte d esptonnage, envtsageant meme que ce soit elle 

(47) Yvc~ AmiOL,_ Une affaire .d'Hmmew~ L'Affaire Dreyfus, Ulysse, 1998, pp. 51-63 
ct .151- l 56, fa li une etude I_Dtén:ss~ante des rapports de Guénée sur le jeu, rappoats que 
les dreyf~sards ne publient Jamaas Intégralement. Il signale notamment qu'en avril 1 895, 
donc apres 1~ cond~nnauon., Gu~née ~ pu n?tcr le nom de quatre infonnatcurs, avec 
leur adresse, mfonnatcurs qu on n aurmt Jrunrus tenté de retrouver par la suite. 
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qui l'ait dénoncé, mais il s'était rétracté. A d'Ormeschevi Ile, il dit sim
plement qu'elle ne lui avait pas paru ''catholique", car elle parlait très 
bien l'allemand (elle était autrichienne). Or, Mme Dhéry figurait effec
tivement sur les listes de personnes suspectes tenues par la Section de 
statistique... Parmi les anciennes relations de Dreyfus, on trouve une 
Mme Dida, qui avait été assassinée par Wladimiroff, un officier russe, 
et dont il avait été témoin au procès<48). 

Rien de décisif bien sûr dans ce chapitre souvent présenté comme 
de l'acharnement malveillant contre Dreyfus. Ce type d'enquête de mora
lité est pourtant systématique. 11 reste que l'accusation ne pourra pas 
présenter de mobile : Dreyfus est riche (24.000 à 40.000 fran~s de 
rente mensuelle, dit-il lui-même<49>, un héritage paternel de 225.000 francs 
mentionne le rapport du Paty). La pratique du jeu n'est pas avérée. 

Mais l'instruction n'a pas que ces préoccupations. L'essentiel est de 
savoir si Dreyfus était en mesure de livrer les documents annoncés par 
le bordereau. Joseph Reinach prétend que d'Ormescheville pose des 
questions « d'une sottise épaisse », « d'une sombre niaiserie », cc. qui 
est pour le moins partial, et qu'i 1 ne fait que reprendre les questions 
déjà posées par du Paty!50>, cc qui est faux. En effet, la majorité des 
interrogatoires de l'accusé sc situent du 14 au 29 novembre, après 
l'audition des témoins et les questions d'Ormescheville sont en panie 
dictées par ces témoignages, que du Paty ne connaissait pas. 

Les officiers sont interrogés sur le travail fourni par Dreyfus. les 
précautions prises pour protéger les documents confidentie_ls, le ~egr_é 
de confiance accordé aux stagiaires. Devant du Paty, Dreylus ava1t dit 
que, notamment au 2ème bureau, les travaux confidentiels étaient mal 
protégés, relativement facile d'accès. Le colonel Colard, chef du 2~me 
bureau, les officiers qui y sont attachés, Maistre, Tocanne, Dcrv1eu, 
Roy, disent tous que les consignes sont extrêmement strictes ; le tiroir 
de chaque officier ferme à clef ; les travaux achevés sont dans une 
armoire munie d'une clef de sûreté ou d'un cadenas codé. Le capitaine 
Dervieu précise que « la clef de sûreté est cachée dans un endroit 
convenu de la bibliothèque dont seuls les officiers du cadre fae. à l'exclu
sion des stagiaires, avaient connaissance ». Les stagiaires doivent 
demander cette clef à des officiers qui, il est vrai, selon le capitaine 
Roy, ne prennent pas vis-à-vis d'eux les mêmes précautions qu'envers 
les employés civils : « L'autorisation n'a jamais été donnée aux sta
giaires de prendre la clef à l'endroit où ils pouvaient voir les <~{ficiers 
titulaires la prendre eux-mêmes ». Dreyfus reconnaît d'ai lieurs s'être 

(48) Rapport d'Onneschevillc, 1ère Cass. Il, p. 82. 
(49) 2ème Ca~s. lU. p. 620 : intCITogatoire du Paty. 
(50) Rcinach. Hisl. 1. p. 285 
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procuré deux ou trois fois la clef d'une armoire confidentielle au 2ème 
bureau et avoir possédé Je mot d'un cadenas du 3ème bureau (section 
des manœuvres). 

Le commandant Bertin-Mourot signale que « le capitaine Dreyfus 
s'est t;ouvé à même, par sa situation au 4ème bureau, de prendre 
connm .. ssance de toutes Les questions relatives aux transports par chemin 
de fer sur l'Est, en temps de guerre ». Dreyfus, qui était stagiaire au 
4ème bureau durant le second semestre 1893, répond qu'il a effectivement 
eu ces connaissances en 1893, mais qu'il n'en a « plus actuellement 
q~'une vague n_otio.n:. ». Questionné pl~s précisément sur les plans de 
debarquement, 11 affirme que sa mém01re « qui est surtout généralisa
trice, ne [luiJ aurait pas permis d'apprendre des noms par cœur». Tous 
ses proches ont pourtant été frappés par son excellente mémoire. Il 
avait admis devant du Paty sa capacité de tracer les lignes du réseau 
Est d'après leur numéro ; au commandant d'Ormescheville, il répond : 
« Je ne me souviens plus exactement de tout cela ». Même flou concer
nant sa connaissance des transformations apportées à ces lignes de 
transport et d'un avant projet du plan de 1895. Dreyfus se retranche 
systématiquement derrière le fait qu'il a quitté Je 4ème bureau en 
décembre dernier. 

Le capitaine Boullenger mentionne que << le capitaine Dre)fus a 
demandé instamment, et à plusieurs reprises, à être chargé de certaines 
fonctions spéciales du temps de guerre sur le réseau Est, qui nécessi
tent la tenue à jour de certains dossiers importallts conservés dans les 
archives du 4ème bureau, ce qui permet aux officiers titulaires de ces 
emplois de conserver des relations permanentes au 4ème bureau ». 
Interrogé à ce sujet par d'Ormescheville, qui précise que ces demandes 
ont ~té effectuées après son départ du 4ème bureau et réitérées malgré 
plus1eurs refus, Dreyfus ne le conteste pas. Il répond simplement que 
ces questions l'intéressaient beaucoup. 

Au sujet de la nouvelle mobilisation de l'artillerie : « Je ne sais 
qu'tme chose très vague, qu'au moment de la mobilisation, on fonnera 
un nombre de batterie moindre que précédemment ». Lors du dernier 
interrogatoire, Dreyfus précise que deux régiments d'artilleurs ponton
niers ~er~nt supprimés et vingt-huit batteries nouvelles crées, mais qu'il 
ne san nen de plus. Sur les formations du temps de paix, il dit ne 
savoir que ce qu'en ont dit les journaux. 

Les capitaines Brault et Sibille, toujours du 4ème bureau, signalent 
que Dreyfus est venu, au mois d'août, leur poser une question relative 
au tir ; dans leur souvenir, il s'agissait de savoir si un nouveau manuel 
avait paru. Dreyfus répond sèchement : « C'est faux ». 

Plusieurs témoignages signalent sa présence au ministère à des heures 
inhabituelles, entre Il h.30 et 13h., quand seuls des plantons gardent les 

• 
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bureaux. Dreyfus reconnaît avoir récemment obtenu l'autorisation de 
rentrer à midi le lundi matin, mais il dit n'être jamais allé dans d'autres 
bureaux que Je sien. Du Paty l'a pourtant trouvé dans son propre 
bureau, un soir après cinq heures, au début septembre, mais il avait un 
motif : il cherchait la capitaine Corvisard. 

Le capitaine Dervieu, du 2ème bureau, rapporte que Dreyfus venait 
souvent dans son bureau et «aimait à s'entretenir sur des questions coJifi
dentielles n'ayant pas trait aux travaux en cours do111 il était chargé » . 

Dreyfus dit « pas très souvem », mais le capitaine Roy confirme 
« presque tous les jours ». Le capitaine Maistre mentionne que début 
octobre, donc après son départ du 2ème bureau. Dreyfus lui a demandé 
la communication d'une étude qu'il était en train de faire. Le capitaine 
Boullcnger a été l'objet de questions parfois si précises, également 
après le départ de Dreyfus du 4ème bureau, qu'il a estimé devoir ne 
pas y répondre. 

Enfin, plusieurs témoignages font état de l'intérêt que portait 
Dreyfus aux questions d'espionnage, de ses théories sur les agents
doubles, les pratiques d'amorçage, etc. Fabre et d'Aboville témoigneront 
tous deux, à Rennes, que le colonel Sandherr avait également été l'objet 
de questions sur le fonctionnement du service de renseignements, qu'il 
avai t jugées indiscrètesC51 >. 

Pour ce qui est du canon de 120, l'accusé déclare n'en avoir rien su 
depuis qu'il a quitté l'école de guerre. 

Quant à Madagascar, c'e!>t un mot qu'il dit n'avoir jamais écrit de sa 
vie. Le caporal Bernollin, attaché au 2ème bureau, témoigne avoir 
effectué un travail de copie sur un projet de campagne à Madagascar 
en février 1894. Le travail dura quelques jours et Dreyfus vint plusieurs 
fois dans la pièce, contigui: au burçau du colonel de Sancy, sans parler 
particulièrement à Bernollin. 

Dans son rapport, le commandant d'Orrneschevi lle signale que « les 
réponses du capitaine Dre)fus ont toujours été obrenues 01•ec une grande 
difficulté, il est facile de s 'en rendre compœ pnr If nombre considé
rable de mots rayés nuls et de renvois en m(.lrge qui figurem sur le 
p rocès-verbal. Quand le capitaine Dre)fus hasardait une affirmation, il 
s'empressait généralement de l'atténuer par des phrases mgues ou 
embrouillées [ ... ] » . Cette réticence est tellement sensible que les drey
fusards ne publieront les réponses de Dreyfus qu'en 190X, quand tout 
sera joué, alors que les témoignages et le rapport de d'Ormescheville 
auront paru dès 1899 ... 

L'instructeur a la nette impression que Dreyfus cherche à dissimuler 
la vérité, l'ensemble des témoignages lui paraît dessiner une attitude 

(51) Rennes 1, p. 572 : Fahre ; p. 578 : d'Aboville. 
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pour le moi ns louche, trois experts sur quarre identifient l'écriture de 
l'accusé à celle du bordereau (Gobert est exclu, ayant de surcroît refusé 
de procéder à une expertise officielle, avec prestation de serment, dans 
l'affaire Dreyfus_). D'Ormeschcville est convaincu de la culpabilité. 
Tell~ment convatncu que le ton de son rapport n'a pas la neutralité de 
ceiUJ de ~u Paty; on~ trouve par exemple J'affirmation suivante, au sujet 
des renseignements Cités par le bordereau : « Le premier interrogatoz're, 
aussi bien que celui qu'il a subi devamnous, érablissent [ ... 1 qu'il éiGit 
paifaitement en mesure de les fou mir». Or, ni les interrogatoires ni les 
témoignages n'ont pu établi r quoi que cc soit concernant le frein du 
canon de 120 et le manuel de tir de mars 1 894. Surtout quand on la 
compare à la minutieuse enquête qui sera faite lors de la révision, la 
part ie_ technique de l'instruction paraît bien négligée. C'est d'ailleurs sur 
ce pomr que se basera la plaidoirie de l'avocat lors du procès. 

Le 3 décembre, le commandant d'Ormescheville conclut donc à la 
mise en accusation de Dreyfus. 

IV - LE PROCÈS 

a - Les préoccupations diplomatictucs 

Lorsque le général Mercier a réuni le con sei 1 restreint du 1 1 octobre, 
seul le ministre des Affaires étrangères, Gabriel Hanotaux, s'est opposé 
aux poursuttes. 

Lors de ses diverses dépositions en justice, de 1 R98 it 1904, Hanotaux 
s'en expliquera avec une pa~faite constance. Voici par exemple sa 
déclaration de 1898, basée sur une note manuscrite de décembre 1894 
qu'il produira devant les juges de RennesC52> : 

« . .. j'insislai particulièrement sur les gra1·es inconvénients que pou
vaient représenter, au poinr de vue de nos relations illfernationales, une 
poursuite qui n'aurait pour base que des renseigne111ents émanant d'une 
source dont il me paraissait impossible de dévoiler l'origine ». 

Il a alors obtenu du ministre de la Guerre la promesse d'essayer de 
produire d'autres preuves avant d'entamer des poursuites. 

Ce 11 octobre, Hanotaux est inquiet au point d'aller relancer Mercier 
chez lui pour le conjurer de ne pas donner suite à l'affaire, insistant sur 
« les suites fatales »(

5·1> qui peuvent advenir. Mais son collègue reste 
inflexible, retranché derrière la loi et, plus prosaïquement, derrière le 
fait que, trop d'onïciers étant déjà au courant, l'abandon de la procédure 

(52) 1ère Cass. 1, p. 641 - Rennes 1, p. 219 : Hanoi aux. 
(53) 1ère Ca.~s. 1, p. 642 : Hanotaux. 
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causerait un scandale. Malgré cela, Hanotaux renouvelle plusieurs fois 
sa tentative de faire céder Mercier. 

Plus tard, Gabriel Monod répandra le bruit que son ami Hanotaux 
lui avait fait part de ses doutes sur la culpabilité de Dreyfus, dès 
décembre 94. « Avec la plus grarule précision », à chaque procès, 
Hanotaux démentira formellement la chose<54>. Il insistera sur le fait 
que ses appréhensions, ~ien r~lles, ont toujours été ~niqu_e'!'ent d'ordre 
diplomatique, qu'il n'étatt d'ailleurs pas en mesure d appre~ter la cul pa
bi lité de Dreyfus, n'ayant jamais eu connaissance du dosster. ~n 1904, 
pressé d'expliquer son opposition aux poursuites par ~n préstdent d.e 
tribunal à peine courtois, excédé, il aura cette phrase, Illustrant parfat
tement sa position de 1894 : 

« On peut empêcher quelqu'un de jeter une pierre da11s une mare. 
Mais quand elle est jetée, cela fait des ronds et personne ne peut les 
arrêter ». 

Le premier pays étranger à réagir est l'ltalie. Le nom de ?re~fus 
apparaît dans la presse le 1er novembre. Le 2 novembre, le cab• net 
noir" du minist~re des Postes intercepte un télégramme chiffré envoyé 
par Panizzardi à son chef d'état-major à Rome. Le texte est immédia
tement transmis au service du chiffre du ministère des Affai res étrangères 
qui s'attelle au décodage, tâche d'autant plus délicate que les Italiens 
ont récemment changé leur chiffres. Le colonel Sandherr est tenu au 
courant au fur et à mesure des différentes ébauches de traduction<SS) et 
contribue au décryptage en envoyant à Panizzardi de fausses informations 
que celui-ci répercute à Rome, en util~sant !e. ~~de. Le 1 ~ nove~b.re, 
les Affaires étrangères livrent la traductiOn defmtttve : « S1 le caplfame 
Dreyfus n'a pas eu de relation avec vous, il serait bon de charger l'ambas
sadeur de publier un démenti officiel. Notre émissaire est prévenu. » 
Les derniers mots, signalés comme douteux, sont remplaces quelques 
jours après par : « Pour éviter les co~nm;ntaires .d~ '? presse ». 

Mais, parmi les ébauches commumquees au mm1stere de la Guerre, 
J'une était cohérente et complète. Lors des débats ultérieurs, cette ques
tion sera l'objet d'une vive polémique, car les souvenirs divergeront sur 
son contenuC56>. 

Selon Maurice Paléologue, cette traduction, remise à la Section de 
statistique vers le 5 novembre, avait pratiqu.ement I.e mê~11~ sens que la 
version définitive. M. Delaroche-Vernet, qw assurmt la hat son entre les 
deux ministères, acceptera la version proposée par l'avocat de Drey fus 
au procès de Rennes : « On a arrêté le capitaine Dre)fus qui n'a pas 

(54) 1ère Cass. 1, p. 654- Rennes I. p. 223- 2è~e Cass. II , p. 153 : Hanotaux. 
(55) Rennes 1, p. 52 : Delaroche-Vernet ; pp. 57 a 61 : Maunce Paléologue. 
(56) Rennes 1, idem et p. 160 :général Mercier. 2ème Cass. 1, pp. 263 et 268 :du PaL y. 
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eu de re~a~io_ns a~ec l'Allemagne >> (version pour le moins singulière ! 
Il ~st diffJctle d admettre que, à peine le nom de Dreyfus connu, 
Pamzzardi se permette pareille affirmation). 

Les militaires, eux, se fonderont sur les souvenirs du colonel du 
Paty de Clam, mis par écrit en 1898 et confirmés à chaque déposition. 
Selon ce dernier, qui en 1904 n'a plus aucune raison de se montrer soli
daire de l'état-major, la première traduction était la suivante : 

« Arrêté capitaine Dreyfus. Ministre de la Guerre a eu preuves 
offres destinées Allemagne. Cause instruite da11s le plus grand secret. 
Reste prévenir émissaire. » (derniers mots douteux). 

Du Paty affirmera la précision de ses souvenirs sur ce point avec la 
plus grande fermeté. Il ajoutera que Je colonel Sandherr (décédé en 1895) 
avait la conviction que cette première version, pouvant laisser penser 
que Dreyfus était connu de l'Italie, avait inquiété les Affaires étrangères 
et que la seconde résultait d'une falsification intentionnelle<57>. 

Plus tard, on fou illera en vain les archives ; tant l'original de la 
dépêche de Panizzardi que la première version communiquée par les 
Affaires étrangères resteront introuvables ... 

Devant les tribunaux, l'affaire s'envenimera, les militaires estimant 
que "leur" traduction contribuait à accuser Dreyfus, les dreyfusards 
répliquant que du Paty mentai t ct que la traduction officielle innocen
tait Dreyfus. Chacune de ces interprétations est manifestement abusive, 
bien révélatrice de l'échauffement des esprits. Aucune des deux versions 
n'apporte d'élément décisif et il est absurde de chercher à saisir des 
nuances dans Je texte d'un télégramme. 

L'ampleur prise ultérieurement par cette discussion est donc tout à 
fait disproportionnée à son importance réelle. D'ailleurs, en 1894, Je 
général Mercier n'a pas fait usage de cette pièce<58>. 

En fait, comme on pouvait s'y attendre, c'est d'Allemagne que les 
diffi~ultés tant redoutées par Gabriel Hanotaux ne tardent pas à se 
mamfester. Dans la presse française, le bruit se répand rapidement que Je 
traître travaille au profit d'une ambassade étrangère, sans doute allemande. 

Dès le 9 novembre, Schwartzkoppen est mis en cause<59). 
Officieusement d'abord, l'ambassadeur Münster vient voir Hanotaux et 
proteste contre ces calomnies, affirmant que« l'ambassade d'Allemagne 

(57) Une troisième version n'a intéressé personne. Selon le capitaine Matton (2ème 
Cass Il, p. 355), il n'était même pas question de Dreyfus dans la première traduction ! 

(58) D'une part, les dreyfusard~ le lui reprocheront puisque, selon eux, la traduction 
finale innocentait Dreyfus. D'autre pan. d'aut res dreyfusards soutiendront que Mercier 
mentait et que ladite dépêche, première version, avait servi à accabler Dreyfus ... 

(59) Dans la,Patrie du 9 novembre. Dès le 2. l'Autorité dit que l'Allemagne est en 
cause. Le 17, l'Echo de Paris exprime l'idée que l'atlilché militaire concerné est plutôt 
celui de l'ambassade d'Allemagne en Belgique. 
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n'est pas mêlée à cette affaire >}60>. « Non seulement on nous l'a dit 
[ ... ], mais encore on nous a demandé de L'insérer dans les journaux », 
raconte Hanotaux qui souligne J'insistance de Münster, ses démarch<.:s 
réitérées. Le 28 novembre, dans une interview au Figaro, officiellement 
démentie, le général Mercier dit que la puissance concernée par la tra
hison n'est ni l'Italie ni l'Autriche-Hongrie. Tout le monde comprend, 
bien sûr, de qui il s'agit. Du coup, l'Allemagne durcit sa position : elle 
exige d'être officiellement mise hors de cause. En marge d'une dépêche 
de son ambassadeur, Guillaume TI écrit : '' Miins/er doit de toute 
urgence insister pour obtenir rapidement et officiellemem La plus entière 
satisfaction. Sinon, je serait très net ! ,161 l 

Le 29 novembre, l'agence Havas publie un premier texte, que Münster 
juge insuffisant. Avec la collaboration de l'ambassadeur, Hanotaux rédige 
une seconde note. Publiée Je 30, elle concerne toutes les ambassades 
étrangères, sans distinction : « l-.. 1 Nous sommes autorisés à déclarer 
que les allégations qui les concernent sont dénuées de fondement. » Il 
faut bien souligner que, toujours par souci diplomatique, Hanotaux fait 
là une déclaration dont il ne croit pas le premier mot ; sur l'origine du 
bordereau, i 1 fait toute confiance à son collègue de la Guerre, étant 
depuis longtemps édifié sur les activités de Schwartzkoppen. 

Mais le démenti du 30 novembre ne suffit pas à l'Allemagne, et le 
13 décembre, un nouveau texte paraît, celui-ci uniquement consacré à 
t'Allemagne. Que s'est-il passé entre ces deux dates ? 

Le 3 décembre, nous avons vu d'Orrnescheville conclure au renvoi 
de Dreyfus devant le Conseil de guerre. Le 4, au conseil des ministres, 
Hanotaux rappelle que J'origine du bordereau ne doit en aucun cas être 
révélée au cours du procès ; il insiste spécialement sur ce point auprès 
de Casimir-Périer et de Dupuy. Toujours en proie « aux plus grandes 
appréhensions », il y revient encore le 7. Ces démarches sont certai
nement suscitées par l'attitude de Münster, que son gouvernement pousse 
à J'intransigeance. Le 6 décembre, par exemple, !"ambassadeur allemand 
a reçu une dépêche des Affaires étrangères lui apprenant que « Sa 
Majesté est très irritée » par les attaques des journaux français(C>ZJ_ La 
presse allemande se déchaîne ... Certains journaux annoncent que le 
gouvernement impérial est prêt à rompre les relations r.liplomatiqucs(63l. 

Le 7, la Gazette de J'Allemagne du Nord met en doute Je bruit que Münster 
ait menacé de démissionner ; il n'est pas d'usage de « commencer par 
des menaces de ce genre », dit-elle, d'un ton peu rassurant. 

(60) Nole de Münster, dans le Figaro du JO novcmhre. 
(61) Cité par Maurice Bau mont, Aux Sources de l'affaire, Les productions de Paris. 

1959, p. 100. 
(62) Cité par Maurice Baumont, opus cité, p. 101. 
(63) Tagblatt de Berlin et Correspondance de Hamhourg, Rcinach, Hist. 1, p. 342. 
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Le 7 au soir, atteint d'une pleurésie, Hanotaux doit s'aliter. Les 
; . . . 

negoctatto~s se poursutvent entre Münster ct le président du conseil 
Dupuy, qUI assure l'intérim des Affaires étrangères. Hanotaux est tenu 
au courant, sans pouvoir agir sur les événements. En 1904, il affirmera 
que son avis eût été de dire catégoriquement à J'ambassadeur 
d'Allemagne que la pièce établissant la trahison venait bel et bien de 
so~ att~ché mili~ire (Hanotaux est en effet convaincu que Schwartzkoppen 
agJSSUlt « au desu » de Münster, comme il dit joliment). Mais Dupuy 
ne l'ose pas ; très embarrassé par ces complications, le président du 
conseil subit les protestations indignées de l'Allemand qui soutient que 
nul document suspect n'a pu disparaître de son ambassade. 

D'après les souvenirs du général Mercier, dans la soirée du 12 
décembre, Dupuy et Mercier se rendent à I'Éiysée<64> ; Je ministre de 
la Guerre menace de dérnis~ionner si on cède à I'AIIemaone. L'ancien 
président Casimir-Périer contestera toujours l'existence de c~tte scène<65>. 
Quoi qu'il en soit, vers minuit. on se met finalement d'accord sur le 
texte qui sera publié le 13, par Havas : il dit que le comte von Münster 
proteste « formellemellt contre les allégations qui mêlaient à cette 
affaire l'ambassade d'Allemagne ». 

<;e _n'est qu'~n 1904, « après des recherches jàites à l'Élysée >>, que 
le general Merc1er fixera le 12 décembre comme date du point culminant 
de la crise diplomatique. Devant les juges de Rennes, se fiant explici
tement à la déposition qu'avait faite Casimir-Périer lors de J'enquête 
préliminaire, six mois plus tôt, il le plaçait aux alentours du 6 janvier 
1895(66). 

Effectivement, après la dégradation de Dreyfus, a lieu le dernier 
rebondissement de la crise, le seul dans lequel le président de la 
République ait joué un rôle personnel. 

Suite à des polémiques de presse, le 5 janvier 1 g95, Je prince de 
Hohenlohe, chancelier du Reich, fait savoir à Casimir-Périer, via son 
ambassadeur, que « s'il est prouvé que l'ambassade d'Allemagne n'a 
jamais été impliquée dans l'affaire Dre)j"us, [ ... I'Empereurj esp~re que 
le gouvernement de la République n'hésitera pas à Le déclarer ». On 
peut admirer la tournure dubitative ... La dépêche se termine beaucoup 
plus sèchement : « Sans une déclaration fonnelle, les légendes que la 
presse continue de semer sur le compte de l'ambassade d'Allemagne 
compromettraient la situation du représentant de l'Empereur ». Ici, il 

(64) Vers 8 heures selon Mercier, vers 22 heures selon Jenn-Denis Bredin qui ne 
précise pa~ sur quel t6moignage il s'appuie. 

(65) Ière Ca.~s. 1, p. 327- Rennes 1, p. 62- 2ème Cass. Il, p. 286 : Casimir-Périer. 
Rennes 1, p. 153 : confrontation Mercier/Casimir-Périer. 

(66) Rennes 1, p. 97, et 2ème Ca'>.~. 1, p. 286 : Mercier. 
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s'agit indéniablement d'une menace de rupture diplomatique. Encore la 
traduction faite par Münster atténue-t-elle « très fortement » le ton du 
télégramme<67> .•• 

Cette fois. c'est d'abord Casimir-Périer qui reçoit Münster, puisque 
l'Allemagne s'adresse nommément à lui. Le grand bourgeois tente de 
se placer sur le terrain des bonnes relations mondaines qu'il enrretient 
avec l'ambassadeur. Le 6, les deux hommes échangent des courtoisies 
gênées<68>. Le 7 et le 8, Berlin et Paris discutent pied à pied les termes 
du communiqué. Le chancelier Hohenlohe veut que la France affirme 
solennellement qu'au cours du procès Dreyfus aucun élément n'est 
apparu pouvant justifier les bruits répandus par la presse. Encouragé 
par une dépêche d'Hanotaux, toujours cloué au lit, Dupuy refuse de 
porter atteinte au huis-clos. 

Finalement, le 9 janvier, on se met d'accord sur un texte fo11 anodin, 
puisqu'il se contente de rappeler les termes de la note du 30 novembre 
mettant hors de cause les ambassades en général. On est bien en-deça 
du texte du 13 décembre. Les raisons de cette concession de l'Allemagne, 
assez surprenante vu la vivacité de ses réclamations (quelle différence 
entre le ton du 5 janvier et la platitude du communiqué du 9 ... ), ne 
sont pas connues. On sait seulement que c'est le point de vue du comte 
von Münster qui triomphe, car, depuis le début, celui-ci est partisan de 
temporiser. Le 17 janvier, il écrit à son attaché militaire : « Pour ce 
qui est de L'Affaire Dreyfus, on trouve ei!{Ïn que j'ai bie11 agi » (69>. 

Nous venons de voir ici les principales étapes d'une crise diploma
tique qui s'étend de la mi-octobre 1894 au 9 janvier 1895. C'est la toi le 
de fond devant laquelle se déroulent J'enquête et Je procès de Dreyfus. 
Elle rappelle que l'affaire est un épisode de la "guelTe froide" qui, malgré 
maintes tentatives de rapprochement, caractérise les relations franco
allemandes de 1871 à 1914. 

La question de savoir s'il y eut ou non risque de guerre, et si cette 
menace se situe vers le 12 décembre, avant l'ouverture du procès, ou 
début janvier, après la condamnation, occupera une place importante 
ultérieurement. Mercier a-t-il sciemment déformé ses souvenirs, pour 
justifier ses initiatives par la gravité de la situation politique ? Face 
aux témoignages contradictoires et en l'absence de confrontation finale 
entre Mercier, Casimir-Périer, Hanotaux et Dupuy, il nous paraît impos
sible de répondre sans parti-p1is. En tout cas, il est ce11ain que la tension 

(67) Maurice Bnurnonl. opus <.:ilé, p. J J 2. 
(68) Rennes 1, p. 62 : Casimir-Périer. Il faul à l'an<.:icn président une longue phrase 

embarrassée de dix-huit lignes pour évoquer ce qu'il considère wmme une conversation 
privée « que l'Empereur désirait avoir avec [lui) "• via l'ambassadeur ! 

( 69) Rennes 1, p. 1 04 : Mercier. 
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fut très forte entre les deux pays (et, pour un ministre de la Guerre, le 
mot "tension" évoque forcément le spectre de la guerre). 

Il reste acquis qu'en décembre 1894, le gouvernement français sait que 
l'Allemagne ment (serait-ce par la voix d'un ambassadeur sincère ... ), 
au moins en ce qui concerne l'origine du bordereau. Les récentes 
affaires l'ont édifié sur la réalité de l'espionnage allemand et sur la 
valeur des dénégations de Münster. Il sait donc que le procès Dreyfus 
va avoir lieu sous le regard d'un pays étranger de mauvaise foi, com
plice de la trahison et bien décidé à la nier. Ces éléments incontes
tables, et qui n'ont en eux-mêmes rien d'extraordinaire, sont essentiels 
pour comprendre deux choses : le huis-clos et le dossier secret. 

b - Le dossier secret 

L'affaire met en cause non seulement les activités inavouables de 
Schwartzkoppen, mais aussi celles de la Section de statistique. Quelle 
que soit la justification du contre-espionnage, dérober des papiers dans 
une ambassade étrangère est en soi un délit dont la révélation publique 
est susceptible d'entraîner des complications diplomatiques, voire même 
d'indigner une partie de l'opinion française, alors complètement igno
rante de ce genre de pratiques ... A tout point de vue donc, Je secret 
doit être gardé sur l'origine du bordereau. On a vu l'insistance des 
Affaires étrangères à cet égard. Cela est d'ailleurs plus ou moins admis 
par tous les historiens. 

Aussi, à la veille du procès d'Alfred Dreyfus, la décision de huis
clos, usuelle en matière d'espionnage, semble-t-elle aller de soi. 
Pourtant, dès la mi-novembre, alors que nul ne sait encore si Je procès 
aura lieu, déjà des voix s'élèvent contre le huis-clos. Le 13 novembre, 
dans Paris, le journaliste Arthur Ranc souligne l'absence de mobile 
(qu'en sai t-i 1 ?) ; dans l'Autorité du 14, Paul de Cassagnac dénonce 
« Le retour aux plus sombres traditions des tribunaux secrets >>. Les 
protestations reprennent avec vigueur en décembre ; du 7 au 13, la 
Lanterne, le Siècle, Le Figaro, L'Aworité combattent le principe du huis 
clos, d'autant plus que l'accusé nie. Les journaux de droite, eux, sou-, 
tiennent en général la raison d'Etat, sauf La Libre Parole qui prétend 
que Je secret des débats est imposé par l'Allemagne ... Pour l'avocat de 
Dreyfus, Edgar Demange, tenter de repousser le huis-clos est la pre
mière ligne de défense . .LI prie son confrère Waldeck-Rousseau (qui 
avait été sollicité par la famille Dreyfus, mais avait refusé d'assumer le 
défense et avait indiqué Demange) d'intercéder auprès de Casimir
Pé!ier pour obtenir des débats publics. Joseph Reinach est chargé de la 
même démarche. Le président de la République ne peut que transmettre 
la demande, qui est naturellement repoussée. Reinach tente aussi 

• 
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d'ébranler Mercier, les frères de Dreyfus s'adressent à Sandherr, en 
vain. La décision de huis-clos est maintenue. Les défenseurs de 
Dreyfus voient leur échapper l'espoir de créer une émotion favorable à 
l'accusé et de gêner les militaires accusateurs. 

Plus tard, Demange se défendra d'avoir voulu des débats entière
ment publics; conscient des dangers diplomatiques, il souhaitait, dira-t-il 
à Rennes, « huis-clos pour les dépositions des témoins, publicité pour 
les plaidoiries »<70). Il affirmera s'être engagé auprès de Casimir-Périer 
à ce que ni lui ni son client ne dévoilent l'origine du bordereau et 
Dreyfus évoquera une promesse du président de s'opposer au huis-clos, 
ce qui n'était de toute façon pas de son ressort. 

Le huis-clos, en lui-même parfaitement justifié répétons-le, va per
mettre la communication aux juges d'un dossier secret, procédé des 
plus contestables. 

On sait assez peu de chose sur la manière dont a été prise la décision 
de constituer le "dossier secret". Début décembre, de façon concomitante 
aux récriminations de I'AIIernagne<71J, du Paty est chargé par SandheJT 
de rédiger un commentaire de certaines pièces secrètes paraissant à 
charge de Dreyfus. Comme telles, la Section de statistique a retenu le 
mémento de Schwartzkop~en, la lettre Davignon, Ce Canaille de D. et 
les propos de Val Carlos< 2>. 

Plus tard, on dira que Sandherr et ses hommes ont passé les mois 
d'octobre et novembre à mettre au point une sournoise machination 
contre Dreyfus. La vérité est qu'on a fouillé les archives, dans l'espoir 
de trouver des éléments pouvant éclairer l'affaire, et qu'à partir du 
6 octobre, ces recherches ont été orientées par le fait que Dreyfus était 
le seul suspect. Mais, indépendamment de l'individu soupçonné, le 
mémento de Schwartzkoppen et la lettre Davignon eussent été retenues 
puisqu'elles indiquaient (sûrement pour la première, peut-être pour la 
seconde) une trahison. 

Ce canaille de D. est traditionnellement présentée comme la pièce 
par excellence qui a été exhumée des archives pour être portée ~~charge 
de Dreyfus en raison de l'initiale. Ce n'est pas exact. D'abord, nous 
avons vu que, au printemps 1894, celle lettre avait entraîné une enquête 
sur les nommés Dacher et Dubois, preuve que !"initiale avait été prise 
à la lettre avant que Dreyfus n'entre en ligne de mire. Mais, surtout, on 
sait maintenant que dès le 4 octobre, soit deux jours avant que le nom 
de Dreyfus ne soit prononcé, Sandherr a transmis au général Mercier 
la note suivante : 

(70) Rennes 1, p. 72 : Demange. 
(7 1) Marce! Thomas, p. 209. 
(72) Pour œ qui est de Val Carlos, il semble qu'on ail d'abord mis au dossier une 

nore résumant les rappons Guénée, puis les rappons eux-mêmes. 
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« Le major Mueller, spéciaiement chargé au grand état-major alle
mand des questions de fort{fication a récemment remercié par lettre 
particulière le lieutenant-colonel de S., attaché militaire allemand à Paris, 
de l'envoi de cartes qu'il a dit être récentes et "bonnes, très bonnes'' »(73). 

Or, depuis le 29 septembre, le bordereau est devenu l'unique objet 
des communications au ministre. Ce message témoigne donc que, le 
4 octobre, une corrélation est en train de s'établir, à tort ou à raison, entre 
Je trafic des plans directeurs et J'affaire du bordereau. La coïncidence 
entre l'initiale de Ce canaille de D. et Je nom de l'officier soupçonné, 
deux jours plus tard, renforce certainement l'hypothèse, mais elle a été 
émise dès le début des recherches, et non après coup pour accabler 
Alfred Dreyfus. 

Mais lorsque tout ceci sera discuté, à pa11ir de 1898, Sàndherr sera 
morl depuis presque deux ans, Henry depuis quelques mois et Mercier 
aura oublié ces détails (à supposer qu'il les ait connus). Et l'on pourra 
même allègrement prétendre que Ce canaille de D. a été faussement 
datée pour nuire à Dreyfus, que c'est« une antiquité» arrivée en 1892 
« une vieille pièce maquillée >P4l (!) 

Jusque là, il n'y a rien que de normal dans la manière de procéder 
à cette partie de l'enquête, consistant à chercher d'éventuels antécédents 
à la trahison (le ton du bordereau est celui d'un agent bien connu de 
Schwarfzkoppen, ayant déjà rendu des services). Les trois pièces sus
pectes et les dires de Val Carlos sont tïnalement les seuls documents 
retenus, après que de nombreux autres aient été écartés. Chacun est 
libre de juger le butin assez maigre, mais la suite de la démarche reste 
normale. D'une part, voici quatre documents qui sont, ou paraissent 
être, liés à une trahison; d'autre part, nous avons un suspect dans l'affaire 
du bordereau : voyons donc si ces documents peuvent s'appliquer à cet 
homme. Le commentaire de Sandherr et du Paty est simplement la syn
thèse de ce travail, destinée au ministre de la Guerre. 

- Le mémento de Schwartzkoppen révèle qu'il existe un officier 
traître, apparemment au ministère. Dreyfus est un officier qui travaille . . ' au m1n1stere. 

- Si "l'ami" de la lettre Da vignon est effectivement quelqu'un qui 
renseigne Schwartzkoppen, il doit être assez proche du lieutenant-colonel 
Davignon. Dans le premier semestre 94, Dreyfus était affecté au 2ème 
bureau (dont Davignon était Je sous-chef), plus spécialement à Ja section 
allemande. De plus, l'année précédente, il avait séjourné au !er bureau 
où l'on s'occupe des questions de mobi lisation dont parle la lettre de 
Davignon. 

(73) Cité par Marcel Thomas, p. 150. 
(74) Rennes Il, pp. 511-514 :Cordier. 
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Ce canaille de D. présente l'analogie d'initiale et semble évoquer 
une brouille, à laquelle du Paty suggère de rattacher Je « Sans nouvelles 
m'indiquant que vous désirez me voir» par lequel commence le bordereau. 
Par ailleurs, les fameux plans directeurs sont dans une armoire du ·1 cr 
bureau, fermé par un cadenas dont Dreyfus a connu (ou pu connaître) 
Je code, inchangé depuis son passage. 

Du Paty conclut : « Les faits énumérés ci-dessus peuvent s'appliquer 
au capitaine Dr ... »C75>. 

Ce sont ces trois pièces (le mémento, la lettre Davignon, Ce 
canaille de D.), plus un rapport de Guénée (ou une note Je résumant) 
et Je commentaire écrit par du Paty qui constituent le dossier secret de 
1894. 

Dans le cadre de J'enquête interne du service de renseignements, le 
travail de recoupement est usuel ; si J'on admet la véracité des propos 
prêtés à Val Carlos par Guénéc, il n'y a nulle machination à ce stade. 
La constatation que de précédents soupçons peuvent s'appliquer à Dreyfus 
n'est pas en soi un élément déterminant ; elle ne peut cependant pas 
être maintenue sous le boisseau par la Section de statistique. Le commen
taire paraît charger Dreyfus, mais la formu lation est systématiquement 
conditionnelle (du moins quant au brouillon qui seul subsiste). 

C'est ici qu'il devient délicat de juger avec sérénité la conduite du 
général Mercier. Que devait-il advenir de ce dossier ? 

- On aurait pu Je ranger dans un tiroir et ne pas le mêler à l'affaire, 
puisqu'il n'apportait aucune preuve décisive contre Dreyfus. Mais le 
général Mercier, sans doute avec Sandherr, estime que les éléments 
qu'il contient doivent être connus des juges. En effet, ils complètent 
leur connaissance de la situation en matière de trahison et peuvent 
s'appliquer à Dreyfus. Ils sont également, on ne le remarque pas assez, 
une réplique absolue aux dénégations officielles de l'Allemagne. Le 
gouvernement français cautionne si obligeamment ces dénégations que 
les juges auraient eu toutes les rai sons de se poser des questions ... Or, 
chacune des trois pièces interceptées est une preuve inéfutable des 
manigances de Schwartzkoppen. 

- Ces pièces auraient pu (et dû) être versées au dossier,' connues de 
la défense de J'accusé. A Rennes, Mercier dira que le huis-clos était à 
ses yeux une sécurité insuffisante pour garantir le secret, l'origine du 
bordereau devant rester rigoureusement cachée, hors de portée des 
journalistes. Probablement redoutait-i l aussi l'usage que l'avocat et la 
famille de Dreyfus (dont les frères habitaient l'Alsace allemande, 
rappelons-le) auraient pu faire de telles pièces, relevant incontestable
ment du secret d'État. C'est pour justifier celle décision que l'ancien 

(75) Brouillon du commentaire produit en 2ème Cass. 1, p. 375. 
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ministre alléguera le risque de guerre avec l'Allemagne. Il ajoutera qu'il 
avait fait là « ce qui avait déjà été fait dans la plupart des affaires 
d'espionnage, aussi bien devant les tribunaux civils que militaires [ ... ] 
sans aucune protestation, bien que la chose eût été connue »(76)_ 

Et, de fait, le dossier secret est communiqué aux juges à l'insu de 
la défense, ce qui est une évidente violation du caractère contradictoire 
que doit avoir tout débat judiciaire. 

c - La condamnation 

Le procès s'ouvre le 19 décembre. Le Conseil de Guen·e est présidé 
par le colonel Maure!, les six autres juges sont le lieutenant-colonel 
Echeman, les commandants Florentin, Patron et Gallet, les capitaines 
Roche et Freystaetter. Mc Demange tente une ultime fois de s'opposer 
au huis-clos, en vain. 

On ne connaît pas les détails des quatre jours du procès dont rien 
n'a été publié. Outre les juges, l'accusé et son avocat, assistent aux 
débats le commandant Brisset, commissaire du gouvernement, le sous
chef du 3ème bureau, Georges Picquart, en tant que représentant du 
ministre de la Guerre et le préfet de police Lépine. Certains d'entre eux 
livreront leurs souvenirs, interrogés lors de la révision du procès, quatre 
ans plus tard, ou dans les journaux, de façon plus ou moins partiale. 
Tous ont insisté sur la déposition du commandant Henry qui a été, 
semble-t-il, la plus frappante. 

Henry représente la Section de statistique, l'usage voulant que le 
chef de ce service ne dépose pas lui-même devant les tribunaux. 
Convaincu de la culpabilité de Dreyfus, il affirme avec force cette 
conviction, allant jusqu'à désigner l'accusé d'un geste solennel : 
« J'affirme, moi, que le traître, le voilà »<77). JI relate l'essentiel des 
propos de Val Carlos, bien entendu sans le nommer. Lorsque Dreyfus, 
puis Demange insistent pour connaître ce nom, il réplique : « Il y a des 
secrets dans la tête d'un officier qui doivent être ignorés de son képi ». 
Promise à la célébrité, cette phrase est certes un peu ridicule; elle n'en 
traduit pas moins un souci de discrétion normal pour un officier tra
vaillant aux services secrets. Mais après le suicide d'Henry, en 1899, elle 
symbolisera la duplicité d'un officier décidé à tout pour perdre Dreyfus. 

Voici l'impression conservée par le président Maurel<78> : 

« Le témoignage du commandant Henry eut gagné à être moins exa
géré en gestes et en paroles ; on l'a raconté ces jours derniers, vous 

(76) Rennes 1, pp. 98-99 : Mercier. 
(77) 1ère Cass. Il, p. 8 : Frcystacttcr. 
(78) Rennes Il, p. 192 : Maure!. 
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le connaissez. Pour moi, je crois que le commandant Hemy a parlé 
sans haine et sans passion ». 

Lorsqu'ils seront interrogés sur les éléments de leur co~viction, l~s 
juges citeront les dépositions d'Henry et du Paty, les experttses en écn
ture et les débats contradictoircs!79l. 

De ces derniers, on ne sait rien. Sans doute s'agit-il des témoignages 
d'officiers conttibuant à montrer que Dreyfus était en mesure d'accéder 
aux renseignements mentionnés au bordereau ; nous en connaissons ce 
qui a été dit lors de l'instruction d'Onnescheville. Dans le souvenir du 
préfet de police Lépine, Dreyfus nie « tout d'tine voix atone, pores
seuse, blanche »<80>. De l'avis de tous, l'impression produite par l'accusé 
est extrêmement défavorable. 

Pour cc qui est des expertises, Gobe1t (qui comparaît uniquement 
en tant que témoin) a vraisemblablement été faci lement discrédité par 
l'étrangeté de sa conduite à l'égard de Dreyfus. Comme lui, l'expert 
Pelletier souligne l'existence de certaines disscmhlances entre les 
écritures du bordereau et de l'accusé. Mais Bertillon propose une 
explication : Dreyfus aurait modifié son écriture de façon rationnelle 
en utilisant celle de son frère (l'expert étaye cette théorie hardie sur une 
lettre de Mathieu trouvée lors de la perquisition au dom ici le de 
Dreyfus, dite "lettre du buvard"). Selon les souvenirs, le raisonnement 
de Bertillon parut lumineux aux uns, grotesque aux autres181 >. Quoi qu'il 
en soit, même si sa longue déposition est rébarbative, les ju~es en 
retiennent au moins que les dissemblances peuvent s'expliquer 82>. Et 
malgré ces dissemblances, les deux autres experts commis, Charavay 
et Teyssonnières, attribuent sans ambages le bordereau à Dreyfus. 

Du Paty et Henry présentent aux juges les éléments résultant de 
l'enquête pratiquée par leur service. Il semble que du Paty ait parlé sans 
passion, comme dans son rapport du 30 octobre. . . 

Des témoins à décharge sont également entendu ; le rabbtn de Pans, 
Dreyfus (non parent avec J'accusé). le philosophe Lucien Lévy-Brülh, 
cousin de l'accusé, Arnson, un industriel, ct Vaucairc, un médecin, vien
nent dire leur estime pour la famille Dreyfus. Cinq officiers, le colonel 
Clément, les commandants Barbarin, Ruffey, Lcblond, les capitaines 
Meyer et Devaux témoignent de leur opinion que Dreyfus est un loyal 

(79) Renn~ Il , p. 92 : Maure!, et p. 399 : Frcy~tacncr. 
(80) 1ère Cass. li, p. 9 : Lépine. . . . 
(81) Mercier avait été si convaincu qu'il avait envoyé Be111llon. exposer son 1dée a 

Casimir-Pélier. .. lequel eut, dit-il, l'impression d'avoir a l'faire à un tou. Une telle diver
gence peul s'expliquer par l'extrême timidité de Bertillon dont témoigne sa ni~e (Suzanne 
Bertillon. Vie d'Alphonse Bertillon. Gallimard, Pans. 1941 ). Homme de c.:abmcl, 11 étau 
notamment paniqué à l'idée de prendre la parole en public. 

(82) Ière Cass. II, p. 7 : FreyMaeuer. 
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,oldat. « Aulllnt de vaines paroles », reconnaît Joseph Reinach. Aucun 
des témoins cités par la défense ne s'oppose à la matérialité des faits. 
Le cousin Hadamard n'est pas là pour montrer la correspondance liti
gieuse que Dreyfus entretient avec lui . Le capitaine Tocanne, qui pout1ant 
al firme à la barre « Je le crois illcapable d'une félonie »,est un témoin 
a charge car il conteste les affirmations de Dreyfus lorsque celui-ci pré
tend qu'il était facile d'accéder aux documents secrets du 2ème bureau. 

Le colonel Maure! dira plus tard qu'à J'issue des débats, il avait 
acquis la conviction de la culpabilité ùe Dreyfus, conviction qui était 
•<ferme et inébranlable lorsque le conseil s'est retiré pour délibérer>>(H'!tl. 
Selon lui, les autres juges partageaient le même sentiment et aucun ne 
l'a contredit. Il faut donc souligner, car ce point est très fréquemment 
déformé dans les ouvrages consacrés à l'affaire(84l, que la religion du 
Conseil de Guerre était faite avait qu'il ait pris connaissance des pièces 
secrètes. Même Freystaetter. celui des juges qui, à Rennes, se montrera 
le plus en faveur des dreyfusards, reconnaîtra qu'elles n'ont eu qu'une 
« légère influence » sur lui. 

Ce fameux dossier est remis au Consei 1 le 21 décembre par du Pat y, 
avec l'ordre moral du ministre d'en prendre connaissance (en effet, 
Mercier n'a pas le droit de donner un tel ordre, au sens militaire du 
terme). L'enveloppe scellée est ouverte lors des débats, Maure! donne 
lecture d'une seule pièce, vraisemblablement Ce canaille de D. et fait 
circuler les autres. 

La culpabilité de Dreyfus fait l'unanimité des juges. Le capitaine est 
condamné à la dégradation et à la détention perpétuelle dans une 
enceinte fortifiée. 

d - Après le procès 

Alfred Dreyfus dépose un pourvoi en cassation. Il est rejeté le 
31 décembre. Le même jour, du Paty est envoyé à la prison du 
Cherche-Midi par le général Mercier. Il s'agit une ultime fois de tenter 
d'obtenir des aveux, en particulier pour connaître l'étendue des rensei
gnements livrés à l'Allemagne. Selon Dreyfus, du Paty lui aurait alors 
demandé s'il n'aurait pas voulu se li vrer à une opération d'amorçage<85>. 

(83) Rennes, p. 192 : Maure!. 
(84) Autant il est explicable que les dreyfusards de l'époque aient cru que le mysté

rieux dossier secret avait emporté la conviction des juges, autant il n'est pas admissible 
que des historiens ultérieurs accréditent une version controuvée par tous les témoins. Voir 
par exemple Maurice Baumont. opus cité, p. 108. ou PieiTe Miquel, L'Affaire Dreyfus, 
PUF, Paris, 1959, p. 29. 

(85) Lettre de Dreyfus à son avocat. datée du 31 décemhrc, c.:ilée par Marcel 
Thomas, pp. 218-219. Du Paty niera le fait. 
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Mais le condamné se déclare toujours non coupable et affirme sa 
conviction · d'être un jour innocenté. 

Le 5 janvier 1 895, Dreyfus est dégradé, solennellement, dans la , 
cour de l'Ecole militaire. 

Le procès étant terminé, début janvier, Je général Mercier donne l'ordre 
au colonel Sandherr de disperser Je dossier secre t qui lui a été restitué. 
Il estime que chaque pièce doit revenir dans son carton d'origine<86). Du 
coup, Je commentaire de du Paty n'a plus de signification et Je ministre 
détruit ce qu'il considère comme sa propriété personnelle. Ce geste sera 
J'objet d'une vive indignation des dreyfusards, lorsqu'il sera connu ; il 
sera décrit comme celui de l'assassin qui tente d'effacer toute trace de . 
son cnme. 

Mais Je 15 janvier, le gouvernement est renversé et Je général 
Mercier quitte le ministère, remplacé par le général Zurlinden. Sandhe1T 
n'applique pas la consigne du précédent ministre (on ignore pourquoi) 
et conserve le dossier secret dans une enveloppe scellée où il ajoute 
des photographies du bordereau et une copie du rapport du Paty. Cette 
enveloppe est ensuite enfermée dans J'armoire de son bureau. 

Le 17 février 1895, Dreyfus part pour l'île de Ré d'où un bateau 
l'emmène à J'Ile du Diable. Il y arrive Je 13 avril. 

A partir de cette date, Je personnage d ' Alfred Dreyfus entre dans la 
légende. Les lettres à sa femme, les paroles d'un père séparé de ses 
enfants, ses cris d 'innocence, tout cela sera amplement utilisé pour 
composer un portrait émouvant de l'exilé. Lorsqu'il sera de retour en 
France, pour la révision de son procès, le personnage surprendra ses 
défenseurs par sa froideur, son espèce d'indifférence à sa propre 
histoire. Ses thuriféraires tenteront alors de construire le personnage du 
militaire idéal, passionnément dévoué à l'année, respectueux jusqu'à 
J'absurde de la hiérarchie. Ces portraits sont de circonstance, destinés 
à imposer une image au public. Le personnage réel nous échappe. 

Est-il possible aujourd' hui d'esquisser un portrait psychologique de 
Dreyfus ? 

La difficulté vient de ce que la plupart des éléments en notre pos
session ont été livrés dans un contexte de crise : du jour de son arres
tation à la fin de sa vie, gu' i 1 soit innocent ou coupable, l'homme doit 
se composer un visage. L'absence de spontanéité qui semble être une 
donnée de son caractère accroît 1' impression artificielle que laisse cette 
figure de cire. 

Alfred Dreyfus est incontestablement intelligent et travailleur, sa , 
réussite à Polytechnique, à J'Ecole de Guerre en témoigne. Il est très 

(86) Rennes Il, p. 221 : Mercier. 
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attaché à la réussite sociale que cela représente et qui vient compléter 
une fortune ma~érielle qu' i 1 est fier de montrer. L'anecdote de la place 
à la sortie de l'Ecole de guerre trahit un caractère orgueilleux et reven
dicatif, très sensible aux blessures d'amour propre. 

Le personnage, d'avis unanime peu sympathique, ne semble pas 
avoir un caractère franc. Dans la position, assurément difficile, d'accusé, 
ses réponses sont systématiquement ambiguës et floues. Il est d'ailleurs 
caractéristique que ses défenseurs aient différé la publication de ses 
interrogatoires jusqu'à deux ans après sa réhabilitation. 

Ses deux aventures avérées extra conjugales (ou esquisses d'aven
tures si l'on prend sa parole à la lettre) viennent contredire le portrait 
idyllique du père de famille modèle. Il n'est peut-être pas anodin que 
deux de ses relations féminines aient été des étrangères - ce qui 
écorche aussi l'image de l'alsacien patriote, surtout dans le contexte de 
l'époque- de plus liées au milieu de l'espionnage. 

Enfin, la curiosité dont il faisait preuve dans Je cadre de son service 
avait souvent paru déplacée à certains de ses collaborateurs qui, sans 
avoir rien soupçonné, ne seront pas surpris de sa condamnation. 

Tout cela compose une image peu nette d'un personnage insaisissable, 
capable de dissimulation. 

V- LES POINTS FAIBLES DE LA CONDAMNATION 

En 1 894, la condamnation de Dreyfus fait l'unanimité tant des juges 
que des différents officiers tenus au courant de l'affaire. 

Pourtant, elle comporte un ce11ain nombre de faiblesses. Faiblesses 
que les défenseurs de Dreyfus pourront exploiter ulté1ieurement, à la 
grande satisfaction des antimilitaristes et des philosémites. Faiblesses qui 
contraindront les militaires à prendre une position défensive, à l'origine 
de bien des initiatives déplorables. 

D'abord, et accessoirement, Dreyfus n'a pas avoué. Du moins pas 
de façon officie1Je<87>. Au contraire, il a toujours clamé son innocence 
et sa certitude d'être un jour innocenté. Sans doute, cela ne prouve rien ; 
moults criminels avérés ne sont jamais passés aux aveux. Mais des 
aveux auraient définitivement clos le dossier (ce qui explique l'ultime 
tentative de du Paty pour en obtenir). Au contraire, des CliS d'innocence 
ont toujours quelques chances d'émouvoir les hommes, et Dreyfus ne 
cessera pas d'en jeter, sachant par ailleurs que sa famille, particulière
ment son frère Mathieu, s'occupe activement de sa cause. 

(87) Les antidreyfusards se raccrocheront sur le tard à des aveux que nous estimons 
douteux (pp. 346 et suivantes) et qui n'ont, de toute façon, aucun caractère officiel. 
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Mais la fragilité essentielle et intrinsèque de la condamnution tient 
au bordereau lui-même. La pièce sur laquelle est fondée l'affaire corn
poTte trois éléments accusateurs: son 01igine, son écriture et son conrenu. 

L'origine a été maintenue secrète pour d'évidentes raisons, nous 
l'avons dit : ni les méthodes du service de renseignements, ni les pra
tiques de l'attaché militaire allemand ne pouvaient être révélées. Mais 
il s'ensuit que l'origine du bordereau pouvait être contestée ... Elle J'a 
été en 1894 par l'Allemagne, sans que nul ne soit dupe. Elle Je sera 
lorsqu'on voudra accuser l'état-major en général, le commandant Henry 
en particulier, de machination contre Dreyfus. Pour rétablir la vérité sur 
ce point, il faudra "brûler" Mme Bastian, à Rennes, en 1899. Et c.ela 
aboutira à la destruction de notre réseau de contre-espionnage. 

La question de J'écriture n'a pas fait l'unanimité des experts. Certes, en 
1894, le consei l de guerre a de bonnes raisons de douter de l'impartia
lité de Gobert et de la qualité du travail de Pelletier ; ces raisons ont 
notamment été exposées dans le rapport d'Ormescheville. Mais on 
pourra dire que cela résulte d'un parti pris contre Dreyfus. Et il reste 
que sur cinq experts consultés, un, non assermenté, a refusé de conclure 
et un autre, assermenté, a conclu que le bordereau n'était pas de 
Dreyfus. Il sutlïra donc qu'un des trois experts ayant attribué le texte 
à Dreyfus déclare changer d'avis pour qu'on puisse dire que la majorité 
se trouve déplacée. Celui-là sera Charavay, en 1898. 

La teneur réelle des notes annoncées par le traître est inconnue et 
le restera. On les considère aujourd'hui définitivement disparues<8~ 1. Le 
fait est qu'on n'a jamais su, et qu'on ne sait toujours pas, ce que J'auteur 
du bordereau a exactement livré à l'Allemagne ... En 1894, nul n'a mis 
en doute qu'il s'agissait d'informations de grande importance. Le fait 
que Dreyfus ait été en mesure de les connaître a certainemenr eu une 
part importante à sa condamnation. Mais lorsque les défenseurs du 
condamné prendront l'offensive, ils pourront desserrer l'étau en soute
nant que ces notes étaient sans doute de médiocre valeur er pouvaiem 
avoir été écrites par un quelconque militaire. Et plus le temps passera. 
plus cet argument pou ra être crédible ... Ce sera l'hypothèse indispen
sable à la mise en cause d'Esterhazy. 

Enfin, il y a le dossier secret. En 1894, sa constitution n'a nullement 
choqué les juges militaires ; des pièces montrant le:. fonctionnement de 
l'espionnage d'un pays étranger relèvent du secret d'Etat. Les civils n'ont 
pas à s'en mêler : rien de plus naturel aux yeux d'un officier de 1 894 ... 

Mais l'existence du dossier secret sera le premier, et sans doute le 
meilleur cheval de bataille des dreyfusards, la première "forfaiture" des 
militaires qu'ils dénonceront. A J'évidence, il y a là de quoi alerter les 

(88) C'est ce qu'affirme l'archivislc Marcel Thomas. 
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juristes et tous ceux qui se réclament des droits de J'individu. Le fait 
que Dreyfus ait pu être condamné avec le concours de pièces inconnues 
à la défense est à même de rallier beaucoup de gens à sa cause, si la 
famille vient à l'apprendre. La position d'Urbain Gohier, par exemple, 
en sera une bonne illustration : il s'insurgera à J'idée que Dreyfus ait 
été condamné « en violant les garanties que la loi accorde à tout accusé. 
[ ... J cela créait un précédent qui pouvait être employé collfre n'importe 
quel citoyen français n'épousant pas les idées du goul'emement »C89>. 

C~nscients de cette faiblesse, les militaires chercheront longtemps à 
la tenu secrète, d'où un manque de franchise qui paraîtra dissimuler une 
culpabilité plus profonde. Ainsi, le 13 janvier 1898, jour du fameux 
J'accuse de Zola, Jaurès pourra se donner l'élégance de dire à la Chambre 
que, si la communication de pièces secrètes avait été « un acte révo
Lutionnaire pour la patrie », il fallait la revendiquer << hautement, 
orgueilleusement » et non la dissimuler ... La volonté de protéger les 
méthodes ancillaires d'un service secret n'est pas, le romancier le sait 
parfaitement, un sujet digne d'orgueil. 

Lorsqu'il se confirmera qu'aucune pièce de ce fameux dossier ne 
dénonce formellement I)reyfus, que Ce canaille de D. ne s'applique pas 
forcément à Dreyfus, l'état-major ne pourra qu'arguer du risque diplo
matique et exposer que le conviction du conseil de guen·e était établie 
avant d'ouvrir le dossier. Justifications bien ternes, qui paraîtront des 
arguties jésuitiques face à la bruyante indignution des dreyfusards ... 

Doit-on en conclure que l'enquête avait été trop sommaire et la 
condamnation prononcée à la légère ? 

Telle est aujourd'hui J'opinion générale. JI faut poUltant se rendre 
compte que toutes ces fa iblesses sont vues à la lumière des événements 
qui suivirent er que la perspective s'en trouve faussée. 

Avec les éléments dont ils disposaient, la certitude d"une trahison 
grave et le faisceau convergent qui désignait Dreyfus comme coupable, 
les juges de 1894 ne pouvaient pas ne pas condamner. D'ai lieurs, leur 
sincérité n'est pas mise en cause. On a seulement prétendu qu'ils 
avaient entre les mains un dossier faussé (ce qui était de la pure pro
pagande, puisque c'est seulement en 1971 que l'historien Marcel 
Thomas tentera d'établir Je caractère mensonger des rapports Guénée, 
à notre avis sans y parvenir . Toutes les autres pièces sont sans contes
te authentiques). On a dit qu'ils avaient été abusés par la Section de 
statistique, tout comme d'Ormeschevil le J'aurait été. 

La faute ("le crime" si l'on préfère la terminologie de convenance) 
est donc entièrement reportée sur Sandherr, Henry et du Paty en ce qui 
concerne l'enquête, sur le général Mercier pour ce qui est des décisions 

(89) Jean Drault, Drumont, p. 225. 
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A leur malveillance supposée, on proposera mille raisons: l'antisémitisme, 
la peur du commandant Henry qui serait le véritable traître, l'affolement 
de Mercier terrifié par les attaques de la presse, etc. Nous allons revenir 
sur ces piliers de la littérature dreyfusarde. Mais, avec un peu de sérénité, 
il apparaît quasiment certain que, à tort ou à raison, ces hommes ont 
été sincèrement convaincus de la culpabilité de Dreyfus et que J'enquête 
a été menée avec honnêteté. Il est également acquis que chacun d'eux, 
à un moment donné, a eu le sentiment ~e les choses allaient trop vite, 
qu'il aurait fallu approfondir davantage 1. 

Il est vrai que nombre de questions concrètes n'ont pas été élucidées. 
Quelle est la date du bordereau ? Comment le coupable a-t-il connu le 
frein du canon de 120 ? Quels documents ont-ils été transmis ? 

Il est vrai que Dreyfus n'a pas le profil de l'espion tel qu'on se 
l'imagine; il est sans doute antipathique et fureteur, mais c'est un offi
cier généralement très bien noté, promis à une belle carrière, jouissant 
de surcroît d'une grande fo1tune personnelle. 

Pas de preuve autre que l'écriture, pas de mobile, pas d'aveu. De nos 
jours, Dreyfus serait vraisemblablement acquitté au bénéfice du doute. 

Mais en 1894, vingt-quatre ans après une terrible défaite ayant 
amputé le France de deux provinces, en pleine période de réarmement 
et de tension incessante avec l'Allemagne, la trahison est le plus redou
table des crimes. L'assassin tue un homme, le traître est ressenti comme 
responsable potentiel d'une guerre perdue, donc de la mort de milliers 
d'hommes. Trahison il y avait. L'écri ture désignait un homme. Cet 
homme était bien placé pour trahir. Son attitude apparaissait suspecte. 
Il fut condamné. L'affaire Dreyfus, en 1894, pourrait être sous-titrée 
"une justice expéditive". 

Le général Billot expliquera plus tard (parlant d'un autre épisode de 
l'affaire) qu'en matière d'espionnage, on ne peut arriver à la vérité que 
par recoupement. « Quand on a 2, 3 ou 4 bases qui permettent de viser 
le même point, il est rare qu'on ne tombe pas juste »<91 >. Ce propos 
s'applique parfaitement au jugement de 1894. C'est le meilleur résumé 
du pourquoi de la condamnation. « Il est rare qu'on ne tombe pas juste >>, 

dit Billot : ici se glisse le spectre de l'eJTeur judiciaire. Seuls des aveux 
ou le flagrant délit peuvent garantir contre l'erreur judiciaire. Ni les 
aveux ni le flagrant délit ne sont exigés pour condamner un homme. 

(90) A vanl que l'arrestation ne soit décidée, on sait que S;mdherr au mit souhaité 
pouvoir faire surveiller Dreyfus, alin d'en savoir plus et d'obtenir un llagrant déhl. A la 
tin de son enquête préliminaire, du Paty a redouté que les bases de l'accusation ne soient 
trop fragiles. Mercier lui-même avouera, à Rennes (1, p. 91 ), qu'il aurait préféré pro
longer l'enquête de quelques jours. 

(91) 2ème Cass. 1, p. 675 : Billot. 
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, 
VI - LA SIDERATION ACTUELLE 

Ce qui précède a été rédigé dans le souci de donner une vision 
objective du jugement de 1894. Mai s, pour ceux qui se sont déjà inté
ressés à l'affaire Dreyfus, ce récit neutre risque de paraître partial... 

C'est que le flot de littérature qui a coulé sur cette question depuis 
un siècle est à une écrasante majorité l'œuvre d'auteurs convaincus de 
l'innocence de Dreyfus. Tellement convaincus qu'i ls sont incapables 
d'exposer sereinement les circonstances et les motifs de sa condamnation. 
Une seule question les guide: "Pourquoi a-t-on condamné cet innocent?". 
Aussi s'appliquent-ils à donner les couleurs les plus noires aux diffé
rentes étapes qui mènent à la condamnation. Et, trop souvent, le scrupule 
de l'historien s'efface denière l'effet lillérai re. 

Tous ces auteurs, qui se copient les uns les autres depuis un siècle, 
apportant au plus une obole d'originalité, ont la même source : Joseph 
Reinach, auteur de la monumentale Histoire de l'affaire Dreyfus, en 
sept volumes. Or, bien qu'i 1 ait par ai lieurs des velléités d'historien, 
Reinach est avant tout un acteur de l'affa ire, et même J'un des tout pre
miers acteurs, tant du point de vue chronologique que par l'impottance 
de son rôle<92>. Passionnément engagé dans la défense de Dreyfus, son 
récit est un document fort précieux, mais c'est avant tout une œuvre de 
militantisme. 

Ainsi s'est installée la conviction que l'enquête a été menée de bout 
en bout avec la plus abjecte mauvaise foi et que la sentence de 1894 
résulte d'une épouvantable machination. Or, de cette machination, sur 
laquelle les imaginations ont tant travaillé, en vain, il n'existe nulle 
autre preuve que l'innocence de Dreyfus posée en dogme ! 

a - M. Bredin ou l'art d'utiliser la forme pour suggérer le fond 

Parmi les ouvrages les plus récents, le livre que Jean-Denis Bredin 
a consacré à l'affaire Dreyfus en 1983, sobrement intitulé L'Affaire, est 
destiné à servir de référence. 

Travail revêtu de l'estampille de l'académicien, il dit tout ce que 
l'étudiant de "Science-Po" doit savoir. Il dit tout ce que le mondain doit 
connaître pour faire bonne figure lorsqu'on aborde le sujet<93). Se targuant 

(92) Voir pp. 224-226. 
(93) C'est par exemple, avec Reinach, l'auteur de référence cité dans l'ouvrage à 

usage universitaire de Pierre Mayeur, La Vie politique sous la Troisième République, 
Éditions du Seuil, Paris, 1984. Dans le numéro spécial que la revue L'Histoire a consa
cré à Dreyfus en janvier 1994, .L'Affaire de Jean-Denis ~re<!i~ est, ~e loin, l,asource }~ 
plus souvent mentionnée. Dcstmé à être un succès de hbrame, le hvre a d atlleurs ete 
réédité pour le centenaire de 1894. 
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d'une abondante documentation, de plusieurs années de travail, l'auteur 
laisse entendre qu'il a fait la somme des connaissances sur "l'affaire''. 
Il est d'ai lleurs encensé comme tel dans les ouvrages postérieurs. La petite 
notice de l'édition de poche annonce même qu'il va en « démonter les 
ressorts» et répondre «aux questions que l'ajj'aire conti11ue de susciter». 

Or, loin de démonter quoi que ce soit, M. Bredin se contente de 
reprendre, sans aucune remise en cause sérieuse, sans enquête person
nelle, le récit sécu laire des dreyfusards. Pour ce qui est des réponses, 
les faits induisant des questions gênantes sont occultés, nous le verrons. 

Les premiers chapitres du livre annoncent clairement la position de 
l'auteur : Alfred Dreyfus est un officier au cœur pur, un ardent patriote 
qui a été la victi me de l'antisémitisme français, ajouté aux « préjugés 
inhérents à l'esprit militaire » ... En fait de préjugés, c'est bien des siens 
dont M. Bredin nous fait part d'emblée. L'innocence de Dreyfus n'aura 
pas besoin d'être prouvée : c'est le postulat de départ. 

De façon caractéristique, L'Affaire commence par une avant-scène 
mélodramatique relatant la dégradation de Dreyfus, le 5 janvier 1895, 
alors que Jean-Denis Bredin n'a encore rien dit de l'affaire. Détachée 
de tout contexte, uniquement destinée à émouvoir le lecteur en faveur 
du condamné, la narration est émaillée d'extraits de lettres de Dreyfus 
à sa femme Lucie (i l pleure, il lutte contre le désespoir, « .f'ort de sa 
conscie11ce pu re et sans tache ») et de commentai res écrits par des 
contemporains antisémites, Léon Daudet et Maurice Barrès. La noble 
et émouvante victime d'un côté, les ignobles persécuteurs de l'autre ; 
Je décor est planté et tout Je li vre ne sera que détails et raffinements 
autour de cette interprétation de l'affaire. 

Pourtant, si l'on raisonne, les lettres de Dreyfus auraient exactement 
le même pouvoir émotionnel, ct la même teneur, s'il était coupable, 
pour peu qu'il soit bon écrivain ... La même remarque vaut pour les 
longs extraits des mémoires pro domo de Dreyfus, pour les grands 
paragraphes évoquant la pénible détention à l'île du Diable ou les 
angoisses de ses proches. Tout cela agrémente plaisamment un ouvrage 
de vulgarisation hi storique, mais ne constitue pas même un indice de 
l'innocence du condamné. 

Il en va de même pour le choix des extraits de presse. Les antisémites 
se réjouissent. Si le coupable avait été un aumônier militaire, sans 
doute les anticléricaux eussent-i ls triomphé. Et pourquoi M. Urcdin ne 
signale-t-i 1 pas que, Je 25 décembre 1894, Clemenceau s'indignait que 
le traître n'ait pas été fusi llé ? et que, pour avoir réclamé lu même 
chose, Jaurès fut expu lsé de la chambre des députés '? Oh, il le dira ... 
Mais plus tard, quand il aura besoin de prouver que les ralliements à 
Dreyfus furent lents et di ffi ci les. Pour le prologue, il faut seulement 
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que l'affaire soit celle d'un martyr juif. décrété coupable parce qu'étant 
de la race de Judas. Question d'ambiance. 

Jean-Denis Bredin récidive le procédé d'anticipation, faussant la 
perspective. Reportons-nous page 75 de son ouvrage. 

L'auteur vient de brosser le tableau de la France, de l'espionnage et 
du contre-espionnage, les principaux protagonistes ont été présentés. 
L'action peut donc commencer. 

Elle commence, en effet, ... le 13 octobre 1894. 
Le lecteur est propulsé dans le cabinet du général de Boisdeffre, le 

jour de la convocation du suspect. Il assiste d'emblée à la scène de la 
dictée : le commandant du Paty de Clam dicte au capitaine Dreyfus 
une lettre dans laquelle sont repris les termes mêmes du bordereau. 
Cette expérience est on ne peut plus normale dans le cadre de l'enquête, 
mais M. Bredin n'a pas encore parlé du bordereau, arrivé le 26 septembre. 

N'étant au courant ni du crime commis ni de l'enquête préliminaire, 
le lecteur trouve bien sûr cette scène absurde et éprouve le sentiment 
d'arbitraire que l'auteur a tout fait pour lui donner ... D'autant plus que, 
non content d'avoir placé cet épisode dix-huit pages avant l'ordre logique, 
M. Bredin J'a fait précéder d'un paragraphe OLI il a présenté le vrai 
traître, selon la vulgate : Esterhazy, cautionné par Schwartzkoppen. 
Cette hypothèse, contestable nous le verrons, a été introduite comme 
Vérité avant même d'aborder le vif du sujet ! 

Résumons. Page 72, Esterhazy frappe à la porte de J'ambassade 
d'Allemagne (« le 20 juillet 1894, entre 3 et 4 heures de l'après
midi .. . » ) . Page 75, la foudre tombe sur la tête de ce pauvre capitaine 
Dreyfus, venu sereinement au ministère « suivam les quais de la Seine, 
heureux de traverser ce Paris d 'automne » . après avoir embrassé sa 
femme et ses enfants. Comment l'indignation ne saisirait-elle pas le 
lecteur qui sait déjà Dreyfus innocent d'un crime qu'il ignore encore ? 
Et il comprendra tout quand on lui expliquera le complot antisémite, 
fomenté autour d'un obscur bordereau qui apparaît entïn page 80. Bel 
effet de manche, mais cela n'est pas de l'histoire ! 
' 

b - L'antisémitisme à la rescousse 

Avant d'aborder le vif de l'affaire, outre les évocations de Dreyfus 
son enfance exemplaire, sa famille, le malheur qui le frappe -Jean

Denis Bredin peint longuement d'horrifiants tableaux d'une France 
antisémite, toute vibrante derrière Drumont et Déroulède. Ce faisant, il 
cultive l'effet littéraire et replonge le lecteur dans l'ambiance d'une 
affaire qui va déchirer la France, séparer familles et amis. Mais, par le 
même élan, seront désamorcés les témoignages dûfavorables à Dreyfus, 
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émanant de militaires qui ont vécu aux côtés de lui. La réplique sera 
simple : ils étaient antisémites. Tous. 

Le général Bonnefond, celui qui avait attribué à Dreyfus la mau
vaise note de "cote d'amour" est bien sûr taxé d'antisémitisme. Mais le 
général de Dionne, qui pourtant en avait octroyé une bonne, est lui 
aussi antisémite car il dira avoir une mauvaise opinion de Dreyfus au 
point de vue moral. Le commandant Bertin-Mourot est un authentique 
juif, par sa mère, mais s'il a mal jugé Dreyfus au cours de son stage, 
c'est parce qu'il est ... antisémite, pour faire oublier son origine ! De 
toute façon, pour Jean-Denis Bredin, J'armée en général et l'état-major 
en particulier sont antisémites, ce qui ne J'empêche pas de signaler qu'i l 
y a, à l'époque, dix pour cent d'officiers juifs en France<94>. Tous des 
Bertin-Mourot sans doute ? 

Quant à la Section de statistique, à en croire M. Bredin, elle présente 
une concentration record en la matière : Sandherr est « un antisémite 
passionné», Lauth est antisémite par dépit d'être protestant (?!), Henry 
est sous l'influence de Lau th ... Tous antisémites, tous, jusqu'au "divin 
Picquart" dont l'hagiographie exige qu'il soit devenu dreyfusard contre 
ses propres préjugés. A ce compte-là, qui s'étonnera de l'acharnement 
déployé contre Je malheureux Dreyfus ? 

Or, prétendre que Dreyfus a été désigné coupable parce que juif est 
absolument dénué de fondement. Jean-Denis Bredin n'ose tout de même 
pas raconter qu'on a cherché ~uels étaient les juifs proches de J'état
major pour désigner le traître<9 >, mais il présente l'enquête sur un ton 
ironique, de façon à laisser entendre qu'elle fut superficielle, voire fan
taisiste, et que ses conclusions ont été atTêtées dès qu'un juif est apparu. 

Le bordereau est qualifié d'« étonnante trouvaille » qui émoustille une 
Section de statistique dans laquelle, nous a-t-il prévenus, « l'espionnite 

(94) Jean-Denis Bredin s'appuie sur l'étude de W. Serman, Les Officiers français dans 
la nation, Aubier, Paris, 1982. Voici le passage que reprend la revue L'Histoire, opus 
cité, p. 19 : « Avant 1890, l'amisémitisme était peu répc11ulu dans la société militaire. 
Le proportion d'officiers juifs tendait à s'élever progressivement, passant de 2% à 10%. 
Égale à la proportion de juifs dans la population française avant 1870, elle de1•ient 
supérieure vers 1892. » 

(95) Sur cc point, Marcel Thomas est très net : " Bien emendu. il ne 1•int à l'idée 
de personne que Dreyfus était coupable parce que juif» (L'Affaire sans Dre.1fus. p. 158). 
Mais dans un livre aussi sérieux que L'Histoire de la France contemporaine, édité chez 
Hachette en 1921, sous le patronage d'Fmcst Lavisse, on trouve la présentation suivante: 
" Ceue condamnation était liée à l'agitation comre les juifs commencée l'fi /886 par le 
joumaliste Drumont. Les officiers du ministère de la Guerre m•aient porté leurs soup
çons sur Dreyfus porce qu'il était juif» (Tome huitième. L'Évolution de la troisième 
République, par Ch. Seignoblos). Aujourd'hui encore, dans la revue L'Histoire, opus cité, 
p. 14, les professeurs Maurice Vaïsse et Jean-François Boulanger éc1ivent : " On com
prend que, dans ce contexte, les soupçons se portent presque nawrellemem sur un juif 
alsacien » Et ceci avant d'expliquer la démarche d'Ahoville ... 
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, 
est devenue une maladie naturelle ». Etrange critique envers un service 
de contre-espionnage. 

L'idée de chercher parmi les stagiaires de seconde année est, nous 
J'avons vu, justifiée par la variété des renseignements cités dans le 
bordereau, émanant de différents bureaux où les stagiaires passent six 
mois tout à tour. Mais, d'un ton volontairement badin, M. Bredin 
raconte que cette piste a été imaginée par Je lieutenant-colonel 
d'Abovi lle, «fier de sa nouvelle nomination », « heureux d'étaler ses 
capacités », comme s'il s'agissait d'une idée complètement saugrenue<96). 

Dreyfus est parmi les quatre ou cinq officiers autour desquels l'étau 
de resserre. On trouve dans son dossier une note le j ugeant très intelli
gent, mais « incomplet » et « prétentieux ». Commentaire de M. Bredin : 
« cet officier incomplet, cet officier juif, retiellt aussitôt L'attention ». 
Or, ce n'est pas parce qu'Alfred Dreyfus est de confession israélite qu'il 

. ,; . ' est retenu comme suspect, mats parce que son ecnture est tres sem-
blable à celle du bordereau. Ce que nul ne nie. 

Et Je chapitre sur le bordereau se termine par une phrase censée 
refléter la pensée des officiers qui accusent Dreyfus : 

« En vérité on aurait dû y penser plus tôt ! Le traître est un officier 
juif ». 

Cela est caractéristique de la façon dont opère un historien dominé 
par ses sentiments. La première partie de la phrase (« On aurait dû y 
penser plus tôt») est effectivement, selon le témoignage du lieutenant
colonel d'AboviJle<97l, J'exclamation lancée par Sandherr lorsqu'il apprend 
que les soupçons se portent sur Dreyfus. Mais M. Bredin invente la 
seconde partie ( « Le traître est un officier juif»), afin de donner à la 
première une couleur antisémite.. . Un pesant silence pèse sur cette 
réflexion, puis vient le titre du chapitre suivant : "Les Conjurés" (il 
s'agit bien sûr de l'état-major). 

Cette supercherie est d'autant plus scandaleuse que Je véritable motif 
de la réflexion du colonel Sandherr est patfaitement connu. Il est exposé 
dans la déposition d'Aboville, comme dans celle du colonel Fabre : 

« Le colonel Sandherr, dès qu'il connut Le nom de l'officier incriminé, 
dit que ce nom ne l'étonnait qu'à moitié, attendu que, quoique ne le 
connaissant pas, il l'avait vu rôder autour de lui à diverses reprises pour 
lui demander de~- renseignements et Lui poser des questions, auxquelles 
il n'avait pas répondu d'ailleurs, sur le service de renseignements »<98>. 

(96) Michel de Lombarès souligne que, à partir de justes remarques et d'une idée 
qu'il croit fausse, mais " qui aurait pu être la bonne », les enquêteurs « devaiefll jaJa
lemefll arriver à Dreyfus », L'Affaire Dreyfus. Le clef du mystère, Robert Laffont, Paris, 
1972, p. 56. 

(97) Rennes 1, p. 578 : Aboville. 
(98) Rennes 1, p. 572 : Fabre, et p. 579 : Aboville. 
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M. Bredin a donc choisi d'évacuer un élément défavorable à Dreyfus 
(curiosité déplacée, qui recoupe d'autres témoignages sur son intérêt 
pour tout ce qui concerne J'espionnage) et. de Je remplacer par ~n. argu
ment antisémite imaginaire, propre à le fa1 re passer pour une v1cnme ... 

A l'époque, l'antisémitisme est un courant d'opinion dont les adhérents 
(de droite et de gauche) ne font pas figure d'asociaux. L'antisémitisme 
d'alors était même « une grande pensée politique »<99>, selon Georges 
Bernanos ... Il n'aurait été contredit ni par Urbain Gohier ni par Georges 
Sorel, tous deux antisémites résolus, qui combattirent pour la cause de 
Dreyfus. . . 

Se demander si les officiers du service de renseignements avment 
des opinions antisémites, et si celles-ci ont pu les influencer, peut certes 
s'avérer une recherche intéressante pour l'historien. Si son enquête lui 
amène des éléments valables, il doit alors exposer clairement la ques
tion, citer ses sources et les soumettre à discussion. 

Prenons l'exemple du colonel Sandherr. Il ne suffit pas que tous les 
dreyfusards aient répété en chœur qu'il était antisémite pour le quali
fier d'« antisémite notoire ». Sur quoi repose cette affirmation, que le 
plus mince ouvrage sur J'affaire Dreyfus n~ manqu~ pas_ de reprendre 
avec force ? Le seul élément que Joseph Remach pUISSe Jourmr est une 
phrase que Sandhen· aurait prononcée, en 1893, lors d'une remise de 
drapeau : « Je me méfie de tous les juifs ». Le propos fut rapporté par 
« un témoin auriculaire, M. Schwartz » au député Lalance, lequel en 
témoignera au procès Zola en 1898(100> ... Comment peut-on fonder un 
jugement sur un témoignage au deuxième degré ? 

Mais admettons un instant que des indices sérieux permettent de 
conclure que le colonel alsacien était, comme on nous J'affirme, tout 
acquis aux théories de Drumont ou d'Auguste Chirac(IOil. Encore faudrait
il se demander si cela aurait pu le conduire à faire condamner un innocent. 
Cela n'est guère conforme à la personnalité du colonel Sandhe1T que 
toutes les sources s'accordent à décrire passionnément dévoué à son 
travail, constamment occupé à traquer les espions, à mettre au point de 
nouveaux réseaux de contre-espionnage. Un tel homme aurait-il pu . . . .. 
faire sciemmeqt condamner un mnocent, ce qlll aurmt eu pour conse-
quence première de laisser le vrai coupable continuer son œuvre ? Cela 
ne paraît pas admissible. 

(99) Georges Bernanos, La Grande peur des bien-pensams, Grasset, 1 ~31, p. 151. 
« Alors, dégagé des hyperbol~s ri~icules. l'anrisémirisme apfaraît.r~1 ce qu'Il esT : non 
pas une nUirOfte, une vue de l espm, mms une grande pensee polmque ». 

(100) Reinach, HisL 1, p. 146. 
(101) Auguste Chirac est un représentant de l'antisémitisme "de gauche". Aute~r des 

Rois de la République, publié dès 1883 - do~c trois ans avant La ['rance Jwv~ de 
Drumont - il dénonce essentiellement l'oppressiOn du peuple par le-'> lmanciers JUIIS. 
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Mais M. Bredin préfère marteler sur le mode incantatoire que 
Dreyfus a été accusé par des antisémites qui agissaient par antisémitisme. 
Tenter d'apporter des preuves de cette affirmation serait admettre qu'elle 
nécessite d'être prouvée ... 

c - Le poids réel de la question juive en 1894 

L'analyse de J'impact de l'antisémitisme dans J'affaire de 1894 exige 
une grande rigueur. 

Sur le sentiment des officiers de la Section de statistique à l'égard 
des juifs, nous n'avons 1ien que de vagues ragots. La conscience pro
ressionnelle de ce service rend quasiment impossible que des passions 
politiques aient pu faire condamner un innocent, en laissant agir le 
véritable traître. 

Il n'en est pas moins vrai que, dans le dernier quart du XIXe siècle, 
les familles israélites fortunées, soucieuses de s'intégrer dans la haute 
société française, commencent à ambitionner la carrière militaire. Nous 
avons vu que la proportion d'officiers israélites ( 10%) dépasse désor
mais la proportion de citoyens israélite,s. Ces familles envoient donc 
leurs fils dans des écoles d'officiers. L'Ecole polytechnique est la plus 
prestigieuse; elle conduit à l'état-major, aux plus hautes responsabilités 
militaires. Or, la majorité des élèves viennent de la grande maison Jésuite, 
l'école de la rue des Postes, qui prodigue la meilleure préparation à 
Polytechnique. Les élèves israélites, ainsi que les protestants, tous 
considérés comme "laïcs", forment une minorité non négligeable. Les 
seuls israélites sont au nombre de huit en 1890, huit en 1892, neuf en 
1892, onze en 1893( 102>. 

Entre les deux groupes, qu'unissent l'esprit militaire et le patriotisme 
très extraverti des années 1870-1914, il existe des rivalités, reflet de 
celles qui agitent Je monde civil à cette période de tension religieuse. 
Polytechnique, état-major, armée en général : partout se distinguent les 
officiers catholiques et les autres. Les premiers, dont beaucoup appar
tiennent à des familles nobles, sont plus ou moins suspects d'hostilité à la 
République(l03>. Les seconds, minoritaires, sont de plus en plus présents 
dans les sphères dirigeantes, installés aux postes de responsabilité par 

( 1 02) Ces chiffres sont donnés par Pierre Birnbaum, dans son article L'Armée fran
çaise était-elle antisémite ?,_in L'HisToire, opus cité, p. 24. 

( 103) Rappelons que l'Eglise catholique était par p1incipe monarchiste, hostile au 
régime issu de 1789. Ce n'est qu'en 1892, quatre ans seulement avant le début de l'aftiüre, 
que le pape Léon XIII décide d'accepter le régime établi. Cc qu'on appelle le "ralliement" 
heurte les convictions de nombreux catholiques. Cette importante question est mise en 
regard de l'affaire Dreyfus dans le "cahier" de François Biigneau, Mon affaire Dreyfus, 
Publications F.B., Saint-Brieuc, 1993. Par ailleurs, l'épisode boulangiste, lui aussi très 
fmis, pouvait laisser craindre qu'une alliance "du sabre et du goupillon" renverse le régime. 

• 
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une République soucieuse de laïciser J'année. Le général Mercier, par 
exemple, qui sera honni par les siens Je jour où "républicain" rimera 
avec "dreyfusard", est en 1894 un symbole de mi litaire anticlérical. .. 
Marié à une Anglaise protestante, il nomme le général André (le futur 
ministre des fiches ... ) au commandement de Polytechnique, en disant 
« J'en ai assez d'un clérical [ ... ],je veux un républicain à la tête de 
Polytechnique »< 104>. 

La plupart des officiers israélites se trouvent d'emblée dans le camp 
opposé aux catholiques, qui ne les aiment guère. De plus, certains, dont 
Dreyfus, font maladroitement état de leur fortune, blessant beaucoup 
d'officiers pauvres. Il est indéniable qu'un certain antisémitisme existe 
dans l'armée comme dans la population. Il est vraisemblable qu'en 
apprenant que le traître se nomme Dreyfus, les catholiques ont éprouvé 
un véritable soulagement. Pour eux, la honte qu'il existe un traître 
parmi les officiers- nous ne saurions trop souligner l'importance de ce 
sentiment - s'est trouvée atténuée par le fait qu'il n'était pas tout à fait 
"des leurs". On pourrait réunir tout un ensemble de ré11exions et de 
"petites phrases" ; e lles illustreraient sans doute une étude sur les men
talités, mais n'apportent rien à l'affaire Dreyfus e lle-même. 

En revanche, en 1894, Je fait d'être juif a bien failli sauver Dreyfus. 
C'est Dreyfus et sa famille qui, les premiers, tentent de placer l'affaire 
sur le terrain de l'antisémitisme. A peine arrêté, Dreyfus mentionne à 
du Paty de Clam "l'infamie" commise envers lui à l'École de Guerre(IOSl 
pour la seule raison de sa religion. Le 13 décembre, deux de ses frères, 
Mathieu et Léon, vont trouver le colonel Sandherr et lui disent : 
<< C'est une machination contre notre frère, parce qu'il est officier juif 
et qu'on voulait le mettre hors de l'année ». Sandherr sc récrie. Le pre
mier réflexe des Dreyfus est de se dire victimes d'antisémitisme. Plus 
tard, Reinach écrira qu'il avait eu l'intuition de l'innocence de Dreyfus, 
devinant qu'il avait été accusé parce que juif106>. 

Sur un autre plan, on a vu que Je général Saussier, consulté dès la 
mi-octobre sur l'opportunité de poursuivre Dreyfus, avait conseillé de 
laisser tomber l'affaire, sous prétexte de ne pas rendre publique la for
faiture d'un officier, argument capable de toucher des militaires. Mais 
voici, cilée par M. Bredin lui-même, la véritable objection de Saussier : 
« Et quelles seront les réactions de la banque juive ? » ... Selon Marcel 
Thomas, le général aurait dit : « Vous allez faire émigrer !50 111illions 
hors de France ) 107l. Rappelons ici que le général Saussier, gouverneur 

(104) Cité par Maurice Baumont, Aux sources de l'a.ffaire, p. 85. 
(105) Rapport du Paly, 2èmc Cass. III , p. 12. 
( 1 06) Joseph Reinach, Hist. 1, p. 336. 
( 1 07) Jean-Denis Brcdin, p. 90, et Marcel Thoma~, p. 167.Aucun ne cite sa source. 
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militaire de Paris, est la première personnalité militaire du pays, appelée 
à devenir généralissime en cas de conflit. Ses relations avec la société 
israélite parisienne sont avérées, au moins par l'intermédiaire de son 
grand ami, Maurice Weil, que nous retrouverons. 

Dans les souvenirs de Louis Lépine, préfet de police en 1894, figure 
une intéressante anecdote. Il s'agit d 'une visite qu'il a reçue du grand 
rabbin Zadoc-Kahn. Elle se situe au tout début de novembre 1894, 
après que la nouvelle de l'a1Testation d'un officier pour crime de trahison 
fut apparue dans certains journaux dès le 29 octobre, la Libre Parole 
donnant même, le 1er novembre, le nom de Dreyfus. Zadoc-Kahn est 
bien informé ; voici les propos qu'il tient à Lépine : « On veut envoyer 
au conseil de guerre un des nôtres. Si vous avez quelqu'influence sur 
le gouvernement, c'est le cas de le montrer. Si pareille chose arrivait, 
vous porteriez la responsabilité de ce que je vous annonce : le pays 
coupé en deux, tous les coreligionnaires debout et la guerre déchaînée 
entre les deux camps. ~uant aux moyens de la sou/enir, vous pouvez 
vous en fier à nous. » < 1 8l 

L'aspect prophétique du discours ( « pays coupé en deux, guerre entre 
les deux camps ») a de quoi faire frissonner. .. Prosaïquement, l'historien 
circonspect soupçonnera une rédaction tardive de Lépine, influencée par 
la suite des événements. Ce qu'il faut retenir, c'est la démarche du grand 
rabbin, fait incontestable, Lépine s'étant montré nettement dreyfusard par 
la suite. Il s'agit d'une tentative, vraisemblablement menaçante, pour 
soustraire un homme à la justice en raison de sa race. 

En résumé, il est certain, d'une part que Dreyfus n'a pas été poursuivi 
et condamné parce que juif, d'autre part que les premières démarches 
en sa faveur sont effectuées en raison même de son appartenance israélite. 
Tout le reste est verbiage. 

d - Un érudit : Marcel Thomas 

Outre Reinach, Jean-Denis Bredin se réfère principalement à Marcel 
Thomas. Moins médiatique que l'académicien, M. Thomas a écrit le 
livre le plus sérieux jamais consacré à l'affaire : L'Affaire sans Dreyfus, 
paru en 1961. Conservateur à la Bibliothèque nationale, l'auteur a 
dépouillé quantité d'archives et il détruit un certain nombre de légendes. 
Il a le ton mesuré de J'historien, une volonté ostentatoire de rigueur. 

Pour l'honnête homme que les outrances dreyfusardes auraient laissé 
insatisfait, la première lecture de L'Affaire sans Dreyfus peut appo1ter 

(108) Lépine, Mes Souvenirs, Paris. Puyol, 1929, pp. 217 el 218. On sait par ailleurs 
que Z1doe-Kahn, donl une tille étnil mariée à un cousin de Dreyfus, avait été ave11i de 
son arrestation avant qu'elle ne soit publique (Julien Weill, Zadoc-Kahn, Alcan, 1912). 

-
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tout l'apaisement désiré. Hormis quelques zones d'ombre mineures et 
bien désignées, tout paraît clair : Dreyfus est innocent, Esterhazy est 
coupable ; Marcel Thomas explique pourquoi au fil d'une étude sérieuse, 
chevillée par des références impressionnantes. 

Mais, si notre honnête homme se pique au jeu, s'il va consulter cer
taines sources, il risque de s'apercevoir que des documents fondamentaux 
sont faussement présentés, que des arguments histo1iques des dreyfusards 
sont passés sous silence, que des raisonnements entamés par l'historien 
sont interrompus. Nous pouvons déjà en donner un exemple. M. Thomas, 
qui pourtant a plus important à faire que de s'étendre longuement sur 
l'antisémitisme, rapporte de façon tronquée- suivi par tous les auteurs 
modernes - l'exclamation de Sandhen· apprenant que l'on soupçonnait 
Dreyfus : <c J'aurais dû m'en douter »(I09l. Et l'archiviste d'affi1mer que la 
réflexion sc rapporte à la race de Dreyfus, omettant de dire la vérité, 
savoir que Sandherr avait déjà été frappé par la curiosité du capitaine ... 

Bref, Marcel Thomas est partial, subtile ment partial. Nous le 
montrerons. 

Son introduction de L'Affaire sans Dreyfits est d'ai lleurs révélatrice : 
« Après douze années quasi interrompues de controverses, de procès, 
d'enquêtes et d'instruction de toute sorte, on pouvait penser que l'ultime 
sentence de la Cour de cassation proclamant en 1906 la complète inno
cence du cc1pitaine Dreyfus, mettrait un poillt final à toute discussion 
sur le fond même de l'affaire, qui depuis 1894, était, pour tous les 
Français devenue "l'Affaire". » 

Et de déplorer que les histotiens aient encore à s'occuper d'autre chose 
que « des répercussions sociales et politiques du grand drame [ ... ] », 
tout en reconnaissant que la Cour de cassation, pour avoir « victorieuse
ment établi l'innocence de Dreyfus », n'avait pas fait la lumière sur tous 
les points, d"où son livre. En quoi une vérité judiciaire est-elle une vérité 
historique ? Marcel Thomas utilise J'argument que l'on a tant reproché 
aux antidreyfusards pour qui la culpabilité de Dreyfus était garantie par 
J'autorité de la chose jugée ... 

Mais surtout, il est significatif d'annoncer ù'ernblée qu'on a travaillé 
dans la certitude de l'innocence de Dreyfus. Même dans J'hypothèse 
d'une parfaite bonne foi, cela ne trouble-t-il pas la recherche ? Autrement 
dit, peut-on travailler objectivement sans pratiquer le doute cartésien ? 

Pour notre part, nous avons réellement commencé notre étude en 
nous gardant de toute idée préconçue. Nous terminons J'examen des 
faits de 1 g94 en doutant de la culpabilité de Dreyfus qui, en tout état 
de cause, n'a pas été irréfutablement établie au cours de la procédure. 

Mais l'affaire ne fait que commencer. .. 

(l 09) Marcel Thomas, p. 158. 

Deuxième Partie 

Le cœur inconnu de l'affaire 
(1895-1897) 

• 
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Chapitre 1 

Esterhazy, le coupable autoproclamé 

Nous avons vu comment Jean-Denis Bredin avertit précipitamment 
ses lecteurs qu'Esterhazy est Je coupable, avant même qu'i ls sachent de 
quoi il s'agit. De façon moins choquante, puisque Esterhazy est en fait le 
centre de son livre, Marcel Thomas aussi commence par lui consacrer 
un chapitre d'une cinquantaine de pages intitu lé Le Roman d'un tricheur. 
Comme s'il fallait absolument qu'avant d'aborder l'affaire, chacun se 
pénètre de cette vérité révélée : Esterhazy est le traître à la place 
duquel Dreyfus a été condamné. 

Il est frappant que les deux auteurs contemporains majeurs aient 
choisi d'user du même procédé. C'est qu'Esterhazy est fuyant comme 
une anguille et devient vite encombrant. .. C'est que sa culpabilité est 
en fait, nous allons Je voir, indémontrable. La méthode consiste donc 
à le poser comme coupable, puis à livrer de temps à autre un élément 
concret s'intégrant bien dans la théorie de cette culpabilité, élément tou
jours présenté comme une ''preuve surabondante". Ce qui donne l'illu
sion au lecteur d'avoir lu une démonstration. Axiome : l'autruche vole ; 
constatation : l'autruche est couverte de plumes. Cela prouve surabon
damment qu'elle peut voler. 

Esterhazy est le nœud de l'affaire. Si Esterhazy avait dit la vérité, 
l'essentiel de l'énigme serait sans doute résolue, du moins aurait-on une 
base de travail saine. Mais Esterhazy n'a cessé de mentir, tout le monde 
s'accorde sur ce point. Au plus, cettains espèrent-ils qu'il a mêlé un peu 
de vérité à ses mensonges et prennent dans ses récits ce qui conforte 
leur théorie. 

Pourtant, si presque personne depuis 1906 n'ose mettre en doute 
l'innocence de Dreyfus, la culpabilité d'Esterhazy est loin de faire la 
même unanimité. Elle est notammenr contestée, du moins dans sa ver
sion oftïcielle, par des auteurs qui se sont essentiellement intéressés à 
J'espionnage et à l'aspect militaire de l'affaire : Henri Giscard d'Estaing, 
Michel de Lombarès, .lean Doise<1>. Pour eux, c'est c lair, la culpabilité 

(1) Henri Giscard d'Estaing: D'Esterhazy à Dreyfus, Paris, Plon, 1950. Michel de 
Lombarès: L'Affaire Dreyfus, la clé du mystère, Paris, Robert Laffont, 1972. Jean Doise: 
Un Secret bien gardé, Paris, Seuil, 1994. 
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d'Esterhazy telle qu'on la raconte ne tient pas debout. Et ils essaient 
d'imaginer d'autres solutions. 

Commençons par présenter les interventions visibles et incontes
tables d'Esterhazy dans l'affaire Dreyfus. 

1 ·L'ÉTRANGE TRAJECfOIRE 
DU COMMANDANT ESTERHAZY 

Esterhazy a pour véritable patronyme Walsin-Esterhazy (Marie Char~es 
Ferdinand), le prénom de Walsin étant resté attaché à la branche françmse 
des Esterhazy, issue d'un fils né hors mariage d'Anne-Marie Esterhazy, 
appartenant à une grande famille austro-hongroise. Hor~is cette a_nière
grand-mère, tous les ascendants d"Esterhazy sont frança1s ; son pere fut 
général du second Empire, son éducation fut française et à vocation 
nùlitaire. Né en 1847, orphelin de bonne heure, Esterhazy (il a abandonné 
le nom de Walsin et s'est arrogé le titre de comte) s"engagc d'abord dans 
la Légion pontificale, puis dans la Légion étrangère, et enfin dans l'armée 
française çn 1870. Après avoir été l'ordonnance du génér~l Gre~i~r, i_l 
est affecté au service de renseignements de 1877 à 1880, pUIS pmtiCipe a 
la campagne de Tunisie en 1 ~81. En 1886, il épouse Anne de Nettancourt, 
dont il aura deux filles, mais les relations conjugales sont rapidement 
détériorées par les soucis d'argent. Affecté à un régiment de garnison 
à Courbevoie, Esterhazy mène une vie parisienne et accumule les dettes. 
En juillet 1892, il reçoit le grade de chef de bataillon et, en décembre, 
une affectation au 74ème régiment d'infamerie, alors en garnison à 
Rouen où il se trouve en 1894, à J'époque de l'affaire du bordereau. 
En 1896, quand Esterhazy fait son entrée dans l'affaire, le 74èmc régi 
ment d'infanterie est en garnison à Paris. 

Au début du mois de mars 1896, Mme Bastian remet son habituelle 
livraison au commandant Henry qui la remet à son tour au colonel 
Picquart, devenu chef de la Section de statistique en jui !let 1895, en 
remplacement de Sandherr gravement mal<~de. C'est un chang~me~t 
instauré par Picquart ; du Lemps de Sandherr, Henry effectuait lui 
même Je tri des documents, mais Je nouveau chef a exigé de faire en 
personne le dépouillement et la répartition des pièces à reconstituer 
entre Henry et Lauth. Henry devant s'absenter quelques jours, c'est à 
Lauth que Picquart remet tout le cornet, après J'avoir eu un ou deux 
jours en sa possession. Lauth découvre alors le célèbre Petit bleu, ainsi 
nommé car il s'agit des fragments d'un télégramme de couleur bleue. 
D'écriture inconnue, il est signé d'une des signatures conventionnelles 
de Schwartzkoppen, adressé au domicile parisien du commandant 
Esterhazy. 
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Logi.quement, :icquart ouvre u~e ~nquête sur cet officier qui paraît 
en relaliO~ avec 1 All~m<~gn~ ; mats tl n'en parle pas à ses supérieurs 
avant le debut du mots d aout. A la fin du mois, il annonce au général 
de Boisdeffre qu'il vient de découvrir la similitude de J'écriture 
d"Esterhazy avec celle du bordereau. 

, A partir du 29 juillet 1896, Esterhazy commence à multiplier les 
d~marchcs pour entrer au ministère de la Guerre. Il utilise pour cela 
l'mfl.uence de son, a~i Weil q~i lui a d~jà rendu de nombreux services ; 
Il fatt appel au general Sausster, au deputé Jules Roche ; le comte de 
Montebello, le baron de Lareinty, le fils du général Grenier intervien
nent en sa faveu r. Son agitation ne cesse pas jusqu'à la fin de l'année. 

Le 10 novembre 1896, le Matin publie un fac-simi lé du bordereau · 
le 1 ~ Es~erhazy _est averti par une lettre anonyme, adressée à Wei 1, qu~ 
le ~epute ~~stehn va le dénoncer à la chambre (ce qui n'aura pas lieu). 
Wetl et lut font parvenir la lettre au ministre. C'est précisément à pa1tir 
d~ 10 ~ovembre qu'une lettre d'Esterhazy adressée à Weil est mise en 
circulatiOn dans le milieu juif pour obtenir qu'une souscription soit 
ouv~~t<: en sa faveur ; cela lui rapporte dix mille francs. Les personnes 
~oi~JCitees n'ont apparemment pas été saisies par la ressemblance des 
ecn tures<2>. 

Une année se passe. A l'automne 1897 commence la grande offensive 
des dreyfusards. 

S~ targuant d~ poss_é~ler un dos~ier, qui, en fait, n'est autre que celui 
de.Ptcquart •. le vtce-prestdent du Senat, Scheurer-Kestner, finit par aller 
votr le président de la République Je 29 octobre 1897, puis le ministre 
de la GuelTe po~r .l~u~ faire ses confidences et obtenir que le gouver
nement prenne 1 Imtiattve de demander la révision. En vain. Le même 
jour, Esterhazy adresse une lettre à Félix Faure disant que, victime d'une 
machinat.ion, i 1 n'hés~tera pas à faire appel à l'empereur d'Allemagne, 
« suzeram de la famllle Esterhazy », si justice ne lui est pas rendue ! 
Cette lettre est suivie de deux autres. 

Par la suite, les dreyfusards, ainsi qu'Esterhazy lui-même, prétendi
r~nt que .ces lettres d'~sterhazy avaient été écrites avec la complicité de 
1 eta~-maJor. Il est vrat que, le 23 octobre, Esterhazy eut une entrevue 
secre~e avec le colonel du Paty de Clam, oftïciellement chargé du dossier 
depllls le 16. Quelques autres rencontres curent lieu, peut-être avec le 
colonel Henry. Nous c.:omacrerons un chapitre à cet épisode connu sous 
le nom de "collusion". 

Le 14 novembre 1897, Mathieu Dreyfus dénonce Esterhazy dans 
une lettre adressée au ministre de la Guerre, publiée dans les journaux 

, (2) Selon R~inach (_Hist. ~1: P: 435) le lîls du grand rabbin aurait reconnu l'écriture 
d Esterhazy, ma1s son pere IUJ mllmc l'ordre de M: taire. 
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le 16. Toute la presse est alors abreuvée des déclarations intempestives 
d'Esterhazy. 

Une enquête judiciaire contre Esterhazy est ouverte le 21 novembre, 
confiée au général de Pellieux. On saisit d~s lettres dans lesqu~lles 
Esterhazy tient des propos provocateurs hosttles à la France, certames 
sont publiées par les soins des dreyfusards. Le 3 décembre, ~e général de 
Pellieux conclut qu'Esterhazy doit passer devant le conseil de guerre, 
comme il Je réclame à cor et à cri. La presse répand le bruit qu'Esterhazy 
est J'objet de protections occultes, un journal belge va jusqu'à publier 
une fausse dépêche du général de Boisdeffre: << N'hésitez pas à revenir à 
Paris, je vous couvrirai quand même » est-il censé télégraphier à 
Esterhazy, alors en Angleterre ... Le général dément. A la chambre et 
au sénat on commence à s'invectiver. 

Le c~mmandant Ravary est chargé de l'instruction. Esterhazy nie 
être l'auteur du bordereau, soulignant qu'il n'était pas en mesure de 
connaître les renseignements concernés e~ disant n'avoir jamai~ ~tilisé 
de papier pelure. Trois experts sont commts pour comparer les ccntures 
et concluent qu'Esterhazy n'est pas l'auteur du bordereau. Devant l'absence 
de preuve (hormis le Petit bleu que seule la parole de P1cquart ~uthen
tifie i 1 n'y a rien contre Esterhazy ... ), Ra vary conclut au non-lteu. 

Le 7 janvier 1898, le général Saussier pass.e outre et d.éc~de l.a mise 
en jugement. Le procès a lieu les 10 et Il Jan~ter, une partt~ a huts clos. 
Esterhazy est acquitté à l'unanimité. Cet acqutttem:n! susctte le fameu_x 
article J'accuse de Zola, texte dans lequel les generaux sont accuses 
d'avoir fait acquitter Esterhazy, tout en sachant qu'i 1 était coupable. 

Le 4 janvier 1898, Je juge Bertulus a été saisi d'une plainte contre 
inconnu déposée par Picquart au sujet de deux télégrammes reçus par 
lui, qu'il dit être des faux(3). L'affaire stagne jusqu'à l'intervention d~ 
Christian Esterhazy, neveu du comm~ndant. Chnstwn va racon~~r a 
l'avocat de Picquart qu'il y a eu conmvence entre Esterhazy et .1 ~tat
major. Christian est entendu le Il juillet, jour ~ù 1~ nouAveau m1m~t~e 
de la Guerre, Cavaignac, a convoqué un conseil d enquete pour dect
der des peines disciplinaires devant être infligé~~ ~ Esterhazy. D~s .le 
12 Bertulus fait arrêter Esterhazy. Une perqutstlJOn à son domtctle 
a~ène de providentiels documents qui permettront de déconsidérer le 
procès de janvier<4>. . , A .. 

Libéré le 12 août, Esterhazy passe devant le conseil d enquete mt h
taire du 14 au 27 aoftt. Le 31, il est mis en réforme pour "inconduite 
habituelle". Début septembre, Esterhazy s'enfuit en Angleterre pour 
échapper à une inculpation qu'i l doit à son neveu. 

(3) Voir p. 283. 
(4) Voir pp. 117 et 355. 
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Le 1er septembre, le colonel Henry se suicide après avoir avoué la 
fabrication d'une fausse pièce en 1896. Le 23 septembre, la commis
sion consultative donne un avis contre la révision du procès de 1894. 
Le 25, Esterhazy proclame dans le journal anglais Observer qu'il est 
l'auteur du bordereau. II dit avoir été un agent du colonel Sandherr et 
avoi.r écrit le bordereau sur son ordre. Le 25 au soir, le Temps reproduit 
l'arttcle. Le 26, dans le Morning Laeder, Esterhazy dément l'interview 
publiée dans l'Observer et il reçoit 12500 francs de sa directrice en 
guise de réparation. Entre-temps, dans la matinée du 26, Je conseil de 
cabinet a décidé la révision. 

Lors de l'enquête de la Chambre climinelle de la Cour de cassation 
en janvier 1899, Esterhazy est entendu comme témoin. II reconnaît êtr~ 
l'a~teur de deux lettres écrites sur papier pelure, dont nous reparlerons, 
qut serviront de principal motif à la décision de cassation du verdict de 
189~. Il se dérobe aux questions concernant le bordereau, mais déclare 
avotr été employé au service de renseignements et avoir été en contact 
avec Schwartzkoppen sur ordre du colonel Sundherr. II venait d'expo
ser cette version dans un li v re publiée en décembre 1898, Les Dessous 
de l'affaire Dreyfus. En mars 1899, il publie sa déposition dans le Daily 
Chronicle (qui lui verse 5000 francs) et dans l'Aurore. 

Le jour même où l'arrêt de cassation est rendu, le 3 juin 1899, 
Esterhazy se proclame, définitivement, auteur du bordereau, dans Je Matin. 

Au cours du procès de Rennes, où il ne se présente pas, Esterhazy 
abreuve tout le monde de lettres accusant l'état-major de duplicité (dix 
au général Roget, sept aux magistrats, une au commissai re du aouver
nement qui fut reproduite dans le Figaro). Il suscite un grande. espoir 
chez les dreyfusards en se faisant photographier par un journal analais 
en train d'écrire le texte du bordereau. La copie fut envoyée à 
Rennes ... , mais il fallut déchanter : J'écriture ne présentait aucune 
similitude avec celle du bordereau ! 

En février 1900, alors que Je gouvernement dreyfusard cherche par 
tous les moyens prétexte à une nouvelle révision, Esterhazy est autorisé 
à déposer devant le consu l de France à Londres. Il réitère ses accusa
tions contre l'état-major, offrant pour preuve des billets soi-disant à lui 
adressés mais qui ne sont, selon les propres paroles du ministre des 
Affaires étrangères que « des chiffons de papiers sans signature »<5>. II 
invoque d'autres documents dont il ne peut fournir les oriainaux car, 
dit-il, ils se trouvent entre les mains d'une "tierce personne~. 

Esterhazy restera en Angleterre jusqu'à sa mort, le 21 mai 1923. 
S'étant enrichi, comme voyageur de commerce dit-on, il vivait dans la 
maison qu'il s'était fait construire, sous le nom de Jean de Voilemont. 

(5) 2ème Cass. III, p. 770. 
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Le seul énoncé de ce parcours sinueux laisl>e entrevoir bien des 
mystères . Avant de s'y pencher, il faut ét~1Jier la valeur d~s .. a~eux. Ca~ 
nous disposons des aveux des deux partiS : Es.terhazy d1t ~est 1~01 
et Schwartzkoppcn dit "C'est lui" ! Si les drey lusards eux-me':les font 
ft des dires d'Esterhazy, par trop farfelus, ils s'appuient ostensiblement 
sur ceux de l'attaché militaire. 

II - LES CARNETS DE SCHWARTZKOPPEN 

L'attaché militaire allemand, l'homme qui répond directement à Berlin 
de ses activités d'espionnage, le principal intéress.é donc •. dé~lare 9ue le 
vrai traître est Esterhazy ... D'emblée, Jean-Den1s ~r~dm s ~p~u1~ sur 
les Carnets de Schwartzkoppen, ouvrage dont le credit parait mdJscu-
table au lecteur. , 

Puis, un peu plus loin, M. Bredin est contraint J'avouer que «/'a flache 
militaire est devant l'histoire un témoin douteux>>. Douteux'? L'avocat 

· l · ' ·' a' la v,:,.,·re' »<6l plaide alors que « l'espwnnar:e ne msse g~tere ete ma~-ge .. . 
Sans doute mais alors pourquoi les déclarations de ce tabulateur sont-elles 
paroles d'évangile dès qu'elles proclament la culpabilité .d'Esterha~y ? 

Dans sa conclusion (mais l'opinion du lecteur est fa1te lorsqu 11 en 
anive là), il va jusqu'à admettre que « Schwart~ko'!pe11, do11t le.: Camets 
ont le ton posé de la vérité, a pris avec cell~-Cl l't?1portauce:ç ltce/lce~ ». 

- Des licences ? Tiens ! Mais alors, ou s'arretent ces licences ? 
- On ne sait pas. Mais peu importe. Schwartzkopp~n ne 1_nent pas 

au sujet d'Esterhazy, puisque Dreyfus est innocent Dr~yfu~ est mnocen:, 
tout le monde le sait ; d'ailleurs Schwm1Zkoppen IUJ-meme rcconna1t 
que le coupable est Esterhazy ! , , . 

Cet admirable raisonnement est l'une des trames de 1 academique 
ouvrage ... 

En cela, il n'est pas Isolé. La quasi-totalité des auteurs moderne~ en 
usent de même, sans doute par faci lité. Aucun n'a mis en IUJmère 
l'ensemble des caractères douteux que présentent les Carnets. 

L'historien qui a montré le plus J'esptit critique à leur égard est. Marcel 
Thomas. Tl présente les Carnets comme « 1111 amalgame assez brwrre », 

« de trop brefs souvenirs, rédigés lon~te!r~ps après .les. évél!e~nellt.l' et 
intercalés dans un banal résumé de l qffatre ». Ma1s, tmmedmtem~nt 
après cette peu engag~ante introduc_tion, ~· Thomas s'empress~ de ~li re 
que seuls les adversaires de Dreyfus estnnenl les Carnets suspects et 

(6) Jean-Derùs Bredin, L'Affaire, pp. 83 et 346. 
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Il nous affirme que « l'élémem cemml de l'ouvrage est bien de 
Schwartzkoppen >>(7). 

Il nous paraît regrettable et signitïcatif qu'un érudit, un homme 
n'étant pas soumis à des obligations mondaines et conformistes décrète 
l'authenticité d'un texte pour le motif essentiel que seuls "les méchants" 
l'ont mise en doute. Plus regrettable encore qu'un conservateur à la 
Bibli?t~èqu: n~tionale, couvre ainsi. de son autorité un ouvrage qui 
Jevrmt ctre etud1é de pres. Les vulgansateurs n'en demandaient pas tant ! 
~e s?~te qu'aujourd'~1uj, l'amateur qui s'intéresse à l'ufTaire Dreyfus est 
l~pl~cttemc~~ amene a accorder aux <;a.mets une valeur primordiale, 
la1sse dans l 1gnorance tant que leur ongt nc que de leur teneur réelle. 

Il est indispensable de lever le voile. 

a - La genèse des Carnets 

La ~n;plc chronologie des Carnets n'est jamais donnée intégralement. 
Ils ont ete P.ubhés en 1930, alors que le colonel Schwartzkoppen, devenu 
général, étatt mort en 1917 et aurait rédigé ses notes en 1903. Le récit 
s'interrompt en novembre 1896, au moment où la presse française 
rec~mmençait à parler de l'affaire Dreyfus. Pourtant, l'attaché militaire 
alla1t rester encore toute une année en poste à Paris. N'est-il pas sur
prenant qu'une œuvre destinée à servir l'histoire, commencée neuf ans 
après les faits, donc avec recul et méditation, soit interrompue douze 
ans avant la mort de son auteur, puis achevée par autrui vin~>t-sept ans 

' ? e apres . 
En effet, la publication posthume des Carnets est le fait d'un certain 

colonel Schwertfeger. Et, si la première pa11ie du livre est présentée 
comme un texte éc1it par Schwartzkoppen en 1903, d'après des notes prises 
à l'époque des faits, le seconde partie est rédigée par ce Schwertfeger qui 
commente des lettres retrouvées dans les papiers du défunt. Notons que 
M. Thomas, lui , estime que la rédaction de Schwartzkoppen "semble" 
être de 1906. Il est regrettable qu'il ne donne pas ses raisons de mettre 
en doute la parole de Schwertfeger, qui se monrre très précis sur ce 
point (selon ce dernier, c'est le 1er août 1903 que l'ancien attaché mili
taire se serait mis au travaiJ)!l1l. Aurait-il menti ? et pourquoi ? De 
toute façon, il serait souhaitable d'en savoir plus sur Schwertfeger. Qui 
~st cet homme. ~Pourquoi s'intéresse-t-il à ce point d'histoire d'un pays 
etranger ? Agn-d de son propre chef ? Est-ce un érudit fiable ou peut
il être soupçonné d'avoir altéré (ou "arrangé" ou encore ... créé !) les 
souvenirs de Schwartzkoppen ? Ce sont des questions que l'on ne peut 

(7) Ma reel Thomns, p. 98. 
(8) Les Camets de Schwanzkoppen, Rieder, 1930, p. 274. 
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éviter quand on utilise des documents de seconde main. N'étant pas, 
pour notre part, en mesure d'y répondre, nous poursuivons en suppo
sant que c'est bien J'ancien attaché militaire qui prit la plume en 1903. 

Mais reste à savoir dans quelle intention ... Admettre, sans certitud~, 
J'authenticité des Carnets n'est pas admettre que Schwartzkoppen att 
écrit la vérité ! L'image du vaillant général allemand, blessé au combat 
et clamant sur son lit de mort l'innocence de Dreyfus, est digne d'un 
film de Pagnol (on pense à l'agonie de Panis), mais n'a aucun poids 
historique. Pourtant les auteurs les plus sérieux considèrent comme une 
preuve (surabondante) de J'innocence de Dreyfus cette scène, dont 
J'épouse de Schwartzkoppen fut le seul témoin, et Schwertfeger Je seul 
chroniqueur. 

Dans son agonie, l'ancien attaché militaire se serait éctié, en français: 
«Français! Écoutez-moi ! Alfred Dreyfus est innocent .' Il n'a jamais rien 
fait ! Tout n'était que faux et mensonges ! Dreyfus est innocent ! , c9>. 

A supposer que la scène n'ait pas été inventée par la veuve, cer
taines questions s'imposent. Mme von Schwartzkoppen entendait-elle le 
français ? Si oui, maîtrisait-elle assez bien la langue pour en saisir les 
nuances, surtout dans un tel moment d'émotion ? (Schwartzkoppen 
pourrait, par exemple, avoir prononcé quelques phrases où son épo~se 
aurait discerné les mots "Dreyfus - innocence - mensonge".) Enhn, 
même en admettant la scène pour authentique, Schwattzkoppen peut 
très bien, dans son délire, avoir clamé la vérité officielle, jusqu'au bout 
respectueux des consignes. . , 

Seule une étude du texte des Carnets peut apporter quelque lumtere. 

b - Le contenu des carnets 

Gageons que les lecteurs de M. Bredin seraient bien surpris s'ils 
lisaient les aveux de Schwartzkoppen ... L'édition française a beau être 
imprimée en gros caractères, avec des pages blanches de sépar~tion 
entre chaque petits chapitres, M. Lévy-Brülh a beau parler dans la preface 
de "l'émotion" qui s'en dégage, Je contenu des Carnets est étonnamment 
plat. Il s'agit d'un texte très bref, d'une sorte de résumé dépersonnalisé 
de ce que tout le monde savait en 1903. 

Seules les premières visites d'Esterhazy sont relatées, avec une 
extrême précision (date et heure !). Mais ce relevé minutieux coïncide 
plutôt mal avec le texte du bordereau. 

L'ancien attaché militaire dit n'avoir jamais eu en main le bordereau, 
volé par les services secrets français, et précise que jamais il ne fut 

(9) Ibid, p. XII. 
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question de cette pièce entre Esterhazy et lui. Ceci est difficile à croire, 
l ,lr l'auteur du bordereau attend des instructions concernant le manuel 
de tir. Selon les Carnets, Esterhazy apporta la copie du manuel, sans 
.1voir reçu de réponse, et sans s'en inquiéter. 

Selon les Carnets, la livraison des pièces annoncées au bordereau se 
lit en trois fois, les 15 août, 1er et 6 septembre 1894 et Schwartzkoppen 
l'!'ltime que le bordereau fut écrit entre le 15 août et le 1er septembre. 
Or, le bordereau annonce clairement un envoi global et immédiat, sauf 
pour le Manuel. Comment Esterhazy peut-il écrire « je vous adresse 
1 . .. ] » s'il a renùs le 15 le plan de mobilisation de l'arti lletie ? 

Enfin, l'auteur des Carnets explique que le « Je vais partir en 
manœuvres » s'applique aux manœuvres de masse du camp de Sissonne, 
manœuvres sur lesquelles Esterhazy lui remit personnellement un rapport 
le 5 septembre. Or, Esterhazy n'est pas allé à Sissonne( 10>. 

Un tel luxe de détails contraste avec le silence sur tous les points qui 
pourraient authentifier la plume du chef de l'espionnage allemand à Paris. 

Prenons le cas du Petit bleu. Ce télégramme, censé avoir été envoyé 
par Schwartzkoppen à Esterhazy, intercepté par la Section de statistique 
est le point de départ de l'enquête du colonel Picquart contre Esterhazy, 
une pièce essentielle de l'affaire. Dans ses Carnets, Schwartzkoppen 
affirme en être l'auteur. Mais il ne dit ni s'il est de sa main - ce que 
l'on sait être faux, mais qui est une thèse à l'époque soutenue par les 
dreyfusards et qui a fait l'objet de questions pressantes de l'ambassa
deur von Münster à Schwartzkoppen - , ni à qui il l'aurait dicté - ce qui 
eût éclairé l'histoire de cette pièce dont l'écriture est toujours resté 
inconnue. Peut-être ne s'en souvient-il plus. Alors, pour apporter un 
élément probant de l'authenticité du Petit bleu, il aurait pu nous 
apprendre qui désignait la mystérieuse lettre R. figurant dans le texte. 
Il n'en dit rienon. 

Ce silence est d'ailleurs généralisé à toute la signification du Petit 
bleu : on ignore totalement quelle affaire il conccme. Le "révéler" aurait 
pourtant permis aux historiens de laver Picquart du soupçon d'avoir 
forgé le Petit bleu. Le colonel français sera en effet mis en réfonne en 
1898, et ne sera réintégré dans l'armée en 1906 ; en 1903, on pouvait 
penser qu'i 1 resterait officiellement suspecté. Mais Schwattzkoppen, qui 
manifeste pourtant une vibrante admiration pour Picquart, n'a pas saisi 
cette occasion de le disculper. 

Par ailleurs, dans les Carnets, l'ancien attaché militaire raconte 
qu'Esterhazy n'était plus revenu "pendant un temps assez long", après qu'il 

(1 0) Ibid, pp. 14 à 21, Ces remarques ont été faites par llcnry Dutrait-Oozon, Précis 
de /"Affaire Dreyfus, Librairie de l'Action rrançaisc, appendice, pp. VIII et IX. 

(Il) Les Camets, pp. 139-140. Voir p. 112 le texte du Petit bleu. 
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l'ait menacé de rupture, le 20 février 1896, mécontent de ses services. 
Comment comprendre alors que le texte du Petit bleu évoque «la question 
en suspens » dont les deux compères auraient parlé « l'autre jour » ? 

Schwartzkoppen reste également muet sur la réaction d'Esterhazy. 
Ou bien Je "traître" n'a jamais reçu ce télégramme, saisi par les 
Franç.ais, et Schwartzkoppen devrait s'étonner de J'absence de réponse. 
Ou b1en, comme on l'a avancé, sans preuve, le Petit bleu a été mis à 
la corbeille et remplacé par un second message, légèrement modifié. Le 
seul à le savoir n'en dit mot et ne parle pas des suites de cene affaire ... 
Il ne parle même plus d'Esterhazy qui disparaît totalement des Carnets, 
préférant jusqu'à la fin voir l'affaire avec les yeux de Picquart ! 

On ne peut s'empêcher de remarquer que, s'il avai t voulu caution
ne.r une pièce dont i 1 ignorait tout, l'auteur des Ca mets ne s'y serait pas 
pns autrement. .. 

Tous les mystères dont l'attaché militaire détenait les clefs sont 
pareillement laissés dans l'ombre : nature exacte de la trahison de 
1894, mode de correspondance avec le traître, rapport avec le trafic des 
plans directeurs, rôle de J'agent Cuers, etc. Pourtant Schwartzkoppen, 
qui suivait avec intérêt Je déroulement de J'affaire, ne pouvait ignorer 
que toutes ces questions étaient l'objet d'une vive polémique. 

En fait, hormis pour accuser Esterhazy, rien n'est vu de l'intérieur 
de !:ambassade d'Allemagne ... Dans son avertissement, Schwertfeger 
souligne que Je texte de Schwartzkoppcn concerne « la période dont 
l'attaché militaire peut parler de par sa propre expérience ». Il le pou
vait, certes, mais il ne J'a pas fait ! Et l'on s'étonne de ne trouver sous 
sa plume que des généralités connues de tout observateur un peu atten
tif au déroulement de l'affaire. A partir du procès de Rennes au moins, 
dont la sténographie fut éditée par Stock en 1899, n'importe qui aurait 
pu écrire les Carnets ... 

Mais il y a mieux encore. Avant 1898, Schwartzkoppen n'aurait pas 
été en mesure d'écrire ses Carnets ! Sa "propre expérience" ne lu i per
mettait en rien de connaître ce qui constitue J'essentiel de son livre ... 
En effet, il nous résume J'enquête du service de renseignements fran
çais en 1894, la constitution du dossier secret, le procès à huis clos de 
Dreyfus, l'enquête de Picquart en 1896 : tout cela était péufaitemcnt 
ignoré de J'attaché militaire qu'i l était à l'époque des faits. Il n'a pu le 
savoir que plus tard, une fois rentré en Allemagne, par la presse et les 
li vres. Risquant à tout moment d'être appelé à témoigner, objet de mul
tiples pressions pour intervenir, Schwartzkoppen recevait les principales 
publications concernant l'affaire. Schwertfeger signale qu'il a retrouvé 
ses livres sur l'affaire annotés et soulignés. Mais aucun lecteur actuel 
n'est averti que la majeure partie des ''mémoires'' du principal persan-
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nage allemand de ce drame est une simple 
1 r ançais, déjà publiés ... 
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. 
recens1on de documents 

Voici donc qu~ les Carnets sont indéniablement plus J'œuvre d'un 
llbse~vateur g~e dun ac~eu.r. L~ur . ~e.~ture réserve d'autres surprises. Cet 
o~s~1~ateur .na pas la frorde mdlllerence qu'on pourrait attendre d'un 
rnrl!taue, qm fut durant quatre ans le maître de l'espionnarre allemand 
l!n France. Nous découvrons, non sans étonnement, que 

0

Maximi lian 
von Schwartzkoppen est devenu un ardent dreyfusard ! 

Il nous p~rle de « la joie sauvage de la foule », de l'antisémitisme 
~n :rance ; Il nous apprend que Dreyfus a été condamné sur des pré
J.u~es. que son pr?cès ~u t un << assa~sinat juridique », que Mercier a 
sciemment trompe les. J~tges ; nous Ir sons que du Paty et Henry sont 
« les acolytes » du mrn1stre. On croirait lire Reinach ... 
. Le point culminant de ~et acte de foi est le chapitre d'hommage à 

P1cq~ar; ; ~chwartzkoppen Interrompt son récit pour proclamer sa « haute 
const~eratton. pour cet homme courageux », salue son abnégation et son 
« s.~n.ttr:1en~ mgu ~~ la justice »< 12>. On croirait entendre Pressensé encenser 
le drv1n P1cquart . Et M. Thomas parle d'un << banal résumé » ... Tl n'est 
pas banal, ce. résumé, su~1out pas en 1903, i 1 est tout bonnement partial. 

On Y _vo.Jt, entre bren d autres choses, Schwartzkoppen citer Ja 
fameuse replique du général Gonse à Picquart : « Si vous ne dites rien 
personne ne le s'!ura » .<~u su:jet de la supposée innocence de Dreyfus): 
Or, Gons~ a to~J?urs n1e ~vorr Ate~u ce propos. Donc Schwartzkoppen, 
sur .c~ pornt precrs (que b1en sur li ne peut connaître par lui-même), a 
choiSI 1~ versron dreyfusarde, la version qui déconsidère J'armée française. 
Il conv1ent de se demander pourquoi. 

Faisons nous bien entendre : on pourrait sans étonnement trouver 
en Schwa~tzkop~en un dreyfusard de raison : sachant (?) Esterhazy 
coupable, tl serart forcément "dreyfusard". Mais ce qui est sinrruJier 
' d b • c e~t e trouver sous sa plume un ton passionnel, des jugements arbi -

trmres relevant du credo dreyfusard. 
Tout cela nous paraît hizane, bien plus bizarre que M. Thomas ne 

le sug?èrc. Ce~ érudit ~st l'un des rares à avoir critiqué les Carnets, 
nous 1 avons dJ.t, ce gu1 passe pour un gage de scrupule. En fait, il 
re~rochc essentiellement à Schwartzkoppen d'avoir nié, comme Joseph 
Rerna~h , que 1~ bordereau et le Petit bleu aient été ramassés dans sa 
corbeille ~ pap1c~s. Une analyse très serrée lui permet de prouver que 
cette vers1on est msoutcnable. et de conclu re qu'il « suffit d'attribuer à 
Schwanzkop~en un véniel mensonge sur ce point » pour que tout rentre 
dans l'ordre< 3>. C'est aller un peu vite en besogne ! En effet, dans ces 

(12) Ibid, pp. 91-92. 
( 13) Marcel Thomas, p. 141. 
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pages remarquables d'esprit critique, M. Thomas met définitivement à 
bas la thèse selon laquelle le bordereau ne serait pas arrivé par la voie 
ordinaire. Ce faisant, il dément explicitement Joseph Reinach d'une part, 
les Carnets de Schwartzkoppen d'autre part, sans envisager Je moins du 
monde qu'il puisse y avoir un lien entre ces deux mensonges ... 

Pourtant, il lui aurait suffi de pousser un peu plus loin son analyse 
pour que la question, et sa réponse, s'imposent. En effet, M. Thomas 
ne dit pas à ses lecteurs gue Schwartzkoppen, non content de nier la 
version officielle de l'arrivée du bordereau , a fourni son explication ... 
Selon lui, le bordereau a été laissé par Esterhazy « dans mon casier; 
ouvert, qui se trouvait dans la loge » du concierge de l'ambassade, et 
là il a été « volé et remis au commandant Henry par l'agent Briicker 
[ ... gui] voulait rentrer en grâce ». Or, c'est exactement le résumé de 
ce que soutient Joseph Reinach. Dans son premier volume, paru en 
1901, de la monumentale Histoire de l'affaire Dreyfus, celui-ci écrit : 
« L'agent Brücker, disgracié L .•. J cherchant à rentrer en .faveur par 
quelque exploit [ ... ] était entré dans la loge du concierge de l'ambas· 
sade d'Allemagne [ .. .Il] y avait pris la lettre dans le casier de 
Schwartzkoppen. [ ... ] [Brücker) porte le jour même à He lU)' sa pré· 
cieuse trouvaille ». Il est flagrant sur ce point que c'est dans l'ouvrage 
de Reinach gue l'auteur des Carnets a puisé sa science(l4>, pratiquement 
mot pour mot. 

Or, cette version n'est pas innocente. Elle fait partie de la thèse 
échafaudée par Reinach selon laquelle le colonel Henry aurait été le 
complice d'Esterhazy. Dans le second volume de L'Histoire de l'affaire 
Dreyfus, Reinach prétend savoir qu'Esterhazy avait affirmé à J'attaché 
militaire être renseigné par Henry. Dans les Carnets, Schwartzkoppen 
infirme ce point, mais il dit : « Je laisse ouverte la question » ; « Je 
ne pense pas que cela soit impossible », puis, plus nettement, rapportant 
une réflexion d'Esterhazy : « De là, on pourrait peut-être conclure à 
une collaboration avec Henry »(ISl. Autrement dit, il accepte de suivre 
la version de Reinach jusqu'à son terme. Ne nous laissons pas abuser 
par la mesure des termes employés ; Schwartzkoppen sait parfaitement 
qu'il sera lu entre les lignes. 

Cette fois, il ne s'agit plus de dissimuler ses légèretés, d'arranger 
son rôle aux yeux de l'histoire (péché véniel), mais bien d'apporter sa 
caution à une version dreyfusarde, controversée à l'époque, reconnue 
invraisemblable aujourd'hui par la plupart des historiens. 

(14) Les Camets, p. 42, et Reinach, Hist 1, p. 45. Même similitude en cc qui concerne 
la déception supposée d'Henry, qui aurait ambitionné le poste de Picquart : Carnets, 
p. 134 et Reinach, Hist. Il, pp. 213 et 219. 

(15) Les Carnets, pp. 127-128. 
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Pour ce qui est de la seconde partie, Schwertfeger ne cache pas ses 
~ources : une main compulse les papiers que, dit-il, la veuve lui a 
1emis, l'autre feuillette Reinach. Il raconte le dépatt de Schwartzkoppen 
de Paris « selon l'exposé de Joseph Reinach », il connaît le contenu du 
testament de Picquart par Reinach, il peut citer la lettre du comman
dant Dame car elle a été publiée dans Reinach( 16l. 

C'est encore grâce à Reinach qu'il peut relater l'ultime visite 
d'Esterhazy à Schwaitzkoppen, le 23 octobre 1897. Ce récit avait été 
annoncé au début des Carnets, mais, l'œuvre s'inten·ompant, il n'a pas 
été mené à bien. Schwertfeger a la candeur de nous dire que 
Schwartzkoppen avait souligné les passages con·espondants dans les 
livres de Reinach, "preuve" qu'il avait bien l'intention de donner sa 
version, la même naturellement. Si elle devait être aussi personnelle 
que celle du Petit bleu, il n'y a tien à regretter ! Et on peut tout aussi 
bien imaginer que Schwattzkoppen ait souligné ce qu'il voulait contester, 
ou ce dont il avait décidé de s'inspirer. 

Les lettres publiées dans la seconde partie sont pour la plupart 
adressées à Schwa1tzkoppen et leur ensemble rend un son parfaitement 
favorable à Dreyfus. Sans qu'aucune d'elles constitue une preuve de son 
innocence ou de la culpabilité d'Esterhazy, toutes concourent à montrer 
que "tous les gens raisonnables" en étaient convaincus. Il faut se défier 
des impressions. Si l'on retrouvait le courrier du général Mercier, il y 
aurait sans doute de quoi avoir l'impression que Dreyfus était coupable! 
Les deux correspondants les plus sérieux sont l'ambassadeur Münster 
et l'attaché militaire italien Panizzardi (lettres de 1897 et 1898). En 
admettant que ces lettres soient exactement traduites, il faut les lire en 
se rappelant deux choses : 

l 0 Von Münster a toujours été tenu à l'écart de cette affaire. De la 
trahison de 1894, il ne sait rien ( « J'en sais moins que /?er sonne sur 
les relations d'Esterhazy et de M. de Schwartzkoppen »(1 >, écrit-il lui
même en 1901 à Joseph Reinach dont il est pourtant le plincipal infor
mateur allemand). En revanche, lorsqu'il demande avec insistance à 
Schwartzkoppen de faire quelque chose ~n faveur de Picquart, dans une 
lettre assez stupéfiante du 7 décembre 1898, on peut se douter que le 
vieil ambassadeur n'agit pas par impulsion personneJie( 18>. Pareille 
démarche est la trace d'un choix de la diplomatie allemande (soutien 
plus ou moins implicite du parti dreyfusard), choix qui fut, semble-t-il, 
contrarié par l'état-major allemand. 

2° Tout le courrier que Panizzardi envoie à son ami, après qu'il ait 
regagné Berlin, a pour objet de lui exposer quelle position officielle il 

(16) Ibid, pp. 169, 174 et 190. 
(17) Ibid, p. 348. 
(18) Ibid, pp. 224-225. Nous revenons sur cette lettre p. 115. 
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adopte (en fait, celle que son ambassadeur Tomielli, lui-même lié aux 
dreyfusards, entend lui voir adopter ... ). Mais Panizzardi sait-il la vérité? 
Il ne sait, de toute façon, que cc que Schwartzkoppen lui en a dit. Un 
document émanant de l'ambassade italienne prouve qu'en 1895 il 
croyait que Dreyfus avait effectivement renseigné l'AIIemagne09>. Son 
apparente conviction, en 1897, de la culpabilité d'Esterhazy ne peut être 
considérée comme une preuve de quoi que ce soit. 

c - Les différentes hypothèses possibles 

A la lumière de ces remarques, il faut renoncer à la VISIOn com
munément admise des Carnets et formuler deux hypothèses. 

En effet, après une lecture attentive des Carnets, il est insoutenable 
que Schwartzkoppen ait ainsi voulu éclairer l'histoire en révélant « la 
vérité sur l'affaire Dreyfus », titre qu'il avait, paraît-il, projeté. Pourquoi 
cette singulière passion dreyfusarde ? Pourquoi tant de bavardage sur 
ce qu'il ignore et tant de discrétion sur ce qu'il devrait savoir '? 
Pourquoi avoir laissé l'ouvrage inachevé alors qu'il a encore douz.e ans 
à vivre ? Pourquoi avoir interrompu le récit en novembre 1896 alors 
qu'il va être témoin, à Paris, des débuts de la campagne de presse en 
faveur de Dreyfus, alors qu'il sera maintes fois sollicité pour intervenir 
dans la suite ? « Dans le cadre classique de cette hisJoire, c'esl inex
plicable », estime Michel de Lombarès, qui ne songe pas pour autant 
à remettre en cause la valeur des Carnets<20>. 

Conscient de la brièveté du texte, Schwenfeger tente d'expliquer 
qu'il ne s'agit que d'une préparation destinée à un futur livre. Cela nous 
paraît encore moins concevable ! Si telle avait été l'intention de 
Schwartzkoppen, il aurait noté (d'après son journal intime de l'époque, 
si l'on en croit l'introduction ... ) des faits le concernant, il aurait fixé 
sur le papier ses propres souvenirs, ceux qu'il 1isquait d'oublier, ceux 
qu'il était le seul à connaître, et non pas au contraire des généralités 
figurant dans tous les livres sur l'affaire. 

La première hypothèse à formuler est que l'auteur des Carnets, le 
dreyfusard phraseur, soit Schwe1tfeger. Il aurait rédigé la première partie 
comme il a rédigé la seconde, grâce aux livres de Reinach, au mieux 
en utilisant quelques papiers foumis par la veuve de Schwartzkoppen. 
Nous avons le sentiment qu'un Marcel Thomas se rallierait v<.,lontiers 
à cette impression ; sans distinguer la seconde partie de la première, 
l'archiviste parle en effet d'un « banal résumé, compilé par l'éditeur ». 
Toute la question serait alors de savoir si, parmi ces hypothétiques 

(19) Ibid, p. 283. 
(20) Michel de Lombarès, L'Affaire Dreyfus, la clef du mystère, p. 246. 
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papiers, se trouvent des pièces dignes de foi fondant les accusations si 
précises portées conrre Esterhazy. Aucun historien n'a dit en avoir vu. 
~;hwertfeger la.isse en.tendre que le journal tenu par Schwartzkoppen à 
1 epoque des fmts a d1sparu. On s'enfonce dans J'inconnu et, dès lors 
plus aucun crédit ne peut être accordé au contenu des Carnets, bor~ 
quelques lettres dont les originaux sont conservés à Coblence. 

Pourquoi Schwertfeger aurait-il agi ainsi ? Les raisons seraient à 
chercher dan~ la propre histoire de. ce personnage. Il faudrait par 
exemple. sav01r quelles furent ses rclauons avec les dreyfusards français, 
avec Remac~, avec ~on préfacier Lucien Lévy-Brülh, parent de Dreyfus. 
II peut aussi, tout Simplement, avoir eu l'idée de faire un besr-seller. 

Mais si cette hypothèse permet d'expliquer le ton dreyfusard des 
Camets, et surtout I'i mpression que celui qui écrit ne connaît rien à 
l'aff~ir~, el.le . ne ~ous satisfai~ _pas cnti.èrem~nt. _Pourquoi ~chwertfeger 
aural{-11 d1slingue une prern1ere part1e, reputee authentique, et une 
seconde, ouvertement rédigée par lui ? 

, .L~ second~ possibilité est que ce soit bien Schwartzkoppen qui ait 
redJge ce petit brûlot dreyfusard, mais en obéissant à des impératifs 
autres que ceux de la vérité historique. Un seul objectif, bien visible : 
accuser Esterhazy. Et aucune intention de "dévoiler" quoi que ce soit 
de secret. 

Il y a deux choses à ne pas perdre de vue. D'abord, qu'en 1903 
Dreyfus est un coupable gracié et que ses amis, au pouvoir, remuent 
ciel et terre pour trouver prétexte à une seconde révision. Ensuite qu'à 
cette date Schwartzkoppen est toujours un militaire au service de son 
pays. Un général n'est jamais "à la retraite" ... 

. S_ï l~s Ca~nets s~~t ~ien de Schwanzkoppen, ce n'est pas l'homme 
qu1 ecnt, ma1s le mJhtaJre. Or, l'affaire Dreyfus est d'abord une affaire 
franco-allemande. La position officielle de I'AIIcmaone n'a jamais varié 
depuis décembre 1894 : "Nous n'avons jamais cu °COmmerce avec un 
espion nommé Dreyfus". Plus tard, quand il fut question d'Esterhazy, 
ell~ s~ réf~ gia dan~ un si !~nee plein de sous-entendus, trop heureuse de 
vo1r 1 armee françmse auss1 durement ébranlée par la théorie de J'infâme 
compl?t contre Dreyfus, mais elle refusa de franchir le pas tant sollicité; 
malgre de nombreuses démarches, dont celle du président du conseil 
Waldeck-Rousseau en personne, durant le procès de Rennes elle resta 
hautainement muette. ' 

Avec leur caractère d'af'firmations brutales, valorisées par leur seule 
signature, les "confessions'' de Schwartzkoppen sont exactement ce que 
les .. dreyfusards avaient espéré en 1899 ... Or, c 'est précisément en 1903 
qu Jls repartent en campagne, en vue d'une seconde révision. Le 21 
avril 1903, Dreyfus dépose sa "requête à fin d'enquête" qui donne lieu 
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à l'enquête Targe, prémilinaire à la cassation du verdict de Rennes ; le 
1er aoOt 1903, Schwartzkoppen se met à rédiger ses aveux ; le 26 
novembre 1903, Dreyfus demande la révision du procès de Rennes. Et 
il avance notamment, comme "fait nouveau", que Schwartzkoppen 
aurait avoué à l'ambassadeur von Münster ses relations avec Esterhazy ... 
La coïncidence n'est-elle pas frappante ? Si les Carnets avaient été 
publiés à la fin de l'année, c'eût été le fait nouveau qu'on avait tant de 
mal à trouver. C'eût été la cassation du verdict de Rennes avec deux 
ans d'avance ... 

Ce que Schwertfeger publie de la correspondance de Schwamkoppen 
fait état de relations entre Schwartzkoppen et Reinach en été 1901. Le 
général allemand a laissé une note assurant qu'il n'a « pas dit wz mot » 
de l'affaire même, lors de leur entrevue du 6 août 1901. Admettons. 
Ensuite, on trouve les félicitations de Reinach pour le mariage de 
Schwartzkoppen, en février 1902. C'est tout. Il est di ffi ci le de penser 
que le zélé Reinach ait si facilement abandonné un "contact". Là encore, 
J'image d'un Re inach courtois, gentilhomme jusqu'au bout des ongles, 
respectant la conscience professionnelle d'un militaire étranger, nous 
paraît un peu trop angélique et guère conforme au caractère militant ùu 
grand dreyfusard ... On sait seulement qu'en 1904 les Dreyfusards sol
licitent toujours de Schwartzkoppen une prise de position officie lle. 
Mais, curieusement, pas la plus petite lettre de 1903, année où l'enquête 
française reprend, année où Schwartzkoppen prend la plume ... 

Par ailleurs, il est impensable que Schwartzkoppen, surtout dans une 
affaire Oll il est aussi compromis, ait pu agir sans autorisation de ses 
supérieurs. Aussi, notre hypothèse est-elle que Je gouvernement alle
mand a pu commander ce travail à Schwartzkoppen, à une époque où 
il lui paraissait politique d'encourager la reprise de l'affaire Dreyfus en 
France, puis qu'il ait renoncé à cene idée. Ce ne serait jamais que la 
réitération, sous couvert de "confessions" de l'ancien attaché mi li taire, 
des déclarations officielles de l'Allemagne depuis 1894, complétées par 
la dénonciation d'Esterhazy 

On sait qu'un certain nombre d'hommes politiques allemands, dès 
1898, pensaient que Schwartzkoppen devait intervenir en faveur de 
Picquart et avaient tenté de J'en convaincre. Ceux-là utilisaient souvent 
l'argument d'un rapprochement avec la France, ils ex posaient la néces
sité d'apaiser l'Alsace, émue de voir accuser deux de ses "enfants", 
Dreyfus et Picquart<21l. Ce point de vue n'avait pas triomphé à l'époque 
du procès de Ren11es. Mais, en 1903, bien des changes ont changé. 
D epuis quatre ans, le gouvernement officiel de la France est aux mains 

(21) Voir par exemple les lettres du prince de Hohenlohe el de MUnster, publi6es 
par Schwertfcgcr. 
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des dreyfusards. Si l'on veut jouer le rapprochement franco-allemand, 
c'est avec eux qu'il faut s'entendre. Or, en 1903, l'Allemagne a quelques 
bonnes raisons de s'alarmer; la visite en France d'EdouardVII de mars 
1903, rendue en juillet de la même année par le président Loubet, annonce 
le rapprochement franco-anglais que couronnera l'Entente Cordiale, deux 
ans plus tard. La politique d'alliances (Russie, Angleterre, Italie en secret) 
que poursuit le ministre français des Affaires étrangères Delcassé, en 
vue d'isoler l'Allemagne, commence à avoir des effets sensibles. 

Par ailleurs, les antidreyfusards restem très écoutés, ils gardent une 
influence considérable sur toute une partie de la population. Or, les plus 
organisés de ces antidreyfusards sont les nationalistes: ceux-là qui dénon
cent toute tentative de seconde révision sont les mêmes qui tiennent 
l'Allemagne pour notre pire ennemi, qui rêvent de revanche, qui réclament 
des crédits pour l'armée. Proclamer en 1903 l'innocence de Dreyfus (que 
ce fût ou non la vérité, peu importe à la diplomatie !) eût été pour 
l'Allemagne un bon moyen de déconsidérer ces partis germanophobes et 
de revigorer la vague d'antimilitarisme suscitée par la presse dreyfusarde. 

Voici ce qu'écrivait, en septembre 1898, von Bi.ilow, alors secrétaire 
d'État aux Affaires étrangères : 

« Une victoire des cmtirévisionnistes n'est pas à souhaiter parce 
qu'elle pourrait conduire à la dictature, et celle-ci à une guerre contre 
nous. Que les généraux français et l'État major général français - et 
surtout la partie la plus chauvine de cet état-major. probablement la 
plus capable au point de vue militaire : les officiers cléricaux- se dis
créditent, nous n'avons pas à nous en affliger. [ ... ] 

D'autre part, il n'est pas désirable que la France, par une réhabilita
tion rapide et éclatante de Dreyfus, regagne tour de suite les sympathies 
libérales et juives. Le mieux est que l'affaire continue de s'envenimer, 
désagrège l'armée et scandalise l'Europe. [ ... ] » (22). 

En 1903, Bülow est, depuis trois ans, chancelier du Reich ... 

Nous ne prétendons pas apporter de preuve que les Carnets soient 
un texte de commande. Il ne s'agit que d'une hypothèse, mais elle per
mettrait d'expliquer les mystères de cette œuvre singulière laissée par 
l'ancien attaché militaire. Elle est étayée par la coïncidence des dates 
en 1903 et l'appui apporté aux thèses les pl us contestables de Reinach. 

Notons enfin que tout un pan de la correspondance de 
Schwartzkoppen nous manque. Schwertfeger ne publie que des lettres 
en fait mondaines. Rien n'émane de l'é tat-major allemand, et c'est bien 
compréhensible ; cinq ans après la divulgation de ses négligences, 
Schwartzkoppen devait avoir appris à brûler les papiers secrets ... 

(22) Maurice Baumont, Aux Sources de l'affaire Dreyfus, Les Productions de Paris, 
1959, p. 221. 

• 
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d - Enseignements des Carnets 

Il nous a paru fondamental de démystifier les Carnets de 
Schwartzkoppen, car ils ne peuvent pas être considérés ~~~me 
J'expression de la vérité (ce qui n'implique nullement que la vente se 
trouve en lisant Schwartzkoppen à l'envers !). 

En eux-mêmes, les Carnets ne présentent aucune preuve de la culpa
bilité d'Esterhazy. Mais ils appo11ent sa dénonciation par Schwartzkoppen. 
Alors ce document tardif, douteux, est pris pour base d'accusatiOn par 
la majorité des historiens. . .. 

"Mais non, voyons", protesœratent nos vertueu.x auteurs.' nous .~e 
disons pas que les Carnets prouvent quoi que ce so1t, nous d1sons qu tls 
confirment ce qu'on sait par ailleurs". 

- D'une part, c'est là le mot magique : "confirmer" .... Nou~ v~rrons 
au fil de cet ouvrage que "ce qu'on sait par ailleurs" n'a JamaiS d autre 
valeur que de "confirmer" la culpabilité (acquis.e) d:Esterhazy. ,Il ~ a 
bien quelques dissonances, mais un bat.ai Il on d'htstonens dé:oues s est 
appliqué à les gommer ou à les expliquer, de façon à prese~ter un 
empilement de "confirmations" impressionnantes et presque coherentes. 

- D'autre part, les Carnets, admis puisque "confirmés", sont pour le 
lecteur confiant ou l'historien amateur d'un grand poids psychologique

123
l. 

Schwartzkoppen parle! Tous les auteurs, même .tes plus critiques, comme 
M. Thomas raconœnt J'affaire Dreyfus à parll r des Carnets. Esterhazy 
est venu le :io juillet entre 3 et 4 heures ; le 13 août, c'était à 10 heures 
du soir etc. S~tns les Carnets, L'Affaire sans Dreyfus, de M. Thomas, 
serait privé de ses fondations. Depuis 1930,. l'affaire est scrutée à. tra
vers ce qu'en dit Schwartzkoppen. La cautiOn des Carn~ts a ,pns le 
relais de la foi du charbonnier des dreyfusards de la premtère epoq~e. 

Mal!rré leurs défauts intlinsèqucs, les Carnets sont à verser au doss1er. 
Bien q~e très tardifs, leur signature en. fait un,. do~um~nt intéressant à 
étudier (à notre avis, plus par les questtons qu 1ls tndutsent que par les 
affirmations qu'ils apportent). ,. , .. 

Mais l'ensemble des caractères douteux qu Jls presentent est tel qu tl 
est déontologiquement interdit à l'historien de les prendre pour base. 
Pour un détail, M. Thomas dit de Schwartzkoppen : « Entre sa parole 
et les multiples irulices qui doivent nous la faire metlre en doute, comment 
pourrions-rwus hésiter ? » Nous reprenons la remarque à notre compte, 
étendue à J'ensemble des Carnets. 

(23) Reprenant une phrase d'Henry Giscard d'.&taing, Michel .de Lomh~ès écti.t : 
« depuis ta publication des Carnets [ ... ]le mamttm de la culpabtbté de Dteyfus 11 est 
plus admissi~le (~1 nou~ avons].'o certit~1de qu't:stedwzya é~rit et livré le bor~erea_u ». 
Jacques Armor, b1cn qu 11 ne crmt pas qu Esterhazy ali é~nt les borde.reaux .• est convamcu 
qu'il était un espion à la solde de Schwartzkoppen. pu1sque cclm-c1 le d1t. .. 
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III- QUE FAlRE D'ESTERHAZY ? 

a- Un fol ? 

Il est inté ressant de noter avec quelle mansuétude les dreyfusards 
traitent Esterhazy. Autant ils portent sur les militaires des jugements 
d'une extrême sévérité, s'appliquant à leur peindre une âme noire, 
autant ils parlent du traître avec une espèce de tendresse ... Il n'est que 
de voir les titres des chapitres consacrés à Esterhazy par M. Bredin : 
Un fabuleux joueur, Un. idéaliste ?, Haro à moi, mon prince, à ma res
cousse (ce dernier étant extrait d'une lettre d'Esterhazy à Félix Faure) ... 

L'avocat fait d'Esterhazy un personnage presque sympathique, du 
moins selon la "morale" des films de ganstères. Il est pourri , certes, 
mais c'est un aventurier cosmopolite, audacieux que « ni le cynisme ni 
fa prudence ne peuvent arrêter ». 11 trompe ses amis, il séduit les 
femmes (déçu par la sienne, il écrit un couplet sur l'amour et le mariage, 
prétexte du titre Un idéaliste?). C'est une sorte de fou génial qui parvient 
à tirer de l'argent à Drumont en même temps que des Rothschild. Après 
de complaisantes analyses de « cet officier insinuant et chctrmeur; [ ... ] en 
qui paraissent rassemblés tous les dons et tous les vices », M. Bredin 
nous confie, comme si cela nous intéressait, que cet homme est « au 
bout du compte malheureux ». Nous voici de nouveau, ct là où nous 
ne l'attendions pas, dans le domaine de l'émotion, si périlleux pour 
l'historien. 

De son côté, Marcel Thomas, vingt-quatre ans après son livre 
L'Affaire sans Dreyfus, a publié un étonnant roman historique consacré 
à Esterhazy, Esterhazy ou l'envers de l'a.ffaire Dreyji1s. Sur l'affaire, il 
reprend tous les points de vue qui lui tiennent à cœur, autour du per
sonnage fascinant du traître. On voit Esterhazy, sorte d'enfant perdu de 
la belle époque, torturé par une exaltation romantique et un perpétuel 
besoin d'argent, g lisser peu à peu vers la trahison. JI n'avait pourtant 
pas un si mauvais fond, cet Este rhazy qu'indignaient si fortement « les 
vaticinations de sa belle jàmille contre la race élue » ... 

Nos auteurs ne font là que reprendre, avec leur touche personnelle, 
la position des dreyfusards de J'époque. Reinach, qui joue la sévérité 
envers ce cosmopolite ( « ce 11 'est pas u11 français », « tour en lui est 
exotique »<24>, jugements qui peuvent faire sourire ... ), a pourtant voulu 
comprendre. Il nous dit qu'Esterhazy était un malade (ce tubercu leux 
va tout de même vivre encore 26 ans après son procès, jusqu'à l'âge de 

(24) ReiJ1ach. Hist. Il, p. 40. 
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75 ans ... ). Il fait même appel à Hippocrate pour expliquer le "délire 
verbal" d'Esterhazy. Finalement, cet Esterhazy, « certains jours moins 
traître qu'escroc »<25>, est demi-fou. Et chacun d'insister : Esterhazy est 
un menteur congénital, un mythomane. 

En effet, il n'y a guère d'autre moyen pour les dreyfusards d'expli
quer les apparentes incohérences de l'attitude d'Esterhazy, ses multiples 
mensonges qui embrouillent l'affaire comme à plaisir. Récemment 
encore, un ami convaincu de l'innocence de Dreyfus coupa court à mes 
arguments, alors que j'essayais de lui parler d'Esterhazy 

- De toute façon, il était complètement cinglé. 11 a dit tout et 
n'importe quoi ! 

- Cinglé, Esterhazy ? Peut-être. Mais pensons aux assassins de 
chef d'État : on commence toujours par décréter qu'ils sont des i liu mi
nés agissant pour leur propre compte. II est rare que l'Histoire ne révise 
pas cette explication quelque peu sommaire ... 

- "Tout et n'importe quoi", Esterhazy ? Voire ... Au regard de la 
théorie dreyfusarde, certainement. Quel est cet homme qui collabore 
aux journaux qui l'injurient, qui s'affiche à l'ambassade d'Allemagne 
alors qu'il a été dénoncé ? Quel est ce coupable qui s'ingénie à se faire 
remarquer lorsqu'il sait être soupçonné, qui se dénonce pour démentir, 
puis "avouer" à nouveau quelques mois après ? 

Mais tout cela devient beaucoup moins incohérent si l'on envisage 
l'hypothèse qu'Esterhazy ait collaboré avec les dreyfusards. Nous y 
reviendrons en détail. 

En fait, c'est presque malgré eux que les dreyfusards sont conduits 
à soutenir la culpabilité d'Esterhazy ... Le fil des événements, leurs 
positions historiques, la teneur même des jugements dans lesquels cette 
culpabilité est soit franchement affirmée, soit sous-jacente, le fait qu'ils 
n'ont de toute façon aucun autre coupable à proposer, font que tous se 
rallient à la même version : Esterhazy a écrit le bordereau. Mais 
presque tous sont mal à l'aise dès qu'il faut expliquer comment. 

De façon caractéristique, citons la réllexion de M. Bredin, lorsqu'il 
nous apprend les aveux cette fois définitifs d'Esterhazy, le jour même 
de l'arrêt de cassation : « Point n'est besoin des élucubrations 
d'Esterhazy ! ». Le propos n'est pas simple effet de style ; il faut le 
rapprocher de ce que le sénateur Scheurer-Kestner a laissé échapper à 
l'audience publique du procès Esterhazy en 1897 : « Oh ! mon dieu ! 
Je peux me tromper en attribuant le bordereau au commandant 
Esterhazy ... (rire dans l'auditoire). Il m'ilnporte peu que le bordereau 
soit attribué à un tel ou à un autre, ce qui importe, c'est qu'il soit bien 

(25) Idem, p. 87. 
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t•tabli que le bordereau a été attribué par erreur à monsieur Alfred 
!) rey fus » (26) ... 

, Or, le rôle d'E.ste~hazy est la ~lcf de l'affaire. Quoi qu'en ait dit 
Scheurer-K~st~er, t~ n est pas sans Importance que ce soit Esterhazy ou 
un autre qut att écnt Je bordereau ! Car jamais un autre coupable n'est 
entré dans la ligne de mire, jamais un argument dreyfusard n'a été assez 
fort pour convaincre de l'innocence de Dreyfus sans Je secours de la 
culpabilité d'Esterhazy. U suffit pour s'en convaincre de lire J'arrêt de 1906. 
Neuf "atte~dus" lui sont consacrés, avec cette conclusion partielle : « il 
reste acquzs que le bordereau a été écrit par Esterhazy et non par 
Dreyfus ». Et on enchaîne allègrement : « Attendu que le bordereau 
ayant été écrit par Esterhazy ... ». 

D~ façon schématique, on peut dire que, pour l'opinion publique, 
l'affa1re Dreyfus se réduit à l'alternative suivante : 

- ou bien Dreyfus est innocent et Esterhazy est à la fois coupable 
ct complice de l'état-major. 

- ou bien Dreyfus est coupable et Esterhazy est innocent du crime 
de trahison, mais complice des dreyfusards. 

La seule échappatoire à cette alternative est de faire reposer l'affaire 
du bordereau sur une manigance des services secrets, nous y reviendrons. 

b - Les relation d 'Esterhazy 

. Marcel Tho~a~ p~r~i~nt à donne~ l'impression que ce brigand 
d Esterhazy avatt reuss1 a JOuer à part egale avec Drumont et avec les 
Rothschild. La réalité est fort différente et mérite qu'on s'y attarde. 

Esterhazy et le milieu juif 
Esterhazy entre dans la petite histoire en 1892 ; le 1er juin, il est 

le témpin du capitaine juif André Crémieu-Foa lors du duel de celui-ci 
avec Edouard Drumont. A pa1tir de ce moment au moins il est intro
duit dans le milieu israélite (vraisemblablement plus tôt 'par son ami 
Weil). ~n sait d'ai.lleu~s, .Par l'étude de M. Thomas, qu'il ne cachait pas 
ses sentiments ph1losem1tes. Cela est au demeurant en accord avec la 
fascination envieuse d'Esterhazy pour les gens capables de s'enrichir 
rapidement et avec son caractère cosmopolite, complaisamment souli
gné par Reinach. Et, réciproquement, on connaît la fascination de la 
finance juive pour l'aristocratie titrée, vraie ou fausse. 

Tous les témoignages le montrent flagorneur avec les juifs influents. 
Son duel lui permet de se poser en champion de la cause juive. Il jouit 

(26) Cité par Henriette Darde1me, Lumières sur l'affaire Dre.\fus Paris Nouvelles 
éditions Latines, 1964, p. liS. - ' ' 
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de la protection de la famille Crémieu-Foa, particulièrement de la mère 
qui lui conservera sa confiance, même après la mort de son fils André 
(indirectement causée par une sombre histoire de publication d'un procès
verbal de duel dont on accusera Esterhazy d'avoir été l'instigateur). 

Par Gaston Grenier, préfet et fils du général, qui a épousé une 
demoiselle Crémieu-Foa, il est mis en relation avec le député Jules 
Roche. Celui-ci, ambitionnant rien moins que le poste de ministre de 
la GuetTe, a besoin de ses connaissances militaires. Esterhazy est aussi 
en contact avec les Rothschild, avec Je grand rabbin Zadoc-Kahn. avec 
le sous-préfet Isaac(27l. 

Il est de mise de présenter ces rapports comme ceux d'un incroyable 
insolent, affectant la familiarité avec des gens qu'il connaît à peine, ct 
d'attribuer ces succès à son bagout, à son côté "charmeur" ... Toujours 
est-il que ces relations existaient et qu'Esterhazy y faisait largement 
appel, tant pour ses nécessités pécuniaires que pour ses besoins de 
recommandations. 

Lorsqu'en 1892, menacé d'être affecté à Dunkerque, catastrophe pour 
ce mondain, Esterhazy cherche une solution pour ne pas s'éloigner de 
Paris, il met ses relations en mouvement. Gaston Grenier lui promet 
l'appui de Reinach, dans une lettre du 16 octobre:« LReinachl est un vieux 
camarade assez lâcheur, mais puissant, bon garçon et isroélite ... »<28). 

M. Thomas affirme que Reinach « reçut aimablement Esterhazy », 

quoique celui-ci J'ait formellement nié par la suite. 
Lorsqu'il a besoin d'argent, il sollicite ses amis juifs. Et il obtient 

satisfaction, soit sous forme de prêts (qu'il ne rembourse pas comme le 
laisse supposer le refus d'un "nouveau prêt" de Crémieu-Foa frère en 
1893), soit sous forme de dons comme les 2.000 francs reçus de la 
banque Rothschild sur le compte "pauvres", Je 5 juillet 1894. Lorsqu'il 
écrit à Edmond de Rothschild, il Je tutoie. Pense-t-on vraiment que 
n'importe quel petit solliciteur pouvait se permettre de tutoyer le grand 
financier<29)? 

Par ailleurs, Esterhazy a un grand ami israélite, Malllice Weil. Weil 
a travaillé quelque temps au service de renseignements, vers 1878 ; 
c'est là qu'il a connu Esterhazy (Esterhazy a en effet été affecté à la 
Section de slatistique de 1877 à 1880). Mais en 1881 Wei 1 est contrai nt 
de quitter l'armée car on a découvert qu'il trichait aux courses. Officier 
très mondain, il fréquente les salons Rothschild, Ephrussi, Cahen 

(27) Joseph Reinach, opus cité, note p. 62. Cc sous-prérct Isaac n'est autre que le 
"fusilleur de Fourmies", fustigé par Drumont pour avoir fait Lirer la troupe sur des 
ouvriers qui manifestaient le 1er mai 1891. malgré l'interdiction des pmrons. 

(28) Marcel Thomas, p. 52. 
(29) M. Thomas signale qu'Esterhazy avait été condisciple d'Edmond au lycée. 

DRF. YFUS-ESTER IIAZY 97 

d'Anvers. 11 connaît bien le grand rabbin. Son frère occupe un poste de 
confiance à la banque Rothschild de Madrid. Il est particulièrement lié 
au général Saussier, deuxième personnalité militaire du pays, auquel il 
prête, dit-on, la belle Mme Weil, israélite d'origine autrichienne. Grâce 
au général, il est réintégré dans l'armée en janvier 1890, à l'état-major 
du gouverneur militaire de Paris (c'est-à-dire de Saussier lui-même). 
Mais il doit à nouveau démissionner en 1893, à la suite des accusations . 
d'espionnage lancées contre lui par le marquis de Morès. Il semble 
d'ailleurs que ce soit lui qui ait choisi la démission, préférant cela à 
J'enquête dont le ministre de la Guerre avait annoncé l'imminence à 
Saussier. Mais il reste reçu dans le monde et, bien sûr, dans l'intimité 
de Saussier<30l. 

Dans son livre consacré à Esterhazy, Marcel Thomas se livre à une 
réhabilitation inattendue de Weil. Cet officier aurait, selon lui, été l'objet 
de « rumeurs malveillantes » et infondées, parce que juif01>. 

Toujours est-il que Weil, ce personnage clinquant, va se montrer tout 
dévoué à Esterhazy ; maintes fois, il s'emploie à lui obtenir de l'argent. 
En été 1894, il fait parvenir au grand rabbin Zadoc-Kahn une lettre 
dans laquelle Esterhazy rappelle les services qu'il a rendus à la cause 
juive et sc dit acculé à envisager de commettre un crime tànt ses dif
ficultés sont grandes. Cette lettre sera plus tard versée au dossier par 
Mathieu Dreyfus pour prouver qu'Esterhazy était sur le point de trahir 
la France. La même lettre a encore servi au rabbin, selon son propre 
témoignage(32>, pour réunir, avec le concours de \Veil, une somme de 
10.000 francs auprès d'israélites à partir du 8 novembre 1896. Wei l se 
démène aussi pour appuyer les démarches de son ami lorsqu'il veut 
entrer au ministère ; il s'adresse à l'ordonnance du ministre de la 
Guerre, au général Tisseyre, au général Saussier. 

Esterhazy a donc établi des relations privi légiées avec les juifs 
influents. Il a certainement su leur rendre des services, mais il est, en 
1894, leur débiteur. Il le dit lui-même à Edmond de Rothschild, dans 
une autre lettre, début 1895 : « [ ... ] pour te témoigner combien je suis 
reconnaissant, je pourrais cependant peut-être t'être de quelque utilité. 
[allusion à de mystérieux travaux auxquels la nécessité le contraint. .. ]. 
Ces travaux m'ont fait pénétrer dans des milieux où j'ai appris des 
choses sérieuses que, je crois, tu aurais intérêt à savoir ». Voilà qui 
s'appelle une offre de service. 

(30) Maurice Paléologue, Joumal de l'c!ffaire Dreyfus. Plon, Paris, 1955, p. 72. 
(31) M. Thoma~. t.Sterhazy ou l'envers de l'(lffaire Dreyfus, Vemal et Philippe 

Lebaud, 1989. 
(32) Ière Cass. 1, p. 130 : Weil lit une lettre du grand rabbin l'autorisant à dire que 

la lettre d'Esterhazy qui lui fut communiquée à J'été 1894 lui « a encore servi en 1896 
pour des démarches analogues » . 
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Mais Marcel Thomas soutient que c'est en fait pour la Libre Parole 
que travaillait Esterhazy. Allons donc voir du côté du journal d'Édouard 
Drumont puisque l'érudit nous y invite. 

Esterhazy et la Libre Parole 

JI n'a jamais été contesté qu'Esterhazy n'avait pas eu de contacts 
avec ce journal avant le duel de Drumont contre Crémieu-Foa, dont il 
était, rappelons-le, le premier témoin. Dès Je lendemain du duel, le 2 
juin 1892, il envoie sa carte à Drumont. Ce simple geste de courtoisie, 
sûrement pas effectué sans arrière-pensée, est à l'origine des rapports 
entre Esterhazy et le quotidien antisémite. A partir de là, Marcel 
Thomas a bâti toute une théorie faisant de la collaboration entre 
Esterhazy et La Libre Parole la clef de l'affaire Dreyfus, solution que 
?ombre d'auteurs modernes déclarent démontrée. C'est pourquoi il 
1mporte de consacrer un peu de temps à mettre les choses au point. 

1° - de 1892 à 1895 

Pour le lecteur attentif, la manière dont procède M. Thomas relève 
de la tentative de persuasion et non de la démonstration. 

A la page 49, l'archiviste juge « assez invraisemblable » l'affirmation 
de Joseph Reinach, selon laquelle Esterhazy aurait participé à La Libre 
Parole immédiatement après le fameux duel (affirmation d'ailleurs 
dépourvue de preuve. Les seules références indiquées par Reinach ren
voient à des articles parus dans la Libre Parole et 1 'lntransigeanf33l en ... 
1897 !). 

Ensuite, page 53, M. Thomas trouve « quelques vraisemblances » 
aux bruits qui ont attribué à Esterhazy une influence sur la Libre Parole 
dès fin 1892. Il aurait obtenu que le quotidien ménage Freycinet. 11 
aurait surtout fait cesser les attaques contre le général Saussier, lors de 
l'affaire Edon<34>, en juin 1894. Cette hypothèse est basée sur deux 
éléments : une lettre de Maurice Weil de 1896, faisant allusion à des 
services autrefois rendus par Esterhazy à Saussier et une lettre de 1897 
où Esterhazy évoque l'affaire Saussier-Edon et écrit : ,, C'est à moi 
qu'on doit que ce scandale n'ait pas éclaté». On ne peut conclure sans 
avoir d'autres éléments : il peut y avoir simple coïncidence, Esterhazy 
essayant de "tirer la couverture à lui" a posteriori. En effet, il paraît 
bien étonnant qu:Est.erhazy s.oit en m~sure de faire pression sur un jour
nal avec lequel JI na, sauf mformat1on contraire, que des relations de 
courtoise adversité ... 

(33) Reinach, Hist. Il , p. 61. 
~~),Edon est un vieux général ayant involontairement tu~ un jeune lieutenant. Il 

aurmt ete protégé par Saussier en mison des challlles de son épouse. 
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Pourtant, page 52, M. Thomas affirme qu'Esterhazy devint le col
l,,horateur du chroniqueur militaire de la Libre Parole, le commandant 
ll1ot, « à partir de 1894 ». Soit. Voilà une vérité dont le lecteur sera 
1111prégné. A la page 229, il préfère pourtant situer le début de cette 
mllaboration «dans le courant de 1895, semble-t-il» ... ! Et, page 239, 
Il avoue ignorer « dans quelles circonstances exactes » (entendez "à 
quelle époque") Biot fit la connaissance d'Esterhazy ... Mais il présume 
que les présentations se firent grâce au journaliste Boisandré(35>, ... dont 
1 ~sterhazy aurait pris la maîtresse dans l'année 1895 (laquelle n'est autre 
que Marguerite Pays). 

Or page 236, l'archiviste cite une lettre d'Esterhazy qui garantit 
qu'Esterhazy n'était pas collaborateur de la Libre Parole le 14 sep
tembre 1895. En effet, ce jour-là, Esterhazy adresse à Boisandré une 
lettre dans laquelle il dénonce l'espionnage allemand à l'Est. Il le prie 
de faire profiter la Libre Parole de l'information. Il est évident, et 
Marcel Thomas Je reconnaît implicitement<36>, que si Esterhazy avait 
alors été le collaborateur de Biot, il n'aurait pas eu besoin du truche
ment de Boisandré pour se faire publier dans le quotidien. Et on ne 
voir vraiment pas pourquoi le fol aurait fait semblant de ne pas 
connaître le journal auprès de celui-là même qui est censé l'y avoir 
introduit ! Des extraits de ladite lettre furent effectivement publiés, le 
12 octobre seulement. Une éventuelle participation d'Esterhazy à la 
Libre Parole ne peut donc pas être envisagée avant cette date. 

De ces incohérences mises en évidence (il va de soi que Je simple 
curieux n'y prête pas attention), il ress01t que Marcel Thomas n'a aucune 
idée précise quant à la réalité de la collaboration entre Esterhazy et le 
commandant Biot, ni aucun indice apte à nous en convaincre. 

Ensuite M. Thomas ose s'appuyer sur la supposition comme sur un 
fait pour bâtir sa théorie de la culpabilité d'Esterhazy. Écoutons l'ancien 
conservateur de la Bibliothèque Nationale énoncer, page 231, d'un ton 
dégagé : 

« [ ... ] "Commandant Z", pseudonyme qui masqua longtemps la 
double personnalité de Biot et d'Esterhazy ». 

Or, page 231, nous sommes en février-mars 1895... La tranqui Ile 
certitude de l'affirmation ne jure-t-elle pas avec le flou que l'archiviste 
avouera quelques pages plus loin, et avec la quasi-impossibilité de 
situer ladite collaboration avant octobre 1895 ? Seulement, page 231, 
M. Thomas a besoin d'une certitude ... , alors fouette cocher ! 

(35) André de Boisandré fut un des principaux collaborateurs de la Libre Parole, 
depuis le premier numéro ( 18 avril 1892) jusqu'à sa mort en août 1913. 

(36) M. 1l1omas, p. 237 : « A moins touiefois que les Jennes de sa lettre ne fussem 
une comédie de plus, el qu'il n'appartint déjà à l'équipe de lc1 Libre Parole » Une preuve 
de plus que l'historien ne sail pas quand Esterhazy commence à collaborer au journal. .. 

• 
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2°- en 1896 
Certes, des relations d'amitié se sont nouées entre Esterhazy et 

Boisandré, amitié donl Boisandré fut incontestablement la dupe. Mais 
il n'en existe aucune trace avant la lcltre du 14 septembre 1895, el c'est 
en 1897 que l'on verra se manifester des conséquences de ces relations. 
Le truchement de Boisandré conduisit-il Esterhazy à prêter sa plume au 
commandant Biot en 1896 ? Aucun élément ne permet de l'affirmer. 

Marcel Thomas voit un indice flagrant dans un rapport que 
Schwartzkoppen adresse à Berlin en janvier 1896<.l7J. Il y est fait allu
sion à divers points des projets de Cavaignac, ministre de la Guerre 
depuis novembre 1895. Or, le "commandant Z." traitera ces thèmes en 
mars 96 dans La Libre Parole. La coïncidence est jugée révélatrice ... 
Mais Cavaignac ne travaillait pas en catimini ! Son projet de loi avait 
été déposé à la Chambre dès novembre et toute l'armée commentait 
avec passion les mesures envisagées. Il est naturel que Schwartzkoppen 
s'y soit intéressé. Il est naturel qu'un chroniqueur militaire en parle 
(deux mois plus tard). Pas besoin d'un traître entre les deux ! 

Entre autres, on parlait beaucoup d'adjoindre un second au général 
Saussier vieillissant. Le 3 mars 1896, Je "commandant Z." écrit que ce 
militaire pourrait être Je général Giovanelli, commandant du 3ème Corps 
d'armée, celui dont relève le régiment d'Esterhazy. Pour Marcel 
Thomas, il est clair comme le jour qu'Esterhazy est le véritable auteur 
de l'article puisqu'il a saisi J'occasion « de glisser négligemme11t dans 
L'article wt petit couplet à la louange de son chef ». Avec la meilleure 
volonté, nous ne voyons pas quel intérêt aurait eu Esterhazy à glisser 
négligemment une flatterie dans un article non signé de lui ... 

Il importe de dire qu'à ce point du développement de M. Thomas Je 
rapprochement du rapport de janvier de Schwartzkoppen et des article~ 
de mars de la Libre Parole n'est nullement un argument à l'appui de la 
collaboration Biot-Esterhazy. L'historien est en train d'étudier les rapports 
d'Esterhazy et de Schwartzkoppen: Esterhazy «collaborait régulièreme111 » 
avec Biot, « nous L'avons vu » ; Schwattzkoppen parle de la rnême chose 
que Biot ; donc Esterhazy est bien l'informateur de Schwanànppen, 
CQFD. Or, nous n'avons rien vu du tout ! Entre le «nous allons voir » 
de la page 237 et Je « nous avons vu » de la page 252, nous avons 
appris une seule chose, qu'Esterhazy uti lisa la signature Z. dans le 
Journal des Sciences Militaires, en 1896 ... 

Lorsqu'on y regarde de près, toute la construction s'avère en stuc. 
El cela alors que Marcel Thomas passe complètement sous si le nee 

trois messages adressés à Esterhazy, en 1896, par Drumont lui-même(JH> ! 

(37) Marcel Thomas p. 25 1. 
(38) Rcinach. HisL II, p. 385. 
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. ~~s deux pre11_.1iers so~t découverts e~ ?ctobre 1896, lors de. la per
qutsttron demandee par Prcquart au domrcrle d'Esterhazy. Au mrlieu de 
papiers calcinés dans la cheminée, on trouve deux cartes du directeur de 
la Libre Parole. L'une remercie brièvement Esterhazy de sa sympathie. 
Voici le texte de J'autre : 

« Tous mes remerciements, mon cher comnwndant, pour votre commu
nicatic:n. qui me prouve la sympathie que vous avez pour 1wtre cause. 
Je su1s absolument de votre avis er c'est paifaitement ignoble de voir 
la France protéger une clique dans wz coupe-gorge. Malheureusement, 
personne n'ose dire cela à la Chambre depuis que Douville est mort. 
Cordiale poignée de main. » 

Ce texte est-il compatible avec la théorie du travail en commun 
d'Esterhazy ct Biot ? Il faudrait alors que ce fut à l'insu de Drumont , , . ' 
car on n ecnt pas semblables remerciements à un collaborateur usuel. 
Par ailleurs, ce texte de Drumont est une réponse qui laisse devinér une 
démarch~ très entrante d'Esterhazy ; on sent bien qu'il a protesté de 
son admrration pour Je quotidien nationaliste. 

La .tro.isième pièce est une lettre du 4 novembre 1896, répondant à 
une mtssrve où Esterhazy s'est plaint de l'ingratitude des juifs à son 
égard, sans doute pour convaincre Drumont de son "retoumèment" ; Je 
grand antisémite lui répond en l'encourageant à se détourner de ces 
gens-là (nouvel indice que ce n'est pas chose faite). Que fait Esterhazy 
de ~ette lettre. ? Il la confie à Weil pour qu'il la montre au grand rabbin, 
esperant en trrer de J'argent. .. (11 n'est d'ailleurs pas prouvé que cene 
lettre ne soit pas un faux, comme c'était le cas d'une autre lettre utilisée 
par Esterhazy à la même fin, prétendument écrite par un oncle qui 
msultait son neveu trop philosémite). 

Ces traces concrètes, cachées par Marcel Thomas. prouvent qu'en 
automne 1896 Esterhazy est en train de faire la cour à Drumont. Er 
cela incite à penser qu'il n'est nullement un collaborateur de la Libre 
Parole. 

3° - à partir de 1 R97 
Tout comme Reinach, Marcel Thomas joue sur les relations, évi

dentes et non dissimulées, qu'E~terhazy entretint avec ce quotidien en 
1897. Il parle toujours de la période << de 1895 à 1897 »,comme si ces 
trois années formaient un bloc monolithique<39) ! 

Effectivement, à partir de J'automne 1897 et du scandale autour de 
son nom, Esterhazy va trouver ouvertes les colonnes de la Libre Parole. 
Ra~i,d'att.a9u~r le régime, le journal se rue joyeusement sur les person
nalites mtlttatres qu'Esterhazy souhaite voir mises en cause (Biot a-t-il 

(39} Voir par exemple pp. 240-242. 
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seulement besoin d'être poussé pour vilipender le ministre Billot dont 
les tergiversations face à la reprise de l'~ffaire Drey;·u~ exasp~rent les 
nationalistes ?) La Libre Parole est parmt les plus vehements JOurnaux 
à défendre Esterhazy, le malheureux officier que l'on croit victime des 
dreyfusards. . . 

La différence avec les autres organes nat10nahstes est seulement 
que, même après le procès de Rennes, La Libre Parc~le, P.~r la p_lu.me 
de Boisandré s'obstinera à défendre Esterhazy, allant Jusqu a accredtter 
ses fables su'r son "contrat" avec Sandherr ! De sa retraite anglaise, 
Esterhazy enverra encore des articles antisémites au 9uotidie.n .. c~ta 
prouve seulement que Drumont, qui en 1900 ne partagea tt plus 1 optnton 
de Boisandré sur Esterhazy, laissait une grande liberté à ses collaborateurs, 
et que l'amitié d'un Boisa~dré est de ~eil!eure quali,té que ce~le ~·un 
Weil (en apparence au moms, ce dermer s est completement desoltda-
risé d'Esterhazy, envers qui il avait montré tant de zèle). . 

Mais i 1 est évidemment malhonnête de s'appuyer sur des relatiOns 
avérées entre 1897 et 1900 pour entériner J'existence de relations de 
1894 à 1 896. Et nous retiendrons que Marcel Thomas n'a absolument 
rien démontré quant à d'éventuels rapports entre Esterhazy et un quel
conque collaborateur de La Libre Parole de 1892 à 1896. 

Entre 1892 et 1897, Esterhazy a donc entretenu avec l'équipe de la 
Libre Parole des relations dont on ignore l'étendue, dont on n'a pas la 
moindre trace concrète entre le 2 juin 1892 (duel Crémieu-Foa Drumont) 
et le 14 septembre 1895 (lettre de Boisandré), qui se manifestent en 
1896, sous forme de messages de sympathie d'Esterhazy à Drumont, 
qui aboutissent à l'engagement du journal à ses côtés. à l'automne ! 897. 

Or rien dans la nature de cet officier cosmopohte et mondatn ne 
l'incli~ait vers le quotidien antisémite et nationaliste. Pourquoi la Libre 
Parole plutôt que le Figaro ou le Siècle pour cet homme qu'on nous 
dit titillé par la fièvre d'écrire ? 

C'est dans la lettre par laquelle il relance Weil, le 6 novembre .18~96, 
qu'Esterhazy se flatte d'être bien vu par Drumon~, ~0!1c de pouvo1r etre 
un ·agent à l'intérieur de la Libre Parole<40>. Et tl JOtnt comme preuve 
la lettre de Drumont, du 4, véritable photographie de sa pénétration 
dans le camp ennemi. 

M. Bredin se gausse de tout cela ; pour lui, c'est une preuve que 
le personnage est capable de se vendre à n'importe. qu~lle caus~ 
( « Schwartzkoppen ? Drumont ? Edmond de Rothsch~ld . Peu lut 
importe ! » ). Soyons sérieux ! Les subsides des Rothschtld et c~n.sort~ 
pèsent d'un autre poids que le rapport de quelques éventuelles ptges 

( 40) lnl>!ruction Fabre, p. 22 - Reinach. Hisl. Il, p. 433. 
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à la Libre Parole ! Et que vaut le "pistonnage" (?!) de Drumont quand 
on a celui du général Saussier ou de l'ambitieux député Jules Roche ? 

En revanche, il semble que, comme le laisse entendre Esterhazy dans 
cette lettre, il eût été très intéressant pour les juifs, et somme toute de 
bonne guerre, d'avoir un homme à eux dans le grand organe antisémite. 
Leur obligé Esterhazy, que l'on voit à l'automne 96 faire de l'entrisme 
auprès de Drumont, aurait été fort bien adapté à ce rôle. 

Le fait que deux ans avant l'affaire Dreyfus, Esterhazy fut déjà 
connu de Reinach et l'obligé des coreligionnaires du condamné, << ne 
manque pas d'un certain humour noir », dit Marcel Thomas, qui ajoute : 
« Il ne faut pas chercher plus loin l'origine de l'absurde légende d'un 
Esterhazy "homme de paille des juifs" ». Même réflexion dans son dernier 
livre, et il répète que cette hypothèse antidreyfusarde doit être regardée 
« comme une pure et simple affabulation ». C'est là encore un des 
regrettables raccourcis du prétendu spécialiste de l'affaire Dreyfus. Un 
haussement d'épaule, un jugement péremptoire, et le voilà dispensé 
d'étudier une théorie contraire à la sienne. 

Pourtant Esterhazy a bel et bien été reçu par Rei nach, « aùnablement », 
précise M. Thomas, qui ne donne malheureusement pas ses sources. 
Mais soyons assuré qu'il a de bonnes raisons pour aller contre la déné
gation formelle du grand dreyfusard<4n. 

Or, si l'on peut à la rigueur comprendre le silence, et le mensonge, 
de Joseph Reinach sur cette entrevue qui risquait d'étayer la thèse de 
ses adversaires, le silence du bavard Esterhazy est beaucoup plus dif
ficile à expliquer. .. Lui qui adore compromettre ses anciens amis, 
pourquoi avoir tu un détail qui eût bien gêné ces dreyfusards qu'il 
affecte de détester ? (Le silence d'Esterhazy est précisément l'argument 
que donne Reinach pour nier toute entrevue avec lui !) 

Dans le même ordre d'idée, on peut remarquer un revirement radical 
d'Esterhazy ; philosémite affiché jusqu'en 1895, il se transforme en 
antisémite enragé en 1897, les deux attitudes paraissant aussi artifi
cielles et opportunistes l'une que l'autre. 

On peut bien sûr se raccrocher à l'instabilité chronique du prétendu 
psychopathe. On peut aussi remarquer qu'en se montrant sous ce jour, 
Esterhazy apporte une aide incontestable aux dreyfusards. Si Reinach fait 
une large place aux relations de Drumont et Esterhazy, ce n'est pas P?Ur 
bâtir une théorie de la trahison comme Marcel Thomas, c'est essenttel
lement pour rendre Esterhazy antipathique à ses lecteurs, pour fixer des 
traits antisémites à celui qui fut le témoin de Crémieu-Foa. Effet de 
style ou précaution pour dissimuler une réalité gênante, présentant en 
plus l'avantage de ligoter la Libre Parole prise aux rets d'Esterhazy ? 

(41) Reinach, Hist. Il, p. 64. 
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c - Une logique possible pour Esterhazy 

N'en déplaise à Marcel Thomas, nous allons ici voir quelle tournure 
prendraient les choses en supposant qu'Esterhazy, acculé comme il 
l'était sur le plan financier, doté d'une écriture du même type que celle 
du bordereau, ait été désigné par ses "protecteurs" pour assumer le rôle 
du traître de l'affaire Dreyfus. Rappelons que l'écriture d'Esterhazy est 
connue tant du Grand rabbin (lettre de l'été 1894) que de Joseph 
Reinach. Ce dernier s'offre le luxe de s'exclamer que, si en 1897 le 
sénateur Scheurer-Kestner lui avait nommé cet Esterhazy dont il cher
chait l'écriture, « [il] lui aurai[t] porté dix leTtres du misérable »(

42>. 

Dans cette éventualité, pourquoi avoir attendu 1896 pour sortir le 
Petit bleu ? II fallait d'abord que Picquart fu t bien installé dans la place 
(il est certain que l'hypothèse "Esterhazy homme de paille" exige la 
complicité, au moins partiel le, de Picquart, personnage qui est l'objet 
du chapitre suivant. Il a peut-être aussi fallu un certain temps po~r 
con v ai nere, ou contrai nd re, Esterhazy d'accepter le principe. Il f allan 
ensuite, surtout, qu'Esterhazy s'entraîne à modeler son écri ture sur celle 
de Dreyfus, et qu'il répande un peu partout des lettres de lui, certaines 
antidatées. Tout cela demande du temps. 

Peut-on suggérer une date pour "l'embauche" d'Esterhazy ? A la 
différence de Marcel Thomas, nous tenons à souligner le caractère 
hypothétique, donc discutable, de la version ici exposée qui devra être 
confrontée à tous les éléments concrets dont nous disposons avant de 
prendre, éventuellement, quelque poids. Aucune date certaine donc, 
mais quelques éléments permettent de proposer un encadrement. Nous 
avons vu que début 1895, Esterhazy rappelle opportunément ses bonnes 
dispositions à Edmond de Rothschild, peut-être à d'autres. Au prin
temps 1895, Bernard Lazare écrit, à la demande de Mathieu Dreyfus, 
une brochure pour défendre Alfred Dreyfus ; quoique nul ne paraisse 
s'en apercevoi r aujourd'hui, cette brochure était évidemment destinée à 
être publiée. Mais la publication est différée, en af tendant « un moment 
favorable »<43>. La véritable raison de cette suspension pourrait bien 
être qu'un plan de plus grande envergure est en train de se mettre en 
place et, qu'effectivement, rien ne servait de lancer le doute sur la cul
pabilité de Dreyfus tant qu'Esterhazy n'était pas prêt à assumer son rôle. 
Le Petit bleu qui lance Esterhazy sur la scène datant de la fin février 
1896, ce serait donc dans le deuxième semestre de 1895 qu'Esterhazy 
aurait accepté d'entrer dans le jeu, peut-être sans avoir été averti de 
l'ampleur du "service" attendu ... 

(42) Reinach, Hist. Il , p. 529. 
(43) Dre)fusards !. Julli3rd, Paris, 1965. p. !!5. 
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Reprenons maintenant la conduite d'Esterhazy, en l'observant à la 
lumière de l'hypothèse que nous avons avancée. 

Début 1896, Esterhazy demande à un officier de son régiment, le 
capitaine Daguenet, de lui prêter certains documents ayant trait à un 
nouveau fusil. « Sans se cacher davantage »<44>, Esterhazy fait venir à 
son domicile personnel un jeune soldat du même régiment nommé 
Ecalle, et lui demande d'exécuter une reproduction de divers plans du 
fusiJ<45>. Devant la Cour de cassation, Ecalle a déclaré que les faits 
avaient eu lieu en février ou mars 1896. Le Petit bleu est découvert 
début mars. Début avri l, Picqua1t interroge le commandant Curé qui lui 
raconte tout de suite qu'Esterhazy vient d'emprunter des documents à 
Daguenet. On peut deviner que Curé tient la confidence de Daguenet, 
sans doute bien embarrassé, car ... Esterhazy ne lui a toujours pas resti
tué les papiers, que Daguenet lui-même devait remettre à son colonel<46> ! 

On ne saurait imaginer espion plus négligent ... Faire venir chez lui 
un copiste de son régi ment est folie ; le jeune soldat ne risque pas 
d'oublier un épisode aussi singulier. Ne pas. rapporter rapidement les 
documents à Daguenet doit nécessairement donner un caractère d'inci 
dent à un emprunt pouvant passer pour anodin ... A Ecalle, Esterhazy 
raconte qu'il s'agit d'une commande urgente pour le ministère, men
songe qu'il sera facile de constater. 

Cette histoire de fusil mettant en évidence une activité louche 
d'Esterhazy, dont témoigneront « des dépositions toutes concordantes et 
paifaitement désintéressées », comme Je souligne obligeamment Marcel 
Thomas, tranche de façon frappante avec les obscurs et douteux 
"indices" de trahison que les historiens cherchent à la loupe pour 1894 
et 1895. 

Les premiers soupçons de Picquart se trouvent ainsi étayés par un 
fait flagrant. 

A partir d'avril 1896, Picquart fait surveiller Esterhazy ; celui-ci se 
rend ouve1tement à l'ambassade d'Allemagne, en uniforme. Esterhazy 
était allé obtenir un permis pour son colonel qui souhaitait se rendre 
en Alsace. Pourquoi le colonel d'Abria s'était-il adressé à lui ? L'année 
su~~ante, à. l'i~structeur Ravary, et dans la presse, Esterhazy exfliquera 
qu JI connrussa1t Schwartzkoppen, par des membres de sa famiiJeC 7). Sans 

(44) Marcel Thomas, p. 254. 
(45) Pour les parties plus techniques, Ecalle fait appel à un de ses amis de l'École 

Centrale, Bousquet, qui sc souviendra bien être venu che~: Esterhazy )X)Ur copier des 
plans de fu si !s. 

(46) Ière Cass. 1, p. 149 : Picquart. Ce souvenir fui conlinné par Curé (Rennes II, 
p. 240) qui précisa avoir con sei lié à Daguenet de se faire rendre les documents, après 
les propos de Picquart. l:isterh<lzy restitua alors son emprunt. 

(47) 1ère Cass. Il. p. 118. 
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doute s'en était-il vanté ouvertement. En tout cas, cette démarche permet 
à Picquart de noter que le suspect a ses entrées à J'ambassade d'Allemagne. 

A la fin de juillet 1896, commencent les démarches d'Esterhazy 
pour entrer au ministère de la Guerre, ostensibles, insistantes. Or, c'est 
le 5 août que Picquart met ses chefs au courant de son enquête sur 
Esterhazy. Et ce sont ces démarches qui vont lui permettre d'obtenir le 
premier spécimen officiel de l'écriture d'Esterhazy, deux lettres de sol
licitation, datées du 25 août, à partir desquelles il dira avoir découvert 
l'identité de graphisme avec le bordereau. 

De telles démarches, incessantes jusqu'au printemps 1897, semblent 
incohérentes si Esterhazy est coupable. Il faudrait être fou, effective
ment, pour introduire au ministère l'écriture du bordereau, publiée en 
fac-si mi lé le JO novembre 1896 dans le Matin ; fou pour chercher à 
se faire remarquer par tous les moyens alors même qu'il est soupçonné, 
et qu'il le sait par la lettre anonyme du I l novembre 1896. Lettre ano
nyme qu'il n'a rien de plus pressé que de faire parvenir au ministre ! 
En revanche, il est parfaitement explicable que l'agent stipendié des 
dreyfusards cherche à entrer au ministère. Cela lui permet d'exhiber en 
haut lieu son écriture. Cela nourrit Je dossier de Picquart qui est. nous 
le verrons, extrêmement léger. Picquart soulignera que ses soupçons ont 
été renforcés en constatant le désir du suspect d'entrer au mi ni stère de 
la Guerre. Quant au ministre, le général Billot, il témoignera avoir été 
d'autant plus ébranlé par les dires de Picquart qu'il était au même 
moment, de tous côtés, l'objet de « sollicitations étranges [concernant 
Esterhazy]. J'étais exaspéré >><48>. 

De plus, le principal écueil pour établir la culpabilité d'Esterhazy 
sera toujours l'impossibilité de prouver qu'Esterhazy était en mesure de 
se procurer les renseibrnements énoncés dans le bordereau. Il était donc, 
accessoirement, tout à fait judicieux de montrer qu'Esterhazy avait "des 
relations" ; s'il était parvenu à ses fins, les dreyfusards eussent pu affirmer 
qu'un homme si bien introduit avait a<>surément les moyens de se procu
rer des informations secrètes. Cela eût sérieusement étayé l'affirmation 
ultérieure d'Esterhazy, selon laquelle il aurait agi sur ordre de Sanùhen·, 
ainsi que la thèse de la "partie liée" avec l'état-major ... 

Les entrevues de l'automne 1897, avec du Paty et sans doute Henry, 
seront les seuls éléments tangibles à l'appui de cette fameuse "partie liée" 
par laquelle les dreyfusards tentèrent de déshonorer l'année française 
aux yeux de la popu lation. Lorsque nous étudierons cet épisode, nous 
verrons que chaque initiative d'Esterhazy vient à point pour ap~uyer les 
démarches des défenseurs de Dreyfus à cette époque cruciale 49

> .•• 

(48) Rennes 1, p. 17R : Billot. 
(49) Voir pp. 260-270, puis pp. 282 et suivantes. 
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Une fois dénoncé par Mathieu Dreyfus, le 14 novembre 1 897, 
Esterhazy se répand dans les journaux, s'empresse de reconnaître 
!'"épouvantable similitude" de son écriture avec celle du bordereau ... 
pour ceux qui en douteraient ! (Un coupable "normal" n'aurait-il pas, 
entre autres, tenté d'objecter que ce type d'écriture était banaJ, comme 
nous le dit M. Bredin ? Scheurer-Kestner, par exemple, ne sera pas 
d'emblée convaincu de l'identité des deux éclitures). Le Figaro mène 
campagne contre Esterhazy. Qui trouve-t-on dans la salle de rédaction ? 
Esterhazy! «Il allait y lire en épreuve les articles où il était malmené, 
plaisantait >> ; c'est Rcinach lu i-même qui nous le raconte<50> .•. Entre 
autres "folies", Esterhazy signale obligeamment au général de Pellieux 
qu'un camarade lui a communiqué le fameux manuel de tir, cinquième 
point du bordereau, ce qui s'avérera d'ailleurs inexact. 

Fin novembre, l'instruction préliminaire du général de Pellieux semble 
devoir se clore par un non-lieu. Apparaît alors Mme de Bou lancy. Cousine 
et ancienne maîtresse d'Esterhazy, soi-elisant désireuse de se venger 
d'une escroquerie d'Esterha7.y, el le remet à son avocat, Mc Jullemier, 
les fameuses lettres anti-françaiscs, écrites en 1884 par son amant. 
Notons, en passant, que l'escroquerie dont se plaint Mme de Boulancy 
date également de 1884 ... ; el le est donc largement prescrite et n'avait 
au demeurant jamais fait l'objet d'une démarche judiciaire de la part de 
cette tendre cousine, bien qu'elle eût rompu avec Esterhazy à la fin de 
1884. Sans doute la vengeance est-elle un plat qui sc mange froid, mais 
tout de même ... 

La plus virulente de ces lettres, dite "lettre du Uhlan" car Esterhazy 
y exprimait le souhait d'être tué comme capitaine de Uhlans en sabrant 
des Français, parvient à point nommé à Schcurer-Kestner. Comme par 
hasard, le sénateur a une "connaissance commune" avec Me Jullemier, 
qui lui remet le brûlot. Schcurcr court l'apporter au général de Pellieux 
et demande une perquisition chez Mme de Boulancy, qui a lieu le 27 
novembre. Tout à fai t consentante, celle-ci livre alors la totalité des 
lettres. A l'exception de celle "du Uhlan", Esterhazy s'empresse de les 
authentifier, c'est-à-düe d'authentifier son écriture, puisque les lettres en 
question sont censées avoir été écrites treize ans auparavant. 

Treize ans ou quelques mois ? Par moment, les dreyfusards font 
une grande confiance à leur escroc préféré ! Et puisqu'on a la parole 
de Mme de Bou lancy ... 

Pourquoi contester la seule lettre "du Uh lan" (contestation qui 
trouve une assise matérielle : les expertises établiront que l'enveloppe 
et la lettre ne sont pas contemporaines) ? C'est M. Bredin qui propose 

(50) Reinach, 1-bst. Ill, p. 1 O. 
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une réponse : ces dénégations « présentent pour la famille Dre)!{us un 
évident avantage. Elles devraient obliger le général de Pellieux à une 
expertise d'écriture ». Et pour accentuer la pression sur l'instructeur, 
Mathieu Dreyfus et Reinach la font publier en fac-similé par le Figaro 
sous le titre Lettre d'un Uhlan, le 28 novembre. Les au tres suivront. 

Si l'on juge que l'apparition de ces lettres au moment où les charges 
contre Esterhazy paraissaient vraiment trop faibles, la complaisance de 
la cousine, saisissant l'occasion de se venger treize ans après, les faciles 
aveux d'Esterhazy et le jeu des "amis communs" sont de ces coïnci
dences heureuses qui se rencontrent parfois, que l'on retienne bien 
l'anecdote Doulancy. Il y a là des ingrédients que l'on va retrouver ... 

Le 2 décembre 1897, dans une lettre emphatique, Esterhazy réclame 
le conseil de guerre qui seul peut laver son honneur. Le 4 septembre, le 
général Saussier (l'ami de Maurice Weil) donne donc l'ordre d'informer. 

Après avoir toul fait pour affoler l'opinion, Esterhazy va maintenant 
sc conduire comme un accusé tout à fait normal. Il dit pour sa défense 
des choses fo1t sensées, notamment qu' il n'était pas en mesure d'obtenir 
les fameux renseignements et qu'il n'a jamais utilisé de papier pelure 
(support du bordereau). La baudruche se dégonfle, Je dossier apparaît 
ce qu'il est : vide. Et l'instructeur Ravary conclut au non-lieu. 

Mais cela ne saurait satisfaire les dreyfusards : un non-lieu serait 
l'échec des efforts entrepris depuis octobre et, de plus, il rendrait 
Esterhazy inutilisable puisque, l'instruction pouvant toujours être réou
verte, il ne pourrait plus revenir sur ses dires. Il faut un procès. il faut 
l'acquittement (en l'état, inéluctabte<51>) : en effet, un homme acquitté ne 
peut plus jamais être condamné, quand bien même trouverait-on ulté
rieurement cent preuves de sa culpabilité ... Et on sait que c'est l'avocat 
d'Esterhazy. M~ Tézcnas, qui s'efforce de convaincre les généraux que 
le procès d'Esterhazy est le meilleur moyen de clore l'affaire Dreyfus. 

Nouvelles clameurs d'Esterhazy, demandant à comparaître devant le 
Conseil de Guerre. Saussier, encore lui, impose le procès, qui a lieu les 
10 et Il janvier 1898. 

Esterhazy est naturellement acquitté. C'est la porte ouverte sur la 
suite. 

Le surlendemain, Zola lance son J'accuse, préparé d'avance. 
L'affaire entre défïnitivcrnenl clans le monde civi l et médiatique. Zola 
s'engouffre dans la théorie de la "partie liée", issue largement préparée 
par Esterhazy. Désormais les dreyfusards ont complis qu'ils ne pourront 
sauver Dreyfus qu'en accusant toul l'état-major de complicité, jusqu'au 
ministre de la Guerre de 1894, le général Mercier ... La manœuvre Zola 

(51) Tel est bien l'avis, par exemple. de Michel de Lombarès, opus cilé, p. 231. 
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échoue, trop précoce, trop littéraire : son procès devant un jury populaire 
se solde par sa condamnation à un an de prison. Mais les accusations 
sont là ; pour les faire mûrir on va encore avoir besoin d'Esterhazy. 

Pour commencer, c'est un neveu d'Esterhazy, personnage aussi flou 
que son oncle, qui enrre en scène. Après la cousine, le neveu ... , on reste 
en fa":lille. Lui. aussi ~eut se .venger d'une escroquerie de son parent; 
au mo1s de mm 1898, Il est mts en contact par son avocat avec Labori 
l'avocat de Lucie Dreyfus et de Zola (encore des "connaissances corn~ 
mu nes" ... ). Il lui révèle que des contacts ont eu lieu entre l'état-major 
et, son oncle. Il fa.ut cependant le bousculer un peu pour obtenir qu'il 
dc;pose dev~nt le Juge Bertulus ; on aurait préféré qu'il Je fit sponta
nement, mats le temps presse car Cavaignac, le nouveau ministre de la 
Guerre, veut ouvrir une enquête mi litai re sur Esterhazy. Picquart se 
résout, le 4 juillet, à parler de Christian à Bertulus, qui le convoque le 9. 
Le 11. c'est la perquisition chez Mlle Pays, la découverte de broui llons 
d'Esterhazy, aussi importants que les lettres Bou lancy. Le principal 
texte permet en effet de faire cadrer la culpabilité d'Esterhazy avec les 
expettises de janvier (qui l'innocentaient) en "prouvant" la "partie liée" 
~v~c l'état-major ... <S2>. Dans l'hypothèse actuelle, il n'était que trop 
laclle à J'homme des dreyfusards de "dissimuler" - sur sa cheminée ! -
des pièces préparées à dessein, dont seule sa parole assurera la valeur. 

Fin août 18?8, dans le cadre de l'enquête mi litai re le concernant, 
Esterh~zy envo1e un long télégramme à son avocat pour lui demander 
de vemr « confirmer déclaration à I'Ous faite sur partir liée et devant 
être gagnée ou perdue ensemble ». S'il ne peut venir, Me Tézenas est 
prié d'envoyer une déclaration << attestant formellement partie liée et 
att~station f~rmelle pièce auestant lsic] relations er qu'agissais sur indi
catzons prec1ses ». Comment expliquer qu'Esterhazy adresse à son avocat 
un texte si complaisamment détaillé, pain béni pour les dreyfusards ? 
Comment expli9uer que ce télégramme se retrouve, deux mois plus 
tard, en possesswn de Me Mornard, un des avocats de Dreyfus ... <53> ? 
De tels détails sonL négligés par des auteurs tels que MM. Bredin et 
Thomas, et le lecteur d'aujourd'hui les ignore ... 

Le 23 septembre 1898, la commission consultative donne un avis 
contraire à la révision du procès de Dreyfus, pour la raison que Je faux 
Henry est largement postérieur au jugement. Le 25, Esterhazy vole à 
la rescousse en ''avouant". Le 26, la révision est décidée par le conseil 
de cabmet. Esterhazy peut se rétracter, empochant une coquette somme 
au passage. 

(52) Voir pp. 119, 300 et suivanlcs. 
(53) Rev, p. 245 : Mc Momand. 
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Dès le début de l'enquête pour la révision, en novembre 1898, ce 
sont deux papiers pelures autographes d'Esterhazy qui surgissent de 
l'ombre. Toujours plein de zèle à reconnaître ce qui l'accable, Esterhazy 
s'empresse de les authentifier, alors qu'un an auparavant il jurait ses 
grands dieux n'avoir jamais utilisé de tel papier. Nous allons étudier en 
détail ces pièces dont la réapparition fut providentielle pour les drey
fusards en quête d'un fait nouveau juridiquement acceptable. 

En janvier 1899, lors de sa déposition devant la Cour de cassation, 
Esterhazy sourient, entre autres, que le bordereau n'est pas arrivé par 
la voie ordinaire. Or, c'est à l'époque une thèse des dreyfusards. Il est 
significatif que sur ce point Esterhazy ait pris la position dreyfusarde, 
aujourd'hui généralement abandonnée : les prétendues "fabula ti ons" 
d'Esterhazy ne vont pas dans n'importe quel sens ... 

De toute façon, acquitté l'année précédente, de surcroît à l'abri en 
Angleterre (avec quel argent ?), Esterhazy peut raconter ce que bon lui 
semble. Il peut dire avoir menti lors de son procès (sur les conseils de 
J'état-major, ne manquera-t-il pas d'ajouter). ll peut avouer, se rétracte r, 
en toute impunité. 

Le 1er mars 1899, la Chambre criminelle est dessaisie au profit des 
chambres réunies, son comportement paraissant ouvertement favorable 
à Dreyfus. Le 5, Esterhazy publie sa déposition devant ladite chambre, 
ainsi que la troisième édition de sa brochure Les dessous de l'affaire 
Dreyfus. La version présentée est celle de la partie liée avec l'état
major, et le prétendu rôle d'agent double qui aurait été le sien en 1894, 
sur ordre de Sandherr. Esterhazy n'assume pas encore la paternité du 
bordereau. Il "passe aux aveux" Je 9 avril, dans l'Observer, mais se 
rétracte le lendemain dans le Matin. Cette publication opportune est à 
rapprocher de l'initiative de Mathieu qui lui aussi décide de fronder la 
loi et fait publier les enquêtes de la Chambre criminelle de la Cour de 
cassation dans le Figaro, à partir du 31 mars et durant tout le mois 
d'avril. Une fois de plus, on surprend Esterhazy a marcher du même 
pas que les dreyfusards. 

Esterhazy avoue de nouveau, définitivement, le 3 juin 1899, le jour 
même où les chambres réunies rendent leur verdict : il avalise l'arrêt 
de cassation du jugement de 1894, rendu le jour même. 

Ces aveux à point nommé ne sont pas folie d'Esterhazy ; ils jouent 
un rôle capital dans la manipulation de l'opinion publique. Ils influen
cent aussi les juges, même s'ils n'osent pas s'appuyer ouvertement sur 
la parole d'Esterhazy. Même si cette parole n'agit que de façon incons
ciente (ce qui est d'autant plus facile que les juges n'ont pas le droit de 
remettre d irectement en cause J'acquittement d'Esterhazy), elle donne plus 
de poids à des pièces ct à des informations par elles-mêmes douteuses. 
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Qu'on imagine, à Rennes, la difficulté de juger avec sérénité de la cul
pabilité de Dreyfus quand un autre se proclame J'auteur du bordereau ... 

A partir du procès de Rennes, la seule tâche d'Esterhazy semble être 
de déconsidérer les chefs de l'armée. Dans l'affaire Dreyfus, il est à peu 
près usé, comme le montrent ses pitoyables prestations de 1899 et 1900. 
Mais sa position lui permet d'insulter tout à loisir. Il alimente ainsi l'anti
militarisme en France, ce qui était l'objectif de beaucoup de dreyfusards. 

La théorie dreyfusarde suppose un Esterhazy incohérent, jouant à 
chaque acte un rôle différent, d'où la nécessité d'insister sur son caractère 
maladivement versatile. Pourtant, avec un peu d'attention, on s'aperçoit 
que la conduite d'Esterhazy est systématiquement favorable aux agisse
ments dreyfusards. Si Esterhazy avait été agent stipendié par les parti
sans de Dreyfus, tout ce qui paraît insolite dans sa conduite deviendrait 
explicable et se transformerait en autant d'indices à l'appui de cette 
hypothèse. Elle mérite donc au moins d'être étudiée, et non rejetée d'un 
haussement d'épaules à la manière de M. Thomas qui la rejette comme 
« une pure et simple a.f{abulation » mais se dispense de Je prouver. 

"Esterhazy traître" ou "Esterhazy homn)e de pai lle" : ce sont deux 
gri lles d'interprétation de l'affaire Dreyfus. On ne peut en juger qu'en 
les confrontant aux documents et aux faits. 

IV- TROIS DOCUMENTS FONDAMENTAUX 

Historiquement, la cul pa bi lité d'Esterhazy s'est imposée à partir de 
deux documents bien concrets : le Petit bleu qui , en 1896, attire l'atten
tion sur cet officier en relation avec J'attaché militaire allemand, et deux 
lettres sur papier pelure découvertes en 1898, prouvant qu'Esterhazy 
uti lisait un papier semblable à celui du bordereau. Nous allons voir que 
ces deux piliers de l'accusation sont bien fragiles ... Les incantations 
qui soutiennent le Petit bleu et Je silence qui tend à faire oublier l'exis
tence même des deux papiers pelure dissimulent au lecteur actuel le 
caractère très suspect de ces pièces. 

Nous insérons dans ce chapitre l'étude des brouillons découverts sur 
la cheminée de Marguerite Pays. Moins fondamentaux que les docu
ments précédents, ils permirent pourtant aux dreyfusards de sortir de 
J'apparente impasse que constituai t l'acquittement d'Esterhazy. 

a - Le Petit bleu 

C'est la découverte par Picquart de ce télégramme adressé au comman
dant Esterhazy qui lance officiellement Esterhazy dans l'affaire Dreyfus. 

• 
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« Monsietu; j'attends avant tout une explication plus détaillée que 
celle que vous m'avez donnée l'autre jour sur la question en suspens. 
En conséquence, je vous prie de me la donner par écrit pour pouvoir 
juger si je peux continuer mes relations aPec la maison R. ou 11011. » 

Il porte la signature C., parfois employée par Schwarrzkoppen. 

Non timbré, il n'a pas été posté et se présente déchiré en petits mor
ceaux, comme de nombreux brouillons issus de la corbeille à papier de 
Schwartzkoppen. Il s'agirait donc d'un télégramme n'ayam pas été envoyé 
à son destinataire. 

Pourquoi ? Cc point a paru très mystérieux, d'autant plus que 
Schwartzkoppen, dans "ses" Carnets affirme avoir mis lui-même ce 
télégramme à la poste. Le crédit accordé à Schwartzkoppen conduit 
certains à des inventions rocambolesques (vol du Petit bleu à la poste, 
avant le coup de tampon pour Henri Giscard d'Estaing ; galanterie du 
gentilhomme (sic) SchwaJtzkoppcn, craignant au dcmier moment de com
promettre l'amie à qui il avait dicté Je texte pour Michel de Lombarès). 

Jean-Denis Bredin préfère se ranger derrière Marcel Thomas à une 
version dite "raisonnable" : Schwartzkoppen doit avoir travesti la vérité 
sur ce point de détail. Il aurait bel et bien jeté le télégramme à la 
corbeille. Pourquoi ? M. Thomas suggère qu'i l ait vou lu en modifier 
le texte ct que ce soit une seconde version que l'attaché mi litair~ ait 
postée (car Schwartzkoppen ne saurait mentir, il "adapte", tout au plus). 
Là encore, la manière dont procède M. Thomas, si pointilleux pour 
juger les raisonnements des autres, mérite d'être notée : 

- page 261, i 1 énonce que Schwartzkoppen «comme nous le venvns » 

a renoncé à envoyer le Petit bleu. 
- dix pages sont consacrées à évoquer et à critiquer, avec justesse, des 

légendes ayant couru sur l'identité du rédacteur de ce télégramme. 
- page 272, comme las de ces sornettes, l'érudit laisse tomber : « il 

est logique d'admettre que le Petit bleu présente une première rédac
tion d'un message que Schwartzkoppen renonça à envoyer » ! 

Le raisonnement logique a assurément un grand rôle en recherche 
historique. Mais ici la logique est invoquée, nullement mise en œuvre ! 
M. Thomas ne présente aucun matériau lui permettant de bâtir, bien ou 
mal, cette hypothèse ; il énonce et le disciple est prié d'admettre ... 

Quant aux antidreyfusards, ils refusaient purement et simplement 
d'admettre gue l'attaché mil itaire allemand puisse correspondre avec un 
espion par la poste. Il est vrai que J'on en connaît aucun autre exemple. 

Objectivement, si c'est bien Schwm1zkoppen qui a jeté le télégramme 
à la corbeille, on ignore les raisons de son geste. 

La question de l'écriture est pareillement réglée par M. Thomas. En 
effet, la graphie du Petit bleu est toujours restée inconnue ; une soule 
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autre pièce semble être de la même main, arrivée le même jour à la 
Section de statistique, mais jamais plus cette écriture ne réapparaît<54>. 
Après avoir réfuté avec sévérité les histoires extravagantes dans lesquelles 
l'attaché militaire dicte son texte à une de ses maîtresses, M. Thomas 
conclut : « Que retenil; somme toute, de cette enquête dom le résultat 
I'H tristement négatif? Que, fort probablement, ce fut tm obscur secrétaire 
d'ambassade [ ... ) que Schwartzkoppen chargea d'annoncer sa disgrâce 
à Esterhazy ». Obscur, bien obscur, en effet. Après la logique, les proba
bilités sont appelées en renfort, mais il n'y a toujours pas d'arauments 
à l'appui de cene hypothèse : elle est assurément moins rom~nesque 
que les inventions d'époque, mais pas mieux fondée ! 

Ajoutons que chacun s'accorde à juger l'écriture du Petit bleu 
contrefaite. Pourquoi diable un si obscur secrétaire aurait-il cherché à 
dissimuler son écriture ? 

Aujourd'hui, force est d'avouer qu'on ignore totalement qui a éclit 
le Petit bleu. 

Il faut signaler ici une étrange manière de lire le texte du Petit bleu. 
Depuis la publication des Carnets de Schwartzkoppen, on tient pour 

acquis que mars 1896, date à peu près certaine de la découverte du 
Petit bleu, correspond à la période de rupture entre Sehwartzkoppen et 
Esterhazy. Les dreyfusards le prétendaient déjà à l'époque, se basant sur 
les dires d'un agent allemand assez suspect, Cuers(55l. De là une pro
pension des auteurs modernes à voir dans le célèbre télégramme une 
annonce de rupture. Mais nous avons beau lire el relire ces lignes qui 
demandent « une explication [ ... ].sur la question en suspens », nous 
n'y voyons pas le moindre signe de rupture ... 

Pour soutenir cette interprétation, il faut admettre que << la maison R. » 
désigne Esterhazy, avec qui l'attaché militaire se demanderait s'il doit ou 
non continuer ses relations (encore cela constituerait-il un avertisse
ment plus qu'une rupture). C'c~t ce que fait très clairement M. Thomas, 
seul auteur, à notre connaissance, qui ose proposer un décryptage de la 
lettre R : « il se pourrait que la lettre R. rappelât la ville de Rouen 
où Esterhazy était en gami.1·mz en 1894 » ... (même Rcinach n'y avait 

, ') pas pense .. 
Or, il est impossible que la maison R. désigne Esterhazy. Relisons 

le texte du Petit bleu. Il y a nettement trois personnages distincts : 
« Je », supposé être l'attaché militaire, << vous », l'espion à qui il parle 
d'une affaire en cours, et enfin << la maison R. », objet de cette affaire. 
On ne voit pas quel intérêt aurait eu Schwartzkoppen à employer une 
éventuelle désignation conventionnelle s'il avait tout simplement 

(54) Pièce citée à la note 64. 
(55) Voir pp. 169 et suivantes. 
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voulu dire : « .. . pour juger sz Je peux continuer mes relations avec 
vous ». Surabondamment, remarquons gue Je symbole R. n'est signalé 
nulle part dans les nombreux papiers de Schwartzkoppen. Et rappelons 
que l'auteur des Carnets n'a pas livré la clef du mystère qu'il était censé 
détenir ... 

Mais Marcel Thomas tient à son idée et il n'hésite pas à indiquer 
une cause de la rupture : les fameux plans de fusil qu'Esterhazy a fait 
si ostensiblement reproduire par le soldat Ecalle. Selon les Carnets, le 
traître était venu voir Schwartzkoppen le 20 février. Pourquoi ? « Plus 
que probablement >>, raconte M. Thomas, pour rapporter ces dessins. 
Schwartzkoppen, écrit-il, « conserva cependant les dessins du fusil [ ... ] 
l'examen ne fut pas favorable L ... ce futl une nouvelle raison pour 
l'allemand de se séparer >> de son informateur. Ne croirait-on pas que 
tout cela a été dit dans les Carnets<56

> ? Or, Schwartzkoppen (ni même 
Schwertfeger, qui complète les lacunes du texte) ne donne Ras l'ombre 
d'une indication quant aux motifs de la prétendue rupture<57l ! Et de 
plan de fusil, pas un mot ! 

En fait, le "plus que probablement" doit renvoyer aux derniers mots 
d'un brouillon dont, à ce moment, l'historien n'a pas encore parlé à ses 
lecteurs (autant que le vulgaire croit que tout cela est cautionné par l'at
taché militaire, n'est-ce pas ?). Ce brouillon, déchiré et fragmentaire, a 
été trouvé en même temps que le Petit bleu. C'est la seule pièce de la 
même écriture, cette fois sans trace de dissimulation. Si le Petit bleu 
est un faux, cette pièce en est un autre, auquel cas la dernière phrase : 
«Je vous renvoie les esquisses que vous m'avez donné [sic] l'autre jour» 
serait destinée à accentuer les soupçons sur Esterhazy, le jour où l'épisode 
des plans de fusils empruntés à Daguenet serait connu. M. Thomas, qui 
bien sûr ne met pas son authenticité en question, fait de ce texte un 
argument à l'appui de la rupture. Outre que l'on ignore et l'auteur et le 
texte de ce message lacunaire, sa teneur est assez obscure pour se prêter 
à toutes les i nterprétations<58l ... 

Si l'on s'interdit les supputations hasardeuses, il faut admettre que le 
texte du Petit bleu reste totalement mystérieux. Rien, ni dans les déclara
tions si prolixes d'Esterhazy, ni dans les "mémoires" de Schwmtzkoppen, 
n'est venu en éclairer Je sens. Aucune tentative d'explication non plus 
du côté de Reinach, pourtant d'imagination féconde. Curieux silence 

(56) Nos lecteurs peuvent aller constater, p. 256 (Marcel Thomas). que le texte de 
M. Thomas donne bel ct bien cette impression. 

(57) Voilà les seules phrases consacrées à la "rupture" avec Esterhazy. Page 130 : 
« Différents signes me firent vers cette époque tirer la conclusion qu'une partie de ses 
infomwtion.s étaiem douteuses», ct page 139 : ,, .l'ai déjà dit que j'avais, à cette époque, 
des rai.wms d'être méconJen.t des informations d'Esterhazy ». C'est tout ... 

DRF.YFUS-ESTt:RHi\7.Y 115 

pour un docum~nt qui. !'it couler tant d'encre, y compris cellè d'illustres 
personnages qu1 s~ppilerent Schwartzkoppen de s'en déclarer l'auteur ... 

.. A ce ~ropo~, s1gnalons que le 7 décembre 1898, l'ambassadeur von 
Mu.nster ec~t a Schwartzkoppen pour savoir s'il a écrit lui-même le 
Peut .bleu, s'tl l'a f~it écrire ou si le télégrarn~e n'est véritablement pas 
tle.l~1. On ~e i?Ossede pas la réponse de l'ancten attaché militaire, mais 
VOICI ce gu ecnt !'4ün~ter, le 13. décembre : « Par votre dépêche, j'ai vu 
ctue vous. ~e savz~~-nen ~u Sujet du petit bleu ,}59>. Schwartzkoppen a 
tlo~c ch01st la trotsteme reponse. Il est vrai qu'après une furieuse missive 
d.~ 1.9. dans laque~le Münster affirme que << les experts ont reconnu 
1 ecnture comme etant de vous >> (ce qui est faux), Schwrutzkoppen 
tent~ de no~er le po~sson en répondant, Je 22 décembre, qu'il a écrit 
plusteu~s petits bleus a E~terhazy et ne peut pas se souvenir précisément 
de ceiUJ-Ià (On pourra uttlement se demander les raisons du revirement 
de Münster et de sa fausse information concernant les experts · ment-il 
sur ordre ? lui a-t-on menti ? qui ? questions jamais posées . .'.). Dans 
les Carne~s, S~h::Va~tzkopp:n ne fait état d'aucune hésitation de ce type ; 
au contratre, tl ecnt benottemcnt : «je lui envoyais au début de mars 
un. "petit bleu", c'est à dire une carte pneumatique fermée, du contenu 
SUIVant [ ... ) » ••. 

(~8) Voici le texte du brouillon, sign~ ~· (Archives Nationales, BB/19/68). Nou; 
respectons les lacunes correspondant à ln part1e centrale non retrouvée. Marcel Thomas 
sc ~~et de les combler, de taçon hypothétique. mais vraisemblable, dit-il : il donne 
ams1 a ce texte le sens d'une Jeure de .rupture (p. 264). Nous suggérons, en marge du 
text~, une autre man1ère de le reconstituer, tout aussi coh~reme, mais d'un sens tout 
different ! Nos lecteurs pourront s'amuser à en inventer d'autres ... 

« A faire porter par le concierge. 
Monsieur, 
Je regreae de p ... ar/er personnellement 
d'une affaire q ... beaucoup 
Mon père vien ... les fonds nécessaires 
pour continuer ... ons les mnditions 
qui étaient stipu ... 1•ous explique mi 
ses raiso11s ... à vous dire 
déjà aujourd1~t~i ... ditions trop 
dures pour nwi ... résulrats qui 
pourraienJ ... n de ce voyage. 
Il me propose ... e tou mée our laquelle 
nous pourrions... que le.v re/at ions 
que je lui ai fai... jusqu'ici ne sont pas 
en proportion. av ... e j'ai dépemé pour Cl'S 

voyages. Enfin ... t que je vous parle le pltLf 
tôt possible. 

(as pouvoir vous parler) 
(ui m'intéresse) 
(t de m'envoyer) 
(nos voyages, mais pas d) 
(lécs à l'origine. Je) 
(de vive voix. Mais j'ai) 
(que je juge vos dernières con) 
(ct que J'avenir dépendra des) 
(être obtenus à l'occa~ion) 
(encore une nouvell) 
(nous cntenclrc. D'autant plus) 
(l connaître) 
(ec les sommes qu) 
(il faut absolurncn) 

Je vous renvoie ci-joint les esquisses qtu• 
vous m'avez donné (sic) l'autre jour ; ce ne som pas les demiers. , 

(59) Les Carnets, p. 228. 

• 
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Pour résumer, on peut simplement dire qu'en mars 1896, est découve11 
un télégramme, selon Picquart émanant de l'ambassade d'Allemagne ct 
venu par la voie ordinaire. Si l'origine est exacte, ce télégramme 
indique l'existence de relations suspectes entre J'attaché militaire alle
mand et l'officier auquel il est adressé. Ni son écriture, ni son contexte, 
ni sa signification ne furent connus. Ils ne le sont toujours pas. Le 
"dreyfusologue" M. Thomas n'en sait pas davantage ... 

Le Petit bleu ne vaut que par son adresse, qui justifie une enquête 
sur Esterhazy. 

Or, si Marcel Thomas passe beaucoup de temps à réfuter certaines 
versions invraisemblables, il se refuse à étudier la vraie question. Il se 
contente de signaler que J'authenticité de ce document, qui ne repose 
que sur la parole de Picquart, fut mise en doute. Et d'affirmer que ces 
doutes sont « p01j'aitemellf injustifiés ». Nous estimons, quant à nous, 
que le lecteur d'aujourd'hui a le droit de savoir sur quoi reposait une 
aussi grave acçusation contre le lieutenant-colonel Picquart et nous 
l'étudierons dans le chapitre consacré à cet officier. 

Pour l'instant, retenons simplement que le Petit bleu fut un document 
contesté. A ccl égard, les propos du conseiller Bard, lors de l'audience 
sur la requête en révision, méritent d'être rapportés : 

« Cette discussion fsur l'authenticité du Petit bleul 11011s paraît 
oiseuse car le carte-télégramme n'avait d'autre 11aleur réelle q11e de 
montrer qu'il existait des relations emre Esterhazy et l'auteur de ce 
petit bleu. Or. ces relations, elles existaient effectivement ; Esterlw-:.y 
l'a reconnu, et par lettre et sur interrogatoire. » 

On ne saurait mieux dire ... 

b - Les brouillons de la potiche 

Nous sommes maintenant à l'été 1898, plus de deux ans après la 
découverte du Petit bleu. Le procès Esterhazy s'est conclu par son acquit
tement, au grand soulagement de l'armée qui a vu dans <.:e résultat une 
confirmation de la condamnation de Dreyfus. Zola a bruyamment 
dénoncé une connivence entre Esterhazy et l'état-major, mais rien 
n'étayant ses accusations, il a été condamné et s'est enfuit en Angleterre. 

Du point de vue juridique, les dreyfusards ne peuvent plus compter 
que sur une plainte déposée par PicquaJt en janvier 1898, au sujet de deux 
faux télégrammes, dont nous reparlerons, qui lui permettent d'accuser la 
Section de statistique d'avoir comploté contre lui. Nous avons vu que 
c'est grâce ~~ Christian Esterhazy que cette procédure peut être relancée, 
ce dernier venant accuser son oncle d'avoir écrit lesdits télégramme, ct 
d'avoir partie liée avec J'état-major. Christian est un personnage trop 
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louche pour que sa parole ait un poids durable, mais sa dénonciation 
permet la perquisition du 11 juillet 1898, 49 rue de Douai, au domici Je 
de Mme Pays et d'Esterhazy. C'est là que sont saisies les "pièces à 
conviction" étayant la "partie liée". 

Écoutons le récit du juge Bertulus 
« Dans une potiche japonaise placée sur la cheminée du salo11, je 

trouvai moi-même un nombre c:OIIsidérable de petits morceaux de 
papiers écrits. [ ... 1 Je les mis dans une enveloppe »<60>. 

Dûment scellée par le greffier, l'enveloppe est ouverte le 16 juillet 
en présence d'Esterhazy. Il reconnaît être l'auteur des brouillons, avant 
même que le juge ne lui pose la question<61>. · 

Pareille "cachette" était évidemment, nous semble-t-il, destinée à 
être découverte par le plus borné des enquêteurs. 

On peut toujours dire qu'Esterhazy voulait sc venger de l'état-major 
qui le "persécutait" depuis l'arrivée de Cavaignac au ministère (1er juillet), 
mais, comme par hasard, ces brouillons apparaissent dans le cadre 
d'une affaire menée de concert avec Labori, avocat de Picquart ... De 
plus, révéler la partie liée, si elle a vraiment existé, c'est pour Esterhazy 
se p1iver définitivement du soutien de l'année. A l'heure où tout semble 
tourner à l'avantage des antidrey fusards (nous sommes un mois et demi 
avant le suicide d'Henry), s'il n'est pas au service des dreyfusards, c'est 
pure folie. Notons d'ai lieurs qu'i 1 n'y a pas de trace d'un quelconque 
chantage d'Esterhazy envers l'armée. 

Cette histoire de potiche inspire une telle confiance à MM. Thomas 
et Bredin qu'ils choisissent de n'en pas parler à leurs lecteurs ! 

M. Bredin se contente de signaler qu'on « décou1•re une quantité 
considérable de papiers » ... 11 y avait en effet tant de paperasse saisie 
que Je juge dut prendre une valise, puis un « immense canon à chapeau », 

obliaeamment fourni par la dame Pays. Et passez muscade ... Pas un 
mOt

0

de ces papiers, dont il ne sera plus jamais question dans la suite 
de J'académique ouvrage. Pourtant, comme pris de remords, l'auteur a 
voulu justifier ce silence par une petite note en bas de page ; il s'agissait 
de documents « sans grande importance », dit-il, suivant M. Thomas 
qui les décrète « sans grand intérêt »(

62>. 

Et pourtant, quiconque a travaillé avec un peu de profondeur sur 
J'affaire Dreyfus ne peut ignorer que les broui llons trouvés au cours de 
la perquisition du 12 juillet vont, quelques mois plus tard, étayer la 
demande en révision, selon les étapes suivantes : 

(60) 1ère Cass. 1, p. 223 : Bertulus. 
(61) Ière Cass. 1. p. 224 : Be11ulus, et l è1-e Cass. Il, pp. 234-235 :Esterhazy. 
(62) Jean-Denis Bredin, p. 402 et Marcel Thomas, p. 644. 
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1° Dans la requête en révision du 27 septembre 1898, le Garde des 
Sceaux cite en entier Je texte de l'un de ces documents, qui « te11dait 
à laisser supposer » que le bordereau n'est pas de Dreyfusl63>. 

2° Dans son réquisitoire introductif, Je 15 octobre, le procureur 
général Manau cite également Je texte d'une ébauche de lettre de 
remerciement à un général (non nommé), saisie dans la même potiche. 
Le faux Henry, les expertises d'écriture et ces brouillons sont les trois 
éléments à partir desquels il conclut à la cassation du jugement de 
1894<64>. 

3° Le 27 octobre, Je rapporteur Bard s'appuie également sur les 
brouillons dont il juge utile de citer à nouveau les textes en entier<65>. 

4° Le septième attendu des conclusions de l'avocat Mornard, repose 
sur les brou ilions en question<66>. 

5° Enfin, dans son réquisitoire fina l du 29 octobre 1898, Manau 
revient avec force sur le principal brouillon. Rappelant que « cette note 
a été trouvée cachée dans une potiche japonaise, sur la cheminée de 
la demoiselle Pays », il sou ligne qu'elle a été (( écrire et reconnue par 
Esterhazy », cite une quatrième fois le texte, et conclut s<lnS broncher : 
« Nous !lOUS dispensons quant à nous de tout comme11taire. Il est inutile. 
La vérité éclate dans route sa lumière, aveugle qui ne la verrait 
pas »<67>. 

MM. Thomas et Bredin ont dû être tellement éblouis qu'ils en ont 
été aveuglés ... ct n'ont plus rien vu du tout ! 

Mieux, lorsque J'archiviste fait allusion au peu d'intérêt des docu
ments recueillis lors de la perquisition, il prend tout de même la peine 
de mentionner deux brouillons faisant « état de différents ragots (relatifs 
à Picquart, à Billot, à la gestion des fonds secrets, etc ... ) ». Mais ce 
ne sont pas les textes trouvés dans la potiche ; ce sont des ébauches 
d'interview préparées par Esterhazy, prises à Bertulus par Je ministère 
de la Guerre, sans doute pour ne pas laisser traîner ces ragots, des 
papiers qui ne jouèrent aucun rôle dans la suite et qu'un auteur sou
cieux de concision pourrait aisément passer sous silence. 

Au contraire, si les brouillons de la potiche tiennent une telle place 
dans l'examen de la requête en révision, c'est parce qu'ils sont les outils 
indispensables pour passer outre les expertises de janvier 1898. Voici 

0 

pourquOI. 
Les trois experts commis en décembre 1897 pour comparer l'écri-

ture d'Esterhazy avec celle du bordereau avaient conclu qu'il n'en était 

(63) Révision, p. 8. 
(64) Révi~ion, p. 17. 
(65) Révision, p. R 1. 
(66) Révision, p. 145. 
(67) Révision, pp. 175 cl 177. 
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pas l'auteur. Mais, ayant évidemment remarqué certaines analogies 
entre les deux écritures (analogies qu'Esterhazy criait sur les toits), ils 
avaient envisagé l'hypothèse d'un calque pour les expliquer (l'auteur du 
bordereau aurait pu, disaient-ils, avoir décalqué de J'écriture d'Esterhazy 
et ils signalaient certains mots particulièrement susceptibles d'avoir été 
calqués). L'idée du calque n'était pas nouvelle, facilement induite par 
l'emploi du papier pelure. On se rappelle qu'elle avait été le prenùer 
argument de défense de Dreyfus. 

Comment espérer prouver l'innocence de Dreyfus au moyen de la 
culpabilité d'Esterhazy, avec une telle expertise, qui refusait à Esterhazy 
la paternité du texte ? 

Un seul moyen : faire passer l'hypothèse subsidiaire (Je calque) 
pour déterminante et essayer de prouver qu'elle résultait d'une coupable 
intervention de l'état-major. 

Or, tel est exactement le but, ou si J'on préfère le résultat, des 
brouillons de la potiche ... Rappelons qu'ils sont censés avoir été écrits 
par Esterhazy à l'état-major durant l'instruction de son procès, en 
décembre 1897 (seul le dernier est daté). En voici les extraits les plus 
marquants : 

« Que dois-je faire tout à l'heure, puisque les experts se refusent à 
conclure comme vous L'espériez ? Dois-je [ ... ] reparler du décalque ? » 

<( Comprenez donc bien que, si vous êtes véritablement les maîtres 
de l'instruction et des experts, je ne puis que m'en rapporter absolu
ment à vous, mais que, si cela vous échappe comme je le crains, je suis 
dans l'obligation absolue de démontrer que le bordereau est calqué par 
Dreyfus sur mon écriture. » 

« Mon général, Je venais de vous écrire pour vous exprimer [ ... ] 
toute L'infinie reconnaissance que j'ai au cœur pour vous » (ébauche de 
lettre datée du 12 janvier 1898). 

A partir du moment où l'on accorde quelque valeur juridique à ces 
brouillons (et pour cela, on a la reconnaissance formelle d'Esterhazy, 
affirmée devant le très dreyfusard juge Bertulus), ils permettent de 
considérer les expertises de janvier 1898 non seulement comme nulles, 
mais encore comme réversibles en faveur de Dreyfus (victime d'un 
complot militaire). C'est là le verrou essentiel à faire sauter pour conti
nuer à accuser Esterhazy nonobstant son acquittement. 

li faut souligner qu'Esterhazy est l'instigateur, dans sa propre affaire, 
de la solution du calque. Quand il cl<lme la ressemblance frappante de 
son écriture avec certains mots du bordereau, en 1897, i 1 ne manque 
pas d'ajouter qu' (( on les dirait calqués ». li présente l'argument comme 
son intime conviction, dès le 25 octobre 1897, dans une lettre au 
ministre de la Guerre (De nombreux .auteurs disent que c'était Henry 
qui lui avait soufflé l'idée : nous verrons qu'ils n'ont aucune preuve à 
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l'appui ct qu'on peut tout aussi bien penser que ce sont des dreyfusards 
qui guidaient Esterhazy à cc moment). 

Or, l'hypothèse que Dreyfus ait calqué de l'écriture d'Esterhazy était 
quasiment insoutenable, le jour où elle serait sérieusement discutée. Si 
aux yeux des experts elle peut paraître logique, elle se heurte à une 
impossibilité matérielle, Dreyfus n'ayant jamais été en mesure de se 
procurer l'écriture d'Esterhazy. Les tentatives d'explication d'Esterhazy 
à cet égard seront cousues de fil blanc (il suggère que Dreyfus a ignoré 
l'identité de l'homme dont il copiait l'écrin1re, il invoque un document 
prêté par lui à un capitaine, qui niera l'avoir reçu). La réfutation de l'hypo
thèse du calque est l'objet du cinquième attendu de Me Mornard dans 
la requête en révision ; il est aisément convaincant<68>. 

La théorie du calque sera bien sûr rapidement abandonnée. Elle a 
servi à sc débarrasser des expertises du procès Esterhazy ; une fois le 
bul atteint, elle devient caduque. On pourra désormais soutenir que le 
bordereau est un texte authentique d'Esterhazy, dont on aura bientôt 
!'"aveu", tout détour par un calque oublié ! 

Il est frappant de constater que ces brouillons, qui apportaient en 
octobre 1898 une si aveuglante lumière au procureur Manau, auront 
simplement di spi:! ru de sa conclusion, les 29 et 30 mai 1899 ... Alors, 
les brouillons de la potiche seront désormais éclipsés par les papiers 
pelures dont nous i:!llons parler. A Rennes, il n'y en aura même plus 
trace. 

Toujours est-il que les brouillons de la potiche ont dans l'affaire 
Esterhazy une importance hist01ique qui doit être signalée. Seulement, 
lorsqu'on la signale, on ne peut éviter certaines questions. Si l'on estime 
que la probabililé d'une présence fortuite des brouillons sur la cheminée 
est . faibl~, si l'on s'aperçoit que leur découverte est le point d'i:!ppui du 
lcv1er qUJ fera basculer les procès Esterhazy et Zola du côté dreyfusard, 
on ne peut plus rejeter aussi légèrement l'hypothèse qu'Esterhazy agisse 
de connivence avec les pattisans de Dreyfus ... On est encore plus troublé 
en retrouvant dans la poche de Me Momard l'extraordinaire télégramme 
d'Esterhazy à son avocat, lui demandant de venir « a/lester la partie 
liée » ... Le silence de nos auteurs n'est pas innocent. 

Mais nous allons voir encore plus étonnant. 

c - Les lettres sur papier pelure 

En janvier 1899, devant la Chambre criminelle de la Cour de cas
sation, Esterhazy reconnaît être l'auteur de deux lettres écrites, comme 
le bordereau, sur du papier pelure. C'est un aveu essentiel car, d'une 

(68) Révision, pp. 14 ct 141. 
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part, le papi_er en question p~ss.ait, pour rarissime et, d'autre patt, lors 
de son proces, Esterhazy aval! JUTe ses grands dieux que jamais de sa 
vie i 1 n'avait utilisé pareil support. 

L'itinéraire de ces documents mérite d'être rapponé<69>. 
Le 5 octobre 1 H9H, le président de la Chambre criminelle Louis 

Leow, reçoit une lettre anonyme l'avertissant qu'un huissier ~ommé 
Callé P?Ssède, depuis le milieu de 1 H94, une lettre d'Esterhazy écrite 
sur pap1er pelure. L'enquête s'ouvre officiellement le 29 octobre un 
samedi. Le lundi 31, une procédure d'urgence conduit Me Calié à 
remettre ladite lettre au juge Josse (subdélégation Atthalin), le mercredi 
2 novembre. 
, C:::e~te lettre, qu_e nous appellerons la "lettre Callé" (nous verrons que 

1 hutsster en possede une autre), est datée du 17 août 1894 à Rouen. 
Relative à des frais de 160 francs dus par Esterhazy, dans une aff ai re 
de poursuite de locataires, sa teneur serait sans intérêt, si elle ne com
mençait par la phrase : « J'ai reçu, en revenant du camp de Châlons 
où j'ai été passé quinze jours, ... ». Outre les expertises d'écriture et de 
papie!·· elle permettra aux dreyfusards de soutenir qu'Esterhazy se trouvait 
à Chalons lorsque Je canon de 120 court fut tiré pour la première fois, 
donc qu'il pouvait avoir rédigé la nole sur son frein annoncée dans le 
bordereau. 

Callé affi~mera avoir montré cette pièce à des amis (qui le confir
meront) au debut de 1898. Lors du procès Zola, il avait donc conscience 
de son impottance. Il P.eut déjà paraître curieux que l'huissier ait gardé 
la lettre par dev~rs Jur et qu'elle réapparaisse lorsqu'elle peut servir 
Dreyfus, sans nu1re à Esterhazy, dûment acquitté. 

L'autre lettre a une histoire rocamholesque<70>. 

Le même 2 novembre 1898, le même juge Josse est dépêché chez 
un agent d'affaire, un nommé Schmidt : Me Mornard, un des avocats 
de Dreyfus, a en effet révélé que cet homme détenait aussi une Jeure 
d'Esterhazy sur papier pelure (comment l'avait-il su ? Nous n'avons 
trouvé nulle part ni la question ni la réponse ... ). 

. s.ur le m?m.en~, ledit Schmidt paraît pris au dépourvu, il bredouille : 
ou1, Il connaJt 1 ex1stence de cette lettre, mais il ne l'a plus. Elle se trouve 
dans un dossier qui était chez un avoué, Me Chartier, puis qui est passé 
chez un avocat, Me Prévost, depuis le 24 octobre de cette année. 
Pourtant, dès le 7 novembre, un autre juge, nommé Louiche, est sub
dé.légué auprès de. Schmidt. Cette fo is, en toute simplicité, J'agent d'affaire 
lut remet un papter pelure signé Esterhazy. li fait partie d'un dossier 

(69) Cass. 1, pp. 660-676. On y trouvera les citations non référencées de ce para!!raphe. 
(70) Rennes 1, pp. t37- 139. e 
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« qui m'a été remis par M. Rieu », dit-il alors, sans qu'aucune expli
cation lui soit demandée ... 

Datée du 17 avlil 1892 (Esterhazy devait avoir tout un stock de 
papier pelure !), cette lettre est une simple note de créance adressée 
par Esterhazy à son tailleur, M. Rieu. A Rennes, on apprendra que c'est 
Schmidt qui est allé demander ce papier à M. Rieu, en octobre 1897 
(date à laquelle Esterhazy est encore inconnu du grand public). Pour 
obtenir que le tailleur lui remette la note, Schmidt avait prétexté ... 
avoir les moyens de faire payer les dettes d'Esterhazy par le ministère 
de la Guerre ! Bien entendu, Rieu ne fut pas payé et Schmidt était 
inconnu au ministère ... Quel était le but véritable de l'agent d'affaire ? 

Le papier pelure est donc resté un an aux mains de Schmidt, avec 
peut-être un séjour chez MM. Chartier et Prévost. Il a dormi durant tout 
le procès Esterhazy où la France entière savait que la question d'écri
ture était centrale et refait miraculeusement surface au moment idoine. 

La manière dont ces pièces capitales arrivent aux mains de la justice, 
lettre anonyme pour l'une, agent d'affaire pas très sûr de son rôle pour 
l'autre, est typique de méthodes que l'on retrouve tout au long de l'affaire 
Dreyfus. 

Que faut-i 1 penser de l'authenticité de ces deux lettres ? 
Chacune d'elles fai t partie d'un dossier dont J'existence a été dûment 

constatée. Mc Callé a remis une vingtaine de lettres ayant trait à la même 
affaire avec, notamment, une lettre du 9 août 1894 à laquelle celle du 
17 paraît effectivement répondre. La famille Rieu a de son côté affirmé 
situer la dette d'Esterhazy dans ses livres de compte ; Mme Rieu a 
même reconnu le petit calcul de sa main figurant au bas de la lettre de 
1892. Notons cependant que Je ministre Cavaignac, ayant observé qu'un 
petit morceau de papier calque était resté collé au timbre de la lertre Rieu, 
a émis l'hypothèse que la pièce ait pu être fabriquée par décalquet1 1>. 

Pour ce qui est du papier employé, trois experts furent commis et tous 
attestèrenc que ces papiers pelure et celui du bordereau « présem[ai]ellf 
les caractères de la plus grande similitude ». Cependant la comparaison 
du nombre de fils au centimètre carré de chacun des papiers n'a pas été 
faite. En 1906, le général Mercier réclamait encore cette expertise qui 
lui fut toujours refusée. 

Aucun de ces deux éléments n'empêche que les deux lcllres aient 
pu être écrites tardivement par Esterhazy, sur un papier pelure quasi
ment identique à celui du bordereau. 

Cette éventualité a été évoquée par le général Roget, lors des débats 
de la Cour de cassation ; le président Ballot-Beaupré l'a déclarée 
impossible du fait que les lettres incliminées font partie de dossiers 

(71) Rennes 1, p. 192. 
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e~ista?t~<72l. L'objection ne tient pas. Si Esterhazy a fait un tel faux, 
cest evtdemment avec la complicité des sieurs Schmidt et Callé en 

• • • 
recoptant sur papter pelure des lettres d'époque, non sans modifier uti-
lem~nt !e dé.but d~ la ~ettre Callé : quel intérêt de raconter qu'il est 
reste qumze JOUrs a Chalons ? Rappelons que Schmidt est allé chercher 
la lettre Rieu, en octobre 1897. Les lettres Boulancy sont sorties en 
nove~bre- compromettantes mais nullement déterminantes. Ce pourrait 
donc: etre ~er~ ~ette dat~ que; la stratégie se mettant au point, la lettre 
Calle auratt ete confectiOnnee par Esterhazy. Afin d'authentifier son 
existence, l'huissier aurait alors pris la précaution de la montrer à 
quelques amis (l'un d'eux dit J'avoir vue dès qu'on commence à parler 
d'Esterhazy dan~ la press~, cc qui nous place en novembre 1897), se 
gardant de la fat re parvem r ni à la presse, ni à la justice. 

. U~ expert chimiste fut consu lté, M. Lhote ; il déclara qu'une datation 
sc1ent1fique des lettres était impossible<73l. 

Avant de revenir sur cette hypothèse, soulignons Je rôle capital de 
ces lettres. 

Le 30 mai 1899 •. le président Ballot-Beaupré lit son rapport devant 
les ~hambres, ~é~ntes. 11. ne retient qu'un seul fait nouveau pouvant 
entramer la revts1on du Jugement de 1894 : la découverte de deux 
lettres d'Esterhazy écrites sur papier pelure<74>. « Incontestablement 
authen~iques », elles prouvent qu'Esterhazy employait ce papier « et 
certes tl ne décalquait ni ne déguisait son écriture quand il répondait 
aux demandes d'argent de son tailleur ou de son huissier >>. Car bien 
sûr, les analogies graphiques avec le bordereau fourmillent... ' 

Le 3 ju!n, la cour rend son arrêt. La cassation du jugement de 1894 
et.le renvot de Dreyfus devant la cour de Rennes sont motivés par deux 
fatts, nouve~ux, et deux seulement : la pièce Ce canaille de D., pré
sentee aux Juges de 1894 et considérée comme inapplicable à Dreyfus 
et nos deux lettres(75 >. ' 

Dans l'arrêt de 1906, ces deux lettres figurent toujours comme prin
cipales pièces à la charge d'Esterhazy. 

Notre surprise de ne pas trouver trace de ces ressorts essentiels de 
l'affaire dans l'historiographie ollïcielle est à son comble. Pas un mot 
chez Jean-Denis Bredin, dans un livre se voulant une somme. Rien non 
plus chez. des auteurs moins complets comme Lombarès, Do ise, Israël, 
etc. A petne une mince allusion chez Marcel Thomas<76> - qui s'était 

(72) Ière Cass. Ill, p. 194. 
(73) Ière Cass. Ill , pp. 688-690 : Lholc. 
(74) Ière Cass. Ill, pp. 188-197. 
(75) 1ère Cass. Ill, p. 71 O. 
(76) Marcel Thomas, p. 112. 
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étendu sur ks lettres Boulancy, pourtant bien moins importantes que 
ces deux papiers pelures appelés à confondre Esterhazy. 

Il est d'autant plus singulier que l'historien ait négligé la lettre Callé 
qu'il s'est livré à une étude extrêmement approfondie de l'emploi du 
temps d'Esterhazy en août 1894!77

> ... 

Il est en effet très important de savoir à quelle date Esterhazy a été 
présent au camp de Châlons, en 1894. Il est certain qu'il a quitté ~e 
camp le 9 août. Mais a-t-il pu y revenir du 10 au 16, comme le pre
tend Reinach ? La question préoccupe d'autant plus les dreyfusards que 
les Carnets de Schwartzkoppcn affirment qu'Esterhazy était à Paris les 
13 et 15 août. 

M. Thomas tranche en faveur de Schwartzkoppen, car il a décou
vert un pneumatique d'Esterhazy timbré à Paris le 13 août. li y a donc 
erreur de Reinach et l'historien en a trouvé l'explication : la confusion est 
due à une lettre d'Esterhazy adressée le Il août 1894 au Crédit foncier, 
datée de Châlons. En voici le texte : 

« Je quitte le camp dans cinq jours (il m'est impoJsihle de partir 
plus tôt) et passerai de suite au Crédit Foncier pour assurer le règle
ment de cette affaire ». 

M. Thomas, convaincu qu'Esterhazy ment, et sur sa présence à 
Châlons, et sur les cinq jours, explique que J'affaire en question est un 
remboursement de 2500 francs réclamé sans délai par le Crédit Foncier. 
Voulant gagner du temps, espérant des rentrées, Esterhazy aurait alors 
inventé une prolongation de son séjour au camp, « au grand dam des 
historiens ». L'explication est ingénieuse, mais ... 

Marcel Thomas ne semble pas remarquer que Il et 5 font 16. 
On comprend mal que cet historien, si soucieux de recon~tituer ~e 

calendrier d'Esterhazy, n'ait pas pris en considération la lettre Callé. En 
effet, celle-ci est écrite par Esterhazy, datée de Rouen du 17 août 1894, 
et préci se « en revenant du camp de Cltâlons, où j'ai été passer quil~ze 
jours » ... JI est clair que la lettre du 17, écrite sur le magique pap1er 
pelure et celle du Il se confirment l'une l'autre. Il est inconcevable de 
discourir, fon doctement au demeurant, sur celle du Il sans parler de 
celle du 17 : 

- le Il, à Châlons : « Je quitte le camp dans cinq jours » ; 

- 1 1 et 5 font 16 ; 
- le 17, rentré à Rouen : « en revenant du camp de Chalons ». 
La mécanique est parfaitement huilée. M"' Mot·nard l'avait d'ailleurs, 

en son temps, largement uti liséeC78). 

(77) Marcel Thomas, p. 109. 
(78) Ière Cass. Ill, p. 387. 
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Or, il est certain, sans besoin du douteux témoignage de 
Schwartzkoppen, qu'Esterhazy n'était pas à Châlons du 10 au 16. Le 
capitaine Le Rond a formellement affirmé qu'ayant quitté le camp le 9, 
Esterhazy n'y est pas revenu ensuite. Le pneumatique signalé par 
Marcel Thomas atteste sa présence à Paris le 13. Donc Esterhazy ment. 
Mais il ment par deux fois, et il n'est pas possible de donner pour la 
lettre Callé l'explication imaginée par M. Thomas pour celle du Il. 

Deux mensonges s'emboîtant exactement d'une lettre à l'autre, alors 
qu'elles ne concernent pas la même affaire, ne s'adressent pas à la 
même personne, voilà qui est suspect. 

Cela devient confondant quand on sait que ces deux lettres ont été 
découvertes le même 2 novembre 1898 chez le même huissier Callé ... 
De plus, rien ne semble justitïer la présence de la lettre adressée au 
Crédit Foncier entre les mains de M" Callé ; elle est sans rapport avec 
les affaires de l'huissier concernant Esterhazy. 

Le simple bon sens conduit à conclure que ces deux lettres ont été 
écrites dans une même volonté de faire croire à la présence d'Esterhazy 
au camp entre le 1 0 et le 16 août 1894, au moment où 1 'on tirait le 
canon de 120. Le fait que les dates soient si ostensiblement précisées, 
avec cette mention des durées, conforte cette hypothèse. Les deux faux 
auraient été ensuite intégrés dans le dossier de l'huissier complaisant. 
Et en faisant écrire la lettre du 17 sur papier pelure, on faisait coup 
double ... 

Après analyse, la situation se retourne ... 
Non seulement, il apparaît extrêmement périlleux de fonder la cul

pabilité d'Esterhazy sur des pièces ri squant d'être mensongères, mais 
encore la lettre Callé, à la lumière de celle du Il août, devient un très 
sérieux indice de la connivence d'Esterhazy avec les dreyfusards. 

Le Petit bleu, les brouillons de la potiche, les papiers pelure ... La 
légèreté avec laquelle sont traités ces documents, qui sont historiquement 
les pièces à conviction de la culpabilité d'Esterhazy, est stupéfiante. Les 
affirmations gratuites concernant le Petit bleu confinent à la propagande, 
dans le but de faire croire qu'il s'agit d'une pièce sans mystère. Quant 
à ta dissimulation des autres documents (saisissons bien qu'un amateur 
éclairé de 1994, qui aurait voulu lire les principaux ouvrages du cen
tenaire, et les livres référencés, n'en soupçonne pas l'existence !), elle est 
effarante. Elle révèle, au moins, à quel point les auteurs de l'après-guerre 
attendent que le lecteur croit à la culpabilité d'Esterhazy, puisqu'ils vont 
jusqu'à en cacher les preuves ! Nou~ estimons d'ailleur~. f:ort ~robable 
que la majorité desdits auteurs, éc1ivams pre~sés et superlic~els, tgno.rent 
effectivement le rôle joué par ces pièces, l'Ignorance des uns cautton-
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nant celle des autres... Mais ce n'est certes pas le cas de Marcel 
Thomas, dont le silence ne peut que relever d'un choix délibéré. Et ce 
choix ne peut avoir d'autre raison que Je refus d'une étude sérieuse de 
J'hypothèse de "J'homme de paille". 

Nous allons maintenant examiner les points forts de l'accusation 
d'Esterhazy. 

V- ESTERHAZY PEUT-IL 
tTRE L'AUTEUR DU BORDEREAU ? 

Lorsqu'ils affirment la culpabilité d'Esterhazy, les auteurs conven
tionnels s'appuient essentiellement sur deux "preuves", les Carnets de 
Schwartzkoppen et J'écriture d'Esterhazy, puis, au fil du récit, ils men
tionnent d'autres indices : J'emprunt du fusil au capitaine Daguenet, le 
témoignage du lieutenant Bernheim et des lettres d'un agent allemand, 
Richard Cuers. Nous avons vu ce qu'il fallait penser des étranges aveux 
de l'ancien attaché militaire, dont les dreyfusards affirment d'ailleurs 
qu'ils sont superflus (forcément, puisque de vingt-quatre a~s postérieurs 
à la réhabilitation de Dreyfus !), et que l'histoire du fusil, datant de 
mars 1896, s'insère tout aussi bien dans la version de "l'homme de 
paille". Nous étudierons le cas de Cuers dans le chapitre consacré à 
Picquart ; disons tout de suite que les documents émanant de ce louche 
personnage n'ont pas l'importance qu'on leur prête souvent et que les 
dreyfusards font de ses propos un usage captieux. Reste donc l'écriture 
et Bernheim. 

a - L'écriture du bordereau 

On sait que chaque r.rocès rythmant l'affaire Dreyfus-Esterhazy vit 
des querelles d'experts. Ecoutons Marcel Thomas : 

« Aujourd'hui un point au moins ne peut plus jàire de doute pour 
personne : à défaut de l'original, disparu semble-t-il, il suffit de regarder 
une photo du bordereau, et n'importe laquelle des milliers de pages 
autographes d'Esterhazy en notre possession pour se convaincre qu'il 
est bien l'auteur de la célèbre pièce, comme il L'a d'ailleurs reconnu. » 

On notera au passage l'utilisation discrète des aveux ("élucubrations") 
d'Esterhazy pour soutenir une affirmation toute subjective. Nous ne 
nous permettons pas de douter de l'intime conviction de Marcel Thomas, 
mais, devant un ton aussi catégorique, quelques remarques s'imposent. 

- Un bon faussaire qui aurait, par hypothèse, pris soin de répandre 
des imitations ( « des milliers ») doit pouvoir aisément convaincre tout 
non-spécialiste de l'identité de deux écritures. 
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- Il a souvent été dit qu'Esterhazy avait naturellement une écriture 
irrégulière. M. Thomas affirme-t-il que toutes les pages autographes 
qu'il a vues ressemblent au bordereau ? Si oui, c'est plutôt inquiétant ; 
sinon son énoncé ( « n'importe laquelle ») n'est pas exact. 

- Marcel Thomas a-t-il comparé le bordereau à plusieurs écrits de 
Dreyfus, de préférence antérieurs à septembre 1894 ? Si oui, l'a-t-il fait 
avec la même arrière-pensée ? 

- En 1897, les trois experts chargés de comparer l'écriture du bor
dereau à celle d'Esterhazy, dont M. Thomas reconnaît l'intéo-rité ont eu 
la conviction opposée. Tous l'ont formellement réaffirmé à Ren~es. Par 
exemple, M. Couard a déclaré, parlant du bordereau : « Je me trouve en 
présence d'une écriture toute dijjërente, par son train, par son allure, 
de ce qu'est l'écriture d'Esterhazy »(79J. 

Tout dreyfusologue qu'il soit, M. Thomas ne dispose donc d'aucun 
argument nouveau lui permettant de décréter que l'attribution graphique 
du bordereau à Esterhazy ne doit « plus faire de doute ». 

Pour notre part, nous n'avons pas vu des milliers de pages auto
graphes d'Esterhazy, mais seulement une petite centaine, conservée aux 
Archives nationales. Signalons que les fac-similés qui figurent dans la 
première édition du livre de Jean-Denis Bredi n sont particulièrement de 
bonne qualité ; on y voit le bordereau en grandeur réelle, avec ses 
déchirures et ses transparences, cc qui est très rare. Après les avoir 
attentivement regardés, nous partageons l'impression éprouvée par Michel 
de Lombarès : « Il ne faut jamais perdre de vue que les écritures 
d'Esterhazy et de Dreyfus se ressemblaient étrangement »<SOJ_ Telle 
devrait être, nous semble-t-il, l'auitude de toute personne raisonnable 
n'ayant pas de compétence particulière en matière d'écriture. 

Mais passons aux professionnels. 

* L'expert Bertillon 

Le principal expert à la charge de Dreyfus fut Alphonse Bertillon. 
Pas un amateur de l'affaire Dreyfus, qui, nourri aux "bons" auteurs, 

ne sache que Bertillon était "raide fou". Les plus appliqués auront retenu 
qu'il était antisémite et les plus fouineurs que Bertillon n'était pas 
Bertillon, mais son neveu. Ce bric-à-brac est Je résultat de la haine 
vigilante que les dreyfusards n'ont cessé de porter à l'expert. Essayons 
d'y voir clair. 

D'abord l'oncle et le neveu. Alphonse Bertillon jouit encore d'un 
immense prestige dans le monde policier et judiciaire. Il est en effet 
l'inventeur du système des fiches anthropométriques, méthode adoptée 

(79) Rennes Il, p. 483, Couard. 
(80) M. de Lombarès, L'Affaire Dn')'fus, la cef du mystère, Éd. Laffont, 1972, p. 59. 
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par toutes les polices du monde. qui lui permit notamment d'identifier 
l'anarchiste Pauwels. Son renom était immense tant en France qu'à 
l'étrano-er<81l. Pour contrer cette image favorable, les dreyfusards pré-

o ~ . . 
tendirent qu'en réalité Berti lion n'était qu'un besogneux sans gen1e qu1 
avait exploité des trouvailles de son oncle ... Or, il se trouve que 
Bertillon l'expert n'avait pas d'oncle, mais seulement un père, Louis
Alphonse de son prénom et médecin de son métier. Bertillon père était 
effectivement passionné par les sciences biologiques et fut Je fondateur, 
avec Broca, de l'École d'Anthropologie ; il fut très tïer de voir son fils 
approfondir ct mettre en pratique des notions auxquelles il l'avait ini t~é. 
mais ne s'occupa jamais de technique policière. A pa11ir de cette calomnie, 
s'est greffée l'idée que le Bertillon de l'affaire Dreyfus n'était pas le 
Bertillon de la police judiciaire, mais son neveu ! Un amateur de nos 
amis nous l'a donné pour une vérité établie, Michel de Lombarès le 
signale obligeamment<82>. Dénonçons une fois pour toutes cette fausse 
légende. . . . 

Antisémite ? Forcené, dit-on. Nous n'avons prnms rencontré n1 
témoignage précis ni ind ice à cet égard. Une nièce de Bertillon, qui a 
consacré à son oncle un ouvrage pittoresque, le nie formellement : de 
famille et d'esprit libéral, scientifique libre penseur, Alphonse Bertillon 
était très éloigné des idées antisémites. Il fut, ;1 partir de 1900, le pro
fesseur ct l'ami de l'israélite Rodolphe Reiss, qui devint professeur de 
photographie judiciaire à J'université de Lau.sanne~831. Nous-:nême avons 
eu entre les mains une brochure à laquelle Il ava1t collabore, traitant de 
la folie ... antisémite, au sens médical du terme. Dans son entourage, 
on rencontre Edgar Demange qui l'avait aidé à percer, Yves Guyot, 
Gustave Jlubbard, conseiller de Zola. Sa position dans l'affaire, qui lui 
valut des déchirements familiaux et un acharnement inouï<R4>, !>Cmble 
vraiment n'avoir été dictée par aucun autre sentiment qu'une profonde 
conviction personnelle. 

Reste la folie. Ce ne peut être une folie généralisée, puisque 
Alphonse Bertillon n'était pas un pensionnaire de Charenton, mais bel 
et bien l'inventeur de l'anthropoméuie, le chef d'un service remarquable
ment organisé, modèle du genre ... Il s'agirait donc d'une folie restreinte 
à l'affaire Dreyfus, une smïe d'aveuglement entêté dans l'erreur. Voilà 
qui serait déjà plus raisonnable, et ne mériterait ce1ïes pas le torrent 

(81) Fait chevalier de l'ordre de Wasa par le roi de Suède::, il reçut la visite du pnncc 
de Galles ct un cadeau du tsar de Ru:.sie. Sa céléhrité à l'é[>Oquc était comparable à celle 
de Pasteur qui vint d'ailleurs visiter le service d'anthropométrie. 

(82) Opus cit.. p. 60. 
(83) Suzanne Bertillon, Vie d'Alphonse Bertillon. Gallimard. 1941. p. 188: 
(84) Idem, pp. 163 et suivantes : p. 203. Peu avant sa molt ( 1913), o~ lur prOJ?OSa 

le grade d'oflicicr de la Légion d'honneur s'il se rétrac1ai1 au \ujel de Dreyfus. Il refusa. 
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u'insultes déchaîné au seul nom de Berti llon ! C'est là. en effet, un type 
de "folie" fréquent chez les scientifiques, passionnément attachés à leur 
découverte, dont seul J'avenir dit - souvent à titre posthume - si elle 
était géniale ou erronée. 

Pour notre part, avouons que la théorie de Bertillon nous paraît peu 
crédible. Il ne s'est pas contenté d'attribuer Je bordereau à Dreyfus. 
Ayant noté des dissemblances avec son écriture usuelle et j ugeant, avec 
beaucoup d'autres experts, que le bordereau n'était pas d'une écriture 
spontanée, il se persuada que Dreyfus avait mis au point un système 
fort compliqué, copiant J'écriture de son frère Mathieu par calquages et 
glissements ... Une lettre de Mathieu saisie chez Dreyfus lors de la per
quisition, dite "lettre du buvard'', aurait été Je guide du trucage. Certaines 
lettres tracées P.ar Mathieu avaient en effet la même forme que celles 
du bordereau. Ebauchée en 1894, sa théorie s'affi na avec le temps, de 
plus en plus complexe. La légende a retenu Je "redan", schéma destiné 
à son propre usage (sa nièce rapporte que ce grand timide était affolé 
à l'idée de parler en public), dont l'expert s'aida pour sa longue démons
tration au tableau noir, lors elu procès de Rennes. Les dreyfusards ne 
manquèrent pas d'en faire des gorges chaudes, tandis que les anti
dreyfusards s'accrochaient à "leur" expe11. Le ministre Cavaignac déclara 
qu'après avoir trouvée abracadabrante la théorie de Bertillon, une étude 
attentive l'avait finalement convaincu de son bien-fondé. Tel n'est pas 
notre cas. 

En 1904, dans le cadre de l'enquête de la Cour de cassation, les 
mathématiciens Darboux, Appell et Poincaré ont fait l'examen scienti
fique du système Bertillon. Tout en s'excusant « d'appliquer le calcul 
aux choses morales », mais ils étaient chargés d'une « mission », les trois 
grands scientifiques se sont livrés à une expertise des conclusions de 
Bertillon, avec interrogatoire du suspect. En résulte un rapport de cent 
pages serrées<85>. Parfaitement indigeste lui aussi, s'il semble plus crédible 
que les écrits de Bertillon, c'est dl:lns la mesure OLI il en est la critique. 

Par expérience personnelle, nous connaissons bien le mépris 
qu'éprouvent les scientifiques purs envers les scientifiques appliqués et 
nous avons été amusé de sentir le rappo1ï des illustres 1nathématiciens 
tout pétri de cet esprit. .. Dans les mesures de M. Bertillon, il y a des 
approximations. Fi ! Pour travailler sur le bordereau nonobstant la 
transparence d'écriture du recto sur le verso, M. Bertillon s'est livré à 
des manipulations photographiques. Fi ! Notons que le trio, chargé d'une 
« mission » bien précise. ne dil rien sur les expertises dreyfusardes 

(85) 2èmc Cas~. Ill, pp. 500 à 601. 
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effectuées sur des fac-similés de presse, tandis que Bert,illon réalisait 
lui-même ses photographies dans le plus perfectionné des laboratoires. 
Pis, l'employé de bureau qu'est Berti lion a osé parler de probabilités, 
crime de lèse-science s'il en est ! Il est vrai gue l'expert avait commis 
une énorme erreur en élevant à la puissance 4 la probabilité d'une coïn
cidence qui avait eu lieu 4 fois sur 26 essais, oubliant de tenir compte 
des 26 essais (donc de 22 cas de non-coïncidence), mais il l'avait rectifié 
par la suite. Darboux, Appell et Poincaré se ruent dans la brèche et 
administrent au tribunal une leçon de probabilité, sans hésiter à recou
rir aux formules du calcul intégral ! On brocarde à plaisir les tribunaux 
militaires qui ont "feint" de comprendre les démonstrations de 
Bertillon. Soit. Mais la Cour de cassation de 1904 est-elle à même de 
suivre l'exposé des professeurs de Polytechnique ? Aucun de ces res
pectables magistrats n'a évidemment de compétence pour en jauger la 
valeur. En 1894, les juges mi litai res avaient seulement retenu qu'un 
célèbre expert concluait à la culpabilité de Dreyfus ; en 1904, les juges 
civils retiennent seulement que trois mathématiciens renommés concluent 
à la sottise de Bertillon. 

Sur le fond, le rapport Darboux-Appeii-Poincaré est essentiellement 
l'attaque d'une méthode tissée d'approximations par des hommes dont 
le métier est la rigueur. L'exercice n'est pas difficile en soi, et, si l'on 
veut bien y réfléchir, plutôt à côté du sujet. Quelques passages peuvent 
faire sourire. Un savant calcul mène le trio à trouver sur les polysyl
labes 79 coïncidences réelles sur 57 probables : « il y a un léger excès, 
mais que mille causes peuvent expliquer ». Sur un autre thème, à partir 
d'une remarque faite par Bertillon lui-même, ils notent qu'il ne reste 
plus que « 48 - 41 = 7 coïncidences réelles que le hasard peut fort 
bien se charger d'expliquer »<86>. Les mathématiques et la police sont 
assurément deux arts bien différents ... 

Ajoutons que M. Appell était un dreyfusard engagé dès 1897. Il fai
sait précisément partie des hommes gui s'étaient donné pour mission de 
convaincre la communauté scientifique que Dreyfus avait été condamné 
par erreur, en veJtu de principes d'un autre âge. Les Lumières (répu
blicaines) contre l'Obscurantisme (militaro-clérical). Au fil du temps, 
M . Bertillon était sans doute devenu partial. M. Appell l'était aussi. 

* Les autres experts 
Dressons rapidement l'historique des différentes expertises. 
En 1894, cinq professionnels furent consu ltés. MM. Gobert et 

Pelletier conclurent que Je bordereau, éctit avec rapidité et spontanéité, 
n'était pas de la main de Dreyfus. Gobe1t fut disqualifié, lors du procès, 

(86) 2ème Cass. III, pp. 509 et 529. 

DREYFUS-ESTERHAZY 131 

pour avoir connu le nom de Dreyfus avant de rendre sa conclusion ; 
il affirmera plus tard l'identité complète du bordereau avec l'écriture 
d'Esterhazy. A Rennes, Pelletier refusera de se prononcer sur Esterhazy, 
mais remarquera que toutes les dissemblances entre l'écriture de Dreyfus 
et celle du bordereau sont des ressemblances en ce qui le concerne. 

Les trois autres experts de 1894, MM. Bertillon, Charavay et 
Teyssonnières, qui attribuèrent le bordereau à Dreyfus, avaient effecti
vem~nt relevé certaines dissemblances, mais elles leur paraissaient 
exphcables. Tous les trois mentionnèrent que le bordereau n'était pas 
d'une écriture naturelle. En 1899, mis en présence de l'écriture 
d'Esterhazy par la Cour de cassation, M. Charavay, particulièrement 
troublé par la lettre d'Esterhazy du 17 août 1894 (lettre Callé), déclarera 
ne pas pouvoir maintenir ses conclusions de 1894. Son maître et ami 
Gabriel Monod lui reprochera alors de n'avoir «pas été assez affirmatif» 
et, à Rennes, l'expett reconnaîtra l'identité entre l'écriture du bordereau 
et celle d'Esterhazy<87l. Te~ssonnières attendra 1903 pour attribuer le 
célèbre texte à Esterhazy<8 l. Bertillon ne changera jamais d'avis. 

Après la publication du fac-similé par le Matin, en novembre 1896 
Mathieu Dreyfus et Bernard Lazare firent établir une série d'expertises: 
publiées J'année suivante189>. Les experts consultés étaient MM. Bridier 
d'Issoudun, Guérin, expe1t au ministère des Finances, et Crépieux-Jamin, 
dentiste à Rouen, graphologue amateur assez connu, GuJTin, Gray-Birch 
et Scooling, anglais, Maneffre, belge, Rougemont et Moriaud, suisses, 
Ames et Carvalho, américains. Esterhazy n'étant pas encore entré en 
scène, il s'agissait seulement de comparer l'écriture du condamné à 
celle du bordereau. Tous concluaient que, malgré une ressemblance 
apparente, Dreyfus n'en était pas l'auteur. Ils soulignaient les dissem
blances existantes, qui seront maintes fois répétées devant les tribunaux 
et dans la presse. Mentionnons les plus faciles à constater : 

- La plus célèbre est le double s : Dreyfus fait le premier s plus 
grand que le second, or le bordereau présente le défaut inverse. 

- Le M du bordereau (Monsieur, Madagascar) n'est pas celui que 
trace usuellement Dreyfus (cela lui atTive cependant). 

- Les o de Dreyfus sont fréquemment ouverts et ses a bien formés, 
tandis que Je bordereau présente des o fermés et des a en forn1e d'alpha. 

Les experts de Bernard Lazare ont également donné leur avis sur le 
bordereau en lui-même. Seuls MM. de Rougemont, de Maneffre et de 

(87) Rennes II, p. 464 : Cha ra vay. 
(88) Dans un petit ouvrage extravagant intitulé Les Faits rwuveaux. 
(89) Bernard Lazare, Une erreur judiciaire, l'affaire Dre)fus (2è.me mémoire avec 

des expertises d'écriture), Stock, 1897. Voir en particulier pp. 54-55 131-151 193-202 
241-245. ' ' . , 

• 
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Gray-Birch (dont les rapports sont les moins détaillés) en ont trouvé 
J'écriture naturelle. Tous les autres l'ont jugée suspecte, insistant longue
ment sur ce caractère qui leur inspirait « une forte méfiance ». Gustave 
Bridier a noté des « hachures, hésitations, éraillures et retouches », et a 
jugé que le bordereau était manifestement << écrit à trois reprises d(ffé
remes au moins » (observation également explicitée par M. Crépieux
Jamin et Moriaud) ; il concluuit que « Le graphisme est laborieusement 
conçu, sinon copié». Crépieux-.lamin, de son côté, a trouvé que le bor
dereau présentait trop de ressemblance avec l'écriture de Dreyfus 
«pour ne pas reconnaître là une intention d'imiler son écriture ». Paul 
Mariaud : « tout s'éclaire [ ... ] si on admet que le .faussaire a voulu 
imiter l'écriture de Dre)fus ». Carvalho : « !le bordereau] est l'œuvre 
d'une personne qui a consacré beaucoup d'efforts r ... ] à imiter certains 
traits caractéristiques, particuliers et dominants de l'écriture authen
tique du capitaine Dreyfus ». Etc. Sept experts sur dix ont conclu que 
le bordereau était une imitation de l'écriture de Dreyfus ! Plus personne 
ne parle aujourd'hui de la teneur de ces expertises ... 

Il n'y a guère que deux possibi lités. Ou bien ces experts ont été 
influencés par leurs commanditaires (avant l'apparition d'Esterhazy, leur 
conclusion est la seule permettant d'expliquer l'attribution erronée du 
bordereau à Dreyfus) ; alors les dreyfusards ne sont pas si vertueux 
qu'on nous le dit. Ou bien l'observation de ces spécialistes est fondée 
et elle contredit la version officielle selon laquelle le bordereau est de 
l'écriture courante d'Esterhazy. 

En décembre 1897, la procédure contre Esterhazy comporta une com
paraison de son écriture avec le bordereau. MM. Couard, Belhomme 
et Varinard, experts près les tribunaux, furent commis à cet office. Avec 
celle de 1894, il s'agit de la seule expettise officielle de la célèbre pièce, 
effectuée par des experts professionnels er assermentés, à partir de l'ori
ginal et de spécimens d'écriture dictés par eux à Esterhazy. 

Ils expliquèrent avoir attaché une grande importance à l'observation 
du suspect tenant sa plume. Ils disposèrent en outre d'une vingtaine 
d'écrits reconnus par Esterhazy, datés de 1882 à 1897. qu'ils étudièrent 
séparément, à tour de rôle. Leur méthode n'était pas, comme celle de 
Bertillon, fondée sur une analyse exclusivement géométrique des lettres, 
mais sur la physionomie, l'allure de l'écriture, le trait caractéristique, 
méthode analogue à celle des experts en tableau , expliqua Belhomme 
à Rennes. Aujourd'hui encore les expertises en éctiture reposent sur les 
mêmes principes d'observation du trait par des personnes rompues à cet . 
exerctce. 

Leur conclusion, déposée sous forme d'un rapport commun, synthé
tisant les trois expertises, fut que << le bordereau n'est pas l'œuvre du 
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commmulant Walsi11-Esterlwzy ». Sous-entendanr qu'ils obéissaient à des 
ordres de l'état-major, les auteurs conventionnels s'efforcent de ridicu
liser leur rapport ( « puisque l'écriture du bordereau est celle d'Esterhazy, 
Esterhazy n'est pas l'auteur du bordereau », résume Reinach. C'est tout à 
fait injuste, car ces expe1ts, dont M. Thomas doit reconnaître J'intégrité<90> 
ont fourni un travai l de professionnels, sélieux et très intelligible. 

Au delà d'une ressemblance de f01me entre les graphismes d'Esterhazy 
et du bordereau, les experts ont signalé des dissemblances fondamentales. 
Tous jugèrent l'écriture d'Esterhazy plus anguleuse que celle du bordereau. 
M. Varinard précisa que ses lettres << comporte/li à la base un petit angle 
bien caractéristique et bien personnel » qui ne se retrouve pas dans le 
bordereau. Par ailleurs, en fin de mot, le coup de plume d'Esterhazy va 
en s'amincissant, alors que celui du bordereau reste ferme<91). L'expert 
Belhomme étudia pa1ticulièrement le fameux s inversé. Sans doute, 
Esterhazy le trace souvent comme dans le bordereau, mais, selon lui, 
ce rapprochement évident a << hypnotisé » certains experts. Car, non 
seulement Esterhazy ne pratique pas toujours cette inversion, mais surtout 
la véritable caractéristique de son écriture pour les mots se terminant 
par sse est de relier le s au e par un trait remontant, tandis que le bor
dereau soude Je e au s, formant une sorte de b<92} (particularité qu'un 
non-initié constate facilement). 

Le rapport de 1897 signalait également que l'écriture d'Esterhazy était 
irrégulière(« M. Esterhazy varie incessamment les fonnes des caractères 
et n'écrit jamais deux fois le même mot de la même façon », mais que, 
considérée dans son ensemble, elle était homogène par son allure et son 
trait, jugé rapide et énergique. Tout au contraire, le bordereau leur 
apparut comme un texte sans homogénéité globale (et ils signalaient les 
différences entre les trois parties qui avaient frappé MM. Crépieux
Jamin, Bridier et Moriaud), mais dont les mots répétés (manœuvre, 
intérêt) étaient tracés exactement de la même façon. Cette dernière 
remarque les conduisit à émettre l'hypothèse que ce1tains mots précis du 
bordereau aient pu avoir été calqués sur J'écriture d'Esterhazy, mais pas le 
texte entier, contrairement à ce qu'Esterhazy voulait leur faire dire<93l. 

Comme les expe1lS de Bernard Lazare, Couard, Belhomme et Varinard 
ont trouvé dans le bordereau « des hésitations, des tremblemen.ts, des 
retouches » indiquant que l'écriture n'en est pas naturelle. Ils J'affirmeront 
encore avec force au procès de Rennes dans leurs dépositions respec
tives, où ils se déclareronL toujours convaincus qu'Esterhazy ne saurait 

(90) Marcel Thomas, p. 618. Plus précisément, il rcconnaîl n'avoir pas pu trouver 
la preuve du contraire . 

(91) Rennes Il. p. 492 : Varinard. 
(92) Rennes Il, p. 577 : Bclhomme. 
(93) Rennes Il , p. 573 : Belhomme. 
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être l'auteur du bordereau. En revanche, ils refuseront de se prononcer 
sur. l'écriture de Dreyfus qui ne leur sera jamais soumise pour expertise, 
mais seulement rapidement montrée, en janvier IR99, pour savoir si 
elle les inciterait à modifier leur conclusion. Lors de la seconde ca~sation, 
ces gêneurs, auxquels on ne pouvait même pas reprocher d'avoir été 
circonvenus, ne furent même pas entendus<94>. 

A partir du moment où Esterhazy fut publiquement dénoncé comme 
le vrai coupable, le 15 novembre 1897, de multiples a1ticles parurent 
dans la presse pour démontrer que le bordereau était bien de sa main. 

Les premiers à l'exposer devant la justice, lors du procès Zola, 
furent MM. Molinjer, Giry et Meyer, que l'on retrouvera à chaque 
étape judiciaire. Il importe de préciser qu'ils déposèrent toujours en tant 
que témoins cités par la défense, non en tant qu'expe11s (l'arrêt de 1896 
commet une faute à cet égard). Ils n'étaient ni experts assermentés par 
le tribunal, ni même experts de profession, comme il s l'ont reconnu 
eux-mêmes. Tous trois étaient professeurs à l'école des Chartes, dont 
Paul Meyer ~tait le directeur, tôt engagé parmi les militants dreyfu
sards. Contrairement à ce que peut croire le profane, leur formation 
d'archiviste paléographe (comme M. Couard), qui assure leur compé
tence en matière d'écriture ancienne, de datation de manuscrit (au siècle 
près), ne leur confère aucune aptitude pmticulière lorsqu'il s'agit d'iden
tifier une éc1iture individuelle. 

Dans toutes leurs dépositions, les trois hommes ont repris les dissem
blances déjà évoquées pour montrer que Dreyfus n'était pas l'auteur du 
bordereau. Se servant abondamment de la lettre du 17 août 1894, au 
texte par ailleurs si fécond, ils ont longuement expliqué comment 
toutes ces dissemblances devenaient des ressemblances avec l'écriture 
d 'Esterhazy. 1but trois se sont élevés avec vigueur contre l'idée que 
l'écriture du bordereau ne serait pas naturelle. Pour eux, elle est au 
contraire « courante, naturelle, non déguisée >><95>. Les rappo11s publiés 
en 1897 par Bemard Lazare (où 7 experts sur 1 0 voyaient une écriture 
travestie ... ) sont bien oubliés. Plus question non plus d'une imitation 
de l'écriture de Dreyfus. Il faut désormais s'appliquer à contrer les 
expertises de Bertillon, Couard et consorts pour affirmer que « c'est la 
main du commandant Esterhazy » qui a rédigé ces quelques lignes, de 
son écriture courante et rapide. 

Comparativement à Couard, Belhomme et Varinard, il est flagran t 
que Meyer, Molinier et Giry déposent en témoins engagés. Les premiers 
se sont cantonnés strictement à leur rôle d'experts (sauf une fois, à Rennes 

. (94) ':Jne enquête fut diligentée contre M. Belhommc il pa11ir des ragots d'un jour
naliste. B1en qu'âgé de 83 ans, l'expert n'eut pas de mal à se justilier. 

(95) Rennes Ill, p. 32 : Arthur Gil)' 
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pou~ dire brièvement que les aveux d'Esterhazy étaient trop suspects pour 
les mfluencer). Les seconds ont toujours parlé de bien d'autre chose. A 
Renn~: Paul Meye.r, qui avait envoyé une carte de condoléances ironique 
au general de Pelheux lors de la découverte du faux Henry, s'est mêlé 
de raconter comment Mathieu avait obtenu l'écriture d'Esterhazy, d'argu
me~ter sur 1~ partie liée avec l'état-major, etc.<96>. Auguste Molinier, après 
av01r affirme qu'Esterhazy était en « correspondance joumalière » (sic) 
a~~ Sc~w,artzk?ppen, a déclamé en plein tribunal que << Le savant qui 
hés1tera~t a attrzbuer au commandant Esterhazy la patemité du borde
reau serait à jamais disqualifié dans tous Les cercles érudits »<97>. Rien 
moins ! 

En vérité, MM. Giry, Meyer et Molinier ont été les dreyfusards 
délégués pour exposer, loupe en main, les motifs d'attribuer le borde
reau à Esterhazy. Leurs titres étaient propres à en imposer à l'opinion 
comme aux juges, mais ils n'étaient pas des experts, et ne sont pas 
compottés comme tels. Cela ne les empêche pas d'avoir pu faire des 
remarques judicieuses, peut-être même d'avoir saisi la vérité, mais cela 
oblige l'historien à regarder leur avis comme une opinion. II en va de 
même·pour les nombreux dreyfusards qui ont développé des comparai
sons graphiques au fil d'innombrables articles, conférences ou déposition. 

On lit partout qu'une multitude d'expe11s, tous plus savants les uns 
que les autres, ont attribué le bordereau à Esterhazy. Force est de 
constater que seuls des amateurs engagés dans la défense de Dreyfus 
l'ont .rait, en contradiction partielle avec les expertises obtenues par 
Math1eu Dreyfus en 1897. JI n'existe aucune expertise professionnelle 
ayant conclu que le bordereau avait été écrit par Esterhazy. Au contraire, 
l~s seu~s ,expe~ judiciaires consultés sur ce point précis, les seuls ayant 
d1spose a la fOJs du bordereau et du suspect, ont nié avec constance 
l'identi té des écritures. Tels sont les faits. 

Il n'est pas question d'en déduire l'innocence d'Esterhazy. Des 
experts peuvent se tromper, leurs conclusions peuvent être contestées. 
En revanche, présenter l'identité des écritures du bordereau et 
d'Esterhazy comme un fait acquis, prouvant sa culpabilité, est inexact. 

b - Un témoignage troublant 

Le témoignage du lieutenant Bernheim a fait couler beaucoup moins 
d'encre que les comparaisons d'écriture. Il est pourtant l'indice le plus 
sérieux à la culpabilité d'Esterhazy . 

(96) Rennes III, pp. 4 et 13 : Paul Meyer 
(97) Rennes Ill, pp. 23 et 27 : Augus1e Molinier - qui avait pourtant reconnu « Je 

ne suis pas expert » ... Commissaire politique, peut-être ? 
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En septembre 1894, la Section de stmisti4ue est entrée en possession 
d'une liste écrite de la main de Schwanzkoppen, constituée de douze 
questions. 

]
0 Quelle est la composition des batteries du régiment de corps à 

Châlons ? 
2° Combien de batteries de 120 ? 
3° Quels obus tirent-elles ? 
4° Quels sont les effectif~· de batteries ? 
5° Manuel de tir de fartilferie de campagne ? 
6° Réglette de correspondance ? 
7° Mobilisation de l'artillerie ? 
8° Le nouveau canon ? 
9° Le nouveau fusil ? 
/0° Formation des armées ? 
no Le fort de Manonvillers ? 
12° Projet de règlement sur les manœuvres de batteries attelées. 

Cette pièce est évidemment d'une grande impo11ancc, dans la mesure 
où le bordereau annonce des réponses aux 4uestions 5°, 7° et peut-être 
10°. Il peut s'ab-ir soit d'un questionnaire prévu pour un agent, soit d'un 
mémorandum à l'usage personnel de Schwartzkoppen. En tout cas, la 
liste traduit bien les préoccupations de l'attaché militaire à ce moment 
ct la mention du camp de Châlons permet de la dater de l'été 1894. 

Or, selon Je témoignage du lieutenant Bernheim198>, Esterhazy lui 
avait emprunté, à la fin du mois d'août 1894, la réglene de COITespon
dance servant à ajuster le tir des pièces de 120, ainsi que le Règlement 
sur le service des bouches à feu de siège et de place, troisième partie. 
Cela répond à la 6ème question de la liste, peut-être à la 12ème. 

Le questionnaire de Schwartzkoppen est authentifié par la parole du 
général Mercier. Esterhazy est bien allé à Châlons début août. La dépo
sition de Bernheim est cautionnée, à Rennes. par une lettre du capitaine 
Graveteau, à qui il avait dû demander ladite réglette. Le témoignage de 
Bemheim a d'autant plus de valeur que, Jors4u'il a été produit pour la 
première fois, le 20 novembre 1897, devant Je général de Pellieux. le 
questionnaire de Schwartzkoppen n'avait pas été versé aux débats et nul 
ne pouvait deviner l'importance de l'information. 

Cette fois, un faisceau semble converger vers Esterhazy ... 
Ajoutons pour être complet que dans ses Carnets, Schwartzkoppen 

affim1e que, le 13 octobre 1894, Esterhazy lui remit effectivement la 
réglette de correspondance. Comme d'habitude, sans commentaires ni 

(98) Bemheim a été entendu dès le 20 novembre 1897 pru- le général de Pellieux. 
Rennes Ill , pp. 141-143, pp. 520-524, et 2ème Cass. Il, pp. 358-362. 
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détails. L'œuvre est trop douteuse pour que ce renfort soit retenu. La 
question de la réglette avait été amplement traitée à Rennes et four
nissait un exemple facile, dans le cas où, comme nous le pensons, 
J'unique but des Carnets ait été de clamer la culpabilité d'Esterhazy. 

Il reste que le recoupement entre le témoignage de Bernhcim el le 
questionnaire de Schwartzkoppen est un indice sérieux. 

L'emprunt du Règlement sur le service des bouches à feu de siège 
et de place est de peu d'importance en soi. 

Il s'agissait d'une édition disponible dans le commerce, datant de 
1892<99)_ C'est évidemment au nouveau règlement paru en décembre 1 R94 
que s'intéressait Schwartzkoppen, comme en atteste un message de 
Panizzardi lui signalant que ce dernier «n'est pas encore sorti». II paraî
tra en décembre 1894Cl00J. Il faudra toute la pa~tialité de J'enquêteur Targe, 
en 1904, pour laisser croire que c'est celle partie, non encore éditée, que 
Bernheim avait remise à Esterhazy001>! Quant à M. Thomas, il raconte 
qu'Esterhazy remit tout de même à Schwartzkoppen l'ouvrage banal prêté 
par Bernheim, et que l'attaché militaire « ne lui tint pas rigueur de sa 
bévue, ou de sa tentative d'escroquerie » ... Cette affirmation n'est aucu
nement étayée (les Carnets ne mentionnent même pas cet ouvrage !). 

La question importante est celle de la réglette de tir. 
II s'agissait d'une réglette « non réglemewaire », en bois, servant 

pour les exercices d'arti Il erie. Le comité d'ani Il erie avait en effet 
recommandé l'e~>sai de cet instrument, mais sans en fournir au régiment, 
de sotte que les réglettes furent fabtiquées sur place, « sur le même 
principe que celle réglementaire du règlement de manœuvre de 
1890 »(102). Chaque capitaine en reçut trois. Esterhazy ayant, dit-il, 
admiré l'usage de cel appareil au camp de Châlons, il en demanda un 
exemplaire au lieutenant Bernheim, lors de leur rencontre à la mi-août 
1894. Avec la permission de son capitaine, celui -ci prêta l'objet, sans 
parvenir à sc le faire restituer. 

Là encore, on pourrait se demander s'il s'agit bien de cette réglette 
« · élémentaire», que n'importe quel lieutenant d'arti li erie pouvaü 
construire, qui intéressait l'armée allemande. Dans ses Carnets, 
Schwanzkoppen ne fait aucun commentaire. Admettons. 

Le témoignage du capitaine Bemheim, resté cohérent et particuliè
rement mesuré au fil des années, semble très sûr. Certaines particulari
tés doivent cependant être signalées. 

(99) Archives nationales, BB/19/80. Le document esl tt sa place dans le dossier de 
Pcllicux, portant J'approbation du ministère de la Guerre du 4 juin 1892. 

( 1 00) Marcel Thomas, p. 228. 
( 101) 2ème Cass. 1, p. 95 : Targe. 
(1 02) Rennes Ill , p. 522 : Bemheim. 
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D'abord, Je 20 novembre 1897, son témoignage n'est nullement 
spontané : il est réclamé par ... Esterhazy. L'histoire de la réglette ne 
retient alors pas l'attention, nous l'avons dit, mais Esterhazy a raconté 
au général de Pellieux que c'est un « manuel de tir » qu'i l a emprunté 
à Bernheim. Cela n'est pas rigoureusement exact - le Règlement sur le 
service des bouches à feu de siège et de place est un livre sur le tir, 
mais n'est pas le "manuel" qui dési1;,'11e un ouvrage bien particulier - mais 
cela contribue à le rendre suspect. Par la suite, les dreyfusards ne man
queront pas de répéter que le manuel de tir mentionné dans le bordereau 
avait été remis à Esterhazy par le capitaine Bemheim. Malgré les démen
tis réitérés de ce dernier, l'enquêteur Targe l'affirmait encore en 1904, 
déplorant que l'officier n'ait pas « eu le courage de le reconnaître »1103> ! 

Lors de l'enquête de la Cour de cassation, Bernheim n'est pas appelé 
' , . a temo1gner. 

Le 6 aoOt 1899, une semaine avant l'ouverture du procès de Rennes, 
Esterhazy adresse une lettre au commandant Carrière, commissaire du 
gouvernement, lettre communiquée à la presse. fi reparle de la réglette. 
Le commandant CaJTière en donne pour information l'aperçu suivant1104>: 

« Si vous voulez jàire une perquisition à tel endroit, à tel hôtel, au 
sujet du lieutenant Bernheim, vous trouverez la réglette que je lui ai 
adressée à telle destination, à Telle époque ». 

Peu imp011e ce qu'Esterhazy a denière la tête avec cette idée saugre
nue de perquisition, cinq ans après les faits ... ; ce genre de tioritures 
dont il entoure l'essentiel fait partie de son style habituel. Mais, d'une 
part, l'aveu public qu'il a bien emprun~é 1~ réglette co~1t~bue à al?ur?ir le 
dossier de ce coupable auto-proclame, d autre part. Il 1mpose mns1 que 
cette question, restée dans l'ombre, soit débattue à Rennes. 

Cette fois, le questionnaire de Schwarukoppen a été versé aux 
débats et le témoignage apporté par Bemheim est tout en faveur des 
dreyfusards. Le commandant Hartmann, dreyfusard, s'efforce notamment 
de démontrer que la réglette est inutilisable sans le secours du manuel 
de tir. Le capitaine Beauvais, membre du conseil de guerre, constate 
que cela est faux, le manuel ne contenant « absolu!nent rien » de spécial 
pour l'emploi de la réglcuc de correspondance0°'>. 

Le témoignage de Bernheim est, avons-nous dit, confirmé par une 
lettre du capitaine Graveteau. C'est au cours du procès de Rennes, le 
23 aoOt 1 S99, que Bernheim écrit à son ancien capitaine pour solliciter 
son appu i. Le lendemain 24, Graveteau répond qu'il se souvient parfai
tement de l'anecdote, d'autant plus que, malgré plusieurs réclamations, 
la réglette n'a pas été restituée . .. Mais aucune date ne ligure dans la 

( 1 03) 2ème Ca~s. l, p. 96 : Targe. 
( 1 04) Rennes JI!, p. 524 : commissaire du Gouvernement. 
(105) Rennes Ill, p. 523 : Beauvais. 
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réponse de Graveteau, alors qu'il s'agissait bien sûr d'une donnée essen
tielle; il contïrme l'autorisation « accordée autrefois ». Est-ce en été 1894, 
comme l'affirment Bernheim et Esterhazy, ou plus tard ? Cet objet 
emprunté non rendu rappelle en effet singulièrement le fusil prêté à 
Esterhazy par le capitaine Daguenet en mars 1896 ... Peut-on suspecter 
Bemheim d'avoir antériorisé ses souvenirs de quelques 18 mois ? Cela 
paraît clifficile étant donné le ton très sincère de son témoignage et son 
refus de se plier aux vues des dreyfusards qui voulaient à toute force 
lui faire dire qu'il avait prêté le manuel. Pourtant, l'hypothèse d'une 
telle altération ponctuelle de la vérité ne peut être écartée. 

D'autant plus qu' i 1 est une surprenante coïncidence : le lieutenant 
Bemheim fait partie des relations de Picquart. C'est ce dernier qui le 
révèle en 1904, lors des débats pour une seconde cassation. Il raconte 
qu'à J'époque du procès Zola, le commandant Hartmann avait cru 
savoir que Bernheim était revenu sur sn déposition de novembre 1897 
devant Pellieux (notons en passélnt que cela dit long sur le climat qui 
régnait entre militaires pro et anti Dreyfus ... ). Après avoir effectué des 
recherches, Picquart avait pu constater qu'il n'en était1ien. Tl dit alors : 
« ... après avoir été quelque temps en froid avec Bemheim avant que 
je sache la vérité, je lui ai rendu ensuite towe mon estime et j'ai continué 
mes relations d'autrefois avec lui »( I06> 

Il est singulier que l'indice le plus troublant contre Esterhazy résulte 
du témoignage d'un homme appelé à déposer par Esterhazy lui-même, 
et se trouvant en relation avec Picquart. 

Malgré son apparente solidité, le témoignage de Bernheim n'est 
donc pas exempt de tout soupçon. Recevons-le tout de même pour 
crédible : l'emprunt de la réglette peut-il être considéré comme une 
preuve de la culpabilité d'Esterhazy ? 

- L'hypothèse d'une coïncidence (même s'il est toujours gênant de 
faire appel à ce genre d'argument) ne peut être écartée. Esterhazy a fort 
bien pu s'intéresser à un instrument que Schwartzkoppen recherchait 
par ailleurs. Il n'y a rien d'extraordinaire à ce qu'un officier curieux 
d'artillerie, habitué à rédiger ça et là des ressentions militaires, souhaite 
examiner une réglette de tir. Telle fut manifestement l'opinion du 
conseil de guerre de Rennes. Telle était aussi celle des dreyfusards qui 
ont toujours cherché autre chose dans les paroles de Bernheim. 

-Si il ne s'agit pas d'un hasard, le recoupement entre Je questionnaire 
et le témoignage de Bernheim est effectivement une trace de contact 
entre Esterhazy et Schwarlzkoppen. Avec deux possibilités, la première 
qu'Esterhazy ait été un agent double du service de renseignements fran
çais comme il l'a soutenu, la seconde qu'il ait été un traître. 

( 1 06) 2ème Cass. JI , p. 537 : Picquart . 
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On serait tenté de trouver cet indice plus probant dans le premier 
cas (le règlement est en vente, la réglette facile à construire et guère 
secrète : voilà quelques éléments qu'un agent double pourrait livrer 
sans risque à 1' Allemand). Mais pratiquement plus personne ne soutient 
qu'Esterhazy était employé par la Section de statistique. L'argument 
définitif contre cette hypothèse, ne permettant d 'ai lleurs aucun scénario 
cohérent, est que, le cas échéant, Sandhcrr en aurait évidemment ave1ti 
Picquart. 

Reste la seconde. Esterhazy aurait effectivement renseigné 
Schwartzkoppen. Même dans cette hypothèse, il ne s'en suit nullement 
qu'Esterhazy soit l'auteur du bordereau. On sait que, sur un même 
sujet, J'attaché militaire allemand multipliait les recherches pour faire 
des recoupements. L'éventualité qu'Esterhazy ait figuré parmi les infor
mateurs de Schwartzkoppen n' empêche a priori ni que Dreyfus ait pu 
un être un autre, ni qu'Esterhazy soit devenu un agent dreyfusard. 

Le témoignage du lieutenant Bernheim n'est qu'un indice à la charge 
d'Esterhazy, indice d'autant plus troublant que c'est le seul qui résulte 
d'une convergence de fa its. Toutefois un tel indice, ne prouvant rien à 
lui seul, ne pourrait prendre de signification que s'il s'insérait dans un 
ensemble complet et cohérent de la trahison d ' Esterhazy. C'est le 
moment de se demander s'il existe un tel ensemble. 

c - La version soft : un traître de pacotille 

C'est la théorie qui domine dans la littérature actuelle. 
Elle n'est, dans son principe, pas nouvelle. Expliquer comment 

Esterhazy, simple officier de troupe, avait pu connaître les éléments 
mentionnés au bordereau a été une des difficultés majeures de la défense 
de Dreyfus. Affirmer que les renseignements fournis par Esterhazy 
n'étaient que des informations très ordinaires fut l'argument modéré des 
dreyfusards devant les tribunaux. C'était, entre autres, celui des mili
taires dreyfusards : ils soutenaient que le mot "note", cinq fois employé 
dans le bordereau, ne signifiait nullement "rappo11 élaboré" comme on 
J'avait cru à l'état-major, mais ''communication sommaire". A Rennes, 
on a discuté à perte de vue sur ce terme de "note". 

Mais Marcel Thomas est le premier à présenter une théorie com
plète du "traître de pacotille", théorie considérée comme acquise par la 
majorité de ses suiveurs. 

* Les coulisses du journalisme 
Il est vrai qu'Esterhazy avait travaillé de 1875 à 1877 à la rédaction 

du bulletin pour officiers, traitant de questions techniques et de biblio-
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graphie militaire. Il est vrai que ses connaissances générales et l'art de 
les exposer lui permirent de documenter le député Jules Roche, en 
1894, lorsque ce dernier, ancien ministre du Commerce devenu rap
porteu.r du budget de la guerre, cherchait à acquérir un minimum de 
conna1~sance~ en matière. militaire. Il est vrai enfin qu'à partir de 1897, 
une fo1s lance dans l'affatre, Esterhazy démontre son talent littéraire en 
une pléthore de lettres, articles, brochures où éclatent vitupérations et 
insultes colorées. 

C'est clair ; Est~rhazy . es.t un officier sachant écrire, capable d'exposer 
correctement un SUJet m1hta1re et ayant probablement le goût de le faire. 

M~rcel Th~~~s es~ de P.lus convaincu qu'Esterhazy a multiplié les 
chr~n1qu.es mll1ta1res a partu· de 1894, écrivant dans divers journaux, 
ma1s tOUJOurs anonymement ; c'est à son style que l'historien le reconnaît. 
Il n'en peut apporter aucune autre preuve, cc qui serait assc:t: anodin (il 
n'y a rien de bien extraordinaire à cc qu'un officier mondain et désar
gent~ écrive des mticles milit~ires) si toute une théorie n'allait pas se 
~:,rreffer là dessus ... En effet, s1 la carrière journalistique d'Esterhazy ne 
se rév~le qu'en recoupant « une foule d'indices, fort imignifiants en 
eux-memes », c'est que « cette activité, que des circonstances diverses 
l'obligèrent toujours à cacher plus ou moins. constitue le mystère 
essentiel de son existence » ... 

Et, so~s. la plume 9e M. Thomas, le don d'Esterhazy pour le jour
nalisme fm1t par constituer le fond de l'affaire Dreyfus. A grands cou ps 
de "probablement", de "fo11 probablement" et de "semble-t-il ", l'historien 
nou~ ~xplique qu'Esterhazy livrait tout simplen1ent à Schwartzkoppen 
les mf~nnations ave~ lesquelles il fabriquait ses articles ... C'est là que 
va se1v1r sa constructiOn - purement chimérique - relative aux rappotts 
entre Esterhazy ct La Libre Parole< 107>. 

S~ grande découverte est qu'Esterhazy fournit à Schwartzkoppen des 
renseignements d'un « parallélisme quasi constant » avec les thèmes 
traités par le chroniqueur militaüe de La Libre Parole, le commandant 
~iot (t."appelons qu'on a jamais rien retrouvé des livraisons de l'espion 
frança1s de Schwartzkoppen et qu'on en sait seulement Je peu que les 
Carnets voulent bien dire). 
. _M. Thomas a ~one acquis cette conviction par induction &>râce, dit
JI, a toute une séne de texres « qu'il seraiL .fastidieux d'énumérer ». II 
compte la faire pa~t?ger à s~s lecteurs en donnant trois exemples, qu'on 
suppose donc choiSIS parm1 les plus frappants. Jugeons-en008) : 

1° Le Il septembre 1894, Schwamkoppen annonce à Berlin que 
Jules Roche a de grandes chunces de succéder au général Mercier au 

(107) Voir pp. 98 ct ~uivantcs. 
( 1 08) Marcel Thomas, p. 229. 
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ministère de la Guene. M. Thomas en conclut que l'information vient 
d'Esterhazy « prenant sans doute ses désirs pour des réalités » ... 

On sait que Mercier était fort critiqué, les cabinets ministériels 
instables et que Jules Roche ne faisait pas mystère de ses ambitions. 
Aller chercher la griffe d'Esterhazy dans ce mince document est pour 
Je moins hardi et parfaitement aléatoire. 

2° Le 13 octobre de la même année, selon les Cat'nets, Esterhazy 
remet à l'attaché militaire un rapp011 sur l'état de l'armée français dans 
lequel il évoque des propos du général de Galliffet en des termes assez 
voisins de ceux employés par Drumont le 9 juin précédent. Conclusion : 
Esterhazy a sûrement utilisé un vieux numéro de la Libre Parole. 

Or, l'interview de Galliffet est bien réelle, officielle (M. Thomas 
précise lui-même qu'elle fut "retentissante") ; on ne peut en parler de 
mille manières différentes et n'importe quel secrétaire d'ambassade, ou 
Schwartzkoppen lui-même, peut avoir noté que, selon un général français, 

. la réorganisation de l'armée, dont s'enorgueillit la République, n'est 
qu'une apparence. On imagine aisément que ce genre de déclaration 
régalait l'attaché militaire allemand et qu'il n'avait pas besoin d'un 
Esterhazy, ni d'aucun espion, pour attirer son attention dessus, qui plus 
est avec quatre mois de retard ... 

Ajoutons que ce petit détail s'insère même très bien dans notre 
hypothèse d'une rédaction tardive et factice des Carnets ! Obligé de 
livrer quelques-unes des prétendues ''révélations" d'Esterhazy pour 
assurer à ses mémoires un minimum de crédibilité, Schwartzkoppen a 
pu se souvenir de cette anecdote qui J'avait marqué à l'époque, et dont 
il avait peut-être gardé une note ou une coupure de presse (peut-être 
l'article de Drumont. .. ). 

3° En février 1896, la Section de statistique saisit, par la voie ordi
naire, quelques mots notés par Schwartzkoppen : 

« Maintien sous les drapeaux de la classe 92 - Service de deux ans 
- Épidémies - Dédoublement du 6è corps - Pensions - Artillerie -
Jules Roche - Appel des réserves - Nouvelles affaire Drexfus - Canon 
à tir rapide - Canrobert - Buisson - etc. » 

Les thèmes évoqués permettent de dater ce brouillon du printemps 
1895. Et Marcel Thomas crie victoire : ce sont là des titres « d'articles 
publiés en février et mars 1895 »dans La Libre Parole. Il affirme alors, 
comme un fait certain, que la signature "Commandant Z" recouvre 
aussi bien Je commandant Biot qu'Esterhazy. CQFD : cette trace auto
graphe des centres d'intérêt de Schwartzkoppen porte « la marque de 
fabrique d'Esterhazy » ! 

C'est un bel exemple de raisonnement vicié ... 
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D'abord, non seulement la collaboration Biot-Esterhazy n'est pas 
établie, mais encore nous avons vu qu'elle est quasiment insoutenable 
avant septembre 1895. Elle n'est d'ailleurs pas indispensable (on pourrait 
toujours dire, comme dans le cas précédent, qu'Esterhazy a recopié la 
Libre Parole), mais psycholohriquement l'argument contribue à convaincre 
le lecteur, ou à endormir sa méfiance ... En effet, qu'est-ce qui permet 
à M. Thomas de voir dans ce brouillon une sorte de bordereau inversé 
où Schwartzkoppen aurait noté une liste de sujets traités par son espion ? 
Ce genre de document évoque bien d'avantage un mémento des questions 
d'actualité qui éveillent l'intérêt de J'attaché militaire, peut-être griffonné 
en compulsant la presse (et pourquoi pas une série de numéros de la 
Libre Parole ?!). La voie ordinaire a livré d'autres listes thématiques 
de la main de Schwartzkoppen ; elles sont toujours interprétées comme 
des pense-bête à son propre usage ou des consignes passées à ses espions. 

Aucun des trois exemples présentés ne résiste à une analyse un 
tant soi peu rigoureuse... Des éléments anodins, même savamment 
"interprétés", tordus pour cadrer avec une théorie pré-établie, ne sauraient 
constituer ce faisceau convergent que M. Thomas se targue d'avoir 
découvert. Sa conviction qu'Esterhazy vend les mêmes informations à 
la Libre Parole comme journaliste amateur et à Schwartzkoppen comme 
traître relève du mirage. 

La version dont veut se convaincre Marcel Thomas est-elle seulement 
plausible ? Esterhazy peut-il avoir durablement abusé J'attaché militaire 
allemand en· accommodant des informations glanées dans la presse ? 

C'est oublier que Schwartzkoppen portait lui-même la plus grande 
attention aux journaux français ... Cela faisait partie de sa fonction d'atta
ché militaire dans ce qu'elle avait de plus officiel. Homme consciencieux 
et appliqué, « il se livrait régulièrement à un travail fort absorbant qui 
consistait à dépouiller les revues spécialisées et les chroniques mili
taires de la grande presse. [ ... ] au début de 1895, il réclamait même 
pour l'aider dans cette tâche un secrétaire militaire à plein temps »0°9l. 

Comment peut-on penser qu'un militaire qui lisait lui-même la presse, 
avec toute l'attention que son sérieux permet d'imaginer, ait pu être 
dupe d'une pareille supercherie ? Comment peut-on penser que le pré
tendu «parallélisme quasi constant » avec la Libre Parole n'ait pas frappé 
Schwartzkoppen bien avant Marcel Thomas (journal à scandale, attaquant 
sans cesse le régime, notamment sur les questions militaires, la Libre 
Parole figurait certainement en bonne place dans la revue de presse de 
l'ambassade) ? 

Cela nous paraît inadmissible. 

(1 09) Marcel Thoma~. p. 116. 

' 

• 
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Et on ne peut pas imaginer Schwartz~oppen. ayan~ cu la puce à 
l'oreille (nous sommes en plein roman, mats c'est la logtque de Mar_cel 
Thomas qui nous entraîne), se soit satisfait « d:il!telligen~es compila
tions [faites] par un officier à L'esprit ouvert et cnt1que » (ste). Recruter 
un officier français comme espion était chose rare (la plupart des 
traîtres connus étaient soit des civils employés aux bureaux de l'armée, 
soit des militaires de petit grade) ; d'un officier, Schwartzkoppen altendait 
certainement autre chose qu'une besogne de "secrétaire militaire" ... 

* La lettre des mers de Chine 
Pourtant, dans la seconde édition de son Affaire sans Dreyfus, Marcel 

Thomas révèle qu'une pièce récemment découverre vient confirmer la 
véracité de sa théorie de manière éclatante ... 

Il s'agit d'une lettre manuscrite d'Esterhazy, retrouvée parmi les papiers 
remis par la veuve de Schwartzkoppen au colonel Schwertfeger, lors de 
la publication des fameux Carnets. C'est « la seule fel/re d'Esterhaz.y à 
Schwartz.koppen que nous connaissions directeme11t », c'est-à-dire 
matériellement. . . . llO} 

La lettre, que nous n'avons pas la place de r~p~·odutre tc~< , est un 
étrange pataquès ... En de longues phrases fasttdtcuses qut tentent de 
"faire durer le suspens", Esterhazy apprend à Schwartzkoppen que son 
beau-frère « 1111 Jwmme connu conune des plus sérieux, des plus appréciés 
dans La n:arine [ ... ] incapable d'avancer des choses de cette nature s'il 
n'en est pas 20 fois certain >>,a appris par un capitaine d: frégate attaché 
au président Casimir Périer, que le commandant (fr~nça1s suppo~-t-~n) 
(( dans les mers de Chine ra reçu J'ordrel de se temr en COIIII11U/1lCCitl01l 
avec le commandant russe ». Le contexte est celui de la guerre sino
japonaise qui a éclaté le 1er août 1894, mais il ~·a. « pas été pos.~il~l~ 
de déterminer exactement à quels événements preCis Esterhazy fatt t~z 
allusion >> (M. Thom<ts). La lettre se termine par une phrase sur le possi
ble renvoi anticipé des classes 91-92 et l'annonce d'un projet d'emprunt. 

M. Thomas reçoit cerre lettre comme une véritable manne récom
pensant le chercheur obstiné. Il exulte : cette pièce, d'une « exceptionnelle 
importance >> est J'ultime preuve qu'Esterhazy est « 1111 besogneux mytho
mane mieux approvisionné en ragots de popote ou en tuyaux de salle de 
rédaction qu'en secret militaire » . D'où sa « très grande satisfaction ». 
D'autant que « point n'est besoin de mobiliser les experts » ; la lettre 
présente certains mots parfaitement identiques au bordereau et son 
graphisme a les particularités de celui d'Est~rhazy. . , . 

Mieux encore ! Celle lettre est, merveille des merveilles, ecnte 
sur ... Je fameux papier pelure ! Eh oui ! 77 ans après le bordereau, 

(110) Marcel Thomas, pp. 686-689. 
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7~ ans après la !eure Rieu et celle au Crédit foncier, apparaît un qua
tnème papier pelure dans l'affaire. 

Osons dire que l'euphorie ôte au chercheur tout sens critique ... 
Il est évident que cette lettre est à peu près totalement creuse et que 

ces longues pl~rases de diversion ne peuvent qu'agacer un militaire 
avtde de renseignements. A la rigueur, en entrant dans la lo()'ique de 
M. Thomas, nous pourrions admettre qu'Esterhazy ait déses;érérnent 
tenté "d'accrocher" ainsi l'attaché militaire à une période où il n'aurait 
rien à dire d'intéressant. 

~ais la lettr~ a .~ne date ; c'est Schwartzkoppen lui-même qui l'a 
portee de sa mam, ltnformateur J'ayant omis. Celle date c'est le 5-9-94. 
5 sept~mbre 1894 ... Comment Marcel Thomas n'a-t-il pas sursauté ? 

Smvant la chronologie qu'il admet, garantie qu'elle est par les Carnets, 
le 5 septembre, nous sommes en plein cœur de l'affaire du bordereau. 
L'attaché militaire dit avoir rencontré le traître le 13 août, puis le 15. 
Le 1er septembre, Esterhazy est venu lui apporter une brassée d'infor
mations concrètes que Schwartzkoppen a jugées de haute valeurCIII}. 
Non seulement les Carnets ne disent pas un mot de la singulière lettre 
des mers de Chine (alors que l'auteur affirme vouloir donner tous les 
détails de ses relations avec Esterhazy à cette période), mais encore ils 
r~latent que ce 5 septe1~bre Esterhazy remet un rapport sur le camp de 
Stssonne. Et le lendemam 6 un rappo1t sur Madagascar. Pourquoi écrire 
le 4 à un homme qu'on doit voir le lendemain ? Schwartzkoppen dit 
être très intéressé par ces premières livraisons ; peut-on penser que c'est 
le moment que choisirait le subtil Esterhazy pour envoyer à son 
employeur une lettre aussi filandreuse ? Tout cela n'est guère cohérent. .. 

Voici pour le contenu, maintenant le support. 
~i ~·on .v,eut bien réfléchir, cene réapparition du papier pelure est 

plutot mqllletante pour les dreyfusards. 
Les trois pièces connues sur papier pelure, le bordereau, la note au 

tailleur Rieu, le message au Crédit foncier, sont toutes de nature à avoir 
été écrites sur un tel support ; il est concevable que leur scripteur ait 
pris ce qu'il avait sous la main pour rédiger ces communications brèves 
et de médiocre importance (quoiqu'un peu plus long, le bordereau n'est 
que l'accompag~cment d'un envoi de valeur). Rappelons que le papier 
pelure est un mmce feuillet, le plus souvent utilisé pour les doubles ou 
les calques, mais qui ne saurait servir de papier à lettre. Or, la lettre 
des mers de Chine est, elle, une véritable épître de quatre pages. On 
sent. que l'auteur l'a méditée, qu'il a recherché un style alléchant (une 
partie est présentée sous forme de dialogue entre le beau-frère et un 
tiers ami). On n'écrit pas une telle lettre sur du broui lion ! 

(111) Camcts, p. 19. 

• 
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De plus, ni Schwartzkoppen ni Schwertfeger ne, son~ sans sa~oir 
J'importance de ce fameux papier pelure dans 1 aff at re Dreyfus
Esterhazy. Comment expliquer que dans les Carnets, dont l'un des deux 
au moins est l'auteur, l'un et l'autre taisent l'existence de cette pièce en 
leur possession ? On peut admettre que le texte ait été jugé négli
geable, mais pas le papier ... 

L'emploi du papier pelure est incongru, le style et la date sont qua
siment incompatibles avec les Carnets ; malgré les apparences, on 
constate que cette lettre ne cadre pas avec la théorie de Marcel Thomas. 

Plaçons nou~ maintenant dans la version "Esterhazy homme de 
'I l " pat e : , , 
Dans cette hypothèse, une des activités essentielles d'Es~erhazy a ~te 

d'écrire, de réécrire ct de répandre des lettres, toutes reproduisant certmns 
mots identiques au bordereau, notamme~t les doubles s. 9uelques-une~, 
judicieusement utilisées, furent sur pap1er pelure. P~r all leurs, .on sa1t 
que, plus ou moins directement, les dreyfusa~ds. f1rent preSSIOn sur 
Schwartzkoppen pour obtenir son concours. Un epats mystère plane sur 
ces tractations dont on ignore le détail et le résultat, mais on peut tout 
de même raisonner. Si Schwartzkoppen était intervenu, l'exaltation des 
esprits était telle que sa parole n'aurait jamais suffi, il l'a lui -même ~o~
vent dit · il lui aurait donc fallu apporter une preuve qu'Esterhazy eta1t 
bien l'ho;,me qui le renseignait. Seul Esterhazy pouvait .fourni r une 
telle preuve, a posteriori , sous forme d'une l~t~re de rense1gn<;m1ent, à 
la fois incontestable (écriture, support) et suffisamment anodme pour 
ne pas entraîner Esterhazy dans un nouveau procès de trahison. Le sujet 
de la lettre des mers de Chine aurait alors été choisi parce que sc 
si tuant en été 1894, en laissant à Schwa1tzkoppen le soin d'y menre 
une date, ce qu'il fait, au crayon précédé de deux leltres dont « le sens 
er même la Lecture [ .. . ] restent incertains ». 

Bref, la version selon laquelle Esterhazy n'aurait été qu'un simple 
petit escroc, abusant Schwartzkoppcn grâce à ses dons de plume, ne 
repose sur rien de solide. La construction de Marcel Thomas est ce.r~e~ 
une ingénieuse manière de pallier l'absence de preuve de la culpabilite 
d'Esterhazy, mais elle n'est étayée par aucun véritable indice ... Et les 
éléments qu'il présente à l'appui de sa version sont tous retournables. 

d - La version hard : nécessité d'un troisième homme 

Ce1tains auteurs contemporains se sont tout de même rebellés contre 
Je modèle proposé par Marcel Thomas. Michel de Lornbarès est 
convaincu que ce n'est «pas dans les revues et jou.moux qu'l Esterh~zy.l 
recueillait les renseignements [remis àJ Schwartzkoppen, [lequel ln'etatt 
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pas un enfant et que le Nachrichrenbüro était là pour conseiller »0 12>. 
Henri Guillemin formule la même critique et n'hésite pas à écrire que 
l'hypothèse de M. Thomas est « très mal érayée » et « costumée en fait 
établi »0 13l. Ils se rangent donc derrière l'avis de militaires anridreyfu
sards, tel le général Roget, ou neutres comme le général Deloye : il 
est inadmissible que l'attaché mi litaire allemand se soit durablement 
laissé abuser par un escroc. 

Mais, si Esterhazy était un traître de valeur, que pouvait-il livrer ? 
Si les notes du bordereau, qui p<ntent incontestablement sur des questions · 
au cœur des préoccupations de l'état-major, sont importantes, comment 
Esterhazy a-t-il pu en trouver la matière ? Comment cet officier d'infan
terie, ne fréquentant guère que les tripots, a-t-il obtenu des renseignements 
sur les troupes de concentration, sur les modifications du nouveau plan ? 
Dès que l'on quitte la version soft, ces questions sont inévitables. Et 
elles n'ont qu'une réponse possible : pour être l'auteur du bordereau, il 
faut qu'Esterhazy ait eu un complice dans les hautes sphères de J'armée. 

Cette version avait été adoptée par de nombreux dreyfusards histo
li ques, exposée dans plusieurs livres et articles. 

Pour eux, le complice ne pouvait être que le colonel Henry. Partant 
du fait réel qu'Esterhazy avait travaillé à la Section de statistique en 
1878 et de l'affirmation gratuite qu'Henry n'aurait pas pu ne pas recon
naître l'écriture de son ancien collaborateur en voyant le bordereau, 
Joseph Reinach fut le premier à dénoncer la complicité des deux hommes. 
II lança avec virulence l'accusation contre le défunt Henry dans le 
Siècle, fin 1898. Il fut alors poursuivi en diffamation par la veuve du 
colonel. Le procès n'eut jamais lieu, Reinach étant parvenu à entraver la 
procédure j usqu'à l'amnistie finale. Dans son Histoire de l'affaire Dreyfus, 
J'accusation est reprise, sans être étayée. Il reconnaît même que l'hypo
thèse de la complicité Esterhazy-Henry est dépourvue de « preuve 
matérielle », ce qui ne l'empêche pas de la présenter systématiquement 
comme acquise, sous couvc1t de mysté1icux « renseignements 
inédits »(114>. 

Lors des procès, cette version resta dans l'ombre ; soit par convic
tion personnelle, soit par stratégie, pour ne pas braquer les militaires, 
Mathieu Dreyfus et l'avocat Demange tenaient à s'en écarter. 
Cependant, certains dreyfusards tentèrent d'établir la complicité d'Henry 
avec Esterhazy, notamment le juge Bertulus<115>. Picquart lui-même, 

(112) Michel de Lombarès opu~ cité, p. 48. 
(113) Henri Guillemin, L'Ê:nigme Esterhazy, Gallimard, 1962, p. 193. 
(114) Entre autres, Rcinach, !list. 1, p. 72, pp. 78-80, etc. 
( 115) Voir pp. 385-387. 
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quoique généralement rallié à la version fais~~t d'Esterhazy un ~anal 
escroc, ne dédaigna pas de jalonner ses dépOSllJons d'arguments VJ.san~ 
à compromettre son défunt collègue. Sans "a~oue( cette compllc1te 
(incompatible avec sa version selon laquelle 11 ag1ssmt sur ordre de 
Sandherr), Esterhazy apporta volontiers des éléments susceptibles de 
l'accréditer. 

Cette thèse connut son succès au début du siècle. Léon Blum ct 
Lévy-Brülh la considèrent comme certuine016l. Elle est aujourd'hui 
complètement abandonnée. En effet, on sait qu'en 1896, le comman
dant Henry participa s~ns aucune réticence à J'e1~quête s~r ~~t~rhazy, et 
lorsqu'il se retrouva virtuellement chef de serv1ce, apres 1 ~v~ct.IOn ~~ 
Picquart, il fit continuer la filature d'Esterhazy qUJ se poursuiVIt JUSqu a 
l'automne 1897. Par ailleurs, si Esterhazy avait été le complice d'Henry 
en 1894 ce dernier eût évidemment reconnu son écriture et éliminé le 
borderea~ (c'est cette évidence qui conduisuit Reinach à nier l'arrivée du 
bordereau par la voie ordinaire et à imaginer une rocambolesque his
toire mêlant l'agent Brücker, version justement anéantie par M. Thornas). 

Si ce n'est pas Henry le complice d'Esterhazy, il en faut un autre, 
de préférence plus haut placé. 

La version du complice est aussi connue sous Je nom de "thèse du 
troisième homme", depuis la publicution en 1955 du Journal de l'a.ffaire 
Dreyfus, de Maurice Paléologue. Ce fonctionnaire des Affaires é~rang~res 
avait beau être à l'époque de la découve1te du bordereau en relat1on regu
lière avec la Section de statistique, il ne connaît pas l'affaire elle-même 
et n'en donne, hormis sur quelques points limités à J'aspect diplomatique, 
que des échos extérieurs et suped)ciels, s'accompagnant d'un « grave 
mépris de la chronologie et des documents »(~17l. On vo!t. ~e diplomate 
mondain passer en temps utiles de la croyance a la culpabilite de Dreyfus 
au doute, puis à la conviction de l'innocence. Cel~ étant d'un intérêt 
fort limité, Paléologue a pimenté son œuvre en conhant .que les. auteurs 
de la trahison étaient en vérité tro1s, Esterhazy, Maunce Weil et un 
"troisième homme", dont il préfère taire le nom, un certain X « de très 
haut grade >>... · . . . 

Il est quasiment certain que Paléologue ne savait nen du tout, ma1s 
qu'il sc faisuit t'écho de divers bl_'uits qui couraient alors le;c; sul~ns. A 
plusieurs rep1ises, Picquart ava1t ouvertement soup9<!nne, Weil. Le 
général Legrand-Girarde rapporte qu'en 1904, aux Affan·es ~trangères, 
une rumeur accusait Je "énéral Rau : Muree! Thomas, qu1 prend la 0 . 

peine de montrer ce que J'allégation a d'infondé, pense qu'elle a pu ms-
pirer à Paléologue un « petit roman ». 

(116) Cém1ets, p. XXI. Léon Bum, Souvenirs sur l'qffaire, Gallimard, 1981, p. 65. 
(117) Marcel Thomas, p. 669. 
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Quoique dépourvues de tout caractère sérieux, les "révélations" de 
Paléologue ont encouragé ceux qui, convaincus qu'Esterhazy était l'auteur 
du bordereau, ne parvenaient pas à comprendre comment il avait pu entrer 
en possession de renseignements dignes d'intéresser Schwartzkoppen. 
Le "gros seigneur", le plus fréquemment suspecté fut le général 
Saussier, ce qui vient naturellement à l'esprit, étant dohné ses relations 
avec Weil et Esterhazy. 

Dans L'Énigme Esterhazy, Henri Guillemin, qui accuse Marcel 
Thomas de complaisance envers les généraux, affirme que Mercier, 
Boisdeffre, Gonse savaient dès l'origine que Dreyfus était innocent. 
S'ils l'ont fait accuser et condamner en toute connaissance de cause, 
satisfaisant accessoirement leur antisémitisme, c'est pour protéaer le . 1 0 vra1 coupab e, très haut placé, qui fournit les renseignements à 
Esterhazy ... Bien qu'il n'en apporte aucune preuve, procédant toujours 
par induction à partir de quelques bribes de phrases auxquelles il excelle 
à prêter un sens caché, M. Guillemin affirme avoir établi là des certi
tudes incontestables. Reste à dévoiler le personnage mystérieux. Rau 
écmté, il propose Saussier, ou peut-être, plus modestement, Mme Weil 
qui aurait soutiré des renseignements à son amant. Convaincu que le 
bordereau n'est pas arrivé par la voie ordinaire (son argument majeur 
est que, si les militaires J'ont dit, ce doit être faux), Henri Guillemin 
imagine que Sandherr, connaissant les "imprudences" de Saussier, ait 
dicté à Esterhazy le bordereau pour inciter Saussier à se méfier. .. 
« Hypothèse en l'air, dont j'aperçois bien les fragilités. Je n'y tiens en 
aucune .façon », avoue honnêtement notre auteur (ouf !). 

Ce piteux résultat ne doit pas trop faire sourire ; il est la conclu
sion naturelle d'une enquête sur un présumé espion, dont on ignore 
autant les prestations que les sources. M. Guillemin a au moins le 
mérite de s'être basé sur un des rares renseignements certains concer
nant Esterhazy : l'officier jouissait de la protection du général Saussier. 
li a raison de faire remarquer que la justice militaire s'est montrée fort 
peu curieuse du rôle de Maurice Weil et voit probablement juste en 
expliquant que les militaires ne tenaient pas à revenir sur les scandaleux 
rapports entre Weil et Saussier (volonté de discrétion explicable, sans 
besoin d'imaginer une suspicion de trahison !). Mais il a tort d'oublier 
que la défense de Dreyfus n'a pas tenu davantage à braquer le projec
teur sur Weil (seul Picquart insistait, en vain, pour que l'on enquêtât 
sur ce louche individu). Aveuglé par la certitude de la trahison 
d'Esterhazy, M. Guillemin cherche dans cette direction le motif de la 
protection de Saussier, ce qui le conduit à des solutions hurluberlues. 

Pour Michel de Lombarès aussi, Je X de "très haut grade" est le 
général Saussier. Mais il propose une explication un peu différente. 

• 
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Saussier n'est pas un traître (pour Lombarès, de to~t~ f_aç?n, aucun 
militaire, ni français ni allemand, n'est capable de fat Ill~ a, 1 honneur), 
mais, inquiet des progrès de l'artillerie allemande, le general a, p~ur 
son propre compte, monté un petit réseau d'espiOnnage, plus .ou mo~ns 
concurrent de la Section de statistique. Son agent est son am•. Maunce 
Weil qui emploie Esterhazy a1ïn d'int?xiq~er Schwartl.~Oppen .<tl se peut 
qu'Esterhazy ait un peu abusé de la sttu.atton? ... C~:mvamcu qu Esterhazy, 
alimenté par Saussier, a bel et bien fournt les unp~rtants documents 
énumérés au bordereau, Michel de Lombarès ne crott pas pour autant 
qu'Esterhazy soit l'auteur de la pièce fa~~le., ~n effet, il co~state de~ 
incohérences par rapport aux Carnets (qu tl revere) ct se sou;tent de la 
quantité d'expertises qui estimaient l'écriture du bordereau forgee. ~a solu
tion est donc que le bordereau serait une ~abric?tion d~ co.ntre-esptOnnage 
allemand (à l'insu de Schwartzkoppen qUt represente 1 esptonnage), lequel 
voulait à la fois tester l'agent Esterhazy et vétifier si les poubelles de 
Saussier étaient ou non saisies par les Français ! 

Bien exposée, émaillée de remarques jucli~ieuses, la const~·ucti~n 
peut paraître séduisa.nte ; elle n'en .. es~ pas mo ms .total.cmcnt det~~hee 
de la réalité ! Le potnt de dépatt, ltdee que Sausster att voulu espton: 
ner les Allemands, relève entièrement de l'imagination de l'auteur, qu~ 
d'ailleurs ne propose pas l'ombre d'un indice. On se dem~nde pourquot 
une si honorable véri té n'aurait pas été avouée, fût-cc à tttre posthume, 
par un des initiés. Quant à l'interv~ntion, det!s ex machùz~, du contre
espionnage allemand, elle est par~tllement .depourvue de fondement. 

Cette version romanesque, mtse au potnt par un auteur de bonne 
volonté, pourrait certes être conforme à la v~rité, m~is dissimulée der
rière le mystère sacré de l'espionnage, cell~-ct ~csteratt alo~s par essence 
inaccessible à l'historien, la seule alternattve etant de crou·e ou ne pas 
croire à la version de M. de Lombarès. Ajoutons que bien des problèmes 
fondamentaux sont esquivés. Quid, par exemple, du rôle de Picqu~rt ? 
Fatigué d'avoir autant d'esprit critique, Michel de Lombarès recopte la 
vulgate. Quid de la potiche ~t ?es pa~iers pelures ? Il ne semble pas 
en soupçonner l'existence. Atnst de sutte. 

Attardons-nous sur le général Saussier, puisque ~ucun .autre 
"troisième homme" potentiel n'a durablernen.t retenu l'attentt?n. Il .~nter
vient concrètement à deux phases de l'affatre. En 1894, des qu tl est 
mis au courant des soupçons contre Dreyfus, il se prononce ~on s~u
lement contre son arrestation, mais encore pour l'aban?(!n ~e 1 en9uct~ 
à son encontre. On le retrouve en 1897 : par deux iOJS c est lut qut 
décide de faire passer Esterhazy en justice (ordre d'informer le 4 
décembre, mise en jugement le 2 janvier suivant). 
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La première attitude est des plus singulières et ne peut s'expliquer 
par la seule hostilité entre les généraux Saussicr et Mercier. On peut y 
voir la volonté de Saussier d'étouffer une affaire compromettante pour 
lui. Mais s'il sait, ou devine, que l'auteur du bordereau est Esterhazy, 
il devrait être plutôt satisfait de voir les soupçons se porter sur un 
autre ; à défaut, la Section de statistique aurait forcément poursuivi ses 
investigations, risquant, par hypothèse, de conduire à lui, Saussier. 
Objectivement, si Saussier a tenté de protéger quelqu'un en 1894, ce 
n'est pas Esterhazy, mais Dreyfus. 

Rien n'autorise à penser que Saussier soit personnellement mêlé à 
l'affaire du bordereau, et si Wei 1 a été soupçonné en 1892 de trahison, 
aucu n indice précis ne permet d'avancer dans cette voie. En revanche, 
on sait que le général a manifesté des inquiétudes concernant les réactions 
de la banque juive ; il a immédiatement redouté des complications 
liées au fait que l'officier accusé de trahison était israélite. Et, précisément 
par son ami Weil, Saussier connaît bien le mi lie u israélite parisien. Il 
était notamment apprécié de Reinach, qui lui avait consacré un article 
élogieux dans la Revue des deux mondes, en 1891. 

Après la dénonciation d'Esterhazy par Mathieu Dreyfus, Saussier a 
par deux fois le pouvoir d'entraver sa mise en cause, et des prétextes 
valables pour le faire. La réaction du monde politique face à Scheurer
Kestner, début décembre 1897, montrait que l'on pouvait encore étouffer 
J'affaire ; une majotité de la presse et de l'opinion le souhaitait. S'il est 
compromis, pourquoi ne saisit-il pas l'occasion ? Pourquoi, par deux 
fois, donne-t-il son feu vert au procès d'Esterhazy ? Parce qu'il est sûr 
de l'acquittement d'Esterhazy, répondent en chœur MM. Guillemin et 
Lombarès. Réponse irréfléchie s'il y a une complicité de quelque degré 
que ce soit entre le général et le forban et si les dreyfusards sont de 
véritables adversaires aux yeux de Saussier. Comment ne pas craindre 
qu'un enquêteur, militaire ou dreyfusard, ne découvre cette vétité que 
Saussier tient à dissimuler ? Et comment être sûr du silence d'un 
Esterhazy, si ce dernier se sent véritablement menacé ? Dans ses mul
tiples tentatives de chantage, jamais Esterhazy n'a laissé entendre qu'il 
aurait "un général à vendre". En revanche, en poussant Esterhazy devant 
les ttibunaux, Saussier satisfait les désirs des défenseurs de Dreyfus. 

Saussier traître ? Cette idée ne repose sur rien. 
Saussier apportant une aide discrète aux dreyfusards ? On ne peut que 

le constater. A défaut d'autres éléments, rien ne permet de penser que cet 
appui soit lié au fond de l'affaire. Sans doute l'explication réside-t-elle 
dans les fréquentations du général. Le rôle de Maurice Wei l reste obscur. 

Aucune des tentatives pour débusquer le "troisième homme" n'a 
abouti à un résultat sérieux. Même si leurs auteurs se laissent entraîner 
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par leur imagination, ces tentatives ont le mérite ?e r~pla~er I'affaire 
Dreyfus-Esterhazy dans son mystère, dans sa nature d affatre d esptonnage 
ct de rappeler que la culpabilité d'Esterhazy n'a jamais été démontrée. 

QUESTION : 
QUEL TRIBUNAL POURRAIT CONDAMNER ESTERHAZY '! 

Esterhazy est coupable. Nous avons vu Jean-Denis Brcdin et Marcel 
Thomas nous l'affirmer. A quelques exceptions près, tous les auteurs en 
font autant. Mais qui J'a prouvé ? Personne. 

On nous dit que Je procès de 1898 qui innocenta Este rhazy était 
truqué. 11 y avait, en tout cas, trop d'éléments inc~nnus des juges pour 
que ceux-ci aient pu se prononcer et~ tou~e com~atssance d~ cause. 

Nous avons rencontré beaucoup d espnts cult1 vés convatncus que la 
seconde Cour de cassation avait établi la cu lpabilité d'Esterhazy. C'est 
faux. En 1906, la Cour de cassation a prétendu établir l'innocence de 
Dreyfus. Cc faisant, elle a énoncé en incidente la culpabi~ité 
d'Esterhazy : mais cela ne constituait en rien une condamnatton 
d'Esterhazy. Le contexte politique et médiatique de 1906 faisait qu'on 
pouvait à loisir affirmer sa culpabilité. mais certains témoins purent 
affirmer son innocence : ils n'étaient pas écoutés. considérés comme 
des dinosaures, mais nullement contredits. 

Les débats de 1904 à 1906, pas plus que ceux du procès de Rennes, 
n'ont jamais ptis la tournure d'un procès d'Esterhazy. Esterhazy ne fut 
ni présent aux débats ni même intenogë 118>. li n'y eut ni enquête ni 
d'expertise le concernant. l i n'avait a fortiori pas d'avo_c~t: , . . 

Actuellement, la culpabilité d'Esterhazy reste une vente medtattque, 
imposée aux esprits par la polémique dreyfusarde des années 1900, 
répétée avec force depuis ce temps. Mais eJle n'est pas étabhe ... Ot~ 
nous ressasse qu'en 1894 Dreyfus a été condamné à la légère, ce qut 
est vrai, mais on nous enjoint de condamner tout simpleme~t Es~erhazy 
sans jugement ! Après un siècle de recherche, tentons de J'unagtner, ce 

' proces. 

Peut-on prouver qu'Esterhazy était le scripteur du bordereau ? Nous 
avons vu que non. Rappelons que les trois experts du procès Esterhazy 
sont les seuls à avoir travaillé sur des échantillons d'écriture dictés par 
eux au suspect, rédigés sous leurs yeux. Ces échanti Il ons présentent 
donc une garantie de spontanéité unique, ce qui n'est évidemment pas 

(118) Les dernières dépositions ofliciellcs d'Esterhazy ont lieu à Londres en 1900, 
totalement inexploitables, on 1 'a vu. 
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le cas des multiples lettres d'Esterhazy "retrouvées" à point nommé. 
Or, MM. Belhommc, Couard et Yarinard fure111 unanimes pour nier 
qu'Esterhazy ai t écrit le bordereau et persistèrent fo1mellement dans 
leurs conclusions. 

Le procès d'Esterhazy amènerait sans doute d'amusantes querelles 
d'expetts, dont, pas plus aujourd'hui qu'hier, n'émanerait la moindre 
certitude. 

Dans l'impossibilité d'interroger Esterhazy, son témoignacre - accu
mulation de mensonges flagrants et d'affirmations invérifi:'bles - est 
inutilisable. Hormis Jean D oise< 119>, pour qui il s'a"it d'une conviction 
subjective, nul ne peut envisager sérieusement qut;il ait été un agent 
ultra-secret de Sandherr. Donc Esterhazy ment. "Pour se donner le beau 
:ôle"~ dit-on aimablement. Il nous semble pourtant qu'Esterhazy n'a 
Jamats recherché les beaux rôles : il se complaît bien davantage au 
chantage e t au cynisme. Sauf lorsqu'il cherche à séduire Drumont, J'éta
lage des sentiments patriotiques n'est pas du tout dans son style. 

En revanche, sa version présente un avantage énorme, qui n'a pas 
été remarqué : e lle le dispense d'avoir à donner la moi tidre explication 
sur la nature des documents livrés à l'Allemagne ct sur la manière dont 
il les a obtenus ... Lui ? JI ne faisait qu'obéir à Sandherr, sans rien 
savoir de plus ... Ses "aveux" sont basés sur un mensonge verrouillé à 
double tour. 

Les Carnets de Schwartzkoppen seraient un élément nouveau de 
poids pour l'accusation. Mais l'avocat d'Esterhazy n'aurait pas de mal à 
démontrer l'inconsistance de ces prétendus souvenirs, à demi-copiés 
dans Reinach, à l'évidence dépoutvus de sincérité, peut-être d'authenticité. 

Expertises indécises, aveux farfelus, dénonciation posthume et 
incontrôlable : rien ne permet de prouver qu'Esterhazy ait éctit Je 
bordereau. Serait-il au moins possible de donner à des juges intègres 
l'intime conviction qu'i l l'ait écrit ? 

Les témoignage cumulés de Schwartzkoppen, Bernheim, Daguenet 
et Cuers020>, pourraient conduire certains à soupçonner Esterhazy 
d'avoir travaillé pour l'Allemagne. Mais rien ne leur indiquerait de quel 
type de travail il s'agirait, et surtout rien ne leur permettrait de Je ratta
cher à la trahison du bordereau. 

Les tentatives d'explication de Joseph Reinach, Henri Guillemin ou 
Michel de Lombarès peuvent passionner les amnteurs, voire ouvrir des 

(119) Jean Doise Un spcret bien gardé, Éd. du Seuil. Paris 1994. Seul dans son cas 
il choisit de croire à la version d'Esterhazy, agent ti·ançais chargé d' intoxique; 
Schwartzkoppc,n ... Il in~agine que le bordereau aurait été dirigé contre Dreyfus, soupçonné 
par Sandherr d une trahtson autour de notre canon de 75. Aucune ha~e solide à ce roman. 

(120) Pour ce qui est de Cuers, voir pp. 169 cl suivantes. 
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voies aux chercheurs, mais elles sont trop aléatoires, trop imaginatives 
(de l'aveu même de leurs auteurs) pour convaincre un tribunal. 

Marcel Thomas viendrait présenter sa version, dont l'avantage 
insigne est qu'on a quasiment plus rien à prouver quant à la trahison 
elle-même. Si Esterhazy racontait n'importe quoi à Schwartzkoppen (ce 
que l'historien ne prouve nullement), plus besoin de chercher comment 
il se procurait les renseignements. De façon générale, dans les journaux. 
Mais en ce qui concerne précisément le bordereau, Marcel Thomas se 
contente de conjectures d'une modestie extrême ... 

Le 120 ? « Quelques conversations au mess [ ... ]pouvaient lui en 
fournir la matière ». 

Les troupes de couvertures ? « Esterhazy pouvait sans peine apporter 
quelques précisions supplémentaires aux indications fournies par la 
presse » (lesquelles ?). 

Madagascar ? Le colonel de Torcy, chargé de l'expédition, était 
affecté au camp de Châlons ; « Comment, dans ces conditions, Esterhazy 
n'aurait-il pas recueilli quelques "tuyaux" intéressants ? » 

Le manuel de tir ? Il n'était pas difficile à se procurer. 
Quant au départ en manœuvres, il est acquis qu'Esterhazy n'alla pas 

aux grandes manœuvres, pas plus que Dreyfus. L'archiviste démontre 
qu'il « put en revanche fort bien aller à des manœuvres plus 
modestes », mais nullement qu'il y est allé. 

Avec des arguments pareils, n'importe quel militaire peut effective
ment être l'auteur du bordereau ! Il est exact qu'en 1894 les éléments 
rassemblés à charge comre Dreyfus étaient insuffisants, mais reconnais
sons que l'enquête de Marcel Thomas est au moins aussi inconsistante ... 

En revanche, tant que l'archiviste serait à la barre, le tribunal pour
rait lui demander, entre autres, ce qu'il pense de J'histoire de la potiche 
et pourquoi il ne parle pas des papiers pelures de la main d'Esterhazy. 
D'autant plus que l'une de ces deux pièces fondamentales est, d'après 
les découvertes de Marcel Thomas lui-même, antidatée de façon à faire 
croire qu'Esterhazy était au camp de Châlons au moment oü l'on tirait 
Je canon de 120. Notons au passage que la découverte de ce faux 
constitue un fait nouveau susceptible d'amener la révision de l'arrêt de 
1906.0 0 

Et J'avocat d'Esterhazy ne manquerait pas de mettre M. Thomas face 
à cet aveu révélateur, échappé de sa plume : « Des relations [d'Esterhazy 
et de Schwartzkoppen], que savons-nous au juste ? De source directe, 
à peu près rien, hélas, sinon à travers des récits tardifs et ~lus ou. 
moins intéressés, que ne vient étayer aucun document sûr. »< 12 l 

(12 1) Marcel Thomas, p. 683. 
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Aujo~rd'hui, le procès d'Esterhazy ne pourrait se conclure que par 
un acqUittement, fût-ce au bénéfice du doute. 

Mais un autre procès pourrait être intenté à Esterhazy, celui de com
plicité avec les dreyfusards. La thèse dite de "J'homme de paille" n'a 
jamais été étudiée hors du contexte polémique (jalons posés par certains 
antidreyfusards, anathème lancé depuis lors par les dreyfusards et leurs 
héritiers). La complicité d'Esterhazy avec les dreyfusards expliquerait 
son comportement apparemment saugrenu. Elle pourrait être fondée sur 
ses relations auestées avec le milieu israélite parisien. La découverte si 
opportune des brouillons dans la potiche de Mlle Pays et la lettre du 
17 août 1894, écrite par Esterhazy sur du papier pelure, au texte men
songer, en sont des indices très sérieux. A la suite, nous en verrons 
d'autres. 

Pareille hypothèse obligerait à reconsidérer le rôle du colonel Picquart. 
Il nous faut donc maintenant analyser de quelle manière le chef du ser
vice de renseignements a découvert que le véritable coupable était 
Esterhazy. 

• 



Chapitre II 

Picquart, le champion de Dreyfus 

Le lieutenant-colonel Picquart, qu i deviendra en 1906 général, et 
ministre de la GuetTe, est un personnage capital de J'affaire, une figure de 
proue du dreyfusisme. Il est le militaire qui a proclamé l'innocence de 
Dreyfus ; il est celui qui a fait de la p1ison pour avoir défié la hiérarchie 
militaire. A ce titre, il est encensé par les dreyfusards ; c'est le "divin 
Picquart" pour les uns, plus sobrement "un héros" pour les autres. 

Mais jamais les dreyfusards, anciens ou modernes, n'accepteront de 
reconnaître le plus petit indice laissant supposer que Picquart ait été en 
relation avec les défenseurs de Dreyfus avant le milieu de 1897. En 
effet, il leur importe au plus haut point que la conviction de Picquart 
ait été emportée par des faits ct non par des influences. L'intégrité et 
surtout la rigueur de Picquart est un axiome quasiment aussi sacré que 
l'innocence de Dreyfus. Parce que c'est la cheville ou v li ère de l'édifice ... 

En effet, Picquart est le seu l dreyfusard dont les dires ne soient pas 
d'ordre littéraire, politique ou émotionnel ; il n'est pas lié à la famille, 
il n'est a priori ni philosémite< 1> ni antimilitariste ; il prétend baser sa 
conviction sur des découvertes personnelles bien concrètes (le Petit 
bleu, l'enquête qui s'ensuit, la découverte de la similitude de l'écriture 
d'Esterhazy). Or, l'authenticité desditcs découve11es, ou leur valeur, repo
sent précisément sur sa parole. Picquatt est en quelque sotte l'antithèse 
d'Esterhazy : si la pureté de ses intentions devait faire l'objet de quelque 
doute, c'est toute la crédibilité de son témoignage qui serait atteinte ... 

I - PICQUART AU SERVICE DE RENSEIGNEMENTS 

. 
Nommé le 26 juin 1895 en remplacement du colonel Sandherr, gra

vement malade, Picquart prend la tête du service des renseignements le 
1er jui flet. 

(1) Il est même couramment aftinné que Picquart était amisémite. Aux yeux des 
antidrcyfusards. il n'en aurait que plus de mérite à avoir lutté pour l'honneur d'un juif. 
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Né à Strasbourg en 1854, il a préparé Saint-Cyr à Colmar ~t. est 
sorti second de l'École d'état-major. Après des campagnes en Alnque 
et au Tonkin, chef de bataillon à 33 ans, ce brillant officier a é~é ~ff~cté 
à J'état-major du général de Galliffet qui l'avait. en grande co.nsi(Jer~tton. 
C'est vraisemblablement lui qui suggère à B01sdeffre ùc lUJ confter la 
succession de Sandherr. 

Un premier exemple de la difficulté de se faire une idé~ objective 
du rôle de Picquart est la surveillance exercée sur un of~cter, do~~ la 
situation financière semblait délicate, le commandant Domn de Roster~. 
Une lettre du général Zurlinden, alors ministre de la Gue':e, adresse~ 
au Garde des Sceaux le 11 septembre 1898. affirme que P1cquart. ava1t 
signalé cel homme à ses agents ; le général se base sur des souvenu·s. de 
l'archiviste Gribelin. Picquart, lui, le nie catégoriqucmcnt<

2
> .. En ef-fet: 

on sait que Mathieu Dreyfus, qui cherchait ~n traître po_tenttel par:n• 
les officiers au nom commençant par D, mena1t de son cote une enquete 
sur Donin de Rosière<3>. 

Si Picquart ment, c'est pour dissimuler une trace d'entente ~vec le 
parti de Dreyfus ; si le ministère ment, c'est pour compromettre Ptcquart. 
Qui croire ? 

Une autre affaire est plus significative, celle de la lettre C.C.C. 

a - La lettre C.C.C. 

Lorsque Picquatt prend .son no~veau poste: le g~néral. d~ Boisde~re 
lui donne notamment pour mstruct10n de cont1nuer a ennch•~ le do~s1er 
Dreyfus, si l'occasion s'en présente, et de s'assurer que ~es dJvulgat1ons 
de renseignements à l'ambassade d'AIIemag~e. o~t cesse. .. . , 

Pas plus tard que le 2 ju~llet 1895, .le. m1mstere des Affa•~es. etran
gères communique à la Sect1on de stat1st1qu~ un. m~ssage qu1 , v1ent de 
lui parvenir. C'est une lettre d'une info.rm~tnce !t~he~ne, date~ ?~ 16 
juin 1895 ; elle signale qu'un colonel 1tahen, des1gne par !es 1111t1a~es 
C.C.C., aurait reçu des lettres de Dreyfus. ~e texte, est verse au doss1er 
de la Cour de cassation en 1898 par Maunce Paleologue (personnage 
plutôt favorable à Dreyfu~) .. yoi~i le passage concernant Dr~y~u~ . : , 

« L ... ] Voilà la pure vente ; tl~ a ~~~~z le ~.C._C. Jun off1c1e1 su~e
rieur italien] deux lettres de Dreyfus ecrrte (szc) a l adresse du ma}O~ 
avec la date du 22 septembre /892 - et une lettre avec la .date de ma.l 
1893 -. Les deux lettres en question, le C.C.C. les as [SIC] chez LUI, 
dans son bureau. ;><

4
> 

(2) Rennes 1, pp. 371-372 : Picquart. 
(3) Joseph Reinach, Hist. Il, p. 183. 
(4) 1ère Cass. 1, p. 397. 
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Interrogé au procès de Rennes, M. Dela roc he-Vernet, Je secrétaire 
d'ambassade qui avait communiqué la lettre à Picquart, se souviendra 
lui avoir reparlé à plusieurs reprises de cette affaire, entre juillet et 
septembre 95. Questionné sur ce qu'il comptait faire, Je chef du service 
de renseignemems lui avait répondu : « Rien du tout », arguant que 
l'Italienne « demandait trop cher » de ses services<5>. 

Or, devant la Cour de cassation, interrogé sur l'arrivée des pièces 
concernant Dreyfus entre le 1er ju i Il et 1895 et le 16 novembre 1896, 
Picquart a répondu : «<l n'en est arrivé aucune se rattachant à Dreyfus 
ou nommant Dreyfus »<6> ..• 

Quelques mois plus tard, à Rennes, Picquart ne pourra pas mettre 
en doute la double parole de MM. Delaroche-Vernet et Paléologue. Il 
affirmera donc, dans un premier temps, qu'il ne garde aucun souvenir 
de cette lettrem. Certes, même un héros peut être sujet à d'humaines 
distractions. Mais ... 

- Mais, en juillet 1895, le nom de Dreyfus est encore frais à l'esprit. 
Picquart a été observateur au procès et a assisté à la dégradation. Il a 
reçu des instructions spéciales concernant Dreyfus. M. Delaroche
Vernet lui rappelle plusieurs fois celle lettre qui nomme Dreyfus. Peut-i l 
vraiment ne pas y prêter attention ? Or, il ne communique ce nouvel 
élément ni à ses supérieurs ni à ses subordonnés (excepté, dira-t-il à 
Rennes, à Sandherr, mort, et à Cordier, devenu dreyfusard). 

- Mais, la mémoire de Picquart est capricieuse : s'il a oublié l'exis
tence même de la lettre, il se souvient parfaitement bien, en revanche, 
que l'Italienne était très gourmande<8> et qu'on lui avait conseillé la plus 
grande méfiance envers cet agent ! Citons la suite de la déposition de 
Picquart à Rennes : 

« Le colonel Cordier; aussi bien que le colonel Sandherr; m'ont dit de 
me méfier de la façon la plus complète des relations avec les personnes 
de ce genre ... Ainsi donc j'avais toutes les raisons du. monde pour ne 
pas entrer en relation avec cette personne. » 

Et Reinach de louer le « sens critique » de Picquart. .. 

Remarquons d'abord que, su1tout lorsqu'il s'agit d'espionnage, "se 
méfier de quelqu'un" ne signifie nullement "ne pas entrer en relation 
avec cette personne". Au demeurant, il a été établi gue, le 5 juin 1895, 
le colonel Sandherr avait reçu une lettre d'offre de service de l'Italienne 
en question et qu'il l'avait transmise au capitaine Matton (officier de la 
Section de statistique habituellement chargé des questions italiennes) 

(5) Rennes T, p. 53 : Delaroche-Y emet. 
(6) Ière Cass. 1, p. 176: Picquart. 
(7) Rennes 1. p. 369 : Picquart. 
(8) Rennes I, p. 413 : Picquart. Il précise qu'elle demandait 500 francs par mois. 
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avec la mention de sa main : « Pour Mauon. \fJir oux affaires étrangères 
ce qu'on peut en tirer »19>. Il serait curieux que Sandhcrr ait prescrit le 
1er juillet de se désintéresser d'une informatrice qu'i 1 consei liait de 
suivre le 5 juin. Avancer en guise d'explication, comme Reinach, le fait 
qu'une autre Italienne venait de se révéler une mauvaise recrue n'est 
pas acceptable. 

Ensuite, comment Picquart peut-il déclarer sous la foi du serment « Je 
ne me souviens pas de La lettre dont M. Delaroche- Vernet a parlé », 
puis justifier son inaction par un conseil qui lui aurait été donné de ne 
pas s'occuper des renseignements émanant de l'auteur de ladite lettre ? 

1° - Je n'ai jamais vu cette lettre. 
2° - Je n'ai pas donné suite, car mon prédécesseur m'avait recom

mandé de ne pas le faire. 
Nous ignorons ce qu'en penserait l'avocat, mais cela évoque bien un 

client qui aurait mélangé deux consignes ... 
De toute façon, on chercherait en vain une trace de la lettre de 

C.C.C. chez nos auteurs modernes. Reinach était obligé d'en parler 
puisqu'elle avait été un sujet de débat, mais aujourd'hui le silence est 
tombé. Sans sourciller, Jean-Denis Bredin écrit que « respectueux de 
la consigne du général de Boisdeffre [PicquartJ essaiera de "grossir" 
le dossier Dreyfus, sans rien découvrir contre le déporté de l'île du 
Diable qui mérite de l'intérêt ». Pourquoi faire compliqué quand on 

f . . 1 ? peut at re stmp e .... 

Soyons bien clair : il n'est pas question de mcllre cette pièce à la 
charge de Dreyfus. Il est regrettable qu'une enquête n'ait pas eu lieu en 
son temps, puisque son nom y tïgurait en clair. Mais l'Italienne a pu 
avoir une fausse information, elle a pu fabuler(l 0J. 

Il reste que l'existence et Je texte de la lettre sont assurés, garantis 
par deux paroles hors de soupçon. Picquarl a eu cette pièce entre les 
mains et, malgré des ordres formels, il n'a pas donné suite. Pour~uoi ? 
Et, sur ce point précis, Picquart a menti lors de ses dépositions( 1>. 

Ajoutons que la lettre C.C.C. n'a pas été retrouvée ; elle a disparu 
du dossier ouvert sur cette Italienne, où l'on a retrouvé la note de 
Sandherr du 5 juin, une de M. Delaroche-Vernet du 12 juin, puis une 
autre du 13 août0 2>. D'autres documents compromettants pour Dreyfus 
n'ont-ils pas pu aussi disparaître ? 

(9) La citation est faite de mémoire par Lauth (Rennes Il, p. 536). Le général Rogct, 
qui a consulté ce dossier, aue.'.le également l'existence d'une note de Sandherr. 

( 1 0) L'agent des Affaires étrangères en relation avec l'Italienne ~ignale qu'elle " a cm 
pouvoir amorcer une camJJCtf?ne iméressée sur le JUun de Drexfits ». 1ère Cass. Il, p. 336. 

(11) Pour le général Billot, cette lettre a été " le trait de lumièrl' qui l'a édifié sur 
Picquart "· Rennes 1, p. 171 : Billot 

( 12) Rennes 1, p. 300 : Roget. 

DRF.YF~S-ESTF.RHAZY 161 

b - Réorganisation du ser vice 

Le nouveau chef de la Section de statistique hérite de la machine 
hten rodée du colonel Sandherr. Lui -même a une expétience de ce genre 
de travail, puisqu'il a dirigé pendant cinq ans le service de renseigne
ments de l'état-major du général de Galliffet. C'est là qu'à l'automne 1891, 
sa route a croisé pour la première fois celle de Joseph Reinach, qui était 
attaché à cet état-major en tant qu'officier de l'i:lrmée territoriale< !3)_ 

Avec Picquart, un nouvel agent entre au service de renseicrnements 
français ; inscrit sous le nom de Durand, il se nomme en fait

0

Germain 
Ducasse, entièrement dévoué à son protecteur qui a toute confiance en 
lui. C'est lui par exemple que Picquart chargera d'installer un système 
de tuyaux acoustiques dans la maison de la rue de Lille où se trouvait 
le mess des attachés militaires allemands. La Section de statistique 
ayant Joué l'appartement du dessus, leurs conversations pouvaient être 
, ' ecoutees. 
. Picquart a le caractère secret qui convient à sa fonction, quoique sa 
Jeunesse et un bri.llant début de carrière le rendent, selon certains 
témoignages, un peu trop sûr de lui. Avec ses subordonnés, il est fac i
lement sec et cassant, mais semble s'être ménagé de bons rapports avec 
Henry qui est un peu l'héritier moral du colonel Sandherr. 

Le nouveau chef de service éprouve la nécessité de renforcer les 
consignes de discrétion à l'intétieur du service, les dernières années de 
Sa~dherr ayant, selon lui, vu la discipline se relâcher quelque peu. En 
ple'!l.accord avec _le généra.! Gonse, il exige notamment que les étrangers 
exteneurs au servtce ne sorent en aucun cas introduits dans les bureaux. 

Nous avons signalé, dans le précédent chapitre, la réforme introduite 
par Picquart quant au mode de réception du cornet de Mme Bastian. 
Désormais, c'est lui qui .effectue le premier tri. tl n'y a aucune uti li té 
apparente à ce changement qui ne fait que charger Picquart d'une 
beso~ne subalterne et sans intérêt, puisque, de toute façon, il remet 
ensUJte les documents pour étude et reconstitution aux officiers concernés 
(il n'a donc pas le "privilège" de découvrir les textes). De surcroît, 
ceux-ci prennent ombrage de se voir retirer une responsabilité par leur 
supérieur. Pourquoi s'infliger un travai 1 fastidieux, alors qu'il a lui
même déclaré ne pas se méfier de ses collaborateurs à cette époque ? 
La tentative de justification de M. Bredin, « pour assurer son autorité sur 
le service », nous échappe. 

En revanche, cette singulière réforme permet à Picquart d'introduire, 
ou de retrancher, ce qu'il veut dans la "voie ordinaire". Nous ne disons 
pas qu'i 1 l'a fait ; nous disons qu'il a pu le faire. Et qu'avec l'ancienne 

(13) Joseph Rcinach, llist. Il, p. 206. 
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méthode, où les documents étaient d irectement tJiés par les officiers, 
avant d'être présentés sous forme utilisable au chef de service, i 1 ne 
pouvait pas le faire. 

II - PICQUART ET LE PETIT BLEU 

En raison de cette réforme, le cornet dans lequel le capitaine Lauth 
découvre le Petit bleu, au printemps 1896, est resté quelque temps entre 
les mains du seul Picquart. A quelle date ? 

a - Date de réception du Petit bleu 

Ce point est longtemps resté mystérieux en raison des mensonges 
réitérés de Picquart. 

Lorsqu'il parle au général de Boisdeffre, au début du mois d'août 1896, 
il dit avoir reçu le Petit bleu fin av1il. Au procès Zola, en janvier 98, il 
préférera la fin mai. A l'automne de la même année, lors de l'instruc
tion Fabre, il optera pour « fin avril ou commencement de mai », osant 
ajouter « Je défie le général de Pellieux de me citer une seule [de mes) 
déclaration[s] qui se soit trouvée en contradiction » avec des faits ou 
des témoignages probes<I4l. Il suffisait de se repo1ter à ses propres 
déclarations pour voir une contradiction ! D'autre part, on sait que le 
8 ou le 9 avril 1896, Picquart a donné l'ordre de surveiller Esterhazy 
et, qu'auparavant, il avait questionné à son sujet Je commandant Curé. 

En réalité, l'étude de l'emploi du temps du colonel Henry, qui est le 
seul à recueillir les livraisons de Mme Bastian, les d ivers témoignages, 
les premières traces de l'enquête de Picquart, permettent d'affirmer que 
le célèbre télégramme est arrivé à la Section de statistique entre le 1er 
et le 15 mars. Plus vraisemblablement avant le 3. En effet, si M. Thomas 
avance le 7 ou le 8 mars, il doit supposer qu'Henry rencontra la femme 
de ménage au cours d'un « bref passage à Paris entre deux trains », 
car du 3 au 14 le commandant se trouvait en mission à Nancy(l5l. C'est 
Je respect des carnets de Schwartzkoppen qui exige cette gymnastique 
car J'attaché mi litaire déclare avoir envoyé le Petit bleu en mars ... Il 
est plus naturel qu'Henry ait organisé une rencontre avant son départ. 

A Rennes, Picquart fini t par se rallier au mois de mars. Pourquoi 
tous ces mensonges ? 

Les historiens actuels sont tous d'accord pour les mettre sur le 
compte de l'embatTas de Picquatt, parfaitement conscient d'avoir commis 

(14) Instruction Fabre, p. 107 : Picquart - Texte du Petit bleu : voir p. 112. 
(15) Marcel Thomas, p. 277. 
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une faute en menant une enquête de cinq mois sur un homme soup
çonné de trahison, sans en parler à ses supérieurs .. . Mais pourquoi ce 
long silence ? 

Si Picqumt n'a aucune idée denière la tête, c'est inexplicable. Ses amis 
ont pour seul recours d'en appeler au caractère solitaire de leur héros, 
et à son antipathie pour son supérieur direct, le général Gonse< 16> ... 

Mais Picquart avait reçu du général de Boisdeffre l'instruction par
ticulière de surveiller toute trace de fuite que pourrait révéler la voie 
ordinaire. Et il insiste lui-même sur son zèle à apporter à ses supérieurs 
tout brouillon un tant soit peu intéressan't issu de la poubelle de 
Schwartzkoppen< 17>. Ne pas signaler, dès son apparition, un nom suspect 
émanant de cette source est donc un grave manquement. De toute 
façon, en matière de trahison militaire, il peut être d'une importance 
majeure de savoir qu'il existe un soupçon de fuite. 

Si au contraire Picquart a déjà en vue l'affaire Dreyfus, l'explication 
est qu'il attend d'être en mesure de convaincre ses supérieurs que le 
véritable auteur de la trahison de 1894 est Esterhazy. Dans ce cas, il 
parlerait début août, assuré de pouvoir bientôt fournir un exemplaire 
troublant de l'écriture d'Esterhazy, après les démarches de celui-ci pour 

. . ' entrer au mm1stere. 

b - L'origine du Petit bleu 

Revenons au bureau des renseignements, en mars 1896. 
Lorsque Lauth ramène à son chef le télégramme qu'il vient de 

reconstituer, il lui évoque l'éventualité d'une nouvelle trahison. 
Picquatt, lui, ne dit rien sur le moment, puis, quelques jours plus tard, 
il demande aux capitaines Lauth et Iunck de réaliser des photographies 
du Petit bleu qui fassent disparaître les traces de déchirure. Les deux 
hommes s'appliquent en vain. Picquart insiste, fait recommencer les 
photos, fait même acheter un pupitre à retouche pour y parvenir. 

Les photographies existent. Picquart n'a pas pu nier cette curieuse 
initiative. Lors de l'instruction dirigée contre lui, il tentera d'expliquer 
qu'il avait pensé que des fac-similés allaient lui être demandés, afin 
d'être diffusés dans les différents services et que la source devait en 
rester cachée< 18l . Le général Roget a justement fai t observer l'étrangeté 
d'une telle idée, puisque le Petit bleu, dont le destinataire était parfai
tement identifié, ne nécessitait pas de recherches semblables à celles 

(16) M. Thomas, un peu gêné tout de même, concède que ces mobiles peuvent paraître 
« un peu enfantins », mais « fort courants dans toute administration, (ils] suffisent 
[ ... ] », p. 287. 

(17) Rennes !, p. 370 : Picquart. 
(18) Instruction Fabre, p. 125 : Picquart. 
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qu'on avait dû effectuer pour le bordereau en 1894 (référence prise par 
Picquart). D'ailleurs, lorsque l'existence du Petit bleu sera enfin révélée, 
nul ne jugera utile d'en faire circuler des reproductions, Picquart pas 
plus qu'un autre. Enfin, même si l'on accepte la justification de 
Picquart, comment expliquer qu'il soit si pressé de réaliser ces photos 
truquées, si désireux de les bien réussir, alors qu'il va mener son enquête 
en secret durant les quatre ou cinq mois suivants ? 

Il est piquant de constater que les principaux auteurs ne retiennent 
même pas l'explication de Picquart. Jean-Denis Bredin préfère citer le 
témoignage de Lauth, selon lequel Picquart aurait dit : « Je veux pouvoir 
dire que la pièce a été saisie à la poste ». Et de glisser rapidement sur 
les questions ainsi soulevées en recopiant, presque mot à mot, la preste 
explication imaginée par Marcel Thomas : « Il est probable, en effet 
qu'il !Picquart] ne tenait pas à ce que l'on reparlât, à L'extérieur, de La 
voie ordinaire. On en avait que trop parlé en 1894. »09l 

A J'extérieur ? Mais Picquart lui-même a très clairement dit qu'il 
avait voulu dissimuler au général Gonse l'origine de la piècer20l. Il a 
justifié cette tromperie délibérée en prétendant qu'il y avait toujours 
beaucoup d~ monde ?ans le bure;;tu du général. .. A qui fera-t-on croire 
que le chef du serviCe de renseignements ne pouvait pas obtenir un 
entretien pmticulier avec son supérieur hiérarchique ? 

Marcel Thomas met tout cela sur le compte de l'inimitié existant 
entre Gonse et Picqua1t. Est-il plausible que, sans autre raison, Picquart 
ait pu délibérément envisager de tromper son chef sur la source d'un 
tel document ? Document censé être, il faut insister là-dessus, le point 
de départ d'une affaire dans laquelle le "solitaire" chef de service enten
dait prouver ses compétences ... En effet, si l'enquête s'était déroulée de 
façon ordinaire, tôt ou tard, il aurait dû exposer tous les détails à ses 
chefs ; imagine-t-on Picquart en train d'avouer à Gonse ou à Boisdeffrc 
qu'il a cru bon de leur mentir ? Il y a là dessous un vrai mystère, esca
moté par les dreyfusards. 

En vérité, Picquart n'a jamais ni nié ni avoué avoir eu l'intention de 
faire croire que le télégramme avait été saisi à la poste. Il est fâcheux 
que jamais un enquêteur ou un juge ne l'ait obligé à se prononcer net
tement sur ce point. Mais puisqu'il reconnaît avoir souhaité dissimuler 
l'origine du Petit bleu, il faut bien qu'il ait envisagé de lui en attribuer 
une fausse ... C'est sans doute cette évidence 4ui fait admcllre aux histo
riens la réplique rapportée par Lauth. 

(1 9) Jean-Denis Bredin, p. 185. Cf. la phrase de M. Thomas, « Il souhaitait en effet 
qu'il fût le moins possible question de la voie ordinaire à (extérieur. A son avis, on en 
avair beaucoup trop parlé en 1894 ». Marcel Thomas, p. 279. 

(20) Instruction Fabre, p. 125 : Picquart. 
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Mais ils mettent en doute la suite du témoignage de Lauth, puis
qu'elle a été explicitement réfutée par Picquart et qu'elle n'a pas d'assise 
matérie-lle. La voici : 

Lauth ayant rétorqué à son chef que personne ne croirait que Je Petit 
bleu avait été saisi à la poste, puisque le télégramme était dépourvu de 
cachet, Picquatt lui aurait suggéré : « on pourrait peut-être lui en faire 
mettre un ». Surpris, Lauth aurait alors fait observer que pareille 
manœuvre effacerait la seule trace d'authenticité de la pièce : sa ressem
blance avec les autres lettres issues de la voie ordinaire. Picquatt aurait 
répliqué : «Mais vous serez là pour certifier que c'est l'écriture de telle 
personne ! » (Schwartzkoppen n'était pas nommé en justice, pour garder 
l'anonymat, bien que, à l'époque des procès, ce fut pour tout le monde 
un secret de polichinelle). Là dessus, Lauth dit s'être indigné bruyam
ment, car il ne reconnaissait nullement ladite écriture. De fait, lorsqu'il 
sort du bureau de son chef, les capitaines lunck et Valdant lui demandent 
la raison des clameurs qu'ils ont entendues. Lauth leur rapporte la dis
cussion qui vient d'avoir lieu. Les deux officiers l'ont confirmé<21 l. . 

Picquart nie avoir voulu faire apposer de faux cachets, mais il prétend 
pas que Lauth ait tout inventé. JI aurait seulement mal interprété ou 
déformé. Ainsi Picquatt pense qu'il a pu demander à Giibelin, « dans une 
autre occasion, si on n'avait jamais fait mettre sur des lettres des cachets 
portant des dates inexactes »<22l. 11 signale que de telles pratiques étaient 
parfois employées au service de renseignements. Notons que cela jus
tifie le fait que Lauth ne se soit pas scandalisé de la proposition de son 
chef (objection souvent faite pour déconsidérer son témoignagè). 

Reinach, lui, n'hésite pas à renverser les rôles : ce serait Lauth qui 
aurait suggéré de faire mettre de faux cachets, et Picquart qui aurait 
objecté que cela ôterait toute preuve d'authenticité<23 >. Rien n'étaye cette 
façon de raconter l'histoire. 

Toutefois, si l'on accorde foi aux souvenirs de Lauth, l'intérêt des 
cachets de la poste nous échappe. Dans J'hypothèse où Picquatt aurait pris 
le risque d'introduire frauduleusement Je Petit bleu dans la voie ordi
naire, pourquoi serait-il aller échafauder une autre version, au vu de ses 
collaborateurs ? Marcel Thomas se satisfait de cette remarque pour 
conclure au "probable" faux témoignage de Lauth, ou plus exactement 
de Gribelin, l'archiviste de la Section de statistique, qui a également dit 
avoir été sollicité par Picquart pour de faux cachets (curieusement, 
l'érudit ne signale pas le témoignage de Lauth sur ce point. II est pour
tant beaucoup plus précis). Mais on ne voit pas davantage quelle idée 

(21) Instruction Fabre, p. 29 : L'luth ; p. 23 : Y aidant ; p. 25 : lunck. 
(22) Instruction Fabre. p. 126 : Picquart. 
(23) Joseph Reinach, Hist. II, p. 260. 
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machiavélique Lauth et Gribelin auraient eue en tête (ils ne l'ont jamais 
explicitée). . , . 

li reste qu'au printemps 96, Picquart a bel et b1en preméd1té de 
tromper ses supérieurs sur l'origine du Petit bleu. 

Ni ses tentatives d'explication ni celles de M. Thomas ne sont 
convaincantes. On pourrait en avancer d'autres, tena~t aux nor~breux 
tâtonnements des dreyfusards au début d~ leur e.ntrepns~, ~t ba~e:s sur 
l'observation que tout se passe comme SI Je Pet1t bleu eta1t arnv~ ~rop 
tôt ou avait été introduit de façon maladroite (les dreyfusards ma1ent 
l'importance, voire l'exi.stence, de la voie or?i~a~r~). ~ . 

Mieux vaut dire cla1rement que, quel qu a1t ete Je role de P1cquart 
dans cette affaire, en l'état actuel de nos connaissances, son comporte
ment autour du Petit bleu est anormal. 

c - L'écriture du Petit bleu 

Savoir qui avait rédigé le télégramme fut un sujet de polémique 
encore plus important. 

Rappelons que Je Petit bleu n'est pas de J'éc1iture. d~ Schwartzk.oppen 
et que personne aujourd'hui ne le conteste. Les off1~1ers du se.rv lc~ de 
renseignements J'affirmaient à l'époque, tous les. magistrats et htsto~1ens 
qui ont vu les pièces de comparaison le conf1rme~t. Il est auss1, on 
J'oublie souvent, d'une écriture visiblement contrefmte. 

Celui induit d'une part la question de savoir si ce télégramme fut 
ou non dicté par Schwartzkoppen, point qui ne nous occupe pas ici'241• 
et d'autre part la question de savoir si, oui ou non, Picquart a soute~u 
que Je Petit bleu était de la main même de Schwart~koppen. Ce dem1er 
problème embarrasse fort les sectateurs du dreyfus1sme ... 

En ce qui concerne l'écriture, Picquart ne nie pas l'existence de la 
scène entre Lauth et lui, dont lunck et Valdant ont perçu les échos. 
Voici comment il la relate, à l'instruction Fabre : 

« J'ai parfaitement demandé, je le recomwis, au commandallf iAuth, 
~·i l'écriture du Petit bleu n'était pas d 'une personne déterminée. Il m'a 
répondu avec une vivacité qui lui est habituelle dans la conversation : 
"Ah ! Jamais, jamais de la vie !" » 

Comparons avec ce dont se souvient Lauth 
« Le colonel Picquart me dit "Mais vous serez là pour just(fier que 

c'est l'écriture de telle personne ... " Je lui ai répliqué :. "Ça, jamais ~e 
la vie ! C'est une écriture contrefaite, que je ne connais pas, et que .Je 
ne reconnais absolument pas pour être de la personne que vous me 

• Il 

cztez. » 

(24) Voir pp. 83 el suivantes. 
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II était interdit de nommer l'attaché militaire allemand, mais la 
« personne détenninée » de Picquart et « telle personne » de Lauth 
désignent évidenm1ent Schwartzkoppen. La seule divergence des deux 
témoignages est donc que Picquart dit avoir formulé une question là où 
Lauth croit avoir entendu une demande ... 

Picquart affirme même avoir dit à Lauth qu'il comptait sur lui pour 
certifier « en justice » que le télégramme émanait de Schwartzkoppen. 
Et d'ajouter : « Ces paroles sont parfaitement intelligibles, si l'on se 
rapporte aux habitudes du ministère » selon lesquelles ce n'est pas le 
chef du service qui témoigne, mais un officier subalteme<25>. Ceci en 
juillet 1898. Dans un mémoire à la Cour de cassation, le 14 septembre 
de la même année, il niera ce propos, disant que cela eût été absurde, 
un tel témoignage étant sans valeur devant les tribunaux<26> ! Encore une 
des contradictions de Picquart qu'on s'applique à ne pas remarquer. .. 

Marcel Thomas, plus embarrassé qu'il ne veut l'avouer, joue sur Je 
mot "émaner" ... Racontant à ses lecteurs que Picquart s'était demandé 
d'où "émanait" le Petit bleu, il feint de s'interroger : 

« Picquart faisait-il alors allusion à l'origine du Petit bleu, ou à 
son écriture ? La première hypothèse semble plus plausible : il devait 
en ejj'et savoir que la pièce ne rappelait en rien le graphisme de 
Schwartzkoppen qu'il connaissait fort bien »<27l. 

Voilà qui est prudemment formulé, mais impudemment déduit ! De 
par son propre témoignage, Picquart a demandé à Lauth si J'écriture n'était 
pas << d'une personne déterminée » (c'est-à-dire de Schwartzkoppen). Et 
Picquart insiste : « ... je n'avais absolument pas cette écriture dans 
l'œil »C28> ! M. Thomas pense donc que Picquart ment, mais ne juge pas 
bon d'en faire part à ses lecteurs ... 

Relisons les témoignages de Picquart et de Lau th : i 1 est certain que 
Picquart a soit cru, soit voulu faire croire que l'écriture du Petit bleu 
était celle de l'attaché militaire. Retenons que d'après un érudit qui a 
compulsé les multiples pièces saisies à l'ambassade d'Allemagne, la 
première hypothèse paraît insoutenable ... 

C'est powtant à cette branche de l'alternative que s'est rallié. Reinach. 
Dans le deuxième tome de son Histoire de l'a,ffaire Dreyfus, tl affirme 
que Picquart a cru le Petit bleu écrit par Sch.wartzkoppenC~9>. ~·est. qu'~ 
l'époque où tous les détails étaient encore fra1s dans les men:otres, 11 lm 
aurait été impossible d'oser écrire, comme plus tard M. Bredm, « Lauth, 

(25) InsTruction Fabre, Éditions du Siècle, Paris, 1901, pp. 126-127 : Picquart. 
(26) L'affaire Picquart devant la Cour de cassation, Stock, Paris, 1889, p. 227. 
(27) Marcel Thomas, p. 280. 
(28) lnstmction Fabre, p. 126 : Picqua11. 
(29) Reinach, Hisl. Il , p. 261. 
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et sans doute Picquart, avazt mstantanément remarqué que l'écriture 
l· .. J n'était pas celle de Schwartz.koppen »<30l ! 

En effet, l'attribution de l'écriture du Petit bleu à Schwartzkoppen 
fut un des chevaux de bataille des dreyfusards ! Esterhazy était coupable 
parce que la main de Schwartzkoppen le désignait. Les journaux drey
fusards en étaient persuadés et accablèrent Schwartzkoppen de suppliq ues 
pour qu'il J'avoue publiquement. Nous avons vu l'ambassadeur von 
Münster aller jusqu'à affirmer à Schwattzkoppen que les experts avaient 
i ndenti fié son écriture ! 

Il est vrai que les dreyfusards ignorants ont souvem gêné les défen
seurs de Dreyfus par leur zèle outrancier. Mais sur ce point précis, il aurait 
été faci le au rigoureux Picquart de mettre les choses au clair, d'expli
quer à ses admirateurs que Je Petit bleu n'était pas un texte autographe 
de l'attaché militaire et qu'il ne fallait pas sc ridiculiser en cherchant à 
J'établir. 

Au lieu de cela, il laisse dire .. . Devant les tribunaux, il se montre con
vaincu que le télégramme n'est pas écrit par Schwartzkoppen lui-même, 
prétend même qu'il ne l'a jamais pensé, qu'on a déformé ses propos à 
ce sujet<31>. A ses amis, en revanche, il n'a manifestement jamais tenu 
pareils propos ; il les laisse s'engager dans une voie qu'i 1 sait fausse, 
qui devrait donc paraître dangereuse à ce vertueux dreyfusard. soi-disant 
victime de tant de pièges. Ni articles, ni mémoires, ni lettre exhumée de 
quelque collection particulière, lien n'est venu apporter la moindre trace 
d'une mise en garde de Picquart à ce sujet. La version de Reinach prouve 
bien qu'il a laissé les siens dans l'erreur, donc qu'il en est complice. 

Cet étrange double jeu, qui n'est jamais signalé, permet d'affirmer 
que Picquart ment, soit par intérêt personnel devant la justice, soit par 
laxisme en laissant se répandre une contre-vérité favorable à Dreyfus. 
Encore une alternative incontournable, et incompatible avec l'intransi
geante vertu de Picquart. 

Ill - LE PETIT BLEU RELIÉ A L'AFFAIRE DREYFUS 

Suivant la version donnée par Picquart, c'est en voyant le premier 
spécimen de l'écriture d'Esterhazy, à la fin du mois d'août 1896, que 
« l'évidence le frappe comme la foudre » (Jean-Denis Dredin) : celte 
écriture est celle du bordereau. 

Les dreyfusards de stricte obédience ne sauraient remettre en doute 
la parole de Picquart. Pourtant, elle résiste mal à l'analyse des faits. Si 

(30) Jean-Denis Bredin, p. 187. 
(31) lnsuuction Fabre, pp. 106-107 : Picquart. 
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le chef du service de renseignements n'a effectivement parlé à personne 
de tels soupçons avant le 1er septembre, de nombreux indices permettent 
de prouver qu'il a envisagé beaucoup plus tôt de lier Esterhazy à la tra
hison de 194. 

Marcel Thomas s'avoue << beaucoup moins sûr que [Picquart] ait 
établi aussi tard qu'il l'a prétendu une connexion étroite entre L'affaire 
Dreyfus et le Petit bleu >>m>. La seule hardiesse du propos tient dans 
le mot « étroite ». L'auteur se contente en effet de fixer à juillet les 
premiers éléments de cette connexion, ce que Picquart lui-même avait 
laissé entendre<33l. Nous verrons que l'historien passe sous silence les 
indices capitaux permettant d'affirmer que Picquart songeait à Dreyfus 
depuis au moins mai. 

A en croire Picquart et M. Thomas, l'étincelle serait venue de l'inter
vention de Cuers. 

a - Cuers, Lajoux et l'entrevue de Bâle. 

Avec Richard Cuers, un Allemand employé au bureau des rensei 
gnements de son pays, et le Français Edmond Lajoux, nous pénétrons 
dans le monde obscur de l'espionnage, peuplé d'agents doubles, de 
révélations douteuses, d'arrière-pensées inconn ues. Il est cependant 
indispensables de tenter d'éclaircir cette histoire embrouillée, véritable 
marécage dont les dreyfusards extraient quelq ues révélations choisies, 
mais sans trop oser fouiller la vase. 

Voici d'abord la partie apparente de l'histoire qui se déroule en 1896, 
telle qu'elle est racontée par Picquart pour le début, par Lauth pour l'entre
vue de Bâle. 

En juin 1896, Cuers vient trouver notre attaché militaire à Berlin, 
Je colonel de Foucault. Il se dit inquiet de documents que posséderait 
la France sur son compte, car ses chefs le soupçonnent de trahir au 
profit des Français. Au cours de la conversation, il rappelle qu'à sa 
connaissance les services secrets allemands n'ont jamais été en contact 
avec Dreyfus, mais qu'un officier français, âgé de 40 à 50 ans, décoré 
de la Légion d'honneur, un chef de bataillon, renseigne Schwartzkoppen 
(hormis la précision du grade, nous verrons que ces informations 
n'étaient que des redites). Il demande à être mis en relation avec quel
qu'un de la Section de statistique. 

Foucault fait état de cette visite par écrit au général de Boisdeffre. 
Début juillet, cette lettre est montrée à Picquart. Vivement intéressé, 
celui-ci demande qu'on fasse venir le colonel de Foucault à Paris. 

(32) Marcel Thomas. p. 285. 
(33) Cass. 1, p. 186 : Picqumt. 
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L'attaché militaire vient en juillet et détaille à Picquart les propos de 
Cuers. D'où l'intuition de Picquart : Esterhazy a l'âge et le grade du traître 
décrit par l'informateur, qui a de plus opportunément rappelé que 
I'Allema!:,rne n'avait jamais connu Dreyfus (position officielle de cc pays). 

Picquart organise alors l'entrevue sollicitée par Cuers, qui a lieu le 
6 août 1896 à Bâle. Lauth, accompagné du colonel Henry et du com
missaire Tomps, interroge longuement Cuers. Mais l'Allemand aftïrme 
ne rien savoir de plus sur le personnage du traître. Il précise seulement 
qu'il fournit surtout des renseignements sur J'artillerie. Par ailleurs, 
Cuers refuse d'entrer au service de la France, refuse même tout argent 
autre que le prix de son billet de train. 

A son retour, Lauth rédige le compte-rendu de la rencontre. Son 
rapport sera un des principaux éléments du dossier de Picquart à la 
charge d'Esterhazy. 

Qui est donc Richard Cuers ? Que faut-il penser de sa démarche '? 

Selon Marcel Thomas, Cuers devint agent double dès 1890 ct fournit 
beaucoup de précieux renseignements à Lajoux, son agent traitant<34l. 

Cela est tout à fait différent de ce qui ressort des deux documents 
produits au procès de Rennes : une note des services français de 
décembre 1 895, justifiant le licenciement de Lajoux, et une lettre d'esp1it 
netlement dreyfusard adressée par Lajoux au ministre de la Guerre en 
juin 1899 (il y apportera d'intéressantes précisions dans sa déposition 
de 1 904). En rassemblant ces documents, la déposition du commandant 
~?l)in (prédécesseur d'Henry, qui avait la responsabilité de Lajoux jusqu'à 
1 ete 1893) ct celles de Lauth, le tout concordant sur l'essentiel et se 
complétant<35), on parvient à reconstituer les grandes lignes de l'histoire 
Lajoux-Cuers, détour nécessaire pour fixer le contexte des révélations 
de Cuers. 

Edmond Lajoux 
D'abord, en 1890, c'est Cuers qui embauche Lajoux, ct non l'inverse ! 
Cuers dirigeait alors l'espionnage allemand en Belgique, où résidait 

Lajoux, un ancien sous-officier français. Contacté par Cuers, Lajoux 
prévient immédiatement le ministre de la Guerre, Freycinet (qui est très 
favorable au développement du service de renseignements), ct lui pro
pose de jouer au profit de la France le rôle d'agent double. Consulté, 
le général de Miribel, chef d'état-major, donne son accord. Toutes les 

(34) Marcel Thomas, pp. 232-233 et 293-294. 
. (35) Rennes 1. pp. 611-615 : Lauth ; Il, pp. 10-29 : Rollin (comprenant la lettre de 

LaJOUX, la note de la Section de statistique et une lettre du colonel Henry) ; 2ème Cass. Il, 
pp. 52-55 : Lauth ; Ill, pp. 61-65 : Lajoux. Sauf indication contraire, toutes les cita
tions qui suivent émanent d'une de ces sources. 
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source.s concordent sur l'ordre ~es opérations<36l. A défaut de preuve du 
contra1re, et M. Thomas n'en s1gnale aucune, il n'y a aucune raison de 
penser que Cuers ait été mis au courant du double jeu de sa recrue. 

Lajoux nous sert, honnêtement semble-t-i 1, en tout cas avec une effi
cacité_ reconnue, jusque vers 1893. La Section de statistique lui prépare 
des reponses savamment trompeuses pour les questionnaires que lui 
remet Berlin (technique d'intoxication, développée par Sandherr). Par 
ai lleu~s, ses indications contribuent à l'arrestation de quatre espions 
nuhta1res (sur les quinze qui furent arrêtés entre 1890 et 1892). En 
1892, les Allemands semblent avoir nourri certains soupçons envers 
Lajoux, l'avoir co.ngédié, puis repris en 1893. A partir de cette époque, 
~a valeur des servtce~ rendus à la Section de statistique décroît de façon 
mv~rsement proportionnelle à ses exigences. Il inspire de moins en 
moms confiance. 

Pour reculer le moment de le congédier, peut-être aussi pour don
ner une nouvelle chance à un espion qui l'avait bien servi, Sandherr Je 
prête à la Russie pour une mission à Varsovie en 1 R94t37>. Ce dépla
~e~ent dure )u~qu'à la fin de l'année, puisque Lajoux explique qu'il 
etatt « en mtsswn, fort loin [ ... ] au moment du procès de 1894 », et 
qu'on n'a pas connaissance d'autre déplacement important de Lajoux à 
c~tt~ ~p~que. ~~rsqu'il revient, début 1895, la Section de statistique est 
d~cJ~ee .a. en fmtr ave~ cet agent usé. Mais c'est seulement Picquart qui 
lu1 s1gmfte son conge en 1895, entre la fin août et octobre. En effet, 
on possède d'une part une lettre de Sandhe1T du 22 août, confirmant 
que la Section de statistique n'a passé aucun contrat écrit avec cet 
agent, et, d'autre part, la lettre de protestation, et accessoirement de 
menace, que Lajoux adresse le 1 9 octobre 1895 au ministre de la 
Guerre. A partir de ce moment, jérémiades et tentatives de chantage ne 
cessent pas. Après diverses péripéties, la Section de statistique expédie 
Lajoux en Amérique du Sud, en septembre 1 R97. 

Le 25 novembre 1897, il adresse une nouvelle lettre au oénéral de 
Boisdeffre(38>. Les menaces sont cette fois précises : si l'a~ée refuse 
de produire à charge d'Esterhazy les indications qu'il dit tenir de Richard 

(36) Selon Marcel Thomas (p .. 293), Cuers aurait déjà été un espion français à 
Bn!xel~es. Seul le comma~dant Rolhn avance 1~ dnte de 1888 pour les débuts de Lajoux, 
mats c est une crr~ur mamlcstc car Il Signale b1en. comme toute les autres sources, que 
les :;erv~~-d~ LaJOUX commencent avec son embauche par Cuers. Par ailleurs, si Lajoux 
avrut deJa elé en contact avec la Section de slati~tiquc, c'est à elle. el non au ministre 
de la Guerre .qu'il se serait adressé. Lajoux lui-même a toujours fixé à 1890 son entrée 
dans les serv1ces secre1s . 
.. (37~ Dans sa lett~ de 1899, Lajoux dit incidemment que celle mission se passe sous 
1 aulonte de Rolhn. C est sans doute une confus10n avec de précédents voyaoes en Russie 
auxquels il fait allusion pru· ai lieurs. o 

(38) 2ème Cass. Il, p. 770 : Targe . 
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Cuers, il ira se mettre à la disposition des dreyfusards. Lajoux ne réap
paraît qu'en mars 1899, mettant sa plume au service de la révision. 

Richard Cuers : 
Après la Belgique, Cuers est devenu secrétaire des informations au 

bureau des renseignements allemands à Berlin. Lajoux a effectivement 
prétendu l'avoir retourné. Lors des procès, nul ne fut soucieux de faire 
préciser à quelle date, et aujourd'hui on tente d'antérioriser et d'amplifier 
la collaboration de Cuers, collaboration qui n'a peut-être jamais existé ... 

On sait au moins qu'au moment oi:t il s'est dit en mesure d'acheter 
les services de l'Allemand, Lajoux avait affaire à Henry, ce qui nous 
place à coup sûr après août 1893, et non en 1890 comme le dit Marcel 
Thomas. Il est d'autre part manifeste que l'agent annonce cet exploit 
quand il sent son étoile décliner à Paris, donc soit avant son départ à 
Varsovie début 1894, soit à son retour début 1895: Maints petits détails 
militent en faveur de la dernière période. Lorsqu'il en parle, Lajoux 
précise que ce recrutement de Cuers eut lieu « le colonel Sandherr 
étant encore boulevard Saint-Germain », ce qui semble indiquer une 
date proche du départ de celui-ci (juin 95). ll prétendra avoir remis à 
Sandherr un engagement écrit de Cuers<39l, « quelque temps avant » 
un épisode qui se déroule à l'été 1895. Par ailleurs, cette première moitié 
de 1895 est la période où Lajoux se trouve en sursis ; si son renvoi 
est différé, c'est sans doute qu'il tente de retenir l'attention de ses chefs 
par quelque nouveauté, vraisemblablement le retournement de Cuers. 

La Section de statistique n'a jamais cru à la réalité de ce retournement. 
Par le passé, Cuers avait déjà donné des espérances de retournement, 
sans jamais les concrétiser, et on avait pensé qu'il agissait alors en agent 
provocateur. Lajoux réclamait une mensualité de 600 marks, selon lui 
destinée à Cuers. Sans doute par acquis de conscience, une unique 
mensualité fut versée, mais on arrêta là l'expérience, « la mauvaise foi 
de Lajoux étant par trop évidente », précise la note de décembre 1895. 
Ici encore, nous avons l'impression d'être très proche du licenciement 
de Lajoux. 

Quoi qu'il en soit, le fait qu'une seule mensualité ait été consentie 
pour Cuers exclut la longue et fructueuse collaboration avec Lajoux 
dont parle Marcel Thomas. D'ailleurs, dans la lettre du 22 août 1895, 
le colonel Sandherr confirme que Lajoux n'a obtenu aucun résultat par 
Cuers (selon l'ancien chef du service, que l'on sent pourtant encore 
reconnaissant des services passés, les promesses de Lajoux relèvent de 
son imagination « particulièrement ivre » ). 

(39) Un tel engagement, si contraire aux usages et à ce qu'on connaît de Cuers, est 
certainement un produit de l'imagination de Lajoux, destiné à faire peser sur Henry le 
soupçon d'avoir détmlt le document. 
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Les renseignements de 1895 : 
Tout cela est très important car les dreyfusards modernes, à la 

remorque d~ Joseph Reinach, tiennent pour acquis que Cuers avait 
stgnale, deputs longtem~s à .Lajoux qu'un officier répondant au signale
ment d Esterhazy rensetgnatt Schwartzkoppen. 

Lorsqu'il apprend à ses lecteurs que« depuis octobre 1894 »Cuers 
avait signalé à Lajoux « qu'un mystérieux personnage décoré rendait 
de fréquentes visiles à Schwartzkoppen », Marcel Thomas renvoie à 
l'enquête de 19ü4<40l, aux pages où l'enquêteur Targe produit Je dossier 
de Lajoux. Voici l'unique pièce d'octobre 1894, un mot de Cuers à 
Lajoux : 

« Mon cher Monsieur, il est hors de mon pouvoir de vous dire le 
nom que vous me demandez. je ne le connais pas, autrement, je vous 
le dirais. Je veux vous être agréable quand l'occasion se présentera, 
de temps à autre. » C'est tout. 

Voilà comment on écrit l'histoire ... 

En fait, M. Thomas, imitant Targe, rattache arbitrairement ces trois 
lignes à une série de lettres de Lajoux reçues par le service des ren
s~ig?ement~ en av~·il et mai 1.895. C'est-à-~ire, pensons-nous, à l'époque 
ou 1 agent sempl01e à convamcre ses chefs qu tl a embauché Cuers (et 
les notes répétitives dont il accable le service à ce moment nous 
confortent dans cette idée, en admettant que les dates indiquées par 
Targe soient authentiques). 

Voici les passages importants de la première note manuscrite 
d'Henry, datée d'avril 1895, rédigée d'après une lettre de Lajoux du 22 
avril (dates indiquées par Targe en 1904) : 

« Vous avez à Paris un homme admirablement informé et qui est à la 
solde du lieutenant-colonel de Schwartzkoppen. [ ... ] [Cette personne] 
serait décorée de la Légion d'honneur et âgée de 45 ans environ ; mais 
on ne sait si elle est civile ou militaire ; elle va fréquemment à l'ambas
sade de la rue de Lille en conservant à la boutonnière son ruban de la 
Légion d'honneur. Le dernier [rapport] remis est relat~f à la fabrication 
d'un nouveau matériel d'artillerie »<41 l. 

Le rapport de Lajoux est pratiquement de la même teneur, mais pré
cise que le décoré « appartient au ministère de la Guerre ». 

~e m~ss~ge est tr~s vagu~ et peut parfaitement être soit un produit 
de ltmagtnation de LaJOUX, soit une fausse nouvelle distillée par Cuers en 
vue d'égarer les Français, de les affoler, six mois après l'affaire Dreyfus. 
En effet, on n'a guère remarqué que la description du traître selon 
Lajoux reproduit l'idée que l'on se faisai t de l'auteur du bordereau : il 

(40) Marcel Thomas, pp. 232-233. 2ème Cass. II, pp. 767-773 :Targe. 
(41) 2ème Cass. Il , p. 542 : Momard. · 
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appartient au ministère de la Guerre, il livre de nombreux documents 
considérés comme de grande valeur par Schwartzkoppen, c'est un spé
cialiste de l'artillerie. Or, à moins de déployer des trésors d'ima~nation, 
aucune de ces trois mentions ne semble concerner Esterhazy<4 

> ... 

Même en admettant l'existence d'un traître obligeamment signalée 
par Cuers, le fait que l'âge et la décoration soient ceux d'Esterhazy ne 
saurait constituer une preuve, ni même un indice à son encontre. 
Picquart le sait parfaitement et souligne lui-même que tous les officiers 
de cet âge sont décorés. Picquart a d'ailleurs reconnu qu'Henry et lui 
parlaient souvent de ce « décoré », ... et qu'ils l'avaient identifié au 
capitaine Guillot, qui fut effectivement condamné pour trahison en 
janvier 1897<43>. 

En tout cas, il importe de souligner que ces indications n'ont pas 
empêché la mise à pied de Lajoux, sous l'autorité de Picquart, sans 
aucune velléité de fournir à Cuers un nouvel agent traitant, preuve du 
peu de crédit accordé à ses dires. 

Targe, en 1904, citera encore une lettre du 10 juillet 1895, qui rap
porte l'avant-dernière rencontre de Lajoux avec Cuers à Luxembourg : 
"le décoré" aurait été renvoyé. D'où la théorie du froid entre Esterhazy 
et Schwartzkoppen, complaisamment confirmée par ce dernier dans 
"ses" Carnets posthumes. Curieusement, lorsqu'il songe à tirer quelque 
avantage des affaires Esterhazy et Dreyfus, Lajoux ne mentionne ni ce 
renvoi ni ses avertissements du printemps. Que ce soit en 1897 (lettre 
de menace à Boisdeffre), en 1899 (lettre au ministre de la Guerre) ou 
en 1904 (déposition devant le tribunal), il ne relate que sa dernière 
entrevue avec l'Allemand, toujours à Luxembourg, au mois d'août 1895 
(avec une mince allusion à la précédente, sans jamais remonter plus 
haut dans le temps). C'est là que Cuers aurait incidemment, et pour la 
première fois, fait allusion à Dreyfus (Lajoux précise bien qu'il était en 
mission lors du procès Dreyfus et n'avait rien su de cette affaire). Cuers 
aurait alors garanti que ni lui ni personne de l'état-major n'avait entendu 
parler de Dreyfus, mais qu'un monsieur décoré, « qui sait tout, qui voit 
tout », vient avec grande tranqui IIi té renseigner Schwartzkoppen, en 
particulier sur J'artillerie. Lajoux dit avoir fait un rapport à Henry qui, 
selon Je témoignage du commandant Rollin, en a rédigé lui-même une 
recension pour Je chef d'état-major. 

U est curieux que cet épisode soit patfaitement identique au compte
rendu présenté en 1904 comme étant daté d'avril 1895. On a bien 

(42) Rappelons qu'Esterhazy n'a jamais été au ministère de la Guerre depuis 1880 ; 
Esterhazy est un officier d'infanterie ; s'il avait renseigné Schwmtzkoppcn, cc n'aurait 
pu être que su pc11icicllement. 

(43) 2ème Cass. Il, p. 278 : Picquart. Cette précision n'est hien sûr jamais foumic 
par ceux qui utilisent l'argument Cuers. 
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retrouvé la communication d'Henry, effectivement couplée au manus
crit de Lajoux. Il est possible que, dans son récit tardif et opportuniste, 
Lajoux ait décalé de quatre mois les prétendues révélations de Cuers 
de manière à en faire la seule raison de son licenciement, selon lui 
manigancé par Henry. Mais la note de décembre 1895 précise que 
Lajoux est encore parvenu à tirer quelque argent de la Section de sta
tistique pour cette entrevue du Luxembourg, apparemment après juillet 
1895, juste avant son licenciement, ce qui tend à confirmer la date 
d'août. II est dommage que cette question de date n'ait pas été étudiée 
et élucidée. On peut seulement dire que "le décoré" apparaît entre avril 
et août 1895 donc, mais certainement pas depuis octobre 1894. 

L'entrevue de Bâle : 
La teneur de l'entretien de 1895 à Luxembourg entre Lajoux et 

Cuers est, on le voit, la même que celle des propos de Cuers lorsqu'il 
réapparaît à la surface en juin 1896, dans le bureau de notre attaché 
militaire à Berlin. JI aurait simplement rajouté que l'informateur de 
Schwartzkoppen est chef de batai llon. Le colonel de Foucault n'a 
jamais été invité à rapporter ce que Cuers lui avait dit, mais c'est bien 
ce que l'Allemand répète à Lauth, lors de leur entrevue à Bâle, le 6 août 
1896. Ce jour-là, il donne même quelques indications sur les rensei
gnements que livrerait le traître : des rapports sur un fusil en essai au 
camp de Châlons, sur un canon, sur le camp de Toul et sur les fortifi
cations de Nancy. Lauth note consciencieusement tout cela dans son 
rapport. Jamais l'Allemand n'a été aussi précis, et comme par hasard le 
renseignement sur le fusil correspond à l'emprunt si ostensible qu'a fait 
Esterhazy au capitaine Daguenet. 

La journée de Bâle sera un point de vive polémique entre dreyfu
sards et antidreyfusards. Elle focalisera l'attention au détriment de ce 
qui s'était passé en 1895. 

Les dreyfusards, Reinach en tête, prétendront que Cuers avait l'inten
tion de faire des révélations beaucoup plus compromettantes pour 
Esterhazy. Picquart racontera que Cuers érait retourné voir Je colonel 
de Foucault et s'était plaint auprès de lui d'avoir été bousculé par "Je 
gros rouge" (Henry), lors de la rencontre de Bâle, pour l'empêch~r de 
parler<44>. Cette histoire s'inscrit dans la théorie dreyfusarde fmsant 
d'Henry Je complice d'Esterhazy. 

Les antidreyfusards, eux, diront que Cuers était un agent provoca
teur. L'intervention de cet Allemand, surgi de J'ombre au moment où 
J'enquête de Picquart piétinait, venant parler de l'affaire Dreyfus à l'atta
ché militaire alors que cette affaire vieille d'un an et demi était en 

(44) Cass. 1, p. 151 : Picquart. 2èmc Cass. Il, p. SR : le procureur général. 
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ptincipe classée, leur paraîtra bien singulière. Devant Foucault, Cuers 
semblait désireux d'entrer au service de la France (on ne sait pourquoi) 
et, lorsqu'il est mis en contact avec la Section de statistique, il se dérobe, 
refuse tout engagement, toute rémunération. Malheureusement, les des
sous de celle étrange attitude ne seront pas sérieusement recherchés, 
tant les anciens officiers du service de renseignements auront à faire 
pour contrer l'accusation d'avoir molesté Cuers pour le faire taire, à Bâle. 

Marcel Thomas, quelques fois soucieux de jouer les Salomon, estime 
que « la vérité est sans doute à mi-chemin entre les deux versions» - ce 
qui nous paraît difficile ... Il récuse les accusations de Reinach et de 
ses suiveurs, soulignant qu'il est désormais établi que ni Henry ni Lauth 
ne cherchaient à protéger Esterhazy à cette époque. A preuve, par 
exemple, le rapp01t de Lauth en revenant de Bâle. Il fait également 
remarquer que si Cuers avait eu de vraies révélations à faire, rien ne 
l'empêchait de les livrer au colonel de Foucault, le jour où il est allé, 
paraît-il, se plaindre de l'entrevue de Bâle (l'historien néglige seulement 
de rendre à Lauth la paternité de cette réllexion pleine de bon sens<45>). 
On peut bousculer un homme pour le faire parler, pas pour le faire 

0 

ta1re ... 
En effet, le commandant Lauth se portera en faux contre l'accusation 

d'avoir "bousculé" Cuers. A Rennes, il demandera solennellement que 
le lieutenant-colonel de Foucault soit appelé à témoigner ; lors de la 
seconde enquête de la Cour de cassation, en 1904, il s'étonnera qu'on 
eût aucun témoignage, ni oral ni écrit, de l'ancien attaché militaire à 
Berlin. De fait, Foucault ne sera jamais invité à se prononcer en justice ... 
Et pourtant, il existe un témoignage écrit de ce personnage, que nul ne 
mentionne. 

li s'agit d'une lettre adressée par Foucault au ministre de la Guerre 
le 7 décembre 1898C46i. Il répond à Freycinet qui, à la demande de 
l'avocat Laboti, lui a réclamé un rapport sur ses entrevues avec Cuers. 
Annonçant « un compte rendu détaillé », l'attaché militaire relate en 
effet les visites que lui fit l'agent allemand en 1896. Il se souvient bien 
que Cuers lui avait parlé d'un officier français d'une cinquantaine d'années 
renseignant l'Allemagne, il se rappelle en avoir parlé à Picquart ct avoir 
organisé l'entrevue de Bâle. Mais c'est tout ! « Voilà exactement, 
Monsieur le Ministre, tout ce que je retrouve dans ma mémoire au sujet 
des rapports que j'ai eus avec le nommé Cuers ». On ne saurait être 
plus net. Il est évident qu'une nouvelle visite de Cuers, venant lui 
raconter que les Français l'auraient empêché de parler à Bâle, aurait 

(45) Rennes 1, p. 626 : Lauth. 
(46) Archives Nationales, BB 19 68- liasse 4. A Rennes, Picquart fera allusion à 

celte lettre, sous-entendant qu'elle n'est pas sincère. Pollltant, Poucault confirme les 
propos de Cuers pouvant désigner Esterhazy. 
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marqué l'attaché militaire. On peut donc tenir pour acquis que celte his
toire est une pure invention. 

Quant à Marcel Thomas, après sa demi-concession, il s'empresse 
d'ajouter que l'idée que Cuers ait pu être acheté par les dreyfusards 
« est d'une absurdité criante ». Mais les deux arguments qu'il fournit 
ne nous paraissent absolument pas convaincants : 

- « f ... ] il eût alors donné le nom du traître ». En admettant que 
des amis de Dreyfus aient acheté les services d'un individu comme Cuers, 
par eux-mêmes ou avec la complicité des services allemands, la plus 
élémentaire prudence commandait de lui fa ire le moins possible de 
confidences. Dans cette hypothèse, son rôle devait être de cautionner 
les soupçons de Picquatt, seul maître du jeu. Trop disett, l'agent n'eût-il 
pas paru évidemment douteux ? Lui faire livrer le renseignement sur 
le fusil qu'Esterhazy venait effectivement de faire dessiner était évi
demment plus subtil. 

- « Cuers, jusqu 'en 1897, était pa~faitement inconnu de la famille 
Dreyfus ». Ce n'est évidemment pas Mathieu Dreyfus qui, le cas 
échéant, aurait avoué le contraire ! En revanche, Cuers était patfaitement 
connu de Picquart qui avait licencié Lajoux, son soi-disant agent traitant, 
quelques mois plus tôt, en toute connaissance des rapports parlant du 
"décoré". 

En vérité, faute de documents déterminants, cette histoire est suffi
samment trouble pour que l'un ou l'autre camp puisse y trouver des 
arguments en faveur de sa thèse ... Nous nous sommes contenté de la 
soumettre au lecteur en la dépouillant de certaines contrevérités accu
mu lées depuis un siècle et malheureusement colpottées par des historiens 
"sérieux''. 

Résumons ce qu'il en reste : 
L'agent double français Lajoux prétendait avoir retourné l'agent 

allemand Cuers. La Section de statistique ne le crut jamais, y compris 
Picquart qui le licencia à l'automne 1895. Cette même année, Lajoux 
avait pourtant parlé d'un traître français, décoré, appartenant au minis
tère de la Guerre, âgé d'environ 45 ans. Ce personnage avait alors été 
identifié au traître Guillot. 

En juin-juillet 1896, Cuers vient spontanément reparler de ce traître, 
le liant singulièrement à l'affaire Dreyfus et lui attribuant un certain 
nombre de caractéristiques d'Esterhazy. Interrogé à Bâle par des officiers 
du service de renseignements, il se dérobe à toute explication. 

Pour en terminer avec Cuers, signalons que, comme Lajoux, on le 
trouve par la suite rangé du côté dreyfusard. Il semble avoir gardé son 
emploi en Allemagne. En réponse à ceux qui doutent de sa vertu , 
Reinach lui consacre des pages émouvantes, propres à tirer des larmes 
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à un rocC47>. Ce « pauvre homme, père de famille, qui tremble pour lui 
et les siens » n'est allé à Bâle « que pour conjurer le danger dont il 
se croyait menacé » ; s'il refuse ce jour-là d'entrer au service de la 
Section de statistique, « c'est qu'il n'a jamais eu l'âme d'un traître, 
qu'il veut faire peau neuve, L ... ) que, déjà, il ne sait plus mentir >>. 

Reinach cite une lettre de juillet 1899, dans laquelle Cuers raconte avec 
force trémolo ses épreuves, lorsqu'en avril 1899, les débats de la Cour 
de cassation rendirent publics son nom et son rôle. Pourquoi 
l'Allemagne ne l'a-t-elle pas châtié en apprenant qu'i 1 avait trahi ? La 
réponse du grand historiographe dreyfusard est un morceau d'anthologie : 
« Cuers avait été couvert par l'universelle pitié pour Dreyfus qu'il 
avait contribué à sauver >>. On appréciera le contraste entre une telle 
magnanimité prussienne et la mesquinerie française ... 

b - Premières enquêtes de Picquart 

Revenons à la question de savoir à quel moment Picquart a établi 
une connexion entre Esterhazy et Dreyfus. Fin août 1895 officielle
ment. Juillet pense Marcel Thomas, avec J'aval discret de Picquart. 

L'opinion de M. Thomas est étayée par le fait avéré que, dès le 
mois de juillet, Picquart demandait à l'agent Desverninc, chargé de sur
veiller Esterhazy, de lui procurer des spécimens de l'écriture du suspect. 
Forcément parce qu'il songeait déjà à la comparer à celle du bordereau; 
estime J'historien. En effet, il n'y avait à cette époque aucun document 
manuscrit anonyme pouvant faire penser à une trahison au profit de 
l'Allemagne et justifiant que l'on analyse l'écriture d'Esterhazyl48>. Et si 
Picquart peut établir cette liaison, c'est grâce aux propos de Cuers. 

La position adoptée par Marcel Thomas est fragile. 
Desvemine se souvient que son chef lui a demandé les spécimens 

d'écriture « vers juin ou juillet » . Et le 25 juillet, il adresse à Picquart 
une note l'avertissant qu'il est sur le point d'obtenir quelques lignes de 
la main d'Esterhazy<49>. Il lui a forcément fallu un certain temps avant 
de parvenir à ce résultat. 

Or, Picqumt a connaissance de la démarche de Cuers au cours d'un 
voyage d'état-major, que lui-même fait débuter « au milieu de la pre
mière quinzaine de juillet », soit vers le 7 ou s<50l. C'est ensuite qu'il 
fait venir à Paris le colonel de Foucault, qui lui rapporte les paroles de 
Cuers, verbalement. On ignore la durée du voyage d'état-major, mais 
le déplacement d'un attaché militaire ne s'improvise pas en un jour ; 

(47) Joseph Rcinach, 1 tist. Il, p. 280. 
( 48) Marcel Thomas, p. 302. 
( 49) Cass. 1, pp. 731-732 : Dcsvemi ne. 
(50) Cass. 1, p. 150 : Picquart. 
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avec }a meill~ure volont~, on !leyeut situer avant la mi-juillet l'entrevue 
censee prod~tre le ~rernter d~chc dans l'esprit de Picquart. 

. Il fau?ratt que Ptcquart so1t ~v~nu à ~aris vers le 10 juillet, ait pu 
fa1re vern~ Fouc~ul~ vers le 15, ali 1mméd1atement alerté Desvemine, et 
que, au rrueux dtx JOurs plus la~d l'agent ait trouvé l'écriture d'Esterhazy. 
Tout cela_ en. comptant au plus JUSte. La marge chronologique est extrê
mement etrOite .... Cr?ppel,ons ~'éva~if « juin. ou juill~t » de Desvemine). 

Pa~ ailleurs, .st 1 on sen t1ent a la vers10n officielle, est-il plausible 
que ~tcquan n'ait pensé à Cuers qu'en juillet, à la suite des paroles rap
po~ees par Fou.cault ? Le chef du service de renseignements détient te 
~e.tt~ bleu depu1s mars ; i 1 enquête sur Esterhazy, suspect de relations 
tlltcttes avec Schwartzkoppen : la plus élémentaire démarche n'est-elle 
pas ?e consult~r les r~pports récents de nos agents en Allemagne ? Et 
fo~cement celm de LaJoux , congédié depuis moins d'un an, dont on se 
preoccupait encore en décembre ... 

Il A ne s'agi.t là gue de remarques de détails, un peu étonnants, mais 
peut-e~re explicables: En revanche, il est grave que Marcel Thomas passe 
sous stlence une partte essentielle du témoignage du commandant Curë5'l. 

Le ~ommanda~t Curé est une relation de Picquart (les deux hommes 
s~ tutotent) affecte, comme Esterhazy, au 74ème régiment d'infanterie. 
P1.cquart le ~onvoq~e en avri l 1896, pour l'interroger sur son camarade. 
C est par l~t que P1cquart apprend qu'Esterhazy a emprunté des docu
n:ents relatifs au nouveau fu si 1, r~nsl!ignement coïncidant avec ce que 
dtra Cuers quatre mois plus tard<S ~l. 

Ce qu~on o~blie d.e dire, c'est qu'à la fin de cet entretien, Picquart 
dem:mde a Cure d~ lut ~rocurcr un exemplaire de J'écriture d'Esterhazy ... 
Cure refu~_e de se hvrer a ce.ttc recherche, à son avis indigne d'un officier. 
A la l.unuere de cette quest1on, non démentie par Picquart, M. Thomas 
devra1t .conclure qu~ ce n'est pas en juillet, mais dès avril que le chef 
du serviCe de renseignements a songé à comparer l'écriture du suspect 
avec celle du bordereau. 

S_i l'hi_stori~n avait mené ~on raisonnement jusque là, il aurait pourtant 
pu recuperer 1 argument de P1cquart, selon lequel rechercher l'écriture d'un 
suspect relève de la routine (cc qui est contesté). 

Mai~ ce n'est pas tout. Picquart demande également à Curé « à 
quelle epoque le com_manqant E~terha(;y était allé aux écoles à feu en 
_1 894 ». Le , lenden:am meme (s1gne que Picquart attache une grande 
trnportance a ce p?mt), le commandant Curé lui apporte un exemplaire 
du rapport du reg1ment « où il est dit qu'Esterhazy est désigné pour 
prendre part aux manœuvres de brigade, fin mai 1894 »(53) • Et cela, 

(51) Cass. 1, pp. 407-409 :Curé ; Rennes Il , pp. 239-240 : Curé. 
(52) Voir p. 162. 
(53) Cass. I, p. 149 : Picquart. 
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ce n'est pas de la routine ... Lorsque Picquart pose cette question, Il 
pense évidemment à la dernière phrase du bordereau, le fameux « Je 
vais partir en manœuvres ». 

Devant la Chambre climinelle, qui ne montrera aucune curiosité 
déplacée à son égard, Picquart reconnaîtra avoir posé la question, mais 
il restera évasif sur la date, d'autant plus aisément que personne ne la 
lui demandera. Ensuite, on oubliera ce "détail" ... Il résulte pourtant du 
témoignage de Picquart que ses différentes conversations avec Curé ont 
toutes eu lieu avant le 15 mai<54>. Il est certrun que Curé a été sollicité 
avant cette date. Le rapport de régiment prouvant qu'Esterhazy était en 
manœuvres en mai 1894 figurera au dossier constitué par Picquart 
contre Esterhazy (avec le Petit bleu et le rapport de Lauth sur Bâle, 
c'est l'une des trois pièces principales). 

On peut donc tenir pour acquis que, dès le début de son enquête, 
Picquart a cherché à relier le Petit bleu au bordereau. Et là, il est bien 
difficile d'imaginer quel élément a pu lui faire deviner une connexion 
entre les deux affaires ... Seulement, peut-on remarquer qu'il a soi
gneusement dissimulé cet élément. 

Peut-être certains lecteurs pensent-ils que. le Petit bleu étant censé
ment arrivé par voie ordinaire, il était assez naturel de sc souvenir du 
bordereau. Dreyfus avait-il un complice ? Voilà une question qui aurait 
pu, qui aurait dû, s'imposer au chef de la Section de statistique. Mais, 
j ustement, jamais Picquart n'a dit y avoir pensé (sauf quelques jours, à 
la fin août}, jamais un historien n'a envisagé qu'il y ait pensé ... 

C'est qu'en fait les démarches de Picqua1t laissent précisément sup
poser qu'il a cherché très tôt à prouver qu'Esterhazy pouvait être, non 
pas un complice, mais le traître de 1894 (importance d'obtenir son écri
ture, enquête sur son emploi du temps en 1894). C'est cela qui n'est 
pas explicable, c'est cette question que les dreyfusards ne veulent pas 
voir posée. C'est pour qu'elle ne soit pas examinée qu'ils antériorisent 
fallacieusement les propos de Cuers sur "le décoré" et qu'ils tronquent 
le témoignage de Picquart sur les questions posées à Curé. 

IV - ACTIONS EN FAVEUR DE DREYFUS 

a - Picquart prévient l'état-major 

Lorsque Picquart apprend enfin au général de Boisdeffre qu'i l 
enquête sur Esterhazy, le 5 août 1896 (vei lle de la journée de Bâle), il 
ne parle pas d'un éventuel rapport avec l'affaire Dreyfus. 

(54) Ca~s. I, p. 150 : Picquart. 
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Pour cela, il lui faudrait le support de l'écriture de Dreyfus, et les 
quelques lignes procurées par Desvernine n'ont pas la qualité nécessaire, 
Il l'a dit lui-même<55>. Tout va s'arranger dans le mois d'août, avec le 
concours (involontaire ?) d'Esterhazy. En effet, c'est le moment que 
celui-ci choisit pour s'agiter, pour faire intervenir quantité de ses rela
tions afin d'entrer au ministère de la Guc1Te. Le général de Boisdeffre 
ct le ministre Billot ont ainsi le regard fixé sul' cet étrange personnage. Et 
c'est avec leur plein accord que le ministère fournit à Picquart les deux 
lettres de sollicitation de la main d'Esterhazy, datées du 25 août, deux 
exemplaires dont l'authenticité est donc indiscutable. 

C'est sur ces deux pièces que Picquart, « épouvanté », prétend 
avoir reconnu l'écriture du bordereau. Nous savons désormais que cette 
stupeur, sur laquelle tant d'auteurs continuent de gloser, est en fait de 
la comédie. Lorsqu'il montre les lettres à Bertillon ct à du Paty, tous 
deux sont effectivement frappés par la ressemblance avec le bordereau. 
Picquart peut alors demander à voir le dossier secret contenant les 
quatre pièces que Sandherr et Mercier avaient communiquées aux juges 
de 1894, à l'insu de la défense. Le dossier est enfermé dans l'armoire du 
commandant Henry. Chaque officier du service dispose d'une telle armoire 
OLJ ranger les pièces dont il a la charge. Henry étant en congé, c'est l'archi
viste Gribelin qui ouvre l'armoire et remet le dossier à son chef. 

Picquart dira avoir été effaré par la vacuité de ce dossier, et de ce 
jour complètement convaincu de l'innocence de Dreyfus. Rappelons 
que le dossier secret n'était qu'un complément d'information, nullement 
l'ensemble des charges contre Dreyfus dont la condamnation fut vrai
semblablement prononcée sans le secours de ces documents. 

Le 1er septembre, Picqua1t remet au général de noisdeffre son rapport 
contre Esterhazy. Il est fondé sur le Petit bleu, la culiosité d'Esterhazy 
en matière d'artillerie ct le compte-rendu de l'entrevue de Bâle. Il signale 
la similitude de l'écriture d'Esterhazy avec celle du bordereau et l'exis
tence de manœuvres où le suspect s'est rendu en mai 1894 (indication 
fournie par Curé). Cetre fois, c'est la remise en cause de la culpabilité 
de Dreyfus. 

Le général est extrêmement troublé par les "révélations" de Picquart, 
à la fois très graves et insuffisamment étayées. Le lendemain, il lui 
conseille d'approfondir son enquête et de consulter le général Gonse, 
son supérieur hiérarchique direct. Les auteurs dreyfusards parlent d'une 
dérobade du chef d'état-major, qui traitait souvent directement avec le 
chef de la Section de statistique, sans passer par Gonse. Il est ce1tain 
que devant l'ampleur des vues de Picquart et les complications qu'elles 
impliquent (remise en question d'une affaire jugée, affaire de haute tra-

(55) 1ère Cass., p. !54 : Picquart. 
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hison impliquant un représentant officiel d'une puissance étrangère), Je 
général a voulu se donner le temps de la réflexion et s'assurer la colla
boration de son principal subordonné. Peut-on lui en faire grief ? 

Le 3 septembre, le général Gonse reçoit donc Picquart à Cormeilles 
en Parisis, où il se trouve en congé, et prend connaissance du dossier. 
« IL se boma à réfléchir », note sévèrement M. Thomas. Là encore, 
reconnaissons qu'il y avait de quoi ... 

Une correspondance s'ensuit entre Picquart et Gonse jusqu'au retour 
de celui-ci, le 15 septembre ; Picquart s'évertue à persuader Je général 
qu'il faut agir tout de suite contre Esterhazy, Gonse lui conseille d'appro
fondir d'abord son enquête. 

On a dénoncé la différence entre la prétendue nonchalance qui 
accueille les révélations de Picquart et le vent de panique qui avait 
soufflé sur l'état-major lors de la découverte du bordereau. C'est oublier 
que le bordereau était la preuve matérielle qu'une trahison, apparemment 
de grande ampleur, avait lieu, alors que le Petit bleu n'est qu'un élément 
de conespondance entre un officier français et un attaché mi li tai re 
allemand. Le bordereau était une liste de renseignements militaires, 
portant sur des thèmes cruciaux, fournis à l'Allemagne, tandis que le 
sens du Petit bleu reste à élucider. Il y a donc bien urgence dans un 
cas, nécessité d'enquêter dans J'autre. 

On a beaucoup dit, Reinach en tête, que Gonse a manœuvé pour 
empêcher Picqua1t de poursuivre ses recherches ; c'est absolument 
~aux. Lorsque le général recommande de « séparer les deux qfJaires », 
mstruction qui fera scandale plus tard, i 1 veut simplement retenir son 
bouillant subordonné sur la pente des conclusions hâtives. En ce qui 
concerne Esterhazy, il donne J'ordre de creuser ; le cas échéant, une 
véritable connexion avec la trahison de 1894 serait fatalement apparue au 
cours d'une enquête approfondie. Dans son rapport du 1er septembre, 
Picquart lui-même soulignait le caractère limité de son enquête préli
minaire et concluait : « Les faits signalés paraissent assez graves pour 
mériter une enquête plus approfondie »<56>. Gonse ne dit pas autre chose. 
C'est au contraire le chef du service de renseignements qui se montre 
en rupture avec sa propre analyse lorsqu'il demande qu'Esterhazy soit 
immédiatement inquiété. 

D'ailleurs M. Thomas est obligé de rétablir un minimum de justice sur 
la conduite de l'état-major durant cette période. Voici son jugement sur 
la recommandation de Gonse de séparer les deux affaires : « Gonse 
suggère cependant une solution bâtarde certes, et surtout inique aux 
yeux de qui considère l'innocence de Dreyfus comme suffïsamment 

(56) Ière Cass. Il , p. 87 : nole du lieutenant-colonel Picqua11 du 1er septembre 
1 R96. 
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1 ' (57) . . b d ' t l'mon~r~e , ~taiS m?ms a, sur._e que n a.ffectera de le penser Picquart. 
1 ... ] SL l enquete avait pu etablir les tares de la vie privée d'Esterhazy, 
1 .. ] il faut bien reconnaître que sur le chapitre de la "trahison" 
Picquart apportait beaucoup moins de preuves solides. Le Petit bleu, 
pièce anonyme, d 'une écriture inconnue ou déguisée, de sens obscur, 
t'tait ~·une origine incertaine, ou plus exactement inavouable [ ... ]. On 
n 'avau encore aucune pretH'e juridique qu 'il eût livré des documents à 
{' 't ~158) Le . d" . fi . ' . e ranger . s 111 tcatums, ort unprectses de Cuers n'étaient pas 
non plus de celles qu 'on peut utiliser facilement en justice. » 

Ce paragraphe heureusement lucide fait partie des tentatives obsten
sible~ de l'auteur pour rejeter ce qu'il appelle pudiquement des simpli
ficatiOns exagérées. Mais cela ne l'empêche nullement de stigmatiser la 
prudence des « grands chefs », de déplorer « que la hauteur de vue 
leur ait tristement fait défaut, qu'ils n'aiem pas sainement apprécié les 
forces en présence [ ... 1 ». 
, _Cette derni~~e réfl_exion sonneA bien ét~·angement quand on sait quels 
evenements avaient heu en ce meme rno1s de septembre et que Marcel 
Thomas qualifie de coïncidences fortuites ... 

b - Interventions extérieures 

De même qu'Esterhazy sort de sa discrétion en août 1896, c'est le 
3 septembre, surlendemain du rappot1 de Picquart, que Mathieu 
Dreyfus choisit de passer à l'offensive. Après un an et demi de travail 
souterrain, il décide de rappeler l'existence de son frère au souvenir des 
Français. Par une bien singulière méthode. 

!1 paye, ~ort cher<59>, un journaliste anglais pour imprimer dans Je 
Dolly Chromcle la fausse nouvelle de l'évasion de Dreyfus. Bien entendu, 
le soir même, la presse française reproduit l'information et le lendemain 
le gouvernement la dément. 

, Le b~t rec~er~hé? di~-on.' était aueint : faire reparler de Dreyfus<60>. 
Neanmoms, s 11 s ag1ssmt dune manœuvre isolée, on se demande quel 
avantage pouvait bien être espéré d'un tel "scoop", à J'évidence destiné 
à retomber rapidement à l'eau. Pourtant, le credo actuel commande de 
considérer l'article du Dai/y Chronicle comme le pavé dans la mare qui 
va déclencher, mécaniquement, la suite des événements ... 
, , ~e 4 septembre, ~ne lettre adressée à Dreyfus est ouverte, comme 

1 etait tout son coumer. Entre les lignes d'une communication banale, 

(57) Sauf à avoir lu le livre de M. Thomas, on voit mal à qui l'innocence de Dreyfus 
aurait pu sembler "suffisamment démontrée" en r;eplembre 1896 ... 

(58) Et on n'en aura jamais ! 
(59) C'est Reinach qui le dit (Hist. Il, p. 305). ~ans donner de ch.iffre. 
(60) Dreyfusards, souvenirs de Mathie11 Dre_1fus, Juliard, Paris. 1965, p. 71. 

' 
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datée du 31 août, apparaît un message à l'encr~ sympathique.' Oll l'on 
demande à Dreyfus les combinaisons des armo1rcs et se term1nant par 
la phrase « acteur prêt à agir aussitôt,». Cette lett~·e est .con,nue,.sous 
Je nom de faux Weiler (du nom que 1 on peut dcvmer d apres lmdé
chiffrable signature). 

C'est le premier d'une longue série ,de documents mystérieux, dont 
on n'a élucidé ni l'ori<rine ni l'objectif. Etait-ce un faux ? Un consensus 
s'est fait sur ce point (resté mineur lors des procès), les antidreyfusards 
eux-mêmes ayant jugé le procc;ùé trop naïf pour émaner des amis de 
Dreyfus. L'éc1iture apparente était visiblement déguisée, d'un graphisme 
compliqué, destiné à attirer l'attention. . , . 

Reinach attribue la lettre Weiler à Henry, mms le commandant etait 
en permission depuis Je 20 août. Un autre officier de la Section ~e sta
tistique n'eût pas pris parei Ile initiative. Du Pat y fut accusé, m~1s ~-nt 
expertise prouvera qu'il n'était pas l'aute~r de cette lettre dont tl affir
mera toujours n'avoir même pas eu connmssan~e. M. ~.hama~ propose ... 
Bertillon ! Il étaye son hypothèse par le fatt que, f111 aout,. ~Icquart 
avait soumis à J'expert les deux lettres d'Este.rhazy, ct .q~e, s?1~1 par la 
ressemblance avec J'écriture du bordereau, BeJililon aurait 1mmédmtement 
évoqué la possibilité que les juifs aient exercé quel4u'un ~ iO:iter J'écritu~e 
de Dreyfus. Or, cette réflexion ne repose 9ue sur un ~emo1~nagc tardif 
de Picquart<61 >. Rien d'autre n'autorise pareille accusation, s1non le sen
timent de M., Thomas que « Bertillon était bien hom~ne à vou/oh: ra~l~er 
à tout prix l'Etat-Major » à ses idées saugrenues. M~1~ comment JUStlher 
que Bertillon ait pris de son propre chef une telle deciSIOn, sans c?nsul
ter un officier ? En tout cas, M. Thomas passe là dans le domame de 
l'imagina ire... . 

L'historien antidreyfusard Outrait-Crozon pense 4ue cet ostens1bl~ 
faux émane des amis de Dreyfus, dans J'espoir qu'une enquête permettrait 
de dénoncer une machination contre Dreyfus. Aucune preuve à l'appui 
non plus. . . . . 

Quant à nous, nous avouons n av01r aucune 1dée de 1 autc~1.r de. cet 
étrange message. Nous rejoignons seulement M. Thomas lorsqu li cstune 
qu'« admettre une coïncidence purement fort/lite entre .ce ~ocument, la 
manœuvre de Mathieu et l'enquête de Picquart L ... ] serwtfatre au hasard 
la part tm peu trop belle » et lorsqu'il suggère que l'unique but de ~a 
lettre Weiler pourrait avoir été de « jeter le trouble tm peu partout ,,<<>->. 
Reste à savoir qui avait intérêt à un tel trouble ... 

(61) Cass. 1, p. 155, cl Rennes 1, p. 431 :Picquart. Dans sa l~ttrc du 6 scp~embrc 
1896 au général Gonsc, il signalait sculcrnent que ~c111i~on s'éla.t .ecné :. « Ils n on1,p~1 
arriver à ce résultai qu'en calqualll », et se moquatt de 1 expert qui croyrut à une macht
nation, sans parler de subslirution de personne. En cassation. il a~outa au calque la 
réflexion sur l'homme de paille ; à Rennes seule celle denuère subsiste ... 
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La lettre Weiler est, selon lui, le « fait grave » dont parle Picquatt 
t~a ~s- sa lettre du 8 septembre au général Ganse. Il aurait cru à J'authen
tiCit~ du m.essage et y aurait vu ft! signe que les Dreyfus étaient prêts 
à ag1r, ~u nsque de compromettre leur cause. Quoi qu'il en soit, le chef 
de serv1ce a.~g.~e~te la. pression. s.ur son sutBérieur : « Si l'on perd trop 
cie. t~mf?s, l mlfl~tlve v1endra d Cil/leurs ,/ 3> ... Si l'on procédait par a 
~n~~· a la ma111ère de M. Thomas et si l'on posait que Picquart était 
1 allie des dreyfusards, on pourrait assurément dénoncer ici une tentative 
de chantage. 

Picquart ne tient plus en place. Dès Je 9 ou 10 septembre, il va 
expose~ ses d~c~u.v~rtes au _n~nis~re. de la Guerre en personne. Il lui 
parle d erreur JU~ICtrure, lUI revele 1 ex1stence du dossier secret au procès 
de 189.4, bref fait tout pour le convaincre que l'armée va se trouver en 
J~au~aJse. posture. (M. Bre?in suggère que Picquart a tenté d'exploiter 
1 ~nt1pat~1e qu~ Bdl?t aura1~ éprouvé envers le général Mercier). Billot 
d1ra avo1r passe plus1eurs muts sans sommeil à la suite de :;es révélations. 

~a pres~e se met de la partie ; une vague d'articles, hostiles ou sym
p~thiques a Drey. fus, P.araît du 5 au 10 septembre. Cette fois, plus 
d ~v~u~ de Mathieu ; tl est censé n'y être pour rien, la mécanique 
~ned1~1.1que rn,archant tou,te seule. Admettons, c'est sans grànde importance 
JUSqu aux articles de J'Eclair. 

c - Les articles de l'Éclair 

Le 1 0 septembre 1896, paraît dans l'Éclair un premier atticle sur 
Dreyfus, apparemment hostile, mais glissant la phrase : « il n)• a qu'une 
façon ~e. s,au.ver [Dr;yfu~ 1 dans l'opinion, en obtenalll que l'on dise que sa 
culpabtlae na P_OS ecla_te aux .yeux, qu 'on n'en a pas de preuve fonnelle. » 
PUIS : « [ ... ] li conl'tendrmt de mettre les points sur les i, et de très 
.franch~ment avouer sur quelles bases irréfutables s'est appuyé le 
C<;n~~ll. de Guerre pour déclarer traÎ/re à la patrie l'honune qui semble 
benéftczer trop largement d'une inexplicable pitié l ... ] >>. 

Remarq~ons que, c~rtes présentée de façon ironique, la première 
phrase ~ontlent J'essenttel ~e la plaidoirie de Mc Demange (et ... de 
celle qu tl fera à Rennes, tr01s ans plus tard !). Quant à la seconde, elle 
renoue avec les prises de positions contre le huis-clos lors des débats 

. (62) _D~s cc ~adre. ~>n peul imaginer d':tutres explications. Que Be1tillon ail bel ct 
b~cn dcvu~e la vénlé : P1cquart aura•~ alo~ désamorcé la contre-au:~que prévisible. Que 
P•c9uart a1t ~h~r~hé à dramatiser la s1tuanon pour augmenter la pression sur ses chefs : 
« S d faw_ dectdemenl 1111 incident grave pour l ;lllOIII'oir le sous-che(. on va lui en sen•ir 
un. de tm/le ! " : c'est Marcel Thoma.o; qui parle (p. 368)... · 

(63) Lcnre de Picquart à Gonse du 8 septembre 1896. 

• 
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de 1894. On notera également J'allusion à_ la tr~p l~rge Pl~f dont 
Dreyfus ser~it l'objet, pitié pour l'heu_re qu~s1ment ~~~x1stante .. 

Le 14 l'Eclair publie un second art1cle, tres long, d apparen~e tOUJOUrs 
aussi ho~tile au traître de 1894, mai_s fourmillant d~ r~ns~1gneme~ts. 
Truffé de nombreuses petites erreurs, 1! révèle au pub !tc 1 cx1stence d u1~ 
télégramme chiffré adressé à l'Italie par J'ambassade d'AI]cmagne.et qu1 
aurait été communiqué aux juges secrètement, «hors la presence :n_er~œ de 
l'accusé ». Dans ce télégramme, il y aurait eu la phr_ase : <~ Dec1demel~t 
cet animal de Dreyfus devient trop exigeant ». E~su1te, ~e JOurnal décnt 
à ses lecteurs le contenu du bordereau, cinq p01nts qUI correspondent 
presque parfaitement à la réalité. . . .. . 

Malgré les déformations, sans doute mtcntt?n~ell~s atm de couv_nr 
J'informateur, il est évident que J'auteur conna~t 1 ex1st~nce du ~o~ster 
secret et de la pièce Ce Canaille de D., peut-etre au~s1 ?e la depe~he 
du 2 novembre (télégramme chiffré ?). Mais su1tout, tl revèle que c est 
une pièce secrète qui, « communiquée aux jug~s seuls, dans la salle 
des délibérations [ ... ], acheva de frxer le sentm~e~1t des '~!emb~es ~~" 
conseil » et entraîna la condamnation à l'u,nammJ_te ... La forfa1tu~e ; 
la grande faiblesse du procès de 1894, est desormms connue du public · 

L'Éclair défie toute contradiction. C'est ouvrir la porte aux dreyfusards. 
Dès le lendemain, Joseph Reinach écrit au Garde des Sc~aux pour 

demander qu'un démenti soit publié, ou bien qu'une ~~quête sott ouverte. 
Le t8 septembre, Lucie Drey.fus. adres~e ~n~ pclittO,n, ~ 1~ c~ambre 

des députés. Constatant que la pnnc1palc revelat10n de 1 E~lcur, la com
munication d'une pièce secrète aux :n~m?res ?u con se} 1 de guerre, 
« négation de toute justice », n'a pas ete dementie, elle reclame que la 
lumière soit faite. . , , 

Depuis plus d'un an, Bernard ~aza:e ava1~ p1~epare une broch~~e 
défendant Dreyfus, que Mathieu n avatt pa~ JU_ge oppon~n de fm~e 
publier. Remaniée sous forme de réponse à l'Eclatr, elle va etre d1ffusee 
début novembre. , . 

Comme le dit M. Bredin, l'affaire Dreyfus est commenc~ .. : Mms 
par qui ? Qu~J était l'auteur, ou plutôt quel était le commandttmre des 
articles de l'Eclair ? . . 

L'enquête ouverte s~r-Je-champ par la Sect_i?n de statistique ne_donne 
rien. Le directeur de l'Eclair se retranche de~ere 1~ secr~t profess1onne_l. 
Lors des procès, les dreyfusards seront unammes a attnbuer ces pu,bl~
cations à quelqu'un de l'état-major : l'hostilité c~ntre Dreyfus etaJt 
criante et les méchants, affolés à l'idée que la forfaiture de _1894 allatt 
être découverte, avaient voulu étouffer dans J'œuf les prem1ers efforts 

(64) Seul un article de Gaston Calmette, dans le Figaro du 8, pou v ail justifier l'allu
sion à la pitié, bien peu "large". 
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de la famille. Dès l'automne 96, Picquart sera soupçonné par ses colla
borateurs d'être à l'o1igine des fuites, survenues une quinzaine de jours 
après qu'il eût pris connaissance du dossier secret. Notamment lors de 
l'instruction Fabre, dirigée contre lui en juillet 1898, il protestera très 
haut que pareilles révélations ne pouvaient qu'entraver son enquête sur 
Esterhazy, qu'une vingtaine de personnes à l'époque étaient en mesure 
de donner les indications contenues dans les articles et il accusera nom
mément du Paty de Clam<65>. Ce dernier le niera farouchement. 

On découvrira plus tard que la plume avait été tenue par un nommé 
Lissajous. Mais qui l'avait informé ? Lissajous, incarcéré quelques 
jours à la fin du procès de Rennes, mais ne déposera pas en justice, 
mais expliquera dans la presse ~u'il tenait sa science « de plusieurs 
personnes », dont « un officier » 6>. Il est clair que l'homme ne voudra 
jamais rien dire. 

Les auteurs modernes restent perplexes, visiblement peu désireux 
d'approfondir la question. 
, Marcel Thomas reconnaît très discrètement, en note, que les articles 
n'émanent certainement pas de l'étar-major, puisque « dans son igno
rance ou dans son inconscience, l'Eclair ne réclamait rien moins que 
l'aveu officiel de la forfaiture commise en 1894 ». Son ignorance ou son 
inconscience ... ! L'historien est bien décidé à ne pas envisager l'éven
tualité que les deux publications aient été orchestrées par les dreyfusarqs. 
Et pourtant. .. Voulant tout de même avancer un nom, Marcel Thomas 
propose ... ForzinettiC67> ! Il s'agit là d'un lapsus, révélant au lecteur 
averti que le dreyfusologue est convaincu en son fors intérieur que 
l'opération est montée par les dreyfusards. En effet, Forzineni, directeur 
de la prison du Cherche-Midi, depuis J'origine acquis à l'innocence ete 
Dreyfus, travaille à sa défense aux côtés de Mathieu ... 

Pour une fois, Jean-Denis Bredin se montre plus investigateur ; il 
ose poser la question : « Fallait-il chercher l'origine du côté des amis 
de Dreyfus ? » Sans aller jusqu'à répondre, il pe1iche très sensiblement 
pour J'affirmativeC6S) ... 

(65) Instruction f:abre, p. 102 : Picquart. Il avait d'abord (p. 84) évoqué Bertillon. 
Mais le malheureux expert ne connaissait même pas l'existence du dossier secret. A 
l'avenir, Picquart s'en tiendra à du Paty, notammenl à Rennes 1, p. 437. 

(66) Figaro du 30 août 1899. 
(67) Man:el Thomas, p. 397 ; l'auleur ne foumit aucun argument. Forzineui fut 

notamment l'inspirateur d'un journaliste nommé Poissicn, pour un article exposant que 
Dreyfus avait été condamné sans preuve (l..c Jour, 1 1 scptemhre 96). Outre Forzinetti, 
il avance aussi le commandanl Aorcntin : arlésienne des dreyfusards, ce membre du 
conseil de guerre de 1894 a eu la bonne idée de moUiir avant tous les procès et sc voit 
au.ribuer maintes "révélations". 

(68) Jean-Denis Brcdin, p. 214. 
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Mais, sur ce point encore, l'autocensure fonctionne. Nos auteurs 
répugnent à démentir les dreyfusards histoliques. Durant toute la bataille 
judiciaire ct médiatique, ceux-ci présentèrent les articles de l'Éclair 
comme une intoxication d'origine militaire destinée à tromper le public. 
Dire aujourd'hui que Reinach s'est trompé, de bonne foi s'entend, en 
accusant Henry est une chose (Henry en avait tant fait qu'il est bien 
excusable de lui avoir attribué tous les f01faits anonymes) ; avouer que 
Reinach a probablement accusé autrui d'une manœuvre organisée par 
ses amis en est une autre ... En 1904 encore, Picquart expliquait que 

' du Paty était J'auteur des articles de l'Eclair. Mathieu a toujours aftirmé 
sa conviction que les articles émanaient de l'état-rnajor(69>. 

Aussi la version dont il est convenu de se contenter est que les 
' articles de l'Eclair ont été rédigés à partir de divers bruits d'origine 

indéfinie et sans commanditaire précis. Et si ces publications permettent 
aux dreyfusards d'exploiter des renseignements qu'ils connaissaient, 
mais dont ils ne pouvaient divulguer la source, cela n'est dû qu'à un 
heureux hasard. C'est aux miracles qu'on reconnaît les saintes causes ... 

JI est permis d'être moins crédule, et de reprendre la réflexion de 
Jean-Denis Bredin là où il l'a arrêtée. « Fallait-il chercher l'origine du 
côté des ami.~ de Dreyfus ? » 

On sait qu'en septeD)bre 1896, Mathieu a décidé de passer à l'action. 
Les "révélations'' de J'Eclair n'en sont pas pour lui ; il connaît notam
ment l'existence de la pièce secrète, mais ne peut dire comment i 1 l'a 
appris (nous revenons sur cette question au chapitre suivant). Par 
ailleurs, il redoute l'hostilité, ou l'indifférence, de l'opinion. Il lui faut 
surmonter cette double difficulté. 

Présentant le faux bruit de l'évasion de Dreyfus, lancé le 3 septembre, 
Reinach explique que Mathieu <( avait cherché une préface éclatcmte 
au mémoire de Bernard Lazare »t7°> ... Il nous apprend donc au passage 
que la publication de la brochure de Bernard Lazare avait été décidée 

' avant les articles de l'Eclair, et non après comme on le laisse souvent 
entendre. Cette fausse nouvelle n'avait pourtant rien d'éclatant en elle
même. En revanche, elle pouvait fort bien servir de prétexte à une cam
pagne de presse dans laquelle on placerait les deux articles de l'Éclair. 
Dans ce cas, le ton hostile à Dreyfus (ostensiblement hostile !) d'une 
part permetlait de ne pas braquer l'opinion convaincue de sa culpabilité, 
d'autre part d'attribuer le texte à quelqu'un de l'état-major. Ainsi les 
révélations dont Mathieu ne pouvait donner la source se trouvaient 
livrées au public par une plume anonyme, mais apparemment d'origine 
milit4ire. La brochure de Bernard Lazare pouvait alors paraître, sous 

(o9) Mathieu Dreyfus, pp. 83-84 ; 2ème Cass .. p. 302 : Picqurut ; Rcinach Il, p. 372. 
(70) Reinach. Hist Il, p. 425. 
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lw me de réponse, corriger les erreurs ménagées à dessein dans l'Éclair 
li reprend_re ses révélations au bénéfice de Dreyfus ... 

Contra•rement à la thèse du seul article du Daily Chronicle un tel 
plan sembl_c cohérent, intelligent, et bien légitime pour qui ch~rche à 
~auvcr un rnnocent. 

, En ~elisa~t.les articles des 10 ~~ 14 septembre, on peut remarquer que 
1 :•ppel a la ptt1é et au. d~ute (quahfié de <(plus généreux que per.\picace ») 
11 Y est p~s absent. Drss~mulée derrière l'ironie, l'idée que la culpabilité 
de Dreyfus « n'a pas eclaté aux yeux » est instillée dans les esprits. 
<.J,u~nt aux révé!ations de l'article, elles mettent J'état-major dans la 
p~mble altcrnatt_ve de démentir mensongèrement ou de laisser se 
repandre une vénté susceptible de mobiliser beaucoup de gens rigoureux 
en faveur de Dreyfus ... 

Enfin: d~ns J'a~!cle ?u 1~ , se _trouve ur~ élément que nul ne paraît avoir 
re_marque, bren qu 1! sott determrnant. L'Eclair dénigre le bordereau ... Il 
a~tïrme que cette pi_èce ne pouvait être « qu'un élément moral » ; il 
<vou te. que, sur les. cm~ experts, deux seulement l'attribuèrent à Dreyfus, 
les tr?rs autr~s héstl~n~( 'l. C'est la preuve fonnellt: que le texte est conçu, 
sans mconscrence 111 tgnorance, en faveur de Dreyfus ! Officiellement 
Dre~us a été accusé et condamné, sur une seule et unique pièc~ 
con~rete, le bordereau, dans le texte duquel tous les officiers concernés 
avruent vu la preuve d'une trahison d'envenrure. Le réduire à un ((élément 
moral »,_c'est dire que p~eyfus a été cond~mné sans preuve. C'est le lan
gage typ1que de la polem1que dreyfusarde ... De plus, l'auteur triche sur 
les comptes, puisqu'en réalité trois experts sur cinq avaient désigné 
Dreyfus. comme ~uteu; d~ ~or~ereau. _Dégager Dreyfus des expertises 
acc~satnces es_t bren sur 1 obJectrf prcrruer des dreyfusards, qui tenteront 
toujours de fmre basculer la majorité en faveur de l'accusé. 

No~s e~timons ce~ élémems ,bien assez probants pour conclure que 
la pubhcatJOn des artrcles de l'Eclair a fait partie du plan de Mathieu 
Dreyfus en septembre 1896. 

Dès le 14, Picquart peut écrire à Gonse que l'article de l'Éclair le 
« confirme '!wlheureusement dans [son 1 opinion », c'est-à-dire dans l'idée 
que la farmlle passe à l'offensive et qu'il convient d'agir sans tarder 
contre Esterhazy. 

Cette l~ttre du 14 clôt !'~change épistolaire de septembre entre 
Gonse et Prcquart (lettre de Ptcquart du 5 réclamant l'expertise immé-

(71) ~·~xrrail correspondant ~st bien rarement cité (il précède pourtant immédiate
ment la re~elatton de la commun! canon secrète). On peut le lire dans J'ouvrage de Louis 
Lehlo~s •. L'AjJ~1re. Dreyfus. Ansttde Qulllot. Paris. 1929, p. 475. ou encore P. Miquel, 
Une Emgme ? L'Affaire Dreyfus, PUF, 1972, p. 33. 
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ch.lll de·~ t'Ullllll'S suspectes, réponse de Gonse du 7 : « Mieux ~aut, 
tl ,,,. w mblt•, attendre encore que l'on soit fixé [sur la rrah1son 
d'l .slcliHtt.y J pour continuer dans cette voie assez délicate », réplique 
tk Picquart le 8 insistant pour que « l'initiative viem.Je de , n~Jl~s », 
réponse du général Je 10 maintenant la co~signe de .ne nen prec1p1ter). 
On n'a pas remarqué l'étrangeté de cet ulume coumer. de P1cquart. . 

En effet, Je général Gonse doit reprendre ~on. serv1ce Je lendematn 
matin 15 septembre, et sa lenre du JO se term111a1t par :, « Je rentre le 
15 au matin venez donc me trouver de bonne heure a mon bureau, 
après que v~us aurez vu votre courrier ». ~ 14, Picquart. sait donc 
qu'il va voir son supérieur le lendemain, préCISément po~r lu1 parl~r de 
l'affaire Esterhazy-Dreyfus<72> (réunion qui aura effectivement lieu). 
Pourquoi éprouve-t-il le besoin de lui écrire ? 

« Mon général, . . 
Le 8 septembre, j'avais l'honne~r d'attue: v~tre attentiOn sur ~e 

scandale que certaines gens menaçment de fatre eclater sous peu et Je 
me permettais de vous dire qu'à mon avis nous allions avoir sur les 
bras de gros ennuis si nous ne prenions pas l'initiative. 

L'article de l'Éclair, que vous trouverez ci-joint, me confirme mal
heureusement dans mon opinion ... Je vais chercher avec soin qui a pu 
préparer si habilement la bombe. Mais je crois devoir affirmer encore 
une fois qu'à mon avis, il y aurait lieu d'agir sans retard. 

Si nous attendons encore, nous serons débordés, enfermés dans une 
situation inextricable et nous n'aurons plus les moyens ni de 1wus 
défendre, ni d'établir la vérité vraie. 

Veuillez agréer l ... ] 
P.S. Les papiers que je vous ai montrés à Cormeilles sont dans ma 

serviette qui est scellée. Si vous en aviez besoin, Lauth vous donnerait 
la serviette. Ni lui ni personne ne sait du reste rien de l'affaire. » 

Pourquoi Picquart a-t-il tenu à mettre par écrit cet "~tat des l.~eux" 
la veille de sa rencontre avec Goose ? Est-ce pour souligner qu tl est 
l'homme de la situation (situation qu'il noircit à plaisir : « bombe », 
« situation inextricable >>, •• • ) ? Mais pourquoi prend-i 1 le risque de 
braquer son supérieur en lui disant si sensiblement qu'il a eu raison 
contre lui ? Et pourquoi aucune mention de leur rendez-v.ous d~ 
lendemain ? Pourquoi ce singulier post-scriptum, comme s'Il alla1t 
s'absenter, ce qui n'est pas le cas ? Picquart aurait-il eu, le 14 septembre, 
l'intention de quitter Paris (craignant par exemple d'être mis en cause) ? 

Questions sans réponse, mais qui ajoutent à la singularité de la 
conduite de Picquart en ce mois de septembre ... 

(72) D'un ton dégagé, M. TI10mas note que« Ganse n'eurpa~ besoin de.n!pondre à 
la demière lettre de Picquart», comme si son retour le 15 constuuaJt une surpnse (p. 387). 
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Dans sa lettre à Gonse, Picquart fixe déjà les arguments de sa défense, 
lorsqu'il sera soupçonné de connivence avec les dreyfusards. S'il a cherché 
,) précipiter les choses dans la première quinzaine de septembre, c'est 
pour éviter à l'armée de se déshonorer en soutenant la culpabHité de 
Dreyfus, alors qu'il est innocent puisque lui, Picquart, a découvert le 
traître. Mais il y a quinze jours à peine qu'il a fait part au général de 
Boisdeffre de cette conviction, onze jours qu'il a montré son dossier à 
Gonse en congé, dossier contenant certains indices, mais nulle preuve ... 
Comment les historiens peuvent-ils affecter de croire que les gén~raux 
auraient dû s'engouffrer dans l'issue proposée par Picquart ? 

Devant la triple agitation d'Esterhazy, de la famille Dreyfus et de 
Picquart, la sagesse commandait évidemment de ne pas agir à l'étourdi. 
Et, malgré un siècle passé à détourner l'attention de cette question, c'est 
au contraire la précipitation de Picquart, ses multiples démarches visant 
à dramatiser les choses aux yeux de ses supérieurs, du ministre, qui 
sont singulières. Ajoutons que, durant celte période, Picquart est 
presque seul à Paris, son principal subordonné, Henry, se trouvant en 
vacances et son supérieur direct, Gonse, en congé. 

d - Nouvelles publications 

Le général Gonse rentre donc à Paris le 15 septembre 1896, Je général 
de Boisdeffre et le commandant Henry le 18. La préoccupation de tous 
est la reprise de l'affaire Dreyfus, la fuite de l'Eclair, !"'idée fixe" de 
Picquart. 

A cette période se situe la célèbre réplique prêtée par Picquart au 
général Goose- qui l'a toujours démentie - « Qu'est-ce que cela vous 
fait que ce juif reste à l'île du Diable ? >>. En vérité, Picquart exaspère 
ses supérieurs, d'autant plus qu'il ne leur fournit aucun élément nouveau. 
Il poursuit son enquête sur Esterhazy (surveillance du courrier, perquisi
tion, convocation du sergent Mulot, qui avait été secrétaire d'Esterhazy, 
et du capitaine Le Rond qui l'avait guidé au camp de Châlon, etc.) sans 
rien obtenir d'intéressant. Mais i 1 s'acharne à faire rouvrir le dossier 
Dreyfus, affirmant qu'Esterhazy est le vrai coupable. 

L'enquête sur l'Eclair n'aboutit pas davantage. De là à soupçonner 
Picquart d'être à l'origine des fuites, il n'y a qu'un pas. N'oublions pas 
que l'officier détient le dossier secret depuis la fin août et que l'auteur 
des articles de l'Éclair connaît, au moins partiellement, le contenu de 
ce dossier ... 

Dans la seconde moitié d'octobre, le général de Boisdeffre demande 
au ministre d'éloigner le chef du service de statistique. Bi llot, qui a de 
l'estime pour Picquart, commence par résister, puis cède, et le 27 octobre 
signe son envoi en mission aux fron tières du Sud-Est. La mission est 
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prévue pour un mois environ et Picquart peut affecter de n'y voir nulle 
disgrâce<731. D'ailleurs aucune date n'a encore été fixée pour le départ 
de Picquart, qui reste chef du service. 

Un député nommé Castelin avait annoncé qu'il interpellerait le pré
sident du conseil sur l'affaire Dreyfus, à la rentrée parlementaire. Quoique 
la presse nationaliste affi1mât que le député était un grand patriote, un 
rapport de Guénée le disait « inféodé aux Dre)fus ~· et l'état-major 
ignorait quelle serait la teneur de son intervenrion041. Etait-il au courant 
de J'enquête de Picquart ? Dans l'incertitude, le général de Boisdeffre 
estima que mieux valait garder l'officier à Paris. 

C'est à ce moment qu'Henry fabrique son célèbre faux, sur lequel 
nous reviendrons, un message censé être adressé à Schwartzkoppcn par 
Panizzardi qui désigne en toutes lettres Dreyfus comme le traître. 11 le 
remet au général Gonse Je 2 novembre. La pit:çe est présentée au 
ministre le 5 et contribue à asseoir sa conviction de la culpabil ité de 
Dreyfus. Mais les événements extérieurs semblent s'accélérer. 

Les 7 et 8 novembre, les défenseurs de Dreyfus frappent un grand 
coup. Ils envoient à tous les parlementaires et t1 des journalistes 
influents la brochure de Bernard Lazare, éditée Je 6 novembre en 
Belgique et tirée à 3000 exemplaires. Elle sera suivie d'une seconde 
édition, dès le 16 novembre, publiée cette fois chez le parisien Stock, 
qui deviendra l'éditeur attitré du parti dreyfusard. 

L'article du 14 septembre 1896 a permis au jeune polémiste juif de 
remanier son travail, préparé dès l'été 1895, et de la présenter comme 
une réponse à J'Éclair. On se souvient du ton hostile de ce dernier. La 
brochure se place ouvertement en défense, expose que Dreyfus a été 
condamné à la légère et par des moyens en partie illégaux_. donne le 
texte exact du bordereau et corrige œrtaines erreurs de J'Eclair. Elle 
révèle notamment que, dans la pièce secrète ne figurait pas le nom de 
Dreyfus, mais seulement l'initiale D. Cette fois, pas de mystère, tous 
ces renseignements étaient fournis par Mathieu ; nous verrons dans le 
prochain chapitre comment il dit les avoir connus, et que ses explications 
sont loin d'être satisfaisantes. 

Cette parution achève de convaincre l'état-major que les Dreyfus ont 
un homme à eux au sein de l'armée, quelqu'un connaissant bien le dos
sier secret, d'autant plus qu'y figurent certains détails d'une troublante 
précision. Non seulement l'informateur de Bernard Lazare connaît 
l'existence de Ce Canaille de D., mais en plus il sait que la pièce était 
arrivée avant la découverte du bordereau, détail interne au service 

(73) Rennes 1, p. 448 : Picquart. 
(74) En fait Castelin exposa une série de ragots, la plupart gro~>sièremcnt infondés, 

accusani le gouvernement de laxisme par mpport à Dreyfus. Il ne prononça pas le nom 
d'Esterhazy. L'incident fut sans suite aucune. 
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~l l rel. .. Dans la seconde édition, Lazare ajoute un détail : au reçu de 
(', Canaille de D., la Section de statistique a fait sui v re un ce1tain 
1 luchet. Or, ce mince épisode, connu des seules personnes ayant mené 
l'~·n~1uête en a~ri l 18~4, l'archi~iste Gribelin se souvient l'avoir rapporté 
11 Jl1cquart apres l'article de J'Eclai~75 >. 

Le 10 novembre 1896, nouveau coup d'éclat : le Matin publie Je 
l.1c-~imilé du .bordereau. C'est maintenant l'étude de l'écriture qui est 
livree au .publ1c, au moment où le chef de la Section de statistique se 
d1t conva1ncu qu~·cette écri ture est celle d'un autre. Mathieu ne cache 
pas sa satisfaction de cette aubaine (dans ses souveni rs, il souligne sa 

stupéfactiofl >>, tant il est inutile de dire qu'i l n'y est pour rien) : il 
"'' pouvoir se livrer à des expertises de façon parfaitement légale. 

Le général Gonse interroge Picquart, qui s'enferre en répliquant 
qu'aucune copie du bordereau n'existe dans son service. C'était évidem
ment faux, le dossier secret, en possession de Picquart, contenant des 
photographies du bordereau. Le lendemain, Picquan annonce qu'il a 
Jécouvert qui est à l'origine des fuites : la culpabilité de ... Bertillon est, 
dit-il, « hors de doute ». Or, J'expert avait systématiquement refusé toute 
wmmunication aux journalistes (il avait notamment été sollicité pour 
fournir la dictée). Cela renforce légitimement la suspicion envers Picquart. 

Lors de l'instruction Fabre, en 1898, celui-ci affirmera sa conviction 
que la publication du Matin est Je fait de quelqu'un de l'état-major, pour 
prouver à l'opinion la culpabilité de Dreyfus tout en avertissant 
E~terhazy, pense-t-i 1<76>. Les deux arguments sont sans valeur, voire 
ridicules. Que pouvait prouver le fac-similé du bordereau à un public 
ne connaissant pas J'écriture de Dreyfus et, à supposer qu'Esterhazy eût 
un complice au ministère, celui-ci n'aurait-il pas trouvé quelque moyen 
plus discret de le prévenir ? 

Les historiens sont dispensés d'avoir à reprendre ces péri lieuses 
explications, car ils ont J'aveu du "coupable" : L'exemplaire du bordereau 
ayant servi au Matin serait celui de l'expert Teyssonnières. 

Teyssonnières l'avouera en effet, en 1903, dans une étrange brochure 
intitulée Les Faits 110uveaux, dans laquelle il s'affirmera toujours 
convaincu de la culpabilité de Dreyfus, mais en soutenant que le bor
dereau est de la main d'Esterhazy ! Au procès Zola, en février 1898, il 
avait nié avoir donné au Matin son exemplaire du bordereau, mais avait 
déclaré que, dès novembre 1896, Bertillon l'en avait accu~é. se basant 
me~songèrement sur un si~ne pratiqué par lui sur chaque fac-similé 
remts aux experts de 1894< 71. A en croire Reinach, l'année précédente, 

(75) lnslmction Fabre, p. 21 . Picquan ne nie pas que Gribclin lui ail relaté <.:elle fila
lure, mais proteste ne l'avoir jamais divulgué (ibid .. p. 97 ). 

(76) Fabre, pp. 83-84 : Picquan. 
(77) Zola Il, pp. 28-29 : Teyssonnièrcs. Les fails nouveaux. par Teyssonnières, p. 8. 

1 
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Teyssonnières avait raconté à Scheurer-Kestner que l'auteur de la com
munication au Matin était Bertillon(78). 

On lit souvent, notamment chez MM. Thomas et Bredin, que la 
Section de statistique a su dès novembre 1896 que la photographie du 
Matin provenaü de Teyssonnières. Cette affirmation n'est pas fondée, 
toute référencée qu'elle soit. .. 

Elle est basée sur le témoignage du commissaire de police Tomps 
chargé par Picquart, puis par Henry, d'enquêter sur le Matin<79>. Le 18 
novembre, Tomps apprend que le fac-similé du bordereau a été remis 
« par une personne qui le déteTIClit de par ses fonctions ». Il a rapporté 
la satisfaction d'Henry à cette nouvelle (vraisemblablement, le comman
dant eut alors l'espoir de découvrir une preuve contre Picquart}. Puis, 
le 21, son infonnateur lui précise que (( la personne à qui le bordereau 
avait été pris était un expert ». Vive réaction d'Henry et de Gribelin 
qui lui affirment qu'il fait fausse route, et même qu'i 1 s'est « laissé 
monter le coup », sous entendu par Picquart (S'ensuivent une altercation 
et une brouille passagère entre Tomps et Gribelin}. La réflexion d'Henry 
s'explique aisément quand on sait que, quelques jours plus tôt, Picquart 
avait soutenu contre toute vraisemblance que c'était Bertillon qui avait 
livré le bordereau au Matin. En effet, dans les dépositions de Tomps, 
il apparaît clairement que Gtibelin et Henry pensent que l'expert qu'on 
s'apprête à accuser est Bertillon. 

Non seulement M. Thomas ne propose pas cette explication, mais 
encore il ment tout simplement en écrivant noir sur blanc : « Le 21 
novembre, le policier annonça que la personne visé~ar son informateur 
n'était autre en réalité que l'expert Teyssonnières »c >. A Rennes, Tomps 
a pourtant corrigé Labori lorsque l'avocat a prétendu qu'il avait désigné 
Teyssonnières ; il a tenu à préciser que son rapport ne nommait pas 
l'expert ... Devant la Cour de cassation, en janvier 1899, il dit : « J'ai eu 
depuis l'indication et la confirmation que c'est bien le bordereau d'un 
expert qui a servi au Matin, et que cet expert est M. Teyssonnières » ; 
à Rennes : « J'ai appris par la suite ... ». II l'ignorail en novembre 1896. 

Par ailleurs, nous verrons que Teyssonnières, antidreyfusard affiché 
et virulent, mais lié à des dreyfusards, est un personnage très ambigu. 
En admettant que ce soit bien lui qui ait livré un exemplaire du bor
dereau à la presse, on ignore comment et pourquoi. Par vénalité sans 
doute, mais au profit de qui ? 

L'Éclair, la brochure de Bernard Lazare, Je Matin ; Gonse est main
tenant persuadé que Picqumt n'est pas étranger aux fuites. M. Thomas 

(78) Rcinach, Hist. U, p. 513. 
(79) Ière Cass. J, pp. 765-767, et Rennes Ill, p. 360 : Tomps. Les citations qui sui

vent sont extraites de ces dépositions. 
(80) Marcel Thomas, p. 460. 
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ne peut nier qu'il y ait quelques motifs aux soupçons de l'état-major, 
tous dus, bien entendu, à de malheureuses circonstances se liguant pour 
accabler Picquart ( « Une déduction trop rigoureu.5e à partir de prémices 
incertaines avait une fois de plus égaré l'Etat-major » ... }. 

Le 14 novembre, Picquart est convoqué chez le ministre. Cette fois, 
Billot lui signifie son mécontentement ; il est clair que son enquête a 
été divulguée. II lui reproche son inexplicable acharnement à vouloir 
substituer Esterhazy à Dreyfus, sans étudier, par exemple, l'hypothèse 
d'une complicité. Le départ de Picquart est alors décidé. Il partira le 16 
novembre au soir, sans attendre l'interpellation Castelin. . 

Le 15 et le 16, Pi cquart transmet le service au général Goose, qui 
assurera personnellement l'intérim. 

L'interpellation du député Castelin se réduit à un discours, vigoureux 
dans la forme, réclamant une enquête sur les prétendues révélations de 
l'Éclair et divers autres bruits courant sur la famille Dreyfus. Le général 
Billot répond facilement, en affirmant l'autorité de la chose jugée, et la 
chambre vote la confiance à une écrasante majorité. 

Fin novembre 1896, les tentatives de reprise de l'affaire Dreyfus 
semblent donc avoir définitivement échoué. En effet, le départ de 
Picquart coïncide avec une accalmie soudaine et totale de la campagne 
menée par la famille. De la mi-novembre à juillet 1897, c'est-à-dire de 
l'éloignement de Picquart à son retour en France, plus aucune action en 
faveur de Dreyfus n'aura lieu. Constatation qui, bien évidemment, va 
conforter les préventions de l'état-major contre Picquart. 

V - ÉVICTION DE PICQUART 

a - Deux lettres mystérieuses 

D'abord envoyé en mission à la frontière italienne, Picquart va être 
chargé d'aller organiser le service de renseignements en Tunisie. Cet 
ordre de mission est signé Je 9 décembre 1896, et Picquart quitte la 
France le 23, sans revenir à Paris. 

Deux lettres adressées à Picquart sont interceptées par la Section de 
statistique. 

Le 27 novembre 1896, ignorant le départ de Picquart, Germain 
Ducasse (cet agent que Picquart avait fait engager sous le nom de Durand 
et avec qui il entretenait des relations personnelles}, lui adresse un mes
sage dont la première moitié est rédigée en espagnol, la seconde en 
français. L'authenticité de cette pièce n'est pas contestée. 

« Très honoré Monsieur, 
Jamais je ne l'aurais cru, si moi-même je ne l'avais vu. Le chef-
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d'œuvre est accompli depuis aujourd'hui : nous devons appeler Cagliostro 
Robert Houdin. La comtesse parle toujours de vous et me dit chaque 
jour que le demi-dieu demande quand il sera possible de vous voir. 

Votre dévoué serviteur qui vous baise les mains. 
J. » 

Il paraît que Ducasse adorait envelopper ses activités de mystère et 
se plaisait à écrire des rapports dans un jargon analogue à celui-là. 
Quoique ceux qui ont eu accès aux archives n'en fournissent pas 
d 'exemples, admettons. 

Sur le sens du message, les explications fournies par Ducasse ont été 
confirmées par Picquart. La première phrase concernerait l'installation 
acoustique effectuée dans le conduit de cheminée du mess des attachés 
allemands. Des ramoneurs devant venir, il avait effectivement fallu esca
moter les tuyaux. L'agent Desvernine, chargé de ce travail, aurait reçu, 
pour cette seule mission, le pseudonyme de Cagliostro (Desverninc 
déposa plusieurs fois devant les tribunaux :jamais confirmation de cet 
important détail ne lui fut demandée). Ducasse ferait donc savoir à 
Picquart que la réussite de l'opération est telle que Desvernine-Cagliostro 
peut être comparé au célèbre policier Houdin. 

La seconde phrase concernerait un tout autre sujet, d'ordre privé, 
cette fois. La comtesse serait Blanche de Comminges, ce qui est vraisem
blablement exact, puisque Picquart avait donné à son fidèle Ducasse le 
poste de secrétaire privé de la vieille demoiselle. Le salon de Mlle de 
Comminges était fréquenté par de nombreux officiers dont un certain 
capitaine Lallemand, à qui était donné le surnom de demi-dieu, si l'on 
en croit Ducasse, Picquart et Mlle de Comminges elle-même<81 >. 

Hors le témoignage de personnes toutes dévouées à Picquart, les 
explications fournies sont incontrôlables ... Quel que soit le crédit qu'on 
leur accorde, il est certain qu'il s'agit d'un message codé et que la signa
ture, J., n'est pas celle habituellement utilisée par Ducasse (il avait 
encore signé Durand deux rapports des 24 et 26 novembre<!!:!>). Picquart 
a expliqué que Ducasse prenait parfois le pseudonyme de "Just", sans 
en fournir la preuve. 

Étant donné les soupçons qui pèsent à cette période sur Picquart à 
la Section de statistique, il n'est pas surprenant qu'Henry et Gonse 
jugent cc message suspect et décident d'en prendre copie avant de le 
faire suivre à Picquart. 

On va retrouver le demi-dieu dans une lettre adressée à Picquart, 
arrivée le 15 décembre au ministère. 

(81) Zola 1, p. 511 :Mlle de Comminges. interrogée par Benulus. 
(82) Marcel Thomas, p. 467. 
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« Paris minuit 35 
Je sors de la maison, nos amis sont dans la consternation, votre 

malheureux départ a tout dérangé. Hâtez votre retour ici, hâtez le vite .1 
1 e moment des fêtes étant très jM•orable pour la cause, nous comptons 
111r vous pour le 20. Elle est prête, mais elle ne peut et ne veut agir 
tfu 'après vous avoir causé. Le demi-dieu ayant parlé, on agira. 

Sperenza » 

Cette fois, la Section de statistique ne fait pas suivre le message, 
mais Henry Je conserve. Picquart le verra en novembre 1897, lorsque 
le général de Pellieux l'interrogera sur J'ensemble des pièces suspectes. 
Il dira alors que cette pièce est un faux. Les historiens officiels se rallient 
à cette thèse, estimant qu'Henry a fabriqué ce texte compromettant afin 
de convaincre le ministre Billot d'envoyer Picquart en Tunisie. Pourtant, 
c'est le 9 décembre que Billot avait signé l'ordre de mission de Picquart 
el rien ne témoigne d'une hésitation de sa pa1t à ce moment-là. Marcel 
Thomas croit identifier le style plébéien d'Henry à l'emploi incorrect du 
verbe causer, mais il cite un peu plus loin une lettre du ministre 
Lebon<83>, politicien de bonne famille, où figure le même solécisme ... , 
preuve qu'il n'était pas particulier à Henry. C'est en fait sans aucune 
preuve que la responsabilité de ce prétendu faux est mise sur les épaules 
d'Henry, mais cela constitue la base de la théorie des "machinations" 
dont Picquart dira avoir été victime et qui prendront toute leur ampleur 
l'année suivante(114>. Notons qu'en 1897, les militaires identifieront le 
"demi-dieu" à Scheurer-Kestner, et qu'il aurait fallu une singulière pres
cience au colonel Henry pour deviner que, six plus tard, le vice-président 
du Sénat allait prendre fait et cause pour Dreyfus ... 

On peut tout aussi bien avancer, comme Outrait-Crozon, dans une 
autre grille d'interprétation, que des dreyfusards travaillant avec 
Picquart aient fabriqué les lettres du 27 novembre et du 15 décembre 
dans Je but de prétendre à une machination de la Section de statistique 
contre lui. Ou encore que les deux messages sont authentiques, le 
second arrivant au ministère à une date où normalement Picquart aurait 
dû y revenir. 

b - La rupture de mai 1897 

Les premiers mois de 1897 sont calmes. Concrètement, Henry assure 
l'intérim à la tête de la Section de statistique sous les ordres du général 
Gonse. Il continue à faire ~urveiller Esterhazy. Les preuves du peu de 
moralité de cet officier s'accumulem, mais rien au chapitre de la trahi-

(83) Ibid., p. 500. 
(84) Voir pp. 282 et suivantes. 
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son, puisque, comme dit Marcel Thomas, la "malchance" aurait voulu 
qu'Esterhazy fût brouillé avec Schwartzkoppen depuis un an. 

Picquart entretient une correspondance courtoise avec Ganse et avec 
Henry. La situation est délicate, du fait qu'il reste officiellement chef de 
la Section de statistique; ni les officiers du service ni lui-même n'ignorent 
qu'il est éloigné pour son comportement par rapport à la question 
Esterhazy-Dreyfus. Mais chacun prend soin de n'en rien dire, d'où le ton 
parfaitement hypocrite (de part et d'autre !) de ladite correspondance ... 

Se sachant soupçonné de manigances avec les défenseurs de 
Dreyfus, expérimenté en matière de service secret, Picquart doit bien 
se douter qu'il est surveillé, et qu'à Paris on continuer de s'interroger 
sur son rôle dans les événements de l'automne. Aussi sa belle indigna
tion quand il découvre qu'il est l'objet d'une enquête est-elle sans doute 
de bonne guerre, mais certainement en grande partie feinte. 

En effet, tout va se gâter le 18 mai 1897. Comme il le faisait systéma
tiquement, Henry avait envoyé à Picquart le message qu'un agent lui 
avait adressé au ministère, en tant que chef de la Section de statistique. 
Picquart est alors pris d'une soudaine colère : il retourne le message à 
Paris, en y épinglant un billet cinglant, dépourvu de toute formule de 
politesse, adressé à Henry personnellement. U demande qu'on avertisse 
en tin les gens qu'il a été relevé de ses fonctions : « [. .. 1 ce qui me fait 
rougir ce sont les mensonges et les mystères auxquels ma situation 
vraie donne lieu depuis six nwis. » 

Henry réplique seulement le 31 mai (Ganse l'avait incité à ne pas 
envenimer les choses) : « Mon colonel, J'ai l'honneur de vous ùlf'ormer 
qu'il résulte de l'enquête faite ici, après la réception de votre note du 
18 mai courant, que le mot "mystère" peut s'appliquer aux faits relatés 
ci-dessous[ ... ] » . .. Et Henry mentionne, à mots couverts, l'enquête sur 
Esterhazy, la tentative de faire dire à Lauth que le Petit bleu était écrit 
par Schwartzkoppen et les indiscrétions sur des éléments contenus dans 
le dossier secret. 

Ce vif échange est, selon la version officielle, le premier pas de 
Picquart vers son passage dans le camp dreyfusard. C'est en effet le 20 
juin qu'il se rend chez son ami, l'avocat Louis Leblois, à Paris, et qu'il 
va lui confier, pour la première fois dit-il, ses découvertes sur Esterhazy 
et Dreyfus. Sa décision de parler à Leblois aurait été motivée par la lettre 
d'Henry, qui lui aurait révélé que l'on complotait contre lui. Ainsi 
Marcel Thomas qualifie-t-il la réponse du colonel Henry de « faute 
psychologique » ! 

C'est oublier que l'initiative de la rupture revient à Picquart. .. Son 
brûlot du 18 mai, dans lequel il demande (à son subordonné !) d'être 
officiellement démis de ses fonctions, ne pouvait évidemment pas rester 
sans réponse. M. Thomas attribue beaucoup d'inconséquence à Picquart 
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e~, Y voy~nt. « une réaction .to~te épide~mique ». On sait pourtant que 
P1cq_uart etatt ven;t en pcrmtsston a Pans au mois de mars, qu'il avait 
parle de. son enque~e au commandant Mercier-Milon, et qu'il avait rédigé 
le 2 avnl un exp?se de ses découvertes sur Esterhazy, sous pli cacheté à 
remettre au, pre~1dent de la ~épubl!que en cas de décès. Cela indique 
une mOre reflexiOn, comme ri convtent à cet officier très maître de lui 
Sa lettre à Henry, brusquement insultante, ( « mensonges », absence d~ 
f?rmule, ~~ale) d~n,s le cadre d'une correspondance policée, relève 
ù u~1e deciSion déhberée de rompre. Sa visite à Leblois s'inscrit dans Ja 
logrque de ces démarches, visam à divulguer sa conviction de J'innocence 
de Dreyfus. Jusqu'a~ ~9 juin, départ de Picquart, les deux hommes pas
sent toutes leurs sorrees ensemble. 

Selon la vulgate, Picquatt a bien recommandé à Leblois de rrarder 
1~ secret. ~u':out .pas un ~not aux Dreyfus. Mais, comme Picqt~rt se 
d1t _menace, 1~ IUJ, faut bren autoriser l'avocat à le défendre le cas 
éc~eant. Jamats tres net sur ce point (pour ne pas désavouer l'avocat 
q~r. va "~bu~er ~e sa c~nfi~nce", expliquent les belles âmes), Picquart 
d1ra. tant?t 1 a~orr au~onsé a parler aux plus hautes autorités du pays, 
tantot IUJ avmr donne un « mandat général de défense ». 

c - Louis Leblois 

Leblois avait étéco.ndi~ciple ?e Picquart au collège de Strasbourg. Son 
père, l_e pasteur !--;e~I?JS; .JOUISSait d'une grande notoriété; resté en Alsace 
malgre son hostllrte a 1 .Allemand, il avait notamment été le "maître" de 
Scheu~er-Kestner. Leblors est aussi maire-adjoint du vne arrondissement 
d~ Pans, dont I.e maire n'7st. a~tre que Charles Risler, neveu de Scheurer. 
Rrsler et Lebl01s sont arms mt1mes depuis vingt ans(85). 

Cepe?dant Sc~e~rer et Louis Leblois affirmeront ne s'être jamais 
rencontres .avant JUrllet 1897, lors d'un dîner où le vice-président du 
Sénat exp.nma ses doutes s~r la culpabilité de Dreyfus. Leblois venait 
de recevorr les graves confidences que Picquart lui avait faites sous le 
sc~a~ du secret et i} cherc~ait « _à qt~i parler sans parler » (Jea~-Denis 
Br~drn). Encourage par Rrs.le.r, a ~u1 ri avait, semble-t-i l, déjà raconté 
beauc~up de choses, le 13 Jurllet, ri raconta toute l'histoire à Scheurer. 
A P~r:rr de cette.date, et par la force des choses, Leblois devint l'inter
médiane entre P1c9uart (à son insu) et les défenseurs de Dreyfus. 
. _Tell~ est la v~rsron des dreyfusards. Soutenue par la parole des trois 
Interesses, Leblo1s, Sche~rcr ~t ~i~quart, chacun se portant garant de la 
vert~ des. au~~es, elle. est bren d1ffJCrle à contrer. Pourtant, elle ne convain
cra JamaiS 1 etat-maJor. 

(85) Fabre, p. 161 : Risler. 
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D~:puis presque un an, Picquart est soupçonné d'être en contact avec 
les dreyfusards. En juillet 1897, les services secrets apprennent que 
Picquart a vu Leblois, que Leblois a vu Scheurer et, le lendemain, le vice
président du Sénat proclame sa conviction de l'innocence de Dreyfus ... 
Aux yeux des militaires, c'est la preuve qu'ils avaient raison depuis un 
an et qu'hier comme aujourd'hui Leblois a été le truchement entre 
Picquart et les dreyfusards. En effet, du temps où Picquart était chef 
de la Section de statistique, Leblois venait souvent dans son bureau. 

Picquart n'a jamais cherché à nier que, devenu chef de la Section 
de statistique, il a fait appel, à titre privé mais pour des questions 
d'ordre professionnel, aux conseils de son ami avocat. Il ne pouvait 
d'ailleurs le nier, puisque la présence de Leblois au ministère est attes
tée par une kyrielle de témoins : des concierges aux collaborateurs de 
Picquart, tous ont témoigné de fréquentes et longues visites de l'avocat 
dans Je bureau du chef de service (parfois dans une autre pièce). Le 
seul débat porta sur le nombre de visites de Leblois ( 10 ou 12 en tout 
selon Picquart, de 20 à 30 selon ses collaborateurs) et sur lu date des 
dernières, à l'automne 1896. 

Il n'est pas contestable non plus que ces visi tes aient constitué des 
fautes, tant pour Leblois que pour Picquatt. Jusqu'au 1er janvier 1992, un 
avocat n'avait pas le droit de donner de consultation hors de son cabinet, 
sa présence au domicile du client étant assimilée à du démarchage ; 
lorsque cela fut connu, Leblois fut d'ailleurs sanctionné par une suspen
sion de six mois. Par ailleurs, le bureau des renseignements était l'un 
des lieux les plus secrets du ministère de la Guerre. Lors de l'instruction 
Fabre, le général Gonse a détaillé les consignes très strictes données 
aux officiers quant aux dossiers en leur possession et quant aux personnes 
étrangères au service<86>. Picquart a confirmé, précisant que beaucoup 
de ces consignes avaient été instaurées par lui, en réaction à un certain 
laisser-aller qui s'était établi à la fin du "règne" de Sandherr. En intro
duisant Leblois dans son bureau, il contrevenait donc au règlement. 
Péché véniel ou faute grave ? 

Picquart expliquera qu'il aimait consulter son ami lorsqu'il rencontrait 
une di ffi cu lté juridique dans le cadre de son service ( « soucieux de ne 
pas commettre d'illégalité », commente Jean-Denis Bredin, assurément 
meilleur avocat qu'historien). Le général Goose fera justement observer 
que le ministère avait ses propres avocats ... Quant à la divu lgation de 
secrets mi litai res à un ci vi 1 étranger au service, elle relève de la trahison. 
Picquart le sait d'ailleurs fort bien, qui basera sa défense sur la véhé
mente affirmation que jamais il n'a communiqué à Leblois de dossier 

(86) Fabre, p. 15 : Gonsc. 
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\critablement secret. Naturellement, Leblois confirmera. Et jamais, 
.1ftirmeront les deux hommes, Picquart n'avait parlé à son ami de son 
l'llquête sur Esterhazy en 1896, jamais a fortiori ne lui avait-il montré 
k dossier de Dreyfus. 

Il en sera accusé indirectement dès l'instruction Ravary (prélude au 
procès Esterhazy, décembre 1897), puis directement en 1898 (poursuites 
donnant lieu à l'instruction Fabre). 

Ses anciens collaborateurs témoigneront alors de la venue de Leblois 
au ministère, notamment à l'automne 1 R96. Henry et Gribelin diront 
avoir vu, chacun séparément, l'avocat penché sur le bureau de Picquart, 
JOnché de dossiers (Picquart confirmera que telle était en effet sa 
méthode de travail). Parmi ces dossiers, celui dit "des pigeons voyageurs", 
que Picquart admettra effectivement avoir montré à Leblois, uniquement 
bien sûr dans sa partie non secrète, pour des questions de législation. 
Mais, selon Gribelin, il y avait aussi le fameux dossier secret qu'il avait 
lui-même remis à son chef fin août. .. Henry a également vu et reconnu 
le dossier secret du procès de 1894 ; i 1 a même vu dépasser de l'enve
loppe une photographie de la pièce Ce canaille de D., qui portait son 
paraphe au crayon bleu ... Toutefois aucun des deux hommes n'a vu 
Leblois et Picquart en train de compulser ce dossier<87l. 

Ces témoignages, objets d'une vive altercation lors de la confrontation 
entre Henry et Picquart au procès Zola<!l&l, sont aujourd'hui considérés 
comme autant de faux témoignages. Tls le sont par essence, au regard 
de la vulgate, du fait qu'ils portent atteinte à la vertu de Picquart. Ils 
le sont subsidiairement parce qu'il semble prouvé que Leblois n'était 
pas à Paris en octobre 1896. Ils le sont enfin parce que les souvenirs, 
ou prétendus tels, d'Henry et Gribelin se sont manifestement affinés au 
fil du temps. 

- Le premier point est un acte de foi. Il est cependant déjà arrivé 
que Picquart soit pris en flagrant délit de mensonge. 

- Qu'en est-il de l'absence de Leblois ? Lors du procès Esterhazy, 
c'est Picquart qui arguera de cette absence à l'époque où Henry préten
dait avoir vu l'avocat dans son bureau. Leblois lui-même n'en avait pas 
parlé, « pour n'avoir pas à dire à des officiers qu'il avait passé ses 
vacances en Allemagne », explique Reinach<89>. Au procès Zola, l'avocat 
dira qu'il était en vacances du 5 août au 7 novembre 1896, mais sans 
apporter encore aucune précision ni aucune preuveC90>. C'est seulement 

(87) Au procès Zola, l'avocat Lahori dira pounant qu'Henry l'avait affirmé devant 
l'instructeur Ravary. Henry, paraissant déconcené. concédera qu'il a pu parler "au figuré" ... 
Zola, p. 363. · 

(88) Zola 1, pp. 358 à 365. 
(89) Reinach, Hist. III , p. 212. 
(90) Zola l, p. 161 : Leblois. 
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au mois d'août 1898 que Leblois apportera à l'instructeur Fabre un 
impressionnant éventail d'attestations lui constituant un alibi apparemment 
parfaitC91l. Ses concierges parisiens témoigneront alors de son absence 
aux dates dites. Du 5 août au 3 septembre, il était à Oppenau, à l'hôtel 
Peter, et produira une attestation du maître d'hôte, ainsi que ses notes 
d'hôtel ; du 3 septembre au 6 novembre, il était à Gembasch, à l'hôtel 
Pfeiffer, dont il produira également notes et attestations (ainsi qu'un.e 
du bourgmestre et d'une cliente de l'hôtel). De surcroît, une note de VOI

turier lui permettra de prouver qu'il s'était rendu à Strasbourg les 14 et 
19 août. Impossible donc d'être à Pa.is en octobre, comme l'avaient 
d'abord affirmé Gribelin et Henry, devenus beaucoup moins affirmatifs 
à l'instruction Fabre. 

Notons que si les témoins de Leblois disent vrai, le concierge du 
ministère, Capiaux, ment en affirmant avoir vu Leblois à plusieurs 
reprises entre le 15 août et le 15 septembre<92l. Il n'est certes pas impos
sible que Capiaux ait été soudoyé, ou influencé, par les officiers, mais 
on peut en penser tout autant des témoins de Leblois, témoins tardifs, 
étrangers et non assermentés ... 

JI reste que Leblois est au moins venu voir Picquart une fois entre 
le 8 et le 16 novembre 1896, époque à laquelle Picqumt ne devait guère 
se soucier de colombophilie. Même en se tenant à la seule version 
dreyfusarde, le fait qu'après trois mois d'absence, Leblois se trouve au 
ministère quelques jours après son retour, peut laisser penser que son 
ami Picquart lui a fait part de ses graves préoccupations du moment. 

- Enfin, que la Section de statistique ait cherché à perdre Picquart 
est l'évidence même : à partir du procès Esterhazy, l'ancien chef du ser
vice sera définitivement passé dans le camp dreyfusard, en toute 
connaissance de cause, et accusera ouvertement ses anciens collabora
teurs de protéger sciemment un coupable. Dans l'ambiance de 1898, il 
n'est pas étonnant que les officiers du service de renseignements aient 
rassemblé tous les griefs contre Picquart et que leurs moindres souve
nirs aient été interprétés en la défaveur de Picquart. Il est parfaitement 
exact que les anciens subordonnés de Picquart vont porter à charge 
contre lui en 1898 de menus incidents auxquels ils n'avaient pas pensé 
en 1897. Quoique lien ne permette de l'établir, il n'est nullement impos: 
si ble qu'Henry ait cédé à la tentation "d'en rajouter". Il a trop menti 
pour que sa seule parole soit un élément fiable. 

Toutefois, il ne faut pas donner une importance exagérée à cc débat 
indécis. Lors des poursuites contre Picquart, l'accusation de divulgation 
de secret militaire à Leblois ne portera pas uniquement sur 1896. Picquart 

(9 1) Fabre, pp. 183-184 : Lcblois. 
(92) Fabre, p. 26 : Capiaux. 
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sera tout autant accusé d'avoir parlé à Leblois en juin 1897 ... Cette 
décision, qui fait sa gloire aux yeux des dreyfusards (et que certains 
lui reprochent d'avoir trop tardé à prendre), est au regard des tribunaux 
militaires une faute également grave. Picquart ne pourra la nier, puisque 
Scheurer-Kestner avait raconté la visite de Leblois de juillet 1897 et 
ses confidences. 

Il tentera d'assurer sa défense en soutenant n'avoir parlé à Leblois 
d'aucune pièce à proprement parler secrète, pas même du Petit bleu ; 
il lui aurait seulement montré les lettres de Gonse, qu'il disait consi
dérer comme personnelles. Bien sûr, Leblois et Scheurer confirmeront. 
En juin 1897, Leblois a cru Picquart sur parole parce qu'il était son arrti 
et qu'il le savait probe. Et, sans plus de preuve, Scheurer a cru Leblois 
(qu'il ne connaissait pas). 

Cette angélique version est répétée par tous les historiens. Il suffit 
de lire la sténographie de l'instruction Fabre pour comprendre qu'elle 
ne pouvait convaincre les juge militaires. Par exemple, on li t successi
vement la dénégation formelle de Scheurer à la question : « [Leblois] ne 
vous a-t-il pas dit que le colonel Picquart avait un dossier sur la trahi
son d'Esterhazy ? »<93l, puis la reconnaissance par Leblois de J'exactitude 
de ces propos du général de Pellieux : « fà l la suivante "Qui a fait 
connaître à M. Scheurer-Kestner qu'il existait, au ministère de la Guerre 
un dossier ouvert contre Esterhazy pour trahison [ ... ] ?", Me Leblois 
a répondu que c'était lui. »<94>. De même pour le Petit bleu, Leblois 
reconnaît que Picquart lui en a révélé l'existence, mais pas le contenu. 
Ce dernier étant apparemment vide de sens, il reste que Picquart avait 
livré l'essentiel ! 

On peut trouver les meilleures raisons du monde à Picquart d'avoir 
parlé, à Scheurer et à Leblois de travestir la vérité devant les tribunaux ; 
on ne peut pas reprocher aux juges d'avoir eu le sentiment qu'on leur 
mentait. 

Il reste que le point de savoir si oui ou non Picquart a parlé à 
Leblois dès 1896 du dossier Esterhazy-Dreyfus n'est pas tranché. La 
Section de statistique peut effectivement être soupçonnée de partialité. 
Le personnage de Leblois est par ai lieurs trop effacé, trop peu connu 
avant 1897 pour que l'on puisse prouver qu'i 1 était déjà en contact avec 
des dreyfusards - ce qu'il nie bien sûr. Historiquement, c'est donc une 
voie sans issue pour déterminer si Picquart fut ou non en relation avec 
les défenseurs de Dreyfus dès 1896. 

• 

Mais nous en avons vu des indices dès 1895. Et, à partir de juin 
1897, c'est une certitude. 

(93) Fabre, p. 114 : Scheurer-Keslner. 
(94) Fabre, p. 137 : Leblois . 



204 DREYFUS-ESTERHAZY 

QUESTION : 
QUEL EST LE RESSORT DE L'ACTION DE PICQUART ? 

Tous les historiens conformistes restent fidèles au portrait vertueux 
de Picquart tracé par les dreyfusards historiques. Avec quelques nuances 
de jugement, quelques aveux de faiblesses mineures, voire quelques 
reproches propres à paraître donner une image objective et à "humaniser" 
Picquart aux yeux d'une époque qui ne goûte plus guère les héros, tous 
s'appliquent à présenter la conduite de Picquart comme parfaitement 
claire, uniquement dictée par la découverte fortuite de la vérité. 
Picquart reste le symbole du juste, se battant contre une hiérarchie 
lâche et prête à toutes les compromissions. Sa parole est tenue pour 
l'aune même de la vérité ... 

Un tel parti pris oblige les plus doctes à escamoter un certain nombre 
de vérités gênantes qui ne "cadrent" pas. Ou bien ces vérités sor~t pa~sées 
sous si lence, ou bien elles sont décrétées d'importance mineure, assor
ties d'excuses inadaptées au contexte. Rappelons les pri ncipales. 

- Les dissimulations et mensonges de Picquart, tant sur la dute d'arri
vée du Petit bleu que sur son origine, prouvent qu'i l a vou lu tromper ses 
supérieurs et restent inexplicables (réalité édulcorée). 

- Picquart n'a jamais rien fait pour détromper les dreyfusards qui 
croyaient que le Petit bleu était écrit de la main même de Schwartzkoppcn 
ct Je proclamaient (vérité passée sous silence). 

- D~s avril ou mai 1896, Picquart a cherché à établir qu'Esterhazy 
était l'auteur du bordereau. Selon l'historiographie officielle, il ne dispo
sait alors d'aucun élément lui permettant de faire ce rapprochement (fait 
résultant du témoignage neutre, et non démenti, du commandant Curé, 
dont personne ne semble s'être aperçu). 

- Picquart s'est fait Je rapporteur de la version selon laquelle Henry 
aurait "bousculé" Cuers pour J'empêcher de dénoncer Esterhazy, version 
hautement improbable (remarque jamais formulée). 

- Après cinq mois d'enquête silencieuse, Picquart se met à harceler 
ses supérieurs, du !er au 15 septembre 1896, au moment où la famille 
Dreyfus entre en campagne. Objectivement, rien ne justifiait qu'Esterhazy 
soit immédiatement accusé du crime de Dreyfus, sinon un affolement 
que Picquart fait tout créer (coïncidence décrétée fortuite, vision faussée 
de la situation au ministère). 

- En mai 1897, Picqua1t prend l'initiative de rompre avec la Section 
de stutistique (réalité passée sous si lence). 

Si aucun de ces éléments ne constitue une preuve que Picquart ait 
été, à un degré ou à un autre, le complice des défenseurs de Dreyfus, 
chacun d'eux constitue un indice troublant et oblige au moins à se poser 

• 
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la question. Les dénégations offusquées des historiens ne sont qu'une 
fui te. Nier l'existence du problème dispense évidemment de l'étudier. 

Pour disposer de tous les éléments de réflexion, il conviendrait de 
connaître quelle fut la stratégie des défenseurs de Dreyfus. Question 
qui, curieusement, n'a pus non plus beaucoup passionné les chercheurs. 
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Chapitre III 

Histoire de la cause dreyfusarde en ses débuts 

Contrairement à ce qu'on pounait croire, l'histoire des dreyfusards est 
fort mal connue, au moins en ce qui conceme la période fondamentale 
allant de la condamnation de Dreyfus au procès Zola, de janvier 1895 
à février 1898. Pour savoir comment s'organise la défense de Dreyfus 
durant ces trois années de quasi-clandestinité, on ne dispose pratique
ment que du seul récit de Joseph Reinach. L'historiographe a utilisé des 
papiers de Mathieu Dreyfus, de Scheurer-Kestner, et des principaux 
dreyfusaJds ; manifestement chargé d'en réaliser la synthèse, il référence 
dûment ces inédits ... qui le sont restés bien longtemps. 

Il faut en effet attendre 1965 pour voir publier de minces extraits des 
Souvenirs de Mathieu et 1978 pour en trouver en libraitie l'intégralitéCI>. 
Achevés en 1914, ces souvenirs se situent largement en deçà de l'œuvre 
de Reinach dont ils paraissent souvent être un simple résumé. Hormis 
quelques détails d'ordre familial et émotif propres à l'auteur, ils ne révè
lent aucun des éléments que Mathieu était le seul à connaître, ou à 
pouvoir dire. Ils laissent l'impression d'un récit contraint et conventionnel. 

C'est seulement en 1988 que la partie des Mémoires de Scheurer
Kestner consacrée à l'affaire fait J'objet d'une édition pmtielle<2>. Encore 
peut-on se demander quelle est la fiabilité de l'ouvrage ... En effet, 
retranché derrière la maladie de Scheurer, le présentateur, André 
Roumieux, avoue s'être trouvé dans J'obligation de « rétablir l'ordre 
chronologique de certains passages, [ ... ] donner plus de clarté à cer
taines pages, [ ... ], alléger le texte [sur] des questions très techniques »(3). 

Selon quels critères ? (Selon Reinach, bien probablement, ce qui aurait 
pour effet de ramener l'ouvrage à la vulgate là où il s'en écarterait peut-

(1) Dre)fusards !, JuHiard, collection archives, 1965. On y lrouvc divers inédits pré
sentés par Robert Gauthier. Mathieu Dreyfus, L'Affaire telle que je l'ai vécue, Grasset, 
1978. Il s'agit du texte intégral des mémoires de Mathieu auquel on a ajouté quelques 
textes de lui concernant Scheurer, Picquart et Leblois. 

(2) Auguste Scheurer-Kestner, Mémoires d'un sénateur dreyfusard, présentation et 
notes d'André Roumieux, Bucb et Rcunaux, Strasbourg, 1988. 

(3) Idem, p. 54. Scheurer écrit ses souvenirs en 1898, effectivement atteint du cancer 
de la gorge qui l'emportera en 1899. Cependant rien ne prouve que les<< ùuwmbrables 
ratures, surcharges, corrections » que signale M. Roumicux doivent être attribuées à 
la maladie (certes éprouvante, mais n'atteignant pas les facultés mentales). 
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être ... ). La question paraît encore plus angoissante à la lecture de 
J'avant-propos signé par M. Roumieux. Ayant choisi de commencer par 
relater la première visite que fit Mathieu à Scheurer, le 7 février 1895, 
11 décrit. .. le « pardessus d'ulle coupe pa !faite, sembllantj taillé dans la 
meilleure laine, la plus fine et la plus chaude » que Mathieu est censé 
porter ce jour-là. Il évoque « son l'isage tendu et ses Kestes saccadés 
[trahissant] une vive aKitation imérieure », ce qui suscite la curiosité des 
passants<4> ! Nous avons même droit aux réflexions in petto prêtées au 
secrétaire de Scheurer ! Ce monsieur Roumieux semble plus doué pour 
le roman historique que pour la recherche rigoureuse... La seule 
méthode honnête aurait consisté à publier le texte intégral de Scheurer, 
quitte à signaler les corrections que Je présentateur pensait devoir y 
apporter. Tel qu'il se présente, le texte ne révèle quasiment rien qui ne 
soit connu. 

L'avocat Edgar Demange, un des hommes les plus au fait du combat 
mené pour sauver son client, n'a laissé aucun écrit public. Il n'est 
jamais fait allusion à des écrits prives. 

Un livre consacré à l'affaire Dreyfus est signé Louis LebloisC5> ; mis 
en forme en 1929 par « une main pieuse » (son épouse ?), un an après 
la mort de l'avocat ami de Picquart, il est totalement dépersonnalisé. Il 
n'offre qu'un banal résumé des faits, suivi d'une présentation agencée 
de divers documents (multiples dépositions, extraits de presse, quelques 
lettres largement connues). On n'y trouve rien qui ressemble de près ou 
de loin à des souvenirs personnels de Leblois. 

Les notes de Labo ri, second avocat de la fa mi Ile Dreyfus, ont été 
réunies et publiées par sa veuve. Mais il n'est entré dans l'affaire que 
le 4 janvier 1898, sollicité par Leblois pour être l'avocat de Lucie 
Dreyfus, épouse d'Alfred, qui souhaitait se porter partie civile dans le 
procès Esterhaz/6>. Il n'a pas fait partie des premiers dreyfusards. 

Enfin, Pierre-Victor Stock a laissé des souvenirs, édités en 1938, 
mais ils ne se rapportent qu'à son rôle d'éditeur. 

Il est donc tacitement admis que le seul historien du mouvement 
dreyfusard est Joseph Reinach, source à laquelle chacun vient puiser sa 
science. Et, si d'autres parties de son œuvre sont aujourd'hui critiquées, 
il est religieusement suivi lorsqu'il s'agit de savoir "comment tout a 
commencé". 

Or, Reinach fut un des plincipaux artisans de la réhabilitation de 
Dreyfus. « Sans exagération, la cheville ouvrière de l'affaire Dreyfus dans 
tout ce qui a suivi le procès Zola », dit Scheurer-Kestnerm ... Il est donc, 

(4) Idem, p. 13. 
(5) Louis Lcblois, ~'Affaire Dreyfus, Aristide Quillot, Pmis, 1929. 
(6) Marguerile-Pemand Labori. Labori, ses notes mam1scrites . . 1·a vie. Pnris, 1947. 
(7) A. Scheurer-Kestner, p. 2S6. Bien avam le procès Zola. pensons nous. 
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au sens propre, un historiographe pmtisan. Tous les auteurs modernes 
semblent l'oublier. Comme ils oublient que son Histoire de l'affaire 
Dreyfus fut publiée entre 1901 ct 1907, les cinq premiers volumes avant 
1906, c'est-à-dire alors qu'Alfred Dreyfus était encore officiellement 
coupable ... Même si le ton se veut plus posé que dans ses brochures 
des années précédentes, l'œuvre garde essentiellement un caractère 
polémique. Reinach semble "tout dire" de ce qu'il sait (prufois même de 
ce qu'il ne sait pas ... ). Mais nous avons vu, par exemple, qu'il ment en 
niant avoir reçu Esterhazy en 1892. Mensonge explicable ? Certainement. 
Véniel ? Peut-être. Mais peur-être pas. En tout cas, ce fait doit nous 
faire comprendre que Reinach ne pouvait pas tout dire. Il est évident 
que tout détail risquant d'être utilisé par le parti antidreyfusard, encore 
bien vivant, devait impérativement être occulté par Reinach. 

En ce qui concerne l'organisation des dreyfusards, Reinach est des 
plus discrets. Il ne donne que de minces renseignements, imprécis, le 
plus souvent dépourvus de date, toujours éparpil lés dans divers cha
pitres de son œuvre, sans aucune synthèse. En fait, selon lui, il n'y a 
presque rien à dire au début, aucune organisation n'ayant existé avant 
les premières prises de position de Scheurer, à l'été 1897. Est-ce la v éli té, 
ou est-ce une des armes de son parti qui, pour conquérir l'opinion, 
devait paraître le plus démuni possible ? 

Dans ses Souvenirs, Mathieu s'indigne contre la presse nationaliste 
qui dénonçait l'existence d'un "syndicat" dreyfusard. Et il résume la doc
trine de Reinach. En fait de syndicat, aftïnne-t-il, les premiers dreyfusards 
furent « à peine une poignée d'hommes », isolés, n'agissant que par 
leur influence personnelle. « Les doutes sur la culpabilité de mon frère 
se propagèrent ainsi par voie de rayonnement, dan,~ les milieux où je 
n 'avais aucune attache directe, et leur action ai'Oit lieu, indépendamment 
de moi, dans des Limires que j'ignorais. »<8J 

Nous avons là toute la teneur de l'histoire des dreyfusards racontée 
par eux-mêmes. Il y a deux axes fondamentaux. D'une part, les défen
seurs de Dreyfus ont été acquis à sa cause par le seul exercice de leur 
jugement, sur le modèle cartésien du doute, puis ils ont travaillé à 
convaincre leur entourage selon le même mode de raisonnement. 
D'autre part, Mathieu n'est pour rien dans cette prise de conscience, 
dont il découvrira l'existence sur Je tard. Donc, le syndicat n'existe pas, 
puisqu'il n'a pas de tête, et l'organisation dont on constatera les effets 
n'a d'autre énergie que la justesse de la cause ... 

On ne peut qu'admirer le retournement du mot "intellectuel" ; jeté 
à la tête des dreyfusards pour dénoncer des esprits qui raisonnaient sur 
du vide et digressaient sur un dossier qu'ils ignoraient, il est devenu 

(8) Mathieu Dreyfus, pp. 131- 132. 
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le symbole de l'intégrité d'hommes venus à la cause par le seul exer
cice de leur intelligence. L'action dreyfusarde se trouve ainsi totalement 
dématérialisée. 

Cette présentation des choses est parfaitement légitime de la part 
d'un Mathieu Dreyfus ou d'un Reinach. L'historien Reinach ne pouvait 
évidemment pas ébranler l'œuvre du dreyfusard Reinach. Il est en 
revanche stupéfiant que les autres historiens ne se soient pratiquement 
jamais écartés de ce schéma directeur, évitant toutes les questions tech
niques sur les moyens d'action des dreyfusards. 

La véritable histoire des dreyfusards restera inconnue tant qu'aucun 
chercheur n'aura contrôlé la version de Reinach et cherché à combler 
les lacunes de son récit. Travail énorme, peut-être impossible faute de 
documents authentiques et sincères. Au moins devons-nous analyser 
d'un œil critique l'histoire dreyfusarde des dreyfusards. 

1 - L'EXISTENCE DU DOSSIER SECRET 

Nous allons commencer par étudier un point précis, caracté1istique 
de J'ignorance consentante des historiens sur les moyens employés par 
les défenseurs de Dreyfus. Il s'agit de savoir comment, et quand, Mathieu 
Dreyfus apprit qu'un dossier secret avait été communiqué aux membres 
du conseil de guerre de 1894, durant la délibération. 

Soyons bien clair. La communication de pièces aux juges à l'insu 
de la défense, fait établi, clairement reconnu par le général Mercier à 
Rennes, est une chose ; .savoir comment les dreyfusards l'apprirent en 
est une autre. La confusion entre ces deux questions est d'autant plus 
facile que le public les découvre en même ~emps, imbriquées l'une dans 
l'autre. Dès 1896, à partir de J'article de l'Eclair, mais surtout en 1898, 
le bruit de l'illégalité commise en 1894 se répandit, sans preuve ni 
témoignage officiel ; les militaires firent tout pour nier cette illégalité, 
aussi longtemps qu'ils le purent, de façon jésuitique ou nettement 
mensongère. Opposer les justes qui disent vrai aux pervers qui mente~t 
est un exercice aisé, mais l'histotien n'est pas moraliste et savo1r 
comment les défenseurs de Dreyfus ont eu accès à cette vérité est un 
point important de leur histoire, complètement négligé. 

a - Le docteur Gibert 

Selon Mathieu Dreyfus, la première informatrice fut la voyante 
Léonie ... Début 1895, Mathieu Dreyfus entre en relation avec le docteur 

DRHYI'US-ESTERHAZY 211 

Gibert<9>, un spécialiste de la suggestion mentale qui parvient à mettre 
en état d'hypnose une paysanne normande, Léonie. Convaincu de l'inno
cence de Dreyfus, dont il avait connu le père, le docteur Gibert interroge 
la voyante sur le condamné et certains détails convain~uent Mathieu de 
son pouvoir, malgré, dit-il, une méfiance préalabJef1 . Début février, 
Léonie révèle que des pièces secrètes ont été communiquées aux 
Juges ... Stupéfaits, Mathieu et Gibert restenr méfiants, car il arrive à 
Léonie (qui l'eût cru ?) de dire des sornettes. 

Mais le docteur Gibert se trouve être un ami de Félix Faure ; il se 
rend chez le président de la République pour lui demander de surseoir 
à l'exil du condamné. Il tente notamment de l'émouvoir en lui lisant une 
lettre du condamné à sa femme, en vain. C'est alors, suivant la vulgate, 

' que le chef de l'Etat confirme au docteur que Dreyfus a bel et bien été 
condamné sur des pièces secrètes, ct autorise Gibert à communiquer 
l'information à Mathieu, à condition de ne le dire à personne d'autre. 
Et M. Bredin de commenter avec extase : « Singulier destin : c'est 
une indiscrétion du président de la République qui révélait le 21 février 
1895 à la famille Dreyfus qu'un dossier secret avait été transmis aux 
juges, dans la salle des délibérations ». Avec plus de sobriété d'expres
sion, Marcel Thomas ne manque pas de consigner le faitl 11>. 

Lecteurs, n'avez-vous pas l'impression que J'on vous prend pour des 
benêts ? Certes, libre à chacun de croire ou non à l'hypnose, mais, si 
au siècle dernier ce genre d'exercice était fort prisé, nous doutons que 
les auteurs d'aujourd'hui lui accordent grand crédit ; pourtant, les uns 
passant l'histoire sous silence, les autres la rapportant avec respect, 
aucun ne manifeste de suspicion ... Pour notre part, animé du seul souci 
de la vérité factuelle, jamais nous n'admettrons que Léonie ait pu "voir" 
qu'Alfred Dreyfus venait de changer son lorgnon pour des lunettes 
(détail qui convainquit Mathieu, raconte-t-il). Et nous aimerions com
prendre ce que cachent ces boniments. 

Cependant, supposons un instant que Léonie ait "vu" que, deux 
mois plus tôt, un dossier secret avait été communiqué aux juges. 
L'épisode suivant, avec Félix Faure, est-il crédible ? 

Premièrement, on ignore si Félix Faure, président depuis le 17 janvier, 
connaissait l'existence du dossier secret et, dans l'affirmative, comment 
il l'aurait connue. Cela n'a rien d'évident, le général Mercier, parti avec 
le précédent gouvemement, ayant fait le maximum pour garder le 

(9) Selon Mathieu, c'est un parent de sa femme qui le met en relation avec Gibert. 
Mais, dans une lettre à un ami. Gibert mconlc qu'il avail connu Raphaël Dreyfus, le père. 

(1 0) Mathieu Dreyfus, p. 50. Mathieu insislc sur son scepticisme initial, reconnaissant 
que Léonie lui semblait « poussée par le doctpur » (p. 48), qui prufois " la sollicitait 
trop vivemenJ » . 

( I l) Marcel Thomas, p. 433. 
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silence sur ce poi nt. Deuxièmement, si J'on en croit le récit laissé par 
Mathieu, le président de la République aurajt expliqué que la pièce 
avait été dissimulée à la défense par raison d'Etat. Respectueux comme 
il l'étai t de la chose mi li taire, très soucieux de la dignité de sa fonc
tion, Félix Faure aurait-il confié ce grave secret à un civil, fût-il son 
ancien médecin ? Enfin, est-il admissible qu'il ait donné l'autorisation 
de fournir au frère du condamné un renseignement dont il ne pouvait 
méconnaître la redoutable portée ? 

Peut-être objecterez-vous que le colloque de Gibert et de Félix 
Faure doit être exactement relaté, puisque ce personnage historique 
pouvait être appelé à témoigner ? Que nenni ! Nous allons voir que, 
à une mince exception près, l'histoire ne fut rendue publique qu'après 
la mort de Félix Faure, et même après celle de Gibe1t ... 

En 1895, dit Mathieu, impossible d'exploiter le renseignement, car 
Félix Faure « sans doute, eût démenti le docteur Gibert ». Sans doute, 
assurément, mais il est tout de même étonnant que Mathieu, désespéré 
et désemparé comme il l'est à ce moment, n'essaie pas de répandre la 
nouvelle. 

C'est seulement à l'automne 1897, lors de la grande offensive en 
faveur de Dreyfus, que le bruit de la conviction du docteur Gibert est 
lancé, fort discrètement d'ailleurs. Le 13 novembre 1897, Gibert relate 
sa prétendue conversation avec Félix Faure, dans une lettre privée à 
Gabriel Monod ; c'est la première trace écrire d'une rencontre déjà 
vieille de deux ans et demi. Elle ne sera publiée que le ... 24 mars 1899 
(Gibert et Faure tous deux morts et enterrés). C'est le 21 novembre 
1897 qu'on trouve la première allusion dans la presse : Le Cri de Paris 
raconte avec ironie que le docteur Gibert a été convaincu de l'inno
cence de Dreyfus par une voyante. Le lendemain, dans une lettre à son 
collaborateur Edmond Le Roy, Gibert proteste contre le ton de l'article, 
affirme que cc que Léonie « a pu dire, penser, au sujet du capitaine 
Dreyfus 11 'a eu aucune importance '' pour lui, qu'il a acquis sa convic
tion de l'innocence de Dreyfus dans la famille de Mathieu<12>. C'est, à 
notre connaissance, la seule et unique prise de position semi
publique03> de Gibert de son vivant. Soulignons qu'elle ne comporte 
aucune allusion ni à Félix Faure, ni à une pièce secrète ... 

Aux procès Esterhazy ct Zola, début 1898, alors que les défenseurs 
de Dreyfus font du dossier secret un cheval de bataille et s'efforcent de 

(12) Le Temps, 30 mars 1899. 
(1 3) Dans cette Jeure privée, Gibcrt sc felicite d'avoir ainsi l'occasion « de dire 

publiquement à tous ceux qui peuvent attacher de /'impm1ance à [sonj opinion " qu'il 
est convaincu de l'innocence de Dreyfus. M. Le Roy avait donc l'autorisation de divulguer 
cc rcn~cigncmcnl, bien mineur, mais il n'y eut, à notre connais&ance, aucune communi
cation de presse. 
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11111traindre la Section de statistique à en avouer l'existence, le témoi
~uage de Gibert n'est pas utilisé. Ecoutons M. Bredin : « Cité comme 
l1'1110in au procès Zola, Le docteur Gibert, très malade, avait préparé 
f1W écrit le récit de sa conversation avec Félix Faure. Mais ce dernier 
11urait-il pu alors faire autre chose que de le démentir ? Pour éviter 
1111 vieux médecin cette épreuve, Mathieu renoncera à ce témoignage et 
lmi/era la déclaration du docteur Ci bert »04> .•• Si l'on peut admettre que 
le sensible Mathieu ait voulu épargner à un vieil ami pareille épreuve, il 
est en revanche incompréhensible qu'il n'ait pas précieusement gardé la 
11ace écrite de son témoignage. Et le médecin, qui va vivre encore un 
.tn, n'a - autant qu'on sache -jamais réitéré ce témoignage capital ni 
cu le souci d'en laisser une transcription posthume. Curieux. 

Quatre jours après le procès de Zola, le 27 février 1898, le Cri de 
Paris, décidément bien renseigné, informe ses lecteurs que, il y a envi
ron deux ans, Félix Faure aurait affirmé à son ami Gibert que Dreyfus 
avait été accusé sur une pièce secrète (c'est là l'unique "fuite" du vivant 
des intéressés). Phénomène surprenant, la révélation passe alors totale
ment inaperçue : elle n'est ni répercutée par la grande presse, pourtant 
friande des divers incidents faisan t suite au procès, ni relevée par les 
dreyfusards, bien qu'ils fissent grand bruit, accusant les militaires de 
dépositions mensongères, à juste titre, mais sans pouvoir le prouver. 

Et l'histoire demeure dans l'oubli. 

Elle y reste jusqu'en mars 1899. Félix Faure est mort le 16 février 
1899, le docteur Gibert le 18 mars de la même année. 

Et c'est huit jours après, le 24 mars, que la confidence de J'ancien 
président de la République est livrée à la publicité ! (mars 1899 est 
l'époque d'une contre-offensive de Mathieu Dreyfus après que la "loi 
de dessaisissement" ait retiré le dossier de cassation à la Chambre crimi
nelle, trop ouvertement favorable à Dreyfus). 

Cette fois, il s'agit d'une véritable campagne de presse, avec interview 
de Mathieu Dreyfus, de Gabriel Monod et publication de deux lettres pri
vées du défunt docteur Gibert racontant son entrevue avec Félix Faure 
(sans les visions de Léonie). Immédiatement, l'ancien secrétaire du défunt 
Félix Faure, M. Le Gall, déclare avoir vu une note manuscrite du prési
dent de la République, en marge de l'article du Cri de Paris de février 
98 : « Ceci est un mensonge ». La volonté de Félix Faure de démentir 
est confirmée par MM. Brindeau, député, et Siegfried, sénateur. C'est 
donc parole contre parole, à titre posthume ct sans preuve ni témoi
gnage au sens juridique du terme. « A l'heure actuelle, on fait parler 
deux cadavres », note le général Legrand-Girarde dans ses souvenirs05>. 

(14) Jean-Denis Bredin, p. 712. 
(15) Cité dans Dreyfusards !, collection Archives. Julliard, 1965, p. 63. 
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La véracité de cette histoire est donc incontrôlable. 
L'unique pièce matérielle qui en atteste est la lettre de Gibert à 

Monod, laquelle, rappelons-le, est écrite en novembre 1897 et publiée 
après la mort de son auteur. Admettons son authenticité. A partir de 
cela, les dreyfusards nous racontent une histoire religieusement répétée 
par leurs suiveurs. 

Or, absolument rien n'oblige Gibert à avoir écrit la vérité dans ce 
courrier privé ! Très proche de Mathieu, le docteur est entièrement 
dévoué à la cause de Dreyfus. En 1897, comme Mathieu, il connaît 
l'existence du dossier secret, depuis au moins un an. L'objet de sa lettre 
à Gabriel Monod est de le convaincre de passer ouvertement dans le 
camp dreyfusard (on savait Monod sympathisant, mais i 1 venait d'écrire 
dans Signal que J'existence d 'un dossier secret, si elle est avérée, « ne 
constituerait pas un cas de révision »). Dans ces conditions, on peut 
parfaitement imaginer, sans offenser en rien sa mémoire, que Je docteur 
Gibert ait eu l'idée d'attribuer la révélation du dossier secret à son ami 
Félix Faure, pour lui donner plus de poids (à cette date, hors un cercle 
très étroit d'initiés, la fo1faiture de 1894 n'est connue que par l'att icle 

' anonyme de l'Eclair et la brochure partisane de Lazare : le prudent 
Monod avait de quoi se méfier. .. ). Une telle hypothèse expliquerait 
d'une part le caractère unique el tardif de ce "témoignage" de Gibert, 
d'autre part son silence au procès Zola et devant J'histoire. Et l'on com
prendrait mieux la "délicatesse" de Mathieu : il s'agirait alors d'épargner 
au docteur, non pas un affrontement avec Félix Faure, mais la trans
formation d'un pieux mensonge privé en faux témoignage public ... 

b - Autres indications données par Reinach ct Mathieu Dreyfus 

Craignant peut-être que l'histoire du médium (dont lui-même ne dit 
mot) et de J'évanescent colloque avec Félix Faure n'éveille quelque sus
picion, Joseph Reinach s'empresse d'ajourer que bien d'autres personnes 
étaient au courant de la communication secrète ... Il cite des noms de 
ministres, Freycinet, Hanotaux, Trarieux ; il nomme des membres du 
conseil de guerre qui auraient divulgué Je secret, Echemann, Freystaetler, 
Florentin ; il mentionne deux hommes de loi ayant servi de relais, 
Reitlinger et Salle. 

Une telle avalanche d'informations mérite d'être triée et examinée 
avec attention. 

Rappelons d'abord que c'est dans la brochure de Bernard Lazare, en 
novembre 1896, que les défenseurs de Dreyfus révèlent qu'ils connais
sent la communication secrète. Leur protestation porte alors sur deux 
points : premièrement la fotfaiture juridique que constitue la dissimu
lation d'une pièce à la défense, deuxièmement l'interprétation abusive 
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de l'initiale D. pouvant désigner un autre que Dreyfus. La quasi-totalité 
des auteurs confondent ces deux aspects, et le lecteur, qui "sait" que la 
pièce secrète et Ce canaille de D. sont un seul et même document, n'en est 
pas choqué. C'est pourtant se condamner d'avance à ne rien comprendre ... 
E1~ effet, ou bien on croit avec les antidreyfusards que quelqu'un 
(P1cquart dans leur esprit) a livré en bloc la pièce Ce canaille de D. et 
son histoire, et on comprend que Mathieu ait appris en même temps 
l'existence de cene lettre et son texte. Ou bien on suit les dreyfusards 
dans leur récit des laborieuses recherches de Mathieu. Dans ce dernier cas, 
les deux informations, communication secrète aux juges d'une part, exis
tence d'une pièce portant l'initiale D d'autre part, furent obtenues de 
façon disjointe. Reinach est particulièrement précis sur cette distinction : 
la communication secrète fut révélée par Félix Faure, Freycinet et certains 
juges, qui ne dirent pas de quel texte il s'agissait ; la pièce à J'initiale 
fut signalée à Trarieux par Hanotaux, sans mention de communication. 
Nous allons analyser tout cela. 

C'est d'abord Freycinet, « ancien ministre de la Guerre et toujours 
renseigné » qui aurait dit à Scheurer-Kestner, en janvier 1 R95, que la 
condamnation à l'unanimité avait été obtenue en montrant aux juges une 
pièce secrère06). Scheurer le rapporte effectivement dans ses mémoires, 
d'après une note prise par lui le surlendemain de sa conversation. 
Freycinet lui avait dit qu'il s'agissait d'une lettre de Panizzardi conte
nant l'expression « Dreyfus tient la dragée haute » . Le texte cité était 
inexact et J'ancien ministre ne donnait aucune source. Scheurer classa
t-il l'information au rang des multiples ragots qui hantent même les 
salons ministériels ? En tour cas, il ne semble pas avoir attaché d'impor
tance aux propos de son collègue, auxquels il ne fit jamais allusion par 
la suite. Reinach est d'ailleurs obligé d'avouer que le vieux sénateur ne 
les avait rapportés ni à lui ni à Mathieu( 17>. 

Lorsque l'on recherche comment les amis de Dreyfus connurent la 
communication secrète, la voie Freycinet-Scheurer est donc sans issue. 
Tous les historiens qui la mentionnent sont sous influence de Rcinach 
qui cherche un effet de masse. 

Ensuite, sans fournir aucune date, Reinach nous dit que des 
membres du conseil de guerre de 1894 auraient divulgué ce détail, 
inconscients de sa gravité. Le lieutenant-colonel Echemann, par exemple, 
aurait parlé à un journaliste du Gaulois. Mais aucune référence contrô
lable n'est indiquée ... 

Le commandant Freystaetter aurait également fait mention d'une 
communication secrète à un certain « capitaine Picard, cet ancien 

(16) Reina<.:h, Hisl. JI, p. 169. 
(17) Reinach, Hi~t. Il, p. 175. 
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camarade de_ Dreyjits que la note d'un général antisémite avait empêche 
d'entrer à l'Etat-mgjor. [ ... ] Picard relata l'incident à l'un de ses parems. 
ancien élève de l'Ecole Polytechnique, ingénieur d'un rare mérite (Léo11 
Lévy) qui doutait de la culpabilité de Dreyfus et n'objecta rien »< 18l . 

De son côté, le commandant Florentin, lui aussi juge de 1 ~94, aurait 
fait le même récit à un capitaine Potier qui l'aurait transmis « à U!l avoué 
juif», que Reinach ne nomme pas, «qui ne s'étonna pas davantage »< 19l. 

Ce qui est bien surprenant de la pmt d'un auxiliaire de justice connais
sant les règles de la procédure contradictoire. 

On ne peut sérieusement retenir ces prétendus bavardages, les indi
cations de Reinach étant toutes invé1ifiables. Aucun historien, à notre 
connaissance, n'en a trouvé de trace. Là non plus, il n'est même pas dit 
que ces fuites parviennent à Mathieu ; Reinach les mentionne dans le 
seul but de donner au lecteur J'impression que la communication secrète 
avait transpiré de toute part, et de la source la meilleure qui soit. 11 
ajoute d'ailleurs gratuitement qu'au ministère vingt officiers « en cau
saient entre eux ou avec des amis» ! 

Il est frappant de voir Reinach insister aussi lourdement sur le fait que 
toutes les indiscrétions prêtées à ces juges aboutissent à des oreilles mi li
taires israélites. Peut-être s'était-il assuré que, si elles étaient questionnées, 
ces personnes confirmeraient Je fait. Mais surtout l'historien dreyfusard 
tient à dire que, bien que juives, bien que plutôt favorables à Dreyfus, ces 
personnes n'ont pas été scandalisées par le principe d'une communica
tion secrète. Pourquoi ? C'est qu'il s'agit en fait de justifier la longue 
attente de Mathieu (un an et demi) avant d'utiliser cette information ... 
L'explication des dreyfusards fut toujours qu'elle n'aurait ému personne en 
1895, et Reinach appuie cet argument de toutes ses forces. 

Enfin, l~ 29 octobre 1896, l'un de ces juges aurait fini par raconter 
à l'avocat Emile Salle que Dreyfus avait été condamné sur des pièces 
ignorées de la défense. Salle serait allé répéter f'infotmation à Demange. 
C'est la première date précise fournie par Reinach, nous y reviendrons. 
Mais quel juge avait parlé ? « On ne le sut jamais », note tristement 
Marcel Thomas, ajoutant que Demange était convaincu qu'il s'agissait 
du commandant Florentin. Lequel Florentin était mort avant de pouvoir 
~ . ' etre mterroge. 

Aucun de ces bavards n'est supposé avoir donné de textes, ou de 
bribes de textes extraits des pièces secrètes. 

Concernant par ailleurs l'existence d'une lettre dans laquelle un 
traître est désigné par la lettre D, la lumière serait venue de Ludovic 

( 18) Ibid., p. 176. 
(I 9) Ibid., p. 176. 
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Trarieux. Ministre de la Justice dans le gouvernement Ribot (15 janvier-
1er novembre 1895), inquiet quant à la culpabilité de Dreyfus, il serait 
ullé demander quelques renseignements à son collègue des Affaires 
c: trangères, Gabriel Hanotaux, qui avait conservé son portefeuille. 
Celu i-ci aurait alors révélé que Je ministère de la Guene possédait une 
pièce dans laquelle l'initiale D désignait Dreyfus comme coupable. 
Trarieux aurait transmis l'information à un avoué nommé Reitlinger qui 
l'aurait à son tour rapportée à Demange, en avril ou mai 1 895(10). 
Demange n'en a jamais rien dit oHïciellement. 

Cette explication est divulguée dans la presse en mars 1899, par 
Mathieu Dreyfus, en même temps qu'il révèle enfin les prétendues 
confidences de Félix Faure à Gibert. Mais ce n'est qu'au procès de 
Rennes (août 1899) que Trarieux livre son propre témoignage. Bien que 
dreyfusard engagé, témoin au procès Zola (février 1898) et devant la 
Cour de cassation, il n'a encore jamais rien dit des propos d'Hanotaux. 
PoUJtant la pièce Ce canaille de D. est alors l'objet de vifs débats, tandis 
qu'à Rennes, l'information qu'il apporte, histotiquement intéressante, ne 
présente plus d'intérêt politique ni juridique, le général Mercier ayant 
désormais reconnu la communication secrète. Son propos n'est 
d'ailleurs pas relevé. 

Lors de cette déposition!21 l, Trarieux précise bien que son collègue 
des Affaires étrangères ignorait (ou ne lui avait pas dit) que la pièce 
en question avait été illégalement communiquée. Selon Reinach, Trarieux 
avait même comptis qu'elle avait été découverte par les services secrets 
après la condamnation de Dreyfus(22l. C'est seulement « courant 96 », 

' un peu avant l'article de J'Eclair que Trarieux, dit-il, eut vent d'une . . . 
commun1cat10n secrete. 

De même, il est souvent affirmé que Tra1ieux avait appris 
d'Hanotaux l'expression entière Ce canaille de D., qu'il aurait donc 
indirectement fait connaître à Mathieu. Or, il ne dit 1ien de tel, malgré 
la célébrité de la pièce à l'heure de sa déposition. Voici exactement ses 
paroles : « [Hanotaux] ajouta que M. le général Mercier lui avait 
communiqué une pièce sur laquelle l'initiale de Dre)fus, la /eure alpha
bétique D., devait permettre de penser que Dre)jits avait entretenu des 
relations coupables avec un agem d'une puissance étrangère ». 

Par la suite, jamais Hanotaux ne fut interrogé sur ce qu'il avait dit 
ou non à Trarieux ... Aucun juge ne fut désireux de savoir s'il avait ou 
non eu connaissance de cette pièce, et à quel moment. Il est vrai qu'il 

(20) Mathieu Dreyfus, p. 68, ct Reinach, Hist. Il, p. 177. C'est Mathieu Dreyfus qui 
donne la dale el Reinach le nom de Rcitlinger qu'il dit être avocat, tandis que Marcel 
Thomas le signale comme avoué. 

(21) Rennes III, p. 413 : Trarieux. 
(22) Reinach, Hisl. Il , p. 177. 
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n'a pas démenti le propos de Trarieux, mais Hanotaux, tout au long de 
cette affaire, semble avoir eu pour strict principe de ne répondre qu'aux 
questions posées et ne prit jamais d'initiative, ni devant les juges, ni 
dans la presse. Répétons que la phrase de Trarieux, au sein d'une riche 
et longue déposition, passa à peu près inaperçue, ce qui peut expliquer 
que Hanotaux n'ait pas réagi. Il avait précédemment affirmé n'avoir 
«jamais eu connaissance, ni comme particulier, ni comme ministre, des 
éléments d'accusation ni de la condamnation » de Dreyfus<23>. 

Un seul personnage politique a nettement dit avoir vu Ce canaille 
de D. au moment du procès, c'est Casimir-Périer. En annexe de son pre
mier volume, Reinach affirmait que l'ancien président de la République 
le lui avait confié « en janvier ou février 1895 » ; il aurait retenu la 
formule Cet animal de D<24>. Mais, curieusement, cette source insigne 
disparaît dans son second volume, alors que Reinach récapitule toutes 
les personnes ayant eu vent de cette pièce ... 

Force est de constater que les multiples indications fournies par 
Reinach sont essentiellement floues. 

Conccmant J'initiale D, la seule source jamais avouée par les dreyfu
sards repose sur un propos incident du témoignage de Trarieux à Rennes. 
Ce témoignage est unilatéral et de quatre ans postérieur aux faits ; 
cependant, du fait de J'absence de démenti d'Hanotaux, c'est un élément 
sérieux. Mais l'information est mince : Tra.ieux n'a eu connaissance ni de 
la communication secrète ni, semble-t-il, de l'expression Ce canaille de D. 
Pour ce qui est de l'existence d'une communication secrète, ni les 
''informations" de Freycinet, ni les prétendus bavardages des juges ne 
pouvant être retenus, nous en sommes bel et bien réduit à croire ou ne pas 
croire l'histoire posthume du docteur Gibert ... Or, nous approchons du 
dénouement, c'est-à-dire de la parution de la brochure de Bernard Lazare. 

c - Salle, la brochure de Bernard Lazare et le procès Zola 

Le 7 novembre 1896, la vérité sort toute armée de la brochure de 
Bernard Lazare : à celte date, les dreyfusards savent qu'une pièce où 

(23) Rennes 1, pp. 217 el 221 : Hanotaux. Dans une note manuscrite rédigée le 7 
décembre 1894, remise par lui aux juges de Rennes, Hanotaux avait mentionné que 
Mercier ne lui avait montré, à cette date, aucun autre document que le bordereau. 

Atteint de pleurésie, il quitta Paris le 7 décembre, pour n'y revenir que le 7 janvier. 
Il est possible que le ministre ait évoqué l'existence d'une pièce portant l'initiale D à ce 
moment, sans bien sûr parler du rôle qu'elle avait joué. 

(24) Reinach, Hist 1, p. 597. Et de faire le rapprochement avec l'anicle de J'Éclair, 
qui employait la même expression qu'il anribue à Mercier. Cela l'amène à soupçonner 
Mercier d'avoir montré au président une pièce:: falsifiée ! Mais, s'il était vrai que Casimir
Périer ait tenu ces propos. cela femit de Reinach un des in~>pirateurs possibles de l'Éclair ! 
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figure l'initiale D a été secrètement mon~~ée aux _juges (il serait fort 
mtéressant de pouvoir consulter la prem1ere versiOn de la brochure, 
écrite en juin 1895. L'information . y figura!t-elle dé~à, et, so_us. q~ell~ 
forme ? Reinach donne de la prcm1ère esqUisse un resume detmlle qu1 
semble être complet : le dossier secret n'est pas mentionné. Indice que, 
malgré ses dires, Mathieu en ignora~t le c~ntenu<25} . ?) , . 

Même en admettant que Gibet1 a1t appns par Fehx Faure en fevn~r 
1895 qu'une communication secrète .avait é~é fait~ e~ que Demang~, a1t 
appris en mai 1895 par Hanotaux, v1a Traneux, 1 e~1stence de la p1e~e 
à l'initiale, il manque un chaînon : comment les amts de Dreyfus ont-Ils 
su qu'il s'agissait de la même pièce ? L'on.t-ils su~odoré, P.ren~nt alors 
le risque de se tromper ? Ont-ils eu d'autr~s 1~format1?.ns, et SI ou1, quand, 
comment, lesquelles ? Nous sommes la1sses dans ltgnorance totale. 

Reinach utilise la confidence de Me Salle à Demange comme faux
semblant. Précisément datée du 29 octobre 1896, quinze jours après 
l'article de l'Éclair, elle est présentée comme la source de Bernard Lazare, 
« I'in~'ormation importante » qui confirme les dires de l'Éclair et grâce 

':J' • . f . . d 1 °94<26> c . à laquelle on va en fm oser proclamer la for at ture e o . .. . ec1 
alors que Salle refuse de donner sa source, alors 4ue son. 1 nformateur 
n'est même pas censé avoir mentionné l'initiale D ! N'oubhon_s .pas que 
les dreyfusards disent être informés depuis plus d'un an par Felrx Faure 
et Hanotaux ... A supposer que la date indiquée par Reinach soit ~~acte, 
l'essentiel est d'avoir trouvé quelqu'un pour accepter la patemlte .d~s 
"révélations". Et Reinach ne fait que donner à Salle sur le plan litte-
raire le rôle qu'il joua sur le p~an juridique. . "' . , 

En effet, si les dreyfusards tiennent à produire Emile Sali~ au pro~es 
Zola, ce n'est pas tant pour ce qu'il a à dire que pour avo1r un pomt 
d'appui pour dénoncer l'existence du dossier secret. Lorsque Salle se 
présente à la barre des témoi.ns, il ~st. vrai qu'il es_t empêché de pa~ler ~ar 
le président du tribunal, souc1eux d év1ler que Je d~b~t n~ porte su~ 1 affrure 
Dreyfus<27>. Mais, s'il avai~ pu P.arler, q~'aura1t~tl _d~~~ Certamer~en,t, 
comme Demange parvient a le fau·e savoir aux JUres<· >, comme tl 1 a 
déjà relaté dans le Matin du 7 févlier 1898, jour d'ouverture du procès 
Zola, Salle aurait affirmé avoir appris par un des juges de 1?94 qu'.une 
pièce accusatrice avait été dissimulée à la défense. li n'auratt certame-

(25) Reinach, Hist. Il, p. 191. 
(26) Reinach, Hist Il, p. 425. . . . . . 
(27) L'acte d'accusation précisait de s·e~ te~1r à la question de savo1r SI Zola ~vrut 

ou non diffamé l'état-major, conccmant 1 affaire Esterhazy. De ce frut .. le président 
repoussa toutes les questions concernant le dossier Dreyfus. Salle se retira donc sans 
avoir rien dit. · l' d 

(28) Zola 1, pp. 378 et 382 : Demange. Interrogé comme. LéJ!lOIO, av~at. e 
Dreyfus répondit « f1!ais oui, parb~eu ! » à Me ~l~men~cau qui }u! demandait SI cc 
n'était pas « un des juges du conseil de guerre qw la[ vau] affirme a M. Salle ». 

• 
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ment pas dit qui était ce juge, puisqu'il a même gardé le secret envers 
ses amis. Un témoin refusant de nommer son informateur ne peut avoir 
grand poids, ni devant la Justice, ni devant l'histoire (Salle aurait pu, par 
exemple, être abusé par quelqu'un se faisant passer pour un des juges). 
ne veut pas entendre. Au contraire : chacun a retenu ce que Salle vou
lait dire et il échappe à toute question ! Le silence de Salle, bâillonné 
par le président, est bien plus efficace que ne l'eût été sa déposition. Et 
Reinach peut écrire avec un parfait aplomb : « il était le maître du 
procès, il tenait entre ses mains le sort de cette immense affaire »!29

l ... 

Le rôle de Salle fut et reste de focaliser l'attention. Tout amateur 
cultivé, tout écrivain patenté lie son nom à la découverte de la pièce 
secrète. Mais que savait réellement Salle ? Que savons-nous de ce qu'il 
savait ? Absolument rien ... Cette faiblesse d'un écho imprécis, d'origine 
anonyme, est telle que la plupart des historiens mentionnent en même 
temps Salles et Trarieux ! Ils semblent croire que les deux révélations 
sont concomitantes, alors qu'elles sont distantes de plus d'une année 
(Trarieux : 1895, Salle : 1896). lis les présentent comme identiques, 
alors que Trarieux connaît le D mais pas la communication secrète, 
tandis que Salles a seulement entendu dire que les juges avaient reçu 
une pièce secrète dont il ignore le texte. Le summurz est atteint par 
Jean-Denis Bredin qui va jusqu'à assimiler les deux épisodes, confon
dant manifestement l'avocat Salles et l'avoué Reitlinger (intermédiaire 
supposé entre Trarieux et Demange)<30l ... 

En fait, aucun de nos dreyfusologues ne s'est intéressé à la ques
tion, respectant scrupuleusement le flou savamment entretenu par les 
dreyfusards historiques. Par Mathieu Dreyfus notamment. 

Celui-ci ne consacre à la question qu'une page de ses Souvenirs 
rapide et erronée. Semblant faire, comme M. Bredin après lui, l'amal
game Reitlinger-Salle, il laisse entendre avoir appris dès le printemps 
1895 que la pièce secrète était Ce canaille de D. (comme il l'avait dit 
à l'instructeur Fabre). Rappelons que Trarieux et Reinach sont formels 
sur l'ignorance première de l'identité des deux pièces. 

Pour faire bonne mesure, suivant la méthode de Reinach, Mathieu 
affirme avoir reçu, à la même époque, « les mêmes renseignements de 
différents côtés >>. Il ne cite qu'un seul nom, celui de Develle, député 
qui avait été ministre des Affaires étrangères en 1893 ; il aurait appris 
« que pour convaincre Les juges de la culpabilité de Dreyfus, on leur 
avait montré une pièce contenant cette phrase "celte canaille de D." ». 

(29) Reinach, Hist. III, p. 358. 
(30) Jean-Denis Bredin, p. 154. Il place la révélation de Salle en 1895, et réitère la 

même erreur dans son récent livre consacré à Bernard Lazare. 
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Malheureusement pour Mathieu, le témoignage de Jules Develle 
devant la Chambre criminelle (28 décembre 1898), particulièrement 
piteux, infirme ses prétendus souvenirs ... L'ancien ministre était venu 
parler .. d'.u.ne lettre de P~nizzar?i, saisi~ ~n été 1893, dans laquelle figu
rait 1 mJtiale D et qUJ aurait entrame un premier soupçon contre 
Dreyfus. Connaissant un beau-frère du capitaine (ah ?), il se serait 
alors élevé contre pareil soupçon (la majorité des historiens reconnais
sent que jamais Dreyfus n'avait été soupçonné avant le bordereau). A 
la fin de sa déposition confuse, jusqu'à l'incohérence<31l, la cour deman
da à Develle s'il avait eu connaissance de Ce canaille de D. On obtint 
ulors la première réponse claire de l'ancien ministre : « Je n'en ai 
j"mais eu connaissance », dit-il ... 

Devant les juridictions ultérieures, les dreyfusards se passèrent du 
secours de M. Develle ... 

Mais, cette lamentable prestation oubliée par tous, Mathieu peut uti
liser à sa guise le nom de Develle avec la bénédiction de cette homme 
de bonne volonté, n'en doutons pas. 

Sur un point aussi important, il est difficile de croire à une inno
cente erreur de Mathieu. Nommer Develle, n'est-ce pas chercher à égarer 
les recherches sur ses véritables informateurs ? 

Mais revenons à la brochure de Bernard Lazare. 
Il est bien certain que ce n'est pas la demi-confidence de Salle qui 

a pu permettre à Bernard Lazare d'écrire que « la découverte du bor
dereau [ ... ] eut lieu longtemps après la saisie de la lettre » où figurait 
le D... En effet, à l'automne 1896, non seulement les dreyfusards 
connaissent l'existence de Ce canaille de D., mais de plus ils savent 
que la pièce est arrivée au service de statistique avant le bordereau, et 
qu'à cette époque Dreyfus n'avait pas été soupçonné. Cette information 
est capitale dans notre enquête sur les informateurs. 

Marcel Thomas laisse abusivement entendre que l'infonnation est 
apportée par Trarieux<32>. Répétons que celui-ci n'a jamais donné de date 
et qu'il croyait même la lettre postérieure à la condamnation de Dreyfus ; 
il ne pouvait donc pas savoir qu'elle était antérieure au bordereau ! 

Mathieu et Reinach attribuent l'information à un agent secret, ce qui 
revient à ne rien dire. Tous deux mentionnent la découverte avec la 
même sobriété, et dans un chapitre ne concernant pas le travail de 

(31) 1ère Cass. 1, pp. 333-335 : Devclle. Le témoin paraît peu sûr de ses souvenirs. 
Parlant d'une lettre, saisie pendant son ministère, où aurait tiguré l'initiale D, Develle dit 
u:abord << Je crois savoir qu'au minisrère de la Guerre, on avail prorwncé, à celle occa
.won, le rwm de Dreyfus, sans prétendre cependant que l'initiale D dissimulait son nom ». 
Puis, quelques phrases plus loin : " L'attaché de service me dit qu'on Î11fe1prétait ce D 
par Dre)jus ». 

(32) Marcel Thoma~. pp. 434-435. 
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Bernard Lazare. Il est manifeste qu'ils tiennent à dissimuler leur source 
et à estomper la question. 

Or, le fait que les dreyfusards aient connaissance de l'antéri01ité de 
Ce canaille de D. est précisément l'indice qui acheva de convaincre le 
général Gonse de la complicité de Picquart. Depuis Reinach, les historiens 
glosent à qui mieux mieux sur « Le nombre considérable de personnes » 
(M. Thomas) gui connaissent l'existence de Ce canaille de D., argu
ment aussi impossible à contrer qu'à prouver, mais aucun ne suggère 
laquelle de ces personnes aurait pu connaître la date de saisie de la 
pièce, détail interne au service. Ni les juges, ni les ministres, ni ce 
pauvre Salle n'avaient de raison de le savoir. Picquart, lui, avait le 
dossier secret en main depuis la fin août. .. 

Touchons-nous là une explication possible à tous les mystères dont 
les dreyfusards ont enveloppé la découverte du dossier secret ? Léonie
Gibert-Faure ? Pas très convaincante, tout de même, cette histoire 
tenue sous le boisseau durant quatre ans, jusqu'à la mort des principaux 
intéressés. Hanotaux-Trarieux ? Bien tardif, ce témoignage de quatre 
.ans et demi postérieur aux faits, et de toute façon largement insuffisant. 
Bavardages des membres du conseil de guerre ? Voire ... Parmi ceux 
qui connurent l'existence du dossier secret en 1894, on oublie souvent 
le nom de l'officier placé en observateur au procès par le ministre : 
c'était Picquart<33l . C'est même lui qui avait été chargé de remettre ledit 
dossier au Conseil de guerre. Sans doute n'en connaissait-il pas le 
contenu, mais, chef du service de renseignements à partir de juillet 
1895, il aurait pu, sans curiosité excessive, apprendre qu'une lettre 
nommait l'espion D. 

Il ne s'agit pas là d'insinuations malveillantes contre Picquart, mais 
de la constatation que, d'une part, les maigres explications fournies par 
les dreyfusards, acceptées comme Vérité, ne sont pas satisfaisantes et 
que, d'autre part, la complicité de Picquart, étudiée comme hypothèse, 
rendrait les choses logiques. Une hypothèse qui est une alternative 
cohérente à une théorie boiteuse et indémontrée ne saurait être écartée 
par une pirouette, à la manière de M. Thomas qui moque « une déduc
tion trop rigoureuse à partir de prémisses incertaines » ... Seule une 
explication franche et complète des dreyfusards aurait pu laver Picquart 
de ce soupçon. Or, même à titre posthume, ils dissimulent. 

Les activités de Mathieu en 1895 et 1896 sont toutes recouve1tes du 
même silence. 

(33) Rennes 1, p. 381 :Picquart. Reinach, Hist. 1, p. 450 : «Picquart, très soigneux, 
s'était préoccupé avant le jugement des pièces secrètes : conunent rentreraient-elles au 
ministère ? » 
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II - LA TRAVERSÉE DU DÉSERT ? 

Mathieu Dreyfus dépeint les années 1895 et 1 896 comme de pénibles 
,,nuées de solitude, de vains tâtonnements, de repli sur la famille unie 
d.tns le malheur et suspendue aux tristes lettres du prisonnier. Là encore, 
lt•s auteurs ont rivalisé d'exercice de style, à qui rendrait le mieux ce 
lourd climat. Mais aucun n'a cherché à savoir ce que Mathieu Dreyfus 
avait réellement fait pendant ces années. De nombreux indices indi
quent qu'il n'était pas inactif, et l'affirmation selon laquelle ces actions 
turent vaines reste parfaitement gratuite. 

Il est certain qu'en 1895 les soutiens à Dreyfus, traître reconnu, 
'olenneUement dégradé, étaient discrets. Cela ne signifie point qu'ils 
.ucnt été inexistants, ni inefficaces. 

a - Les proches 

Le noyau dur de la famille est constitué de Mathieu Dreyfus (appelé 
tl Paris par sa belle-sœur le 31 octobre 1894, dès que du Paty de Clam 
l'autorise à prévenir sa famille), de Lucie Dreyfus, l'épouse du condamné, 
cl de son père, M. Hadamard, dont la demeure est le premier point de 
ralliement des défenseurs de Dreyfus. On parle peu de M. Hadamard, 
diamantaire fortuné et bien installé. On parle moins encore du reste de 
la famille, qui pourtant agit discrètement. Des neveux vont voir du Paty 
en novembre 1894. Un beau-frère, Joseph Yalabrègue, d'une des grandes 
familles juives de Carpentras, met Mathieu en relation avec Bernard 
Lazare. Deux frères, Jacques et Léon habitant Mulhouse, l'aîné de 
nationalité allemande, s'adressent à Guillaume 11. .Jac~ues Millerand 
salue« l'antique solidarité juive au sein de la famille »( 4>. Il y a aussi 
un cousin dont l'influence, rarement signalée, fut certainement impor
tante, c'est Lucien Lévy-Brülh, professeur de philosophie à Louis Le 
Grand, personnage déjà considéré, en relation avec le monde intellectuel. 
Quand il faut choisir un avocat, c'est lui qui accompagne Mathieu chez 
Waldeck-Rousseau, avocat réputé, qui a déjà été deux fois ministre de 
l'Intérieur. Rien que de normal dans ces démarches. Elles indiquent tout 
de même que la famille Dreyfus n'est pas dépourvue de relations. 

Ajoutons le grand rabbin de France, Zadoc-K.ahn, qui rend fidèlement 
visite à la famille éplorée. Nos auteurs conformistes sont paJticulière
ment discrets sur ce personnage. Peu savent que Zadoc-Kahn était un 
parent éloigné des Dreyfus<35>. Aucun n'a retenu son intervention mena-

(34) Mathieu Dreyfus, préface de Jacques Millerand. 
(35) Julien Weill, 7Adoc Kahn, Alcan, 1912, p. 163. Le grand rabbin avait marié sa 

fille cadette à un cousin d'Alfred Dreyfus, en 1893. 

• 
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çante dans le bureau du préfet de police Lépine en novembre 1894. 
Pierre Bimbaum est un des rares à signaler une réunion organisée par 
Zadoc-Kahn, le 27 décembre 1894 ; il a convoqué « u11 certain nombre 
de juifs [ ... ] pour Leur soumettre différentes stratégies ». Quinze jours 
plus tard, une seconde assemblée réunit <( w1 grand nombre de diri
geants juifs du barreau, des sciences, de La finance et de la politique >>. 
Selon M. Bimbaum, il s'agit seulement de lutter contre les manifestations 
antisémites suscitées par la condamnation de Dreyfus, mais il ajoute 
honnêtement : « 0Tl n'en squra guère plus tant les actio11s concrètes 
demeurèrent méconnues ». Etant donné les doutes émis par certains sur 
la culpabilité du capitaine, les cris d'innocence de celui-ci, il est impos
sible que le conclave - dont faisait partie Salomon Reinach, frère de 
Joseph - n'ait pas abordé cette question. Enfin, M. Birnbaum se elit 
«frappé par l'extrême audace d'un grand rabbin qui voit ;;réquemmem 
Bernard Lazare, Scheurer-Kestner ou Gabriel Monod »0 >. Pour notre 
part, c'est le silence total sur ces entrevues qui nous frappe ... 

Hors des relations familiales, les Dreyfus ont également le soutien 
de Forzinetti, commandant militaire de la prison du Cherche-Midi. Il a, 
dit-il, été convaincu par les cris d'innocence de son prisonnier dont 
l'état nerveux lui a fait craindre la folie ou le suicide. C'est lui qui, en 
toute illégalité, remet à Mathieu la copie de J'acte d'accusation. secrè
tement prise en note par Dreyfus, en vue d'une future campagne de 
presse (le document est mis en sûreté à Bâle, par un frère de Lucie 
Dreyfus). Quand ladite campagne sera déclenchée par Bernard Lazare, 
en J 896, Forzinetti accompagnera l'écrivain chez divers journalistes 
pour les convaincre de l'innocence de Dreyfus. 

Mais, selon Reinach, la famille Dreyfus est plongée dans l'isolement. 
Avant d'aller plus loin, voyons ce qu'il en est de l'historiographe lui-même. 

Député des Basses-Alpes depuis 1889, homme politique influent, 
Joseph Reinach avait été indirectement compromis dans le scandale de 
Panama, par son oncle et beau-père, Jacques (de) Reinach, principal 
instigateur de l'entreprise de corruption, acculé au suicide en 1892. 
Obligé de s'effacer pour quelque temps, Joseph n'en conserve pas 
moins une grande influence individuelle, tant dans le mi lieu sémite que 
parmi les hommes politiques proches de Gambetta dont il avait été 
l'ami et le collaborateur. 

Quoique le titre lui soit contesté par certains<37l, Reinach semble 
bien avoir été le premier dreyfusard. « Dès le premier jour. j'ai'Oi:s eu 

(36) Pien·e Bimbaum, lA France de l'affaire Dreyfus, Gallimard, 1994, p. 527. 
Michael Manus y fait également allusion pp. 275-276. Notons qu'il s'agit d'ouvrages ne 
s'intéressant pas directement à l'affaire. Ceux-là sont muets comme des carpes sur le sujet. 

(37) Louis Leblois. L'affaire Dreyfus. opus cité, p. 512. Lazare réclame également 
cette gloire. 
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l'intuition que l'accusé était innoceflt », raconte-t-il, en raison de la 
" fureur antisémite » de la presse nationaliste. L'accusé eût-il été 
l'oupable (hypothèse qui ne peut être écmtée) que ladite fureur eût évi
demment été la même ; Reinach nous explique donc, à sa façon, qu'il 
a réagi ainsi par réflexe racial. Et, en effet, nous l'avons vu intervenir 
en faveur de Dreyfus ; en novembre 1894, i 1 a protesté auprès du 
président du conseil contre une interview du général Mercier. Puis il a 
fait campagne contre le huis clos ; avec Waldeck-Rousseau, il a tenté 
d'influencer le président du conseil et même Mercier ; il a fait inter
venir ses relations dans la presse pour essayer d'émouvoir l'opinion. 

En 1895, le cas de Dreyfus Je préoccupe toujours. En janvier, c'est 
lui, avec son ami Ranc, qui incite Scheurcr-Kestncr à douter de la 
culpabi lité et à mener une enquête dans le milieu gouvernemental. 

Mais il affim1e qu'il ne chercha pa~ à rencontrer la famille de J'accusé, 
qu'il évita tout contact tant avec Lucie Dreyfus qu'avec Mathieu Dreyfus, 
afin de garder une entière indépendance de jugement. Sans donner de 
date précise, il dit avoir reçu la première visite de Lucie ct de son père 
entre l'automne 1896 et le pri ntcmps 1 R97!38>. Sans aucun détai 1, bien 
qu'il s'agisse d'une rencontre ''historique", il éclit : « Je me suis ren
contré pour la première fois, avec Mathieu en octobre Ll897] »<39>. 

Pour sa part, Mathieu affirme : « Je vis pour la première fois Joseph 
Reinach ou mois de décembre 1897 »<40> •.• Octobre ou décembre ? La 
différence est de taille quand on sait tout ce qui se passe durant ces 
deux mois (fiévreuse attente des démarches de Scheurer, "découverte" 
du coupable Esterhazy et sa dénonciation par Mathieu). 

Lequel croire sur cet important détail ? Et surtout, globalement, 
faut-il croire sur parole deux hommes qui, à partir de 1898 au moins, 
travailleront en étroite collaboration ? 

Est-il crédible que Mathieu qui, au début de 1 R95, sonne à toutes 
les portes du monde politico-médiatique (Scheurer et Siegfried, séna
teurs, Lalance, député, Guyot, directeur du Siècle et ancien ministre, 
Rodays, directeur du Figaro, etc.) n'ait pas cherché à contacter Joseph 
Reinach dont il ne peut ignorer les démarches publiques en faveur de 
son frère ? 

Le lecteur attentif découvre que les deux hommes côtoient les 
mêmes personnes. 

Le premier avocat pressenti par Mathieu, en 1 X94, est Waldeck
Rousseau, autre gambettiste, avocat de Ferdinand de Lesseps au procès 
du Panama, et qui fait partie des relations de Rcinach. « On nous 

(38) Reinach, Hist. II, p. 504. 
(39) Rcinach, 1-list. Ill, p. 21. 
( 40) Mathieu Dreyfus. p. 1 32. 
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conseilla M. Waldeck-Rousseau», dit Mathieu. Qui est ce "on"? Waldeck 
décline, mais promet son soutien et conseille de s'adresser à son confrère 
Demange. C'est toujours le même cercle, puisque Reinach nous confie 
qu'il « connaissailt] de longue date » Me Demange<41 l. li le connaît si 
bien qu'il ose lui demander, en 1894, de lui ouvrir le dossier Dreyfus ... 
Impertinente en soi envers un avocat tenu au secret professionnel, la 
requête est d'autant plus effrontée que le dossier en question touche à 
la défense nationale (bien sûr, l'avocat refuse veJtueusement). 

Puis, quelque 500 pages plus loin, Reinach laisse échapper que son 
frère, l'archéologue Salomon Reinach, est en contact avec « le philo
sophe Lévy-Brülh, cousin de Dreyfus » ; en janvier 95, le philosophe 
avait soumis à l'archéologue un projet de protestation publique contre 
la condamnation<42l. C'est ce même l..évy-Brülh qui accompagnait 
Mathieu chez Waldeck en décembre ... Nous avons peut-êlTe la réponse à 
la question précédemment posée. Si Je "on" qui a indiqué l'avocat n'est 
pas Joseph Reinach, n'est-ce pas son frère Salomon ? Salomon Reinach 
qui est, de plus, l'« ami et proche collaborateur »<43) de Zadoc-Kahn. 

Waldeck-Rousseau, Demange, Reinach frères, l..évy-Brülh, Zadoc
Kahn ... ; tous sont en relation et, plus ou moins discrètement, tentent 
d'agir en faveur de Dreyfus ... Tout ce monde se connaît, se rencontre, 
et nous devrions admettre que seuls Joseph Reinach et Mathieu Dreyfus 
ne seraient jamais vus. Avouons notre scepticisme. 

Lorsque Monod évoque son retour à Paris, en novembre 1897, il parle 
spontanément de « MM. Reinach, amis de M. Dreyfus »<44l. Dans ses 
Souvenirs sur l'affaire, Léon Blum qui était mêlé aux premiers drey
fusards par Lucien Herr et l..évy-Brülh, évoque l'automne 1897 : « les 
stratèges de la campagne révisionniste, c'est-à-dire Mathieu Dretus et 
ses conseillers intimes, Scheurer-Kestner et Joseph Reinach, ... »(4 ->. 

Et quand bien même les deux hommes se seraient-ils soigneusement 
évités, Je truchement du cousin de J'un, des frères de l'autre, aurait suffi 
pour permettre à Reinach de suivre de près, voire de guider, les tenta
tives de la famille de 1895 à 1 897 ... 

Il paraît étonnant que cet homme combatif, convaincu d'une erreur 
judiciaire, n'ait rien fait du tout de janvier 1895 au 16 septembre 1896 
(date de sa protestation écrite au Garde des Sceaux, à la suite de l'article 
de l'Éclair). 

Au début du mois de septembre 1896, il rencontre Bernard Lazare 
pour la première fois, dit-il ; Je jeune auteur lui parle de sa prochaine 

(41) Rcinach, Hlst 1, p. 367. 
( 42) Reinach, Hist. 11, p. 164. 
(43) Marrus, opus cité, p. 258. 
( 44) Monod, 1ère Cass., p. 462. 
(45) Léon Blum, Souvenirs sur l'affaire, Gallimard, 1981, p. 57. 
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brochure. « A partir de ce moment, je le vis fréquemment, mais sans 
entrer encore en relation avec Mme Dreyfus, ni avec Mathieu », note 
Reinach. Par Lazare interposé, c'est tout de même l'aveu de relations 
indirectes avec Mathieu, à partir de 1896. Mais Reinach s'efface à nou
veau de son récit, n'apparaissant que par intermittence, comme conseiller 
de Scheurer, dont il fait le siège pour Je convaincre de demander la 
révision du procès. C'est là le seul rôle qu'il se reconnaisse dans cette 
période, rôle purement moral donc. 

Le peu qui nous est dit nous laisse deviner que Reinach sert d'inter
médiaire entre le sénateur et Mathieu Dreyfus, en tout bien tout honneur, 
et sans connaître Mathieu s'entend. Par exemple, Scheurer a entendu 
dire que Dreyfus possédait en secret une maison de 200.000 francs. 
Scheurer demande à Reinach de se renseigner ; Reinach questionne 
Demange et Mathieu répond à Bernard Lazare (sic !) qu'il s'agit d'un 
ragot. Et Mathieu met les livres de compte de son frère à la disposi
tion de Scheurer et de Reinach<46>. Toujours sans être en relation avec 
eux, bien sûr. Aucun de nos auteurs n'a l'impertinence d'en douter. 

L'exercice tend à devenir périlleux ... 
Heureusement, nous arrivons à l'automne 1897 otJ, après la dénoncia

tion d'Esterhazy par Mathieu, le 15 novembre, tous les proto-dreyfusards 
vont enfin pouvoir se rencontrer. 

b - Les enquêtes de 1895-96 

Revenons à 1895. Durant les premiers mois, Mathieu s'agite beaucoup. 
Apparemment, la seule concrétisation de ses multiples démarches est la 
commande d'un texte à Bernard Lazare. La première version de la bro
chure est prête début juin ; principalement l'auteur s'insurge contre une 
condamnation prononcée à partir d'une seule lettre, d'origine inconnue, 
non signée, non reconnue par Dreyfus et n'ayant pas fait l'unanimité 
des experts. Mais Mathieu décide de surseoir à la publication. Pour 
quelle raison ? Tous les auteurs fournissent la même explication : 
Mathieu, influencé par Je prudent Demange et divers conseillers, aurait 
estimé l'opinion encore trop braquée contre son frère pour accueillir 
favorablement un tel livre. 

L'argument n'est guère satisfaisant. .. En réalité, le silence médiatique 
était retombé très vite sur Dreyfus<47). Lorsque Mathieu a demandé à 
Bernard Lazare d'écrire ce texte, il s'agissait d'une décision bien réfléchie ; 
il avait fallu choisir un auteur (l'espace d'un instant, on avait envisagé ... 

( 46) Reinach, Hist. II, p. 507. 
(47) Pierre Bousse!, L'Affaire Dreyfus et la presse, Annand Colin, Paris, 1960. 

Julien Weill, Zadoc Kahn, Alcan, 1912, p. 171. Nul ne dit le contraire. 
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Drumont !), le contacter (Mathieu avait réuni quelques lettres d'intro
duction, dont une du député Naquet), puis lui fournir la documentation 
nécessaire et le rémunérer<48>. On n'organise pas un tel travail sans 
avoir J'intention de Je publier. Il n'y a que deux explications possibles 
au refus des Dreyfus : ou bien, malgré le talent du jeune polémiste, le 
texte ne les a pas satisfaits, ou bien des éléments nouveaux leur ont 
inspiré une stratégie de plus longue haleine, nécessitant effectivement 
de se faire oublier quelque temps. 

Au moment où Bernard Lazare écrit sa brochure, la Chambre des 
députés vote une loi ajoutant un quatrième cas de révision : désormais 
la découverte d'un fait nouveau, inconnu lors des débats, pourra don
ner accès à la révision des condamnations pénales. Il s'agit là d'une 
modification capitale pour les défenseurs de Dreyfus, qui, jusqu'en 
1906, vont se livrer à une incessante chasse aux faits nouveaux. Le 
ministre sous l'impulsion duquel cette loi est promulguée est Ludovic 
Trarieux, qui se révélera plus tard un ardent dreyfusard. Aussi les ami
dreyfusards seront-ils persuadés que le nouvel article de loi n'avait 
d'autre objet que de servir les intérêts de Dreyfus. Quoi qu'il en soit, il 
est cc1tain qu'un véritable champ d'action est désormais ouve1t aux défen
seurs d'un homme condamné à la suite d'une obscure affaire d'espionnuge. 

Selon Mathieu, Reinach, et tous les autres, du p1intemps 1895 à l'été 
1896, il ne sc passe rien. « L'automne vint, puis L'hi l'er 1 ... 1. Et l'hiver 
s'écoula », soupire Mathieu. « Une année s'écoula dalls l'attente », 
résume Reinach, qui abandonne la famille à son sort jusqu'à la subite 
décision de Mathieu de publier la brochure de Bernard Lazare, en sep
tembre 96. Cependant, quelques allusions çà et là, sans jamais ni date 
ni précision, nous laissent deviner que Mathieu n'a pas renoncé à agir. 

Courant 95, il a fait venir la voyante Léonie à Paris. Il l'installe dans 
un appartement, avec sa propre sœur : lui-même apprend à la mettre 
en état d'hypnose, et lui consacre beaucoup de temps. Cette auitude est 
interprétée comme le signe du désarroi d'un frère n'espérant plus de 
secours que des sciences occultes. Cela se peut. Tour comme il peut 
s'agir d'un trompe-l'œil destiné aux agents du service de renseignements 
qui ne cessent de surveiller la famille Dreyfus et dont Mathieu se plaint 
de l'omniprésence autour de lui. Comme dit Marcel Thomas, commen
tant les visites de Mathieu à une autre voyante, Henriette Couëùon : 
« si Mathieu s'était déjà, comme on l'a prétendu, assuré le concours 
de Picquart, il se fut dispensé de celui de Mlle Couëdon ». Le plus 
borné des policiers ne saurait conclure différemment... 

(4&) Jean-Denis Gredin, Benwrd ù1zare, p. 161. L'auteur estime "probable" cette 
rémunératinn. Ce qui est au demeurant tout à fait compréhensible pour un homme vivant 
de sa plume. 
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Il n'empêche que, pendant que Mathieu se consacre ostensiblement 
à la voyance, ses agents travaillent. 

Tous les historiens mentionnent l'existence de ces agents employés 
par la famille Dreyfus, mais aucun, à notre connaissance, n'a cherché 
à en savoir plus, répétant servilement ce que Reinach et Mathieu ont 
dit. Or, ils ne sont pas plus bavards l'un que l'autre ... 

Il y a des agents anglais, à partir d'avril 96 selon Mathieu, plutôt 
courant 95 selon Reinach<49>. Mathieu nomme un certain M. Cook. 
Comment l'a-t-il contacté ? Quels sont les moyens d'action dont dispose 
ce détective étranger ? On l'ignore. Ces Anglais semblent avoir été 
chargés de pénétrer l'ambassade d'Allemagne à Paris. D'après Mathieu, 
ils envoient une femme séduire Schwartzkoppen, en vain. Reinach leur 
prête un rôle plus sérieux : selon lui, ils réussissent à faire parler le 
concierge de l'ambassade, lequel aurait révélé « qu'une lettre de 
Schwartzkoppen à Panizzardi avaiJ été dérobée, livrée à l'État-major ». 

Mais il y a aussi un réseau français. Dès Je début de 1895, Mathieu 
mentionne J'agent Dubois. 

L'agent Dubois... Il est stupéfiant de retrouver sous quasiment 
toutes les plumes des allusions dégagées à "l'agent Dubois", comme on 
dit "Je président Félix Faure", comme s'il s'agissait d'un personnage 
bien connu, parfaitement identitié<50>. Ceci, alors qu'on ignore totalement 
qui était cet homme, qui n'est jamais sorti de l'ombre ! Dubois est 
manifestement un pseudonyme. Son choix ne manque pas d'ironie ; 
c'est précisément par ce pseudonyme que Panizzardi et Schwartzkoppen 
désignaient un de leurs espions français (selon certains, ce serait le D 
de Ce canaille de D.). Un vrai Dubois avait d'ailleurs été soupçonné 
par le service de renseignements d'être à ~origine des fuites de plans 
directeurs. 

Qui était le "Dubois" de Mathieu ? 
Cette question n'a éveillé la curiosité d'aucun historien. Le 

commentateur des textes réunis sous le titre Dre)fusards ! en fait le 
"commissaire Dubois", sans référence<5 1J. Mathieu mentionne par 
ailleurs les services d'un « fonctiowwire de la Sûreté ». Est-ce le 
même homme<52> ? Ce n'est pas certain, mais possible, puisqu'il écrit 

(49) Mathieu Dreyfus, p. 78. Reinach. 1 list. JI, p. 184. 
(50) Notons que Marcel Thomas, lui, s'abMient de parler de Duhois. Il mentionne, 

sans plus, « des policiers prù•és ». p. 352. 
(51) Dreyfusards !, opus cité, p. 66. 
(52) Il est caractéristique que. dans le livre dirigé par Pierre Bimbaum, opus cité, 

Jean-Marc Berlière consacre un article à la police, et partit:ulièrcment à la Sûreté : il 
glose sur les sentiments dreyfusards ou non de la police. mais ne s'intéresse pas Je moins 
du monde à la quesuon des contacts de Mathieu Dreyfus et ne mentionne même pas 
leur existence ... (ù.i Généalogie d'une double tradition policière, pp. 191 à 225). 
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un peu plus loin : « Je demandais à Dubois de surveiller les gens qui 
entraient à l'ambassade. Dubois vint me dire qu'il ne pouvait continuer; 
qu'il serait rapidement brûlé par les agents de la Sûreté ». Dubois a 
certainement des contacts policiers, puisque début 1895, il est en mesure 
d'apprend~e à M~thi.eu que les ~e!"'.i~es secrets ont soudoxé le concierge 
de sa matson, amst que la cutstmere de sa belle-sœur<53>. On devine 
également que Dubois dirige des agents subalternes au service de Mathieu 
(« il m'avoua L ... ] qu'il avait employé l'agent préposé à la surveillance 
à une autre besogne » ). 

Mathieu fait allusion, en 1898 seulement, à ses relations amicales 
avec M. Cavard, directeur de la Sûreté. On ignore si ce contact exis
tait dès 1895. Si oui, ce n'est certainement pas ce personnage qui aurait 
fait le guet devant l'ambassade d'Allemagne, mais il pourmit avoir fourni 
un agent à Mathieu. 

Concernant les affaires d'espionnage, Mathieu dispose d'un infotma
teur remarquablement renseigné (ni lui ni Reinach ne disent nettement 
qu'il s'agit de Dubois. Peu importe, ce dernier n'étant qu'un nom de code). 
En 1895 ou 1896, il a~Erend ainsi l'histoire de la femme Millescamps, 
de façon très détaillée<· ), y compris, affirme Reinach, le rôle de l'agent 
secret Brücker. L'affaire datant de 1893, on peut encore penser qu'elle 
a pu s'ébruiter dans les milieux d'espions que doit fréquenter Dubois. 
Mais il y a plus impressionnant : Mathieu apprend J'existence de l'instal
lation destinée à espionner Schwartzkoppen organisée par les services 
français<SS) ... Le trucage de J'appartement situé au-dessus du mess des 
attachés militaires allemands a été commencé par Sandhen· et petfec
tionné par Picquart, nous en avons déjà parlé. Que Mathieu ait pu avoir 
accès à une information contempomine et aussi secrète (d'autant plus 
secrète que l'action était totalement illégale) prouve que son agent était 
extrêmement bien placé. 

Nous avions déjà éprouvé la même impression en constatant qu'à 
l'automne 1896, Bernard Lazare connaît la date d'arrivée à la Section 
de stati stique de Ce canaille de D. et même le fait qu'un nommé 
Duchet avait alors été soupçonné. Il s'agit là d'informations que seuls 
les très proches collaborateurs de la Section de statistique pouvaient 
détenir ... 

On ~e peut perpétuellement évoquer d'insaisissables "bavardages", 
et certamement pas sur de pareilles questions. Si "Dubois" n'appartient 
pas lui-même au petit cercle des initiés, il y a assurément un contact. 

(53) Mathieu i)rcyfus. pp. 52-53. 
(54) Mathieu l)reyfus, pp. 62-63. Marie Forêt, dite Millescamps, avait été la maî

tresse de l'agent B1i1cker et condamnée pour espionnage en janvier 1894 sur dénonciation 
de celui-ci. 

(55) Reinach, Hist. U, pp. 502-503. 
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Outre les officiers de la Section de statistique eux-mêmes, quelques noms 
peuvent être avancés. 

On peut par exemple se demander si l'agent Guénée, Je policier préféré 
du commandant Henry, personnage de l'ombre, réputé des plus rustiques, 
ne s'est pas laissé habilement interroger par "Dubois". Mais il ne semble 
pas que Guénée, qui travaille hors des bureaux, ait pu connaître les 
détails jmemes que nous venons de citer. Et il est très hostile à Dreyfus. 

L'agent Desvernine, apprécié de Picquart, était chargé des écoutes 
de la "maison truquée" ; il peut avoir été acheté. Mais aucun indice ne 
le laisse penser. 

Mais, outre Desvemine, J'agent Ducasse s'occupe de cette affaire. 
Rappelons que Ducasse est ce protégé de Picquart qu'il a fait entrer à 
la Section de statistique sous le faux nom de Durand. Il est assez sin
gulier de voir deux agents chargés de la même mission, Ducasse semblant 
surveiller Desvernine<56>. Durand-Ducasse a, outre un double nom, une 
double vie, puisque cet agent très secret, ancien soldat parlant plusieurs 
langues, est officiellement secrétaire de Mlle de Comminges dont le 
salon est très fréquenté par les officiers mondains. Un tel personnage 
aurait facilement pu attirer l'attention d'un agent de Mathieu. On Je 
dépeint comme un enthousiaste, adorant jouer à l'agent secret ; jJ a pu 
se laisser séduire par la cause de Dreyfus. Il est très proche de Picquart. 

Le commissaire Tomps est également une piste intéressante. 
Tomps appartient à la Sûreté, dont il est détaché depuis 1894 pour 

travailler avec la Section de statistique. Il jouit de la confiance de 
pjcquart et c'est lui qui a été chargé d'enquêter sur l'origine du borde
reau publié par Je Matin, en novembre 1896. Très vite, il dit que la fuite 
vient d'un des experts de 1894. Plus tard, il précisera qu'il soupçonne 
Teyssonnières. Or, Mathieu écrit : « J'ai appris au bout de quelques 
jours que c'était l'expert Teyssonnières » qui avait livré son fac-similé. 
Simple coïncidence ou indice de relation entre les deux hommes ? 
Serait-ce Tomps, ce « fonctionnaire de la sûreté » dont Mathieu s'est 
assuré les services ? Curieusement, Mathieu reconnaît avoir connu 
Tomps<57), mais beaucoup plus tard. Peu après Je procès de Rennes, 
Tomps aurait proposé à Mathieu de le mettre en rapport avec ... Lajoux 
et Cuers ! Il est clair que les dreyfusards espéraient d'eux un fait 
nouveau permettant une nouvelle révision. Le voyage de Tomps en 
Espagne à cette fin a été reconnu par le président du Conseil Waldeck
Rousseau qui en a assumé la responsabilité<58> ... 

(56) C'est du moins ce qui rcss01t de l'interprétation donnée par Picqumt du mes
sage de i)ucasse rédigé à moitié en espagnnl, voir p. 195. 

(57) Mathieu Dreyfus, p. 293. Il rortographie "Toms", mais il s'agit bien du même. 
(58) Voir p. 419. 
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Cela est d'autant plus troublant que, rappelons-le, c'est Tomps qui 
avait été spécialement chargé par Picquart, ~n juin 189?, d'aller ren
contrer J'Allemand Cuers à Bâle pour obtentr des rensetgnements sur 
l'espion que Picquart identifiera à Esterh~y. Si d'av~nture Tomps était 
le « fonctionnaire de la Sûreté » employe par Mathteu à ceue époque, 
bien des choses recevraient un éclairage différent... 

Ajoutons qu'en octobre 1894, Tomps, alors inspecteur, avait été 
chargé par Sandherr de photohrraphier la pièce Ce canaille de D. dans 
Je cadre de l'enquête sur Je bordereau159> : il e~, avait d~nc; ~u le te~te 
et avait pu apprendre à ce moment que la ptec~ av~tt ete reçu~ at~ 
printemps. Or, Mathie~ précise qu.e c'est Je ~oncttOnnatr~ de l.a Surete 
qui lui rapporte ce precteux rensetgnement1 >. u.n fon,cttOnnatre d~ la 
Sûreté ordinaire, travaillant à la préfecture de poltce, na. aucune !a•s.on 
de connaître un détail si particulier. Il nous semble tentr là un tndtce 
très important. . . 

Toutes ces coïncidences convergentes font que Tomps pourratt bten 
être ce précieux agent de Mathieu<otl. . . 

L'hypothèse que Picquart soit déjà en contact, sans doute tndtrec~, 
avec Mathieu ne saurait non plus être écartée. Dans ce cas, ce pourrait 
être lui qui dirige Tomps et ' fait espionner Schwattzkoppcn pour le 
compte de Mathieu par Durand-Ducasse. 

Ces rapprochements ne constituent pas des preuves. Ce~tes, et no~ts le 
disons nettement. Ce chapitre a pour objet d'émettre des mterrogattons. 
Car, dans cette affaire décidément, il y a eu jusqu'ici trop de réponses 
et pas assez de questions. 

c - Les relations allemandes 

Parlant des enquêtes de Mathieu à l'arnbac;sade d'AIIema~ne, Reinach 
remarque que Je plus simple aurait été de s'adresser dtrectement à 
Schwartzkoppen, mais « le patriotisme de ces .alsaciens s)• refusa », 
déclame-t-il. On sait aujourd'hui qu'il n'en est nen. 

Marcel Thomas, en explorant les bulletins de renseignements trans
mis au ministre par la Section de statistique ~ décou~ert un.e note, datée 
du 4 février 1895, relatant qu'on (Mme Basttan) avatt pu ltre une lettre 
sur le bureau de l'attaché militaire. Un intermédiaire inconnu, que Marcel 
Thomas estime être Demange, écrit : « J'ai fait part de votre lettre à 
Mme Dr. qui en a été tellement émue qu'elle en a pleuré de joie. Elle 

(59) Marcel Thomas, p. 195. L'information est foumie à Reinach par Cordier, 9ui 
était en 1894 le second de Sandhctr. 

(60) Mathieu Dreyfus. p. 69. . 
(61) Tomps finira sa carrière comme directeur de la Sûreté du pnncc de Monaco. 

Or, la principauté élait l'a~ile de lous les dreyfusards. 
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l'a prendre l'avis de son père et vous fera répondre aussitôt. Je suis 
obligé de partir pour Calais, mais je serai de retour mardi et vous verra~ 
là-haut ... »<62l. On ne possède ni la lettre de Schwartzkoppen (ce qm 
n'empêche pas M. Thomas d'affirmer qu'elle ne contenait que « quelques 
bonnes paroles » !), ni la réponse promise par Lucie Dreyfus. Notons 
tout de même qu'il y avait une question de Schwartzkoppen et que 
l'intermédiaire devait le revoir. 

Ces relations dont nous avons la preuve furent-elles poursuivies ? 
Rien ne permet de répondre à cette question. L'extrait dont nous dis
posons est trop mince pour en déduire quoi que ce soit. Soulignons 
simplement que Mathieu a gardé « le plus rigoureux silence » et que: 
ce qui est plus étonnant, Schwartzkoppen n'en a pas davantage parle 
dans ses Carnets. Si ces bribes de lettre n'avaient pas été lues par un 
de nos agents, si un archiviste n'en avait pas retrouvé trace, cette cor
respondance serait restée totalement ignorée ... Et tous les historiens 
répéteraient en chœur la belle phrase de Reinach ... 

Maurice Baumont a par ailleurs publié une lettre des frères de 
Dreyfus adressée à Guillaume JI, le 4 mars 1895, après une démarches 
des industtiels mulhousiens Sclumbcrgcr ct Mieg-Koechlin. Affirmant 
qu'une « haute personnalité française » leur a déjà promis son aide, 
ils prient « [leur] très Gracieux souverain Lde les] aider à obtenir la 
réhabilitation d'un ojficie1; même .français [ ... ] »<63>. 

d - La tentative de 1896 

Nous J'avons vu, c'est en septembre 1896 que Mathieu tente la pre
mière action au grand jour. Il commence par lancer, le 3 septembre, le 
faux bruit de l'évasion de son frère lancé par le Daily Chronicle, en vue 
de créer un climat propice à la publicatiory du texte de Bernard Lazare, 
dès lors décidée. Suivent les articles de l'Eclair, les 10 et 14 septembre, 
révélant J'existence d'un dossier secret. Nous avons exposé dans le pré
cédent chapitre les raisons qui permettent d'attribuer ces publications 
aux amis de Dreyfus malgré l'ostensible malveillance à son égard. La 
brochure de Bernard Lazare leur répond début novembre. 

Pourquoi s'être décidé à passer à l'offensive à ce moment-là ? 
L'explication officielle de cette initiative est que seul le désespoir du 
condamné a poussé Mathieu à agir. C'est évidemment possible. Mais 

(62) Marcel Thomas, pp. 35 I-352, en nole. C'esl le 3 lëvrier que le message a été lu. 
M. Thomas croit bon d'ajouter, sans commentaires, que Drumonl s'esl rendu à Calats 
ce 3 février. Étala<>e d'érudition ou hien l'historien croit-il vraiment que Dmmont a pu 
servir d'intcnnédia~-e entre Mme Dreyfus ei.Schwartzkoppen ? ! Il femil mieux de nous 
dire pourquoi il pense que l'intem•édiaire est Demange. Sait-il quelque chose de plus ? 

(63) Maurice Baumont, opus cité, p. 124. 
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toutes les lettres de Dreyfus étaient désespérées et, après avoir volon
tairement retenu la publication de l'ouvrage de Lazare durant une 
année, il semble qu'il faille des éléments nouveaux, ou l'aboutissement 
d'une préparation quelconque, pour changer d'avis. 

Sur le plan médiatique, Mathieu ne semble pas avoir rallié à sa 
cause plus de monde en 1896 qu'en 1895. Si certains directeurs de jour
naux ne lui sont pas hostiles à priori, ils lui ont clairement signifié 
qu'ils ne s'engageraient pas sans disposer d'éléments solides. 

Une explication plausible serait que Mathieu vienne d'apprendre 
l'existence du dossier secret. Elle se heurte au récit des dreyfusards qui 
soutiennent que Mathieu la connaissait depuis longtemps, mais nous 
avons vu combien sont fragiles les bases sur lesquelles repose cene 
affirmation. Si le récit officiel est mensonger sur ce point, reste à savoir 
quand, et comment, Mathieu a réellement été informé et nous retom
bons dans le mystère enveloppant ses enquêtes. 

La coïncidence entre l'offensive dreyfusarde et l'aboutissement de 
l'enquête de Picquart sur Esterhazy est incontestablement troublante. La 
campagne publique de Mathieu en 1896 est strictement comprise entre 
la date où Picquart révèle ses découvertes au général Gonse et celle où 
il quitte le ministère : 3 septembre-16 novembre. Après cette date, 
aucune nouvelle information sur Je dossier secret ne parvient plus aux 
Dreyfus. Pour expliquer ce « synchronisme fortuit », un Marcel Thomas 
ne peut qu'invoquer le « destin malicieux » ... C'est, encore une fois, 
possible. Reconnaissons seulement qu'il faut être partial pour reprocher 
aux antidreyfusards de trouver un tel synchronisme suspect. 

Pourquoi la tentative de 1896 échoue-t-elle ? Parce que, en dehors 
d'une certaine agitation médiatique, rien de concret n'a été apporté. La 
plupart des grands dreyfusards diront avoir été "troublés" à cette 
époque, mais ce trouble n'a pas trouvé matière à se cristalliser en une 
prise de position publique. 

Outre des protestations, la brochure de Bernard Lazare n'apportait 
qu'un seul élément nouveau : la communication d'une pièce secrète. 
Mathieu ne voulant pas dévoiler ses sources, il ne pouvait s'appuyer 
dessus pour une demande en révision. L'attaque n'avait de porrée que 
dans la mesure où elle recevait un écho favorable au ministère. Dans 
l'hypothèse d'une complicité de Picqumt, ce qu'on présente comme une 
initiative hasardeuse, plus ou moins désespérée de Mathieu, devient une 
opération habilement calculée : au moment où, de l'intérieur, le chef 
de la Section de statistique expose à ses supérieurs qu'Esterhazy était 
le véritable coupable, de l'extérieur les défenseurs de Dreyfus révélaient 
qu'ils avaient connaissance de l'in·égularité commise en 1894. Menace 
d'un scandale d'un côté, présentation d'un coupable de l'autre : il était 
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raisonnable d'espérer que l'état-major décide de lui-même de rouvrir le 
dossier de 1894. 

C'est exactement ce que Picquart avait exposé au général Gonse : 
« [les Dreyfus] vont tout tenter et faire un gros scandale. Je crois avoir 
fait Le nécessaire pour que l'initiative vienne de nous »<64>. Un an plus 
tard, c'est exactement le langage que Scheurer-Kestner tiendra au 
ministre de la Guerre ... 

Dès 1895, le directeur du Siècle, Yves Guyot avait dit à Mathieu ~ue 
« Seule la découverte du coupable pourrait amener un revirement »( 5>. 
Officiellement, les amis de Dreyfus n'ont rien découvert du tout et, 
qu'ils soient ou non de connivence, le départ de Picquart sonne le glas 
de leur tentative. 

Ils ont pourtant obtenu un élément essentiel : grâce à la publication 
du fac-simi lé du bordereau par le Matin, ils vont pouvoir se livrer à 
des comparaisons d'écriture. Jusque là, en effet, seul Demange avait eu 
en main la pièce accusatrice, avec interdiction de la communiquer à la 
famille, interdiction réputée avoir été scrupuleusement respectée. A 
partir du 10 novembre, Mathieu Dreyfus dispose le plus officiellement 
du monde d'une reproduction de l'écriture incriminée ... 

Grâce à qui ? Au hasard toujours, bien sOr, voulant que le vénal 
Teyssonnières ait profité du regain d'intérêt suscité par J'affaire pour 
vendre son exemplaire, soi-disant frauduleusement conservé. Il n'est 
pas plus aventureux de penser que le vénal Teyssonnières ait d'abord 
proposé son exemplaire au riche Mathieu et que celui-ci, pour rendre 
le cadeau utilisable, l'ait dirigé vers le Matin. 

En effet. quoique antidreyfusard de la première heure à la dernière, 
Teyssonnières était en contact avec certains dreyfusards, à commencer 
par Ludovic Trarieux. Celui-ci, ministre de l'Intérieur de janvier à 
novembre 1895, avait tiré l'expert d'un mauvais pas : accusé de mal
versation, Teyssonnières avait é té radié de la liste des experts agréés, 
et le ministre l'y avait fait réinscrire. Teyssonnières en garda une vive 
reconnaissance. Courant 1896, les deux hommes évoquèrent à plusieurs 
reprises le cas de Dreyfus. C'est, dit-il, parce qu'il ét4it désolé de voir 
Trarieux douter de la culpabilité de Dreyfus, que Teyssonnières avait 
fini par lui montrer son dossier, en 1 g97. A la demande de Trarieux, il 
le montra ensuite à Scheurer. 

Les explications fournies par Teyssonnières sur sa prétendue com
munication au Matin seront toujours incohérentes. En 1898, il nie, mais 
raconte une invraisemblable histoire de dossier volé en 1894 et réapparu 

(64) Par exemple, Lcblois, p. 469. 
(65) Souvenirs. Mathieu Dreyfus, p. 59. 
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devant sa porte en 1896, six jours après la publication du Matin<66> ... 
En 1903, i 1 avoue, expliquant qu'un journaliste nommé Girard lui avait 
"emprunté" (il sous-entend "volé") ledit dossier. 

De façon générale, ses dépositions présentent un singulier mélange 
d'évidente loufoquerie et d'apparente sincérité. Nul ne s'est risqué à 
démêler Je vrai du faux, ni à chercher dans quel but ce personnage, 
somme toute mineur, mentait. Dans sa brochure Les Faits nouveaux, en 
1903, il persiste à clamer Dreyfus coupable, mais sa théorie est bur
lesque et, surtout, il affirme maintenant que le bordereau est de la main 
d'Esterhazy ... Il dénonce furieusement les manœuvres des dreyfusards, 
mais ses imprécations sont à l'évidence un tissu de malveillances. 
Volontairement ou non, il sert les dreyfusards, ne serait-ce qu'en décon
sidérant un des experts de 1894, à savoir lui-même. Mais, surtout, son 
objectif essentiel est de dénigrer le travail de Bertillon auquel i 1 voue 
une véritable haine. Bertillon, l'ennemi n°1 du camp dreyfusard ... 

Dès le 16 novembre, le fac-similé du Matin est reproduit dans une 
seconde édition de la brochure de Bernard Lazare, éditée par Stock. 
Mathieu espère, nous dit Reinach, qu'«un bienheureux hasard lui 
apportera peut-être L'écriture du vrai coupable » ... 

En attendant, il s'occupe de faire établir des expertises concluant 
que Je bordereau n'est pas de la main de son frère. 11 consulte une dou
zaine d'experts français, suisses, belges, anglais, un Américain ct un 
Allemand (ce dernier, M. Preyer, meurt avant de rendre son rapport). 
Certains travaillent gracieusement (on se demande bien pourquoi), 
d'autres réclament des honoraires. Nous avons vu comment tous 
concluent dans Je sens souhaité. Plus tard, d'autres experts s'élèveront 
contre un travail pratiqué sur des reproductions de journal. 

Ces études seront éditées dans une seconde brochure de Lazare, en 
novembre 1897, dans un contexte ·beaucoup plus porteur que J'année 
précédente ; lorsque paraît cet ouvrage, Scheurer-Kestner a fait savoir 
qu'il connaît le véritable coupable et qu'il s'apprête à parler. .. 

Ill - SCHEURER-KESTNER 

Le rôle de Scheurer-Kestner fut à la fois déterminant et bref. Un an 
après l'échec de l'automne 1896, c'est lui qui réussit à faire naître l'affaire 
Dreyfus. Le 29 octobre 1897 son nom est lancé dans la presse : le vice
président du sénat est convaincu de l'innocence de Dreyfus depuis juillet 
et il va dénoncer le véritable coupable ! A partir de ce jour, l'affaire 

(66) Zola 1, pp. 469-471 : Tcyssonnières. 
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est inéluctablement médiatisée et devient un sujet passionnel qui ne fera 
que s'enfler. Sans doute est-ce aussi la date où la maîtrise de la situation 
échappe à Scheurer ; son rôle personnel prendra fin le 7 décembre de 
la même année, par un échec devant le sénat. Il rentrera alors dans un 
silenc~ justifié par la maladie, mais qui ne dissimule guère sa désap
probatiOn devant la tournure donnée à J'affaire par Zola. 

Disons d'emblée qu'au terme de notre étude, Scheurer-Kestner nous 
semble avoir été globalement un honnête homme. Il fut certainement 
c?~~ai~cu de défendre un innocent, convaincu également de la culpa
bilite d Esterhazy et de son corollaire, la vertu de Picquart. Nous disons 
"globalement", p~rce qu'au .service de cette juste cause à ses yeux, 
~cheure1: a comm1s un certam nombre de mensonges et de dissimula
tions qu1 rendent quelque peu agaçantes les allusions à son "âme de 
cristal" et _font. qu'une c~ose n'est pas nécessairement vraie parce que 
Scheurer 1 a d1te ... Ma1s nous su1vons dans cc chapitre Je récit de 
Scheurer que nous n'avons pas de raison de mettre en doute dans ses 
grandes lignes du moins<67 l. ' 

a - Un lent travail de persuasion 

ll n'est pa~ abusif de dire que Scheurer-Kestner est entré dans J'affaire 
sous influe.n~e .. sans. l'insista~ce de son ami Joseph Reinach, peut-être 
ne se sera1t-JI Jama~s occupe de Dreyfus. Dans ses mémoires, il dit 
avoir éprouvé une vague inquiétude lors de la condamnation de 1894 
mais s'il décide de se livrer à une petite enquête dans les milieux gou~ 
vernementaux, c'est « pressé par nous », dit Reinach, parlant de lui et 
du député Ranc<68>. Mathieu vient à son tour Je solliciter. Mais les 
quelques investigations qu'il pratique alors confortent Scheurer dans 
l'idée que Dreyfus est bel et bien coupabfe<69) ; il congédie poliment Je 
frère et annonce à ses amis sa résolution de s'en tenir là. 

Peut-être Reinach abandonna-t-il de ce fait quelque temps J'idée 
d'utiliser Scheurer<70). 

En novembre 1896, la brochure de Bernard Lazare tombe rapide
~n~nt dans l'oubli. Il fa~t. qu'un nom plus célèbre, une voix impossible 
a etouffer, prenne la defense de Dreyfus. Et Reinach va revenir à la 
charge. « D'un instinct sûr, Ranc et moi, nous nous obstinions à voir 

(67) Les amidreyfusards ont cru que Scheurer-Kestncr étai t le complice conscient 
des manœuvres en fave~r de Dreyfus. Cc sentiment n'est étayé par rien de concret. If 
suppose que tous les &:nts de Scheurer ~oient un tissu de duplicité. 

(68) Reinnch, llisL 1. p. 169. 
(69) Rennes Il , p. 47 : Schcurcr. Reinach, llisl. 11, p. 171. 
(70) On note cependant une in1c1vcntion de Scheurcr auprès du général Billot en 

avril 1896. · 

• 
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, ., /111 l'tlllft 'tll t/1 l'int'luctoble révision ». Sous cette phrase se cache 
1111 H<l ii.Lhk s1ège tlu vieux sénateur. 

1 >.llls ses mémoires, Scheurer ne mentionne pourtant que très peu 
RciiHICh. 11 ne cite pas son nom lorsqu'il nous parle de ses doutes de 
janvier 1895 ou de février 1897. L'historiographe se serait-il vanté ? 
C'est au contraire Scheurer qui s'astreint à une discrétion absolue, 
confinant parfois au mensonge. Par exemple, le sénateur dira de Joseph 
Reinach : « je n'avais pas au départ grande sympathie pour lui. Je le 
connaissais peu, si ce n'est comme lwmme politique. Je le trouvais 
insinuarzt [ ... ] >P1>. Or, ces affirmations sont démenties par d'autres 
écrits de Scheurer. Reinach, ainsi que Ranc, fait partie d'un groupe d'amis 
avec lesquels il déjeune tous les vendredis, en tant qu'anciens proches 
de GambettaC72>. De même, lorsqu'il relate certaines anecdotes, dans 
lesquelles Je rôle de Re inach est connu par ailleurs, il ne Je nomme pas. 

Plusieurs raisons expliquent Je choix de Reinach 
Scheurer-Kestner est un homme politique réellement influent ; i 1 

connaît tout le monde, notamment le général Billot, ministre de la 
Guerre. Au terme de sa carrière, il jouit d'une rare réputation de pro
bité qui donne du poids à ses paroles. Ancien député protestatai re du 
Haut-Rhin, il est le protecteur naturel des Alsaciens, ce qui peut suffire à 
justifier son intérêt pour Dreyfus. Que ce dernier soit juif n'est pas pour 
gêner le vieux protestant républicain. Au contraire, Reinach lui expli 
quera que Dreyfus est une victime de l'antisémitisme. Lutter contre 
l'obscurantisme est un argument propre à entraîner ce grand bourgeois 
libéral et Reinach sait ce qu'il fait lorsque, dans une lettre à son ami, 
i 1 le compare à Voltaire défendant le protestant Callas... D'ailleurs, 
dans les mémoires de Scheurer, si souvent dépeint comme un grand 
sage à la froideur d'esprit toute scientifique, quelques élans laissent voir 
qu'il n'est pas étranger aux passions de son temps ... Il ne dissimule ni 
sa haine des jésuites, ni son mépris des « officines cléricales ». Son 
objectif est de « défendre nos conquêtes de La ré1•olution française ~· 
de « sauver le pays d'un danger clérico-militaire ». Sur ce thème, tl 
est d'une rare véhémence. A cette époque de grande tension religieuse, 
cela n'est pas sans importance(73l. 

Mais Schcurer se voulait à l'écatt des passions et se méfiait des 
ragots. Quelles que fussent ses inquiétudes, révei liées par la brochure 

(71) Scheurcr-Kestncr, p. 286 (note). Ce texte n'est pas rélerencé, mais semble des
tiné à la presse. 

(72) Ibid., p. 66. . 
(73) Dm1s Mon affaire Dreyfus, puhlications F.B., Sainl-B1icuc, 1993, Frunço1s 

Brigneau év()(.1ue la possibilité que Je resson se<:ret de J'affaire Dreyfus soit la guerre 
religieuse. 
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d~: Bernard Lazare et attisées par Reinach, il pensait toujours Dreyfus 
~_ oupable. Voici le témoignage de Reinach : 

« Tout ce que nous pouvions avoir de puissance persuasive, Ranc 
t'l moi, nous l'employions à Le convaincre. Mais il résistait ; s'il était 
plus troublé qu'il ne nous en faisait L'aveu, il refusait de se contenter 
i/( preuves morales pour se faire une opinion ; habitué aux procédés 
\ Cientifiques, il exigeait d'autres démonstrations, plus positives, qu'il 
flOUS était impossible de lui fournir >P4l. 

Cette longue période d'hésitation (fin 96-juillet 97) a été amplement 
décrite pour valoriser la conviction de Scheurer, si durement obtenue. 
Les alternatives de doute et de certitude que connut le sénateur attes
lent effectivement une certaine volonté de rigueur. Nous rappellerons 
seulement les deux anecdotes les plus marquantes, la seconde curieu
sement beaucoup moins souvent relatée que la première. 

- En mars 1897, lors d'un dîner chez des amis, Sc heu rer entend un 
militaire, prétendant avoir pris « une certaine part à l'instruction » du 
procès Dreyfus, affirmer que l'accusé possédait en secret une maison 
de 200.000 francs. Après s'être assuré, par le truchement de Reinach, 
que l'information était fausse, Scheurer-Kcslner fait avouer au militaire, 
un certain commandant Boyer, qu'il avait parlé par ouï-dire. Et de 
s'indigner légitimement qu'on puisse parler ainsi à la légère. (Notons 
que le nom de Boyer n'apparaît nullement au procès de 1894 et que 
ses forfanteries oiseuses n'altèrent en rien le sérieux dudit procès.) 

- Quelque temps plus tard, Bernard Lazare, avec lequel Reinach J'a 
mis en contact, apprend au sénateur qu'un témoin a entendu un des 
membres du conseil de guerre dire que la culpabilité de Dreyfus n'avait 
pas été prononcée à l'unanimité. Scheurer veut vérifier, fait venir le 
témoin : c'est un joumaliste ayant seulement entendu le commandant 
Gallet dire qu'il était désolé d'avoir dû condamner un officier pour 
trahison. Mis devant la vérité, Bernard Lazare perd quelque peu conte
nance et bafouille : « J'avais cru comprendre ainsi ... Il faut que je me 
sois trompé... >P5>. 

Bref, malgré les doutes qui l'assai lient et la pression de Reinach, 
Scheurer n'a pas encore trouvé de bonne raison de mettre la culpabilité 
de Dreyfus en question. Il décide a lors de s'intéresser à la comparaison 
des écritures. 

Fidèle à ses principes, il souhaite entendre un des experts qui a 
attribué Je bordereau à Dreyfus (et on sent bien là Scheurer en train de 

(74) Rcinach, Hist. Il, p. 505. 
(75) Scheurer, p. 74. On mesure la pa1tialilé de Rcinach lorsque, ayant rapporté ces 

deux anecdotes, il énonce : « Scheurer conclut de cette première enquête que les accu
sateurs de Dreyfus propageaient de véritables mensonges, mais que certains de ses 
défenseurs avaient l'assertion légère » ! 

• 
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lutter contre J'idée de l'innocence dom on cherche à le pénétrer : c'est en 
fait une contre-expertise par rapport aux dires de Reinach qu'il pratique). 
On expert hostile à Dreyfus ? Rien de plus facile :justement, son ami 
Ludovic Trarieux connaît l'expert Teyssonnières qui lui avait déjà 
ouvert son dossier. Trarieux envoie donc Teyssonnières à Scheurer qui 
le reçoit deux fois, le 20 juin et le 9 juillet 1897. A la première visite, 
Scheurer est convaincu par les arguments de l'expert : oui, l'écriture du 
bordereau est bien celle de Dreyfus. Mais, à la seconde, il n'est pas 
satisfait des réponses de Teyssonnières à certaines objections qu'il for
mule et se remet à douter. 

Scheurer n'est donc pas prêt à s'engager pour la cause de Dreyfus. 
Le 9 juillet, le jour même otl il revu Teyssonnières, il dit à Reinach : 

« Je chercherai jusqu 'aux vacances ; si je n'ai trouvé d'ici là, j'y 
renonce »<76>. On imagine combien Reinach dut être alarmé de sentir 
faiblir son grand homme ... Heureusement, quatre jours plus tard, un 
bienheureux hasard va retenir Scheurer sur cette mauvaise pente. 

b - Les révélations de Leblois 

C'est en effet le 13 juillet que Louis Leblois, avocat et ami de 
Picquart, vient parler de l'affaire à Scheurer. 

Rappelons que, selon la version officielle, Picquart a révélé à 
Leblois sa découverte sur Esterhazy le 20 juin, avec ordre de n'en parler 
à personne, sauf éventuellement pour sa défense propre, mais surtout 
pas aux Dreyfus. Dans une des rares phrases personnelles de son livre, 
Leblois écrit qu'il a livré les confidences de Picquart à « quelques per
sonnes sûres » (7?) (dont Charles Risler, son ami et neveu de Schcurcr ; 
quelles autres ?). Cela infirme la croyance répandue que seul Scheurcr 
fut mis dans le secret. Notons que Risi er et Joseph Reinach sont 
membres de la même loge maçonnique<78l. 

Le 13 juillet donc, Leblois révèle à Scheurer que le colonel Picqua1t, 
chef du service de renseignements, a découvert le véritable. auteur du 
bordereau, un certain commandant Esterhazy. << Je .fus renversé » , 
affirme Scheurer. Mais pour une homme aussi rigoureux, il fallait 
quelques preuves aux dires de cc Leblois qu'il ne connaissait pas, dit
il, malgré les vieilles amitiés familiales. 

En effet, Scheurer réclame « un document matériel » . Leblois le 
conduit alors chez lui et lui fait lire la correspondance échangée entre 
Gonse et Picquati (nous suivons pas à pas le récit de Scheurer et de 
Leblois). Avouant avoir eu jusque là des doutes quant au récit de l'avocat, 

(76) Reinach, Hist. II, p. 505. 
(77) Louis Leblois, L'Affaire Dreyfus, Palis, 1929. pp. 6 ct 37. 
(78) L'Affaire Dreyfus de A à Z, an. d'André Comtx:..os, "La Cranc.:-maçonnciic". p. 384. 
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Scheurer affirme que ces lettres empo11èrent sa conviction : « après leur 
lecture, .fus~je absolument terrassé » l79> - « LL1 preuve était évidente »(SO). 

Or, nous avons beau lire et relire ces lettres, échangées du 5 au 10 
septembre 1896, nous n'y voyons pas la moindre preuve de quoi que 
ce soit. .. On se ·rappelle que, le 1er septembre, Picquart avait fait part 
au général Gonse, alors en vacances, de ses découvertes et qu'il lui 
avait écrit ensuite pour le pousser à faire rouvrir l'affaire Dreyfus. Son 
supérieur répondait en l'exhortant à approfondir d'abord ses recherches 
sur Esterhazy, lequel n'était jamais nommé dans cette correspondance 
(donc pas de "preuve" des dires de Leblois de ce côté). 

Scheurer, qui note la prudence de Gonse, prétend avoir vu la preuve 
que le général partageait la conviction de Picquati dans cette seule 
phrase : « Au point où vous êtes arrivé de votre enquête, il ne s'agit 
pas, bien entendu, d'éviler la lurnière, mais de savoir comment on doit 
s'y prendre pour arriver à la manifestation de la vérité ». Scheurer
Kestner semble avoir compris (ou feint d'avoir compris ... ) que le général 
dit : « Je connais, comme vous, la vérité. La question est de savoir 
comment on doit la révéler », alors que, manifestement, le propos de 
Gonse est. : « Il y a effectivement des choses à éclaircir. La question 
est de savoir comment mener l'enquête pour y parvenir ». 

Il est évident que Je général ne cherchait qu'à calmer son subor
donné et que ses conseils de ternpo1isation n'avaient d'autre fin que 
d'empêcher Picquart d'ébruiter son idée avant d'arriver « à une certi
tude aussi complète que possible >>, ce qui est pour le moins normal. 
N'oublions pas que Gonse devait rentrer ·à Paris le 15 septembre et 
n'avait pas encore étudié le dossier de Picquati ! Il est vrai que 
Scheurer devait ignorer ce contexte. 

Au plus, l'échange de lettres peut confirmer à Scheurer que le colonel 
Picquart estimait avoir découvert le véritable auteur du bordereau. En 
rien il ne prouve la culpabilité d'Esterhazy. En rien il ne justifie la 
kyrielle de phrases indignées qui jaillissent alors dans les mémoires de 
Scheurer (« Quoi ! un officier, un général, faisait hon marché du sort 
abominable d'un innocent 1 •• • 1 ! Quoi ! c 'est ainsi que la servitude 
militaire transforme en vil plomb l'or pur de l'éducation civile et 
. . 'Q ., ) ctv(que . uot .... », etc .. 

Il nous paraît extrêmement douteux que le scrupuleux Scheurer ait 
pu être convaincu des dires de Leblois par de tels documents, où ne 
figure même pas le nom d'Esterhazy. Or, convaincu, il l'est au point de 
répandre au Sénat, dès le lendemain, sa conviction · de l'innocence de 
Dreyfus et, le 16, d'autoriser Reinach a faire part de cette conviction à 

(79) Scheurer-Kestner, p. 86. 
(80) Rennes Il, p. 49 : Scheurer. 
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l.uc•c Dreyfus ! Il y a vraisemblablement une donnée qui nous 
manque. 

Scheurer-Kestner était-il acquis à la thèse de l'innocence avant la 
visite de Leblois ? Les anliùreyfusards en furent persuadés et pensèrent 
que l'histoire de la visite de Leblois était un récit arrangé. dissimulant 
une ancienne complicité entre Scheurer et Leblois. Aucun élément 
concret n'existe à l'appui de ce soupçon. 

Leblois cita-t-il Je Petit bleu à Scheurer ? Les deux hommes J'ont 
farouchement nié, puisque Leblois niait même que Picquart lui eût 
parlé de cette pièce. Il n'est pas impossible que cette triple affirmation 
soit un triple mensonge, mais le Petit bleu ne pouvait suffire à con
vaincre le sénateur de la culpabilité d'Esterhazy dans l'affaire Dreyfus. 

Scheurer vit-il un échantillon d'écriture d'Esterhazy ? Cette fois, on 
comprendrait qu'un homme déjà travaillé par Je doute bascule dans la 
conviction. Non, répond Leblois, puisque lui-même n'en possédait pas. 

Devant cette défense bien verrouillée, organisée à l'époque des pro
cès militaires contre Picquart, nous avons le sentiment aigu que la vérité 
n'y trouve pas son compte ... 

c - La stratégie Leblois-Scheurer 

Scheurer regretta-t-il quelque peu son emballement de la mi-juillet ? 
Quoiqu'il n'en dise rien, quelques indices permettent de l'envisager. 

Le 17, il demande à Lucie Faure de lui ménager un entretien avec 
son père, au sujet de Dreyfus. Dès Je 19, elle lui adresse une réponse 
favorable, mais Scheurer se dérobe. « Je fis ce que l'on fait souvent 
lorsqu 'on est dans un pareil embarras, je m'empressais de quitter Paris 
et f ... j je répondis à Mlle Faure que sa lettre était arrivée trop 
tard ... ». Dans ses mémoires, il note qu'il n'était « pas en état » d'expli-
quer sa conviction au président de la République. Pourquoi alors avoir 
sollicité une audience ? 

Leblois a exigé de Scheurer la promesse de ne rien faire sans lui en 
parler et, surtout, de ne pas prononcer Je nom de Picquart. Le sénateur 
semble s'être aperçu très vite que rien n'était possible sans l'interven
tion de Picquart, mais il était lié par sa promesse. Telle est du moins 
la seule explication fournie. On devine cependant que Scheurer va se 
heurter aux autres dreyfusards, mais aucun détail, aucune précision 
n'ont jamais été donnés. C'est que Leblois est censé ne pas être en 
contact avec le moindre dreyfusard et que Scheurer affirme n'avoir rien 
révélé des secrets de Leblois à Reinach. Les protagonistes s'en sont 
strictement tenus à celle version laconique et immuable, excellente stra
tégie devant les tribunaux, iJTitante rétention pour l'histolien, à qui 
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échappent trop d'éléments, tant matériels que psychologiques. Tentons 
de suivre leur récit. 

Avant le prompt départ de Scheurer pour sa villégiature d'été en 
Alsace, Leblois et lui étaient convenus que la meilleure stratégie consis
tait à ce que Scheurer "découvre" seul que l'écriture du bordereau était 
celle d'Esterhazy et qu'alors il pourrait annoncer publiquement Je nom du 
vrai coupable. Pour se procurer cette écriture, le sénateur a engagé un 
ancien policier nommé Jaume, différent des agents de Mathieu affirme+ 
il. Le 5 août, il reçoit un premier échantillon et peut enfin comparer 
lui-même J'écriture du bordereau (fac-simi lé du Matin) avec celle 
d'Esterhazy. Et là, déconvenue : « j'eus au premier abord une véritable 
déception :je ne leur trouvais aucune ressemblance », avoue Scheurer<81

> 

Il ne dit pas s'il se remit alors à douter ... Notons que cela n'empêche 
pas Jean-Denis Bredin d'affirmer effrontément que le sénateur a trouvé 
« les ressemblances rd'écriture] frappantes »<821 ! Scheurer envoie une 
photographie de cet échantillon à Leblois Gamais publiée), lequel trouve 
tout de même quelques analogies et lui explique que les différences ne 
doivent pas J'inquiéter car Esterhazy, se sachant soupçonné, a modifié 
son écriture ; il faut donc, di t-i 1, se procurer de l'écriture antérieure à 
novembre 1896. 

Mais, un mois plus tard, l'agent de Schcurer écrit à Esterhazy et 
obtient une réponse présentant une écriture enfin semblable à celle du 
bordereau. « Il était tombé dans le p iège, avait oublié son écriture forcée 
et répondu en employant son style d 'aman. Il n'y avait plus de doute 
possible pour moi », raconte le sénateur avec satisfacti~n. Cette fois, 
notre "scientifique" fait montre d'une grande naïveté. S1 Esterhazy a 
décidé de modifier son écriture, comment penser qu'il oublie cette pré
caution précisément en répondant à une lettre dont il ne connaît pas 
l'expéditeur (c'est, en substance, sa réponse), qui risque d'être un piège ? 

De toute façon, la similitude des écritures semble être passée au 
second rang des préoccupations de Schcurer, sans qu'on sache pourquoi. 
On dispose de la correspondance échangée entre l'avocat et le sénateur 
du Il août 1897 au 25 octobre 1897 et il n'est plus question de baser 
la position de Scheurer sur cette découverte. Le décevant échantillon 
d'écriture d'Esterhazy n'a pas freiné J'ardeur de Scheurer (c'est la seule 
remarque qui pourrait amener à douter de sa sincérité). Le Il ~oût, il 
souhaite affirmer sa conviction de l'innocence de Dreyfus dans un Journal. 
Leblois l'en dissuade ; lui voulait que Scheurer saisisse le ministère de 

(81) Scheurer-Kestner, p. 96. • . , . 
(82) Jean-Denis Brcdin, p. 237. Peut etre pns de remords, 1 auteur aJOUte, en note, 

que le sénateur n'eut pa~ « la certitude d'idenlité absolue " ... Schcurcr a écrit : « aucune 
ressemblance » ! 
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1.1 Justice dès juillet, mais le sénateur ne s'estimait pas "suffisamment 
armé". Il faut donc attendre octobre. Pourquoi, et en quoi Leblois peut
il espérer que Scheurer sera mieux armé en octobre ? Il n'en dit rien. 

Scheurer est au courant de la publication projetée par les Dreyfus 
d'une deuxième édition de la brochure de Bernard Lazare, contenant les 
expertises d'écritures. Ne vou lant pas, dit-il, paraître de connivence 
avec eux, il obtient que cette publication soit repoussée à octobre. Il 
tait une autre raison : certaines expertises concluent ù une écriture for~éc, 
théorie lui paraissant un obstacle à la dénonciation d'Esterhazy<8· > ... 

L'intermédiaire entre le sénateur ct le clan Dreyfus est Joseph Reinach, 
mais Leblois est au courant. Selon la vulgate, le cloisonnement restait 
absolu, Scheurer respectant sa promesse à Leblois, Reinach respectant 
le silence de son ami, Leblois évitant les Dreyfus comme la peste. Et 
Bernard Lazare ? Et Demange ? Admirons Reinach qui assume son 
rôle sans connaître le nom d'Esterhazy, ni avoir jamais rencontré Mathieu 
Dreyfus ... Durant l'été 1897, Scheurer et Rei nach échangent une cor
respondance fournie, dont l'historiographe donne de multiples extraits 
anodins, mais qui n'a jamais été publiée. 

Dans ses lettres à Leblois, Scheurer s'emploie à obtenir d'être délié 
de sa promesse de ne pas révéler l'enquête de Picquart. Pour soutenir 
une demande de révision, il faudra arguer de faits nouveaux, dit-il avec 
raison. L'avocat paraît vouloir protéger Picquart à tout prix et tente 
d'expliquer à Scheurer que l'annulation du procès pourrait être obtenue 
uniquement sur l'illégale communication d'une pièce secrète. Il va jusqu'à 
mettre en garde Scheurer contre l'éventuelle mauvaise volonté de Picqurut : 
« Sur certains points, je prévois un refus », écrit -i 1 le 19 août. Et il 
demande un rendez-vous au sénateur, dans sa propriété alsacienne. 
C'est, semble-t-il, au cours de cet entretien, début septembre, que les 
deux hommes décident que Scheurer va commencer par tenter de toucher 
les membres du gouvernement : il doit voir, dans l'ordre, Félix Faure, 
président de la République, Billot, ministre de la Guerre, Méline, pré
sident du conseil, et Darlan, Garde des Sceaux, plan qui sera appliqué 
à la lettre, du 30 octobre au 5 novembre. Mais, le 19 septembre, le 3 
et le 25 octobre, Leblois semble vouloir retarder l'intervention de 
Scheurer ; il émet le souhait que le sénateur rencontre Picquart avant 
toute démarche, ce qui n'aura pas lieu. 

Parallèlement, l'avocat entretient avec Picquart une COITespondance 
dont on ignore la teneur<~4>. bans ses mémoires, Scheurer se plaint 
beaucoup des tergiversations de Lcblois. Sans aller plus loin dans les 
confidences, il écrit : « Jusqu'ml Picquart l'avait-il autorisé à aller ? 

(R3) Rcinach, Hist. Il, p. 554. 
(84) Marcel Thomas, p. 496. 
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le· ne le sais pas plus aujourd'hui qu'alors >>. C'est J'aveu que les des
.uus de J'affaire lui sont restés inconnus ... Doit-on croire que Leblois 
dc~irait vraiment dénouer l'affaire sans l'intervention de Picquart ? 
Nous donnerons quelques lumières sur cette importante question au 
1 hapitre suivant. 

Globalement, la stratégie retenue est donc une action officieuse de 
Scheurer dans l'espoir que son influence(« [sonl autorité morale et [sonl 
outorité politique », comme dit Leblois) va décider le gouvernement à 
prendre l'initiative de la révision. Pour évilt::r de. co~1pror~et~r~ Pi~quar.t, 
Scheurer tentera d'inciter Billot à rappeler de lu1-meme 1 off1c1er a Pans 
.1 fin d'enquête. 

d - L'échec de Scheurer 

Le 29 octobre, Scheurcr est reçu par Félix Faure qui lui dit de 
~>'adresser au général Bi Ilot ; pour sa part, le président de la République 
promet une « neutralité bienveillante ». 

Le lendemain 30, le vice-président du sénat a un très long entretien 
avec le ministre de la Guerre, son ami de longue date. Il s'applique à 
ne pas évoquer Picquart, mais expose sa conviction de la culpabilit.é 
d'Esterhazy, basée sur l'identité d'écriture. On ignore quel prétexte Il 
1magina pour dire à Billot comment il avait connu !:écriture _d'~st_erha~y 
(dommage !), mais le ministre ne fut pas dupe. P1cquart eta1t a Pans 
en juin, la Section de statistique savait qu'il avait vu quotidiennement 
Leblois : le lien était facile à faire. De même, lorsque Scheurer exhorte 
Billot à se défier d'Henry ct de du Paty, le ministre y voit forcément 
la griffe de l'ancien chef de la Section de statistique. 

En réalité Schcurer n'a rien à dire au ministre, sinon lui demander, 
implicitement, mais très clairement, de reprendre l'enquête de Picquart 
parce qu'il partage sa conviction. Billot, après quelqu.es arguments à 
l'appui de la culpabilité de Dreyfus<85~, promet d'étud1er pers.o~~el.le
ment la question et demande à son am1 de ne prendre aucune mltJatJVe 
d'ici quinze jours. Notons que, contrairement à ce qui est généraleme~t 
affirmé, c'est Scheurer qui fixe ce délai de quinze jours<86

> •. Tout cela .sera1t 
assez banal si, au même moment, Esterhazy n'intervena1t en couhsse : 
c'est l'objet de notre prochain chapitre. 

Singulièrement, dès Je lendemain, la presse donne un écho assez 
complet de la conversation ultra-secrète des deux hommes. Colère de 
Scheurer, qui écrit à son ancien ami une lettre lui reprochant d'être 

(85) Scheurer-Kes{ller prétend dans ses Mémoires que Billot lui eila alors le Faux 
Henry. Voir p. 373. 

(86} Scheurer-Keslner, p. 137. 

• 
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« bien mal servi ». Colère ou feinte colère ? Qui des dreyfusards ou 
de J'état-major avait intérêt à agiter J'opinion à ce moment ? Scheurer 
avait promis le silence à Billot, et il n'a certainement pas parlé lui-même 
à la presse qu'il détestait, mais il a rendu compte de l'entrevue à ses 
amis. Le 3 novembre, il écrit à nouveau au ministre : « On m'annonce 
que le commandant Henry a fait deux communications à 1m journal de 
Paris. Est-ce vrai ? Je te Le dis comme on me l'a dit à moi-même, seu
Lement la personne qui me l'a dit est en situation de le savoir » ... 

Pas un historien - qui s'indigne à qui mieux mieux du peu de zèle de 
Billot à mener une enquête (contre ses propres services) -ne se demande 
qui est cc "on" ! Que le propos de Scheurer soit vrai ou faux, il atteste 
que le sénateur est en contact étroit avec quelqu'un qui cherche à 
atteindre Henry. Il peut s'agir de Leblois (instruction généra le de 
Picquart) ou de Reinach (représentant de Mathieu, qui a, on le sait, un 
agent à l'intérieur du ministère). Quoi qu'il en soit, cette petite phrase 
de Scheurer prouve qu'il est bien tenu par les dreyfusards. 

D'ailleurs, ses mémoires trahissent une certaine irritation. Ses amis 
(jamais de précision) Je pressent de parler, dit-il. Dès son entrevue avec 
Félix Faure, Ranc avait répété sont récit à Pascal Grousset, qui avait 
alerté la presse, sans l'aval de Scheurer. « J'étais da11s une fourmilière 
dont je ne parve11ais plus à me dépêtrer », se souvient Scheurer. .. 
Leblois refuse toujours de l'autoriser à prononcer Je nom de Picquart, 
sauf au président du conseil, Méline, que Scheurer voit les 2, 3 et 4 
novembre. Méline le renvoie toujours à Billot, qui a seul le pouvoir de 
faire revenir Picquart. Scheurer est violemment attaqué par la presse, 
excédée de ces longueurs. (La seule presse française, car, dit-il, la presse 
« de tous les pays [lui] envoyait des encouragements ». Il part deux 
jours à la chasse : ses « amis » lui reprochent de « déserter » . 

Déjà, Scheurer estime qu'il a échoué. Il désigne d'ailleurs en termes 
clairs son objectif : agir officieusement auprès du gouvernement pour 
qu'il prenne l'initiative de rouvrir l'affaire Dreyfus<87>. Méline J'informe le 
6 octobre qu'il ne voit aucune« autre possibilité aux partisans de Dreyfus 
que de déposer entre les mains du Garde des Sceaux une requête 
officielle en révision »<88>. C'est donc J'échec. Cette décision gouverne
mentale, publiée le 8, est irréversible. Hormis une ressemblance <.l'écriture, 
qui ne convainc pas tout le monde, l'existence du dossier secret, sans 
source avouable, et le maigre dossier de Picquart, dont il n'est même 
pas autorisé à faire état, Scheurer a conscience d'avoir les mains vides. 
Homme de cabinet, il répugne à en appeler à J'opinion publique. 

Il va y être contraint dans des conditions bien mystérieuses. 

(87) Ibid., pp. 151, 155, etc. 
(88) Marcel Thomas, p. 559. 
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e - La dénonciation d'Esterhazy 

Seul, Scheurer ne peut plus rien faire. Ou bien il abandonne, ou bien 
tl se joint à Mathieu - Reinach -Lazare. Dans ses Mémoires, nous ne 
trouvons aucune trace de di lemme, pas plus que de détails sur les inter
ventions de ses amis. Cette discrétion semble bien dans le tempérament 
de Scheurer : fidèle à la parole donnée, il ne elit jamais un mot qui 
puisse compromettre les siens. Il est difficile de déterminer la part de 
réelle naïveté et de jésuitisme laïc dans ses souvenirs (lesquels sont 
voulus les plus fidèles possible à ses diverses dépositions). Lui est-il 
.trrivé de se demander s'il n'était pas J'objet de quelque manœuvre ? 

Ses Mémoires livrent un seul détail inédit : contrairement à ses 
affirmations en justice, Scheurer avait vu Mathieu avant le 11 novembre 
1897 ... « M. Mathieu Dreyfus m'ayant fait demander si je connaissais 
l'auteur du bordereau et m'ayant supplié de le lui dire franchement, je 
11 'avais pas cru devoir lui refuser cetle communication malgré l'oppo
sition de Leblois. Je donnais donc rendez-vous à M. Mathieu Dreyfus. 
Il vit l'écriture d'Esterhazy sur des photoxraphies sans signature ». 

M. Roumieux (celui qui "anange" le texte du sénateur supposé 
sénile) dit avoir « rétabli l'ordre chronologique » quand cela était 
nécessaire : voici au moins un cas où i 1 l'a altéré. Il place en effet ce 
passage entre le 5 et le 9 novembre, ce qui fait de l'entrevue un détail 
anodin, simple anticipation de quelques jours sur la vérité officielle. Or, 
en annexe des Souvenirs de Mathieu sont publiés certains textes de lui, 
dont on ignore la destination : l'un concerne Scheurer-Kestner. Il 
contient un passage extrêmement intéressant, dont pratiquement aucun 
auteur ne fait écho, ce pourquoi nous le donnons en entier<89) . 

« Leblois lui avait aussi défendu de se mettre en rapport direct avec 
moi avant l'heure qu'il désirait fixer. M. Scheurer-Kestner avait cepen
dant le sentiment que cette défense était une erreur, que mon concours 
pouvait Lui être utile. Aussi accepta-t-il de me voir secrètement à Bâle, 
en septembre 1897. Ce fut mon ami Paul Jeanmaire, dont Le dévoue
ment fut toujours complet, absolu, qui nous servit d'intennédiaire. Je 
me rendis de Paris à Bâle et je me rencontrai avec M. Scheurer
Kestner et Paul Jeanmaire à l'hôtel Zuber, dans un salon particulier, 
où nous dînâmes ensemble. Pendant tout le repas, et cela fut vraiment 
dramatique, M. Scheurer-Kestner tâchait, s'efforçait de me mettre sur la 
trace de Walsin Esterhazy, sans me le nommer. "Cherchez, me disait-il, 
dans l'annuaire, un commandant d'infanterie à deux noms et apparte
nant à l'aristocratie. Il es/ lié intimement avec un israélite qui a été au 

(lN) Mathieu Dreyfus, pp. 298-299. A notre connaissance, seul Michaël Burns men
tionne l'entrevue (Histoire d'ulle famille française, les Dreyfus, Fayard, 1994, p. 234). 
Or, cet auteur ne s'intéresse pas à l'affaire proprement dite. 
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ministère de la Guerre et qui actuellemellt est dans la réserve ; je ne puis 
en dire davantage ; je suis enchaîné par la parole donnée ; cherche::. 
bien, vous trouverez le nom." Et il souffrait visiblement de ne pas pou
voir tout dire. Er jusqu'à l'heure du départ de son rrain pour Tluu111, il 
fut anxieux de me meure sur la bonne voie, car son secreT l'étouffait. 
Mais que pouvais-je faire m ·ec des indications aussi l'a gues ? Dès mon 
retour à Paris, j'étudiais l'annuaire militaire, mais les renseignement.\ 
étaient imprécis, il s'y trouvait des quantités de commandants portanT 
deux noms. » 

Ces deux textes, publiés en 1978 pour celui de Mathieu. en 1988 
pour celui de Scheurer, constituent une importante révélation dans l'his
toire des dreyfusards. lis prouvent d'abord qu'aussi bien Mathieu que 
Scheurer ont menti en justice (avec d'excellentes raisons, sans Joute, 
mais le fait est avéré). Ensuite, qu'un contact direct a existé entre les 
deux hommes (contact pudiquement dissimulé par les historiens 
actuels<90l). A la suite de cette entrevue, Scheurer mentionne un débat 
entre lui ct Demange, débat dont nu l ne connaissait l'existence jusque 
là, et dont la teneur reste ignorée. Rien ne garantit l'exactitude de la 
date de septembre avancée par Mathieu, pas plus que l'ultime silence 
de Scheurer sur le nom d'Esterhazy. Qu'a-t-il fait de plus pour mettre 
son visiteur « sur la bonne voie » ? Même en prenant à la lettre Je récit 
de Mathieu, il est évident qu'une fois rentré chez lui, celui-ci n'aurait pas 
seulement consulté l'annuaire militaire, mais son ami Reinach {fût-ce par 
Bernard Lazare), juif et spécialiste des questions militaires, que la men
tion d'un israélite au ministère de la GuetTe avait des chances d'inspirer. 
Weil avait sa petite célébrité ... 

Sans qu'il soit possible d'en déduire davantage, nous avons là une 
preuve irréfutable que nous ignorons ce qui s'est vraiment passé entre 
les divers acteurs dreyfusards à cette époque. 

. Le 9 novembre, les dreyfusards sont donc dans une impasse. Ce 
JOUr-là, alors même qu'il vient de faire une ultime tentative auprès de 
Méline, Scheurer reçoit un télégramme anonyme : << Piquart Lsic] est 
lill gredin. Vous en aurez la preuve par le second bateau de Tunisie ». 
Il l'attribue (ou "on" lui fait attribuer) à l'état-major, qui serait alarmé 
de l'agitation qu'il a créée (comme si ce télégramme pouvait y changer 
quelque chose !). Si l'armée prépare quelque machination, il ne faut 

(90) C'est manifestement un cas où Marcel Thomas observe un silence volontaire. 
Rel.atant la réunion du 12 novembre entre plusieurs dreyfusards, il dit que « depuis qu'il 
étmt ~~~ collf~lct avec 5\heurer-Kestner. [Mathieu) ne cessait de le rxms.w•r à l'assaut ». 
Dcpu1s la ve11le donc, SI la prcnuère rencontre est du II. version oflicielle non démentie 
par Je dreyfusologuc ... Curieuse formulation t M. Thomas est évidemment au courant 
de la rencontre de septembre, mais prélère la taire ... 
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pas lui laisser le privilège de l'offensive. Peu à peu, tant par lassitude 
que par impuissance, Scheurer se laisse gagner par J'envie de "tout 
1 " l 1re . 

Savourons la vulgate ... 
Le 10 novembre, Mathieu Dreyfus demande à être reçu par Scheurer. 

La rencontre, officiellement la première depuis 1895, a lieu Je JI. Il lui 
apporte une nouvelle extraordinaire : il vient tle découvrir de son côté 
l'auteur du bordereau. Mais une inquiétude l'a saisi : son coupable est-il 
le même que celui de Scheurer ? D'où sa démarche. Et Mathieu 
Dreyfus de livrer le nom d'Esterhazy à Scheurer. Oui, c'est bien lui. Les 
deux hommes tombent dans les bra~ l'un de l'autre. 

Comment Mathieu avait-il découvert Esterhazy ? Par « un concours 
de circonstances si exTraordinaire qu 'il suscita plus tard l'incrédulité 
totale des antidreyfosards », avertit Marcel Thomas. Laissons cet érudit 
à la plume sobre raconter Je célèbre épisode : 

« A la .fin d'octobre, la deuxième brochure de Bernard Lazare, dont 
la publication avait été différée suries ùzsisrances de Scheurer-Kestner, 
parut enfin. M. de Castro, un co11lissier qui s'était antérieurement trouvé 
en relations suivies avec Esterlwz>~ en achera wz exemplaire sur les 
boulevards : en voyant le .fac-similé du bordereau, il reconnut sans hé si
rer l'écriture de son ancien cliem, dom il possédaiT de nombreuses lettres. 

Il parla de sa découverTe à des amis qui lui conseillèrent d'en faire 
parr à Scheurer-Kestner, mais Marhieu Dreyfus, prévenu par une relation 
commune, vint Trouver Castro [ ... ) >> 

Mathieu précise que la découverte de Castro eut lieu le 6 ou le 7 
novembre<91l. Reinach dit le 9. Notons que M. Thomas commet une 
erreur en situant la parution de la seconde brochure de Bernard Lazare 
fin octobre ; elle sort seulement le Il ou le 12 novembre<92>. Il serait 
donc matériellement impossible que M. de Castro l'ait achetée le 7 ou 
le 9. Mais, selon Mathieu, le coulissier avait en fait acheté un des pla
cards représentant le bordereau et des lettres de Dreyfus, qu'il avait 
répandus depuis quelque temps déjà. Mais passons sur ces boîteries ... 
L'essentiel de cette histoire, c'est la providentielle trouvaille de M. de 
Castro, son coup d'œil infaillible et la révélation du nom d'Esterhazy enfin 
faite à Mathieu au moment même où Scheurer avait échoué. 

Est-il nécessaire d'être antidreyfusard pour être incrédule ? Quelque 
chose nous dit que Marcel Thomas lui-même ... Mais il se raccroche à 
la défense de Scheurer, et déplore que certains mettent encore cette his-

(9 1) Mathieu Dreyfus, p. 98. 
(92) Le Temps, 12 novembre 1898 :la brochure est "pame aujourd'hui", dit cejoumal 

antidalé de la veille. Rcinach place également la découverte de Ca~tro après la brochure 
(Hist. Il, p. 678), ce qui est impossible. 
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toi re en doute « malRré, la déposition si nette de M. de Castro del'ant 
la cour d'assises »<931. Evidemment, si M. de Castro l'a dit ... 

Ajoutons enfin que Mathieu nomme la relation commune entre lui 
et M. de Castro : M. Obendoerffer, un banquier. Lequel banquier a pour 
maîtresse une juive allemande, Isabelle Goldschmidt, mariée à un 
citoyen américain nommé Sternfeld. Or, Mme Sternfeld se trouve être 
également la maîtresse d'un ressortissant italien, Casella, qui un mois 
plus tard sera l'agent de liaison entre Mathieu Dreyfus et Panizzardi pour 
faire pression sur Schwartzkoppen afin qu'il dénonce Esterhazyl94l ... 

Tout cela semble manquer fâcheusement de spontanéité. 

A partir de ce JI novembre, la jonction, indirecte, entre Mathieu ct 
Picquart est officiellement réalisée. Cependant Scheurer n'est pas encore 
résigné à laisser faire les dreyfusards à leur guise. Le 12, une réunion a 
lieu entre lui, Mathieu, Demange, Leblois et Emmanuel Arène, journa
liste au Figaro et ami de Ranc. Ce dernier propose que Mathieu dénonce 
Esterhazy, à partir de la révélation Castro, mais Scheurer s'y oppose : 
il s'est engagé à déposer une demande de révision devant le Garde des 
Sceaux et veut aller jusqu'au bout. 

Une fois encore, Scheurer va être contraint par ses « amis ». Arène 
passe outre sa volonté et publie dans le Figaro du 14 un article signé 
Vidi qui divulgue l'essentiel de l'enquête de Scheurer, sauf le nom de 
Picqumt et d'Esterhazy. Le 14 également, la Liberté annonce que l'oflicier 
soupçonné par Scheurer est un commandant nommé Rougemont. Scheurer 
ne peut plus imposer silence, et il donne son accord pour que Mathieu 
dénonce Esterhazy. C'est chose faite Je 15, par une lettre adressée au 
ministre de la Guerre et publiée dans les journaux Je 16. 

Tel est le récit des événements qui amenèrent la désignation 
d'Esterhazy du côté des dreyfusards et racontés par eux. Pour s'en faire 
une idée complète, il va falloir étudier ce qui s'est passé au même 
moment du côté d'Esterhazy et de Picquart, qui, ce même 15 novembre, 
porte plainte contre Esterhazy auprès de Billot ... C'est l'objet du pro
chain chapitre. 

QUESTION : POURQUOI LA LOI DU SILENCE ? 

L'histoire des "machinations" de l'état-major est amplement racontée, 
retournée, étudiée. Pas un geste ni un acte de la Section de statistique 

(93) Marcel Thoma~. p. 5R2. Avec la même candeur, Jean-Denis Brcuin souligne 
que les témoignages de Scheurer, Ca~tro et Mathieu " se recoupent exactement ». 

(94) AN. BB/19/96. Note du préfet de police Charles Blanc du 1er mai IR9R. pré
cisant que Casclla ct Obcndcoflcr sont reçus chaque jour chez le mari complaisant. 
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qui ne donne lieu à un examen minutieux et susptcteux : à quel 
moment fut écrite telle pièce ? Sous J'inspiration de quel officier ? 
Dans quel (noir) dessein ? Si la partialité dans l'interprétation des faits 
peut irriter, une telle démarche n'a rien que de normal, et appelle natu
rellement le débat. 

En revanche, en ce qui concerne les dreyfusards, un bataillon d'his
toriens de l'affaire Dreyfus s'incline avec respect devant la seule version 
monolithique et indiscutée, celle que les dreyfusards ont eux-même~ 
racontée, modèle d'innocence et de pureté. Ces gens, acculés au déses
poir •. n'ont j.amais employé que des moyens moralement irréprochables 
et, st parfOis Je hasard les sert, même avec insistance, c'est que leur 
cause est juste. Ni les incohérences ni les sensibles dissimulations de 
leur récit n'ont donné lieu à des recherches. Au contraire, les différents 
auteurs s'appliquent avec complaisance à les effacer. 

- Comment les dreyfusards ont-i ls eu connaissance du dossier 
secret ? Tous reprennent en chœur l'histoire Gibert-Félix Faure sans 
dire qu'elle ne fut connue qu'après la mort des intéressés. Tous c'roient 
à la révélation de Salle, sans preuve, sans même connaître le nom de 
son prétendu informateur, mais Reinach et Mathieu l'ont dit : c'est 
parole d'évangile. En revanche, on oublie charitablement le bredouillis 
~e J?~velle ; on ne cherche pas sérieusement qui a pu connaître J'anté
nonte de Ce canaille de D. sur le bordereau. 

- Qui était l'agent Dubois ? Aucune importance. On ne va tout de 
même pas contester à Mathieu le droit d'enquêter ! Pourtant ce Dubois 
lui a apporté de précieux renseignements, parfaitement exacts, forcément 
issus de la Section de statistique elle-même, ce qui fait de J'identification 
de ce personnage une question capitale. 

- Pourquoi, en 1896, la tentative d'agitation médiatique des Dreyfus 
est-e~Je strictement parallèle à l'action de Picquart ? Par synchronisme 
fortmt. Pourtant, la plupart des auteurs modernes semblent avoir Je sen-

• 0 ' 

ttme~t que I'a~Jcle de l'Eclair fait partie de la stratégie de Mathieu, pas 
un n ose le dlfe franchement. Parce que les dreyfusards ont toujours 
clamé que c'était l'œuvre de l'état-major et qu'il est interdit de les 
contredire. Idem pour le fac-similé du Matill. 

- Pourquoi personne ne dit que Scheurer avait rencontré Mathieu 
au cours de l'été 1897 ? Pourquoi ne remarque-t-on pas le si lence du 
sénateur sur ces différents contacts avec les dreyfusards et ne cherche
t-on pas qui étaient ses informateurs ? Scheurer a mille bonnes raisons 
d'être discret, l'historien n'en a aucune de respecter cette discrétion. 

En relatant l'anecdote Castro, Marcel Thomas a un mot révélateur. 
Il parle de l'« incrédulité » des antidrcyfusards. Lui croit à cette histoire, 
ou du moins choisit d'y croire. C'est le nœud du problème : face à l'his-
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toire des premiers dreyfusards, les prétendus chercheurs sont devenus 
des croyants et ont abdiqué tout esprit critique. Force est donc de 
constater que les bases de la défense de Dreyfus sont restées inconnues. 

Allons plus loin. Si c'est par paresse et conformisme que la majo· 
rité des auteurs se contentent de glose, tel ne peut être le cas de Marcel 
Thomas. Une étude sérieuse montre que les dreyfusards ont dissimulé 
certains faits avec un soin vigilant, et même posthume. Si le dreyfuso
loguc esquive la question, c'est délibérément, c'est parce que cel~ 1~ 
conduirait à envisager la complicité de Picquart ... Sans doute pourrait-JI 
dire lé<ritimcment qu'il n'en existe aucune preuve. Mais il ne pourrait 
dissim~ler ce qu'a de sérieux cette hypothèse, alors qu'il a choisi de la 
soustraire à l'étude, de la dénoncer d'avance comme une absurde calomnie. 
Parce que Marcel Thomas est dreyfusard ... 

Nous allons voir cc que donnent de tels a priori dans la manière de 
présenter l'épisode crucia l connu sous le nom de collusion. 

Chapitre IV 

Analyse critique de la "collusion" 
(16 octobre 1897 - 16 novembre 1897) 

253 

Entre le 16 octobre et le 16 novembre 1897, des relations occultes 
~e nouent entre Esterhazy et la Section de statistique : c'est ce que les 
dreyfusards ont nommé la "collusion". li ne faut pas confondre la collu
sion, entente secrète à dénomination péjorative, désignant des événements 
réels, et la "partie liée" que nous étudierons au chapitre suivant, théorie 
indémontrée selon laquelle l'état-major aurait aidé Esterhazy face à la 
justice, du 16 novembre au 12 janvier 1898. 

La collusion, qui n'a rien à voir avec la culpabi lité ou l'innocence 
de Dreyfus, a une importance extrême dans l'affaire Dreyfus, dont e lle 
va être le levier. C'est en grande partie en raison de la collusion, de 
tout ce qui se met en place à cc moment, que l'affaire va déchirer la 
France et prendre une ampleur que le seul procès de 1894 ne pouvait 
justifier. Avant octobre 1 ~97, il n'y a qu'un fait divers, dramatique si 
Dreyfus est innocent, mais au plus un bon roman pour Zola. Après 
novembre 1897, sont réunis les éléments d'une crise nationale, où l'hon
neur de l'armée se trouvera mis en cause. Pendant ce mois où certains 
militaires tentent de maîtriser Esterhazy, les dreyfusards préparent leur 
grande offensive qui va faire jaillir l'affaire de l'ombre, avec la dénon
ciation d 'Esterhazy, le 16 novembre. 

Cet épisode particulièrement obscur, incomplètement connu, est 
souvent traité de façon hâtive et superficielle. Seule est restée l'inter
prétation dreyfusarde dont les faiblesses ne furent que mollement 
dénoncées par les antidreyfusards, beaucoup ayant choisi de condamner 
la collusion sans discussion et, croyons-nous, sans réflexion. 

Il n'y a que trois acteurs visibles sur la scène : Esterhazy, le colonel 
du Paty de Clam et le commandant Henry. Henry mourra trop tôt pour 
être sérieusement interrogé sur la collusion. Esterhazy donnera diverses 
versions, mu ltipliant mensonges et invraisemblances. Le témoignage de 
du Paty de Clam paraît assez fiable ; de 1 H98 à 1904, ses différentes 
dépositions sont à peu près cohérentes et Marcel Thomas, qui a eu 
accès à ses souvenirs inédits, plus complets, nous dit qu'ils semblent 
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confirmer la sincérité de l'officier<!). Mais du Paty ne savait pas tout ... 
En 1898 ell899, il fut dénoncé comme l'instigateur de ce sombre épisode 
à la fois par les dreyfusards (Picquart, presse) et par les antidreyfusards 
(Cavaignac, Cuignet). Il est aujourd'hui admis qu'il ne fut qu'une dupe. 
Au premier chef, dupe d'Esterhazy. Mais qui était derrière Esterhazy ? 
Toute la question est là. Elle est cruciale non seulement en ce qui 
concerne la collusion, mais pour connaître les dessous de l'affaire 
Dreyfus-Esterhazy. 

1- LES FAITS 

Dans ce paragraphe, nous énonçons les faits tels qu'ih ont été relatés 
par les divers protagonistes, sans les discuter. Les données chronolo
giques sont celles avancées par les intéressés. 

Depuis la mi-juillet 1897, on sait que Scheurer-Kestner est convaincu 
de J'innocence de Dreyfus et décidé à se battre pour la révision du pro
cès de 1894. Ne pouvant pas dénoncer publiquement Esterhazy sans 
compromettre Picquart, il a donc décidé d'agir par pression sur ses rela
tions au gouvernement dès son retour de vacances, Je 23 octobre (il a 
commencé des pressions indirectes). Mais la presse a été mise au courant 
de ses intentions et s'agite, J'obligeant à des démentis ambigus. Il est 
certain que J'affaire Dreyfus va reprendre incessamment. 

Le 15 octobre, le général Gonse établit pour le ministre un rapport 
sur Dreyfus, rassemblant les diverses preuves de sa culpabilité, parmi 
lesquelles Je faux Henry. Le 16, il décide de s'adjoindre le comman
dant du Paty, qui avait suivi de près l'affaire en 1894. En présence 
d'Henry, Je général explique à du Paty que Je but de la campagne amor
cée par Scheurer est de substituer à Dreyfus un officier dont l'écriture 
ressemble aussi à celle du bordereau. Il précise que « la très longue 
enquête » effectuée sur Esterhazy a montré que, malgré une vie déréglée 
et une moralité des plus douteuses, « il n'y avait rien co1ztre lui du 
point de vue trahison »(2), ce qui est parfaitement exact (après Je départ 
de Picquart, la surveillance exercée par l'agent Desvernine n'avait pas 
cessé, et elle continuera jusqu'à novembre). 

L'état-major s'apprête donc à faire face à une machination dont 
Esterhazy est la victime, dont l'enjeu est un scandale visant à réhabiliter 
Dreyfus et à salir l'armée (nul n'a oublié la communication des pièces 
secrètes aux juges), avec des répercussions internationales possibles. 

( 1) Marcel Thomas, p. 525. 
(2) 2ème Cass. 1, p. 276 : du Paty. Ce propos prêté au général Gonse est confom1e 

à la déposition de Desvernine sur les résultats de son enquête : cf. 2ème Ca.~s. Il , p. 44. 
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Il faut d'abord réunir les charges contre Dreyfus ; Je 18, du Paty 
l'Omplète le rapport du général Gonse par une note résumant son com
mentaire du dossier secret, rédigée en 1894 pour le général Mercier, et 
le 19 un rapport sur son interrogatoire de Dreyfus, en 1894. Le 20, le 
~énéral convoque le capitaine Lebrun-Renaud pour parler des aveux de 
Dreyfus que celui-ci aurait entcndusm . 

Parallèlement, la Section de statistique estime qu'il faut prévenir 
Esterhazy de ce qui se prépare. On ignore de qui vint l'idée, mais il n'y 
eut pas d'objection. Peut-être est-elle émise dès le 16 (il existe une note 
<.le Desvemine datée du 16, fournissant l'adresse d'Esterhazy à son châ
lcau de Dommartin-la-Planchette, ce qui ne prouve pas qu'on eût déjà 
ùécidé de le contacter), plus vraisemblablement le lundi 18, ou le 19. 
Prévenir Esterhazy, mais comment ? Du Paty suggère de le faire venir 
au ministère, mais ce moyen, trop voyant, est repoussé. Le 21 octobre, 
arrive une lettre anonyme signée P.D. C., adressée au général de 
Boisdeffre, révélant que les amis de Dreyfus vont accuser Esterhazy. 
Inspiré, Henry envisage alors d'envoyer à Esterhazy une lettre anonyme ; 
après un essai de du Paty, jugé trop long, Henry rédige un bref message, 
confié à Goose pour être soumis au ministre : 

« Vous êtes menacé d'un grand scandale qui rejaillira sur votre 
nom si vous perdez votre sang froid. Vos ennemis comptent sur votre 
impressionnabilité pour vous voir commettre un acte de faiblesse ou 
une imprudence, mais vos amis comptent sur votre énergie bien connue 
pour déjouer cette manœuvre. Donc ne vous emballez pas, et attendez 

A cranement. » 
Mais le lendemain Gonse apprend à ses collaborateurs que Billot a 

interdit d'employer ce moyen. Le projet d'Henry est classé avec la men
tion, de la main de Goose : « non envoyée, ordre du ministre ». 

C'est alors qu'Henry et du Paty prennent la décision de contacter per
sonnellement Esterhazy, qui est rentré à Paris. Avec l'aval de Ganse ? 
Celui que les dreyfusards baptisèrent Gonse-Pilate s'en défendra toujours 
et du Paty confirmera n'avoir reçu aucun ordre fonnel. Mais on peut au 
moins croire à sa bonne foi lorsqu'il ajoute : « le général m'a donné 
à entendre d'une façon telle que j'ai compris et j'y suis allé »<4>. 
L'approbation d'Henry et le tempérament exalté de du Paty firent le resle. 

De fait, le 22 dans l'après-midi, Henry envoie Gribelin porter un 
message à Esterhazy, à son cercle : il n'y est pas(5>. A 7 heures du soir, 

(3) Voir pp. 346 et suivantes. 
(4) 2ème Cass. I, p. 276 : du Paty. Il exprime la même idée dans toutes ses déposi

tions. « J'ai marché droit au bul, [ ... j sur des incitations qui pour un officiel; sont des 
ordres », 1ère Cass. U, p. 32 ; « .l'ai compris ce que parler veut dire "• 1ère Cass. II, 
p. 191. etc. 

(5) Ière Cass. 1, p. 434 : Gribelin. Sa déposition est d'une remarquable précision. 

• 
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Gribehn sc rend au 49, rue de Douai où Esterhazy loge avec Mlle Pays, 
sa maîtresse. L'homme est encore absent. Gribelin revient le lendemain 
23 à l'aube et remet au concierge un billet fixant un rendez-vous pour 
l'après-midi même, vers 5 heures, au parc Montsouris. Esterhazy fait 
répondre "oui" par le concierge. 

Après une entrevue d'une heure avec Sehwartzkoppen'6>, dûment 
consignée par l'agent Desvernine qui poursuit sa tilature, EstcrhaLy sc 
rend au parc. Henry fait le guet dans un fiacre (i 1 a expliqué à du Paty 
qu'Esterhazy risquait de le reconnaître). C'est du Paty affublé d'une 
fausse barbe, flanqué de Gribclin dissimulé derrière d'épaisses lunettes 
sombres, que l'on dira tantôt bleues, tantôt vertes (ultérieurement, la 
presse forcera les couleurs avec délice). qui entre en contact avec 
Esterhazy. Immédiatement, celui-ci brandit une lettre signée Espérance 
qu'il dit avoir reçue la veille ; envoyée par une mystérieuse protectrice, 
elle l'avertit de la manœuvre tramée contre lui par Picquart au bénéfice 
de Dreyfus. Du Paty a donc la surprise de trouver son homme déjà 
averti ... Apparemment affolé, Esterhazy reconnaît la « phénoménale » 

ressemblance de son écriture avec le bordereau (à partir du fac-similé 
du Matin). Du Paty s'emploie à le calmer et lui enjoint de ne rien faire 
sans s'adresser à ses supérieurs. Le soir même, Esterhazy écrit au 
ministre Billot pour solliciter une audience. 

Il est convoqué le 25 pour une entrevue avec le général Millet. 
Espérance en main, il expose son cas. Questionné sur ses relations avec 
Je ministère, il signale avoir fait, en 1893, une étude sur la bataille 
d'Eupatoria (épisode de la guerre de Crimée où son père avait joué un 
rôle), à la demande d'un certain capitaine Brô de l'état-major. Le soir 
même, il rédige une longue lettre à Billot. On y retrouve l'histoire 
d'Eupatoria, avec son objectif : il suggère que Dreyfus ait pu obtenir et 
calquer son écriture sur ce manuscrit. D'où l'étonnante ressemblance ... 
Plus tard. Brô (en fait Brault) assurera ne connaître ni Esterhazy ni son 
manuscrit. 

Le 26 octobre, Desvernine apprend à la Section de statistique 
qu'Esterhazy s'est rendu à l'ambassade d'Allemagne le 23. On craint une 
initiative fâcheuse d'Esterhazy et, le 27, du Paty le rencontre à nouveau. 
Il le trouve toujours aussi agité, peut-être davantage ; il se dit décidé 
à se tuerm, mais pas avant d'avoir alerté ceux qut sont prêts à défendre 

(6) Selon cenains, Esterhazy serait retourné à l'ambassade d'AIIemabme aprè~ l'entre
vue de Montsouris ; du Paty ra cru, Reinach l'a dit, mais il n'y a pas de preuve. 
Mentionnons (une nouvelle li.>is) notre indignation de lire oous la plume de Marcel 
Thoma~ (p. 536) que les Carnets de Schwartzkoppen donnent de J'entrevue une ven;ion 
qui « concorde à peu près » avec celle d'Esterhazy, ~~ors que c'est dans la partie ré(.hg&: 
par Schwettfeger, en 1930. que sc trouve cette "confirmation" ... 

(7) Ière Cass. Il. p. 177 : Esterhazy. 
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~nn honneur, et il annonce à du Paty sa résolution d'en appeler à J'empe
tt!ur d'AIIemagncC8l. Précisément commis pour empêcher Esterhazy de 
laire ce genre de bêtise, du Paty l'en dissuade de son mieux. « Je lui 
ui dit qu'il valait mieux écrire au Président de la République, qui était 
le père de tous les Français. »C9>, témoignera-t-il. Et il reconnaîtra avoir 
.. donné la carcasse » d'une lettre « raisonnable et respectueuse »(IO) 

pour Félix Faure, mais il niera toujours formellement être l'auteur de 
la lettre menaçante qu'écrira Esterhazy le 29 octobre. Esterhazy, lui, 
rrétendra que tout ce qu'il écrivit durant cette péliade lui fut dicté mot 
:'1 mot par du Paty. Deux autres lettres à Féli x Faure suivront, le 31 
octobre et le 5 novembre ; du PC:Ity affirmera toujours n'y avoir été pour . 
nen. 

Dans celle du 31 octobre, apparaît ce qu'on appellera pl us tard le 
"document libérateur", la photographie d'une pièce du dossier de 1894, 
prouvant, dit Esterhazy, la culpabilité de Dreyfus, qu'Esterhazy menace 
de livrer à la presse. Mais, le 5 novembre, il annonce qu'il est prêt à 
rendre le document s'il est défendu par le gouvernement. De ce fait, il 
est reçu le 7 par le général Saussier. Après une semaine de tergiversa
tion, durant laquelle Esterhazy envoie une lettre provocatrice à Picqumt, 
le "document libérateur" est remis au ministère, le 14 novembre, par un 
émissaire anonyme : c'est une photographie de Ce canaille de D. 

Le 14, un article du Figaro, signé Vidi (par le dreyfusard Emmanuel 
Arène), annonce que Scheurer va enfin révéler le nom du véritable traître. 
Le 15, dans la Libre Parole, un wticle signé Dixi répond qu'il s'agit 
d'une machination organisée avec Je concours d'un officier X. Y., dans 
lequel les initiés reconnaissent Picquart. On saura immédiatement<1ll 
que l'auteur de Dixi est Esterhazy et, plus tard, par le témoignage de 
du Paty, qu'il a rédigé l'article grâce à des renseignements que lui avait 
communiqués la Section de statistique. 

C'est dans les quinze premiers jours de novembre que les dreyfu
sards, selon leurs récits ultérieurs, ont enfin mis leurs forces en commun. 
Dans une lettre au ministre, datée du 14 novembre ct publiée le 16 dans 
la presse, Mathieu Dreyfus dénonce Esterhazy comme étant l'auteur du 

(8) Ière Cass. Il, p. 177 (interrogatoire d'noût 1&98) :du Pnty. « Je me suis employé 
à empêcher l'exaspération d'Esterha::;y de se porter sur le terrain diplornmique », dit-il 
en Ière Cass. 1, p. 450 (janvier 1899), etc. 

(9) 1ère Cass. Il, p. 177 :du Paty. Il avoue ce point dès :.on premier imerrogatoirc. 
dans le cadre du conM!il d'enquête sur Esterh;uy, le 24 août 1898. alors que Je scandale 
du l'aux Hcmy n'avait pa~ encore éclaté. 

(10) Première déposition de du Paty, Ière Cass. JI, p. 17l_{, et dernière déposition en 
1904, 2ème Ca~~- Il, p. 175. Dans l'intervalle, jamais il n'a varié. 

(Il) Voir, par exemple, le Figaro du 17 novembre 1897 : dès le lendemain de la 
dénonciation d'Esterha.q, " on assure dans cerrains milieux qu'il a lui-même écrit 
l'article » signé Dixi. 

• 
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bordereau. Le 17, une enquête est ouverte contre Esterhazy, confiée au 
général de Pellieux. 

Ce jour-là, ayant appris par Desvernine que du Paty avait vu 
Esterhazy la veille, le général de Boisdeffre donne l'ordre à du Paty de 
n'avoir plus aucun contact avec Esterhazy. Effectivement, du Paty cesse 
toute relation directe, mais il garde un contact indirect par des inter
médiaires, Mlle Pays et le fameux neveu Christian Esterhazym>. 
Rarement, et uniquement pour soutenir moralement l'inculpé, affirmera du 
Paty, ce que confirmeront aussi bien Christian que Mlle Pays(l3>. 
Fréquemment et pour guider pas à pas l'enquête puis l'instruction, sou
tiendra Esterhazy l'année suivante, apportant ainsi son renfort à la thèse 
de la "pa1tie liée" (entre lui et l'état-major). La seule preuve qu'il pourra 
en fournir est la "lettre aux deux écritures", entièrement rédigée par du 
Paty04>, remise à lui avant l'interrogatoire de Pellieux, afin de préciser 
la position à prendre sur la collusion. 

Ces faits sont la partie visible d'un jeu subti 1 dont les ressorts sont 
à découv1ir. 

II - L'EXPLICATION ADMISE 

Après avoir ac<.:ablé du Paty, Reinach fit une retentissante volte-face 
en 1903 : le seul manipulateur de la collusion était Henry, qui avait 
piégé tout le monde. Outre l'avantage de reporter la responsabilité sur 
un mort qui ne pouvait plus protester (comme du Paty ne cessait de Je 
faire ... ), l'explication s'intégrait parfaitement dans le cadre de la com
plicité entre Henry et Esterhazy que défendait Reinach. Bien que la 
théorie de la complicité dans la trahison initiale n'ait aujourd'hui plus 
d'adeptes, c'est cette version de la collusion qui est communément 
reprise. Avec de menues divergences d'interprétation, la plupart des 
auteurs acceptent la grille suivante : 

l o - Les généraux Ganse et Boisdeffre connaissent l'existence de 
relations avec Esterhazy, en approuvent le principe, mais ne veulent en 
connaître aucun détail. 

(12) « Il s'est toujours conte111é de me dire de donner courage et confiance à 
Esterhazy » : Ière Cass. Il, p. 231. Christian Esterhazy. Voir aussi Ière Cass. 1, p. 797: 
Mlle Pays. 

(1 3) Là encore, du Paty le reconnaît dès que la question lui est posée par le général 
Renouard (conseil d'enquête du Paty), le 9 septembre 1898 :voir Ière Cass. Il, p. 194. 
Il le confinne à chaque interrogmoire : 1ère Cass. 1. p. 454, etc. 

(14) Voir p. 302. 
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2o - La mission de du Paty, telle qu'il l'a comprise, est de canaliser 
Esterhazy ; il l'a remplie avec un mélange d'exaltation et de naïveté. 
Lors de leurs rencontres, c'est Esterhazy qui mène le jeu. 

3o - Henry a vu en secret Esterhazy, dès le début de la collusion 
ct a guidé ses actions t?ut le long du mois. C'est lui qui donne à 
~sterhazy tous les rense1gnements concernant Picquart. En prime, il 
llsse autour de du Paty un filet destiné à le faire passer pour le seul 
responsable de la collusion. 

Le premier point (à notre avis douteux pour Boisdeffre, vraisem
blable J>?Ur. Ganse), sujet brûlant à l'époque, est sans grande importance 
P?ur l'h1st01re. Quoi qu'on en ait dit, il n'est pas anormal que des ser
VIces secrets entrent clandeslinement en contact avec un homme autour 
de qui une mystérieuse affaire est en train de se nouer. 

Le deuxiè,me point peut, en effet, être considéré comme acquis, sur 
la base des tem?Ignages et des souvenirs de du Paty qui inspirent une 
toute autr~ ~onftance que ceux d'Esterhazy, radicalement opposés. 

Le tro1s1ème, en revanche, nous paraît extrêmement fragile. Des 
d.eux personnages intéressés, l'un, Esterhazy, n'a jamais donné cette ver
Sion, et l'autre, Henry, n'a jamais pu répondre à l'accusation formulée 
:ontre lui ... De ~e seul fait, on aimerait voir cette version présentée, 
~ventuell~ment d~fend~e, com~e ~ne hypothèse. Pour l'ériger en vérité, 
Il faud_r~Jt un sohde _faJsceau d 1nd1ces et de recoupements. Or, voici les 
seuls elements certams dont on dispose : 

- Henry a été partisan de contacter Esterhazy. Mais le aénéral 
G.?n~e e~ a~ait, ?u moins dans un premier temps, approuvé le principe. 
L Idee n a nen d extravagant. 

- ~ors d~ 1~ ren;ontre de Montsouris, le 23 octobre, Henry se tient 
e~ arnere, diSSimule dans un fiacre et envoie du Paty. Mais il a une 
ra~son : Esterhazy, qu'il a connu dix-sept ar.~s plus tôt, pourrait l'identifier. 
AJ,out~ns qu~ ce désir attesté de dissimulation cadre mal avec l'hypo
these mfondee de Marcel Thomas selon qui Henry aurait rendu visite 
à Esterhazy le soir même du 2305>_ 

, -pans certajnes .de ses dépositions, du Paty dira soupçonner Henry 
d avo1r eu des relat10ns à son insu avec Esterhazy. Voici les deux 
phrases les plus compromettantes pour Henry : 

Le 28 avril 1899, devant la Cour de cassation : 
« [Le commandant Cuignet] passe sous silence les relations d'Henry 

avec Le commandant Esterha<J~ relations directes et par illtermédiaire. » 
Le lendemain, répondant à la question d'un conseiller : 
« Je crois que le lieutenant-colonel Henry a adressé à mon insu des 

communications chiffrées au commandant Esterhazy. mais je ne puis 

(15) Marcel Thomas, p. 540. 
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parl~r du fait que par ~éd~tctiqn. _C~t; Le cr~mmandant Est~rha~ [ ... j 
avatt reçu des commumcauons qut n emanwent pas de mm. »< 1 ) 

Pour estimer la valeur de ces propos, il ne faut pas oublier qu'à 
l'époque otl il les tient, du Paty devait se défendre contre ses propres 
supérieurs qui l'accablaient pour paraître plus intègres... Accusé de 
toutes parts, du Paty a effectivement acquis la certitude qu'Henry avait 
vu Esterhazy de son côté, mais c'est un sentiment postérieur et, avec 
une rigueur qui l'honore, l'officier soulignera toujours qu'il ne s'agit que 
d'une « déduction » de sa patt. Il n'a pas trouvé d'autre explication aux 
mystères que gardera pour lui la collusion. 

- Un seul fait concret est formellement dénoncé par du Paty : la 
Section de statistique a inspiré Dixi{l7>, à partir d'un résumé des charges 
pesant sur Picquart, qui avait été communiqué à Esterhazy en vue d'une 
publication. Lui-même a relu et corrigé le texte. Cela prouve uniquement 
qu'au mois de novembre, la Section de statistique a décidé d'utiliser 
Esterhazy. Nous allons voir dans quelles conditions. 

Toute la théorie dreyfusarde visant à rejeter la collusion sur Henry 
repose sur ces faits, dont aucun n'est décisif. Viennent s'y ajouter des 
détails qui peuvent s'interpréter dans ce sens ... ou dans un autre, nous 
allons le montrer. C'est bien mince pour être aussi assuré et reconnais
sons que Marcel Thomas abuse de la situation et de son prestige, en 
osant reconstituer, presque au jour le jour, la manière dont Henry aurait 
téléguidé Esterhazy ... Encore l'historien doit-il concéder que, « it!finiment 
plus intelligent et retors, [Esterhazy] arrive à dominer ou à duper son 
compère », en prenant des initiatives contraires aux intérêts supposés 
d'Henry ! 

Il est donc nécessaire de procéder à une analyse détaillée des épi
sodes de la collusion, afin que nos lecteurs puissent jauger la valeur de 
l'explication habituellement avancée et en découvrir une autre. 

III - QUEL FUT LE JEU D'ESTERHAZY ? 

a - Les lettres d'octobre 1897 

Voici la lettre Espérance, selon lui, reçue par Esterhazy : 
« Votre nom va être L'objet d 'un grand scandale. La famille Dreffus 

[sic] va vous accuser publiquement comme étant l'auteur de l'écrit qui 
servit de base au procès Dreffus. Cette famille possède de nombreux 

(16) Ière Cass. Il, p. 35 : du Paty. 
(17) 1ère Cass. 1, p. 453 : 2ème Ca~s. 1, pp. 696-69&. 
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modèles de votre écriture pour servir de point d'examen. C'est un colonel 
qui était au ministère l'année dernière, un M. Picart [sic], qui a remis 
les papiers à La famille Dre.ffits. Ce monsieur est maintenant parti pour 
la Tunisie, je crois. La famille Drejjùs compte vous affoler en publiant 
votre écriture dans les journaux. et que vous vous enfuirez en Hongrie, 
chez vos parents. Cela indiquera que vous êtes le coupable et, alors .on 
demandera la révision. C'est M. Picart qui a donné tous les rensei
gnements à la famille. Ce M. Pic art a acheté votre écriture à des sous
officiers de votre régiment à Rouen, l'année dernière ; je tiens tout cela 
d'un sergent de votre régiment auquel on a donné de l'argent pour 
avoir votre écriture. Vous voici bien averti de ce que ces scélérats veu
lent faire pour vous perdre ; c'est à vous maintenant de défendre votre 
nom et l'honneur de vos enfants ; hâtez-vous car toute la famille va 
agir pour vous perdre. Amie dévouée : Espérance. 

Ne montrez jamais cette Lettre à personne, c'est pour vous seul et 
pour vous sauver des grands dangers qui vous menacent. » 

Cette lettre, dont J'écriture n'a pas été identifiée, Esterhazy l'a en 
main au parc Montsouris, le 23 octobre. Quand et où J'a-t-il reçue ? 
On n'en sait rien puisqu'elle n'est pas datée et qu'il dit en avoir détruit 
l'enveloppe. Il ~rétendra successivement l'avoir reçue le 21, puis le 20 
et enfin le 18(1 ), mais toujours à Dommartin, puisque c'est, selon lui, 
cette lettre qui J'incite à regagner Palis. Si l'on en croit Mlle Pays, c'est 
bien le 18, dans la soirée, qu'il est revenu rue de Douai09l. 

Qui la lui a envoyée ? Selon les dreyfusards, c'est à l'évidence 
Henry (du Paty étant innocenté). Mais l'unanimité disparaît quand il 
s'agit d'expliquer comment et pourquoi (d'ailleurs, fort peu d'auteurs ont 
cherché à pénétrer ce mystère). . 

Joseph Reinach tient à ce qu'Henry ait fait venir Esterhazy à Paris 
par un message éc1it le 16, reçu Je 18. Mais ce message ne serait pas 
Espérance, Henry n'ayant bien sûr pas besoin d'un tel déguisement pour 
s'adresser à son "complice" Esterhazy. li lui. aurait remis Espérance 
plus tard, à Paris, pour qu'il arrive prévenu à l'entrevue de Montsouris, 
dans Je but d'exercer un chantage sur l'état-major. Cette version n'a 
aucun appui concret (aucune trace d'un premier message, aucune allusion 
d'Esterhazy, pourtant si bavard lorsqu'il "avouera" la collusion) ; elle 
n'a de logique que si J'on admet la complicité d'Henry et d'Esterhazy 
avant octobre 1897, hypothèse non fondée. 

(18) Le 20 dans sa lettre à Félix Faure, le 21, lors de son conseil d'enquête, en août 
189& (Ière Cass. Il, p. 1&8). puis le 18, en janvier 1899 (Ière Ca~s. T, p. 577). Par la 
suite, il maintiendra cette dernière date, affirmant qu'on (c'est-à-dire la Section de sta
tistique) lui avait recommandé de mentir. 

(19) 1ère Cass. I, p. 802 : Mlle Pays. 

1 

• 
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Marcel Thomas, qui rejette la théorie de Reinach, estime tout de 
même qu'Espérance est l'œuvre d'Henry. Mais, pour lui, c'est bien ce 
message, arrivé à Dommartin Je 19 qui provoque le retour d'Esterhazy 
à Paris le jour même. Selon l'historien, après l'interdiction de Billot 
d'avertir anonymement Esterhazy, Henry aurait décidé de passer outre 
et aurait envoyé en secret Espérance, à l'adresse gue Desvernine lui a 
fournie le 16. 

Les dates s'opposent formellement à cette explication, puisque c'est 
le 21 octobre que la Section de statistique prépare Je projet de lettre 
anonyme à Esterhazy, le 21 que P.D.C. l'ayant inspiré est arrivée au 
ministère, et le lendemain 22 que Billot interdit d'écrire à Esterhazy. 
Ces dates sont attestées par les archives de la Section de statistique. Il 
est impossible qu'Espérance ait été, avant le 19, motivée par des évé
nements ayant eu lieu le 21... Qu'à cela ne tienne ; sans autre argument 
que la nécessité de rendre sa théorie cohérente, l'archiviste va modifier 
toute la chronologie ! Il décrète que la date du 21, notée sur la lettre 
présentée au ministère, est mensongère. Réception de P.D.C., préparation 
de l'avertissement à Esterhazy : en réalité, tout cela, dit-il, s'est passé 
Je ... 16. Ou « le lendemain », ajoute-t-il, avec un zeste de prudenceC20>, 
sans prendre garde gue le 17 tombe un dimanche. Le refus du général 
Billot, encore le lendemain, serait au plus tôt le 18 (mais plus raisonnable
ment du 19 !), « au rapport de midi »<21>. Henry se serait alors précipité 
chez lui pour faire écrire Espérance à sa femme (version d'Esterhazy à 
laquelle Marcel Thomas se dit « tout disposé » à se rallier), afin 
qu'Esterhazy reçoive le message le lendemain matin 19 ... On voit pour
quoi M. Thomas ne peut suivre Mlle Pays et les autres dreyfusards 
pour faire rentrer Esterhazy le 18 ! 

Cette construction à l'équilibre incertain est parfaitement gratuite et 
de surcroît incompatible avec certains détails. Du Paty, entré en scène 
le 16, a spontanément déclaré que l'idée d'avertir Esterhazy avait été 
agitée « plusieurs jours » avant la lettre anonyme<22l. De toutes ses 
dépositions, il ressort nettement que la décision d'entrer personnelle
ment en contact avec Esterhazy suit immédiatement le refus de Billot ; 
on n'a pas la moindre trace d'une hésitation de quatre jours (du 115 au 
22, suivant Marcel Thomas) avant d'envoyer Gribelin rue de Douai. Et 
quelle raison aurait pu donner Henry au général Gonse pour dater du 
21 une lettre du 16 ? 

Ajoutons, c'est essentiel, qu'Espérance n'est pas de nature à calmer 
Esterhazy ! Contrairement au message concocté par Henry lui révélant 
gue des « amis » veillent, Espérance l'avertit que « de grands dangers 

(20) Marcel Thomas, p. 527. 
(21) 1ère Ca%. 1, p. 547 : Billot. 
(22) 1ère Ca~s. Il, p. 31 : du Paty. 
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Ile] menacent » et le laisse parfaitement seul (« c'est à vous mainte
nant de défendre... ») : pareille lettre ne peut qu'affoler Esterhazy. 
Nous n'avons donc aucune raison de suivre Marcel Thomas dans ses 
bouleversements chronologiques. 

Relisons Espérance. Impossible de prévoir quelle va être la réaction 
d'Esterhazy à ce texte qui ne tend aucune perche. Est-elle seulement 
écrite par un ami" ? Coupable, Esterhazy pourrait effectivement être tenté 
de s'enfuir ... Si le colonel Henry a envoyé ce message à Dommartin, 
c'est une action irréfléchie, susceptible de créer une situation qui lui 
échappe. Or, autour du 16 octobre, aucun événement ne se produit qui 
puisse expliquer un tel réflexe de panique chez Henry. Au contraire, il 
s'apprête à agir dans le cadre de ses fonctions, avec l'accord de ses 

' . supeneurs. 
Si Espérance a été remise à Paris par Henry, il faut que le colonel 

ait rencontré Esterhazy avant l'entrevue de Montsouris; dans l'après
midi du 23, et que, dès l'origine, il ait joué la comédie à du Paty, à 
Gribelin, à ses chefs. Il n'existe pas le moindre indice à l'appui de cette 
hypothèse. Et si, comme Marcel Thomas et tous les auteurs raisonnables, 
on renonce à faire d'Henry un complice de vieille date d'Esterhazy, ses 
mobiles sont impénétrables. Comment expliquer, par exemple, qu'il ait 
pris l'initiative de livrer, dès le premier contact le nom de Picquatt ? 
Depuis un an, la Section de statistique s'efforce d'étouffer les "décou
vertes" de son ancien chef, et Henry aurait d'emblée tout raconté à un 
individu dont l'enquête de Desvernine lui a révélé le peu de moralité ? 
Voilà qui est bien étonnant. 

Pour soutenir qu'Henry est l'auteur d'Espérance, il n'y a ni date, ni 
lieu, ni explication ... Alors ? Pour avoir tous les éléments de jugement, 
il faut noter la ressemblance d'Espérance avec la lettre anonyme P.D.C. 
reçue par le général de Boisdeffre, le 21. 

' « Monsieur le chef d'Etat-major, 
Le hasard m'a fait connaître un grand scandale qui va éclater, qui 

aura pour l'armée et le gouvernement de graves conséquences, et j'ai 
tenu à vous en informer. Il s'agit encore de cette malheureuse affaire 
Dreyfus. La famille n'a jamais accepté le jugement, et ayant échoué 
dans ses tentatives de l 'an dernier a cherché autre chose. En posses
sion de la pièce qui servit au procès, elle chercha quelqu'officier dont 
l'écriture se rapprochât de celle-là de façon à pouvoir provoquer des 
doutes. Elle y mit le prix et il est triste de dire qu'elle trouva au moins 
deux officiers supérieurs pour faire de telles recherches. Tous deux 
aboutirent, mais l'un l'emporta, le malheureux qu'il avait trouvé offrant 
plus, par ses mœurs, prise. Jouant jusqu'au bout son rôle immonde, le 
pisteur, grassement rétribué, alla dans un régiment qui n'était pas le 
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,;, 11 '""""',., dt•.,· mmarades, des inférieurs, pour obtenir quelques 
ft.ti"' ,1 ,(',!,·, Îflllt' a prix d'argent, afin de constituer un dossier qu'on put 
utt/11, , I'OIItre Le nwlheureux choisi ; pendant un an, dans le plus 
~lwtd mystère, ce travail a été accompli, et, au premier jour, comme 
1111 coup de théâtre, les fac-similés des écritures vont paraÎtre dans les 
jounzaux juifs proclamant : l'innocence du condamné, l'erreur judi
ciaire commise malgré tout par une pression époul'alltable, des 
manœuvres indignes sur les juges, et la culpabilité du bouc émissaire. 

On compte que, devant ce coup terrible, cette publicmion de sa 
propre écriture, ce malheureux, très 11erveux et impressio11nable. dit-on, 
perdra La tête, s'enfuira, ou, dans le premier mouvement de st11peur, 
fera quelque chose de semblable. La presse, bien rétribuée, bien allumée, 
criera alors : haro ! L'homme se sera perdu lui-même, et on dellla/1-
dera, et on obtiendra la révision, proclamant l'innocence de Dreyfus, 
la confusion de ses juges et de ses accusateurs. 

La ressemblance entre les deux pièces est, dit-on, remarquable. 
Instruite par un bien curieux hasard de ce11e machination, menée 

pourtant dans le plus grand secret,· j'ai pensé remplir un devoir en vous 
en faisant part. Avec la presse actuelle, je doute que vous puissiez la 
réduire. Il était bon toutefois que vous fussiez averti. 

Veuillez croire à mes sentiments de très haute considératio11. 
P.D.C. » 

Contrairement à Reinach, Marcel Thomas estime qu'Henry ne peut 
être l'auteur de P.D.C. : la lettre, dit-il, « n'apprenait rien à Billot, ni 
aux initiés, et on conçoit mal qu'au moment où Henl}' se préparait à 
agir en liaison étroite avec du Poty, il ait compromis celui-ci en usa11t 
d'initiales aussi transparentes »cm. En effet Mais, aussitôt, i 1 choisit 
de J'attribuer à « un obscur adversaire de la révision » ... Cela est 
insoutenable ! Il est évident que J'auteur de P.D.C. est bien renseigné. 
Ce ne peut être par hasard qu'il évoque un officier supérieur s'étant pro
curé de l'écriture d'un malheureux aux mœurs douteuses : il connaît 
l'existence de Picquart et de son dossier, il connaît le personnage 
d'Esterhazy. A la mi-octobre 1897, Je public ignore complètement tout 
cela. Le cercle des auteurs possibles est extrêmement restreint : seul 
un officier d'état-major ou un dreyfusard renseigné, comme l'est par 
exemple Leblois, est capable d'écrire cette lettre. 

La question est fondamentale, car l'auteur de P.D.C. est très vrai
semblablement le même que celui d'Espérance. Relisons-les de conserve. 

(23) Rcinach cxpo~c toul un raisonnement pour accuser Henry d'avoir mis les ini
tiales P.D.C. (Paty De Clam) sur la pièce anonyme, ultétieurernent, pour compromettre 
son camarade. Un seul inconvénient à cette belle théorie : du Paty a spontanément 
signalé (Ière Cass. Il, p. IYO, inten·ogatoire de septembre 1 S9S) que la lettre arrivée le 
21 octobre 1 &97 portait hel et hien les initiales P.D.C ... 
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La substance est la même : c'est par l'écriture qu'Esterhazy va être 
confondu, grâce à l'intervention d'un officier supérieur qui a acheté des 
spécimens de son écriture à un sous-officier de son régiment, dit 
Espérance (à« des inférieurs »,dit P.D.C.). Certaines expressions sont 
jumelles : on « compte que » Esterhazy « s'enfuira ». « on demandera 
la révision », etc. Il nous paraît manifeste que l'inspirateur des deux 
lettres est un même personnage. poursuivant le même but. 

Dans ceue lettre, un cri retient notre attention : << Haro .1 » ... 

« Haro à moi, mon prince, à ma rescousse » sera, on le sait, l'appel 
lancé par Esterhazy au président de la République dans sa dernière lettre, 
le 5 novembre. L'expression n'est guère banale ... Simple coïncidence ? 
Voyons la seconde lettre anonyme adressée au général de Boisdeffre, 
trois jours après P.D.C., le 24 octobre, rarement menLionnée(24>. 

« Monsieur le chef d'État-major, 
Vous n'avez peut-être pas attaché d'importance à une lettre anonyme. 

On ne tient pas compte de ces avis. Le crime monstrueux, unique peut
être, qui va s'accomplir, ·tramé dans l'ombre, avec une scélératesse que 
vous ne pouvez même pas soupçonner, n'est que trop réel, et ma situation 
m'empêche, sachant cette infamie, de faire plus, c'est déjà beaucoup 
trop. 

Vous avec une police, cherchez, mais vite. Le malheureux innocent 
qu'on va perdre porte un nom illustre, européen. Ses aïeux ont servi la 
vieille France avec les vôtres, c'est un nom de généraux. Les bandits 
veulent l'affoler el lui faire commettre un acte de désespoir. 
Comprenez-moi bien er ne vous récriez point. S'ilne fuit pas, s'il ne se 
tue pas, on fera un suicide. IL n 'est cependallt pas possible qu'on laisse 
pareille horreur s'accomplù; quelque bas soit tombé ce pays, et si a/L'C 
juifs qu'il soit. Je vous adjure, au nom de la patrie, au IWm de l'année, 
au nom de l'honneur, de prescrire une enquête qui vous montrera 
l'exactitude de tout ceci. Mais jàites vile ; il n'y a pas une minute à 
perdre. » 

Quoique non signé, ce message a sans nul doute le même auteur 
que la lettre signée P.D.C., à laquelle il se réfère d'entrée. Cette fois, 
l'objectif est exprimé : << Je vous adjure L ... ] de prescrire une enquête ». 
Sauf à reconsidérer complètement son rôle, ce n'est certes pas l'objectif 
d'Henry ! Quant au style grandiloquent, au choix des expressions, il 
évoque de façon frappante ceux d'Esterhazy ... 

Comparons immédiatement ce texte à celui de la première lettre à 
Félix Faure, écrite par Esterhazy, le 29 octobre, dont voici les princi
paux extraits : 

(24) EUe figure panni les pièces présentées p:lr l'enquêteur Targe, 2ème Cass. l, p. 121. 
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<< Monsieur le Président de la République, 
J'ai l'honneur de vous adresser le texte d'une lettre anonyme qui m'a 

été envoyée le 20 octobre 1897. [ ... 1 Or, ma maison est assez ~llustre 
dans l'histoire de France et dans celle des grandes Cours europeennes. 
pour que le gouvernement de mon p~ys ait le souci de ne pas !aisser 
traîner mon nom dans la boue. Je m adresse donc au chef supreme de 
L'amtée, au Président de la République. [ ... ] Je lui demande justice contre 
l'infâme instigateur de ce complot, qui a livré a~x au!eurs ~e, cette 
machination les secrets de son service pour me substttuer a un nuserable. 

Si j'avais la douleur de ne pas être écouté L ... 1, mes précautions 
sont prises pour que mon appel parvienne à mon chef de blason, au 
suzerain de la famille Esterhazy, à l'empereur d'Allemagne. L ... l A vous, 
Monsieur le Président, de juger si vous devez le forcer à porter la ques
tion sur ce terrain. Un Esterhazy ne craint personne, sinon Dieu [ ... 1. » 

L'analogie des deux textes, objectif, ton, vocabulaire, par~ît na.gra~te: 
Si Esterhazy a toujours soutenu que du Pat y de ~lam.~~~. a.vatt. dtc~: 

mot à mot tout ce qu'il avait écrit durant la collusiOn, 1 ofhcwr 1 a nte 
avec une énergie inlassable (confirmée par ses notes personnelles). Il a 
reconnu, dès qu'il fut interrogé, avoir suggéré à Esterhazy de s'adres
ser à Félix Faure (plutôt qu'à Guillaume JI , comme le forban l'en 
menaçait) et avoir fourni une « carcasse » de cette première lettre, 

' (25) . 1 . mais en aucun cas ce texte « clwrentonesque » . On le cro1t vo ontters, 
tant le style est celui d'Esterhazy. 

Esterhazy a écrit la lettre du 29 octobre à Félix Faure ; la lettre ano
nyme adressée à Boisdeffre le 24 présente avec celle d'Esterhazy du 29 
une similitude d'expression frappante ; l'auteur de la lettre du 24 est le 
même que celui de P.D.C. (dans laquelle figure J_e haro d'Esterh~zy).; 
P.D.C. et Espérance ont vraisemblablement le ~e~e auteur (o~ tnsp~
rateur, bien sûr). Et, comme par hasard, seule Esperance, censee avo1r 
été reçue par Esterhazy, est dépourvue d'enveloppe. 

Tout converge pour désigner Esterhazy comme concepteur des 
quatre textes ... 

Cela ne fait que repousser le problème, car il faut quelqu'~n de~
rière Esterhazy, talentueux porte-plume, mais ne pouvant m . avo1r 
connu pur lui-même l'enquête de Picquart, ni se lancer sans appu1 dans 
pareille aventure. Soutenir que ce personnage dans l'ombre .es~ Henry 
se heurte aux difficultés précédemment exposées (PourquOI hvrer le 
nom de Picquart à Esterhazy ? Espérance ne peut qu'affoler Esterhazy, 
tandis que P.D.C. agace unitilement Boisdeffre et que la lettre du 24 

(25) Ière Cass. 1, p. 178 : du Paty. 
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réclame une enquête ... ). Et quel eût été son objectif en dictant à son 
prétendu protégé une lettre menaçante à Félix Faure, dont le ton ne 
pouvait qu'indisposer le président ? Aucun dreyfusard ne répond ... 

Il reste donc à envisager l'éventualité qu'Esterhazy ait été téléguidé 
par certains dreyfusards. 

Pour cela, il faut que d'autres que Scheurer aient été dépositaires du 
secret de Picquart. Cela va à l'encontre d'une idée reçue, mais on sait 
au moins, par Leblois lui-même, qu'il avait parlé à quelques autres per
sonnes, non nommées. 

b - Une autre hypothèse 

L'hypothèse dans laquelle nous nous plaçons ici est celle, déjà évo
quée, où Esterhazy, à la solde de certains dreyfusards, aurait été dûment 
préparé pour être un jour désigné comme l'auteur du bordereau. Ce jour 
est imminent. La seconde brochure de Bernard Lazare, qui présentera 
diverses expertises en écriture affirmant que le bordereau n'est pas de 
Dreyfus, est déjà prête. Elle est cependant insuffisante : si ce n'est pas 
~reyfus, qui est-ce ? La réponse ne peut venir du clan Dreyfus, qui 
tgnore résolument Picquart, donc Esterhazy. Mais Leblois a révélé le 
nom du "vrai coupable" à Scheurer-Kestner depuis juillet et le vice
président a décidé d'agir officieusement auprès du gouvernement en 
octobre. Parviendra-t-il ainsi à faire sortir de J'ombre Esterhazy, pièce 
manquante du puzzle ? Qui connaît les réactions provoquées par 
l'enquête de Picquart, l'année passée, sait que ses chances d'aboutir sont 
minces. L'action de Scheurer va donc être secrètement étayée par l'entrée 
en lice d'Esterhazy ... Il n'y a pas grand-chose à dire, nous le savons ; 
l'intérêt des dreyfusards est que cela paraisse terrible aux militaires. Le 
rôle d'Esterhazy sera de s'agiter au maximum (exactement comme à 
l'automne 1896, avec ses démarches pour entrer au ministère, parallèles 
aux révélations de Picquart) et de tirer le meilleur parti des réactions 
qu'i l suscitera. 

On (c'est-à-dire celui des dreyfusards qui est en contact avec lui) le 
l'ait donc revenir de sa campagne, peut-être le 18 comme l'a dit Mlle Pays. 
Plus ou moins nerveux (ou sur commande), il fait passer le bail de la 
rue de Douai au nom de sa maîtresse, peut-être en laissant entendre 
qu'il veut se suicider, selon le témoignage du syndic Autant. Il est censé 
être un coupable effrayé par l'annonce des révélations prochaines de 
Scheurer. 

Sur ordre, il rédige P.D.C. (ou participe à sa rédaction), dans le but 
d'accentuer la tension créée à l'état-major par l'imminente démarche de 
Scheurer. Par cette lettre anonyme, les militaires apprendront que l'action 
de Picquart est désormais connue hors du ministère et leurs soupçons 

• 
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que Scheurer la connaît seront confirmés (la Section de statistique en 
était déjà persuadée, ayant su que Picquart avait vu Leblois et que Leblois 
avait rencontré Scheurer en secret durant l'été ... ). D'emblée, ils sont 
mis en situation défensive, avertis que le sénateur en sait probablement 
davantage qu'il ne le dit. P.D.C. mentionne en passant « des manœuvres 
indignes sur les juges » de 1894, allusion discrètement menaç~nte à la 
communication de pièces secrètes, renouant avec l'article de l'Eclair de 
l'an dernier. Dreyfus a été condamné par « une pression épouvantable », 
thème cher à ses défenseurs. La transparente signature P.D.C. est 
propre à troubler le jeu. 

Autant il faut se creuser la tête pour découvrir dans quel objectif 
Henry aurait pu écrire P.D.C., autant il est tangible que la lettre, ampli
fiant la démarche de Scheurer, est tout au profit du camp dreyfusard, 
dont elle est une démonstration de force. On a peut-être même subo
doré que la Section de statistique allait chercher un contact avec « ce 
malheureux très nerveux et impressionnable »... Réaction, si on y 
réfléchit bien, assez prévisible de la part d'un service secret - auquel 
Esterhazy avait naguère appartenu ... Que faire d'autre. sinon attendre 
et voir, ce qui n'est guère dans le tempérament militaire de l'époque ? 

Lorsque, le 23 au matin, Esterhazy reçoit le message de Gribelin, il 
devine que la Section de statistique a mordu à l'hameçon. Dans la journée. 
Espérance est rédigée - à moins qu'elle ne l'ait été à l'avance, prépa
rant une démarche officielle d'Esterhazy auprès de ses chefs, démarche 
qui aurait eu lieu de toutes les façons. Avec Espérance, Esterhazy se 
présente au rendez-vous armé et c'est lui qui mène le jeu. Du Paty a 
dit quelle fut sa surprise de trouver la "victime" déjà prévenue ... 

Oh, certes, Esterhazy montre de l'inquiétude, de la panique. Il parle 
de «se suicider, de tuer Picquart, de s'adresser à Schwartzkoppen »<26l : 
il doit manifester combien il a besoin d'être aidé, soutenu , guidé. Et il 
ne craint pas d'en faire trop : « Esterhazy s'accrochait à SOli sauvetew: 
Du Paty qui le trouvait à chaque instant sur son passage ou pendu à 
son cordon de sonnette, le jugeait même "crampon et tenace" »<27>. Le 
contact avec le ministère doit être exploité à fond. On peut faire 
confiance à Esterhazy pour jouer la comédie à du Paty et, au besoin, 
pour le faire parler. 

Le 25 octobre, dans les déclarations d'Esterhazy au général Millet, 
qui l'a convoqué à sa demande, apparaît l'anecdote du manuscrit 
d'Esterhazy sur la bataille d'Eupatoria qu'il dit avoir prêté au capitaine 
Brô. Dans cette histoire saugrenue, deux choses semblent certaines. 

(26) Signalé par Marcel Thomas, p. 539 et 547. L'historien donne pour référence 
les papiers inédilS de du Paty. 

(27) Idem nOle 26. 
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D'une part, le nom de Brô est lié à l'interrogatoire de Dreyfus du 18 
octobre 1894 ; il avait signalé que l'écriture du bordereau lui évoquait 
c~lle d'un certain ~api~aine Brault (l'orthographe est des plus flottantes128l). 
D autre ,P~rt,, la fm~hté d.~ r?man est d'introduire l'idée que le borde
reau a e te decalque sur 1 ecnture d'Esterhazy, moyen qui permettra de 
surmonter les divergences d'expertises. 

,.Beaucoup d'histoliens voient dans cette invention d'Esterhazy l'indice 
qu JI eut, avant le _25 .?ctobre, u~ contact avec Henry. En effet, l'inci
dent de 1894 venait d etre rappele par du Paty dans sa note au ministrt: 
du 19 o~to~r~ 1897. He_nry aurait donc fourni ce nom à Esterhazy, avec 
~e _machtave1t9_ue d~ssem d~ co~prom~ttr~ du P~ty ... Rien n'empêche 
ev1de~1men~ d lm,agmer paretlle .'!1terpretat1on, mats e lle ne s'intègre que 
dans la vers1on ou Henry veut pteger du Paty et où l'idée de prétendre le 
bordereau calqué_ sur l'écriture d'Esterhazy émane de l'état-major. Or, 
ces deux affïrmattons fondamentales ont beau ê tre répétées sans relâche 
par les dreyfusards, elle_s ne sont que des présupposés ! JI faut égalc
m~nt beau~oup de hard1esse pour penser qu'en 36 heures (à supposer 
qu He~1ry all contacté Esterhazy le 23 au soir, comme l'envisage, sans 
la m<:>mdre preuve, Marcel Thomas), Henry et Esterhazy aient pu nouer 
des hens assez serré~ P?Ur mettre au point toute une stratégie ... 

On peut tout ausst b1en penser que du Paty a évoqué l'incident Brô 
devant Esterhazy. Du Paty l'a nié, mais a prétendu que Gribeli n avait 
entendu Esterhazy prononcer ce nom. On ne peut exclure la possibilité 
que ?u Paty ai_t préféré dissimuler qu'il avait été trop bavard. Esterhazy 
auratt alors sa1s1 le nom de Brô pour y greffer son histoire d'Eupatoria 
et de calque. 

Mais la source d'Esterhazy n'est pas forcément le ministère. Henry 
et du Paty ne sont pas les seuls à connaître le nom de Brô : l'avocat 
Demange au moins connaissait l'incident de 1 R94(29)_ La famille de 
Dreyfus ~vait pu la connaître soit par lui, soit par Forzinetti, le directeur 
de la pnson du Cherche-Midi qui avait recueilli les confidences de 
Dreyfus. E_lle aurait alors pu le retenir d'autant plus facilement que, 
dans 1~ ma1son ~e M. Hadamard, le beau-père de Dreyfus, habitait un 
nomm~ ~rault.. Bten qu~on ne sache pas que celui-ci ait de rapport ni avec 
le c~ptta1ne 01 ~v~c Esterhaz~, l'ho;nonymie pouvait donner quelque 
conststance au rectt. Lors de 1 enquete de décembre 18997, Esterhazy 

(28) 1\'ous devon.~ ~ignalcr ici un perpétuel flottement dans l'orthographe Brô ou 
Brault, selon les diverses sources. 
. (2?) Sur cc ~int, Marcel Thomas commet une crTcur en affirmant que " l'ùrstruc-

1/on dOn~~sc!tevllle ne fit mêm<' pas mention » de l'allégation de Dreyfus. Bien au 
conlra~re, l7cnture de Brault fut étudiée el l'hypothèse d'une ressemblance est formelle
ment ecartee dans le rapport d'Ormcscheville, qui mentionne également la rétractation 
de Dreyfus. On peut s'en assurer, par exemple, dans 1ère Cass. JI, p. 80. 
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dira d'ailleurs au général de Pellieux avoir envoyé son manuscrit rue 
de La Fayette ou rue de Châteaudun, là où habitait M. Hadamard. Le 
fait que l'information puisse venir de l'état-major permettait de com
promettre du Paty. 

Inutilement compliqué ? Oui, si l'idée vient d'Henry ; l'histoire ne 
peul déboucher sur rien. Non, si elle vient des dreyfusards, car l'unique 
but est de formuler la théorie du calque qui permettra à la fois d'éviter la 
condamnation d'Esterhazy et de relancer l'affaire par la suite. Nous 
avons déjà vu que l'histoire des brouillons de la potiche sera précisément 
montée, l'été suivant, pour "révéler" que l'état-major avait organisé le 
sauvetage d'Esterhazy en prétendant que son écriture avait été décal
quée par l'auteur du bordereau. Esterhazy, qui ne risque alors plus rien, 
appuiera cette version. 

Ridicule, le roman d'Eupatoria ? Mais Esterhazy provoque sciemment 
le ridicule ! Il le montre bien en écrivant au capitaine Brault de l'état
major, pour lui réclamer le manuscrit prêté en 1893, alors qu'il sait bien 
ne lui avoir jamais donné... Il laissera alors vaguement entendre que 
Dreyfus ait pu empmnter le nom de Brô pour le mystifier, puis abandon
nera cette voie sans issue. Elle lui aura permis de s'agiter, d'occuper du 
Paty, de lancer l'idée du calque. 

C'est encore le 25 octobre qu'Esterhazy apporte un renseignement 
dont Marcel Thomas reconnaît quïl ne peut lui avoir été soufflé par 
Henry ... 

Le général Millet l'a invité à écrire au ministre de la Guerre pour 
s'expliquer. Aussitôt dit, aussitôt fait : le soir même la lettre est écrite. 
Esterhazy jurera avoir recopié un texte de du Paty, dont il dira avoir 
gardé J'oJiginal, sans jamais le montrer à personne, mais dont, paraît-il, il 
existe des photos<30l. Eh bien, par rapport au modèle, il « prit hardi
ment l'initiative » (Marcel Thomas) de signaler qu'un des documents 
mentionnés dans le bordereau, le manuel de tir, lui avait été prêté en 
1894 par le lieutenant Berheim ... Celui-ci confirmera, quoique le docu
ment prêté ne soit pas vraiment Je manuel, nous l'avons vu, mais 
Esterhazy « entretient délibérément l'équivoque » (Marcel Thomas) ... 

Suprême habileté du véritable coupable, ou racolage d'un homme 
qui cherche à paraître suspect ? 

c - La dame voilée et le document libérateur 

Du Paty parle d'écrire à Félix Faure ? Plutôt trois fois qu'une ! 
Nous venons de citer la lettre du 29, la première ; ébauche de chantage, 
preuve de l'insolence sans borne d'Esterhazy. Cela tombe bien pour les 

(30) Marcel Thoma~. p. 543. 
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dreyfusards. Le 29 octobre, c'est précisément le jour où Scheurer est 
reçu par Félix Faure, lequel aura connaissance de la prose d'Esterhazy 
une heure avant l'audience. On pouvait espérer que, connaissant cette 
lettre folle, le président de la République, émoustillé, allait presser le 
sénate.ur de questions, désireux de savoir s'i l soupçonnait Esterhazy et 
à partu de quels éléments. Avec un peu de chance, le président aurait 
prononcé lui-même le nom d'Esterhazy et Scheurer aurait certainement 
Il ; Il craque ... 

Las, Félix Faure refuse d'entendre les confidences de Scheurer 
l'envoie. à. ~il.lot qui le reçoit le 30 octobre et décide de ne prendr~ 
aucune 1 m tJatJ ve. 

Qu'à cela ne tienne, on augmentera la pression. Et c'est la lettre du 
31 octobre, écrite à Félix Faure par Esterhazy à l'insu de du Paty. En 
voici l'essentiel : 

«A[ .•. ] Je sais que des considérations de politique parlementaire 
empechem le gouvemement de faire une déclaration franche et nette 
me mettant hors de cause L ..• ]. 

Je suis acculé à me servir de tous les moyens en mon pouvoir. 
Or, la généreuse femme qui m'a prévenu de la machination ourdie 

contre moi par les amis de Dreyfus, avec l'aide du colonel Picquart, a 
pu me procurer, entre autres documents, la photographie d'une pièce 
q~ ·~ue. a réussi à soutirer à ~et officier. L •.. ] Si je m'obtiens ni appui 
m JU:itlce, [ ... cette photograph1e ... ] sera immédiatement publiée. [ ... ] » 

Le chantage se précise. Apparaissent le "document libérateur" et la 
"dame voilée" (dénominations ultérieures de la presse ; à l'époque 
E~terhazy parle de sa "sauvegarde" et de sa "protectrice") ... Dans l'his
tOJre telle qu'on la raconte, rien ne justifie cette escalade de menace le 
su~Je~1demain, de la ~remière lettre : encore une fois, pourquoi Henry 
Jra1t-tl exasperer Féhx Faure, hostile par principe à la révision ? En 
revanche, aprè~ ~e refus du 29: les . dreyfusards ont tout avantage à 
montrer au pres1dent de la Repubhque qu'Esterhazy n'a nullement 
l'intention de laisser pourrir la situation et qu'il faudra compter avec lui. 
'' Je suis acculé à me servir de tous les moyens... », écrit-il : mais 
avec la dérobade de Félix Faure devant Scheurer le 29 Esterhazy 
n'était préciséme?t acculé à rien du tout ! Les term~s du ch'antage cor
respondent certa111ement à un plan bien médité, mais le moment est 
choisi pour impressionner le président. 

Su: ses entrevues av7c la femme voi lée, Esterhazy sera prolixe à 
s.ouha1t ; dès le lendemam de sa dénonciation par Mathieu Dreyfus, il 
hvrera à la presse ravie des détails changeants, mais toujours cha
toyants, de ces rendez-vous clandestins<31l. A partir de 1898, la presse 

(3 1) Voir par exemple le Figaro du 18 novembre. 
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dreyfusarde se déchaînera contre du Paty, accusé d'avoir joué le rôle de 
la femme voilée. Aujourd'hui encore, nous avons trouvé des amateurs 
cultivés fermement convaincus que du Paty s'était déguisé en femme, 
fort surpris d'apprendre qu'il avait seulement porté fausse barbe et 
lunettes noires (et uniquement tant qu'Esterhazy ne connaissait pas son 
nom) ... D'autres "gens raisonnables" estiment que celle histoire est le 
lot inévitable d'une époque romanesque pour laquelle l'histoire manquait 
de femmes. En partie peut-être, mais pas seulement. 

JI est certain que la fable de la dame voilée fut notamment conçue 
contre du Paty. Celui-ci eut d'ailleurs la primeur du récit d'Esterhazy ; 
ses souvenirs confirment qu'il fut bel et bien dupe du roman, notamment 
grâce à certains détails bien choisis ... Il existait en effet un contentieux 
entre du Paty et la famille de Comminges : en 1892, M. de Comminges 
s'était opposé au mariage de du Paty avec sa fille. Du Paty avait alors 
été (ou prétendu être) l'objet d'un chantage de la part de quelqu'un déte
nant des lettres compromettantes, à lui écrites par Mlle de Comminges. 
Un dossier avait été ouvert à la préfecture de police. Or, dans le récit 
d'Esterhazy, sa mystélieuse protectrice lui donne rendez-vous au cirque 
Fernando, puis près du pont Alexandre Ill, c'est-~-dire... là oll les 
maîtres chanteurs de 1892 rencontraient du Paty ! Emu par la coïnci
dence, du Paty avait alors soupçonné la vieille Mlle de Comminges, 
tante de son ex-fiancée ct amie de Picquart, d'être la femme voilée. 

Il était évidemment victime d'un piège autrement subtil. 
Piège concocté par Henry. bien sûr, selon Reinach, celte fois Elei

nement suivi par Marcel Thomas qui salue le « trait de génie »13 > du 
rusé fils de paysan. Et l'archiviste d'affirmer qu'Henry « connaissait 
fort bien » (sic) J'affaire Comminges-du Paty, « .wit par les amis qu'il 
avait dans la police civile, soit par du Paty lui-même » ... Autrement dit, 
M. Thomas avoue n'avoir pas le moindre élément prouvant qu'Henry 
savait à quel endroit du Paty avait rencontré ses ma'itres chanteurs ! Il 
estime seulement qu'il aurait pu Je connaître ... Nous eussions préféré 
cette formulation. 

En revanche, la famille de Comminges, elle, connaissait tous les 
détails de l'épisode de 1892. Elle a très bien pu les fournir pour nuire 
à du Paty, par exemple Mlle de Comminges a pu les donner à son ami 
Picquart. Cette hypothèse est cohérente dans le ~chérna où Esterhazy 
est inspiré par quelque dreyfusard. Notons aussi un détail singulier : le 
policier chargé du dossier Comminges-du Paty de 1892 était un certain 
inspecteur Jaumesm> ; or, depuis juillet 1897, pour se procurer de 
l'écriture d'Esterhazy, Scheurer-Kestner a embauché un policier en 

(32) Marcel Thomas, p. 567. L'archiviste juge bon d'ajouter que du Paty n'avait 
pourtant rien fail à Henry, « sinon peut-être l'humilier invo/ontairt•ment >> ... 

(33) Reinach, Hist. Il, pp. 529, 536 et 559. 
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retraite nommé Jaume134>. Malgré la mince différence d'orthographe 
(mais nous avons de nombreux exemples prouvant que l'époque est peu 
regardante sur l'écriture des noms propres), la coïncidence est troublante. 

Et comment l'histoire du Paty-Comminges fut-elle connue et rattachée 
à l'affaire Esterhazy ? Très rapidement, par le ministre Barthou, classé 
par Reinach parmi les « wnis de Picquart ». Il eut communication du 
dossier en question par la préfecture de poli ce, dit-il sans préciser 
davantage ... Barthou s'empressa de présenter ce dossier au ministre de 
la Guerre et au président du Conseil, car il « lui paraissait jeter une 
certaine lumière » sur la collusion<35l. Au procès Zola, Me Labori fait 
raconter l'affaire de 1892 par son confrère Leblois, qui ne cite pas ses 
sources. 

Qui prétendra que du Paty et la dame voilà ne font qu'un ? Les 
journaux dreyfusards, pour l'entier bénéfice du parti de Dreyfus. 
Esterhazy, lui, racontera que la dame voilée lui avait été amenée par 
du Paty, d'où la version, également tenace, selon laquelle il s'agirait de 
Mme du Paty. Tout au long des procès, le discrédit sera jeté sur du Paty 
en raison de cet épisode ridicule et dégradant. Ses supérieurs le consi
déreront ouvertement comme un officier au comportement indigne. 

Or, n'oublions pas que du Paty est l'auteur du commentaire du dossier 
secret de 1894 ... En 1897, c'est lui, er non Henry, qui passe pour le 
principal ennemi de Dreyfus. Si notre hypothèse actuelle est exacte, réus
sir à ruiner son témoignage en le faisant passer pour un homme prêt à 
tout pour perdre Dreyfus est un coup de maître du parti dreyfusard. 

Mais la dame voilée n'est que le support enrubanné du document 
libérateur, étrange invention dont l'objectif reste obscur. La seule chose 
claire est qu'il s'agit d'une menace envers le gouvernement. La récla
mation exprimée par Esterhazy, « une déclamtion .franche et neue me 
mettant hors de cause », est absurde. On ne peut mettre hors de cause 
un homme que personne n'a officiellement mis en cause ... Pareille exi
gence revient à demander au gouvernement de prendre l'initiative de 
rouvrir l'affaire Dreyfus, sans quoi on l'y contraindra en livrant une cer
taine pièce à la presse. Rouvrir l'affaire, c'est exactement cc que demande 
Scheurer, qui, une nouvelle fois, reçoit à son insu l'appui d'Esterhazy ... 

Il ne faut pas séparer l'histoire du document libérateur de son 
contexte. Esterhazy l'introduit le 31 octobre. Rappelons gue c'est le 30 
qu'a lieu l'importante entrevue entre Scheurer et le ministre de la Guerre. 
Scheurer a dit sa certitude de l'innocence de Dreyfus ct l'analogie de 
l'écriture d'Esterhazy ; Billot lui a répondu que dans le dossier Dreyfus 
existaient des preuves accablantes de sa culpabilité. Les deux hommes 

(34) 1ère Cass. Ill, p. 271 : pmcureur Manau. 
(35) 1ère Cass. 1, p. 337 : Barthou. 
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se sont séparés sur une vague promesse, Billot s'engageant à mener une 
enquête personnelle et Scheurer à attendre quinze jours. Le sénateur a 
considéré ce résultat comme un échec. 

Et, le lendemain, Esterhazy amorce le chantage du document 
libérateur. Et il parle de Picquart, ce nom que Scheurer n'a pas voulu 
prononcer, mais qui est indispensable à une mise en cause sérieuse 
d'Esterhazy. A la suite de la lettre du 31, d'ailleurs, le ministre fait 
interroger Picquart en Tunisie, pour savoir si une femme lui a dérobé 
quelque document (!) ; c'est le premier pas vers son entrée en scène. 

Le dimanche 31 octobre, c'est aussi le jour où l'excitation de la presse 
atteint son paroxysme : on apprend que Gabriel Monod est lui aussi 
convaincu de l'innocence de Dreyfus<36>, on annonce la prochaine parution 
d'une deuxième brochure de Bernard Lazare. Dans cette ambiance, la 
menace de publier un document secret, quel qu'il soit, prend tout son 
poids. 

Et surtout, ce 31 octobre, plusieurs journaux relatent l'entrevue du 
sénateur et du ministre, qui devait rester secrète ... Nous avons vu que, 
dans trois lettres indignées à Bi Ilot, les 1er, 2 et 3 novembre, Scheurer 
affim1e n!avoir parlé à personne, mais "on" lui a dit que la fuite viendrait 
d'Henry ou de du Paty. Et d'inciter Billot à se défier de ses collabora
teurs, en particulier du général Gonse. Soumis, les historiens répètent 
que la communication aux journaux est venue du ministère. Sans avancer 
de mobile ... Or, on voit mal quel intérêt aurait trouvé la Section de 
statistique à agiter davantage l'opinion. Et qui a désigné Henry et du Paty 
à Scheurer ? En tout cas, le 3 1, tous les journaux parlent de l'affaire 
et réclament que Scheurer-Kestner dise ce qu'il sail, o~jectif dreyfusard. 

Mais le sénateur espère encore obtenir la révision par des pressions 
officieuses, sur Billot à nouveau, sur le président du conseil Méline, 
sur le Garde des Sceaux Darlan. Le 3 novembre, il prononce enfin le 
nom de Picquart devant Méline. Embarrassé de la confidence, celui-ci 
l'enjoint de s'adresser à Billot, avec Leblois. Mais le 4 l'avocat refuse 
d'aller livrer son client. « L'impasse était totale », selon M. Thomas<37l. 

Heureusement, voilà à nouveau Esterhazy en renfort. Le lendemain, 
5 novembre, il adresse une troisième lettre à Félix Faure puis, le 7, il 
écrit. .. à Picquart, avec double de la lettre au général de Boisdeffre. 
La machine s'emballe. 

« Monsieur le Président de la République, 
r ... ] C'est la dernière fois que je m'adresse au.x pouvoirs publics. 

La femme qui m'a mis au courant de l'odieuse machination ourdie . , . . ' . . 
contre mm ma remzs entre autres une pzece quz est une protectwn pour 

' 

(36) Le .Jour, la Réforme, etc. 
(37) Marcel Thomas, p. 558. 
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moi, puisqu'elle prouve la canaillerie de Dreyfus, et un danger pour 
mon pays, parce que sa publica1ion avec le fac-similé de l'écriture for
te ra la France à s'humilier ou à jàire la guerre. [ ... ] 

Forcez les Ponce-Pilate de la politique à faire une déclaration nette 
et précise, au lieu de louvoyer pour conserver les voix de Barrabas. 
Toutes les lettres que j'ai écrites vont arriver entre les mains d'un de mes 
pare ms qui a eu l'honneur, cet été, de recevoir deux empereurs [ ... ]. 

Je pousse le vieux cri français "Haro à moi, mon prince, à ma 
rescousse!" [ ... ] Qu'on me déjènde et je renverrai la pièce au ministère 
de la Guerre sans que personne y ait jeté les yeux, mais qu'on me 
défende vite car je ne puis plus attendre, et je ne reculerai devant rien 
pour la défense ou la vengeance de mon honneur indignement sacrifié. » 

Cette fois, sous des dehors bouffons, Esterhazy fait enfin une propo
sition concrète : rendre le "document libérateur" - maintenant clairement 
identifiable à Ce canaille de D. - mais à condition d'être officiellement 
protégé, et rapidement. 

Là, il réalise un coup de maître. D'abord, il semble céder aux exhorta
tions de du Paty, qui s'acharnait à lui faire rendre ce dangereux document 
depuis qu'Esterhazy lui avait dit le détenir ... Ensuite, suivant une 
inexorable progression, J'état-major se trouve poussé à jouer la carte 
Esterhazy, ce qui garantira dans un premier temps la sauvegarde 
d'Esterhazy et, dans un deuxième temps, le scandale. Enfin, l'initiative 
d'Esterhazy permet de sortir de l'impasse à laquelle les négociations 
secrètes de Scheurer ont abouti. 

Cette fois, Billot ne peut plus rester immobile. Le 6, il écrit au géné
ral Saussier, lui communique les lettres d'Esterhazy et lui demande de 
convoquer l'insolent officier pour le ramener à la raison. Le 7, Esterhazy 
est reçu par Saussier, sans résultat marquant. Nouvelle convocation Je 9 : 
Je général ordonne le remise du document libérateur, Esterhazy promet, 
puis tergiverse dans une lettre du 1 O. Finalement, une photographie de 
Ce canaille de D. est remise au ministère le 14 au soir (on ne sait trop 
si ce fut Esterhazy ou un autre qui la p01ta). Selon ses exigences, un 
reçu lui est délivré. 

Il est fréquemment affirmé que cette photographie n'avait en fait 
jamais quitté le ministère que pour être introduite, par Henry bien sûr, 
dans J'enveloppe scellée aux armes d'Esterhazy, remise le 14 octobre. 
Assertion gratuite qui ne repose sur rien. Du Paty témoignera avoir eu 
l'impression qu'Esterhazy ne connaissait pas la pièce, lorsqu'il le ques
tionnait à son sujet. Sans doute Este rhazy cherchait-il à le faire parler, 
histoire de compromettre un peu plus l'état-major. Il est bien possible 
d'ailleurs qu'Esterhazy n'ait jamais vu Ce canaille de D., mais cela 
n'indique rien sur l'identité de celui qui lui a remis l'enveloppe. 
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Par ailleurs, il est de bon ton de voir dans la relative passivité du mini!.· 
tère un indice de complicité avec Esterhazy. L'argument sera d'ailleur~ 
utilisé par ~sterhazy lui-même<38>. Il est complètement anachronique. 

n est facJie de prendre le chantage du document libérateur à la légèrt• 
quand on pose en axiome qu'il était monté avec l'accord tacite du 
ministère .... Si tel n'est pas le cas, la divulgation dont menace Esterhazy 
est bel et b1en de nature à embarrasser les généraux dont l'objectif est 
e?c?J~e d'éAv~t~r un~ ~eprise de l'a!faire Dreyfus. Imaginons qu'Esterhazy 
a1t ete arrete 1mmed1atement apres sa lettre du 31 octobre ; Ce canaillt• 
de D. aurait été publiée et l'état-major se serait trouvé contraint à un«: 
explic~tion publique touchant le dossier secret, ce qu'il voulait éviter ;. 
tout pnx. Esterhazy arrêté, Scheurer pouvait enfin parler officiellement : 
c'eût_ donc été. c~der aux. dreyfusards. En revanche. sachant que la 
SectiOn de statJStJquc ava1t un contact secret avec le maître chanteur • 
~n pouvai,t, avoir .quelque espoir de gagner du temps. Les tergiversa-
tions de 1 etat-maJOr prouvent son embarras, nullement sa complicité 
avec Esterhazy. 

IV- ET PICQUART ? 

a - Henry et Picquart 

La principale objection qu'un historien comme Marcel Thomas 
ferait à J'hypothèse selon laquelle la collusion est en fait régie par le~ 
défenseurs de Dreyfus serait : "Et Picquart ?". 

En effet, il est manifeste que les divers agissements d'Esterhazy durant 
cette période visent en partie à dénoncer Picquart. Dès le 23 octobre, 
E.,pérance parle de manigances de Picquart. Esterhazy ne cesse de 
demander justice contre J'instigateur du complot qui vise à l'accuser. Le 
document libérateur semble renouer avec l'accusation portée l'année 
p~ssée contre le chef de la Section de statistique, d'avoir divulgué la 
ptèce Ce canaille de D. Conclusion : c'est évidemment J lenry qui, tout 
en assurant la protection d'Esterhazy, travaille à compromettre Picquart. 

Cette explication est la seule justification que Marcel Thomas arrive à 
fournir au document libérateur, avec une assurance tranqui 1Jel39>. 11 ne 
fait là que reprendre l'interprétation soutenue par Picquart lui-même : 

« Alors, on a pris l'offensive. On a dit : "Nous allons affirmer que 
c'est Picquart qui a volé cette pièce à son. service er qui se l'est laissé 
voler à son tour par une femme, après avoir voulu la remeflre entre 
les mains des amis de Drexfus. Nous allons tomber sur lui, nous allons 

(38) Lorsqu'il passera à J'offensive COnlrc !'6tat-majur à l'été 1898. 
(39) Marcel Thomas, p. 562. 
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l'accuser de divulgation de documents secrets. Il tombe sous le coup 
de la loi sur l'espionnage. C'est un moyen de s'en débarrasser, soit par 
111timidation, soit ouvertement." Vous voyez alors rout le complot repo
sant sur ce/fe histoire de document libérateur. »<40

> 

S'il n'est pas inadmissible en soi que Picquatt ait découvett la vérité, 
il est gênant de sentir que l'archiviste colle à cette version sans une 
ombre d'esprit critique. Car, si l'on accepte de raisonner, avouons que 
l'explication est un peu légère, sinon invraisemblable ! 

On nous dit qu'Henry aurait pris Je risque d'être lui-n:ê~e accusé 
de divulgation de pièce secrète et de ch~ntage enve:~ le pr_esJ?ent de la 
République, uniquement pour accuser Ptcquart de s etre laisse voler u1~ 
document par une femme ... C'eût évidemment été sc mettre à la merci 
d'Esterhazy et, hors la théorie extrémiste de Reinach (complicité Henry
Esterhazy dans la trahison de 1894), rien ne justifie pareille inconsé
quence du "policier" Henry, habitué à travailler avec des ag~nts doute~x. 
Quant à la mise en cause de Picquart, elle paraît tout à fa1t accessotre 
dans l'histoire du document libérateur (mentionnée dans la lettre du 31, 
ellè ne figure plus dans celle du 5 novembre) , dont le p~·incipal objet 
est un chantage envers le ministre. En outre, le maniement d'une 
pareille accusation eût été particulièrement difficile : en cas d'enquête, 
plusieurs amies de Picquart pouvaient assurément être suspectées d'être 
la "femme voilée", mais il aurait été impossible d'établir que l'une 
d'elles l'avait trahi pour Esterhazy. On voit mal Picquart sous le coup 
de la loi sur l'espionnage à pmtir du seu l témoignage d'Esterhazy. que 
rien n'aurait étayé. 

Comment accepter qu'Henry soit allé imaginer cette piètre et dange
reuse fable, alors que la Section de statistique. av~it n~is au poin_t un 
système d'accusation de Picquart autrement solide fonde sur _les d1 vul
gations à Leblois, système qui conduira son anc1en chef en pnson, sans 
besoin de l'intercession de la dame-voilée ? Là encore, Marcel Thomas 
compte trop sur la docilité du-le~lèur ~ubjugué .. ·. . 

II nous semble, tout au contra1re, gu on peut raisonnablement esttmer 
qu'Henry n'a pas pu prendre l'initiative d'utiliser Esterhazy contre 
Picquart, tant cela eût été maladroit et risqué. 

Mais, nous objectera-t-on, on sait que l'aiticlc Dixi a été écrit par 
Esterhazy à l'aide de renseignements qui lui ont été fournis par la 
Section de statistique, soit par Henry, soit sur son ordre. , 

Cettes mais dès le 23 octobre, Henry et du Paty ont trouve 
Esterhazy' averti, par la lettre Espérance, que Picquart était à J'oriJ?ine 
de sa mise en cause. Sans excès d'imagination, on peut devmer 

(40) Rennes 1, p. 462 : Picquart. 
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qu'Esterhazy a questionné du Paty sur ce Picquart, dont il sc présent<.· 
comme l'innocente victime ... On sait qu'Esterhazy disait vouloir le tuer, 
on peut penser qu'il s'est mis à la disposition de l'état-major pour agir 
contre Picquart. Dans ces conditions, il est moins étonnant qu'on le dit 
de voir les officiers du service de renseignements se servir d'Esterhazy 
en novembre. JI faut se souvenir qu'Esterhazy avait travaillé à la 
Section de statistique dix-sept ans auparavant ; il pouvait même se lar
guer d'une certaine expérience en matière de service secret ! 

La Section de statistique (donc Henry) avait réuni ses griefs contre 
Picquart en quelques feuillets que du Paty désigne sous le nom de 
"plaquette". Communiquée à Esterhazy, cette plaquette fut la base de 
Dixi, article éctit avec l'accord des officiers pour répliquer à l'article 
Vidi paru dans le Figaro du 14 novembre, annonçant que Scheurer 
allait donner le nom du vrai coupable. Le message de Dixi adressé en 
réplique aux dreyfusards, Je lendemain 15 dans la Libre Parole, est clair : 
vous allez dénoncer Esterhazy. eh bien nous dénoncerons Picquart 
comme votre complice. 

Du Paty a connu Dixi, ou du moins la plaquette de renseignements 
à la base de l'article, dont il a lui-même corrigé certains passages<41 >. 
Citons sa déposition la plus détaillée : 

« Lorsque l'affaire Esterlwzy a été sur le point d'éclater, on a établi 
une sorte de résumé des préliminaires de cette affaire au service des 
renseignements. C'est le colonel Henry, je crois, qui a fait ce résumé. 
De ce résumé il a été extrait une plaquette qui a été communiquée à 
Esterhazy, dans le but d 'être distribuée à sa .famille, à ses amis et à 
certaines personnalités. Cette plaquette primitivement devait être tirée 
à la machine à écrire du Service de renseignements. Le colonel HenT)' 
a pensé que serait imprudent. On a préféré confier à Esterhazy le soin 
de faire imprimer cette plaquette. Il n'a pas réussi. [. .. 1 [Il] a -Rorté 
cette plaquette, transformée en un article, à la Libre Parole. »14-> 

On sait qu'effectivement Esterhazy avait fait porter le document au 
journal la Croix, mais le directeur l'avait refusé. Lorsqu'il l'amène à la 
Libre Parole, il se présente ostensiblement en émissaire de l'état
major<43>. 

Il n'est nullement impossible que l'idée de diffuser cette plaquette 
réponde à une demande d'Esterhazy. N'oublions pas le ton de la lettre 
du 5 novembre à Félix Faure : Je rends le document libérateur si vous 
me protégez rapidement et efficacement. Or, c'est le 5 ou le 6, selon 

(41) Ière Cass. Il, p. 178 (enquête Esterhazy, 24 août lS98) ; 2ème Cass. Il. p. 699: 
du Paty. 

( 42) 1ère Cass. I, p. 453 : du Paty. 
(43) Ière Cass. Il, p. 180 : Boisandré. 
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. . (44), le 14 pense Marcel Thomas<45>, qu'il porte la plaqu~t~e 
dues t Picquart à la Croix. En tout cas, la remise du document hbe-

"' 'nçan D" · ' 1 L'b . , ffectue Je 14, le jour même où Esterhazy porte tXt a a 1 .re 
1 .~ ~~ t u s ~ est tentant de voir ici le résultat du chantage .. :. pans un premter 
1 11 "1~ · début novembre, Esterhazy réclame à ceux qut 1 as_surent de le~r 
1• "'JlS, e aarantie concrète, un document pour sa fam11le, ses amts, 

1 •IlliCO uO 0 • f' J• . · d la plaquette . s personnalités : on lUI con te un exemp ~ne e . . . 
11 ' 110~ ·•ellement dénoncé dans le Figaro le mattn du 14, tl extge la 

' "'' vtrt... · · d'f · d 1 ., 't : · 00, en échange de quo1 tl sc c a1t e a ptece sec~e e .. 
pllh~~~~tJ version tout aussi plausible que la vulgate serait don~ la 

. du Paty rencontre d'abord seul Esterhazy. Quand apparmt le 
ut vante · t libérateur" dans Ja lettre du 31 octobre à Félix Faure, Henry 
dm:ume~e du Paty n~ suffit plus et contacte personnell~m~nt Est~r~azy, 

1 ,IJme q vembre (rappelons toutefois que hors la co~vt~tiOn ulteneure 

1 ::.1:~~ ;~ty et Jes dires, toujours suspects d'Esterhazy, li_ n Y. a nulle trace 
. ontre entre les deux hommes). Il tente de lut fa1re. ren.dre _1~ 

dt lenc libémteur Esterhazy marchande et Henry, plus ou moms msptre 
dtK.:ument ' . · · · f · 1 't t t en attaquant 
11

.u Esterhazy, t_rouve JU~1c1eux dd~ sat1~. a1 ~·e ' le rte1brlee ou 
, . . rt dont J'mtervenuon est esormms mc uc a. . . 

1 u.: qua de preuve il ne s'agit là que d'une suggestion. Mats remarquons 
Faute ' · ff. · 11 b" · · t , · n'est pas moins fondée que la. versiOn o tete e, et. atte su1v~n 

qu cl~ schéma : construction Jog1que dans le cadre dune certame 
le meme · 
hypothèse. 

b _ (_,es dreyfusards et Picquart 

.. •est pas dès l'origine téléguidé par Henry, ce que nous pens~ns, 
, S tl 0 à la demande des dreyfusards qu'Esterhazy cherche à atttrer 

c est _do~c s de l'état-major sur Picquart. Impossible, insoutenable ! 
l ~s fou r~alornnie scandaleuse ! Telle fut la première réa~tion _ct·~~~ a~a
S,omette~ivé de nos amis ... Il est certain que si yon s'en tl~nt a 1 hlstmre 
te~-~ ~ul e des dreyfusards, racontée par eux-mem?S, pare11le hypothèse 
offtcJell bl M · f t-·1 les croire et les sutvre en tout ? est inconceva e. ats au 1 . 

lons la situation de la défense de Dreyfus juste avant la 
RappeLe 13 juillet 1897, Leblois a livré à Scheurer les con~dences 

collust_on~ait faites Picquart : mais il lui a défendu de parler à q~1conqu_c 
que l_m ~art et de son dossier. Dans un mémoire rédigé par lut. le soir 
de_ Ptcqdes révélations de Leblois, le sénateur note : « M. Ptcquard 
m~me .

1 
rester dans l'ombre » ... Effectivement, lors d_e ~cs prcm1èrc!> 

Lstc] dol s fin octobre il ne nomme pas Picquart, mals Il espère què 
démarche ' ' 

(44) Reinach. Hist. Il, p. 607. 
(4S) [\11arcel Thomas, p. 585. 
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Oillot sera. suffisamment ébranlé pour rouvrir le dossier de Picquarr de 
?6. l! le dtt yor~. n~tteme~t dans ses mémoires : « .. . en parlant ainsi, 
Je luz 4o~nats lz~ee de. s adresser au colonel Picquart »(46)_ 

Mats tl faut bten vou· que cette "protection'' de Picquart est limitée 
au seul objectif d'éviter un "flagrant délit" de complicité directe avec 
les dr~y~usa.rds. Au~une offensive sérieuse ne pourra être menée sans 
!a parttc.•patJOn de ~Jcqumt, Scheurer le sait patfaitemem qui s'emploie 
a convamcre Leblots de lever le secret. Aussi l'idéal serait-il d'obtenir 
~ne initiative de Billot, afin gue l'ancien chef de la Section de statis
tique rentre dans l'affaire sur la demande du ministère et non sur 
"?énonciation" d'u~ défenseur de Dreyfus. En cas d'échec.' assez prévi
stble, de la tentalJve de Scheurer, il fal lait préparer d'autres moyens 
pour faire sortir Picquart de l'ombre. 

, Tl n'est d?nc nul~e~nent absurde de penser que des dreyfusards aient 
P!·evu de :a•re e~pi_Ict~er par ~ste~hazy ce que Scheurer ne devait pas 
dtre ... Qu on y reflechtsse : c est la encore une manœuvre extrêmement 
habile et patfaitement bien calculée : 

. - D'abord, il est naturel qu'Esterhazy. "victime" de l'enquête de 
P1cquart (et le sachant par Espérance), se déchaîne contre son accusateur. 
Ses vitupérations sont indispensables à sa crédibilité. 

. - E~s~i~e. ~n pou~a dire gue tous le~ ~enseignements contre PicquaJt 
lut ont ete hvres par 1 etat-maJor ; cela fan partie du piège conçu contre 
du Paty, en vue d'une dénonciation ultérieure de la collusion D'ai lleurs 
l'a~ née suivante, les journaux dreyfusards vont s'acharner· à rappel~; 
q~ ~~tre le~ ?e~x hommes existait une vieille querelle, plus ou moins 
h~ntee de 1 atfatre Comminges, d'où la prétendue haine de du Paty contre 
P1cguart .. '.' hameçon auquel mordront les antidreyfusards primaires. 
Cette versiOn tenace sera encoœ soutenue par les magistrats en 1904. 

- Nous, av.ons vu, ~u fur et à mesure, que les allusions faites par 
~sterhaz~ a P1cquart v.tennet~t toujours à point nommé pour étayer les 
dtres de Scheurer (ce vteux senateur se prend pour Voltaire dans l'atl'airc 
C~llas ? ~~is n'oubliez pas, Monsieur le Ministre, qu'un jeune et 
bnllant o_fftcter ~1ommé Picquart disait la même chose, l'an dernier ... ). 
_ - Enfm, qu01 qu'on en dise, il n'y a pas dans les accusations fonnu

lees par E~terhazy le moindre risque pour Picquatt ou, plus exactement, 
pas le momdre nsque supplémentaire. 

En effet, puisque l'objectif des dreyfusards est d'obtenir la révision 
du proc~s Dreyfus en faisant accuser Esterhazy, l'ancien chef du bureau 
de rensetgnen:ents sera ~éces~airement appelé à témoigner. Or, Picquart 
(do~c au moms Leblots) salt fOJt bien qu'il est soupçonné par ses 
anctens collaborateurs d'avoir établi son dossier sur Esterhazy au pro-

(46) Scheurcr-Kestner, p. 135. 
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fi t du parti ,de Dreyfus ; il sait qu'il est accusé d'être à l'origine des 
fuites de J'Eclair et du Matin, à l'automne 1896 ; il sait, par la lettre 
d'Henry de mai 97(47l, qu'une enquête a été menée sur son compte. Nul 
doute qu'en cas de révision, la Section de statistique s'emploiera à 
démontrer qu'il a été circonvenu par les dreyfusards. Non seulement il n'y 
a aucun inconvénient à prendre les devants en énonçant les accusations 
dont Picquatt est J'objet, mais encore, en les plaçant dans la bouche du 
fol Esterhazy, on a une chance de pouvoir d'abord les dévaloriser (cette 
histoire de travesti ... , grotesque, non ?), ensuite les faire passer pour 
une invention de l'état-major. 

Autant les risques qu'aurait pris Henry, selon Reinach et Marcel 
Thomas, paraissent insensés et vains, autant les dreyfusards n'avaient 
rien à perdre et tout à gagner en poussant Esterhazy dans cette voie. 

Mais Billot ne bouge pas ; il fait seulement interroger Esterhazy par 
le général Saussier, au sujet du document libérateur. Scheurer, après 
avoir couru de ministre en ministre durant huit jours, aboutit seulement 
à s'entendre dire par Méline, le 6 novembre, qu'il n'a rien d'autre à faire 
que de déposer une requête officielle en révision. Le soir même, une 
note officieuse du gouvernement fait connaître sa position à la presse. 

Cette conclusion de bon sens plonge aujourd'hui encore les dreyfu
sards dans l'affliction ... «Le bilan des efforts de Scheurer était médiocre» 
(Jean-Denis Bredin). « Les tentatives officieuses de Scheu.rer auprès du 
gouvenzement avaient lamemablement échoué » (Marcel Thomas). Il 
est donc palfaitement clair que l'objectif de Scheurer était d'obtenir que 
le gouvernement prenne l'initiative de rouvrir l'enquête. 

Perplexe, car il n'y a pas de "dossier Esterhazy" à produire autre 
que celui de Picquart, dont il ne dispose même pas, Scheurer demande 
quinze jours pour faire rédiger la requête. En fait, sa stratégie a abouti à 
une impasse. « Le rôle du vice-président du Sénat dans la lutte pour 
la révision s'arrêta pratiquement là », note Marcel Thomas. 

Bref, Je temps des intrigues de cour est révolu. Puisque le ministre 
de la Guerre ne veut pas faire rappeler Picquatt en France de lui-même, 
il reste la solution d'amener Picquart à demander de son côté qu'une 
enquête soit ouverte sur des machinations qui, comme par hasard, vont 
se manifester à partir du 7 novembre ... 

Ce 7 novembre, nous l'avons vu, Je "hasard" fait découvrir au cou
lissier Castro que Je bordereau est d'Esterhazy ; il l'apprend à Mathieu 
Dreyfus qui va ainsi pouvoir officiellement joindre ses forces à celles 
de Scheurer, en fait prendre le relais. Si l'on trouve un caractère 
quelque peu hâtif à cette histoire, il peut s'expliquer par la nécessité 
d'en finir avec Scheurer. Ne manque plus que Picquart. 

(47) Voir p. 198. 
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c - Les "machinations" contre Picquart 

~ même 7 no~e~bre:, j?ur, d~ sa première convocation par 
Sauss1er, Esterhazy decide d ecnre a Picquart. Marcel Thomas reconnaît 
qu'Henry n'a pas pu lui donner pareil conseil, qui « présemair le gral'e 
inconvénient de mettre Picquart sur ses gardes »<48>. Ce1tes ! Et de 
raconter benoîtement qu'Esterhazy, « ce pécheur impénitent » (sic) a de 
plus « poussé l'aplomb » jusqu'à adresser le double de la lettre au 
général de Boisdeffre ! Pas curieux, J'historien ne sc demande ni quel 
a:--antage Esterhazy pouvait bien trouver à cette double provocation, ni 
SI ~uel~u'un d'autre n'avait pas intérêt à brusquer Picquart. .. Reinach, 
qu• estime. que la lettre a été dictée par Henry, ne donne pas non plus 
de suggestion quant au but recherché. 

~e brOiot se présente comme une dénonciation en règle. En le com
mun•q~ant a~ chef d'ét~t-major, Esterhazy l'officialise et en appelle à 
sa confrontatiOn avec P1cquart. Toujours le même objectif ... 

« Mon colonel, 
J'ai reçu ces jours-ci une lettre dans laquelle vous êtes formellement 

accusé d:avoir. ourdi contre moi la plus abominable macilination pour 
me substlllœr a Dreyfus. Dans cette lettre, il est dit, entre autres choses, 
que vou.~: avez soudo_Yé des sous-officiers pour avoir des spécimens de 
mon écnture ; le falt est exact, je l'ai vérifié. Il est dit aussi que vous 
avez détourné du mini:;tère de la Guerre des documents co1~(iés à votre 
honneur, pour en composer un dossier clandestin que vous avez livré 
au~ mains .du traÎtre. Le fait du dossier clandestin est exact puisque j'ai 
au.Jourd'lllll en ma possession une des pièces soustraites à ce dossier. 
D~vant, ~ne au~·si ~~~OJ~s~ru~use ~ccus~tion et malgré les preu1·e!!.· qui 
mont :te d?1111ees, J heslle a crotre qu un officier supérieur de l'armée 
fr~nçazse al/ pu trafiquer des secrets de son service pour tâcher de sub
stituer un de ses camarades au misérable du crime duquel il avait les 
preuves. Il est impossible que vous vous dérobiez à une explication 
franche et nette. » 

. Esterhazy utilise à nouveau E.1pérance, à laquelle il ajoute l'accusa
tiOn de détournement de pièces, sur laquelle se oreffe le "document 
libérateur". Un tel réquisitoire ne peut, selon toute ~pparence, avoir été 
d~essé que par Henry ou du Pat.Y ; Picquart est maintenant armé pour 
denoncer un complot contre IUJ et la collaboration de la Section de 
st.atistique avec Esterhazy. Le comportement d'Esterhazy, révélant à 
~tcquart les .a~cusa.tions dont il est l'objet à Paris (à supposer qu'il les 
Ignore), est ICI typtquement celui d'un agent double. Dans quel but ? 
Dans l'immédiat, le ton insultant et comminatoire exige une réaction ; 

(48) Marcel Thomas, p. 570. 
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aucun officier ne peut laisser pareille lettre sans réplique, surtout venant 
d'un autre officier. 

Picquart la reçoit à Sousse, le 11 novembre à 8h. du matin. Le len
demain, il demande au général Leclerc l'autorisation de se rendre à Tunis. 
De là, le 15 novembre, il adrc~se une demande d'enquête au ministère, 
par la voie hiérarchique, signalant qu'Esterhazy a été averti « par je ne 
sais qui » de J'enquête menée contre lui l'année passée<49>. Et de faire 
le lien avec la lettre qu'Henry lui a adressée au mois de mai<50> ... 

Plainte contre Esterhazy donc, mais avec mise en cause explicite de 
ses anciens subordonnés. Qu'elle soit ou non spomanée, la réaction 
de Picquart va exactement dans le sens que pouvaient souhaiter les • 
dreyfusards. Esterhazy a été l'indispensable catalyseur. 

Dans sa plainte du 15 novembre, Picquart mentionne également deux 
mystérieux télégrammes qui lui sont parvenus au même moment et qui 
feront couler beaucoup d'encre. Tous deux sont partis de Paris le 10 
novembre. Le premier, posté à midi, lui a été adressé à Tunis, alors qu'il 
se trouvait à Sousse ; il lui est donc anivé seu lement le 12 au matin. 

« Arrêtez le demi-dieu. Tout est découvert. Affaire très grave. 
Sperenza. » 
Le second posté à dix heures du soir, mais directement envoyé à 

Sousse, lui est parvenu le I l , une demi-heure après la lettre d'Esterhazy. 
« On a preuve que bleu a été fabriqué par Georges . 
Blanche. » 
Ce même 10 novembre, une lettre anonyme est envoyée à Picquart, 

qui la reçoit le 17. Curieusement, il la jette au feuC51), empêchant ainsi 
toute analyse d'écriture, alors que depuis une semaine il est en butte à 
d'obscures manœuvres et qu'il a porté plainte l'avant-veille. Mais il 
pourra en citer le texte au juge Bertulus, en février 1898, lorsqu'il eût 
porté plainte pour faux (concernant Blanche et Sperenza) : , 

« A craindre tout l'œuvre découverte. Retirez-vous doucement. Ecrivez . 
rten. » 

La signification de ces messages du 10 novembre est limpide pour 
qui connaît les arcanes de l'affaire Esterhazy-Dreyfus. Ils paraissent être 
écrits par des dreyfusards avertissant leur complice que leurs manœuvres 
sont découvertes. Le demi-dieu peut être Scheurer, Blanche est le prénom 
de Mlle de Comminges, Georges celui de Picquart et "bleu" désigne 
bien sûr le Petit bleu. 

Là encore, l'explication proposée par Picquart au juge Bertulus est 
adoptée sans réserve par les historiens, qui se contentent d'en affiner la 

(49) Marcel Thomas, p. sg&. 
(50) Reinach, Hist. Il, p. 672. 
(51) 1ère Cass. Il, p. 212 : Picquart. 
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démonstratio~ : les. fa~x sont conçus par le trio Esterhazy-Henry-du 
Paty pour fatre crotre a une entente entre Picquart et les dreyfusards 
(Picquart conférai.t le rôle majeur à du Paty qu'i l détestait, tandis que 
les modernes, sutvant la seconde version de Reinach, l'attribuent à 
Henry). La signature Sperenza, choisie pour créer un lien avec la fausse 
lettre envoyée à Picquart Je 15 décembre 1896, éaalement si a née 
Sperenza<52>, et le demi-dieu emprunté à la vraie Je~tre de Duc~sse 
devaient, selon M. Thomas, « dàns l'esprit d'He11ry, accabler Picquart, 
mais elle[s] dénoncelnt] aujourd'hui de la façon la plus claire l'auteur de 
la machination ». Subtil mensonge par omission : ce n'est pas "aujour
d'hui" que ces coïncidences dénoncent Henry (ou du Paty), mais dès 
novembre 1897 ... Écoutons le récit que fait Picquart au juae Bettulus 
le 16 février 1898 : o 

« Je répondis au général de Pellieux que cette lettre (du 15 
décembre 18961 déchirail le voile à mes yeux, qu'il était évident que 
cette lettre marchait avec le télégramme signé "Sperenza" ( ... j, que 
c'é~a!t ~n faux fait avec l'intention évidente de me nuire, par quelqu'un 
quz etalt au courant de mes relations avec Mlle de Comminges et qui 
connaissait la lettre en espag1zol signée J. »(53) 

Immédiatement, la double signature Sperenza fournit à Picquart 
I'.occas.ion d'étaye.r ses accusations contre l'état -major. Rappelons que 
ncn, smon la logtque du système dreyfusard, n'établit que la lettre du 
15 décembre 1896 émane de l'état-major. 

,.si ~es télégrammes Bla~zche et Sperenza. émanent d'Henry, il faut 
qu tl att prévu de leur attnbuer un sens qlll les rendent exploitables. 
Quelle devait être, dans son esprit, l'« affaire très grave » dont ces 
télégra~~es. a~ert1ssen~ si ostensiblement Picquart ? Selon les dreyfu
sards, tl s ag1ra1t de la 'découverte" de l'altération du Petit bleu. 

. En effet, entre les photographies de la pièce faites par Lauth au 
pnntemps 1896 et l'instruction de Pellieux en novembre 1897 le nom 
d'Esterhazy avait été !,'Tatté et réécrit d'une encre différente de' celle du 
texte. Une expertise ultérieure confirmera que c'était bien Je nom 
d'Esterhazy qui figurait à l'origine. Mais, curieusement, les retouches 
avaient été faites en deux temps : quelques-unes (renforcement du E 
notamm~nt} fi~urent déjà sur les photographies faites par Lauth en 96, 
sans qu Il y att de grattage, les plus nombreuses sont postérieures. 
Toutes ces retouches sont pourtant ùe la même encre. Picquart estimera 
n~turelle l'existence des premières pour renforcer la photographie, dira-il, 
aJOutant ne s'être pas occupé des détails techniques ; mais Lauth affirmera 
n'avoir jamais retouché le Petit bleu à J'encre, si peu que ce soit<54J ... 

(52) Voir p. 197. 
(53) Ière Cass. Il, p. 214 : Picquart. 
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Sur ce nouveau mystère, les dreyfusards adoptent toujours en bloc 
l'explication de Picquart : la personne (aujourd'hui Henry) qui s'est 
livrée à ce travail a voulu faire croire que le Petit bleu était une pièce 
envoyée à quelqu'un d'autre qu'Esterhazy, pour le compromettre, lui, 
Picquart<SS>. Le forfait, commis, selon Marcel Thomas, « fort proba
blement peu de jou.rs avant la dépêche "Blanche" »<56>, est immédiate
ment exploité. Ainsi, les télé&rrammes du 10 novembre font d'une pietTC 
deux coups : dénoncer Je faux faux ct mettre en évidence les relations 
coupables de Picquart. C'est lumineux et l'archiviste dreyfusologue 
nous garantit que cela peut être tenu « pour acquis » ... 

Si l'on y regarde de plus près, cette version est pourtant surprenante. 
Voici quelques objections qui, à défaut d'interrogatoire d'Henry (sur les 
épaules duquel toute la machination est censée reposer) et d'enquête 
approfondie, empêchent de la "tenir pour acquise". : 

- L'accusation portée contre Picquart par ses anciens subordonnés 
sera d'avoir introduit dans le cornet de Mme Bastian une fausse pièce, 
comme il en avait la possibilité matérielle, ct non d'en avoir falsifié une 
vraie, comme le grattage tend à le faire soupçonner. Les deux griefs 
sont incompatibles. 

- Quel eût été l'intérêt de faire croire que Picquart avait écrit le 
nom d'Esterhazy à la place d'un autre, alors que l'adresse. non retouchée, 
correspondait bien à la sienne (Le 7 du « 27 rue de La Bienfaisance » 
avait été retouché, sans aller plus loin) ? 

- Henry savait qu'il existait des photographies de la pièce dans son 
état d'origine (selon Reinach, il « oublia de détruire les cliché~ ». )· 

- Henry ne peut être accusé des premières surcharges. Il est smguher 
que, décidant de truquer la pièce, il emploie précisément la même encre 
que celle des premières retouches, une encre au bois de campêche, 
généralement réservée aux retouches photowaphique~. . . ,. . . 

- Pour qu'Henry puisse retoucher le Pettl bleu, 11 fallatt qu !l .1 a1t 
en sa possession. Il y a sur ce point un certain flou dans les déclaratton.s 
de Picquart : il affirme à plusieurs reprises que, lors de son départ, tl 
a remis « au général Gonse toutes les pièces de [son] e11quête sur 
Esterhazy », mais d'autres fois, uniquement lorsqu'il parle de la fal_si
fication du Petit bleu, il prétend avoir remis le Petit bleu à Henry<'7>, 

(54) Rennes 1, p. 465 : Picquart. Instruction Tavemicr. Lauth et lunck (citation dans 
Reinach, Hi~t. Il, p. 464). 

(55) 1ère Cass. 1. p. 145 ; Rennes 1. pp. 464-465 : Picquatt. . 
(56) Marcel Thomas, p. 576 ; il suit l'avis de Picqua1t. Reinach, lui, plaça1t cette 

falsification au même moment que le faux Henry. 
(57) Sur la remise de TOUTES (en majuscules dans le compte-rend~ sténogra

phiquc) les pièces à Gonse : Ière Cass. 1, p. 147. ct Rennes Il. p. 120 : P1cquart. Sur 
la remise du Pelit bleu à Henty : Ière Cass. 1, p. 146, ct Rennes 1, p. 466 : Picquart 
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sans expliquer pourquoi cette pièce fondamentale aurait été détachée du 
dosster Esterhazy. 

- A supposer qu'Henry ait, malgré tout, pu préparer ce piège contre 
Picquart, c'était dans le but de le perdre lors de l'enquête imminente. 
Pourquoi l'avettir de l'accusation face à laquelle il allait se trouver, lui 
permettant ainsi de contre-attaquer ? 

-:- Enfi~ par quelle voie les amis de Picquart étaient-ils supposés 
a vou appns, début novembre 1897, que la Section de statistique avait 
découvert la fausseté du Petit bleu ? Pour que le montage attribué à 
H~n'?' soit ~r~di?le, i! ~ût fallu, ~u moins, q.u'une enquête à ce sujet 
extstat au rrumstere, d ou elle aurait pu transptrer. Henry aurait pu, par 
exemple, en touch~r. u,n mot à du Paty, puisque, nous dit-on, il s'applique 
avec tant de subtt!tte à compromettre son collègue. Or, rien, pas le 
moindre rapport, pas la plus mince note, pas une remarque à un autre 
officier, absolument rien n'indique qu'Henry ait pensé à imputer le 
maq~illage du Petit bleu à Picquart. Ni même, tout simplement, qu'il 
se sott aperçu de l'altération de la pièce ... ! Il est bien difficile de penser 
qu'~enry ait pu machiner un piège aussi voyant (de tels télégrammes 
sera1ent forcément un jour l'objet d'enquête) sans l'étayer sérieusement. 

Une fois de plus, on constate que la version "évidente" des dreyfu
sards comporte bien des incohérences. Il paraît extraordinairement léaer 
d'écrire l'histoire et la condamnation posthume du colonel Henry ~ur 
des bases aussi boiteuses ... 

A rebours, on peut remarquer que c'est Picquart qui signale un chan
gement suspect sur le nom d'Esterhazy, dès que le général de Pcllieux 
lui montre le Petit bleu, « à bout de bras, sans la [lui] mettre entre les 
n:ains »<58>, l,e 26 no~embre 1897. Personn~ n'y avait fait attention jusque 
la. Au cas ou Je Pettt bleu senut bel et b1en une fausse pièce, n'était-i l 
pas habile de lui faire subir une altération de façon à pouvoir détourner 
l'accusation de faux, brouiller les pistes et se ménager une possibilité 
de contre-expettise ? Picquart aurait fo1t bien pu prendre cette initiative 
avant de rendre le dossier Esterhazy, en novembre 1896, d'où le carac
t~re quelque peu précipité de l'opération ... Simple hypothèse, nous le 
d1s~ns clairement, mais ni plus ni moins démontrable que celle qui 
attnbue la surcharge à Henry et, nous semble-t-il, moins incohérente. 

Revenons aux télégrammes. Quel que soit leur objet (qui peut fort 
bi~n être in~~istant !). ils ne peuvent manquer d'inquiéter Picquart, de 
lu1 donner ltmpress1on que quelque chose se trame contre lui. Leur 
c?mplémentarité avec la lettre d'Esterhazy est frappante. D'une part, 
Ptcquart apprend, dans une lettre quasi officielle, qu'il est accusé 

(58) 2ème Cass. n, p. 304 : Picquart 
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d'avoir monté la machination contre Esterhazy, d'autre part les télé
grammes semblent conçus précisément po~r é~ayer les a~cusations, de 
complicité avec les dreyfusards et de fabncat1on du Pettt bleu. C est 
bien ainsi que Picquart dira avoir compris les choses : . 

« Il est évident pour moi que ce nouveau télégramme [Sperenza] était 
comme le premier rBianchel. destiné à faire l~ jeu d'Esterha~y: »<

59
> 

Et Esterhazy a tout fait pour rendre cette ev1dence plus vtstble ... 
Dans la lettre signée qu'il lui adresse le 7 novembre, Esterhazy 

ortho(Traphie "Pi quart", sans le c. Or, il avait écrit cOITectement le nom 
dans ~a deuxième lettre à Félix Faure, une semaine plus tôt. La faute 
est donc vraisemblablement intentionnelle (Reinach y voit « la malice 
coutumière d'Henry », sans indiquer en quoi consisterait la ruse). ~~is 
on retrouve la même faute ... dans le télégramme Sperenza ! « Vtetlle 
habitude de faussaire », commente Reinach, incapable d'expliquer .ce 
qui serait un faux pas d'Henry ; pour Marcel Thomas, tout commentatre 
est inutile puisqu'il ne signale tout simplement pas la concordance des 
f autes<60> ..• 

Pourtant, il est clair que réitérer sur Sperenza la faute commise par 
Esterhazy deux jours avant revenait à appos.er une. véritable signature 
sur le télégramme anonyme ! Pour quelle ratson, smon pour p~rmettre 
à Picquart de soutenir que les deux textes ont le ~ême expé~tteur, .cc 
qu'il ne manquera pas de faire<61 > ? U n'y a aucun ~1sq~e s~pp_lementatre 
pour Esterhazy, puisqu'il dira que c'est ?.u Paty qut ~u.', a dt ct~ le to~t... 
Et pour faire bonne mesure, Esterhazy re1tère une tro1s1eme fo1s la meme 
faute dans un télégramme envoyé à Schcurer ce même 1 0 novembre 
(« Piquart est un gredin. Vous en aurez la preuve par le second bate~u 
de Tunisie. » Ce message, apparemment dépourvu de tout s~ns préc1s, 
nous semble entrer dans le jeu d'un Esterhazy passant ostensiblement à 
l'offensive contre Picquart. Il sert en outre à convaincre Scheurer que 
Picquart est en danger). . 

Lors de son interrogatoire par Bertulus, 1~ 14 mm 1 ~98~ C:ste~ha~y 
prétend que la première lettre qu'il a reçue a Dom~a~m eta1t s1gnee 
Sperenza(62>. Impossible 9u'il ~it oublié E.~pérance: st tmpo~?nt~ pou~ 
lui. Pourquoi cette confuston smon pour latsser devmer que 1 Italienne 
et la "Française" était une seule et même invention de l'état-major, 
poursuivie depuis décembre 96 ? 

(59) 1ère Cass. Il, p. 212 :Picquart. . , . . 
(60) Sans commentaire, Marcel Thomas stgnale la faute ~ur SJJ7rem.a, p. 574. ~rus, 

lorsqu'il a présenté la lettre d'Esterhazy, quatre pages avant, 11 ne 1 a p~~ menuonn~. 
(61) 1ère Cass. 11, p. 215 : Picquart. L'identité des fautes sera ullhs6c par le J uge 

Bertulus (p. 269). Me Clemenceau exploitera également l'argument au procès Zola. 
Zola 11, p. 154. 

(62) Ière Cass. Il. p. 224 : Esterhazy. 
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Mieux encore : dans deux articles, toujours signés Dixi, de la Libre 
Parole les 16 et 17 novembre, Esterhazy révèle, déjà, qu'il connaît 
Blanche et Sperenza ! S'adressant à Scheurer-Kestner, il laisse entendre 
1~ 16 que le sénateur connaissait la personne qui « le 10 novembre[ ... ] 
s est rendue place de la Bourse et a déposé, à 10/z. du soir, un télé
gramme pou~ :me ville tu!1isienne » (il s'agit de Blanclte). Le 17, il dit 
que « _des ~~~eg_rammes unprudents et affolés » ont été écrits par un 
nom~e Souffram, à la solde de Dreyfus. Ces deux articles, compré
hen_sibles par les seuls initiés, seront largement utilisés par Picquart ct 
le Juge Bertulus pour prouver qu'Esterhazy avait écrit Blanche et 
SperenzaC63>. Et ils ne peuvent avoir été commandés par Henry : en 
a?mettant_ que A 1<: colonel ait machiné J'envoi des télégrammes à 
P1cquart, 11 a ?u etre catastrophé en voyant son protégé bavarder dans 
la p~es~e, a~ n,sque de se découvrir. A tel point que Marcel Thomas est 
tente dy vo1r 1 amorce des manœuvres de chantage qu'Esterhazy exercera 
plus tard envers ses protecteurs ... 

. G;âce ~ux télégr_ammes et à la lettre d'Esterhazy, Picquart est enfin 
tonde (voue comramt. .. ) à réclamer une enquête, au moment où les 
dreyfusards en ont un impérieux besoin, après J'échec de Scheurcr
Kcstner. Il n'est d'ailleurs pas exclu que les dreyfusards aient usé de ce 
~oyen pour contraindre Picquart à réagir. Rappelons le propos de Leblois 
a Sch~urer : << ~ur certains P_Oint~ je f!rél>ois un refus ». Tl est plausible 
9ue P1cquart, esllmant en avo1r fan suffisamment, ait refusé une nouvelle 
m~er~e?tion. Les initiativ~s intempestives d'Esterhazy l'y contraignent. 
~ms•. JI _ren~r~ dans 1:affa1re sans que ni Scheurer ni Mathieu Dreyfus 
111 Leblo1s n a•ent eu a le demander, ce qui était leur objectif commun. 

L~ _1~ novembre, le ministre va ainsi se trouver pris entre la requête 
en revJsJon de Scheurer-Kestner, uniquement basée sur l'écriture la 
~ema~de d'explication d'Esterhazy, la plainte de Picquan et la dénon~ia
tlon d Esterhazy par Mathieu Dreyfus ... 

~a;·cel ~hom_as conclut : << Il est permis de dire que la collusion 
aval/ echoue, putsque les conjurés 11 'avaient pu él'iter l'ouverture d'une 
enquête officielle ». Pour les dreyfusards, en revanche la collusion a 
p~r~ai~emen~ réussi ... Et il est impossible de ne pas voi~ que toutes les 
mltJattves d Es~er~azy ~ussent vers l'ouverture de l'enquête. Comment 
peut-on soutemr a la f01s que la Section de statistique a dirigé pas à 
pas Esterhazy _et qu'elle voula!t éviter l'ouverture d'une enquête ? 

Bref, ou b1en Henry a ag• stupidement et i mpruùemment tout au 
long de la collusion, ce qui est loin d'être évident pour cet homme roué 
rompu aux méthodes des services secrets, ou bien il y avait côté drey~ 
fusa rd des gens très m1.11ins ... 

(63) Ière Cass. II, p. 225, par exemple 
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La collusion procède d'un ensemble de faits réels. Mais sa dynamique 
et ses objectifs sont à découvtir. La clef de cet épisode crucial, condensé 
en trente jours, est la même que celle de l'affaire Dreyfus-Esterhazy. 

La plupmt des auteurs passent rapidement, sc contentant d'énoncer 
la version admise depuis Reinach, entérinée comme vérité. Or, sur cc 
chapitre, Reinach est pa1ticulièrement pauvre en arguments. Sa construc
tion, attribuant toute la responsabilité à Henry est purement inductive : 
Henry, vraisemblablement complice de longue date d'Esterhazy, a, déjà 
un an auparavant, fabriqué son faux pour éviter la révision ; il est donc 
capable de tout. Point n'est besoin d'expliquer davantage ses actes, ni 
même de leur trouver un objectif cohérent. D'OLI une version de la col
lusion satisfaisante d'un point de vue polémique, mais dépourvue de 
tout élément démonstratif. 

Marcel Thomas, conscient de ces faiblesses, a prétendu écrire l'his
toire ligoureuse de la collusion. Et il apporte effectivement un certain 
nombre d'indices, mais uniquement en vue de démontrer ce que Reinach 
avait imaginé (qu'il corrige sur des points mineurs) : Henry dirige 
Esterhazy pour perdre l'innocent Dreyfus et le clairvoyant Picquart. 
Cette interprétation est actuellement tenue pour acquise, alors qu'elle 
n'a de logique psychologique que si Henry e!.t depuis longtemps le 
complice d'Esterhazy (théorie de Reinach, aujourd'hui abandonnée). 
Elle s'avère pleine d'incohérences inexpliquées, dont nous rappelons les 
principales : 

- Pourquoi Henry pousserait-il Esterhazy à provoquer le ministre 
de la GueJTC et le président de République ? Une telle agitation 
d'Esterhazy ne peut avoir d'autre conséquence que de faire ouvrir une 
enquête. Tel est l'objectif des dreyfusards, non celui d'Henry. 

- Pourquoi Esterhazy s'acharne-t-il à accumuler les indices propres 
à le rendre suspect ? Pourquoi menace-t-il, de J>lus en plus ouverte
ment, l'état-major ? Quoi qu'on en dise, cela ne semble pas un bon 
moyen de se faire protéger. En revanche, ses singulières initiatives sont 
strictement parallèles aux démarches de Scheurer. 

- Pourquoi Esterhazy envoie-t-il à Picquart cette lettre incendiaire 
au moment précis où les dreyfusards ont besoin que l'officier supérieur 
entre de lui-même dans l'affaire ? Esterhazy, supposé coupable, n'avait 
aucun intérêt personnel à faire intervenir son principal accusateur. 
Henry moins encore. 

- Pourquoi Henry aurait-il fait envoyer à Picquart deux télé
grammes affolants, lui permettant de dénoncer une machination contre 
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lui ? Si machination il y avait - ce que l'on n'a jamais pu expliquer 
de façon satisfaisante - ne devait-elle pas évidemment se tramer à l'insu 
de la victime ? 

Etc. · 

Or, ces étrangetés s'expliquent très bien dans l'autre version, selon 
laquelle Esterhazy agit en 1897 pour le compte des dreyfusards. Ce 
n'est plus par hasard ou par bêtise d'Henry que toutes ses initiatives 
tournent à l'avantage de Dreyfus ... A la fin de la collusion, Esterhazy 
se trouve dûment dénoncé ; il a accumulé assez d'éléments louches 
pour paraître aussi suspect que Dreyfus, avec suffi samment de flou 
pour être acquitté au bénéfice du doute le cas échéant. 

Il est vrai que cette dernière interprétation n'a guère été .soutenue 
par les antidreyfusards, peut-être précisément parce que la machine 
avait remarquablement bien fonctionné ... En effet, dès l'été 1898, les 
chefs militaires accablèrent du Paty de Clam. Le ministre Cavaignac, 
le général Roget, le général Gonse, le commandant Cuignet n'eurent 
pas de mots assez durs pour condamner l'attitude indigne du colonel du 
Paty. Par là même, ils reconnaissaient un caractère coupable à la col
lusion, alors qu'ils eussent pu la défendre en s'en tenant aux sobres 
indications sans cesse répétées par du Paty : nécessité de maîtriser 
Esterhazy, de savoir ce qu'il savai t, où il allait, puis idée de l'utiliser. 
Manœuvre que l'on peut juger dangereuse, mais nullement scandaleuse 
venant des services secrets ... 

Autant les dreyfusards utilisent abondamment les dépositions de du 
Paty lorsqu'il avoue sa conviction que Je colonel Henry était en rela
tion avec Esterhazy à son insu, autant les antidreyfusards semblent 
n'avoir même pas entendu du Paty dire qu'il avait trouvé Esterhazy 
<< parfaitement renseigné sur le camp adverse », c'est-à-dire sur les 
dreyfusards. Il l'a pourtant répété sans cesse, mais cet élément est 
tombé dans l'oubli. Donne-t-il plus de détai ls dans ses souvenirs inédits ? 
Nous l'ignorons, et ni les juges miliaires ni les juges civi ls n'ont été 
soucieux d'en savoir plus. Esterhazy avait raconté à du Paty qu'il tenait 
ces renseignements de sa fameuse protectrice, histoire rendue crédible 
par l'arialogie avec Mlle de Comminges. . 

Qui a renseigné Esterhazy sur les agissements des dreyfusards ? 
Henry, par ce qu'i l peut apprendre au ministère, diront ce1tains. Mais dans 
quel but lui faire raconter cela à du Paty, qui précise de plus : « tolll 

ce qu'on lui faisait savoir était toujours de nature à le décourager »<64) ? 
Plus tard, c'est par Esterhazy que la Section de statistique apprit com
ment Je J'accuse de Zola avait été publié<65>. Du Paty signale également 

(64) 1ère Cass. II, p. 178. 
(65) 1ère Ca%. Il, p. 194. 
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qu'Esterhazy cherchait toujours à lui faire dire qu'il était auprè~ de lui 
un représentant de l'état-major, ce qui sera un cheval de batmlle des 
dreyfusards. 

Si aucun n'est décisif, les indices permettant de penser qu'Esterhazy 
est dirigé par les dreyfusards sont nombreux et troublants. Dans cette 
vision des choses, nous ne sommes pas en mesure de tout expliquer. 
Nous ignorons qui est en contact avec Esterhazy, qui parmi les dreyfu
sards est dupe du montage et qui J'orchestre. Scheurer en est certainement 
dupe. Mais Leblois ? Mathieu ? Et Picquart ? Il peut soit reconnaître 
un scénario prévu d'avance dans ses grandes lignes, soit être poussé par 
les dreyfusards qui, Leblois dixit, pouvaient craindre des "réticences". 
Nous ne savons rien des rapports entre Henry et Esterhazy, rapports 
que Marcel Thomas prétend livrer au jour le jour ! 

Parlant de la collusion, Marcel Thomas ose écrire : « les faits sont 
d 'une lumineuse simplicité » ! Certes, en écartant les éléments gênants, 
en forgeant les éléments manquants, tout devient facile, mais on est 
passé dans le roman ... Pour peu que nous imaginions une rencontre 
secrète entre Esterhazy et un envoyé de Mathieu Dreyfus, par exemple 
le 22 octobre, comme M. Thomas imagine une rencontre Esterhazy
Henry le 23 au soir, nous obtiendrions un récit aussi lumineusement 
simple que le sien. 

1 

Il 
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Chapitre 1 

Les premiers affrontements 

1- L'ACQUITTEMENT D'ESTERHAZY 

a - Les enquêtes du général de Pcllicux<n 

A la suite de la dénonciation d'Esterhazy par Mathieu Dreyfus, le 
ministre Billot annonce l'ouverture d'une enquête. Le 17 novembre 
1897, le général de Pellieux est désigné comme enquêteur, afin de se 
prononcer sur la nécessité d'une instruction judiciaire contre Esterhazy. 

L'enquête du général de Pellieux ouvre la longue série des épisodes 
judiciaires de l'affaire Dreyfus-Esterhazy. Avec un nombre réduit de 
protagonistes, nous avons l'avant-goût des difficultés ultérieures. Quelle 
que soit l'interprétation que l'on fasse de la collusion, son objectif a été 
de faire apparaître les choses autres que ce qu'elles sont. Esterhazy ment. 
Les défenseurs de Dreyfus dissimulent. Les militaires se raidissent 
contre une remise en cause de la condamnation de Dreyfus. La presse 
pèse sur le déroulement de l'enquête. 

Pellieux est le premier profane à sc pencher sur J'affaire. Sans doute, 
en tant que militaire, est-il influencé par ses collègues qu'il n'a évi
demment pas idée de considérer comme des suspects ct que nul encore 
ne désigne comme tels. Mais Marcel Thomas doit reconnaître que ce 
<< parfait honnête homme » s'est efforcé de rester impartial. 

Dès l'après-midi du 17 novembre, le général de Pellieux reçoit 
Mathieu Dreyfus, l'accusateur. Pour justifier sa dénonciation, Mathieu 
Dreyfus présente un seul argument, l'analogie d'écriture entre Esterhazy 
et son frère, fortuitement découverte. 11 dépose trois lettres d'Esterhazy 
à fin d'expertise. 

On reproche toujours à Pellieux de n'avoir pas immédiatement fait 
procéder à cette expertise. Mais elle n'était nullement indispensable 
dans le cadre d'une enquête préliminaire. De plus, elle n'aurait pas 
apporté grand-chose, « le commandant Esterhazy reconnaissant lui-

( 1) 2ème Cass Ill, pp. 292·296 pour le rapport de Pellieux du 20 novembre, 2ème 
Cass. l, pp. 102· 103 pour celui du 3 décembre. Les citations non référencées de cc para· 
graphe en sont extraites . 
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même que certains mots du bordereau som identiques à son écriture », 
comme l'a expliqué Je général. Pour aller plus loin, c'est-à-dire vers une 
inculpation d'Esterhazy, il faudrait des éléments permettant par ai lleurs 
de le suspecter de trahison. Sur ce chapitre, Mathieu renvoie à Scheurer
Kestnt:r, « selon la tactique arrêtée » précise M. Thomas. Le sénateur 
est aussitôt convoqué, pour le lendemain. Conditionné comme il est, le 
lecteur d'aujourd'hui oublie facilement que le général de Pellieux, 
investi d'une mission d'enquête à la suite d'une dénonciation publique, 
avait tout autant le devoir de protéger Esterhazy, si la dénonciation 
s'avérait calomnieuse, que d'obéir à Mathieu Dreyfus ... Et chaque fois 
qu'un dreyfusard lui indiquera une piste, il l'explorera. 

Le 18 le général de Pellieux entend d'abord Esterhazy. En parfaite 
logique avec son attitude du mois écoulé, celui-ci admet la ressem
blance des écritures, évoque l'idée d'un calque et crie à une machination 
dont le lieutenant-colonel Picquart serait l'auteur. 

Face à Scheurer-Kestner, Pellieux est frappé par sa << conviction 
sincère, évidente ». Mais lorsqu'il l'interroge sur les motifs de cette 
conviction, outre la ressemblance d'écriture, le sénateur dit n'avoir 
d'autre dossier que celui de l'avocat Leblois, qu'i l faut interroger. Il 
évoque le rôle de Picquart. Il insiste longuement sur la nécessité de 
convoquer cet officier, tout en faisant écrire qu'il n'a pas eu de contact 
avec lui « ni directement, ni indirectement », ce qui est bien maladroit, 
les seules confidences de Leblois constituant à l'évidence une relation 
indirecte. Et Pellieux convoque Leblois, pour le lendemain 19. 

L'avocat reconnaît sans difficulté être au courant de l'existence d'un 
dossier de trahison à l'encontre d'Esterhazy, dossier constitué par 
Picquart l'année passée et contenant une pièce fondant les soupçons. 
Consciencieusement, Pellieux se rend alors au ministère. Les généraux 
de Boisdeffre et Goose (qu'il n'avait pas encore consultés jusque là) lui 
montrem le dossier en question, et naturellement, lui exposent leurs 
soupçons à l'encontre de Picquart. L'enquêteur ne trouve au Petit bleu 
<< aucun caractère de vraisemblance ». Dès lors les dreyfusards estiment 
qu'il a été circonvenu. Il peut pourtant légitimement paraître suspect 
qu'un attaché militaire corresponde par télégramme avec un espion ... 
Pour le reste le dossier constitué par Picquart est toujours aussi léger 
que l'an dernier, lorsque Marcel Thomas admettait que les charges 
réunies contre Esterhazy étaient peu probantes. Pellieux ne dit pas autre 
chose en remarquant qu'on ne peut poursuivre sur de telles bases. Après 
le départ de Picquart la survei !lance d'Esterhazy a été maintenue, sans 
apporter plus d'éléments suspects. 

Le 20 novembre, Pellieux rédige donc un premier rappo11. li estime 
qu'Esterhazy paraît « un officier taré [ ... ] mais, de là à la trahison 
qu'on lui impute il y a loin » ; il signale que Picquart semble suspect 
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,.1 demande << faut-il continuer l'enquête et l'étendre ? ». Le 21, à l'issue 
du conseil des ministres, il reçoit l'ordre de poursuivre l'enquête, cette 
h1is selon les formes prévues par le code de justice mi litaire, avec procès
verbaux, avocat pour Esterhazy, etc. C'est ce qu'on nomme la seconde 
l'llquête de Pellieux. 

Elle est marquée par le retour de Picquart. Le 20, sa plainte contre 
1 sterhazy a été transmise à Pellieux, en même temps que le ministre 
mdonnait son retour en France. Sur ce plan, les choses se déroulent 
donc selon le vœu des dreyfusard(2). 

Dans leurs souvenirs, Scheurer et Mathieu Dreyfus notent que 
Pcllieux leur a paru beaucoup plus froid au cours de leurs nouvelles 
dépositions. Et d'en déduire que l'enquêteur avait reçu des ordres, 
visant à favoriser Esterhazy. 

Il n'est pas impossible, en effet, que le général éprouve désormais une 
sensible défiance. Il ne peut croire que la dénonciation de Mathieu, venant 
après trois semaines d'agitation médiatique autour de la prochaine révé
lation de Scheurer-Kestner, soit sans rapport avec celle-ci. Il ne peut 
croire Edgar Demange écrivant dans le Figaro du 17 novembre : « Je 
sais, j'affirme, er je vous autorise à dire que, jusqu 'à hie1; ni M. Mathieu 
Dreyfus, ni aucun membre de la famille Dreyfus, n 'a eu le moindre rap
port avec Le vice-président du sénat » . Il sait que le 19 Leblois a menti 
en faisant écrire dans le Figam << qu'il n'a apporté aucune contribution 
personnelle au dossier de M. Scheurer-Kestner ». Ces mensonges ont 
pour but de dissimuler l'entente entre Mathieu et Scheurer-Kcst1~er. 
Comment Pellieux n'en déduirait-i l pas que les dreyfusards ont b1en 
d'autres choses à cacher ? Leblois, maintenant, refuse de parler, se 
retranchant derrière le secret professionnel. li accepte seulement de 
signer un papier comme quoi il maintient ce qu'il a dit lors de sa pre
mière déposition, laquelle n'a pas été dûment recueillie ! On ne peut 
contester que Pellieux ait quelques bonnes raisons de se sentir méfiant 
face à des gens de mau v ai se foi ... 

Le général poursuit ses investigations sur la dame voilée (Esterhazy 
lui fait suspecter Mlle de Comminges). sur l'histoire Bro-Eupatoria. 
Tout cela évidemment sans succès, mais accréditant le rôle de victime 
d'Esterhazy. . . . 

Lorsqu'il reçoit Picquart, les 25 ct 26 novembre, celUI-ct ne lUI 
apprend sur Esterhazy rien qu'il ne sache déjà. Pellieux lui soumet les 
mystérieux télégrammes qui lui ont été adressés ; immédiatement, 
Picquart attribue la machination à Esterhazy, non sans sous-entendre 

(2) Dans ces m6moires (p. 195), Schcurcr s'attribue le m6ritc d'avoir difficilement 
obtenu le retour le Picquart : sachant que 1 'ordre de retour est du 20 ct que Sc heu rer 
est entendu le 19, il exagère certainement. .. 
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la complicité possible de ses anciens subordonnés de la Section de 
statistique. Toujours méthodique, Je général de Pellieux interroge alors 
Henry, Lauth et Gribelin sur le Petit bleu en particulier et sur Picquart en 
général. Contrairement à ce qu'affirme Reinach, sans preuve, il n'avait pas 
entendu les officiers de la Section de statistique avant ce 28 novembre(3>. 
Les trois hommes détaillent leurs soupçons envers Picquart. Henry rap
porte l'entretien d'octobre 1896 entre Picquart et Leblois - dont la réalité 
est contestée nous l'avons dit -, ce qui conforte Pellieux dans son 
impression d'une complicité entre Picquart et les dreyfusards. Aussi, 
dans son rapport, conclura-t-il à la nécessité de déférer Picquart devant 
un conseil d'enquête afin de déterminer s'il fut en rapport avec les drey
fusards et de sanctionner ses divulgations à Leblois. 

Si Picquart n'apporte aucune preuve qu'Esterhazy est un traître, 
Mathieu Dreyfus s'occupe d'en réunir plusieurs de son passé peu édifiant. 
Tentatives d'escroquerie, relations avec un proxénète, etc .... 

C'est là que se situe J'épisode des lettres écrites par Esterhazy à 
Mme de Boulancy, 13 ans plus tôt. 

Rappelons que le 26 novembre un homme, inconnu de Scheurer
Kestner, mais « très connu. des deux amis avec qui [il] était à table »<4>, 
vient lui révéler que J'avocat de la cousine d'Esterhazy détient des lettres 
de ce dernier, où s'étalent des sentiments anti-français. Toujours cette dis
crétion absolue : aucun nom. Toutefois, si J'on observe que le 26 novembre 
tombe un vendredi, jour du déjeuner hebdomadaire avec Ranc, Reinach et 
autres gambett1stes, on peut deviner qui amène cet homme providentiel. .. 
Scheurer se précipite donc chez l'avocat, qui lui montre effectivement 
les lettres et lui remet la plus violente, dite "lettre du Uhlan". Le sénateur 
la dépose chez Pellieux le lendemain matin 27, en exigeant une saisie des 
autres, chez Mme de Boulancy. Pellieux ordonne immédiatement la réqui
sition, qui a lieu l'après-midi même. Entre temps, l'avocat avait restitué 
à sa cliente le paquet de lettres, afin que la réquisition soit bien mise 
en scène ! Détail technique passé sous silence par Je bon Scheurer ... 

Le 28, Mathieu Dreyfus et Reinach font publier la lettre du Uhlan 
en fac-similé dans Je Figaro. D'autres extraits de lettres suivront. Les 
dreyfusards font ainsi coup double. D'une part, ils pèsent sur l'opinion 
en montrant qu'Esterhazy n'est nullement le soldat patriote que défend 
la presse nationaliste, d'autre part, les dénégations d'Esterhazy (toutes 
provisoires et portant sur la seule lettre du Uhlan<5>) vont obliger Pellieux 
à faire intervenir un expert en écriture. 

(3) Reinach le déduit des questions posées à Picquart. Mais le 20 Pellieux rencontre 
Gonsc, lequel n'a pas manqu6 de lui faire part des préventions contre Picqumt. 

(4) Scheurer-Keslner, p. 207. 
(5) Esterhazy commence par clamer qu'il orthographie toujours Hu lan ... Mais un 

avoué du nom de Lorat-Jakoh produit une lettre de lui, datée de 1 !:<93. parlant de "ulhan" .. . 

' 
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L'Aurore et Je Figaro relatent : << le commissaire de police, M. Aymard, 
se présente chez Mme de Bou/ancy et, pendant dix bonnes minutes 
essaie de l'effrayer... ». Mais, le 2 décembre, M. Aymard dément ce 
récit : c'est sans aucune difficulté que Mme de Boulancy lui a remis 
les lettres d'Esterhazy<6>. Que des journaux dreyfusards cherchent à faire 
croire qu'il a fallu user de violence pour obtenir ces lettres est, nous 
semble-t-il, l'indice de la crainre que la complicité de Mme de Boulancy 
n'aiguille les soupçons vers la complicité d'Esterhazy ... On sait qu'en 
fait, Mme de Boulancy était parfaitement consentante. 

Dans Je même ordre d'idée, il est significatif que, dans leurs livres 
respectifs, ni Mathieu ni Reinach n'avouent être les auteurs de la com
munication à la presse des lettres Boulancy. 

Mais ni Pellieux ni, ensuite, l'instructeur Ravary ne soupçonneront 
Esterhazy d'être d'accord avec sa cousine. Il joue à merveille J'indi
gnation devant une aussi vile dénonciation (qui ne charge en rien son 
dossier de trahison !). Et il manifeste avec ostentation sa rancœur 
envers Picquart. 

Le 3 décembre, le général de Pellieux achève son rapport. li a 
demandé l'expertise de la lertre du Uhlan, ainsi que celle comparant les 
écritures du bordereau et d'Esterhazy. Cette dernière est retardée par la 
nécessité de trouver des experts n'ayant pas participé au procès de 
1894. En conscience. le général estime qu'il n'y a contre Esterhazy «en 
l'état, sous réserve de l'expertise du bordereau, aucune preuve à l'appui 
des accusations de Dreyfus », pas davantage quant à celles de Picquart. 
Néanmoins, pour faire la lumière complète, i 1 conclut à la nécessité 
d'ouvrir une instruction judiciaire. Eh bien, cela n'empêche pas Jean-Denis 
Bredin d'affirmer que Pellieux a « renoncé à une expertise générale >> 

et que son « rapport conclut [ ... J au refus d'infonner »(7) ! 
Les dreyfusards prétendent que c'est l'épisode des lettres Boulancy 

qui a contraint Pellieux à faire passer Esterhazy en justice, car, selon 
eux, le 27 novembre, le général venait d'achever un rapport concluant 
au non-lieu. Nous n'avons pas trouvé trace d'un tel rapport. 

b - Esterhazy et la partie liée 

Rappelons la différence entre la "collusion", terme désignant les 
contacts établis entre les services secrets et Esterhazy à partir d'octobre 
1897, et la "partie liée", théoJic selon laquelle l'état-major a faussé toute 
la procédure contre Esterhazy pour camoufler sa culpabilité. La pre
mière est un fait, la seconde un argument de propagande dreyfusarde. 

(6) Le Temps, 2 décembre 1897. 
(7) Jean-Denis Bredin, p. 288. 
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Les auteurs qui veulent démontrer la réalité de la partie liée ont deux 
points d'appui : de prétendues preuves qui, en fait, ne font qu'établir l'exis
tence de la collusion (d'où, parfois, l'amalgame) et les dires d'Esterhazy 
après son retournement. Ces bases sont tellement fragiles et suspectes 
que, contrairement aux auteurs superficiels et asservis à la vulgate, 
Marcel Thomas estime que la partie liée se réduit à un vague principe 
de protection d'Esterhazy qui aurait imprégné les différentes phases 
judiciaires, sans ordre précis en sa faveur. 

Entre les furieuses dénonciations des dreyfusards historiques ct 
l'évidence que les militaires étaient, à l'automne 1897, de tout cœur du 
côté d'Esterhazy, essayons de discerner quels furent réellement les rap
ports entre Esterhazy et J'état-major durant cette période. 

Lors de la dénonciation d'Esterhazy, le 15 novemhre, la collusion 
est à son apogée. Esterhazy vient de faire publier l'article Dixi par la 
Libre Parole, avec J'aval et J'aide de la Section de statistique. Il a remis 
le document libérateur à J'armée. Du Paty y voit le résultat de ses 
exhort~.'tions, la preuve que si Esterhazy est une tête brûlée il n'est pas 
mauva1s garçon et que, bien tenu, il peut être utile. 

Le 17 novembre, Boisdeffre, voulant faire Je point de la situation, 
apprend par les policiers, toujours chargés de surveiller Esterhazy, qu'il 
a rencontré clandestinement du Paty la veille. Immédiatement, il donne 
à du Paty l'ordre de cesser tout contact. 

Autant cet ordre peut laisser supposer que le général n'ignorait pas 
J'existence de la collusion, autant il prouve qu'elle n'avait pas, à sa 
connaissance, l'ampleur que l'on décrit aujourd'hui. Si depuis un mois 
la Section de statistique menait pas à pas Esterhazy, ce n'était pas une 
fois l'affaire devenue publique qu'il fallait laisser la b1ide sur le cou à 
cet agité. Si le général de Boisdeffre avait eu l'intention de protéger et 
de guider Esterhazy face aux enquêtes à venir, il n'aurait pas ordonné 
de cesser toute relation avec lui. 

Du Paty n'ose rien répliquer, mais il estime que l'ordre du chef 
d'état-major est mal venu. « Il y avait trop d'intérêt à ne pas continuer 
[ces relations], même après la défense qui m'avait été faite » , dira-t-il 
lors de son conseil d'enquête<8>. Et il maintient Je contact avec Esterhazy, 
par des intermédiaires. Par le neveu Christian, par Marguerite Pays, il 
va donc s'employer à rassurer Esterhazy. Quelques fois, reconnaîtra du 
Paty. Tous les jours, diront Esterhazy et les dreyfusards. 

Ce contact est la suite naturelle de la collusion. Il importe de noter 
que rien de nouveau n'apparaît dans l'attitude d'Esterhazy. Dans le mois 
précédent, chaque jour surgissait une initiative, une lettre, un document. 
Maintenant, plus rien. Tout se déroule presque calmement du côté 

(8) Ière Cass. li, p. 195 : du Paty (septembre 1898). 
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d'Esterhazy, comme s'il suffisait de laisser agir les forces précédemment 
mises en place, sans qu'une nouvelle impulsion soit nécessaire. Cette 
constatation permet d'une part de croire du Paty lorsqu'il affirme n'avoir 
envoyé à Esterhazy que des messages de soutien moral, d'autre part de 
juger sans fondement l'affirmation de certains auteurs selon laquelle 
Henry rencontrait clandestinement Esterhazy dans cette période : aucune 
trace concrète, aucune conséquence induite. Jusqu'à son acquittement, 
Esterhazy reste parfaitement dans la logique de son attitude du mois 
pac;sé, sans aucune nouvelle excentricité, sans aucun changement de cap. 

Il se contente de donner une ampleur inattendue à ses dépositions, 
en les rendant publiques ... 

Dès sa dénonciation, il sc répand dans les journaux. Il court les 
salles de rédaction, pmfaitement à l'aise, y compris là où il est vivement 
attaqué, comme au Figaro : il y lit en épreuve les articles « tous les 
soirs pendant une semaine »(9J. Il multiplie les déclarations. Son écriture 
ressemble beaucoup à celle du bordereau « il y a des mots qui sem
blent être écrits de ma plume », dit-il dans Je Matin. Dans l'Écho de 
Paris, il avance l'hypothèse du calquage de son écriture et, signale qu'il 
a eu connaissance du manuel de tir mentionné dans le bordereau (pièce 
que J'a~ticle dreyfusard signé Vi<li signalait comme difficile à se procurer 
pour un officier d'artillerie). Rappelons que le document prêté par le lieu
tenant Bemheim n'était pas le manuel de tir ... Esterhazy avoue avoir eu 
des rapports « peu fréquents, mais très ouverts » avec Schwa~tzkoppen 
« qui voyait souvent les siens à Carlsbad ». Tl glose à plaisir sur la 
femme voilée et révèle l'existence d'un « haut personnage », inconnu 
de lui, qui Je protège. Il insiste sur ses rapports avec son ami Drumont, 
à tel point que ce dernier, bien que prenant fa it et cause pour J'officier 
qu'il croit victime d'un complot dreyfusard, doit démentir : << Esterhazy 
n'est pas de mes amis » . 

Bref, tout çe qu'il a distillé dans ses courriers aux autorités Je mois 
précédent, il Je livre au public. En une semaine, les lecteurs de jour
naux ont appris, par les soins de l'intéressé lui-même, les principaux 
éléments propres à le rendre suspect ! Avec, en filigrane, le dessein de 
compromettre l'état-major (il est protégé, dit-il. .. ) et Drumont en prime. 

S'il est couvert par l'état-major, ou cherche à J'être, cette attitude est 
absurde. Il sait que le vœu des militaires est d'éviter la reprise ùe J'affaire 
Dreyfus ; s'il est protégé en haut lieu, il peut espérer que la dénonciation 
de Mathieu soit suivie d'une enquête discrète concluant à son innocence. 
Or il fait tout pour rendre une telle is::;ue impossible. 

Ses déclarations à la presse suffisent à justifier la dénonciation de 
Mathieu Dreyfus, el rendent irréversible la marche vers son procès. 

(9) Rcinach, Hist. III, p. 10. 
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Sans doute, Esterhazy crie à la machination et dénonce Picquart, l'officier 
félon, mais c'est aller dans le sens voulu par les dreyfusards : contraindre 
l'état-major à faire revenir Picquart et, peut-être, forcer la main de J'offi
cier pour qu'il passe complètement et activement du côté dreyfusard. 
Dans Dixi, Esterhazy n'avait pas nommé son ennemi. Dès qu'il est livré 
à lui-même, il apprend l'existence et le rôle de Picquart au public, qui 
va désormais attendre avec impatience les déclarations de l'ancien chef 
des services secrets ! Si la Section de statistique avait souhaité, d'abord 
tenir Picquart éloi&rné, ensuite )jmiter son impact à une enquête interne au 
service et protégée par Je secret de J'instruction, cet espoir est définitive
ment enterré, des mains d'Esterhazy ... Scheurer-Kcstner, dans sa naïveté, 
a parfaitement exprimé cela : « j'ai été bien servi par les événements, car 
Le nom de Picquart a été sorti par l'impudent coquin d'Esterhazy »(10> .•• 

On ne saurait mieux dire ! 
Défendu par la presse nationaliste ou attaqué par la presse dreyfusarde, 

peu importe. L'essentiel est qu'Esterhazy ait troublé J'opinion publique 
qui attend maintenant la suite et n'acceptera pas d'en être frustrée. Et là 
dessus viendront les lettres de Mme de Boulancy, nouvelle illustration de 
ce jeu d'écho médiatique dont les dreyfusards ont usé avec une extra
ordinaire maîtrise ... Drumont, le farouche nationaliste, défend Esterhazy ? 
Eh bien on va vous montrer ce qu'il dit de la France. 

Il est tellement manifeste qu'Esterhazy sert les intérêts dreyfusards, 
que Marcel Thomas parle d'un "chantage" exercé sur ses protecteurs. 
C'est au moins reconnaître qu'il n'est pas si protégé que cela ... Et voilà 
un bien étrange coupable qui choisit de servir ses ennemis plutôt que 
de satisfaire ses prétendus protecteurs ... Effectivement, Esterhazy com
mence à faire sentir à la Section de statistique qu'elle est prise dans les 
rets de la collusion. Du Paty s'inquiète de ce qu'Esterhazy peut raconter 
sur ces gens qui le protègent. JI pense même qu'il risque de parler de 
leurs rencontres clandestines au général de Pellieux et que lui-même va 
être interrogé. C'est ainsi qu'il écrit la fameuse "lettre aux deux écritures", 
ainsi nommée car la lettre, d'abord écrite en capitales d'imprimerie, 
avait reçu des corrections et deux paragraphes supplémentaires à l'écriture 
courante. Du Paty, qui reconnaîtra la paternité du texte, affirmera en 
être Je seul et unique scripteut~ 11 >. Esterhazy soutiendra que les capitales 
étaient de Mme du Paty. Voici l'essentiel de cette lettre : 

<( Dans le cas oû Le général de Pellieux me demanderait si j'ai eu des 
rapports avec vous, j'ai l'intention de dire ceci, qui est sensiblement vrai : 

"Dès que nous avons été informés anonymement de La manœuvre our
die contre le commandant Esterhazy r ... exposé du principe de contacter 

( 1 0) Scheurer-Kcstner, p. 195. 
( 11) Ière Cass. Il. p. 194 - 2ème Ca~s Il, p. 701 :du Paty. 
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Esterhazy ... ]. Je dois dire cependant que La "dame voilée" est tout à 
fait étrangère à ces relations. Dès que j'ai su que [Je commandant 
Esterhazy J avait en sa possession une pièce secrète, tous mes efforts 
ont tenu à lui faire rendre [ ... ]. 

Je me suis abstenu de rien lui communiquer ayant un caractère secret. 
Les renseignements de cette nature qu'il a pu avoir lui sont venus d'une 
autre source. Je suis étranger à La campagne contre Picquart. Le général 
de Boisdeffre n'est pas sans savoir, d'ailleurs, que j'ai eu des relations 
indirectes avec Le commandalll Esterhazy. 

[ ... ) Voilà le terrain sur lequel je me placerai : pénétrez-vous bien 
de ce que je coche en muge et détruisez. Vous comprenez combien il est 
important d'être bien d'accord, pour vous comme pour moi. 

Tout va bien : la personne qui a été chercher Les jàmeuses lettres 
de Picquart, en style convenu, est précisément l'auteur du télégramme 
signé Blanche, lequel est de son écriture un peu déguisée. La police a 
mis la main dessus. C'est une amie de Curé »02

> 

Outre la naïveté de du Paty - évidemment, Esterhazy se garde bien 
de détruire la note ! - cette lettre révèle un certain nombre de choses 
capitales. 

D'abord que du Pary éprouve une entière confiance envers 
Esterhazy. On sent qu'il croit nécessaire de le calmer, de Je contrôler 
(explication qui reviendra constamment dans les dépositions ultérieures 
de du Paty), mais qu'il a la conviction absolue que la cause d'Esterhazy 
est celle de la Section de statistique. 

La note aux deux écritures sera longtemps présentée comme la 
preuve de la partie liée, alors qu'elle est pratiquement la preuve du 
contraire ! Si elle confirme la collusion, elle prouve que du Paty sou
haitait la dissimuler à l'enquêteur militaire ct qu'il n'avait pour cela pas 
d'autre moyen que de s'adresser à Esterhazy. C'est donc que Pellieux 
est bel et bien ressenti comme un censeur possible ct n'est pas "aux 
ordres" d'un état-major complice d'Esterhazy. C'est, au moins, l'assurance 
formelle qu'il n'y a pas de partie liée entre Pellieux et du Paty. 

Le dernier paragraphe atteste que du Paty n'est effectivement pour 
rien dans les prétendues manœuvres contre Picquart. Ce n'est pas lui 
qui a dicté Blanche, et il ne soupçonne pas Esterhazy de l'avoir écrit, 
puisqu'il se réjouit de lui apprendre qu'on vient d'en_ découvrir l'auteu~. 
(La sûreté avait saisi deux lettres suspectes de PicquaJt, semble-t-ri 
adressées à sa maîtresse, ct avait découvert que la personne qui venait 

(12) La note se temùne par une phrase énigmatique « On pourra prom•er que le 
Roumain ne vous a rien remis ». Reinach explique qu'il s'agit d'un certain prince 
Ghika, affmnation à laquelle nous n ·avons. trouvé aucun fondement. 
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les prendre à la poste restante était Mlle Comminges. Pellieux pensa 
alors qu'elle était l'auteur de Blanche - ce qui fut rapidement infirmé 
par le commandant Curé). C'est d'ailleurs cette évidence qui contraindra 
Rcinach à renoncer à accuser du Paty. au profit d'Henry. 

La note aux deux écritures. si souvent invoquée. si rarement publiée, 
ne fait donc que confirmer les rapports clandestins existant entre du 
Paty et Esterhazy, rapports qui manifestement constituent plus un 
embarras pour la Section de statistique qu'un soutien pour E5terhazy ... 

Le général Gonse reconnaîtra en revanche avoir autonsé du Paty à 
rencontrer J'avocat d'Esterhazy. Me Tézenas. Ce dernier est demandeur, 
sous prétexte qu'il connaît mal la juridiction militaire. et jusqu'au procès 
il se tient en contact avec l'état-major. Via du Paty, l'armée a certaine
ment tenté d'exercer un contrôle sur Tézenas et elle lui a foumi ce11ains 
renseignements dont il avait besoin pour la défense de son client 
(contexte du bordereau, notamment). Ni les généraux ni la Section de 
statistique (maintenant ouvertement mise en cause par Picquart) 
n'étaient neutres dans l'affaire Esterhazy, et ils n'en htisaienl pas mystère, 
mais ils n'étaient pas ses juges. 

Curieusement, J'avocat choisi par Esterhazy n'est pas inconnu du 
milieu dreyfusard. Tézenas avait été un camarade de collège de Joseph 
Reinach, lequel signale que les secrétaires de l'avocat devinrent d'ardents 
révisionnistes<13J. Tézcnas avait par ailleurs été J'avocat de Pierr~-Victor 
Stock, J'éditeur de Bemard Lazare, puis de tous les dreyfusards. lt>rs des 
poursuites contre Sous-off de Lucien Descaves, en 1889, livre symbole de 
J'antimilitarisme renaissant. Depuis lors, les deux hommes étaient restés 
en « excellentes relations »O·Il. On ignore comment Esterhazy a désigné 
son con sei 1, mais cc n'est certainement pas J'état-major qui Je lui avait 
indiqué ! Plus tard, lorsque Esterhazy se retournera contre l'armée, 
Tézenas ~~.!ra un discret, mais fidèle support pour lui permettre de 
dénoncer la partie liée. On se souvient d'un certain télé~:,'Tamrne qui pas
sera si opportunément de la poche de l'avocat d'Esterhazy à celle de 
son confrère, Me Mornard, défenseur de Dreyfusm> ... 

En 1897. Tézenas épouse le point de vue de son client sur les deux 
idées directrices de ce premier épisode judiciaire. D'une pa11) il insiste 
beaucoup pour utiliser la théorie du calque, prévoyant de dire que 
l'écriture de son client avait été "volée" par Dreyfus. Or un tel argument 
pouvait provisoirement sauver Esterhazy, mais sc retournait fatalement 
en faveur de Dreyfus, celui-ci n'ayant jamais été en contact avec 
Esterhazy. D'autre part, Tézenas paraît, convaincu que seul un procès 

(13) Rcinach. !-list. fil, p. 90. 
(14) Pierre-Victor Stock, Mémorandum d'un éditeur, Stock. 1994, p. 58. 
(15) Voir p. 109. 
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peut définitivement sauver son client, et il s'acharne à démontrer à 
J'état-major que c'est également son intérêt. Jean-Denis Bredin ajoute 
sans référence à l'appui, que, à la fin de l'enquête de Pel lieux, Esterhazy 
« se fait tirer l'oreille » pour marcher vers le procès, mais que « le 
général de Boisdeffre, consulté, est formel. L'acquilfement ne fair aucun 
doute »< 16>. Une fois de plus, la plume académique vient soutenir une 
affirmation dreyfusarde qui ne repose sur rien et qui est contradictoire 
avec cette autre affirmation que !-.cules les lettres Boulancy ont évité le 
non-lieu ... Mais J'axiome de la pa11ie liée exige qu'Esterhazy ait été 
conduit devant Je tribunal par la volonté des généraux ayant manigancé 
son acquittement. Tel est, db, décembre 97, le bruit que propagent les 
dreyfusards, telle est toujours l'explication officielle, tenue pour si évi
dente que nul ne se soucie de l'étayer. Le procès d'Esterhazy est le moyen 
de "condamner une secondt: fois Dreyfus", selon J'expression consacrée ... 
Il est vrai que l'état-major sc rulliera à celle façon de voir et essaiera 
de tirer le meilleur purti d'un procès qui lui a été imposé, mais aucune 
source ne permet de lui attribuer la paternité de cette stratégie. 

En revanche, on sait qu'Esterhuzy a fait tout son possible pour 
accréditer cette version. Le 2 décembre, lorsque Pcllieux lui donne 
connaissance de son rapport, Esterhazy tente de le persuader qu'il est 
préférable que ce soit lui, l'officier dénoncé par Mathieu Dreyfus, qui 
demande sa mise en jugement. Le général refusef 17>. Mais Esterhazy 
tient à jouer les officiers outragés ; le soir même, il envoie son neveu 
Christian porter au domicile privé de Pellieux un brouillon de lettre 
destiné au général Saussier (à qui appartient la décision d'ouverture 
d'une instruction), dans laquelle i 1 demande solennellement que son 
honneur soit enfin lavé. Pellieux réplique que c'est du « fatras », mais 
qu'il ne peut empêcher l'officier d'écrire à Saussier. En fait, la lettre sera 
publiée dès Je lendemain par Je Figaro, alors ouve11ement dreyfusard ... 

Le brouillon de cette lettre réapparaîtra, lors de la fameuse perqui
sition dans la potiche de Mlle Pays : il portait de menues corrections 
(deux mots barrés, un « je crois que » ajouté) qu'Esterhazy dira être 
de la main du général. Quoique ce dernier l'ait nié< 18l, le brouillon est 
toujours dit "annoté par le général de Pcllieux" et présenté comme une 
des preuves matérielles de la partie liée ... Il est assurément une des 
preuves matérielles du double jeu d'Esterhazy. 

Esterhazy va rejouer exactement la même scène, un mois plus tard. 
Cette fois, l'instructeur, le commandant Ravary, conclut au non-lieu. 
N'impot1e. Esterhazy demande solennellement sa comparution devant 

( 16) Jean-Denis Bredin. p. 2$7. 
(17) 2e Cass. Ill pp. 407-412 :enquête du général Duchêne sur Pcllieux Guin 99). 
(18) Ibid., p. 415. 
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un conseil de guen-e, « exécutant le plan prévu », dit M. Bredin. quel 
plan ? Et prévu par qui ? Si l'état-major veut. le ~rocès? pourq~ot ~~ 
pas faire conclure Ravary en ce sens, comme 1 a fatt Pe.llleux, pUJsqu tl 
est, selon 1 'académicien, aux ordres de Gonse et B01sdeffre ? Pour 
impressionner les futurs juges, dit-on parfois. Mais il faut a!ors que l.es 
comploteurs militaires se soient assurés de la personne du géneral Sausster 
afin d'être certains qu'il repoussera les conclusions de l'instructeur. 
Saussier, notoirement en marge de J'état-major, a priori hostile à tout 
ce qui peut venir du ministère ! Hypothèse extravagante ! 

Trêve de boniments. 
En 1897, ce n'est pas l'armée qui a voulu le procès - elle l'a é~ité 

tant qu'elle a pu ! -, ce sont les dreyf~sards. Et c.'est Esterhazy. qut le 
réclame à cor et à cri. C'est Esterhazy qur, dans des JOUrnaux dreyfusards, 
distille des éléments rendant ledit procès politiquement inévitable. C'est 
Esterhazy qui, six mois plus tard, viendra raconter que tout a été truqu.é 
par l'état-major. Une fois remis à leur juste place la note aux deux écn
tures et le brouillon annoté, la "partie liée" ne repose plus que sur ses 
déclarations, ou celles de son neveu. 

Hormis un bourrage de crâne séculaire, rien n'établit qu'une straté
gie ait été élaborée entre Esterhazy et les militaires. En revanche, là 
encore, plusieurs épisodes apparemment saugrenus s'explique~1t fo.•t 
bien dans l'hypothèse où Esterhazy joue le jeu des dreyfusards. St partte 
liée il y a, ce n'est pas forcément celle qu'on dit. 

c - L'instruction Ravary<19> 

Le commandant Ravary, retraité. désigné par le général Saussier le 
4 décembre 1 897, est chargé de l'instruction judiciaire. li reprend donc 
l'enquête du général .de Pellieux s.ur la double. accusat~on d'~terha.zy 
par Mathieu et par Prcquart. Les d1res de Mathteu entrament_l experttse 
du bordereau, ceux de Picquart des investigations sur le PetJt bleu. 

Concernant Picquart, l'instructeur entend la Section de statistique et 
Je général Goose. Sa conviction est la même que celle de Pel lieux :.le 
dossier de 1896 ne contient rien de concluant contre Esterhazy du pomt 
de vue de la trahison et la conduite de l'ancien chef de la statistique 
laisse soupçonner une connivence avec les défenseurs de Dreyfu~. 
Pareille conclusion, qu'elle soit exacte ou en-onée, repose sur des éle
ments objectivement incontestables pour tout esprit non prévet~u. Sa~f 
à suspecter Je général Gonse de mensonge - et on satt au moms qu 11 
ne ment pas en soulignant les "fâcheùses coïncidences" qui accablent 
Picquart - le commandant Ravary peut difficilement avoir un autre 

(19) Voir par exemple Louis Lehlois, op. cit., pp. 597-602. 

DtŒYFUS-ESTF.~IIAZY 307 

jugement. Là encore, l'indignation des dreyfusards de voir l'instruction 
se retourner contre Picquart est injustifiée : il est parfaitement normal 
d'enquêter sur celui qui accuse Esterhazy, de se demander quelle est la 
valeur de la pièce fondant l'accusation. Sachant fort bien que le cas de 
Picquart ne lui est pas soumis, Ravary se contente de signaler la nécessité 
de soumettre l'affaire aux autorités militaires. 

Pour comparer l'écriture du bordereau à celle d'Esterhazy, trois 
experts sont réunis, MM. Belhommc et Varinard, du ttibunal de la Seine, 
et M. Couard du tribunal de Seine et Oise. Le 14 décembre, les expetts 
dictent une série de textes à Esterhazy, dont quelques-uns en allemand. 
Ils disposent en outre de 24 écrits d'Esterhazy, datés de 1882-84, 1894 
et 1897, et de l'original du bordereau, qu'il remettent chaque soir à l'ins
tructeur Ravary (ils peuvent emporter une photo). Après avoir travaillé 
séparément, ils se réunissent et rédigent un rappott commun, achevé le 
26 décembre. Leur conclusion est formelle : « Le bordereau incriminé 
n'est pas l'œuvre du commandant Walsin-Esterhazy »<20l. 

Les trois expetts seront accablés d'insultes, d'autant plus que, Rar la 
suite, ils refuseront catégoriquement de revenir sur leur opinion<2 l. On 
dira qu'ils travaillaient "sous les ordres" de Ravary (dans son bureau, 
oui, puisqu'ils n'étaient pas autorisés à emporter le bordereau). Reinach 
nommera M. Belhomme "le gâteux" (il était alors âgé de 77 ans). Zola 
accusera les trois hommes de rapports « mensongers et frauduleux ». 

Esterhazy ajoutera son venin en déclarant « j'ai vu, moi, M. Belhomme 
dans le cabinet du général de Pellieux, le 20 ou le 22 novembre », ce 
contre quoi l'expert protestera vivement, ayant vu pour la première fois 
Pellieux le 30 novembre et Esterhazy Je 14 décembre<22>. On accusera 
Bertillon d'avoir influencé ses confrères (ils n'eurent affaire à lui qu'une 
seule fois, pour faire effectuer cettaines photos dans son atelier). On 
dénoncera, en même temps, l'incompatibilité des conclusions des 
experts avec le ''système Bertillon". A Rennes, M. Belhomme montrera 
au contraire que, malgré des méthodes différentes, leurs conclusions se 
rejoignent sur J'essentiel, puisque l'un comme l'autre estiment que le 
bordereau est un document truqué. 

En effet, en 1897, Bel homme, Couard ct Va ri nard découvrent des 
« incohérences de toute sorte » et jugent que « les hésitations, les reprises, 
la gêne, la contrainte, sont des indices de fraude ». Ils rejoignent en cela 
l'opinion de la majorité des experts professionnels sur le bordereau<23>. 

(20) Le rapport des trois expens n'a pas. à notre connaissance, été publié dans son 
intégralité. On en trouve des extwits dans Révision, pp. 171 -174 (réquisitoire de Manau). 

(21) Rennes II, p. 493 : Varinard, p. 483 : Couard, p. 578 : Bel homme. 
(22) Rennes 11, p. 567 : Belhomme. 
(23) De 1894 à 1897, sur 18 expe11s consultés, 13 jugèrent l'écriture tralïquée. Voir 

pp. 130-132. 
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Comparant les écritures du bordereau et d'Esterhazy, les experts constatent 
« des dissemblances l ... J allant jusqu'à des vérilables dissimilitudes », 

tout en reconnaissant « dans le bordereau des formes de lettres spéciales 
de l'écriture d'Esterhazy »<24l. En outre, les mots répétés paraissent tra
cés de façon identique, ce qui les conduit à signaler la possibilité que 
certains mots précis du bordereau sont susceptibles d'avoir été èalqués 
sur Esterhazy. 

Les dreyfusards, ayant décrété que l'idée du calque vient de la Section 
de statistique, voient ici la preuve que, stipendiés ou simplement 
influencés, les experts ont conclu dans le sens souhaité par l'état-major. 
Si l'on y ajoute les fameux brouillons qui sortirent de la potiche de 
Mlle Pays en jui Il et 1898, dans lesquels Esterhazy est censé écrire à 
J'état-major « si vous êtes véritablement les maÎtres de l'instruction et 
des experts [ ... ] », nous avons le tableau que brossera, à grands accents 
dramatiques, le procureur Manau en 1898. Les brouillons en moins, un 
Jean-Denis Bredin reste fidèle à cette manière de raconter les choses. 
Or, J'expert Bel homme a vivement protesté contre cette présentation : 
« M. Esterhazy désirait nous voir dire que le bordereau est une pièce 
décalquée, décalquée sur son écriture [ ... ] mais nous n'avons rien dit 
de pareil ; nous avons établi que le bordereau pouvait avoir été calqué, 
attendu qu'il était sur papier pelure, mais nous avons immédiatement 
repoussé cette idée en déclarant d'abord qu'il ne pouvait pas avoir été 
calqué en entier [ ... ] »<25l. M. Varinard également a rappelé cornhien 
Esterhazy avait insisté sur cette solution du calque. Il est significatif de 
voir Esterhazy (Esterhazy et non Ravary !) s'efforcer d' imposer aux 
experts cette idée de calque ... Cette idée qu'il agite depuis octobre. 

M. Bredin présente des extraits du rapport de 1897 de façon à don
ner l'impression que les experts ont refusé d'allribuer le bordereau à 
Esterhazy au motif que les ressemblances sont si fortes qu'on ne saurait 
les admettre chez un homme cherchant à dissimuler son écriture. Or, 
cette ultime hypothèse n'est envisagée qu'à la 29ème et avant-dernière 
page du rappott, après que les experts aient motivé leur refus d'attribuer 
le bordereau à Esterhazy. Les lecteurs d'aujourd'hui onl donc une vision 
faussée de l'expertise de 1897. Que la conclusion en soit exacte ou non, 
il s'agit d'un rapport rédigé en termes intelligibles ct raisonnables, élaboré 
par des professionnels ~ui, Marcel Thomas doit le reconnaître, n'ont pas 
été l'objet de pressions 26l. 

(24) Rennes JI, p. 493 : Varinard. 
(25) Rennes Il, p. 573 : Bclhomme. 
(26) En 1904, M. Belhomme sera l'objet d'une commission rogatoire à la suite de 

l'article d'un joumaliste prétendant avoir vu, en 1897, sur le bureau de l'expert, un pre
tnicr rappon suspect d'émaner de l'état-major .. . Bien qu'figé ùe 83 ans, J'expert fera 
justice de ces accusations (2ème Ca~s. III, pp. 321-324). 
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Pour le reste, les divers inteJTOgatoires, les enquêtes annexes, n'appor
tent rien de nouveau à l'instruction. 

Esterhazy amuse le tapis avec la dame voilée, ne cessant d'apporter 
des fioritures à l'histoire. Mais en ce qui concerne le bordereau, sa 
défense est sobre et sérieuse. D'une part, il expose qu'il n'était pas en 
état de communiquer quoi que ce soit sur les thèmes évoqués, surtout 
pas au printemps 1894 (toujours date présumée du bordereau à ce 
moment). D'autre patt, il insiste sur Je fait qu'il n'a jamais utilisé de 
papier pelure ! 

Scheurer-Kestner se contente de renvoyer à sa déposition devant 
Pellieux. Il est plein d'hostilité envers Ravary, qu'il nomme « le vieux 
débris ». Un honorable « correspondant de Belfort », ville où le comman
dant avait été en garnison, Je lui avait décrit comme « un être méprisable, 
un f?rec et un escroc » qui aurait triché au jeu. Et de s'indigner, sans 
vérification. L'Aurore répercute la rumeur, apparemment indifférente au 
risque d'indisposer l'instructeur. 

Mathieu Dreyfus continue d'enquêter de son côté sur la moralité 
d'Esterhazy et s'indigne de s'entendre répondre par l'instructeur que de 
telles considérations n'ont rien à voir avec l'affaire de trahison dont il 
est question. Dans ses souvenirs, il dit avoir la conviction que Ravary 
livrait immédiatement à J'inculpé ses dénonciations er qu'Esterhazy 
allait ensuite faire pression sur les témoins. Il en donne pour preuve le 
fait suivant : 

Au cours de l'instruction, Mathieu signale à Ravary qu'en octobre, 
Esterhazy a envoyé un télégramme, anonyme, menaçant de mort Je père 
de Lucie Dreyfus, M. Hadamard. Ce télégramme était envoyé de Lyon, 
grâce à une agence sise place de l'Opéra, spécialisée dans l'alibi, postant 
des missives d'un lieu choisi par le client. Ravary fait interroger Je direc
teur, M. Péret-Pochon. Celui-ci répond que le télégramme ne lui a pas été 
remis par Esterhazy, mais que celui-ci est venu essayer de "l'intimider" 
la veille de sa déposition devant Ravary. L'intimjder dans quel but, si 
ce n'est pas lui ? A supposer le rait exact, Esterhazy peut avoir appris 
la dénonciation de Mathieu par quelqu'un d'autre que Ravary, ou l'avoir 
déduit d'une question de J'instructeur. Et sa démarche n'a d'autre but 
que de se faire remarquer. 

Mais J'origine de l'histoire est encore plus rocambolesque. En 
novembre ou décembre 1897, Mathieu Dreyfus était allé consulter un 
avocat militaire, le colonel Croissandeau, sur les possibilités de révision ; 
dans la conversation, celui-ci lui avait parlé de son beau-frère, associé 
au directeur de ladite agence d'alibi, er précisément en litige avec lui. 
En effet, Je beau-frère de Croissandeau s'était aperçu que J'agence en 
question était en fait une souricière de la police. Précisément, l'agent 
chargé de prendre copie des messages les plus louches avait remarqué 
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et adressé aux services de police une lettre de menace à M. Hadamard. 
Via son beau-frère, Croissandeau avait su l'histoire et c'est ainsi qu'il 
avait pu la relater à Mathieu. 

Une fois de plus, nous voyons le hasard s'évertuer à servir Mathieu 
et sa juste cause ... Il faut que Je beau-frère ait remarqué ce nom de 
Hadamard, qu'i l ait raconté une anecdote aussi mince, et que Mathieu 
soit justement allé consulter ce Croissandeau-là ! Ce que nous savons 
des enquêtes de Mathieu nous inciterait plutôt à voir les choses en sens 
inverse : c'est vraisemblablement par son agent travaillant à la Sûreté qu'il 
a eu connaissance de !"'Alibi-Office", le truchement de Croissandeau 
étant utilisé a posteriori, pour présenter l'histoire de façon honorable à 
Ra vary. 

Et le télégramme ? C'est une bien curieuse initiative d'Esterhazy, 
que cette menace de mo1'l au beau-père de Dreyfus ! Dans quel but ? 
Il est bien plus surprenant encore d'avoir choisi un canal aussi compliqué 
(et certainement onéreux) pour envoyer un message d'humeur, dépourvu 
de toute utilité stratégique ... 

Et que penser d'Esterhazy venant faire un esclandre dans le bureau 
de Péret-Pochon pour lui dire : vous savez bien que ce n'est pas moi 
qui vous ai remis le télégramme ? Qu'en penser, sinon que tout cela 
était fait pour être vu ? 

Cette anecdote est assez représentative des rumeurs dont bruissait la 
presse et qui commence à passionner l'opinion. Filandreuse à souhait, 
elle sera versée au dossier de la "partie liée", tout détail encombrant 
oublié ... 

Plus tard, Esterhazy dira que« tous les jours, Ravary communiquait 
au ministère les résultats de son instruction de la joumée, résultats qui 
m'étaient aussitôt communiqués ». Nous n'avons trouvé nulle autre 
trace de cette affirmation, qui n'en est pas moins très souvent reprise 
( « tous les soirs, [Ra vary] fait rapport au général Ganse », affirme Jean 
Denis Bredin ... ).sans autre référence que Reinach, lui-même renvoyant 
aux déclarations d'Esterhazy'27

). 

Le 31 décembre, le commandant Ravary remet son rapp01t. Le 
résultat de J'expertise tend à prouver qu'Esterhazy n'est pas l'auteur du 
bordereau. Ni le dossier réuni par Picquart, ni la présente enquête n'ont 
apporté de « preuve probaltle, juridique » d'un acte de trahison (qui 
pourrait soutenir le contraire ?). Malgré le désir d'Esterhazy, insistant 
pour « faire éclater [s lon innocence » devapt un conseil de guerre, 
Ravary conclut qu'une ordonnance de non-lieu lui semble devoir être 
rendue. 

(27) Déposition d'Esterhazy à Londres. Leblois, p. 567. 
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Le 2 janvier 1898, le général Saussier passe outre et ordonne la 
mise en jugement d'Esterhazy. 

d - Le conseil de guerre 

Le procès d'Esterhazy a lieu les 10 er Il janvier, devant un conseil 
de guerre présidé par le général de Luxer. La question posée aux juges 
est : « le nommé Walsin Esterhazy est-il coupable d'avoir pratiqué des 
machinations ou entretenu des intelligences avec une puissance étran
gère ou avec ses agents pour Les engager à entreprendre la guerre 
contre la France ou pour leur en procurer les moyens ? » 

Ultérieurement, on a remarqué des traces de grattage : à l'origine, la 
question était « ... d'avoù; en 1894, ... » et le millésime a été effacé. 
On n'a jamais su qui était l'auteur de cette modification, mais toute la 
littérature, y compris Marcel Thomas, dénonce là une fraude de l'état
major, en vue d'abriter définitivement Esterhazy deJTière un acquittement 
le plus global possible. Spéculation purement gratuite ! D'une part, si 
Esterhazy est stipendié par les dreyfusards, cet objectif est avant tout 
le leur : Esterhazy ne peut continuer à les servir que s'il est hors de 
p01tée de la justice (et les bureaux du général Saussier ne sont pas 
inaccessibles à Esterhazy, via un Weil ou un autre). D'autre part, il peut 
s'agir d'une correction sans malice, ce que nous pensons. Avec la restric
tion "en 1894", il était, par exemple, impossible d'étudier la question 
du Petit bleu, découvert en 1895 - la moitié de l'enquête de Picquatt 
devenait hors sujet ! Le grattage a sans doute été effectué immédiatement 
par le rédacteur de la question. 

Mathieu Dreyfus et Lucie Dreyfus tentent de se constituer partie 
civile au procès. Mathieu prend Demange pour avocat, Mme Dreyfus 
Fernand Labori ; contacté par Leblois le 4 janvier, ce dernier accepte, 
non sans hésitation<28). Mais les juges refusent de les laisser participer 
aux débats. 

Le commissaire du gouvernement demande le huis-clos, mais le 
conseil de gueiTe n'accepte qu'un huis-clos pa•tiel, sur les questions 
touchant à la sécurité nationale. Le public entend donc les dépositions 
d'Esterhazy, de Mathieu Dreyfus, de Schcurer-Kestner. L'accusé raconte 
bien sûr l'histoire de la dame voilée, expose la théorie du calque, et 
établit qu'il ne connaissait rien des notes livrées par Je bordereau. 
Mathieu et Scheurer exposent comment, chacun de son côté, ils ont 
découvert la culpabilité de l'accusé. C'est là que le sénateur prononce 
la phrase stupéfiante, aujourd'hui oubliée : « Je peux me tromper en 
attribuant le bordereau au commandanr Esterhazy [ ... ] ce qui m'importe, 

(28) Labori, p. 18. 
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c'est qu'il soit bien établi que le bordereau a été érabli par erreur à 
M. Alfred Dreyfus ,.,<29>. Lapsus ou expression d'un véritable do~te _? 
Compte tenu des multiples réticences de Scheu~·~r-~cstne•; n~us 111Ch
nons vers la seconde réponse ... En tout cas, c ctall une eno11ne mal
adresse que cette phrase lâchée au c~mrs ~u procè_s d'Est~rhazy •. par un 
homme qui depuis trois mois clamatt ~votr tr?uv~ Je v rat coup~blc ... 

A J'audience publique encore, Maunce Wetl depos7 sur ses tappo:ts 
avec Esterhazy et le contexte de la fameuse lettre écnte P.nr ce dcrmer 
au grand rabbin, que Mathieu avait fait verser au dosster. La lell•:e 
prouve bien sûr les difficultés pécuniaires .d'Esterhazy en 189_4, mats 
n'appo1te pas le moindre indice d'un~ traht~on .. M. Autant •. g~rant de 
l'immeuble qu'habite Mlle Pays, vtent temOJgner de 1 af~olement 
d'Esterhazy en octobre 1897 ; Mlle Pays lui est confrontée et me. Enftn 
le directeur de !"'Alibi-Office" est entendu. 

Toute l'étude du dossier de Picquart est, elle, faite à huis-clos, .s~ns 
procès-verbaux, selon le code de justi~e .militaire._ La longue d~postt~on 
de l'ancien chef de la Section de stattSltque est ecoutée av~c attentton 
par les juges. Le commandant Curé .e~ le sergent M~lot confm:nent cer
tains points de son enquête. Les offtct~rs de .ta Sectton de stattst~9.ue et 
le oénéral Gonse sont entendus ensulle ; tls exposent leur deftunce 
cnv~rs Picquart. L'accusation faite au témoin d'avoi~ communi.qué le 
dossier secret à Leblois donne lieu à une vive altercullot~ en~~~ Ptcqua~r 
et Henry, qui rebondira au procès Zola. Int~rrt~gé; Le~lots afhrn:e. a~otr 
été absent de Paris au moment où Henry thsalt 1 av01r vu au mtntstere. 
mais n'en apporte pas de preuve. Il ne fait aucun doute que la parole 
d'Henry a prévalu aux yeux des juges. . . , 

Après ta longue plaidoirie de Tézenas, le consetl de gu~tTe d~lt?e,re 
quelques minutes ct annonce l'acqutttement d'Esterhazy à 1 unanumte. 

L'acquittement d'Esterhazy est considéré comme une victoire pour 
J'armée. La presse nationaliste exulte, allant jusqu'à accrédi~er.?es sor
nettes telles que le général de Luxer embrassan~ Esterhazy .a l.•s~ue du 
procès<Jo>. Le ministre Billot, les généraux crotent en avmr lmt avec 
l'affaire Dreyfus. . . 

Mais l'alerte a été chaude. Le général Gonse avatt ouvert un dosstcr 
prévoyant la mise en cause du général Mercier. Celui-~i •. q~i commat~
dait alors le 47ème corps d'armée, s'était rendu au mtmstere au, n~ot!t 
de décembre ; Gonse lui avait alors remis, en a~cord avec I.e ge~e~a~ 
de Boisdeffre, une copie du commentaire du dosster secret qut avatl ete 
conservée par Sandherr, commentaire effectué par du P~ty .e'~ .1894_ (~m 
se souvient que l'original avait été détruit en 1895) « Je laz wunedw-

(29) Voir par exemple Reinach Htsl. Ill, p. 209. 
(30) La Libre Parole, la PaJrie, 1'/nmmsigeanr, ... 

DRF.YfllS-ESTERHAZY 313 

tement jeté au feu, en présence du général Ganse, et dans son cabinet » 
avouera Mercier, arguant du caractère personnel de cette note<31>. 

Cet épisode met en évidence quelle fut à cerre période la crainte de 
l'état-major. Contrairement à ce qui est systématiquement affirmé, nous 
n'avons pas le sentiment que les militaires aient douté de la culpabilité de 
Dreyfus. C'est au contraire parce qu'ils en sont convaincus, sans doute 
d'ailleurs en ayant, par principe, refusé de se poser la question, qu'ils 
sont sûrs de l'innocence d'Esterhazy... En revanche, les généraux 
savent que le point faible du procès de 1894 est la communication illé-, 
gale aux membres du conseil de guerre. Depuis octobre 1896 (l'Eclair), 
ils savent que cette arme est aux mains des défenseurs de Dreyfus. 
Cette question, qui ne concerne pas Esterhazy, n'a été soulevée par 
aucun dreyfusard au cours, de la procédure, mais la presse a plusieurs 
fois rappelé l'article de l'Eclair, mettant l'état-major au défi de nier la 
forfaiture. Toujours convaincus que l'information a été livrée par Picquart, 
les généraux semblent avoir résolu de nier la communication secrète 
s'i 1 en avait été question. 

La légende veut que les défenseurs de Dreyfus aient été atterrés par 
l'acquittement. Le furent-ils vraiment ? Certes (à supposer qu'il ne fût pas 
leur complice), pour eux, l'idéal eût été la condamnation d'Esterhazy. 
L'attribution du bordereau à un autre que Dreyfus eût évidemment 
entraîné la révision du procès de 1 H94. Mais un tel objectif était peu 
réaliste. Des deux arguments existant contre Esterhazy, l'écriture et le 
dossier de Picquart, le premier était miné par les experts, le second peu 
convaincant. Sur de pareilles bases, Esterhazy ne pouvait pas être 
condamné, à moins d'un coup de théâtre qui ne se produisit pas. Le 
résultat du procès ne fut donc pas une surprise pour les dreyfusards ; 
ils s'y attendaient, ils l'avaient préparé, comme le montrera Zola dès le 
lendemain. 

A défaut d'avoir confondu le "vrai coupable", Je procès Esterhazy 
va ouvrir aux dreyfusards un vaste champ de protestations. 

ll- LE FRONT DREYFUSARD 

a - De Scheurer à Zola 

A partir de la dénonciation d'Esterhazy, le rôle de Scheurer-Kestner 
s'efface rdpidement. Rappelons que, depuis sa conviction de l'innocence 
de Dreyfus en juillet, son action a été double : démarches officieuses 
auprès .du gouvernement pour obtenir la révision du procès de 1894 et 

(31) 1ère Cass. 1, p. 56 7 : Gonse - 1ère Cass. Il, p. 339 : général Mercier. 
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révélation au public qu'il avait découvert le vrai coupable. Il est très 
net que, s'il a accepté le premier rôle de son plein gré, i! a été poussé, 
et même contraint, au second par son entourage. Ses am1s dreyfusards, 
eux, estiment qu'il faut ameuter J'opinion, pour créer en faveur de 
Dreyfus un mouvement de sympathie, qui, .habi lement explo~té, rend~a 
la révision politiquement nécessaire. L'averur leur donnera ratson, mats 
c'est aux antipodes du tempérament de Scheurer. 

Pourtant, les dreyfusards espèrent encore faire de Scheurer leu~ 
porte-parole. Au début de l'enquête de Pellieux, Mathieu Dreyfus va _l~t 
demander de raconter tout ce ~u'il s~it au ~énat, afin_ de « conq~er1r 
l'opinion publique hésitante »13~>, ma1s le senateur refuse catégonque
ment d'intervenir au cours de la procédure. Même refus de s'adresser 
aux journaux. Et dans ses mémoires, ,pourtant si discrets, l'i~Ti~?!i0~1 
perce. « Mes amis .furent fort ennuyeux a ce mo1~1~nt. Chaque ~01~ 1 eta1s 
assailli chez moi par leurs conseils et quelquejOls avec des msLStances 
presque comminatoires »<33>. 

Scheurer va cependant céder encore une fois. Le 4 décembre 1897, 
à la suite d'une question posée par l'inévitable Castelin, Je comte de Mun, 
chef de file de la droite, interpelle le gouvernement au sujet de l'affaire. 
Le ministre Billot garantit que la procédure en cours contre Esterhazy 
ne remet pas en cause la culpabilité de Dreyfus et le président du 
conseil Méline prononce la célèbre phrase « il n'y a pas d'ajfain• 
Dreyfus ». La chambre des députés vo~e la co~fiance ~ u~e écrasant~: 
majorité. Scheurer se laisse alors co~vamcre qu'tl fa~t rcagn, lor~ ~e la 
séance du mardi 7 septembre, au senat. « Mes an11s me consetllere/11 
de ne pas me Livrer à l'improvisation [ ... ]. Le temps était court, il fut 
convenu que, Le lundi, Joseph Rein.ach, Emmanuel Arène et Lebloi1 
m'apporteraient chacun un canevas [ ... ] ». Lorsqu'il s'agit de prendn· 
une position publique, Scheurer n'est plus qu'une marionnette, consen 
tante certes, mais agitée par d'autres mains. 

Devant le sénat, Leblois s'étant opposé à ce que soit donnée lectutt' 
de la corre~pondance entre Gonse et Picquart, Scheurer expose lt•, 
autres raisons de son engagement. Malgré une intervention en sa faw11t 
de Ludovic Trarieux, le vice-président ne parvient pas à convaincre ~l'' 
collègues. 

Ce nouvel échec met fin à l'action de Scheurer. Il n'écrit plus qu'um· 
lettre, publiée dans le Temps du 6 janvier, disant simplement q~il attt•nd 
<( la juste, l'inévitable réparation ». Il déposera aux procès Esterhat.y 
et Zola. Encore pour ce dernier cédera-t-il à la pression de ses élll1tP., 

(32) Mathieu Dreyfus, p. 103. Quelques jours après, Scheurer lui répond : « Mmt 
parti est irrévomble. Je n'interviendrai pas en ce nwment ». 

(33) Schcurer-Kestner, p. 19!!. 
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car il avait d'abord souhaité ne pas y participer et n'hésite pas à écrire 
qu'on le « forç[a] de comparaître comme témoin ,)34>. 

Il ne fut pas « un chef, à peine w1 guide » conclut ReinachC35)_ En 
réalité, Scheurer a été très bien choisi pour faire revenir l'affaire 
Dreyfus dans les préoccupations gouvernementales : il a été le fer de 
lance de la campagne de 1897. C'est grâce à lui que Mathieu Dreyfus 
a pu dénoncer Esterhazy dans des conditions aussi favorables, quand 
tout le pays attendait ce nom que devait livrer un vieux sénateur plein 
de sage~s~ et de vertu républicaine. Bien après qu'il soit sorti de scène, 
sa convtctJOn servira de garantie du bien-fondé du combat dreyfusard, 
de caution morale. 

De toute façon, ce n'est pas un chef au sens stratégique du terme 
que recherchait Reinach, mais un homme capable de galvaniser l'opinion. 
Cet homme, ce fut Zola. 

L'engagement dreyfusard de Zola est de fraîche date. Contacté par 
Ben;ard ~zare, en 1896, il n'avait pas voulu Je suivre, absorbé dit-on par 
la redact1on de son roman Paris. Il est entrepris à nouveau par Bernard 
Lazare le 6 novembre 1897, par Louis Leblois le 8 et le 1 O. C'est seule
ment le 13, au cours d'un dîner organisé par Leblois, que Scheurer 
le convainc de l'intérêt de la cause de Dreyfus. Encore essaie-t-il de se 
dérober à toute prise de position publique. Il éclit à sa femme qu'il ne 
veut pas s'engager. Mais, « nwlgré lui, il est emraîné par ce qui lui appa
raît être une histoire extraordinaire et passionnante ». Le 20 novembre, 
il écrit à Scheurer « il n'est pas plus beau rôle que le vôtre, et je vous 
l'envie. Je ne sais pas ce que je ferai, mais jamais drame hurnain ne 
m'a empli d'émotion plus poignante »06>. Et le 25 novembre, il se range 
publiquement au côté de Scheurer. 

Certains antidreyfusards ont tenté de jeter le discrédit sur la convic
tion de Zola. Il aurait, selon eux, recherché la publicité, voire l'académie, 
poursuivant l'ambition d'être à Dreyfus ce que Voltaire avait été à 
Callas. Polémique stérile, et assez mesquine. Tout auteur à succès est 
un cabotin, et Zola fut sans doute alléché par l'aspect retentissant de 
son rôle, mais l'affaire Dreyfus devait lui appotter plus d'ennuis que 
d'avantages (ce dont il pouvait, dans une certaine mesure, se douter, 
voyant le rejet dont Scheurer-Kestner faisait l'objet). Il était certainement 
glisant d'attaquer les autorités et d'être admiré par un cercle d'érudits 
en mal d'émotion, mais cela nécessitait tout de même un peu de courage. 
Quant à la sincérité de Zola, elle valait ce que vaut toute sincérité 
d'écrivain : Alfred Dreyfus, l'innocent, du Paty de Clam, Je tortionnaire, 

(34) Ibid., p. 263. 
(35) Reinach, Hist. Ill, p. 221. 
(36) Alain Pagès, in L'Affaire Dre)jits de A à Z, sous la direcLion de Michel Drouin 

Flammarion, Paris, 1994, pp. 293-294. ' 
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étaient devenus ses personnages et il y croyait, sans quoi le roman eût 
été mauvais. 

En revanche, on peut dire que la conviction d'un Zola est parfaitement 
arbitraire, dictée par un engouement esthétique, liée à ses inclinations 
politiques, mais fondée sur une totale ignorance du dossier. Son enga
gement est d'une nature complètement différente de celui de Scheurer, 
le "scientifique", qui avait pesé le pour et le contre, qui s'était efforcé 
d'entendre les deux partis. Zola, lui, n'éprouve pas le besoin d'exercer 
le moindre contrôle : ses amis lui montrent deux écritures semblables, 
lui racontent qui sont Picquart, Esterhazy, et cela lui suffit. li y croit 
parce que c'est « extraordinaire et passionnant ». Il maîtrise déjà son 
sujet : une famille juive vouée à l'opprobre, des puissants en place, prêts 
à tous les crimes pour couvrir un premier crime, une poignée de cou
rageux défenseurs. Les premiers mots de son article du 25 novembre 
« Quel dmme poignant, et quels personnages superbes ! » Le tableau qui 
se dessine devient sa réalité. Et ce que Zola a esquissé en dix jours est 
resté l'image d'Épinal de l'affaire . .. Nous sommes au siècle d'Alexandre 
Dumas et de Michel Zévaco ... Zola sera le Pardaillan de Dreyfus. 

Cette fois encore, les dreyfusards ont bien choisi leur homme. Outre 
l'engouement du romancier, l'aspect idéologique est le moteur de son 
engagement. Comme Scheurer, Zola déteste le parti c lérical et a déjà 
pris position contre l'antisémitisme. Il est l'ennemi des forces conserva
trices qui, au nom de la morale, jugent ses livres immondes, qui ont fait 
interdire, en 1885, la pièce tirée de Germinal. Et surtout, contrairement 
au sénateur, il ne craint pas de prendre des positions antimilitaristes. 
Son roman La Débâcle, dans lequel il cherche à montrer que la défaite 
de 70 vient de l'impéritie du haut commandement et que le soldat est 
toujours la victime de ses chefs, a été très mal accueilli dans les milieux 
militaires ct patriotes. Compréhensif envers la Commune, Zola se veut 
le chantre du petit peuple opprimé et rêve d'être un révolutionnaire. La , 
formule acérée de Barrès, « Emile Zola pense tout IWfurellement en 
Vénitien déraciné », est parfaitement juste : Zola rejette toute forme de 
nationalisme, dont Dreyfus est à ses yeux une victime. 

En 1897, il a terminé le cycle des Rougont-Macquart ; son nom est 
connu de toute la France et de l'Europe lettrée. Autant Scheurer-Kestner 
pouvait être l'homme influent des négociations de cabinet, autant Zola 
peut être le levier qui va soulever l'opinion. Son intervention va donner à 
J'affaire sa dimension sentimentale et révolutionnaire. 

Il publie d'abord trois articles dans le Figmv. Le 25 novembre, pour 
protester contre les attaques dont est victime Scheurer-Kestner, le sénateur 
« à la vie de cristal » -on dirait déjà un éloge funèbre. Le 1er décembre 
pour affirmer qu'i 1 n'existe pas de "syndicat" dreyfusard. Le 5 pour 
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dénoncer l'antisémitisme de certains journaux. Viennent ensuite deux 
brochures, Lettre à la jeunesse et Lettre à la France, exposant que la 
justice et la vertu républicaine exigent la révision du procès de Dreyfus. 
Ces textes, où alternent grandiloquence et larmoiement, sont faits pour 
émouvoir et restent essentiellement littéraires. 

En prévision de l'acquittement d'Esterhazy, il prépare une troisième 
brochure, d'une tout autre envergure. C'est une véhémente protestation 
contre les chefs militaires, accusés d'avoir fait acquitter sciemment un 
coupable, pour ne pas reconnaître que Dreyfus avait été jugé au mépris 
du droit et en dépit du bon sens. La brochure, couronnement de la trilogie, 
doü s'intituler Lettre au Président de la République. Clemenceau lui 
donne son titre définitif : J'accuse et le publie dans un numéro spécial de 
l'Aurore, le 13 janvier 1898. 

Ce célèbre texte de Zola est généralement présenté comme une 
impulsion personnelle de l'écrivain, une heureuse initiative venant redon
ner l'espoir aux dreyfusards quand tout paraissait perdu. Léon Blum, 
par exemple, écrit « pas un instant nous n'avions eu l'e,\prit seulement 
touché par l'idée que l'acquiuemellt d'Esterhazy fut possible ». Or ceci 
est faux, du moins en ce qui concerne les chefs dreyfusards : Mathieu, 
Scheurer, Leblois, savent très bien qu'Esterhazy va certainement être 
acquitté. « Nul d'ailleurs n'en dowait plus » affirme Reinach, ajoutant 
que les défenseurs du condamné «se préparaient à d'autres combats »<37>. 
La presse amie a d'ai lieurs largement préparé ses lecteurs à une telle 
issue. Dès les premiers jours de décembre, Emmanuel Arène dénonce 
dans le Figaro le déni de justice qui se concocte et Clemenceau, fraî
chement converti, écrit dans l'Aurore un véritable prélude à J'accuse : 

« Qui protège Esterhazy ? [ ... 1 Quel pouvoir occulte, quelles raisons 
inavouables s'opposent à la justice ? L ... J S'il le faut, nous dirons » ... 

Il serait bien singulier qu'estimant l'acquittement d 'Esterhazy pro
bable, les dreyfusards n'aient pas envisagé de réplique. Mathieu n'en 
révèle qu'une : exploiter la "contradiction" entre les expertises de 1894 et 
1897 - projet ruiné par le huis-clos. Ce n'était certainement pas la seule. 

La légende veut que Zola ait eu l'idée de son texte le 10 janvier, à 
la suite d'une conversation avec Clemenceau, qu'il J'ait rédigé en « un 
jour et deux nuits » (J.-D. Bredin) et qu'il l'ait fait découvrir à l'équipe 
de l'Aurore, éblouie, le soir du Il janvier. Alain Pagès, spécialiste de 
Zola, est beaucoup plus prudent : si la forme définitive du texte a pu 
être très rapidement rédigée, et achevée le 12 au matin, cela repose sur 
« un travail d'écriture réalisé antérieurement >>. En fait, « La corres
pondance de L'écrivain molltre que le pmjet est en préparation depuis 

(37) Mathieu Dreyfus, p. 121. 



318 DREYFI:S-ESTURHAZY 

au moins le 4 janvier »<38>. On sait d'ailleurs que la brochure encore 
intitulée Lettre au Président de la République avait déjà été acceptée 
par l'éditeur Fasquelle, Zola dit même « imprimée »<39l. 

J'accuse est l'exposé complet de l'affaire Dreyfus, puis de l'affaire 
Esterhazy, du point de vue dreyfusard. Cela se prépare ... Zola, qui s'inté
resse à l'affaire depuis peu, qui a donné dans ses premiers écrits des 
arguments plus moraux que techniques, a dû réunir toute une docu
mentation auprès des dreyfusards. Reinach reconnaît que l'écrivain lui 
avait déjà dit, ainsi qu'à Leblois, « qu'il fallait amener l'affaire devant 
les juges civils ». L'objectif est clairement exprimé dans les dernières 
lignes de J'accuse, pleines de panache « en portant ces accusations. 
je n'ignore pas que je me mets sous le coup des articles 30 er 31 de 
la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits de dif.fàmation. 
Et c'est volontairement que je m'expose. 1 ... ] Qu'on ose donc me traduire 
en Cour d'assises et que l'enquête ait lieu au grand jour ! J'attends. » 

Cela relève d'une stratégie consciente et explicite : faire que le gou
vernement lui intente un procès, pour obtenir, de façon indirecte, la 
révision de l'affaire Dreyfus. Imagine-t-on que Zola ait pu prendre l'ini
tiative d'un si vaste projet sans en avoir conféré avec ceux qui auraient 
à gérer les conséquences de son défi ? 

Le seul résidu plausible de la vulgate serait que la décision de trans
former la brochure prévue en numéro spécial de l'Aurore ait été p1ise au 
dernier moment. Et encore ... Clemenceau et Vaughan ont-ils pu lancer 
leur journal dans cette aventure sans entente préalable avec certains res
ponsables dreyfusards (a priori, ils pouvaient craindre de voir Mathieu 
Dreyfus se désolidariser d'un texte aussi nettement antimilitariste) ? 
Dans la journée du 12, le numéro de l'Aurore du lendemain est annoncé 
dans tout Paris par affiches et crieurs. JI a bien fallu imprimer ces 
affiches, engager et payer ces crieurs. Cela a-t-il vraiment pu s'improviser 
en un jour ? Et sur quels fonds ? Le 13 au matin, !'Aurore est vendue 
dans les rues « grâce au déflniement inhabituel de plusieurs centaines 
de crieurs de journaux >}40 . Pour la circonstance, on a tiré à 300.000 
exemplaires. 200.000 sont vendus dans la journée. 

Les lecteurs y apprennent qu'en 1894, Dr~yfus a été accusé à partir 
d'une idée machiavélique de du Paty, suivit par le général de Boisdeffre, 

. par « passion cléricale », et le général Mercier, « dont l'intelligence 
semble médiocre >>. En 1896, Picquart découvre que le véritable cou
pable est Esterhazy : les généraux Gonse, Boisdeffre, Bi Ilot en sont 
convaincus, mais par orgueil militaire, ils refusent d'innocenter Dreyfus. 

(38) Alain Pagès, op. ciL, p. 296. 
(39) Zola, La vérité en marche, Pauvcrt, Paris, 1972, p. 1 Q2. 
(40) Jean-Denis Bredin, p. 312. 
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En 1~97, les enquêt~s ?e Ravary et Pellieux sont « scélérates » et Je 
7o~s~1l de guerre, qUI_ vient d'acquitter Esterhazy, a commis un « crime 
Jltndlque >> parc~, qu'li est « hiérarchiquement tenu ». 

P~ur la pren:uer~ fois un écrit dreyfusard attaque l'armée de front 
~~ma1s on. n'avatt di~ - ~i d'ailleurs, semble-t-il, pensé - que les géné~ 
'·.lUX sav~1ent Dreyfus rnnocent. C'est la rupture totale avec la ligne 
~~p_lo'!l~tJque voulue par Scheurer. C'est le choix de l'alliance avec les 
a~ttmli1 ~an stes. <;ar c est. non seule ment les premiers chefs militaires du 
pays 9u1 ~ont pns à part1e dans l'accuse, mais l'esplit militaire en soi. 

Puisqu on ne peut pas sauver Dreyfus avec l'armée, on perdra l'armée 
pour sauver Dreyfus. 

J'accuse est la _ré~onse à l_'ac_q~ittement d'Esterhazy : tout conduit à 
pense; que ~ette r~plrque ava1t ete préparée à l'avance. Reinach écrit . 
« ~l etau necessatre de codifier ces fragment de vérité, de donner au~ 
fl.deles leur credo ». Dans une large mesure, le credo va créer les 
f1dèles... · 

b - Les dreyfusards et les intellectuels 

_J'acc.use a ét~ .qualifié par Jules Guesde de « plus grand acte révo
!rtt/Omuure d~ stecle ,:>. Sch_e~rer-Kestner, atterré par certe nouvelle 
tournure, expnme la meme opm10n, dans ses mémoires · « Zola s'est · l . , l . . . . 1111$ 
sur e terram revo uttonnOlre dans une aflàire C.]Ui a besoùt de l'op· · 
Quelle fia t 1 L" d bA ·· mwn. . u,e . er~ es etises va commencer... »(41)_ En effet, ce 
texte, _qUI n est c~rt~m~~ent pas une erreur du point de vue des intérêts 
d~ _Dteyfus, est a 1 ongrne du grand déchirement qui va durablement 
dtvrser la France en deux clans. 
. . Avec J'ac~~s~, I'affa_ire. J?~eyfus _quitte définitivement le ten·ain 
stnctement rruhtatre et JUdJCJane. Desormais, lorsqu'on se déclarera 
po~.r ou ~ontre, Dre_yfus, pour ou contre la révision de son procès, on 
vcua tOUJOu~s 1 affan.~ à travers le prisme de J'accuse. Au moins autant 
que la questiOn de ! mnoce~ce ou de la culpabilité de Dreyfus, ques
lton ~u derneuran~ m~cce_ss1ble_ ~ la ~uasi-totalité du public, c'est la 
questJO~ de ses J,mphcatJ_ons rdeolog~ques qui se posera et, fût-ce 
rnconsct.~mment, cest la reponse à la seconde qui dictera la réponse à 
lu premJCre . 

Cito~s quelqu~s-uns des passages les plus mordants du factum : 
• << C est .un cmne _que d'e~ploiter le pal.riotisme pour des œuvres de 

home, et c est un crune enfin que de faire du sabre le dieu mode 
l111:f9ue. toute la science est au travail pour l'œuvre prochaine de vérù;~:~ 
tif' jUSllCe. r ... ) 

(41) Schcurer-KeMner, p. 255. 
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J'accuse le général de Boisde.ffre et le général Ganse de s'être 
rendu complices du même crime, l'un sam doute par passion cléricale, 
l'autre, peut-être, par cet esprit de cmp.\ qui fait des bureaux de la 
xuerre l'arche sai11te, inattaquable. [ ... ] Qua lit aux gens que j'accuse, 
je ne les connais pas [ ... ] Ils ne sont pour moi que des entités, des 
e~ïJrits de malfaisance sociale. » 

' D'un côté le sabre, Je goupillon, la raison d'Etal, le patriotisme qui 
ne se discute pas ; de l'autre la vertu républicaine, le droit de l'individu, 
la science, la raison. Zola trace ici la ligne de partage symbolique entre 
les "conservateurs" et les "modernistes". Les premiers sont hostiles à la 
révision, donc Dreyfus doit devenir le champion des seconds. Parlant 
des premiers dreyfusards, M. Bredin note : 

« On a en comrnun la détestation des autorités traditionnelles. des 
' hiérarchies sociales, des institutions comme l'Eglise er l'Armée, qui se 

prétendent fondées sur des idées éternelles. On exalte la liberté de l'esprit 
laïc opposé à tous les préjugés. L'attitude critique à l'égard de tout 
jugement, l'anticléricalisme, le refus de l'antisémitisme sont les rai.wns 
d'un doute qui peu à peu deviendra une conviction. »(4'2) 

Ces valeurs, habilement mises en jeu, vont effectivement être Je 
levain du mouvement en faveur de Dreyfus. Si de nombreux dreyfu
sards, en premier lieu Scheurer et Reinach, s'affirment patriotes, tous 
réclament des idéaux de 1789. Dans sa Jeure ouverte au ministre de la 
Guerre, publiée le 8 janvier 1898, Ludovic Trmieux, parlant de droits de 
l'accusé, écrit : 

« [ ... J y pourrait-on toucher sans reculer d'un siècle et revenir du 
coup aux procès redoutables de l'ancien réf?Ùne, à routes ces formes 
arbitraires de la justice contre lesquelles la Révolurirm s'est faite ? » 

J'accuse enfonce le clou : défendre Dreyfus, c'est défendre le droit 
de l'individu. L'esprit scientifique est appelé en renfort pour contester 
un jugement prétendu arbitraire. Cet appel aux grands principes s'adresse 
directement au petit monde de la pensée : minoritaire, rnais bien en vue 
et avide de pouvoir, il renferme suffisamment d'hommes disponibles cl 
intelligents qui deviendront d'excellenrs militants dreyfusards. 

Dès le 14 janvier, l'Aurore publie une pétition pour la révision du 
procès de 1894 et une première liste de signatures, sous Je titre. Manifeste 
des intellectuels. On y trouve des écrivains, des membres de l'Institut, 
des professeurs à la Sorbonne. Il est bien connu que Clemenceau et 
Zola ont repris ce terme d"'intcllectuels" à leurs adversaires, lesquels 
pensaient dénoncer l'incompétence des dreyfusards. Mais les railleries 
de la presse conservatrice, cocardière ou catholique, ont pour effet 
majeur de regrouper ceux qui se sentent insultés. « On jetait l'injure à 

(42) Jean-Denis Bredin, p. 251. 
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l'intelligence » dira, sans excès de sobriété, Anatole France. Beaucoup, 
qui n'approuvent pourtant pas le ton révolutionnaire d'un Zola, vont être 
ainsi amenés dans les rangs dreyfusards. 

Parmi les premiers défenseurs actifs de Dreyfus, certains apparte
naient déjà au mol)de universitaire et normalien. Dès 1894, Lucien Herr, 
bibliothécaire à J'Ecole Normale. avait essayé d'éveiller des sympathies 
à sa cause. Lucien Lévy-Brülh, professeur de philosophie à Louis Le 
Grand, cousin du condamné, et Salomon Rei nach, archéologue de 
renom, également. 

Lorsque l'affaire devient publique, grâce à la campagne de Scheurer, 
des engagements ge prestige se manifestent : Gabriel Monod, profes
seur d'histoire à l'Ecole Normale, Charles Andler, maître de conférence 
d'allemand à la Sorbonne, Grimaux, professeur de chimie à l'École 
Polytechnique, puis Appel, doyen de la faculté des Sciences de Paris, 
Él)1ile Duclaux, directeur de l'Institut Pasteur, Paul Meyer, directeur de 
l'Ecole des Chartes. Ils répandent dans leur entourage la conviction que 
la révision du procès de 1894 est une nécessité, autant d'un point de 
vue humain que scientifique. 

A propos du rapport d'Ormescheville, que Reinach et Mathieu ont 
fait publier dans la presse, Grimaux écrit : « Nous autres, hommes de 
science, nous avons une autre manière de raisonner ». Dignes héritiers 
des "lumières", philosophes et scientifiques du XIXème sont encore 
persuadés qu'on mène les hommes comme on résout un problème de 
physique et que tous les malheurs sociaux proviennent d'une erreur de 
raisonnement. Leur vision de l'affaire Dreyfus s'inscrit dans ce cadre. 
Habilement, Lucien Herr oppose le "devoir d'obéissance" el Je "devoir 
de critiquer" ... Si tel est l'enjeu de l'affaire Dreyfus, quel universitaire 
peut hésiter ? Peu d'entre eux osent rejeter l'alternative, sauf à affirmer 
la primauté de l'intérêt national. L'élite de la nation ne saurait avoir de 
"devoir d'obéissance" envers des militaires dont Je seul style d'un 
Ormescheville laisse augurer l'indigence intellectuelle. L'esprit de corps 
fait le reste, stimulé par des maladresses gouvernementales, comme la 
suspension de Grimaux (une souscription est ouverte pour lui permettre 
de reconstituer un laboratoire). 

Emmanuel Beau de Loménie a fort bien décrit la situation sociale 
et l'état d'esprit du corps enseignant de la IIIème République : « [Les 
gouvernements républicains! avaient flaué les professeurs : ils avaient 
cu/rivé leur orgueil en les habituant à se considérer comme les porte
flambeaux de la science et du progrès en lutte contre l'obscurantisme 
[ ... J. Cependant, par une lésinerie absurde, cette élire universitaire restait 
très mal payée [ ... ]. Le monde conservateur, qui soutenait le clergé 

'1 
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[ ... ) s'était mis à considérer en ennemis les professeurs de l'enseigne
ment public [ ... ]. La conséquence avait été que les universitaires, à la 
fois pleins de leur valeur et tenus à l'écart de la bonne société 1 ... J 
s'était aigris. Ils s'étaient mis à poursuivre d'une jalousie particulière
ment vive les officiers, dont, du haut de leurs diplômes, ils dédaignaient 
l'inférieure culture, mais qui par le prestige de leur uniforme et de Leur 
relations de famille, étaient reçus dans les salons et a/liraient Les riches 
héritières. [ ... ] [De plus] un respect dévorieux de la science allemande 
s'était développé qui menait les jeunes générations intellectuelles r ... l 
à une sorte de mépris dédaigneux pour le patriotisme cocardier et 
revanchard de la foule. >><43> 

On ne saurait imaginer terrain plus favorable à la propagation du 
dreyfusisme ... Une majorité du monde enseignant et cultivé va donc 
se regrouper autour du thème de J'erreur judiciair~, commise par des 
militaires bêtes et arrogants, au nom d'une raison d'Etat qu'ils abhorrent. 
L'innocence, ou seulement l'innocence possible, de Dreyfus, érigée en 
principe scientifique, est Je prétexte moral d'un engagement qui exp1i me 
avant tout une insatisfaction politique et sociale. 

Outre professeurs et "savants", les intellectuels comptent de nom
breux écrivains. Anatole France et Octave Mirbeau signent la pétition 
pour la révision, ainsi que de jeunes auteurs, encore peu connus, comme 
Daniel Halévy, Marcel Proust, Fernand Gregh. 

L'engagement de Charles Péguy est resté célèbre et souvent présenté 
comme J'exemple d'un dreyfusard inattendu : Péguy aurait été dreyfusard 
malgré son patriotisme, malgré son christianisme. C'est oublier qu'âgé 
de 23 ans en 1895, Péguy a abandonné la foi catholique (qu'il différencie 
de la vertu chrétienne) et ne se sent pas du tout patriote ! A cette 
époque, il se veut socialiste, antimilitariste, anticlérical et internationaliste. 
Jeune normalien, il est sous J'influence de Lucien Herr, admire Jaurès et 
voue « une affection presque filiale » à Gabriel Monod<44>. Il est donc 
tout naturel de le trouver parmi les dreyfusards militants. Il ne se dis
tingue de ses condisciples que par son exaltation pour la cause ; très 
vite, le dreyfusisme devient pour lui une mystique, à laquelle il se 
consacre entièrement. 

Il harcèle les socialistes pour qu'ils rejoignent les défenseurs de 
Dreyfus. Le !er mai 1898, avec la dot de son épouse, il fonde la librai
rie Bellais, rue Cujas, qui va devenir le rendez-vous des intellectuels et 
des étudiants dreyfusards. Avec Lucien Herr, il forme des bandes pour 
affronter les groupes antisémites du quartier latin. « J'étais le chef mili-

(43) Emmanuel Beau de Loménie, Les responsabilités des dynas1ies bourgeoises, 
La Librairie française, Paris, 1981, torne Il, pp. 289-290. 

( 44) Robert Burac, in L'Affaire Dreyfus de A à z. op. cit., p. 255. 
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taire les jours où il y avait à se battre. Herr était le chef militaire les 
jours où il n'y avait pas à se battre », note-t-il dans ses souvenirs sur 
l'affaire ... 

Un autre point de ralliement des dreyfusards parisiens est la Revue 
Blanche. Dès 1895, Bernard Lazare et Lucien Herr y avaient créé un 
courant dreyfusard. Joseph Reinach et Demange sont également des 
proches de la revue. Jean-Denis Bredin précise que « sous l'irifluence des 
frères Natanson qui en avaient pris la direction en 1891, elle avait évo
lué, à partir de 1897, vers le dre)fusisme. Léon Blum qui avait succédé 
à Lucien Muhlfeld, le ler février 1896, y était alors le critique littéraire 
attitré »<45>. La Revue Blanche, qui compte de nombreux collaborateurs 
juifs, se mobilise contre l'antisémitisme. La rupture est consommée 
avec son premier maJtre à penser, Maurice Barrès, en qui Lucien Herr 
voit désormais réunis « La brute du Xl/ème siècle, et le barbare du 
XVI/ème ». Belle formule. certainement appréciée par Barrès. 

Avec les intellectuels, c'est à une immense force potentielle que 
s'allient les dreyfusards. Ils ont l'esprit militant, souvent du talent et 
beaucoup de disponibilité. Écrivains, journalistes, professeurs, hommes de 
plume ou de parole, ils disposent d'une audience certaine. Peu nombreux, 
ils sont bien placés dans la société, rarement au pouvoir, mais proches 
du pouvoir, à des positions leur permettant de toucher différents 
milieux. Grâce à eux, par un noyautage des sphères dirigeantes et de 
la presse, par une exploitation intelligente des fautes de l'adversaire, en 
moins d'un an, tout le monde cultivé, des salons aux ministères, se voudra 
dreyfusard ... 

c - Les dreyfusards et le monde politique 

En choisissant la voie dite révolutionnaire, les dreyfusards peuvent 
donc s'appuyer sur les intellectuels, déjà influents et brûlants d'envie de 
jouer un rôle politique. En revanche, et c'est ce dont s'alarme Scheurer, 
ils s'aliènent le plus gros des masses populaires, pour qui l'armée est 
véritablement « l'arche sainte >>. Ils n'ont rien à y perdre, partant d'une 
opinion entièrement hostile à Dreyfus, mais, dans l'immédiat, cela leur 
rend difficile l'accès au monde politique. 

Les lignes de partage entre les différents partis, très nettes aux débuts 
de la ITième République se sont émoussées, en même temps que les 
gouvernements se sont fragilisés. 

Les conservateurs, qui rassemblaient légitimistes, orléanistes et cer
tains bonapartistes, étaient à l'origine tous hostiles à la République. 
Mais ils se sont ralliés peu à peu, notamment à la suite de l'encyclique 

(45) Jean-Denis Bredin, p. 357. 
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du 20 février 1 892, dans laquelle le pape Léon XIII a reconnu la légi
timité du nouveau régime français. Les conservateurs représentent une 
importante minorité à la chambre, attachée à l'armée, à l'ordre et à la 
défense du clergé. Le comte de Mut) en est Je ténor. 

Les républicains, tous hostiles à l'Eglise et adeptes du libéralisme éco
nomique, sont théoriquement divisés en opportunistes (ou progressistes) 
et radicaux. Les premiers (Jules Ferry, Jules Grévy, Freycinet, ... ) estiment 
qu'il faut procéder par étapes, pactiser avec les conservateurs. Les 
seconds (Clemenceau, Naquet, Cavaignac, ... ) veulent immédiatement 
une révision de la constitution, la suppression du Sénat, la séparation 
de l'Église et de l'État. Mais les différentes crises ont conduit tout ce 
petit monde aux compromis. Les radicaux, de tendance cocardière très 
affirmée, avaient soutenu Boulanger (1886-1889). L'échec de l'aventure 
les contraint à se modérer. Les opportunistes, qui tiennent les gouverne
ments successifs, sont sévèrement ébranlés par Je scandale des décorations, 
qui a conduit Je président Grévy à la démission en 1887, le scandale 
de Panama en 1892, et la vague d'attentats anarchistes en 1892 et 1893. 

Depuis les élections de septembre 1893, il faut enfin tenir compte 
de 50 députés socialistes, siégeant à J'extrême gauche, grâce aux efforts 
conjugués de Jaurès, Viviani, Millerand pour donner une représentation 
parlemenlaire aux forces qui avaient été brisées par la répression de la 
Commune. Sans prôner Je coup de force comme les anarchistes, les 
socialistes représentent les masses ouvrières ; ils ont pour ennemi dési
gné Je grand capital (Jule~ Guesde développe une théorie collectiviste 
d'inspiration marxiste), l'Eglise, accessoirement J'armée. Quoique se 
disant encore patriotes, ils tendent vers les idées internationalistes, et 
on compte parmi eux de plus en plus de germanophiles, par admiration 
pour Je socialisme allemand. 

Les dreyfusards ne peuvent évidemment pas compter sur les con
servateurs, hostiles par principe à toute remise en question du procès 
Dreyfus. Quant aux radicaux, ils sont les plus fermes soutiens de l'a1méc 
républicaine. Après J'accuse, leur député Godefroy Cavaignac sc joint 
fougueusement au comte de Mun pour réclamer des poursuites contre 
Zola et sera un farouche antidreyfusard. L'engagement dreyfusard de 
Clemenceau reste personnel. 

C'est dans les sphères opportunistes que les dreyfusards pouvaient 
espérer un soutien naturel. D'ailleurs, nous avons vu que beaucoup des 
premiers défenseurs de Dreyfus étaient des amis de Gambetta : Reinach, 
Ranc, Scheurer-Kestner<46>. Le sénateur, allié à la famille de Jules Ferry, 
représentant typique des opportunistes, était particulièrement ha bi lité 

( 46) Gambetta, à l'origine radical, était devenu opportuniste. 
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pour une tentative d'arrangements officieux parce qu'il connaissait tout 
Je ministère, Billot, Méline, etc. 

Mais ce sont précisément des questions d'opportunité qui, en 1898, 
interdisent aux républicains modérés de défendre Dreyfus ! D'abord, 
étant au gouvernement, vingt-huit ans après un terrible revers militaire 
qui est dans tous les esprits, ils doivent avant tout défendre J'armée. Or 
l'armée est le bastion du monde conservateur et les opportunistes tra
vaillent discrètement à la doter de cadres républicains (les généraux 
Mercier et Billot sont des anticléricaux notoires) ... L'entreprise nécessite 
de maintenir des apparences de rigueur intransigeante pour ne pas 
mécontenter le corps des officiers. Par ailleurs, à la veille des élections 
de mai 1898, il n'est pas question de se laisser embarquer dans une 
aventure impopulaire qui vaudrait aux députés la double vindicte des 
conservateurs et des radicaux. Enfin, depuis Panama, les politiciens ont 
tous la hantise des "scandales". 

Non sans tergiversation et demi-mesure, le gouvernement prend 
donc parti contre la révision, espérant surtout étouffer l'affaire. D'où 
l'échec de Scheurer. Nous avons vu Méline affirmer en décembre 1897 
qu'il n'y avait pas d'affaire Dreyfus : il réitère l'affirmation en février 
1898, à l'issue du procès Zola. Députés et sénateurs approuvent en 
masse cette ligne de conduite. 

Du côté socialiste, les dreyfusards n'ont rien à attendre non plus 
dans l'immédiat. Dreyfus est non seulement un officier, mais un officier 
riche, juif qui plus est. Or, en 1898, l'antisémitisme de gauche est aussi 
vivace que celui de la droite nationaliste. Le 19 janvier 1898, paraît 
dans la Petite République, un manifeste signé par tous les députés 
socialistes, éloquente réplique au Manifeste des Intellectuels : 

« Les capitalistes juifs, après tous les scandales qui Les ont discré
dités, ont besoin, pour garder leur part du butin, de se réhabiliter un 
peu. S'ils pouvaient démontrer; à propos d'un des leurs, qu'il y a eu erreur 
judiciaire, ils chercheraient [ ... ] d'accord al'ec leurs alliés opportunistes 
la réhabilitation indirecte de tout le groupe judaïsant et panamiste. Ils 
voudraient laver à cette fontaine toutes les souillures d'Israël. » 

Ce texte collectif, bien rarement cité, paru huit jours après J'accuse, 
a été signé par Jean Jaurès ... 

Il touche d'ailleurs assez juste. Il est exact que nombre de dreyfusards 
déclarés avaient été compromis dans le scandale de Panama. Joseph 
Reinach en est même une figure emblématique, en tant que neveu du 
baron de Reinach, le principal financier de Lesseps, celui qui distribuait 
les fonds de corruption réunis par Cornélius Hertz et qui avait dû se 
suicider en 1892. Lorsque Joseph Reinach avait pris la parole en faveur 
de Dreyfus, le 4 décembre 1897, il s'était déjà attiré une vive réplique du 
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socialiste Millerand, l'engageant à s'occuper plutôt d'autres réhabilitations, 
dans sa propre famille ... A un moindre degré, mais à titre personnel, 
Emmanuel Arène et Clemenceau comptent parmi les hommes politi
ques éclaboussés par Je Panama. Le journal de Clemenceau, la Justice, 
avait été largement financé par Cornélius Hertz et ses adversaires pré
tendent, non sans raison, que, dans la cause de Dreyfus, il voit avant 
tout l'occasion de sortir du silence auquel l'avait contraint son échec 
aux élections de 1893. Waldeck-Rousseau, premier avocat contacté par 
les Dreyfus, qui avait refusé par prudence, avait été un des avocats de 
Lesseps. Il n'est pas inutile non plus de signaler que Je député Jules 
Roche, dont Esterhazy est le protégé, avait été un des parlementaires 
les plus impliqués dans Je scandale. 

La vertu républicaine d'un Scheurer n'y saurait rien changer. aux 
yeux de l'extrême gauche car il appartient aux milieux opportumstes 
d'affaires et symbolise l'alliance entre le capital et le juif. Tout cela incite 
les socialistes à regarder les dreyfusards comme des ennemis de c lasse. 

Seul, Jaurès désapprouve cette position, mais il réagit là en tant 
qu'intellectuel, non en tant que socialiste. Brillant normalien, il est en 
contact avec les dreyfusards par Lucien HetT ct Lucien L6vy-Brülh. 
Très tôt, il a vu quelle formidable crise pouvait sortir de .cette affaire 
Dreyfus. Il se tient prêt à l'exploiter, mais l'heure n'est pas venue, et· 
avec la totalité des socialistes il signe Je manifeste du 19 janvier 1898 
cité plus haut. Il attendra septembre, et la découverte du faux Henry, 
pour s'engager complètement et entraîner derrière lui le groupe socia
liste, non sans mal. En 1900 encore, des socialistes lui reprocheront 
cette option, dont il se justifiera en expliquant que le combat pour 
Dreyfus « n'était pas du temps perdu car [ ... ] le presti~e du militarisme 
descendait chaque jour dans L'esprit des hommes >><47 

Les anarchistes suivent sensiblement la même courbe. En 1894, 
J'anarchiste Émile Pouget écrivait dans Le Père Peinard : « un youtre 
alsacien, Dreyfus, grosse légume au ministère de la Guerre, a bazardé 
un tas de secrets militaires en Allemagne. Ohé, bourgeois, ne vous épa
tez donc pas, les militaires ont ça dans le sang ». En novembre 1897, 
il n'a pas changé d'avis et affirme : « qu'il soit innocent ou coupable, 
je m'en tamponne le coquillard >>. A quelques exceptions près, J'accuse 
ne les émeut pas davantage. Ce n'est qu'après la découverte du faux 
Hemy que les anarchistes verront l'intérêt révolutionnaire de J'affaire et 
s'engageront aux côtés des dreyfusards, très activement en 1899. 
Encore déploreront-ils plus tard cette compromission avec les partis 
politiques. 

(47) Alexandre Zevaès, Jean Jaurès, La Clé d'or, Paris, 1951, p. 165. 
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Bref, au début de 1898, pour diverses raisons, aucun groupe politique 
n'est prêt à épouser la cause de Dreyfus. Mais des engagements indivi
duels préparent le terrain d'un futur retournement. Derrière Zola, derrière 
Clemenceau, derrière Trarieux, se retrouveront demain le gros des troupes 
socialistes, radicales et opportunistes. En juin 1899, on trouvera même le 
supplément de conservateurs nécessaire au gouvernement de "défense 
républicaine" (rien moins !) rassemblé par Waldeck-Rousseau sous la 
bannière de la cause de Dreyfus ... 

A ce moment, la puissance franc-maçonne pèsera de tout son poids en 
faveur de Dreyfus. A l'époque du procès Zola, il n'y a pas d'engagement 
massif de la franc-maçonnerie, beaucoup trop prudente pour une aventure 
encore aléatoire. Mais parmi les premiers défenseurs de Dreyfus, la 
quantité de maçons (connus) est impressionnante : Mathieu Dreyfus, 
Joseph Reinach, Ludovic Trarieux, Arthur Ranc, Charles Risler, Yves 
Guyot, Pascal Grousset, Rodolphe Koechlin, Alexandre Zévaès<48). Ces 
individualités vont travailler à convertir leur entourage, avec d'autant plus 
d'aisance qu'à partir de J'accuse, dreyfusisme rime avec anticléricalisme. 

d - Les dreyfusards et l'étranger 

Face à la reprise de l'affaire, la première réaction officielle d'un pays 
étranger vient de l'Italie. Le 28 novembre 1897, le comte Tomielli, ambas
sadeur d'Italie, avertit par courrier Je ministre des Affaires étrangères que 
Panizzardi veut publier un communiqué pour « déclarer fausses les 
phrases que l'on prétend avoir été écrites par lui et qui auraient désigné 
Dreyfus soit par son nom soit par son initiale »<49>. La presse a en effet 
reparlé de Ce canaille de D. et même fait allusion au faux Henry 
(Vidi). Mais le principal objet de la lettre est de convaincre Hanotaux 
que Panizzardi peut être entendu comme témoin dans le procès 
Esterhazy, au sujet de ces pièces. 

S'il est compréhensible què le gouvernement italien souhaite démentir 
les bruits courant dans la presse française, comme il l'avait fait en 1894, 
la demande de témoignage est pour le moins surprenante et tout à fait 
inusitée. Tomielli s'efforce de faire un parallèle avec une affaire d'escro
querie, dont Panizzardi avait été victime, lors de laquelle il avait été 
appelé à témoigner. Les deux cas n'ont rien à voir et il est sans précédent 
qu'un représentant étranger prenne l'initiative de demander à ê~re témoin. 

Il n'était évidemment pas possible au gouvernement frança1s d'accep
ter l'ingérence d'un pays étranger, lui-même compromis dans J'affaire 

(48) André Combes, in L'Affaire Dreyfi~s de A à Z, op. cit., pp. 383-384- Michaël 
Burns, op. cit., p. 107, P. Bimbaum, op. cil., p. 5 17. 

(49) 1ère Cass. 1, pp. 398-399. 
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en question. Le général de Boisdeffre l'expose dans une communication 
au conseil des ministres, à laquelle il joint trois pièces pouvant être 
concernées par la déclaration de Tornielli : Ce canaille de D., adressé 
à Panizzardi par Schwartzkoppen, ainsi qu'un autre message contenant 
la phrase « car D. m'a apporté », et la pièce qui se révélera plus tard 
être le faux Henry, prétendument écrite par Panizzardi. De son côté, 
Hanotaux demande J'avis d'un jurisconsulte concernant une éventuelle 
déposition de Panizzardi, avis négatif. L'offre de Torniclli est donc rejetée. 

Mais l'ambassadeur revient à la charge le 15 janvier 1898, donc 
deux jours après le factum de Zola. Il insiste à nouveau pour que le 
témoignage de Panizzardi soit entendu, cette fois pour déclarer n'avoir 
jamais eu de rapport avec Alfred Dreyfus. Proposition à nouveau rejetée, 
le 28 janvier. Tomielli, décidément plein de zèle, demande par ailleurs 
à son ministre des Affaires étrangères une déclaration concernant Dreyfus. 
Dans un premier temps, Visconti-Venosta juge une telle intervention 
« non justifiée », puis, sans qu'on sache pour quelle raison, il donne 
son feu vert, le 1er février. La presse publie donc un communiqué offi
ciel comme quoi l'Italie n'a jamais connu Dreyfus. 

Les efforts de Torniclli sont généralement présentés comme ceux 
d'un homme agissant spontanément, mû par le seul désir de justice. Le 
lecteur d'aujourd'hui, habitué aux mobilisations internationales, n'est pas 
surpris. Mais, à la tin du XIXème siècle, le fait est sans précédent. L'Italie 
de 1897 a signé la Triplice avec l'Allemagne et l'Autriche ; elle est l'enne
mie potentielle de la France dans la guerre de demain ... C'est d'ailleurs 
pour cela que les dreyfusards ont dissimulé les contacts qu'ils avaient 
avec l'Italie. En fait, i 1 est très probable que leur influence soit à l'migine 
des démarches de Torniclli, qui dépassent le strict intérêt de son pays. 

Gabriel Monod, par exemple, passe l'hiver 97-98 à Rome. Il affir
mera s'être « refusé à toute entrevue avec des personnnges politiques qui 
aurait eu ~our but de prendre des informations directes sur l'affaire 
Dreyfus » 50>. Mais il citera toute une liste d'importants personnages 
censés lui avoir (spontanément) confié leur conviction de l'innocence 
de Dreyfus, dont le chef d'état-major et la reine d'Italie. 

De son côté, Ludovic Trarieux est lié d'amitié avec Tornielli. Il pré
tendra ne pas lui avoir parlé de l'affaire Dreyfus-Esterhazy avant mars 
1898<51>. Faut-il le croire, quand, dans une lettre du 29 janvier 1898 
adressée à Schwartzkoppen, Panizzardi fait explicitement allusion à des 
entretiens entre Tornielli, « Scheurer-Kestner, Reinach et plusieurs 
autres personnes »<52) ? 

(50) 1ère Cuss. 1, p. 400 : Monod. 
(51) 1ère Cass. 1, p. 464 : Trruieux. 
(52) Carnets, p. 204. 
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De ces entretiens, on ne sait rien. Sans ladite lettre de Panizzardi, 
leur existence même serait inconnue ! Ni Scheurer ni Reinach n'en ont 
parlé - ce qui prouve une fois de plus que l'histoire des dreyfusards 
reste à écrire ... Dans la même lettre, Panizzardi précise que le syndicat, 
comme il l'appelle, a « appris tout, tout » à Tornielli ... Tout, y compris 
que les défenseurs de Dreyfus sont en possession de « la liste des docu
ments d'Est ... [fournis à SchwmtzkoppenJ, les sommes qu'il a reçues, 
les jours où il les a reçues » ! Cela est bien évidemment faux, les 
dreyfusards n'ayant jamais produit de telles pièces, ni même évoqué 
leur existence. Mais, par Panizzardi, nous avons ici la preuve des 
efforts fournis pour attirer Tornielli dans le camp de Dreyfus, efforts 
couronnés de succès. 

Et il est important de bien remarquer que ce sont les dreyfusards 
qui renseignent Tornielli et Panizzardi, non l'inverse ... 

Au mois d'avril 1898, J'ambassadeur d'Italie à Berlin signale à son 
gouvernement que trois membres de l'ambassade italienne à Paris 
« sont indiqués comme faisant une active propagande en faveur de 
Dreyfus ». 11 s'agi t de Giorgo Pallaco, israélite de_ Livourne, _chargé 
d'affaires en l'absence de J'ambassadeur, du 1n<~rc\u1s Cahen dt Torre 
Alfina, israélite également, et du comte Paulucd5· >. 

Par ailleurs, Mathieu est en relation avec un journaliste italien nommé 
Casella, mystérieux personnage sur lequel les dreyfusard~ rest~nt fort 
évasifs. Il aurait été présenté à Mathieu par un de ses amis (qUI ?) fin 
1897, semble-t-il. Un rapport de police de mai 1898 signal~ que Case_Jla 
est J'amant attitré d'une dame Stemfeld, née Isabelle Golds1mdt, de natiO
nalité américaine, laquelle reçoit un abondant courrier d'Allemagne et 
d'Italie, transmis à la famille Dreyfus par un domestique'54

). Ce Casella 
en contact avec Panizzardi et Mathieu lui demande d'obtenir que l'attaché 
militaire vienne témoigner devant la justice française. Selon Mathieu, 
qui ne fait aucune allusion à la démarche parallèle de Tornielli auprès 
d'Hanotaux, Panizzardi aurait refusé, renvoyant à Schwartzkoppen. 

Les Italiens, malgré tout leur zèle, font ~gure de doubl~re ~es 
Allemands. Concernant Esterhazy, les déclarations que pourra1t faue 
Panizzardi, qui n'a pas connu le nom du traître en 1894, ne valent que par 
leur référence à son homologue allemand. Selon Casella, Schwartzkoppen 
lui aurait avoué ce nom lors de la publication du bordereau, en 
novembre 1896(55>. Selon Tornielli, c'est de septembre 1897 que daterait 

(53) Baumont, p. 204. . • .. 
(54) A.N. BB/19/96 Casella pmtage ostens1blement cett~ mrutrcsse avec Obendocffe~, 

celui qui, on s'en souvient, a mis Mathieu Dreyfus en relation avec Ca~tro, lequel aura1t 
"reconnu" l'écriture d'Esterhazy. 

(55) Mathieu Dreyfus, p. 119. 
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la confidence<56>. En fait, on en sait rien. Les historiens conventionnels 
s'appuient beaucoup sur la correspondance des deux compères, sans 
préciser que l'on n'en connaît que les lettres de l'Italien, manifestement 
écrites dans un état de grande nervosité réelle ou simulée. En fait, tout 
ce que nous apprennent ces lettres est que Schwartzkoppen a laissé 
Panizzardi croire qu'Esterhazy était le vrai coupable sans Je démentir. 
Il est d'ailleurs fort probable que Panizzardi ait rédigé ses missives à 
Schwartzkoppen sur ordre de Tornielli : dans sa position, Panizzardi 
n'a pas intérêt à prendre des initiatives ... Si tel est bien le cas, leur 
texte ne correspond même pas à ce que pense l'attaché militaire, mais 
à ce que son ambassadeur souhaite entendre dire à Schwartzkoppen ... 

Fin décembre 1897, Mathieu sollicite Casella pour contacter direc
tement Schwartzkoppen ; il accepte immédiatement de partir pour Berlin. 
Vraisemblablement est-il payé pour cela, mais la pudeur des dreyfusards 
sur ces questions reste totale. En revanche, on sait que Casella est muni 
d'une recommandation de Panizzardi ... A qui fera-t-on croire que cela se 
passe sans relations directes et organisées entre certains dreyfusards et 
l'ambassade italienne ? Le joumaliste voit plusieurs fois Schwattzkoppen. 
L'Allemand lui aurait affirmé n'avoir jamais eu de relations avec Dreyfus, 
position officielle de son gouvernement, restant évasif sur Esterhazy 
(«je le crois capable de tour », aurait-il dit). 

Muni d'une lettre de Schwartzkoppen destinée à son ami Panizzardi, 
Casella revient à Paris le 7 janv1er 1898. Mathieu raconte que Casella 
dépose cette lettre sous son nez et le laisse seul pour qu'il s'en empare. Il 
n'en fait rien par ve1tu et Casella lui reprochera sa bêtise car la lettre 
était « une preuve écrasante comre Esterhazy ». Libre à chacun de croire 
Mathieu Dreyfus, mais il nous semble difficilement imaginable que, dans 
une affaire prenant en France J'allure d'une crise politique, les attachés 
militaires allemand et italien s'abandonnent à leur impulsion individuelle 
et laissent traîner dans la nature une lettre de cette importance ... Si l'on 
en croit Ludovic Trarieux, ladite lettre aurait fini par arriver à 
Panizzardi, qui la montre à Tomiclli<57>. Ensuite, elle s'évapore ... 

Casella ne dépose pas au procès Zola, écarté par la défense, semble
t-il sur intervention de Panizzardi. C'est en avril 1898 que les dreyfusards 
rendent publiques les "révélations" de Casella. Le 4 avril, le Siècle 
commence par publier la lettre d'un prétendu diplomate de Berne, en fait 
rédigée par Yves Guyot et Francis de Pressensé, chez Reinach, en pré
sence de Trarieux<58>. Opération de préparation médiatique désormais 
classique des offensives dreyfusardes : on allèche l'opinion pour la 

(56) Baumont, p. 173. 
(57) 1ère Ca5s. [, p. 465 : Trarieux. Toutefois, le sénateur ne prétend pa~ avoir vu 

lui-même la lettre. 
(58) Reinach, Hist. Ill, p. 559. 
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rendre mieux attentive à la véritable information qui sort quelques jours 
plus tard. Il y est affirmé, sans mention de source, que Schwartzkoppen 
savait que le traître n'était pas Dreyfus et avait compris en novembre 
1896, grâce au fac si mi lé du Matin, qu'il avait été accusé à la place 
d'Esterhazy. Le 8 avril, un artic!e signé de Casella relate sa visite à 
Schwartzkoppen, avec tous les détails sur Je rôle de l'arraché militaire 
Panizzardi. Ce dernier est censé avoir reconnu la culpabilité d'Esterhazy, 
racontant en prime au journaliste la dernière visite du traître à 
Schwartzkoppen, sous sa forme la plus folkloriquc<59>. 

Cette publication semble avoir amené la rupture entre Panizzardi et 
Schwartzkoppen. En tout cas leur correspondance connue s'arrête ici. 
De son côté, l'ambassadeur allemand à Rome demande au ministre des 
Affaires étrangères italien de « couper court définitivement à de telles 
déclarations », précisant que « Les faits allégués échappent aussi bien 
à la compétence du ministère des Affaires étrangères qu'à L'ambassade 
d'Italie ». Ce qui est cettain ! Visconti-Venosta promet de faire le néces
saire et d'agir dorénavant « en étroite liaison avec le gouvernement 
impérial » pour tout ce qui concerne cette affaire<60>. 

Le fait est que les ressortissants italiens n'interviendront plus dans 
l'affaire. Panizzardi sera relevé de ses fonctions en août 1898 et on 
n'entendra plus parler de lui, pas plus que de Casella. 

En Allemagne, Guillaume II est tenu au courant du déroulement 
de l'affaire par Je comte von Münster. En marge du texte de l'acte 
d'accusation d'Esterhazy, il note « rien à voir avec le bordereau » et 
en commentaire de l'acquittement : « L'affaire pourrait évoluer d'une 
façon moins inoffensive ». 

Le 24 janvier, à la suite de J'accuse, von Bülow, alors secrétaire 
' d'Etat aux Affaires étrangères, est interpellé au Reichtag sur l'affaire 

Dreyfus. Il répète « de la façon La plus catégorique » que l'Allemagne 
n'a pas eu de rapports avec Dreyfus. De façon non moins catégorique, 
il ajoute n'avoir jamais entendu parler d'Esterhazy avant son procès et 
que J'histoire du bordereau dérobé dans la corbei Ile à papier ne relève 
que de l'imagination des français. La dernière affirmation mesure le 
crédit qu'on peut accorder aux deux premières. On sait qu'officielle
ment l'Allemagne maintiendra toujours ce discours, et nous avons vu 
que la position du futur chancelier est, de son propre aveu, dictée ~ar 
J'objectif d'affaiblir la France, en encourageant ses divisions internes 61>. 

Tel est bien l'avis du vieux Bismarck, qui, de sa retraite, confie le 
25 fév1ier 1898 à son po1te-parole : « Les félicitations que les Allemands 

(59) Version selon laquelle Esterhazy aurait menacé de se suicider si 
Schwartzkoppen ne déclarait pas officiellement la culpahililé de Dreyfus. 

(60) Baumont, pp. 204-204. 
(61) Voir p. 91. 
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C'nvoimt à Zola dénotent un manque de tact, de jugement et de 
patriotisme. [ ... ) Dans les cercles qui, sans aucun doute, comptent 
parmi les mieux informés d'Europe, nous avons entendu exprimer des 
opinions d'oû il résulte qu'on croit hien plutôt à la culpabilité de 
Dreyfus qu'à son innocence. {Aissons donc les français mijoter dans 
leur propre ~tus, en traitant Emile Zola et Dre)fus comme des héros 
nationaux » 621. 

Si Bismarck incline à croire Dreyfus coupable, beaucoup d'Allemands 
seront convaincus de son innocence et les dreyfusards arriveront à 
toucher des personnages haut placés. A défaut d'obtenir une position 
officielle en leur faveur, ils sauront créer, et exploiter, une ambiance 
dreyfusarde en Allemagne, ainsi que dans de nombreux pays étrangers. 

III - LE PROCÈS ZOLA 

Le jour même de la parution de J'accuse, à la chambre des députés, 
le comte de Mun, appuyé par le radical Cavaignac, demande réparation 
de l'outrage que vient de subir l'armée. Billot, puis Méline, promettent 
que l'auteur de J'accuse sera poursuivi. C'était céder à la manœuvre 
dreyfusarde, visant à rouvrir le procès Dreyfus de manière indirecte. 
Pour tenter de rétablir la situation, le 18 janvier 1898, le gouvernement 
décide de ne poursuivre qu'une seule des accusations de Zola, celle 
affirmant que le second conseil de guerre, ayant jugé Esterhazy, avait, 
par ordre, acquitté sciemment un coupable. C'est le ministre de la 
Guerre qui porte plainte, au nom du conseil de guerre diffamé. Ainsi 
espérait-on que les débats ne porteraient pas sur Dreyfus. 

Godefroy Cavaignac réclame que soit publié le rapport de Lebrun
Renaud, selon lequel Dreyfus aurait avoué, le jour de sa décrradation. 
Méline et Billot refusent, au motif que ce serait entamer la r6'vision du 
procès de 1894. Il est également possible que le ministre de la Guerre 
ait eu conscience de la fragilité de cette histoire d'aveux, qui devien
dra. un ch~val de bataille de Cavaignac<63>. Méline n'en garantit pas 
mo~ns, de. façon solennelle, l'existence (exacte) et la validité (beaucoup 
moms évidente) de la déclaration de Lebrun-Renaud. L'incident est 
caractéristique de l'attitude du gouvernement qui n'utilise l'argument 
d'autorité que pour camoufler ses faiblesses. Cela ne fait que renforcer 
la yosition des dreyfusards, désormais campés sur l'exaltation de l'esprit 
cnt1que. 1 ls con.tre-attaquent dans le Siècle, publiant divers témoignages 
tendant à établir que Dreyfus n'a jamais avoué. Cela permet ~~ Jaurès 

(62) Hamburger Nachrichten, cité par Reinach, Hist. Ill, p. 566. 
(63) Voir pp. 346 ct suivantes. 
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de sortir de la réserve imposée par son parti. Le 22 janvier il proteste 
contre les « demi-mesures », les « équivoques » et les « lâchetés » du 
gouvernement. Les injures fusent, le député de droite Bernis, insulté 
par un socialiste, frappe Jaurès. La séance s'achève en un pugilat général. 

Le 4 janvier, Picquart avait porté plainte pour faux, concernant les 
télégrammes Blanche et Sperenza. L'état-major riposte en déférant l'offi
cier devant un conseil d'enquête pour faute grave dans le service. Sur la 
base du rapport Ravary, Picquart est accusé de communication illégale 
à Leblois (dossiers des pigeons-voyageurs et de Dreyfus, en 1896, 
lettres du général Gonse en 1897) et de manœuvres suspectes autour 
du Petit bleu. Par quatre voix contre une, le conseil conclut à la mise en 
réforme. Toutefois, pour ne pas influencer les jurés de la Cour d'assises, 
le ministre ajourne sa décision au lendemain du procès Zola : Picquart, 
entendu comme témoin, déposera donc en uniforme. 

a - Devant la Cour d'assises 

Le procès de Zola s'ouvre le 7 février, et dure jusqu'au 23. Zola est 
défendu par Labori ; Perrenx, le gérant de l'Aurore, par Albert 
Clemenceau, frère de Georges. Ce dernier obtient l'autorisation de plaider 
aussi, bien que n'étant pas avocat. Ne faisant pas mystère de sa volonté 
de remettre toute l'affaire Dreyfus en question, la défense a cité environ 
200 témoins. 

Mais J'avocat général Van Cassel demande d'emblée que le débat 
soit circoncis à la seule plainte du ministère de la Guerre. La Cour 
admet ce principe et rend un premier arrêt limitant les débats à laques
tion de savoir si, oui ou non, Zola a diffamé le conseil de guerre ayant 
jugé Esterhazy. De ce fait, le président Delegorgue s'efforce d'éviter 
que l'on parle de Dreyfus. Il repousse de son mieux les tentatives de 
la défense, rythmant le procès par un sempiternel « Lei question ne 
sera pas posée » dont la presse dreyfusarde fait un objet d'indignation. 

Le président Delegorguc, magi!.trat depuis vingt ans, d'origine conser
vatrice, avait su devenir en temps utiles « fermement républicain ». 

Mais il verra sa carrière ruinée par ce procès où son comportement 
passa pour antidreyfusard164l. Réputation davantage basée sur les 
gémissements des dreyfusards que sur la réalité, puisque, malgré le 

(64) Jean-Pierre Royer, in lA France de l'affaire Dreyfus, op. cit., pp. 258 el 284. 
L'auteur, qui a eu accès au dossier du magistrat, mentionne « /'ùifléchissement incon
/estable des ses notations ». En 1 H99. dans la rublique "incident de carrière", on lit « a 
présidé l'affaire Zola ». En 1903 : << la passion avec laquelle il a dirigé certains débats 
d'assises ne permet pas de le considérer cOl/lille capable de présider une chambre de 
la C..àur ». Présidence qu'il n'obtiendra jamais, pas plus que la Légion d'honneur à 
laquelle sa carrière lui donnait uroil selon l'usage. 
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cadre contraignant de l'arrêt préliminaire, il laissa s'exp1imer la défense, 
comme le soulignera plus tard le très dreyfusard procureur Manau. 

Concemant Esterhazy, la seule nouveauté par rapport au conseil de 
guerre est la présence de témoins venant affirmer l'identit~ ~e son .écriture 
avec celle du bordereau. Les professeurs Meyer, Mohmer, G1ry font 
leur première prestation devant un tribunaJ(65J, ainsi que les nommés 
Célérier, Bournan, Frank. Un seul des experts consultés par Bernard 
Lazare vient témoigner, le suisse Paul Mariaud. Lui qui concluait l'année 
passée que l'auteur du bordereau était un « imitateur grossier de l'écriture 
de Dreyfus » déclare maintenant que « seule la vie a pu produire » 
un tel graphjsme et que « la main d 'Esterhazy a couru sur le papier » ... 
Ces dépositions, longues, pompeuses, émaillées de théOiies générales, 
semblent devoir peu toucher Je jury populaire. 

Pour ce qui est de la trahison, Je seul accusateur d'Esterhazy reste 
Picquart, avec son dossier de 1896, qui ne contient toujours aucune 
preuve réelle. Il rapporte son enquête avec froideur (rigueur toute mili
taire et d'autant plus persuasive, disent les dreyfusards ; contrainte dans 
laquelle on perçoit de la gène, interprètent les antidreyfusards). La 
Section de statistique, notamment Lau th, ré pl igue en exposant ses 
doutes sur l'authenticité du Petit bleu. Picquart est accusé d'être un 
agent des dreyfusards. Il rétorque qu'il est victime de machinations, 
venant du service de renseignements, vraisemblablement de connivence 
avec Esterhazy - thème longuement développé par Louis Leblois, qui 
met du Paty en cause. La confrontation de Picquart avec Henry dégé
nère en une algarade sur la présence de Leblois au ministère en 1896. 
Un duel s'ensuivra, le 5 mars, Henry ayant traité son ancien supérieur 
de menteur. 

Scheurer-Kestner a été chargé par ses amis de lire aux jurés les 
fameuses lettres de Ganse et Picquart, échangées en septembre 1896 et 
censées avoir définitivement établi sa conviction. Il en parlait depuis 
longtemps, prétendant y avoir trouvé la preuve que Picqua1t avait alors 
convaincu son supérieur de la culpabilité d'Esterhazy, mais Leblois et 
Picquart lui avaient jusqu'ici défendu d'en livrer le contenu. Le prési
dent Delegorgue s'oppose à leur lecture, mais autorise Scheurer à en citer 
Je contenu de mémoire. La fameuse phrase de Gonse disant « il s 'agit 
de savoir comment on arrivera à la manifestation de la vérité » apparaît 
dans toute sa banalité, bien que le sénateur << supplie » les jurés de 
« remarquer L'affirmation qui sy trouve ». Le lendemain, Reinach fait 
publier ces lettres, qui ont fait long feu, dans le Siècle er l'Aurore ; 
elles ne peuvent évidemment entraîner aucune nouvelle adhésion. On 
n'en parlera plus par la suite. 

(65) Voir p. 134. 
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Quant à Esterhazy lui-même, il opte pour le mutisme absolu. Ayant 
déclaré d'emblée qu'il ne répondrait à aucune question posée par la ' 
défense de Zola, il écoute sans broncher les soixante questions que lui 
pose Albert Clemenceau, allant jusqu'à lui tourner théâtralement le dos ! 
Attitude jugée superbe par de naïfs nationalistes. En fait, cette succession 
de questions sur sa vie, ses turpitudes personnelles, les lettres Boulancy, 
et son rôle dans les "machinations" de l'automne 97, fait figure d'un 
long exposé de la version dreyfusarde cautionnée par le silence 
d'Esterhazy. Mais aucune question sur la connaissance qu'Esterhazy 
aurait pu avoir des notes du bordereau, aucune même sur sa présence 
à des manœuvres ... La seule et unique question concernant la trahison 
est d'une pauvreté étonnante : Clemenceau demande au témoin s'il a 
eu des relations avec Schwm1Zkoppen. A cette question, Esterhazy est 
presque défaillant, dit-on<66>. On se demande bien pourquoi, puisqu'il a 
lui-même depuis longtemps avoué de telles relations et qu'il est de sur
croît à l'abri de son acquittement. La mine défaite d'Esterhazy, qui selon 
des témoins, paraît au supplice, ressemble fort à un rôle de composition ... 

Il n'a qu'un défenseur, outre son avocat, le général de Pellieux, qui 
personnellement mis en cause par Zola, prend l'affaire à cœur. Il 
explique efficacement au jury pourquoi Esterhazy n'était pas en mesure 
de connaître les renseignements livrés par le bordereau. 

Concernant Dreyfus, les mili taires sont les premiers à transgresser 
la limitation des débats. S'ils refusent avec hauteur de répondre à toute 
question précise, ils affi rment solennellement la culpabilité de Dreyfus. 
Mercier, Boisdeffre, Ganse se portent garants que Je traître a été juste
ment condamné. De leur côté, Scheurer, Trarieux disent pourquoi ils 
ont douté de sa culpabilité (sa fortune, ses cri s d'innocence), doute 
devenu certitude avec J'apparition d'Esterhazy. 

Les dreyfusards attaquent sur la question de la communication illégale 
du dossier secret au conseil de guerre. Nous avons vu comment Salle 
et Demange parviennent à J'affirmer malgré les efforts du président. 
Avocats et témoins de la défense en parlent ensuite comme d'un fait 
établi. Les mjlitrures ne s'en défendent que mollement et maladroitement. 
La stratégie voulue par Billot, nier, semble ne pas avoir fait l'unanimjté. 
On a dit que Mercie!· était déjà partisan d'avouer l'illégalité, en la justi
fiant par la raison d'Etat. Il Je fera plus tard. Pour l'heure, il se contente 
de refuser de répondre, d'une façon qui passe pratiquement pour un aveu. 

En revanche, lorsque les questions de la défense se font plus pré
cises, sur la pièce Ce canaille de D., les militaires ne reculent pas 
devant le mensonge. Mercier affirme ne pas la connaître(67>. Or, cette 

(66) Reinach, Hist. Ill, p. 461 - Jean-Denis Bredin, p. 331. 
( 6 7) Zola 1, p. 167 : Mercier. 
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pièce a été nommément évoquée, tant par Ravary qu'au consei l de guerre, 
comme sortant du dossier secret qu'Henry disait avoir vu aux mains de 
Picquart el Leblois en 1896. Mais Henry déclare que « jamais la pièce 
c_e canaille de D. n'a eu de rapport avec le dossier Dre)fus » (i l veut 
dt re, avec le dossier remis aux juges en 1894 ). Et i 1 noie le poisson 
dans une obscure histoire de documents encore plus impottants que le 
colonel Sandherr aurait tenus en réserve<68>. Visiblement, sur cette ques
tion, l'armée est sur la défensive, sans grande coordination. Il est probable 
que les j urés furent bel et bien persuadés de l'existence la communication 
secrète, mais ce n'était pas ce qu'on leur demandait. En revanche, dans 
les mois à venir, les dreyfusards pourront exploiter à leur profit ce qui 
s'était dit au procès et dénoncer la mauvaise foi des militaires. 

L'épisode Je plus marquant, el le plus lourd de conséquences pour 
l'avenir, est l'incident soulevé par le général de Pellieux. A la dixième 
audience, alors que Picquart vient d'exposer qu'Esterhazy avait pu li" rer 
le~ rense.ignerne~ts. annoncés par le bordereau (on entend pour la pre
mière f01s la theone selon laquelle une note est « une petite copie de 
n'importe quoi »),le général a un mouvement d'humeur. Agacé par ces 
débats tournant autour de Dreyfus sans en palier vraiment, Pellieux 
décide de révéler qu'il existe un document prouvant la culpabilité de 
Dreyfus : c'est le faux Henry, dont il donne de mémoire la teneur. .. 

Nul ne met en doute la si ncérité de Pellieux : il croit à l'authenti
cité de cette pièce, il compte s'en servir pour confondre définitivement 
les défenseurs de Dreyfus. Or, nous y reviendrons, les dreyfusards 
connaissent l'existence de cette lettre et savent, ou estiment, qu'elle est 
fausse. Labo ri saisit l'occasion ; i 1 demande que la pièce soit versée 
aux débats et que les généraux acceptent « un jugement loyal [ ... ] un 
jugement contradictoire ». Le général Gonse s'interpose : une pièce 
mettant en cause un pays étranger ne peut être rendue publique, Picquart 
réplique qu'un telle lettre ne peut être qu'un faux. Pellieux, furieux de 
voi.r sa parole mise en doule, réclame le témoignage du général de 
B01sdeffre. Le chef d'état-major revient donc déposer, le lendemain. Il 
« confirme en tout point la déposition de M. le général de Pellieux », 
mais refuse d'en dire plus : si on ne lui fait pas confiance, il est prêt 
à démissionner. 

Gonse et Boisdeffrc ont-ils ce jour-là sciemment couvert un faux de 
leur autorité ? Bien sOr les dreyfusards, et donc la vulgate, l'affirment. 
Absolument rien ne le prouve. Durant tout le procès, les chefs mili
laires n'ont cessé de mettre leur prestige en balance avec les "insinuations 

(68) Zola 1, pp. 375-376 : lfenry. Ce propos. qui passa inaperçu à l' érxx1ue. a setvi de 
base à l'imagination des historiens futurs, n01amment aux tenant~ de la "lettre d'Alsace". 
mystérieuse lettre reçue d'un non moins mystérieux correspondant de Sandherr. 
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pe1fides" de la défense. C'est sur le r~1ême ton qu'ils refusent de sou
mettre une pièce relevant du secret d'Etat au jugement de civils. Il y a 
des choses dont on ne discule pas : telle est la stratégie adoptée par les 
militaires au cours du procès. Elle est sans doute critiquable, mais elle 
n'est pas réservée au faux Henry. D'ai lleurs il aurait effectivement été 
très grave, sur le plan diplomatique, de livrer une pièce, censée avoir 
été écrite par l'attaché militaire italien. 

Pour retentissante qu'elle ait été, cette preslation des généraux n'a 
consisté qu'à donner la citation d'une des preuves contre Dreyfus dont ils 
avaient déjà aflirmé l'existence, et il est peu probable qu'elle ait modifié 
l'opinion des jurés. Globalement, ceux-ci croient Dreyfus coupable parce 
que les responsables militaires affirment avoir de bonnes raisons de le 
savoir. Qu'une de ces raisons soit explicitée n'a sans doute pas changé 
grand chose à leur conviction. C'est plus tard, quand on saura que la 
pièce évoquée par Pellicux était fausse, que l'opinion basculera. 

Et malgré tout, le procès est celui de Zola ... Il est évident que la 
défense n'a pas été en mesure de prouver qu'Esterhazy était ce coupable 
sciemment acquitté que dépeignait J'accuse. Ce qu'elle a pu dire sur 
Dreyfus se résume à l'exposé de convictions personnelles, que les jurés 
connaissent depuis longtemps par les journaux, et à la révélation d'une 
illégalité de procédure en 1894 que les militaires écrasent sous le poids 
de la raison d'État. Reste le texte, ct l'esprit de .J'accuse ... 

Zola Je dit lui-même : « L'a.ffaire Dreyfus, oh ! Messieurs, elle est 
devenue bien petite à l'heure actuelle, bien perdue et bien lointaine 
devant les terribles questions qu'elle a soulevées. Il n)• a plus d'affaire 
Dreyfus, il s'agit désormais de savoir si la France est encore la France 
des droits de L'homme 1 •.. 1 »<69l. 

Il est certain que la limitation de la question posée n'emp~che pas 
les jurés d'avoir lu l'arricle en entier et d'en avoir forr bien compris Je 
caractère révolutionnaire. Une des premières répliques de Zola a pu 
conforter cette impression : « Je ne connais pas la loi, et je ne veux 
pas la connaître » lance-t-il au président. .. Pour sauver Dreyfus, Zola 
est prêt à de grands bouleversements, dont d'autres portent la respon
sabilité dit-il, mais dont il agite la menace : « ma condamnation [ ... ] 
sera une semence nouvelle de passion et de désordre ». 

En face se dresse le général de Pellieux : il fait figure de gardien 
de la nation, lorsqu'il dit, avec une sincérité totale : 

« ... On est criminel de chercher à enlever à L'année la confiance 
qu'elle a en ses chef~. Que voulez-vous que fassent ces malheureux 
soldats qui seront conduits au .feu par des chefs qu'on a cherché à 
déconsidérer auprès d'eux ? C'est à la boucherie qu'on conduirait vos fils. 

(69) Zola Il, p. 223 : Zola. 
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Messieurs les jurés ! Mais M. Zola aurait gagné une nouvelle bawille, il 
écrirait une nouvelle Débâcle f ... ] »<7°l. 

Or, pour le malheur des dreyfusards, le jury est un jury populaire 
au sens social du terme : deux négociants, un rentier, un marchand de 
nouveautés, un marchand de vin, un monteur en cuivre, un entrepre
neur de couverture, un employé, un tréfileur, un mégissier, un grainetier 
et un maraîcher. De « petites gens », « d'esprit simple et de culture 
"wyenne » comme dit Reinach avec dédain. Effectivement des repré
sentants du peuple de Paris, sans doute attachés à l'armée, à l'ordre, ct 
surtout hostiles à l'idée qu'un romancier se mêle de politique. 

La péroraison finale de Zola est une déclamation littéraire qui ne 
peut que sembler ridicule et déplacée à ces gens qu'on imagine d'un 
solide bon sens : 

« Dreyfwi est ituwcent, je le jure ! J'y engage ma vie, j'y engage 111011 

honneur. [ ... ) et par tout ce que j'ai conquis, par le nom que je me suis 
fait, par mes œuvres qui ont aidé à l'expansion des lettres françaises, 
je jure que Dreyfus est innocent ! Que tout cela croule, que mes œuvres 
périssent, si Dreyfus n'est pas innocent ! » 

Les intellectuels se pâment, le grainetier rigole. 
La délibération dure une demi-heure. Reconnu coupable, et sans c ir

constances atténuantes, Zola est condamné au maximum de la peine, 
soit un an de prison et 3.000 francs d'amende. Perrenx à quatre mois 
de prison et 3.000 francs d'amende. 

Le procès Zola n'a pas fait la lumière sur J'affaire Dreyfus. Il a large
ment amplifié son impact. L'arrêt initial a empêché un débat de fond, tout 
en permettant aux dreyfusards de dire publiquement ce qu'ils avaient à 
dire. Il est dramatique pour la suite, et pour la considération de l'a1mée 
qui tenait tant au cœur du général de Pellieux, que les militaires aient , 
utilisé la raison d'Etat, et leur parole de soldat, pour dissimuler leurs 
faiblesses et, même inconsciemment, pour cautionner un faux. 

Mais la condamnation de l'auteur de J'accuse est incontestablement 
l'expression de la volonté populaire. Elle est d'ailleurs saluée par une 
explosion de joie dans tout le pays. La population crie sa confiance en 
l'armée et sa haine pour les agitateurs, particulièrement les juifs. Zola, 
qui avait déjà été en butte à des manifestations d'hostilité aux abord du 
Palais de justice, est conspué dans toute la France. 

b- La Cour de cassation 

A l'issue du procès, Zola se pourvoie en cassation. Son avocat, 
Henry Mornard, qui sera plus tard l'avocat de Dreyfus devant la Cour 

(70) Zola Il, p. 13 : Pellieux 
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de cassation, soulève sept moyens. Six som estimés irrecevables, mais 
le septième va être retenu par la Cour. 

On se souvient que c'est le général Billot qui avait déposé la plainte 
contre Zola, au nom du conseil de guerre diffamé dans J'accuse. Maître 
Mornard soutient que le ministre de la Guerre n'avait pas le droit de se 
substituer aux membres du conseil de guerre auxquels revenait l'initiative 
des poursuites. La question est discutable en droi t, puisque le conseil 
de _guerre ayan_t jugé Esterhazy n'est pas une institution permanente, 
mats un consetl de guerre extraordinaire, réun i pour le seul procès 
d'Esterhazy._ Le prcx:ureur ~é~éral, Jean-Pierr~ Manau, p:ut donc objec
ter que ledit consetl « n extstlel plus deptas son arret » et que ses 
membres sont « morts judiciairement ». Pour sagace qu'il soit, cet 
argument n'est donné que du bout des lèvres, par un homme tout acquis 
à la cause de Dreyfus. La Cour estime que c'était bel et bien les 
':'embres du conseil de guerre qui auraient dû porter plainte. La cita
tiOn est donc déclarée nulle, et, le 2 avril 1 R98, la juridiction suprême 
prononce la cassation sans renvoi du verdict de la Cour d'assises. 

Le gouvernement tombe des nues. Il vient de découvrir un foyer de 
dreyfusards qu'il ne soupçonnait pas. Un signe avant coureur s'était 
pourtant manifesté le 7 février. La Cour de cassation avait fait afficher 
au Palais de justice l'arrêt de révision concernant Pierre Vaux. Cet ins
tituteur républicain, condamné sous l'Empire et mort au baane, avait été 
victi~.e de, f~~x témoig?ages et, venait d'être réhabilité l'~mée passée. 
Ch01su precisement le JOUr de 1 ouverture du procès Zola pour un tel 
affichage était une démarche symbolique ostensible en faveur de la 
révision du procès de Dreyfus. 

Dans le milieu feutré de la haute magistrature, le dreyfusisme fait 
doucement son chemin. Il rencontre un terrain plutôt favorable. 
D'abord, la rivalité séculaire entre gens de robe et gens d'épée : le bon 
mot de Clemenceau, disant que la ju~tice militaire est à la justice ce 
que la musique militaire est à la musique, flatte la justice civile. Les 
dreyfusards exploitent au mieux l'illégalité commise en 1894 pour 
éveiller une bienveillante attention chez les juristes. Dans leur presse, 
dans les textes de Zola, on invoque sans cesse la justice, et plus pré
cisément la justice républicaine. 

Depuis un siècle, la magistrature avait été un bastion des forces 
conservatrices. Souvent issus de vieilles fami lles bouraeoises les 

. 0 ' 
magtstrats aimaient les pouvoirs politiques durables ; royalistes, puis 
fidèles à l'Empire, ils n'avaient accepté la République que par la force 
des choses, avec l'idée d'y être les garants d'un ordre immuable. Mais 
cette ancienne magistrature qui, en un siècle, avait traversé à peu près 
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indemne trois révolutions ct sept régimes différents, venait d'être 
balayée par une purge sans précédent, assez peu connue. 

En 1879, les élections avaiem enfin donné "la République aux 
républicains", selon la formule consacrée. Bien décidés à la garder, ces 
derniers avaient entrepris de républicaniser tous les rouages de la société, 
notamment la fonction judiciaire. Dans un premier temps, de 1879 à 
1880, c'est le Parquet qui avait été sévèrement épuré : plus de trois 
cents substituts et procureurs, qui avaient trop bien servi l'Empire ou 
manifesté un trop grand zèle catholique, avaient été remplacés par des 
républicains éprouvés<71>. L'affaire était plus délicate pour les magistrats 
du Siège, en principe inamovibles. Durant quelques années, les tentions 
s'étaient multipliées entre "Parquet rouge et Siège blanc", notamment 
dans le cadre de J'application de la loi sur les congrégations. Puis, en août 
1883, la chambre des députés avait voté une loi suspendant l'inamovibilité 
des magistrats pour trois mois ... Par une série de décrets d'application, 
609 magistrats du Siège avaient été admis « à faire valoir leur droit à 
la retraite »<721• De trois à quatre cents autres avaient démissionné par 
solidarité. C'est ainsi environ Je tiers de la magistrature assise qui avait 
disparu, presque sans bruit. .. Soit une véritable révolution, laissant un 
corps hébété ct globalement soumis au régime. 

Les accents révolutionnaires de J'accuse n'effraient donc pas en tant 
que tels cette nouvelle magistrature ; mise en place pour soutenir la 
lutte contre l'ordre ancien, l'idée de s'affronter à l'armée ne lui répugne 
nullement. Non que toute la magistrature soit dreyfusarde, loin s'en faut 
(les procureurs Be1trand et Feuilloley, par exemple, ne montreront aucune 
complaisance à l'égard des dreyfusards). A cette heure, on peut encore 
être républicain et antidreyfusard et une grande partie de cette corpora
tion, gouvcmcmcntalistt; d'instinct et d'expérience, réprouve l'atmosphère 
de scandale créée par les dreyfusards. Mais il n'est pas étonnant de 
trouver en son sein, et parmi ses représentants les plus en vue, des 
défenseurs de Dreyfus, au verbe plus modéré que les intellectuels, mais 
à l'action déterminante. 

Un des premiers noms que l'on connaisse est celui de l'avocat général 
à la Cour de cassation Louis Sarrut. Dans l'été 1897, lorsque Scheurer
Kestncr recherche les moyens légaux d'entamer la révision, c'est lui que 
l'on consu lte. Il est présent lors de la réunion du 13 novembre 1897 oC1 
se décide la dénonciation d'Esterhazy par Mathieu Dreyfus. Quoique 
d'une grande discrétion, il exerce autour de lui une influence favorable 
à Dreyfus. En 1904, il sera nommé président de la Chambre ci vi le ct, 

(71) .J.-P. Royer, R. Martinage et P. Lecoq, Juges et 11orab/es au X/Xème siècle, 
pp. 360-362 et 3&2. 

(72) Ibid., p. 369: « aucune rél'olulion n'es/ arrivée à la cheville de celle opérmio11 ,. 
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à ce titre, sera l'un des quatre magistrats à décider de la cassation du 
procès de Rennes (il serait l'auteur de l'arrêt de 1906). 

Le procureur général Jean-Pierre Manau se révèle lors de la cassa
tion du procès Zola. Son réquisitoire fait sensation. En effet, il ne se 
contente pas d'intervenir sur la forme - critique, et réfutation, des 
moyens de cassation présentés par la défense - mais donne son opinion 
sur le fond. Et il prend, avec véhémence, la défense des dreyfusards : 
ils sont « l'honneur du pays », dit-il, ct user de la justice pour les faire 
taire, c'est « pervertir le droit ». Son style est pathétique, h'Tandiloquent. 
11 en appelle aux mânes de Voltaire et à l'Exode. Très inhabituelle, une 
telle attitude est parfaitement légale ; el le utilise la liberté de parole qui, 
en théorie et rarement en pratique, permet aux procureurs de s'opposer 
au gouvernement. Les dreyfusards n'ont pas assez de mots pour encenser 
Manau dont ils font l'image même de la vertu. 

Sans discuter la conviction de celui que M. Bredin appelle « un 
vieux combattant du droit et de la justice », il convient de dire que 
Manau est avant tout un homme politiqucrncnl engagé. Malgré son 
grand âge, c'est un représentant typique de la nouvelle magistrature, 
animée des idéaux républicains Cl révolutionnaires. Il a été secrétaire 
de Ledru-Rollin, au ministère de l'Intérieur, en 1848. Avocat durant 
trente ans, républicain militant, ayant connu sous l'Empire la prison et 
l'exil, il est nommé président de la commission départementale de 
Toulouse le 11 septembre 1870, puis premier avocat général à la cour 
d'appel de cette ville - dans le cadre de l'épuration du Parquet par 
Adolphe Crémieux. Immédiatement, il fait révoquer le procureur impé
rial et le procureur général. En 1 890, on le surprend encore en train de 
dénoncer certains de ses collègues ayant servi sous I'Empire<73>. Sa car
rière de magistrat est une carrière politique. S'il se lance d'une manière 
aussi retentissante dans le combat pour Dreyfus, c'est que l'idéologie de 
J'accuse est la sienne. S'il s'oppose, provisoirement, aux vœux du gou
vernement, c'est qu'il est un républicain de combat. L'éventualité d'une 
illégalité commise en 1894 lui permet de s'indigner, avec une sincérité 
certaine, et de proclamer que si la communication secrète a bien eu lieu 
« il n'est pas douteux que la décisio11 [de 18941 serait frappée d'une 
nullité radicale ». On voit que le procureur n'hésite pas à aborder l'affaire 
Dreyfus elle-même et ~t prendre clairement position. Manau sera encore 
le procureur en charge des réquisitions lors des débats de cassation du 
proèès de 1894, et nous avons déjà signalé sa partialité (utilisation for
cenée des fameux brouillons de la potiche, volonté de compromettre 
l'état-major, etc.). 

(73) Henri Outrait-Crozon, Précis de l'Affaire Dreyfus, 1938, p. 146 - J.-P. Royer, 
in LA France de l'affaire Dreyfus, op. ciL, p. 274. 
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Ce 2 avril, la Cour de cassation se découvre dreyfusarde. Douze 
conseillers de la Chambre criminelle ont siégé. Selon les souvenirs de 
greffier en chef Louis Ménard, six était favorables à la cause de Dreyfus : 
le président Loew, les conseillers Bard, Chambareaud, Forichon, Dupré, 
Dumas et un septième, Pradines, se laissa convaincre<74>. 

Le président Louis Loew, qui dirigera les débats de la cassation du 
procès Dreyfus jusqu'à son dessaisissement, en mars 1899, est déjà un 
dreyfusard convaincu. La vulgate ne parle que de sa rigueur profession
nelle ct de son esprit de justice. Nul ne dit que Louis Loew, protestant 
né à Strasbourg (ses adversaires le diront d'origine juive) et ayant opté 
pour la France, n'est autre que ... le beau-frère du docteur Gibert, l'ami 
de Mathieu Dreyfus ! La veille de la mort du docteur, il lui promettra 
solennellement l'annulation du jugement de 1894<75 >. La conviction de 
Loew est peut être sincère, elle n'en est pas moins liée à des relations 
personnelles. Et lorsque Je haut magistrat écrit dans ses souvenirs : 
« Dreyfus nous était indifférent », en ce qui le concerne, il ment. 

II désigne comme rapporteur le conseiller Jean Chambareaud, déjà 
connu pour être hostile à l'armée et favorab le à Zola, si l'on en croit le 
greffier Ménard. Comme Manau, Chambareaucl, est un républicain de 
1848. Entré dans la magistrature en 1885 seulement, i 1 est tout de suite 
nommé conseiller à la Cour de cassation. Parfait exemple de carrière 
politique. Il sera président de la Chambre criminelle de 1903 à 1905 
(année de sa mort), c'est-à-dire lors des débats pour la cassation du procès 
de Rennes. Le 2 avril 1898, son rapport est celui d'un juriste, froid ct très 
technique. Seules ses dernières paroles laissent deviner sa pensée. C'est le 
septième des moyens de cassation présentés par Mornard qu'il convient 
de retenir, car i 1 comporte, expose le rapporteur, << l'inappréciablt• 
avantage de permettre à la Cour de ne pas renvoyer l'affaire devant tm 
nouveau jury »<76>. Présenté dans un but respectable d'apaisement des 
esprits, l'objectif est d'éviter à Zola un nouveau procès. 

Mais, à l'annonce de la cassation sans renvoi, les juges d'Esterhazy 
délibèrent sur la conduite à tenir. Le 8 avril, au terme d'une longue dis
cussion, ils décident de porter plainte en diffamation, sur la phrase « 1111 
conseil de guerre vient, par ordre, d 'oser acquitter Esterhazy, soufflet 
suprême à toute vérité, à toute justice ». Le nouveau procès a lieu le 
23 mai, après les élections, et cette fois à Versailles. D'emblée, Labori 
dépose des conclusions d'incompétence, soutenant que seule la Cour de 
Paris est qualifiée. La Cour rejette ses conclusions. Labori se pourvoit 
en cassation sur cc point. Le pourvoi est rejeté le 16 juin et l'affain: 

(74) Cité par Henrielle Dardenne, Lumière sur l'affaire Dreyfus, p. 126. 
(75) Mathieu Dreyfus, p. 305. 
(76) Zola Il, p. 474 : Chambareaud. Manau (pp. 501 el 505) avait exprimé la mênw 

opinion. 
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revient à Versailles le 18 juillet. Cherchant à gagner du temps, Labori 
tente à nouveau de faire renvoyer l'affaire en se pattant en cassation 
sur la question de la connexité entre la phrase poursuivie et l'ensemble 
de J'accuse. Le procureur Bemand reproche à Labori de « fuir dans 
le maquis de la procédure » et la cour passe outre. Zola et Perrenx en 
profitent pour se retirer. Absents des débats, ils sont condamnés par 
défaut, chacun à un an de prison et 3.000 francs d'amende. 

Zola s'enfuit le soir même en AngletetTe où il restera jusqu'au 4 juin 
1899. 

On peut s'étonner que l'auteur de J 'acc11se ait reculé devant l'épreuve 
de la prison : le célèbre romancier n'eût pas été jeté dans n'importe quel 
cul de basse fosse et Je retentissement eût été formidable. Dans son réqui
sitoire d'avril, Manau avait souhaité que, en cas de rejet de la cassation, 
« M. Zola [ ... ] se résigne à subir dignement sa peine ». Le 20 juillet, 
dans l'Aurore un article signé Zola, mais rédigé par Clemenceau, 
explique qu'il n'a pas voulu fuir la prison, mais qu'il refuse de se plier 
à des débats limités. L'argument est acceptable, mais il fait figure de 
prétexte. Il semble bien que le révolutionnaire qui voulait forcer la révi
sion en se jetant, lui et ses quarante volumes, devant les juges se soit 
évano~i .... Ses adversaires ont dit que, dépourvu de courage physique, 
Zola etatt vert de peur lorsque la foule l'insultait à la sottie du Palais 
de justice. U est vrai que cet adulateur du peuple était tetTitié par les 
colères populaires (il avait beaucoup tremblé lors de la Commune, mais 
l'avait oublié) ... Cependant, au-delà de ces remarques, il est frappant de 
constater que Zola ne va pratiquement plus se manifester dans l'affaire 
Dreyfus. Durant son exil, aucun article retentissant, aucun ouvrage 
militant (on pense à Victor Hugo conspuant Badinh'llet depuis Guernesey). 
Son retour, le lendemain de la cassation du jugement de 1894 sera fort 
discret. Quasi-mutisme également durant le procès de Rennes, auquel 
i 1 n'assistera pas. 

Scheurer avait tenu six mois, Zola sept. Les dreyfusards usent vite 
leurs champions ... 

IV- NOUVEAUX PRÉPARATIFS 

Le verdict du procès Zola constitue un échec pour les dreyfusards, 
mais qui n'a rien de définitif. Si leur impopularité s'est manifestée de 
façon cuisante, l'engagement des intellectuels leur est définitivement 
acquis et continuera de faire tache d'huile. Si les militaires ont emporté 
une victoire, ils ont commis de graves erreurs, susceptibles de se retour
ner contre eux. Une chose est certaine, c'est que l'affaire reprendra. Et 
chaque camp s'y prépare. 
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a - Au ministère 

En avril 1898, le général Billot décide de faire mettre en ordre le 
dossier Dreyfus, qui avait beaucoup voyagé depuis janvier. Le colonel 
Henry se charge de rassembler les documents et les pièces de compa
raison appartenant au dossier. Puis, il procède à un examen d"ensemble 
des documents que possède la Section de statistique afin de réunir tout 
ce qui se rattache à l'affaire Dreyfus ou à son contexte. A partir des 
premiers jours de mai, il est assisté dans ce travail par un jeune magis
trat nommé Wattine, gendre du général Billot, qui effectuait sa période 
de réserve. Le général Gonse supervise les travaux qui s'achèveront le 
1er juin par un rapport rédigé par Wattine et signé par Gonse, connu 
sous le non de "rapport Gonse-Wattine"<77>. 

Les pièces sont classées et numérotées, ce qui n'avait pas encore 
été fait de façon rigoureuse. Chacune est paraphée par le général 
Gonse. Les pièces de l'ancien dossier secret sont réparties, chacune à 
sa place selon l'ordre chronologique de leur arrivée au service - ou du 
moins selon la date estimée, puisque, on s'en souvient, les documents 
saisis par la Section de statistique n'étaient pas systématiquement datés. 
Certains documents se voient donc altribués une date en ce printempl> 
1898 - d'où suspicions et débats par la suite. C'est dans le cadre de 
ce grand rangement que du Paty met par écrit ses souvenirs sur la 
dépGche du 2 novembre. 

Au dossier proprement dit sont joints des documents annexes 
concernant l'obus Robin et l'obus à la méli nite. 

En effet, des documents secrets concemant ces obus avaient été livrés 
à l'Allemagne fin JR90. Or, ils étaient étudiés à l'école de pyrotechnrc 
de Bourges où Dreyfus était resté de septembre 1 X89 à novembre 1990. 
En 1894, la Section de statistique n'avait pas pensé à faire le rappro
chement, mais en 1898 la coïncidence apparaît troublante el semble 
mériter d'être signalée. 

Il n'y a, dans ce dossier annexe, aucune preuve contre Dreyfus. 
Bertillon est chargé d'examiner les fragments calcinés de la copie, sur 
papier pelure, d'une instruction secrète relative aux obus à la mélinite 
qui a été livrée à l'Allemagne. L'expert, dont le rapport est joint au 
dossier, est fotmel : l'écriture n'est pas celle de Dreyfus. Le seul élément 
permettant d'asseoir quelques soupçons est une lettre du capitaine 
Rémusat relatant que, peu après son départ de Bourges, Dreyfus lur 
avait demandé des renseignements sur l'obus R_obin, sous prétexte 
d'une recherche d'un professeur d'artillerie de l'Ecole de guerre. l.l' 
général Langlois et le colonel Ruffey affirment n'avoir jamais chargl' 

(n) 2ème Cnss. 1, p. 169 : le capitaine Targe cite <.les extraits du mppon Gonse-Waumc 
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un élève de pareille mission. Mais, à Rennes, Dreyfus niera avoir effec
tué cette démarche. A no~re co~n?is~ance, Rémusat ne répliquera pas 
et la !ettrc que Dreyfus lur aurart ecnte ne sera pus produite. Les dires 
de Remusat ne sont étayés par rien de concret. 

La constitution de ce très fragile dossier annexe serait compréhensrble 
dans 1~ mesure où la Section de statistique aurait cru avoir découvert 
une p1ste pouvant mener à la découverte d'un acte de trahison de 
Dreyfu~ dès ~ 890. Mais. aucune trace d'enquête approfondie ne figure 
au do~srer et ri semble b1en que Je but principal soit d'alourdir les pré
S?~ptwns c_ontre Dreyfu~. « c_·e~t un ù~dice,_ ce n'est pas une charge» 
drra Goose ù Rennes. Sott, mars JI est srnguher de chercher des indices 
contre un homme dont on dit qu'il a été condamné sur un accablant 
dossier de trahison, trois ans ct demi plus tôt... Cette démarche révèle 
9ue Gonse ct Henry ont maintenant conscience des faiblesses de l'accusa
Iron de 1894 et de l'exploitation qu ·on peut en faire en cas de révision. 

Tout ce trava~l de mise en. ordre a été ordonné par le général Billot, 
dans le but d~ larsser un .d?ss1er en ordre à ses successeurs. Il sait qu'il 
ne _sera peut-etre plus rmmstre après les élections législatives (8 et 22 
m~r . 1898). Durant ~uelques semaines suivant les élections, Méline reste 
presrdent du conserl, mais le 15 juin, il est mis en minorité et doit 
démissionner. 

Après tergiversation, Félix l-'aure désigne le radical Brisson comme 
président du conseil. Responsable de la chute de Méline, haut dignitaire 
de la Gr~nd~ Loge de_ France, Brisson est de tendance dreyfusarde, mais 
encore dtscretement, srnon secrètement. Il installe Léon Bourgeois ancien 
Président de conseil, à l'Instruction publique : cet anticlérical ~iscéral 
franc-m~çon influent, sera l'homme des dreyfusards au gouvernement: 
Bo~rgeors. est no~amrnent un proche d~ Ferdinand Buisson, dreyfusard 
actrf, professeur a la Sorbonne ct co-fondateur de la LiO'ue des droits 
de l'homme. e. 

En revanche, sur volonté expresse de Félix Faure dit-on le minis
t~re de la GuetTe_ est confié à Godefroy Cavuignac, radical 'patriote ct 
farou~hem~nt a~trdreyfusard. C'est d'ailleurs pour cette raison que les 
députes natronahstes, Drumont et Déroulède en tête, votent la confiance 
au nouveau gouvernement, le 29 juin. 

I:a no,mination de Cavaignac ouvre une nouvelle phase de l'affaire. 
Passr~nne yar le cas de Dreyfus, le nouveau ministre, un civil, n'en 
connalt guere que l 'aspe~t _ex,téricur (bien_ qu'il ait détenu le portefeui lle 
de la Guerre dans le rmmstere Bourgcors, de novembre 1895 à avril 
1896: période où l'affaire était en sommeil. Républicain intransigeant, 
Cavaignac veut ce qu'on n'appelle pas encore la "transparence". Aucune 
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autre stratégie ne le guide, tant il est convaincu que la culpabilité de 
Dreyfus est évidente, et que l'affaire n'a été embroui liée que par les 
fautes et les tergiversations de ses prédécesseurs. Avec une parfaite 
bonne conscience, Godefroy Cavaignac va amorcer la déstabilisation 
de nos services secrets qu'il reprochera tant aux dreyfusards d'avoir 
démantelés ... 

En juillet 1898, tout se précipite. 
Le 7 juillet, lors de son grand discours à la Chambre, Cavaignac 

décide de jouer cartes sur table. Oui, Dreyfus est coupable. D'une part, 
il a avoué. D'autre part, des pièces saisies dans une ambassade étran
gère Je désignent clairement comme le traître. Et, pour convaincre les 
dreyfusards honnêtes, le ministre donne lecture de Ce canaille de D., 
de la pièce « car D. m'a apporté » et du faux Henry ... Dans son 
euphotie de voir mettre un point final à l'affaire, J'assemblée vote 
l'affichage du discours de Cavaignac, à une écrasante majorité. 

Clairvoyant, Jaurès remercie Je ministre de cette aide apportée aux 
dreyfusards dans la Petite République du 8 jui Il et. Clemenceau dans 
l'Aurore et Yves Guyot dans le Siècle font chorus. En effet, c'est, au 
moins, avouer 1 'existence de ces fameuses pièces secrètes sur les
quelles, deux jours auparavant, Lucie Dreyfus vient de fonder une 
demande en révision ... Par ailleurs, Jaurès proteste vivement contre 
l'affirmation du ministre concernant les aveux. Cette histoire d'aveux 
est en effet un des plus médiocres arguments des antidreyfusards. 

* Les aveux 
Il s'agit en fait de demi-aveux qui auraient été formulés par Dreyfus 

Je 5 janvier 1895, dans l'attente de sa dégradation. Il était alors sous 
la surveillance du seul capitaine Lebrun-Renaud, de la Garde 
Républicaine. Tout en protestant de son innocence, Dreyfus lui aurait 
dit avoir livré des documents à l'Allemagne, mais uniquement dans un 
but d'amorçage. 

Quelques officiers placés dans une salle attenante avaient entendu 
des bribes de cette conversation (chef de bataillon Bernard, capitaine 
d' Attel). Lebrun-Renaud avait noté « Rien à signaler » sur son rap
port de mission, mais il avait rapporté les propos de Dreyfus à certains 
officiers présents (lieutenant Philippe, commandant Guérin) et en avait 
reparlé le soir, au bal du Moulin Rouge. Le lendemain, le Petit Journal, 
le Temps ct le Figaro s'en faisaient l'écho. 

Ému par ces déclarations de presse, le général Gonse, dès le 6 janvier, 
était allé chercher Lebrun-Renaud et J'avait conduit auprès du général 
Mercier, lequel l'avait envoyé chez Je Président de la République en 
personne. Mercier déclarera plus tard avoir jugé très importantes les 
confidences de Dreyfus. Nous nous permettons d'en douter. Si tel avait 
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été le cas, le ministre n'aurait-il pas fait faire une déclaration écrite à 
Lebrun-Renaud ? D'autant plus que, devant Casimir-Périer, Lebrun
Renaud n'osa même pas parler des "aveux" : rendu furieux par l'article 
du Figaro, qui faisait notamment allusion à l'ambassade d'Allemagne, 
au moment même où ce pays agitait des menaces diplomatiques, le 
Président de la République tança vivement l'officier pour ses indiscré
tions et celui-ci resta muet comme une carpe. Si l'on peut comprendre 
que le capitaine ait été impressionné par l'ire présidentielle, il paraît 
inadmissible que, s'il avait véritablement cru à des aveux de Dreyfus, 
ou à un embryon d'aveux, Mercier ne lui ai pas demandé un rapport 
circonstancié. Ni Mercier ni Gonse ne l'ont jugé utile. 

Toujours est-il que l'agence Havas avait publié un démenti selon 
lequel Lebrun-Renaud n'avait fait aucune déclaration à la presse et que, 
à partir de ce moment, Je capitaine s'était tu. 

On le retrouve dans le bureau du général Ganse, le 20 octobre 1897, 
à J'époque où la Section de statistique réunit tout ce qu'elle possède 
contre Dreyfus. C'est ce jour-là seulement que Lebrun-Renaud met par 
écrit les paroles selon lui prononcées par Dreyfus le 5 janvier 1895 : 

« Je suis innocent. Dans trois ans mon innocence sera prouvée. Le 
ministre sait que si j'ai livré des documents sans importance, c'était 
pour en obtenir de plus sérieux des Allemands. » 

Et, dans les mois suivants, la Section de statistique rassemble des 
témoignages d'officiers ayant immédiatement recueilli les confidences 
de Lebrun-Renaud. Ces témoignages sont parfaitement concordants 
quant à la teneur du propos prêté à Dreyfus. Il n'est pas besoin de sous
entendre, comme nombre d'auteurs, que Ganse et Henry ont influencé 
Lebrun-Renaud, car les paroles que celui-ci attribue à Dreyfus en 1897 
sont bien, au moins dans l'esprit, celles dont il avait fait état en 1895. 

Elle sont également conformes à une lettre que Je général Gonse 
avait adressée au général de Boisdeffre dès le 6 janvier 1895. Il est vrai 
que les dreyfusards prétendent que cette lettre n'a été écrite qu'en 1897 
et serait antidatée. Il n'y a aucune preuve à cela et nous sommes 
d'autant moins porté à le croire que Gonse y donne des précisions dont 
Dreyfus admettra la véracité et qui lui serviront à se disculper ! Voici, 
selon cette lettre de Gonse, ce que Lebrun-Renaud faisait dire à Dreyfus : 

« Le ministre sait que je suis innocent, il me l'a fait dire par le 
comandant du Paty de Clam dans la prison, il y a trois ou quatre jours, 
et il sait que si j'ai livré des documents, ce sont des documents sans 
importance et que c'était pour en obtenir de plus sérieux des 
Allemands »<78l. 

(78) Ière Cass. JJ, pp. 131-141 : le dossier des aveux. 
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On peut donc tenir pour acquis que le 5 janvier 1895, le capitaine 
Lebrun-Renaud a entendu, ou cru entendre, ces demis aveux de Dreyfus, 
sachant que ni lui (« rien à signaler ») ni ses supérieurs n'y ont alors 
attaché d'importance. 

La seule véritable question est de savoir quel est le degré d'exactitude 
des propos attribués à Dreyfus et quelle interprétation on peut en faire. 

Il est certain que Lebrun-Renaud n'a pas tout inventé. 
A Rennes, Dreyfus ne niera pas avoir eu une conversation de ce 

type avec son gardien. Il se souviendra d'un (( monolo~ue haché » 
dans lequel, affolé par la haine autour de lui, il s'efforçait de dire son 
in nocence<79l 

« J 'ajoutai : "Le ministre le sait bien". Cela se rapportait à ce que 
j'avais dit au lieutenant-colonel du Poty de Clam lors de sa visite [ ... ] 
"Dites au ministre que je ne suis pas coupable" » 

Il est donc acquis que Dreyfus a bien tenu devant Lebrun-Renaud 
des propos évoquant la visite que du Paty lui avait faite dans sa cellule 
Je 31 décembre (soulignons le fait que, côté antidreyfusard, on ne 
connaît cette visite que par la lettre de Gonse à Boisdeffre). Dans les 
paroles rapportées par Lebrun-Renaud, se retrouvent effectivement des 
parcelles de leur entretien : Dreyfus affirme son innocence et qu'elle 
sera reconnue dans quelques années ; du Paty cherche à l'engager dans 
les aveux en parlant d'imprudence ; le condamné se refuse à invoquer 
la moindre circonstance anénuante. Seule nuance : Dreyfus affirmem que 
du Paty lui avait parlé d'amorçage, du Paty le niera<80>. Il importe peu de 
savoir si du Paty avait effectivement prononcé ce mot (comme Dreyfus 
l'avait écrit à son avocat le jour même, sans insister d'ailleurs) ou si 
c'est l'interprétation personnelle que Dreyfus a faite des "imprudences" 
qu'on voulait lui faire avouer. L'essentiel est de pouvoir bien situer ce 
à quoi Dreyfus se réJèrc dans son (< monologue haché » devant 
Lebrun-Renaud. 

L'alternative est donc la suivante : 
- ou bien Lebrun-Renaud a mal compris ce que disait son prison

nier et lui a attribué des paroles qui étaient celles de du Paty. Il est tout 
à fait plausible que, dans des phrases indistinctes, « repris[es] sans 
cesse » comme précise la lettre de Gonse, Lebrun-Renaud ait entendu 
"si j'ai livré des documents, c·était pour ... " au lieu de "du Paty m'a 
dit que si j'avais livré des documents, c'était pour ... " 

- ou bien, dans un moment de désarroi moral, au demeurant com
préhensible de la part d'un homme environné de mépris, Dreyfus a 
tenté de nouer un contact avec son gardien (qui avait reçu la consigne 

(79) Reinach, Hist. V, p. 293. 
(80) Rennes 1, pp. 39, 100 Cl 101 - Rennes Ill, p. 513. 

DREYFUS-ESTERHAZY 349 

de ne pas lui adresser la parole - on imagine l'ambiance ... ). Il a alors 
pu emprunter un instant J'argument suggéré (ou induit) par du Paty. 

Dans un cas comme dans l'autre, les paroles recueillies par Lebrun
Renaud n'ont aucune valeur. En aucun cas, elles ne constituent des 
"aveux", aveux jamais réitérés, jamais recueillis en bonne et due forme. 
Dreyfus ne cessait de clamer son innocence, du Paty et Mercier ne Je 
savaient que trop. Eût-il connu un instant de faiblesse qu'on ne saurait 
en déduire sans partialité que c'est la vérité qui lui aurait alors échappé. 

Mais Godefroy Cavaignac va faire un cheval de bataille de ces pré
tendus aveux. Dès le 13 janvier 1898, protestant contre J'accuse, il y voit 
un argument implacable contre Dreyfus, et va entraîner les militaires 
derrière lui. Le débat sera d'autant plus acharné que, bien à tort, certains 
dreyfusards nieront en bloc l'existence des paroles rapportées par Lebrun
Renaud et n'hésiteront pas à accuser de faux témoignage les officiers 
qui avaient recueilli ses confidences. Outrances qui, par effet d'engrenage, 
renforceront les antidreyfusards dans leur conviction de l'importance 
des aveux. Les passions seront telles que certains iront jusqu'à penser 
que les témoins Attcl ct Chaulin-Servinière, morts par accident ou suicide 
en chemin de fer, avaient été assassinés (alors que le capitaine d' Att.el 
disparut en octobre 1895, quand nul ne se préoccupait ni de Dreyfus, 
ni de ses éventuels aveux !). Côté dreyfusard, on i nvoqucra en 1904 une 
lettre prétendument écrite par Sandherr à un journaliste, M. de Civr~, 
pour le dissuader d'accorder foi à de prétendus aveux de Dreyfus<8 ). 
Ce document, que nul n'a jamais vu, ne peut guère être pris au sérieux, 
étant daté du 5 janvier 1895, un jour avant que Lebrun-Renaud ait 
ébruité son histoire. 

Il faut débarrasser 1' affaire Dreyfus de ces scories ... 

Fort de sa conviction, à peine arrivé au gouvernement et préparant 
son grand discours, Cavaignac convoque Lebrun-Renaud, le 4 juillet 
1898. Selon le témoignage des deux hommes<82l, Lebrun-Renaud lui 
aurait apporté ce jour-là une page déchirée de son calepin sur laquelle 
il aurait noté les propos de Dreyfus, dès le 6 janvier 1895. Le brave 
soldat aurait donc fait de lui-même ce rappo11 que le ministre de la 
Guerre n'avait pas eu l' idée de lui demander. C'est possible. Mais que 
fait Cavaignac ? Il prend le feuillet, en recopie le texte (semblable à 
la déposition écrite par Lebrun-Renaud en octobre 1897) et le rend à 
son propriétaire. Quelques jours plus tard, Lebrun-Renaud détruit cette 

(& 1) 2ème Cass. 1, p. 425 : lors de ta déposition du général Mcrc.:icr. le Procureur 
général lui demande s'il a eu connaissance de ceue tertre, dont i 1 donne lecture. La 
réponse est négative. Le magistral laisse échapper « Nous venvns si nous troul'Ons 
[celle lettre) comme cela a été publié dans la presse » ! 

(82) Ière Cass. 1, p. 39 : Cavaignac - p. 274 : Lebnrn-Renaud. 
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pièce à conviction : il dira avoir estimé qu'elle n'avait plus d'intérêt 
depuis que le ministre de la Guerre l'avait recopiée de sa main et citée 
publiquement. .. 

Peut-on accorder foi à pareille histoire ? Quoique l'acte de Lebrun
Renaud détruisant le feuillet soit stupéfiant, son explication est plausible, 
venant d'un homme qui n'est ni archiviste ni juriste. Mais comment 
expliquer que Cavaignac, averti des choses judiciaires et se préparant 
à mener un rude combat contre les défenseurs de Dreyfus, n'ait pas 
précieusement gardé la note manuscrite de Lebrun-Renaud ? Si l'histoire 
est vraie, l'inconséquence de Cavaignac est sidérante ... Et il reste que, 
lorsque les dreyfusards crient au mensonge, il n'y a rien à leur répondre. 

Pourtant, si l'intelligence de Cavaignac est parfois suspectée, tout 
ingénieur des Ponts et Chaussées soit-il, son honnêteté ne l'est pas, du 
moins sur le fond. Il est absolument convaincu de la culpabilité de 
Dreyfus, et convaincu que des aveux lui ont échappé, qui peuvent 
ébranler ses défenseurs. Qu'il ait ou non forcé la vérité avec cette his
toire de note de Lebrun-Renaud, sa conduite est révélatrice d'une dan
gereuse inconséquence. Sans le support matériel de la page manusctite de 
Lebrun-Renaud, la déclaration de Cavaignac a moins de valeur que 
celle rédigée de la main de Lebrun-Renaud en octobre 1897. Si le 
ministre estime nécessaire une telle déclaration, c'est pour pouvoir 
affirmer qu'il a mené une enquête personnelle, indépendamment de la 
Section de statistique. C'est parce que sa signature, sa parole sont une 
caution absolue. On mesure ici à quel point Cavaignac, plus encore que 
les militaires, compte sur J'argument d'autorité pour écraser l'affaire 
Dreyfus ... 

Le 9 juillet, Picquart écrit à Cavaignac pour lui faire savoir qu'il est 
en mesure de prouver que les premières pièces citées dans son discours 
ne s'appliquent pas à Dreyfus, et que la troisième est un faux. Nous y 
reviendrons. 

Cette "insolence" de Picquart décide Je ministre à agir contre lui. 
Le 12 juillet, l'ancien officier fait l'objet d'u1,1e plainte pour divulga
tion de documents intéressams la sûreté de l'Etat et i 1 est écroué à la 
Santé, le 13 juillet. L'instruction est confiée au juge Fabre et durera 
jusqu'au 25 août, date à laquelle sera prononcé Je renvoi de Picquart, 
et de Leblois, devant un tribunal de police correctionnelle. 

Le même 12 juillet, Esterhazy a été lui aussi incarcéré à la Santé, 
par les soins du juge Be1tulus. En effet, Picquart et les dreyfusards ont 
entrepris la dénonciation de la collusion ... Esterhazy paraît à Cavaignac 
un personnage des plus louches et, dans son discours du 7 juillet, il a 
annoncé son intention de diligenter une enquête contre lui. Mais il 
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cherche à le faire sortir des mains de la justice civile, d'autant qu'il 
apparaît que le juge Bertulus est acquis aux thèses dreyfusardes. 

b - Chez le juge Bertulus 

En marge des procès Esterhazy et Zola, se déroulent une série 
d'affaires connexes. En décembre 1997, une enquête avait été ouverte à 
!:initiative de la Section de statistique concernant la tentative de corrup
tron du colonel Sandherr par les frères Dreyfus<83>. Joseph Reinach avait 
de son côté déposé plainte à la suite d'une obscure histoire de faux 
(le "faux Otto") qu'on aurait essayé de lui vendre pour le compromettre. 
Une autre en4uête concemait les lettres à Mme de Boulancy. Enfin 
Picquart avait porté plainte, le 4 janvier, pour faux à propos des télé
grammes Blanche et Sperenza. 

Ces quatre instructions avaient été confiées au juge BertuJus. Il 
conclut les trois premières au printemps 1898 par des ordonnances de 
non-lieu. C'est la quatrième qui va permettre aux dreyfusards de 
reprendre 1' offensive. 

Paul Bertulus (ou Berthulus) est entré dans l'affaire en novembre 
1897. Lorsque Scheurer a demandé au général de Pellieux la saisie des 
lettres Boulancy, le général avait pris conseil de ce magistrat sur la 
recommandation d'Henry qui avait déjà eu affaire à lui pour certaines 
affaires d'espionnage. Mais le juge devient rapidement un allié des 
clr~y~usards. ~elon Rei~a~h, c'est la manifeste bonne foi de Picquart 
qur 1 a convamcu, convrctron sur laquelle se greffe l'ambition de jouer 
un grand rôle dans 1' affaire. Selon les antidreyf usards, c'est parce que 
ce magistrat à la carrière mouvementée est juif qu'il décide, selon son 
expression, d'"aller au feu" ... <84> 

Picquart est entendu par le juge les 15, 16, 19 et 28 février 1898. li 
expose les "machinations" dont il dit avoir été victime. Il les fait remon
ter à l'automne 1896, grâce au lien entre la lettre et le télégramme 
signés Sperenza, « trait tmp net pour qu'il ne puisse pas être aperçu ». 
Il les attribue à Esterhaz.y, notamment grâce à la similitude de la faute 
d'orthographe sur son nom, Picquart écrit sans le c. Il évoque la corn- ' 
plicité quasi certaine de « certains de ses amis du ministère »', car, 
apprend-il à Bertulus, un ou deux officiers ont « intérêt à tout fouler 
aux pieds pour sauver leur situatioll ». JI n'en nomme qu'un, du Paly, ' 

(83) Ou ressentie comme telle par Sandhcrr. 
(84~ Rennes .1. p. 357 :. Bet1ltlus. J~ge d'ins~ruction à Nice en 1883, puis à 

Chambéry, il avmt chaque fots dO en parttr à la suite de scandales financiers où son 
nom était mêlé. Ces mésaventures sonL aujourd'hui classées panni les manifestations 
d'antisémitisme - voir in La France de I'Alfàire Drey.fits, rut. de Jean-Pierre Royer, "La 
magistrature déchirée", p. 260). 
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qu'il accuse particulièrement d'avoir écrit le télégramme Blanche, dont 
ccrtames lettres lui semblent caractéristiques de son écriture<85>. 

Bertulus ne convoque pas officiellement du Paty, mais le reçoit 
chez lui, à titre privé, non sans avertir le général Gonse. 11 lui confie 
qu'un témoin l'accuse d 'être l'auteur de Blanche et lui demande un 
échantillon ùe son écriture, à titre amiable, cc à quoi du Paty se plie 
sans hésiter. Pour l'heure, le juge cherche il s'assurer la confiance des 
militaires. Il explique au général Gonse qu'il est « ami de l'armée et 
[veutj circonscrire cette a.ffaire » ... En fait, il suit son plan, dit Reinach, 
sans plus de précision<86l. En vérité, à ce moment, le juge Bertulus doit 
être quelque peu embarrassé, car le 28 février, puis le 31 mars, l'expert 
Couderc conclut que l'écriture de Blanche n'est pas celle de du Paty. 
Le seul élément concret pouvant étayer les dire ùe Picquart s'évanouit. 
L'instruction marque alors une pause. 

Le plan de Bertulus est manifestement de revenir sur l'affaire 
Dreyfus en montrant que Picquart a été persécuté par ses chefs pour 
avoir mis sa culpabilité en doute. Il semble inévitable qu'à ce stade de 
sa réflexion, le juge ait cu besoin d'un contact autre que Picquart dans 
le camp dreyfusard, mais nous n'en savons rien et, une fois de plus, le 
silence de Reinach nous paraît éloquent. .. 

Cette fois, il ne s'agit plus de chercher à prouver la culpabilité 
d'Esterhazy, au demeurant acquitté, mais de l'accuser d'avoir commis 
des faux pour nuire à Picquart, sur ordre de la Section de statistique. 
On marche vers la révélation de la collusion qui verra s'opérer la jonc
tion publique de Picquart et des dreyfusards. 

L'objectif des dreyfusards de 1898 n'est plus simplement d' innocen
ter Dreyfus ; c'est de prouver que cet innocent a été décrété coupable 
par une armée bête et méchante, imprégnée des idées et des méthodes de 
l'ancien régime. J'accuse a bel et bien marqué un tournant irréversible. 
C'est cette volonté de républicaniser l'armée qui fait marcher les Jaurès, 
les Clemenceau, qui gagne déjà en coulisse de nombreux politiciens 
radicaux ou opportunistes. Pour se débarrasser de ces officiers catho
liques et conservateurs, plutôt hostiles au régime parlementaire, dont le 
général de Boisdeffre est un représentant typique, l'aff ai re Dreyfus 
apparaît comme l'arme idéale. En montrant que l'état-major a été 
sciemment le complice, voire l'organisateur d'une injustice, en exploitant 
habilement Je scandale produit, c'est la colonne vertébrale de l'armée 
traditionnelle que l'on peut briser. Zola avait proclamé lu culpabilité de 
l'état-major. Picquart, lui, se propose de la prouver. 

(85) l ère ca~s. Il, pp. 229 à 253 : lnten·ogatoirc de ChliSlian. Celui elu 9 juillet ne 
ligure pas et n ·a, à notre connaissance, jamais été publié. 

(86) Reinach, Hist. Ill, p. 256. 
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Si l'instruction en cours aboutissait à une ordonnance de mise en 
jugement, cela donnerait lieu à un procès où Picquart pourrait préciser 
ses accusations contre la Section de statistique. La seule révélation des 
contacts ayant existé entre le service secret et Esterhazy serait d'un 
effet formidable sur l'opinion er créerait la panique à l'état-major. Mais, 
pour le moment, seule la parole de Picquart pèse dans la balance, et 
elle est plutôt déconsidérée. Mis en réforme le 26 février pour faute 
grave dans le service (communication à Leblois), Picquart n'appartient 
plus à l'armée. On pourrait croire qu'il ugit par vengance, et il serait, 
de toute façon, démenti par ses anciens collègues de la Statistique. 
Quant à Esterhazy, même dans l'hypothèse où il est complice des drey
fusards, il ne peut prendre l'initiative de dénoncer la collusion, puisque 
cet épisode est censé avoir eu pour but de le sauver. Il est d'ailleurs 
tout à fait remarquable que le juge Bertulus ne convoque même pas 
Esterhazy - pas avant mai ! -, alors que dès sa première déposition 
Picquart l'a explicitement accusé, sur des faits précis ... Tout se passe 
comme si le juge attendait qu'un événement extérieur vienne étayer les 
dires de Picquart. 

Cet événement va être le "retoumemcnt" de Christian. Christian est 
ce neveu d'Esterhazy qui avait, on s'en souvient, servi de truchement 
entre son oncle er du Paty au mois de novembre. 

Suivons le récit dreyfusard. 
Esterhazy s'était fait confier de J'argent par la mère de Christian pour 

le placer à la banque Rotschild et l'avait, dit-on, purement et simplement 
empoché. Le hasard veut que Christiun s'en aperçoive précisément en 
avril 1898 (Reinach fixe au 23 sa discussion définitive avec son oncle). 
Convaincu de la forfaiture , il va consulter un avocat de ses amis, 
Maître Herbin. Par un heureux hasard, cet homme de bien se trouve 
être dreyfusard. Aussi la conversation tombe-t-elle naturellement sur le 
rôle d'Esterhazy ùans l'affaire Dreyfus, et Christian parle des contacts 
entre son oncle et du Paty. Me Herbin s'empresse d'uller tout raconter 
à son éminent confrère Labori (on notera le strict parallèle de cette 
histoire avec celle de Mme de Boulancy er de son avocat, Mc Jullemier). 
Restait à diffuser les confidences de Christian ... 

Peut-être édifié par la récente suspension de Leblois de l'ordre des 
avocats, Me Herbin se refuse à trahir le secret professionnel. Pour contour
ner cette difficulté, Christian. certainement bien conseillé, va raconter son 
histoire à Trarieux dès le lendemain. Pourquoi Trarieux ? Parce qu'il 
est sénateur de la Gironde où réside officiellement Christian. Tout est 
donc pour le mieux, et Trarieux peut aller "révéler'' à Reinach, Mathieu 
et compagnie les derniers rebondissements de l'affai re<H7>. Ainsi aura-t-on 

(R7) Reinach, Hisl. Ill, pp. 615-616. 

Il 
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une chaîne d'information présentable en cas d'enquête. Laquelle enquête 
n'ayant pas eu lieu, les historiens actuels se sont empressés d'oublier ces 
rouages, pourtant révélateurs de l'extrême organisation des dreyfusards ... 

L'étape suivante est que Christian aille soulager sa conscience auprès 
du juge Bertulus. Celui-ci a été immédiatement averti (indice d'un contact 
avec les dreyfusards) et il souhaite une démarche spontanée de Christian, 
facilement justifiable par un désir de vengeance envers son oncle. Là, on 
constate un certain flottement. On nous dit seulement que Me Herbin 
« exhorte » son client à faire son devoir, ce qui peut laisser supposer que 
Christian se dérobe. A-t-il des exigences ? Y-a-t-il contact avec Esterhazy, 
discussion sur l'attitude qu'il doit adopter ? Attend-on la nomination du 
nouveau ministre de la Guerre ? Mystère. Toujours est-il qu'après une 
esquisse de reprise début mai, l'instruction Bertulus reste en suspens. Il 
est manifeste que la stratégie dreyfusarde a rencontré là une difficulté. 

Tout devient urgent en juillet, quand Cavaignac s'apprête à frapper 
de tous les côtés à la fois. Il veut sanctionner Picquart, Esterhazy et du 
Paty ! Si ces trois hommes c lefs passent aux mains de la justice militaire, 
les dreyfusards ne contrôleront plus la situation. Il faut donc que cc soit 
Picquart, mis au courant par Labori, qui dénonce Christian au juge 
Bertulus, le 4 juillet. Le 7, Cavaignac annonce sa résolution de pour
suivre Esterhazy « qu'on a tenté de substituer à Dre}fus ». Bertu lus 
convoque Christian pour le 9 juillet 

Lors de sa première audition, Christian semble rétif : il affirme ne 
rien savoir au sujet des télégrammes et va jusqu'à dire qu'il a cédé « à 
des conseils intéressés » en parlant à Labori, sans que le juge ait la 
curiosité de lui demander lesqueJs<88l ! Mais, dès le 11, l'honnête jeune 
homme se ressaisit et raconte au juge sa version de la collusion, avec 
un grand luxe de détails accablant du Paty. 

Cette déposition est une arme de poids pour les dreyfusards. Encore 
faut-il quelques documents pour l'étayer. Christian en a, mais il les a 
remis à Labori. Il est gênant de faire remettre des pièces appartenant 
à Christian par ... l'avocat de Picquart. Bertulus va donc organiser, le 
11 juillet, un simulacre de saisie chez J'avocat ! Celui-ci prOteste bien 
haut contre cette méthode « attentatoire aux droits de l'avocat », mais 
consent à remettre son dossier à Christian, qui le dépose immédiate
ment entre les mains du juge ! Cet épisode ubuesque se conclut par 
une saynète ra~portée par Mathieu, mais omise dans la publication de 
ses souvenirs<8 l. Elle est pouttant savoureuse : 

(88) Rcinach, Hist. IV, p. 36. 
(89) Cette piquante anecdote tigure dans les souvenirs manusclits de Mathieu Dreyfus 

ct a été publiée dans Dreyfusards !, op. cit., p. 161. En revanche, elle a été sautée dans 
l'édition publique dcsdits souvenirs, L'Affaire telle que je l'ai 1•énce, up. dt., p. 162 (on 
passe düectement de « Labo ri le lui remit » à « Cest ainsi que ce dossier... » ). 
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« Alors, le greffier André, fort obligeammem, offrit à Christian 
Esterhazy sa serviette vide pour y enfermer le dossier puis monsieur 
Bertulus se retira, suivi de Christian Esterhazy. 

André fermait la marche. Arrivé sur le seuil, il rentra, alla vers Labori 
et lui dit en riant : "Comoedia, comoedia". 

"Que dites-vous ?" répondit un peu sèchement Labori qui voulait 
sauver les apparences devalll le greffier. 

"Comoedia, cher Maître" reprit le greffier André. Puis il sortit gra
vement avec sa serviette qu'il tenait précieusement sous son bras. » 

Il semble que le dossier de Christian n'ait guère contenu que 
quelques pièces concernant son affaire financière. « Un commencement 
très suffisant de la preuve de ma sincérité », dit-il modestement. En 
effet, cela suffit à Bertulus pour procéder le lendemain 12 juillet à la 
perquisition chez Marguerite Pays, immédiatement suivie de l'arresta
tion d'Esterhazy et de sa maîtresse. Rappelons pour mémoire que le 
principal résultat de cette perquisition est la découverte des brouillons 
cachés dans la potiche trônant sur la cheminée. Quant à Esterhazy, 
après avoir manifesté un ostensible affolement, il passe les quatre 
heures de la perquisition à plaisanter avec sa maîtresse. Comoedia ? 

Tout cela révèle au moins une incontestable collusion entre le juge 
Bertulus et les dreyfusards. Si la parodie de saisie avait été connue, elle 
aurait suffi au désaisissement de ce magistrat. . 

Que penser du rôle de Christian Esterhazy dans ce tournant décisif 
de l'affaire ? 

On a effectivement retrouvé des relevés de compte d'Esterhazy 
selon lesquels la mère du jeune homme avait effectivement remis envi
ron 38.000 francs or à son cousin, en trois versements de novembre 
1896, février et octobre 1897<90>. Une telle somme paraît énorme pour 
une famille qu'on dit désargentée (au point que Christian s'apprêtait à 
devenir employé d'assurance). Dans l'hypothèse de l'homme de paille, 
on pourrait fort bien avoir là un indice importam : l'obligeante cousine 
n'aurait-elle pas tout simplement servi de relais pour verser ses gages 
à Esterhazy ? 

Quoi qu'il en soit, devant Be1tulus, Esterhazy reconnaît sans aucune 
difficulté que « les 38.000 francs de Christian ont été perdus » -c'est
à-dire que son neveu avait effectivement une bonne raison de vouloir 
de venger ... Escroqué ou pas, Christian est un jeune homme impécu
nieux et de faible moralité. Son unique ambition connue est de vivre 
de ses rentes et, comme il en est dépourvu, de trouver une épouse riche, 
« même tarée », dont la dot puisse le lui permettre. 

(90) A.N. BB 19 87-88 ; Marcel Thoma~>, p. 520. 

• 
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Sa brusque décision de dénoncer son oncle vicm à point pour les 
dreyfusards -et l'on repense forcément à Mme de Boulancy livrant les 
lettres "anti-françaises" d'Esterhazy à l'instant idoine- non seulement 
dans le temps, mais plus encore dans la teneur. .. C'est que, comme le 
dit Reinach lui-même, « le récit de Christian COt(/Ïrmait et précisait 
singulièrement les accusations de Picquart con~re Esterhazy et du Paty, 
même dans ce qu'elles avaient d'inexact »<91 > ! 0 combien ... Dé tai lions : 

- Christian révèle que la dame voilée et du Paty ne font qu'un. 
Nous savons que cela est faux, et que du Paty, intoxiqué par Esterhazy, 
a longtemps cru à l'existence de cette femme mystérieuse. 

-Christian dit que c'est elu Paty qui remet à Esterhazy le document 
libérateur. Cela est faux et du Paty en a également été dupe. 

-Christian dit que du Paty est l'inspirateur de Blanche et Sperenza. 
Cela est faux (comme le prouve notamment la note aux deux écritures). 
Il précise que Sperenza est de la main de Mlle Pays, ce qui possible, 
et Blanche de celle de du Paty, ce qui est faux. 

Ainsi, lorsque Christian se décide à parler, c'est pour débiter des 
mensonges ... 

Reinach ne propose nulle explication à celle étrangeté que les 
auteurs modernes excellent à éluder. Selon eux, Christian prétend seu
lement répéter ce que son oncle lui a dit (cc qui n·cst d'ailleurs pas 
exact<92>), ce qu'il « croit être la vérité >>,comme dit gentiment Marcel 
Tho~as., ~~ de lais~er entendre que du Paty est victime du riège 
mach1avehque monte par Henry. Rappelons que cette fiction, tardive
ment imaginée par les dreyfusards se heurte à de graves incohérences. 
J'1ais, ~~mc dan~ ce!te hypothèse, il serait bien singu lier qu'Esterhaz.y 
att cho1s1 de conf1er a son neveu la fausse version de la collusion, acca
blant du Paty et innocentant Henry<93l. Il faudrait alors ima~iner qu'il 
ait prévu la future trahison de Christian ! "" 

L'étendue et la précision des confidences qu'Esterhazy est censé 
avoir faites à son neveu sont d'ailleurs stupéfiantes. 

Ce dernier n'entre dans l'affaire que dans la seconde quinzaine de 
novembre 1897, effectivement pour quelques services d'intermédiaire 
entre son oncle et du Paty. Pourquoi aller lui raconter que le choix de 
la signature Sperenza est destiné à rappeler celle d"une lettre de 
décembre 1896 ? Quel besoin de lui expliquer que Blanche a été écrit 
quelques heures après Sperenza. pour corriger l'ortho~:,rraphe défectueuse 
de Picquart, d'abord écrit sans le c ? De telles précisions impliquent 

(91) Reinach, Hist. III, p. 616. 
(92) Chrislian précise hien que certaines contidences lui avaient été faites par du 

Paty seul. 
(93) Ière Ca.-,s. Il, p. 240: Christian dit nellement qu'Henry est venu le voir" une 

seule fois, au sujet du duel » avec Picquart, donc après le procès Zola. 
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qu'Esterhazy a raconté la collusion par le menu, antécédents compris, 
à un jeune homme sur la moralité duquel il ne devait guère se faire 
d'illusions ... Et, comme par hasard, ces détails sont exactement ceux 
que donnent Picqua11 à l'appui de sa démonstration. Ainsi, les déductions 
et conjectures de l'ancien chef de la Section de statistique se trouvent 
"prouvées", dans le détail, par les révélations d'un transfuge du camp 
Esterhazy - « y compris dans ce que [elles ont] d'inexact >> -, révéla
tions dirigées contre du Paty. 

Dans l'hypothèse où la collusion serait en fait maîtrisée par les 
dreyfusards, ces convergences s'expliquent parfaitement : Christian, 
double de son oncle, est l'intermédiaire indispensable pour dénoncer 
ses relations coupables avec J'état-major. Il dit ce qu'on lui fait dire, ce 
que Picquart clame du fond de son cachot. Et Bertulus peut "aller au feu". 

Or, il existe une preuve que Christian et son oncle obéissent bel et 
bien au même mot d'ordre. Le 12 août suivant, à peine libérés de 
prison, Esterhazy et Mlle Pays se mettent à faire des confidences ... à 
leur concierge ! Ils sont « à table et mang[entj un poulet » servi par 
Mme Gérard et les voilà qui racontent à la bonne dame que si on les 
a relâchés, c'est qu'il « n'y a pas de justice » (sic !), parce qu'« on 
savait très bien que c'était eux qui avaient fait le faux >>. Et de préci
ser que Mlle Pays avait rédigé Sperenza, sur ordre de du Paty, et « du 
Paty lui-même » qui avait rédigé Blanche. Et d'ajouter, cerise sur le 
gâteau, que tout cela avaü été fait pour perdre Picquart<94>. Croira-t-on 
qu'Esterhazy et sa maîtresse ont pu céder à un besoin de confession, 
dans un instant de relâchement nerveux ? Non, car le 14, il revient sur 
les mêmes confidences lors d'un dîner où il a lui-même invité le couple 
de gardiens ! Et Mme Gérard se souvient que Marguerite Pays lui avait 
déjà confié en juillet, donc avant leur arrestation, que la dame voilée 
n'existait pas et que tout était monté par du Paty qu'elle avait vu« tous 
les jours » en novembre et décembre 1897 (cette brave Mme Gérard, 
pour faire bonne mesure, racontera même qu'elle avait vu ... le général 
de Boisdeffre venir chez Esterhazy avec une fausse barbe !). C'est là 
l'essentiel des révélations de Christian ... 

Peut-on soutenir que Christian "trahit" son oncle lorsqu'il va dire à 
un magistrat ce que l'oncle et sa maîtresse racontent solennellement à 
leur concierge ? 

Tout cela obéit à l'évidence à une seule et même logique. 

Grâce à Christian, le 25 juillet, Bertulus a terminé son enquête ct 
rédigé le procès-verbal. C'est J'exposé de la collusion selon Picquart. 

(94) 1ère Ca~s. 1, pp. 785-786 : Mme G6rarù. La brave dame avait tout noté dans 
un petit carnet qu ·elle remet à la Cour. .. 

[' 
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Celui-ci, précisant l'attaque contre le maillon faible, porte à nouveau 
plainte cette fois nominativement contre du Paty, l'accusant d'être l'auteur 
de Blanche et le complice de Sperenza. Le procureur Feuilloley établit 
à l'adresse du juge Bertulus des réquisitions d'incompétences au motif que 
du Paty relève de la juridiction militaire. Bertulus réplique par une ordon
nance, se déclarant compétent en ce qui concerne l'accusation de 
complicité, ordonnance infirmée le 5 août par la Chambre des mises en 
accusation. 

Quant à l'affaire d'origine, la seule plainte pour faux, Bertulus la 
clôt le 8 août par une ordonnance renvoyant Esterhazy et Marguerite Pays 
devant la Cour d'assises comme auteur et complice des télégrammes 
Blanche et Sperenza. Mais, Je 12 août, la Chambre des mises en accu
sation, décidément peu coopérative, infi1me cette ordonnance et rend 
un arrêt de non-lieu. Labori se pourvoit en cassation, mais la Cour de 
cassation confirme le non-lieu Je 2 septembre. 

Cet épisode se conclut donc provisoirement par une défaite des 
dreyfusards. Pourquoi ? D'abord, comme nous l'avons dit, la magis
trature n'est pas encore toute acquise à Dreyfus : la ligueur du procureur 
Feuilloley ct la prudence du conseiller Bard, rapporteur à la Cour de 
cassation, en témoignent. Mais il est erroné d'attribuer leur décision à des 
motifs politiques (une occasion de plus pour les dreyfusards de sc poser 
en minorité opprimée). Bertulus avait rendu une décision si manifestement 
partiale qu'il était impossible de lui donner raison. L'aJTêt de la Chambre 
des mises en accusation, pudiquement oublié, est implacabJe<95>. 

Qu'y avait-il contre du Paty ? 
-Deux témOiè,rnages, de Mlle de Comminges et de Christian Esterhazy. 

Or ces deux personnes sont, de leurs propres aveux, inspirés par des 
« animosités anciennes ou récentes ». De plus, la première ne fait état 
que de soupçons et le second se contredit, affirmant le Il juillet qu'il 
tient ses renseignements de son oncle uniquement, jamais du Paty ne 
lui ayant rien dit, et le 13 juillet que « à maintes reprises du Paty de 
Clam lui avait avoué la fausseté des deux télégrammes » ... 

-Deux expertises de son écliture affirmant, par deux fois, que Blanche 
n'était pas de sa main. Bertulus avait bravement tenté de les disqualifier 
sous prétexte que les pièces de comparaison étaient trop anciennes. Or 
l'une d'elles, ayant servi à l'expe1tise du 31 mars, datait du 26 mars ... 

Qu'y avait-il contre Esterhazy et Mlle Pays ? 
- Le témoignage de Christian, dont les dépositions des 9, JI et 13 

juillet présentent, on l'a vu, des « contradictions nettes et flagrantes ». 
- Une ébauche d'aveux de Marguerite, lors de son arrestation. 

Aveux consignés par le juge, mais rétractés Je jour même par l'inté
ressée affirmant avoir été mal comprise. 
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-Une similitude entre l'écriture de la maîtresse d'Esterhazy et celle 
de Sperenza. Similitude décrétée par Bertulus, sans expertise ! Or, « de 
l'expertise régulière, confirmée par divers témoignages, il résulte au 
contraire formellement que [ ... j le télégramme aurait été écrit par un 
tiers ». Précisons que l'expertise évoquée dans l'an·êt est celle qui avait 
été faite lors de l'enquête de Pellieux. Bertillon avait identifié l'écriture 
d'un nommé Souffrain, louche individu connu de ses services. Vingt 
photogmphies, dont celle de Souffrain et une d'un i~dividu du même ty~ 
physique, avaient alors été soumises à la demo1selle des Postes qm 
avait enregistré le télégramme (et on dira que la Section de sta_ti.stique 
s'est livré à un simulacre d'enquête !). Après une seconde d'hesitatiOn 
sur l'homme de même apparence, la postière avait désigné Souffrain<96>. 
Décidément préparé à tout, Christian avait expliqué à Be11u~us qu~ 
Souffrain se trouvait par hasard dans le bureau de Poste le JOur ou 
Esterhazy y porta Sperenza ! 

-Un certain nombre de coïncidences troublantes (Picquart sans le c, 
science de l'auteur de Di xi, etc ... ). Coïncidences dont la Chambre des 
mises en accusation fait pmdemment observer qu'elles sont« susceptibles 
d'intùprétations dœférentes .». CeJ.te? ! , . . , 

Bref, les dreyfusards avment, SI 1 on nous permet 1 expressiOn, Jete 
le bouchon un peu loin ... 

On mesure leur déception à la rancune de Marcel Thomas qui ose 
écrire, et << bien souligner » , que si la Chambre des mises en accusations 
a accordé le non-lieu à Mlle Pays, « ce fut seulemenl parce que les 
magistrats considérèrent que le fait de signer rm télégramme d'un pseudo
nyme ne constituait pas wt faux. au sens juridique du terme »197>. Ceci 
alors que la deuxième phrase de l'arrêt est : « Sans qu'il soit nécessaire 
d'examiner si [ ... ] ces écrits peul'ent, en droit, constituer des crimes 
de faux, prévus et punis par le code pénal » ! . 

Et effectivement, cette question n'est plus évoquée dans la sm te, 
alors que sont présentés des éléments à la décharge de Mlle Pays. Ce 
n'est pas J'honnêteté de Mlle Pays qui nous préoccupe ici - auteur ~u 
non de Sperenza, elle était la complice dévouée d'Esterhazy - mms 
bien celle de Marcel Thomas ... 

A peine Esterhazy est-il libéré, le 12 août, que Godefroy Cavaigna~ 
ordonne l'ouverture d'une enquête militaire contre lui. Un Consetl 
d'enquête, présidé par Je général Florentin, se r~unit du.24 au.27 août 
et décide la mise en réforme d'Esterhal.y pour << mcondUlte habrtuelle ». 
Mais il est acquitté d'avoir fau lé contre l'honneur et la discipline ... 

(95) Publié in extenso par le Temps. le 2 seplembre 1898. 
(96) A.N. BB 19 88, liasse 1. 
(97) Marcel Thomas, p. 575. 
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C'est lors de cette enquête qu'Esterhazy "avoue" toute la collusion, 
note aux deux écritures à l'appui. Réplique au non-lieu dont il vient de 
bénéficier. .. Cavaignac, à qui du Paty avait déjà confié 1 'essentiel de 
ce qui s'était réellement passé, ne doute pas qu'Esterhazy dise la vérité. 
Fier de montrer sa vertu, le ministre est décidé à réclamer des sanc
tions contre du Paty, cet officier indigne. C'est son successeur, le général 
Zurlinden, qui chargera le général Renouard d'enquêter, les 9 et 10 
septembre, à la suite de quoi du Paty sera mis en non-activité pour 
"faute grave dans le service". Car entre temps, tout aura basculé. 
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Chapitre II 

La révison du procès de 1894 

1 - LE FAUX HENRY 

Dans la volonté de mener énergiquement 1 'affaire Dreyfus, 
Godefroy Cavaignac, Je jour même de son entrée en fonction, charge 
le capitaine Cuignet de reprendre le travail effectué par Henry, Gonse 
et Wattine au mois de mai. Cuignet, en fonction au 4ème bureau a déjà 
été appelé en renfott par la général Gonse, à la place de du Paty. Depuis 
que le procès Zola a laissé entrevoir ses relations avec Esterhazy, celui
ci a été écarté de l'affaire. Cavaignac demande à Cuignet d'établir un 
rapport détaillé de l'ensemble du dossier, rapport devant « comporter 
une discussion spéciale d'authenticité portant directement sur chacun 
des documents essentiels [ ... ] et, par des commentaires appropriés, 
mettre en lumière la portée de chacune des pièces »(1). 

Le 13 et le 14 août 1898, Cuignet, qui prend les pièces par ordre 
chronologique, examine la fameuse lettre de Panizzardi où figure le 
nom de Dreyfus, sur papier quadrillé. Il s'aperçoit que la couleur du 
quadrillage des différents morceaux dont est constituée la pièce n'est 
pas homogène ; gris-bleu sur l'ensemble du texte, il tire sur le mauve 
aux endroits de l'en-tête et de la signature. Peu frappant à la lumière 
naturelle, le phénomène est bien visible sous une lampe. 

Immédiatement, Cuignet prévient le général Roget, chef de cabinet 
du ministre, puis Cavaignac. Le 18, après étude d'une autre lettre de 
Panizzardi, datée de juin 1894 (classée par Henry avec le faux, en tant 
que pièce de comparaison), il apparaît que les deux pièces présentent 
le même mélange de quadrillage. Cavaignac imagine qu'il y a pu avoir 
confusion lors de la reconstitution et ordonne de tenter d'autres assem
blages par calquage : l'expérience est sans appel. Cuignet découvre 
d'autres différences, menues, mais visibles à l'œil nu: l'écartement des 
deux types de carreaux diffère légèrement ; certains fragments ont 
rnanifestemenl élé coupés au canif et non pas déchirés naturellement 
comme la partie censée leur correspondre ! 

( 1) lnstruclions du ministre, citées par Henriette Dardcnnc, Lumières sur l'affaire 
Dreyfus, Nouvelles éditions latine~. Paris, 1964 . 
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Le 27, i 1 faut se rendre à 1 'évidence : la pièce nommant Dreyfus 
dont Je ministre a lu le texte à la Chambre est un faux ... 

Le 30, Je colonel Henry est appelé au bureau elu ministre, en pré
sence des généraux Roget, Ganse et Boisdeffre. Après trois quarts 
d'heure d'interrogatoire, il avoue avoir entièrement fabriqué la pièce. 
Conduit au mont Valérien Je soir même, Henry est trouvé mort dans sa 
cellule, Je lendemain matin 31 août, la gorge tranchée, semble-t-il avec 
un rasoir qu'il tient encore dans la main. 

a - La fabrication du faux 

C'est deux ans plus tôt, le 2 ou le 3 novembre 1896, que le comman
dant Henry a montré au général Gonse cette lettre signée par Panizzardi. 

Il la présente alors comme étant arrivée le samedi 31 octobre par 
la voie ordinaire. Dans une enveloppe authentique portant J'adresse de 
Schwartzkoppen de la main de Panizzardi, se trouve le message suivant : 

« Mon cher ami, 
.l'ai lu qu'un député va interpeller sur Dreyfus. Si on demande à 

Rome nouvelles explications, je dirai que jamais j'avais des relations 
avec ce Juif C'est entendu. Si on vous demande, dites comme ça, car 
il faut pas qu'on sache jamais personne ce qui est arrivé avec lui. 

Alexandrine. » 
Rappelons le contexte. 
En septembre 1896, une campagne d'agitation médiatique en faveur 

de Dreyfus a été déclenchée. A la même époque, Picquart révèle à ses 
supérieurs qu'il a découvert le véritable coupable de la trahison repro
chée à Dreyfus, un certain Esterhazy. Divers détails laissent penser aux 
généraux Ganse et Boisdeffre que Picquart collabore avec les défen
seurs de Dreyfus, et ils insistent auprès du ministre de la Guerre pour 
que Je chef de la Section de statistique soit écarté. A contrecœur, car 
il a de J'estime pour cet officier, le général Billot signe son ordre 
d'envoi en mission le 27 octobre. Toutefois, il souhaite que Picquart 
reste à Paris jusqu'au 18 novembre, date prévue pour l'interpellation 
du député Castelin, à laquelle le texte du faux fait allusion. 

C'est dans ces conditions, pense-t-on, qu'Henry a décidé d'introduire 
une fausse pièce pour alourdir le dossier Dreyfus. En effet, la première 
conséquence du faux est de lever les objections de Billot. Désormais 
convaincu que Picquart s'est laissé égaré, le ministre décide son départ 
pour le 16 novembre. 

Marcel Thomas estime que la résolution d'Henry est une consé
quence de sa conversation du 30 octobre avec l'agent Guénée. Celui-ci 
lui relate qu'à la mi-septembre, Picquart lui a parlé de ses rapports de 
1894 concernant les déclarations de Val Carlos. Comme M. Thomas 
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croit avoir découvert que ces rapports ont été truqués par Henry, la 
connexion lui semble manifeste : c'est pour couvrir un premier crime 
qu'Henry en commet en second ... N'ayant pas été convaincu par la 
démonstration de l'archiviste quant à ce prétendu trucage<2l, nous ne 
pouvons le suivre. En revanche, le propos de Guénée montre à Henry 
que Picquart est en train d'étudier à fond Je dossier secret : s'il est 
effectivement en contact avec les défenseurs de Dreyfus, comme Henry 

' le croit, ce sont des secrets d•Etat qui risquent de passer entre leurs 
mains. D'ailleurs, Henry rédige immédiatement une note, transmise à 
Gonse puis au ministre, pour prouver l'urgence de retirer le dossier 
secret à Picquart. JI est donc tout à fait plausible que ce soient les propos 
de Gu énée qui aient décidé Henry à passer à 1' acte. 

Actuellement, les différents auteurs tendent à penser qu'Henry a fabri
qué son faux chez lui. Il lui arrivait d'ailleurs souvent de reconstituer à 
son domicile les pièces arrivées par la voie ordinaire. M. Thomas, don
nant dans le genre romanesque, va jusqu'à décrire le laborieux travail du 
faussaire inexpérimenté, s'appliquant sous le contrôle de son épouse ... <3l 

En fait, un interrogatoire approfondi d'Henry nous manque pour 
savoir pourquoi et comment il a procédé. On ignore même si Je mélange 
des morceaux résulte d'une stratégie ou d'une erreur de manipulation. 

Matériellement, le faux est élaboré à partir de deux véritables lettres 
de Panizzardi à Schwartzkoppen. De l'une, au texte sans intérêt, ne 
subsiste que l'enveloppe, portant le cachet de Panizzardi et, de sa main, 
l'adresse de Schwartzkoppen. Ce sera l'enveloppe du faux. L'autre 
lettre deviendra la pièce de comparaison. Voici son texte : 

« Mon cher ami, 
Voici le manuel; j'ai payé pour vous (180) selon le convenu. C'est 

entendu, mercredi, huit heures du soir, chez Laurent. J'ai invité trois 
de mon ambassade, dont un seul juif: ne manquez pas. 

Alexandrine. » 
L'en-tête et la signature de cette lettre sont collées de part et d'autre 

du texte du faux au moye11 des bandes collantes qu'Henry emploie 
habituellement à cet usage. La pièce de comparaison est elle-même 
complétée et datée du 14 juin 1894, alors qu'elle est probablement de 
juin 1896<4>. 

(2) Voir pp. 24 et suivantes. 
(3) Marcel Thomas, p. 147. Il se base sur un brouillon de lettre de du Paty à l'atten

tion de son avocat, Me Ménard, dans lequel il évoque un récit que lui aurait fait Ménard 
d'une visite de Mme veuve Henry à son cabinet, en 1 R98. Témoin au procès de Rennes, 
Mme Henry n'a rien dit de tel. 

(4) Marcel Thomas, p. 415. Sa démonstration est tout à fait convaincante. 
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On peut raisonner à partir de l'alternative suivante, deux hypothèses 
seulement étant envisageables pour la réalisation matérielle du faux : 
Ou bien Henry s'est procuré du papier quadrillé neuf sur lequel il a 
rédigé la fausse lettre. Ou bien il a employé une partie vierge de la 
lettre sans intérêt. Or, 1 'en-tête et la signature recollées sur la pièce de 
comparaison sont sur le même papier que le corps du faux. 

Dans la première hypothèse, emploi de papier neuf, i 1 faut qu'Henry 
ait imité ces éléments ; il aurait donc mélangé sciemment les morceaux 
des deux pièces, afin que le faux porte la seule signature authentique. 
Aucune expertise des signatures n'a été faite. Mais, lors de son interro
gatoire, quand il tente de se disculper, Henry insiste sur l'impossibilité 
d'imiter la signature de Panizzardi. Pour attirer le débat sur ce terrain, 
il doit être sûr de son fait. D'ailleurs on ne voit pas pourquoi il se serait 
risqué à une imitation alors qu'il possédait la signature authentique de 
Panizzardi sur la lettre sans intérêt (à moins qu'elle en soit dépourvue, 
certes, mais dans la quantité de lettres sans importance que possédait 
la Section de statistique, on peut supposer qu'Henry en avait choisi une 
complète). Subsidiairement, si Henry avait employé du papier neuf, 
acheté à cette fin, on peut penser qu'il aurait examiné avec attention le 
quadrillage et aurait vu la différence. 

Si, au contraire Henry a utilisé un papier provenant effectivement 
de Panizzardi, par hypothèse pris sur la lettre sans intérêt, on s'explique 
mieux qu'il ait négligé une comparaison attentive. Dans ce cas, les 
deux signatures, du faux et de la pièce de comparaison, sont authen
tiques et le mélange des morceaux, dépourvu de finalité, résulterait 
d'une erreur de manipulation. Mais cette hypothèse rencontre aussi des 
objections. S'il disposait de la signature de Panizzardi sur la lettre sans 
intérêt, pourquoi démembrer la pièce de comparaison ? Et comment se 
fait-il que les déchirures de l'en-tête et de la signature des deux pièces 
correspondent presque parfaitement ? 

11 s'avère donc extrêmement difficile de reconstituer le procédé 
d'Henry. Dans les deux hypothèses, la manœuvre paraît inutilement 
compliquée (la méthode la plus simple et la plus sOre eût évidemment 
été de garder telle quelle la lettre de comparaison et de fab1iquer le 
faux avec une vraie signature). Premier mystère. 

L'emploi d'une procédure aussi complexe contraste avec la négligence 
d'Henry qui n'en voit pas les imperfections·(« incroyable étourderie » 
estime M. Thomas). En 1904, l'inspecteur Targe, enquêtant dans un 
esprit très dreyfusard, estimera que de telles incohérences sont la trace 
d'une falsification ultérieure de la pièce « dans le but probable de 
rendre le faux éclatant aux yeux de tous »<5l. Mais il n'explicite pas 

(5) 2ème Cass. II, p. 777 : Targe. 
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ses soupçons et on voit mal qui au ministère aurait eu intérêt à pareille 
manœuvre ... De leur côté, les antidreyfusards ont parfois supposé, ou 
espéré, qu'Henry était tombé dans un piège, san~ trop savoir lequel. 
Quant aux auteurs actuels, ils passent en général rapidement sur ces 
détai ts<6l. 

b - Le faux et l'état-major 

La seconde question est de savoir si le faux est une initiative du 
seul Henry. Cavaignac J'a interrogé sur cc point, semblant mettre en 
doute qu'il ait pu avoir seul une pareille idée. Le ministre « perçut très 
nettement chez Henry un tressaillemellt, une hésitation aussitôt répri
mée, suivie d'un oui prononcé avec fermeté. "Personne n'a su cela, 
personne au monde." Ce fut rout. »<7> 

Nul n'a jamais prétendu qu'Henry ait fabriqué son faux sur ordre de 
ses supérieurs, en revanche beaucoup d'auteurs affirment que, courant 
octobre 1896, le général Gonse lui aurait fait comprendre qu'une ini
tiative de sa part serait la bienvenue. Ils n'en ont aucune preuve. Le 
seul indice de cette théorie réside dans la psychologie supposée 
d'Henry : on est stupéfait de voir ce soldat discipliné prendre une 
pareille initiative. (Seuls les stricts disciples de Reinach n'en sont pas 
surpris puisque, selon eux, Henry agit pour protéger son complice 
Esterhazy). Une telle hardiesse peut cependant s'expliquer quand on se 
rappelle qu'Henry travaille à la Section de statistique. Il est habitué à 
faire des faux, par exemple pour ses agents doubles. Sans aller jusqu'à 
parler de routine, on peut dire qu'il emploie un procédé usuel de la 
guerre secrète. De plus, depuis que le dépa11 de Picquart est décidé, Henry 
se sent virtuellement chef de service. Il est enfin le successeur du colo
nel Sandherr auquel il a voué une admiration passionnée et dont il 
s'estime l'héritier, particulièrement en ce concerne Dreyfus. Lorsqu'une 
décision s'imposait, Sandherr n'avait besoin d'aucune sollicitation pour 
prendre une initiative ! 

Certains militaires, comme Cuignet, ont pensé que du Paty était 
l'instigateur du faux. Cette accusation ne repose sur rien. 

Il reste que le tressaillement observé par Cavaignac n'est pas expliqué, 
sinon par Je sursaut de courage nécessaire pour assumer seul un acte . aussi grave. 

(6) Marcel Thomas estime que le mélange est volontaire a!in que le faux << ait au 
moins quelque chose d'awltentique »(p. 417), mais n'exclut pas l'authenticité des deux 
signatures (p. 418). M. Brcdin croit les deux signatures authentiques, sans être surpris 
par la coïncidence des déchirures, ct semble présenter le mélange comme volontaire, cc 
qui n'a alors aucun intérêt. 

(7} Heruiette Dardcnnc, op. ciL, p. 179. 
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Variante de la question : les généraux ont-ils éprouvé des soupçons 
quant à l'authenticité de la pièce ? Aujourd'hui, la plupart des auteurs 
l 'affirment, parce que cela correspond à leur vision de l'affaire. En son 
temps, Reinach ne l'avait pourtant pas soutenu, remarquant avec justesse 
qu'en 1896, les supérieurs d'Henry sont trop heureux de l'arrivée d'une 
telle preuve pour la suspecter. Ils sont habitués au style mal?dr_oi,t de 
Panizzardi qui maîtrise notre langue, et à J' ~spect de la lettre •. de~h1ree. et 
recollée, comme la plupart des documents tssus de la corbeille a pap1er 
de Schwartzkoppen. Mais Je faux ne résiste pas à l'examen, objecte-t-on. 
Encore faut-il un examen, avec une arrière-pensée d'authentification, ce 
que les généraux n 'ont aucune raison de faire. Ce n'est pas leur travai l, 
et Henry leur inspire une entière confiance. 

De plus la lettre de Panizzardi s' insère bien parmi d'autres messages 
témoignant que la reprise de J'affaire Dreyfus émeut les ambassades. 
C'est en tout cas ainsi que s'interprètent naturellement trois pièces 
parvenues à la Section de statistique à la même période : un message 
de Panizzardi à Schwartzkoppen lui disant son vif désir de le voir, 
quelques fragments de la réponse de celui-ci, avec la phrase « Il est 
paifaitement vrai que j'ai écrit deux fois à Rome » (texte auquel le 
faux fait allusion) et une longue lettre de Panizzardi 

« Mon cher petit bleu(8l, 
Voici la lettre que vous avez demandée. J'e.~père qu'elle vous suffira. 

Maintenant je vous prie de prier là-bas de ne pas continuer l 'enquête 
car ce serait moi que j'en porterai la peine, parce que le ministre de 
la Guerre devrait gronder le chef d'état-major [ ... ] et que le chef 
d'état-major tomberait sur moi que je suis le petit poisson. [ ... j Tout à 
vous. Alexandrine. » 

Pourtant, M. Thomas croit pouvoir établir qu'il y a eu une « véritable 
conspiration » autour du faux. 

Le 5 novembre 1896, des photographies de la pièce sont envoyées 
au ministre, ainsi qu'une copie du texte de la main de Gribelin. Ce der
nier document, retrouvé dans les papiers personnels de Billot porte en 
bas de page la mention « Les soussignés certifient que la présente 
copie est conforme aux originaux de la lettre et de son enveloppe » , 

suivie des quatre signatures de Gribelin, Lauth, Henry et Gonse. Une 
telle attestation est sans précédent. M . Thomas en déduit qu'i l s' agit 
d'une conjuration pour authentifier le faux ... On peut aussi bien pen
ser que cette procédure exceptionnelle est justifiée par le caractère 
exceptionnel de la pièce. D'ordinaire, les pièces communiquées au 

(8) On ne doit voir dans l'en-tête aucune allusion à la célèbre pièce du même nom, 
mais hien aux liens homosexuels unissant les deux attachés militaires, un "petit bleu" 
ou "petit télégraphiste" désignant un jeune homme "disponible". 
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ministre sont signées par le chef de service. Cette fois, on passe outre 
Picquart : cela peut également justifier les quatre signatures. 

Que la pièce n'ait pas été montrée à Picquart est aussi un argument 
utilisé pour prouver la complicité passive de l'état-major. Cette décision, 
dont Boisdeffre assumera 1' entière responsabilité, est pouJtant justifiée, 
sachant que le départ de Picquart est décidé depuis plusieurs jours, pré
cisément parce que ses chefs n'ont plus confiance en lui en ce qui 
concerne l'affaire Dreyfus. 

La lettre signée Alexandrine et nommant Dreyfus est naturellement 
archivée au dossier, dans l'armoire du général Gonse, après avoir été 
présentée au général Billot,. 

Le général de Pellieux en prend connaissance un an plus tard, en 
novembre 1897, dans le cadre de son enquête sur Esterhazy. Nul ne 
conteste sa bonne foi lorsque qu'il décide de citer ce texte lors du procès 
Zola. Il est certain que la production du faux ne relève pas d'une stratégie. 
Pellieux agit sous le coup d'une impulsion<9l. Dans sa colère, il appelle 
en renfort les généraux Gonse et Boisdeffre gui confirment l'existence 
de la pièce, mais refusent d'en parler davantage et surtout de la verser 
aux débats. Attitude embarrassée qui paraîtra suspecte par la suite, mais 
qui est doublement justifiée par la limitation des débats du procès Zola 
et par les problèmes diplomatiques liés au rôle des attachés militaires. 

Le faux Henry figure à sa place chronologique dans Je classement 
Goose-Wattine. Plus tard, Wattine essaiera de dire qu'il a éprouvé un 
cettain soupçon, dissipé par l'assurance d'Henry. Cela paraît peu cré
dible, car le jeune magistrat aurait alors examiné la pièce avec grande 
attention. Dans son rapport, il fait même de la lettre de Panizzardi la 
cheville ouvrière du dossier, avec l'aval de Gonse, ce gui tend à confirmer 
la confiance du général en cette pièce. 

Enfin, à peine arrivé au ministère, Cavaignac se précipite sur la 
fameuse lettre et, dans l'espoir de convaincre les dreyfusards sincères, 
il en donne lecture à J'Assemblée nationale. L'affichage de son discours 
ayant été voté, le texte de qui sera demain le faux Henry est exhibé 
dans toutes les communes de France ... 

C'est le 14 août 1898 que Cuignet découvre le caractère frauduleux 
de la pièce. Henry qui est en congé ne sera convoqué que le 30. Ce délai 
de quinze jours a quelques fois paru suspect, sans que nul ne puisse 
expliciter de soupçons. En fait, le ministre ayant prescrit des expertises 

(9) Mentionnons tout de même un fait rapporté par le joumal Je Gaulois. Pendant 
le procès Zola, le général aurait reçu une lettre signée << un juré >> ainsi libellée : 
<< Comme homme notre opinion es/ faile, mais comme jurés, nous vous denumdons une 
preuve de la culpabililé de Dreyfus ». Le joumal anïrme que Pellieux a remis cette 
lettre au Président du tribunal. 
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exigeant de longs et minutieux calcages, lui-même ayant dû s'absenter 
du 18 au 24. ce délai n'est pas anormal. 

Le 29, les généraux Gonse et Boisdeffre sont avcrtis< 10l. Rien n'a 
transpiré de leur entrevue avec Cavaignac. Le lendemain, ils assistent 
sans intervenir à l'interrogatoire d'Henry. 

Cet interrogatoire n'a été transcrit que le 3 septembre par le général 
Roget. Sa lecture laisse une impression troublante. 

Face aux questions de Cavaignac, Henry concède assez vite qu'il a 
trafiqué la lettre de Panizzardi. Mais il tente de s'accrocher à une position 
intermédiarre : il dit n'avoir ajouté qu'une phrase, une seule, la dernière, 
« il faut que jamais personne ... ». C'est à ce stade que Cavaignac le 
questionne sur ses complices éventuels (d'où le fameux tressaillement), 
sur son objectif (réponse : « donner plus de poids à la pièce » ). Puis, 
après avoir feint de le laisser sortir, le ministre rappelle llenry, lui dit 
que son explication ne tient pas. Henry hésite, puis reconnaît que le 
message reçu n'avait pas trait à l'affaire Dreyfus. 

Le ministre : « Ainsi, . voici ce qui est arrivé : vous avez reçu u11e 
enveloppe avec une lettre dedans, une lettre insignifiante, vou.l' avez 
supprimé la lettre réelle, et vous avez jàbriqué l'autre '! » 

Henry : « Oui ». • 
Et, curieusement, 1' intetTogatoire s'achève sur cet aveu la con iqueC 11 ). 

Ce « Oui » est la dernière parole officielle d'Henry avant son suicide, 
vingt-quatre heures plus tard ... 

On peut admettre que le ministre, nerveusement épuisé par trois 
quarts d'heure de questions serrées, se soit arrêté sitôt le oui fatal obtenu. 
Mais il est très étonnant que l'interrogatoire d'Henry n'ait pas immé
diatement été poursuivi, mettant à profit l'état de choc du coupable. 
Pourtant, trois généraux, dont son supérieur direct, sont sur place ... 
Henry est simplement imité à se retirer dans la pièce voisine sous la 
garde du général Roget. Il lui répète qu'il a agi seul, affirme qu'il n'a 
fait que retranscrire des informations reçues oralement, qu'il est un 
honnête homme. Roget pose quelques questions sur Esterhazy, sur 
l'arrivée du bordereau. Mais cette conversation sans témoin n'a rien 
d'un interrogatoire et la fabrication du faux n'est pas abordée. 

En fait. il n'existe aucun interrogatoire en bonne et due forme 
d'Henry ! Le procès-verbal de son entretien avec Cavaignac sera rédigé 
trois jours après sa mort et ne porte donc pas sa signature. Le coupable 
n'a même pas été mis en présence de son faux. Les considérations sur 
les interversions de fragments ne lui ont pas été soumises (pourtant, au 
cours de son interrogatoire, Henry avait, en vain, tenté de faire parler 

(1 0) Gonsc avait été averti quelques jours avant par le général Roget. Reinaeh en lire 
argument pour prouver que Gonse n'était pas complice d'Henry, sans quoi il J'cû1 prévenu. 

{ 1 1) 2ème Cass. Ill. pp. 41 8-420 : interrogatoire d'li emy. 
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le ministre sur ce point). Aucune question sur sa manière de procéder, 
aucune sur ses mobiles précis. 

Cette absence de curiosité est tellement surprenante qu'au risque 
d'épaissir le mystère, une question nous semble s'imposer : l'interro
gatoire d'Henry est-il entièrement reproduit ? Henry n'aurait-il pa<; dit 
autre chose que, d'un commun accord, Boisdeffre, Gonse, Roget et 
Cavaignac auraient décidé de tenir secret ? 

Dans des textes polémiques, les dreyfusards ont bien souligné ces 
étrangetés, rêvant d'une vaste complicité de tout J'état-major. Mais 
Reinach, sinhrulièrement raisonnable, a décrété que la version officielle 
n'était « pas sérieusement contestable » sans chercher à en exploiter 
les faiblesses. Pour une fois, le chef de fi le des dreyfusards et l'état
major semblent avoir le même objectif: faire avouer Henry, avoir une 
garantie (trois généraux et un ministre !) que le faux était faux -et peu 
importe les détails. 

Il est extrêmement regrettable pour la connaissance de l'affaire qu'on 
se soit contenté de si peu. 

Henry est conduit au Mont Valérien, après un bref passage à la Section 
de statistique, accompagné par le général Gonse, puis à son domici Je 
où il peut voir sa femme et son fils. 

Le lendemain 31 août, de sa cellule, il écrit trois lettres. 

Une au général Gonse : 
« Mon général, 
J'ai l'honneur de vous prier de vouloir bien t•enir me voir ici. J'ai 

absolument besoin de vous parler. 
Veuillez agréer [ ... ] » 

Deux à sa femme. La première reflète bien son état d'esprit, tel 
qu'en a témoigné le général Roget : 

« Ma Berthe adorée, 
Je vois que tour le monde sauf toi \'Cl m'abandonner, et cependam, 

tu sais dans l'intérêt de qui j'ai agi. Ma lettre est une copie et n'a rien, 
absolument rien de faux ; elle ne fait que confirmer les renseignements 
verbaux qui m'avaient été donnés quelques jours auparavant. Je suis 
absolument innocent. [ ... ] >> 

Ce « dans l'intérêt de qui » a fait couler beaucoup d'encre ... Pour 
sa veuve et tous les antidreyfusards, derrière Charles Maunas, c'est à 
l'armée que pensait le colonel. Mais pourquoi ne pas avoir écrit tout 
simplement "dans l'intérêt de l'année" ? Dans l'autre camp, les noms 
du général Mercier, d'Ertcrhazy, de Sandherr ont été avancés, au gré 
des différentes théories soutenues. 



370 DREYFUS-ESTERHAZY 

Plus étrange encore est la seconde lettre, laissée inachevée : 
« Ma Berthe bien aimée, 
Je suis comme fou. Une douleur épouvantable m'étreint le cerveau. 

Je vais me bcligner dans la Seine. » 
Ici, manifestement, Henry délire. Pourquoi ? Certains auteurs avancent 

la chaleur ; mais le bulletin météo du jour annonce 19°6, cc qui est 
plutôt frais pour un 31 août. D'autres le disent accablé par la lecture 
des journaux du matin ; pourtant, prévenus la veille par un communiqué 
officiel laconique, ils étaient plus stupéfaits que loquaces. et se tenaient 
encore dans une expectative au ton modéré. Reinach prétend tenir de 
témoins oculaires que J'on retrouva une bouteille de rhum à moitié vide 
dans la cellule du coloneJ02l. Les derniers mots d'Henry ne semblent 
pas évoquer l'ivresse, mais plutôt une démence de drogué, et si bouteille 
de rhum ji y eut, on peut se demander ce qu'elle contenait. .. 

Le colonel Henry est découvert mort ce 31 août par le planton venant 
lui porter son dîner à 18h.30. Selon toute apparence, il s'est tranché la 
gorge avec son rasoir qui est trouvé refermé dans sa main gauche. 
Henry était droitier. Tl est étonnant, mais pas impossible, que l'homme 
agonisant ait changé son arme de main et gue le rasoir se soit alors 
replié. Il p01tc la trace de plusieurs coups, « aux deux côtés de la gorge. 
des entailles profondes », mentionne le rapport officiel, « sept ou huit » 
entailles, selon un témoin(l3l. 11 est étonnant, mais pas impossible, qu'un 
homme suicidaire s'acharne ainsi sur sa propre personne. 

Rien de cela n'étonna le médecin : il jugea que la mort remontait 
à trois heures environ, estima le suicide évident et aucune autopsie ne 
fut pratiquée ... 

Là encore, en dehors de la polémique immédiate, parfois fort vive 
dans les salons où l'on n'hésitait pas à dire que Cavaignac avait fait 
assassiner Henry, les dreyfusards acceptèrent sans discussion la thèse 
du suicide. 

Pourtant, ce suicide survenu avant toute enquête, après un interroga
toire qu'on peut suspecter d'avoir été tronqué, a de quoi susciter bien des 
questions. Que voulait dire Henry au général Gonse, quelques heures 
avant sa mort ? On peut, par exemple, imaginer qu'après son aveu, 
Henry ait cherché à convaincre les généraux de garder le silence sur le 
faux. Devant le refus de Cavaignac, on peut même imaginer qu'il se 

(12) Reinach, Hist. IV, p. 211. Le procès-vert·mt officiel ne signale pas cette bouteille. 
Rcinach aflim1e tenir le renseignement de deux sources distinctes : le commandant 
Walter. commandant du Mont Valérien et Léon Lévy, jeune <tpf)Cié fai~anl son sc1vicc 
au f01t et venu dans la cellule le 31 août au soir, celui qui, selon Reinach. renna les 
yeux du colonel Henry. 

( 13) Henriette Dardenne, op. cit., p. 191. 
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soit li v ré à quelque chantage ; menace d'attribuer le faux à un de ses 
supérieurs, voire menace de déclarer publiquement l'innocence de 
Dreyfus. Cela expliquerait l'interruption brutale de l'interrogatoire- et, 
pourquoi pas, la suppression d'Henry, effectivement devenu "fou", c'est
à-dire incontrôlable ? 

Scénario fictif, bien entendu. Mais force est d'admettre que sa mort 
est plus mystérieuse qu'on ne le dit, ct que le front uni Gavaignac
Gonse-Boisdeffre-Roget-Reinach ne garantit nullement l'authenticité de 
la version officielle. 

Par ailleurs, les rapports des dreyfusards avec le faux sont loin 
d'être limpides. 

c - Le faux et les dreyfusards 

Lorsque l'agence Havas fait savoir à la presse que la lettre de 
Panizzardi nommant Dreyfus est un faux, fabriqué par Je chef du 
service des renseignements, c'est la stupeur dans tout le pays et l'eupho
rie chez les dreyfusards. Euphorie double. Non seulement c'est la seule 
pièce nommant Dreyfus qui disparaît, mais de plus les défenseurs de 
Dreyfus la désignaient comme fausse depuis des mois ... 

Le fait qu'ils connaissent Je faux apparaît pour la première fois, et de 
façon la plus flagrante, le 14 novembre 1897, clans l'article du Figaro 
signé « Vidi », écrit par le dreyfusard Emmanuel Arène. L'article se ter
mine par un paragraphe touchant un point «d'une délicatesse extrême » : 
dans Je dossier Dreyfus figure une letrre échangée « emre deux person
nalités étrangères », provenant du même panier que le bordereau, dans 
laquelle « Le nom de Dre)jits figure en toutes lettres » . Vidi affirme 
que les défenseurs de Dreyfus savent que cene pièce leur sera opposée et 
sont prêts à s'inscrire en faux contre elle, car elle résulte probablement 
d'une « manœuvre imaginée par les gens même qui, après la condam
nation de l'ex-capitaine Dreyfus, avaient intérêt à fortifier encore le 
gouvernement dans l'idée de la culpabilité du condamné » . 

Tant de prescience ne peut être que de la science ... 
Plus vaguement, Scheurer-Kestner mentionne dans le Temps du 15 

novempre des pièces « plus ou moins récentes » qui pourraient être des 
faux et sur lesquelles il aurait attiré J'attention du ministre Billot lors 
de leur entrevue du 30 octobre. Quelques jours avant le procès Esterhazy, 
dans le Siècle, Yves Guyot évoque des preuves contre Dreyfus posté
rieures à septembre 1896, certainement l'œuvre d'un« fou malfaisant» 
et il affirme qu'une enquête sérieuse en ferait découvrir la fausseté. 

Au procès Zola, lorsque le général de Pellieux livre le texte de la pièce 
secrète, chacun s'accorde à elire que Labori feint la surprise, heureux de 
l'incident qui lui permet de réclamer la production du document. Aussitôt, 
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Picquatt demande à revenir témoi!:,'Tler pour affirmer que la lettre est un 
faux. JI réitère au lendemain du grand discours de Cavaignac, dans une 
lettre solennelle OLt il se déclare «en état d'établir» la falsification. 

Selon les explications officielles, deux dreyfusards auraient connu 
J'existence de la lettre de Panizzardi : Picquart et Scheurer-Kestner. 

On sait que la Section de statistique n'avait pas montré la pièce à 
Picquart. C'est, dira-t-il, le ministre de la Guerre qui lui avait « donné 
1 'indimtimz sommaire » de son contenu, peu avant son départ. donc 
vers le 10 ou 12 novembre 1896. A pattir de février 1898, Picquart 

"' , ~ . repetera constamment ce temOignage. 
Il est pourtant contredit par un texte du même Picquart, rédigé le 2 

avril 1897, lors de l'exil en Tunisie. Ce texte solennel est connu sous 
le nom de Testament de Picquart, puisqu'il était destiné à n'être ouvert 
qu'en cas de disparition. Après avoir exposé ses découvertes concer
nant Esterhazy-Dreyfus, Piequltrt écrit qu'à J'automne 1896, il était 
presque parvenu à convaincre le général Billot, jusqu'à ce qu'une 
entrevue avec le général de Boisdeffre ait ramené le ministre à la cer
titude de la culpabilité de Dreyfus. Voici en quels termes Picquart relate 
son ultime entrevue avec Billot : 

« Il me dit très ostensiblement (et je me permets de croire que ce 
n'était pas vrai) que, par sa police particulière, il avait des preuves de 
la culpabilité de Dre)fus, sans me dire Lesquelles. »( 

14
> 

Picquart a bien écrit, dans ce texte qui n'a pas été rédigé à la légère, 
« sans tne dire lesquelles » ... 

Aurait-il préféré passer sous silence une pièce compromettante pour 
son protégé ? Il est difficile de Je soutenir : la réflexion, très appuyée, 
<< je me permets de croire que ce t1 'étaii pas vrai », fait porter le doute 
sur l'existence même de nouveaux documents concernant Dreyfus. Si 
Billot lui avait dit qu'il existait une pièce nommant Dreyfus, si, comme 
il l'a dit plus tard, Picquatt avait alors manifesté •< une illcréduliré 
absolue » devant le général Gonse, il n'aurait pas manqué de désa
morcer cc présumé faux dans son testament. 

Il est d'ailleurs tout à fait remarquable que Picquart parle de cette 
pièce pour la première fois Je 19 février 1898, devant le juge Bertu lus, 
deux jours après que Je général de Pellieux en ait livré la teneur en plein 
procès ZoJal 15>. Ce jour-là, Picquart déclare que Billot lui a cité Je texte 
de la lettre de Panizzardi ; ultérieurement, il se contentera de dire évasi
vement que le ministre « Lui renl avait donné l'indication sommaire ». 

(14) Voir par exemple Rcinacb, Hist. Il, p. 701. 
( 15) Comme pur hasard. Rcinm:h sc "trompe" en situant au 13 février la déposition 

de Picquart. cc qui laisse penser nu lecteur que Picqumt connaissait le texte avant l'inter
vention de Pel lieux ... 
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Le Testament et les dépositions de Picquart sont donc contradictoires. 
Tant la chronologie que les circonstances nous incitent à accorder plus 
de foi au Testament. Il faut donc que Picquart ait menti - sous serment, 
mais ce n'est pas la première fois. 

Quant à Scheurer-Kestner, c'est au mois de juillet 1897 que le général 
Billot est censé lui avoir mentionné la fameuse lettre de Panizzardi. 

C'est Reinach qui le révèle, dans son second volume (paru en 1899), 
se référant aux mémoires inédits du sénateur. Effectivement, dans J'édi
tion publique desdits mémoires, en 1988, la confidence de Billot figure 
en bonne place06>. Cependant plusieurs détails confèrent à ce récit un 
caractère douteux. 

D'abord, son auteur le place en juillet 1897, peu après la parution 
de la seconde édition de la brochure de Dcrnard Lazare, ce qui est 
impossible : la seconde édition de la première brochure est sortie en 
novembre 1896, la seconde broc hu re en novembre 1 R97, en aucun cas 
au début de J'été 1897. De plus, selon tous les témoignages connus, 
Scheurer-Kestner n'a jamais rencontré Bi llot en juillet 1897. II est en 
relation indirecte avec lui depuis le mois de mai par le truchement du 
colonel Bertin-Mourot, au sujet de ses doutes sur la culpabilité de 
Dreyfus, mais il n'a pas d'entrevue personnelle avec le général Billot 
avant celle du 30 novembre< 17l. 

Ensuite, pas une seule fois de son vivant, Scheurer n'a fait allusion 
au fait qu'il avait eu connaissance du faux Henry ... 

Dès son article au Temps du 15 novembre 1897, Scheurer-Kestner 
précise que Billot ne lui a donné aucune preuve de la culpabilité de 
Dreyfus. Il dit bien avoir mis le ministre en garde contre 1 'existence 
d'éventuelles fausses pièces, mais cela est nettement présenté comme 
une initiative de sa part, nullement comme une réplique à quelque propos 
de Billot. Au procès Esterhazy, au procès de Rennes, Scheurer répète 
que, malgré son insistance, le ministre « retenu par je ne sais quel 
scrupule » a refusé de lui citer la moindre preuve contre Dreyfus08>. 
Cette déposition écrite « sous la foi du sermem » contredit donc for
mellement Je texte des Mémoires selon lequel, dès que Scheurer lui a 
demandé des « preuves inédites, [ ... ] COIZI'Oincames de la culpabilité de 
Dreyfus », Billot a cité « d'un air malin et coupable » le texte approxi
matif de la lettre de Panizzardi, conlenanl Dreyfus en toutes lettres ... 

Ajoutons que, dans ses prétendues Mémoires, le sénateur dit avoir 
cru que Billot lui parlail de Ce canaille de D., transformé en Dreyfus 
pour mieux le convaincre. Même si cela était vrai, Scheurer ne pourrait 

(16) Scbeurer-Kestner, p. 78. 
( 17) Rennes 11, pp. 45-46 : Bet1in-Mourot - p. 50 : Scheurer - 1, p. 168 : Billot. 
(18) Rennes II, p. 50 : Schcurcr. 
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l:tn! la source d'information de Vidi qui affirme bel et bien l'existence 
d'une pièce portant Je nom de Dreyfus en toutes lettres. 

Ou bien, ce que nous pensons, le récit figurant dans les Mémoires 
de Scheurer Kestner résulte d'un trucage (quel qu'en soit l'auteur), ou 
bien il est authentique (ct Scheurer aurait menti en justice, on n'imagine 
pas pourquoi) mais n'explique pas Vidi. 

Si ce n'est ni Scheurer ni Picquart, d'où Emmanuel Arène tenait-il 
sa science, qui lui a permis, dès novembre 1897, de dénoncer le faux ? 
Question jamais posée ... 

Et une fois le texte rendu public par le général de Pellieux, au procès 
Zola, comment les défenseurs de Dreyfus ont-ils pu être aussi sûrs de 
la fausseté de la pièce ? Scheurer en donne pour raison le fait qu'elle 
venait de la corbeille à papier de Schwartzkoppen L'argument fait sourire 
quant on sait tout ce qui est sorti de cette corbeille, y compris, officielle
ment, le Petit bleu ... D'autres dreyfusards ont dit avoir été convaincus 
par les affirmations de l'ambassade d'Italie : mais celle-ci niait tout en 
bloc ... D'autres ont mis leur flair sur le compte du style du faux Henry : 
or, quand on connaît les vétitablcs lettres de Punizzardi, dont le français 
est abominable, il est parfaitement vraisemblable. 

Ni Vi di, ni les défis de Picquart n'évoquent un pari. Les dreyfusards 
ne croient pas la pièce fausse, ils la savent fausse. 

II faut signaler que les dreyfusards ont très longtemps attribué la 
réalisation du faux à Lemercier-Picarl. Cet individu, de son vrai nom 
Moïse Leeman, était un escroc au casier judiciaire chargé. 

Sa seule intervention certaine dans l'affaire se situe en décembre 1897. 
Il avait fabriqué une fausse lettre censée émaner d'un cenain Otto, de 
1 'ambassade d'Allemagne, et prouver la culpabi 1 i lé d'Erterhazy. Selon 
Reinach, Lemercier-Picart aurait d'abord essayé de lui vendre la pièce, 
mais, flairant un piège des services secrets, le subtil dreyfusard aurait 
refusé. L'escroc trouva tout de même un acheteur: Rochefort. Le jour
naliste antidrcyfusard publia Je faux comme une preuve des manigances 
du syndicat et accusa nommément Reinach de l'avoir fait fabriqué- d'où 
une condamnation en diffamation. Les antidreyfusards restèrent convain
cus que Moïse Leeman était un agent des dreyfusards, tandis que pour 
Reinach cl les siens il fut définitivement « le faussaire attitré de la 
Section de statistique » ... Le personnage, opportunément retrouvé pendu 
à une espagnolette en mars 1898, n'a jamais pu être interrogé. JI est 
cependant quasiment établi qu'il n'a jamais appartenu à la Section de 
statistique< '9>. 

Son rapport avec le faux Henry repose sur un étrange témoignage 
de Mathieu Dreyfus. 

(19) Cela résulte d'une enquête effectuée lors de la !.cconde cassation. 
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Le 16 avril 1898, soit deux mois après le procès Zola et quatre 
avant la révélation du faux, Mathieu aurait reçu la visite d'un jeune 
homme à l'accent italien disant se nommer Nino Romano et prouvant 
par divers détails précis qu'il connaissait C~sell?. Ce vi~iteur lui a~rait 
raconté que, avant novembre 1897, l....cmercJer-P1cart avatt commumqué 
à Schwartzkoppen « dans le plus strict secret, qu'il avait, étant employé 
au ministère de la Guerre, écrit pur ordre d'officier d'état-major, tme 
lettre qui devait simuler une missive authentique _adressée par le c?lonel 
Panizzardi à son collèMue Schwartzkoppen ». Ntno Romano auratt pré
cisé à Mathieu qu'il s'agissait bien de la lettre citée yar _le général_ de 
Pellieux au procès Zola. Schwartzkoppen, après a~01r n:1s Lemercte~
Picart à la porte, se serait précipité pour avertir Pamzzard1, lequel auratt 
couru chez son ambassadeur, qui aurait ensuite avisé Hannotaux. . 

Mathieu, impressionné, dit avoir plié Reinach de contrôler ce réctt 
auprès de l'ambassade italienne, via « un des ses amis >> (Trarieux, ??. 
Deux jours plus tard, Rcinach confirme et Mathi.eu c?nclut ~~e ce recit 
lui permet de comprendre la mort de Lemercter-Ptcart, evtdemment 
supprimé par l'état-major<20l. Quant à Nino Romano, sa mission accom-
plie, i 1 s'évanouit dans la nature. . . . 

Reinach évoque brièvement l'anecdote, préctsant qu~ ~~~rcter-Ptcart 
avait en outre montré à Schwa1tzkoppen des lettres ou 1! 1mttatt sa propre 
écriture<21l. Ni les carnets de Schwartzkoppen ni la correspondance des 
deux attachés militaires n'y font allusio~: , . • . 

Cette histoire extravagante est oubliee des auteurs d auJourd hut. 
Pourtant, la connaissant, il est difficile de soutenir avec M. Thoma~ que 
Reinach et consorts se sont « laissés emporter par leur imaginatwn » 
en accusant Lermercier-Picart ... 

Mathieu rapporte des faits précis : ils sont vrais ou faux. Si l'.inter~en
tion de Romano est authentique, on peut penser que Lemercter-Ptcart 
avait effectivement tenté un chantage sur Schwartzkoppen. Et on ne 
voit pas comment il aurait c<;>nnu l'existence. du fau~ sa~s en êtr~ 
l'auteur, ce qui remet obligatoirement en questton le role d Henr~. St 
l'anecdote est inventée par Mathieu, elle ne peut être que la trace d une 
explication esquissée par les dreyfusa~ds pour _dénoncer Lemercier
Picatt comme auteur du faux, avant qu Henry sott reconnu coupable. 

Quelle que soit la vérité, cette histoire n'est pa~ ~nsignifian~e. 
Le faux Henry, dont la découverte est un des eptsodes maJeu~s de 

l'affaire Dreyfus, est aujourd'hui rapidement évoqué (Henry a fa:t un 
faux, il a avoué et s'est suicidé) comme un événement sans mystere. 

(20) Mathieu Dreyfus, pp. 172-175. . • , . 
(21) Reinach, Hist. U, p. 529. ll_référencc ~athteu et 1 raneux (1ère Cass. 1, p. 467), 

mais en fait r ancien ministre ne fan pas alluston au faux Henry ; 11 dtt ~ulement que 
Tomiclli savait que Lemercier-Pican pouvall imiter l"ét:nture de Schwartzkoppen. 
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Nous avons pu constater qu'il en va tout autrement. Il n'est pas sans 
importance de constater gu 'une fois de plus, on ignore Je circuit de rensei
gnement des dreyfusards et que les vagues indications qu'ils ont données 
sont suspectes, certaines manifestement mensongères. Le lecteur ne peut 
non plus ignorer que l'interrogatoire d'Henry s'interrompt de façon 
anormale, gue son suicide n'a rien d'évident. 

Les aveux d 'Henry n'auraient-ils pas, par exemple, révélé une 
intoxication au sein même des services secrets, que les généraux effarés 
auraient délibérément censurée ? 

Il y a là toute une zone d'ombre Oll la recherche n'a jamais sérieu
sement pénétré. A défaut de pouvoir l' éclairer, du moins doit-on en 
désigner les contours. 

II - VERS LA RÉVISION 

a- Après la découverte du faux Henry 

La révélation du faUx, immédiatement suivie de la nouvelle du suicide 
du colonel Henry jette la stupéfaction dans les deux camps. Chez les 
dreyfusards, c'est l'euphorie : la révision semble ne plus pouvoir être 
évitée. Chez les antidreyfusards, c 'est J'atterrement et, dans un premier 
temps, on s'en prend à Henry. Son geste est « imbécile et coupable » 
pour la Libre Parole, « odieux et stupide » pour l'Intransigeant ... 

Le président du Conseil, Henry Brisson, est personnellement acquis 
à la cause de Dreyfus, mais il n'ose pas le montrer. Il se contente de 
faire officieusement savoir à la famille qu'il attend une requête en révi
sion venant de Mme Dreyfus. Les dreyfusards ne pardonneront pas à 
Brisson ce qu'ils considèrent comme une dérobade car, une fois de plus, 
ils souhaitaient que l'initiative vienne du gouvernement. Le 3 septembre 
la requête est déposée, signée par Lucie Dreyfus, rédigée par Mathieu, 
Reinach, Ranc, Trarieux, assistés de Demange et Labori. 

Cavaignac, décidé à devenir le chef de file des dreyfusards, donne 
sa démission. Sur le conseil de Félix Faure, le général Zurlinden est 
nommé ministre de la Guerre le 5 septembre. 

11 priori Zurlinden est convaincu de la nécessité de la révision. Mais 
il demande quelques jours pour prendre personnellement connaissance 
de la question. Dossier secret en main, le nouveau ministre acquiert la 
conviction de la culpabilité de Dreyfus ... Le 10 septembre, il remet au 
Garde des Sceaux un avis contre la révision. Le changement de ministre 
n'a servi à rien ! 
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Zurlinden a été particulièrement frappé par l'attitude de Picquart, 
qui lui semble à l'évidence être un agent dreyfusard. Le Petit bleu est 
une pièce des plus suspectes et, le 16 septembre, le ministre donne 
l'ordre d'ouvrir une enquête contre Picquart pour faux ct usage de faux. 

C'est 1' affolement chez les dreyfusards, qui avaient espéré profiter 
de l'effet Henry pour faire libérer leur champion (demande rejetée dès 
le 12 septembre par le tribunal CO!Tectionnel). 

Leur meilleur allié au gouvemement est Léon Bourgeois. Dreyfusard 
de la première heure, membre influent de la franc-maçonnerie, il est ami 
de Brisson, maçon comme lui, et ne cesse de le pousser à la révision. 
Sous son influence, Brisson se résout à changer une nouvelle fois de 
ministre de la Guerre. Mais lequel prendre dont on soit assuré qu'il 
n'entrave pas la révision ? Le chef du gouvernement n'a d'autre idée 
que de consulter ... Joseph Reinach et Mathieu Dreyfus ! Le frère du 
condamné de 1894 et le neveu du suicidé de Panama sont désormais 
en position de choisir le ministre de la Guerre : on mesure Je chemin 
parcouru ! C'est finalement Léon Bourgeois qui désigne J'homme de 
la situation : le général Chanoine, un général "de gauche", partisan 
déclaré de la révision. 

Au conseil des ministres du 17 septembre, Brisson impose que la 
requête de Mme Dreyfus soit transmise à la Commission de révision. 
Sur le champ, Zurlinden démissionne. Dans sa lettre de démission, 
publique, il affirme sa conviction de la culpabilité de Dreyfus. 

Le général Chanoine est donc nommé ministre. Comme promis, il 
ne s'oppose pas à la révision, ce dont il n'a d'ailleurs plus le pouvoir. 
Mais, après une entrevue avec Je général Zurlinden, qui a repris son 
poste de gouverneur militaire de Paris, le 20 septembre, le nouveau 
ministre signe l'ordre d'informer pour faux contre PicquaJt. Les drey
fusards se sentent trahis. 

En effet, c'est une victoire pour les antidreyfusards, car Picquart 
devait comparaître le lendemain devant le tribunal correctionnel, dans 
le cadre de l'enquête sur les divulgations de documents en 1896. En 
raison de cette nouvelle procédure, le procureur demande, et obtient, le 
renvoi de l'affaire. Picqua1i passe donc aux mains de la justice militaire, 
beaucoup moins bien disposée à son égard que la justice civile ... Il est 
immédiatement transféré de la prison de la Santé (où il est depuis le 
12 juillet) à celle du Cherche-Midi. 

La Commission de révision se réunit les 21 et 22 septembre, compo
sée de trois Conseillers à la Cour de cassation et de trois fonctionnaires 
du ministère de la Justice. Elle a en main les dossiers Dreyfus et Esterhazy 
(conseil de guerre ct enquête Bertulus). Elle observe qu'il n'est présenté 
aucun fait nouveau ni aucune pièce « de nature à établir l'innocence 
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du condamné Dreyfus », étant précisé que la découverte du faux Henry 
est sans incidence, pour la double raison que le faux est postérieur à 1894 
et qu'Henry fut étranger à la mise en cause de Dreyfus. La Commission 
conclut donc qu'elle n'est« pas d'avis qu'il y air lieu il révision »<22> 

Il ne s'agit que d'un avis consultatif, le Garde des Sceaux, Sarrien, 
restant maître de la décision. Malgré les adjurations de Brisson, qui en 
appelle à la République ct sanglote lors du conseil restreint du 24 sep
tembre, Sanien incline à rejeter la requête de Lucie Dreyfus. La décision 
finale doit se prendre au Conseil des ministres, le 26 septembre. Nous 
avons vu comment Esterhazy intervient, le 25, en faisant publier des 
aveux dans la presse anglaise, aveux après lesquels il devient médiati
quement impossible de rejeter la révision. Par six voix contre quatre, 
Je Conseil des ministres décide de transmettre la requête en révision à 
la Cour de cassation. 

C'est donc Je ministère Brisson qui a accompli ce pas décisif vers 
la révision du procès Dreyfus. Les loges du Grand Orient adressent leurs 
félicitations à leur frère Brisson (le 19 septembre, le Con vent avait 
publié une déclaration dénonçant l'alliance du militarisme et du clérica
lisme et appelant à la « sauvegarde du droit humain » .. . ). Pourtant, les 
dreyfusards ne seront guère reconnaissants envers B1isson, lui reprochant 
d'avoir tergiversé trop longtemps et d'avoir laissé l'année prendre l'offen
sive contre Picquart. Quant aux nationalistes, ils voient tout simplement 
Brisson comme un traître qui compromet l'armée pour satisfaire les 
exigences maçonniques. Leur exaspération est portée à son comble par 
1 'affaire de Fachoda. 

Depuis juillet 1898, devançant les Anglais dans la conquête du Haut
Nil, le capitaine Marchand ct sa mission occupent le poste soudanais de 
Fachoda. L'anglais Kitchener y arrive à son tour en septembre et Londres 
exige que Paris rappelle Marchand. Le ministre des Atfaires étrangères, 
Gabriel Hanotaux est plutôt partisan de résister, mais le gouvernement 
hésite, préfère entamer des négociations. L'Angleterre sc déchaîne, 
menace de déclencher une guerre. Une tension intcmationale s • ensuit. La 
France finit par proposer l'évacuation de Fachoda, le 12 octobre. 
Durant la crise, la presse anglaise s'est saisie de 1 'aff ai re Dreyfus pour 
alimenter J'animosité de l'opinion anglaise comre la France et son armée. 
Les nationalistes français y trouvent la confirmation que les agitateurs 
dreyfusards affaiblissent Je pays. Drumont et Déroulède se déchaînent. 

Le 25 octobre, Déroulède organise une manifestation de soutien à 
l'armée durant une séance à la Chambre des députés. La tension est 
vive, d'autant plus que, depuis quelques semaines, les partisans de 

(22) 1ère Cass. Il, pp. 128-130 : Décision de la O)mmission de révision. 
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Dreyfus ont lancé le bruit d'un complot militaire, un coup d'État monté 
par le général de Pellieux. Il devait avoir lieu, disaient-ils d'abord, Je 
16 .octob~e. date à laquelle les Jaurès, Clemenceau et compagnie 
~varent femt une grande peur leur permettant de maintenir en alerte les 
torees de gauche, et de les attacher définitivement à la cause de Dreyfus. 
Le 25 octobre, à la chambre, les nationalistes réclament la démission 
?e Bri~son. Le général Chanoine, apparemment sous le coup d'une 
rmpulsJOn, prend la parole et prononce ces mots fatidiques : 

« On_ P?rlait tour-à-l'heure d'une affaire néfaste devant laquelle mes 
deux predécesseurs se sont retirés. J'ai le droit d'avoir une opinion : 
elle est la même que la leur. » 

Et le ministre de la Guerre donne solennellement sa démission 
acclamé par la foule... ' 

Cavaignac, Zurlinden, Chanoine : dès qu'un honnête homme -et nul 
ne peut contester l'honnêteté de ces trois hommes - ouvre le dossier de 
Dreyfus, il proclame sa culpabi lité. Cette évidence étaye la conviction 
des antidreyfusards. 

. La crise .semble ouve~·tc. Mais les grç.>upes républicains, croyant tou
JOurs, ou fergnant de crorre, au coup d'Etat, font voter à l'unanimité un 
ordre du jour affirmant la « suprématie du pouvoir civil ». Cela ne 
sauve pas pour autant Brisson qui se voit refuser la confiance. Au 
~ehors, la journée se termine sans incident, et bien sûr sans la moindre 
ebauche de coup d'État. .. 

Félix Faure va nommer Charles Dupuy comme nouveau Président 
~u _Con~e~l. Ce choix est .censé rassurer les antidreyfusards (car Dupuy 
eta1t presrd~nt du _C~>nserl lors de la condamnation de Dreyfus), tout 
com.me ,celui ~l! ~m1stre. de la Justice, un certain Lebret, qui passe pour 
hostile a la r~v1sron. ~ars les_ d.reyfusards ont exigé que le ministre de 
la Guerre sort c~tte f01~ un crvr.l et le poste échoit au vieux politicien 
protestant Freycmet qur est, IUJ, plutôt favorable à Dreyfus. En fait, 
l'avantage est donc aux dreyfusards puisque si le Garde des Sceaux est 
suspect d'hostilité à leur égard, il n'a pas d'auto1ité sur des maQ"Ïstrats 
dreyfusards, tandis que le ministre de la Guerre pourra peser s~r une 
armée supposée globalement antidreyfusarde. 

Les 27, 28 et 29 octobre, la Chambre criminelle de la Cour de cassa
tion exam!ne la requête déposée p~ Lucie Dreyfus. Le procureur général 
est Jean-P1erre Manau dont les sentiments dreyfusards s'étaient manifestés 
lors de la cassation du procès Zola. Cette fois, il est déchaîné, il redouble 
de grandiloquence, il pleure, il invoque « les saintes lois protectricés des 
acc~~és ». Le faux Henry lui semble de nature à jeter la suspicion sur 
l'ong~ne du bordereau, et nous avons parlé de l'importance fondamentale 
qu'il accorde aux brouillons de la potiche pour étayer la culpabilité 
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d'Esterhazy. Il suggère la cassation immédiate et demande que la peine 
de Dreyfus soit dès à présent suspendue... . ~ 

Plus prudente, la Cour repousse ses conclustons, et, par arret du _29 
octobre, décide l'ouverture d'une enquête à lin de décider de la cassatton 
du procès 1894. . 

L'enquête est confiée à la Chambre ctiminell~-~e la Co.~r de cassatton, 
présidée par Louis Loew, dont no~s avons ~eJa dtt qu tl est le beau
frère du docteur Gibert, proche amt de Mathteu Dreyfus. 

b - Antidreyfusards ! 

L'instant d'abattement des nationalistes après la découverte du faux 
Henry n'a guère duré. . 

Cavaignac fait savoir que cet événement, preuve de sa probtté 
puisque c'est lui qui a mis le faux à jour, ne ~hange rien à sa c~nvictton 
de la culpabilité de Dreyfus. 11 se base essentiellement sur le fatt que le 
faux Henry est de deux ans postérieur au procès Dreyfu_s. La découverte 
qu'une pièce frauduleuse a été in~roduite dans le doss.Jer en nove~nbre 
1896 ne saurait permettre de reventr sur une condamnatton prononcee en 
décembre 1894. La simplicité et l'apparente solidité de ce raisonnement 
rallient les antidreyfusards. Certes, l'argument constituera un réel obstacle 
juridique, mais les partisans de Dreyfus répliguero!lt, facile.m~nt que, .s~ns 
le faux Henry, les généraux eux-mêmes aurruent ete acquts a la révtston 
par Picquart en 1896 ... 

De son côté, le 5 septembre, dans la Gazette de France, Char.les 
Maurras lance le thème du « faux patriotique ». Prenant le contre-pted 
de la première réaction des antidreyfusar?~· hostile .à. Henry: le jeune 
écrivain, dont c'est le premier pas en pohttque, chotstt de defendre le 
défunt. Sous sa plume, et peut-être de façon assez juste, le colonel Henry 
devient un héros antidreyfusard, voire un mattyr ( « Colonel, il n'est 
pas une goutte de votre sang précieux qui n~ fume encore partout oit 
palpite le cœur de la Nation. » ... ).C'est, exphque Maurras, pour.sa~~e: 
l'armée, menacée par les manigances des dreyfusards et par la ttmtdtte 
des ministres, que 1'« énergique plébéien » a fab~qué. la fausse Iett~·e. 
11 ne s'é.lgit donc pas d'avoir honte du fau~, mats bten au ~ontr~trc 
d'ériger Henry en champion de la Ra!son d'Etat. Le camp nattonahste 
accueille le mot d'ordre avec enthousiasme. 

Dès lors, tout ce qui est antidreyfusard va faire bloc autour de cel> 
deux idées force, qui peuvent se résumer à un crédit absolu acco.rd~ à 
J'armée. Le ttibunal militaire qui a jugé Dreyfus coupable, à l'unanuntlé, 
n'a pas pu se tromper. Le c?lonel Hen~} n'a, P.u faire.un faux que P?Ur 
sauver l'armée, donc la natton. Dans 1 tmmedtat, la formule a un effet 
bénéfique incontestable, elle rassemble les forces nationalistes et mili-
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taristes, elle galvanise les énergies. Elle est pourtant porteuse d'un danger 
qui, à plus long terme, sera fatal aux é.lntidreyfusards : le refus de chercher 
à comprendre ... Ainsi excusera-t-on Henry, mais sera-t-on sans pitié pour 
du Paty, coupable d'avoir altéré l'image de l'officier en portant une fausse 
barbe. Ainsi, Esterhazy, coupable d'avoir dupé et ridiculisé la presse 
nationaliste en 1897, sera-t-il désigné comme "vendu aux dreyfusards", 

' .,_ A • • mats ne menera-t-on aucune contre-enquete sutvte sur son cas. 
Il est remarquable que ces bases doctrinales aient été fournies par 

deux civils, connaissant très peu le dossier Dreyfus (absolument pas 
pour Maurras, et fort mal pour Cavé.lignac). Il n'y a là nulle contradiction 
avec les véhéments reproches adressés à Scheurer l'année précédente de 
s'être engagé dans la défense de Dreyfus sans savoir de quoi il parlait, 
car, précisément, la position de principe des antidreyfusards est le refus 
de savoir. Pour eux, J'armée est bien, selon la formule de Zola, « l'arche 
sainte » et le seul fait d'ouvrir un dossier secret, d'envisager un débat 
sur des questions jugées à huis clos, est une atteinte à son caractère sacré, 
symbole de la nation. Là où, depuis un an les dreyfusards labourent le 
terrain de l'intelligence, faisant appel au doute et à l'esprit critique, les 
antidreyfusards demandent un acte de foi, au nom de l' intérêt supérieur 
de la Nation. 

Avec Maurice Barrès, qui va devenir le maître ~~ penser des natio
nalistes, le combat idéologique devient celui de la Nation immanente 
contre l'individualisme. Il attaque les intellectuels dreyfusards sur leur 
terrain, celui de la philosophie politique et des "grands principes". Les 
dreyfusards proclament la suprématie absolue des droits de l'individu ; 
Barrès réplique qu'il s'agit d'un dogme comme un autre (en contra
diction donc avec la volonté affirmée de ces esprits scientifiques), et 
d'un mauvais dogme puisqu'il a pour conséquence la destruction de 
l'ordre social, la ruine du terreau san!> lequel il n'est pas d'individu. 
Dans cette impeccable logique, non seulement le cas de Dreyfus importe 
peu, mais un Dreyfus innocent devient aussi coupable qu'un Dreyfus 
coupable en raison des troubles qu'il engendre. Pour intéressante qu'elle 
soit sur le plan philosophique, pareille théorie relève des choses de 
l'esprit. Elle permet de tenir tête aux dreyfusards, déso1mais ouvertement 
antimilitaristes et même alliés aux anarchistes, sur le plan dialectique, 
mais elle ne peut suffire à rallier durablement l'opinion sur une affaire 
bien concrète. 

Il est vrai qu'en 1898, une majorité de Français est encore capable 
de répondre à cet appel de soutien sans condition à l'armée. Mais si, ce 
5 septembre 1898, un Charles Maurras avait connu le dossier Dreyfus, 
tel qu'il était dans son annoire du ministère, avec les fragilités que 
nous lui connaissons, aurait-il pris le risque d 'engager les forces natio
nalistes dans ce combat? C'était faire reposer un enjeu énotme sur ce cas 

• 
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individuel de Dreyfus que méprisait Barrès ... Car s'il ,s'avérait innocent, 
ou innocenté, c'était le principe même de la Raison d'Etat qui chancelait. 
En fait, les intellectuels antidreyfusards se sont laissés attirer sur le 
terrain exactement choisi par leurs adversaires. Finalement, quelles que 
soient les subtilités barrésiennes, le discours an ti dreyfusard, tel qu' i 1 est 
compris par les journalistes, les militaires, la population, revient à accepter 
les termes de l'enjeu tels que Zola les avait définis : ou bien Dreyfus 
est coupable ou bien le nationalisme est pervers. Que cette position soit 
élaborée au lendemain de la découverte du faux, élément qui aurait dû 
inciter des esprits politiques à une certaine prudence, nous semble 
caractéristique de ce goût du panache et des causes perdues dont a fait 
preuve si souvent la droite française, de Charles X à l'O.A.S. 

En cet automne 1898 donc, avec un an de retard sur leurs adversaires, 
les antidreyfusards s'organisent. Ils trouvent désormais peu d'appui 
dans le monde politique, hormis chez les royalistes et les conservateurs. 
Pour la plupart des politiciens, la leçon du faux Henry a porté et tout 
ce gui est modéré amorce doucement le virage vers le dreyfusisme, se 
démarquant seulement de l'aspect révolutionnaire des défenseurs actifs 
de Dreyfus. 

Mais les forces des antidreyfusards sont conséquentes. Ils disposent 
d'un large soutien populaire, de l'appui de la plupart des officiers, sen
sibles aux attaques incessantes des dreyfusards contre l'armée, et de 
celui des prêtres catholiques également désignés à la vindicte par les 
intellectuels anticléricaux. 

Paul Dé.roulède, qui jusque là s'ét~it tenu à l'é~a1t de l'affai~e Dre_,):;fus, 
rentre en hce, avec un grand rncctmg de la L1gue des PatnotesC-3> le 
24 septembre 1898, annonçant son intention de défendre la France et 
son armée. Si les ligueurs sont assez nombreux à Paris, recrutés prin
cipalement chez les petits commerçants et artisans, beaucoup d'anciens 
boulangistes, ils ne constituent certes pas une menace réelle pour le 
régime qui feindra la crainte pour mieux souder les forces républicaines 
autour du gouvernement. 

La seule ébauche de coup d'État de Déroulède est si farfelue qu'elle 
ôte à jamais tout crédit à son auteur. A la mort de Félix, Faure, le 18 
février 1899, en protestation contre 1 'élection prévisible d'Emile Loubet, 
Déroulède annonce publiquement l'émeute populaire pour le jour des 
obsèques : effectivement le 23, une poignée de ligueurs (le gros de la 
troupe aurait manqué le rendez-vous ... ) arrête le général Roget, qui 
revenait du cimetière avec deux régiments. On a dit que Déroulède 
attendait en fait le général de Pellieux - comme on l'avait dit en 

(23) Fondée en 18!!2 par Déroulède, elle avait été dissoute en 1889 à la suite de 
1 'échec du bou l<mgisme dont eUe avait été un soutien et venait de se reconstituer en 1896. 
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octobre précédent, tant les dreyfusards haïssaient cet honnête général, 
pourtant patfaitement républicain ! Quoi qu'il en soit, l'essentiel étant 
d'avoir affaire à un général antidreyfusard, Déroulède prend le cheval par 

' la bride aux cris de « A l'Elysée, mon général >>. Roget refuse poliment, 
expulse les ligueurs de la caserne et ainsi finit le coup d'État de 
Déroulède ... Acquitté le 31 mai, Déroulède sera à nouveau arrêté en 
août 1899, durant le procès de Rennes, sur la base d'inquiétants rapports 
de police, ce qui aboutira à un long exil ; la Ligue ne survivra pas au 
départ de son chef. 

Quel que soit son rôle politique piteux, la Ligue des patriotes est le 
symbole de l'antidreyfusisme populaire. On y aime guère les Juifs 
(Déroulède excepté !), on y est patriote au sens plein du tenne, on y 
aime J'armée, du moins quand elle est attaquée par des intellectuels. Le 
ligueur, c'est ce représentant du petit peuple qui a condamné Zola. 

A J'autre extrémité se situe la Ligue de la patrie fi·ançaise. Plus tardive 
à se mettre en place, puisqu'elle ne voit le jour gue le 31 décembre 1898, 
elle est la réplique aux "intellectuels", à la Ligue des droits de l'homme 
(fondée en juin 1898), sur leur propre terrain, celui de la pensée politique. 
Trois jeunes universitaires, Dausset, Syveton ct Vaugeois en sont les 
promoteurs, ainsi que Charles Maurras ; Maurice Barrès en est le maître 
spirituel. En janvier, la presse antidreyfusarde publie une pétition dont les 
signataires s'affirment « émus de voir se prolonger et s'aggraver la plus 
funeste des agitations ; persuadés qu'elle ne saurait durer davantage 
sans compromettre mortellement les imérêts vitaux de la patrie française, 
et notamment ceux dont le glorieux dépôt est aux mains de l'armée 
nationale ». François Coppée est président d'honneur, Jules Lemaître 
président. Académicien et conférencier célèbre, Perdi na nd Brunetière 
est un des fondateurs les plus éminents. La ligue connaît un succès 
immédiat. Des académiciens, de grands noms des lettres ct des sciences 
donnent leur signature. En février 1899, on compte 21.000 sibrnataires 
et 80.000 adhérents ; en novembre, elle atteint 400.000 adhérents<24>. 
Les ligueurs multiplient les conférences dans tout le pays. 

Sur l'affaire Dreyfus proprement dite, on n'aborde guère le fond, 
puisque tel est le principe même des antidreyfusards, mais on travaille 
à ancrer la confiance en l'armée, protectrice de la Nation, entre autres 
contre le redoutable ennemi allemand. Sauf pour quelques esprits indépen-, 
dants et atypiques, comme Edouard Drumont, depuis 1870 nationalisme 
et antigermanisme sont étroitement liés. L'affaire Dreyfus renforce ce 
lien. Les membres de la Ligue de la patrie française aiment s'opposer 
aux "intellectuels", d'une part comme étant le parti de l'intelligence 

(24) L'Affaire Dreyfus de A à Z. dirigé par M. Drouin, Flammarion 1994, pp. 404 
et 407. 
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pratique face à celui du dis~ours, ce qui ~st .f?rt bien, d'autre pa~ 
comme refusant Je joug du ratsonnement sctentlftque allemand, ce q~u 
est plus singu lier venant des c~am~ions du pays d~ Des.ca!tes ... M.ats 
c'est là Je cœur d'un débat qut agtte Je monde umversttatre JUSqu en 
1914 : doit-on chercher à imiter le modèle du vainqueur germanique 
ou au contraire en prendre le contre-pied ? 

Sur le plan politique, les membres de la Ligue sont unis da~s. la 
volonté de défendre l'ordre, les traditions, l'intérêt de la collectt vtté, 
indissociable de son armée. Les dreyfusards leur semblent de dangereux 
agitateurs qui mettent en péril la solidarité nationale, des. individu~list~s 
effrénés qui sapent les fondements mêmes de la . patne .. En fa tt, '.ls 
voient bel et bien les dreyfusards tels que Jean-Dents Bredtn l_es ~~cnt, 
alors qu'en cette fin d'année 1898, ils prennent leur allure defimttv<; : 

« Le combat pour Dre)jits est devenu, pour un grand n~n_1bre, un 
combat contre les institutions gardiennes de la France tradii/OIIllelle, 
contre l'Église, contre l'Armée, qui semhlai~nt liées pour la d4fen~e de 
l'ancienne France. Le camp dre):{usard tend a regrouper toutes les forces 
de contestation intellectuelles et politiques : les "vrais" républicains, les 
antimilitaristes, les anticléricaux, les francs-nwçons, les Juif~. suu vent les 
protestants [ ... 1 les marginaux de tous Les xroupes sociaux, lies défen
deurs ùesJ principes de tolérance et de l'idéal d'humanité d~ 7789>><~51 • 

C'est donc face à un adversaire commun, et se revendtquant bten 
comme tel, que les défenseurs de la tradition, ou simplement de 1" ordre 
républicain, sont amenés à se regrouper. ~a.is cette. ~oree de réaction, 
au sens propre du terme, n'aura aucune vtston pohttque commune ct 
ne saura dépasser d'un côté les grands principes trop vagues d'an:our 
du pays, de l'autre une position butée sur l'affaire Dreyfus. L:a Lt~ue 
de la patrie française ne survivra pas à l'affaire. C'est en_ partt~ éd~ fié 
par cette expérience décevante que Charles Maurras creera 1 Actton 
Française, uniquement fondée sur le principe monarchique. ossature 
d'une théorie politique solide et claire. 

Au cours de l'année 1899, les antidreyfusards vont donc être une 
force bien présente dans le pays. Réunions publiq~es, bagarres es.tu
diantines, presse populaire à ('appui, toute une partte de I.a. populatlOI~ 
va affirmer bruyamment son soutien à l'armée et so.n hostthté ~ ce qut 
apparaît de plus en plus c lairement comme la cotene de Dreyfus. 

c - Les dreyfusards contre Henry 

Si les dreyfusards ont fait preuve de si peu de curi~sité autour des 
circonstances mystérieuses de la mort d'Henry, c'est vratsemblablement 

(25) Jean-Denis 13redin, p. 43&. 
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que la version du suicide leur offrait un terrain suffisamment fertile : 
pour eux, Henry s'était supprimé car la découverte de son faux allait 
entraîner celle de tous les autres crimes commis pour perdre Dreyfus 
(la collusion), voire pis (sa propre complicité avec le traître, peut-être 
même celle d'un général). Il est plus facile de faire parler un mort et 
les dreyfusards, qui jusque là s'étaient peu intéressés à Henry (pas 
même nonuné dans J'accuse ... ), vont faire de lui la cheville ouvrière 
du complot contre Dreyfus. Sans âoute n'est-ce pas lui qui a émis le 
premier soupçon contre le capitaine, en 1894, mais c'est lui qui a trouvé 
le bordereau dans une livraison de Mme Bastian. Sans doute n'a-t-il 
pratiquement pas participé à l'enquête, mais lors du procès son témoi
gnage a été marquant. Sans doute la révélation de la collusion, par les 
soins d'Esterhazy depuis la mi-jui Il eL, tend-elle à accabler du Paty, 
l'ennemi numéro 1 d'hier, mais si Esterhazy parle si peu d'Henry, c'est 
certainement pour protéger son complice. 

En fait, la matt providentielle d'Henry permet aux dreyfusards de 
combler, un peu hâtivement, des lacunes importantes de leur théorie. 

Où l'on retrouve le juge Bertulus 
Devant la Cour de cassation, le zèle dreyfusard de ce magistrat va 

se confirmer de façon éclatante. Bertulus dépose en tant que témoin, le 
6 décembre 1997. Il est essentiellement le découvreur de la collusion, et 
relate son enquête, les aveux de Christian, les révélations d'Esterhazy et 
de sa maîtresse (occultant évidemment les rôles de Mathieu Dreyfus et de 
Labori). Mais, en outre, il rapporte une scène tout à fait extraordinaire<26l. 

Elle s'est déroulée, selon lui, le 18 juillet 1897, dans l'arrière-cabinet 
du magistrat - c'est-à-dire dans une pièce ptivée, le greffier restant 
dans le cabinet proprement dit. Ce jour-là, Bertulus reçoit la visite du 
colonel Henry, envoyé par le ministère de la Guerre pour contrôler les 
scellés apposés sur les documents saisis le 12 chez Marguerite Pays ; 
un ordre du général Ganse, visé par le procureur. autorise le chef de la 
Section de statistique à emporter ceux de ces documents qui seraient 
susceptibles d'intéresser le défense nationale. Bertulus repousse ce 
contrôle officiel au 21, en présence d'Esterhazy et de son avocat. Mais, 
d'ores et déjà, il aurait montré à Henry quelques pièces, qui ne sont 
pas encore sous scellés. Parmi elles, se serait trouvée une pièce « écrite 
en français, de la main d' Esterhctz)~ sous forme de note, dans laquelle on 
lit deux mots "Bâle" et un nom propre commençant par C. >>. 

Lorsqu'ils entendent Bettulus, les magistrats de la Cour de cassation 
sont au courant de l'entrevue de Bâle, avec Richard Cuers, par Picquart 
qui en a donné une version accréditant la thèse d'une complicité d'Henry 

(26) 1ère Cass. 1, pp. 225-228 : Bcrtulus. 
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avec Esterhazy<27l. Le juge explique que lui-même était suffisamment 
au courant de l'histoire, par ses «relations avec le Bureau de rensei
gnement », pour que cette note de la main d'Esterhazy lui apparût 
comme « la preuve qu'il avait trouvé au Bureau de renseignemenT des 
concours coupables >>. 

C'est do~c ~ciemme~t qu'il aurait présenté cette pièce à Henry. La 
voyant:, celu.l:Cl. se ~er~It fortement troublé. « Henry, comprenant que 
la Alwmere :1· et a tt fwte a mes yeux, cessa toute discussion, reconnut que 
Baie vou laa rappeler un certain voyage qu'il fit avec le capitaine LLlrtth 
pour entendre le sieur C. et finit par m 'avouer que les mtteurs des télé
grammes "Blanche" et "Sperenza" n'étaient autres qu 'Esterhazv et du 
Pa'! de Clam ». Rien de moins ! Et ce n'est pas tout. Hardir~ent. le 
petit juge aurait poussé l'avantage et, se basant sur une prétendue lettre 
d'Esterhazy, aurait confié à son visiteur que certains « pourraient aller 
jusqu 'à sout~nir que c7_lui qui renseignaù Esterhazy. c'était lui, Hen1y. 
Devant parellie hypothese, Henry s'effondra dans son fauteuil, sons dire 
un m.ot ; puis, tout-à-coup, il se mit à pleurer à chaudes larmes, pour 
en.suae se lever, venir à moi. 111 'enlacer de ses bras, puis me prendre 
la tête dans ses deux mains, m'embrasser au front et aux joues à pleine 
bouche, me répétant "Sauvez-nous !" ». 

Décidément, le juge Bertulus joue de malchance, qui excelle à souti
rer des aveux ~ux gens en tête à tête (souvenons-nous de Mlle Pays), mais 
ne pe~t plus nen leur faire dire devant témoin ... En effet, le 21 juillet. 
en presence du .greffier, d'Esterhazy et de Mc Tézenas, Henry est parfai
tement calme ; tl n'emporte que quelques papiers, d'importance mineure, 
des ragots d'Esterhazy destinés à un journal anglais, concemant Sandherr. 
Non seulement Bertulus n'a pas fait de rapport au Procureur (<< Nous 
étions en pl~in~ div~rgence», s'excuse-t-il), mais il n'a confié à personne 
c~s extraordma1rcs 'aveux d'Henry". Si, tout de même, il en a parlé aux 
sreurs Peyrot et Reclus ... le lendemain de la découver1e du faux Henry. 

Pour .mieux juger ce juge, reportons-nous six mois plus tard, devant 
le Consetl de guer:z-e ~e Rennes. Bertulus dépose à nouveau<2Bl.JJ parle si 
ba~ que le. CommiSSaire du_ gouvernement, le Président et Me Demange 
?o1ve~t !ur demander tour a tour de hausser le ton, car ses paroles sont 
maudlble~··: .11 passe l'essentiel de son temps à protester de son zèle 
pour la revrsron, ce dont perso~ne ne doute. Son discours, alambiqué, 
verbeux, est une glose de la vers10n dreyfusarde. II maintient, sur le mode 
mineur, son récit de la scène du 18 juillet, mais il est sur la défensive. 
Selon sa première déposition, la pièce « Bâle... C. » avait été emporté 
le 21 par Henry ; hélas, le président Loew lui-même avait signalé que 

(27) Voir pp. 169 et suivantes. 
(28) Rennes 1, pp. 340-350 : Benulus. 

• 
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rien de tel ne figurait dans les papiers de la Section de statistique. 
Bertulus se trouble « Y a-t-il eu substitution ? Y a-t-il eu grattage ? 
Je n'en sais rien. » Mais il a vu le mot "Bâle", et la lettre C. sur 
d'autres pièces saisies chez Mlle Pays, il en est certain, toutefois « ces 
documents sont des choses absolument ùzfonnes » ... 

Bref, il n'y a aujourd'hui aucun crédit à accorder à cet "effondrement 
d'Henry" devant le seul Bertulus. Aussi bien le général Gonse que la 
veuve du colonel ont témoigné de la cordialité des rapports entre le 
colonel et le magistrat, ce qui est en parfaite conformité avec la stra
tégie du juge d'instruction qui tenait à abuser J'armée le plus longtemps 
possible. 

Mais, devant la Cour de cassation, le témoignage de Bertulus fait 
partie des grandes manœuvres contre Henry. Et l'on aurait tort de croire 
que le petit juge a cédé à la tentation d'en faire trop. Son témoignage 
n'est pas inutile, puisque le procureur général Manau n'hésitera pas à 
faire figurer parmi les faits nouveaux justifiant la révision « la scène 
si dramatique qui s'est produite dans le cabinet de M. Bertulus et qui 
justifie les présomptions les plus graves sur les agissements coupables 
d'Henry et d'Esterhazy » ... 

D'autres témoins appuient plus finement ces « pré.wmptions ». 
Picquatt donne la version que l'on sait de l'entrevue de Bâle. Leblois 
évoque les noirceurs de l'ancien subordonné de son client. Esterhazy, 
sans insister, laisse entrevoir l'existence de relations avec Henry. Avec 
ces éléments, les dreyfusards construi~t!nl leur théorie de complicité 
Henry-Esterhazy et la distille dans les esprits. 

Reinach accusateur 
Si cette accusation reste en filigrane devant la Cour de cassation, elle 

s'exprime au même moment avec violence dans les joumaux dreyfusards. 
C'est dans le Siècle que Joseph Reinach lance l'idée que le défunt 

Henry a pu avoir un rôle dans l'affaire du bordereau. Le 7 novembre 
1898, partant du principe qu'Henry, ayant travaillé avec Esterhazy vers 
1880, ne pouvait pas ne pas reconnaître son écriture, il pose l'alternative 
suivante : ou bien Henry a trouvé le bordereau dans la voie ordinaire 
et il se tait par dévouement envers « son camarade et ami », ou bien 
l'arrivée du bordereau n'a pas eu lieu comme le dit la Section de sta
tistique et Henry n'a pas pu détruire la pièce écrite par son « complice ». 
Peu importe la logique, l'essentiel du 111essage à faire passer est qu'Henry 
et Esterhazy se connaissaient très bien. 

Le 26 novembre, le dreyfusard affirme « Je sais aujourd'hui que le 
bordereau n'a pas été reçu, en 7894, par Henty. » Qamais il ne donnera 
les sources de cette prétendue information qu'il présente d'ailleurs plutôt 
comme une déduction dans son Histoire définitive). Reste donc la 
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deuxième branche de l'alternative, et, le 6 décembre, il met les gaz à 
fond : Henry est bien le complice d'Esterhazy, et ce depuis 1893, depuis 
qu'Esterhazy s'est abouché avec Schwa1tzkoppen (Reinach fera tou
jours débuter la trahison d'Esterhazy un an plus tôt que les Carnets de 
Schwartzkoppen). « Et Henry se remet à l'œuvre avec Esterhazy. C'est 
cette année-Là que les deux traîtres et Sclnvartzkoppen firent Leurs plus 
belles récoltes, Schwartzkoppen de renseignements, Henry et Esterhazy 
d'écus, près de 100.000 F. » Les autres journaux propagent à l'envi les 
"révélations" de leur confrère. Les lecteurs dreyfusards sont galvanisés ! 
Avec impudence (puisqu'il écrira bel et bien, plus tard, qu'il n'a aucune 
preuve de la complicité d'Henry avec Esterhazy), Reinach se déclare 
prêt à prouver ses dires, et met la veuve d'Henry au défi d'aller devant 
les tribunaux<29l. 

Elle ira, et c'est là l'origine du fameux "monument Henry", une 
souscription lancée par la Libre Parole pour permettre à Mme Henry 
d'assumer les l'rais de justice. Les antidreyfusards se mobilisent et on 
compte rapidement plus de 25.000 souscripteurs. Quelques grands noms 
de la "droite" classique, mais surtout une foule de "petits porteurs" 
d'oligine modeste, des curés de campagnes (anonymement pour évilt:r 
les foudres de leur évêque ... ), des petits commerçants. Beaucoup de 
ces dons modestes sont accompagnés d'un billet portant des propos 
antisémites. Nos auteurs bien pensant s'effraient, fei:fànant de découvrir 
que le petit peuple de France n'aime guère les Juifs(-' l. Le plus intéres
sant est de constater qu'à cette heure, la population reste soudée denière 
son armée, foncièrement hostile à tout ce qui peut l'ébranler. 

Le 11 janvier 1899, Mme Henry assigne Reinach en diffamation. 
Durant plus de trois années, Reinach et ses avocats useront de tous les 

subterfuges juridiques pour échapper au procès ; de demandes de sursis 
en désistement du Ministère public (contre lequel Reinach et Labori fein
dront de protester), ils tiendront jusqu'à l'amnistie qui suivra le procès de 
Rennes. En février 1901, l'affaire sera alors portée devant la juridiction 
civile, où Reinach refusera de plaider le fond, affirmant qu'il veut les 
Assises ou rien, chose impossible en raison de la loi d'amnistie. Dans la 
presse, il soutiendra toujours qu'il est prêt « à démontrer par pièces et 
témoignages que le colonel Henry a été le complice du commandcmt 
Esterhazy », mais expliquera qu'il ne le fera dans ce procès en diffama
tion que si Mme Henry peut prouver qu'il a eu la volonté de lui nuire, 

(29) Le Siècle, 9 décembre 1898. 
(30) Jean-Denis Breel in va jusqu'à y voir « la justification lt1tente du génocide. 

silwn son at/ente » ! Dans son analyse de la répartition géographique du Monument 
Henry, l'académicien observe une prédominance des dépanemcnLs de l'Esl " où t•xis
tail une lolif.! lie tradition antisémite liée à une imp011cmte prése11ce juive »(p. 444) Nous 
laissons à M. Bredin la responsabilité de ses propos ... 
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ce qu'elle ne peut faire (Reinach ne prononçant un mot que pour le Bien 
de J'Histoire). Et il osera conclure : « de telle sorte, et j'en suis fâché, 
que je vais m'interdire à moi-même le moyen de faire la démonstration 
promise »<30. Sic. 

Finalement, les débats auront lieu en mai 1902, à l'issue desquels 
Reinach, qui n'aura évidemment rien prouvé du tout, sera condamné en 
diffamation à payer 500,00 Frs de dommages et intérêts à Mme Henry 
et autant à son fils, condamnation confirmée en appel le 28 mai 1903. 

Ce qui importe essentiellement dans cet épisode, c'est la stratégie 
dreyfusarde. Devant les tribunaux, ils ne soutiendront jamais directe
ment cette théorie de la trahison d'Henry, affirmant même le contraire 
(Demange, Picquart), tout en glissant de nombreux éléments allant dans 
ce sens (entrevue de Bâle version Picquart, description de la collusion). 
Mais dans la presse, dans les salons, dans ces coulisses qui font J'opinion, 
Reinach a choisi la méthode « Mentez, mentez ! Il en restera toujours 
quelque chose ! ». Et le suicidé était évidemment une proie rêvée pour 
les calomnies. 

D'une part, cette version fournit une explication potentielle à la 
question de savoir comment Esterhazy aurait pu se procurer les infor
mations livrées dans le bordereau. Potentielle car Henry, travaillant à la 
Section de statistique, n'était pas bien placé pour connaître les questions 
évoquées - mais comme on ne discutera jamais le fond, c'est sans 
importance. Henry est donc, sous la plume de Reinaeh, le premier des 
"troisième homme" invoqué pour pallier les carences d'Esterhazy Comme 
l'écrit Clemenceau dans l'Aurore du 27 janvier 1899 " Sans la conni
vence d'un complice, le uhlan n'aurait pu se procurer les pièces qu'il 
vendait à Schwartzkoppen ». L'idée qu'Henry ait été son complice, 
jamais défendue de front, mais lancée dans l'air du temps, vient à point 
pour fournir une réponse à l'esprit du public ou des magistrats ... 

D'autre part, l'attaque contre Henry encourage les antidreyfusards 
dans leur combat pour la défense du mort. Combat tout à fait noble, 
sans doute, mais d'autant plus stérile que, pour mieux sauver l'image 
d'Henry, mort, les militaires vont accabler du Paty, vivant, ... à l'instant 
où les dreyfusards renoncent à l'attaquer ! Bien exploitée, cette image 
des généraux arc-boutés pour défendre le faussaire sera un atout de 
poids dans le jeu antimilitariste. 

Si elle n'a débouché sur rien à l'époque, si elle est aujourd'hui 
abandonnée, cette théorie de la complicité d'Henry dans l'affaire du 
bordereau est loin d'avoir été vaine. Elle a contribué à troubler le jeu 
et à étayer l'accusation d'Esterhazy 

(31) Cité par Me de Saint Alb<tn, in L'A.ffaire Henry-Reinach devcmt le tribunal de 
la Seine, Esterhazy Masson, Paris, 1902, p. 28. 

i 1 

• 
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d - Picquart ct la Cour de cassation 

.. L'enquê~e de la Chambre criminelle a débuté le 8 novembre. La dépo
sition de Ptcquart est l'élément central de J'éventuelle révision. Elle a 
lieu ~pr~s celles des gén?~a~x et ministres de la Guerre, qui exposent leur 
conviction de la culpabdrte de Dreyfus, et va durer du 23 novembre au 
5 décembre 1898. 

Picquart fait l'exposé complet de sa conception de l'affaire Dreyfus
Esterhaz~. Il dévelop~e en mê~e . temps la thèse du complot ourdi 
contre lui par la SectiOn de statiStique, thèse appuyée ultérieurement 
par Bertulus, Leblois et par tous les témoins dreyfusards qui, sans être 
personnellement concernés, racontent à leur tour les machinations 
d'Henry, histoire d'enfoncer le clou ... 

~appelon,s que, .lorsqu 'il ?~pose dev~nt la Cour de cassation, Picquart 
~st mca~cére d~pu1~ le 12 JUillet dernier. Il est sous le coup de deux 
mculpatJons, qut survent leur cours parallèlement à l'enquête de la Cour 
de cassation. 

La prcmièr~ fai.t sui~e ~la plainte de Cavaignac, déposée le 12 juillet, 
P?ur ,commumcatron 1llegalc de documents secrets (à Leblois), l't~il 
r~v~le lo.~s du p~·ocès Zol.~, ce q~i induit la saisine d'une juridiction 
c1_vde. L mstrucuon, ~onf1ee au JUge Fabre, peut se résumer par un 
~ff~on.~ement e~tre P1cquart e~ la Section de statistique, axé sur la 
fUit~ ~u doss1e~ Esterhazy. P1cquart, ne pouvant pas nier avoir com

mumque l'essentiel de ses découvertes à Leblois, et donc à Scheurer
Kestner, s'est retranch~ d~ns une di;c;cussion malaisée ct jésuitique sur 
la nature des commumcat1ons, restees selon lui orales et évasives el 
destinées~ au se~l Lebl~~s. Il n'.avait pas convaincu le juge Fabre qui, 
le. 25 aout, ava~t clos 1 mstruct10n par le renvoi de Picquart devant le 
tn bun~l correctiOnnel. L'audience a été fixée au 21 septembre. 

Ma1s le 16 septembre, l'éphémère ministre de la Guerre Zurlinden 
convaincu que le Petit bleu était un faux, a donné au Gouverneur d~ 
Paris l'ordre d'ouvrir une seconde enquête contre Picquart, cette fois 
pour faux et usage de faux. Malgré les pressions de Brisson dans la 
JOUrnée du 20, le général Chanoine, successeur de Zurlinden a refusé 
de reti~er l'ordre d'informer. Aussi, le 21 septembre, devant 1~ tribunal 
correctiOnnel, le Procureur Siben a-t-il demandé et obtenu le renvoi de 
la cause après _J'jssuc de cette nouvelle instruction susceptible d'apporter 
de nouveaux clements. 

Cet~e .seconde in.struction relève, elle, de la justice militaire. Confiée 
au cap1tame Tavermer, elle est en cours lorsque la Chambre criminelle 
comn~en~c son enq~ête. Picquart développe la théorie d'une vaste 
mach1~atron contre lu1. Les experts Charavay, Couderc et Varinard établis
sent b1en entendu que le Petit bleu n'est pas de sa main, et le caractère 
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suspect de son attitude envers cette pièce (date d'arrivée à la Section 
de statistique, affirmation qu'elle est de l'écriture de Schwartzkoppen, 
etc ... ) est mis en évidence. Le capitaine Tavernier conclut donc à la mise 
en jugement de Picquart. Le 24 novembre, lendemain de sa première 
déposition devant la Cour de cassation, Picquart est renvoyé devant Je 
deuxième Conseil de guerre, convoqué pour le 12 décembre 1898. 

Convaincus que le Conseil de guerre ne peut que tourner à la con
fusion de leur champion, les amis de Picquart sont aux cent coups. La 
Ligue des droits de l'homme fait immédiatement circuler une protestation 
contre les persécutions qui frappent « l'héroïque artisan de la révision ». 

Ainsi que le Grand Orient, elle organise des réunions publiques. A la 
Chambre et au Sénat, J'émotion est grande, des propositions visant à faire 
surseoir au Conseil de guerre sont déposées, mais elles sont repoussées. 
M. Bredin en déduit qu'une majorité de députés reste « farouchement 
hostile à la révision », comme si on ne pouvait à la fois vouloir que 
lumière soit faite sur Dreyfus et sur Picqua.t ... En fait, les élus pouvaient 
difficilement s'opposer à ce que Picquart comparaisse devant des juges, 
sauf à affirmer une défiance de principe envers l'impartialité d'un 
conseil de Guerre, ce à quoi ils ne songeaient pas tant par conviction 
que par souci électoral. En revanche, cette agitation permet à quelques 
hommes politiques de se ranger ostensiblement du côté de la révision : 
le socialiste Millerand, le républicain Poincaré, le radical Waldeck
Rousseau, le progressiste Ba~thou. Fort judicieusement cette fois, Jean
Denis Bredin voit un signe révélateur dans « le ralliement de ces 
hommes d'avenir, qui prennent de leur carrière Lill soin jaloux »C32>. 

Finalement, Je 2 décembre, Picquart dépose auprès de la Cour de 
cassation une requête en règlement de juges : son avocat, pour la cir
constance Me Mimerel, fait valoir la connexité entre les faits soumis au 
tribunal correctionnel et ceux soumis au Conseil de guerre. L'argument 
est extrêmement fragile. la connexité, au sens de la loi, qualifiant deux 
affaires quasiment identiques soumises à des juridictions différentes, ce 
qui n'était manifestement pas le cas. La Cour, par la voie du conseiller 
Laurent-Atthalin, un proche de Loew, conclut à la nécessité d'examiner 
plus avant Je dossier et rend un arrêt de soit communiqué qui a pour 
conséquence pratique le sursis aux deux procédures. Dans l'immédiat, 
cela comble les vœux des dreyfusards. La Chambre criminelle peut 
ainsi continuer son enquête sans que soit approfondi le cas de Picquait, 
sur lequel elle n'a évidemment pas à se pencher, laissant les protagon.istes 
s'accuser mutuellement, qui de faux, qui de machination. 

La demande en règlement des juges de Picquart restera en suspens 
jusqu'au 3 mars 1899, date à laquelle la Cour donnera satisfaction à 

(32) Jean-Derùs Bredin, p. 463. 
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Picquart, déclarant connexes les deux affaires touchant au Petit bleu et 
aux dossiers Dreyfus-Esterhazy et les renvoyant à la Chambre des 
mises en accusation, donc à la juridiction civile. Celle-ci se prononcera le 
13 juin suivant par un arrêt de non-lieu, après avoir, le 9 juin, ordonné la 
libération de Picquart. Le non-lieu sera directement motivé par la déci
sion de révision du jugement de 1894, intervenue dix jours plus tôt, le 
3 juin. Les magistrats estimeront alors que de cette cassation « résult[e] 
une présomption de fait paraissant en contradiction manifeste avec les 
charges » rassemblées contre Picquart. Autrement dit, du fait que la 
culpabilité de Dreyfus s'avère ne pas être ce1taine, on peut présumer 
que Picquart n'a commis ni communication illicite, ni usage de faux ... 
Et bien sûr, pas moyen de revenir en arrière quand, trois mois plus tard, 
Dreyfus sera à nouveau jugé coupable ... 

C'est pour le moins aller vite en besogne ct on se saurait mieux 
illustrer combien, en juin 1899, l'équilibre des forces a changé et com
bien il sera difficile, sinon impossible, de juger sereinement. Ainsi, 
Picquart sera à jamais dispensé de s'expliquer sur ses actes et, au procès 
de Rennes, son témoignage ne sera entaché de nulle procédure en cours. 

Autant les antidreyfusards auront lutté, en vain, pour que Dreyfus 
ne soit pas rejugé, autant les dreyfusards auront lutté, avec succès, pour 
que Picquart ne soit pas jugé. 

Durant l'enquête de la Chambre criminelle, dont journalistes et mon
dains cherchent à deviner l'évolution, à l'affût de la moindre rumeur, 
Picquart est au centre des préoccupations. Le public l'a découve1t lors 
du procès Zola et, smtout depuis son emprisonnement, les dreyfusards 
ont médiatisé son rôle dans l'affaire. Héros pour les uns, traître pour 
les autres, le personnage focalise les passions. 

La lecture de sa longue déposition laisse deviner chez les magistrats 
une certaine complaisance à son égard ; il est écouté avec une grande 
attention, ce qui normal, mais aucune question approfondie ne lui est 
posée sur les mystères de son rôle. L'impression se précise lorsqu'on 
compare cette attitude avec celle de la Cour envers les militaires. Cela, 
qui n'est au demeurant pas démontrable, le public l'ignore, mais il 
pressent l'inclination de la Cour de cassation. Sa tendance dreyfusarde, 
apparue lors des suites de l'affaire Zola, confirmée par la suspension 
de jugement qui sauve Picquart du Conseil de guerre, ébruitée par 
diverses "fuites'', déchaîne la fureur dans le camp nationaliste. Drumont, 
Rochefort, Arthur Meyer rivalisent à qui insultera le mieux la Chambre 
criminelle. Le général Mercier déclare qu'elle est stipendiée par le 
Syndicat, sans pouvoir le prouver. Les journaux dreyfusards jouent la 
vertu outragée et clament leur confiance en la justice, meilleur moyen 
assurément de se concilier la bienveillance des magistrats ... 
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Dans ce climat passionnel, le président de la Chambre civile de la 
Cour de cassation, Jules Quesnay de Beaurepaire<33), jette un pavé dans 
la mare. Ayant dû, à la demande de son confrère Loew, prêter son bureau 
à Picquart pour qu'il puisse attendre tranquillement ses auditions, il a été 
témoin de prévenances exagérées des magistrats, plus spécialement du , 
conseiller Bard, envers ce prisonnier. Le 26 décembre, l'Eclair et la Patrie 
s'en font l'écho, amplifiant au passage ses confidences. Quesnay de 
Beaurepaire précise ses allégations en une note au premier président 
Mazeau. Au même moment, celui-ci reçoit d'une part les protestations 
écrites de Loew et de Bard, d'autre part un rapport écrit du capitaine 
Herquet, chargé de la garde de Picquart qui confim1e ,« les attitudes, les 
coquetteries, les dénw.rches empressées des magistrats » auprès de son 
prisonnier. Quesnay de Beaurepaire, qui a pris le mors aux dents, adresse 
le 8 janvier 1899 sa démission au Garde des Sceaux et détaille ses griefs 
dans l'Écho de Paris du 12. Si Loew a désigné Je conseiller Bard comme 
rapporteur, contrairement à l'usage qui veut que ce rôle soit attribué à 
l'ancienneté, c'est qu'il est notoirement favorable à Dreyfus. Idem pour 
le choix des magistrats délégués aux enquêtes extérieures - Laurent
Atthalin notamment. Il signale les prévenances patticulières envers 
Picquart (non seulement le grog qui fit la risée des dreyfusards, mais 
des conversations particulières des magistrats avec lui et avec Leblois) 
et révèle l'hostilité manifeste de la Cour envers les témoins militaires. 

Ce même 12 janvier, le Garde des Sceaux ordonne une enquête, 
confiée au Premier président Mazeau. Le général Roget, le capitaine 
Cuignet, Godefroy Cavaignac se plaignent effectivement de l'attitude 
des magistrats à leur égard, et relèvent certaines altérations de leurs 
dépositions. La commission d'enquête conclut le 27 janvier qu'il n'y a 
pas lieu de suspecter la bonne foi des magistrats de la Chambre crimi
nelle, mais que devant « le déchaînement inouï de passions » ils ne 
peuvent conserver « le calme et la liberté morale indispensables » et 
elle émet le vœu que la sentence définitive ne soit pas confiée à la 
seule Chambre criminelle. Le 28, le gouvernement dépose un projet de 
loi visant à ce que toute affaire de révision soit désormais confiée aux 
trois chambres réunies de la Cour de cassation (Chambre des requêtes, 
Chambre civile et Chambre criminelle). Le projet est renvoyé à une 
commission qui rend un avis négatif, ce qui n'empêche pas la loi d'être 
votée le 10 février à la Chambre et le 1er mars au Sénat. Connue sous 
le nom de "loi de dessaisissement", elle est promulguée le jour même. 

(33) Quesnay de Beaurepaire est un personnage inclassable, haut en couleur. Avocat 
général, il s'était illustré par de violentes réquisitions contre le général Boulanger. 
Devenu Président de la Chambre ci vile en 1892, i 1 avait été éclaboussé par le scandale de 
Panama et avait exigé de se justifier devant ses pairs. LI semble avoir gardé de l'épis<XIe 
une rnncœur contre les socialistes qui l'avaient mis en cause. 



394 DREYFUS-ESTERIIAZY 

Quelle que soit sa sagesse, telle qu'exprimée par le président Mazeau, 
il s'agit évidemment d'une loi de circonstance et les dreyfusards ctient 
au déni de justice. La loi de dessaisissement est ressentie comme un 
désaveu de la Chambre ctiminelle, ouvertement accusée de n'être pas 
impartiale. Cette fois, la cassure entre magistrature et armée est consom
mée et, si les deux autres chambres passent pour moins dreyfusardes 
que la criminelle, il est parfaitement prévisible que la plupart des 
magistrats de la Cour de cassation se sentiront plus solidaires de leurs 
collègues que des militaires qui cherchent à tout prix à éviter la révision. 

Dans l'intervalle, le 16 février 1899, survient la mort inopinée de 
Félix Faure. A tort ou à raison, il passait pour antidreyfusard. En tout 
cas, il aimait l'armée et aurait certainement tenté, dans les limites de 
son pouvoir, de la soutenir face aux antimilitaristes. Les dreyfusards ne 
cachent pas leur soulagement devant sa disparition. Le 18, on pr9cède 
à l'élection de son successeur. Le candidat de la gauche modérée Emile 
Loubet l'emporte sur Paul Deschanel, candidat de droite modérée. 
Loubet est franc-maçon (comme Félix Faure d'ailleurs), anticlérical et 
dreyfusard ; de plus, il était président du conseil lors du scandale de 
Panama. Les nationalistes voient avec consternation le retour au pouvoir 
des politiciens compromis de Panama, grâce à l'affaire Dreyfus. Drumont 
fustige « le président des escrocs et des traîtres >>. Clemenceau, lui, salue 
« l'esprit ouvert et même fort avisé >> du nouveau Président de la 
République. 

e - La cassation 

Pendant ces troubles, la Chambre criminelle a continué son enquête, 
achevée le 9 février. Elle a entendu quantité de témoins, reprenant J'ori
gine de l'affaire (découverte du bordereau, soupçons contre Dreyfus), 
étudiant le dossier secret, pour la première fois soumis à des magistrats, 
présenté par le commandant Cuignet. 

Toutes ces dépositions seront réitérées devant le Conseil de guetTe de 
Rennes. Toutes, sauf celle d'Esterhazy qui comparaît pour la dernière 
fois devant la justice, les 23, 24 et 30 janvier 1899. Encore est-ce lui 
qui demande à être entendu (apparemment, le président Loew n'avait 
pas jugé utile de le convoquer !), avec un sauf-conduit, puisqu'en France 
il est sous le coup de la procédure déclenchée par son neveu. 

D'ailleurs, la Chambre criminelle se montre bien peu curieuse avec 
Esterhazy ... Elle se contente d ' écouter sa déposition, longue et verbeuse, 
truffée de détails inutiles et sans rapport avec l'affaire Dreyfus. Le sujet 
est effleuré lorsqu'un magistrat lui demande tout net s'il est l'auteur du 
bordereau. Évidemment, Esterhazy se retranche avec dignité derrière la 
chose jugée ! Dans le contexte, cette attitude est comprise comme un 
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demi-aveu. D'autant plus que, pour la première fois, Esterhazy affirme 
avoir eu des relations avec Je colonel Sandherr. 

Les Chambres réunies, sous la présidence de Ballot-Beaupré, étudient 
à leur tour le dossier secret et, en avril, procèdent à quelques audiences 
supplémentaires, qui n'apportent rien de plus. 

Mais la pression médiatique s'accentue. A pmtir du 5 mars, cinq jours 
après la loi de désaisissement, Esterhazy depuis son refuge anglais 
lance dans la presse l'histoire de la collusion. Ses déclarations se pour
suivent, toujours plus compromettantes pour l'état-major. De demi-aveux 
en aveux rétractés, il arrive à l'aveu définitif, on s'en souvient, à la date 
fatidique du 3 juin 1899, au matin même du jour où les Chambres 
réunies rendent leur arrêt .... 

Les dreyfusards estiment que, depuis le choc causé par la révélation 
du faux Henry, il y a six mois déjà, l'opinion tend à retourner à une indif
férence plutôt hostile à leur cause. Les cercles antidreyfusards foisonnent 
et travai lient avec 1 'énergie du désespoir à dénoncer les machinations 
du "syndicat". Les déclarations de Quesnay de Beaurepaire leur font 
également du tort. Reinach, Trarieux, Bernard Lazare et Mathieu Dreyfus 
ont alors l'idée de publier les témoignages recueillis par la Chambre 
criminelle- moyen de passionner l' opinion, de rendre publique l'histoire 
de la collusion racontée par Picqurut, appuyant ainsi les dires d'Esterhazy, 
de donner un large écho aux expertises dreyfusardes, ect. Mais les procès
verbaux d'audience sont interdits de publication, et Me Mornard, en 
principe seul à y avoir accès, ne peut autoriser Mathieu à les publier. 
Pour brouiller les pistes, Labori fera copier les pièces chez M01·nard 
par ses secrétaires et des copistes juifs viennent à leur tour les recopier 
chez Lab01i, copies remises à Mathieu qui les apporte au Figaro ... Du 
31 mars à la fin avril, ce quotidien livre donc au public la totalité de 
l'enquête de la Chambre criminelle ... Bien entendu, le gouvernement, 
qui ordonne un semblant d'enquête, ne fait rien pour intenompre la 
publication illégale. Et ta· température de 1 'opinion remonte en flèche. 
Plus que jamais, on s'invective, des amis se brouillent, des familles se 
déchirent. 

Réunies en audiences solennelle à partie du 29 mai sous la prési
dence du premier président Mazeau, les trois chambres de la Cour de 
cassation écoutent le président Ballot-Beaupré dire sa conviction que le 
bordereau est écrit par Esterhazy (Esterhazy qu' i 1 n'a lui -même jamais 
entendu ... ), le procureur général Manau affirmer que les faits nouveaux 
foisonnent et pleurer en lisant les lettres qu'Alfred Dreyfus écrit à sa 
femme, l'avocat Mornard demander bien raisonnablement que Dreyfus 
soit rejugé. Le délibéré des 1er et 2 juin fut semble-t-il très agité. Enfin, 
le 3 juin, Je président Mazeau annonce que la Cour casse et annule le 
verdict de 1894 et renvuie Dreyfus devant le Con sei 1 de guerre de Rennes. 
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Ill - LE PROCÈS DE RENNES 

La suite de l'histoire sort quelque peu du cadre de cette étude, dont 
l'objet essentiel était d'enquêter sur le mystère Esterhazy-Dreyfus. 
Nous nous contenterons donc d'en rappeler les grandes lignes, tout en 
éclairant quelques épisodes mal connus. 

Désormais l'affaire Dreyfus va continuer sur son erTe sans surprise 
majeure. Non que tout soit joué. A la veille du procès de Rennes, les 
dreyfusards pensent que leur héros sera innocenté et on sait que ce ne 
sera pas le cas. Mais les rôles sont définitivement distribués, les acteurs 
suivent leur logique, personne ne sortira des rails. Seule reste une 
épreuve de force entre deux camps adverses. On ne cherche plus à 
savoir la vérité. Il y a deux vérités face à face, qui cherchent à dominer, 

' . non a convarncre. 
Élément saisissant, Esterhazy n'est pas là. Esterhazy ne sera plus 

jamais là. Il est sorti de l'histoire le 3 juin 1899. 
Personne ne Je réclame, d'ailleurs. li a bien été cité comme témoin, et 

Galliffet lui a annoncé un sauf-conduit ; mais lorsqu'il fait savoir qu'il 
sera défaillant, parce qu'il sait, dit-il, que Dreyfus va être acquitté er parce 
qu'il n'a pas les moyens matériels de faire le voyage, nul ne s'émeut. 
Les dreyfusards ont définitivement écrit son rôle et auraient trop peur 
de ses élucubrations. Les militaires sont tétanisés par le spectre de la 
collusion et n'ont que trop peur d'en apprendre davantage. Esterhazy 
est l'Arlésienne du procès de Rennes. Non seulement il n'est pas là, 
mais officiellement son cas n'intéresse personne. On parle beaucoup de 
lui , bien sOr, mais toujours par affirmations, jamais de débat, jamais 
d 'analyse. Si ce n'est pas Dreyfus qui a écrit Je bordereau, c'est 
Esterhazy. Si ce n'est pas Esterhazy, c 'est Dreyfus. Pensée obsédante. 

Sur Je plan judiciaire, Esterhazy est innocent. Les seules expertises 
officielles affirment que le bordereau n'est pas de sa main. Mais 
Esterhazy a été quasiment décrété coupable par la Cour de cassation. 
Et Esterhazy a avoué. Comment déterminer la vérité sur de telles bases, 
sans enquête approfondie sur le personnage ? 

Si minutieux soit-il à bien des égards, le procès de Rennes reste une 
sorte de demi-procès, structurellement boiteux et assuré d'avance de ne 
pas faire la lu mi ère. 

a - Le gouvernement 

Les Républicains continuent de tenir leurs troupes en haleine avec 
le mythe d'un coup d'.État militaire. Déroulède vient d'être acquitté. Un 
jeune royaliste frappe le Président Loubet sur le champ de courses 
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d'Auteuil. La République serait-elle en danger ? Le 12 juin 1899, le gou
vernement Dupuy est renversé. Après un échec de Raymond Poincaré, 
impuissant à former un gouvernement, Loubet fait appel à Waldeck
Rousseau. 

Le nouveau Président du conseil est un représentant de la grande 
bourgeoisie républicaine, de la génération suivant celle d'un Scheurer
Kestner (il est né en 1846). Il a fait ses débuts dans l'entourage de 
Gambetta dont il a été ministre de l'Intérieur en 1881. Collaborant au 
journal de Gambetta, la République française, il a côtoyé Jules Roche, 
Emmanuel Arène, Joseph Reinach, trois noms emblématiques du scan
dale de Panama et de l'affaire Dreyfus ... Méfiant et soucieux d'une 
carrière politique à long terme, i 1 est resté en arrière-plan des deux 
affaires, tout en cultivant ses relations avec les opportunistes de gauche. 
Il est l'avocat de Gustave Eiffel lors de Panama. Il refuse d'être celui 
d'Alfred Dreyfus en 1894, mais c'est lui qui conseille à Mathieu de 
s'adresser à son ami Demange. Depuis la découverte du faux Henry, il 
est devenu ouvertement dreyfusard et il ne fait aucun mystère que Loubet 
l'a choisi en tant que tel. 

Dans une ambiance très tendue, Waldeck-Rousseau forme un gouver
nement de fortune, recruté parmi ses proches, avec la collaboration étroite 
de son ami Joseph Reinacht34l. Sur le plan politique, le gouvernement, 
présenté à la presse le 22 juin 1899, est uniquement chevillé par le 
dreyfusisme. On peut en juger par les deux extrêmes : Je chef du groupe 
socialiste, Alexandre Millerand, est ministre du Commerce, le général de 
Galliffet, le fusilleur de la Commune, ministre de la Guerre ! Impossible 
évidemment de faire cohabiter ces deux-là sans la sacrée cause de 
Dreyfus ... Encore faut-il en appeler à la République menacée, car le 
gouvernement manque d'être mort-né. Opportunistes ct modérés refusent 
de voir un socialiste entrer au gouvernement (rappelons qu'à l'époque 
socialiste est synonyme de révolutionnaire). Quant à Galliffet, il est 
accueilli aux cris de « A bas l'assassin ! Vive la Commune! » ... Il semble 
évident que, à la séance du 26 juin, 1' investiture va être refusée. Mais 
Brisson, le dreyfusard timide, va sauver la situation. Il monte à la tri
bune, adjure les députés radicaux de sauver la République et demande de 
voter « je ne dis pas pour le gouvernement, je dis pour le République ». 
Viviani exhorte les socialistes dans Je même sens, Aymard les modérés. 
Et le gouvernement est adopté, à 25 voix de majorité. 

-Pourquoi Millerand ? Pour avoir la paix à J'extrême gauche. Pour 
donner un gage à Jaurès et lui permettre de rallier les socialistes drey
fusards, des socialistes "présentables". Millenmd est, selon Reinach, « le 
type le plus représentatif[ ... ] de l'évolution socialiste » vers un parti 

(34) Reinach, Hi st. V, p. 162. 
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de gouvernement. Tant pis pour les autres qui, dès le 23 juin, font 
sécession et créent un groupe "socialiste révolutionnaire" derrière Jules 
Guesde Vaillant, Lasalle et Marcel Sernbat. Ceux-là, soutenus de l'autre 
côté du' Rhin par Karl Liebknecht, ont vu le piège que constitue l'affaire 
Dreyfus, mais il est trop tard. 

- Pourquoi Galliffet ? Parce que c·est un général musclé, un général 
dreyfusard, et presque un général antimilitariste. Il sern.ble en effet. que 
si Galliffet est dreyfusard affiché, c'est avant tout en ra1son de la p1ètre 
opinion qu'il professe volontiers à l'encontre de ses collègues. Si un 
gouvernement de gauche veut mettre l'armée au pas, il sera son homme: 
Peut-être aussi aura-t-il un certain plaisir à se venger de généraux qu1 
se tenaient ostensiblement à J'écart du fusilleur le Commune. Et puis, 
il est "de la famille". Intime de Gambetta, il est un ami personnel de 
Waldeck-Rousseau et de Reinach : c'est le frère de celui-ci, Salomon 
Reinach, qui est allé proposer le portefeuille de la Guerre au général 
en retraite. 

Le Garde des Sceaux, un nommé Monis, est un avocat très proche 
de Waldeck-Rousseau. Delcassé reste ministre des Affaires étrangères. 

Gouvernement "de défense républicaine" pour les uns, "gouvernement 
Dreyfus" pour les autres, le ministère Waldeck-Rousseau ne paraît pas 
promis à une bien longue existence. Et pourtant, il se~a le plus long de ~a 
Troisième République, mené d'une main ferme et fro1de par ce bourgeots 
opportuniste, dit de gauche modéré, qui saura tirer tous les avantages 
politiques de l'affaire Dreyfus pour mater l'armée et le clergé .. 

L'affaire Dreyfus est une affaire politique. Le nouveau Prés1dent du 
conseil prépare son règlement politique. 

Dès le 23 juin, avant même le vote de la Chambre, Waldeck monrre 
son autorité. JI remplace immédiatement Je Préfet de police Lépine par 
Charles Blanc. Le Procureur de la République Feuilloley, si rétif aux 
desiderata dreyfusards dans l'affaire Picquart, est remplacé. Le 1er juillet, 
ce sera le tour du Procureur général Bertrand, qui avait requis contre 
Zola. Le message adressé aux magistrats est clair, et, quinze ans après 
la grande purge de 1883, parfaitement intelligible. . . 

Celui de Galliffet aux militaires ne l'est pas moins. Le 26 JUin, le 
général Roget est envoyé commander la place de Belfort. Zurlinden est 
relevé de son poste de Gouverneur militaire de Paris. Le 26 juill~t. à 
peine blanchi par l'enquête ouverte à son sujet, le général de Pell.•eux 
est expédié à Quimper où il mourra moins d'un an plus tard. Plus1eurs 
officiers supérieurs sont sanctionnés pour avoir pris publiquement une 
position hosti le à Dreyfus. La devise de Galliffet est restée célèbre : 
« Mon langage à l'armée est: Silence dans les rangs ». Et cette urmée, 
que l'on disait prête au coup de force, subit tout cela sans broncher ... 
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En même temps, Waldeck-Rousseau dem?nde .une nou~ell.e enquête 
sur les prétendues conspirations contre 1~ Repubhqu~, qm lm ont valu 
le pouvoir. Malgré la pauvreté du doss~cr o?tenu, tl e~ profite pour 
ordonner l'arrestation des aoitateurs nat1onahstes, officiellement pour 
complot contre la sûreté de Ï'État, à l'évidence pour propagande ami
dreyfusiste. Le 12 août 1899, Déroulède est arrêté, avec quelques 
autres, mais Jules Guérin s'échappe et se retranche dans l'immeuble où 
siégeait sa ligue "Le Grand Occident d~ France", .rue de. Chab~ol. Il .Y 
soutiendra un siège en règle durant plusteurs semames, ahm.ente depms 
les toits par ses sympathisants. "Fort Chabrol" sera la t01le de fond 
picaresque du procès de Rennes. 

Waldeck-Rousseau et Galliffet préparent le procès de Rennes, en 
étroite collaboration avec Joseph Reinach. Leur objectif est d'obtenir 
l'acquittement de Dreyfus, sans brusquer les mili~aires. C'est pour cette 
raison que Galliffet refuse d'abandonner l'accusatiOn, comme le deman
daient Millerand et Reinach ce qui eût donné une piètre image de la 
liberté du ministère public. Mais le ministre promet à Reinach l'appui 
de « certains procédés qui appartiennent au gouvernement »<35l. 

Le 18 juillet, le commissaire du gouvernement- homo.l5>gue du. pro
cureur dans un conseil de Guerre - , le commandant Carnere reçoit les 
instructions de son ministre, qui ont été rédigées par le Président du 
conseil en personne. Il soutiendra donc l'accusatio!1, mais. ave~ ~e 
sé1ieux garde-fous. Il lui est enjoint de tenir pour acqu1s les pomts JUges 
par la Cour de cassation dans l ' arrê~ du 3 j~i~. _Le fait que ~e canaille 
de D. ne s'applique pas à Dreyfus, 1 authentiCite des Jeures d Esterhazy 
sur papier pelure, sont donc « placés pour toujours .au-dessus_ ~e, toute 
atteinte et de toute discussion ». En revanche, 11 est prec1se que 
l'acquittement d'Esterhazy ne devm. pas « faire obstacl~ at~'( témoi
grwges, aux productions docwnentazres, aux argumellts etabltssant sa 
culpabilité >P6>. En clair, le commissaire du gouvernement a pour 
mission de soutenir la culpabilité d'Esterhazy. 

Jean-Denis Bredin ajoute que Waldeck-Rousseau va jusqu'à charger 
<< le préfet d'Ille et Vilaine de la singulière mis~·ion d'entrer e~ rapport 
avec le commissaire du gotn·em~ment, et meme ave~ ~es ,l''~es, de 
tâcher de les influencer. » Il ne c1te pas sa source, mats JI s ag1t de la 
copie, presque mot à mot, de Pierre Sorlin, ~péci~listc de :V~ldeck
Rousseau qui, lui, référence des lettres du prefet d JJle et Ytlat~e, du 
fonds des manuscrits de la bibliothèque de I'Institut<37>. « Celte methode 

(35) Lettre du général de Galliffet à Reinach, 2ème Cass. 1, p. 570. 
(36) Reinach, Hist. V, p. 229. . . 
(37) J.-D. Bredin, p. 503. Pie1rc Sorli~, Waldeck R~usseau, Annand Colm; Pa~s 1966. 

Henriette Dardenne (op. cit. p. 25X) menuonne. sans citer de s~>Urce, que le depute B~ton 
Guyeisse et le général Brugère étaient chargés de faire press1on sur Jouaust et Camère. 



400 DREYFUS-ESTERHAZY 

ne conduit à rien », affirme Sorlin. Toujours est-il que le procédé est 
révélateur de la partialité du gouvernement, prêt à tout pour obtenir 
l'acquittement de Dreyfus. En fait, il s'agit là d'une irrégularité aussi 
grave que la communication du dossier secret en 1894 ... 

'Yaldeck-Rousseau va faire plus encore. Durant le procès, il entre 
secretement en contact avec 1 'Allemagne, allant jusqu 'à se rendre en 
personne à l'ambassade. Son objectif est d"obtenir que les services 
secrets allemands versent aux débats de Rennes les notes annoncées 
da~s bordereau. Dès le 12, i 1 voit l'ambassadeur Münster à ce sujet, 
qUt en rend compte à son gouvernement. Après une réponse évasive, 
Wald~ck-Rousseau, qui juge « indispensable l'aide espérée de Berlin », 
souha1tant notamment que l'Allemagne lui dise s'il existe d'autres 
documents émanant de l'auteur du bordereau, arrivés après l'arrestation 
de Dreyfus, renouvelle par deux fois sa demande, les 21 ct 24 août, 
auprès du chargé d'affaires qui remplace provisoirement Münster, le 
comte von Below. Celle fois, Je chancelier von Bülow répond nettement, 
1~ 25 août, ~ar un refus ,très sec de_ s'intéresser « à cette affaire inté
neure jrallÇGISe ». Malgre cette rebuffade, Waldeck-Rousseau revient à la 
charge, le 28 ct le 29 août. Nouveau refus de Bülow, le 30. Retranché 
derrière la volonté expresse de Guillaume II, le chancelier, assure le 
g~uven~ement français de ses regrets et de sa sympathie, mais ne peut 
fa1re mteux que de rappeler sa déclaration de janvier 1898 affirmant 
que 1' Allemagne n'avait jamais eu de contact avec Dreyfus. Edgar 
Demange_. ~vocat de Dreyfus, est tenu au courant de ces négociations 
que le mmt~tre des Affaires étrangères ignore ... (38) 

Pareille démarche d'un chef de gouvernement, s'humiliant jusqu'à 
réclamer l'ingérence d'une puissance étrangère dans une affaire d'espion
nage dont elle est la cause, est probablement sans précédent. 

Guillaume II n_e tarde d'ailleurs pas à faire sentir son mépris au gou
veme~ent frança1s. Le 5 septembre, sous prétexte que des officiers 
f~ançms ~e sont tr~uvés à Stuttg~rt sans permission, il fait prier par voie 
dtplomat1quc le genéral de Galliffet « d'ordonner immédiatement à ses 
messieurs .de rentr~r ; sinon, on les jettera dehors. Il ne faut pas que 
les mauvazses habttudes du procès de Rennes s'étendellt à nos champs 
de manœuvres »<39>. Cela n'empêche pas Galliffet, le lendemain même, 
d"entreprendre l'attaché militaire pour obtenir de J'Empereur que 
Schwartzkoppcn soit entendu comme témoin, ce que demande alors 
Labori. L'obséquiosité du ministre français est proprement sidérante ... Il 

(38) Le 26 aoOt, f?clca!>sé disait à Maurice Paléologue, son représentant à Rennes, 
« sous aucun prétexte ;e ne m'abaisserai à prier l'Allemagne ou l'Italie de 11ous aider ... » 
(Mauncc Paléologue, Jounwl de l'Affaire Dreyjils, p. 233). 

(39) Maunce Saumont, Aux Sources de l'affaire Dre)fus, p. 252. 
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dit ~:combien il se .lsent] sympathiquemenr attiré vers sa Majesté et quelle 
entt~re. confiance tl [al en elle » :sans l'aide attendue de l'Allemagne, 
« L extst~nce de la France ~est] en danger ». « Exact >> note cynique
ment GuJ!laurT?e, tout en fmsant répondre qu'il ne souhaite même pas 
prendre conna1ssance du rappon de <;on attaché militaire ... <40> 

b - Les dreyfusards 

. Après la victoire de l'arrêt de cassation, les premières tissures appa
raissent entre les dreyfusards, qui deviennent rapidement déchirures. 

Il a été décidé que Dreyfus aurait deux avocats, Edgar Demange, 
son défenseur de 1894, ct Fernand Labori, l'avocat de Lucie Dreyfus au 
pr<?Cès Esterhazy, ainsi que de Zola et Picquart. Très vite, une opposition 
nart entre les deux hommes. Demange est l'ami de Waldeck-Rousseau, 
de Reinach ; il pense qu'une défense mesurée, en collaboration avec Je 
gouvernement, est meilleure pour son client. Fidèle à la pensée de 
Scheurer-Kestner, il cherche à faire oublier la tournure révolutionnaire 
prise par J'affaire, aspect qui ne peut qu'indisposer des juges militaires. 

Labori, au contraire, veut attaquer sans ménagement les chefs de 
l'armée. Mieux que son confrère, il a compris qu'il n'y a pas de milieu, 
qu'on ne sauvera pas Dreyfus sans perdre les généraux. Depuis J'accuse, 
l'alternative est sans échappatoire. Naturellement, Labori devient le 
champion de tous ceux qui sc sont engagés dans l'affaire pour abattre 
le sabre et le goupi lion. Le champion aussi de tous ceux qui seront 
déçus par Dreyfus, à commencer par Picquart. 

Il est de bon ton de présenter Alfred Dreyfus comme soldat dans 
l'âme, paralysé par son respect des institutions militaires (il aurait été 
antidreyfusard, s'exclame Clemenceau ... ). D'autres invoquent r épuise
ment physique après cinq ans de détention. Soit. Toujours est-il que 
Dreyfus va apparaître particulièrement terne lors de son procès, sans élan 
de sincérité. Question de nature, peut-être. mais ceux qui se battent 
pour lui depuis trois ans sans le connaître ressentent mal sa froideur ' son ingratitude diront certains. 
. Les divergences entre les deux avocats sont si profondes que, trois 
JOUrs avant le procès, Labori décide de ne pas y pa1ticiper, mais Mathieu 
« L'a supplié de rester »(

41 >, certainement soucieux de ne pas étaler Je 
désaccord aux yeux du public. 

L'attentat contre Labori, le 14 août, sera une péripétie du procès. Le 
lundi matin de la deuxième semaine des débats, alors qu'il se rend à 
l'audience en compagnie de Picquart et d'Edmond Gast, cousin de ce 
dernier, l'avocat reçoit un balle dans Je dos, tiré par un inconnu qui 

(40) Idem, pp. 255-258. 
( 41) Marguerite-Fernand Lnhori, Labo ri, p. 131. 
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prend la fuite et qui ne sera jamais retrouvé. Voici encore un mystère, 
bien secondaire dans notre étude, non élucidé. L'émotion est grande. 
Certains dreyfusards accusent, évidemment sans preuve, le général 
Mercier censé redouter plus que tout d'être interrogé par le terrible 
Labori (il le sera, au retour du blessé, sans être décontenancé). Les plus 
extrémistes soupçonnent le gouvernement d'avoir saisi cc moyen d'éli
miner l'encombrant confrère de Demange. Labori lui-même semble 
avoir été « convaincu que l'on chercfllait] à se débarrasser de lui, et par 
n'importe quel moyen » (J.-D. Bredin) ; certes Alfred Dreyfus demande 
l'ajournement du procès, mais Edgar Demange ne soutient que très 
mollement cette requête, d'autant plus que son ami Mornard est immé
diatement arrivé pour remplacer Labori ... 

Lorsqu 'on apprend que les médecins ont décidé de ne pas extraire la 
balle, réputée logée à quelques mjJiimètres de la colonne venébrale, et 
que Labori sera rétabli en une semaine, la Libre Parole met en doute la 
réalité de l'attentat. Les huit jours d'absence de Labori dissimulèrent
ils au public une crise aiguë entre les deux modes de défenses, assortie 
d'on ne sait quel chantage ? Quoi qu'il en soit, que l'attentat soit lié ou 
non aux dissensions entre les clans dreyfusards, il a encore avivé les 
tensions. En huit jours, Demange en a profité pour s'uffirrner comme 
le seul avocat de Dreyfus et, lorsque Labori revient le 22 août, il est 
encouragé par l'afflux de témoignages de sympathie, furieux contre son 
confrère et plus agressif que jamais. Désormais, le désaccord entre les 
deux avocats ne peut plus être dissimulé et fait les délices de la presse 
antidreyfusarde. 

c- Le procès 

Le procès s'ouvre Je 7 août, dans la grande salle du lycée de Rennes 
(Labori et les joumulistes avaient protesté contre Je projet initial d'une 
petite salle du tribunal, indigne de la grandeur d'un tel événement ... ). 
Les audiences commencent dès six heures du mutin, les juges consacrent 
l'après-midi à l'étude du dossier. 

Le tribunal est constitué de mi litai res, tous anciens polytechniciens, 
comme Dreyfus. Il est présidé par le colonel Jouaust ct composé du 
lieutenant-colonel Brongniart, des commandants de Bréon, Merle et 
Profillet, des capitaines Beauvais et Parfait. Leur travail, leur application, 
leur désir de chercher à cornpremlre seront unanimement salués. 

Le commjssaire du gouvernement, Je commandant Carrière, est un 
homme terne, sans connaissance approfondie du dossier. Les commen
tateurs des deux camps sont très durs avec Juit42l. Il faut reconnaître 
que su position est particu lièrement inconfortable. Il est officiellement 
chargé de soutenir l'accusation de Dreyfus, officieusement de soutenir 
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la culpabilité d'Esterhazy ! Durant tout le procès, il est tiraillé entre 
l'esprit de corps qui tend à Je rendre solidaire de rarmée et J'obéis
~ance au gouvernement. En fin de compte, il va jouer un rôle insignifiant, 
mtervenant peu, et toujours sur des questions mineures. Le résultat est 
l'absence, très sensible, de toute accusation organisée. Face à une défense 
pimentée par l.es f~ucades de Labori, mais parfaitement maîtrisée par 
Demange, hab!le à mterToger les témoins, à mettre en évidence les fai
blesses de l'accusation, le ministère public est comme absent. Les 
témoignages défavorables à Dreyfus ne sont pas upprofondis, les 
témoins à décharge ne sont pas contre-interrogés ; il n'y a nulle volonté 
de construire une théorie charpentée de l'accusation. C'est Je crénéral 
Mercier qui, sortant parfois de son rôle de simple témoin, ch;rche à 
remplacer Je ministère public, du moins dans le domaine militaire 

' entravé par les légitimes protestations de la défense. 
Deux autres personnages exercent une fonction officielle, le général 

Chamoin, représentant du ministère de la Guerre et Maurice Paléologue, 
représentant du ministère des Affaires étrangères. Le premier, personnage 
falot connaissant mal le dossier, accusé par les dreyfusards de s'être 
fait manipuler par Mercier, est en fait l'oreille de Galliffet à qui il rend 
compte tous les jours de l'évolution de<> choses. Assis derrière les juges 
durant les audiences, ils disposent d'un petit bureau au lycée où ils se 
tiennent à la disposition des juges durant leur délibéré. Cette présence 
d' amicii curiae qui n'appartient pas à la tradition juridique française, 
du moins en justice civile, nous rappelle que les tribunaux militaires 
sont toujours un peu à part<43>. 

Le premier jour est consacré à l'interrogatoire de Dreyfus, très 
semblable à celui de 1894. De cette voix sans timbre qui frappe tous 
les assistants, i 1 nie tout ce qu ·on 1 ui reproche. Les antidreyfusards se 
précipitent sur les menues contradictions avec ses réponses initiales ; 
cinq ans après, elles sont pourtant excusubles et, de toute façon, nulle
ment déterminantes. L'agent Guénée n'est pas là pour· venir défendre ses 
rapp01ts, ce qui laisse le champ libre aux dreyfusards pour les déni<Trer ; 
il est mort Je 4 juillet dernier. Il avait pourtant été interrogé, à "'deux 
reprises, en janvier, ne pouvant déjà plus quitter sa chambre. Le juge Josse 
avait mis tout son zèle à arracher au malade des réponses petmettant de 
déconsidérer son travail de 1894, sans pourtant obtenir son reniement : 
avec toute la difficulté d'expliquer ses méthodes de "basse police", 

(42) Maurice Paléologue a laissé un cruel portrait de cc vieux commandant venu à 
Rennes avec son chien ct son corbeau apprivoisé : « .. . lui et son corbeau 1 ... j même 
angle facial, même stntc/ure céphalique, pourqubi dffféreraiem-ils de mentalité ? ». 

(43) Cette présence très contestahle de "conseillers" auprès des juges semble être le 
regrettable ap<mage des tribunaux militaires : il y avair par exemple des amicii curiae 
au procès de Nuremberg, en 1946 (tribunal militaire intemational). 
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Guénée continuait à affirmer que Dreyfus était bien connu des cercles 
de jeu(44>. 

Du 8 au 1 1, ont lieu les examens du dossier secret et du dossier 
diplomatique, à huis clos. Le dossier secret est présenté par le général 
Chamoin. Labori provoque un incident, à pa11ir d'une erreur de Chamoin, 
qui a mis au dossier secret une note de du Paty sur la dépêche du 2 
novembre, alors que Mercier la lui avait remise pour son information 
personnelle. La confusion est sans conséquence, puisqu'il a toujours été 
clair que la dépêche du 2 novembre ne faisait pas partie du dossier 
secret remis aux juges en 1894, en raison des doutes portant sur sa tra
duction, mais elle souligne le rôle qu'exerce le général Mercier dans 
l'accusation de Dreyfus. Labori c1ie au scandale et demande l'arrestation 
immédiate du général Chamoin. Waldeck-Rousseau et Galliffet refusent. 

Les audiences publiques reprennent le samedi 12. M. Delaroche
Vernet vient témoigner de l'attitude suspecte de Picquart, touchant la 
lettre CCC. Casimir-Périer donne de la "nuit historique" une version 
contredisant celle du général Mercier. 

Le témoignage du général Mercier, qui se prolonge le 14, est très 
attendu. Il procède à un historique détaillé de l'affaire, insistant sur la 
réalité et la gravité de l'espionnage allemand en France et sur l'impor
tance des sujets évoqués par le bordereau, au cœur des préoccupations 
de l'état-major à l'été 1894. Posément, méthodiquement, il expose tout 
ce qui accable Dreyfus à ses yeux. Dans ce témoignage, qui englobe la 
plupart des témoignages de détail à venir, sc trouvent tous les éléments 
propres à faire d'Alfred Dreyfus un suspect ct à nous convaincre de la 
sincérité des différents chefs de l' Armée qui ont cru et croient encore 
Dreyfus coupable, mais rien ne prouve formellement cette culpabilité. 
En écoutant Je général Mercier, on comprend qu'Edgar Demange ait 
plaidé Je doute, incontestablement fondé, et meilleur moyen d'ébranler 
des militaires. 

Après Mercier, défilent ministres et généraux, qui répètent leur convic
tion de la culpabilité. Certains développent davantage certains points ; 
Roget et Gonse exposent les suspicions envers Picqua11, Cavaignac s'arc
boute sur les aveux. La déposition du ministre qui a découvert Je faux 
Henry, très écoutée, est par ailleurs une remarquable synthèse de l'affaire. 
Le lundi 21, Lau th et Gribelin étayent ce récit, vu de l'intérieur de la 
Section de statistique. 

Picquat1 témoigne les 17 et IR août. Très attendu, il semble qu'il 
ait quelque peu déçu ses admirateurs (Paléologue, pourtant désormais 

(44) La lecture de l'interrogatoire de Guénée (1ère Cass. 1, pp. 719-729) laisse réel
lement une impression sordide. Josse, revenu à la charge une semaine après la première 
audition, Je pousse à réponses épuisées. faciles à interpréter comme l'aveu que toute son 
enquête reposait des bruits de bas-fonds. 
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dreyfusard, le trouve « équivoque, rampant, jùrtif et nébuleux » ). C'est 
un personnage en civil (il a été mis en réforme par le conseil d'enquête, 
à la suite de l'instruction Ravary, en février 1898, mesure contre laquelle 

' il est instance devant le Conseil d'Etat) qui accuse ses anciens chefs de 
forfaiture, rôle certainement difficile devant un tribunal militaire ... 
Outre le récit de son rôle personnel, des prétendues machinations 
contre lui, il développe l'argumentation selon laquelle les notes du bor
dereau étaient vraisemblablement des informations sans importance. 

Le verdict de 1894 est passé au crible. Les témoins à charge de 
l'époque reviennent à la barre dire leur mauvaise opinion de Dreyfus. 
Le capitaine Freystaetter, seul membre du Conseil de Guerre de 1894 
à avoir pris des positions dreyfusardes, prétend qu'il y avait dans Je 
dossier secret la dépêche du 2 novembre et une note imputant d'autres 
trahisons à Dreyfus. Celte affirmation, contraire au souvenir de tous les 
autres juges et que nul ne défend, est battue en brèche par Je général 
Mercier. 

Suivent une multitudes de témoignages mineurs, appelés par l'accu
sation, pour appuyer tel ou tel aspect suspect de Dreyfus. Certains se 
bornent à attester un point précis, sans interprétation. D'autres ressemblent 
à des ragots, comme celui du piqueur Germain, qui atteste avoir vu 
Dreyfus parler amicalement avec un officier allemand. D'autres encore 
reposent sur des souvenirs individuels, toujours suspects d'avoir été 
déformés avec Je temps, comme celui de M. Mertian de Muller affirmant 
avoir vu en novembre 1894, alors qu'il visitait le château de Potsdam, 
une annotation de la main de l'Empereur d'Allemagne « le capitaine 
Dreyfus est pris » ... 

Le 3I.août sont entendus les témoins des "aveux" de Dreyfus, Lebmn
Renaud, bien sûr, mais aussi ceux à qui ces bruits sont parvenus. 

Les témoins Esterhazy, Marguerite Pays et Maurice Weil étant 
défaillants, on donne lecture de leurs dépositions à la Cour de cassation. 
Divers journalistes viennent expliquer dans quelles conditions ont eu 
lieu les "aveux" d'Esterhazy. Responsables et membres du service de 
renseignements démentent qu'Esterhazy ait pu agir sur ordre de Sandherr 
(c'est la version sur laquelle Esterhazy s'est arrêté). Du Paty, souffrant, 
est entendu à son domicile sur commission rogatoire. Le témoignage 
de cet homme, que tout le monde accable, est aussi sobre que possible, 
très riche en éléments permettant d'éclairer la collusion, ce qui hélas 
n'intéresse personne. 

Les experts en écriture des deux camps viennent présenter leurs 
théories, sans changement notoire depuis la Cour de cassation. 

L'expertise technique oppose le général Deloye au commandant 
Hartmann. Le premier, qui refuse de livrer son opinion sur la culpabilité 
de Dreyfus puisqu'il dépose en tant qu'expert, directeur de l'artillerie 
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au ministère de la Guerre, explique au Conseil l'importance qu'atta
chaient les Allemands à être renseignés sur Je 120 court. Le second, 
expert désigné par la défense, soutient J'argumentation inverse, prétendant 
que le traître Boutonnet avait livré J'essentiel en 1890 et défendanr plus 
généralement la thèse de notes sans valeur. Deloye s'inscrit avec 
vigueur contre cette idée. Une partie de ce débat a lieu à huis clos, pour 
d'évidentes raisons de secret militaire. 

A partir du 31 août sont plus spécialement entendus les témoins de 
la défense, Forzinetti, le lieutenant Bemheim, divers militaires venus 
dire leur avis que les notes étaient faciles à se procurer, que Dreyfus 
savait qu'il n'irait pas aux manœuvres. Cordier est leur seul témoin issu 
de la Section de statistique, témoin peu fiable, ayant un penchant connu 
pour la boutei Ile, à plusieurs reprises convaincu de mensonge par Lau th 
ou par Roget. D'autres témoignages viennent étayer les dires de Picqua1t, 
dont celui de l'agent Tomps concernant l'entrevue de Bâle et de l'enquête 
sur les révélations du Matin, en 1896. Les propos prêtés aux uns ou 
aux autres, bien ou mal interprétés, sont l'objet de minutieux débats. 

Le 5 septembre a lieu une longue déposition (qui s'achève le 6) de 
Ludovic Trarieux qui tient à faire son récit de l'affaire. Ses relations 
privilégiées avec l'ambassade italienne apparaissent, scandalisant ainsi 
les nationalistes, d'autant plus que la collaboration de l'Italie avec 
J' AIJcmagnc en matière d'espionnage a été mise à jour. Le dernier témoin 
dreyfusard se trouve ainsi reconnaître, avec un mélange de candeur et 
de morgue, l'existence de relations entre les défenseurs de Dreyfus ct 
l'étranger ! Maurice Paléologue a rapporté le très mauvais effet produit 
sur les juges militaires, et nous le croyons volontiers. D'autanr plus que, 
dans les tout derniers jours du procès, la question d'une intervention 
surprise de l'Allemagne se pose ouvertement. .. 

- L' incident Cemuszky 
Le 4 septembre est entendu un singulier témoin surprise. Après une 

série de lettres restées sans réponse, Cemuszky, ancien offïcicr autrichien, 
résidant en France depuis 1894, ayant épousé une Française, arrive à 
Rennes le dimanche 3 septembre. 

Tour à tour éconduit par Mercier, Roget et Cavaignac, il est reçu 
par le commandant Carrière. C'est à la demande du commissaire du 
gouvernement que le Conseil entend Je témoin, témoignage repris et 
précisé le 6, à huis clos et sous serment. Cernuszky raconte qu'à son 
départ pour la France, un de ses amis, nommé Adamovitch, lui avait 
transmis l'avis d'un certain Mosetig, travaillant dans un ministère 
autrichien, d'avoir à se méfier de quatre personnages faisant de 
l'espionnage en rrance, Weil, Hoffmann, Guénée et Dreyfus. Il ajoute 
qu'un officier supérieur prussien lui a confirmé ces quatre noms. JI 

DREYFlJS-EST~RIIAtY 407 

avait d'abord dit, ou écrit, avoir vu cet officier prussien à Genève en 
conversation avec un individu ressemblant à Dreyfus, mais, au vu de 
l'accusé, il reconnaît s'être trompé et rétracte cette partie de ses dires. 

Une audience publique est prévue pour le 7 septembre, les noms 
propres devant être camouflés. Mais Cernuszky se déclare malade, dans 
l'incapacité de comparaître, et disparaît de Rennes aussi rapidement 
qu'il était anivé. Entre temps, Labori a reçu diverses lettres l'avertis
sant que Cemuszky est un fou, doublé d'un escroc. 

D'où vient ce témoignage douteux, fumeux et confus à souhait ? 
Selon toute apparence, de l'accusation évidemment, puisqu'il est entendu 
à la demande de Carrière. Et cela permet aux dreyfusards, Labori en 
tête, de dénoncer une manœuvre frauduleuse des généraux. L'incident 
Cemuszky sera même, en 1903, un argument de poids pour étayer la 
demande de révision de Dreyfus, ce "faux témoignage" étant supposé 
avoir influencé les juges de Rennes ... II est pourtant reconnu que le 
Conseil de Guerre fut éberlué par cet énergumène et que« manifestement, 
ce témoignage de demière heure avait servi la défense »<45 >. Il est pouttant 
acquis que Mercier, Roget ct Cavaignac, les trois principaux accusateurs 
de Dreyfus, n'avaient rien à voir avec le personnage, et qu'ils avaient 
redouté une provocation. 

Alors ? Il est douteux que Carrière ait pris sur lui de produire un 
témoin aussi évidemment farlCiu et, puisque ce n'est pas Mercier qui le 
lui a demandé, il nous semble que c'est forcément le gouvernement. On 
sait que depuis la fin août, les observat ~urs dreyfusards envoient à Paris 
des messages de plus en plus alarmants ; i 1 leur apparaît que les débats 
tournent à la confusion de Dreyfus er que sans intervention extérieure on 
va à la condamnation. Notre hypothèse sera étayée par l'épisode suivant, 
attestant que Waldeck est prêt à tout tenter pour arracher l'acquittement. 

Quoi qu'il en soit, Demange se contente de l' impression trouble 
laissée par Cemuszky, mais Labori s'engouffre dans la brèche ouverte par 
la comparution d'un témoin étranger. Ignorant semble-t-il les démarches 
de Waldeck-Rousseau et Galliffet, il réclame l'audition de Panizzardi 
et de Schwartzkoppen, allant jusqu'à télégraphier à Guillaume II et au 
roi d'Italie ! On a vu que Galliffet appuie discrètement la démarche. 
Bien entendu, l'Allemagne répond par un nouveau refus, quelque peu 
méprisant, tout en soufnanl ~ur les braises, puisqu'elle rappelle inlas
sablement les déclarations de Münster selon lesquelles elle n'a jamais 
eu de relations avec Dreyfus. 

Cependant la question d'une commission rogatoire adressée à 
Schwartzkoppen et Panizzardi est débattue le 6 septembre, et encore Je 
matin du 7. Labo ri est déchaîné. Les juges sont irrités. 

( 45) Jean-Denis Brcdin, p. 532. 
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-L'incident Paléologue<46) 

Au même moment, Maurice Paléologue est l'objet d'une manipulation 
passée sous silence par tous les historiens actuels, qui est pou1tant d' une 
' A 1mpo1tance extreme. 

Le 2 septembre au soir, Paléologue reçoit un télégramme du Quai 
d 'Orsay le mandant d'urgence à Paris pour le lendemain (jour de l'arrivée 
de Cernuszky). Pmti de Rennes à minuit, Paléologue se présente le 3 
à 9 heures à son ministère pour apprendre que Delcassé est absent de 
Paris, ainsi que Waldeck-Rousseau, mais qu'il est attendu au ministère de 
l'Intérieur pour une « communication officielle ». Il est immédiatement 
reçu par le directeur de cabinet de Waldeck qui lui dit ceci : 

« D'accord avec M. Delcassé, le président du Conseil m'a chargé de 
vous dire qu 'il sait, de bonne source, que le gouvernement allemand a 
résolu de publier les pièces livrées en 1894 si Dreyfus est de nouveau 
condamné. M. Waldeck-Rousseau vous prie donc de mettre à profit la 
confiance qui s'est si heureusement établie entre les juges et vous, pour 
leur faire part de cette information. » 

Paléologue dit avoir immédiatement exprimé son scepticisme devant 
le directeur de cabinet, assorti de son refus d'influencer les juges. Sur 
l'insistance du directeur de cabinet, il accepte seulement de transmettre 
"l'information" au commissaire du gouvernement, ce qu'il fait dès le 
4 septembre. CatTière décide immédiatement de prévenir Jouaust, qui 
demande à voir Paléologue, lequel confirme, non sans faire part de ses 
réserves, dit-il. Il rapporte la réaction du président du tribunal en ces 
termes : 

« Je communiquerai confidentiellement à mes collègues l'information 
qui vous a été donnée hier à Paris. J'ajouterai que vous ne la certifiez 
pas : ils apprécieront ce qu'elle vaut. » 

Le lendemain 5 septembre, Paléologue reçoit un télégramme de son 
ministre, répondant à ses interrogations. Delcassé écrit : « J'ignore abso
lument si l'Allemagne possède les pièces énumérées sur le bordereau ; 
j'ignore par suite si elle se propose de les publier au cas où Dreyfus 
serait de nouveau condamné. » Le chef de cabinet du président du 
conseil avait donc menti à Paléologue ... 

Le lendemain du verdict, Paléologue vient rendre compte à son 
ministre. Revenant sur l'incident, il demande à Delcassé pourquoi 
Waldeck l'a chargé de transmettre cette étrange information. « D'un 
air ennuyé, avec beaucoup de circonlocutions, [Delcassél m'apprend 
que Waldeck-Rousseau s'est adressé en dehors de lui à Berlin f ... l La 
négociation a complètement échoué, comme c'était facile à prévoir. D'où 

(46) Maurice Paléologue, Journal de l'affaire Dreyfus, Palis 1955, pp. 243-249, 
puis 260. 
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l'intrigue déloyale dans laquelle on a essayé de m'engager. Le ministre 
conclut par ses mots : Oubliez tout cela ! Oubliez ! » 

Première question : peut-on accorder foi à ce récit, connu par le seul 
Paléologue, publié en 1955 après la mort de tous les protagonistes ? 
On sait que Paléologue n'est pas absolument fiable. Il enjolive volontiers 
ses souvenirs, pour trois raisons : la volonté de faire un récit pittoresque, 
agréable à lire, le désir de se mettre en valeur et son adhésion à la cause 
de Dreyfus courant 1898. Aucune de ces trois tendances ne peul 1' avoir 
conduit à inventer ex nihilo cette histoire gui, si elle n'était pas vraie, 
n'aurait aucun intérêt particu lier. Par ailleurs, une telle manœuvre est 
crédible quant on connaît les tentatives avérées de Waldeck-Rousseau 
pour prendre contact avec l'Allemagne d'une part (effectivement à l'insu 
de Delcassé), pour influencer les juges d'autre pa1t. Nous pensons donc 
que Paléologue a effectivement été chargé d'un tel message. 

Seconde question : dans quel J'objectif? De manière évidente, il s'agit 
de suppléer au refus de l'Allemagne. Puisqu'elle ne veut pas parler, on 
va faire comme si. Et on fait mieux : en annonçant qu'elle livrera les 
pièces «si Dreyfus est de nouveau condamné», c'est une pression qu'on , 
fait peser sur les juges. Etant donné la position de l'Allemagne, le mes-
sage doit être compris comme : "si Dreyfus est condamné, elle livrera 
les pièces prouvant qu'il est innocent". C'est donc à la fois l'affirmation 
officieuse que de telles pièces existent et la menace d'une grande tension 
diplomatique en cas de condamnation ... Les juges militaires sont particu
lièrement conscients de la gravité d'un éventuel démenti de J'Allemagne 
qui viendrait ridiculiser leur verdict sur la scène intemationale. Les 
membres du Conseil de guerre sont là soumis à une pression énorme 
et scandaleuse. 

Cette tentative de subornation des juges de Rennes est aussi grave 
que la communication du dossier secret en 1894. Dans les deux cas, il 
s'agit d'une atteinte à l'intégrité du Conseil de guerre dont Je jugement 
est altéré par des éléments transmis clandestinement, soustraits aux débats. 

d - Le verdict 

Le 7 septembre, Je commandant Carrière prononce son réquisitoire. 
Son résumé de J'affaire est assez médiocre, mais il ne dépasse guère une 
heure. Seules comptent les dernières phrases : « Dreyfus est coupable. 
Je requiers l'application 76 du Code pénal ». 

Si J'on en croit les souvenirs du commandant Cuignet; Galliffet 
avait envoyé à Rennes dans la nuit du 5 au 6 septembre un émissaire, 
Je capitaine Raffaelli, beau-frère d 'Emmanuel Arène, chargé de porter 
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l'ordre de conclure à l'innocence de DreyfusC47>. L'indignation du com
missaire du gouvernement aurait achevé d'arrêter sa détermination. 

Le 8 est réservé aux plaidoiries de la défense. 
A l'aube du 8 septembre, chez les dreyfusards, la crise atteint son 

apogée. A six heures moins le quart, une délégation composée de Bernard 
Lazare, Victor Basch ct Jean-Jaurès se rend chez Labori, et lui demande, 
au nom de Mathieu Dreyfus, de ne pas plaider. Ce n'est pas une vraie 
surprise pour l'avocat, qui n'est plus soutenu que par Picquart (il a 
quitté Rennes la veille), Zola et Clemenceau (i ls sont restés à Patis). 
Démêler le rôle des uns et des autres dans cette histoire n'est pas notre 
objet. Il est certain que tous voyaient venir la défaite. Si Demange devait 
tenter de l'éviter en instillant le doute dans l'esprit des juges, les amis 
de Dreyfus et du gouvernement mettaient déjà tous leurs espoirs dans une 
grâce ultélieure. Dans une lettre à Mathieu, datée du 4 septembre, Reinach 
transmet l'engagement de Waldeck-Rousseau : « Je suis au1orisé à 
vous dire que votre frère ne sera pas dégradé une seconde fois ... ». 
Bernard Lazare apprend à Labori que la résolution de Mathieu résulte 
d'une conversation téléphonique de la veille avec le gouvernement<48'. 

L'avocat dit avoir été à la fois atten·é ( « .. . en m'imposant silence, 
vous jetez sur lui la dernière pelle1ée de terre >>) ct soulagé (c'est « le 
moyen de quitter le navire sans désertion »)par la décision de l'évincer. 
Selon les mémoires de Labori, dans la salle d'audience, Mathieu 
Dreyfus hésite encore sur la décision à prendre et Demange lui demande 
de plaider après lui, comme prévu. C'est en entendant la plaidoirie de 
son confrère qu'il aurait définitivement renoncé à prendre la parole. 

Durant cinq heures. Edgar Demange parle, il évoque toute l'affaire du 
point de vue dreyfusard bien sûr, mais en s'efforçant de ne pas blesser 
les militaires, en avouant avoir été lui-même troublé par la certitude 
des généraux. Que ce soit P.ar ha bi Jeté ou par sincélité, i 1 ne nie pas 
l'existence de présomptions contre Dreyfus- et cela indigne Labori, ct 
tous ceux qui veulent que l'armée soit coupable d'une forfaiture san!> 
précédent. Sa plaidoirie est admirée par tous les auditeurs, belle, bien 
construite, habile dans le cadre de la stratégie choisie, émouvante. Et 
il termine, comme il avait commencé, par plaider le doute. 

« A ce moment-là, je le jure, il y aura un dowe dans votre conscience. 
Ce doute me Sl{[{it. Ce doule, c'est l'acquittement >>. 

Le dernier espoir des dreyfusards était un acquittement dit "à la 
minorité de faveur". En effet, selon le Code mi li taire, si trois des sept 

(47) Henriette Dardcnne, pp. 315-317. L'envoi de Rttflàelli à Rennes comme émr\
sairc csl attesté par Reinach. Guignel relate lui-même avoir parlé à Galliffet, trois ans 
pl~s tard, de cel ordre signé que lui avait montré Carrière : le général nic el Cuignl't 
lut réplique « alors, quelqu'un l'aura signé pour vous » . 

(48) Marguerite Fernand Labori, op. cri., pp. 157 et 163. 
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juges se prononçaie~t p_our l'innocence, Dreyfus était acquitté. Le gou
vemem~nt se croyrut sur, d~s votes du colonel Jouaust et du capitaine 
Beauvats ; Demange espera1t donc que le fameux doute fer-dit basculer 
le c?m~andant de Bréon, catholique pratiquant (i 1 se rendait tous les 
matms a la messe avant J'audience). 

, Carrière reprend .la parole, pour rappeler au Conseil de guerre qu'il 
~.a .nulleme~t .besom .de preuve pour condamner, que seule compte 
1 tnttme convtcuon des JUges. Argument définitif qui semble effacer en un 
ins.t.ant ,l'effet de la plaidoitie de Demange ... L'avocat répète seulement 
q~ Il n y a ~a~ de preuve, et en appelle à la conscience des juges et à 
Dteu. Pou~ f1m~, !a parole est à Dre.yfus, qui ne prononce que quelques 
mots peu mtelltgtbles par lesquels tl affirme son innocence. 

Après une heure et demie de délibérations, le colonel Jouaust donne 
lecture du verdict. 

~reyfus est déclaré coupable à une majorité de cinq voix contre deux. 
Le JUgement est modéré par r attribution de circonstances atténuantes 
et Dreyfus est condamné à 10 ans de détention. 

On ~aura ~lus ta,rd que, contrairement aux prévisions, le capitaine 
~~auva1s avatt vote coupable. Jouaust et Bréon avaient opté pour 
1 mnocence. 

Les antidreyfusards triomphent. Pourtant, il nous semble que l'attri
bution de "circonstances atténuantes" constitue une atteinte à l'armée plus 
grave 9~e.ne pouvait l'être l'acquittement de Dreyfus. Comment, pour 
des m1htatres, peut-on être traître à son pays avec des "circonstances 
atténuantes" ? Rien de tel d'ailleurs n'est ressorti des débats. En fait 
il est clair que ces circonstances atténuantes ne sont pas autre chos~ 
que la trace du doute réclamé par Demange ... Un moyen de ne pas 
condamner Dreyfus à perpétuité et une potte ouverte préparant l'opinion 
à des rebondissements futurs. 
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Chapitre Ill 

De la grâce à la réhabilitation 

1 - L'AMNISTIE 

A l'issue du procès de Rennes, Dreyfus, reconnu une nouvelle fois 
coupable de trahison, devait normalement être à nouveau dégradé, 
avant d'aller purger sa peine de 10 ans de réclusion. Le 4 septembre, 
Reinach, porte-parole de Waldeck-Rousseau, avait promis à Mathieu 
Dreyfus que son frère ne subirait pas une nouvelle fois cette épreuve. 
De fait, dès le lendemain du verdict, on voit, chose extraordinaire, les 
juges militaires se réunir spontanément (?) et décider à l'unanimité , 
d'adresser une requête à I'Elysée pour que Dreyfus ne soit pas dégradé ... 
Étranges juges militaires pour qui le traître doit surtout rester capitaine de 
l'armée française ... 

Mais Je gouvernement veut davantage. Créé par et pour les dreyfu
sards, qui lui reprochent de n'avoir pas ordonné au Commissaire du 
gouvernement d'abandonner l'accusation, il se doit maintenant de sauver 
Dreyfus. Le lendemain du verdict, Waldeck étudie la question avec 
Mornard ; il apparaît que seule la grâce peut faire échapper Dreyfus 
aux conséquences de sa condamnation. Reinach, Ga IIi ffet (qui avait 
pourtant proclamé que « l'arrêt, quel qu'il fût, [serait) respecté >> •• • ), 

Millerand, Mathieu Dreyfus sont convaincus de la nécessité de cette 
issue. Encore exigent-ils que la grâce soit immédiate. 

En revanche les dreyfusards "durs" se cabrent. D'autant plus qu·une 
mesure de grâce suppose que Dreyfus retire d'abord la demande de 
révision qu'il avait signée immédiatement après le verdict. De ce fait, 
le condamné va reconnaître qu' i 1 accepte le verdict de Rennes, ce qui 
sera interprété comme un aveu de culpabi lité. Le Il septembre, réunis 
dans Je bureau de Millerand, Jaurès et Clemenceau donnent du bout des 
lèvres leur accord à Mathieu. Le lendemain ce dernier arrive à Rennes 
et fait signer son frère. 

Toutefois Loubet, tout à fait d'accord sur le principe de la grâce, 
souhaite attendre un peu pour ne pas heurter l'armée par un désaveu 
immédiat du jugement de Rennes. Devant cc retard, Millerand et Galliffet 
menacent de démissionner. Encore une fois, le "'gouvernement Dreyfus" 
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tient à un fil. Encore une fois, Mathieu Dreyfus sauve la mise, en inte.r
venant auprès de Millerand. On dé~ ide alors ?'en~oyer un . médecm 
examiner Dreyfus, déclarer que son etat de sante est mcompat1b~e avec 
le maintien en détention, ce qui fournira à Loubet une bonne ra1son de 
gracier. Aussitôt dit aussitôt fait et Loubet signe le 19 se~tembre: 

Dix jours après avoir été jugé coupable, Dreyfus sort<llt de pnson. 

Déjà manifeste lors du procès de Rennes, la fracture entre les dreyfu
sards gouvernementaux et antig~>Uv~mementaux .va .davan,tage. se creuser. 
Waldeck, Galliffet, Millerand lut-meme sont sat1sfruts : 1 affmre Dreyfus 
leur a valu le pouvoir, en échange ils ont répondu à l'auente de la 
famille Dreyfus de son avocat Demange, en délivrant la "malheureuse 
victime". Ils so;lt quittes. Avec son célèbre ordre du jour « L'i11cident 
est clos ! » Galliffet exprime parfaitement la volonté du gouvernement 
(bien qu' i 1 ~e fasse répri mand;r par Wald~ck, as~ai ll,i. pa; les clameur~ 
des dreyfusards mécontents d un tex~e qut salumt 1 m?epen~ance. d~s 
juges militaires). C'est dans celle espnt que Waldeck prepare 1 amn.n;tle, 
mesure destinée à en finir avec l'Affaire, à empêcher toute repnse à 
l'occasion d'un procès mineur. , . , .. . . 

Les dreyfusards antigouvernementaux, ceux a qu1 1 atla1re Dr~yfus 
a donné un haut parleur, mais qui sont restés aux portes du pouvo1r, ne 
l'entendent pas de cette oreille. Jaurès, Clemenceau, Zola, ont été drey
fusards pour abattre 1' armée. La mise au pas feutrée de Waldeck, aux 
effets pourtant dévastateurs, ne satisfait nullement ces amateurs d~ 
révolution bruyante. Ils voulaient, eux, le grand. nett~yage des chefs 
militaires. Labori devient naturellement leur champlon. P1cqua11, symbole 
de pureté dans 1' affaire, se joint à eux. Par des rem~rqu~s e~ articles de 
plus en plus acerbes, ils ne cesseront de reprocher a la ta.mllle, Dr~yfus 
d'avoir pactisé avec Waldeck-Rousseau, Ptcquart allant JUSqu à d1re à 

f ' . f . d ' D <n Mathieu qu'il soupçonne Al red d avoJT ait es aveux a emange ... 
L'amnistie va leur donner l'occasion de jouer les vertus outragées. 

Le 17 novembre 1899, Waldeck-Rousseau dépose au Sénat son projet 
de loi pour l'amnistie de « tous les faits criminels ou délictueux connexes 
à l'affaire Dreyfus ».Le projet de loi est adopté au Sénat au printemps 
1900, et par la Chambre en d~cem~r~. C'es~ le 27 d~cem?r~ 1900 que 
la loi d'amnistie est promulguee, prec1sant b1en que 1 ammst1e concerne 
les faits « n'ayant pas donné lieu à une décision de justice. définitive >> 
ce qui paradoxalement laisse à un seul homme le pouvo1r de _r~u.vnr 
l'affaire Alfred Dreyfus, pouvant, lui, toujours demander une revtSIOn. 

En f~it la loi d'amnistie a commencé son effet un an avant d'être 
en vigueur puisque, dans l'attente, nul ne doutant qu'elle serait votée, 

(1) Propos de Labori rnppo1té par Mathieu Dreyfus. Voir par exemple Dre)fllsards !, 
archives Julliard, 1965, p. 240. 
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toutes les procédures concernées avaient été renvoyées. Les dreyfusards 
"durs" ont beau jeu de fulminer, de protester qu'ils souhaitaient être 
jugés, d'accuser les dreyfusards gouvernementaux de protéger l'armée, 
etc. Si ce débat alimente leurs luttes intestines jusqu'à la haine, la vérité 
est que la loi d'amnistie va tirer des griffes de la justice uniquement 
des dreyfusards ! Ils ont beau clamer qu'ils voulaient déférer le général 
Mercier en justice (sous le chef de quelle accusation ? devant quelle 
juridiction ?(2>), Picquart a beau réclamer une instruction contre Gonse 
et Gribelin, tout cela est virtuel. En pratique, voici les affaires auxquelles 
la loi d'amnistie va mettre fin : 

- Procès de Zola devant la Cour d'assises de Versailles, 
- Procès de Picquart devant le Conseil de guerre, 
-Procès de Reinach devant la Cour d'assises de la Seine. 

Or, les trois dreyfusards couraient à la condamnation, puisque, quelle 
que fût la pureté de leurs intentions, il était difficile de nier que Zola 
avait accusé sans preuve, que Picquart avait communiqué avec Leblois 
et que Reinach n'avait pas le moindre indice lui permettant d'accuser 
Henry d'espionnage. Il est d'ailleurs tellement clair que l'amnistie est 
conçue pour les dreyfusards qu'un seul homme va y échapper. C'est 
Drumont, poursuivi en diffamation par Labori pour avoir écrit sans 
preuve que l'attentat de Rennes était un simulacre : lui est condamné 
sans attendre, le 13 décembre 1899. Pas d'amnistie pour les ennemis 
de Dreyfus ... 

II - LE DÉMANTÈLEMENT DES SERVICES SECRETS 

Bien qu'elle ne soit pas à l'ordre du jour dans l'immédiat, une 
deuxième révision de l'affaire Dreyfus exige la reprise en main de la 
Section de statistique, véritable pépinière d' antidreyfusards, de surcroît 
ayant accès à tous les dossiers. En plein cœur du procès de Rennes, le 
28 août 1899, le Figaro annonce le rattachement du service de renseigne
ments au ministère de 1 'Intérieur, mesure voulue semble-t-il par Waldeck
Rousseau et approuvée par Galliffet. A la suite d'une protestation 
circonstanciée du capitaine François, second du lieutenant-colonel Rollin 
(successeur d'Henry), le ministre revient sur sa décision. Mais il dote la 
"Section des renseignements", nouveau nom pour ce service atrophié, 
d'un régime extrêmement strict : simple dépa1tement du deuxième bureau, 
il dépend étroitement de lui, tant sur le plan financier que décisionnel. 
A partir d'octobre, avec le départ de Rollin, c'est un simple capitaine 

(2) Ce qui n'empêche pas M. 1:h;edin de regreuer à grand hruil que Mercier ait 
échappé à la justice grâce à l'amnistie 

1 • 
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qui dirigera la section. De plus, tout ce qui est contre-espionnage relève 
désormais du ministère de J'Intérieur, J'exécution des services secrets à 
l'étranger devant être confiée à des agents de la Sûreté nationale ... Ce 
service très particulier du ministère de l' lntérieur, police politique du 
gouvernement, avec lequel, on J'a vu, les dreyfusards ont entretenu très 
tôt des relations privilégiées, n'est évidemment pas à même d'établir 
des relations de confiance avec .nos agents étrangers. De l'avis de tous 
les spécialistes, cette séparation entre espionnage et contre espionnage 
sera extrêmement préjudiciable aux renseignements français. Quelle 
autre armée pouvait sérieusement prétendre abandonner ses services de 
renseignements au profit de la police civile ? En quelques mois, c'est 
toute 1' œuvre du colonel Sandherr qui s 'est écroulée ... 

Cette politique fait immédiatement deux victimes emblématiques : 
la malheureuse Marie Bastian, et Je marquis de Val Carlos. 

La première, qui avait continué tranquillement son double travai 1 à 
l' ambass~de d'Allemagne, a quitté son emploi en juillet 1999, prévoyant 
les consequences du procès de Rennes, sans manquer de renvoyer les 
clefs qu'elle détenait à l'ambassadeur. Touchante élégance d ' une femme 
si mp~e : espionne, mais honnête ... Mme Bastian n ' est pas appelée à 
témotgner à Rennes, où elle n'est d'ailleurs pas nommée, mais son rôle 
est mis en évidence sous Je nom de "voie ordinaire" et, dès le 29 août . . , 
les JOUrnaux ltvrent son nom. Durant le procès, elle est J'objet d ' une 
étroite surveillance de la Sûreté générale, ce qui peut paraître normal, 
mais qui J'est moins quand on sait que les agents, chargés suppose-t-on 
de sa. sécurité, la harcelaient de questions sur l' anivée du bordereau, 
au pomt qu'elle dut appeler la police, se croyant menacée. De ce fait, 
les dreyfusards cherchèrent à la faire passer pour faible d ' esprit et vic
time de complexe de persécution ... Calomnie durable que l'on retrouve 
dans bien des ouvrages. Beaucoup d'auteurs en font une psychopathe. 
Comme si une névrosée aurait pu, durant tant d ' années, mener à bien 
son. trav~il d'espio~ne à l'ambassade d'Allemagne, humble tâche ce1tes, 
ma1s qu1 demandatt tout de même habileté et maîtrise de soi . 

. Le rôle de Mme Bastian dévoilé, c'est tout notre système de sur
vetllance de J'ambassade d ' Allemagne qui est mis à jour. Guillaume II 
s'étrangle de colère et réclame des explications. Dans une longue lettre, 
M. von Münster tente de minimiser les dégâts et de rejeter la faute sur 
les attachés militaires et leur propre pratique d'espionnagem. Par ailleurs, 
il cherche toujours à nier qu'un vol ait pu avoir lieu dans une corbeille 
à papier. C'est selon lui une « légende » imaginée par les Français : le 
bordereau n'a pu qu'être dérobé à la poste. Curieusement, c'est la version 

(3) Bau mont, pp. 274-280. C'est cette remarque de Münster que Guillaume répl ique 
en marge « Tonnerre ! A qu()i bon awrs mes al/achés militaires ! "· 
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que Reinach essaie d'imposer et c'est qu'on cherche à faire dire à 
Mme ~asti a~ ... C'est ce que Tomps, rappelé tout exprès à Paris en juillet 
189~ (tl éta.tt al?rs ,co~missaire spécial de la Sûreté à Dunkerque), 
essa~e de _fatre dtre a 1 agent Brücker, personnage qui, selon Reinach, 
aurait vo~e.le bordereau à la poste. Bri.icker refuse de se plier à ce jeu. On 
retrouve tCJ la conver~ence d'intérêts .entre l'Allemagne et les dreyfusards. 

Par ordre de Galhffet, Mme Basttan, dont le mmi est devenu infinne 
ne p~rcevra plus de mensualités à compter d'août 1899, ni aucun secour~ 
de l'Etat après une ultime gratification de 1.000 francs en octobre 1899. 
Lors de l'enquête de 1904, Je Procureur tentera même de faire un mauvais 
procès au général Mercier pour avoir secouru la malheureuse d'une 
modeste somme à l'automne. 

On se souvient du marquis de Val Carlos, attaché militaire à 
l'am_bassade d'~s~agne, qui fournissait de précieux renseignements à la 
Section de statJSttque, dont les propos sont à l'origine des fameux 
rapports Guénée figurant au dossier secret. A Rennes, le général Mercier 
a~a~t évoqué, s,ans le nommer le rôle de ce personnage, Picquart 
rephque en revelant que cet agent reçoit, depuis décembre 1894 des 
mensualités du service de renseignements, mettant ainsi en dout~ son 
i~partiali~é. Le général Gonse est obligé de répondre sur ce point, pré
c~sant qu ayant com~1encé _p~r toucher quelques sommes ponctuelles 
r~po~dant, a de~ besoms prects, Val Carlos avait reçu des émoluments 
regulters a pmt1r de mars 1895. Outre que Je débat est vain la valeur 
d'un agent de renseignements ne se mesurant pas à son désintéressement, 
Val Carlos se reconnaît dans ces propos transparents. Il s'affole, ne 
s_achant où les révélations vont s'arrêter. Le 22 août 1899, le Figaro 
ltvre son nom. Prêt à être appelé comme témoin, il demande sa mise 
à la. r~tr~it~, qu'il obtient en octobre. On ignore les remous internes 
suscttes a 1 ambassade d'Espagne, mais là encore les services secrets 
~rançais se déconsidèrent et compromettent gravement le recrutement 
Jutur d'agents étrangers. 

. Lors de l'enquête pour la deuxième révision, la question des rémunéra
ttons de V~l Carlos fo~m.ira Je prétexte à un contrôle de la comptabilité 
de la s~~tton de statiStique. En effet, sur les premiers registres de 
comptabtltté, cet agent figurait sur les initiales V.C. (ultérieurement 
transformées en H.G. pour dissimuler l'identité de l'aCTent) ou sous le 
nom "Vésif?neul", code changé en "Juana" à partir de ~ovembre 1896. 
C~la occastonnera de longs débats filandreux, une déposition pleine 
d'_t~cohérences de Val ~arlos (qui choisira Labori comme avocat pour le 
defendre dans un proces de presse en 1904), sans rien apporter d'utile. 

Seul reste le déballage des coulisses de ce qui fut un service secret. .. 
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III - LA CHASSE AUX FAITS NOUVEAUX 

Les dreyfusards sc retrouvent devant le même problème qu'en 1895 : 
pour rouvrir l'affaire, il faut pouvoir invoquer un fait nouveau. Or à 
Rennes, chacun le reconnaît, tout a été débattu. 

Esterhazy est désormais inutilisable : après ses aveux, il ne peut rien 
faire de plus. Toute nouvelle initiative de sa part ne peut que discréditer 
lesdits aveux, comme on J'a vu avec sa pitoyable tentative de réécrire "en 
direct" le bordereau durant le procès de Rennes. Une ultime tentative du 
gouvernement, en 1900, pour obtenir de lui des preuves de la partie liée, 
se solde par la production de chiffons de papier impossibles à exploiter. 

a - L'affaire Tomps-Wcssel·Cernuszky 

Cernuszky est cet étrange témoin autrichien surgi à Rennes pour 
témoigner qu'il avait été averti, en 1894, par deux intermédiaires, que 
Dreyfus était un espion. Repa1ti aussi vite qu'il était venu, cet individu, 
apparu de façon flagrante comme « une crapule et un faux témoin », 
n'avait manifestement pas influencé sur les juges. En mal de fait nouveau, 
les dreyfusards tentent d'exploiter l'incident, en profitant de la main 
mise de la SC.reté Générale sur les !;ervices secrets. 

A partir d'un article paru en Autriche, Reinach lance la polémique 
sur Cernuszky en octobre 1899 dans le Figaro. Pour le gouvernement, 
c'est l'obligation d'ouvrir une enquête. Comme par hasard, c'est le 
commissaire Tomps qui en est chargé. Il prend contact pour cela avec 
une munichoise, Mathilde Baulmer, qu'il avait connue en 1895 dans le 
cadre de ses fonctions à la Section de statistique. Mathilde Baulmer a 
pour amant un certain Wessel, travaillant dans le génie allemand, ayam 
lui aussi servi temporairement d'agent de renseignements à la France. 
Il se trouve précisément arrêté à Bruxelles en novembre 1 R99, extradé 
en février 1900 pour l'Allemagne, voyage au cours duquel il s'évade 
pour retrouver sa maîtresse à Nice. En mars. Wessel contacte le capi
taine Mareschal, du service de renseignements, pour lui livrer certains 
documents. Il révèle à cette occasion que Tomps est en train de faire 
pression sur un nommé Przyborowsky, autrichien attaché à la direction 
des chemins de fer en relation avec Mathilde Baulmer, pour lui faire 
dire que le témoignage de Cernuszky à Rennes avait été financé par la 
Section de statistique par son intermédiaire. Wessel remet à Mareschal 
une déclaration écrite de ses dires le 10 mars 1900. 

Le rapport effectué par Je capitaine François, chef de la Section des 
renseignements, est bloqué par le chef d'état-major, le général Delanne. 
Le rapport est brûlé le 16 mars en présence du capitaine François, dans 
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le bureau du général de Lacroix, sous-chef d'état-major ! Cette scène 
ahurissante, dont tous les acteurs ont témoigné<4>, révèle la terreur de 
l'armée face à tout ce qui pouvait toucher l'affaire Dreyfus ... 

Le 9 avril, Wessel est arrêté par la Sûreté générale, agissant pU vu 
de la demande d'extradition de l'Allemagne. Emprisonné à Nice, il écrit 
pour protester de son sort au généml de Galliffet, qui lui envoie ... Tomps 
pour complément d'enquête, sur la proposition de Waldeck-Rousseau 
en personne ! Tomps recuei Ile évidemment une toute autre version que 
Mareschal. Wessel lui explique que c'est le capitaine Mareschal qui lui a 
dicté sa déclaration du 1 0 mars, contre promesse de rémunération, et 
qu'en vérité Przyborowsky lui avait dit que Cernuszky avait été payé par 
l'état-major pour déposer à Rennes. Soir ce que Tomps voulait entendre. 

A la lecture du procès-verbal de Tomps. Galliffet décide de renvoyer 
les capitaines Mareschal et François dans le corps de troupe, chose faite 
le 15 mai, sans que les deux officiers accusés, l'un de faute grave, 
l'autre de couvrir son subordonné, n'aient été entendus par Je ministre ! 

Au service de renseignements, désormais squelettique, le seul officier 
un peu au courant de l'affaire reste le capitaine Fritsch. Il contre-, 
attaque en signalant à l'Eclair l'existence de Przyborowsky, lequel relate 
qu'il a effectivement été circonvenu par Tomps clans un article du 22 mai 
1900. JI produit deux lettres de Tomps à Mat hi Ide Baulmer venant à 
l'appui de ses dires. Le 24 mai, Fritsch est mis en non-activité pour 
sanctionner son indiscrétion15>. Le 27, Wessel est remis en liberté ! Prix 
de ses déclarations à Tomps ? 

Du coup, l'affaire commence à faire du bruit. Des explications sont 
demandées à la chambre qui vote à 465 voix contre 60 une invitation au 
gouvernement à « s'opposer énergiquement à la reprise de l'affaire 
Dreyfus ». Mais Galliffet et Waldeck-Rousseau ne peuvent nier les 
agissements de Tornps, tentant seulement d'en atténuer la gravité. Galliffet 
affirme n'avoir pas eu connaissance des lettres de Tomps à Mathilde 
Baulmer- ce qui est possible, tant le général Delanne avait peur d'être 
soupçonné par son ministre de vouloir se mêler à l'affaire Dreyfus. 
Waldeck-Rousseau tente de défendre Tomps, en plaidant qu'il ne sollici
tait pas un témoignage, mais se disposait à le recueillir ... Par ailleurs, le 
bruit d'une mission de Tomps à Madrid pour aller interroger l'agent 
Richard Cuers a également filtré : Waldeck-Rousseau en assume la res
ponsabilité, tout en affirmant que ce voyage n'avait aucun rapport avec 
l'affaire Dreyfus et en dénonçant une intrigue contre la Sûreté générale. 

(4) Lors du procès Dautriche, que nous 6voquons plus loin. 
(5) Cc que Jean-Denis Bredin appelle " courageu.I'('IIU'III lcouvrirj ses subordonnés " 

(p. 560). 

r 
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Le 28 mai, la question revient. Waldeck-Rousseau fustige « la félonie 
d'tm officier [ayant livré] des documents confiés à sa garde >> (Fritsch). 
Lassé, et tentant d'affirmer solennellement sa solidarité avec l'armée, 
Galliffet quitte la salle ct remet sa démission le soir-même. 

Une fois de plus, Waldeck-Rousseau est en mauvaise posture. Une 
fois de plus, Bourgeois lui sauve la mise, en appelant à la République en 
danger. C'est à cette occasion que Waldeck remplace Galliffet par le 
général André. 

En 1900, l'affaire Cernuszky-Wessel a donc fait long feu, aboutissant 
à achever la destruction du service de renseignements, mais impuis
sante à relancer l'affaire Dreyfus. Elle entre en sommeil jusqu'en 1903. 
Comme 1' affaire Dreyfus. 

C'est le 6 avril 1903 que les dreyfusards reprennent l'offensive en vue 
d'une révision du procès de Rennes. 

Comme par hasard, Wessel est de nouveau arrêté précisément en 
avril 1903, en Italie, sur demande de 1 'Allemagne. C'est le prétexte à la 
parution dans la presse italienne de lettres échangées entre Mathilde 
Baulmer et Gabriel Monod, correspondance d'où il ressort que Wessel 
affirme à nouveau que Cernuszky a été payé pour sa prestation au procès 
de Rennes. Le 24 avril, trois ans presque jour pour jour après ses pre
mières "révélations" à Tomps, Wessel confirme de sa prison - lieu où 
décidément lui vient l'esprit. .. - dans une lettre molto urgente, adressée 
à ses avocats et bien évidemment transmise à la défense de Dreyfus. 
En P.S., Wessel indique « ce mémorial vous parviendra un peu tard. 
Mais, il m'a fallu trois jours pour avoir de quoi écrire ... », phrase qui 
évoque un travail de commande 

Le 27 avril, le « caractère frauduleux et mensonxer du témoignage 
CernuszkY »est l'un des points sur lesquels Dreyfus sollicite une enquête 
auprès du ministre de la Guerre. En novembre, c'est l'un dt:s faits nou
veaux invoqués à l'appui de la demande de révision, lettre de Wessel 
à ses avocats jointe. 

Malgré son importance historique, les auteurs conformistes préfèrent 
passer sous silence cette histoire tïlandreuse. On croit deviner pourquoi. 

A Rennes, Cemuszky n'a pu servir que la défense, c'est évident, et 
Jean-Denis Bredin le reconnaît. Ce louche personnage avait d'abord 
tenté de se faire recevoir par les généraux. Dans quel but, sinon de faire 
cautionner par eux son ridicule témoignage ? Si donc il a été stipendié 
(et, sauf un cas de mythomanie aiguë, il ne peut en être autrement), ce 
ne peut être que par des amis de Dreyfus. En 1900, c'est Tomps, ami de 
Picquart, ayant déjà rendu bien des services aux dreyfusards, qui est 
chargé de faire dire à Wessel que Cernuszky a été acheté par l'état-
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major. Wa~deck-Rousseau en personne se préoccupe de cette histoire 
minable. Echec de cette tentative pour faire redémarrer l'affaire. 
Reprise en 1903 du même pas que les dreyfusards, avec un parfum de 
déjà-vu ... 

Rumeurs dans la presse, réplique de Monod : on se croirait en 1896 
en train de préparer la brochure de Bernard Lazare ou en 1897 lors des 
préliminaires à l'apparition d'Esterhazy. 

''Fait nouveau" indispensable à la demande de révision, aujourd'hui 
oublié : on pense aux brouillons de la potiche. 

Et en filigrane le concours discret de l'Allemagne pour faire empri
sonner Wessel au moment idoine. 

Plongeant dans le milieu louche de l'espionnage, où la frontière 
entre mensonge et vérité varie selon le prix payé, l'affaire Wessel ne sera 
sans doute jamais totalement éclaircie. Mais i 1 apparaît très probable 
que les dreyfusards en aient été les commanditaires. 

- Le procès Dautriche 
En 1904, un nouvel espoir apparaît de faire rebondir la question 

Cernuszky, lorsque l'enquêteur Targe découvre dans les livres de compte 
du service de renseignements une sortie de 20.000,00 francs inexpliquée 
du 16 août 1899 : c'est sûrement le prix du faux témoignage, pense-t-il. 
On interroge les capitaines François et Mareschal, ainsi que l'archiviste 
Dautriche. Si tous sont d'accord pour expliquer spontanément que cet 
argent avait été remis à un espion surnommé "Austerlitz" qu'ils refusent 
de dévoiler (mais dont l'existence et les services rendus sont attestés par 
tout un dossier), ils se contredisent quelque peu dans les détails, diver
gences peut-être excusables à 5 ans de distance. Mais les dreyfusards 
croient détenir un bon filon. 

Dautriche est inculpé, ainsi que Mareschal, françois et même le 
colonel Rollin, ce qui donne lieu à un procès qui va durer cinq mois, 
en marge de l'enquête de la Cour de cassation, avec de longs débats, 
expertises des livres de compte, digression sur les méthodes de la 
Section de statistique, etc. Le capitaine Targe jouera le rôle du principal 
accusateur. On verra ce spectacle hallucinant d'un officier chargé d'éva
luer a posteriori le prix des documents livrés par l'espion, l'agent 
Austerlitz ... On verra des agents de la Sûreté tenter d'établir un contact 
avec cet espion (pour réitérer l'affaire Wessel ?), qui se dérobera au 
rendez-vous avec des agents inconnus de lui. 

Mais rien de compromettant ne ressort du procès Dautriche à tel 
point que le commissaire du Gouvernement, après avoir en vain tenté 
d'en finir par un non-lieu, abandonne J'accusation le jour du réquisitoire 
et des plaidoiries. Les accusés sont acquittés quelques jours avant la fin 
de l'instruction Dreyfus. 
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b - Le bordereau annoté 

L'outil principal de la première révision avait été la communicatio.n 
secrète faite aux juges en 1894. Mathieu Dreyfus rêve de pouvoir 
employer la même méthode. Mais sur quelle base .? L'affaire Ce~us~ky 
n'a pu être ex~loitée à cette fin: A défaut Ade vén_table C?n:mumca~wn 
secrète, on en mventera une, qUI aura le meme eflet médiatique. ÜI les 
dreyfusards tenaient en réserve le roman du bordereau annoté. 

Les prémices de celle fable sont apparues trè~ tôt.. . . 
En décembre 1897, au moment où la presse nationaliste croymt devou 

défendre Esterhazy dénoncé par Mathieu Dreyfus comme l'auteur du 
bordereau, J'intransigeant avait publié un long article de Rochefort 
affirmant tenir d'une « personnalité militaire des mieux placées » 
qu'en 1894, huit documents avaient été dérobés à Sch.wartzko~pen, sept 
lettres de Dreyfus et une « lettre impériale »,de la mmn de Gutllaume Il, 
nommant Dreyfus. Documents originaux remis à l'A llemagne sous la 
menace de guerre, mais dont des photographies avaient été gardées ... 
Le gouvernement avait immédiatement démenti ct Rochefort n'avait pas 
insisté. Jaurès s'empare de cette histoire en septembre 1898, lorsqu 'il 
publie Les Preuves, ouvrage destiné à prouver les turpitudes de l'état
major. Estimant que Rochefort a effectivement reçu une telle com~1U: 
nication officieuse, il conclut soit à un mensonge monstrueux, so1t a 
l'existence d'un faux dans les dossiers militaires, cette dernière hypothèse 
ayant sa préférence (un mois après le suicide d'Henry. le public est prêt 
à tout). 

Arrêtons-nous un instant sur cet m1icle de Rochefort. Personnage 
haut en couleur, politiquement inclassabJe<6l, il a fondé un journal à 
scandale, revendiquant un patriotisme bruyant, sympathique mais san~ 
finesse. L' lntransigeant est utilisé comme caisse de résonance par qUJ 
veut bien frapper à sa porte. Quand on a étudié ce qui sc trame fin 
1897, on comprend que Rochefort est une proie facile. Dupe de l'état
major affirme Jaurès. Mais en lisant l'article de Ro~hcfort, on, appr~nd 
que « les photographies [des documents en question] ont ete mtses 
sous les yeux des juges du conseil de guerre >> ... Rappelons qu'en 
1897, J'état-major nie toute communication secrète. Rochefort, par 
hypothèse instrumentalisé pour into~iquer les nationalistes, se .trouve 
donc cautionner l'existence du doss1er secret, argument essentiel des 
dreyfusards et véritable secret d'État. On ne voit pas comment cela 

(6) Farouche opposant à Napoléon Ill (la L.ameme), favorable à la Commune et 
comme tel exilé en Nouvelle Calédonie. il fonde l'lntransigea11t à son retour en France, 
en 1880, où il adopte des positions socialistes. Il fait partie des radicaux séduits par 
Ooulanger, ce qui le conduit encore à s'exiler à Londres jusqu'en l !!95, ré~olument 
nationaliste, mais certainement pas "de droite". 
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pourrait venir des sphères officielles. En revanche, i 1 est tout à fait 
plausible que les dreyfusards aient fait communiquer à Rochefort les 
informations ubuesques leur permettant tout à la fois de discréditer les 
antidreyfusards (l'article affirmait par exemple que Guillaume Il et 
Dreyfus correspondaient personnellement) et de les convaincre de 
l'existence du dossier secret. 

Interrogé en 1904, Rochefort nie toute communication officielle. La 
visite à l'Intransigeant de Pauffin de Saint Morel, ordonnance du général 
de Boisdeffre, le 16 novembre 1897 - visite dûment notée par les ser
vices secrets ! -, faisait fantasmer les dreyfusards : Rochefort affirme 
que l'officier n'était passé que quelques minutes, pour lui dire un mot 
d'encouragement. Il explique que ses sources étaient la rumeur 
publique, un peu embellie, et la première version de la brochure de 
Bernard Lazare dont celui-ci lui avait, on le sait, soumis quelques pages 
en 1896m ... Il est au moins probable qu'iltcnait de lui J'expression« Ce 
canaille de D. >> et le fait de la communication secrète, éléments que les 
dreyfusards cherchaient à rendre publics par tous les moyens. 

Quoi qu'en dise Jaurès, après décembre 1897, la légende d'un manus
crit de Guillaume II disparaît, hormis une vague allusion d'Esterhazy à 
la "garde impériale". De toute façon, la "lettre impériale" de Rochefort 
n ·est pas encore le bordereau annoté. 

Celui-ci apparaît au cours du procès de Rennes. L'idée est que, le 
bordereau étant écrit sur papier calque, il ne serait que la copie d'un 
vrai bordereau, autrement terrible puisque portant une annotation de la 
main même de Guillaume JI. 

Le JI août 1899, quatrième jour du procès et veille de la déposition 
du général Mercier très attendue par les antidreyfusards, la Liberté 
(journal vaguement monarchiste, sans rôle particu lier dans l'affaire) 
lance la première fusée éclairante, affirmant que le général « a sur lui 
wz papier, et quel papier ! », insistant le lendemain : « ... il sortira le 
terrible papier dont il est providentiellement mwzi ». Le 12 a lieu la 
déposition de Mercier, sans incident. Le 13, les journaux nationalistes 
saluent unanimement cette déposition, claire et convaincante. C'est le 
14 août que le Gaulois publie une lettre ouverte au général Mercier 
dans laquelle apparaît pour la première fois la légende du bordereau 
annoté. En voici l'essentiel : 

« Le bordereau avait été écrit par Dre)jits sur papier fort et envoyé 
au chef de l'espionnaxe allemand, l'empereur Guillaume. En face de 
chaque pièce se trouvait indiqué le prix exigé. L'empereur envoya le 
bordereau à Paris avec une note de sa main, en allemand, dont le sens 

(7) 2ème Cass. 1. p. 631 : Rochefort. 

' 1 

' 
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était que "décidément cette canaille de Dreyfus devenait bien exigeant 
et qu'il fallait veiller à ce qu'il livrât le plus tôt possible les documents 

' " annonces . » 
Lsuit l'histoire, semblable à celle de l' lntransig.ea~zt! de la colère. ?e 

Münster à qui la pièce est rendue, non sans avOJr ete photographtee, 
photographie que Mercier aurait apportée avec lui à Rennes] . 

« ... Ces faits expliquent le quiproquo Esterhazy. Pour mottver les 
poursuites sans découvrir l'Empereur d'Allema?ne, on chargea Esterhazy 
de décalquer sur papier pelure la photographte du. bo_rdereau, en omet
tant l'annotation de l'Empereur d'Allemagne. Amsl, Esterhazy a pu 
dire avec vérité que le bordereau avait été écrit par lui et vous avez 
pu soutenir avec vérité qu'il était l'œuvre de Dreyfus. . 

Si cette infomwtion est très sérieuse et très exacte, confirmez-la ; sr 
elle est en partie erronée, rectifiez-la. » . 

L'avant-dernier paragraphe éclaire le tout d'une étrange lumtère. 
Il y est dit, ni plus ni moins, qu'Esterhazy est bien ):auteur du borde

reau, écrit par lui sur ordre des services secrets, com.me tl le proclame. Et 
te défi final lancé à Mercier potte autant sur J'extstence du bordereau 
annoté que sur la culpabilité d'Esterhazy. On r~~rouv~~donc,. exactement 
comme dans l'atticle de Rochefott, une grosstere aftumatton propre à 
faire délirer les antidreyfusards p1imaires, assottie d'une autre plus subtile, 
destinée à troubler ceux qui réfléchissent, à instiller un doute. Encore une 
fois, cet article qui cautionne les sornettes d'Estcrh~zy ne peu_r émaner 
de J'état-major, tandis qu'on y reconnaît une methoqe typtquement 
dreyfusarde, utilisée par Mathieu en 1896 (articles de l'Eclair), en 189_7 
(préparation médiatique à la dénonciation d'Esterhazy), en 1898 (publi
cation des révélations de Casella). 

Et la presse nationaliste po~ulaire saute sur le chiffon ;ouge. La Libr~ 
Parole, 1'/ntransigeam, se gnsent du bordereau annote, reprochant a 
Mercier d'avoir reculé devant sa production. 

Dès le 14, Je juge Brongniart pose la question au général «. ~-t-on 
jamais fait l'hypothèse que le bordereau sur papier ca~que pourra tt etre, la 
copie d'un bordereau original ? » Réponse : « J'w vu cette h)pothese 
dans la presse, mais elle n'a jamais été faite ~ ce mome;zr-.la .. Nous 
avons toujours admis que le document sur pap1~r pelure. etwt b1e11 ~e 
document original du bordereau.. » Jaurès et Rcmach afftrmeront votr 
dans les mots "à cc moment" et "admis" la trace d'un sous-entendu 
complice à l'égard des juges, alors qu'il est bien clair que M~rc!cr sou
ligne qu'il parle de 1894 (et non de 1897. où Esterhazy ~o~latt tmpo~er 
la théorie du bordereau calqué) et qu'en effet, dès son arnvee au serviCe 
de renseignements, le bordereau est regardé comm~ un or!gi_naJ. 

Questionné à son, tour sur le bo~dereau annote, le ~:n~·:~l Ro~el 
repousse ces ragots d un « Cela ne tzent pas debout » defln1t1f, et 1 on 
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n'en parle plus dans l'enceinte du tribunal de Rennes. La défense ne pose 
aucune question, ce que Demange ou Labori n'auraient pas manqué de 
faire s'ils avaient éprouvé la moindre inquiétude à l'égard d'une éven
tuelle communication secrète. 

Donc, en 1903, pour faire rebondir l'affaire sur Je bordereau annoté, 
les dreyfusards n'ont en main que quelques coupures de presse ami
dreyfusardes, et encore à condition de ne pas y regarder de trop près. 
C'est peu. 

Mais, il y a Je talent dt: Jaurès ... Le bordereau annoté constitue l'épine 
dorsale de son grand discours du 6 avril 1903 qui relance l'affaire 
Dreyfus. Sous le verbe puissant du député du Tarn, l'histoire du borde
reau annoté devient une machination organisée de longue date, appuyée 
par une campagne de presse ininterrompue depuis 1897. Lorsque, 
immédiatement après la découvet1e du faux Henty, le général de Pellieux 
écrivait« Dupe de gens sans honneur [ ... J qui m'ontfait travailler sur 
des faux ... », le pluriel «des fau.x » est le signe t~ngible de l'existence du 
bordereau annoté ! Esterhazy aurait remis au consul de France à Londres 
une lettre d'Hemy disant « nous ne nous servirons plus de la lettre 
impériale » (les fameux « chiffons de papier» inutilisables). Authentique 
ou forgée par Esterhazy, n'importe, « dans les deux cas [ ... ] [cette note] 
démontre avec certitude que la note signée de Guillaume Il tenait dans 
le plan de campagne antirévisionniste une place importante » 18> ! Et de 
poser la question de la communication aux juges de Rennes, affirmant que 
l'article du Gaulois leur avait été « en I'Oyé directement » et brandissant 
la lettre d'un certain docteur Dumas qui aurait reçu des confidences du 
juge Merle. 

Lors de l'enquête en vue de la seconde cassation, en 1904, Jaurès 
recule d'un pas ; s'il se dit convaincu que le général Mercier a fait une 
large utilisation du bordereau annoté, c'est ,, 11011 pa_s en justice, mais 
dans les cercles mondains >>. II cite ses sources : Emile Ollivier qui 
lui a écrit « Je n'ai pas vu le document, mais l'existence m'en a été 
ajfim1ée par les persotUzes les plus dignes de foi... >>, un certain docteur 
Weiss qui lui a dit « qu'il a entendu M. de Champreux déclarer que le 
général Mercier affirmait à ses amis l'existence de ce document >>, etc. 
Tous "témoignages'' de seconde ou troisième main. Interrogé, M. de 
Champreux dément formellcment<9>. 

De même, le commandant Merle prqteste vigoureusement conrre le 
récit du docteur Dumas, qui racontait avoir observé chez son interlo
cuteur une panique intense, alors qu'il lui parlait du bordereau annoté. 
En revanche, Merle se souvient parfaitement avoir été entrepris par 

(8) 2ème Cass. 1. pp. 549-163 : Jaurès. 
(9) 2ème Cass. lll, p. 306 : M. de Cham preux ù' Altenbourg. 
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Dumas sur ce sujet, à plusieurs reprises du 13 au 27 octobre 1902, malgré 
ses refus réitérés de parler du procès de Rennes. « Il m'avoua qu'il avait 
promis à madame Valabrègue [sœur de Dreyfus - note] d'obtenir de 
moi des déclarations »(JO>. 

Lors de l'enquête préliminaire au ministère de la Guerre, le colonel 
Targe doit reconnaître qu'il n'a absolument rien trouvé permettant de 
penser que la légende émane de l'état-major, ou des services secrets. 

Cette indigence n'empêche pas les magistrats de faire une grande 
enquête autour du bordereau annoté. Il avait tenu une trop grande place 
dans la reprise de l'affaire, et dans les esprits, pour être abandonné. On 
interroge soigneusement tous ceux qui avaient vu ceux qui avaient 
entendu dire par des amis que le général Mercier "en avait parlé". 
Certains témoignages sont franchement comiques, comme celui d'un 
pauvre général de 82 ans affirmant, sous la foi du serment, qu'on lui a 
parlé d'un « papier venant de l'étranger et qui avait rapport avec à cette 
ajjàire » ... Les plus sérieux sont ceux qui renvoient au colonel Stoffel , 
et cela va nous apporter quelque lumière. 

Le plus grand bruit autour du bordereau annoté, en dehors de Jaurès, 
avait été fait par la joumaliste Séverine qui tenait sa science d'un cet1ain 
Ferlet de Bourbonne, lequel racontait à qui voulait l' entendre les contl
dences que lui avait faites le colonel Stoffel : existence du bordereau 
annoté, Münster allant récupérer 1 '01iginal, etc.01>. Plusieurs témoignages 
concordent à cet égard. L'intéressé est entendu par la Cour. S'il jure 
n'avoir « jamais vu de bordereau quelconque », il reconnaît avoir bel et 
bien répandu autour de lui l'affirmation de l'existence d'un bordereau 
annoté, existence à laquelle il avait, dit-il, de bonnes raisons de croire 
et dont il est d'ailleurs toujours convaincu ... 

Stoffel serait-il donc Je porte-parole du général Mercier ? Ce1tainernenl 
pas, puisqu'il est allé jusqu'à tenter de convaincre le général de la véra
cité de son histoire(l2). La source de Stoffel n'est autre que ... l'ancien 
ambassadeur von Münster, dont il était effectivement un intime. C'est du 
moins ce qu'il avait dit à M. Ferlet de Bourbonne, apparemment naïf 
mais honnête, et à un autre témoin. Lors de sa déposition, le colonel 
Stoffel, retranché derrière la lettre du général André qui lui recon1mande 

(JO) 2ème Cass. Ill, p. 298 : Merle. 
( 1 1) 2ème Cass. 1, pp. 64 7-655 : Ferlet de Bourbonne. 
(12) 2ème Cass. I, p. 601 : Stollcl. Le président du tribunal lui cite la déposition 

de Mercier disant que Stoffel était venu, apparemment à Rennes, lui contïcr son histoire, 
qui lui avait « paru tout à fait illvraisemblable ». Stoffel ne rail aucune difficulté à 
reconnaît re la scène, précisant simplement qu' i 1 n'a pas montré à Mercier de bordereau 
annoté, mais lui a cité la phrase attribuée à Guillaume Il. La réalité est donc exactement 
l'inverse de ce qu'on raconte : ce n'est pas Mercier qui intoxique son entourage, mais 
c'est lui qu'on tente d'engager sur une piste ab~urde ! 
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expressément de (( s'abstenir complètement de prononcer r ... ) les noms 
des personnes dont la mise en cause pourrait entraîner des complications 
diplomatiques ... », refuse de nommer « le gros personnage » qui l'a 
« instruit confidentiellement ». Ce mutisme sur ordre revient à caution
ner les dires des témoins précédents. On peut donc tenir pour acquis 
que le colonel Stoffel a colporté le bobard du bordereau de Rennes, 
sous Je couvert de son ami von Münster. 

Or Münster est un des Allemands qui a le plus collaboré avec les 
dreyfusards (allant, on se le rappelle, jusqu'à chercher à obtenir de 
Schwa1tzkoppen une fausse déclaration concernant le Petit bleu). La 
boucle est bouclée. Chaque fois que l'on gratte un peu sous la légende 
du bordereau annoté, campagne de presse ou rumeur mondaine, on 
trouve la patte dreyfusarde ... 

La montagne a accouché d'une souris puisqu'il n'y avait là ni fait 
nouveau, ni initiative compromettante des militaires, mais ce fut un 
excellent tapage médiatique, un bon moyen d'engluer les antidreyfusards 
dans une histoire à laquelle ils n'y comprenaient goutte, n'ayant eu, 
pour les plus naïfs, que le tort d'y croire tant était grande leur haine de 
Guillaume II ... Notons que le piège fonctionne toujours un siècle plus 
tard, car la quasi-totalité des livres sur l'affaire présente arbitrairement 
le bordereau annoté comme un montage pervers du général Mercier. 

JV- LA SECONDE CASSATION 

a - En marche vers la cassation 

Les années 1900-1903 font l'objet d'une grande discrétion chez les 
dreyfusards. Les souvenirs de Mathieu Dreyfus s'arrêtent purement et 
simplement à la grâce, avec un ultime paragraphe sur 1 'arrêt de 1906. 
Les autres discourent sur les querelles intemes entre dreyfusards di visés, 
mais rien sur les préparatifs de la révision. Certes, Dreyfus étant désor
mais libre, la révision du procès de Rennes n'apparaît pas très urgente 
aux artisans de la première révision - paresse que les Labori, les 
Clemenceau, les Picquart reprochent durement à leur ancien protégé ... -
mais il est ce1tain qu'elle se prépare. Le rôle de Tomps dans l'affaire 
Wessel, les tentatives d'approcher le juge Merle, les contacts que Reinach 
recherche en Allemagne sous couvert de son rôle d'historien sont les 
rares traces connues de cette activité qui reste à découvrir. 

Lors des élections de 1902, J'affaire Dreyfus est à peu près oubliée 
par l'opinion, effacée par la question religieuse. La loi sur les associations 
(1er juillet 1901), étape capitale dans la politique antireligieuse amorcée 
par Waldeck-Rousseau, divise nettement un bloc de droite et un bloc 
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de gauche. Ce dernier sort victorieux du scrutin, avec une forte pro
gression des radicaux, mais Waldeck-Rousseau, fatigué, démissionne de , 
la présidence du Conseil. Il est remplacé en juin par Emile Combes, 
ancien séminariste, fanatiquement antireligieux, qui donne une brutale 
accélération à la lutte contre les congrégations en faisant appliquer 
immédiatement la loi mise en place par son prédécesseur. L'anticléri
calisme virulent de Combes a pour rôle de souder le bloc de gauche, 
constitué de forces disparates. 

A la chambre, Jaurès, élu en mai député de Carmaux, devient un des 
principaux soutiens du gouvernement. Pour lui, au sein du parti socialiste 
où il doit affronter J'opposition des gucsdistes qui lui reprochent de 
cautionner l'affairisme gouvernemental, il est particulièrement impo1tant 
de donner une dimension idéologique à son action. L'affaire Dreyfus, la 
lutte contre le cléricalisme er contre la caste militaire sont inséparables : 
Jaurès compte bien sur cette équation pour occuper le devant de la 
scène et faire sentir son poids politique. Signalons que cette orientation 
résolument dreyfusarde et parlementaire lui vaudra, un an plus tard, la 
fondation de 1' H umanilé (28 av ri 1 1904), grâce à des fonds rassemblés 
par Joseph Reinach : enfin libéré des socialistes intransigeant avec qui 
il devait compter dans la Petite République, il s'entoure des dreyfusards 
Herr, Andler, Halévy, Blum et prône 1" accord emre toutes les fractions 
de la démocratie< 13>. 

Au début de 1903 donc, Jaurès sc rapproche des frères Dreyfus, de 
Reinach, de Clemenceau et de Trarieux, les convainc (difficilement en 
ce qui concerne Clemenceau à qui il vole provisoirement le rôle de 
vedette) que le moment d'agir est venu. Il prépare un grand discours, 
nouveau J'accuse, portant des accusations contre les généraux et 
l'esprit ecclésiastique. Nous savons la place qu'y tient le bordereau 
annoté ... Le 6 avril 1903, Jaurès prononce sa diatribe, coup d'envoi à 
la réouverture de l'affaüe. 

A la suite du discours de Jaurès, de la réplique de Godefroy Cavaignac 
et de l'agitation qui s'en suit, la chambre vote un ordre du jour s'affirmant 
« résolue à ne pas laisser sortir l'affaire Dreyfus du dornaine judiciaire ». 
Il est alors décidé d'ouvrir une enquête, comme le général André l'avait 
immédiatement annoncé, mais une enquête curieusement baptisée 
"personnelle". C'est-à-dire, d'une pmt discrète par rapport à 1 'opinion, 
d'autre part libérée de toutes les contraintes légales qu'aurait imposées 
une enquête administrative. 

( 13) Emmanuel Beau de Loménie. Les responsabilités des dynt1sties bourgeoises, La 
Librairie française, Paris 1981 , tome Il, p. 359. L'auteur, qui publie en 1947, <ùoutc cc 
commentaire « . .. l'Humcu1ité qui apparaÎt m(Ïourd'hui /'org(IIU' a/fit ré de la pure doctrinP 
prolétarienne m·ait dans ses débuts sen1i surtout, sans peut-l'Ire que Jaurès s'en rendÎt 
e.l]Jressémenl compte, à elU retenir [ ... ] des dissidences famrahles au grand capital ». 
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L'enquête est confiée au capitaine Targe, qui travaille seul, sous le 
regard attentif du ministre de la Guerre et sa collaboration directe pour 
certains dossiers. 

On peut sourire en lisant sous la plume de Jean-Denis Bredin que 
« Le général André était sans préjugé »04> ... André est ce ministre qui 
va s'illustrer un an plus tard par la fameuse affaire des Fiches, lorsque 
sera révélé qu'il a demandé aux loges maçonniques de dresser dans 
toute la France la liste des officiers allant à la messe, liste en fonction 
de laquelle le ministre établissait les tableaux d'avancement ... Or la 
maçonnerie est ouvertement engagée dans la cause de Dreyfus depuis 
1898, cause qui sert, son objectif anticlérical et an ti mi li tari ste. Le 
Président du conseil Emile Combes et son ministre André travaillent 
d'une même ardeur à « républicaniser l'armée » comme on dit pudi
quement, c'est-à-dire à écarter tous les officiers catholiques pratiquants 
ou notoirement antidreyfusards. 

L'enquête de Targe est achevée le 14 octobre 1903, date où il remet 
son rapport, communiqué au ministère de la Justice le 22 novembre, 
accompagné d'un rapport du Contrôleur général Crétin qui avait été 
chargé parallèlement d'examiner les livres de compte de la Section de 
statistique (enquête justifiée par les affirmations Baulmer et Wessel). 
Targe a trouvé quantité de faits nouveaux, dont nous allons parler ; 
Crétin n'a pas eu de mal à découvrir des irrégularités dans la comptabi
lité d'un service secret qui n'avait en lui-même pas vraiment d'existence 
légale. 

Les dreyfusards se retrouvent alors dans une situation un peu analogue 
à celle de 1897, quoique maintenant en position de force. Scheurer 
devait obtenir la révision sans utiliser le dossier de Picquart. Dreyfus 
ne doit pas utiliser les découvertes de Targe qu'il est censé ignorer. Le 
parti antidreyfusard est encore actif et se tient prêt à faire un scandale 
si des traces de connivence entre le gouvernement et la famille Dreyfus 
apparaissent au grand jour. Bien sOr, il est avéré que « le gouvemement 
et le condamné de Rennes se concertaient ... pour marcher vers la révision 
d'un pas assuré »< 15l, notamment par le truchement de Jaurès et Brisson, 
mais cette partie liée ne doit pas se voir. 

Le 26 novembre 1903, Momard remet donc au Garde des Sceaux la 
demande en révision signée par Alfred DreyfusC16>. Il se borne à signaler 
l'enquête de Targe dont il << croi[tj savoir » que les résultats justifient 
la révision. Mais il prétend sc fonder uniquement sur l'impondérable 

(14) Moins partial, Marcel Thomas avoue« Le général André 1 .•. ] s'ingéniait par 
tous les nUJyens à trouver des témoins susceptibles de favoriser fa ctwse de Dreyfus et 
de déconsidérer les honvnes de l'ancien état-mojor " (p. 135). 

(15) Jean-Denis Bredm. p. 587. 
(16) 2ème Ca\s. 1, p. 26. 

1 



• 

430 DREYFUs-EsTERHAZY 

bordereau annoté, évoquant les lettres du docteur Dumas à l'appui, sur 
deux prétendus faux témoignages, celui de Cernuszky (qualifié de faux 
sur la base des « révélations graves d'un sieur Wessel », lettre que 
celui-ci a écrite en avril à ses avocats jointe à la requête) et celui de 
Gribelin concernant Picquart et Leblois, ainsi que sur divers bruits 
selon lesquels Schwartzkoppen garantissait en privé son innocence. 

Alfred Dreyfus annexe à sa demande une lettre de Münster à Reinach 
censée attester que Schwartzoppen lui avait avoué que le véritable traître 
était Esterhazy. Cette dernière affirmation a beau être obligeamment 
cautionnée par M. Bredin, elle n'en est pas moins fausse. La lettre de 
Münster, du 20 mai 1901, dit expressément que Schwartzkoppen l'a 
«laissé dans L'ignorance »à ce sujet1171• Si elle fait état de ce que l'atta
ché militaire lui a affirmé n'avoir pas cu de relation avec Dreyfus, cette 
"révélation" est explicitement datée par l'ancien ambassadeur de 1X94. 
Si Münster paraît effectivement convaincu de l'existence de relations 
avec Esterhazy (ce qu'il aurait appris « par d'awres » - lesquels ?), il 
avoue les connaître« moins que personne ».Aussi s'excuse-t-il auprès 
de Reinach du peu d'aide qu'il est en mesure de fournir ... 

La seule pièce touchant le fond de l'affaire est donc d'une parfaite 
indigence. 

La référence officielle à Münster, impensable en 1898, n'est qu'un 
succédané de la déclaration de Schwartzkoppcn que les dreyfusards 
espéraient. Rl'!di!>ons ici notre conviction que Reinach a multiplié les 
tentatives pour obtenir une telle déclaration et que 1 'ébauche de rédaction 
des Camets par l'ancien attaché militaire, le 1er août 1903, est en liaison 
directe avec cc qui se passe en France. Sur ces questions, mutisme des 
dreyfusards. Côté allemand, on note toujours un désaccord entre la 
Guerre- Schwartzoppen, finalement, se tait- et les Affaires étrangères 
qui soutiennent en sous-main les dreyfusards, avec le cynisme politique 
que 1 'on sait. Répartition des rôles inchangée depuis 1898, lorsque le 
général von Schlieffen, chef d'état-major de l'armée allemande, répondait 
au chancelier du Reich Hohenlohe (dont le fils multipliait les démarches 
en faveur de Dreyfus) : 

«J'ai l'honneur de rendre compte respectueusemem à Votre Altesse 
qu'à mon avis il n'est pas possible de donner, d'après les archives que 
nous avons ici, une preuve convaincante de la culpabilité d'Esterhazy. »<IS) 

Ces quelques mots illustrent parfaitement la cloison entre l'année 
allemande et la diplomatie allemande. Si la seconde a pu être abordée, 
au plus haut niveau, par le réseau de relations des dreyfusards dont 

( 17) Idem. p. 29. La leure est aussi publiée dans les Carnets. pp. 34!l-349. 
(18) Mauncc Oaumont, Aux Sources dl' l'Affaire, Les productions de Pari~. 1959, 

p. 205. 
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l'action ne pouvait que la servir, la première reste impénétrable. A 
défaut du témoignage direct de l'attaché militaire, on se contente de 
celui indirect de l'ambassadeur, qui plus est en l'interprétant. .. 

De toute façon, la demande de Dreyfus est de pure forme. Sans sur
prise, aucun des faits nouveaux qu'elle invoque n'est retenu. 

C'est en se basant sur les révélations de Targe, dont le rapport lui 
a bien sûr été communiqué dans la fou lée, que, le 24 décembre 1903, 
la commission de révi sion, à l'unanimité, rend un avis favorable à la 
révision. 

Le dossier est transmis à la Chambre criminelle de la Cour de cassa
tion le 26 décembre. Le procureur général est Manuel Baudouin. Les 3 
et 4 mars 1904, la Cour entend le réquisitoire du procureur, le rapport du 
conseiller Boyer et la plaidoirie de Mornard. Boyer est le plus rigoureux ; 
après un sobre résumé de l'affaire, il écane tous les faits nouveaux pro
posés par la défense de Dreyfus, et la majeure partie de ceux fournis par 
Targe, honnis deux pièces suspectes qui justifient à ses yeux une nouvelle 
enquête. Baudouin commence par un long exposé visant à établir l'évi
dence de l'innocence de Dreyfus, ce qui, dit-i l, doit inciter les juges << à 
apprécier avec moins de rigueur peut-être la nouFeawé des faits qui leur 

' tsont] soumis » ... Eloquente formulation ! Le 5 mars, la Cour de cassa-
tion rend un an·êt de recevabilité de la demande en révision ct ordonne 
une nouvelle enquête en vue de la cassation du jugement de Rennes. 

b - Les faits nouveaux 

Targe a foumi un rapport abondant, dénonçant plusieurs << affimwtions 
inexactes et témoignages suspects » lors du procès de Rennes, une liste 
de « pièces non produites » qui selon lui étaient à décharge de Dreyfus. 
Il serait fastidieux d'examiner ces affirmations, les unes erronées, les 
autres tendancieuses, qui portent de toute façon sur des points mineurs 
et que les historiens actuels ont charitablement oubliées. 

Seuls comptent les deux éléments effectivement retenus comme faits 
nouveaux tant par le Garde des Sceaux. que par le procureur Baudouin et 
le rapporteur Boyer. Il s'agit de deux pièces du dossier de l'accusation, 
considérées comme ayant été falsifiées. 

La première est « Car D ... m'a apporté beaucoup de choses très 
intéressantes », f,ièce portant le numéro 371 dans la nomenclature du 
dossier militaire< 9>. Cette lettre, écrite au crayon et portant la date de 
mars 1894, est, on s'en souvient, un des trois documents cités par le 

( 19) « Le docteur m'a défendu de sortir. Ne pou~·a111 aller chez vm1s demain. je mus 
prit' dl' venir chez moi dans la matinée : car 0 ... m'a porté beaucoup de choses très 
intéressantes. Il faut partager le rral'Gil, aymu seulemenT 10 jours de remps. » 
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ministre Cavaignac dans son malheureux discours de juillet 1898. Mais, 
en même temps qu'il découvrait le faux Henry, le commandant Cuignet 
s'était aperçu que l'initiale avait été inscrite après grattage d'une autre ini
tiale, ou renforcement d'un premier D. L'expert Bertillon était d'avis qu'il 
s'agissait d'un D surchargé. Or, Targe a retrouvé dans les archives une 
copie de la pièce portant un P. Cette copie, faite à la machine à écrire, 
se trouvait dans le coffre-fort du service de renseit:,'l1ements, où elle avait 
été enfermée après Je procès Esterhazy avec d'autres pièces, et ne com
portait en elle-même aucune garantie d'authenticité. Aussi :rarge a-t-il 
poursuivi ses recherches jusqu'à trouver un second exemplmre de cette 
copie, toujours avec un P, d'ailleurs faite par la même machine, tout sim
plement entreposée dans les archives de la Section de statistique, avec le 
bordereau de transmission au ministre signé par Sandhen, dans une 
chemise dûment authentifiée par Gribelin. Les antidreyfusards s'étonne
ront que Gribelin ayant indiqué Je 30 juillet où se trouvaient ces copies 
originales, Targe ne retrouve la pièce que le 6 octobre ... Il est également 
singulier, si c'est Henry qui a falsifié la pièce originale, yu'il ait négligé 
les copies officielles dont il connaissait parfaitement J'existence (lui ou 
toute autre personne du service). Tout cela reste assez mystérieux. 

Pour faire de cette découverte un fait nouveau, les magistrats 
s'appuient sur Je fait que Mercier avait cité la pièce devant les juges de 
Rennes, effectivement sans signaler le doute sur le D. Mais le général 
l'avait fait uniquement au cours d'une démonstration ne concernant nulle
ment Dreyfus, dans Je but de « prendre la diplomatie en comradiction 
avec elle-même », puisque Tornielli prétendait que les attachés militaires 
ne recevaient aucune information importante du nommé D.<20l. Le com
mandant Carrière y avait également fait allusion dans son réquisitoire, 
mais sans prétendre que la pièce constituait une charge à l'encontre de 
Dreyfus. 

Il est particulièrement osé d ·avoir considéré cette falsification 
comme un fait nouveau, puisque Cuignet l'avait clairement signalée, aussi 
bien lors de l'enquête de 1898 qu'à Rennes : « ... leD m'a paru ajouté 
ou du moins être une surcharge [ ... ] je me suis rendu compte que le 
papier avait été gommé sous la lettre D ,}21 >. La pièce avait donc été 
présentée par l'accusation dans la catégorie « des documents suspects », 
bel ct bien répertoriée ainsi dans le dossier du ministère de la GucrTc 
(d'où son numéro 371, classée entre le faux Henry et le faux Wei 1er, 
dans la catégorie des documents falsifiés). Dans sa plaidoirie, Demange 
l'avait d'ailleurs signalée, sans discussion inutile, comme « pièce fausse, 
abandonnée par tous les témoins ». 

(20) Rennes 1. p. 83 : Mercier. 
(21) Rennes 1, p. 516 : Cuignet. 
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L'autre, dite "pièce des chemins de fer" ou simplement "pièce 26", est 
une lettre de Panizzardi à Schwartzkoppen, se tem1inant par la phrase « Je 
vous annonce que j'aurai l'orxanisation des chemins de fer». L'authen
ticité de la pièce n ·est pas discutée, mais sa date. Targe retrouve une copie 
de la pièce, de la main de Gribclin, portant la date « 28 mars, 3 heures 
du soir », mention nom1alemcnt copiée sur l'original, et prouve que la 
lettre a été trouvée en 1 H95. Or, sur 1 'original, dépourvu de sa partie 
supérieure, figure, de la main d'Henry, la date « avril 1894 »,d'où la 
suspicion d'une falsification ayant permis de charger Dreyfus à Rennes. 

Elle est accompagnée d'une pièce de comparaison, portant le numéro 
267, écrite manifestement Je même jour i1 6h. du soir, dite "pièce du 
télémètre" ( « Je vous prie, mon cher ami, de m · em•oyer ce que \'Ous avez 
copié du télémètre, car comnw je l'OtiS le disais dans la lettre que mon 
domestique vous a apportée à 3 heu reL . » ). Les deux sont transmises 
au ministre le !er avril 1895. le bordereau signé par Sandherr faisant 
foi. La pièce du télémètre porte la date« 28 mars 1895 »,écrite à J'encre 
rouge et, selon Targe, de la main d'Henry. C'est là que commencent 
les discussions. 

Si, comme l'affirme Targe, les deux dates <<avril 1894 »et « 28 mars 
1895 » sont p<mées par Henry, la falsification est évidente. Trop évidente 
diront cettains : si Henry a truqué la premil:rc pièce, pourquoi ne pas avoir 
corrigé aussi la seconde ? Or ni le général Roget, ni le commandant 
Cuignet, passionnément antidreyfusards mais découvreurs du faux Henry, 
ne se souviennent avoir vu cette date du « 28 mars 1895 » dont la 
contradiction avec l'autre aurait vraisemblablement attiré leur attention. 

Cuignet ajoute une considération intéressante, qui sera supprimée dans 
la retranscription officielle122>. Si les lettres ont été écrites par Panizzardi 
le 28 mars 1895, il faut, pour qu'elles soit transmises au ministre le 
lundi !er avril, à !Oh. du matin, qu'elles aient été immédiatement jetées 
par Schwartzkoppen, ramassées le vendredi 29 par Mme Bastian qui 
aurait précisément eu rendez-vous avec Henry le soir du 29, afin que 
le cornet fut dépouillé le samedi 30 mars. Extraordinairement court, 
comme le font remarquer tous les témoins militaires mais thé01iquemem 
possible. En revanche. Cuignct remarque que, contrairement à son usage 
de verser sa mensualité à Mme Bastian lors de leur rendez-vous usuel 
à la fin du mois, Henry l'a payée le 23 mars 1895, avance ne pouvant 
se justifier que par une absence prévue d'Henry en fin de mois. Si cette 
affirmation, jamais contredite, est exacte, il est impossible que les 
lettres en question soient du 28 mars 1895, avec une forte présomption 
que cette date portée sur la pièce du télémètre l'ait été par malveillance 

(22) Henriette Dardenne, Lumières sur I'Ajj'airt• Dre):fus, p. 393. Cuignet a d'ailleurs 
protesté tant par lettres que par voie de presse contre la censure dont il érait victime. 
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au cours de l'enquête « personnelle » de Targe. Aucune contre-enquête 
n'eut Lieu sur cc point. 

n reste que la mention « avril 1894 » semble bien avoir été portée 
par Henry sur une pièce arrivée en mars 1895, puisque communiquée 
au ministre le 1er avril. Que faut-il en penser ? 

Rappelons que la Section de statistique ne datait pas les pièces du 
jour de leur arrivée. La date attribuée à une pièce est plutôt celle de 
l'origine qu'on lui attribue. Il y a deux possibilités. La date d'avril 1894 
peut avoir été mise sans arrière-pepsée particulière aussitôt la pièce 
découverte, en mars 1 895, avri 1 1 894 correspondant à une période où 
J'on copiait des cours à l'ambassade d'Allemagne (la première partie 
de la lettre de Panizzardi faisait allusion un intense travail de copie). 
La date peut avoir été portée en 1896, d'un élan parallèle au faux Henry, 
ou en 1897, période où l'état-major recherche à tout prix matière à 
épaissir le dossier Dreyfus. Or, il faut souligner que cette pièce ne figure 
dans aucun des rapports du général Gonse avant Je rappott Wattine, en 
avtil 1898(23>. Cela prouve que ni lui ni Henry ni personne au service de 
renseio-nements ne pensait plus à ce document en 1896 et 1897. C'est 
donc ~·ès probablement lors du grand travail de classement "Ganse
Wattine" que la pièce des chemins de fer a été retrouvée, telle qu'elle 
avait été laissée en 1895 (nul n'a jamais pensé que des falsification 
aient pu avoir lieu sous le regard de Wattine) et mise au dossier, ainsi 
qu'il ressort du témoignage, manifestement sincère, du général Gonse. 

Quoi qu'il en soit, il faut toute la bonne volonté que Baudouin avait 
réclamée aux magistrats pour considérer la prétendue falsification de la 
pièce des chemins de fer comme un fait nouveau ... Sans rapport direct 
avec la culpabilité de Dreyfus, cette lettre de Panizzardi n'avait pas été 
une pièce maîtresse de l'accusation. 

U est clair que « la nouveauté des faits » soumis aux magistrats n'est 
qu'un prétexte auquel il faut bien se raccrocher puisque la loi l'exige. 
En fait, ils sont convaincus de l'innocence de Dreyfus et l'objectif de 
1 'enquête pour la cassation du procès de Rennes est de 1 'établir. 

c - L'enquête de la Chambre criminelle 

L'enquête de la Chambre criminelle de la Cour de cassation com
mence le 7 mars 1904 et va durer huit mois. Elle a lieu à huis clos 
(processus qui déclenchait autrefois l'ire des dreyfusards) sans débat 
contradictoire ni confrontation de témoins. Me Mornard et le procureur 
sont admis à participer à l'instruction, mesure semble-t-il inhabituelle 
et toute à la faveur de la défense puisque le procureur n'est là que pour 

(23) 2ème C'lSS. ), pp. 3CJ7 et suivantes : Gonse. C'est un conseiller qui f:ùt observer 
l'absence de la pièce dans les r.lpports antérieurs à Wattine. 
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accuser l'état-major et défendre l'accusé. L'enquête se déroule donc en 
l'absence de tout débat contradictoire, face à une défense organisée et 
cohérente. 

Ainsi faussée d'emblée, cette enquête, contrairement à celle de 
1898-99 pour la cassation de l'arrêt de 1894, va apporter peu de ren
seignements à l'historien. La première avait cherché à faire la lumière sur 
une affaire encore inconnue, non sans partialité certes, mais elle avait 
réellement enquêté tant sur la trahison de 1894 que sur les conditions de 
l'accusation de Dreyfus, sur le rôle de Picquart, de la Section de statis
tique, même sur le comportement d'Esterhazy. Elle avait pu recueillir 
des témoignages fondamentaux et précieux, sinon par leur honnêteté du 
moins par leur fraîcheur. La seconde apparaît au mieux commè une 
répétition décolorée par le temps, ternie par Je manque d'intérêt d'une 
affaire trop connue, et surtout dont Je résultat est joué d'avance. 
Officiellement coupable gracié, Dreyfus est depuis longtemps innocent 
aux yeux du monde politique que sa cause a mis en place et du pouvoir 
judiciaire qui ne fera pas d'incartade. La cassation est assurée (avec ou 
sans renvoi, c'est la seule surprise) et la longue enquête ressemble à 
bien des égards à une parodie. Se voulant minutieuse, elle se perd dans 
des dossiers annexes n'ayant avec l'affaire qu'un lointain rapport. Se 
voulant impartiale, elle ne manque pas d'interroger les témoins militaires, 
mais dans le seul et unique but de prouver la noirceur de l'état-major. 
Se voulant un rôle historique, elle écrit avec application et flagornerie les 
pages de la vulgate. Avec la gravité solennelle de la haute magistrature, 
le procureur n'est autre que le Zola de J'accuse revêtu d'hermine. 

Le premier témoin entendu est le capitaine Targe. Délégué du ministre 
de la Guerre, il est venu présenter le dossier militaire, produit de ses 
enquêtes au service de renseignements. D'un ton apparemment neutre, il 
exploite toutes les zones d'ombre inhérentes à un service secret de façon 
à jeter la suspicion sur tous les faits et gestes de la Section de statistique. 
Comme c'est son rôle, il verse au débat les pièces du dossier, mais sans 
ordre chronologique, ce qui donne une impression particulièrement 
confuse, faisant apparaître captieusement la Section de statistique comme 
un capharnaüm glauque où se tissent en pc1manence des affaires louches. 
Il présente les pièces avec des commentaires systématiquement destinés à 
étayer la thèse dreyfusarde. L'origine du bordereau est suspecte. La comp
tabilité du service est truquée. Bernheim a menti en niant avoir remis le 
manuel de tir à Esterhazy. Aucun des sujets évoqués par les notes du 
bordereau n'était véritablement secret. Etc. Le ton est donné, de l'autorité 
même du représentant officiel du ministère de la Guerre. 

Tant le président Chambareaud que le procureur Baudouin vont 
s'engouffrer avec zèle dans la voie ainsi ouverte. Le rôle du procureur 
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efface d'ailleurs de loin celui du président, au demeurant malade (il 
moun·a en mars 1905). 

Avec les témoins militaires, il se montre à peine poli ct les traite 
avec la hauteur de la Loi s'adressant à des malfaiteurs chevronnés. 
Quelques exemples pour illustration : 

-Lorsque du Paty remarque quïl y a « quelque chose de jésuitique » 
dans une question du procureur, il s'attire cene réplique« S'il y a quel
qu'tm de jésuitique, ce n'est pas moi. Mais peut-être en êtes-1·ous 1111 

élève... » Dénégation de du Pat y. 
- Au général Mercier, Baudouin reproche 20 francs donnés à Marie 

Bastian après le procès de Rennes « C'est une constatation de dire que 
vous avez donné de l'argent à cette jèmme ... ». Et de sous-entendre 
que Mercier, qui avait effectivement rencontré Mme Bastian en juillet 
1999, pour l'inciter à quitter l'ambassade d'Allemagne avant Rennes, 
avait circonvenu la femme de ménage pour cautionner sa version de 
1 'arri véc du bordereau ... 

- Au général Gonse, lorsqu'il proteste de la façon dont on le traite : 
« Nous sommes ici dans une enquête particulière qui n'est pas soumise 
aux règles du Code de l'instruction criminelle, mais qui est soumise 
aux règles que la Cour trace ». 

- Au commandant Cuignet : « Si j'avais été à la place du ministre de 
la Guerre, il y longtemps que vous ne seriez plus en ncth•ité. » 

- Gribelin, l'ancien archiviste de la Section de statistique (il a quitté 
le service en décembre 1898) a dû se mettre à la disposition tant de 
Targe que du contrôleur Crétin. On a besoin de sa collaboration et on 
l'incite à charger les anciens responsables : Targe lui montre une note 
attestant que « Gribelin paraît être 1111 honnête homme qui a eu trop 
de confiance en ses chefs » ; le ministre André lui fait savoir qu'il le 
couvre<~4 >. A l'audience, cependant, bien que le procureur tente de lui 
arracher des révélations compromettantes, alternant cajolerie et intimi
dation, il reste digne et retranché derrière sa fonction. 

Du Paty est l'objet d'une vindicte toute particulière. Aussi bien Targe 
que le procureur cherchent à le faire apparaître comme l'organisateur 
de la collusion, suivant en cela la version de Picquart, qui expliquait 
l'attitude de l'oftïcicr par les séquelles de la vieille affaire avec Mlle de 
Comminges. Outre le témoignage de Picquart, les magistrats ont à leur 
disposition un rapport du commandant Cuignet accablant du Paty, selon 
la malheureuse stratégie retenue par l'état-major. .. Cuignet y affirme 
notamment que « du Paty est bien la "dame voilée" de l'affaire 
Esterhazy » et qu'il est l'auteur de la lettre Sperenzn. Targe s'efforce de 
faire passer du Paty pour un menteur, par exemple en répétant à plusieurs 

(24) 2Cmc Cass. 1. p. 195 : Targe 
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reprises qu'il avait prétendu ne s'être occupé d'Esterhazy qu'à partir du 
19 novembre 1897, alors que l'officier a toujours parlé du 16 octobre 
1897. Pris sous ce feu croisé, du Pat y reste digne, répète inlassable
ment son récit de la collusion, invariable depuis 1898, rapporte les faits 
Ja~unaires qu'il a connus. Son témoignage sur les faits de 1894, de l'arres
ta~ton de ~reyfus à la dépêche du 2 novembre, reste sobre et précis, 
frusant tOUJOUrs nettement la différence entre ce qu'il sait et ce qu'il 
suppose. Rappelant qu'il n' a jamais manifesté d'hostilité à Alfred 
Dreyfus, qu'il avait même été d'avis d'abandonner les poursuites 
contre lui en 1894, estimant l'accusation trop fragile, il affirme sa 
conviction de la culpabilité du capitaine. Et il a le courage de dire qu'il 
soupçonne Esterhazy d'avoir été de connivence avec les dreyfusards, 
sans pouvoir expliquer comment. 

Le commandant Cuignet est devenu un des plus fervents adversaires 
d~ ~eyfus. Avec le ministre Cavaignac- qui n'a même pas été invité à 
tem01~er!-:- et_ le général Roger, arrivé sur le tard dans l'affaire, en juillet 
1898, tl est mamtenant le fer de lance des antidreyfusards. Découvreur 
du faux Henry et grand dénonciateur de la collusion, Cuignet se sent 
na_nt_i d'un double ce1tificat d'l~onnêteté. N'étant pas suspecté du complot 
ongJnel, comme le sont Mercter, Gonse ou du Paty, il s'est attribué une 
mission de justicier qu'il assume avec un mélange d'arrogance et 
d'héroïsme, sacrifiant totalement sa carrière à sa cause. 11 rassemble 
tous les éléments à charge contre Dreyfus, avec une pattialité évidente 
et beaucoup de maladresses qui affaiblissent sa position. Mais il est 
malgré tout le seul antidreyfusard en mesure de contre-attaquer et il gène 
ses adversaires, au point que le général André, en juin 1904, donc au 
cours de l'enquête, ordonne « de faire 11isiter et contre-1>isiter le com
mandant Cuignet au point de vue mental et de faire connaître s'il avait 
pleinement conscience de ses actes ». L'examen est favorable à Cui!!l1et 
qui proteste du sort qui lui est fait dans les journaux nationalistes. A la 
chambre, MM. Lasies et Lannes de Montebello interpellent le ministre 
sur son cas. En février 1906, Cuignet portera plainte (sans suite) contre 
le général André pour_faux à propos de la pièce du télémètre, plainte 
rendue publique par l'Eclair, à la suite de quoi le commandant sera mis 
en non-activité par retrait d'emploi. 

Le général Mercier est interrogé sur des questions ponctuelles, la 
constitution du dossier secret, la dépeche ùu 2 novembre, la nuit his
torique, Mme Bastian, les pièces 371 et 26, etc. Traité en coupable et 
en menteur, il doit se défendre point par point, sans pouvoir faire 
l'exposé de sa vision de l'affaire. Lors de sa dernière comparution, il 
demande une expettise comparant le papier du bordereau à celui des 
lettres sur papier pelure d'Esterhazy, expertise qui ne sera jamais faite. 
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Sur les deux faits nouveaux initialement retenus, aucune véritable dis
cussion ne peut avoir lieu, puisque les débats sont non contradictoires. 
C'est un dialogue de sourds où les uns accusent les autres de falsification 
et de machination. Aucun des éléments litigieux (D gratté, date portée 
sur Je document du télémètre) ne fait l'objet d'une expertise. 

Une autre pièce prend de l'impottance devant la Chambre criminelle : 
la minute Bayle. En décembre 1895, la Section de sLatistique était entr~ 
en possession d'un mémento manuscrit de Schwartzkoppen : les rensei
gnements recueillis par l'attaché militaire émanaient manifestement 
d'une note technique établie pour le 1er bureau de l'état-major français 
en mars 1893 et dont un résumé avait alors été établi par le commandant 
Bayle, chef du 1er bureau, à l'intention du 3e bureau. Cela n'est pas 
contesté. Pas plus qu'il n'est contesté qu'en mars 1893, Dreyfus était 
stagiaire au 1er bureau. 

A Rennes, cette coïncidence suspecte avait été citée parmi les éléments 
à la charge de Dreyfus apparus depuis le procès de 1894, d'autant plus 
que la "minute" du résumé, copie conforme destinée aux archives du 
1er bureau, rédigée soit par Bayle soit par son stagiaire, était restée 
introuvable - disparition que les accusateurs de 1899 imputaient à 
Dreyfus. Or, Targe prétend avoir retrouvé la minute Bayle au cours de 
son enquête, bien à sa place dans les archives du 1er bureau, « en 
quelques instants ». Et de conclure que les accusateurs de Dreyfus à 
Rennes avaient seulement fait semblant de chercher ... Un faux débat 
de plus s'engage, sur la question de savoir si on a bien ou mal cherché 
lors des enquêtes de 1895 et 1898 (Bayle est mort en novembre 1895, 
Dreyfus dit n'être au courant de rien). D'un côté, on fait assaut de 
minutie en étudiant soigneusement la façon dont sont conservées les 
archives et le mode de correspondance d'un bureau à l'autre, de J'autre 
on relève bien des caractères suspects à la minute produite par Targe, 
copiée par un secrétaire et dont le seul caractère d'authentic ité tient à 
une mention au crayon de la main du commandant Bayle, portée sur la 
couverture du document, avec de surcroît une date (mars 1893) raturée<25). 

Il reste que, minute Bayle ou pas, Schwartzkoppen a bel et bien reçu 
des renseignements confidentiels émanant du 1er bureau à une date où 
Dreyfus y effectuait son stage ... 

Bien qu'il ait été écarté de la liste des faits nouveaux valables, le 
bordereau annoté fait J'objet d'une véritable fixation de la part des 
magistrats ... Jaurès est entendu, ainsi que les principaux personnages 
ayant véhiculé l'histoire, auditions qui font apparaître la vacuité de 

(25) Henri Outrait-Crozon fait une analyse détaillée de la question, Précis de 
l'Affaire Dre)fus, op. cit., pp. 417-420. 
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l'affaire - hormis le rôle du colonel Stoffel, comme nous 1' avons dit. 
Mais cette piste conduisant évidemment à s'interroger sur le rôle de 
l'ambassadeur von Münster n'intéresse personne et Baudouin s'acharne à 
chercher des traces du terrible document. Aurait-il emporté la conviction 
de la princesse Mathilde? Cette grave question fait J'objet d'une enquête, 
sans aboutir au résultat espéré. 

Tous les témoins qui auraient pu avoir eu vent du bordereau annoté 
sont interrogés avec insistance. Mercier, du Paty, Boisdeffre, Billot, etc. 
personne n'y échappe. Le procureur demande par trois fois à Hanotaux 
s'il en a entendu parler, cherchant à lui faire dire que c'est en raison d'une 
confidence du général Mercier sur ce texte de la main de Guillaume II 
que le ministre des Affaires étrangères était hostile au procès en 1894 ! 
Hanotaux rejette avec initation cette explication saugrenue- « ce sont des 
histoires » - ce qui n'empêche pas Baudouin de revenir à la charge. Il 
insiste également auprès de Dupuy, affirmant au témoin que le bordereau 
annoté, ou le bruit de son existence, a eu « une influence sérieuse sur 
les juges de Rennes ». Mais non, Dupuy n'a rien vu de tel. Casimir-Périer 
non plus, bien que Baudouin se doit donné la peine de détailler à l'ancien 
président de la République, notoirement hostile au général Mercier, toute 
l'affaire du bordereau annoté, et son importance. En vain(26>. 

L'enquête se perd dans des questions annexes bien é loignées de celle 
du bordereau, toujours dans Je but de montrer la vilenie des militaires. 
On discute sur la date de la "nuit historique", nuit où le général disait 
avoir craint une guerre avec l'Allemagne, alors qu'i l est avéré que toute 
la période du 12 décembre 1894 au 6 janvier 1895 fut une période de 
grande tension. On reproche au général Gonse d'avoir voulu utiliser 
des lettres de Schwartzkoppen établissant sa liaison avec la femme d'un 
diplomate hollandais, procédé rejeté par du Paty. On épilogue sur le rôle 
de Mme Monnier, la maîtresse de Picquart, car selon certains bruits le 
général de Pellieux aurait tenté d'exercer un chantage sur son mari. Le 
père Du Lac, confesseur d'une amie de Mme Monnier et par ailleurs 
lié au général de Boisdeffre, aurait une responsabilité dans l'histoire. 
On collecte tous les échos possibles de la prétendue conviction de 
Schwartzkoppen. On se penche sur le cas d'un cettain soldat Kadur qui 
avait dit avoir vu à Berlin le dossier de Dreyfus, puis s'était rétracté. 

Dans ses fouilles à la Section de statistique, Targe a trouvé une séries 
de fiches établies sur certains hommes politiques influents et il s'indigne 
d'y trouver des gens aussi respectables que « MM. [ ... ] Clemenceau, 
Freycinet, Reinach ». La Section de statistique étant un service de rensei
gnements, il n'y a rien de particulièrement scandaleux à ce qu'elle ait 

(26) 2èmc Cass. 1, pp. 14&-155 pour Hanotaux, 2ème Ca~s. Il, p. 555 pour Dupuy, 
2ème Cass. II, p. 280 pour Casimir-Périer. 
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exercé une certaine surveillance sur des activistes dreyfusards. D'aill~ur~. 
si Targe a signalé le fait à la cour lors de sa cinquième déposition, k 
13 juin 1904, c'est sans insister ; il n'en fait un objet de scandale qu1.· 
dans le cadre du procès Dautriche, le 28 octobre 1904 ... soit le jour mênw 
où, à la chambre des députés, M. Guyot de Villeneuve sort l'affaire d1.·~ 
Fiches du général André, fiches dont le Figaro avait publié des facs 
similés le matin ... <27> 

Reinach dépose pour la première fois. Il appuie la thèse du bordereau 
annoté, défend la culpabilité d'Esterhazy avec les arguments dreyfu 
sards c lassiques, présente avec prudence ses relations avec l'Allemagne 
et l'Italie- mais nulle question indiscrète ne lui est posée. Il introduit 
un nouveau témoin : le lieutenant-colonel Péroz qui affirme qu'un sous
chef des services de renseignement allemand, le major Dahme, lui aurait 
garanti, au cours du procès de Rennes, l'innocence de Dreyfus. Tl aurait 
ajouté que les vrais coupables étaient Esterhazy et un homme s'étant 
donné la mort depuis -donc Henry!28>. Dahme confirme ses propos par 
une lettre versée au dossier. Curieusement, cet argument aventuré n'est 
pas utilisé à la décharge de Dreyfus et il est aujourd'hui oublié. Il méri
terait une enquête à part entière sur les fonctions exactes du major Dahme 
et ses compétences quant à l'affaire. 

Picquart refait son récit de l'affaire. Il en profite pour régler ses 
comptes avec les dreyfusards gouvernementaux, dénonçant Je marché 
qui selon lui s'était établi à Rennes entre la défense de Dreyfus et les 
juges. 

Concernant le contenu du bordereau, le mmtstre André a nommé 
une commission de quatre généraux qui rendent un rapport favorable à 
Dreyfus, cependant sans conclure. La tendance générale est de faire du 
bordereau un acte d'escroquerie plus que de trahison, suivant en cela 
la version de Picquart, sans exclure une collaboration d'Esterhazy avec 
Henry. Mais bien sûr la question de la culpabilité d'Esterhazy n'est jamais 
étudiée en tant que telle. Seule Marguerite Pays est interrogée, sans 
insistance, sur la collusion et répond qu'elle n'était au courant de rien. 

Concernant l'écriture du bordereau, il paraît primordial de disqualifier 
l'avis de Bertillon, et nous avons vu comment MM. Darboux, Appel et 
Poincaré s'acquittent de ce qu'ils nomment eux-mêmes leur « mission ». 
En revanche, l'expert Belhomrne, qui fait l'objet d'une enquête à pattir 
des ragots d'un journaliste, n'est pas invité à témoigner, pas plus que 
ses deux collègues qui avaient conclu que le bordereau n'était pas écrit 
par Esterhazy. 

(27) Henri Outrait-Crozon, op. cit., p. 503. 
(28) 2èmc Cass. JI, p. 551 : Péroz. 
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La question de la comptabilité de la Section de stattsttque et du 
grattage du nom de Val Carlos sur les registres occupe longuement la 
Chambre c1imi ne lie. Cette gestion clandestine est présentée sous les 
aspects les plus noirs - d'autanl plus facilement que les questions 
posées plongent effectivement les officiers concernés dans l'embarms ... 
Le témoignage de Val Carlos, qui nie tout en bloc, est manifestement 
inutilisable. En revanche la question de la caisse noire de la Section 
statistique permet de faire rebondir l'affaire Cernuszky grâce à des 
contradictions apparues entre les témoignages des capitaines François 
et Mareschal et celui de l'archiviste Dautriche, ce qui donne lieu à leur 
inculpation. L'enquête de la Chambre criminelle, qui était pratiquement 
achevée en juin, suspend son cours dans l'espoir qu'un fait nouveau 
surgisse du procès Dautriche. Mais, malgré 1 'acharnement de Targe, 
celui-ci s'achève par l'acquittement des accusés, le 7 novembre 1904 ... 
Le 19 novembre est rendu l'arrêt de clôture de l'enquête de la Chambre 
criminelle. 

d - La cassation sans renvoi 

Le dossier est alors remis aux Chambres réunies (Chambre des 
requêtes, Chambre criminelle et Chambre civile de la Cour de cassation) 
qui doivent se prononcer sur la cassation. 

Le procureur Baudouin remet son réquisitoire écrit en mars 1905. 
Après avoir réécrit l'histoire ùe l'affaire sur le mode dreyfusard, il énu
mère les faits nouveaux justifiant la cassation : à la pièce des chemins 
de fer et à Car D. m'a apporté ... ont été ajoutés la minute Bayle, le 
cas de Cemuszky, celui de Val Carlos, un télégramme du colonel 
Guérin signalant au général Sau~sier qu'il n'y avait pas eu d'incident 
lors de la dégradation (pièce non produite à Rennes). Et il requiert la 
cassation sans renvoi. 

Ce n'est qu'en mai 1905, les deux premiers magistrats pressentis 
ayant refusé, que l'on trouve un rapporteur acceptant de se charger du 
travail préparatif à l'arrêt, le conseiller Moras. Il va mettre plus de six 
mois à rédiger son rapport. .. Nul ne semble pressé d'en finir avec cette 
affaire qui traîne en longueur, qui ne passionne plus les foules, mais 
qui peut toujours réveiller quelques vieilles blessures, d'autant que la 
crise d'Algésiras ravive les tensions emre la France et l'Allemagne. Les 
politiques ont d'autres préoccupations que la réhabilitation de Dreyfus. 

A la fin de 1904, J'affaire des Fiches du généraJ André a défrayé la 
chronique et entraîné la chute du ministère Combes, en janvier 1905. 
C'est Rouvier qui lui succède à la présidence du Conseil. Autrefois com
promis dans le scandale de Panama, il est l'homme des milieux affairistes. 
La poJitique anticléricale lui permet de faire diversion, et il achève l'œuvre 

• 
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d'Émile Combes en faisant voter la loi de la séparation de l'Église et 
de l'État, le 3 juillet 1905. Elle est immédiatement et brutalement mise 
en œuvre, en commençant par les fameux "inventaires", préliminaires 
obligés de la séparation, consistant à dénombrer et évaluer les biens de 
J'Église. Les inventaires sont pratiqués avec violence, tabernacles brisés, 
prêtres malmenés. Outrés, les catholiques viennent défendre leurs églises, 
la police intervient, il y a des blessés, un mort. L'anticléricalisme est au 
pouvoir et en abuse au point de se rendre impopulaire. Le gouvernement 
Rouvier est renversé en mars 1906. Annand Fallières, président de la 
République depuis janvier, nomme Sanien à la présidence du Conseil. 

Clemenceau devient ministre de l'Intérieur ; mesurant le risque induit 
par la crise religieuse, il prône l'apaisement, ce qui déplaît à ses amis 
anticléricaux. Au même moment, il brise durement les grèves dans les 
mines du Nord, se construisant rapidement une image d'homme d'ordre 
et consommant la rupture avec les socialistes. Les élections de mai 1906 
voient le triomphe du groupe radical et de ses ulliés, recomposés autour 
de Clemenceau qui a attiré de nombreuses voix de droite et apparaît 
comme l'homme fott du gouvernement - il deviendra Président du 
Conseil en octobre et fera de Picquatt, devenu général, son ministre de la 
Guerre ... Tout comme Jaurès en 1903, Clemenceau a besoin de restaurer 
son image d'adversaire de la droite militaro-cléricale vis-à-vis des ses 
propres troupes et l'affaire Dreyfus va lui rendre cet ultime service. 

Le conseiller Moras avait déposé son rapport depuis le mois de janvier. 
Le 15 juin 1906, les Chambres réunies sont convoquées pour se pro
noncer sur la cassation du procès de Rennes. 

Après étude à huis clos du dossier militaire, le rapporteur donne 
lecture de sa synthèse du 18 au 22 juin. Il a retenu trois faits nouveaux 
justifiant la cassation, les pièces 371 et 26, plus la non-disparition de la 
minute Bayle. Contrairement à Baudouin et Mornard, il estime que le bor
dereau constitue bel et bien un acte de trahison et conclut à l'application 
stricte de la loi, c'est-à-dire au renvoi devant une nouvelle juridiction. 
Pour le reste, le rapport est parfaitement dreyfusard. 

Baudouin lui succède pour un intenninable réquisitoire qui s'étale sur 
huit journées, du 25 juin au 5 juillet. Il lance l'invective contre l'état
major avec une telle hargne que Reinach doit se désolidariser de cetre 
« haine récente, toute fraîche r ... 1 de ce Ife immense arrière-garde qui 
rejoint la petite armée victorieuse ». Mme Dreyfus, elle, se réjouit 
d'entendre Je procureur frapper passionnément sur son ~upitrc en disant 
du général Mercier que « sa place était au bagne »<2 

> ••• 

Pour justifier la cassation sans renvoi, le procureur présente deux 
arguments, les mêmes que M01·nard exposera dans ses conclusions du 

(29) Jean-Denis Bredin, pp. 606-607. 
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5 au 7 juillet. Le premier s'appuie sur le paragraphe 5 de l'article 445 
du code d'instruction criminelle qui prescrit la cassation sans renvoi 
«lorsqu'il ne pourra être procédé de nouveau à des débats oraux entre 
toutes les parties, notamment en cas de décès, de contumace ou de 
défaut d'un ou plusieurs condamnés ». Et de soutenir que le décès du 
colonel Henry et l'impossibilité de juger Esterhazy constituent bien ce 
cas de figure. L'argument est évidemment nul, ni Henry ni Esterhazy 
n'étant « parties » dans l'affaire Dreyfus, mais simplement témoins ; 
il ne sera d'ailleurs pas retenu dans l'arrêt. 

C'est le second argument qui sera retenu. Il est tiré du paragraphe 
final du même article 445 qui énonce : « Si l'annulation de l'arrêt à 
l'égard d'un condamné vivant ne laisse rien subsister qui puisse être 
qualifié crime ou délit, aucun renvoi ne sera prononcé ». Comme 
Mornard, Baudouin feint de comprendre que Je texte dit « . .. ne laisse 
rien subsister à la charge du condamné qui puisse être qualifié... » et 
s'emploie à démontrer que tel est bien le cas, l'enquête de la Chambre 
criminelle ayant selon lui déchargé Dreyfus de tout soupçon. Jean-Denis 
Bredin, tout en montrant une certaine réserve, épouse l'argument, sans 
hésiter à citer le texte de la loi en ajoutant sournoisement le membre 
de phrase « à la charge du condamné »C30> .•• 

Il est pourtant clair qu'en raisonnant ainsi, la Cour de cassation se 
porte juge du fond, en violation des devoirs de sa charge. Le texte 
signifie simplement que la cassation doit avoir lieu sans renvoi au cas 
J'annulation repose sur la disparition du crime ou délit proprement dit 
- par exemple par l'écoulement d'un délai de prescription. Cela avait 
d'ailleurs été l'avis formel tant du rapporteur Moras que du procureur 
Man au ( « La loi ne laisse aucun doute à cet égard. Il suffit de la 
connaître, et pour la connaître de la lire >>) et du président Ballot
Beaupré en 1899. Or le bordereau est bel et bien là, acte de trahison 
reconnu comme tel (Mornard essaie en vain de faire admettre le 
contraire), donc élément tangible et subsistant du crime. 

Mais il fallait en finir et pour cela éviter à tout prix que Dreyfus ne 
repasse devant un troisième con sei 1 de guerre. L'affaire des fiches, la 
querelle religieuse dopent l'esprit de corps des militaires. On a même 
vu le très dreyfusard colonel Hartmann donner sa démission avec éclat 
pour se désolidariser de la "bande" du ministre André. Les tensions 
avec l'Allemagne ravivent la hantise de l'espionnage et la défiance 
envers ceux qui utilisent ouvertement le témoignage de J'ennemi. La 
cassation du verdict de Rennes relève à l'évidence d'une mascarade 
politico-judiciaire qui peut provoquer un sursaut inverse de la part d'un 
ttibunal militaire. Les éléments permettant de réitérer la condamnation, 

(30) Ibid. p. 608 

• 
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sur la base d'un faisceau d'indices convergents, selon la formule du 
général Billot, ne manquent pas. Le risque d'une lroisième condamna
tion de Dreyfus est donc bien réel. Mornard le rnesure, qui plaide la 
cassation sans renvoi, ce qu'il n'avait pas fait en 1898. Baudouin est 
patfaitement clair en disant « Il n'est dans cette affaire de justice possible 
que dans cette enceinte ». 

Les Chambres réunies délibèrent et rendent leur arrêt le 12 jui llet 
1906. La cassation de la sentence de Rennes est votée à l'unanimité. Le 
débat est plus vif en cc qui concerne la question du renvoi. Le conseiller 
Moras s'en tient toujours à la fidélité au texte de la loi. Mais Je premier 
président Ballot-Beaupré, bien qu'il aille contre son propre avis de 
1899, le président de la Chambre des requêtes Tanon, le président de la 
Chambre civile Sarrut, le président de la Chambre criminelle Bard ( « Ce 
sont les dreyfusards qui portent maintenant les plus lourdes hermines » 
écrit éloquemment M. Bredin ... ) se prononcent pour la cas sali on sans 
renvoi. lis l'emp01tent par 31 voix contre 18. 

Le premier président Ballot-Beaupré donne lecture de l'arrêt qu'il a 
lui-même rédigél31 >. 

La première partie de J'arrêt commence par énoncer les moyens de 
révision. Conformément à l'avis du rapporteur Moras, sont retenus 
comme faits nouveaux la falsification de la pièce Car D. m'a apporté, 
celle de la pièce des chemins de fer et le cas de la minute Bayle. Plusieurs 
attendus s'efforcent de justifier leur influence sur les juges de Rennes 
« sans qu'il soit besoin de statuer sur les autres moyens proposés ». Si 
tendancieuse soit cette analyse, comme nous l'avons vu, la Cour de 
cassation est bien là dans son rôle. 

Mais elle en sort immédiatement après en annonçant « Qu'il y a lieu 
de rechercher au fond s'il .faut dans la cause appliquer le paragraphe 
final de l'article 445 >>.Et d'enchaîner non pas sur la question de savoir 
si un acte de trahison avait été commis en 1894, ce qui eût été logique, 
mais sur tout un exposé selon lequel le bordereau ne pouvait être altribué 
à Dreyfus, ce qui constitue un abus de pouvoir évident au détriment de 
la juridiction du fond. 

Mais la cour ne recule devant rien, allant jusqu'à décréter la culpabi
lité d'Esterhazy, en violation tant de J'aulorité de la chose jugée que de 
ses seules prérogatives propres de juge de la forme ... La seconde partie 
de l'arrêt est consacrée à cette question qui ne lui étail pas posée et sur 
laquelle son enquête n'avait évidemment pas porté. Elle ose affirmer qu'il 
résulte des expettises de MM. Meyer, Matinier et Giry qu'Esterhazy 

(31) Selon Henriette Dardenne, Lumières sur l'ajJaire Dreyfus, op. cit., p. 397, 
l'usage voulait que ce soit le rapporteur qui prépare l'arrêt, mais Moras aurait refusé, 
constatant que << ... la Cour, gardienne du Droit donnerait elle-même l'exemple de la 
violation de la loi » (propos rapportés par un parent de Moras au général Roget). 
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est 1 'auteur du bordereau, alors que ces trois personnages n'ont jamais 
été experts officiels, qu'elle ne les a même pas entendus au cours de 
son enquête et qu'elle a totalement ignoré . les expertises légales de 
MM. Belhomme, Varinard et Couard établissant le contraire ! Elle affirme 
1 'existence et, tant qu'à faire, « l' authemicité indiscuwble » des papiers 
pelures écrits par Esterhazy, pièces au demeurant parfaitement connues 
des juges de Rennes, qui n'ont nullement été soumises à son examen. 
C'est donc uniquement par prévention dreyfusarde et par ouï-dire que, 
après plusieurs attendus consacrés à disqualilïcr l'expertise de Bertillon, 
la cour se permet d'écrire : 

« Attendu que le bordereau ayant été écrit par Esterhazy, on ne 
comprend pas, dans l'état de la procédure, comment les pièces dont il 
annonçait l'envoi auraient été fou mies par Dreyfus, puisqu'on n'allègue 
même pas qu'ils se soient connus ». 

Cet attendu en trompe l'œil est destiné à faire paraître ridicule 
l'accusation de Dreyfus- puisque Eslcrhazy est l'auteur du bordereau -
et permet d'enchaîner sur une troisième partie s'appliquant à démontrer 
que Dreyfus ne peut être l'au leur du bordereau, en reprenant point par 
point les notes du bordereau et l'argumentaire dreyfusard. Enfin, la 
cour s'applique à démonter d'autres arguments contre Dreyfus, divers 
indices à charge de l'accusé apparus au procès de Rennes, comme 
l'affaire de l'obus Robin, ou les aveux. Pour être, nous semble-t-il, plus 
pertinente sur cet aspect des choses, la Cour de cassation n'en sort pas 
moins de son rôle, divaguant hors de ses lerres. 

Après avoir pris la peine de mentionner que le bordereau annoté 
relève d'une « légende [qui] doit être mise à néant », la cour rédige ses 
derniers attendus : 

« Attendu en dernière analyse que de l'accusation portée contre 
Dreyfus, rien ne reste debout ; 

Et que l'annulation du jugement du conseil de guerre ne laisse rien 
subsister qui puisse, à sa charge, être qualifié de crime ou délit ; 

Attendu dès lors que par applicaTion du paraxraphe final de 
l'article 445, aucun renvoi ne doit être prononcé. » 

On voit bien ici l'insertion maligne de J'expression «à sa charge», 
destinée à fausser l'esprit de 1 'article 445, comme nous J'avons plus vu 
haut, ce qui constitue une violation du texte de loi. Pour cc faire, la Cour 
de cassation avait dû doublement sortir de son rôle en se portant juge 
du fond et en prononçant la culpabilité d'Esterhazy. Fort embarrassé, 
le recueil de jwisprudence Dalloz attendra... décembre 1908 pour 
publier 1 'arrêt. 

L'affaire Dreyfus, commencée par ce que les dreyfusards ont traité 
de crime judiciaire, se termine ainsi sur ce que les anlidreyfusards ont 
dénoncé comme une forfaiture judiciaire. 
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CONCLUSION INACHEVÉE 

Nous avons commencé ce travail n'étant ni dreyfusard ni anti
dreyfusard. Dans quel état sommes-nous aujourd'hui ? 

Strictement neutre au dépmt, nous sommes arrivé à un scepticisme 
généralisé ... 

En ce qui concerne Dreyfus lui-même, J'affaire d'origine, Dreyfus 
et le bordereau de 1894, on peut tenir pour acquis que Dreyfus a été 
condamné à la légère et que, en l'état du dossier tel que nous le 
connaissons, il serait aujourd'hui vraisemblablement acquitté au bénéfice 
du doute. 

Faut-il y voir nécessairement une machination de l'état-major ou 
des services secrets ? Nous ne Je pensons pas. Répétons qu'en 1894, 
période où l'humiliation de la défaite de 1870 est présente dans tous 
les cœurs, où la France rêve de revanche sur l'Allemagne, le crime de 
trahison est le pire qui soit. Il révulse comme le crime de pédophilie 
révulse aujourd'hui et cet aspect passionnel explique une justice rapide, 
même s'il ne l'excuse pas. N'oublions pas non plus que Dreyfus a été 

' condamné par un tribunal militaire, justice d'exception, justice d'Etat, 
dont le caractère sommaire a fait bien d'autres victimes que le célèbre 
capitaine. 

Mais, si d'un point de vue judiciaire, l'absence de preuve de cul
pabilité de Dreyfus peut conduire à l'acquittement, d'un point de vue 
historique la question de son innocence n'est pas résolue pour autant. 
La réalité d'une trahison provenant du sein même de l'état-major peut 
difficilement être contestée (mémento de Schwattzkoppen notamment). 
Alfred Dreyfus reste suspect. Incontestablement, son écriture ressemble 
à celle du bordereau. Incontestablement, il cherchait à connaître des 
secrets militaires à la limite de son service. Incontestablement, il a été 
en relation avec une espionne autrichienne. Tout cela est peut-être fcHtuit, 
mais peut-être pas. 

Pour être sûr de l'innocence de Dreyfus, il faudrait être sûr de la 
culpabilité d'Esterhazy. Et là, rien ne va plus. 

Depuis cent ans, on a bâti une fable dans laquelle les arguments 
polémiques des dreyfusards sont devenus autant de vétités sacralisées. 
La seule marge de liberté laissée aux historiens est J'interprétation de la 
trahison d'Esterhazy : agent double des services français, escroc vendant 

• 
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des rumeurs à Schwartzkoppen, traître de haut vol complice d'un troi
sième homme. ces différentes versions sont tolérables et alimentent la 
littérature sur le sujet. Mais il y a quatre axiomes dont il est interdit de 
s'affranchir : 

1° - Esterhazy a écrit le bordereau (donc Dreyfus est a foniori 
innocent). 

2° - Picquart a découvert fortuitement la culpabilité d'Esterhazy. 
3° - L'état-major a guidé et protégé Esterhazy jusqu'à son procès. 
4° - Les dreyfusards n'ont eu aucune relation avec Picquart ni indi-

recte avant juillet 1897 (Leblois) ni directe avant janvier 1898. Tout 
contact avec Esterhazy est inenvisageable. 

Or rien de tout cela n'est acquis. Cette trame correspond à une 
hypothèse, à une explication de l'Affaire Dreyfus, qui, en l'état actuel 
des connaissances, est contestable et que nous contestons. Rappelons 

• pourquOJ. 

}
0 11 n'est pas acquis qu'Esterhazy soit l'auteur du bordereau. 

Les seules expe1tises faites par des professionnels assermt:ntés ont 
conclu qu'Esterhazy n'avait pas écrit le texte litigieux. 

Esterhazy n'était pas en mesure de fournir des renseignements 
importants sur les sujets évoqués par le bordereau. 

Esterhazy n'était pas au camp de Châlons quand on y a éprouvé le 
frein du canon de 120 et Marcel Thomas a établi quïl avait menti sur 
ce point pour faire croire qu 'i 1 y avait été. 

Les écrits d'Esterhazy sur du papier pelure semblable à celui du 
bordereau et prétendument datés de 1892 et 1894 sont tous suspects 
d'avoir été écrits après coup. 

Les aveux d'Esterhazy, truiTés de mensonges avérés et d'incohérences, 
ne sont pas crédibles. 

La dénonciation posthume d'Esterhazy par Schwartzkoppen est faite 
dans des Carnets dont le contenu, largement puisé dans l'œuvre de Joseph 
Reinach, n'est certainement pas un témoignage sincère. 

2° Il y a des raisons de se demander si Picquart n'avait pas été pré
venu en faveur de Dreyfus. 

Picquart n'a pas parlé à ses supérieurs de la lettre CCC nommant 
Dreyfus, découverte en juillet 1895. 

La conduite de Picquart dans l'épisode du Petit bleu n'est pas nette. 
Il a attendu quatre mois avant d'en parler à ses supérieurs. Il a tenté 
d'en dissimuler l'origine. li a probablement dit et en tout cas il a laissé 
dire que la pièce était écrite par Schwartzkoppen, alors qu'il savait que 
c'était faux. 
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Dès le début de son enquête, en cherchant à savoir si Esterhazy 
avait été aux manœuvres en 1894. Picquart a relié le Petit bleu à l'affaire 
Dreyfus : ce fait, jamais observé, est sans explication possible dans le 
cadre communément admis. 

La simultanéité de la pression exercée par Picquart sur l'état-major 
afin de voir Esterhazy accusé de la trahison de 1 894 et l'offensive média
tique lancée par Mathieu Dreyfus à l'automne 1896 peut ne pas être 
fortuite. 

La probabilité d'une action concertée s'accroît quand on constate 
qu'une fois Picquart éloigné, l'agitation dreyfusarde cesse. 

3° Il est plausible qu'Esterhazy ait joué la Section de statistique au 
profit des dreyfusards. 

A l'origine des relations d'octobre 1897 entre du Paty de Clam et 
Esterhazy se trouvent des lettres anonymes dont nous avons de bonnes 
raisons de penser que l'auteur est Esterhazy lui-même. 

Toutes les initiatives d'Esterhazy font avancer l'affaire dans Je sens 
voulu par les dreyfusards :ouverture d'une enquête, pression pour obtenir 
le retour de Picquart. 

Les lettres adressées à Picquart, 11vec un savant jeu de fautes 
d'orthographe, permettront à ce dernier de dénoncer une machination 
contre lui. 

Les lettres d'Esterhazy au Président de la République viennent chaque 
fois épauler une démarche de Scheurer-Kestner. 

La "note aux deux écritures" prouve que du Paty cherchait à dissimu
ler ses relations avec Esterhazy à sa hiérarchie, donc que la "partie liée" 
(théorie selon laquelle l'état-major aurait guidé pas à pas Esterhazy) n'a . ' pas extste. 

Esterhazy a pris un avocat célèbre pour avoir défendu un écrivain 
antimilitariste, avocat qui soutiendra plus tard les dreyfusards. 

C'est Esterhazy qui tente d'imposer aux experts la solution du calque. 
C'est Esterhazy qui exige son procè~. 
C'est par les ''révélations" d'Esterhazy que du Paty de Clam, tenu par 

les dreyfusards pour le pnncipal artisan de la condamnation de Dreyfus, 
s'est trouvé totalement déconsidéré, y compris aux yeux de J'armée. 

Une fois jugé innocent, et donc définitivement à l'abli de l'autorité de 
la chose jugée, EsterhaL.y joue ouvertement le jeu dreyfusard, sans que 
l'on voie quel "chantage" i 1 pOUITait exercer envers l'armée. 

4° L'action des dreyfusards est entourée d'une discrétion anom1ale. 
On ne sait pas par quelle voie Mathieu Dreyfus a connu la com

munic<Jtion secrète et l'existence de Ce can(lille de D. : les explications 
avancées ne sont pas satisfaisantes. 



l 

450 DREYFUS-ESTERHAZY 

On sait que Mathieu Dreyfus employait des agents secrets, on n'a 
jamais cherché à savoir qui. 

Il est fortement probable que l'article de l'Éclair de novembre 1896 
ait été publié à l'instigation de Mathieu Dreyfus : les auteurs qui le 
pensent n'osent pas le di re. 

On sait que la famille Dreyfus est dès l'origine entrée en contact 
avec l'Allemagne ; on ne le dit pas. 

On sait que Mathieu Dreyfus est entré en relation avec Scheurer
Kestner avant la date toujours tenue comme étant celle de leur première 
rencontre : on ne Je dit pas. 

Nul ne manifeste d'incrédulité devant des contes tels que l'histoire 
de la voyante ou Je merveilleux hasard qui conduit le financier Castro 
à dénoncer Esterhazy à Mathieu Dreyfus le jour même où Scheurer 
était acculé à parler. Ce Castro a été mené à Mathieu Dreyfus par le 
banquier Obendoerffer qui a la même maîtresse que l'agent italien 
chargé par Mathieu Dreyfus de contacter Panizzardi ct Schwartzkoppen : 
cela manque fâcheusement de naturel. .. 

Doit-on croire que c'est toujours un bienheureux hasard qui vient 
aider les défenseurs de Dreyfus ? Un jeu de "relations" sur lequel nul 
ne juge utile de s'appesantir vient utilement aider le hasard. 

En 1896, Mathieu ne sait sur quoi baser des expertises en écriture. 
L'expert Teyssonnières, obligé du dreyfusard Monod, vend au moment 
opportun son exemplaire au Matin. 

En juillet 1897, Scheurer-Kestner n'arrive pas à croire à l'innocence 
de Dreyfus et annonce à Reinach qu'il s'apprête à renoncer à son 
enquête. Quatre jours plus tard, un ami de son neveu vient lui révéler 
que le bordereau a été écrit par un certain Esterhazy. 

A l'automne, l'enquête de Pellieux piétine. Un avocat ami vient 
livrer à Scheurer les lettres de Mme de Boulancy qui choisit ce moment 
pour se venger d'une prétendue escroquerie de son cousin Esterhazy 
vieille de treize années. 

En 1898, Je juge Bertulus se trouve dans une impasse pour prouver 
que Picquart a été victime de machinations. Par l'intermédiaire d'un 
avocat ami de Labori, Christian Esterhazy arrive à la rescousse. 
Prétendument victime d'une escroquerie de son cousin, il procède à la 
dénonciation en règle de la collusion dont il connaît curieusement tous les 
détails. Esterhazy s'indigne bruyamment de cette trahison familiale ... 
et s'en va raconter la même chose à sa concierge ! 

Même respect des historiens devant des présentations dreyfusardes 
pourtant moins fondamentales. On passe rapidement sur les contacts de 
Waldeck-Rousseau avec l'Allemagne pendant le procès de Rennes. Seul 
Jean-Denis Bredin signale que le Président du Conseil a ten(é d'influencer 

11.....:......;._=-~ - -------
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les juges de Rennes. L'instrument grossier que fut le bordereau annoté 
entre les mains de Jaurès pour relancer l'affaire est évoqué avec le plus 
grand sérieux, bien qu'il n'ait même pas été retenu par la justice à 
l'époque. Ainsi de suite. 

Tant la remarquable absence d'esprit critique des auteurs de référence 
sur ces questions que leur refus souvent délibéré de vouloir les prendre 
en compte, conduisent l' analyste à disqualifier les thèses de l'historiogra
phie officielle. 

Mais cela ne nous a pas pour autant rejeté dans le camps des anti
dreyfusards historiques, dont les positions, d" ai lieurs jamais réellement 
coordonnées, sont souvent indéfendables. Pour mémoire : 

- Les antidreyfusards se sont arc-boutés sur les prétendus aveux de 
Dreyfus, aveux reeuei llis dans des conditions extrêmement douteuses et 
qui de toute façon, étant donné les conditions psychologiques dans les
quelles ils auraient été formulés, ne seraient pas probants. 

- Le faux Henry constitue un aveu de faiblesse inouï de la part de 
l'homme qui, après Sandherr, connaît le mieux le dossier Dreyfus : pour 
convaincre ses supérieurs que Picquart se trompe, il n'a pas d'autre 
moyen que de fabriquer une fausse pièce. 

-A partir de 1897, mais surtout en 1898, les militaires ont repris 
le dossier Dreyfus avec un indéniable partialité. On a cherché par 
exemple à imputer à Alfred Dreyfus la livraison à l'Allemagne des 
documents sur l'obus Robin et l'obus à la mélinite sans la moindre 
preuve. 

- L'interrogatoire d'Henry, recueilli sans respect des formes légales, 
ni procès verbal, ni écrit signé, qui s'arrête net après que l'aveu ait été 
obtenu nous paraît suspect d'avoir été tronqué. 11 y a là un mystère qui 
semble n'avoir inquiété personne, mais qui induit la question de la 
franchise de Cavaignac, ainsi que des généraux Boisdeffre, Roget et 
Gonse. Quoi qu'il en soit, la mort d'Henry survenue sans qu'il ait parlé 
constitue un obstacle dirimant à la découverte de la vérité. 

-Préférant par principe l'argument d'autorité à toute enquête sérieuse, 
les antidreyfusards ont laissé Esterhazy les mener par le bout du nez. 
Même après janvier 1898, revenus de leurs illusions sur ce personnage et 
affirmant volontiers qu'il étail l'homme de paille des dreyfusards, ce que 
nous jugeons très probable, ils sont restés prisonniers de ses mensonges. 
La version de la "collusion" imposée par Esterhazy a gêné les anti
dreyfusards bien plus que le faux Henry ... 

Bref, si les antidreyfusards avaient écrit une histoire officielle en cc 
' . . sens, nous n aunons pas pu y souscnre. 

Faut-il vraiment conclure ? 



452 OREYJUS-ESTERIIAZY 

Des amis nous pressent de proposer une solution : c'est impossible. 
La vulgate ne peut pas résister, nous semble-t-il, à l'a<;saut des critiques, 
et la seule conclusion solide que nous avançons est que l'affaire Dreyfus 
n'est pas élucidée. 

Depuis cent ans, on a peu ct mal travaillé sur celle affaire. Loin de 
la rendre intelligible, en détournant l'auention des vraies questions, on 
1' a opacifiée. Tout serait à refaire, ct tout ne peut être refait. 

Le bordereau a opportunément disparu. Trouverait-on demain une 
méthode d'expertise moderne fiable à 99,99% qu'elle ne pourrait être 
appliquée. Les témoins dreyfusards se sont volontairement tus, effacés 
derrière Reinach. Henry s'est tu, ou "a été" tu. Les militaires ont arrêté 
une attitude et la plupart n'ont rien compris à raffaire. Il est inutile de 
lire et relire les écrits d'Esterhazy car il n'existe pas de clef pour détermi
ner le vrai du faux el chacun trouvera toujours œ qui l'a1Tange dans se~ 
dires ou dans ses silences. L'Allemagne n'a rien dit, ct Schwartzkoppen 
se moque encore de nous du fond de sa tombe. L'Allemagne n'a jamais 
li vré les documents correspondants au bordereau (disparus dans 
l'incendie de Berlin en 1945, lit-on parfois '?), ce qui autorise même 
certains à mettre en doute leur existence. 

Pour ce qui est de l'affaire Dreyfus proprement dite, on est totale
ment dans l'inconnu. Les solutions les plus satisfaisantes pour l'esprit 
sont celles qui fom reposer !"affaire sur le jeu de l'espionnage et du 
contre-espionnage. Elles reviennent d'ailleurs à avouer l'insuffisance de 
l'histoire officielle. On peut tout imaginer. Que le bordereau ait été un 
leurre destiné à détourner l'attention des Allemands du canon de 75, 
tout en se débarTassant de Dreyfus, par ailleurs suspecté (Jean Doise) ; 
un document forgé par les services secrets allemands pour tester 
Esterhazy (Michel ùe Lombarès) ; un faux fabriqué par la Section de 
statistique pour avertir Je général Saussier que Wei 1 et Esterhazy le tra
hissaient (Henri Guillemin) ; une manœuvre de Dreyfus dans le cadre 
d'activités plus ou moins louches au service de Saussier (Jacques Amiot), 
etc. On part d'un élément inexpliqué, d'une bribe de phrase aux allures 
mystérieuses - celle d'Henry faisant allusion à un document ultra
secret et celle de Gui lia ume II semblant rattacher l'affaire à la Russie 
ont été particulièrement prisées - et on laisse aller son imagination. 
Aucune des ces propositions n'a de fondement solide, mats pourquoi 
pas ? Nous renvoyons le lecteur à ces auteurs originaux : ils peuvent 
séduire, nous ne pensons pas qu'ils peuvent convaincre. 

Pour notre part, nous n'avons aucune solution à proposer. 

En revanche, pour ce qui est de la seconde affaire Dreyfus, en fait 
l'affaire Esterhazy, une hypothèse nous semble devoir retenir l'attention. 
On peul esquisser la trame d'explication suivante : 
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Les proches de Dreyfus sont résolus à tout faire pour l'innocenter. 
Ils connaissent le per~onnage d'Esterhazy, avide de reconnaissance 
mondaine, d'enrichissement rapide, peu scrupuleux : son écriture res
semble à celle du bordereau et il se trouve être 1 'obligé de certains 
israélites influents. Plus ou moins consentant, plus ou moins averti du 
rôle qu'on attend de lui, il accepte de prêter sa plume et refait 
d'anciennes lettres en imitant l'écriture de Dreyfus (lettres Boulancy, 
lettres sur papier pelure). 

Parallèlement, Picquart est convaincu de prêter main-forte aux drey
fusards, peut-être directement par Reinach. officier de réserve à l'état
major du général de Galliffet, cadre dans lequel ils ont pu facilement se 
rencontrer, qui peut lui avoir fait miroiter la gloire de contribuer à sauver 
un innocent, ou l'avantage de découvrir le vrai coupable. Picquart, 
représentant du ministre de la Guerre au procès de 1 H94, devenu chef 
de la Section de statistique, est 1 'homme le mieux placé pour apporter 
aux dreyfusards les renseignements qui leur manquent ct leur rendre de 

' . . precreux servrces. 
On remet à Picquart le Petit bleu, qu'il fait entrer au service de ren

seignements, vraisemblablement avec trop de préci pi tati on - ce gui 
expliquerait l'étrangeté de sa conduite : les dreyfusards qui contestaient 
l'importance de la voie ordinaire ne pouvaient souhaiter voir le Petit bleu 
introduit par ce moyen. D'où les tentatives pour effacer les déchirures 
et faire mettre de faux cachets de la poste. D'où le retard de quatre mois 
avant de se décider, finalement, à utiliser ce télégramme pour faire 
ouvrir une enquête inteme contre Esterhazy. Et à l'automne 1896, alors 
qu'Esterhazy s'est fait opportunément remarquer au ministère de la 
Guen-e, tout en se rendant ostensiblement à l'ambassade d'Allemagne, 
Picquart et les dreyfusards exercent une pression simultanée sur l'état
major pour faire rouvrir le dossier de Dreyfus. Échec. 

Début 1897, on constate un flottement. Grâce au fac-si mi lé du bor
dereau paru dans le Matin, Mathieu Dreyfus fait établir des expertises 
d'écritures concluant à une imitation de l'écriture de son frère. Mais 
cela ne suffira pas. Il faudra nommer un "vrai coupable", forcément 
Esterhazy. Il faudra qu'il soit désigné par Picquart. C'est sans doute en 
avril que Picquart accepte le principe de cette nouvelle étape, lorsqu'il 
rédige son testament. Mais Picquart ne peut - ou ne veut - prendre 
l'initiative de rentrer de lui-même dans l'affaire. Ses instructions à 
Leblois, si mal connues soient-elles, montrent que le champion de 
Dreyfus n'est pas encore décidé à sac ri fier sa carrière... Scheurer
Kestner, travaillé depuis de longs mois par Reinach, accepte d'agir offi
cieusement auprès du gouvemement en octobre 1897 pour obtenir 
1' inculpation d'Esterhazy et surtout Je témoignage de Picquart. Son 
action n'aurait pu aboutir sans le secours d'Esterhazy qui, trompant les 
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services secrets chargés de Je neutraliser, porte lui-même les coups déci
sifs qui rendent sa mise en cause inéluctable et publique. Les lettres, 
anonymes ou signées, qu'Esterhazy adresse à Picquart en novembre 1897, 
obligent celui-ci à passer ouvertement dans le camp dreyfusard. 

Esterhazy marche au procès dont il impose Je plincipe aux autorités 
militaires, tout en ligotant du Paty dans les rets de la partie liée. Il ne 
risque rien, ayant basé sa défense sur des arguments très simples et 
irréfutables. Il n'a jamais utilisé de papier pelure - et personne n'en 
produit -, il ne connaissait pas un mot des notes du bordereau. 
D'ailleurs personne ne veut sa condamnation, ni les militaires qui le 
croient leur meilleur allié contre les dreyfusards, ni les chefs dreyfu
sards qui ont un bien plus vaste projet. A peine prononcée la condam
nation qui le met à définitivement à l'abri, que l'affaire entre dans sa 
phase dure :Zola accuse l'armée de forfaiture. Dans les journaux, puis 
devant diverses juridictions, Esterhazy va en fournir des preuves tous 
les jours. Non seulement il avoue être l'auteur du bordereau, ce qui est 
l'objectif le plus apparent, mais, beaucoup plus subtilement, il prétend 
l'avoir fait par ordre, au service de ta Section de statistique (donc ne 
s'avoue pas coupable de trahison, ce qui pourrait paraître suspect), d'où la 
protection dont il clame avoir joui. Bien plus que coupable de trahison 
-on a vu que les dreyfusards n'y tiennent pas tant que cela-, Esterhazy 
devient coupable d'avoir été protégé par les plus hautes instances 
militaires du pays à la seule fin de faire accuser un innocent. Il révèle la 
collusion, la partie liée, il perd du Paty aux yeux mêmes de ses supérieurs. 
En prime, il ridiculise la Libre Parole. Son personnage est la preuve 
vivante de la perversité de l'esprit militaire. 

Après ses aveux définitifs, en juin 1899, Esterhazy est mis à la 
retraite en Angleterre. 

Nous ne prétendons pas avoir apporté de preuves formelles de cette 
hypothèse qui comporte bien des blancs. Mais nous pensons avoir montré 
qu'elle repose sur des indices sérieux, qu'elle permet d'expliquer ce 
que la vu !gate tente de cacher et qu'elle est cohérente. 

Une telle hypothèse peut être contestée, mais elle ne peut être évacuée 
par les historiens à venir de l'affaire Dreyfus. Ceux qui estiment 
devoir la récuser auront à répondre aux incontestables questions qu'elle 
pose. Ceux qui pensent qu'elle correspond à la vraisemblance devront 
chercher d'autres éléments pour 1 'étayer, ou la coniger dans ce qu'elle 
a d'aventureux. 

L'affaire Dreyfus demeure mystérieuse. Sa vraie histoire, une histoire 
dépassionnée, incisive et débarrassée de ses multiples écrans et faux
semblants, reste à écrire. Voilà tout ce que nous pouvons proposer à la fin 
de cet ouvrage, estimant sans fausse modestie que c'est déjà beaucoup ... 
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Fallières Armand : 442 
Fasquelle . 318 

Faure Félix: 77, 93, 21 1-219,222,229, 
244-246, 251, 257, 261 n, 205-27 1, 274 
278-279,287,345,376,379,382 394' 

F<1ure Lucie : 242 · 
Péret-Pochon: 309-310 
Ferlet de Bourbonne : 426 
Ferry Jules : 324 
rèuilloley : 340. 398 
Florentin (Cdt) : 55, 187n, 214 216 359 
Forèt Mane, voir Millescamps' ' 
Forichon : 342 
Porzinetti (Cdt): 187, 224, 269, 406 
Foucault de (Col.) : 169. 175-179 
~rançois (Çpt) : 415. 418-421, 441 
Frank Loms : 334 
Freycinet Charles : 98, 170, 176. 214-215, 

218,324,379,439 
Frcystaetter (Cpt): 55-57,214-215 405 
Fritsch : 419-420 ' 
Flincke (von) : 21-22 

Gallet (Cdl) : 55. 239 · 
Galliffet de (Gal) : 142, 158. 161 . 396-

400,403-404, 407-410n, 413-420 
Gamhetta Léon: 224, 238, 324, 397-398 
Gast Edmond : 401 
Gérard Louise-Marguerite : 357 
Germain : 405 
G!ben (Dr) : 210-219, 222, 251, 342, 380 
Gtry: 134-135,334,444 
Gobert Alfred : 34-35. 45, 56, 60 130 
Gohier Urbain: 61, 68 · . 
Gonse (Gal) : 20. 33-34, 85, 149, 161-164 

18 1-185, 189-200, 203, 222. 234-235: 
240-241' 254-255, 258-259, 262, 274, 
285,290,296,304,306,310-314,318, 
320, 333-336, 344-348, 352, 361-372, 
385,387,404.415,417.434-439.451 

Graveteau (Cpt) : 136, 138-1 39 
Gray-Birch : 131-132 
Gretner: 22-23 
Grenier Gaston : 96 
Grenier (Gal) : 76-78 
Grévy Jules : 324 
Grihelin Félix : 20. 31, 158. 165-166. 181. 

193-194, 201-202, 255-256, 262-263, 
268-269,298.366,404,415,430-433 

Grirnaux Edouard : 321 · 
Grousset Pascal : 246, 327 
Guénée François : 20. 23-26. 42, 52n. 54, 

61' 192. 231, 362-363, 403-406 417 
Guérin (Cdt): 346, 441 ' 
Guérin Eugène : 131 
Guérin Jules : 34. 399 
Guesde Jules : 319. 324, 398 
Guillaume li : 22, 48, 223, 233, 266. 331, 

400-401,407,416,422-427,439,452 
Guillot (Cpt) : 23, 174, 177 
Guisot (Col.) : 19 
Guyot de Villeneuve: 440 

.. 
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Guyot Yves : 128, 225, 235, 327, 330, 
346,371 

Hadamard Jacques : 38 57 
Hadamard famille: 223, '269-270, 309-310 
Halévy Daniel : 322 
Hanotaux Gabriel : 18n. 34. 40, 45-50, 

214-219.222.327-329.375,378.439 
llartmann (Cdt) : 138-139, 405, 443 
H aussncr : 30 
Henry Mme née Berthe Bcrtincourl : 

363n,369-370,388-389 
Herhin : 353 
Hcrquct (Cpt) : 393 
He!T Lucien : 226, 321-323, 326, 428 
Hert.t Cornélius : 325-326 
Hoffmann : 406 
Hohenlohe (prince de) : 49-50, 90, 430 
Huhhard Gustave : 128 
llucne von : 21 

lunck (Cpt) : 20, 163, 165-166 
Isaac : 96 
Jaurne (ou Jaumes ?) : 243. 272-273 
Jaurès Jean : 61, 64, 322-326. 332-333, 

346,397,413-414,422-429,43R,451 
Jeanne! (LI-Col.) : 37 
Josse Alexandre : 121. 403-404n 
Jouaust (Col.) : 399n, 402. 408. 411 
"Juan:t .. : 417 
Jullemier Lucien : 107. 353 
Kadur: 439 
Kilchener : 37S 
Koechlin Rodolphe: 233, 327 

Labori Pernand: 25, 109. 117,176, 194, 
201n.208,273.311,333.336 342-343 
353-355. 358. 376. 385. 388 •. 395, 400: 
404,407,410.414-417,425,427.450 

Lacroix (Gal) : 419 
Lajoux Edmond: 169. 179,231-237 
Lai ance Au ouste : 68, 225 
Lallern~nd (Cpt) : 196 
LanglOIS : 344 
Lannes de Montebello: 77,437 
Lareinty baron de : 77 
Lasalle : 398 
Lasies: 437 
Laurent-Atthalin : 391, 393 
Laulh (Cdt): 20. 31, 66, 76, 160n- 170, 

175-176. 180, 190, 198. 284, 298, 334 
366.386.404,406 ' 

Lazare Bernard : 104 131-134. 186. 1 88. 
192- 194. 214. 218-230, 233-239, 244, 
247-249,267,274,304,315,323,334, 
373.395,410,421,423 

Lcblois Louis : 189, 198-203, 207n-209n, 
235n, 240-247, 250. 264. 267-268, 273-
274. 277-2&0, 288, 291. 290-298, 306n. 
31 On-318. 333-336. 350. 353, 387, 390. 
393.415.430,+48.453 
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Lcblois père du précédent : 199 
Leblond (Cdt) : 56 
Lebon André : 197 
Lebret Georges : 379 
Lebrun-Renaud (Cdt) : 255, 332, 346-350, 

405 
Leeman Moïse dit Lemercier-Pican: 374-

375 
Lcgrand·Girarde (Gal) : 148. 213 
Lemaître Jules : 383 
Léon XII I : 69n, 324 
Léonie: 210-213,222,228 
Lépine Louis: 35, 55-56, 71. 224, 398 
Le Rond (Cpt) : 125. 191 
Lesse(JS Ferdinand de : 225, 325-326 
Lévy-BrUlh Lucien : 56. 82, 89, 148, 223, 

226,321,326 
Lhote: 123 
Liebknecht Karl : 398 
Lissajous : 187 
Loew Lpuis : 342, 380, 386. 393-394 
Loubet Emile: 91.382,394-397,413-414 
Luxer de (Gal) : 311-312 

Maistre : 42, 44 
Manau Jean-PierTC : 118. 120" 273n, 307n-

308. 334-343,379,387,3Y5,443 
Maneffre : 131 
Marchand (Cpt) : 378 
Mareschal Jean-Pierre: 418-421,441 
Marion: 39 
Mathilde <grincessc) : 439 
Matton: 2 , 32, 47n, 159-160 
Maure! (Col.): 55-57 
Maurras Charles: 369, 380-384 
Mazeau : 393-395 
Méline Jules : 244, 246, 248, 274, 287, 

314,325,332,345 
Ménard Louis : 342, 363n 
Mendigorria : 22-25 
Mercier Auguste : 20. 23, 29, 34-35, 39-

40n, 45-S!f, 61-62, 70, 85. 87, 108, 122. 
136. 141-142, 149, 151, 181, 185,210-
211.217-218.225. 255.312-313, 318, 
325. 335. 346-349, 369. 392. 402-407. 
415,417,423-427,432,436-439,442 

Mercier-Milon : 40, 199 
Merle (Cdt) : 402, 425-427 
Mcrtian de Muller : 405 
Meyer Arthur : 392 
Meyer Paul : 56, 134-135. 321, 334, 444 
Millerand Alexandre : 324, 326, 394, 

397,399,413-415 
Millescamps: 230 
Millet (Gal) : 256, 268, 270 
Mimerel : 39 1 
Mirbeau Octave: 322 
Miribel de (Gal) : 20, 170 
Molinier Auguste : 134-135, 334, 444 
Monaco (prince de) : 232n 

Monis: 398 
Monnier Mme née Pauline Romazotti : 439 
Monod Gabriel : 46, 131, 212-214, 224, 

226,274,321-322.328,420-421,450 
Montebello. voir Lannes de Montebello 
Morès (marquis de) : 97 
Mariaud Paul : 131-133, 334 
Momard Henry : 25. 109, 118-121, 124, 

173n,304,338-339, 342,395,402,413, 
429. 431, 43~. 442-444 

Mosetig : 406 
Mueller (major) : 53 
Muhlfcld Lucien : 323 
Mulot (sergent): 191, 312 
Mun (comte de): 314, 324. 332 
Münster-Ledenburg von: 2 t, 47-50, 87, 

116,168,331,400,407,416,424-427, 
430,439 

Naquet : 228. 324 
Natanson : 323 

' Ollivier Emile : 425 
Ormeschvillc (Cdl) Bexon d' : 32n, 34, 

37n-45,48,56,60-61,269n,321 

Pagès Alain : 317-318n 
PaTéolo~ue Maurice: 4(1, 97n, 148-149, 

158-1 )9, 400n, 403-409 
Pallaco Giorgo : 329 
Panizzardi Alessandro: 22, 27-28, 46-47, 

87-88. 137, 192, 215, 22 1, 229. 250. 
327-331,361-375,407,433-434,450 

Parfait (Cpt) : 402 
Patron (Cdt) : 55 
Pauffïn de Saint Morel (Cdl) : 423 
Paulucci (comte de) : 329 
Pauwels : 35, 128 
Pays Mar!!Uerite : 99. 109, Ill, 117-118, 

155,256,258,261-262,267,300,305, 
308,312,355-359,385-387,405,440 

Péguy Charles : 322 
Pelletier Eugène : 39, 56. 60. 130-131 
Pellieux de (Gal): 78, 107-108, 135-139, 

162, 197. 203. 258, 270. 284, 286, 295. 
299,302-309.314,319.335-338.351. 
359,367,371-375.379,382,398.425, 
439,450 

Perrenx Alexandre : 333, 338, 343 
Peyrot: 386 
Phrlippe (Lt) : 346 
Poincaré Henri : 129-130, 440 
Poincaré Raymond : 391. 397 
Poissien : 187n 
Pou~et Émile: 326 
Praoines : 342 
Pressensé Francis de : 85, 330 
Prévost : 121- 122 
Profillet (Cdt) : 402 
Proust Marcel : 322 
Przyhorowsky : 418-419 

Quesnay de Beaurepaire Jules : 393, 395 
Ranc Arthur: SI, 225, 237-2391 246 

298, 324, 327, 376 • ' 
Raffaelli (Cpt) : 409-41 0 
Rau (Gal): 148-149 
Ra vary (Cdt) : 78, 105, 108, 201. 250 

299,305-310,319,333,336 • 
Reclus: 386 
Reinach Jacques: 224 
Re!nach Salomon : 224, 226, 321, 398 
Re1ss Rodolphe: 128 
Relthngcr Frédéric : 214, 217, 220 
Rémusat (Cpt) : 344-345 
Renouard : 32, 259n, 360 
Ribot: 217 
Rieu : 122-123, 145 
Risler Charles : 199, 240, 327 
Roche (Cpt) : 55 
Roche Jules : 96, 103, 141-1 42, 326. 397 
Rochefort-Luçay Henri de, dit 11cnri 

Rochefort: 26, 374, 392, 422 
Rodays Fernand de : 227 
Roget (Gal): 79, 122, 147, 160n 163 

290, 361-362, 368-369. 3f!2-383' 393' 
398.404, 406, 424, 433, 437, 444~. 45 t' 

Roll in (Lt-col) : 19-20 170-171 n 1'74 
415,421 . • • 

Romano Ni no : 375 
Rothschild Edmond: 96-97 102 104 
Rothschild (famille) : 93-96', 10i, 353 
Rougemont Albert de : 13 1 
Rougemont de (Cpt) : 250 
Rouvier: 441-442 
Roy: 42,44 
Ruffey (Cpt) : 56. 344 

Salle Émile: 214, 216-222, 251, 355 
samuel ccr.t) : 19 
Sancy (Co.): 21 n. 28, 44 
Sandherr (Col.): 19-22,30-32.44-47,52-
54,58,61.~72, 76, 79,102,106 110 
140, 148-149, 153, 157-161, 171~172' 
181,200,230,232,312.336.349,351. 
365, 369, 386, 395, 405, 416, 432-433 45 i 

Sarrien Ferdinand : 442 ' 
Sarrut Louis : 340, 378, 444 
Saussier (Gal) : 34, 40, 70 77-78 97 

too. 103, 108, 149-151:257 275' 
281-282, 305-306, 311, 441 4'ii . 

Schlieffen von (Gal) : 22, 43Ô · 
Schmidt: 12 1-123 
Schneider (Col.) : 22 
Schwartz : 68 
Schwertfeger : 81-84. 87-9 1, 114, 144, 146 
Scoohng : 131 
Sem bat Marcel : 398 
Séverine : 426 
Sperenza : 197, 283-284, 287-288, 333, 

351, 356-359, 386, 436 
Sibitle (Cpt) : 40, 43 

, 

Sorel Georges : 68 
Sorlin Pierre: 399-400 
Souffrain : 288, 359 
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Stemfeld l~abetle née Goldsmidt: 250, 329 
Streber Wilhem : 18 
Stock Pierre-Victor : 84, 192, 208, 304 
Stoffel (Col.) : 426-427 439 
SUsskind (Cpt von) : 23'-24 
Syveton Gabriel : 383 
Tanon: 441 
T~rge (Cpt): 90, 137-138, 171n-174, 

-63n .. 344n, 364, 421. 426. 429-441 
Tavernrer (Cpt) : 285n. 390-391 
Tey~sonnières Pierre · 39 56 131 193-

194.231,235,240 45o' • · · 
T~~enas Maurice : 108-109, 304, 312, 386 
Thrers Adolphe : 18 
Tisseyre (Gal) : 97 
Tocan ne (Cpt) : 42, 57 
Tomps Loms : 170, 194. 231-232 406 

417-420,427 . • 
Torcy de (Col.) : 154 
Ton~relli Luigi : 88, 327-330, 375n, 432 
Trancux Ludovic : 214-222, 228, 235 

240, 314, 320, 327-330, 335, 353: 
375-376,395, 406, 428 

Valabrègue Mme: 426 
Val Carlos : 20, 23-26 30 52-55 362 

416-41 7. 441 • ' ' ' 
Varinard Pierre: 132-1 34. 153 307-308 

390,445 • . 
Vaucairc: 56 
Vaugeois Henri : 383 
Vaughan Ernest : 318 
Vaux Pierre : 339 
V!di :250,257,278.301,327,371,374 
V rn cent (Col.) : 19 
Viviani : 324. 397 
Voilemont Jean de: 79 
Waldeck-Rousseau : 51, 89. 225-226 

231, 326-327, 397-401,404 407-415' 
419-421. 427-429, 450 • ' 

Wattine Adolphe: 344.361,367,434 
Wecdc llermance de: 22 
Weil Maurice: 71, 77, 95-98 101-102 

108, 148-151.248, 311-312 405-406 45i 
Weil Mme: 97, 149 ' ' 
"Weiler": 184-185,432 
Weiss (Dr) : 425 
W esse! : 4 18-421, 427, 429-430 
Zadoc-Kahn : 71, 96-97, 223-227n 
Zévaè,:; Alexandre : 326n-327 
Zola Emile : 61. 80, 108-109 116 128 

237, 253.290,307,3t3. 3tS-321. 324. 
328. 332-343, 352, 381-383, 401' 410' 
414-415.454 ' • 

Zurl i nd en (Gal) : 58, !58 160 376-379 
390, 398 • . • . . ' 
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