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PRÉFACE

IDÉE DE CE LIVRE

*
**

L’enseignement moral et civique donné aux élèves dans les écoles, les
lycées et les établissements divers, est en général assez rudimentaire. Il se
trouve heureusement complété par les leçons de la famille, et aussi par les
lectures, par les observations et réflexions des jeunes gens lorsque l’âge et la
maturité d’esprit leur viennent.

Ceux que les besoins de la vie n’absorbent pas trop tôt, qui ont le loisir de
prolonger leurs études jusqu’à la virilité et que l’atmosphère familiale
enveloppe longtemps, reçoivent d’elle, de ce qu’ils voient et entendent au
foyer, une forte et durable empreinte.

Les livres peuvent avoir, de même, dans la formation morale des jeunes
hommes, une sérieuse influence.

J’ai personnellement gardé la mémoire de lectures, faites entre seize et
vingt ans, qui ont eu une action réelle, sinon décisive, sur la direction de ma
vie, sur la fixation des règles précises adoptées par moi alors, et restées mon
invariable guide, au cours des trente années maintenant écoulées.

Ce souvenir, celui plus récent des entretiens que j’ai eus avec mes fils, des
préceptes dont ils étaient entremêlés ou qui en découlaient naturellement,
m’ont donné l’idée d’écrire un livre pour la jeunesse.



Je l’entreprends aujourd’hui.

Ce ne doit pas être un nouveau traité de morale et de civisme, mais
simplement le résumé du langage tenu par les pères à leurs enfants, sous
mille formes, à tout instant, au hasard des conversations familiales.

Ce sera le livre de mes fils, le livre des jeunes gens qui arrivent à l’âge
d’homme et que la vie appelle.

Quel accueil feront-ils à ces pages, aux paroles sérieuses, aux sévères
conseils qu’elles renferment ?

Je souhaite qu’ils éprouvent à les lire le sentiment profond de celui qui
écrit pour les convaincre, qui les aime et qui espère en eux, qu’ils y trouvent
la répétition des enseignements de leurs parents et de leurs maîtres, et comme
un faible écho de la grande voix de la Patrie disant ce qu’elle attend de leur
intelligence, de leur caractère et de leur courage.

Je souhaite qu’ils se forment une idée élevée de l’homme du vingtième
siècle, du bon Français, du citoyen de notre République, et que, les yeux fixés
sur ce modèle, ils s’attachent à l’imiter, à réaliser en eux-mêmes les qualités
et les vertus qu’ils auront mises en lui.

Le secours de ce livre exigu et modeste ne leur sera peut-être pas inutile.
Peut-être contribuera-t-il à assurer pour eux la route de la vie, ou tout au
moins à les aider à y entrer d’un pas résolu et alerte, en hommes maîtres de
soi, équilibrés au moral comme au physique, acceptant virilement par avance
les devoirs et les charges dont leur tâche en ce monde sera faite, sachant ce
qu’il y a de noblesse, de beauté et de bonheur véritable dans une existence
bien remplie.

Ce livre leur dira qu’ils doivent cultiver en eux le sentiment, la raison, la
volonté ; entretenir la santé de leur corps et développer les forces physiques
que la nature leur a départies ; en un mot, se conformer aux prescriptions de
la sagesse antique : avoir un esprit sain dans un corps sain, agile et robuste.



Et l’instrument humain dont ils disposeront ainsi forgé de bonne sorte, le
corps et l’esprit bien trempés, les jeunes gens se prépareront à s’en servir
pour l’action sous toutes ses formes, l’action de l’homme privé, du père de
famille qui travaille, soutient et élève les siens, l’action du citoyen occupé de
la chose publique, soucieux de la prospérité, de l’indépendance et de la
grandeur de son pays.

Hommes privés, ils voudront être justes, bons et tolérants, en même temps
que clairvoyants et fermes, actifs et énergiques. Ils conserveront jalousement
dans leur âme le sentiment de l’honneur, l’amour de ce qui est beau, de ce qui
est bien, de ce qui est grand. Ils auront l’horreur du mal, des pensées et des
actions basses et avilissantes, du mensonge et de la peur, des plaisirs
grossiers qui dégradent.

Ils continueront d’assouplir leur corps aux exercices physiques,
l’entraîneront à supporter la fatigue, autant pour avoir en eux l’élément
premier du bon soldat dont la Patrie a besoin, que pour se tirer d’affaire dans
toutes les circonstances matériellement difficiles.

Par la raison, par une volonté ferme, ils conserveront la santé ; ils se
soustrairont à la plupart des germes morbides qui menacent les corps débiles
et les esprits inquiets ; ils ne prendront pas trop au sérieux les mille petites
misères physiques dont les humains ne peuvent se défendre, mais qui ne
s’aggravent jusqu’à la maladie que lorsqu’on y prête trop grande attention,
qu’on s’y arrête et s’en effraie.

Ce n’est pas pour cette défense trop facile d’eux-mêmes que nos fils
voudront être hommes de courage.

Ils apprendront à aller, avec sérénité, vaillamment et simplement, au-
devant de tout ce qui fait reculer les lâches : la responsabilité, le dur labeur, la
fatigue, le péril et la mort.

Ils aimeront la vie, parce qu’elle est bonne à qui est digne de vivre ; mais
ils n’y attacheront pas un tel prix qu’ils ne soient prêts à la sacrifier, sans



hésitation et sans regret, au bien de la Nation, à leur famille, à leurs
semblables en danger.

Un homme n’est grand que s’il a vu la mort de près et l’a regardée en face,
froid et impassible.

Tous doivent être en état de le faire, quelles que soient les circonstances,
sous quelque forme que la mort se présente, dans le plein jour et la gloire du
champ de bataille, comme dans l’obscurité, dans l’isolement, dans la tragique
agonie de certains accidents, des maladies qui tuent jour à jour et sans merci.

L’homme vaillant n’a pas cet unique courage, qui est déjà, pourtant, la
primordiale vertu.

Il possède encore le courage moral, le courage civique qui lui fait braver
l’opinion contraire, la critique injuste, la médisance et la calomnie, lorsqu’il
agit suivant les principes qui guident l’honnête homme et le bon citoyen,
lorsqu’il est garanti par le témoignage de sa conscience.

Nos fils sauront qu’ils doivent aimer et honorer ceux qui leur ont donné
l’être, que rien ne peut les délier des obligations qu’ils ont contractées envers
eux en naissant et qui se sont accrues chaque jour, à mesure qu’ils avançaient
en âge. Ils sauront qu’ils doivent aider et chérir leurs frères et sœurs, leurs
parents aux divers degrés, et que, du reste, les devoirs envers la famille sont
des premiers et des plus pressants parmi tous ceux qui nous incombent.

Ils comprendront qu’à leur tour, lorsqu’ils ont l’âge d’homme et qu’ils sont
en mesure de pourvoir à leurs besoins, ils doivent créer un foyer, fonder une
famille nouvelle, prolongement de la famille dont ils sont issus.

Ce n’est pas là chose qu’on fait un peu plus tôt ou un peu plus tard, ou
qu’on ne fait pas du tout, à son gré, suivant sa convenance. C’est le devoir !
le devoir humain, le devoir naturel, en même temps que le devoir social. Il
n’y a pas que la dignité et la moralité de la vie qui soient intéressées au



mariage, et elles le sont grandement ; il y a encore le pays qui veut des
enfants, la race qui entend se perpétuer.

Ne pas se marier, ne pas constituer une famille dès qu’on le peut, c’est
faire acte d’égoïsme ; mais c’est pis encore, c’est manquer à un devoir
essentiel de l’homme et du citoyen.

Par la famille, la vie de l’individu s’éternise. Comme il plonge dans le
passé par ses ancêtres, il prend possession de l’avenir par ses descendants.

Là où la famille est forte, la Nation elle-même est forte.

Quand la lâcheté ou l’immoralité d’un peuple le conduit à distendre les
liens familiaux, c’en est fait de lui : la déchéance est commencée et la chute
finale est prochaine.

La pratique des devoirs de famille rend aisé et naturel l’accomplissement
des devoirs de société, des devoirs de citoyen de la République.

La France est une démocratie ; son gouvernement est républicain. C’est le
fait et c’est le droit. S’il est toujours permis à ceux qui ont connu un autre
régime de regretter le passé, il n’est assurément personne qui ne veuille que
son fils soit un homme de son temps et de son pays.

Demain, nos jeunes gens seront les citoyens de la République française.

Ils faut qu’ils se sentent fiers de ce titre et soient décidés à l’honorer.

Ils respecteront les lois qui sont l’expression de la Souveraineté nationale,
et, s’ils peuvent avoir le désir de les modifier, d’user de leur vote et de leur
influence dans ce but, ils ne doivent jamais se révolter contre elles, ni rien
faire qui puisse apporter Je trouble dans le pays.

Jaloux de leur liberté, jaloux de leurs droits, ils auront égard à la liberté et
aux droits de leurs concitoyens et ne tenteront rien pour que des lois soient



adoptées, des mesures soient prises qui y apportent une restriction. L’intérêt
supérieur de l’État et le maintien de l’ordre public, l’égalité, le respect chez
autrui de ce que l’on possède soi-même tracent la liberté individuelle les
seules limites acceptables.

Il faut se pénétrer de ce fait que, dans une démocratie, les droits de tous
sont égaux. L’intelligence, le savoir, pas plus que la fortune et le nom, ne
confèrent aucun privilège, aucun avantage particulier.

Mais s’il y a égalité des droits, moralement au moins il existe une
différence entre les devoirs. Ils sont d’autant plus glands, plus élevés, plus
nombreux que l’homme est mieux armé pour la vie, qu’il est plus intelligent,
plus instruit ou plus riche. Celui-là est comptable envers ses concitoyens et
envers la Nation des supériorités qu’il possède. Il leur doit de s’occuper des
déshérités de ce monde, de consacrer à l’intérêt général, aux fonctions
publiques, une part de son temps et de son activité.

En toutes choses, du reste, on prouve qu’on est meilleur ou qu’on est
supérieur aux autres en donnant le bon exemple.

Il importe surtout de professer hautement la première vertu du citoyen, du
républicain : le patriotisme.

Si cette obligation s’impose aux enfants d’un pays quelconque, elle est
cent fois plus stricte, plus impérieuse pour le citoyen de la République, pour
le Français du vingtième siècle.

Lui seul est responsable des destinées de la France. Il n’y a, en dehors ou
au-dessus de la masse populaire, aucune autorité pour la guider si elle
s’égare, aucune providence pour la sauver si elle se perd.

Et, dans l’état de l’Europe et du monde, notre pays court de réels et graves
dangers. Au milieu des peuples remplis de force et de vitalité que chaque jour
voit croître jusqu’à atteindre des tailles gigantesques, nous nous sommes
arrêtés dans notre développement ; nous semblons avoir perdu, avec la



vigueur, la foi en des destinées glorieuses. La France se trouve menacée
d’une déchéance qui serait pire que la mort, si la mort ne devait venir sa suite,
prochaine et fatale.

Plus que jamais, à l’heure où apparaît le péril, il faut aimer la Patrie d’un
amour ardent, passionné et jaloux. Il faut l’aimer jusqu’à lui tout sacrifier, ses
biens, sa vie, ses enfants ; mais aussi, et c’est plus malaisé peut-être, jusqu’à
puiser dans cet amour d’elle la force, le courage, toutes les vertus que les
Français semblent avoir quelque peu négligées, qui nous feront
personnellement travailler, produire, entreprendre, grandir, et accroître par là
la prospérité et la puissance nationales.

— Travaillez avec ardeur, jeunes gens ; tournez et retournez le champ,
suivant les conseils du fabuliste ; vous y trouverez un trésor qui ne sera pas
pour vous seuls, et dont la Patrie bénéficiera.

Travaillez pour elle, et aimez-la de tout votre cœur, de toutes les forces de
votre âme !

Aimez-la dans son passé, dans ses gloires, dans ses malheurs. Aimez-la
pour ce qu’elle représente de grand et de généreux, pour sa terre fertile,
accueillante, hospitalière, pour son doux climat, pour son ciel d’azur...

Aimez la Patrie à cause de tout cela. Mais aimez-la surtout, et il n’est pas
besoin d’autres raisons, parce qu’elle est la France et que vous êtes Français !

Cet inaltérable attachement, ce dévouement entier à la Patrie, on doit en
être pénétré jusqu’au plus profond de sa pensée et de sa conscience. Ce sont
choses qu’on ne discute pas.

N’en déplaise aux sophistes, on ne saurait, en effet, remettre impunément
tout en question, s’attaquer, les prenant les uns après les autres, aux principes
qui sont la raison d’être et la force des sociétés humaines ; dénigrer, rabaisser
les grandes idées, les hautes conceptions de l’âme sans lesquelles la vie ne
vaudrait pas d’être vécue.



A côté de la Patrie, qui est ce qu’il y a de plus cher et de plus sacré au
monde, il faut placer la famille, les sentiments d’honneur, de devoir, de
probité, de justice,... fondement de la morale naturelle et de la morale sociale,
qu’on doit mettre hors de conteste, hors de discussion.

L’amour, le respect pour ces personnes et ces choses saintes forment la
base et la règle communes d’un peuple aux croyances religieuses diverses, où
les hommes dans la maturité de l’âge sont assez généralement gagnés par
l’indifférence, sinon par le scepticisme.

C’est sur cette inébranlable assise que doit reposer la conscience de la
jeunesse française.

La jeunesse ne peut être forte et agissante que si elle est délivrée de la
controverse, du doute en toutes choses qui affaiblissent les facultés morales,
énervent et paralysent l’action.

La France a besoin d’hommes de foi, de courage et de volonté.

Puisse le Livre de mes fils contribuer à en former !

8 septembre 1905.

PAUL DOUMER.



I

L’HOMM E



CHAPITRE PREMIER

LA VOLONTÉ ET LE CARACTÈRE

*
**

— Sache vouloir ; fais ce que dois !

Ainsi peuvent se résumer les multiples préceptes à donner pour règles de la
vie.

— Fais ton devoir ! Sois en tout et toujours homme de devoir !

C’est là le commandement supérieur, la prescription morale qui dominera
la conduite de l’homme.

Mais pour s’y conformer, il ne faut pas seulement désirer le faire ; il faut
être capable de le faire ; il faut avoir la volonté et la force ; il faut être maître
de soi.

Et voilà l’important et le difficile.

Aussi est-ce à se rendre maître de soi, à se commander, à se gouverner, que
doit s’appliquer, avant tout, le jeune homme qui va assumer les charges et les
responsabilités de l’existence. Il lui faut prendre sur lui-même, sur son esprit
comme sur son corps, sur les mouvements de son âme comme sur ses actions,
un empire absolu.

Être maître de soi, c’est avoir la possibilité de devenir homme de bien ;



c’est aussi, dans une très large mesure, être maître de sa vie, être en état de
faire son bonheur.

Comment assurer cette action constante sur soi-même, qui paraît malaisée
au début et que la pratique rend facile et presque machinale ?

Comment résister aux impulsions irraisonnées, aux entraînements, aux
tentations qui assiègent l’homme ? Comment triompher de cette tendance à
l’inaction de l’esprit, de ce laisser-aller aux penchants naturels auxquels il
paraît si doux et si bon de s’abandonner, quand on n’en calcule pas les
conséquences ?

C’est par l’apprentissage et par l’exercice de la volonté qu’on y parvient.

L’empereur Auguste, devant ses favoris qui le trahissent et veulent
l’assassiner, fait violence à son ressentiment, à sa colère, à son désir de
vengeance) il réussit à les dominer pour laisser parler la raison et le cœur. La
lutte en lui a été rude ; il proclame le succès remporté, et, souverain du
monde, il affirme la maîtrise qu’il prend sur lui-même, en s’écriant :

Je suis maître de moi comme de l’univers ;
Je le suis ; je veux l’être !.....

L’homme faible, passif, sans volonté, sans empire sur lui-même, ne
connaît pas les combats intimes de ce genre. Il se laisse glisser sans résistance
sur la pente où l’entraînent les mouvements les plus fugitifs et les moins
raisonnés de l’âme.

La situation que Corneille a décrite se produit fréquemment, au contraire,
dans les petites affaires comme dans les grandes, pour tous ceux qui ne sont
pas le jouet inconscient de leurs passions. Beaucoup ont à soutenir ainsi une
lutte pénible, dans laquelle ils ne triomphent pas toujours.

L’homme de volonté ferme, habitué à se commander, obtient une victoire
prompte et facile. Avec le temps, avec l’heureuse habitude prise, il assure en
lui, sans conteste, l’empire de la raison et de la sagesse.



Sénèque a dit : « Si tu veux dominer le monde, laisse-toi dominer par la
raison. » Ce que l’on peut traduire, pour le Français du vingtième siècle :

— Tu ne seras digne de diriger les autres hommes que si tu es pleinement
maître de toi, si la raison dicte tes actes.

La première condition pour s’élever est donc celle-là même qui permet
d’être un homme de bien et un homme heureux.

Cela ne mérite-t-il pas qu’on fasse effort pour la réaliser, qu’on sacrifie,
dans sa jeunesse, bien des jouissances d’ordre inférieur pour arriver à la
maîtrise de soi, c’est-à-dire pour parvenir à se plier, par la volonté, à l’action
de la raison ?

Les philosophes ont classé la Volonté parmi les facultés maîtresses de
l’homme. Elle n’a d’autres rivales en importance que l’Intelligence, qui
gouverne les idées, le devoir, le jugement, et la Sensibilité qui préside aux
sensations, aux sentiments, aux appétits.

Le bon sens est d’accord avec la philosophie pour mettre la volonté au tout
premier plan des facultés humaines, des qualités de l’homme digne de ce
nom.

Une volonté énergique, soutenue, peut tout dans le domaine moral ; elle
peut beaucoup dans le domaine des choses matérielles.

L’homme de volonté est seul vraiment libre ; il est maître de ses jugements
et de ses actions ; il guide ses pensées, ses sentiments, son imagination
même, et soumet tout en lui à l’autorité de la raison. Il se conduit suivant les
prescriptions de celle-ci et suivant les ordres de sa conscience ; il est apte à se
diriger en conformité des règles de vie que la sagesse lui a fait adopter.

Par une volonté ferme, on vient à bout des passions dans ce qu’elles ont de
mauvais, d’excessif ou de dangereux, ne laissant prise sur soi qu’aux passions
généreuses et nobles ; on écarte résolument le caprice, ce fol enfant de la
faiblesse ; on n’écoute le sentiment que s’il ne prescrit rien de contraire au



devoir. Il faut une volonté de fer pour être homme de bien, pour être vraiment
vertueux. Mais avec une telle volonté, chacun peut prétendre à cette
perfection quels que soient ses défauts, quels que soient son tempérament, ses
tendances, ses goûts.

Dans les pratiques courantes de la vie, dans ces mille actes quotidiens qui
ont un si grand intérêt pour nous puisqu’ils constituent comme la trame de
l’existence, il est bon que nous n’ayons pas constamment à délibérer sur
l’utilité de faire ou de ne pas faire, que nous ayons des règles fixes et qu’il
suffise d’un simple acte de la volonté toujours en éveil pour dicter notre
détermination.

Vous savez ce que vaut la sobriété et vous avez pris pour règle de ne faire
jamais d’excès de table ; vous croyez, par exemple, qu’il est mauvais de
prendre de l’alcool ou fumer du tabac. Les excitations et les tentations, à
l’encontre des résolutions que vous aurez prises, seront nombreuses et
fréquentes. Il faut que votre volonté les écarte résolument. L’exercice
journalier qu’elle fera en ces petites choses la préparera à agir efficacement
quand de plus importantes seront en jeu.

Dans le domaine encore des actions secondaires, il est des tendances trop
naturelles que la volonté doit combattre.

Je vous suppose homme d’étude, homme de bureau, astreint à un travail
assidu. Vous savez combien l’exercice physique est nécessaire à la santé, au
bon équilibre de votre corps. Mais après une journée fatigante, où votre esprit
a été sans cesse occupé, surmené peut-être, vous avez soif de repos, vous êtes
incité à rester tranquillement chez vous ou à vous rendre à quelque soirée, à
quelque plaisir qui n’intéresse en rien vos muscles. Tout vous porte vers cette
décision agréable, mais contraire à l’hygiène et à la sagesse. Si vous avez de
la volonté, vous réagirez, vous vous « secouerez », suivant l’expression
populaire ; vous donnerez à votre corps le mouvement dont il a besoin. Il s’en
trouvera bien et votre esprit aussi.

C’est là une pratique de la volonté aisée et simple, qui vaut par elle-même,
par le bien qu’elle procure, mais qui a surtout cette vertu d’habituer à vouloir,



de préparer une volonté forte pour les grandes actions, pour les heures graves
où il faut savoir se décider, où c’est en voulant fermement, avec constance et
ténacité, qu’on arrive à d’heureux résultats.

Dans les affaires privées comme dans les affaires publiques, le bien ne
s’obtient que par la volonté. Elle n’est certes pas l’unique élément du succès ;
elle en est du moins la condition primordiale sans laquelle les autres sont
inefficaces.

Si cette énergie vitale qu’est la volonté produit nécessairement des effets
dans chaque affaire examinée en elle-même, on peut juger de l’influence
qu’elle doit avoir sur une vie où elle ne cesse de s’exercer.

L’homme qui a su acquérir la puissance de vouloir décide, dans une large
mesure, de sa propre destinée. Il ne laisse au hasard, à la fortune contraire,
que le minimum d’action dans son existence. Il est l’artisan de son succès et
de son bonheur.

L’homme sans volonté, fût-il doué d’une grande intelligence, n’a qu’une
influence bien faible sur son propre sort. Il est le jouet des événements ; le
hasard fait son destin. Il va à travers la vie comme un bateau sans gouvernail
sur une mer agitée. Il navigue sans direction, entraîné par tous les vents et
tous les courants, jusqu’au jour où le flot l’engloutit.

Les hommes inertes, veules au point de n’avoir de volonté aucune,
constituent heureusement l’exception. Mais ce sont des exceptions aussi que
les hommes de ferme volonté, vigoureusement trempés pour la décision et
pour l’action.

La grande masse est composée de volontés faibles, d’esprits irrésolus. Ils
auraient pu devenir meilleurs qu’ils ne sont, prendre de la consistance, de la
fermeté, s’ils avaient appris à vouloir.

L’hésitation, l’indécision auxquelles ils sont en proie sont des maladies qui
se transforment, avec le temps, en une véritable paralysie de la volonté.



Dans certaines situations, être hésitant, indécis, est le plus dangereux des
défauts. Il conduit aux catastrophes lorsqu’il se rencontre chez un chef. Pour
qui commande à des soldats, gouverne des citoyens, ordonne à des sujets,
l’esprit de résolution est la qualité essentielle.

Ainsi, la vie publique, aussi bien que la vie privée, exige qu’on sache se
décider, qu’on sache vouloir.

Ce que peut une volonté forte, mille faits historiques bien connus sont là
pour le dire. Il n’est pas un grand politique, pas un grand capitaine qui n’ait
été un esprit volontaire, résolu, tenace.

Un exemple à citer, au hasard ; Napoléon, malgré sa puissante volonté,
malgré son génie militaire, se brisa quand il fut affaibli, contre la volonté
inébranlable de Blücher et de Wellington. Une volonté moins forte de l’un ou
l’autre de ces deux hommes de guerre, et l’armée française remportait la
victoire à Waterloo. Cela n’est pas une hypothèse ; c’est le fait évident. Les
carrés anglais ébranlés par nos charges pliaient, prêts à se laisser rompre, et la
seule volonté du « Duc de fer » les maintint jusqu’au soir, Blücher, toujours
battu par Napoléon, mis en déroute et personnellement culbuté par les
cavaliers français A Ligny, veut se battre, veut vaincre quand même et
accourt au canon de Waterloo. Le génie succombe devant cette double et
énergique ténacité.

Dans un autre ordre de faits, il est des exemples également probants, dont
certains sont pour ainsi dire classiques. On a bien souvent rappelé la noble
attitude du stoïcien qui, s’efforçant de démontrer à ses disciples cette
proposition de l’École que la douleur n’est pas un mal, ressentait à ce
moment une violente attaque de goutte à laquelle il ne prenait pas garde, et
triomphait par la volonté d’une horrible souffrance.

Gœthe a fait connaître le résultat que lui-même avait obtenu :

« Dans une fièvre putride épidémique qui exerçait autour de moi ses
ravages, dit-il, j’étais exposé à une contagion inévitable, je parvins m’y
soustraire par la seule action d’une volonté ferme. »



Quand la volonté, guidée par la raison, s’exerce de façon continue, qu’elle
est activée, développée entièrement dans l’homme, elle devient le caractère.

Un homme de caractère est un homme de volonté, de fermeté, de courage.

C’est à la fois ce qu’il y a de meilleur, de plus utile et de plus rare dans la
société.

Tout ce qu’on dit des effets heureux de la volonté est vrai a fortiori du
caractère.

Le caractère importe autant pour faire le bien, pour devenir vertueux, que
pour faire sa fortune et son bonheur.

Par lui, on forme sa personne morale et intellectuelle, et on fait sa vie. Il est
également prépondérant dans cette double action intérieure et extérieure.

L’homme de caractère grandit intellectuellement, s’améliore et se
perfectionne.

Entre les deux voies qui s’ouvrent devant nous, la voie du bien et la voie
du mal, il y a une différence : la dernière est facile, elle est sur une pente qui
attire) il suffit de s’y abandonner pour glisser rapidement vers l’abîme. La
voie du bien est plus malaisée. Pour la parcourir, il faut un effort soutenu, une
volonté persévérante ; en un mot, il faut du caractère.

C’est un travail de tous les jours, une besogne jamais finie que de
s’améliorer, se perfectionner, s’attacher aux qualités et aux vertus à acquérir,
s’en prendre à ses défauts et à ses vices pour les combattre et les détruire, aux
penchants dont il y a lieu de se garder, aux passions dont on doit se rendre
maître.

C’est là le bien, le bien qu’on se fait à soi-même.

Il est un autre bien, non moins utile, c’est celui qu’on fait aux autres,
moralement et matériellement, par le conseil et par l’exemple, par la parole et



par l’action.

L’homme de caractère ferme ne se laisse jamais détourner de cette tâche
noble et belle ; il l’exécute consciencieusement, méthodiquement, à la
lumière de la raison et sous la pression de sa volonté. Il peut et il doit faire,
comme l’empereur-philosophe, l’examen quotidien de sa conscience et de ses
actes, compter pour une journée perdue celle où il ne lui a pas été donné
d’être utile à autrui, réfléchir, méditer, et puiser dans ces réflexions et cette
méditation une nouvelle vigueur de caractère, de nouvelles forces pour le
combat de la vie.

Car, dans l’inévitable lutte pour l’existence, l’homme de volonté énergique
réussit mieux que tout autre. Il est armé pour travailler à son profit, au profit
des siens, pour grandir, s’élever, réaliser ses ambitions.

Le caractère contribue à la prospérité et au bonheur, bien autrement que ne
le peuvent l’intelligence ou la fortune.

A qui veut réussir dans la vie et qui en est digne, il faut souhaiter un
caractère fortement trempé ; le reste lui viendra par surcroît.

C’est un souhait de même nature qu’on doit faire à son pays : qu’il possède
en grand nombre des hommes de caractère ! Que les jeunes générations lui en
préparent, par la culture de la volonté, du courage, de toutes les vertus
viriles !

Chez les nations en décadence, les hommes d’intelligence ne manquent
pas, au contraire, pourrait-on dire, mais ce sont les hommes de caractère qui
disparaissent.

La France n’en est, heureusement, pas là encore.

Qu’on y prenne garde, cependant. Déjà, dans la vie publique, on suspecte
et on redoute les caractères. Passe encore pour les intelligences et les talents ;
on parvient à les supporter un temps. Les hommes de volonté et d’énergie
sont écartés, quand ils ne s’écartent pas d’eux-mêmes.



Inutile d’insister sur le danger que de telles mœurs politiques feraient
naître.

Le peuple anglais a une autre conception que nous de la valeur de
l’homme. C’est le caractère qu’il prise plus que tout.

Il suffit de voir ce qui se passe dans une école de France et dans une école
de la Grande-Bretagne quand il s’agit de décerner un prix exceptionnel. Dans
l’école française, le prix est accordé à l’élève réputé le plus intelligent ; dans
l’école anglaise, on l’attribue à celui que désigne la supériorité de son
caractère.

Incontestablement, ce n’est pas nous qui avons raison.

Il y a dans l’homme, dans le Français en particulier, puisque c’est lui que
je vise, les éléments d’une volonté ferme ; il y a une énergie, un ressort qui,
par manque de soins et de culture, restent inemployés, inertes et comme
inexistants.

L’homme physiquement le mieux doué voit ses muscles s’atrophier, son
corps s’affaiblir, s’il les laisse sans exercice et sans travail. N’en est-il pas de
même des facultés morales ?

Nous cultivons notre intelligence, au moins pendant la jeunesse ; quand
formons-nous notre caractère ?

Il est temps, pour les jeunes hommes auxquels je m’adresse, de travailler à
cette formation, à ce développement moral de leur personne.

Ce doit être leur premier et principal souci.

Pour arriver à un résultat, pour apprendre à vouloir, il faut s’y attacher avec
résolution et avec constance. Il faut exercer sa volonté sans trêve, sans repos,
l’appliquer à son propre perfectionnement en même temps qu’à tous les actes
de l’existence.



Le but est de faire de soi un homme de caractère, maître de lui, capable de
diriger sa vie, de régler ses actions, d’être l’artisan de son propre bonheur et
du bonheur des autres, de servir utilement et d’honorer son pays.

Si tu es décidé à atteindre ce but, jeune homme qui me lis, rappelle-toi les
premiers mots de ce chapitre :

— Sache vouloir !



CHAPITRE II

LE DEVOIR

*
**

Je suppose remplie cette première et indispensable condition : l’homme est
maître de lui.

Sa volonté dégagée, exercée, affermie, est devenue le caractère.

A quoi va-t-il s’appliquer ? Que va-t-il vouloir ?

Il voudra, de toute son énergie, faire ce qui est bon et raisonnable, ce que
lui dictent sa raison et sa conscience. Il voudra faire son devoir dans la vie.

C’est le moment de lui répéter :

— Fais ce que dois !... maintenant que tu sais vouloir.

La volonté n’est que l’instrument, instrument nécessaire, de première
importance, mais qui vaut seulement par ce qu’il peut produire.

Que produira-t-il ? Le bien ; c’est-à-dire ce qui doit être fait, ce qui est le
devoir.

Faire son devoir ! — Y a-t-il rien de plus beau que ces mots, rien de plus
noble que la chose ?



L’expression sonne gravement ; on la sent pleine de sérénité, de courage,
et, à l’occasion, de sacrifice.

Il ne semble pas qu’on puisse l’expliquer, la commenter sans l’affaiblir et
lui faire perdre quelque chose de son air de calme héroïsme.

Pas plus, du reste, qu’il n’est possible d’utilement définir le devoir. Nous
en trouvons le sentiment en nous, et les définitions n’y ajoutent rien.

Dire avec l’École que le devoir est « ce à quoi on est obligé par la loi ou
par la conscience », ou bien que c’est un « commandement catégorique de la
raison, un principe d’action basé sur la loi morale », ce n’est rien ajouter à ce
que le seul mot de « devoir » exprime clairement et hautement.

L’idée du devoir est innée chez l’homme.

Elle est aussi naturelle, aussi ancrée en lui, au plus profond de son être, que
le sentiment de l’amour.

L’homme de bien, l’homme de caractère est prêt toujours à faire son
devoir.

Mais on a coutume de dire qu’il est plus facile, dans bien des situations, de
faire son devoir que de le connaître. Cela est vrai souvent.

Il faut donc apprendre à discerner son devoir. Il est, pour une part, inscrit
dans les lois ; pour le reste, c’est la raison et la conscience qui le dictent.

Les devoirs que la loi prescrit sont les devoirs élémentaires, essentiels,
ceux dont l’accomplissement est nécessaire à l’existence de la société.

Tu ne tueras pas ; tu ne prendras pas à autrui ce qui lui appartient ;...
enfant, tu honoreras et respecteras tes père et mère, tu leur fourniras des
aliments s’ils sont dans le besoin ; époux, tu devras fidélité, secours,
assistance à ta femme ; père, tu seras obligé de nourrir, entretenir et élever tes
enfants...



Tels sont, entre autres, et à titre d’exemples, les commandements que
l’homme reçoit de la loi. S’y conformer, ce n’est faire acte que de vulgaire
honnêteté.

La morale impose des devoirs plus nombreux, plus hauts, ceux que la loi
ne connaît pas. Ils ne sont point codifiés comme le sont les obligations
légales, et ils ne sauraient l’être.

Pourtant, bien des règles morales peuvent se formuler. Il est un code du
devoir, exprès, précis, dont nous devons avoir les prescriptions toujours
présentes à l’esprit pour guider notre conduite sans hésitations, sans
délibérations toujours renouvelées avec nous-même. Les cas exceptionnels,
qui exigent un examen attentif de la raison et un jugement de la conscience,
resteront encore assez nombreux et fréquents pour qu’on se soumette, dans
les conjonctures ordinaires, aux règles générales admises par avance et
immuablement maintenues.

Ces règles constituent la base morale de la vie. Elles doivent être
communes à tout un peuple, si celui-ci entend avoir sa place et jouer son rôle
dans l’humanité, s’il veut marcher d’un pas sûr vers l’avenir, se faire un
destin glorieux.

Il n’appartient à personne de les présenter en une sorte de Credo, mais
elles ressortent, nettes et formelles, de l’examen des devoirs particuliers de
l’homme.

Quels sont les obstacles que rencontre dans l’âme humaine la conception
de ces devoirs ou leur acceptation ? En d’autres termes, qu’est-ce qui, en
nous, combat le devoir ?

C’est, en premier lieu, l’intérêt, l’intérêt personnel poussé jusqu’à
l’égoïsme ; c’est aussi et souvent le sentiment, la passion ; c’est encore la
paresse et la lâcheté.

L’intérêt est l’ennemi le plus fréquemment rencontré, le plus dangereux du
devoir. C’est de sa prédominance dans les déterminations à prendre que



l’homme de bien, de ferme volonté, a besoin de se garder surtout.

Non pas que l’intérêt doive être proscrit comme mobile de nos actions.
Cela serait absurde, et c’est du reste impossible. Il est naturel, il est légitime
que nous nous préoccupions de notre intérêt. C’est un besoin, c’est une
nécessité. Mais l’intérêt ne peut servir de règle morale. Quand le devoir lui
est contraire, entre les deux, il n’y a pas à hésiter ; c’est le devoir qu’il faut
choisir.

La morale de l’intérêt, même de l’intérêt bien compris, dans l’acception
élevée du mot, au sens que lui donnait Épicure, est une morale insuffisante,
dangereuse, funeste aux sociétés qui s’y abandonnent. Pour produire le bien
particulier et le bien social, il n’est que la morale du devoir.

Croire qu’on travaille utilement pour soi quand on ne songe qu’à son
intérêt, quand on ne lui assigne pas pour limite la justice, quand on ne le fait
pas plier devant le devoir, est une grossière erreur.

Le grand homme de bien qu’est sir John Lubbock (aujourd’hui lord
Avebury) a écrit :

« Vous n’ajouterez jamais à votre bonheur en négligeant votre devoir ou en
vous y dérobant. »

Et, s’appropriant les paroles de Wordsworth, le poète anglais du foyer, il
dit encore :

« C’est la marque d’un homme sage, comme d’un homme vertueux, de ne
point parlementer avec des craintes indignes.

LA où le devoir l’appelle, il se dirige avec confiance ;
Il brave mille dangers si son devoir l’exige,
Et, se fiant à son Dieu, il les surmonte tous. »

Ainsi donc, l’intérêt sous sa double forme, l’utile et l’agréable, s’il ne peut
ni ne doit être proscrit par la raison dans la détermination de nos actes, sera
toujours subordonné au devoir.



Il en doit être de même du sentiment et de la passion.

Ce sont, eux aussi, des ennemis possibles du devoir.

Les sentiments, même les sentiments les plus généreux, ne sont pas un
guide sûr ; ils ne peuvent s’ériger en maîtres de nos actions ; ils doivent être
soumis à l’influence de la raison, et, par elle, combattus, refoulés s’ils vont à
l’encontre des règles morales que nous nous sommes imposées, s’ils sont
rebelles à la loi souveraine du devoir.

La passion aussi, la passion surtout doit être sa sujette.

Ce mouvement de l’âme, souvent violent et irraisonné, peut s’opposer à
nos obligations morales. L’homme de volonté le domine, le fait plier devant
la raison.

La lutte entre les passions et le devoir est chose trop commune pour que j’y
insiste ; elle remplit l’histoire, le roman, le théâtre. Elle est de tous les temps
et de tous les pays.

L’homme de caractère est maître de ses passions. L’homme faible en est le
jouet.

Celui-ci fait céder le devoir devant la passion, et, pour peu que les
circonstances s’y prêtent, court à la dégradation morale et aux catastrophes
matérielles.

Cherchez, pour prendre les cas les plus graves, ce qui a conduit peu à peu à
l’infamie l’homme qui délaisse son foyer, sa femme, ses enfants, pour s’en
aller vivre avec quelque drôlesse, le banquier, l’homme d’affaires qui fuit à
l’étranger laissant sa caisse vide et vide aussi la bourse de ses clients, de ceux
qui ont mis en lui leur confiance. Cherchez, et vous trouverez sûrement
quelque passion vile à laquelle il s’est abandonné, oubliant tout, sagesse,
prudence ; oubliant ou désertant le devoir.

En dehors de ces faits lamentablement tragiques, il en est mille chaque jour
pour consacrer le châtiment de celui qui manque au devoir en cédant à la



passion.

D’ailleurs, ce n’est pas à cause de la punition certaine, inévitable, qu’on
doit agir d’autre sorte. Il faut obéir au devoir, parce que c’est le devoir.
Aucune raison n’est supérieure ou égale à celle-là.

Il faut obéir au devoir, malgré l’intérêt, malgré les sentiments, malgré la
passion ; il faut lui obéir encore si cette obéissance exige un grand effort et
beaucoup de courage.

La paresse, la lâcheté ne sont pas, en effet, les moindres obstacles que
rencontre l’accomplissement du devoir.

Faire son devoir, un devoir positif, exige le plus souvent une action, de
l’activité. L’effort que cela nécessite trouble les esprits et les corps indolents.
Pourquoi agir, se disent-ils, quand il est si facile et si doux de rester au
repos ? Faire ou ne pas faire ? Ne pas faire est tellement plus aisé !

Si la volonté ne combat pas, n’ordonne pas, c’est la paresse qui a le dessus,
c’est le devoir qui succombe.

L’homme au caractère bien trempé ne connaît pas la paresse ; ou, si la
lassitude lui en fait à l’occasion sentir les atteintes, du moins ne s’y
abandonne-t-il jamais. Il rougirait de manquer au devoir, fût-ce dans les plus
petites choses, en un moment d’abandon de son énergie physique ou morale.

Bien moins encore, chez lui, un acte de lâcheté est à craindre. C’est chose
impossible à l’homme vraiment homme. La lâcheté est, avec le mensonge, ce
qu’il y a au monde de plus avilissant.

Et pourtant la lâcheté n’est pas rare. Peut-être est-ce aussi souvent par
lâcheté que par égoïsme que le devoir est déserté. Si l’accomplissement du
devoir comporte en certains cas des dangers, cela n’est pas un motif pour
reculer, bien au contraire. Il faut faire son devoir résolument,
courageusement, quelles qu’en doivent être les conséquences. Le péril à
courir ne peut qu’accroître la noblesse de l’acte et le faire exécuter plus



allègrement.

Sacrifier sa vie à son devoir, lorsque cela s’impose, est chose à laquelle il
faut consentir sans hésitation et sans regret. On donne sa vie souvent à
meilleur compte, quand ce n’est pas absolument pour rien. Une imprudence
gratuite, une maladie qu’un peu de sagesse aurait prévenue, tranchent nos
jours sans profit pour personne. On meurt inutilement, bêtement, sans savoir
pourquoi.

Et nous reculerions, et nous verrions venir le moment avec terreur ou
amertume, alors que le sacrifice de l’existence est payé de ce haut salaire : le
devoir accompli !

J’ai senti quelquefois, en Extrême-Orient, la mort me frôler. Je n’en ai eu
ni souci ni crainte : j’exerçais mes fonctions, je remplissais mon devoir.
Autour de moi, la même sérénité m’est apparue chez tous ceux dont l’âme
n’était pas aveulie.

Comment est-il possible de mieux finir que par une mort acceptée
virilement, par devoir ?

Le lâche qui n’y consent pas, quand l’occasion si rare de bien mourir se
présente à lui, commet une mauvaise action ; mais il fait aussi un mauvais
calcul. Pour être retardée l’heure fatale n’en sonnera pas moins, et il s’en ira
sans la douce quiétude que donne un ; conscience satisfaite.

Il était nécessaire de parler de la mort, c’est-à-dire du plus grand sacrifice à
demander à l’homme, pour montrer à quel point la loi du devoir est
impérieuse, comment elle doit être respectée. Il faut lui obéir, quelles qu’en
soient les conséquences.

« Faites votre devoir et laissez faire aux dieux,  »

Oui, faites votre devoir toujours et quand même ! C’est l’obligation morale
inéluctable, et c’est le bien.



Et si, au lieu de chercher le bien, on visait à l’utile, on verrait que, tout
compte fait, il y a intérêt à remplir son devoir. L’homme de devoir, qui a le
témoignage de sa conscience, trouve par surcroît, dans la vie, des avantages
auxquels d’autres ne peuvent prétendre. Il reçoit, sous mille formes, la
récompense qui lui est due.

C’est qu’à tout bien considérer, il y a plus de justice en ce monde qu’on ne
le pourrait croire. A ne pas regarder seulement à la surface, on trouve que les
bons, les consciencieux, les énergiques ont encore le meilleur lot.

Une telle constatation est précieuse et consolante, bien qu’elle ne soit pas
faite pour appuyer en rien la règle morale.

Le Devoir, que la raison dicte et que la volonté exécute, ne demande
d’autre contentement que la quiétude de la conscience. C’est chose de l’âme
que les influences extérieures n’atteignent pas.

Dans la pratique, le devoir s’humanise, il se diversifie, il se plie aux
multiples conditions de notre existence) il fait apparaître les devoirs .

Et les devoirs se divisent et se subdivisent en une infinité de prescriptions,
suivant les manifestations diverses de la vie privée et de la vie publique. Cette
dualité de notre existence indique déjà deux natures de devoirs ; les devoirs
de l’homme et les devoirs du citoyen.

Ces derniers, au-dessus desquels plane le devoir sacré entre tous, le devoir
envers la Patrie, feront ici l’objet d’un examen spécial.

Les devoirs de l’homme privé sont les obligations qu’il a envers lui-même,
envers sa famille et envers les autres hommes. Souvent, ces trois catégories
de devoirs s’enchevêtrent et se confondent, et il n’y a guère que l’ordre
didactique d’un traité de morale qui oblige à les constamment distinguer et à
les analyser séparément.

D’ailleurs, il nous faut presque toujours les remplir en même temps,
ensemble et d’accord.



Quand ils ne se contrarient pas, ne se gênent pas les uns les autres, la tâche
est facile. Mais que de fois sommes-nous en présence d’obligations
contradictoires, de devoirs opposés !

Si l’on pouvait dresser une échelle exacte de la valeur de nos devoirs,
établir une hiérarchie entre eux, cela faciliterait la décision à prendre dans les
cas douteux où la raison hésite et où la conscience se montre inquiète. Aucun
philosophe, aucun moraliste n’est parvenu jusqu’ici à faire accepter un ordre,
une subordination des devoirs.

C’est qu’il y a en eux trop d’éléments humains qui ne se prêtent pas à la
classification et au calcul.

Toutefois, le bon sens seul, la vulgaire logique, le cœur aussi, établissent
bien la supériorité, l’hégémonie de certains devoirs.

Le devoir envers la Patrie, qui est le premier toujours, arrive parfois à
refouler, à annihiler pour ainsi dire tous les autres. Les devoirs envers la
famille eux-mêmes, des plus saints et des plus chers, s’effacent quand la
Patrie commande.

La France attaquée, envahie, menacée dans son indépendance, réclame de
ses enfants toute leur activité, tout leur sang, toutes leurs pensées même. Plus
rien n’existe alors en dehors d’elle. Son salut est la suprême loi.

Victor Hugo, en 1870, lors de l’invasion allemande, parle des femmes
patriotes qui acceptent tout,

La famine, l’horreur, le combat, sans rien voir
Que la grande Patrie et que le grand Devoir.

Dans ces heures tragiques, la raison n’a pas besoin de peser, la conscience
est au repos : le devoir est unique ; il commande impérieusement.

En temps normal, les conflits entre nos obligations morales ne sont pas
rares, et il n’est pas de règle absolue pour les résoudre. Tout au plus peut-on



dire que ceux des devoirs qui sont près de nous, à notre porte, sont en général
les plus pressants, ceux qu’il faut mettre avant et au-dessus des autres.

Nous devons plus aux membres de notre famille qu’à des personnes
quelconques, à nos concitoyens qu’aux étrangers.

On cite comme un acte d’aberration le fait de ce pasteur anglais qui
abandonne sa femme et ses enfants, les laisse dans le besoin pour aller porter
la parole de l’évangile, les idées de la civilisation, à des peuplades sauvages
de l’Afrique dont l’existence vient de lui être révélée. Il manque au devoir
immédiat, précis, sous prétexte de remplir un devoir aussi vague qu’il est
lointain. Il préfère au bien certain dont il avait l’obligation le bien
problématique dont la réalisation ne lui incombait pas.

C’est un acte déraisonnable et un manquement au devoir.

Les Don Quichottes ont le droit de courir vers les moulins à vent, s’ils ne
laissent personne derrière eux, souffrant de leur abandon.

Au surplus, quelques échantillons du type suffisent à l’humanité.

Ce qu’il lui faut, ce qu’il faut en grand nombre à une nation, ce sont les
hommes de raison, de volonté et de courage, qui marchent dans la vie
résolument, fièrement, ayant le devoir pour guide.

Jeune Français, prépare-toi à être l’homme dont la France a si grand
besoin :

— Fais ce que dois !



CHAPITRE III

LE COURAGE

*
**

On a vu que l’accomplissement du devoir, dans certaines circonstances, se
heurtait à des difficultés, à des résistances dont on ne venait pas à bout sans
faire preuve d’un véritable courage.

Le courage est une vertu. Aux temps peu lointains où il était plus prisé
encore que de nos jours, c’était, pour l’homme, la vertu. Si on la possédait à
un haut degré, cela suffisait au bon renoms plus rien autre ne comptait.

« Hommes vaillants et femmes chastes », disait-on pour caractériser les
grandes lignées, dont l’honneur du nom n’avait été terni par aucune
défaillance.

Il était excessif de croire que le courage remplaçait tout. Il serait absurde
de penser aujourd’hui qu’il n’a plus qu’une importance secondaire.

C’est encore une grande et nécessaire vertu.

Sans courage, l’homme de raison et de volonté n’aboutit pas ; il demeure
impuissant dans les affaires importantes, aux heures graves et décisives.

— Tout le monde ne naît pas courageux, dira-t-on ; c’est une affaire de
tempérament.



Il y a du vrai dans cette remarque, et beaucoup d’hommes sont
naturellement courageux. Mais tous indistinctement peuvent le devenir.

Le courage s’acquiert, comme s’acquièrent la sagesse et la volonté.

Sur le champ de bataille, ceux qui doivent combattre le plus hardiment et
vaincre sont souvent ceux-là mêmes qui, au début de l’action, étaient
particulièrement émus, en proie à une lâcheté physique dont ils avaient honte.

Turenne déclare que son corps était tout secoué de peur, même après vingt
ans de guerres, quand une bataille allait s’engager. Et, avec un mélange de
colère et d’ironie, le grand capitaine s’exhortait de la sorte :

« Tremble, carcasse, disait-il ; tu tremblerais plus encore si tu savais où je
vais te conduire. »

Le vrai courage résulte de la volonté de l’homme maître de soi, ayant le
sentiment du devoir poussé jusqu’au sacrifice.

Comme pour l’exercice de la volonté, l’habitude du courage en rend la
pratique facile.

Faire un premier acte réellement courageux, là où le péril était grand, c’est
rendre aisées, dans la suite, les manifestations du courage lorsque s’en
présentera l’occasion.

Le sauveteur qui a bravé les violences de la mer et des vents pour porter
secours à un bateau en perdition, renouvellera volontiers ses exploits, l’esprit
tranquille et le courage assuré.

Le soldat frémit de tout son être et salue instinctivement les balles dans les
premiers combats ; il ira vaillamment au feu ensuite et sentira la mort frapper
autour de lui, sans que son âme ait un moment de trouble, sans que son corps
tressaille.

Si donc on peut s’exercer au courage, il faut le faire. L’habitude qu’on en



aura prise dans les petites choses facilitera l’effort nécessaire pour être
courageux dans les grandes, pour aller, s’il le faut, au-devant du péril, de la
souffrance et de la mort.

C’est le devoir qui nous inspire le courage.

La récompense possible, l’opinion des autres hommes ne devraient donc
jamais être les mobiles qui font agir. Pourtant, il en est trop qui ont l’orgueil
de leurs actions courageuses, qui n’agiraient pas dans l’ombre, avec
l’assurance que leur acte restera ignoré, comme ils le font à la lumière et aux
applaudissements du public.

On ne peut pas dire que de tels hommes ne soient pas courageux ; mais
leur courage est assurément de qualité très inférieure. Chercher la
récompense d’une bonne action, au lieu de la seule satisfaction du devoir
accompli, c’est en diminuer de beaucoup le mérite.

La Rochefoucauld a dit très justement :

« Le parfait courage consiste à faire sans témoins ce que l’on serait capable
de faire devant tout le monde. »

Le parfait courage est celui que dicte le devoir.

Le courage est un.

L’homme courageux a du courage en tout, pour toutes choses.

L’homme lâche est lâche toujours.

Il est pris en pitié et méprisé. Rien ne dégrade autant que la lâcheté. Le
menteur et le lâche sont les êtres les plus vils. Du reste, le mensonge est une
sorte de lâcheté. Pour être constamment véridique, il faut être très courageux.

On dit d’un ouvrier de l’usine, d’un paysan, d’un travailleur quelconque
attaché à sa besogne, ne perdant pas son temps, ne ménageant pas ses forces,
qu’il est courageux.



Le genre de courage dont il fait preuve est bien le courage, le courage sans
qualificatif.

C’est le même qui anime le soldat sur le champ de bataille, qui lui fait
braver le péril et la mort.

C’est le même qui fait marcher l’homme vaillant au-devant des difficultés,
des obstacles, des dangers.

C’est encore le même courage qui fait que l’on accepte sans hésiter, sans se
laisser accabler, toutes les charges de la vie, toutes celles que le devoir
impose, celles aussi qu’un sentiment généreux fait supporter sans qu’il y ait
obligation morale.

La lâcheté, elle aussi, est une.

C’est par lâcheté qu’on recule devant le travail, qu’on fuit devant la fatigue
qu’il impose, comme c’est par lâcheté qu’on recule dans le combat, qu’on
fuit devant l’ennemi, devant le danger, devant la mort.

C’est par lâcheté que l’homme faible ou égoïste, lâche en tout cas,
n’accepte pas les devoirs lourds ou périlleux ; qu’il craint d’assumer les
charges d’une famille, qu’il recule, qu’il fuit devant ce que la vie apporte
avec elle de difficultés, mais aussi de douceur et de beauté.

La lâcheté est vile, mais elle est bête aussi ; et le lâche, au demeurant,
calcule mal son repos et sa sécurité. L’un et l’autre s’achètent par l’effort, par
le courage.

Le soldat qui cède à la peur, abandonne le combat et s’enfuit, a plus de
chance d’être tué que celui qui résiste à l’ennemi et demeure au poste du
devoir, où n’est pas toujours le plus grand danger.

L’homme qui manque de courage au travail, qui, là aussi, recule ou
déserte, s’achemine vers la misère et se prépare des jours plus difficiles et
plus durs que ceux qu’il eût passés en travaillant de bon cœur, en assurant son



avenir.

Dans ces circonstances, le manquement au devoir, au courage, reçoit une
prompte et juste punition.

Le courage devant la mort ne consiste pas seulement à ne point reculer
lorsqu’elle approche et qu’il est du devoir de l’affronter sans défaillance.

Bien souvent on la voit venir quand elle est inévitable. Le courage fait
alors qu’on l’attend dans le calme, qu’on se prépare à l’accueillir le visage
tranquille, l’âme ferme et sereine.

La mort de Socrate est donnée en exemple depuis des siècles. Ce n’est pas
uniquement parce que le philosophe refusa de fuir pour échapper à l’inique
sentence qui l’avait condamné. C’est qu’il attendit la mort en héros du devoir,
en homme vaillant et bon qui ne craint pas la fin, ayant conscience d’avoir
rempli une belle vie.

Platon, dans ses dialogues, nous fait assister aux derniers moments de son
maître. Un serviteur du tribunal d’Athènes a présenté à Socrate la coupe
contenant le poison : « Celui-ci la reçut avec sérénité, sans trembler, sans
frémir, sans changer de couleur ni de visage... Il m’est bien permis, dit-il,
d’adresser une prière aux dieux, et de leur demander que je passe
heureusement de ce monde dans l’autre ; c’est ce que je leur demande ;
puissent-ils exaucer ma prière ! — Et tout en disant cela, il approcha la coupe
de ses lèvres, et, sans effort, sans révolte, il la vida. »

Quand ses amis, groupés autour de lui, pleurent, sanglotent, se lamentent,
Socrate ne se laisse pas gagner par l’émotion ; il les exhorte : « Restez en
paix, leur dit-il, et reprenez courage. »

Cette mort d’un juste vaut bien d’être rappelée.

On en pourrait citer cent autres que l’histoire, les récits qui nous ont été
faits, nos propres souvenirs ont laissés en mémoire à notre admiration.



J’ai vu, il y a quelque quinze et vingt ans, la fin de deux hommes, qui fut
précédée d’une longue, terrible et consciente agonie. L’un et l’autre avaient le
visage rongé par un cancer dont ils étaient lentement défigurés, et qui les
conduisait à la mort sans rémission possible, dans un temps dont on pouvait
calculer les limites. A l’horreur de cette condamnation à terme, s’ajoutait la
continuelle souffrance, le sentiment douloureux, l’humiliation d’être un objet
de pitié et aussi de répulsion physique pour ceux qui approchaient ces deux
victimes d’un inexorable sort.

L’un était Eugène Bersot, directeur de notre École normale supérieure ;
l’autre, Joffrin, un ancien ouvrier, devenu représentant d’un quartier de Paris
à la Chambre des députés. Ils étaient tous les deux, à des titres divers,
hommes de mérite. Ils montrèrent, dans leur lente agonie, qu’ils valaient
mieux encore que cela, qu’ils étaient hommes d’admirable tenue morale et
d’héroïque courage. Calmes, souriants peut-on dire, malgré la hideuse plaie
qui avait envahi leur visage, ils ne faiblirent pas un jour, et restèrent eux-
mêmes quand s’ouvrait la porte du tombeau. Ils firent jusqu’au bout leur
tâche humaine sans que la douleur et la présence de la mort, visible et les
guettant, les eût un moment interrompus.

La mort de Bersot et celle de Joffrin sont dignes de la mort de Socrate.

Plus près de nous encore, à quelques mois de distance du moment où
j’écris ces lignes, des hommes ont connu la mort lente et fatale.

Le bateau sous-marin le Farfadet coula dans la rade de Bizerte, gardant
enfermés dans son compartiment arrière une dizaine de matelots et leur jeune
chef, un enseigne de vaisseau. L’air que contenait le compartiment était en
trop petite quantité pour leur permettre de respirer longtemps. Mais une autre
cause que le viciement de l’atmosphère devait abréger leurs jours. La porte et
la cloison qui les séparaient de la partie du navire que l’eau emplissait
n’étaient pas complètement étanches, et l’eau s’infiltrait, pénétrait peu à peu
dans l’étroit logement.

Le bateau reposait sur la vase, par 10 mètres de fond. On travaillait, du
dehors, à le remonter à la surface pour sauver ces marins prisonniers de la



mer. L’espoir était faible, étant donnés les moyens insuffisants dont disposait
le port de Bizerte. Je passe sur les péripéties de ce sauvetage, où le matériel
fut retiré à peu près sauf, mais non pas les hommes.

Ceux ci se rendaient compte des efforts qu’on faisait pour les secourir ; ils
révélaient leur présence aux scaphandriers en frappant sur la coque du bateau,
paroi de leur prison et bientôt de leur cercueil. L’eau montait, montait
toujours, réduisant l’espace encore libre. C’était la mort qui approchait.
Jusqu’au dernier moment ils se défendirent, tentèrent tout pour conserver un
peu d’air respirable. Et la lutte finie, l’inévitable défaite arrivée, ils entrèrent
dans le grand repos.

Quelques jours plus tard, le bateau renfloué, on retrouva les corps des dix
hommes. Leur visage était calme, leurs muscles n’étaient point contractés. Ils
semblaient s’être endormis dans la paix de l’âme, en braves gens qui ont fait
leur devoir jusqu’au bout et à qui le sacrifice de la vie ne coûte pas.

Pour qui connaît le caractère des marins, beau de courage, de simplicité
héroïque, il n’est pas douteux que les hommes et le jeune officier du Farfadet
ont noblement fini leur vie. Ils ont vu venir la mort sans effroi, et l’ont
acceptée sans plainte, sans révolte. On peut inscrire sur la pierre qui recouvre
aujourd’hui leurs restes : morts au devoir, en servant la Patrie.

Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte !

Toutes les philosophies ? toutes les morales qui ne sont pas des théories de
corruption et de décadence, ont célébré le courage devant la mort.

Les stoïciens sont allés jusqu’à l’excès dans les conséquences de la
doctrine, en approuvant le suicide

Il n’est pas possible d’être d’accord avec eux sur ce point.

Le suicide est le plus souvent une lâcheté.

C’est toujours un manquement au devoir.



Le suicide est une lâcheté, quand l’homme y a recours pour fuir les charges
de la vie qui lui paraissent trop lourdes, pour échapper à des responsabilités
qui l’effraient, pour en finir avec des souffrances physiques ou morales qu’il
ne peut supporter.

Il se soustrait à son devoir, puisque vivre est le devoir, le premier des
devoirs envers soi, envers les siens, envers le pays.

Dans un seul cas le suicide paraît admissible, excusable au moins, c’est
lorsqu’il peut sauver du déshonneur.

On le blâme là encore, cependant ; et l’on dit avec raison que, dans ce cas,
l’homme doit vivre pour expier les fautes qui l’ont conduit à cette
irrémédiable déchéance. C’est moralement fort juste. Mais, humainement,
peut-on reprocher à un homme de ne pouvoir pas vivre sans honneur ?

Juvénal a dit :

« Le plus grand des maux est de préférer la vie à l’honneur et de sauver sa
vie aux dépens de ce qui la rend digne d’être supportée. »

Cela est vrai dans tous les cas.

L’honneur est le seul bien qui ne se regagne jamais si on a le malheur de
l’avoir perdu. Celui qui a vu sombrer son honneur peut lire, sur la page
blanche où l’avenir écrira, l’inscription que Dante a vue gravée sur la porte de
l’enfer : « Vous qui entrez ici, laissez toute espérance. »

C’est le cas où la morale la plus rigoureuse ne peut condamner absolument
un acte de désespoir.

Je laisse ces circonstances terribles ; je me reproche même d’y avoir un
instant arrêté le lecteur.

Le jeune homme de caractère bien trempé, de saine raison et de courage,
ne saurait jamais les connaître personnellement. Il ne pourrait avoir à les



envisager qu’en vue du jugement à porter sur les actions d’autrui.

Les lois de Solon n’avaient pas prévu le parricide, un crime aussi
monstrueux paraissant impossible à Athènes. Je ne puis, moi non plus, croire
que ceux qui seront, dans quelque mesure, moralement mes fils, puissent
jamais perdre l’honneur.

Mais ils auront, bien au contraire, à connaître et à pratiquer tous les genres
de courage.

Il y a, en effet, en dehors du courage, dans l’acception générale du mot, en
dehors du courage physique et moral dont il a été question jusqu’ici, un
courage particulier qu’on nomme le courage civil, ou courage civique.

Les philosophes font encore une autre distinction dont il doit être dit
quelques mots. Ils relèvent une différence entre le courage de l’esprit et le
courage moral, désignant par courage de l’esprit l’acceptation par la raison
d’idées nouvelles, hardies, sans que les résistances ou les critiques les fassent
aisément abandonner.

La différence se fait communément apprécier par l’exposé du cas de
Galilée. Le grand physicien, jugé et condamné pour avoir professé que la
terre tourne, manque de courage moral en s’inclinant devant la condamnation
du tribunal de l’Inquisition et en faisant publiquement amende honorable,
mais il conserve le courage de l’esprit en continuant à croire à la rotation de
notre planète.

Si ce sont là simples subtilités philosophiques, il n’en est pas de même de
la spécialisation de cette nature de courage qu’on nomme le courage civique.
C’est celui de l’homme vivant en société, du citoyen, de l’homme public.

Il faut qu’il ait le courage de sa propre opinion, qu’il sache se tenir en
dehors des courants irraisonnés qui emportent les masses à de certains
moments, et, au besoin, qu’il sache y résister, qu’il soit capable de braver la
critique injuste, la médisance, la calomnie ; de tenir haut la tête, malgré tout



et malgré tous, lorsqu’il est assuré du témoignage de sa conscience. Il faut
qu’il porte vaillamment et qu’il revendique la pleine responsabilité de ses
décisions et de ses actes, qu’il résiste à l’intimidation et à la violence quand il
a pour lui la raison et qu’il est dans le devoir. Alors même que le vent de
l’aberration souffle sur toutes les têtes et qu’il y a grand risque à n’y pas
céder, l’homme courageux reste lui-même et suit sans dévier la route qu’il
s’est tracée.

S’il doit, comme tout autre, aimer la vertu et haïr le vice, il lui faut encore
savoir approuver l’une et blâmer l’autre, alors que le vice est tout-puissant et
que la vertu est bafouée.

Il ne peut, ainsi qu’il en est tant pour le faire par indolence ou lâcheté,
manquer de mettre ses actes, sa conduite, en harmonie avec les doctrines qu’il
professe.

L’action, chez lui, doit être d’accord avec la parole, la parole d’accord avec
la pensée.

C’est ce courage, dit-on, le courage civique, qui est le plus difficile et le
plus rare.

L’homme que la raison guide, que la volonté anime, qui met le devoir au-
dessus de tout, pratiquera naturellement le courage civique. Il sera courageux
dans la complète acception du terme.

Le courage est un, ai-je dit.

Et cela se vérifie à tout instant sur les hommes.

L’unité du courage existe aussi chez les peuples.

Il y a des peuples actifs et vaillants ; il y a aussi des peuples veules, inertes
et lâches.

Certaines races d’hommes ont passé de la première catégorie à la seconde.



La corruption des idées et des mœurs, en dégradant les individus, abâtardit la
race, brise en elle l’énergie, le ressort, toutes les qualités viriles. Parfois,
l’affaiblissement n’est que momentané, et, en se ressaisissant quand il en est
temps encore, il lui est possible de se relever, de redevenir elle-même. Cette
rénovation des peuples, si rare qu’elle soit, n’est pas impossible, l’histoire en
fournit des exemples. Cela est consolant pour qui craint de voir, dans sa
nation, un fléchissement du sens moral, de la volonté et du courage.

En laissant de côté ces faits exceptionnels, et en considérant les peuples de
la terre tels qu’ils sont dans Je moment présent, on les trouverait placés aux
divers degrés de l’échelle des vertus humaines, les uns en haut, dans
l’épanouissement de tout ce qui fait l’homme grand et beau, les autres en bas,
à la limite de l’abjection imaginable.

Si on les divisait, dans cette hiérarchie, en deux catégories aux limites
forcément arbitraires et imprécises, la première comprendrait les peuples
supérieurs, dont le courage, la fierté, le goût de l’indépendance constituent la
caractéristique. Les peuples inférieurs se reconnaissent au manque d’énergie
physique, à la faiblesse morale qui leur fait des âmes d’esclaves.

Allez chez les peuples supérieurs, vous y trouverez des hommes vaillants
sur les champs de bataille, vaillants dans le travail, vaillants à la reproduction
de l’espèce. Les qualités qui font le bon ouvrier, le paysan laborieux,
l’excellent père de famille, sont celles-là mêmes qui font le brave soldat.
L’homme courageux l’est en toutes choses.

Il en est ainsi des peuples eux-mêmes. Ceux qui ont le courage au travail,
l’ont au combat, et, par lui, ils vont au succès. Ils sont des victorieux là où ils
entrent en lutte, que ce soit dans l’industrie ou dans la guerre.

A vous, jeunes hommes, de conclure.

Vous voudrez avoir la plénitude du courage pour que votre pays ait son
maximum de puissance.



CHAPITRE IV

L’ACTION ET LE TRAVAIL

*
**

Agir, c’est vivre.

Penser et vouloir ne seraient rien, s’ils ne servaient à agir.

L’action, l’activité, le travail sont nécessaires à l’équilibre moral et
physique de l’homme. Ce sont les conditions mêmes de son existence. Ce
sont aussi les conditions d’existence des sociétés humaines.

La nature a voulu qu’ils soient pour tous une obligation matérielle ; la loi
morale en a fait un devoir.

L’homme d’action est l’homme utile, utile à lui-même, utile à ses
semblables, utile à son pays.

La France a besoin, plus que jamais, d’avoir en ses enfants des hommes
d’action.

Elle ne manque pas d’hommes de paroles. Durant tantôt vingt siècles on a
vanté l’éloquence de nos pères. C’est surtout aux jours de la défaite qu’ils
recevaient cet ironique compliment. César massacrait ou traînait sanglants à
son char de triomphe les orateurs gaulois. Ils avaient bien parlé, trop parlé ; et
la Gaule était asservie.



Par bonheur, notre race a montré, dans sa longue et glorieuse histoire,
qu’elle savait agir, aussi énergiquement et mieux peut-être qu’aucune autre.
Deux mille ans de travail, de. combat et de gloire sont là pour le prouver. Et,
près de nous encore, la fin du dix-huitième siècle et le commencement du
dix-neuvième ont dit assez haut de quelle vigueur nous étions capables, ce
que nous savions faire pour la liberté, pour l’indépendance et la grandeur de
la Patrie.

Il importe que nous retrouvions aujourd’hui le sentiment et la volonté de
l’action. L’avenir de la France, sa vie même sont à ce prix.

Si, pour faire œuvre de bon Français, il faut devenir homme d’action, il le
faut encore pour bien se servir soi-même.

C’est par l’action continue, énergique, qu’on obtient le succès, qu’on joue
utilement son rôle sur la scène du monde, là où le destin nous a placés. Pour
marquer son empreinte dans le milieu où l’on se meut, pour s’élever, il faut
agir, agir sans se lasser, sans se décourager jamais.

L’action a cette vertu encore d’entretenir en nous et ce développer les
forces du corps et de l’âme, d’assurer la santé physique et la santé morale.
L’action est le mouvement, l’activité, c’est-à-dire la vie.

L’inertie, l’indolence, c’est l’immobilité ; et l’immobilité, c’est la mort.

Dans l’action sous toutes ses formes, action intellectuelle, action morale,
action physique, sont les manifestations de ce qu’on a appelé la « vie
intense », la seule qui convienne aux grandes âmes, la seule peut-être qui
vaille la peine d’être vécue.

Le jeune homme qui se sent enclin à l’inaction, à la mollesse, doit
combattre cette tendance de toutes les forces de sa volonté. Il doit
énergiquement réagir, s’il ne veut pas qu’un simple penchant devienne, avec
le temps, une habitude invétérée qui annihilerait toute ses qualités naturelles
ou acquises, qui le mettrait hors d’état de remplir ses devoirs actifs.



On s’entraîne à l’action, tout comme on forme son caractère en exerçant sa
volonté.

Il n’est rien qu’on n’obtienne à l’aide d’un effort soutenu.

Je dirai donc au jeune lecteur qui écoute ici mes conseils :

— Sache agir, deviens homme d’action !

Et j’ajouterai :

— Sois actif, laborieux ; donne au travail le meilleur de ta vie.

Toute action n’ést pas un travail.

Le travail est l’action fructueuse et méthodique, l’action qui crée, qui
transforme, en un mot, qui produit.

Il ne suffit pas de se livrer à l’action ; il faut encore s’adonner au travail, à
l’action productrice de biens intellectuels ou matériels.

Le travail est la primitive et éternelle loi humaine, qui s’impose également
à tous.

Il grandit l’homme et l’ennoblit.

Il est une nécessité pour l’immense majorité ; il est un devoir pour tous.

Que l’on jette un coup d’oeil sur la marche de l’humanité, et l’on verra que
le travail fut en tout temps la condition de son existence et l’instrument de ses
progrès.

Par le travail, autant que par l’intelligence et le courage, l’homme a assuré
sa domination sur les animaux ; il a capté et asservi les forces de la nature.

La civilisation en général et, en particulier, la puissante civilisation
européenne sont les filles du travail humain.



« Le travail, c’est la liberté », dit une chanson populaire.

De fait, le travail assure à celui qui s’y livre une indépendance, une dignité
de vie à laquelle l’homme oisif ne saurait prétendre.

Pour l’homme sans fortune, il est de nécessité absolue. C’est une
obligation matérielle et légale, en même temps qu’un devoir social.

Le devoir de travailler subsiste encore pour le riche, qui profite des biens
que d’autres ont acquis et lui ont légués. Ce devoir, il le doit remplir au même
titre que le pauvre.

Quel est le rôle sur notre terre, quelle est l’utilité pour son pays, pour la
société humaine, d’un homme qui ne travaille pas, qui ne produit rien ? On
les chercherait vainement.

Et quelle dignité peut avoir la vie, quelle fierté, si l’on a conscience de
n’apporter aucune aide à la société en travail, de ne concourir en rien à
l’œuvre sociale, à l’œuvre nationale en perpétuelle formation ?

L’homme riche a la possibilité, il a le devoir, par conséquent, de travailler
plus et mieux qu’un autre, parce qu’il est autrement armé, parce qu’il dispose
de moyens d’action plus puissants. Le fait qu’il n’attend pas, pour vivre,
d’avoir récolté les fruits de son travail, lui permet de choisir sans contrainte la
tâche à accomplir, de se livrer à des travaux désintéressés, à des entreprises
d’utilité générale.

Si le père possède une usine, une maison de commerce ou de banque, des
domaines qu’il exploite, il est préférable, quand c’est possible, qu’il engage
son fils dans la même voie, et l’associe à lui pour l’aider d’abord, pour le
continuer ensuite, en lui donnant la volonté de faire prospérer et de
développer ses entreprises.

Lorsque le jeune homme riche ne saurait, pour des raisons diverses,
succéder à ses parents, il peut, avec ses propres ressources, faire œuvre
d’initiative, fonder des usines, des comptoirs commerciaux, des exploitations
agricoles ; il peut mettre en valeur des régions auxquelles il ne manque que le



capital pour devenir productives ; il peut exploiter de nouvelles sources de
richesses.

L’industrie, le commerce, l’agriculture ouvrent un champ illimité à toute
activité laborieuse. C’est de leur côté que le plus grand nombre doit se
tourner, parce qu’il y a place pour tous, parce que rien n’y entrave l’action
énergique et indépendante.

Pour ceux qui ont d’autres aptitudes ou d’autres goûts, il existe encore bien
des voies. Les recherches scientifiques, l’art, les lettres, l’armée, la marine,
les emplois civils de l’État offrent, aux riches comme aux pauvres, des
carrières utiles et honorables.

Devant le fils de famille opulente ou aisée, toutes les portes s’ouvrent sans
peine ; tout lui est facile à ses débuts dans la vie. Il a pu acquérir, mieux que
d’autres, une suffisante instruction ; il a un plus grand choix quant à la
carrière à embrasser, quant au chemin dans lequel il s’engagera.

Mais là se bornent ses avantages, peut-être compensés, d’ailleurs, par
l’inconvénient d’une enfance trop douce, d’un bien-être qui amollit les corps
et prépare mieux au caprice qu’à la volonté, à la rêverie qu’à l’action.

Il n’importe.

— La vie est devant vous, jeunes hommes ; elle sera ce que vous la ferez.

Le point de départ n’a qu’une médiocre importance quand la route est
longue à parcourir. En quelque situation que le destin vous ait placé, que vous
soyez né, que vous ayez vécu enfant et adolescent dans la pauvreté, dans
l’aisance ou dans !e luxe, votre sort est en vos mains.

Le moyen de réussir est pour tous le même :

— Travaillez ! Travaillez courageusement, énergiquement !

Ce n’est pas le plus riche de vous qui aura la vie la plus heureuse, ni même
la plus prospère et la plus brillante. Ce n’est pas encore le plus intelligent.



C’est celui qui saura allier la fermeté du caractère à l’ardeur au travail.

— Travaillez, travaillez toujours ! Travaillez pour vous-même ; travaillez
pour le bien des vôtres et pour le bien général ; travaillez pour votre
satisfaction, pour votre plaisir.

Le travail rend la vie facile et heureuse ; il apaise les chagrins ; il aide à
supporter les maux inévitables.

C’est la virile et sainte loi humaine, et c’est la loi sociale par excellence.

Le travail est créateur de vertu.

L’oisiveté, dit un proverbe, est mère de tous les vices.

L’homme oisif n’est pas seulement inutile ; il est funeste à la société,
funeste à lui-même. Ne rien faire est impossible : qui ne travaille pas, qui ne
fait pas le bien, fait nécessairement le mal.

Le travail entretient la vie ; l’oisiveté paralyse et tue.

Le fer qui ne sert pas se rouille. Le cerveau et les membres inemployés
s’affaiblissent et s’atrophient.

Les hommes que le travail occupe, qui mènent une vie active, ont chance
de conserver leurs forces ct leur santé. Ils ne sont pas soumis aux influences
extérieures, aux appréhensions qui assaillent le paresseux. Ils ne vont pas,
chaque matin, consulter le baromètre, regarder l’état du ciel et voir dans la
glace la couleur de leur langue. Ils vivent, ils agissent ; ils dispersent et
brûlent tous les germes morbides qui pourraient menacer leur esprit et leur
corps. Ils sont sains, moralement et physiquement, parce qu’ils sont actifs.

Le travail fait supporter allègrement les charges de l’existence et ses petites
misères ; il donne la bonne humeur et la gaîté.

L’oisiveté invite, au contraire, à méditer sur les moindres contrariétés ; elle



les grossit, grossit les peines et les douleurs, et, par là, engendre la tristesse, la
mauvaise humeur, l’hypocondrie, cette maladie de l’âme, mère des maladies
du corps.

Ces résultats se perçoivent mieux si l’on réside hors de l’Europe, dans
quelque pays au rude climat, à l’accablante chaleur, où tout s’exagère, où les
choses apparaissent avec un relief qu’elles n’ont pas dans les pays tempérés.

Les Européens vivent là dans un milieu hostile à leur race, tout leur est
ennemi : le soleil, l’atmosphère et la terre, avec les animaux et les insectes
qui y pullulent.

En général, ils travaillent peu, font le moins de mouvement possible et
s’abandonnent, accablés, aux forces destructives de la nature. La maladie et la
mort frappent à coups redoublés dans leurs rangs.

Ceux d’entre eux, et c’est malheureusement le petit nombre, qui réagissent
et déploient une constante activité intellectuelle et physique, se défendent
beaucoup mieux, passent impunément au milieu des périls, font leur tâche et
conservent la vie et la santé.

Toutes ces constatations sont concordantes ; elles justifient l’impératif
commandement du travail que la sagesse a toujours donné à l’homme.

Elles excusent l’insistance de mes conseils aux lecteurs dont je voudrais
faire des disciples affectionnés. Elles me permettent de leur répéter :

— Travaillez, travaillez sans cesse ! Ne soyez jamais inactifs, jamais
oisifs.

Le repos du corps s’obtient dans le travail de l’esprit, et le repos de l’esprit
dans le travail du corps.



CHAPITRE V

CULTURE MORALE

*
**

L’éducation morale n’est pas terminée quand l’adolescent arrive à l’âge
d’homme. Elle est plus nécessaire que jamais ; elle peut être plus fructueuse
aussi, car les seuls maîtres qu’on ait alors sont en général écoutés : c’est soi-
même et c’est la vie. Celle-ci est un mentor fort dur, si on ne prend pas sur
soi de la prévenir, de se réformer, de s’améliorer, sans attendre ses
avertissements sévères et ses punitions.

Enfant, on ne peut avoir que de petits défauts. Ils grandissent avec l’âge,
ou, s’ils restent les mêmes, ils deviennent plus laids et moins supportables. Le
mensonge, par exemple, est très vilain chez un enfant ; s’il persiste chez
l’homme, il devient un vice odieux et avilissant. La gourmandise est péché
véniel lorsqu’on est petit. C’est un penchant grossier et presque bestial, qui
né se comprend pas chez le jeune homme.

Le combat que l’éducation fait mener aux enfants contre leurs défauts ne
saurait donc cesser quand vient l’âge viril ; d’abord, parce que la victoire
n’est jamais complète et définitive, que la perfection n’a pas été atteinte et ne
peut l’être ; ensuite, parce que la vie suscitera des vices et des défauts d’un
autre ordre, contre lesquels on doit être en défense, qu’il faut repousser s’ils
se présentent, qu’il faut expulser s’ils ont déjà pénétré en nous.

Il est un moment de l’existence du jeune homme — et je souhaite que ce



soit celui où il lira ce livre, s’il n’est pas venu plus tôt — où il doit se livrer à
un examen attentif et sincère de sa nature morale, se pénétrer, se scruter,
définir ce qu’il y a en lui de mal à faire disparaître, ce qu’il y a de bien à
conserver jalousement et ce qu’il lui faut acquérir.

Franklin avait ainsi, après inventaire de son âme, établi une comptabilité
écrite, par doit et avoir, de ce qui lui manquait et de ce qu’il avait en trop, des
valeurs positives et des valeurs négatives, avec un compte de profits et pertes
soigneusement tenu.

Tout le monde n’est pas Franklin, malheureusement pourrait-on dire, et il
est des bilans qu’on peut graver dans le cerveau sans qu’il soit nécessaire de
les transcrire sur le papier. Pourtant, beaucoup de jeunes gens aimeront à
consigner par écrit les constatations qu’ils ont faites et les résolutions qu’ils
ont prises. J’ai moi-même agi ainsi vers la dix-huitième année ; mais j’avoue
qu’il ne m’a jamais été nécessaire de recourir à cet acte solennellement
paraphé, et que ma mémoire a suffi pour en rendre les obligations présentes à
mon esprit.

L’important est de bien savoir quels sont les défauts et les vices à extirper
de soi ou dont il y a lieu de se garder, quelles sont les qualités et les vertus à
fortifier si on les possède, à conquérir si on ne les a pas encore.

Cela fait, et la volonté et le courage aidant, on doit arriver à un heureux
résultat.

Il faut d’abord se contraindre puis s’habituer à aimer ce qui est vrai, ce qui
est beau, ce qui est bien, ce qui est grand et élevé, et n’aimer que cela.

Pas de tendresse ou de complaisance pour ce qui est médiocre, sans
générosité et sans beauté ; de la réprobation et de la haine pour ce qui est laid,
vil et bas.

On doit toujours, d’un jugement rigoureux, condamner les choses
mauvaises et malsaines. C’est seulement pour les hommes, parfois ignorants
ou égarés, qu’il faut savoir réserver quelque indulgence.



Les bons sentiments et les passions généreuses sont à cultiver, à
développer en nous.

Celles-ci sont des sources d’activité qui ont autant d’heureux effets, pour
l’âme et pour le corps lui-même, que les passions mauvaises en ont de
funestes. Les passions combattent l’inertie et l’indifférence, qui usent
l’homme plus vite encore que les vices. Elles sont salutaires, à condition de
n’être pas souveraines maîtresses et de rester équilibrées, réglées,
subordonnées à la raison et à la volonté.

Ce sont des auxiliaires, bonnes à employer comme telles et pas autrement,
dans l’incessante lutte intérieure entre la vertu et le vice, entre le bien et le
mal.

La culture morale n’a d’autre but que de préparer l’homme à assurer
toujours, dans ce combat, le triomphe du bien ; à lui donner des habitudes et
des règles qui rendent les retours offensifs du mal moins fréquents et moins
dangereux. Pour que sa vie soit simple et bonne, pour qu’il donne plus à
l’action qu’à la discussion, pour que sa conscience n’ait
qu’exceptionnellement à intervenir et à le remettre dans la voie droite, il faut
que la pratique du bien résulte en lui de prescriptions acceptées et
impératives, d’une application régulière, devenue naturelle et inflexible.

En arriver là, c’est atteindre le seul genre de perfection, toute relative,
compatible avec la nature humaine. C’est aussi se préparer une vie douce et
agréable.

Les entraînements au mal, les fautes commises appellent fatalement une
punition. Elle nous frappe en nous-mêmes toujours, par le trouble et les
reproches de notre conscience ; elle agit encore, le plus souvent, à l’extérieur
et de façon matérielle.

La justice immanente des choses est rarement inactive. Par elle, le mal fait
naître la douleur, le repentir, et empoisonne la vie ; tandis que le bien, la vertu
sont des sources de joie.

C’est obéir au devoir que de travailler à développer ses qualités morales.



Cela constitue un des premiers devoirs de l’homme envers lui-même. La
culture intellectuelle, pour nécessaire qu’elle soit, vient seulement ensuite.

La culture morale mérite tous nos soins, parce qu’elle n’est pas bonne pour
nous seuls ; elle est au moins aussi bienfaisante à ceux qui nous entourent, à
tous nos semblables, et la société elle-même tire profit de nos qualités et de
nos vertus ; elle souffre de nos défauts et de nos vices.

Quelles règles doit se tracer le jeune homme pour devenir l’homme
accompli dont il a dû concevoir le modèle ?

Avant tout, il lui faut être vrai, simple et naturel.

Il doit respecter la vérité dans sa personne, dans ses paroles et dans ses
actes. La dissimulation et le mensonge sont choses abominables. Dissimuler
et mentir constituent des manquements au devoir. On doit la vérité aux
autres ; on se la doit à soi-même.

Celui qui ment ne se rend pas seulement digne de mépris ; il se fait encore
une vie difficile, compliquée, fatigante au dernier point. Pour couvrir un
premier mensonge, il en faut faire d’autres, puis de nouveaux pour couvrir
ceux-ci. Plus on va, plus on s’enfonce dans le faux. La situation devient vite
intolérable. A moins d’avoir perdu toute pudeur morale, on est sans cesse
inquiet et troublé.

Être simple et naturel est une façon d’être vrai. Chercher à se montrer autre
qu’on n’est réellement, c’est se déguiser, c’est déguiser la vérité. La
recherche et l’affectation sont des défauts insupportables à tout le monde. Si
l’on y est porté, il faut faire l’effort nécessaire pour redevenir naturel, et l’on
y arrivera à coup sûr.

Il est facile d’être simple dans sa personne physique et dans sa manière
d’être ; on doit pouvoir apporter de même la simplicité dans son âme et dans
sa vie. Un esprit compliqué n’est jamais tout à fait beau ; une existence où le
faste et l’apparat tiennent la meilleure place relègue forcément au second
rang les choses essentielles, celles qui sont la raison de vivre.



Un homme de grande valeur morale et intellectuelle, M. Charles Wagner,
qui a écrit des pages excellentes sur la Vie simple, dit :

« Le bonheur, la force et la beauté de l’existence ont pour une grande part
leur source dans la simplicité. »

Etre vrai, simple et naturel, entraîne à être, ce qui n’est pas moins
nécessaire, à la fois sincère et franc, loyal et droit.

Pratiquer la sincérité et la franchise est une manière supérieure de dire la
vérité, complètement et toujours ; de faire savoir exactement ce qu’on est, ce
qu’on sent et ce qu’on pense.

La loyauté se confond en grande partie avec la sincérité et la franchise. Elle
les complète, en y ajoutant une sécurité dans les rapports d’homme à homme,
dictée par les sentiments de la probité et de l’honneur.

Enfin, être un homme droit, c’est avoir à la fois toutes les qualités
personnelles qui ont été déjà passées en revue ; c’est être probe, équitable et
ferme ; n’avoir point de détours ; marcher toujours dans le droit chemin. Il
n’est pas de vertu supérieure à la droiture ; elle résume en elle à peu près tout
ce qui fait l’homme de bien.

Les jeunes gens qui auront acquis complètement ou seront en passe
d’acquérir l’ensemble de ces qualités, verront accomplie une bonne part de
leur tâche d’éducation morale. Ils auront tant fait déjà pour leur
perfectionnement, que le reste ira presque de soi. Les qualités secondaires
s’obtiendront sans grand effort.

Il n’est pas permis de les négliger, cependant, car elles ont leur importance.
Je me contente de les énumérer :

La modération dans la parole et dans les actes, qui révèle la force du
caractère et le bon sens ;

La discrétion et la réserve, sans lesquelles les rapports avec les autres



hommes, même avec les amis, ne laissent pas que d’être pesants jusqu’à
devenir insupportables ;

La modestie, qui n’est pas l’humilité, et dont La Bruyère a dit qu’elle est
au mérite « ce que les ombres sont aux figures dans un tableau ; elles lui
donnent de la force et du relief » ;

La courtoisie, l’amabilité, qui sont les signes visibles de la bienveillance ;

L’ordre dans les pensées, dans les actes, dans les dispositions matérielles,
sans lequel une partie des résultats de l’action ou du travail échappent et se
perdent ;

L’application de l’esprit, qui donne à la volonté le moyen de s’exercer
efficacement ;

Enfin la sobriété et la frugalité, qu’on peut définir la modération et la
simplicité appliquées à la nourriture.

A ces qualités positives, il est indispensable d’ajouter l’aversion et le
mépris pour ce qui est grossier et bas, pour l’intempérance, l’ivrognerie,
l’indécence des paroles ou des actes, pour tout ce qui ravale l’homme au
niveau de la brute.

Les jeunes gens ont à se bien garder, par une résolution inébranlable,
contre les entraînements inévitables vers ces plaisirs dégradants. Nos mœurs,
si elles ne les y poussent pas, ne les retiennent pas non plus, et la morale
courante se montre particulièrement indulgente pour des écarts dont le pire
inconvénient n’est pas de nuire à la santé du corps. C’est la santé de l’âme
qui en est le plus atteinte. C’est le goût et l’habitude d’une certaine
malpropreté morale qui risquent de s’implanter chez le jeune homme, et qui
sont particulièrement redoutables.

S’en défendre dès l’abord, quand on n’a pas mordu encore à ce fruit de
l’arbre du mal, est plus facile que d’y renoncer par la suite. A manger pendant
un temps des plats épicés et pimentés, on trouve fade la bonne et saine



cuisine, lorsqu’on y revient. Mieux vaut ne pas tenter des expériences aussi
dangereuses, et opposer aux tentations des règles de conduite fixes et toujours
respectées.

La dignité de la vie y gagne, autant que l’esprit, autant que le corps, et c’est
chose à considérer.

C’est par la dignité mise dans son existence que s’obtient l’estime
publique, le respect général. Et la dignité consiste à se respecter soi-même, à
ne rien faire qui nous rabaisse à nos propres yeux et aux yeux d’autrui. Les
plaisirs grossiers ou immoraux ont ce double effet.

C’est quelque chose de se respecter ; mais il faut encore respecter les
autres hommes ; il faut témoigner, en particulier, du respect et de la déférence
aux vieillards, aux femmes, à ceux que distinguent leurs vertus, leurs talents,
les fonctions qu’ils remplissent. Se montrer respectueux, sans platitude, c’est
faire preuve d’une bonne éducation. On a coutume de dire que la jeunesse
perd le respect. Si le fait est vrai, c’est un signe d’affaiblissement moral, un
manque de dignité personnelle, contre lesquels il y a lieu de réagir
vigoureusement.

Ce qu’on dit de la perte du respect n’est que trop vrai de l’affaiblissement
de la discipline. Il n’est pas douteux que le mal existe, et que c’est un grand
mal pour le pays. Sans discipline, il n’est pas plus dé société durable, ni
même de civilisation, qu’il n’existe d’armée. La force collective ne s’obtient
que par la discipline.

L’indépendance, la légitime fierté de l’homme ne perdent rien à se
soumettre, dans la vie ou l’action en commun, aux lois et aux règles sans
lesquelles les peuples ne sont que des cohues impuissantes, les armées des
bandes vouées à la défaite et au déshonneur.

Le jeune homme qui aura établi en lui cette maîtrise de soi, cette discipline
de l’esprit qui font l’homme de devoir et de courage, respectera aisément les
règles de la discipline militaire et de la discipline sociale. Il saura



qu’apprendre à obéir c’est se rendre capable de commander, et que le
mauvais soldat n’a jamais fait un bon chef.

Je lui dirai donc, sûr d’être entendu :

— Sois discipline !

J’ajouterai :

— Conserve le respect ; sauvegarde toujours la dignité de ta vie.

Et, pour traduire en formules brèves les multiples conseils renfermés dans
les lignes qui précèdent, je dirai encore :

— Aime la vérité ; sois en toutes choses vrai, simple et naturel.

Sois sincère et franc, loyal et droit.

Sois modéré, discret, réservé, modeste.

Sois ordonné et appliqué, sobre et frugal, courtois et aimable.

Ce sont là des devoirs de divers ordres, d’importance inégale, mais ce sont
des devoirs et ils veulent être obéis.



CHAPITRE VI

LA JUSTICE ET LA FRATERNITÉ

*
**

Si l’on veut énumérer les devoirs de l’homme envers ses semblables, on
mettra en première ligne : la Justice.

Et, de même, en dressant le tableau des droits de l’homme dans la société,
il faut placer en tête : la Justice.

L’homme doit, en effet, la justice aux autres hommes ; c’est son devoir.

La justice lui est due par ses semblables et par la société ; c’est son droit.

Tant il est vrai que droits et devoirs sont corrélatifs et réciproques, et qu’en
accomplissant ceux-ci, on a toutes chances de voir respecter ceux-là.

Ce qui vient d’être dit de la Justice peut être répété pour la Fraternité.

La fraternité est, pour l’homme, un devoir envers autrui, si elle ne
correspond pas à un droit précis, directement exigible.

Il faut donc, pour obéir au devoir, être juste et être fraternel.

C’est la loi rigide et douce, qui détermine la marche de l’humanité.

Le sentiment de la justice parait préexister en nous à toute éducation.



Il est une de ces bases, un de ces axiomes de la morale, sans lesquels rien
n’existerait, aucune loi humaine ne pourrait être légitimement établie. Telles
les vérités évidentes qui sont les assises de la géométrie. Si l’on s’avisait de
les mettre en doute, toute la science mathématique s’écroulerait, avec la
plupart des connaissances dont nous sommes fiers à juste titre.

Mettons donc l’idée de la justice, qui veut qu’on rende à chacun ce qui lui
appartient, au-dessus des discussions et des contestations.

C’est le premier et le plus solide lien des sociétés. Celles-ci, au début, font
de leur propre défense et aussitôt après du soin de rendre la justice les
attributs principaux de la puissance souveraine. Les hommes peuvent vivre
d’accord et en paix seulement lorsqu’une exacte justice leur est assurée.

L’homme que l’égoïsme et la passion ne troublent pas voit s’éveiller en lui,
à tout instant, le sentiment de la justice.

Il juge d’après ce sentiment chaque acte qui se produit. Si l’auteur est un
autre homme, il loue ou il blâme ; si c’est lui-même, il éprouve une
satisfaction intérieure ou bien il ressent du remords.

Proudhon a dit que l’homme, avant tout, était né pour la justice, qui est
« l’efflorescence de l’âme », et il en appelle à l’histoire des nations pour
l’établir :

« Point de précepte, dit-il, même le plus élémentaire, qui n’ait été
l’occasion d’un doute et le prétexte d’une lutte terrible ; mais le triomphe
final de la justice sur l’égoïsme est le phénomène le plus certain et le plus
admirable de la psychologie, et, comme il démontre l’efficacité de la
conscience, il prouve en même temps sa haute garantie. »

Le devoir de justice de l’homme envers ses semblables est un devoir étroit,
absolu, impératif.

Le précepte de la morale universelle qui a été ainsi formulé dans
l’Évangile : « Ne fais pas à autrui ce que tu voudrais pas qu’il te fût fait »,



contient la même prescription de justice et quelque chose de plus encore.
Quoique négative, l’obligation de ne pas faire ce que nous ne voudrions pas
qu’il nous fût fait va au delà de ce qu’il n’est pas juste de faire. Bien des
choses, qui seraient permises en toute justice, ne le sont pas si l’on accepte ce
principe de réciprocité entre les hommes.

Du reste, la maxime évangélique est complétée par cette formule positive :
« Fais à autrui ce que tu voudrais qu’il te fût fait », et elle comprend cet autre
commandement : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même ».

C’est alors le résumé des devoirs de l’homme envers ses semblables :
devoir de justice et devoir de fraternité ; devoir de ne pas nuire, devoir de
servir et devoir d’aimer.

Le devoir de justice nous prescrit de respecter les personnes dans leur vie,
dans leur liberté, dans leurs biens, dans leur honneur, dans leurs croyances et
dans leurs sentiments. Et comme le devoir est égal pour les autres et pour
nous, nous avons le droit d’exiger que le même respect soit observé à notre
égard.

La société nous doit de l’imposer par ses lois.

Mais la loi ne peut saisir et réprimer que ce qui est tangible et en quelque
sorte matériel. La morale est plus sévère. Elle réprouve ce qui ne cause pas de
dommage apparent, et même ce qui n’est que dans les intentions. Un acte, ne
fût-il pas répréhensible ni de conséquences fâcheuses, est condamnable si
l’intention en est mauvaise. C’est ce que la loi ne pourrait rechercher sans
donner naissance aux plus graves abus.

La probité consiste à observer rigoureusement les devoirs que, tout à la
fois, la loi et la morale imposent. L’homme probe est, par excellence, un
homme d’honneur.

Il doit être l’idéal moral de celui qui entre dans la vie, auquel on peut, par
suite, donner ce nouveau précepte :



— Sois juste et sois probe.

Mais il faut le compléter par cet autre, qui ajoute une douceur à la rigidité
du premier :

— Sois bon, bienveillant, fraternel.

L’éducation, la volonté font un homme juste. Peuvent-elles faire un
homme bon ?

Beaucoup prétendent que cela est impossible, qu’on naît bon ou qu’on naît
méchant et que, sur ce point, on ne refait pas ce que la nature a créé.

Est-ce bien exact ? Et d’abord, y a-t-il un grand nombre d’hommes qui
soient vraiment mauvais ?

Jean-Jacques Rousseau disait : « Les hommes sont méchants, mais
l’homme est bon. » Ce qui signifie que si les hommes pris d’ensemble ou mis
ensemble sont méchants, chacun d’eux, pris individuellement, n’est pas
dépourvu de bonté.

Il semble bien que le philosophe ait raison. Il y a toujours quelque bonté
chez l’homme ; chacun en a sa part, petite ou grande.

C’est à en augmenter la dose, quand elle est faible, que doit s’exercer la
volonté de l’homme de caractère.

La bonté, la bienveillance ne sont pas seulement des sentiments généreux,
qu’il est utile d’acquérir à ce titre ; ce sont des forces de la vie.

Nos semblables nous rendent, multipliés par leur nombre, le bien ou le mal
que nous leur faisons. Soyez bon, bienveillant pour les autres, et vous avez
chance qu’on soit bienveillant et bon pour vous.

Donc, il est sage et prudent, autant que généreux, de s’accoutumer, dès le
jeune âge, à la bonté, d’acquérir tout ce qu’il est possible de cette vertu, si la



nature ne s’en est pas montrée prodigue à notre endroit.

Il n’est pas moins naturel et nécessaire d’être fraternel, d’aimer les
hommes : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même ».

Tu aimeras et tu tiendras pour frères tous les membres de la famille
humaine. Tu les aimeras tous. Contre aucun d’eux, contre aucune race tu ne
nourriras de haine ni de prévention injustifiée.

Mais si la maxime de l’Évangile voulait dire que tu les aimeras tous
indifféremment, que tu auras une égale affection pour les hommes qui
t’entourent et pour les indigènes du Kamtchatka et de la Patagonie, par
exemple, que tu ne connais pas et ne verras vraisemblablement jamais ; si tu
avais à l’égard des uns et des autres les mêmes devoirs, cela ne t’engagerait
vraiment pas à grand’chose. La vérité n’est heureusement pas là.

Il y a un devoir général de fraternité pour les humains qui fait que nous
devons secourir tout homme, fût-il un étranger et un inconnu, qui se trouve
dans le péril ou dans le besoin. Aux hommes unis à nous par la communauté
de race, à ceux qui vivent autour de nous, que nous voyons et que nous
connaissons, nous devons plus et mieux : nous leur devons une affection
profonde et constante, une aide morale et matérielle aussi efficace que
possible.

C’est pour eux que le beau mot de fraternité a sa pleine signification. Les
hommes de notre pays, dont les ancêtres sont nos ancêtres, dont le sort futur
est notre sort, sont liés à nous de telle manière que le devoir aussi bien que
l’intérêt nous commandent de les aimer et de les aider.

— Aimez-vous, aidez-vous, soyez fraternels, jeunes Français, qui aurez
demain la responsabilité des destinées de la Patrie. Vous en avez grand
besoin.

Au milieu des agitations et des conflits qui menacent le monde, dans la
rapide croissance des nations jeunes ou rajeunies et géantes déjà, ce ne sera



pas trop de votre intime union pour résister à tous les périls.

Il ne faut pas que la race vigoureuse à laquelle vous appartenez s’épuise et
s’anémie, rongée par des divisions, des malentendus, d’inexcusables haines
qui nuiraient à son énergie vitale. Vous ne voudrez pas que, par votre faute,
d’autres peuples la compriment et l’étouffent, ou que, sans force, elle soit
déracinée, foulée et broyée, dans quelqu’une des tourmentes que
l’amoncellement des nuages à l’horizon ne fait que trop prévoir.

— Aimez-vous, aidez-vous} pratiquez la fraternité de Français à
Français ; pratiquez-la dans toutes les conditions, du sommet à la base de
notre mobile hiérarchie sociale.

Persuadez-vous que vous êtes solidaires, que l’injuste et imméritée
souffrance des uns, tôt ou tard rejaillit sur les autres et sur le corps social
entier.

Les devoirs de la vie privée que la solidarité, la fraternité imposent, sont,
entre tous, faciles et doux.

Il est plus aisé et meilleur d’aimer que de haïr.

Pour ceux qui bénéficient des avantages que procurent l’intelligence,
l’instruction et l’éducations pour ceux qui ont la richesse en partage, n’est-il
pas naturel et ne doit-il pas être agréable d’aller à ceux qui ne jouissent pas
des mêmes biens ? Les hommes envers qui la vie est rude ressentent bien
autrement que d’autres les témoignages de bienveillance et de sympathie, et
savent, en général, les payer au centuple.

Les bonnes actions sont très souvent des placements heureux. Mais
qu’elles doivent ou non rapporter, ne manquez pas d’en faire beaucoup. Vous
avez, pour cela, un fonds qui ne peut s’épuiser.

Est-il nécessaire d’ajouter d’autres conseils, que la pratique de la fraternité
comporte, à ceux, déjà trop nombreux peut-être, qui viennent d’être donnés ?



Dire que l’amitié, cette forme intime de la fraternité entre les hommes, doit
être recherchée ; qu’il faut savoir choisir ses amis avec discernement, mais, le
choix fait, se donner à eux de tout son cœur, leur être dévoué et fidèle à
jamais ; — dire cela, c’est répéter ce que les philosophes, les moralistes, les
poètes ont écrit partout et toujours, dans tous les temps et sous toutes les
latitudes.

Le culte de l’amitié est le seul peut-être qui ne connaisse pas les
détracteurs ; il est pratiqué par toutes les âmes sensibles et bonnes. La
Fontaine s’est fait leur écho, l’écho de la voix universelle, en s’écriant, dans
un vers qu’on épelle enfant pour le répéter jusqu’au seuil du tombeau :

Qu’un ami véritable est une douce chose !

Amitié, fidélité, dévouement, ce sont mots qui fièrement résonnent aux
oreilles de la Jeunesse.

Si elle cessait de les entendre, c’est que le ciel et la terre seraient déserts ;
c’est que la vie, devenue froide et mauvaise, aurait perdu sa raison d’être et
son prix.



CHAPITRE VII

LA LIBERTÉ ET LA TOLÉRANCE

*
**

L’homme a droit à la liberté, comme il a droit à la justice.

C’est ce que l’Assemblée nationale de 1789 a appelé ses droits naturels et
imprescriptibles.

A y regarder de près, on voit qu’il existe plusieurs natures de liberté, et on
en distingue trois, dont les frontières ne sont pas toujours d’ailleurs très
nettement tracées : ce sont la liberté morale, la liberté civile, la liberté
politique.

La liberté morale est la liberté que nous avons de penser, de nous
déterminer et d’agir, en tant que l’action est du domaine privé, intime en
quelque sorte, qu’elle relève de nous seuls et nullement de la loi.

La liberté que l’homme tient de celle-ci, dans ses relations avec les autres
hommes et en dehors de sa qualité de citoyen d’une République ou de sujet
d’une monarchie, est la liberté civile.

Elle est très voisine de la liberté politique avec laquelle elle s’enchevêtre
même en bien des points. Dire que l’une dépend des lois civiles, l’autre des
lois politiques, ce n’est pas établir la démarcation de façon bien précise.
Pourtant, il n’y a pas de meilleure définition, et la détermination de leurs
limites est souvent simple affaire d’appréciations qui varient avec les mœurs



politiques.

L’homme est-il moralement libre ? A-t-il la liberté de penser ; a-t-il la
liberté de se déterminer ?

Oui, assurément ; mais autant qu’il n’est pas asservi par ses passions, par
ses préjugés, par ses défauts et ses vices.

Il est libre, s’il s’est rendu maître de lui, s’il a de la volonté, si ses actes
sont dictés par sa seule raison.

La liberté morale est la première et la plus précieuse de toutes, et il dépend
de nous de l’avoir entièrement.

L’homme de bien, l’homme de caractère est libre en soi. Il jouit d’une
liberté qu’aucune tyrannie ne peut atteindre.

C’est cette liberté morale que Lamartine avait en vue lorsqu’il écrivait :

Ici-bas tout homme est esclave
Des dieux, de lui-même ou du sort.
Des bords de la Seine ou du Tibre,
Sous un Consul ou sous un Roi,
Sois vertueux, tu seras libre ;
Ton indépendance est en toi !

La vertu et la volonté donnent, en effet, l’indépendance intérieure, la
liberté morale.

C’est quelque chose} ce n’est pas toute la liberté à laquelle l’homme privé
a droit. Sa conscience pourrait en être satisfaite ; mais son désir, son besoin
d’indépendance dans l’action, sa naturelle fierté ne s’en accommoderaient
pas.

Le rôle de la société serait vraiment trop commode si elle n’avait pas des
devoirs envers ses membres, si elle ne devait pas leur assurer la liberté
extérieure, et tout d’abord la liberté civile, la seule dont il y ait lieu de parler



ici.

La liberté civile est un droit « naturel », un droit « imprescriptible » de
l’homme.

En quoi consiste-t-elle ? Ceux-là mêmes qui ont proclamé les droits, les
ont déterminés et garantis dans la Constitution qu’ils ont élaborée par la suite.

Ces droits peuvent être résumés ainsi :

Liberté à tout homme d’aller et de venir, sans pouvoir être arbitrairement
arrêté ;

Liberté de parler, d’écrire, d’imprimer et publier ses pensées, sans être
soumis à aucune censure préalable ;

Liberté de pratiquer le culte religieux auquel chacun est attaché,

Liberté à tous de s’assembler paisiblement et sans armes ;

Liberté de jouir de ses biens, l’inviolabilité de la propriété étant garantie.

A ces libertés, il faut ajouter le droit de s’associer, contre lequel la
Révolution française avait des préventions qui ont longtemps persisté dans
notre pays, mais se sont atténuées depuis lors, sans avoir entièrement disparu.

La liberté, disait la Déclaration des droits, « consiste à pouvoir faire tout ce
qui ne nuit pas à autrui ». Ainsi, ajoutait-elle, « l’exercice des droits naturels
de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres membres
de la société la jouissance de ces mêmes droits ?.

C’est sur ce principe que reposent les lois libérales, en matière civile.

On doit s’en pénétrer et s’en inspirer dans la pratique. Il dit assez que notre
propre liberté importe, mais que celle des autres n’importe pas moins ; et que,
si nous avons droit à la liberté pour nous-mêmes, nous avons le devoir de ne
pas attenter à la liberté de nos concitoyens.



De là un double précepte, qui pourrait être ainsi formulé :

— Défends jalousement ta liberté ; respecte la liberté d’autrui.

La Déclaration des droits avait donné, pour corollaires à la liberté, la
propriété et la sûreté.

En ce qui concerne la sûreté, cela va de soi. La première liberté est la
liberté de la personne ; sans elle, les autres n’ont aucune valeur. A l’homme
qu’on peut emprisonner arbitrairement, il ne sert de rien d’avoir le droit
théorique de parler ou d’écrire.

Il fallait que le souvenir des abus auxquels avaient donné lieu les lettres de
cachet fût bien présent aux esprits pour qu’on ait cru nécessaire d’inscrire le
principe de la sûreté de la personne à la suite du terme général de liberté.

Quant au droit de propriété, que la Constitution de 1791 devait garantir en
proclamant son inviolabilité, il n’était pas inutile d’en faire mention, de
rappeler par là que c’était le prolongement même de la liberté individuelle et
comme la condition de son existence. Ce serait, en effet, une liberté bien
limitée et bien précaire que celle qui ne donnerait pas à l’homme le droit de
posséder, c’est-à-dire de jouir du produit de son travail, de le consommer
immédiatement ou de le mettre en réserve et de l’accumuler, sous la forme et
dans les conditions qu’il juge convenables.

La propriété individuelle est la conséquence de la liberté individuelle.
Celle-ci ne pourrait pas exister sans celle-là.

Une des formes de la liberté de penser est la liberté des croyances
philosophiques et religieuses.

Sans doute, chaque homme croit ce qu’il veut, et personne ne serait
capable de l’en empêcher. Ce qui se passe dans son for intérieur échappe à
tout contrôle et à toute oppression.

Mais cette liberté morale de la croyance ne suffit pas. Il faut que l’homme



ait la liberté de confesser ce qu’il croit, de pratiquer la religion à laquelle il
appartient. La majorité, la presque totalité des hommes d’une nation
suivraient-ils un même culte que cela n’obligerait personne, et que quiconque
voudrait suivre un culte différent ou ne pas suivre de culte du tout en aurait le
droit strict.

Empêcher un homme de pratiquer sa religion ou en obliger un à pratiquer
la religion à laquelle il ne croit pas est une tyrannie odieuse et insupportable.
Il n’en est pas qui indigne et révolte plus que celle-là.

La liberté des croyances, ou, comme on dit, la liberté de conscience est
chère entre toutes aux esprits éclairés et indépendants ; elle doit être sacrée.

La loi française la garantit. Il importe que la pratique et les mœurs la
respectent pleinement.

La loi n’est pas tout ce qui contraint et ce qui punit dans notre société.
L’action du gouvernement, des administrations, des particuliers, peut exercer
une oppression qui n’est pas dans la loi.

De quelque manière qu’on tente de gêner une personne dans les actes
qu’elle veut accomplir en rapport avec ses croyances, on commet une
mauvaise action. Elle est pire encore si l’on s’efforce de lui nuire.

La foi sincère, quelle qu’elle soit et sous quelque forme qu’elle se
manifeste, est éminemment respectable. Mais il ne faut pas qu’elle veuille
s’imposer. Que ce soit la croyance aux dogmes d’une religion connue ou la
croyance personnelle de l’homme, nous devons nous incliner devant elle,
mais nous n’avons pas à subir ses lois.

Respectons la croyance d’autrui, mais exigeons qu’on respecte la nôtre.
Tel est notre devoir, et tel est notre droit.

Je résumerai d’un mot la recommandation à faire à mon jeune lecteur :

— Sois tolérant.



Garde fermement ta foi ou ta conviction, mais admets qu’on ait une foi ou
une conviction différente. Ne fais rien, ne dis rien qui puisse blesser la
croyance d’un autre homme. C’est chose intime de la conscience humaine, si
délicate qu’on la froisse en l’effleurant.

La tolérance est un devoir.

La fraternité, la bienveillance qu’on doit aux hommes ne sont pas seules à
l’imposer. Est-ce que la raison, le bon sens même n’en font pas une loi ?

Qu’on regarde autour de soi, l’on verra les gens qu’on aime et qu’on
estime le mieux, les intelligences les plus belles, les caractères les plus droits
partagés entre des croyances diverses, pratiquant des religions différentes.

Cherchez parmi les plus puissants cerveaux du dernier siècle. Que trouvez-
vous ?

Au milieu de tant d’autres, on peut citer Laplace qui était un incrédule,
tandis que Pasteur était un croyant, un fervent catholique. Et Victor Hugo, qui
n’acceptait les dogmes d’aucune religion, fait cette profession de foi
spiritualiste, cet appel à Dieu devant le tombeau de ses fils :

« Dans notre crépuscule, nous qui sommes le relatif, nous nous heurtons à
tâtons à vous qui êtes l’absolu, et ce n’est pas sans meurtrissure que nous
faisons la rencontre obscure de vos lois Vous êtes nécessairement juste,
puisque vous êtes ; et que ni le mal ni la mort n’existent. Vous rie pouvez pas
être autre chose que la bonté au haut de la vie et la clarté au fond du ciel.
Nous ne pouvons pas plus. vous nier que nous ne pouvons nier l’infini....
L’homme ne peut que bégayer à jamais un essai de : vous comprendre. »

Aux problèmes multiples de la vie et de la destinée humaines, les religions
et les philosophies apportent leurs solutions. Choisissons entre elles, et
laissons à chacun le soin de choisir de même.

Qui donc serait assez sûr d’avoir la vérité en partage pour vouloir
l’imposer aux autres hommes ? De quel droit le tenterait-il ?



La tolérance à l’égard d’une opinion que l’on croit fausse est encore un
hommage rendu à la vérité.



CHAPITRE VIII

CULTURE INTELLECTUELLE

*
**

Le jeune homme doit se préoccuper, en premier lieu, de la culture et du
développement de ses facultés morales, parce que ce sont celles qui importent
le plus à la formation de son individualité, parce que ce sont celles aussi dont
notre enseignement public se soucie le moins.

Au second plan peut-être, mais parallèlement à ta culture morale, viendra
la culture intellectuelle, qu’il ne saurait négliger sans grand dommage pour
lui-même et pour la société. Ce serait omettre de tirer, d’un élément de force
que la nature a mis en lui, tout le parti et tout le profit possibles. Ce serait
manquer à l’un des devoirs essentiels de l’homme envers soi, qui consiste à
se développer, intellectuellement comme moralement, à se perfectionner, à
s’élever.

L’enseignement reçu dans l’enfance et dans l’adolescence, si
exclusivement qu’il ait été consacré au développement de l’intelligence et à
l’acquisition de connaissances positives, n’a pas tout fait ; il s’en faut de
beaucoup. Il a donné, en général, avec un premier développement intellectuel,
les rudiments de la science et de la littérature, les règles et les méthodes pour
apprendre.

C’est un instrument, forgé bien ou mal, utilisable en tout cas, et qui vaut
seulement par l’emploi qu’on en sait faire. Ne pas s’en servir, l’abandonner à
la rouille et à la lente destruction, c’est gaspiller un bien chèrement payé ;



c’est rayer de sa vie, comme dépensées en pure perte, plusieurs années de
jeunesse.

Il n’est donc pas permis d’arrêter à la fréquentation de l’école le
développement de l’intelligence et la formation du savoir.

Au moment où notre volonté a pris conscience d’elle-même, où nous
pouvons apprendre sans autre maître que notre raison, le travail devient
fructueux comme il ne le fut jamais. Les connaissances ainsi acquises sont
celles que nous possédons vraiment. Nous pénétrons ce que nous n’avions
fait qu’effleurer ; nous comprenons ce que nous nous étions contentés
d’apprendre. Où nous n’avions vu que des mots, nous découvrons des
pensées ; quand nous étions restés à la forme, nous allons au fond.

Ce travail désintéressé, cette culture de soi peuvent être poursuivis dans
quelque situation que se trouve le jeune homme, ses études secondaires
terminées.

Presque toujours, il se prépare à l’exercice d’une profession, s’il ne
commence aussitôt à en exercer une. Celui qui consacre plusieurs années
encore à des études supérieures, sans un but professionnel, est une rare
exception.

Pour la quasi-unanimité des jeunes gens, ce sont les connaissances se
rattachant directement à la carrière dont ils ont fait choix qu’ils recherchent
dans les écoles spéciales, dans les facultés de droit et de médecine ; c’est un
apprentissage pratique qu’ils font dans une usine, une maison de commerce
ou de banque, une exploitation agricole. Ici ou là, ils apprennent un métier,
et, s’ils ont les qualités morales qui font l’homme de caractère, ils doivent
donner à ce travail toute leur attention, tout leur courage. L’excès en ce sens
n’est pas à craindre.

Mais, si absorbés qu’ils soient par la besogne nécessaire, ils peuvent
encore donner du temps à la culture générale de leur esprit. L’éducation
professionnelle qu’ils poursuivent en bénéficiera.



C’est l’homme tout entier, d’ailleurs, qui gagne à un développement de ses
facultés intellectuelles, lequel se traduit nécessairement par l’élévation de la
pensée, l’accroissement des connaissances, la sûreté et la fermeté du
jugement.

Faut-il dire comment ce développement s’obtient ?

Il paraît au moins inutile de donner des indications précises, car cent
chemins divers permettent d’arriver au but. Les préférences et les goûts
personnels se donnent ici libre carrière. Les études d’un ordre élevé, de
quelque genre qu’elles soient, conduisent au perfectionnement que l’on
recherche.

Toutes comprendront d’ailleurs un fonds commun de travail, ou plus
exactement de distraction et de repos intellectuels, qui ne saurait être négligé.
Je parle de la pratique familière des chefs-d’œuvre du génie humain dont les
études classiques ont donné au moins un aperçu.

Il y a ainsi une centaine de volumes de tous les âges et de tous les pays de
la terre qu’il faut connaître, pénétrer, fréquenter jusqu’à en faire des amis
intimes. On doit, à travers le temps et à travers l’espace, aller de Confucius à
Kant, d’Homère à Victor Hugo, d’Eschyle à Shakespeare et à Corneille, du
Rig-Véda à la Bible.

C’est le vaste champ à moissonner sans cesse, pour nourrir l’intelligence,
la raison, le sentiment.

Soyez justes pour les œuvres des contemporains qui en valent la peine ;
mais revenez souvent aux maîtres de la pensée et de la forme. Revenez à la
pléiade brillante de notre grand siècle littéraire, à Molière, à La Fontaine, à
Corneille, à Racine.

Lisez Homère, lisez Virgile ; lisez Hugo et Lamartine, Chénier, tant
d’autres poètes dont les vers mériteraient d’être goûtés, qu’on méconnaît ou
qu’on oublie. La poésie est chose saine et douce ; à s’y complaire, la



sensibilité et l’intelligence trouvent également leur compte.

L’histoire comporte le plus précieux des enseignements ; la lecture en est
attachante comme aucune autre. Aucun drame, aucun roman n’en a les
émouvantes péripéties. La réalité qu’elle fait connaître est supérieure à toutes
les fictions. Que de vies tourmentées, que de morts tragiques en un chapitre
d’histoire ! Que d’incidents, d’intrigues, d’événements dramatiques ou
burlesques, dans les volumes de Mémoires que chaque jour voit naître ! On
s’y forme sans effort à la psychologie et à la politique si l’on n’y prend pas
toujours des leçons de morale.

Cela vaut mieux, en tout cas, que les récits des scandales variés dont
l’imagination des romanciers de second ordre inonde la librairie
contemporaine. Il faut écarter quelque dizaine de livres de ce genre pour
trouver un roman digne d’être lu. Mais au commerce de celui-ci on peut avoir
plaisir et profit. Sous le couvert attrayant d’un conte vivant et animé, il est
possible de faire passer d’utiles et salutaires leçons. Autrement présentées,
elles eussent rebuté par leur sécheresse. Tel roman de Flaubert, de Daudet, de
Loti, de René Bazin, d’autres encore, renferme des enseignements qu’un livre
de morale, de philosophie, et même de géographie donnerait de façon moins
frappante et surtout moins agréable.

La Fontaine en a fait la remarque, et a donné ainsi une justification de la
fable :

Une morale nue apporte de l’ennui ;
Le conte fait passer le précepte avec lui.

Lire est bon en soi, à quelque genre de lectures qu’on se livre, et en
écartant bien entendu les publications malsaines et malpropres qu’un peu de
raison et de délicatesse fait rigoureusement proscrire. Tout livre, s’il ne vaut
pas par lui-même, a au moins le mérite de faire penser, et c’est bien quelque
chose. Cela nous élève au-dessus de certaines mesquineries, de certaines
contrariétés de l’existence qui souvent nous assaillent et dans lesquelles il
n’est pas bon de se complaire.

Montesquieu, en constatant que le travail avait été pour lui le souverain



remède contre les dégoûts de la vie, déclare qu’il n’a jamais eu de chagrin
qu’une heure de lecture n’ait dissipé.

Il est un genre d’études tout aussi apaisant, non moins capable d’élever
l’âme au-dessus des petitesses courantes ; c’est l’étude de l’art, des chefs-
d’œuvre que les siècles nous ont légués, des œuvres que chaque jour voit
naître.

L’éducation du jeune homme élevé dans nos collèges est, sur ce point, tout
entière à faire. L’enseignement qu’il a reçu a été muet, ou à peu près, en ce
qui concerne l’art. Il lui faut apprendre la beauté et former son goût.

Il n’est pas de besogne plus attrayante : on y a une continuelle fête de
l’esprit et des yeux.

L’école de l’art est ouverte à tous, elle se compose des musées, des
monuments dont nos ancêtres ont couvert le sol de la France, des
reproductions d’objets et d’édifices trop éloignés de nous pour qu’il soit
toujours possible de les visiter. Les procédés employés à reproduire sont
aujourd’hui très suffisants et permettent à bon compte de compléter une
éducation que la vue directe des belles œuvres placées à notre portée a permis
de pousser assez loin.

Aimer le beau dans l’art, comme il faut savoir l’aimer dans la nature ; être
capable de le reconnaître, de l’admirer dans les productions de la peinture, de
la sculpture, de la gravure et de l’architecture, devenir un homme au goût sûr
et affiné, c’est se procurer des jouissances d’un ordre tout à fait supérieur ;
c’est rendre plus aisé par ailleurs son perfectionnement moral et intellectuel.

L’amour du beau tient par des liens cachés à l’amour de ce qui est bien et
de ce qui est grand.

Le nom d’Athènes traverse les âges dans une impérissable gloire, parce
que la cité de Périclès a su unir, en un même siècle, la grandeur politique et
militaire, la sagesse philosophique et la suprême beauté.



Les citoyens d’Athènes discutaient du beau sur la place publique. Notre
goût n’est pas encore formé à ce point} il s’en faut de beaucoup. Si
l’éducation artistique des citoyens français était meilleure qu’elle ne l’est
actuellement, on ne laisserait pas élever des monuments de tous genres dont
la beauté des villes de France, et de Paris en particulier, a vraiment trop à
souffrir.

Inviter la jeunesse à s’occuper de l’art, c’est peut-être conjurer une crise de
laideur dont le pays du bon goût semble menacé.

L’art est un enfant de cette faculté créatrice qu’on appelle l’imagination.

C’est elle encore qui est mère de la poésie, de l’illusion et du rêve.

L’homme qui n’est ni un artiste, ni un poète, ni un rêveur, n’en a pas moins
une imagination parfois fort vive. Une raison droite et une ferme volonté
n’étouffent pas l’imagination. Elles la règlent et la rendent bienfaisante.

Une imagination mal réglée est une cause de trouble. Les malades
imaginaires se rencontrent ailleurs que dans la comédie ; ils sont trop
nombreux pour qu’il soit utile d’insister sur les dangers d’une imagination
qui n’est pas gouvernée et qui gouverne l’homme. Quand elle est tout à fait
déréglée, la démence arrive.

Le travail et l’activité préviennent les désordres de l’imagination. Celle-ci,
lorsqu’elle est modérée, limitée par la raison, produit en nous des effets
salutaires. Elle procure d’heureuses distractions.

Le physicien Lichtenberg raconte que souvent il s’abandonnait, pendant
des heures entières, à des rêves, à toutes sortes de fantaisies de son
imagination. « Sans ce traitement, dit-il, que je suivais ordinairement dans la
saison des eaux, je n’aurais jamais atteint l’âge où je suis parvenu ».

Combien de nous ne font-ils pas de même ?

Ne vous arrive-t-il pas journellement, dans les promenades ou les courses,



lorsqu’aucun travail n’est possible, de vous distraire, de prendre une sorte de
recréation intellectuelle par un travail de l’imagination ? N’opérez-vous pas
ainsi, à l’occasion, des transformations du monde, dont les péripéties
séculaires se déroulent en quelques instants ? N’imaginez-vous pas, un autre
jour, la construction de quelque palais, de quelque maison suivant une
conception d’art nouvelle, ou un plan original ? Ne vous arrive-t-il pas de
rêver d’une œuvre d’idéale beauté que l’imagination fait paraître à vos yeux ?

Tous ces enfantements imaginaires n’ont rien que de normal, que
d’agréable aussi, et peut-être de fécond pour les œuvres réelles et positives
que l’on peut produire dans la suite.

Ne comprimez donc pas votre imagination ; excitez-la au besoin si elle est
indolente, mais sans lui permettre de prendre le moindre empire et en laissant
la raison toujours maîtresse de la contenir et de la régler.



CHAPITRE IX

ACTION DU MORAL
SUR LE PHYSIQUE

*
**

Mens sana in corpore sano.

J’ai conscience, en écrivant cette formule des anciens, de répéter ce que les
éducateurs de tous ordres disent à l’envi, ce dont mes jeunes lecteurs ont eu
les oreilles rebattues, au collège, au lycée, dans vingt cérémonies publiques.

Il n’importe ; la maxime est bonne et il faut s’y tenir.

Elle résume, dans sa concision, ce que la sagesse dit à l’homme de désirer,
de vouloir pour lui-même au cours de sa vie : avoir un esprit sain dans un
corps sain.

Ce n’est pas demander là deux choses distinctes ; elles se tiennent
étroitement au contraire. L’état de santé ou de maladie du corps influe
beaucoup sur l’état de l’âme, et réciproquement.

Le parfait équilibre moral n’existe que si l’on est physiquement bien
équilibré. A l’inverse, on ne saurait compter sur une santé persistante avec un
esprit inquiet et chagrin, avec une culture morale insuffisante.

Pour se bien porter, il ne faut pas seulement donner au corps des soins
matériels.



Cela est nécessaire, mais non point suffisant.

C’est nécessaire, parce que le développement des forces, la résistance à la
fatigue, la souplesse, l’agilité ne s’obtiennent pas sans l’exercice, sans
l’entraînement. Pour avoir tout cela, et il importe de l’avoir, il y a lieu de faire
preuve d’une constante activité physique. Si on ne la trouve pas
naturellement dans l’accomplissement de ses devoirs professionnels, on doit
s’en faire une obligation d’hygiène, se livrer à la marche, toujours facile à
exécuter et toujours bienfaisante, aux courses à cheval lorsqu’on en a le
moyen, à la natation, aux jeux maintenant en honneur partout, qui font
travailler les muscles et procurent d’utiles distractions.

Je n’ai pas besoin de parler des soins de propreté qu’un homme ne peut
négliger sans se ravaler au niveau des gens dépourvus de délicatesse et
d’éducation, et, par surcroît, sans nuire à sa santé.

Celle-ci exige plus encore que ces indispensables conditions. Aux soins de
l’hygiène matérielle, elle veut qu’on ajoute ceux de l’hygiène morale, que
l’esprit aide le corps à supporter les charges de la vie, à en combattre les
maux, à en repousser les périls.

Peut-on douter que ce soit possible ?

Peut-on douter que l’âme, c’est-à-dire l’ensemble des facultés morales et
intellectuelles de l’homme, ait sur le corps, sur la santé, une influence
salutaire ou funeste, mais toujours grande ?

L’action contraire du physique sur le moral est évidente. La maladie
affaiblit, paralyse, annihile parfois complètement l’intelligence, la sensibilité,
la volonté.

Que peuvent, réciproquement, une intelligence lucide et une volonté forte
contre les troubles physiques et les influences morbides ?

Que peuvent-elles pour prévenir les maladies, ou pour les guérir quand on
n’a pas pu les éviter ?



Le bon sens et l’expérience démontrent qu’elles peuvent beaucoup, si elles
ne peuvent pas tout absolument.

Les sentiments vifs, les passions, tous les mouvements désordonnés de
l’âme provoquent des troubles dans le corps de l’homme, font naître la
maladie et parfois amènent la mort. Une grande frayeur, une joie intense,
inattendue, une colère sans bornes, ont bien souvent provoqué de graves
accidents et causé des décès subits. Le corps tremble de cette sensation
morale qu’est la peur, comme il tremble de la sensation physique donnée par
le froid.

Il est universellement reconnu que l’appréhension, la crainte d’une
maladie, particulièrement d’une maladie épidémique, rend le sujet plus apte à
la contagion, et que c’est sur les hommes étreints par la peur que le mal
frappe de préférence.

Ceux qui ne se sont pas laissé gagner par ce sentiment de lâcheté sont, en
général, indemnes. La fermeté de caractère, le courage exercent donc, dans ce
cas, une action bienfaisante sur le corps, qu’ils rendent moins accessible aux
atteintes du fléau.

Il a été dit, dans un précédent chapitre, comment Gœthe, par sa seule force
morale, échappa aux ravages d’une fièvre putride qui terrifiait et frappait tout
autour de lui. « On ne saurait croire, dit-il, combien la volonté a de puissance
en pareil cas. Elle se répand, pour ainsi dire, dans tout le corps et le met dans
un état d’activité qui repousse toutes les influences nuisibles. »

Voilà qui prouve l’efficacité, dans les plus graves circonstances, de l’action
de l’âme pour préserver le corps. Elle est, du reste, confirmée par l’immunité
dont jouissent, dans les hôpitaux, au milieu des maladies contagieuses, des
plus redoutables épidémies, les médecins, les infirmiers, les sœurs de charité.
Le sentiment du devoir, la sérénité professionnelle, sinon toujours la force du
caractère, leur font braver victorieusement l’incessant danger.

Regardez les personnes qui vivent près de vous, ou au contact desquelles
vous vous trouvez de façon fréquente : celles qui se plaignent constamment
de leur santé, qui gémissent sur les maux passés et présents et redoutent les



maux à venir, sont celles-là mêmes qui ne montrent, dans la vie, ni esprit de
décision, ni fermeté, ni courage. Ce sont les esprits faibles qui imposent leur
faiblesse aux corps les plus robustes et les préparent aux maladies sérieuses et
aux infirmités.

Tout au contraire, les malaises, les petites indispositions dont aucun
homme n’est complètement exempt, demeurent sans gravité, ne se
développent pas, si l’on n’y prend pas trop garde, si l’on continue à vivre, à
travailler, si l’on pense à autre chose et, suivant l’expression populaire, si
« l’on ne s’écoute pas ».

La vie active brûle tous ces germes morbides ; elle les entraîne impuissants
et inertes dans le torrent de la circulation.

Certaines maladies sont le résultat évident du manque d’équilibre de
l’esprit.

La constante mauvaise humeur, l’ennui, l’égoïsme, le manque de
possession de soi donnent naissance des maux vagues ou caractérisés qui
abrègent l’existence. Ils la font courte, désagréable et douloureuse.

L’homme qui a la sottise de se laisser ronger par l’ennui, qui est maussade,
insupportable par conséquent à lui-même comme aux autres, vicie tout dans
son corps, s’affaiblit, dépérit. Il devient hypocondriaque, est atteint, dit-on
vulgairement, de maladie noire.

Tel autre, qui se laisse dominer par ses nerfs, arrive à l’hystérie.

Tel, enfin, que l’égoïsme conduit à n’avoir d’autre souci que lui-même et
que sa santé, se surveille, s’épie, grandit, dans son imagination, le moindre
trouble, se découvre des maladies et arrive, par ses perpétuelles inquiétudes, à
en gagner au moins quelqu’une qui suffit à l’emporter.

Si les uns et les autres avaient voulu faire appel à leur raison, à leur
volonté ; s’ils avaient su agir, se donner des préoccupations plus nobles et
plus hautes, ils auraient guéri les tares de leur esprit et évité les souffrances



de leur corps.

Le docteur Feuchterleben a fait cette juste remarque :

« L’hypocondrie et l’hystérie étaient inconnues des anciens. Essayons
d’être nobles comme les Grecs, énergiques comme les Romains. Peut-être
alors ces maux terribles disparaîtront-ils. »

Sans qu’il y ait lieu d’autrement insister, il paraît dès maintenant acquis
que le moral agit puissamment sur le physique, que la raison, la volonté,
l’élévation des sentiments contribuent à préserver notre corps des maladies, à
rendre la vie plus saine et plus longue.

Je voudrais que le lecteur en fût bien convaincu, qu’il eût conscience du
pouvoir qu’il possède sur lui-même, sur son corps comme sur son esprit.

Je voudrais qu’en cette matière comme en toute autre, il eût foi en lui.

Que lui dire encore pour entraîner sa conviction ? — Me permet-il un
argument personnel ? — C’est que j’ai eu, dès ma jeunesse, cette confiance,
et que je m’en sjis bien trouvé. J’ai toujours commandé impérieusement à
mon corps : il a, jusqu’ici, obéi toujours.

Notre action morale peut donc, dans une large mesure, nous éviter la
maladie.

Peut-elle contribuer à la guérir si par malheur elle nous a atteint ?

Oui, assurément.

Le calme, le courage que l’on déploie en cette circonstance, la volonté de
guérir aident beaucoup à une heureuse solution. Les médecins en savent
quelque chose. Avoir pour malade un homme de sentiment élevé et de
caractère ferme est une véritable bonne fortune. Le médecin y trouve un
élément sérieux de succès pour le traitement qu’il prescrit.



Comment, d’ailleurs, la volonté sagement réglée, s’exerçant de façon
continue, n’aurait-elle pas, dans la maladie, des effets bienfaisants, quand un
sentiment violent, une passion surexcitée produisent parfois des guérisons
subites ?

Il y a plusieurs exemples connus, authentiques, d’hommes cloués dans leur
lit par une paralysie des jambes qu’une grande frayeur mettait sur pied tout à
coup et guérissait de façon définitive.

C’est un incendie qui prend à la maison où un paralytique est enfermé. La
peur s’empare de lui à la pensée de l’horrible mort qui le menace, lui fait
retrouver l’usage de ses jambes ; il saute de son lit et se sauve prestement.

Un autre est porté, le dimanche, à l’église pour entendre la messe. Une
terrifiante rumeur vient à circuler parmi les fidèles : un lion s’est échappé
d’une ménagerie de la ville ; sa présence aux alentours de l’église est
signalée. On se presse, on se bouscule pour fuir. Notre malade est gagné par
la frayeur ; il se voit abandonné ; le sang se glace dans ses veines ; ses nerfs
se tendent ; sa paralysie a disparu. Il fuit et veut s’abriter comme les autres.
La panique passée, on retrouve le paralytique juché à une grande hauteur,
dans la niche d’un saint qu’il avait réussi à gagner on ne sait comme, et dont
il ne fut pas aisé de le faire descendre.

Un genre d’émotion différent de la peur peut produire des effets non moins
extraordinaires. On a bien souvent conté l’histoire de cet homme qu’une
maladie des nerfs empêchait de remuer la langue et qui ne pouvait faire
entendre aucune parole articulée. Son médecin s’ingénia à inventer un
instrument capable d’amener la guérison. Il entretenait des progrès de son
invention le malade qui en es-pétait beaucoup et attendait impatiemment que
l’instrument fût prêt. Le moment de s’en servir arriva. Le malade était fort
ému. Avant d’entreprendre l’opération, le médecin voulut constater la
température, il introduisit un thermomètre dans la bouche du patient. Celui-ci
crut que c’était l’instrument attendu. Son émotion fut si vive qu’il se mit à
parler, disant qu’il était guéri et remerciant son sauveur stupéfait.

On n’en finirait pas à conter les histoires curieuses de ce genre qui



pourraient être invoquées comme preuves de l’influence de l’âme sur la santé
du corps.

Cette influence existe certainement, il n’est pas possible d’en contester la
réalité et l’efficacité.

A cette proposition, que je tiens pour démontrée maintenant : « le moral de
l’homme agit souverainement sur sa santé », certains moralistes en ont ajouté
une autre qui peut servir de corollaire à la première : « le moral de l’homme
se reflète sur son visage ; son caractère fait sa beauté ».

De cette affirmation qui se retrouve sous la plume de beaucoup d’auteurs,
je n’entreprendrai pas une démonstration complète. Elle ne me paraît pas
avoir un intérêt aussi grand que celle qui concerne la santé, et je ne suis pas
sûr, d’ailleurs, qu’elle soit aussi rigoureusement exacte.

Pourtant, il y a une harmonie incontestable entre les traits, l’expression du
visage, et les sentiments de l’homme, ses pensées, son caractère, sa manière
d’être et d’agir.

Pourrait-il en être autrement ? Il serait inexplicable que ces choses durables
ne laissent pas leur empreinte là où des choses fugitives, comme la joie, la
douleur, la frayeur, l’enthousiasme, se reflètent de façon si expressive.

La bonté, la noblesse et la dignité de la vie se lisent sur le visage de
l’homme, comme le vice, la bassesse, la méchanceté s’y reconnaissent
aisément aussi.

Sans être un physionomiste remarquable, on devine, à première vue,
l’homme et la femme de mauvaises mœurs. La débauche met sur les traits un
stigmate qui ne trompe pas.

L’influence de la vie morale sur la beauté se constate mieux encore, de
façon plus saisissante, quand on voit, à quelques années d’intervalle, une
même personne dont la conduite s’est profondément modifiée.



Une jeune femme de bonne tenue, de conduite irréprochable, dont toute la
personne dit ce qu’elle est, vient à se trouver un jour gâtée par le milieu où
elle vit, à se laisser entraîner... Vous la revoyez, par la suite, ne sachant rien
de ce qui s’est passé. Il n’est pas nécessaire de vous en instruire ; vous le
devinez. Ce n’est plus la même femme qui est devant vous.

J’ai personnellement constaté une transformation de ce genre dont j’ai été
très frappé, à l’époque.

J’avais connu un jeune homme, un cultivateur, dont la figure avait un air
d’intelligence, de probité fière, qui la rendait vraiment belle. Nous
entretenions de cordiales relations, et j’avais plaisir à causer avec lui. Il avait
un clair bon sens et un certain savoir. Bien qu’ayant reçu une instruction
élémentaire, il était arrivé, par la lecture, à acquérir des connaissances assez
étendues dont il ne faisait pas étalage, ayant, comme les bons esprits,
conscience que ce qu’il savait était peu de chose à côté de ce qu’il ne savait
pas et ne saurait jamais.

Je le perdis de vue pendant plusieurs années. Quand je le revis, c’était un
tout autre homme. Il était aussi intelligent et ne paraissait ni plus ni moins
riche. Mais son visage et son allure s’étaient modifiés profondément. La
beauté en avait disparu, avec l’air de franchise et de dignité que j’avais aimé.
Rien ne m’attirait maintenant vers lui.

Que s’était-il passé ? Je m’informai et j’appris que sa conduite avait
changé du tout au tout. Il n’était plus l’homme de famille d’autrefois. Il
menait une vie désordonnée ; il avait contraint sa femme à abandonner leur
foyer et à se réfugier chez ses parents. On lui reprochait même des actes
d’indélicatesse.

Son visage m’avait averti, en gros, de tout cela...

Nous aimons et admirons, comme il convient, la beauté féminine.

Il est, dans la femme, un genre de beauté qui est le reflet de son âme.



Voici une jeune fille, comme il s’en trouve heureusement beaucoup, à
l’allure simple et digne, aux yeux clairs regardant en face, modestement mais
franchement, laissant lire jusqu’au fond de sa pensée loyale, droite et sûre.
Peu importe qu’elle soit plus ou moins jolie : elle est belle physiquement,
parce que moralement.

Elle est de celles que je souhaite à mes fils de choisir pour compagne de
leur vie.

Je leur souhaite, je vous souhaite à tous, jeunes gens, d’aimer la beauté,
cette sœur de la santé, fille comme elle de la saine raison et des nobles
sentiments.



II

LA FAMILL E



CHAPITRE X

LES PARENTS

*
**

La famille !

Avec quel sentiment de douceur et de gravité on prononce ce mot à tout
âge !

L’enfant, pour qui la famille représente le monde presque entier, qui y
trouve l’abri, le soutien, l’existence même ; le jeune homme en marche vers
la vie indépendante, plein d’espoir et de foi, mais qui n’oublie pas le passé
d’hier, qui se souvient avec émotion du foyer qu’il laisse, où sont des êtres
chers, où il est né, où il a vécu, grandi et fait en sécurité l’essai de ses forces,
et qu’il sera heureux de retrouver quelquefois ; l’homme, le père, dont la
famille est le centre des affections, la bienfaisante paix au milieu du combat
de la vie, l’amour saint, la joie, l’avenir, — tous ceux qui ont un cœur tendre
et une âme haute font de la famille la chose sacrée entre toutes, l’objet de leur
attachement, de leur respect, de leur vénération.

Les races fortes, les nations vigoureuses s’appuient sur une robuste
constitution morale et légale de la famille. Sans cette assise, il n’est pas de
peuple qui puisse vivre, pas d’empire qui puisse se soutenir.

La famille est l’institution première, élémentaire de l’humanité.

C’est la société naturelle, origine et embryon de toutes les sociétés



organisées.

Sans elle, au début des choses, tout développement, tout progrès, toute
civilisation eussent été interdits à l’homme.

Ce premier groupement de la famille lui a donné un élément de force, l’a
conduit lentement à l’union avec ses semblables, a enfanté, dans le besoin, le
sentiment et la pratique de la solidarité entre les humains.

Et ainsi, avec le temps, avec la raison grandissante, la Cité est née de la
famille.

Elle s’est constituée par les alliances qui ont créé des familles nouvelles,
par les rapports, les intérêts communs qui en ont été la conséquence.

La cité étendue à tous les hommes d’une même race, à l’ensemble du
territoire, restreint ou vaste, formant un tout géographique, a donné, à son
tour, naissance à la Patrie.

La Patrie est notre grande famille.

La famille est la petite Patrie.

Patrie et famille ! Ces deux noms sonnent de même, tendrement,
noblement, fièrement à nos oreilles.

A elles vont tout notre cœur, toute notre âme, tout ce que nous avons de
force et d’énergie viriles.

La belle et glorieuse antiquité méditerranéenne, dont nous sommes les fils,
a fondé ses institutions politiques et sa religion sur le culte de la famille.

Au foyer de la Grèce héroïque et de la Rome barbare, où s’entretenait le
feu, par besoin d’abord, ensuite comme un symbole et un témoignage de
vénération pour la grande découverte humaine qui est l’origine et
l’instrument premier de toute civilisation, on ne rendait hommage à d’autres



dieux qu’aux ancêtres, à ceux dont la famille était issue. Le fils se prosternait
avec le même respect religieux devant le père et l’aïeul vivants que devant
l’autel dressé en l’honneur de leurs communs ascendants.

Ceux-ci furent les premiers dieux lares, les dieux de la maison, pères de la
famille. Quand un homme mourait, ses fils lui rendaient le culte sur l’autel
même où il avait honoré ses ancêtres, ou sur les autels nouveaux élevés par
ceux d’entre eux qui greffaient, au tronc familial commun, des branches
nouvelles.

Le culte des ancêtres, qu’ont connu la Grèce et la Rome antiques, est
encore professé, dans de semblables conditions, juxtaposé à des religions
diverses ou formant l’unique religion, chez plus de cinq cent millions
d’hommes de l’Asie orientale. Ces peuples y sont attachés au point que la
propagation des religions qui ne l’admettent pas est à peu près impossible
chez eux. Les pratiques actuelles dont sont l’objet les ascendants morts se
doublent d’une vénération, de marques visibles d’un grand respect pour les
parents encore vivants.

Il y aurait long à dire, si cela n’était pas un peu extérieur à mon sujet, sur
des mœurs qui ont donné à la famille, dans ces lointains pays, une force et
une cohésion extraordinaires, telles qu’elles ont permis de vivre pendant de
longs siècles à des États inorganisés, de former des races vigoureuses avec
lesquelles la race blanche aura à compter bientôt.

On ne saurait demander au jeune Français de rendre un culte matériel aux
hommes qui l’ont précédé dans la vie et dont il descend. Pourtant, il est bon
que, dans son âme, il leur réserve une place, qu’il pense à eux, qu’il les aime
même, à travers le temps et à travers la tombe.

S’il a le bonheur de connaître ou de pouvoir retrouver sa filiation au delà
de quelques générations d’hommes, qu’il pense aux aïeux qui ont mené une
vie autrement tude que la sienne, qui ont peiné, qui ont combattu, qui ont fait
la terre de France de leur sang et de leurs sueurs.

A supposer que ses investigations possibles ne puissent le faire remonter



bien haut, et que, comme beaucoup de nous, il ait pour proche ascendant le
paysan attaché au sol, qui, bien que n’ayant pas toujours été heureux, n’a
cependant pas eu d’histoire, n’a pas établi de généalogie, il lui est loisible
encore de ressusciter, un peu par l’imagination et beaucoup à l’aide de nos
faibles connaissances historiques, la vie de ceux dont il est issu. Il se figurera,
dans les siècles passés, les pères de ses pères ; il les aimera pour leur courage
au travail et au combat qui leur a permis de vivre sur ce beau sol et sous ce
beau ciel de la Patrie, qu’ils ont su conserver et nous léguer, malgré les
convoitises de tant de races.

Si humbles qu’ils aient été, nos ancêtres furent grands, puisqu’ils firent la
France grande et puissante, puisqu’ils collaborèrent mieux que d’autres à la
formation de cette civilisation européenne, force et orgueil de l’humanité.

Apprenez donc à connaître vos aïeux, à les aimer.

Et si vous parvenez, jeunes gens, à reconstituer l’histoire de votre famille,
ne remontât-elle qu’à vos grands-parents, fût-elle sans péripéties et sans
intérêt, consignez-en sur le papier les faits, les époques, les lieux. Vous y
ajouterez, par la suite, des renseignements sur votre vie, l’indication des
événements de famille, et vous remettrez à vos enfants une copie de cette
monographie familiale. Elle constituera leurs titres de noblesse, la noblesse
des honnêtes gens de toutes conditions, laquelle a bien son prix.

Les sentiments qu’on doit professer à l’égard des parents inconnus, morts
avant qu’on ait reçu la vie, ont forcément quelque chose de vague, de
nébuleux.

Ils sont de la nature même, mais d’une intensité bien différente, de ceux
dont on est animé à l’égard de son père et de sa mère. Ici, c’est l’amour
tangible, objectif, profond, fait de tendresse, de reconnaissance, de respect. Il
est instinctif chez l’enfant ; il ne se raisonne, ni ne se commande.

Celui qui n’aime pas ses parents constitue une exception, un phénomène,
un monstre comme la nature en produit quelquefois, au physique ou au



moral. C’est un déchet humain dont il n’y a pas à tenir compte.

Quand l’enfant grandit, que sa personnalité se dégage, l’amour pour ses
père et mère, qui doit être resté dans son cœur, est appuyé par sa raison, par
l’idée qu’il se fait de son devoir. On aime ses parents, parce qu’on les aime
naturellement, et aussi parce qu’on sait qu’il faut les aimer. C’est le devoir
doux et sacré, plus que tout autre aisé à remplir.

La loi elle-même dicte des obligations à l’endroit des parents. L’article 371
du Code civil dit ;

« L’enfant, à tout âge, doit honneur et respect à ses père et mère. »

La religion chrétienne commande, elle aussi :

« Tes père et mère honoreras. »

Aimer, respecter, honorer ses parents ; les aider, les soutenir, voilà ce que
tout en nous et hors de nous proclame et impose.

Le devoir de reconnaissance à leur égard commence avec la vie qu’ils nous
donnent, puis la dette s’accroît par l’amour dont ils nous entourent, les soins
qu’ils nous prodiguent, les sacrifices qu’ils consentent pour nous.

Jeune homme qui arrives à la virilité, calcule, si tu le peux, ce que tu as
coûté à ta mère de soucis, de veilles, de chagrins, de douleurs, peut-être de
travail et d’insomnie ; ce que ton père a eu à faire pour toi d’efforts en tous
genres, les besognes qu’il a accomplies, les blessures à son orgueil qu’il a
parfois acceptées en pensant à toi, à ton bien-être, à ton avenir. Combien la
vie lui eût été plus facile, s’il avait imité les égoïstes qui reculent devant les
charges de la famille, qui veulent se donner tout à eux-mêmes, se faire une
existence dont ils soient le centre et l’unique but.

Au lieu de cela, sa vie, la vie de ta mère ont été pour toi} ta personne, les
convenances de ta santé et de ton éducation furent la préoccupation de tous
les jours, le guide de tous les actes de l’existence familiale.



Est-il rien de meilleur au monde que cette affection sans bornes, sans
mélange, qui entoure et qui couve l’enfant ? Est-il quelque chose de
comparable, pour l’intensité et le désintéressement, à l’amour d’une mère ?
Le fils le plus tendre et le plus dévoué ne rendra jamais à sa mère ce qu’il a
reçu d’elle, ne l’aimera d’un amour comparable à l’amour qu’elle lui a donné.
La mère le pressent, le sait, et aime plus encore.

Nadaud a rendu toute la mélancolie de ce sentiment en des vers qui me
reviennent à l’esprit :

Allez, enfants ! douces chimères,
Rêves menteurs qui nous charmez,
Vous n’aimerez jamais vos mères
Autant qu’elles vous ont aimés.

L’amour qu’on a naturellement pour ses parents, la reconnaissance, le
respect qu’on leur doit, qu’on leur doit toujours, « à tout âge » dit le Code, se
traduit dans la conduite qu’on tient vis-à-vis d’eux.

On ne remplit pas envers eux les devoirs de l’affection et de la vénération
de la même manière dans l’âge de la pleine raison et dans l’enfance. La façon
d’agir doit changer} les petites incartades qu’on pardonne à un adolescent ne
sont plus de mise chez le jeune homme. S’il n’est pas astreint à la même
obéissance, à la même soumission, puisqu’il a une libre personnalité qui a
besoin de s’affirmer, il se doit à lui-même de témoigner à ses père et mère un
respect plus constant, une déférence plus profonde. Leur volonté ne se
substituera jamais à la sienne dans la vie courante. Mais dans les choses
graves où elle a droit de s’exercer, elle doit être obéie. Ce sont là des
circonstances rares, que le fils saura même empêcher de se produire jamais,
en écoutant les conseils que la tendresse, l’expérience, le souci de la dignité
et de l’honneur qu’ont ses parents, peuvent leur dicter.

Le secret pour que tout soit facile entre père, mère et enfants, est de
s’aimer. L’affection est le talisman qui écarte les difficultés et les maux.

A tout âge, il faut aimer ses parents ; il faut réserver une part de son âme à



ce passé vénérable et cher, quelque attachants et absorbants que soient le
présent et l’avenir personnifiés par la branche nouvelle de la famille que l’on
a créée.

Il faut aimer ses parents jusqu’à leur fin, jusque par delà le tombeau.

L’homme qui a déjà rempli une vie belle et utile et qui s’incline avec
respect devant ceux qui lui ont donné l’être, qui leur rapporte en hommage le
bien qu’il a fait, les succès qu’il a obtenus, s’ennoblit et se grandit.

L’illustre savant qu’était Pasteur, entré vivant dans la gloire et assistant à la
manifestation d’admiration et de reconnaissance de ses concitoyens réunis
pour poser une plaque de marbre sur la maison où il avait vu le jour,
s’écriait :

« Oh ! mon père et ma mère ! Oh ! mes chers disparus ! qui avez si
modestement vécu dans cette petite maison, c’est à vous que je dois tout...
Soyez bénis l’un et l’autre, mes chers parents, pour ce que vous avez été. »

Puis, invoquant successivement sa mère et son père, il disait :

« Tes enthousiasmes, ma vaillante mère, tu les as fait passer en moi. Si j’ai
toujours associé la grandeur de la science à la grandeur de la Patrie, c’est que
j’étais imprégné des sentiments que tu m’avais inspirés...

Et toi, mon cher père, dont la vie fut aussi rude que ton rude métier, tu
m’as montré ce que peut faire la patience dans les longs efforts ; c’est à toi
que je dois la ténacité dans le travail quotidien... Regarder en haut, apprendre
au delà, chercher à s’élever toujours, voilà ce que tu m’as enseigné. En
m’apprenant à lire, tu avais le souci de m’apprendre la grandeur de la
France. »

Cet amour reconnaissant que témoigna Pasteur à ses parents disparus,
comme son continuel souci du bien de la Patrie, ajoutent de purs et brillants
rayons à l’auréole de gloire du savant. Il fournit un des plus beaux exemples
qui se puisse citer à la jeunesse.



En apprenant à aimer ses père et mère, en leur étant dévoué toujours, on se
pénètre de ses devoirs envers les autres membres de la famille, envers les
parents de tous degrés qui ont droit à une part de notre affection et de notre
dévouement.

Les frères, les sœurs, sont quelque chose de nous-mêmes, chers comme les
plus chers amis, un peu notre père ou notre mère s’ils sont les aînés, un peu
nos enfants s’ils sont nés après nous. Les aimer est naturel et facile. Les aider,
les soutenir est un devoir. Rester étroitement unis avec eux au cours de
l’existence et quels que soient ses hasards, est une grande force, à la fois
matériellement efficace et moralement bienfaisante.

Tout ce qui donne à la famille de la cohésion et la perpétue est, d’ailleurs,
bon en soi, bon par ses conséquences sociales. Plus le lien de la famille est
solide et étroit, et plus est résistant aussi le lien national.

C’est dans la famille que s’acquièrent les principales vertus de l’homme de
bien et du citoyen utile ; que s’élève, se fortifie, se développe le sentiment du
patriotisme.

C’est en elle, et rien qu’en elle, qu’on puise ce respect de la femme qui fait
les sociétés policées, les mœurs honnêtes et pures, le charme des relations.

Aux motifs généraux qu’a l’homme de sauvegarder sa bonne réputation
dans le monde, l’esprit de famille en ajoute un particulier. Il veut imposer le
respect, non seulement pour lui-même, mais pour les siens ; il veut
transmettre à ses enfants un nom sans tache, tel que lui-même l’a reçu. Il est
fier de sa famille, et à juste titre, du moment où elle lui a laissé un héritage
d’honneur ; il entend que ses descendants reçoivent le même patrimoine et
puissent à leur tour se montrer fiers de lui.

Raisons d’ordre privé et d’ordre social, intérêt supérieur du pays
concourent à recommander l’institution et le sentiment de la famille.

Il est donc permis de dire avec conviction au jeune homme, pour résumer
ce qui précède :



— A tout âge, en toute situation, aime, respecte et honore ceux qui t’ont
donné le jour.

Reste uni par l’affection et le dévouement à tes parents de tous degrés.

Sois pénétré de l’esprit de famille ; acquiers, avec le respect profond de la
femme, les qualités et les vertus qui ne se trouvent qu’au foyer.



CHAPITRE XI

L’AMOUR

*
**

Payez votre dette à vos parents, jeunes hommes ; payez-la par une
affection dévouée et reconnaissante qui ne se démentira jamais. Gardez-leur
une place dans votre pensée et dans votre cœur...

Mais tournez-vous résolument vers l’avenir ; c’est eux-mêmes qui vous le
demandent. Vous étiez leur fils ; soyez vous maintenant. Faites votre
personnalité.

Allez à la vie qui vous appelle ; allez à tout ce qui est bon et sain, à tout ce
qui est la raison de vivre.

Allez au devoir, c’est-à-dire à l’action et au travail. Allez au bonheur,
c’est-à-dire à l’amitié et à l’amour.

Agir et aimer ! voilà la vie active de l’homme.

C’est le double commandement de la nature et de la morale : agissez et
aimez !

Agissez, combattez, travaillez ! dit la loi humaine, la loi impérieuse et
rude.

Aimez ! dit la loi humaine encore, la loi douce qu’écoute la jeunesse,



promptement convaincue et charmée.

Aimer, c’est le devoir aussi, le devoir facile, à l’accomplissement duquel
on s’élance. C’est le devoir, et, par suite, s’il est normal que le sentiment le
dicte, la raison doit le contenir et le régler.

L’amour n’est donc pas affaire vaine et frivole.

C’est avant tout une chose belle et pure comme le ciel même ; mais c’est
une chose sérieuse, grave, élevée et sereine, qui répugne à ce qui est bas, à ce
qui salit, à ce qui dégrade.

L’amour, d’où naît la vie, est la base même de la famille. C’est lui qui la
forme et la fait durer. Il rend aisés et agréables les devoirs parfois lourds
qu’elle impose.

Aucun sentiment n’a sa force et sa puissance.

C’est par l’amour qu’on fait son bonheur personnel ; c’est par lui qu’on
mène le monde.

Aimez si vous voulez être aimé. Qui est incapable d’aimer vraiment,
entièrement, ne saurait se faire aimer.

L’homme qui sait aimer les autres hommes, qui sait aimer les peuples peut
seul les conduire et les bien gouverner.

L’amour engendre l’amour,

Sachez aimer, jeunes gens, de tout votre cœur et de toute votre âme.

Si vous en êtes capable, si vous aimez l’amour même, avant de rencontrer
celle qui sera l’objet de votre amour, vous vous défendrez de la débauche, des
grossiers appétits des sens, de ce qui flétrit et avilit le jeune homme.

Gardez votre jeunesse, la fraîcheur de vos sentiments, votre santé et votre



dignité.

C’est tout cela qui se perd dans ce qu’on appelle, probablement par
dérision, le plaisir.

C’est tout cela qu’on gâte en quelques heures et qu’on passe la vie entière
à regretter.

Peu de jeunes gens se complaisent à la débauche. Il y faut un esprit bas,
des sentiments vulgaires qui heureusement sont assez rares. Mais
l’entraînement, un sot orgueil, l’absurde préjugé qui veut voir dans ces folies
malpropres un attribut de la jeunesse, corrompent le plus grand nombre.

Celui qui aura le respect de soi, la délicatesse des sentiments et une volonté
développée ne succombera pas à de pareilles tentations. Il portera haut la tête,
sans voir la boue qui est à ses pieds, sans se laisser jamais attirer par elle. Il se
conservera jeune de cœur et jeune de corps pour l’amour vrai et sain qui élève
l’homme au-dessus de lui-même, tandis que la corruption le ravale au-
dessous de l’animal.

Et s’il a le bonheur, dès ses vingt ans, de voir naître en lui l’amour sincère
et noble qui s’y épanouira plus tard ; s’il a pu choisir celle dont il espère faire
un jour sa fiancée, puis sa compagne, la résistance aux excitations grossières
lui deviendra facile. Il aura, dans son amour, une égide qui le garantira plus
sûrement que les meilleures résolutions.

II pourra dire à celle qu’il aime, avec l’excellent poète Auguste Dorchain :

C’est que votre image, bercée
Dans mon coeur qui songe au plaisir,
Est comme une bonne pensée
Qui chasse tout mauvais désir.

Rien n’est beau et pur comme l’amour du jeune homme et de la jeune fille,
comme le couple rayonnant de grâce et de charme que forment deux fiancés.

Aimez donc, jeunes gens !



Aimez, mais sachez bien choisir la femme que vous aimerez. Avant de
vous abandonner au sentiment sérieux, si doux et si fort, qui vous absorbera,
écoutez votre raison. Laissez-lui l’action souveraine qu’elle doit avoir pour
que l’amour ne naisse pas d’une passion, fugitive que vous auriez à regretter
plus tard ; pour qu’elle dise formellement « non » à votre cœur, lorsqu’il n’est
encore qu’ému, si votre cœur a tort.

Choisissez bien. Aimez qui vaut d’être aimée, qui vaut de vous prendre
complètement et pour toujours.

Parmi les jeunes filles, comme il en est heureusement beaucoup, que vos
mères élèvent si tendrement, à l’abri de tout contact, de tout souffle malsains,
parmi celles dont le visage et la personne entière respirent la dignité, la
droiture, la parfaite santé morale, comme la santé physique qui fait la beauté ;
parmi celles-là, et celles-là seulement, recherchez qui doit être vôtre, qui sera
l’élue de votre cœur.

Aimez-la ; vous vous ferez aimer. Telle est la loi de la maternelle nature ;
l’amour appelle l’amour.

Si le malheur voulait qu’il n’en fût pas ainsi, vous aimeriez quand même,
et vous souffririez. Ce sont des souffrances qui trempent l’homme fort et que
le temps apaise.

Mais laissons cette douloureuse éventualité. Ce n’est qu’exception dont
votre clairvoyance et l’instinct de votre cœur vous garderont aisément.

Vous aimerez et vous serez aimé ; et vous goûterez ainsi à ce qu’il y a de
meilleur en ce monde.

Oh ! la chose délicieuse, la jouissance exquise que le pur et chaste amour
dans une âme jeune ! Aucun ciel aux béates félicités ne vaut la terre pour
elle ; aucun rêve n’approche de la réalité ineffable et radieuse.

L’homme qui connaît cette suprême joie, cet enchantement de tout l’être,
et qui le prend pour point de départ et pour base de sa vie, peut regarder



l’avenir avec confiance. Il a plus fait pour l’assurer, pour assurer son bonheur
et son succès même, que s’il s’était livré à de savants et pratiques calculs.

Donner pour préface à son existence d’homme, pour fondement à la
famille dont on sera le chef, l’amour, l’amour sain et fort, enthousiaste et
grave, qui élève et purifie, embellit et idéalise, c’est faire œuvre morale et
utile, œuvre de raison et de sagesse.

L’homme de devoir, de volonté ferme et de courage, est celui qui sait le
mieux aimer.

Il sait accorder à l’amour la grande place à laquelle il a droit, la part
importante qui lui revient dans ses pensées et dans ses actes.

— Agis de la sorte, jeune ami qui lis ces pages.

Sache aimer !

Que l’amour et la raison tout ensemble te dirigent dans le choix de la
compagne de tes jours !

Que vous m’apparaissiez tous deux, dans l’avenir proche qui est devant
nous, comme une personnification de la famille d’où naîtra une France
rajeunie, plus belle et plus forte que jamais.

Que je puisse vous bénir, avec le poète :

Vous, enfants dont le front de tant de clarté brille ;
Toi, jeune homme vaillant ; toi, douce jeune fille .



CHAPITRE XII

LE MARIAGE

*
**

La famille naît de l’union du jeune homme et de la jeune fille, du mariage,
qui en est le lien visible et légal, comme l’amour en est le lien moral.

Le mariage est l’acte solennel par lequel les fiancés se jurent, avec le
consentement de leur famille, d’être l’un à l’autre durant toute leur vie, par
lequel ils acceptent les devoirs que leur union comporte, et en particulier ceux
qui résulteront de la naissance de leurs enfants. La loi, qui enregistre l’acte,
fait de ces devoirs une obligation formelle.

« Les époux se doivent mutuellement fidélité, secours et assistance, dit le
Code.

Le mari doit protection à sa femme, la femme obéissance à son mari.

La femme est obligée d’habiter avec le mari et de le suivre partout où il
juge à propos de résider ; le mari est obligé de la recevoir, et de lui fournir
tout ce qui est nécessaire pour les besoins de la vie, selon ses facultés et son
état.

Les époux contractent ensemble, par le seul fait du mariage, l’obligation de
nourrir, entretenir et élever leurs enfants. »

Voilà, dans leur rigide sécheresse, les prescriptions essentielles de la loi



civile.

La loi morale impose des devoirs plus nombreux, plus étroits, mais plus
doux aussi.

Ce sont les unes et les autres qu’on accepte en se mariant ; ce sont des
charges parfois lourdes et dont on ne pourra jamais se dégager, que
volontairement on s’impose.

A-t-on le droit de s’en dispenser ?

En aucune manière.

Se marier, fonder une famille, est une obligation morale, corollaire de
l’obligation d’accepter la vie et d’en faire un bon emploi.

On a le devoir de vivre ; on a, au même titre, le devoir de donner la vie.

Et donner la vie ne consiste pas uniquement à procréer des enfants ; on doit
les élever, les mettre en état de se suffire ; on doit en faire des hommes. Il
faut pour cela l’union étroite, indissoluble, l’existence en commun du père et
de la mère ; il faut le foyer, il faut la famille.

La nature, qui a fait le fils de l’homme faible et chétif, incapable en
naissant et bien longtemps encore après de pourvoir à ses besoins, qui a mis
au cœur de la mère et du père l’instinct puissant de l’amour pour le petit être
né de leur chair ; la nature a voulu que l’homme vécût en famille, de façon
durable, permanente comme les nécessités sans cesse renaissantes qui lui en
ont imposé l’obligation.

Le mariage est donc le devoir naturel, le devoir humain.

C’est aussi le devoir social, que rien ne permet d’enfreindre et que rien ne
prescrit.

La société ne peut vivre sans cette indispensable assise qu’est pour elle la
famille. Aucune société humaine n’a subsisté en dehors d’elle.



Les dangereux novateurs qui construisent, à grand renfort de paradoxes,
des groupements imaginaires où les hommes mettent tout en commun et d’où
la famille est exclue, n’ont d’autres exemples à invoquer sur terre, dans le
présent ou dans le passé, que ceux de quelques tribus sauvages, à l’existence
misérable et abjecte, n’ayant que de vagues rapports avec l’humanité.

N’est-ce pas faire beaucoup d’honneur à ces théoriciens de la barbarie que
d’écarter du pied, en passant, leurs chimériques et malfaisants systèmes ?

Pour s’en tenir au monde où nous vivons et aux principes sur lesquels
repose l’existence des hommes en société, on peut dire qu’il n’est rien de
solide et de durable sans la famille, sans le mariage qui la constitue.

Le mariage est, par suite, un devoir de la vie sociale.

En vertu de quel privilège certains hommes se permettraient-ils de le
transgresser pour un temps ou pour toujours ? Les devoirs de cette nature
s’imposent également à tous. S’y soustraire, c’est commettre une faute, dont
la cause est, le plus souvent, l’égoïsme ou la lâcheté.

C’est pour éviter les charges et les responsabilités de la famille, les
obligations imposées par l’existence d’une compagne légitime, qu’on ne se
marie pas. On déserte ce devoir, on fuit devant lui, comme d’autres désertent
et fuient sur le champ de bataille.

Il ne manquerait pas de raisons à invoquer encore en faveur du mariage,
pour la moralité et la dignité de l’individu, si leur évidence ne rendait
superflu d’y insister.

Tout concourt donc à dire au jeune homme :

— Marie-toi fonde une famille ; crée un foyer.

La loi de la nature comme la loi morale te l’imposent ; c’est le devoir
social.

Tu dois te marier dès que tu le peux, dès que tu es arrivé à l’âge d’homme,



que l’accomplissement du service militaire t’a rendu la liberté et que tu es en
état de pourvoir à tes besoins.

On n’est homme vraiment que lorsqu’on est chef de famille.

Dans la cité antique, on ne pouvait obtenir aucune fonction avant d’avoir
acquis ce titre.

Se marier, et se marier jeune est le devoir.

Mais c’est également le bonheur.

En cette circonstance, comme presque toujours du reste, l’obligation
morale imposée à l’homme pour le bien général tend à son bien particulier.

C’est l’avantage de la société qui est le but ; le profit personnel s’obtient
du même coup.

Il n’est de bonheur réel, entier et durable, que dans le mariage, dans la
famille.

Le mariage est toujours chose bonne ; mais combien c’est chose belle en
pleine jeunesse, quand les fiancés, les époux sont tous deux à l’aurore de la
vie, qu’ils apportent, dans leur union, le même bien, le plus précieux de tous,
la fraîcheur et la pureté de leur esprit, de leur cœur et de leur corps.

C’est l’amour dans sa plénitude, l’amour chaste et fier, qui s’avoue et que
l’on admire, élevé, sanctifié qu’il est par les devoirs qu’il assume, par la
noble vie qu’il prépare et dont il sera le lumineux foyer.

Toute l’existence du jeune couple se ressentira et sera comme le reflet des
heures délicieuses, ineffables, qu’il aura vécu au début de la longue route
commune. Le souvenir en éclairera les jours lointains, difficiles, sombres
peut-être, à l’abri desquels rien ne nous met entièrement, il les rendra
supportables et en atténuera l’amertume.

Bien souvent reviendra à la pensée et aux lèvres des époux le souvenir



charmant des premiers temps de leur mariage. « Vous rappelez-vous notre
douce vie ? » diront-ils, comme Victor Hugo,

Lorsqu’en ajoutant votre âge à mon âge,
Nous ne comptions pas à deux quarante ans,
Et que, dans notre humble et petit ménage,
Tout, même l’hiver, nous était printemps ?

Le grand poète a peint d’admirable façon le beau tableau de sa jeunesse.
Avant tout, il s’était mis courageusement au travail :

« Travailler, cela fait qu’on aime ; aimer, cela fait qu’on se marie. L’amour
et le travail, les meilleurs points de départ pour la famille ; il lui en vient une.
Le voilà avec des enfants. Il prend au sérieux toute cette aurore. La mère
nourrit l’enfant, le père nourrit la mère. Plus de bonheur demande plus de
travail. Il passait les jours à la besogne ; il y passera les nuits... La vie est
rude, mais douce. »

Dans la jeune famille, ce ne peut être toujours le génie qui se forme, c’est
toujours du moins l’amour du travail et l’attachement au devoir qui s’y
apprennent ou s’y fortifient.

C’est un lien indestructible entre l’homme et la femme qui se tisse jour à
jour ; c’est la fusion de leurs pensées, de leurs sentiments, de leurs volontés
qui s’opère. Il se fait en eux une unité que la mort seule peut rompre.

Qui donne le plus et qui reçoit le plus dans cette communion de deux
âmes ? Il n’importe. Chacun donne ce qu’il a.

L’homme apporte ce que la nature lui a départi et que l’éducation a
développé, sans que la femme le reçoive, dans la même mesure, ni de la
nature ni de l’éducation. C’est la force, la calme raison dominant le
sentiment, la volonté bien trempée.

La différence des rôles, dans la vie, entre l’homme et la femme est
nettement marquée par la différence de leur constitution physique et de leurs
facultés. L’homme est naturellement voué à une activité énergique qui veut



des muscles vigoureux et un caractère ferme. La femme est appelée à un rôle
plus doux, plus passif, qui n’exige ni la même résistance de ses membres, ni
la même volonté entreprenante.

Le domaine de la femme est au foyer, dans la maison, dans la famille où
s’exerce son activité tendre, patiente et infatigable.

Elle en est la reine, prédestinée à son règne par la nature même.

Le champ d’activité de l’homme est à l’extérieur, au milieu de la société en
travail. Il y a sa place et son rôle. Il y fait besogne d’intérêt social, en même
temps que d’intérêt personnel. C’est lui qui alimente la famille, qui apporte
au foyer ce qui est nécessaire aux besoins de tous.

La femme occupant un emploi, travaillant au dehors, devrait être une rare
exception. C’est presque une règle aujourd’hui dans certains milieux, par
suite de mœurs fâcheuses souvent, et quelquefois par un manque d’équilibre
de notre civilisation. Pour qu’il y ait beaucoup de femmes qui ne soient ni
épouses ni mères ou qui, l’étant, se voient obligées de déserter leur foyer, il
faut que bien des hommes manquent au devoir ou que notre économie sociale
soit très imparfaite.

Ce n’est pas volontairement, en général, que la femme demeure dans le
célibat. Le développement en elle du sentiment, la puissance de l’instinct
maternel la poussent vers le mariage. L’égoïsme ou la lâcheté, chez l’homme,
empêche seul que la volonté de la nature et de la société s’accomplisse.

Dans le mariage, l’époux se doit d’entretenir sa femme et ses enfants. C’est
l’obligation légale et l’obligation morale. A moins de nécessité inéluctable, il
n’est pas permis de faire supporter à la femme une charge qui ne lui revient
pas. Les très pauvres gens, qui gagnent des salaires infimes, sont seuls
excusables de le faire.

Quel foyer peut-on avoir, quelle famille élever, si la mère est absente une
partie du jour ?



Chacun son rôle ici-bas. La femme est faite pour la maison, pour les soins
de la famille. Ils suffisent, dans toutes les conditions, à occuper la plus
laborieuse et la plus active. A l’homme revient le labeur extérieur, la besogne
rémunératrice. A lui de gagner tout ce qu’il peut ; à la femme de régler
l’existence pour ne dépenser que ce qu’il gagne.

Les petits comme les gros budgets ont besoin d’un parfait équilibre.

Une exacte solution de cette question des recettes et des dépenses importe
à la stabilité morale de la vie de famille.

Là où l’ordre matériel ne règne pas, les troubles moraux naissent
aisément ; les inévitables difficultés et les inquiétudes font obstacle à l’entière
maîtrise de soi.

J’écarte cette éventualité qui ne risque pas de se produire au foyer de
l’homme de raison, de caractère et de courage, qu’il faut supposer formé
suivant les préceptes de ce livre.

Il saura éviter les embarras matériels et sera, chez lui, tout à la tâche
morale qu’il lui faut accomplir.

La jeune fille qui se marie est, dit-on, une page blanche sur laquelle
l’époux peut écrire à son gré. Si l’image n’est pas rigoureusement exacte et si
la jeune fille peut avoir déjà reçu des impressions qui ont marqué sur son
caractère, il est permis de dire que l’homme influe grandement sur la
formation intellectuelle et morale de sa femme. S’il l’aime, et ce qui revient
au même, s’il en est aimé, il sera un maître écouté, compris, obéi sans avoir
commandé. Son pouvoir naîtra de l’amour autant que de la maturité de sa
pensée, de sa volonté réfléchie, de l’importance de son rôle extérieur pour
l’existence de la famille.

Il sera le chef, naturellement, sans effort. Plus grande sera la supériorité de
sa raison et de sa volonté, moins il lui faudra faire acte d’autorité. L’homme
doit prendre dans la famille un tel ascendant qu’il n’ait jamais besoin de dire :
« Je veux », qu’il n’ait pas à employer la forme impérative pour être écouté.



C’est envers sa jeune femme surtout qu’il aura à se montrer réservé, qu’il
agira par la seule persuasion affectueuse, certain d’obtenir de cette manière
tout ce qu’il voudra, tout ce qui sera raisonnable. La tendresse, le désir de
plaire mettront l’épouse à sa merci, lui permettront de la modeler, de la faire
complètement sienne.

L’homme de droite raison et de caractère ne peut manquer d’avoir la
compagne qu’il mérite, la douce et vigilante gardienne du foyer, la femme
aimable, vertueuse, qui répand le bonheur autour d’elle.

Celui à qui manque la volonté, et à plus forte raison la moralité, peut
transformer une jeune fille foncièrement honnête en une femme qui le vaudra,
c’est-à-dire qui vaudra peu et sera préparée à toutes les chutes.

L’action du mari sur la femme se constate dans la vie, à chaque instant, à
chaque pas.

Voyez, par exemple, deux sœurs de même éducation, ayant sensiblement
les mêmes qualités, la même aptitude à faire des épouses et des mères
excellentes. Elles se marient. Leur destin est bien différent, si les hommes
qu’elles ont épousés ne se ressemblent pas. Supposons que l’un ait la sagesse
et la droiture en partage ; qu’il soit de valeur intellectuelle et de valeur morale
supérieures. Sa jeune femme se forme peu à peu sur lui ; elle devient sa digne
compagne ; on l’admire et on l’aime à l’égal du mari.

L’autre sœur épouse un homme médiocre et de moralité douteuse. Au bout
d’un temps, le ménage se désunit, se disloque, et la femme va au mal, perdant
toute pudeur et toute dignité.

Qui de nous n’a eu maintes fois sous les yeux un pareil spectacle ?

On ne peut pas dire que la règle soit absolue ; elle est au moins très
générale, et les exceptions qu’on citerait ne l’infirmeraient pas.

C’est l’amour, c’est la générosité des sentiments régnant au foyer qui
élèvent, ennoblissent l’homme et la femme, comme plus tard ils



contribueront à la formation morale des enfants. L’affection et les égards
réciproques des époux, leur attachement au devoir, à tous les devoirs de la
vie, feront la beauté, la force et la sécurité de la famille.

L’amour et la vertu sont des talismans qui préservent du sort contraire.

Proudhon, qu’on ne trouve pas toujours aussi bien inspiré, a dit
excellemment :

« Pour former une famille, pour que l’homme et la femme y trouvent la
joie et le calme auxquels ils aspirent, sans lesquels, rapprochés par le désir,
ils ne seront jamais qu’incomplètement unis, il faut une foi conjugale,
j’entends par là une idée de leur mutuelle dignité qui les élève au-dessus des
sens, les rende l’un à l’autre encore plus sacrés que chers, et leur fasse de leur
communauté féconde une religion plus douce que l’amour même. »

La religion de la famille, honorée et servie sans qu’il soit besoin des rites
antiques, est nécessaire à tous les individus qui veulent avoir une existence
digne et utile, à tous les peuples qui veulent vivre et grandir.



CHAPITRE XIII

LES ENFANTS

*
**

Seigneur ! préservez-moi, préservez ceux que j’aime,
Frères, parents, amis, et mes ennemis même

Dans le mal triomphants,

De jamais voir, Seigneur, l’été sans fleurs vermeilles,
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,

La maison sans enfants.

Victor Hugo, dans ces vers, montre combien est triste et désolée la
situation d’une famille sans enfants. On disait couramment, autrefois, que la
malédiction du ciel l’avait frappée. On le dit moins aujourd’hui.

Le but principal du mariage, cependant, c’est la naissance des enfants.

Sauf les rares exceptions physiologiques, que malheureusement la vie
mondaine rend plus fréquentes qu’il ne serait naturel, l’amour du jeune
homme et de la jeune femme doit créer la vie. De leur union naissent les
petits êtres qui sont la chair de leur chair, le fruit délicat et charmant de leur
tendresse.

Il faut avoir des enfants.



Il faut les désirer, et accueillir avec résolution et avec joie ceux que la
nature nous donne.

Si lourds que puissent être les soucis et les charges qu’ils imposent à une
famille peu fortunée, on doit les accepter résolument parce que c’est le
devoir, joyeusement parce que c’est le bonheur.

Quand nous arrivons au déclin de la vie et que nous faisons la somme des
peines et du travail que chaque enfant nous a coûtés pour atteindre l’âge
d’homme, puis des satisfactions morales, des émotions douces et fortes qu’il
nous a données, l’équilibre ne s’établit pas. C’est le dernier total qui
l’emporte sur le premier, et de beaucoup. Tout compte fait, nous avons un
gros bénéfice.

Le père et la mère dont la vie est dure, qui élèvent non sans effort plusieurs
enfants déjà et qui savent qu’un nouveau arrive, se disent tout bas, en
souriant, que le cher petit être a été bien pressé, qu’il eût été plus sage de sa
part d’attendre que ses frères fussent un peu plus grands. Sa venue n’en est
pas moins saluée gaiement, comme celle des aînés. Au bout de quelque
temps, les choses se sont tassées ; on a aménagé et la maison et les ressources
pour que le petit intrus y ait sa place, et une grande place, la première,
puisqu’il est le plus jeune. Les parents le regardent et se regardent, avec cette
tendresse admirative, si naïve et si touchante qu’on ne lit que dans les yeux
du père et de la mère penchés sur un berceau, et cette exclamation leur vient
aux lèvres, au souvenir de leurs anciennes réserves : « Comme il est beau et
gracieux, et comme il a eu bien raison de nous arriver ! » La phrase se
termine en un baiser qui dit leur amour et leur foi dans l’avenir.

Ceux-là sont des heureux de ce monde, si austère et si difficile que soit
pour eux l’existence.

Ils jouissent d’un bonheur mérité entre tous, qui est fait de leur vertu et de
leur vaillance.

Suivant un vieux dicton : « Dieu bénit les grandes familles. » Je suis porté
à croire, au vu des nombreux exemples qu’il m’a été donné de rencontrer, que



nos pères n’ont pas lancé là une affirmation inexacte.

Les enfants des grandes familles semblent, mieux que d’autres, réussir
dans la vie. Le fait est-il dû aux nécessités qui constituent l’aiguillon de leur
volonté et de leur courage ? Est-ce à l’aide mutuelle qu’ils se donnent ? Je ne
sais. Toujours est-il, qu’en thèse générale, on peut affirmer qu’ils font leur
chemin d’un pas plus sûr et plus rapide.

Mais n’y aurait-il la perspective d’aucun avantage, d’aucune récompense et
d’aucun bonheur, qu’il faudrait avoir des enfants, parce que c’est le devoir ;
parce que c’est la nature, c’est la société, c’est la Patrie qui en veulent.

L’homme n’a pas le droit de se soustraire à cette obligation absolue.

Il a reçu la vie ; il doit donner la vie.

Sa dette envers ses parents, envers la société qui l’entoure, qui l’aide, le
protège dans sa personne et dans ses biens, il ne peut la payer qu’en leur
donnant des enfants.

Pourquoi reculerait-il devant l’accomplissement de son devoir ? Pour un
unique motif : par crainte des entraves à sa liberté, des embarras et des
charges que les enfants apportent. Douces entraves, fardeaux légers ! A qui
font-ils donc peur ? Aux lâches. Il n’est pas d’autre mot pour caractériser ces
déserteurs de la vie.

J’ai conservé le souvenir de la réponse que me fit une jeune femme, que je
connaissais peu et à qui je m’adressais certain jour :

— Accompagnez-vous votre mari dans ce voyage, Madame, lui disais-je ?

— Eh non ! Monsieur, répondit-elle. J’ai de chers petits boulets aux pieds
qui me retiennent à la maison.

Cette parole dite avec un mélange de regret, d’affection maternelle et de
joyeux orgueil, était vraiment délicieuse, et la jeune femme, qui se révélait
mère de famille, me parut dès ce moment plus charmante et plus belle.



Pourtant, dit-on, ce ne sont pas seulement les hommes qui redoutent
d’avoir des enfants. Il est beaucoup de femmes qui n’en veulent pas. Elles
déguisent l’égoïsme, qui seul les fait agir, sous des prétextes de santé,
d’obligations sociales ; que sais-je encore ? La vérité est qu’elles sont
atteintes du mal qui tient tant de gens, qui menace de nous détruire s’il se
propage, s’il n’est pas enrayé et guéri promptement ; je veux dire la lâcheté.

Daudet a parlé, dans un de ses livres, de « la peur de la maternité, la terreur
qui hante la jeune épousée du temps présent ».

L’homme admirable que la République des États-Unis a placé à sa tête, le
président Roosevelt, s’est indigné de ces paroles, du lamentable état moral
qu’elles révéleraient, et il les a flétries en ces termes :

« Quand de tels mots, dit-il, peuvent être véridiquement écrits sur une
nation, cette nation est pourrie jusqu’au fond du cœur. Quand les hommes
craignent le travail ou la guerre juste, quand les femmes craignent la
maternité, ils tremblent sur le bord de la damnation ; et il serait bien qu’ils
s’évanouissent de la surface de la terre où ils sont de justes objets de mépris
pour tous les hommes et toutes les femmes qui eux-mêmes sont forts, braves
et d’âme haute. »

Est-ce que ce langage est assez acerbe et cinglant ?

Vous ne voudrez pas, jeunes hommes et jeunes femmes de France, l’avoir
mérité. Vous ne voudrez pas qu’il vous soufflette justement, qu’il puisse
vouer votre pays au mépris de l’univers.

Vous ne serez pas les enfants dégénérés, abâtardis et corrompus de la
vaillante race française.

Vous irez, les uns et les autres, au devoir. Vous, jeunes hommes, au travail
et au péril ; vous, jeunes femmes, à la maternité et aux soins de la famille.

Il n’est pas de tâche plus belle et plus noble, et tant qu’on n’y a pas
satisfait, on n’est digne d’en accomplir aucune autre.



Les jeunes gens et les jeunes filles sont-ils préparés à leur rôle de pères et
de mères de famille ? Assez mal, le plus souvent.

L’enseignement public ne fait rien pour cela, en France comme ailleurs.

Herbert Spencer dit que si quelque archéologue de l’avenir retrouvait, sans
être autrement informé des choses de la civilisation actuelle, des livres
classiques, des programmes et des compositions de nos collèges, il aurait
l’étonnement de voir que, dans ces papiers, rien ne permet de croire que les
élèves qui s’en servaient dussent jamais avoir des enfants, « Évidemment, se
dirait-il, ceci était le cours d’études d’un de leurs ordres monastiques. »

Je ne sais si l’enseignement secondaire peut se réformer sur ce point. Pour
les jeunes filles au moins, la chose paraît possible et elle est désirable.

Quant aux jeunes gens, peut-être n’ont-ils pas besoin de professeurs pour
apprendre leurs devoirs de pères de famille. Ceux qui leur incombent, au
foyer, sont assez limités, et c’est par l’intermédiaire de la mère qu’ils
s’exercent pendant longtemps.

Au lendemain du mariage, c’est sur leur jeune femme qu’ils auront à agir
pour la préparer à son rôle de mère. Ils lui mettront dans les mains, liront
avec elle aux heures de loisir, les livres qui traitent de l’hygiène des enfants,
des soins à leur donner, de l’éducation à entreprendre.

En premier lieu, le mari doit inspirer à sa femme la volonté de nourrir elle-
même ses enfants, quoi qu’il arrive et quoi qu’on lui dise. Il le faut, parce que
c’est son devoir, parce que c’est la nature qui le veut. On ne transgresse pas
en vain ses lois. La nature, en donnant le lait à la mère, a voulu que l’enfant
en soit nourri. La santé de l’une, la vie et le développement de l’autre y sont
également intéressés.

L’enfant allaité par la mère se trouve à l’abri de presque tous les périls.
L’aliment qu’il reçoit est fait pour lui) il est le seul qui lui convienne
vraiment. Une autre femme peut donner un lait plus nourrissant, plus riche ; il
n’est pas approprié à la constitution de l’enfant.



Quant à la mère qui ne nourrit pas elle-même, soit parce qu’elle n’a pas
voulu s’embarrasser de ce soin absorbant, soit parce qu’elle s’est laissé
arrêter par les inévitables difficultés qu’on rencontre au premier exercice
d’une fonction si naturelle qu’elle soit, ou encore parce qu’elle a suivi les
mauvais conseils que certains médecins donnent trop volontiers, elle est
punie doublement, cruellement.

Elle n’est pas la mère d’une façon complète, et elle perd les douces
émotions que donne le petit être attaché à soi, ne vivant que de soi. Mais elle
es :, en outre, frappée dans sa santé et dans sa jeunesse. C’est un acte hors
nature que de « faire passer » le lait préparé pour l’enfant. Le trouble des
fonctions qui en résulte a les conséquences les plus fâcheuses pour le corps,
et cela se paye tôt ou tard. La fraîcheur, l’air de jeunesse qu’on porte sur le
visage en souffrent surtout.

Voyez plusieurs femmes du même âge, dans la maturité, alors que les
différences s’accusent ; et cherchez celles qui ont eu plusieurs enfants et les
ont nourris. Il y a toute chance que vous les reconnaissiez à leur santé, à leur
jeunesse relative, à leur beauté. Il m’a été donné, pour ma part, de voir tant
d’exemples de ce fait, qu’ils suffiraient à établir la loi, si le raisonnement ne
l’avait pas fait dès l’abord.

L’enfant appartient toujours, et particulièrement dans le jeune âge,
beaucoup plus à la mère qu’au père.

Cela est presque inévitable ; cela est bon en tout cas.

Si profondément que, nous autres hommes, nous aimions nos enfants, il
nous faut désirer que la plus grande part de leur affection et de leur confiance
aille à leur mère. Elle a sur eux une influence meilleure que la nôtre, parce
qu’elle est plus douce, parce qu’elle ne les domine pas absolument, ne les
opprime pas. L’intérêt des garçons, qu’on serait plus tenté d’attirer à soi et
d’enlever en quelque mesure à la mère, est de rester sous son autorité
permanente. L’autorité du père doit planer en quelque sorte, haut et loin, pour
ne se faire sentir que dans les occasions graves.



Elle est trop forte ; la volonté de l’homme est trop impérieuse pour ne pas
peser lourdement, de façon exagérée, sur le libre développement de l’enfant.
Et plus la volonté, dans le père, sera ferme et bien trempée, plus il devra
éviter de la faire sentir à son fils s’il ne veut pas en briser chez lui le ressort,
émasculer son caractère. Les hommes moralement les plus vigoureux, s’ils ne
savent pas comprendre qu’ils doivent laisser leurs fils à la mère plus qu’à
eux-mêmes, risquent d’en faire des êtres sans énergie et sans courage.

L’autorité de la mère sur le fils est toujours bénigne et ne risque jamais
d’être trop forte. Il y a, chez le garçon, un sentiment de sa personnalité
masculine qui le fait résister dans une mesure utile, et lui apprend à vouloir
sous cette tutelle maternelle qui le contient sans l’écraser.

Quand vous étudiez la formation d’un homme de valeur, cherchez d’abord
la mère. Son influence y a été prépondérante.

Si l’homme forme dans le mariage la jeune fille qu’il a faite sienne, c’est la
femme, devenue mère, qui formera le jeune homme. La douceur de l’une est
nécessaire au développement de la force de l’autre.

Telle est la sage et sainte loi de l’humanité.

Nous élevons nos enfants, non pour nous, mais pour eux-mêmes, pour la
société, pour la nation.

C’est là le principe qui doit guider leur éducation, leur culture morale.

Il faudra, jeunes gens, quand sonnera l’heure où les devoirs du père de
famille vous incomberont, préparer vos enfants à être des hommes
semblables à l’homme de bien, de volonté et de courage que vous voulez être,
des femmes comme la jeune fille accomplie que vous aurez désirée pour
compagne.

Ce que vous faites aujourd’hui pour vous, élevez vos fils de manière qu’ils
le fassent plus tard pour eux-mêmes, naturellement, aisément, sans hésitation
et sans effort.



CHAPITRE XIV

BONHEUR ET RICHESSE

*
**

L’homme qui travaille, qui a une femme et des enfants qu’il aime, est un
homme heureux.

La condition où il se trouve, sa pauvreté ou sa richesse sont choses
extérieures à lui-même et n’influent guère sur son bonheur.

Il n’est peut-être que l’homme très pauvre et l’homme très riche qui aient
un effort exceptionnel à faire pour se créer une vie heureuse.

Celui qui est trop pauvre pour donner aux siens le minimum de bien-être
désirable en souffre, et tant qu’il n’est pas arrivé à augmenter ses moyens, il
s’inquiète de cette pénurie et ne jouit pas entièrement des biens moraux que
sa famille lui apporte.

L’homme très riche, avec le constant souci d’une grosse fortune à gérer,
doit encore se défendre contre des tentations et des excitations de tous genres
qui tendent à le détourner de la voie droite. Il lui faut faire acte de particulière
énergie pour être tout au devoir et à la famille.

Ces cas exceptionnels, assez rares en somme, une fois écartés, il nous reste
la généralité des hommes aux ressources variées, depuis les pauvrcs
jusqu’aux riches, depuis ceux qui ont les positions les plus modestes jusqu’à



ceux qui occupent les plus brillantes.

Pour tous également, le bonheur dépend des conditions morales et non des
conditions matérielles de leur vie.

Leur bonheur est en eux-mêmes et dans les êtres chers qui les entourent.

La richesse n’y ajoute rien.

Ce qui fait le bien réel, la joie profonde et pure, ne se vend ni ne s’achète.

Il faut en avoir l’absolue conviction, parce que c’est la vérité : la fortune et
le bonheur n’ont pas de rapports. L’argent peut donner certaines jouissances
matérielles ; il ne fait pas, il ne contribue pas à faire la vie heureuse.

Mais ceci dit, on doit reconnaître qu’il est un puissant moyen d’action, et
on ne saurait être surpris que beaucoup cherchent à le posséder. Il est même
naturel de s’efforcer, par le travail, à en acquérir le plus possible pour donner
à sa famille, à ceux que l’on aime, les avantages positifs qu’il procure.

Les hommes qui n’occupent pas des fonctions ou des emplois leur donnant
des revenus réguliers et fixes, ceux dont le gain se mesure à l’activité qu’ils
déploient, au travail qu’ils produisent, sont naturellement portés, et c’est un
bien, à augmenter le chiffre de leurs profits. Dans l’industrie et le commerce,
en particulier, l’intérêt personnel est un excitant légitime dont l’intérêt
général bénéficie. On travaille et on produit parce que c’est le devoir, mais
aussi parce que c’est l’intérêt. L’initiative et l’énergie qu’on déploie
concourent grandement à la prospérité générale. On peut dire aux hommes
qui donnent leur activité à l’industrie, à l’agriculture et au commerce :

— Enrichissez-vous ; vous enrichirez la France.

Et la France en a besoin !

Mais, encore une fois, que l’on soit riche ou pauvre, la somme de bonheur
que l’on peut acquérir est égale. Elle dépend de la raison, de la sagesse de
l’homme, un peu aussi, hélas ! des circonstances ; elle ne dépend en rien de la



fortune.

Riche ou pauvre, la vie morale devra être la même ; les règles de la vie
matérielle ne devront pas, non plus, être sensiblement différentes.

Il faut, dans tous les cas, mener la vie simple, la vie de famille ; ne pas
gaspiller au dehors son temps et sa santé.

Riche, si l’on veut se bien porter, il faut être frugal comme le pauvre ; il
faut travailler autant que lui. L’oisiveté conduit à la maladie, au vice et à la
dégradation.

La sagesse conseille d’aimer ce que l’on a ; c’est une condition nécessaire
pour se trouver heureux. Au moins doit-on se contenter de ce que l’on
possède et s’arranger pour vivre, de ses seules ressources, avec ordre et
dignité. L’homme qui dispose d’un revenu annuel de cent mille francs et qui
en dépense cent cinq mille est pauvre ; il est voué à la gêne et aux difficultés,
sinon à la ruine. L’homme qui n’a que cinq mille francs de revenu, mais qui
n’en dépense que quatre mille neuf cents, est riche.

Le tout est de proportionner sa dépense à ses ressources, de modeler sur
elles son genre de vie. Il y faut appliquer sa volonté, et par elle, se garder de
tous les entraînements.

Certains d’entre eux n’ont rien que d’agréable, d’honorable même, et l’on
doit s’en défendre tout de même. Vous rencontrez fortuitement ou par suite
de relations communes des personnes charmantes dont la moralité est connue
et avec lesquelles vous auriez volontiers un commerce de société. Mais elles
ont une fortune, un train de maison supérieurs et ho-s de proportion avec les
vôtres. Se lier avec elles serait dangereux et doit être évité, quelque agrément
que vous en dussiez attendre. Vous ne pourriez sans humiliation toujours
recevoir sans rendre, et votre intérieur, suffisant pour vous et vos amis, vous
paraîtrait bien vite exigu quand il y pénétrerait des personnes habituées à une
existence large et opulente. Quelle ne serait pas la force des tentations qui
suivraient cette constatation !

On peut toujours, si on le veut, mettre sa dépense en rapport avec ses



moyens, mener une vie digne, retirée, qui permette de proportionner ses frais
à son revenu. Pourvu qu’on soit moralement irréprochable, on aura pleine
liberté d’agir. C’est le cas de répéter : « Sois vertueux, tu seras libre... »

A s’exclure, soi-même et sa famille, de toutes relations mondaines, parce
qu’on ne ferait figure dans la société qu’à la condition de se mettre dans la
gêne et dans les dettes, on ne peut jamais nuire à son avenir, quelque situation
que l’on occupe, et contrairement à ce que beaucoup croient et disent.

Cela va de soi pour l’homme de position indépendante, pour celui qui
remplit un emploi où l’on demande uniquement l’activité et le travail
personnels, sans conditions extérieures.

C’est vrai encore pour le plus dépendant des hommes, le fonctionnaire
public assujetti à ses chefs et serviteur de tout le monde.

Je prends celui qui se trouve soumis à des règles particulièrement étroites,
le militaire, l’officier de grade inférieur. Voici un jeune officier, marié, qui
n’a pour subsister que sa solde et le petit revenu de la dot hier encore
réglementaire. Le total est maigre et ne lui permet pas de faire grande figure.
Par convenance, par dignité, il croit devoir vivre exclusivement de la vie de
famille, sans rapports de société, même avec ses camarades et ses supérieurs.
La jeune femme est tout entière occupée par les soins de son foyer, par ses
enfants. Le mari travaille à s’instruire, après avoir donné à son service tout ce
qu’il est possible de lui donner. Il est un officier ardent, plein d’entrain et de
zèle, faisant son métier avec amour, avec conviction... Suivez-le ensuite dans
sa carrière, et suivez les autres officiers, plus riches, plus répandus, plus
brillants. C’est le laborieux, le « sauvage » qui réussira mieux que quiconque.
L’existence retirée de sa jeunesse ne lui aura pas nui. Les petites critiques,
sans méchanceté parce que sans envie, qu’on aura pu lui adresser n’auront
compté pour rien.

Le caractère, la valeur et le travail de chacun seront seuls entrés en ligne
pour le classement que la vie effectue de façon plus judicieuse que ne le peu-.
vent faire les concours savamment organisés.

Le vrai concours, c’est la vie elle-même. L’homme ne cesse pas de



concourir : son travail, son courage, ses bonnes actions ont leurs coefficients
qui pèsent sur le résultat final.

D’une façon générale, la vie mondaine, les relations étendues ont plus
d’inconvénients que d’avantages.

Elles gaspillent le temps et les forces qui feraient employés à une besogne
utile ; elles ne sont saines ni au physique ni au moral. Les plaisirs qu’elles
procurent énervent et fatiguent ; la sympathie et l’affection y jouent un
moindre rôle que la jalousie et la vanité.

Vivez surtout de la vie de famille ; passez le plus clair de votre loisir chez
vous, au milieu des vôtres.

Ouvrez votre maison à des amis intimes, sûrs, de parfaite valeur morale, et
ne l’ouvrez qu’à eux.

C’est chose sacrée que le foyer ; on ne doit laisser entrer dans ce « saint
des saints » que ceux qui en sont dignes.

Dans l’intérieur familial bien clos, bien défendu contre le mal, contre la
vulgarité, l’homme doit savoir se plaire.

Il doit y aménager, pour lui-même et pour les siens, une existence agréable
et douce. Avec les amis chers qui y pénètrent quelquefois, il y a d’autres amis
discrets, de bonne compagnie et de bon conseil qui y résideront : ce sont les
livres.

Ayez des livres bien choisis, que vous lirez seul, que vous lirez avec votre
femme aussi, que vous lirez en famille plus tard. Ils conservent en dépôt ce
qu’il y a de meilleur, de plus beau, de plus grand dans la raison humaine ; et
ils donnent tout, libéralement, à qui sait pénétrer leurs trésors,

Ne négligez pas l’arrangement matériel de votre maison, du home, suivant
le mot anglais dont la langue française n’a pas l’équivalent.



Riche ou pauvre, vous pouvez vous entourer de belles choses. Un objet
élégant, aux lignes gracieuses, aux tons agréables, coûte souvent moins cher
que tel vilain produit du mauvais goût de certains fabricants.

Il est peu d’entre vous qui auront les moyens de faire entrer chez eux les
meubles rares, de formes parfaites, que le XVIIIe siècle a produits, ou aucun
des chefs-d’œuvre de la peinture ou de la sculpture. C’est tant pis ; mais
comme votre bonheur n’y gagnerait rien, il sera facile de vous résoudre à
contempler les plus beaux d’entre eux dans les musées.

Cela vous formera le goût et vous conduira à choisir pour votre usage, dans
la production moderne, les objets simples mais ayant de belles lignes, qui ne
heurtent pas l’œil par leur manque d’équilibre, la bizarrerie de leurs formes,
leurs ornements inutiles et lourds. Si vous êtes hors d’état de vous procurer
de beaux tableaux, vous saurez qu’une jolie estampe d’un prix infime vaut
mieux qu’une peinture mauvaise ou simplement médiocre.

La maison à l’installation de laquelle le bon goût a présidé constitue, si
pauvre soit-elle, une résidence agréable.

Pour peu que la vie de ses hôtes en soit bien comprise, ils se seront assuré
tout le concours que les choses matérielles peuvent donner au bonheur.

Il importe, en effet, de faire un bon emploi de ses loisirs, d’en donner une
part à la culture de l’esprit qui repose du travail quotidien, et une part aux
distractions, au plaisir.

Les plaisirs simples, les jeux, qui entretiennent la santé et la gaîté, le bon
équilibre physique et moral, valent mieux que tous les autres divertissements.
Il n’en est pas du reste qu’on doive proscrire, s’ils sont sains et décents.

Faut-il ajouter à ces conseils, sur lesquels je veux glisser légèrement,
comptant que les qualités acquises par le jeune homme suffiront à la sage
direction de sa vie, d’autres encore, qu’il ne serait pas toujours libre de
suivre ?



Dire que l’existence dans les villes est factice et malsaine, qu’il faut, si on
le peut, habiter avec sa famille au plein air de la campagne, ou du moins s’y
transporter chaque année pendant le temps le plus long possible, c’est
exprimer une vérité évidente, mais c’est donner une indication inutile et vaine
pour beaucoup de lecteurs.

De même, l’hygiène du corps, l’hygiène de l’âme un peu aussi,
condamnent l’habitation en commun, dans les énormes casernes que sont les
bâtiments modernes de nos cités. Elles voudraient que chaque famille pût
avoir sa maison particulière qui l’isole, mette autour d’elle l’air et l’espace,
au-dessus d’elle l’infini du ciel.

Cela revient à conseiller, aux hommes qui ont leurs occupations à la ville,
de faire effort pour habiter hors de ses murs, là où l’atmosphère est pure, où
la terre n’est pas étroitement mesurée.

Ces conditions physiques désirables de la vie de famille ne dépendent pas
toujours de notre volonté.

Heureusement, il n’en est pas de même des conditions morales qui sont
essentielles et dont nous sommes les seuls maîtres.



CHAPITRE XV

DÉPOPULATION

*
**

— Donnons des enfants à la Patrie qui en a besoin, a-t-il été dit dans un
précédent chapitre.

Il importe de revenir et d’insister sur ce précepte, de montrer le péril que la
France courrait si les Français continuaient de manquer à leurs devoirs
d’hommes et de citoyens, si l’égoïsme et la peur des charges de la famille
prévalaient sur le sentiment de leur propre bonheur et sur l’intérêt de la race.

Nous péririons en peu de temps, et l’histoire pourrait dire, de la nation
vaillante et fière qui fut à la tête du monde pendant des siècles, qu’elle est
morte dans une crise de lâcheté et d’immoralité.

— Vous ne le voudrez pas, jeunes hommes !

Vous préserverez la France de ce malheur ; vous nous garderez de cette
honte.

Vous vous ferez une âme digne de vos grands ancêtres ; vous ferez au pays
un sort digne de son passé glorieux.

Le mal est là, qui éclate aux yeux, dont les progrès chaque année se
mesurent.



La population de la France ne s’accroît plus ; et, étant donné la complexité
chaque jour plus grande de l’existence dans les grandes agglomérations, le
nombre croissant de travailleurs qu’elle nécessite, cela revient à dire que,
dans son ensemble, la France se dépeuple.

Si on la compare aux grandes nations qui l’entourent, on voit de quelle
déchéance cette dépopulation la menace.

Au commencement du XIXe siècle, et en ne tenant pas compte des peuples
si divers qui composaient l’immense Russie et dont le nombre total était
d’ailleurs absolument inconnu, la France se trouvait être le plus peuplé des
pays d’Europe, des pays de race blanche.

Ses 27 millions d’habitants laissaient loin en arrière les 10 millions de la
Grande-Bretagne, les 15 ou 18 millions de tous les Etats de l’Allemagne
réunis, les 9 à 10 millions de l’Autriche ou de l’Espagne.

Les Etats-Unis d’Amérique comptaient seulement encore 5 millions
d’habitants d’origine européenne.

Trente ans plus tard, la France avait 32 millions d’habitants ; mais
l’Allemagne arrivait à 29 millions et demi, la Grande-Bretagne à 16 millions,
les Etats-Unis à 13 millions.

Le milieu du XIXe siècle trouve la France avec 35,630,000 habitants ; mais
l’Allemagne arrive tout près, à 35,310,000 ; la Grande-Bretagne, à 21
millions ; les États-Unis, à 23 millions.

Vingt ans après, en 1870, l’année néfaste pour nous, nous avons perdu la
première place, bien que l’accroissement de notre population ait continué,
mais en s’affaiblissant. Nous avons 38 millions et demi d’habitants ; mais
l’Allemagne en compte 41 millions) la Grande-Bretagne, 26 millions ; les
États-Unis, un peu plus de 38 millions et demi, 100,000 de plus déjà que la
France.



En 1871, deux provinces nous sont arrachées, enlevant 14,500 kilomètres
carrés à notre territoire et 1 million et demi d’habitants à notre population.

A partir de cc moment, il semble que la sève, la vigueur physique et
morale aient été frappées en nous.

L’année 1880 donne les chiffres suivants : la France n’a plus que 37
millions et demi d’habitants ; l’Allemagne en compte 45 millions ; la Grande-
Bretagne, 29 millions et demi ; les États-Unis, 50 millions.

L’année 1890 donne, pour la France, 38 millions 380,000 habitants ; pour
l’Allemagne, 49,428,000 ; la Grande-Bretagne, 32,767,000 ; les États-Unis,
63 millions.

Au moment présent, voici, en nombres ronds, où nous en sommes :

Nous voilà au sixième rang, avec derrière nous l’Italie qui grandit vite et
qui est arrivée, en 1904, à plus de 33 millions d’habitants.

Dans cette même année 1904, notre natalité est tombée à un chiffre qu’elle
n’a jamais connu. Nous avons eu 818,000 naissances. Au commencement du
XIXe siècle, en 1800, nous comptions 100,000 naissances de plus pour une
population qui n’était que de 27 millions d’habitants.

A-t-on idée de ce que sera demain si le mouvement ascendant de tous les
peuples continue en regard de notre stagnation ?

L’Allemagne qui, il y a un demi-siècle, avait à peine le même nombre
d’habitants que nous, en compte 20 millions de plus aujourd’hui.

L’Angleterre possédait alors une population totale à peine des deux tiers de



la nôtre ; elle a maintenant une population supérieure.

Et pour ces deux États, on ne fait pas entrer en ligne de compte ceux de
leurs nationaux qui ont quitté la mère-patrie et sont allés à travers le monde
porter son commerce, sa langue, son influence. Les Anglais qui ont ainsi
émigré sont très nombreux) les Allemands plus nombreux encore. Le chiffre
de 10 millions d’Allemands émigrés, pour la période écoulée depuis 1871,
n’est pas supérieur à la réalité.

Les petits peuples ont marché du même pas que les grands, dans ce dernier
demi-siècle. La Hollande est passée de 3 millions d’habitants à près de 5
millions et demi ; la Belgique, de 4 millions et demi à 7 millions ; et ainsi des
autres.

Mais les pays qu’on peut utilement comparer au nôtre sont l’Allemagne et
l’Angleterre, et c’est sur eux qu’il faut insister.

L’Allemagne possède actuellement 20 millions d’habitants de plus que la
France, alors que son territoire est, dans son ensemble, plutôt moins fertile
que le nôtre et qu’il est sensiblement de même étendue : 540,000 kilomètres
carrés d’un côté, 536,000 de l’autre ; la différence ne vaut pas d’être comptée.

Il n’y a pas pléthore d’habitants en Allemagne ; c’est en France qu’est
l’anémie.

En Angleterre, c’est bien autre chose. Si l’on prend ce qu’on nomme la
Grande-Bretagne, qui comprend l’Angleterre proprement dite, le pays de
Galles et l’Écosse, on a une idée de l’activité au travail du pays. L’Irlande
demanderait à être étudiée à part et sous un autre point de vue. C’est l’enfant
pauvre et déshéritée de la famille britannique ; elle ne vit pas de la
plantureuse existence de ses sœurs.

La Grande-Bretagne a une superficie de 228,000 kilomètres carrés ; soit
environ les deux cinquièmes du territoire français. Sa population est presque
égale à celle de la France : 37 millions là, contre 39 millions ici.



Si l’on ajoute l’Irlande à la Grande-Bretagne, on trouve, pour l’ensemble
du Royaume-Uni, une superficie de 314,000 kilomètres carrés et plus de 42
millions d’habitants. C’est dire que sur un territoire qui n’est pas les trois
cinquièmes du nôtre, il vit 3 millions d’habitants de plus.

Qu’est-ce que cela signifie, sinon que la France n’est plus peuplée comme
le comporte la civilisation au XXe siècle, que nous ne tirons pas tout le parti
possible du beau et riche territoire que nous tenons de nos ancêtres, que nous
ne jouons pas dans le monde le rôle qui doit nous revenir.

Les chiffres cités le proclament hautement, brutalement.

Mais il suffit de regarder autour de soi pour le constater.

Tous les économistes, tous les agriculteurs disent à J’envi et en gémissant
que les campagnes se dépeuplent, que la culture de la terre manque de bras.

Ils n’ont que trop raison.

Mais souvent ils ajoutent, à tort : « Il y a un fâcheux exode des paysans
vers les villes, et il faudrait y mettre fin. »

Eh non ! cela n’est ni désirable, ni possible.

Les villes ne reçoivent que les habitants dont elles ont besoin. Il est vrai
que le nombre en va croissant, comme vont en augmentant les multiples
services urbains, les industries que la civilisation comporte. Avec celle-ci, le
bien-être s’accroît, mais la vie se complique singulièrement.

Les villes françaises ne sont certainement pas trop peuplées, et notre
activité industrielle, qui s’y concentre principalement, est même assez
médiocre.

La vérité est que nous n’avons pas assez de bras pour servir l’industrie et
l’agriculture, assez d’habitants pour peupler les villes et les campagnes.
Ayant à choisir, on va vers les villes où l’existence semble moins rude, le



travail moins absorbant, le plaisir plus facile.

Ce sont donc les campagnes qui se vident.

Mais c’est, d’une manière générale, la France qui se dépeuple.

Le péril est imminent, matériel pour ainsi dire. L’équilibre se rompt chaque
jour davantage entre nous et nos voisins grandissants.

Si cela continue, il ne faudra pas seulement renoncer à l’ambition d’être
une grande race qui contribuera à l’éducation, à la civilisation, au peuplement
du monde ; il faudra renoncer à se défendre, renoncer à vivre.

Les Français des siècles passés auront été grands ; ils laisseront dans
l’histoire une trace lumineuse. Mais leurs fils dégénérés, qui n’auront pas su
perpétuer leur race, conserver indépendante leur belle Patrie, seront l’objet
d’un juste mépris parmi les hommes.

Il s’est trouvé des théoriciens de la décadence pour justifier cet abandon de
nous-mêmes dont la dépopulation est le fruit.

Est-ce que le nombre des hommes doit s’accroître toujours ? ont-ils dit.
Est-ce que nous ne serons pas plus heureux sur terre en ne nous y trouvant
pas trop nombreux ?

— Gens sans foi et sans clairvoyance, qui n’entendrez jamais la grande
voix de la nature et ne saurez comprendre ses lois, voyez au moins les faits ;
considérez votre pays et ceux qui l’entourent, les nations qui grandissent et
qui nous écrasent, qui produisent la richesse en même temps qu’elles élèvent
de nombreux enfants ; regardez, d’autre part, nos campagnes désertées, notre
activité languissante, et dites si cela pourra durer longtemps, si nous ne
serons pas bientôt submergés, étouffés !

Vous convenez peut-être que la France est en péril, mais que vous
importe ! Qu’elle ait humainement raison en cessant de s’accroître, et cela
vous suffit.



Eh bien ! non, hélas ! Au point de vue humain comme au point de vue
national, elle a tort.

Est-ce que la terre tout entière est peuplée ? Est-ce qu’elle ne renferme pas
des ressources immenses que nous soupçonnons à peine ? L’Europe elle-
même ne peut-elle pas nourrir un nombre d’habitants autrement considérable
que celui qu’elle contient ?

La terre demande encore des hommes, beaucoup d’hommes, en nombre
indéfini. Il appartient aux races nobles, vigoureuses et saines de les lui
fournir !

Nos primitifs ancêtres eussent pu faire, avec une apparence de raison que
nous n’avons pas, le calcul des modernes décadents.

Ils auraient pu refuser d’obéir à la loi naturelle et sainte qui leur disait de
croître et de multiplier.

Il y avait peut-être des sophistes déjà, aux temps de la préhistoire. Si les
habitants des cavernes et des cités lacustres les avaient écoutés, ils auraient
appris l’égoïsme ; ils se seraient dit que leur repos, la satisfaction de leur
appétit gagneraient à la limitation du nombre des enfants, et que les hommes
futurs, à n’être pas nombreux, bénéficieraient de terrains de chasses plus
vastes pour chacun.

C’était assurer leur bonheur que de les faire naître en petit nombre.

Le résultat de ce calcul d’une lâcheté pratique et d’un égoïsme aveugle eût
été de maintenir l’humanité dans la stagnation, sans développement et sans
progrès possibles, composée de petits groupes d’hommes isolés, vivant d’une
vie précaire, inquiète, au milieu des bêtes pullulantes.

Heureusement, l’homme a eu le courage et la foi : il a combattu ; il s’est
multiplié ; il a assuré à ses fils la domination sur la terre.

Cela sera dans l’avenir comme cela a été dans le passé. Il n’y a place, dans
le monde, que pour les races qui ont énergie et confiance, qui luttent et qui



s’accroissent sans cesse.

Le repos, c’est la mort.

Je ne veux pas, vous ne voulez pas, jeunes gens, que la France meure !

Elle a en elle tous les éléments de vie et de grandeur. Il lui manque la
volonté de les mettre en œuvre.

Son mal est moral, et rien que moral.

On pourra diminuer sensiblement notre mortalité, inférieure déjà à celle de
beaucoup de nations, mais supérieure encore à quelques autres. Ce sera un
bien, un grand bien ; ce ne sera à aucun degré un remède à la dépopulation,
qui dépend de notre infime natalité.

Physiquement aussi, nous avons peu à faire. Le sang est resté chaud dans
les veines des Français ; leur sève n’est point tarie.

Ce qu’il faut accroître en eux, c’est la moralité, le sentiment du devoir,
l’énergie virile ; c’est aussi la confiance en soi-même, la foi dans les
destinées glorieuses du pays.

Le danger est pressant.

Nous avons déjà glissé sur la pente qui mène à la décadence et à la mort.

A tout prix, il faut s’arrêter et, d’un effort énergique, remonter vers le
sommet.

Il en est temps encore ; mais il n’est que temps.

Rome est morte quand il n’y a plus eu de citoyens romains.

On compte à cette heure assez de citoyens français pour que naissent tous
ceux que la nation réclame.



Il suffit de vouloir.

Il suffit que vous sachiez, jeunes hommes, que vous sachiez et que vous
disiez bien haut que le mariage et la famille, dus partout à la nature et à la
société, le Français les doit encore à la Patrie.



III

LE CITOYE N



CHAPITRE XVI

LA RÉPUBLIQUE

*
**

Les devoirs et les droits de l’homme en tant que citoyen, les questions de
législation, d’organisation gouvernementale et administrative qui y sont liées
et dont il va être parlé ici, constituent, à proprement dire, la politique.

Le sujet est délicat ; il serait impossible même à traiter de façon complète
lorsqu’on entend s’adresser, sans les heurter jamais, à tous les jeunes gens
indistinctement, quelles que soient les opinions qu’ils aient pu prendre dans
leur famille ou se former personnellement déjà. Mais je n’ai pas le projet de
leur faire un cours de politique ; de leur recommander, encore moins de leur
imposer telles ou telles idées particulières. Je veux seulement appeler leur
attention sur certains principes essentiels de la vie sociale et du gouvernement
des peuples, que l’on ne saurait raisonnablement méconnaître, de quelque
parti qu’on puisse se réclamer dans la République.

C’est volontairement que je dis : « dans la République », et j’y insiste.

Je ne pense pas qu’aucun des jeunes hommes auxquels je m’adresse médite
de changer la forme du gouvernement de notre pays, la base même sur
laquelle il repose.

Ce serait faire œuvre vaine et mauvaise que de le tenter.



Les citoyens français ont une tâche nationale assez lourde et assez haute à
accomplir, pour ne pas user leurs forces à détruire l’instrument même dont ils
doivent se servir, pour s’essayer à en forger un nouveau.

Pendant près d’un siècle, nous nous sommes employés à cette stérile
besogne. Est-ce qu’il est quelqu’un pour croire qu’elle nous a profité ? Est-ce
que nous n’avons pas eu assez de crises et de révolutions ?

Le devoir de tous, à l’heure présente, est de travailler à rendre la France
plus prospère et plus forte. Chacun peut s’y consacrer sous l’égide du
gouvernement républicain. Celui-ci représente la « chose publique » ; il est le
gouvernement de l’ensemble des citoyens ; il n’exige ni credo ni serment.

On peut poursuivre, dans la République, la réforme des lois du pays,
l’amélioration de son gouvernement comme de son administration. Aucun
citoyen ne saurait donc légitimement s’en prendre au régime si ses idées ne
prévalent pas, si la direction des affaires lui paraît mauvaise. Rien ne paralyse
l’action qu’il doit exercer pour changer celle-ci et faire adopter celles-là.

Ne discutons donc pas ; ne gaspillons pas notre temps et nos efforts à
débattre, à défendre ou à attaquer la forme du gouvernement de la France.

C’est la République.

Elle est le fait, et on ne peut contester qu’elle soit aussi le droit.

Le gouvernement impérial, qui l’a précédée, n’a pas été renversé en 1870 ;
il s’est écroulé au milieu des désastres qui avaient fondu sur la nation. La
République s’est installée là où il n’y avait rien, et elle a pris en naissant le
beau nom de Gouvernement de la défense nationale, que cinq mois de
combats sans victoire mais non sans honneur ont pleinement justifié.

Quel régime pourrait montrer des origines aussi pures et se recommander
par de meilleurs titres à tous les patriotes ?

Je ne veux pas poursuivre une démonstration superflue) je me reproche de



l’avoir trop longuement indiquée.

Il ne saurait y avoir de doute sur ce point : l’homme de raison et de devoir
que ce livre entend contribuer à former, quelles que soient les opinions de sa
famille et les siennes propres, ne voudra pas que son pays soit jeté dans de
nouvelles convulsions intérieures. Et n’eût-il pas d’autre motif, qu’il
accepterait loyalement le gouvernement républicain.

Dès que les hommes ont commencé à vivre en société, c’est-à-dire dès
qu’ils sont sortis de la primitive sauvagerie, ils ont constitué un
gouvernement qui était embryonnaire comme leur société même, comme
étaient élémentaires leurs besoins collectifs.

Pourtant, la double forme des gouvernements, monarchique et
républicaine, s’est dès l’abord dessinée. Ici, c’était le conseil des chefs de
famille qui décidait, qui gouvernait, sauf à confier temporairement à l’un
d’entre eux l’exécution des mesures qui exigeaient l’unité de direction ; là, le
chef de la famille prépondérante par sa force, par le nombre de ses membres
ou par l’influence acquise, avait autorité sur les autres chefs ; il dirigeait la
communauté, commandait à tous, dans des conditions qui variaient avec les
divers groupements humains, et il transmettait en mourant son pouvoir à
quelqu’un de ses proches.

Dans les sociétés plus étendues devenues des nations, la même dualité
d’organisation gouvernementale s’observe : Monarchie chez les uns,
République chez les autres. Et cela, en tout état de barbarie ou de civilisation.

Les formes de la monarchie varient, depuis celle où le pouvoir du
monarque est absolu, despotique, sans frein et sans contrepoids, jusqu’à la
monarchie constitutionnelle et libérale où le rôle du chef d’État n’est plus
guère que représentatif, comme une sorte de personnification de l’unité
politique du peuple sur lequel il règne.

Les différences ne sont pas moindres entre les divers gouvernements
républicains. La République peut être aristocratique ou oligarchique, quand
une classe ou une catégorie de citoyens privilégiés dispose de la puissance,
elle est démocratique si la souveraineté appartient à l’ensemble du peuple.



Aristocratie, oligarchie, démocratie se divisent encore en plusieurs genres
différents, faisant à l’autorité et à la liberté des parts inégales dans le
gouvernement des nations.

Une démocratie bien organisée, où le gouvernement est suffisamment fort,
où les lois et l’indispensable discipline sociale sont respectées, où la justice et
la liberté, égales pour tous, règnent sans conteste, où la fraternité entre les
hommes de conditions différentes atténue, si elle ne fait complètement
disparaître la jalousie des uns et l’orgueil des autres, — une telle démocratie
représente certainement l’idéal des Etats modernes.

Par contre, la démagogie, qui allie à un autoritarisme sectaire la licence
dans la rue, l’anarchie dans les services publics et dans les mœurs même, qui
livre la souveraineté, non au peuple, mais à la foule, est bien le plus abject et
le plus répugnant des gouvernements.

Quant à flatter la foule, ô mon esprit, non pas !
Ah ! le peuple est en haut, mais la foule est en bas,

a di : Victor Hugo.

Le gouvernement du peuple, c’est la démocratie.

Le gouvernement de la foule, c’est la démagogie.

C’est la meilleure et la pire des formes de la République, la meilleure et la
pire des organisations d’une société humaine. Toutes les tyrannies sont
lourdes et haïssables ; mais la tyrannie collective est encore la plus accablante
et la plus odieuse.

L’antiquité fournit des exemples de gouvernements républicains des
différentes qualités et de degrés divers, du plus élevé au plus bas. Ils valent
qu’on les étudie, qu’on recherche en eux les vertus et les qualités à imiter, les
défauts et les vices dont on doit préserver son pays.

Dans les temps modernes, la petite République helvétique et la grande



République des États-Unis d’Amérique semblent admirablement constituées,
chacune suivant les conditions de leur formation historique, de leurs mœurs
et du rôle qu’elles peuvent être appelées à jouer dans le monde. Les autres
Républiques sont de création trop récente ou d’un équilibre trop précaire pour
être prises comme modèles. Il en est, dans l’Amérique du Sud, qui ne le
cèdent en rien, en fait d’instabilité et de désordre, aux dernières des cités
démagogiques de la Grèce.

Tant valent le caractère et les mœurs des hommes, tant valent les
institutions qui les régissent.

La République, plus aisément que la monarchie, laisse tout s’épanouir, le
mal comme le bien ; elle est ce que le peuple la fait. Pourtant, elle peut avoir
en elle-même sa vertu et contribuer à maintenir les citoyens dans la voie
droite, ou, tout au contraire, les aider à tomber du côté où ils penchent.

Il faut que le législateur qui la constitue soit sage et prévoyant} qu’il ait,
avec le respect des principes abstraits, le souci des réalités ; qu’il connaisse
les tendances dangereuses et les défauts des citoyens pour lesquels il fait la
loi. Si la constitution oppose des barrières aux défaillances prévues, aux
entraînements naturels ; si elle oblige et commande, là où l’homme est tenté
de négliger ce qui est nécessaire au bien public, elle peut amener les meilleurs
résultats, faire produire à un peuple tout ce dont il est capable. Au contraire,
quand la constitution n’a pas tenu suffisamment compte des qualités et des
défauts de la race, il y a toute chance qu’elle facilite le mal et qu’elle entrave
le bien.

Supposons, par exemple, deux peuples, l’un de la nature des Latins
modernes, l’autre de la nature des Anglo-Saxons : ce dernier sera
naturellement discipliné, porté à approuver et à soutenir le pouvoir. Le
premier, au contraire, sera frondeur ; on le disciplinera aisément, mais il
faudra que la loi lui impose, à cet effet, une certaine contrainte. Si l’on donne
aux deux peuples une même organisation politique, sans plus de rigidité pour
l’un que pour l’autre, les résultats seront bien différents. D’un côté, le
caractère discipliné des hommes permettra une existence sociale régulière, un
ordre moral et matériel parfaits ; de l’autre, l’indiscipline non contenue



conduira au désordre, à l’affaiblissement des forces sociales, à l’anarchie.
Mauvaise ici, la constitution sera bonne là.

Le tout est donc d’adapter les conditions légales de fonctionnement du
régime républicain à la nature et aux mœurs de la nation qui le supporte.

La possibilité qu’on a de le faire permet de considérer la République
comme le gouvernement normal d’un peuple digne de la liberté, capable de
se diriger lui-même et que la tradition et l’attachement ne retiennent pas dans
des formes politiques séculairement respectées.

Pour la France, que des révolutions ont bouleversée et transformée, le seul
régime durable, permanent qu’elle puisse avoir est le régime républicain.

Elle poursuivra avec lui le cours de sa glorieuse destinée, à condition de le
modeler sur le caractère et le génie de notre race ; à condition aussi que ses
citoyens conservent ou acquièrent les hautes qualités qui font les
républicains.

Montesquieu a dit :

« Il ne faut pas beaucoup de probité pour qu’un gouvernement
monarchique et un gouvernement despotique se maintiennent ou se
soutiennent. La force des lois dans l’un, le bras du prince toujours levé dans
l’autre, règlent ou contiennent tout. Mais dans un état populaire, il faut un
ressort de plus, qui est la vertu. »

Et Montesquieu définit la vertu dans la République : l’amour de la Patrie et
de l’égalité.



CHAPITRE XVII

LA CONSTITUTION

*
**

Quelle est la raison première de la constitution des groupements humains,
des gouvernements auxquels ils ont donné naissance ?

C’est incontestablement le souci de la défense contre les ennemis de
diverses sortes qui menaçaient les familles isolées ; c’est, par suite, la réunion
et l’organisation des forces communes, et c’est aussi le maintien de la paix et
de l’ordre parmi les individus constituant le groupe, l’exercice de la justice,
rendue et imposée à tous dans les différends qui pouvaient surgir entre eux.

Cette raison d’être des primitives sociétés a subsisté, à travers les âges,
pour les sociétés grandissantes, et elle reste l’obligation la plus impérieuse
des gouvernements modernes.

Assurer la défense et l’indépendance nationales, maintenir l’ordre public et
rendre la justice, voilà la tâche primordiale, essentielle de tout gouvernement.
Il remplit, par là, le principal devoir de la société envers l’homme. Celui-ci a
droit à la sécurité personnelle, à la sécurité de son foyer, à la libre jouissance
de ses biens, et tout cela peut être menacé par l’invasion des ennemis
extérieurs, comme par les désordres et les entreprises criminelles de
l’intérieur.

La force publique et l’administration de la justice le protègent et le
garantissent.



Les fonctions gouvernementales, qu’on pourrait supposer limitées à cet
objet, se sont bien étendues dans l’Europe contemporaine. L’intérêt public
grandissant a obligé l’État à multiplier le nombre des services publics, à se
charger même d’exploitations industrielles bénéficiant à la généralité des
citoyens.

Avec la défense nationale, la justice et la police, il lui a fallu assurer la
direction des administrations locales, les travaux publics, l’enseignement, les
communications par la poste, le télégraphe et le téléphone, quelquefois les
transports par chemins de fer ; il lui a fallu créer encore d’autres services
chargés de surveiller, de réglementer, de protéger la production agricole et
industrielle, le commerce intérieur et le commerce international. Les
dépenses qu’entraînent ces multiples fonctions de l’État, les dettes qu’il lui
arrive de contracter, ont nécessité l’institution d’une grande administration
financière.

Et voilà, en gros, dans sa complexité, le rôle du gouvernement chez les
nations modernes. Il ne diffère que peu d’un pays à l’autre. Gouvernement.
républicain et gouvernement monarchique ont les mêmes attributions

Elles sont bien autrement importantes que dans le lointain passé des
sociétés embryonnaires, mais elles ne comprennent pas, comme alors, la
totalité de l’exercice de la souveraineté. Un partage s’est fait : la décision et
l’exécution n’appartiennent plus au même pouvoir.

Celui qui décide, c’est-à-dire qui fixe et impose aux hommes les règles
d’action utiles à la société, en un mot qui fait les lois, est le pouvoir législatif.

Le pouvoir exécutif gouverne et administre le pays dans les conditions et
les limites fixées par)a Constitution, suivant les lois dont l’exécution lui est
confiée.

Il a, du reste, subi une sorte de démembrement du fait de la quasi-
autonomie accordée à l’administration de la justice. Quoique ce fût un des
premiers attributs du gouvernement, la fonction de juger les hommes, de
décider de leur honneur, de leur vie, de leurs biens, a dû être soustraite à



l’influence des passions que la politique fait naître. L’exercice de la justice a
été remis aux mains de magistrats qu’on s’est efforcé de rendre indépendants
du pouvoir exécutif et qui ont constitué un pouvoir distinct mais toujours
subordonné, appelé le pouvoir judiciaire.

La séparation des pouvoirs est devenue un principe, une règle
fondamentale du gouvernement des peuples libres.

La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 le dit
expressément :

« Toute société dans laquelle la garantie des droits n’est pas assurée, ni la
séparation des pouvoirs déterminée, n’a point de constitution. »

Il existe donc trois pouvoirs séparés, mais ayant entre eux des liens
nécessaires, des rapports variables avec les constitutions dont ils dépendent :

Le Pouvoir législatif, qui fait les lois, en particulier la loi annuelle des
finances, et, par elle, consent l’impôt ;

Le Pouvoir exécutif, qui est « Gouvernement » dans la direction générale
des affaires de l’État, « Administration » dans le détail et l’application ;

Le Pouvoir judiciaire, qui fait droit à chaque homme suivant les lois, et
punit ceux qui enfreignent leurs prescriptions.

Comment ces pouvoirs sont-ils organisés dans la République française ?

Notre constitution date de 1875 ; mais sa base même, le droit politique
dont elle s’inspire réside dans les principes de 1789, dans la Déclaration de
l’Assemblée nationale qui dit, en son article 3 :

« Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la Nation.
Nul corps, nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane
expressément. »



La Nation, c’est-à-dire l’universalité des citoyens, exerce la souveraineté
qui lui est ainsi reconnue, directement et effectivement, par ses représentants.

La République française est, par suite, une république démocratique.

Aucune classe, aucune catégorie d’hommes ne possède de privilèges, de
pouvoirs politiques spéciaux. Il y a, entre tous, égalité parfaite.

Il suffit d’être majeur et de n’avoir aucune cause d’indignité pour jouir des
droits du citoyen, être électeur et posséder une part, égale à celle de chacun,
dans la souveraineté nationale, pour participer à la nomination des
mandataires aux divers degrés chargés de l’exercice temporaire du pouvoir.

C’est ce qu’on nomme le suffrage universel.

Le choix, par les électeurs, de leurs représentants n’est lui-même limité que
par des conditions d’âge et de résidence. Sous cette seule réserve, tout
citoyen peut être élu aux fonctions les plus modestes comme les plus hautes.

Notre République est donc bien, dans la pleine force du terme, une
Démocratie.

Toutes les affaires d’intérêt collectif, chez un grand peuple, n’ont pas une
importance nationale qui les fasse relever du pouvoir souverain. Il en est qui
ne touchent qu’aux choses locales et doivent dépendre de pouvoirs locaux.

Le départ entre l’intérêt national et l’intérêt local a été fait, en France
comme ailleurs. Nos divisions territoriales et administratives des communes
et des départements y répondent, avec leurs assemblées et leurs magistrats
particuliers, conseils municipaux et conseils généraux, maires et préfets. Je ne
parle pas des conseils d’arrondissement qui constituent un rouage tournant à
vide, ou à peu près. Les conseillers municipaux, les conseillers
d’arrondissement et les conseillers généraux sont élus par le suffrage
universel.,

Faut-il dire en passant que si les principes de la démocratie se trouvent par
là entièrement saufs, l’organisation de l’intérêt local ou régional, au



département tout au moins, est faible, insuffisante ? Notre vie locale n’est pas
digne d’un pays de liberté. La faute en est à la constitution des
circonscriptions départementales, exiguës, arbitrairement découpées, ne
répondant à aucune idée géographique, à aucun groupement d’intérêts. La
faible étendue, le caractère factice du département ont conduit le pouvoir
central à accaparer ce qui ne devrait pas lui revenir, ce qui l’encombre de
petites affaires et l’empêche de se consacrer aux grandes.

Je n’insiste pas ; ce n’est pas ici le lieu. Il me suffit d’avoir dit, dès l’abord,
un mot des conseils locaux, à cause du rôle qu’ils jouent dans la constitution
des pouvoirs de l’État.

Le Pouvoir législatif, dans la République, appartient à deux assemblées, à
deux Chambres, qui tiennent leur mandat de la Nation expressément
consultée.

L’une, la Chambre des députés, est nommée par le suffrage universel
direct. Le territoire français est partagé en circonscriptions électorales dans
chacune desquelles les citoyens élisent un ou plusieurs députés, suivant que
l’élection se fait au scrutin uninominal ou au scrutin de liste. Ces deux modes
de votation ont alterné depuis 1871.

La seconde Chambre, le Sénat, qui a un rôle peu différent de celui de la
première, est nommée aussi par le suffrage universel, mais indirectement, par
l’intermédiaire de ses élus au premier degré, conseillers municipaux,
conseillers d’arrondissement, conseillers généraux et députés.

Ce sont les deux Chambres, délibérant séparément, qui exercent le pouvoir
législatif. Il faut leur parfait accord pour le vote d’une loi quelconque, même
de la loi annuelle de finances.

Le Pouvoir exécutif a pour chef le Président de la République.

Son autorité ne peut émaner, suivant les principes de notre droit politique,
que de la Nation, du suffrage universel consulté de manière directe ou



indirecte.

La Constitution française de 1848 faisait élire le Président directement par
le suffrage universel. Les conflits entre le Président de la République et
l’Assemblée législative, puis le coup d’État, auxquels ont abouti trois années
de pratique de ce régime, conduisirent le législateur de 1875 à écarter toute
idée de nomination par le suffrage universel. L’élection A deux degrés faite
par des délégués spéciaux, comme aux États-Unis, n’a pas paru donner non
plus des garanties suffisantes de bon accord entre les pouvoirs ; et l’on a tout
naturellement craint encore que l’élection prenne la forme d’un plébiscite.

Il a donc été décidé que le collège électoral chargé de nommer le Président
de la République serait composé du Sénat et de la Chambre des députés
réunis en Assemblée nationale. Cela établit un lien étroit entre le Pouvoir
législatif et le Pouvoir exécutif, et une première cause de dépendance de
celui-ci à l’égard de celui-là.

Le mandat du Président de la République, aux termes de la Constitution, a
une durée de sept années.

Les sénateurs sont élus pour neuf ans, et le Sénat se renouvelle par tiers
tous les trois ans.

Les députés sont élus pour quatre ans ; la Chambre se renouvelle
intégralement. Les tentatives faites pour appliquer à la Chambre le
renouvellement partiel et pour porter à six années la durée du mandat des
députés n’ont pas abouti jusqu’ici.

Le Président de la République, qui n’est pas responsable devant les
Chambres, constitue le Cabinet ou Conseil des ministres. Il nomme un
Président du Conseil, placé à la tête d’un département ministériel, et dix
autres ministres pour diriger les différents départements. Le Président de la
République, le Président du Conseil et les ministres forment ensemble le
Pouvoir exécutif ou le Gouvernement. C’est à lui que revient la direction de
toutes les administrations ou services de l’État.



Les ministres sont solidairement responsables de la politique générale du
Gouvernement et individuellement de leurs actes personnels devant l’une et
l’autre Chambres, et particulièrement devant la Chambre des députés. Par
contre, le Gouvernement peut, en cas de conflit, dissoudre la Chambre des
députés, sur l’avis conforme du Sénat.

L’initiative de la présentation des projets de loi appartient, à la fois, au
Gouvernement et à chacun des membres des deux Chambres. Il en est de
même de l’initiative des propositions de revision de la Constitution. La
revision est faite, si les Chambres l’ont séparément décidé, par l’Assemblée
nationale née de leur réunion.

La séparation du pouvoir judiciaire et du pouvoir exécutif, et
l’indépendance du premier à l’égard du second ont été réalisées par
l’inamovibilité accordée aux fonctions de juge. Mais la nomination et
l’avancement des magistrats restant, sans conditions, aux mains du
Gouvernement, on ne peut pas dire que le résultat cherché soit complètement
obtenu.

Voilà, dans leurs grandes lignes, l’organisation et le fonctionnement des
pouvoirs dans la République française.

Ils n’ont rien qui doive gêner l’existence ou le développement d’un grand
pays, rien non plus qui heurte les principes démocratiques.

Notre Constitution, comme toutes les institutions humaines, est critiquable.
Mais comme toutes aussi, elle vaut ce que valent les mœurs publiques et ce
que valent les hommes.

Elle sera excellente si l’on en tire, dans la pratique, tout le bien qu’elle peut
produire. Elle paraîtra détestable, au contraire, si l’on fait avec elle tout le mal
qu’elle permet.

Ses qualités et ses défauts propres sont, pour ainsi dire, secondaires. Ce
sont les nôtres qui comptent.



On peut affirmer avec Montesquieu que, dans la République, c’est la vertu
des citoyens, bien plus que les institutions, qui fait la force de l’État.

En quoi consiste la vertu républicaine ?

Premièrement, dans l’amour de la Patrie ;

Puis, dans le souci de l’intérêt public, placé au-dessus des intérêts
particuliers ; dans le respect des lois, expression de la volonté nationale ; dans
l’attachement sincère à la liberté ; dans les sentiments de la justice et de
l’égalité vraie entre les hommes ; dans l’esprit de fraternité inspirant les
rapports entre concitoyens et se traduisant par une solidarité effective aux
heures difficiles.

L’homme qui ajoute aux vertus privées ces vertus civiques est un bon
citoyen, un républicain.

Peu importe qu’il se classe ou non dans un parti organisé, qu’il professe et
propage autour de lui les idées qui l’animent. Son exemple parlera plus haut
que tous les discours et sera plus profitable à la République.

— C’est cet exemple que tu dois donner, jeune homme qui as appris à
affermir ta volonté et ton courage, à te soumettre au devoir.

A côté des devoirs de l’homme et du père de famille que tu connais, se
placent les devoirs du citoyen, qui ne sont pas moins respectables et dont
l’accomplissement exige autant de clairvoyance, un moral aussi sûr.

Quelque ardeur que tu puisses apporter aux luttes politiques, tu resteras
toujours d’esprit assez libre, de caractère assez indépendant pour discerner,
au-dessus des intérêts de parti, l’intérêt national, et faire tout fléchir devant
lui.

L’existence des partis dans la République est naturelle. leur organisation et
leur action sont choses légitimes, mais à la condition qu’elles s’emploient au



service des idées, des programmes politiques, au choix et à la défense des
candidats dans les luttes électorales. Si les partis veulent faire plus, s’ils
s’appliquent à exercer sur les hommes pourvus ou non de fonctions publiques
une surveillance, une tyrannie odieuse entre toutes, s’ils veulent imposer un
joug à la masse des électeurs, ils ne forment plus que des factions dont tout
homme de caractère, dont tout républicain doit s’écarter.

L’oppression des coteries politiques est une des plaies de la démagogie.

La République démocratique veut la pleine liberté, l’égalité entre les
citoyens, la justice pour tous.



CHAPITRE XVIII

DEVOIRS CIVIQUES

*
**

Le Français, citoyen de la République, a des droits et des devoirs civiques
distincts des droits et des devoirs généraux de l’homme dans toute société.

Ses droits naissent de l’idée fondamentale du gouvernement républicain,
de la souveraineté nationale, et des principes qui en sont le corollaire et que la
devise républicaine a résumés en ces trois mots : Liberté, Égalité, Fraternité.

Ses devoirs sont en partie confondus avec les devoirs politiques du sujet de
n’importe quelle monarchie. mais ils sont bien autrement nombreux, étroits,
impératifs.

Qui n’a politiquement aucun maître, aucun supérieur même, porte l’entière
responsabilité de ses actes, avec toutes leurs conséquences. Étant, pour une
part, souverain du pays, le citoyen est responsable de sa prospérité, de sa
force et de sa grandeur présentes, comme de la destinée qu’il lui prépare.

L’histoire fait honneur aux monarques ou aux ministres dirigeants de
l’éclat que la France a jeté sur le monde dans le temps où ils ont régné ou
gouverné. elle leur impute à crime ses malheurs, parce qu’eux seuls avaient le
pouvoir, et que le bien et le mal dépendaient de leur action.

Dans l’avenir, elle parlera d’autre manière.



Ce sont les Français, dans leur ensemble, qui seront comptables devant elle
de ce que la France sera devenue. Ils seront glorifiés pour le bien dont elle
aura joui, pour la renommée qu’elle aura acquise, ils seront honnis pour le
mal qu’elle souffrira, pour l’abaissement qu’elle pourra subir.

C’est la race elle-même que flétrirait l’histoire si nous précipitions vers la
déchéance la grande Nation dont la gloire a illuminé le passé. Nos
générations seraient justement maudites pour n’avoir pas transmis aux
générations futures l’héritage de force et d’honneur que leurs devancières
avaient accumulé pendant des siècles.

La vertu des citoyens fera la puissance et le bonheur du pays ; leurs défauts
et leurs défaillances feraient son malheur et entraîneraient sa perte.

Pour devenir un bon citoyen, il faut d’abord être l’homme privé qui a été
dépeint, attaché à son devoir, ayant la volonté, le courage, la probité, la
tolérance, il faut créer un foyer, vivre de la vie de famille, puis il faut remplir
ses devoirs civiques.

Le premier de ceux-ci, le plus important de tous, consiste à aimer et à
servir la Patrie ; à avoir le constant souci de son intérêt et à le placer au-
dessus de tous les autres intérêts) à vivre pour elle, étant prêt, le jour venu, à
combattre, à souffrir et mourir pour elle.

Le devoir envers la Patrie est à tel point élevé et pressant, il domine d’une
si grande hauteur les autres devoirs du citoyen, qu’il vaut qu’on le traite à
part et qu’on y insiste. Ce sera l’objet de la dernière partie de ce livre.

Le citoyen doit respect et obéissance aux lois, qui sont l’expression de la
volonté nationale.

Il a le droit, s’il les juge mauvaises, de chercher à les faire abroger ou
modifier, et d’employer dans ce but tous les moyens que la liberté met à son
service) mais il ne lui est pas permis de transgresser leurs obligations ; encore
moins de se révolter contre elles. Si chacun prétendait n’accepter des lois que
ce qui lui plaît ou ce qui le sert, il n’y aurait plus ni ordre public, ni sécurité



pour personne.

Il y a deux choses saintes, a dit Victor Hugo : « Le Drapeau qui représente
l’honneur militaire, et la Loi qui représente le droit national. »

Les prescriptions de la loi ne sont pas moins respectables lorsqu’elles
obligent envers l’État, les communes ou une collectivité quelconque, que
lorsqu’elles obligent envers les particuliers. Le devoir à l’égard des uns et des
autres est le même. C’est là un principe indiscutable, que l’on ne cherche
peut-être pas à discuter, mais que, trop souvent dans notre pays, on
n’applique pas.

Souvent l’homme le plus scrupuleux, quand il doit tenir compte des droits
et des intérêts de ses semblables, n’a aucun souci des droits de l’État ou de sa
commune.

En matière d’impôts, cela n’est que trop connu et même avoué. Des gens
qui témoignent d’une parfaite probité dans les actes habituels de la vie,
frauderont le fisc, emploieront des marchandises prohibées ou éviteront de
payer une taxe sans se douter qu’ils font mal, que tromper et voler est une
méchante action, quel que soit celui qui en est la victime. Voler l’État, c’est
voler tout le monde. Pour faible que soit le préjudice subi par chacun, il
existe matériellement, et la faute morale ne se mesure d’ailleurs pas
seulement au tort que l’on fait ou à la souffrance qu’on impose.

Il faut donc respecter les lois, toutes les lois, les lois fiscales comme les
autres.

Ces dernières ont, autant qu’aucune, leur importance et leur légitimité.

La force publique qui nous préserve de l’invasion étrangère et des
entreprises des malfaiteurs contre nos personnes et nos biens, les travaux
d’utilité générale, l’administration qui fait régner l’ordre, les services publics,
organes indispensables de la civilisation, tout ce qui constitue la vie de la
société, les fonctions de l’État, des départements et des communes, ne va pas



sans entraîner de grandes dépenses. Il est nécessaire que les citoyens
prélèvent, sur les ressources dont ils disposent, une part pour être affectée à
l’entretien du puissant organisme social sans lequel leur existence serait
précaire et leur activité infructueuse.

Le citoyen doit l’impôt, dans la mesure et sous la forme que la loi
détermine.

C’est lui, ou, ce qui revient au même, ce sont ses représentants qui ont fait
la loi, qui ont consenti les taxes. Le consentement ainsi donné par les
contribuables est la base même du régime représentatif. Il en a été l’origine.
Les premières assemblées de la Nation furent réunies par les rois pour obtenir
des contributions qu’ils ne se croyaient pas en état d’imposer.

Telle fut la cause de la convocation des Etats généraux de 1789, devenus
l’Assemblée nationale. Aussi, la Déclaration des droits consacre-t-elle le
principe du consentement de l’impôt :

« Tous les citoyens, y est-il dit, ont le droit de constater, par eux-mêmes ou
par leurs représentants, la nécessité de la contribution publique, de la
consentir librement, d’en suivre l’emploi, et d’en déterminer la quotité,
l’assiette, le recouvrement et la durée. »

La prérogative du pouvoir législatif, délégation directe des contribuables,
de consentir l’impôt est aujourd’hui si fortement établie que le consentement
donné au gouvernement de percevoir les contributions et taxes de toutes
sortes, comme de payer les dépenses, est donné annuellement. Il est
renouvelé expressément par chacune des lois du budget.

Celles-ci contiennent des clauses toujours répétées et obligatoires fixant le
montant des contributions directes à percevoir sur r6les au cours de l’année et
en autorisant la perception. Pour les contributions indirectes, les droits divers,
produits et revenus qui ont été établis par d’autres lois, la loi de financcs en
autorise la perception pour un an, en en donnant l’énumération limitative. Et
elle comprend, dans son dernier article, cette disposition impérieuse et
menaçante :



« Toutes contributions directes et indirectes autres que celles qui sont
autorisées par les lois de finances de l’exercice, à quelque titre ou sous
quelque dénomination qu’elles se perçoivent, sont formellement interdites, à
peine contre les autorités qui les ordonneraient, contre les employés qui
confectionneraient les r6les et tarifs et ceux qui en feraient le recouvrement,
d’être poursuivis comme concussionnaires, sans préjudice de l’action en
répétition pendant trois années contre tous receveurs, percepteurs ou
individus qui en auraient fait la perception. ?

On voit si la loi a multiplié les précautions et les coercitions pour
sauvegarder le droit du contribuable à consentir l’impôt.

Son devoir de le payer est d’autant plus strict, et toutes manœuvres, toutes
tentatives pour y échapper d’autant plus répréhensibles.

Comment les charges de l’État doivent-elles être réparties entre les
contribuables ?

La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen a répondu : elles
doivent être réparties « également », c’est-à-dire « en raison des facultés de
chacun ».

« En raison des facultés » doit s’entendre : en proportion du revenu. De
fait, l’Assemblée nationale s’était efforcée de proportionner les contributions
au revenu des contribuables. Dire qu’elle y avait pleinement réussi serait
beaucoup s’avancer. D’ailleurs, cela ne peut avoir qu’un intérêt historique. Le
plan très simple de notre régime fiscal, adopté alors, a été tellement surchargé
et compliqué qu’il ne reste rien de sa belle ordonnance. Il ne se passe pas
d’année sans que des modifications sérieuses ou légères y soient apportées, et
les programmes de réforme pour l’avenir ne se comptent pas.

. Les citoyens de demain auront donc à s’occuper de cette question de
l’impôt qui ne manque pas de gravité. Il faut l’envisager avec la double
préoccupation d’établir la justice dans la répartition des charges à faire peser
sur le contribuable et de ne pas nuire à la vie économique du pays. Il faut
aussi, dans une matière aussi délicate, tenir compte des mœurs et même, en



quelque mesure, des préjugés.

Ce qui importe, c’est qu’on ne se laisse pas guider par l’égoïsme individuel
ou l’égoïsme de classe ; qu’on ait un but plus élevé que celui d’échapper soi-
même ou de faire échapper la catégorie de citoyens à laquelle on peut
appartenir aux charges qu’on imposerait à d’autres. Il n’y a pas lieu de
demander aux hommes un désintéressement chimérique ; il suffit d’exciter en
eux le sentiment de la justice et de le faire prévaloir sur les calculs de
l’intérêt.

Un exemple bon à citer est celui donné en Angleterre il y a quelque vingt
ans. Le gouvernement, dont le premier ministre était Gladstone et le ministre
des finances William Harcourt, proposait une loi qui accroissait l’impôt sur
les successions dans de fortes proportions et lui donnait un caractère
progressif. Le taux de la taxe augmentait avec l’importance de la part
successorale, c’est-à-dire avec la somme dont bénéficierait un même héritier,
jusqu’à atteindre le cinquième de cette part quand elle était très considérable.

La Chambre des communes, qui est la Chambre populaire, vota le projet de
loi après de longues discussions et une opposition assez vive. Il semblait que
le projet dût échouer à la Chambre des lords, où se trouvaient réunis les
possesseurs des plus grandes fortunes. Quelle ne fut pas notre surprise
d’apprendre que la loi avait été votée par les lords, unanimement, sans qu’une
voix s’élevât contre elle ou formulât simplement des réserves !

Un des membres de la Chambre haute, interrogé à ce sujet, fit cette belle
réponse :

« Nous ne nous serions pas permis de combattre ni même de discuter une
loi qui nous intéressait personnellement et nous atteignait dans nos
fortunes. »

Les questions d’impôt, comme toutes les questions politiques, sont
malaisées à résoudre, et l’on n’est jamais bien sûr, lorsqu’on s’arrête à une
solution, que la somme du bien qu’elle doit faire l’emporte sur la somme du



mal inévitable et des inconvénients qu’elle comporte. Pour beaucoup de lois,
le doute subsiste encore quand elles ont été votées et appliquées.

Ainsi, par exemple, à deux reprises différentes depuis vingt années, on a
réduit la durée du service militaire imposé à tous les Français. Ces mesures
avaient pour résultat excellent de diminuer les charges qui pesaient sur les
jeunes gens des classes populaires et de les mieux égaliser. A la considérer
sous ce seul jour, la réforme était heureuse. Mais elle n’avait pas qu’un
caractère social ; elle était militaire aussi, et l’on devait craindre que, de ce
côté, le résultat fût tout autre. La réduction de durée du service affaiblirait
peut-être l’armée, en dépit des dispositions prises par ailleurs pour parer à ce
péril.

Qu’est-ce qui l’emportait du bien ou du mal ? Les hommes consciencieux
pouvaient hésiter. Ceux-là seulement, électeurs ou représentants, que l’intérêt
personnel ou l’intérêt électoral, l’esprit de parti ou l’instinct démagogique
aveuglaient, n’avaient ni hésitation ni trouble de conscience.

Les autres se demandaient, perplexes, comment décider ; où était le
devoir ?

En politique, il en est souvent ainsi. Le devoir, qui doit régler la conduite,
n’apparaît pas toujours clairement. Il faut faire effort pour le discerner, sans
avoir la certitude de ne point commettre d’erreur.

Heureux les esprits bornés qui ne connaissent pas ces scrupules et ces
craintes !

L’un des beaux côtés de la vie militaire est de présenter le devoir toujours
dans une simplicité lumineuse. Le général Borgnis-Desbordes, qui voyait les
hésitations et les inquiétudes précédant chez certains hommes politiques, ses
amis, les graves décisions à prendre, avait coutume de dire : « Je suis fort
heureux que la politique soit interdite aux officiers. Pour nous, le devoir est
bien simple, bien clair ; il nous est très explicitement indiqué dans n’importe
quelles circonstances, et afin que nul n’en ignore, on l’a écrit tout au long
dans ce petit. livre qu’on appelle le règlement. »



Il n’est pas de règlement pour dicter le devoir en politique.

A peine peut-on se tracer quelques règles, dont la première est de toujours
rester maître de soi, de laisser, en cette matière comme en toute autre, la
raison dominer et la volonté maîtriser la passion. Cela fait, on pourra étudier
les problèmes politiques de sang-froid, et se préoccuper en premier lieu de
l’intérêt du pays. Quand celui-ci est bien certainement sauvegardé, les intérêts
de parti peuvent entrer en ligne. Mais là encore, il faut se défendre des excès
et prendre pour guide l’idée souveraine de la justice.

La République mentirait à ses principes et à son nom même, si elle n’était
pas le gouvernement de la justice, si elle n’avait pas et n’imposait pas le
respect du droit de chaque citoyen.

Ainsi donc, le devoir politique, si complexe, si variable, si obscur parfois,
comporte cette double règle : mettre l’intérêt national au-dessus de tout, le
faire prévaloir sur tout, et, dans le champ réservé aux luttes des partis, laisser
régner en maître le sentiment de la justice.

Cette règle strictement observée, comme elle doit l’être, les divisions
politiques qui font parfois tant de mal au pays, n’auront plus de danger.

Il faut savoir comprendre et supporter certaines agitations qui sont la vie
même des démocraties, et ne pas s’en inquiéter outre mesure. Du moment où
le patriotisme et l’idée de la justice sont ancrés dans le cœur des hommes,
leurs passions sont contenues dans une suffisante limite.

Il importe aussi que les privilégiés de ce monde soient pénétrés du
sentiment de l’égalité. Ils doivent se convaincre que l’avantage qu’ils tiennent
de la fortune, d’une intelligence, d’une instruction ou d’une éducation
supérieures ne leur confère aucun privilège politique. Leurs droits sont égaux,
sous le régime démocratique qui est celui de la France, aux droits des autres
citoyens.

Leurs devoirs sont aussi les mêmes, légalement et matériellement. Tout ce
que les autres doivent, ils le doivent aussi. Mais, moralement, ils doivent



quelque chose de plus. Les devoirs croissent avec les moyens qu’on possède
de les accomplir.

Celui que les nécessités de la vie n’obligent pas à s’absorber dans la
défense de ses intérêts et des intérêts de sa famille, a pour devoir de s’occuper
plus spécialement des affaires publiques, de l’intérêt général. Il se doit aux
grandes œuvres que l’initiative privée peut créer et entretenir : institutions
scientifiques, institutions de prévoyance, de bienfaisance, d’hygiène...

L’homme dont les facultés intellectuelles et le savoir sont au-dessus de
l’ordinaire a l’obligation de faire profiter ses concitoyens et l’État des dons
qu’il a reçus. Qu’il s’applique à produire plus que d’autres moins bien doués,
à mieux réussir dans la vie, c’est son devoir d’homme et de citoyen, et il sert
par là, indirectement, le pays qui bénéficie des résultats obtenus par chacun.
Mais il doit aussi des services directs dont d’autres sont dispensés. La chose
publique réclame de lui un concours plus actif et plus constant, une part
supérieure de son activité.

Les avantages qu’il possède lui créent des devoirs nouveaux qui
n’incombent pas à tous les hommes.



CHAPITRE XIX

ÉGALITÉ DES DROITS

*
**

Les droits des citoyens, dans la République, sont absolument égaux.

L’affirmation de l’égalité des droits forme le premier article de la
Déclaration de 1789. Il est ainsi conçu :

« Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les
distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune. »

La République ne reconnaît aucune supériorité due à la seule naissance,
aucune hérédité des pouvoirs, des charges et des emplois publics.

Il en va autrement dans les monarchies, qu’elles soient libérales ou
despotiques. On peut dire, d’une manière générale et en dépit de quelques
exceptions, que la monarchie s’appuie sur une noblesse jouissant de
privilèges qui la placent au-dessus du commun des sujets.

L’Angleterre, bien qu’elle soit la terre classique de la liberté individuelle,
ne connaît pas l’égalité des droits. Elle possède une aristocratie plus forte
peut-être, plus solidement enracinée dans le pays que la royauté même. Les
lords anglais détiennent une part du pouvoir qui leur permettrait de faire
échec à la volonté de la Nation. Ils ont eu la sagesse de n’user de leur
prérogative que discrètement et dans les cas graves, et ils ont cédé quand le
pays a persisté dans ses intentions premières, quand sa résolution s’est



nettement affirmée et confirmée.

Le fait qu’aucune fonction n’est héréditaire dans la République et
qu’aucune catégorie de citoyens ne jouit de privilèges a pour conséquence
l’admission de tous aux « dignités, charges et emplois ». La capacité et le
talent sont les seules conditions d’admission.

Tel est le droit, telle est la vérité sous un régime républicain.

Il importe de la respecter de façon absolue dans la pratique, sous peine de
tomber dans des abus pires que ceux du gouvernement aristocratique le plus
étroit. Il est, en effet, des hommes de parti qui cherchent à faire des fonctions
publiques, une propriété réservée, où l’on n’entrerait qu’à la condition
d’accepter un credo politique ou religieux et de se réclamer de quelque
coterie prétendant monopoliser le civisme, où la valeur et le zèle ne
compteraient pour rien et où la faveur conduirait à tout.

Une pareille conception n’est rien moins que républicaine et démocratique.

La Démocratie veut la complète égalité des droits, sans autre préférence
que celle accordée au savoir et au mérite.

Le favoritisme politique présidant au recrutement et à l’avancement, dans
les administrations, c’est fatalement la médiocrité et l’insuffisance des
fonctionnaires ; c’est aussi, ce qui est pire, l’abaissement des caractères, la
dénonciation et l’espionnage organisés autour du personnel et dans le
personnel même.

On juge à quel niveau celui-ci peut descendre lorsqu’il est soumis à un
semblable régime. La mauvaise qualité des services qu’il rend à la chose
publique constitue la moindre partie du mal qu’il fait. Les administrations
représentent en quelque sorte l’ossature de ce grand corps qu’est un pays
civilisé. La gangrène qui les atteint corrompt tout, et c’est, avec le temps, la
maladie, la décomposition dans le corps social tout entier.

Le même système de faveur et de clientèle politique appliqué à l’armée a



des effets plus rapides et plus funestes encore.

C’est de la valeur des chefs que dépendra, pour une grande part, la victoire
et le salut du pays au jour d’une guerre. Si ces chefs ont été choisis, non pas à
cause de leurs capacités militaires, mais sous prétexte qu’ils professent telles
ou telles opinions et en réalité parce qu’ils se seront abaissés à des
compromissions fâcheuses pour devenir les clients d’un homme ou d’une
coterie politique, ce sont les pires qui arriveront aux grands commandements.
Non seulement, en effet, on n’aura aucune garantie de leur valeur militaire,
mais on pourra être assuré que les hommes de caractère et de délicatesse
morale auront été tenus à l’écart. Le choix s’exercera parmi ceux qui seront
les moins capables et les moins dignes de commander.

Le péril que courrait le pays à ce régime est trop grand pour qu’il soit
nécessaire de parler de celui auquel la liberté et les institutions républicaines
seraient exposées. Une armée qui n’est pas exclusivement occupée de sa
grande tâche de défense nationale, qui a d’autres guides que l’honneur et le
devoir militaires, qui ne se tient pas rigoureusement en dehors de la politique
et des compétitions de partis, ne manquera pas de jeter un jour, dans la lutte,
le poids de ses armes.

Une armée politique devient fatalement une armée de coups d’État et de
guerres civiles.

Tout concourt donc, le souci de la moralité publique, les principes d’égalité
et de justice comme l’instinct de la conservation républicaine, à recommander
aux citoyens de proscrire la faveur, l’inquisition dans les consciences du
recrutement et de l’avancement des officiers et des fonctionnaires. Il faut
donner à tous la garantie que leur avenir dépend uniquement de leurs
capacités, des services qu’ils rendent, de leur exacte discipline.
Politiquement, on n’a à réclamer d’eux qu’une parfaite loyauté, une réserve
complète dans les luttes électorales, où l’autorité des fonctions qu’ils tiennent
de la République, c’est-à-dire de tout le monde, ne saurait profiter à quelques-
uns.

La souveraineté nationale ne peut s’accommoder de l’intervention des



fonctionnaires publics dans la libre manifestation de la volonté des citoyens.

C’est en pleine liberté que le suffrage universel doit prononcer, et sur la
direction des affaires et sur ses représentants, quand sonne l’heure de sa
consultation.

Le droit de l’électeur, qui est le fondement même du gouvernement
démocratique, demande à être défendu contre toutes les atteintes. Autant les
démonstrations faites d’homme à homme, la propagande par la parole et par
l’écrit sont choses naturelles et légitimes, autant la pression, l’intimidation, la
corruption par les promesses ou par l’argent, d’où qu’elles viennent, sont
répréhensibles et odieuses.

Le citoyen au caractère ferme, à l’esprit indépendant sera à l’abri de ces
manœuvres. Mais il ne lui suffira pas de s’en défendre et de sauvegarder son
droit, il voudra encore préserver le droit des autres, mettre sa force morale et
son courage au service des faibles.

Ce sera son devoir, un devoir tiré de sa supériorité même. Tant il est vrai
que, dans la Démocratie, si les droits de tous sont égaux, les devoirs
s’accroissent avec les avantages moraux et matériels que l’on possède. Nous
en recueillons ici, incidemment, une nouvelle preuve.

Un des principes du droit moderne est que les citoyens sont égaux devant
la loi.

La loi civile et la loi pénale protègent ou punissent tous les hommes
indistinctement, quelles que soient leur position sociale, leur fortune, les
fonctions dont ils sont investis.

Il n’y a, pour aucune partie de la nation, pour aucun individu, ni privilège
ni exception « au droit commun de tous les Français ».

Les mêmes faits relèvent de la même loi et sont justiciables des mêmes
tribunaux, sans acception de la personne et de la qualité de leurs auteurs.



C’est là le principe et la règle qui ne sauraient être enfreints dans les pays
libres.

Les lois et les juridictions exceptionnelles, faites pour une catégorie de
citoyens ou pour un citoyen seul, sont les fruits de la tyrannie.

Quand une Démocratie s’y laisse entraîner ; quand elle se jette dans cette
voie de l’arbitraire où plus rien n’arrête, le droit, la liberté deviennent des
mots vides de sens et de toute réalité.

Il faut donc s’attacher fermement à la règle de l’égalité absolue de tous
devant la loi, au caractère de généralité et de parfaite justice de celle-ci. Une
loi partiale et injuste est une mauvaise loi dans tous les temps et dans tous les
pays. C’est une monstruosité au XXe siècle et sous un régime républicain.

Non seulement l’égalité doit être dans la loi même, mais il est tout aussi
nécessaire qu’elle préside à son application. A quoi servirait d’avoir des lois
justes, si elles étaient injustement appliquées ?

L’application des lois appartient, pour une part, à la magistrature, pour une
autre part à l’administration.

Seule, la magistrature dispose de la liberté, de l’honneur, de la vie des
hommes, ainsi que de leurs biens particuliers. Les administrations publiques
ont plus spécialement à exécuter les lois d’intérêt collectif, les lois de police,
celles qui touchent à l’enseignement, aux contributions, aux travaux, etc.

La première garantie dont les citoyens aient besoin, dans l’application des
lois, réside dans la bonne administration de la justice, dans l’intégrité et
l’indépendance des magistrats. Par bonheur, la magistrature française est
parfaitement intègre. Sa probité est à l’abri de toute critique et de tout
soupçon.

Est-elle également indépendante ? Le pouvoir politique n’a-t-il aucune
action sur elle ?



On ne peut, sur çe second point, se montrer aussi affirmatif que sur le
premier.

L’indépendance des magistrats est assurée par l’inamovibilité de leur
fonction. Un juge ne peut être frappé, déplacé ou révoqué par le
Gouvernement. Mais celui-ci dispose des récompenses ; il distribue à son gré
l’avancement et les décorations. Le magistrat n’a pas forcément une âme
haute et un caractère ferme ; l’appât d’un avantage à obtenir peut, en quelque
mesure, peser sur sa conscience. Pour exceptionnel que l’on estime le cas, il
suffit qu’il soit possible, que l’organisation soit telle qu’un gouvernement
sans scrupule ait le moyen de placer les magistrats entre leur intérêt et leur
devoir, pour que l’administration de la justice soit vicieuse, et la séparation
des pouvoirs insuffisamment assurée.

Les administrations, qui dépendent directement du pouvoir, n’ont,
heureusement, dans leurs mains ni la liberté, ni l’honneur, ni les biens des
hommes. Pourtant, elles peuvent, dans certains cas, par une application
abusive des lois, nuire aux intérêts particuliers. Si elles se croient en droit de
faire ce qu’on appelle communément de la politique et ce qui n’en est que la
caricature ; si elles s’inféodent à un parti, elles deviennent tracassières et
injustes, elles violent le principe d’égalité entre les citoyens qui est la base de
l’État démocratique.

Ainsi, pour que les lois soient appliquées justement et également à tous, il
faut, avec une magistrature probe et indépendante, une administration
attachée au bien public, tenue en dehors de la lutte des partis, mise avec
impartialité au service de tout le monde.

L’égalité des droits ne saurait être purement théorique.

Elle doit être respectée dans les faits, dans l’application, comme dans la loi
elle-même.



CHAPITRE XX

LIBERTÉS PUBLIQUES

*
**

Les droits du citoyen sont les droits mêmes de l’homme appliqués à l’ordre
politique.

On peut les résumer en ces deux mots : Égalité et Liberté.

Il vient d’être parlé de l’Égalité, qui fait de tout Français l’égal d’un autre
Français} qui rend les fonctions et les emplois publics également accessibles
à tous ; qui donne aux citoyens, par le suffrage universel, une même part dans
la direction des affaires de l’Etat et la gestion des intérêts locaux ; qui les
rend égaux devant la loi.

La Déclaration de 1789 a proclamé que la Liberté, avec ses corollaires la
Sûreté et la Propriété, était le droit « naturel et imprescriptible » de l’homme.

La Liberté politique n’est que le prolongement de la Liberté civile dont il a
été question dans un précédent chapitre de ce livre.

Un peuple n’est vraiment libre que s’il jouit pleinement de l’une et de
l’autre.

Bossuet a dit, dans le Discours sur l’Histoire universelle :

« Sous le nom de Liberté, les Romains se figuraient, avec les Grecs, un état



où personne ne fût sujet que de la loi, et où la loi fût plus puissante que les
hommes. »

Il est certain que la Liberté ne peut régner là où la loi n’est pas souveraine
maîtresse, là où une part est faite à l’arbitraire des hommes qui détiennent le
pouvoir.

L’unique domination des lois est une condition nécessaire à l’existence de
la liberté) ce n’est pas une condition suffisante. Il faut encore que les lois
elles-mêmes soient justes et libérales ; il faut qu’elles ne soient, à aucun
degré, partiales, oppressives ou tracassières, qu’elles laissent faire aux
citoyens tout ce qui ne nuit pas à autrui et n’attente pas à l’ordre public.

La liberté des opinions et des croyances, la liberté de parler, d’écrire et
d’imprimer, la liberté de réunion et d’association sont les formes de la liberté
politique.

La liberté politique veut qu’on puisse croire et dire tout ce qu’il plaît,
professer telles ou telles opinions, critiquer les actes des hommes investis des
fonctions publiques, pourvu qu’on n’excite pas les citoyens au crime, qu’on
ne se laisse pas aller à diffamer et calomnier, en un mot qu’on ne commette
pas de délit de droit commun. La liberté de parler, qui entraîne la liberté de se
réunir, pacifiquement et sans gêne pour personne, la liberté d’écrire et de
publier ce qu’on écrit, sous n’importe quelle forme et particulièrement par la
presse qui est le grand véhicule moderne des nouvelles et des idées,
constituent les éléments essentiels du droit politique des citoyens.

Sans la liberté de réunion et la liberté de la presse, il n’existe pas de liberté
politique.

La liberté d’association, pour importante qu’elle soit, ne vient qu’ensuite.
Elle n’est peut-être pas sans périls chez un peuple à l’éducation civique
insuffisante. Il ne faut pas que la grande association nationale qui s’appelle
l’État puisse être mise en échec par des groupes permanents d’une partie des
citoyens qui agiraient ouvertement ou conspireraient contre lui. Il est
nécessaire aussi de veiller à l’accumulation des biens, à la mainmorte d’une
association qui, ne mourant pas elle-même et n’aliénant pas ce qu’elle



possède, arriverait à immobiliser, à soustraire à la circulation des richesses
considérables. Contre ce double danger, des précautions sont nécessaires, et
tant que les mœurs ne suffiront pas à y parer, des limites seront mises par la
loi au droit d’association.

Elles devront être assez larges pour permettre aux groupements utiles de se
constituer et de remplir le rôle charitable, politique, professionnel ou autre,
qu’ils se sont assigné.

Toutes les libertés sont d’ailleurs ainsi limitées par l’intérêt public.

Les libertés d’ordre économique le sont comme les autres. La liberté, que
la société doit assumer complètement à l’individu, de travailler, de produire,
de trafiquer, d’acquérir, de posséder, a, elle aussi, ses limites.

Le droit de travailler est un des droits naturels de l homme, que la loi et la
force publique ont le devoir de garantir contre toutes les entraves, dans les
États civilisés. Il est la conséquence du droit de vivre qui implique la liberté
de pourvoir à son existence, de subvenir aux besoins de sa famille.

La grève, qui est la cessation concertée du travail par le personnel d’une
entreprise quelconque, est parfaitement légitime. C’est une arme dangereuse,
car elle blesse qui s’en sert maladroitement ou mal à propos, mais c’est
parfois la seule que l’ouvrier possède pour améliorer les conditions de son
travail, pour en faire augmenter la rémunération. Tous ceux à qui la chose
plaît doivent pouvoir cesser le travail, mais ceux qui ont des raisons pour ne
pas se joindre à leurs camarades en grève et qui entendent continuer leur
habituelle besogne ne sauraient en être empêchés sans qu’on attente en eux
au droit de travailler.

La liberté du travail est de celles qu’un gouvernement doit pleinement
assurer.

Il le doit, dans l’industrie, aussi bien à l’ouvrier qu’au chef d’entreprise. et
l’on peut supposer un régime idéal où elle serait entière, pour l’un et l’autre,
sans restriction et sans limitation. De même que le prix des choses, le travail



serait soumis à la seule loi économique de l’offre et de la demande, et ses
conditions de durée journalière, d’assurance des risques, d’emploi des
femmes et des enfants, seraient réglées d’un commun accord.

La justice et l’harmonie s’établiraient par le seul équilibre des forces en
présence. Mais il faudrait que ces forces fussent égales ou que la sagesse des
hommes suppléât à l’inconvénient de leur inégalité.

En fait, cela ne s’est pas produit, et la loi a dû intervenir pour réglementer
le travail dans l’industrie et tracer des barrières à la liberté. Les femmes et les
enfants, bien moins armés que les hommes pour se défendre, les victimes des
accidents, les travailleurs valides eux-mêmes ont été successivement
protégés.

Il a fallu tenir compte, d’une part, des ménagements que réclament les
forces limitées des travailleurs et la conservation de la race qu’un travail
excessif ou prématuré risque de compromettre ; de l’autre, des besoins de
l’industrie, de la concurrence qu’elle doit subir et qui lui impose de produire
à bon marché.

Si ces nécessités industrielles n’existaient pas, il faudrait, non pas limiter,
mais interdire le travail des femmes dans les usines. Leur place est au foyer,
où les soins de la maison, ceux que réclament les enfants et le mari lui-même
leur fourniraient un travail suffisant. L’homme doit gagner pour nourrir sa
famille, et la femme, par son activité, par sa présence constante, doit lui
donner le bien-être et la vie heureuse.

La loi ne peut le prescrire, car l’état économique ne le permet pas, car il est
des exceptions indispensables qu’elle ne saurait faire, il est des cas
particuliers dans lesquels il lui est impossible d’entrer. Mais les mœurs
doivent parvenir à imposer un jour, comme règle générale, l’interdiction du
travail féminin à l’usine. Elles aussi ont à fixer des bornes à la liberté, quand
les effets en sont malfaisants.

Ainsi, la liberté du travail se trouve limitée par une réglementation faite
pour protéger le travailleur.



L’industrie elle-même, comme du reste l’agriculture, reçoit également une
protection par des barrières de douanes placées à la frontière du territoire
national, qui empêchent l’entrée ou élèvent les prix des produits industriels et
agricoles de l’étranger. Cette protection, à son tour, gêne la liberté d’achat du
consommateur et met des obstacles sérieux aux transactions du commerce.

Un pays en pleine force de production, qui ne craindrait pas la
concurrence, aux mœurs sociales assez bonnes, aux groupements corporatifs
assez puissants et assez sages pour n’avoir à redouter aucun abus dans le
travail, gagnerait à être débarrassé de toutes ces entraves. Il vivrait
assurément beaucoup mieux dans la pleine liberté. Ce serait l’idéal Nous en
sommes loin, et il faut tenir compte de l’état présent de la Nation, de ses
forces et de ses faiblesses, des progrès qu’elle peut supporter et de ceux qui la
feraient fléchir, peut-être succomber.

De longtemps encore, on ne pourra arriver à l’entière liberté économique,
et c’est actuellement vers une réglementation étroite que la République se
trouve poussée.

En ce qui concerne le droit de propriété, autrement dit la liberté d’acquérir
et de posséder, son respect n’est pas moins nécessaire au citoyen que la
liberté du travail dont elle est la conséquence.

Qui travaille utilement, produit ; et plus on met d’intelligence et d’ardeur
au travail, plus on a chance de produire beaucoup, au delà par conséquent de
ce qu’exigent les besoins journaliers de la famille. Le fruit de son travail
appartient incontestablement à l’homme ; il a le droit de le consommer tout
entier immédiatement ou d’en mettre une partie en réserve.

Les produits du travail ainsi réservés, qui s’accumulent chez le producteur
laborieux et économe, forment le capital, les biens que l’individu possède.

Cette possession lui est garantie par la loi et l’organisation même de la
société, parce qu’elle est légitime, parce qu’elle est utile au bien de tous.

La conservation des biens fut, avec la sûreté des personnes, la raison d’être



des premières sociétés humaines.

Ayant à exposer, dans une déclaration solennelle, les droits de l’homme et
du citoyen, l’Assemblée nationale de 1789 mit, comme il convenait, la
propriété en bonne place. Après avoir proclamé l’égalité des droits dans son
article Ier , elle dit en l’article 2 :

« Le but de toute association politique est la conservation des droits
naturels et imprescriptibles de l’homme. Ces droits sont : la liberté, la
propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression. »

L’Assemblée y revient, dans l’article 17 et dernier de la Déclaration, qui
est ainsi conçu :

« La propriété étant un droit inviolable et sacré, nul ne peut en être privé, si
ce n’est lorsque la nécessité publique, légalement constatée, l’exige
évidemment, et sous la condition d’une juste et préalable indemnité. »

La Constitution de 1791, dans ses dispositions fondamentales, dit encore :
« La Constitution garantit l’inviolabilité des propriétés..... »

Que serait la liberté de l’homme sans le droit de propriété ?

Être libre d’aller et de venir, de parler et d’écrire, de se réunir et de
s’associer, intéresse la dignité du citoyen et la bonne gestion des affaires
publiques sous un gouvernement républicain.

Mais vivre et assurer la sécurité de sa vie est aussi un droit qui a son
importance.

L’existence de l’homme est garantie par le travail et la propriété. Sans
celle-ci, sans la possibilité de mettre des biens en réserve, la vie de l’individu
serait précaire et toujours menacée. L’interruption du travail, normale ou
accidentelle, l’invalidité, la maladie, seraient des causes de mort si, sous une
forme ou sous une autre, l’homme n’avait pas économisé une partie des fruits
de son travail, n’avait pas constitué un capital.



Le droit qu’il a de posséder comprend le droit de jouir et de disposer de sa
propriété.

Il peut la vendre, la prêter gratuitement ou moyennant un loyer ou intérêt,
il peut la donner de son vivant ou la léguer à sa mort.

L’État, qui garantit la transmission des biens, la soumet à quelques
conditions restrictives du droit de celui qui les abandonne. Il en prélève une
part, parce qu’il a besoin de ressources, et la raison devrait suffire, et aussi,
dit-on, parce que l’impôt a, dans ce cas, le caractère d’un salaire pour le
service que l’État rend lors de la mutation et de celui qu’il a rendu de façon
permanente en assurant la formation et la conservation de la richesse à son
possesseur défunt.

Celui-ci, s’il est père de famille, n’a pu librement disposer de sa fortune,
par testament, que jusqu’à concurrence du quart. Les trois autres quarts
reviennent, par parts égales, à ses enfants. C’est pour réagir contre l’ancien
droit d’aînesse que cette disposition a été insérée dans le Code civil. Elle se
justifie par le lien matériel qu’elle ajoute aux liens moraux de la famille,

Les impôts que l’État prélève sur les donations et successions, qui sont fort
élevés pour les gros héritages, suffiraient à bannir toute crainte d’une
accumulation constante et excessive des capitaux dans un petit nombre de
mains, si le partage obligatoirement opéré entre les enfants d’un même père
n’en avait pas déjà préparé la division.

Cette division, faite dans l’intérêt de la famille, et le prélèvement d’une
petite partie de la succession, fait dans l’intérêt de l’État, constituent des
restrictions légitimes au droit de propriété. Elles ne sauraient nuire à la
formation du capital par l’activité dans le travail et par l’économie, que la
Société doit désirer et encourager.

Le capital est l’instrument du progrès humain. Ce n’est que lorsque les
générations d’hommes ont commencé à accumuler leurs modestes richesses
et à les léguer aux générations qui suivaient, augmentant pour celles-ci les
moyens de défense et de production, que la situation des hommes sur la terre



s’est progressivement améliorée.

Le capital dont les citoyens disposent et qu’ils emploient dans l’industrie,
dans l’agriculture, dans le commerce, qui crée des produits et forme de
nouveaux capitaux, est un facteur essentiel de la fortune nationale. Pour
qu’un pays soit prospère, il faut à la fois que les hommes aient l’amour du
travail, l’esprit d’entreprise, et qu’ils possèdent des capitaux accumulés qui
rendent leur activité féconde.

L’État lui-même, en demandant aux hommes une part de leur revenu pour
servir à l’entretien de la force, des administrations et des services publics,
ainsi qu’aux entreprises d’intérêt général, doit se préoccuper de donner à une
fraction aussi importante que possible de ses dépenses un caractère de
productivité. Autrement dit, il lui faut accroître le capital collectif de la
Nation. Ce capital est composé du réseau des routes et des chemins qui
sillonnent le territoire et permettent le transport à bon marché des produits
jusqu’aux grandes artères ; puis de celles-ci, constituées par les chemins de
fer, les canaux, les rivières aménagées pour la navigation, des ports de mer ;
des forêts, etc.

Le capital national, véritable outillage économique du pays, concourt
puissamment à la production, qui est le résultat de l’emploi des capitaux
particuliers mis en œuvre par le travail.

C’est une aide que l’État doit aux citoyens, car rien ne pourrait y suppléer.
En la donnant, il est dans son rôle. Mais ce serait folie que de tenter de l’en
faire sortir et de croire qu’il peut se substituer aux industriels, aux
agriculteurs, aux commerçants, et remplacer, dans la production, le capital
individuel par le capital collectif. Sans se préoccuper des moyens de
déposséder honnêtement ceux qui détiennent le capital, et à supposer qu’une
telle révolution soit possible, que ferait-on le lendemain ? Pour empêcher que
de nouveaux capitaux privés se forment par le travail, il faudrait enlever à
l’homme toute liberté et, par là, bannir tout progrès.

L’état social qui en résulterait pourrait convenir à des nations composées
d’anges ou de brutes, il ne saurait être imposé à des hommes.



Tant que l’humanité sera ce que la nature et la lente amélioration des
siècles l’ont faite, la liberté du travail et le droit de propriété, conséquences
l’un de l’autre, resteront la base de toute civilisation.

Ce sont des droits naturels qui, dans notre société, ont le caractère de
libertés civiles plutôt que de libertés politiques ; mais ils touchent à la
politique par tant de côtés, ils jouent un tel rôle dans l’organisation sociale,
qu’il a paru utile d’en faire ici un rapide examen.



CHAPITRE XXI

ENSEIGNEMENT

*
**

Le père et la mère contractent, envers l’enfant qui vient au monde, le
devoir de le faire vivre, de l’entretenir, l’élever, le préparer à être un honnête
homme, armé pour le combat de la vie, un citoyen utile à la République.

Ils lui doivent, avec la nourriture et les soins matériels, l’éducation et
l’instruction, suivant leurs facultés et leur fortune.

L’État, qui a la charge des intérêts généraux de la Nation et le souci de
l’avenir, ne saurait se désintéresser absolument de l’enfant, dans lequel il voit
l’homme et le citoyen de demain. Il ne peut permettre que les parents
manquent envers lui à leurs devoirs essentiels, et il leur fait une obligation de
lui fournir d’abord les aliments nécessaires à la vie, puis les rudiments
d’instruction sans lesquels il deviendrait une sorte de paria au milieu de notre
civilisation.

C’est le droit incontestable de l’État d’exiger que l’enfant sache ce qui est
considéré comme le minimum indispensable de connaissances.

C’est le droit du père de famille d’apprendre ou de faire apprendre ces
éléments et de donner une instruction plus complète à son enfant, de la
manière qu’il lui semble bon. Il n’y a qu’une façon de savoir) mais il y a
vingt façons de s’instruire.



L’idéal serait que l’enfant reçût tout à la fois, dans la famille même,
l’éducation et l’instruction, qu’il y eût sa vie complète jusqu’à l’âge où il irait
aux études supérieures, pour lesquelles il faut des maîtres spéciaux, ou au
travail productif des champs, de l’usine, du bureau ou du comptoir.

Ce serait évidemment la vie la meilleure, la vie normale, que celle où la
mère se chargerait de la première instruction du jeune enfant, où le père aurait
son tour quelques années après, où il donnerait à son fils, pendant les heures
dont il disposerait chaque jour, l’enseignement livresque, qui est presque tout
l’enseignement de l’école, lui tracerait sa besogne d’étude personnelle, et le
prendrait le plus possible avec lui, le mêlerait à son existence, à ses travaux,
ajoutant ainsi, à l’instruction théorique, des leçons pratiques qui ne lui
nuiraient pas, bien au contraire.

Une telle vie de famille, parfaite, idéale, exige malheureusement des
conditions qui ne se rencontrent que rarement, qu’on ne réalise même jamais
dans les villes et qu’on ne saurait proposer comme une règle.

Toutefois, l’enseignement donné à l’enfant par la mère, dans le jeune âge,
est presque toujours possible, au moins pour les familles aisées ou riches, et il
est désirable à tous les points de vue. L’élève se trouvera bien, physiquement
et moralement, de n’être pas mêlé trop tôt à la foule des autres enfants, dont il
prendrait maladies et défauts plus aisément que toute autre chose. Quant au
professeur, à la mère, elle n’y peut que gagner, auprès de ses enfants, en
autorité et en affection, et cela vaut bien le sacrifice de quelques relations ou
plaisirs mondains.

D’une manière générale, et un peu plus tôt ou un peu plus tard, le moment
vient où l’enfant doit aller chercher hors du foyer l’enseignement qui lui est
nécessaire, dont la loi fait au père de famille une obligation.

En obligeant, la République a dû rendre possible, facile même,
l’accomplissement du devoir qu’elle imposait. De là la création, dans chaque
commune, d’écoles publiques ouvertes à tous, où ne doit être donné qu’un
enseignement accepté de tous, quelles que soient les croyances, les opinions,
la situation des parents. Les connaissances élémentaires, lecture, écriture,



calcul, histoire} puis la morale des braves gens, le devoir civique basé sur
l’amour de la patrie, voilà l’enseignement de l’école primaire. Tous les
enfants doivent pouvoir la fréquenter ; mais tous ne sont pas obligés de la
fréquenter. Le père de famille donnera l’instruction à son enfant, parce que
l’intérêt public l’exige. on ne saurait lui imposer de la donner d’une certaine
façon et par de certains maîtres. Il a la liberté entière, sauf la liberté de
l’ignorance.

A l’instruction primaire est nécessairement bornée l’obligation légale. A
son organisation sur tout le territoire se limiterait le devoir de l’État, s’il
n’avait pas à se préoccuper de maintenir, d’élever même autant que possible
le niveau intellectuel de la Nation, d’accroître ses facultés de production, de
fournir à qui peut en profiter les éléments du progrès scientifique. D’où la
nécessité d’une institution officielle de l’enseignement secondaire, de
l’enseignement professionnel, de l’enseignement supérieur.

Le père doit faire donner à son fils l’instruction qui l’arme le mieux pour le
combat de la vie, qui le prépare le plus complètement au genre d’activité qui
l’attend. Les établissements de l’État lui en offrent le moyen. A côté de ceux-
ci, les établissements privés ont un rôle utile. Ils se plient à des besoins
locaux, à des exigences particulières que la rigidité de l’enseignement public
ne peut pas connaître.

Les lycées et collèges donnent l’instruction secondaire générale au jeune
homme dont les parents ont des revenus suffisants ou font des sacrifices et
s’imposent parfois des privations pour le conduire, à dix-sept ou dix-huit ans,
au seuil d’une carrière. Il possède alors, avec son diplôme de bachelier, des
connaissances littéraires et scientifiques assez étendues mais un peu vagues,
des « clartés de tout », comme disait Molière, qui lui permettent au moins
d’apprendre sérieusement quelque chose, s’il en a le goût ou le besoin.

Dire que les programmes actuels de l’enseignement secondaire officiel
sont bien exactement appropriés à leur but, qui est la formation intellectuelle
du jeune homme, ce serait beaucoup s’avancer. C’est un mélange et une sorte
de compromis entre le plan d’enseignement grec et latin de l’ancienne
Université et celui de l’enseignement moderne. Refaits et retouchés vingt



fois, ils se sentent des hésitations et des tâtonnements qui ont présidé à leur
élaboration. On ne peut se défendre de croire que leur caractère est encore
tout provisoire. Après vingt années d’expériences successives, la formule du
lycée moderne ne parait pas trouvée. Il faut espérer qu’on ne l’attendra plus
longtemps.

Malgré les défectuosités de son programme, l’enseignement secondaire de
l’État prépare le jeune homme aux études plus sérieuses et plus élevées qu’il
pourra entreprendre par la suite. Lui-même ne termine rien. Il y a encore,
après lui, un apprentissage à faire, soit scientifique, soit pratique en vue d’un
métier à exercer.

Aussi ne doit-il pas être le seul offert aux élèves dont l’instruction primaire
est achevée. Tous ceux dont la famille jouit d’une aisance modeste ne
pourront pas prolonger au delà de l’adolescence le temps des études. La
possession du baccalauréat ne leur fournira pas les moyens de vivre.
Lorsqu’on en est là, on a franchi une importante étape, on n’a pas atteint le
but.

C’est pourquoi, à ceux qui sont pressés d’entrer dans la vie, d’entreprendre
un travail productif, il faut ouvrir d’autres établissements que ceux où
l’enseignement classique est donné seul. Les écoles professionnelles de tous
genres, adaptées aux nécessités de l’industrie, du commerce et de
l’agriculture, devraient pulluler sur le territoire de la République et contenir la
plus forte partie des jeunes gens de treize à seize ou dix-huit ans. Elles
répondraient aux besoins particuliers des familles et aux besoins généraux du
pays.

S’il ne faut pas, suivant une parole célèbre, que nous devenions une nation
de contremaîtres, il importe aussi que nous ne dédaignions pas leur
formation, la formation des ouvriers d’élite, cadre subalterne de la production
où se recrutent la plupart des cadres supérieurs et peut-être les chefs les plus
vigoureux et les plus entreprenants. A supposer qu’il faille choisir, mieux
vaudrait être un peuple de contremaîtres qu’un peuple de rhéteurs.

La question ne se pose heureusement pas ainsi, et l’on peut proscrire



l’engeance des rhéteurs sans abaisser en rien le niveau intellectuel de la
nation, on peut donner au plus grand nombre des adolescents l’instruction
pratique qui leur est nécessaire, sans négliger l’enseignement théorique pour
ceux aux besoins desquels la famille peut longtemps pourvoir ou qui ont
mérité par leurs aptitudes spéciales d’être instruits aux frais d’une
collectivité, ville, département ou État.

L’enseignement professionnel répandu à profusion, se substituant même
pour partie à l’enseignement classique, n’a rien surtout qui empêche une forte
organisation de la haute culture des universités et des établissements
scientifiques.

L’enseignement secondaire ne se suffit pas, en effet, à lui-même. il prépare
à l’enseignement supérieur. Les jeunes gens qui l’ont reçu sont en état de
faire l’apprentissage des professions dites libérales, dans les facultés de droit
ou de médecine, dans les écoles spéciales où se forment les officiers, les
professeurs, les ingénieurs, les agronomes,... Ils ont la possibilité également
de se livrer aux hautes études désintéressées, par lesquelles la science
s’entretient et s’enrichit.

C’est peut-être cet enseignement supérieur, dont profite uniquement
pourtant une élite de jeunes hommes, qui a droit à la plus grande sollicitude
de l’État. Il est le premier instrument du progrès scientifique sur lequel la
civilisation moderne est basée, et, s’il ne s’adresse pas à la masse de la
nation, c’est elle cependant, et elle tout entière, qui en bénéficie,
indirectement mais d’une manière effective et certaine.

« Le bien qu’on fait par la science, disait Arago, a des racines plus
profondes, plus vigoureuses, plus étendues que celui qui vient de toute autre
source. »

L’événement donne raison chaque jour à l’illustre savant.

La République doit donc, en vue du bien commun, outiller puissamment,
pour l’enseignement et pour les recherches, les grands établissements



scientifiques. Le citoyen qui le peut doit, de son côté, aider de toutes les
manières à la formation et à la diffusion de la science, par lui-même, par
l’instruction donnée à ses enfants, par les sacrifices pécuniaires qu’il lui est
permis de consentir.

Les riches citoyens des États-Unis d’Amérique, en créant et dotant des
universités, donnent un exemple de patriotisme éclairé qui pourrait être
utilement imité de ce côté de l’Atlantique.

Ces grandes fondations privées complètent et étayent les institutions
officielles, excitent l’émulation entre les établissements comme entre les
professeurs, concourent par là même au perfectionnement et au progrès. C’est
une sorte de rivalité qui a de grands avantages pour tous.

Est-il besoin d’ajouter que ce n’est pas seulement dans l’enseignement
supérieur que les établissements libres ont leur rôle et leur utilité ? Les Écoles
publiques ne sauraient répondre à tous les besoins, et, le pourraient-elles,
qu’il faudrait encore souhaiter leur voir une concurrence. Qui règne en
maître, sans compétition et sans contrepoids, se laisse aller à la routine et
entraîner aux abus.

La libre concurrence est partout nécessaire-, la liberté est bonne partout.

Et la liberté d’enseignement est la conséquence de la liberté de parler et
d’écrire.

Elle ne peut cependant s’exercer sans garantie et sans contrôle quand il
s’agit de l’enseignement des enfants ; elle n’est faite que pour ceux qui
donnent la preuve de leur capacité et de leur moralité.

On peut donc, on doit donc en réglementer l’emploi dans l’intérêt public.
on n’a, à aucun titre et sous aucun prétexte, le droit de la confisquer.



CHAPITRE XXII

ASSISTANCE ET PRÉVOYANCE

*
**

Les devoirs et les droits respectifs de l’Etat et du citoyen, dont il a été
précédemment parlé, sont résumés dans les deux premiers termes de la devise
républicaine : Liberté et Egalité.

Le troisième terme, Fraternité, comprend d’autres devoirs et d’autres
droits.

Il indique tout d’abord qu’entre les enfants d’une même race, les citoyens
d’un même pays, il est un lien plus doux, sinon plus fort, que la commune
défense du sol national, les intérêts, la rigueur du droit de chacun. Ce lien est
fait de leur longue histoire, de la gloire et des malheurs des aïeux, de la
solidarité séculaire qui a réuni dés millions d’hommes en une seule famille.

Chaque Français est le frère de tous les autres Français. Il a envers eux des
devoirs ; ils ont des devoirs envers lui.

Dans une même famille, il se faut entr’aider, se soutenir aux heures
difficiles, se priver pour donner à qui n’a pas le nécessaire.

La fraternité veut qu’il en soit ainsi dans la grande famille française.

Le devoir est individuel et collectif. Chacun doit secourir personnellement
les misères qu’il connaît, leur apporter l’appui matériel et le réconfort moral



de sa sollicitude et de sa bonté. Les groupements sociaux, les communes, les
départements et l’État ont à pourvoir aux besoins que la bienfaisance privée
n’a pu satisfaire.

L’assistance aux faibles et aux malheureux est un devoir national.

« Les secours publics sont une dette sacrée », avait dit l’Assemblée
nationale de 1789. Et elle répéta dans la Constitution qui fut son testament :

« Il sera créé et organisé un établissement général de Secours publics, pour
élever les enfants abandonnés, soulager les pauvres infirmes et fournir du
travail aux pauvres valides qui n’auraient pas pu s’en procurer. »

Les successeurs des Constituants, pour avoir conçu trop étroitement la
mise en pratique de cette institution de bienfaisance et de solidarité
nationales, firent beaucoup plus de mal que de bien. Ils crurent bon de
provoquer la disparition de la charité privée, des organisations particulières et
locales de l’assistance, et furent impuissants à organiser et à pourvoir
l’établissement général de secours que la Constituante avait prévu. Il y eut
dans le pays une effroyable misère et, sur certains points, des catastrophes où
les malheureux succombèrent en grand nombre.

Le souvenir en a suffi pour nous garder présentement d’une pareille faute.

L’Assistance publique n’intervient que lorsque la famille n’existe pas ou
qu’elle est impuissante à remplir ses obligations, puis lorsque la bienfaisance
et les fondations particulières ne suffisent pas encore.

Le devoir de l’homme reste donc entier : devoir envers ses parents, devoir
envers ses semblables. Il doit secourir ceux des membres de sa famille qui
sont dans le besoin et ensuite, autant que le lui permettent ses moyens, les
hommes qu’il connaît et que la mort des leurs, la maladie ou l’infirmité a mis
hors d’état de faire face aux nécessités de la vie.

Après cela, et quelles que soient l’exactitude à remplir leurs devoirs et la
générosité de beaucoup de citoyens de ce pays, il reste à l’assistance officielle



un rôle considérable et une lourde charge. La tâche est même trop grande et
trop difficile pour qu’elle puisse être assumée par une unique institution
d’État, comme les hommes de la Révolution l’avaient théoriquement décrété.

Ce qui doit venir de l’État, ce qui doit avoir un caractère national, ce sont
les principes communs de l’assistance, les obligations de la société envers les
individus, les règles générales que la loi prescrit.

L’organisation, la mise en pratique ne peuvent être que locales.

Le principe qui domine l’assistance publique, comme la bienfaisance
privée, c’est la fraternité entre les hommes, la solidarité nationale. Elle veut
que chacun individuellement, ou collectivement dans la commune, le
département ou la Nation même, porte secours à celui qui succombe sous le
poids de l’existence, à l’enfant orphelin ou abandonné, à l’homme malade et
dans le besoin, au pauvre sans travail, à l’infirme et au vieillard hors d’état de
se suffire.

Le secours à ces déshérités et à ces vaincus de la vie est tout à la fois une
dette du citoyen et une dette de la République.

De là les lois qui obligent à l’assistance, non pas les hommes eux-mêmes
pour lesquels il ne peut y avoir qu’une obligation morale, mais les grandes
collectivités administratives, communes et départements. Elles leur tracent les
règles principales et leur apportent le concours financier de l’État, dans une
proportion inverse de leurs ressources.

C’est ainsi que la loi a étendu sa protection sur les enfants dont les parents
sont morts ou sont indignes, sur les malades pauvres par l’assistance
médicale gratuite, sur les infirmes et les vieillards qui seront secourus à
domicile ou recueillis dans des hospices.

L’aide à donner aux ouvriers sans travail et sans ressources, que les
sociétés privées et les bureaux de bienfaisance communaux apportent de
façon insuffisante, n’a pu être organisée et réglée encore. C’est que la chose
est délicate entre toutes et que, là plus qu’ailleurs, il faut craindre, en voulant



faire le bien, de produire le mal. Il importe de secourir les misères, mais il
faut éviter à tout prix de donner un encouragement à la paresse.

Le travail est nécessaire et sain. Travailler est la loi humaine et la loi
sociale. Sans l’aiguillon du besoin, combien y aurait-il d’hommes pour
l’enfreindre !

Il faut donc se garder de jeter des travailleurs dans l’oisiveté, de les rendre
par là inutiles et peut-être malfaisants. La paresse engendre le vice et souvent
pousse au crime. Des secours distribués mal à propos peuvent produire ce
déplorable résultat de transformer d’honnêtes ouvriers en vagabonds et en
malfaiteurs.

C’est pourquoi l’assistance dans le chômage involontaire doit être donnée
avec discernement, avec une parfaite connaissance du milieu et des
individus ; elle doit par conséquent avoir un caractère tout local.

Bien que ne présentant pas des dangers aussi grands, aussi visibles, les
autres genres d’assistance ne peuvent s’exercer sans la connaissance des
choses et des hommes, sans une grande prudence, des ménagements dans
l’emploi des fonds dont on dispose.

Voilà la principale raison de l’organisation locale de l’assistance, avec des
ressources qui, partiellement au moins, doivent être locales.

Pour ce qui est du fonctionnement, le cadre rigide d’une institution d’État
ne donnerait pas la souplesse qui s’impose, rendrait difficiles l’appropriation
aux mœurs et à l’état social, la bonne utilisation des établissements qui
existent, des anciennes fondations charitables dont on ne saurait se priver.

Quant aux ressources, si elles provenaient exclusivement de l’État, si les
hommes appelés à les employer n’avaient pas à se préoccuper de les
recueillir, de les ménager, ce serait la prodigalité et le gaspillage. Le secours
n’irait pas seulement aux besoins réels, aux misères profondes et imméritées,
là où il fait le bien, il aiderait celui qui pourrait trouver dans son courage et
son énergie le moyen de triompher de difficultés passagères, et il affaiblirait
ainsi, chez les travailleurs, le sentiment de la responsabilité et de la dignité.



Les secours doivent être donnés de manière que l’assisté n’en soit pas
humilié.

Mais encore est-il d’une autre tenue morale, d’une autre fierté de n’avoir
jamais à tendre la main, de ne demander rien à l’assistance publique ni à
personne. Le pauvre qui sait régler sa vie, qui sait prévoir, peut agir de telle
sorte qu’il n’ait pas à craindre, à moins d’une catastrophe imprévue, d’être
réduit à cette pénible extrémité.

Les institutions de prévoyance, sociétés de secours mutuels, caisses de
retraites et d’assurances, ont cette vertu d’apprendre à l’homme la solidarité
élémentaire entre gens qui se connaissent, grâce à laquelle il conçoit aisément
la solidarité nationale, elles ont cet effet pratique de le mettre à l’abri de la
misère dans les principaux accidents de la vie. On ne saurait trop engager les
travailleurs qui mènent une existence modeste et précaire à constituer des
groupements de ce genre, des « mutualités ». Par elles, ils assureront la
sécurité de leurs jours et leur dignité d’hommes libres.

L’État doit les encourager et les aider, comme les particuliers. Et ceux-là
même que leur position sociale ou leur fortune met au-dessus des risques que
les associations mutuelles visent et auxquels leur but est de parer, ceux-là ont
le devoir de se mêler à leurs concitoyens dans ces sociétés, de donner ainsi
une preuve facile mais nécessaire de leurs sentiments fraternels, de leur esprit
de solidarité.

Le développement des institutions de prévoyance est chose utile et
bienfaisante.

En dehors du bien matériel qu’elles font, elles produisent des résultats
moraux de premier ordre. Elles enseignent à la démocratie que tout s’obtient
par l’effort, par l’initiative, par la discipline. Elles donnent aux hommes cette
belle devise : Aimons-nous, aidons-nous. Elles servent l’humanité et elles
servent la Nation.

Nous devons leur en savoir gré.



IV

LA PATRI E



CHAPITRE XXIII

LE PATRIOTISME

*
**

Le premier, le principal devoir de l’homme et du citoyen est d’aimer,
d’honorer, de servir sa Patrie.

C’est l’obligation impérieuse pour le Français de notre siècle, héritier d’un
long passé de gloire, placé en face d’un présent troublé, d’un avenir incertain.

A l’heure critique de la vie nationale où nous sommes arrivés, le
patriotisme est la vertu essentielle.

Qui n’en est pas pénétré jusqu’aux moelles, jusqu’au plus profond de sa
pensée et de son cœur est un mauvais citoyen, un fils indigne de la grande
race dont il est issu.

Faut-il que les sophistes aient obscurci les vérités les plus claires, aient
compliqué les questions les plus simples pour qu’il soit nécessaire d’insister
sur le devoir patriotique, sur l’amour ardent, passionné, jaloux qu’on doit à la
France ! Autant démontrer l’existence de la lumière, l’utilité de l’air qu’on
respire.

Est-ce que le sentiment profond de l’homme ne lui dicte pas, avant même
que la raison intervienne, l’attachement à son pays ?

Il aime d’abord parce qu’il aime et sans savoir pourquoi. C’est inné,



instinctif, comme tout ce qui tient à la nature, comme tout ce qui est dans
l’essence des choses.

Plus l’âme est haute et généreuse, plus l’amour de la Patrie est grand.

Le sentiment nous a pris tout entier avant que nous ayons pu y réfléchir.

La Patrie !

C’est bien le nom le plus doux et le plus grand à la fois qui puisse résonner
à nos oreilles. Il y chante l’amour, le dévouement, le sacrifice, la puissance et
la gloire.

Tout ce qu’il y a de bon et d’élevé dans le cœur de l’homme se résume
dans l’idée de Patrie.

Aucune autre idée n’est aussi complète, aussi complètement belle. Elle
renferme ce que nous avons trouvé déjà dans le sentiment de la famille et
quelque chose de plus, puisqu’elle comprend, avec la famille elle-même, la
race et son histoire, sa puissance et sa renommée.

Le mot de Patrie sonne délicieusement toujours, à de certaines heures ou
dans de certains lieux, il émeut jusqu’aux larmes.

La Patrie !

C’est tout ce qui est à nous, tout ce qui nous entoure, tout ce que nous
aimons. c’est ce qui fait notre vie individuelle, notre vie de famille, la vie
sociale à laquelle nous sommes intimement mêlés.

C’est l’air et c’est la terre qui sont notre domaine et le domaine de nos
pères ; le ciel bleu qui est sur nos têtes et le sol fertile qui est sous nos pieds.

C’est le territoire béni que baignent quatre mers, que les fleuves arrosent
abondamment, dont le climat est tempéré, où la nature est clémente et
maternelle comme nulle autre part.



C’est le pays où les hommes de notre race, parlant notre langue, vivent
fiers et indépendants, ayant les mêmes droits et les mêmes devoirs, soumis
aux seules lois qu’eux-mêmes ont faites et n’en recevant de personne au
monde.

C’est le peuple vaillant dont nous sommes, qui a montré à travers les
siècles son intelligence et sa force, qui a travaillé plus qu’aucun autre peut-
être au bien de l’humanité, qui a marqué la terre de son empreinte.

C’est notre gloire passée ; c’est notre indépendance présente ; c’est notre
foi en un avenir de grandeur.

La Patrie ! c’est la France, la douce, généreuse et puissante France.

C’est la mère commune de tous les Français.

Elle est notre, mère, et c’est comme une mère que nous devons l’aimer.

Nous sommes à elle avant que d’être à nos parents, car ceux-ci comme
nous ont reçu d’elle l’existence.

La Patrie doit passer, dans notre affection, avant eux, avant les êtres qui
nous sont chers, elle est au-dessus de tout et de tous.

Nous avons mille raisons matérielles et morales de l’aimer, mais il n’en est
qu’une de valable : elle est la France et nous sommes Français ; elle est la
mère et nous sommes les fils.

Énumérer ses beautés, ses générosités, ses gloires est bel et bon, mais ses
mérités n’ajoutent rien à notre devoir de la chérir.

Est-ce que vous aimez votre mère parce qu’elle est belle, parce qu’elle est
distinguée, élégante, parce qu’elle a telle ou telle qualité ? Vous l’aimez parce
qu’elle est votre mère, et cela suffit. Vous ne la comparez à personne.

Victor Hugo, en pleine guerre de 1870, quand les troupes allemandes
avaient envahi notre territoire, écrivit un parallèle qu’il intitula : « Choix



entre deux Nations ».

Dans ses vers, le poète dit à l’Allemagne tout le bien qu’il pense d’elle, il
célèbre sa philosophie, sa littérature... Puis il se tourne vers la France, et ne
lui jette qu’un mot, un cri : « O ma mère ! » Le choix est fait, ou plutôt il ne
peut pas y avoir de choix, il n’est pas de comparaison admissible. L’une des
nations est un être quelconque, qu’on examine, qu’on loue et qu’on critique.
La seconde est la Patrie, la mère, qu’on ne peut sans impiété mettre en
parallèle avec rien ni personne. Elle a droit à l’amour, à la vénération, au
dévouement et jusqu’à la vie de ses enfants.

On est patriote comme on est bon fils. Le meilleur et le plus grand est celui
qui aime le mieux.

A tous les cœurs bien nés que la Patrie est chère !

Il est des âmes basses où le patriotisme ne pénètre pas, comme il en est
pour ne point aimer leurs parents.

C’est que l’amour impose des obligations, et celles qu’on contracte envers
son pays sont des plus sérieuses et des plus lourdes qui puissent incomber au
citoyen. Le désir secret ou avoué de s’en affranchir fait naître le sentiment
monstrueux de l’anti-patriotisme.

Aucun homme de devoir ne saurait en être atteint ou même effleuré. Aucun
esprit clairvoyant ne peut manquer d’en discerner la folie autant que la
malfaisance.

Le devoir envers la Patrie est celui qui s’impose avant tout autre et qui
commande en maître. C’est le devoir de conservation de la race, sans laquelle
la famille et l’individu ne peuvent subsister. Rien ne prévaut sur lui, rien
n’entre avec lui en balance. Quand il parait, tout le reste s’efface.

Le devoir d’aimer a pour corollaire le devoir de servir.

On doit aimer sa Patrie, on doit la défendre, on doit mettre son



dévouement, son énergie, son courage au service de ses intérêts.

Montesquieu dit que, dans une démocratie, l’ambition est bornée au seul
désir, au seul bonheur de servir sa Patrie mieux que les autres citoyens. « En
naissant, ajoute-t-il, on contracte envers elle une dette immense dont on ne
peut jamais s’acquitter, »

C’est cette dette qu’il faut s’efforcer de payer, par les efforts de toute son
existence dans la paix, par la lutte soutenue résolument et vaillamment,
jusqu’à la mort, si l’heure de la guerre sonne.

La parole du vieil Horace s’applique à chaque citoyen :

Il est de tout son sang comptable à sa patrie.

Relisez, jeunes gens, sans vous en lasser jamais, l’admirable tragédie de
Corneille, imprégnez-vous de ce patriotisme ardent qui en inspire les scènes,
dont les Romains étaient animés et qui fit d’eux un grand peuple. Chacun des
immortels héros du poète est un modèle et un exemple offert à notre
admiration : Horace, bien que son langage soit farouche et ses actes barbares ;
Curiace, le doux et vaillant amant de Camille, qui déploie la perte de son
bonheur, mais va au devoir et à la mort, le vieil Horace, si beau et si grand,
Romain avant tout, père tendre aussi, voué au culte de l’honneur et de la
gloire, ces trois hommes disent, en d’incomparables vers devenus des
proverbes, ce qu’on doit à la Patrie.

Ils disent que tout se tait quand la Patrie commande, que plus rien n’existe
pour le citoyen lorsqu’elle est en péril.

Quand il s’agit de la défendre, de défendre l’honneur ou l’intérêt national,
il nous faut tout quitter, intérêts privés, famille, affections. Le devoir envers
le pays prime alors et efface tous les devoirs.

Donner notre vie, en faire le sacrifice simplement, gaiement même, est
facile. Nos pères chantaient, il y a un siècle : « Mourir pour la Patrie est le
sort le plus beau... » Nous sommes sûrs de mourir un jour, et les occasions de



bien mourir sont si rares que c’est vraiment peu de chose d’exposer sa vie sur
les champs de bataille, quand l’enjeu est la grandeur et l’existence même de
la Nation.

Le sacrifice est plus douloureux lorsque le moment vient où ce sont nos fils
qui prennent notre place, où c’est leur sang et non plus le nôtre qu’il faut
donner.

Il n’importe. C’est le devoir et c’est le salut ; on doit s’incliner sans
plaintes et sans pleurs. Les femmes seules ont le droit de s’attendrir. Le
patriotisme ne peut avoir en elles la force qu’il a en nous ; il ne peut refouler
les sentiments de la mère et de l’épouse.

Pour l’homme, pour le bon citoyen, l’amour de la Patrie, l’idée du devoir
envers elle, doivent être si puissants qu’ils rendent faciles et naturels les plus
douloureux sacrifices. Aux enfants que nous chérissons, qui tiennent à nous
par toutes les fibres de l’être, nous disons d’aller combattre et mourir s’il le
faut pour donner la victoire au pays. Nous les voyons partir, heureux de leur
courage, fiers d’eux, un peu jaloux de leur sort si l’âge ne nous permet pas
d’avoir une place à leurs côtés.

Mourir pour son pays, donner la vie de ses enfants, est le devoir aux heures
graves, tragiques parfois, où la guerre est déchaînée.

Le devoir, en temps normal, exige une vertu moins haute et des sacrifices
moins cruels. Mais il faut que la vertu soit constante, les sacrifices incessants.

Le citoyen doit avoir la continuelle préoccupation du bien de la Patrie, et
faire fléchir devant lui ses intérêts, ses ambitions, ses préférences les plus
légitimes. S’il appartient à un parti politique, il saura résister à
l’entraînement, repousser les mots d’ordre, s’affranchir de la discipline quand
il lui apparaîtra que le pays peut en souffrir.

Comme Gambetta, que les luttes politiques passionnaient pourtant au plus
haut degré, il sera « patriote avant tout ».



Pour obéir aux préceptes de la morale et aux appels de sa conscience, le
jeune homme aura voulu être actif, courageux, entreprenant ; il le voudra
encore dans l’intérêt du pays. Assuré qu’une nation ne vaut, dans la grande
communauté humaine, que par l’action énergique qu’elle exerce, le travail
qu’elle produit, le développement qu’elle acquiert, il s’attachera à lui
apporter, grâce à des efforts soutenus, un élément de prospérité et de
puissance.

Ce que l’intérêt personnel conseille, le devoir envers la Patrie le
commande.

— Travaillez, produisez, jeunes hommes ! Votre labeur sera profitable à
vous-mêmes et à votre famille ; il est nécessaire à la France.

Voyez ce que deviennent les peuples qui l’entourent, comment
s’accroissent leurs forces, à quel rang ils nous feront descendre si nous
continuons à rester stationnaires, et jugez de ce que le patriotisme vous
impose.

Il veut que vous montriez dans le travail la vaillance dont vous feriez
preuve sur le champ de bataille, que vous soyez énergiques en toutes choses,
que vous ayez de la hardiesse et de la persévérance dans les entreprises, que
vous déployiez une activité jamais lasse, sans arrêt ni découragement et qui
s’exerce jusqu’au succès, jusqu’à la mort.

Le courage, l’esprit d’initiative des citoyens font la richesse et la force du
pays.

Sa grandeur en dépend. Elle dépend aussi du soin qu’ils prennent, du souci
qu’ils ont de ses intérêts et de ses droits, de la clairvoyance, de la résolution
qu’ils mettent à les défendre.

La force matérielle dont dispose la nation ne suffirait pas à sauvegarder son
indépendance. elle ne lui permettrait de jouer aucun rôle au milieu des autres
peuples, si le caractère national n’était fortement trempé. Pour pacifique
qu’on soit, il faut se montrer décidé à se servir de ses armes quand la vie ou



l’honneur est en jeu. La conviction qu’on en donne suffit à imposer le
respect. La sécurité, la suprématie même ne sont pas toujours aux plus forts ;
elles sont aux plus résolus.

— Jeune homme qui me lis, apporte dans la vie publique, dans la vie de
citoyen, les vertus que tu dois avoir dans la vie privée et dans la famille ;
professe la première des vertus civiques : Aime la Patrie ; travaille à sa
prospérité intérieure, à sa grandeur et sa gloire dans le monde.

Donne-lui ton intelligence et ton cœur, ton activité et ton travai ! ; donne-
lui, s’il le faut, ton sang jusqu’à la dernière goutte pour garantir son
existence, pour défendre ses intérêts et son honneur.



CHAPITRE XXIV

LES SOPHISTES

*
**

L’amour de la Patrie, les devoirs du citoyen envers elle sont choses qui ne
se discutent pas.

Ce sont des axiomes sur lesquels repose la vie nationale, comme la vie
individuelle et la vie sociale reposent sur les devoirs de l’homme à l’égard de
la famille et à l’égard des autres hommes.

On ne saurait mettre en question ces principes sacrés sans ébranler
jusqu’en ses fondements la civilisation même. Il faut s’y attacher d’une foi
ardente, et ne pas tolérer que jamais on y touche.

La foi dans la Patrie est la condition d’existence d’un peuple.

Plus elle est profonde et vive, et plus le peuple est grand.

Celui qui n’aime pas d’un amour passionné la Patrie, toutes les choses
hautes et belles qu’elle représente, le passé de ses aïeux, l’avenir de ses
enfants, la force de sa race, est sur la pente de la décadence et s’achemine
vers sa fin.

On n’a contesté la Patrie, on n’en a discuté l’idée sainte que dans les
nations en proie à l’anarchie morale et près de succomber sous le poids de
leurs fautes.



Les républiques grecques finissantes, Rome aveulie et corrompue ont vu
naître les sophistes, professant qu’il n’y avait plus de Patrie et qu’il fallait
uniquement songer à bien vivre. Ils ont précipité la Grèce et Rome vers la
mort, la mort cruelle et ignominieuse, sous la domination étrangère ou dans la
furieuse destruction de l’invasion des barbares.

Les peuples modernes, la France surtout, hélas ! ont aujourd’hui leurs
sophistes. Ils prêchent un cosmopolitisme dissolvant qui détruirait, si l’on.n’y
prenait garde, et le patriotisme et la Patrie elle-même.

Qu’on les écoute, et c’en est fait de nous.

La décomposition intérieure ou l’invasion étrangère, l’une et l’autre peut-
être, mettraient fin à notre existence nationale.

La race glorieuse, dont nous serions les fils indignes, finirait dans le
déshonneur.

Non, non ! cela ne peut pas être ; cela ne sera pas.

Nous avons assez de clarté dans l’esprit, assez de sang dans les veines pour
nous défendre contre tout ce qui nous menace et s’efforce de nous détruire.

Les ennemis du patriotisme et les ennemis de la Patrie trouveront en face
d’eux un peuple qui ne veut pas mourir, qui est resté clairvoyant et fort.

Le patriotisme est une vertu intangible dans la nation de Jeanne d’Arc.

Il est toujours égal, toujours le même. Car l’idée, le sentiment de la Patrie
ne varie pas, n’évolue pas, comme on l’a dit à tort. Le patriotisme est
aujourd’hui ce qu’il était à Athènes, ce qu’il était au temps de la grandeur de
Rome, ce qu’il était dans la Gaule de Vercingétorix. Ce sont les patries qui
ont changé ; l’amour et le dévouement qu’on leur doit ne se sont modifiés en
rien.

Le Grec Phocion, condamné injustement à mort et sur le point de boire la



ciguë, disait à son fils :

« Je te recommande de servir la Patrie avec tout le zèle et la fidélité de ton
âme, et surtout d’oublier qu’une mort injuste fut le prix de mes services. »

C’est l’exhortation d’un patriote. Elle est bonne et belle dans tous les
temps et dans tous les pays.

Si l’acte du consul Brutus, mettant à mort ses fils qui ont conspiré contre
Rome, nous paraît à la fois héroïque et sauvage, impossible à imiter dans les
temps modernes, c’est que les mœurs sont devenues plus douces, que les
droits moraux et légaux du père de famille ne sont plus les mêmes ; ce n’est
pas que le sentiment du patriotisme soit moins fort et la réprobation pour les
traîtres moins grande.

Ce qui pourrait affaiblir le patriotisme français, — l’égoïsme né d’une vie
trop facile pour les uns, les sophismes accrédités chez d’autres, — n’a fait
encore que des ravages individuels. La masse de la nation n’est pas entamée.

La campagne nouvelle, entreprise au nom de l’humanité contre la Patrie,
ne saurait avoir plus de succès.

C’est l’éternel sophisme des antipatriotes qui revient sous une forme peu
rajeunie.

Qu’entendent-ils par l’humanité ? Ce n’est pas cette sympathie pour les
malheurs des hommes quels qu’ils soient, qui nous porte à les secourir.
L’humanité ainsi définie est un devoir individuel, enseigné par toutes les
religions et toutes les morales ; il s’accorde parfaitement avec le devoir
envers la Patrie.

Le mot humanité signifie donc l’ensemble des hommes vivant sur la terre,
c’est-à-dire le genre humain.

Comment l’amour du genre humain peut-il être opposé à l’amour, au
dévouement à la Patrie ?



Dites qu’il faut aimer tous les hommes, et personne n’y contredira.

Mais dire que l’attachement à son pays, le devoir qui nous incombe de le
servir, de le défendre, de lui sacrifier notre vie, n’ont plus leur raison d’être
parce que nous sommes citoyens du monde, est tout autre chose, et prend une
signification bien précise. C’est couvrir d’un argument équivoque et captieux
la désertion du premier des devoirs civiques.

Autant enseigner à l’enfant que parce qu’il doit aimer toutes les personnes
de son village ou de sa ville, toutes celles qui existent sur la terre, il ne doit
pas chérir particulièrement sa mère, la soutenir et la défendre contre tout et
contre tous s’il est besoin ; que les obligations vagues et faciles qu’il a envers
ses semblables suffisent, et qu’il n’en a pas de plus étroites envers sa famille.
Autant enseigner à l’homme qu’il n’a pas à aimer mieux sa femme que les
autres femmes, ses enfants que les autres enfants, et qu’il ne doit pas plus à
ceux-là qu’à ceux-ci, c’est-à-dire, en fait, qu’il ne doit rien à personne.

Et c’est bien à cela que tend l’antipatriotisme, à la négation du devoir
national, à la négation de tout devoir.

A quoi, en effet, peut obliger l’amour du genre humain ? Il nous demande
une sentimentalité générale que nous avons tous. Mais comme l’humanité ne
constitue pas un être organisé, une personne envers qui on puisse avoir des
devoirs précis à remplir, qui impose des sacrifices, le citoyen du monde ne
doit rien ; son égoïsme peut s’épanouir à l’aise.

Il est le digne enfant de la lâcheté.

Qu’on le veuille ou non, et quels que soient les hommes qui la professent,
la théorie de l’antipatriotisme est bien la théorie de la lâcheté humaine.

Les hommes sans devoir ne constitueraient plus des peuples ; ils
formeraient un immense troupeau soumis aux pires instincts de la bestialité.

La civilisation ne peut vivre qu’avec l’idée du devoir, avec le noble
sentiment qu’est l’amour de la Patrie.



Le Président de la grande république des États-Unis, M. Roosevelt, a écrit,
sur les théories antipatriotiques, des pages où se reflètent son clair et robuste
bon sens, son ironie mordante, et qui méritent d’être connues des jeunes
Français. Je n’en puis citer ici qu’un passage :

« Un certain nombre de personnes, dit M. Roosevelt, aiment à décrier le
patriotisme comme une vertu égoïste, et s’efforcent de toute leur médiocre
puissance d’inculquer à sa place une sorte de cosmopolitisme « eau et lait ».

« Ces braves gens ne sont jamais des hommes d’un caractère robuste ou
d’une personnalité imposante, et leur thèse elle-même ne mérite pas
considération.

Quelques réformateurs peuvent prétendre que, dans le lointain futur des
âges, le patriotisme comme l’habitude du mariage monogame, deviendra une
vertu inutile et surannée. Mais, quant au présent, l’homme qui aime les autres
pays autant que le sien est un membre de la société tout aussi nuisible que
celui qui aime les autres femmes autant que la sienne.

L’amour du pays est une vertu élémentaire, comme l’amour du foyer, ou
comme l’honnêteté et le courage.

Aucun pays n’accomplira grand’chose dans le monde en général s’il ne
s’élève lui-même.

L’utile membre d’une communauté est l’homme qui, d’abord et avant tout,
est attentif à ses propres droits et à ses propres devoirs, et qui, en
conséquence, devient plus apte à prendre sa part dans les communs devoirs
de tous. L’utile membre de la communauté des nations est celle qui est le plus
à fond saturée de l’idée nationale... »

Cette forte leçon, que donne M. Roosevelt aux citoyens de tous les pays,
doit être particulièrement entendue des Français.

D’autres, à l’heure présente, n’ont à combattre que pour la grandeur de leur
Patrie, tandis qu’eux ont à défendre son existence même.



Ils ont le droit de dire aux hommes qui attaquent le patriotisme, à cette
heure grave de l’existence nationale :

Si vous n’aimez pas votre pays ; si vous n’êtes pas résolus à le servir de
toutes vos forces, à le défendre, à défendre ses droits, ses intérêts, son
honneur, de tout votre courage et de tout votre sang, si vous n’êtes pas prêts à
vous armer à son premier appel, sans examiner, sans discuter, sans
hésiter, — de grâce, allez-vous-en, allez ailleurs chercher une patrie qui vous
imposera moins d’obligations, un coin de terre où l’on pourra vivre sans
devoirs.

Ici le devoir patriotique est impérieux.

Ceux qui le nient ou le désertent sont des ennemis publics.



CHAPITRE XXV

LA FRANCE

*
**

Reine du monde, ô France, ô ma Patrie !

chantait Béranger il y a trois quarts de siècle.

Et cette invocation, ce cri d’amour et de foi vient aux lèvres quand on
prononce le doux et cher nom de la France.

Aimer sa Patrie, la servir, l’honorer est le devoir de tous les hommes. Mais
combien ce devoir est aisé pour nous ; comme nous avons peu de mérite à
être patriotes, nous Français dont la patrie est belle, grande et glorieuse entre
toutes !

Quelle raison encore nous avons de la chérir à une époque où elle a
particulièrement besoin de ses fils, où des malheurs, vieux déjà de trente-cinq
années, la laissent affaiblie matériellement et moralement, où il faut un effort
pour lui rendre son rang parmi les peuples !

Comment les Français n’aimeraient-ils pas ardemment la France, quand
l’étranger Jefferson a pu dire, dans un consentement à peu près unanime :
« Tout homme a deux patries, le pays où il est né et la France. »

En quel pays fait-il aussi bon vivre ? Où voit-on réunies, comme sur son
territoire, la richesse et la beauté ?



La nature a rivalisé avec les hommes pour la parer, la rendre séduisante et
accueillante.

La France résume en elle tout ce qui, sur terre, mérite d’être vu : les
sommets majestueux, les chaînes de montagnes grandioses, sauvages,
pittoresques ou mollement gracieuses ; les vallées superbes ou riantes ; les
plaines riches et fertiles, jardins sans bornes que des siècles de travail ont
créés ; les côtes tourmentées, déchirées par les mers, ou, tout au contraire,
largement étalées devant elles, mêlant l’infini de leurs lignes à l’infini de
l’océan ; les cités nombreuses et belles, parfois centres de mouvement et
d’activité, aimables et hospitalières toujours, où chaque âge a marqué son
empreinte, où chaque génération a laissé le souvenir de son art.

L’unité territoriale de la France est faite de la plus grande diversité. Que de
paysages différents, de contrées dissemblables entre les Alpes et la mer du
Nord, entre les Pyrénées et les Vosges ! Ici, le chaud soleil, la vie facile ; là,
le rude climat, la lutte pour l’existence, de tous les jours, de toutes les heures,
mais qui trempe l’homme, lui donne la prospérité, la maîtrise des forces de la
nature.

Ce sont ces régions diverses qui constituent la France si vraiment « une et
indivisible ». C’est l’esprit de toutes les vieilles provinces qui constitue le
génie français. Il est le mélange intime, harmonieux et comme la résultante de
l’esprit provençal, de l’esprit gascon, breton, picard, flamand,...de l’esprit
alsacien aussi.

Cette terre, bénie des dieux plus qu’aucune autre, a été constamment
désirée, convoitée par les peuples. Nos ancêtres ne l’ont conservée à leur race
que parce qu’ils ont été forts et vaillants. Ils ont imposé le respect en inspirant
la crainte.

Après la chute de l’empire romain et la longue période de violences et de
troubles qui l’a suivie, la France fut une des premières nations de l’Europe à
s’organiser, à reprendre conscience de son unité, à commencer une
civilisation nouvelle, avec des mœurs encore rudes et brutales, des lois
appropriées à un état social né de la domination de barbares étrangers,



impitoyables aux vaincus. Du noir chaos des premiers siècles, quelques
lueurs d’intellectualité et de justice apparurent dont le souvenir est resté. Puis
le progrès s’accentua avec Charlemagne, plus tard avec Philippe Auguste,
saint Louis, Louis XI, d’autres encore. Les lettres et la philosophie
refleurirent. Un art qui ne procédait pas de l’art antique, mais qui ne manquait
ni de grâce ni de force, se créa, se développa jusqu’à atteindre la beauté et la
majesté souveraines.

Les châteaux, les forteresses, les églises, qui, à partir du IXe siècle,
surgirent de notre sol, et dont un grand nombre a bravé l’action destructive du
temps, de la nature et des hommes, attestent la puissance de la France dès ces
âges lointains. Le peuple qui a pu produire et léguer aux générations à venir
de tels monuments dit assez haut son goût, sa vigueur, son courage. Seigneurs
et paysans, laïcs et clercs, artistes et artisans y travaillèrent à l’envi. Ce sont
les vestiges de l’œuvre grandiose de la nation tout entière.

Ce sont les titres de noblesse de notre race.

Les rois, les seigneurs, les soldats avaient beaucoup guerroyé, entre eux et
contre les ennemis du dehors. Et dans ces perpétuelles convulsions s’était
enfantée l’unité française.

La guerre de Cent ans, qui vit tant de misères et de carnages, eut du moins
l’heureux résultat de donner à tous le sentiment national. Jeanne d’Arc, la
jeune paysanne lorraine dont l’admirable figure rayonne sur toute notre
histoire, créa le patriotisme français. Elle le fit sortir du peuple, de ces
travailleurs attachés à la glèbe que les armées et les partis amis ou ennemis
ruinaient et brutalisaient, mais qui n’en avaient pas moins la noble vision, le
profond sentiment de l’existence et des intérêts de leur race, et qui
conservaient vivante l’âme de la France quand son corps déchiré semblait
frappé de mort.

Notre pays était constitué lorsque la Renaissance vint apporter à l’Europe,
avec la résurrection de l’antiquité, ou du moins du fantôme qu’on avait tiré de
ses ruines, une efflorescence de l’art et des lettres qui éclaira la terre d’un
jour plus vif. La France prit, dans le mouvement, une grande part, et sa lente



ascension intellectuelle en fut accélérée, pour arriver, deux cents ans plus
tard, à l’épanouissement incomparable du siècle de Louis XIV.

Politiquement aussi, elle avait évolué dans l’intervalle. La constitution des
communes, la réunion d’assemblées nationales sous le nom d’États généraux,
l’action énergique de Louis XI, d’Henri IV, de Richelieu, de Mazarin avaient
détruit la féodalité et apporté un esprit nouveau et des mœurs nouvelles, plus
libérales et plus humaines. Le spectacle que donna la France, au XVIIe siècle,
était vraiment admirable et n’avait en Europe rien qui s’y pût comparer.

Après lui, la Révolution commença. Elle se fit d’abord dans les idées, par
les philosophes et par les savants, et aurait pu s’accomplir pacifiquement
dans les faits sans les lourdes fautes du règne de Louis XV et les faiblesses de
Louis XVI. Pendant que la monarchie laissait amoindrir l’héritage de force et
de gloire qu’elle avait reçu, et qui était encore assez considérable cependant
pour que l’indépendance française ne fût pas en péril, nous étendions sur le
monde l’hégémonie de nos idées.

Mais voici que les événements se précipitent.

Notre intervention, l’appui moral, l’or et le sang de la France contribuent
puissamment à donner la liberté aux colonies anglaises de l’Amérique, et à
fonder la grande République des États-Unis.

La réunion des États généraux de 1789 fait éclater la Révolution qui
éblouit la terre à son aurore, et l’ébranle pour longtemps. Par la proclamation
des Droits de l’homme, par l’élan patriotique qui refoule l’invasion étrangère
et porte nos armées chez les peuples voisins, ce qui n’était qu’une révolution
nationale devient une grande crise européenne appelée à dominer, pendant un
temps indéfini, l’histoire de beaucoup de nations. Les idées généreuses
semées à pleines mains germent partout, portant avec elles le nom de la
France.

Les guerres de la Révolution, l’extraordinaire épopée de l’Empire
donnèrent à la Patrie une gloire militaire qu’aucun pays n’avait connue
depuis Rome. Notre race montra sur les champs de bataille une vigueur et



une vaillance incomparables. Les soldats de Valmy, de Marengo et
d’Austerlitz furent les dignes fils de ceux de Poitiers, de Bouvines, de
Denain. Aux noms des grands capitaines de l’ancienne France, de Charles
Martel et de Charlemagne, de Philippe Auguste et de Saint Louis, d’Henri IV,
de Turenne et de Condé... s’ajoutèrent ceux de Hoche, de Marceau, de
Masséna, de Napoléon. Il faut en passer beaucoup, mais ce dernier suffit,
quelque mal que son ambition démesurée ait fait à la France, on doit constater
qu’il prend place dans l’histoire au tout premier rang des conquérants du
monde, à côté d’Alexandre et de César.

Le sang répandu pendant vingt années, la douloureuse chute finale
n’épuisèrent pas l’énergie de notre nation, et elle fit grande figure encore au
cours du XIXe siècle.

Ce qu’elle était dans la politique et dans la guerre, elle le fut dans la poésie,
dans les arts, dans la science. Cette dernière, par le développement prodigieux
qu’elle prit, en même temps que la société se transformait, par ses
applications en chimie, en physique, en mécanique, par la captation qu’elle
réalisa au profit de l’homme des forces de la nature, créa l’actuelle
civilisation européenne.

La France eut sa grande part dans cette pacifique révolution. Les noms
français de Lagrange et de Laplace, de Lavoisier, d’Arago, de Pasteur, de
cent autres savants et d’inventeurs, sont à mettre au rang des premiers parmi
les créateurs de la science et de l’industrie modernes, parmi les plus grands
bienfaiteurs de l’humanité.

Je rappelle ici, en passant, quelques-uns des titres de gloire de notre pays,
et seulement pour donner des exemples. C’est dans notre belle et longue
histoire qu’il faut aller les chercher tous, relever les noms des hommes dont
nous pouvons nous enorgueillir. L’histoire enseignera aux Français, mieux
que toute dissertation, un profond et ardent patriotisme. Elle leur apprendra à
aimer et à admirer une foule de héros nés sur leur sol, du sang dont eux-
mêmes sont faits ; elle leur donnera la fierté de leur race.



Elle dira aussi quel devoir leur incombe, quelle lourde tâche est devant
eux, s’ils ne veulent pas déchoir, s’ils entendent donner à la Patrie un avenir
digne de son passé glorieux.

Car la France a connu les jours sombres ; elle a subi, en 1870, la défaite,
l’invasion, le démembrement. Ce souvenir pèse encore sur elle, au moral
comme au physique. Quand il était cuisant encore, nous avons fait un
magnifique effort pour nous relever, pour reconstituer nos forces et reprendre
notre rang.

L’effort n’a pas assez duré.

Est-ce oubli ? Est-ce découragement ? Peu importe. Ce qu’il faut, c’est que
nous nous remettions à l’œuvre, résolument et vaillamment, que nous
travaillions de toute notre énergie à faire la France puissante et respectée
entre toutes les nations.

« Un peuple, a dit Armand Carrel, peut rester grand et fort, soit que la
fortune l’ait trahi ou que le nombre l’ait vaincu, s’il conserve le sentiment et
la douleur de sa défaite ; s’il l’oublie ou s’en accommode, c’en est fait de lui
pour jamais. »

Ce que les Français ont oublié, au moins en ces dernières années, c’est de
faire le nécessaire pour reprendre leur place, c’est de tenir tête à leurs
concurrents dans l’âpre lutte qui se poursuit en pleine paix.

J’ai précédemment rappelé quelle cause d’affaiblissement il y avait dans
l’arrêt du développement de notre population, au milieu des nations
grandissantes ; comment la France, qui était il y a un siècle le plus peuplé des
pays de civilisation européenne, s’était vue successivement dépassée, au
point de compter aujourd’hui vingt millions d’habitants de moins que
l’Allemagne pour un territoire sensiblement égal, trois millions de moins que
l’Angleterre, malgré un territoire supérieur de cinquante pour cent.

L’amoindrissement de notre pays, qui résulte de cette comparaison, ressort
encore d’autres faits. Le commerce extérieur donne une mesure assez exacte



de la force de production, de l’activité industrielle d’un peuple. Quels chiffres
nous fournit-il, à trente-cinq années d’intervalle ?

En 1869, à la veille de la guerre, le commerce extérieur de la France
(importations et exportations) montait à une somme de plus de 6 milliards de
francs.

L’Angleterre, seule, venait avant nous, avec 13 milliards. Le commerce des
États-Unis ne dépassait pas 3 milliards et demi. Celui de l’Allemagne, dont
on n’a pas les chiffres exacts, était un peu supérieur.

Dix ans plus tard, en 1880, l’Angleterre arrivait à 17 milliards et demi ; la
France suivait avec 8 milliards et demi ; puis venaient les États-Unis avec un
peu moins de 8 milliards, l’Allemagne avec 6 milliards.

En 1900, la France n’occupe plus que le quatrième rang. L’Angleterre
continue de tenir la tête et arrive au chiffre de 22 milliards de francs ;
l’Allemagne et les États-Unis suivent, avec 11 milliards et demi tous deux ; la
France vient ensuite avec un peu moins de 9 milliards.

Les statistiques de l’année 1904 accroissent encore les distances. Le
commerce extérieur des quatre pays monte aux sommes suivantes :

Angleterre 23
milliards.

Allemagne14,5

États-
Unis

12,5

France 9

La constatation désolante de notre recul dans le mouvement commercial du
monde nest malheureusement pas la seule de ce genre qui puisse être faite.
Dans la marine marchande et même dans la marine de guerre, dans les



transports intérieurs, les grands travaux publics, on pourrait trouver des
indices trop certains d’un arrêt de l’activité nationale.

La France du xxe siècle semble s’abandonner, comme elle l’avait fait déjà
cinq siècles auparavant. Les situations sont très différentes, de même que sont
différents les états de civilisation aux deux époques ; mais le péril pour notre
race est le même.

Le réveil doit venir aujourd’hui comme alors.

Le relèvement complet du pays n’est qu’une affaire de clairvoyance et de
volonté ; nous avons pour l’opérer la force et le courage.

Michelet, qui a connu et pénétré notre histoire mieux que personne, a écrit
ces lignes réconfortantes :

« Il y a bien longtemps que je suis la France, vivant jour par jour avec elle
depuis des milliers d’années. Nous avons vu ensemble les plus mauvais jours,
et j’ai acquis cette foi que ce pays est celui de l’invincible espérance. Il faut
bien que Dieu l’éclaire plus qu’aucune autre nation, puisqu’en pleine nuit elle
voit quand nulle autre ne voit plus ; dans les affreuses ténèbres qui se
faisaient souvent au moyen âge et depuis, personne ne distinguait le ciel ; la
France seule le voyait.

Voilà ce que c’est que la France. Avec elle rien n’est fini ; c’est toujours à
recommencer.

Quand nos paysans gaulois chassèrent un moment les Romains et firent un
empire des Gaules, ils mirent sur leurs monnaies le premier mot de ce pays,
et le dernier : Espérance. »

Oui, il faut espérer ; il faut croire ; il faut avoir foi dans l’avenir de notre
Patrie.

La race française possède une vigueur, un ressort qui lui permettent de
remonter des plus grandes profondeurs et de gravir les plus hauts sommets.



Rien n’est donc perdu. Mais hâtons-nous d’agir ; n’attendons pas que la
vigueur soit éteinte et le ressort brisé.

Mettons-nous à l’œuvre pour accroître la prospérité et la force de la
France, pour lui rendre sa place et son rang.

Un étranger a pu dire, il y a quelque cent vingt ans : « Si la France venait à
manquer au monde, le monde ne tarderait pas à retomber dans les ténèbres. »

— Faites, jeunes Français, qu’on le dise encore demain.

Travaillez pour le bien) travaillez pour la gloire de votre Patrie.

Elle est placée de telle sorte sur la carte du monde, elle a un tel passé, que
la puissance et la grandeur sont les conditions mêmes de son existence.



CHAPITRE XXVI

LES FORCES NATIONALES

*
**

Considérez la position de la France en Europe : c’est la plus belle qui se
puisse imaginer, et aussi la plus dangereuse.

Placée à l’extrémité du continent, sur le rivage de l’Atlantique et comme
en un poste avancé de l’ancien monde vers le monde nouveau, il semble que
toutes les nations européennes pèsent sur elle, et que son rôle soit de les
contenir et de les équilibrer. Elle fut, au temps des grandes migrations
humaines, le lieu de convergence naturelle, l’aboutissement de toutes les
invasions venues de l’Asie et qui n’étaient pas usées ou brisées en route.

Au nord, au sud, à l’est, la frontière française est pressée par des peuples
actifs, courageux, prolifiques. La fertilité de son sol, la beauté de son ciel, la
douceur de son climat les ont toujours attirés. Il a fallu, à travers les âges, se
défendre contre eux et contre ceux qui venaient derrière.

Il a fallu combattre, et le peuple français n’a subsisté que parce qu’il a été
fort et brave. Il n’a eu de longues périodes de paix que parce qu’il s’est fait
craindre.

La puissance de la France est nécessaire à l’équilibre et par suite à la paix
de l’Europe.

Une France faible serait une proie trop tentante, sur laquelle on se jetterait



à l’envi, qu’on déchirerait, dont on se partagerait les dépouilles, non sans de
longues guerres, toujours renouvelées. Eût-on massacré ses enfants jusqu’au
dernier que le pays voudrait encore renaître dans son unité nationale, qu’il
ferait sortir des Français de son sol et que la nature reconstituerait ce que les
hommes auraient détruit.

Nous voulons vivre et vivre indépendants, jouer le grand rôle qui nous
appartient ; et, pour cela, nous devons être forts.

La force d’une nation est composée de deux choses essentielles : la vigueur
morale et physique des citoyens, la puissante organisation de l’armée. L’une
et l’autre sont également nécessaires, et l’une sans l’autre serait inutile.

Le patriotisme, le courage, l’entraînement sont indispensables aujourd’hui
chez les hommes dont on fera des soldats, comme ils l’étaient au temps des
armes blanches et des combats corps à corps. Ce qui a changé, ce sont les
conditions de formation de l’armée, devenues tellement complexes, difficiles
qu’on n’y improvise pas. La guerre déchaînée, on n’aura plus le temps de rien
constituer de sérieux et de, résistant. Si vaillants que soient les hommes
appelés à servir, on n’en tirera aucun parti s’ils n’ont pas leur place marquée
dans un organisme préalablement existant, constitué et outillé de manière
solide et scientifique.

Il faut donc à la France une grande armée, sur terre et sur mer, puisqu’elle
a des frontières terrestres et un immense développement de côtes. La
préoccupation constante des Français doit être de porter cette double force à
son maximum ; de la mettre en état d’accomplir toutes les tâches qui peuvent
lui être imposées, aussi bien pour garantir l’indépendance du pays que pour
sauvegarder ses droits et défendre ses intérêts en quelque point du monde que
ce soit.

Cette préoccupation s’impose au jeune citoyen, elle constitue un de ses
devoirs.

Il en a un autre, tout individuel et particulièrement pressant, c’est de se



préparer lui-même à être un bon soldat. Le soin de défendre la Patrie incombe
à tous les Français, et tous doivent être en état de le faire utilement,
efficacement. Il leur faut, à cet effet, un corps vigoureux et souple, entraîné à
la marche, à la fatigue, aux exercices physiques divers.

Ces qualités essentielles du soldat, même réalisées chez tous les hommes
appelés à servir au moment d’une guerre, ne suffiraient pas pour que ceux-ci
se fondent dans les troupes permanentes et constituent avec elles, et presque
instantanément, une armée. Il est nécessaire encore que les nouveaux venus
aient reçu au préalable l’éducation militaire, qu’ils aient leur place dans le
rang, qu’ils soient un rouage de l’immense machine qu’on mobilise et met en
action pour le combat.

De là l’utilité du service militaire universel en temps de paix. Chacun le
doit dans les conditions et les limites que la loi détermine. Si lourdes que
soient les obligations ainsi imposées, il les faut accepter résolument, sans
regret et sans murmure. Elles font partie du devoir envers la Patrie et
permettent de le bien remplir à l’heure où il réclame l’entier sacrifice de la
personne, des intérêts, des affections, de la vie.

Quand le jeune Athénien, arrivé à l’âge de dix-huit ans, recevait les armes
qu’il devait porter pour la défense du pays, il prêtait un serment où se
trouvent ces belles paroles :

« Je combattrai pour tout ce qui est saint et sacré... Je ne rendrai pas à ceux
qui me succéderont une Patrie moindre que je ne l’aurai reçue, mais plus
grande et plus forte »

C’est la promesse que doit se faire le jeune Français appelé à accomplir
son service militaire. C’est l’image de la France qui doit se présenter à ses
yeux, qui doit occuper sa pensée, élever et ennoblir les tâches parfois
vulgaires dont sa vie de soldat sera faite. Au service du pays, il n’est rien qui
ne s’accepte.

Le citoyen qui a accompli sa période d’instruction à la caserne n’a pas
payé toute sa dette militaire en temps de paix.



En dehors des appels réguliers et prévus auxquels il devra répondre, il lui
faudra encore s’entraîner lui-même et s’exercer constamment pour se
maintenir dans un état physique qui lui permette de faire campagne. Le plus
grand danger de la guerre est dans les fatigues exceptionnelles à affronter.
Celui qui vit dans la mollesse, qui proportionne mal sa nourriture à son
habituelle dépense de forçe, qui ne fait pas travailler ses muscles, risque de se
voir éliminer de l’armée par la maladie dès le début des hostilités, de sacrifier
sottement sa vie et, qui pis est, de priver la Patrie de son bras aux heures
décisives.

L’homme doit donc se tenir en santé et en force, rester souple, alerte,
résistant à la fatigue. C’est son intérêt et c’est son devoir.

Il ne peut qu’à cette condition être un utile défenseur de la France.

Mais il ne sera un soldat parfait que si le moral est, en lui, à la hauteur du
physique ; s’il a, avec les vertus de l’homme privé et l’ardent patriotisme du
citoyen, l’amour de l’armée, le culte du drapeau.

L’étendard des régiments qui passent, le pavillon des navires qui flottent
sur les mers, l’hymne national, dont les fanfares jettent dans l’air les notes
vibrantes, sont l’image et la voix de la Patrie.

Il faut les regarder, les écouter respectueusement, religieusement. Toutes
les marques de l’affection et de la vénération leur sont dues, comme à des
choses chères et sacrées qui représentent l’être que nous aimons le mieux et
que nous plaçons au-dessus de tout.

Notre drapeau tricolore est bien le plus gai et le plus fier qui soit. Il se
profile merveilleusement sur le ciel, en notes claires et éclatantes, joyeuses et
orgueilleuses, y écrivant le nom de France, le criant dans le claquement de
ses plis.

Qui n’est pas resté éloigné longtemps de la terre natale ne peut savoir avec
quelle émotion profonde, à la fois douce et forte, on salue le drapeau français.
Le voir apparaître au mât d’un sémaphore ou à la poupe d’un bateau procure



au voyageur une joie mélangée de tristesse que les mots ne peuvent rendre.
Le drapeau lui parle du pays, des êtres chers qu’il y a laissés, de son foyer, de
sa race, de tout ce qui tient son cerveau et son cœur. Souvent les larmes lui
viennent aux yeux, ses jambes fléchissent : il voudrait s’agenouiller devant ce
lambeau d’étoffe qui est un monde pour lui.

— Flotte toujours superbement dans l’espace, drapeau sacré de notre
France ! Reste le symbole de la générosité, de l’honneur, de la gloire.
Qu’aucune tache, aucune défaillance de nos fils ne ternisse jamais tes nobles
couleurs !

Et que notre Marseillaise continue à vibrer de façon altière, intimidant nos
ennemis possibles de ses mâles accents, chantant « l’amour sacré de la
Patrie », la liberté et l’indomptable courage. Qu’elle dise à nos soldats,
lorsque viendra le péril, que « le jour de gloire est arrivé » ; qu’elle les guide,
alertes et vaillants, au chemin de la victoire !

Michelet a dépeint le spectacle imposant de l’armée en marche, des
baïonnettes frémissantes précédées du drapeau, qu’un père montre à son
jeune fils :

« Tiens, mon enfant, dit-il, regarde : voilà la France, voilà la Patrie ! Tout
ceci, c’est comme un seul homme, même âme et même cœur. Tous
mourraient pour un seul, et chacun doit aussi vivre et mourir pour tous...
Ceux qui passent là-bas, qui sont armés, qui partent, ils s’en vont combattre
pour nous. Ils laissent là leur père, leur vieille mère qui auraient besoin d’eux.
Tu en feras autant, tu n’oublieras jamais que ta mère est la France. »

Rien n’est impressionnant, en effet, rien ne fait battre le cœur et ne donne
l’orgueil de son pays comme cette puissance organisée, disciplinée, que
représente, soit une armée en marche, avec ses hommes, ses chevaux, ses
canons, son matériel, soi : une flotte aux grands navires couverts de leur
sombre cuirasse, portant leur formidable artillerie, entourés de petits bateaux
rapides, sentinelles avancées en même temps que combattants sournois et
terribles.



L’armée personnifie la Patrie, dans sa force, dans son indépendance.

— Aime l’armée, où ta place est marquée, jeune homme qui lis ces
pages ; aime tes compagnons de rang ; ils constituent pour toi une seconde
famille. Vous aurez à vous aider, à combattre et peut-être à mourir ensemble.
Soyez unis par la fraternité du labeur, par la fraternité du courage et la sereine
fraternité de la mort.

Accepte gaîment la charge du service militaire prépare-toi, entraîne-toi,
développe la force et la souplesse de ton corps, comme les qualités viriles de
ton âme.

Sois le soldat robuste, discipliné et vaillant que la Patrie réclame.

Chéris et vénère le drapeau tricolore qui es : l’image de la France, l’hymne
national qui est sa grande voix.



CHAPITRE XXVII,

LA GUERRE

*
**

La guerre est un terrible fléau, que tous les peuples, à toutes les époques,
ont craint et détesté.

Si le soldat mercenaire ou le chef épris de gloire peut l’aimer, la désirer, la
rechercher, les nations qui la subissent, dont le territoire ravagé par les
armées sert de champ de bataille, en souffrent trop pour n’en avoir pas
horreur.

Les Français ont vu finir en un désastre leur dernière grande guerre ; ils ont
connu la cruelle humiliation de la défaite, de l’invasion et du
démembrement ; ils ne sauraient envisager de gaîté de cœur l’éventualité
d’une nouvelle lutte. Ils sont donc attachés à la paix. Il faut qu’ils le soient et
qu’ils fassent toujours les plus grands efforts pour éviter la guerre ; mais il
importe qu’ils n’en aient pas peur, que ce soit la raison et non la lâcheté qui
les rende pacifiques.

La guerre est un mal ; mais il est des maux pires. Mieux vaut cent fois la
guerre que la perte de l’indépendance ou de l’honneur national.

Un grand peuple, qu’on saurait incapable de recourir aux armes pour
défendre sa liberté ou sa dignité, ne tarderait pas à être asservi, et il mériterait
de l’être. Chez les nations comme chez les hommes, qui préfère la vie à



l’honneur n’est pas digne de vivre.

Il n’est qu’un moyen de conserver la paix, c’est d’être fort et résolu.

L’antique adage Si vis pacem para bellum n’a pas cessé d’être vrai. Pour
avoir la paix, il faut être prêt toujours à faire la guerre, et ne pas la redouter.

Le peuple le moins exposé à être attaqué, à se laisser entraîner dans une
guerre, est le peuple puissamment armé, qui ne provoque personne et ne
craint personne, dont la force morale vaut la force matérielle, qui défend
activement ses intérêts et ses droits et joue dans le monde le rôle que sa
position et son passé lui assignent.

La force, l’activité et le courage sont les facteurs de la paix.

« Pas de paix, que la tête haute ! Voilà ce que veut la Patrie ! »

Ainsi parlait Victor Hugo, au lendemain même de l’année terrible.

Oui, pas de paix que la tête haute ! Pas de paix dans l’humiliation et la
faiblesse ! Parce que, de cette paix-là, la France mourrait plus sûrement que
de la plus terrible des guerres ; parce qu’une paix maintenue par l’effacement
et l’inertie ne dure pas.

La situation d’un peuple sur la terre est celle d’un individu dans une grande
ville.

Celui qu’on sent fort et courageux, qui marche d’un pas ferme et va
tranquillement à ses affaires, ne trouve personne sur son chemin pour
l’arrêter, l’insulter ou le provoquer ; il passe impunément dans les endroits
dangereux où fermente l’écume de notre civilisation. L’homme faible et
craintif, comme le matamore et le fanfaron, est exposé à toutes les aventures ;
les menaces et les corps tombent naturellement sur lui.

Les peuples que guide la froide et fière raison, qui s’appuient sur leur bon
droit et sur leurs armes, s’en vont sans risque à travers le temps et l’espace.



Il faut, par suite, s’appliquer à rendre son pays aussi fort que possible,
aussi actif, courageux et hardi que sage et pacifique.

Est-ce bien vers ce but que marchent les hommes qui ont entrepris, en
France plus qu’ailleurs, une véritable campagne pour donner aux citoyens, et
par suite aux soldats, l’horreur de la guerre ? Il ne le semble pas. Professer,
chez nous, la haine de la guerre est sans utilité, car ce n’est pas de ce que
nous en penserons que dépendra le maintien de la paix.

Il n’y a pas à redouter qu’une nation qui est une démocratie, où par
conséquent la volonté du peuple existe seule, qui n’a pas de troupes
mercenaires et où tout citoyen est soldat, soit jamais belliqueuse. Ce qui serait
à craindre, c’est qu’on lui fît une âme veule, qu’elle mît l’amour de la paix
au-dessus de tout, au-dessus du souci de ses intérêts les plus certains, au-
dessus de son indépendance, au-dessus de son honneur.

Les propagandistes de la paix peuvent exercer sans inconvénient leur
apostolat chez les nations victorieuses, qui n’ont pas de péril à leurs
frontières, qui sont en quelque sorte assurées de n’avoir d’autres guerres que
celles qu’elles provoqueront. Il en va autrement dans un pays comme le
nôtre, qui ne s’est pas entièrement relevé de sa défaite d’il y a trente ans,
qu’on menace et qui ne menace pas.

Lui prêcher la paix est une œuvre vaine, si elle n’a pas pour but de lui
apprendre la peur.

C’est au moins énerver le courage nécessaire des hommes, leur faire croire
que, pour avoir la paix, il suffit de la vouloir ; c’est les mal préparer, par
suite, à faire face au péril qui peut surgir tout à coup devant eux.

Il faut que les citoyens de France sachent, au contraire, et il faut leur dire
bien haut que la guerre peut leur être imposée, et qu’ils doivent être prêts aux
lourds devoirs qu’elle comporte. Il faut qu’ils sachent que se défendre ne
consiste pas uniquement à repousser l’agression brutale d’un voisin, mais que
c’est aussi empêcher qu’on ne viole nos droits, empêcher qu’on n’écrase un
autre peuple dont l’existence est nécessaire à notre sécurité.



En 1866, la Prusse s’est jetée sur l’Autriche et l’a vaincue à Sadowa. La
France eût pu l’en empêcher. Pour n’avoir pas agi alors, elle a subi, quatre
ans plus tard, une terrible guerre. La défaite de 1870 n’est que la conséquence
de l’inertie de 1866. Nous avons été vaincus, écrasés, pour n’avoir pas su
nous battre à temps, quand il était sage et juste de le faire.

La leçon a été trop cruelle pour que nous n’en profitions pas.

Ceux qui veulent la paix à tout prix ont chance de déchaîner sur leur pays
des guerres terribles, à l’heure que ses ennemis choisiront, dans des
conditions qui rendent la défaite certaine.

Le Président de la République des États-Unis, M. Roosevelt, dont
l’initiative a mis fin à la lutte meurtrière de Mandchourie entre la Russie et le
Japon, a pleinement mis en lumière la nécessité pour les peuples d’envisager
sans frémir l’éventualité d’une guerre juste. Il en a donné de multiples raisons
et des preuves nombreuses.

L’une d’elles est particulièrement frappante, car elle s’applique à une
guerre dont le principe paraît le plus contestable aux esprits superficiels ; il
s’agit de la guerre de Sécession. Les États du Nord de l’Amérique ont déclaré
la guerre, en 1861, aux États du Sud qui s’étaient séparés de « l’Union »,
c’est-à-dire de la République des États-Unis. Après quatre années de lutte, ils
ont eu la victoire et rétabli l’unité. La République a repris alors sa marche
ascendante, ses progrès, son développement ; elle est arrivée à cette puissance
prodigieuse qui la rend égale, sinon supérieure, aux premiers et aux plus
vieux États du monde.

L’utilité de la guerre de Sécession est jugée à ses résultats. M. Roosevelt
l’a montré en une belle étude dont voici un passage :

« Si les hommes de courte vue, les avocats de la paix, dit-il, avaient fait à
leur tête à ce moment, et que la sécession fût devenue un fait accompli, rien
n’aurait pu empêcher la répétition dans l’Amérique du Nord de cette guerre
dévastatrice et anarchique qui s’établit pour trois quarts de siècle dans
l’Amérique du Sud après qu’elle eut rejeté le joug de l’Espagne.



Nous échappâmes à des générations d’anarchie et d’effusion de sang, parce
que nos pères qui soutinrent Lincoln et suivirent Grant étaient des hommes
dans toute l’acception du mot, avec trop de sens commun pour être égarés par
ceux qui prêchaient que la guerre est toujours un mal... »

Les valeureux ancêtres du Président Roosevelt ont accepté une longue
guerre, sacrifié des centaines de mille de vies humaines, des millions et des
millions de dollars ; ils ont semé autour d’eux la mort et le deuil ; mais ils ont
sauvé leur grande Patrie, ils lui ont préparé l’avenir paisible et glorieux dans
lequel elle est maintenant entrée. Ce furent des sages autant que des vaillants.
Ils ont mérité la pieuse et patriotique reconnaissance que leurs fils leur ont
vouée.

Leur exemple doit être présent à l’esprit des citoyens de tous les pays, aux
heures troubles ou tragiques. Il leur dira ce que peuvent, pour le pays,
lorsqu’il penche au bord de l’abîme, la clairvoyance, l’énergie et
l’indomptable courage.

L’histoire des États-Unis depuis lors, comme celle des autres peuples du
reste, leur apprendra que ces mêmes qualités constamment appliquées à la
politique donnent les plus grands résultats. A défendre partout ses droits,
simplement mais résolument, sans provocation et sans faiblesse, on tire un
profit certain et l’on a, par surcroît, toutes chances de conserver la paix.

La politique d’abandon et de peur n’est pas seulement ruineuse et
humiliante pour la nation qui la pratique ; elle a encore l’immanquable effet
de provoquer les conflits, de conduire à la servitude et à l’anéantissement.

Il n’y a d’autre préservatif contre la guerre que la force, l’énergie, la
vaillance.

Le jeune Français voudra les développer en lui-même ; il saura les
conserver et les accroître dans son pays.

Ce sont des vertus civiques et des vertus nationales.



CHAPITRE XXVIII

L’HUMANITÉ

*
**

L’amour ardent qu’on doit à sa Patrie ne saurait fermer les yeux au reste du
monde, faire méconnaître ou haïr les autres nations.

Tout au contraire, on aimera et on servira d’autant mieux son pays qu’on le
mettra en sa place sur la terre, à son rang dans l’histoire.

Le patriotisme est un sentiment trop élevé, trop noble pour enfanter la
haine.

Il veut que la justice préside aux rapports entre les peuples ; et s’il
provoque la défiance contre certains d’entre eux, c’est contre ceux-là seuls
dont la conduite est inspirée de principes différents, qui sont rapaces et
agressifs, qui menacent les intérêts légitimes et les droits de la Patrie.

Le jeune Français doit être citoyen du monde, en ce sens qu’il lui faut
connaître et suivre attentivement les affaires générales de l’humanité, et faire
en sorte que la France y joue son rôle, qu’elle contribue à les conduire, au
premier rang des nations capables et dignes de diriger la masse immense des
hommes vers son destin.

Le citoyen n’a de devoirs qu’envers son propre pays ; mais les peuples ont
des devoirs entre eux, ils forment de grandes familles humaines qui ne



sauraient perdre conscience de la solidarité nécessaire entre leurs membres,
comme il est impossible de ne pas admettre une solidarité générale, bien
vague encore il est vrai, qui embrasse tout le genre humain.

Cette solidarité existe au moins en fait. Elle s’établit à travers l’espace, car
le bien et le mal qui se font en un point de la terre, l’essor des uns, la
décadence des autres, les conflits armés, ont une répercussion lointaine,
parfois étendue à une énorme portion de la planète. Elle se retrouve aussi
dans le temps, puisque l’Europe entière a subi les effets et se ressent peut-être
encore aujourd’hui des fautes qui ont conduit la Grèce à sa perte et amené
l’écroulement de l’empire romain.

Il semble, du reste, qu’il y ait des lois communes du développement de
l’humanité qui s’imposent à toutes les races, si toutes ne sont pas aptes à
franchir par leurs seules forces les étapes diverses de la route du progrès, si
beaucoup, vite épuisées, s’y arrêtent ou se perdent dans des chemins
divergents et sans issue.

Ce spectacle des sociétés humaines en marche, que nous montre l’histoire,
est intéressant et passionnant au possible. Il nous les fait voir dans les phases
successives de leurs transformations, depuis l’extrême barbarie jusqu’à la
civilisation la plus raffinée. Et ce que l’on apprend ainsi, en traversant les
siècles passés, on le découvre de même, dans le temps présent, en parcourant
la terre. Il existe des peuples civilisés et des peuples barbares, qui se trouvent
à tous les degrés du développement historique des sociétés. On peut mesurer
sur eux la longue course parcourue, les transformations que la vie a subies au
cours des âges.

Depuis le jour où l’homme a fait sa première et essentielle découverte, où
il a capté le feu et employé à son usage cette grande force de la nature restée
pour lui, jusque-là, destructive et terrifiante, il a gravi lentement,
péniblement, un à un, les degrés de la civilisation.

Au bas sont encore les peuplades sauvages du centre de l’Afrique et des
montagnes de l’Asie, comme y étaient autrefois les indigènes de l’Amérique,
lorsque Christophe Colomb découvrit le nouveau monde, ou les antiques



habitants de la Grèce et de l’Italie dont parle la légende. Un peu au-dessus, on
voit les peuples de développement rudimentaire, ceux que Grecs et Romains
appelaient des Barbares, les Gaulois et les Germains par exemple, dont l’état
était peu différent de l’état actuel des peuples du Maroc, du Siam, de bien
d’autres pays. En haut, sont les nations civilisées, de civilisations plus ou
moins avancées et de caractères divers.

Dès l’antiquité classique, il y a quelque vingt ou vingt-cinq siècles, il
existait trois grandes civilisations humaines.

La première, celle dont nous descendons, est la civilisation
méditerranéenne, qui eut successivement ses capitales à Athènes et à Rome,
et dont la caractéristique est l’incessant mouvement, les transformations dans
le progrès et la liberté.

La seconde, la civilisation orientale, qui se heurta vite, durement et
longtemps à la première, tenait toute l’Asie méridionale et occidentale
jusqu’à la formidable barrière de l’Himalaya et de ses lointaines
ramifications. Elle a compté bien des empires puissants, dont la plupart nous
sont restés inconnus et dont quelques ruines attestent seules l’existence et la
grandeur passées. Ce que nous en savons, ce que l’histoire nous apprend et ce
que nous voyons encore suffit à la montrer très différente de celle qui a son
berceau aux rives de la Méditerranée. Elle est, comme la nature même où elle
s’est développée, à la fois fastueuse, géante, écrasante pour l’homme qu’elle
tient sous le despotisme. Arrivée à un certain niveau, elle ne s’élève plus, elle
ne bouge plus ; elle est figée dans son immuable opulence.

La troisième civilisation est celle de l’Extrême-Orient. Elle tient à la
seconde par certains c6tés, mais elle s’en différencie par tant d’autres qu’elle
ne peut être confondue avec celle-ci. Bien qu’elle fût arrivée à son complet
épanouissement il y a quelque trente siècles, les anciens ne l’ont pas connue.
Les distances considérables et les énormes obstacles naturels ne permettaient
pas aux phalanges et aux légions d’aller jusqu’à elle.

La civilisation d’Extrême-Orient, qu’on pourrait appeler la civilisation
chinoise, a son art, sa littérature, sa philosophie. Elle est basée sur une



sagesse sereine, mais un peu courte, qui lui fait négliger bien des nécessités
matérielles de la vie, ne permet pas aux individus de se développer, n’opère
une sélection entre eux que par la voie des concours, et entrave par là tout
progrès. Elle a permis à l’immense empire chinois de mener une existence
plus de cinquante fois séculaire qu’aucune nation n’a connue jusqu’ici sur la
terre. Mais il semble que, depuis la moitié au moins de ce temps, elle
n’avance plus, n’invente plus, ne s’améliore en rien, qu’elle est comme nouée
à tout jamais. L’erreur qu’elle a commise, en méprisant la matière et la force,
a été payée chèrement lorsque le contact s’est établi avec une civilisation plus
complète, plus agissante, et qu’il y a eu rivalité et conflit.

Elle avait rencontré sans en souffrir la civilisation du midi et de l’ouest de
l’Asie, celle que nous appelons la civilisation orientale. Il s’était établi,
d’ailleurs, une certaine pénétration de l’une à l’autre par les religions. Les
points de rencontre géographiques étaient trop peu nombreux et trop peu
importants pour que de grandes luttes pussent naître entre elles.

Aussi, est-ce sous les coups de la civilisation de l’Occident que la
civilisation orientale a fléchi, que toute puissance et toute vie active l’ont
abandonnée. Les États qui relèvent d’elle, aujourd’hui encore, sont ou
dominés ou asservis. C’est une lente agonie qui dure depuis longtemps, sans
qu’il y ait, du reste, aucun espoir de retour à l’existence.

L’antique civilisation méditerranéenne, elle aussi, a succombé. Mais de
son souvenir, de ses vestiges, de ses ruines, est née une civilisation nouvelle,
celle de la chrétienté, qui, après une carrière de plus de dix siècles, a enfanté
la civilisation moderne, qu’on nomme avec juste raison la civilisation
européenne, et qui est en passe de conquérir le monde.

C’est l’épanouissement et le triomphe définitif de cette civilisation de
l’Europe qui importe à l’humanité.

C’est dans ses phases successives, depuis l’antiquité, que s’offrent les
exemples et les leçons profitables aux peuples comme, le nôtre, qui ont le
tempérament, les qualités et les défauts de leurs atnés disparus. Bien que les
causes de la grandeur et de la décadence des nations soient les mêmes



partout, et qu’on retrouve le patriotisme et la vaillance au cœur des hommes
qui ont fait leur pays grand et prospère, en Asie comme en Afrique, comme
en Europe, il est préférable et plus concluant de rechercher dans les pays de
notre civilisation comment les nations naissent, grandissent et meurent.

Le jeune Français est, en général, mieux imprégné qu’aucun autre de
l’histoire de l’antiquité méditerranéenne. Il a passé une bonne partie de son
adolescence à percevoir vaguement, à travers des textes, l’ombre du monde
grec et romain. Au surplus, qu’il ait reçu ou non cet enseignement classique,
il lui faudra s’efforcer de pénétrer, d’embrasser ce monde tout entier, sur
lequel les savants ont jeté aujourd’hui une suffisante lumière. Trop de leçons
ressortent de son histoire pour que le citoyen soucieux de l’avenir de sa patrie
veuille les négliger.

La civilisation commence aux âges héroïques de la Grèce, il y a plus de
trente siècles, et dès ses débuts elle prend le caractère que les civilisations de
l’Asie n’ont eu à aucun degré. Elle grandit et ennoblit la personne humaine ;
elle exalte l’effort et le travail ; elle développe l’amour de la cité et de la
race ; elle crée le patriotisme.

Aussi, quel essor prodigieux est celui des cités de l’Hellade sous
l’influence de ces nobles et grands principes ! Comme la civilisation se
développe rapidement, merveilleusement, pour atteindre les plus hauts
sommets de l’art, des lettres et de la philosophie que l’humanité ait gravis
jamais !

Ce peuple d’artistes, de savants, de lettrés est un peuple énergique et
vaillant. Il met le culte nécessaire de la force à côté du culte de la liberté et de
la beauté. Il sait recourir aux armes pour défendre son indépendance, ses
droits, ses intérêts) il sait enchaîner la victoire à ses pas. C’est un grand
peuple.

Peu à peu, il s’est étendu, non pas sur le continent barbare, au delà de la
presqu’île qui est son domaine, mais sur les rivages de la Méditerranée. Race
de marins, les Grecs créent des colonies partout où leurs vaisseaux peuvent
les porter. Ils conquièrent à leur commerce et à la civilisation les côtes du



monde connu.

Les petites républiques grecques, malgré leurs jalousies réciproques,
malgré les divisions intestines, ont le sentiment élevé du patriotisme de race.
Elles se retrouvent unies et vaillantes pour arrêter l’invasion étrangère, pour
résister à la multitude armée que la civilisation orientale jette sur elles.

La Grèce est triomphante, glorieuse, immortelle.

Ni l’Orient, ni la barbarie qui est à ses portes et qui presse partout ses
libres colonies n’ont pu la vaincre, tant que le devoir, le courage, l’amour de
la patrie ont inspiré ses citoyens. Mais l’heure vient où ces vertus
s’affaiblissent, où la foi dans ce qui est grand et beau est remplacée par le
doute en toutes choses, où le peuple ne croit plus qu’au bien-être, à la fortune
et au plaisir. Avec la corruption, arrivent le désordre, la démagogie,
l’anarchie. Athènes, comme le dit son grand orateur, ne cherche plus « qu’un
rhéteur ou un général qui puisse lui procurer une heureuse servitude ».

Le châtiment ne se fait pas attendre. La phalange macédonienne apparaît ;
puis c’est la légion romaine. Et la Grèce vaincue, écrasée, asservie, s’éteint
dans la douleur et dans la honte.

Rome, qui a repris de ses mains défaillantes le flambeau de la civilisation,
le fait à son tour luire sur le monde, et lui donne un nouvel éclat.

Les mêmes vertus qui ont fait la grandeur hellénique règnent à Rome, avec
plus de rudesse, mais aussi avec une raison plus ferme, une politique plus
constante et plus avisée. Tous les peuples dont les territoires bordent la mer
Méditerranée sont successivement conquis, organisés, policés. La civilisation
orientale, déjà affaiblie par ses divisions et ses vices internes, ébranlée par les
foudroyantes victoires d’Alexandre, recule et se laisse partiellement dompter.

Les citoyens romains, que le patriotisme et l’amour de la liberté animent,
sont les maîtres du monde. Ils le dominent par une sage politique autant que
par la force. Leur gloire, pour être de nature un peu différente, est égale à



celle des Grecs. La même virilité les a faits grands} les mêmes fautes, le
même abandon de soi les feront déchoir et succomber.

Le scepticisme et l’immoralité ont pénétré dans Rome, entraînant avec eux
la misère, la servilité, le désordre. La dépravation est telle que ce peuple de
citoyens ne procrée plus, ne se renouvelle plus. La cité ne compte guère que
des affranchis et des esclaves. Les hommes qui peuvent encore se dire les
descendants des grands Romains ont perdu jusqu’à la fierté et la vaillance ;
les femmes ont perdu la vertu. C’en est fait d’un peuple puissant et glorieux.

La Grèce, avait fini dans la démagogie ; Rome s’affaisse sous un
despotisme avilissant. Et la Grèce et Rome sont punies de même : elles
meurent déshonorées, écrasées par les envahisseurs.

Double et terrible leçon pour les nations de l’avenir !

L’Empire romain embrassait tous les peuples civilisés ; sa chute était la
perte de la civilisation même.

L’Europe entière, en proie aux Barbares que la religion chrétienne ne
réussit pas à humaniser, traverse des siècles d’obscurité et d’effroyables
violences.

On a peine à se reconnaître dans cette profonde nuit.

Pourtant, on sent confusément que la civilisation romaine, qui imprégnait
en quelque sorte la terre et l’air des nations conquises, fit germer peu à peu
une civilisation nouvelle. Celle-ci est enfantée dans la douleur des peuples, et
elle a peine à se développer. De longtemps on ne pourra la reconnaître
comme une fille de la civilisation antique dont elle est pourtant issue.

Elle vit ; elle grandit lentement, et l’Europe, sortie du chaos de la Barbarie,
devient la Chrétienté.

A peine éclose, un effroyable choc faillit la détruire et détruire avec elle ce
qui restait de la civilisation grecque et romaine, ce qu’il y avait en puissance



de bon et de bien dans la civilisation nouvelle. C’était l’invasion sarrasine qui
menaçait de frapper la chrétienté en plein cœur. Elle s’était étendue déjà sur
toute l’Afrique septentrionale, sur l’Espagne, et avait pénétré dans l’ancienne
Gaule, devenue le royaume des Francs.

Rien ne lui avait résisté jusque-là ; toute défense avait été vaine.

La jeune France conquise, c’en était fait de l’Europe. L’Orient prenait sa
revanche des défaites que les Grecs et les Latins lui avaient infligées. Il était
définitivement le maître et imposait sa lourde et fatale servitude aux races de
l’Occident qui n’avaient plus qu’à disparaître dans une longue agonie.

La bataille de Poitiers, où notre Charles Martel vainquit les Sarrasins, fixa
les destins du monde. La chrétienté triomphante reprit sa marche) la
civilisation européenne commença sa pénible, lente et glorieuse ascension.

Il est inutile de dire ce qu’elle fut. Son histoire est, pour une bonne part,
l’histoire de notre patrie.

Si les différentes nations, l’Italie, l’Allemagne, l’Angleterre, l’Espagne, le
Portugal, la Hollande, la Scandinavie, et j’en passe, ont joué un grand rôle et
donné un puissant concours, dans la suite des siècles, au développement de la
civilisation, on ne peut contester que la France, de Charles Martel à Louis
XIV, ait eu sur elle une action toujours considérable, prépondérante le plus
souvent.

Le Renaissance, qui l’a imprégnée davantage encore d’antiquité classique,
ne fut pas exclusivement italienne ; elle fut française aussi, et elle porte la
marque indélébile du génie de notre race. Cette marque se retrouve, et tout
aussi profonde, dans la rénovation scientifique et industrielle d’où est née,
voilà tantôt un siècle, la civilisation contemporaine.

C’est bien, moralement et effectivement, la fille et la continuatrice de la
civilisation chrétienne, sans l’interruption, l’interminable léthargie qui ont
relâché les liens entre celle-ci et la civilisation de Rome. L’enchaînement,
cette fois, est étroit et absolu. Il y a plutôt transformation que création.



Mais la civilisation moderne de l’Europe a pris, matériellement, un
caractère tout nouveau. Elle le doit aux découvertes de l’homme, aux
applications de la science à la vie.

Après s’être servi de sa primitive conquête, le feu, pendant des siècles et
des siècles, uniquement pour sa défense, pour son alimentation, pour des
usages élémentaires, l’homme a reconnu tout à coup qu’il en pouvait tirer un
parti autrement puissant. Il a appris que la chaleur donnait naissance à la
force, qu’elle transformait la matière, que, par elle, l’inimaginable devenait
possible. Et l’inimaginable a été réalisé.

C’est la machine à vapeur d’abord, les sources de chaleur arrachées aux
entrailles de la terre et qui permettaient de la pourvoir ; ce sont ses
applications aux chemins de fer, aux bateaux ; c’est l’électricité, avec le
télégraphe, le téléphone, la lumière ; ce sont vingt autres inventions
extraordinaires, inattendues qui ont centuplé les moyens de production et de
transport, les moyens d’action en tous genres dont l’humanité dispose.

Par les forces ainsi conquises, par sa science et son industrie, l’homme a
imposé sa maîtrise à la nature. Il la domine, la plie à ses besoins. Il est
vraiment le roi de la création.

Et c’est là ce qui caractérise la civilisation moderne.

En dehors d’elle, ce sont les forces naturelles qui prévalent ; l’homme est
presque toujours leur jouet impuissant.

Comme toutes les races de civilisation supérieure, comme les Grecs et les
Romains en particulier, les peuples européens ont entrepris de s’étendre dans
le monde, de dominer les races inférieures ou insuffisamment développées,
d’être des chefs, des éducateurs, des colonisateurs.

Tour à tour ou simultanément, Portugais et Espagnols, Hollandais, Anglais
et Français sont entrés dans cette voie. Ils y ont eu des succès et des revers.
Les uns ont échoué définitivement dans leurs tentatives ; d’autres, après de
graves échecs, ont repris courage et ont triomphé.



Toute nation qui se sent forte, capable d’être le guide et l’éducatrice des
nations arriérées ou barbares, peut revendiquer sa part de domination sur les
territoires que la civilisation européenne n’a pas encore pénétrés. C’est une
tâche utile et noble à entreprendre ; elle accroît la prospérité et la puissance
de qui la mène à bien.

La France, après avoir eu un beau domaine colonial au XVIIe et au XVIIIe

siècles et l’avoir perdu, s’efforce d’en reconstituer un nouveau. Elle y
réussira si elle joint à toutes les qualités essentielles qu’elle possède une
tenace persévérance qui lui a fait trop souvent défaut.

Dès à présent, elle possède un empire colonial qu’il lui faut gouverner et
mettre en valeur ; elle s’est réservé une portion des continents que l’Europe a
conquis et partagés dans la seconde moitié du XIXe siècle ; elle s’est mise en
position de jouer un rôle à l’acte final du drame de la colonisation moderne.

L’Europe, en effet, n’est pas au bout de sa tâche et de ses difficultés. Elle a
eu facilement raison des populations africaines, sauvages ou barbares, qu’elle
a trouvées en face d’elle sur le continent noir. De même, l’Amérique, fille de
notre civilisation, a vaincu, dispersé, anéanti les peuplades indigènes qui lui
disputaient son sol. Les races noires et cuivrées ne s’étaient pas élevées à un
niveau intellectuel, n’avaient pas créé une force qui leur permissent de
résister.

Mais voici que l’Europe, dans son expansion à travers la terre, a rencontré
la civilisation d’Extrême-Orient. Celle-ci est incontestablement inférieure à la
nôtre, puisqu’elle a négligé tout le côté matériel du développement humain,
qu’elle a laissé dans le sol les forces et les richesses inutilisées.

Des heurts répétés se sont produits. Les nations européennes avaient voulu
parler en maîtresses ; elles furent éconduites, et elles répondirent en
employant les armes puissantes que la science a mises entre leurs mains. Les
leçons ainsi infligées à maintes reprises firent céder les récalcitrants et
amenèrent toujours le résultat désiré ; mais elles eurent des conséquences
moins désirables et moins attendues.



Les hommes de race jaune qui peuplent l’Asie orientale sont intelligents et
braves. Leur civilisation, pour figée et incomplète qu’elle soit, leur permettait
de surprendre le secret mal gardé de notre force. Après de longues hésitations
chez les uns, une décision rapide chez les autres, c’est à nos armes qu’ils
eurent recours pour se défendre d’abord, pour nous attaquer ensuite, le
moment venu.

Voici donc la race jaune, qui compte 500 millions d’hommes au moins, en
passe de s’organiser tout entière pour la guerre. Un premier acte du drame dès
l’abord pressenti s’est joué déjà. Il a eu pour théâtre la Chine septentrionale et
pour acteurs, du c6té de l’Europe, les Russes, les Japonais du côté de l’Asie.
On sait de reste que ce ne sont pas les Russes qui ont eu l’avantage.

Les autres actes se joueront-ils bientôt, ou même se joueront-ils ?

Qui le sait ? Tout est possible.

Une chose est certaine en tout cas, c’est que la civilisation européenne ; qui
se croyait maîtresse de la terre, trouve maintenant une barrière devant elle. La
civilisation jaune est dressée contre la civilisation blanche.

Si la lutte doit se produire, elle sera formidable et d’autant plus dangereuse
pour l’Europe qu’elle tardera plus à éclater. Ce n’est pas avec une confiance
béate et des théories humanitaires qu’on l’écartera.

L’important est de veiller et de se tenir prêt.

Il ne faut pas que les peuples occidentaux recommencent l’histoire des
républiques grecques divisées, démoralisées, affaiblies, alors que
grandissaient, non loin d’elles, la Macédoine et Rome qui devaient les
subjuguer et les détruire.

La guerre terrestre aux grandes distances a été longtemps rendue
impossible par les armes à feu, les munitions qu’elles consomment et le
convoi immense que le seul transport de celles-ci nécessite. Les chemins de
fer nous ont ramenés aux possibilités du temps des armes blanches, et les



descendants de Genghis-Khan pourraient reprendre un jour, sur ses traces, la
route de l’Europe.

Si lointaine que doive être encore une telle éventualité, il importe de la
prévoir pour en rendre la réalisation impossible, pour éviter la nouvelle et
grande crise de l’humanité qui nous menace.

L’horizon est obscur ; cherchons à le pénétrer cherchons à voir ce que
l’avenir réserve au monde.

Les clairvoyants et les forts y joueront le beau rôle.

C’est celui que nous souhaitons à la France.

Pour cela, il faut qu’elle reste puissante et agissante, qu’elle demeure au
premier rang des nations, parmi celles qui conduisent, qui éclairent la route
où les autres s’engagent ; il faut qu’elle soit, aujourd’hui comme hier, demain
comme aujourd’hui, un des champions principaux de la civilisation.

Sa force et son génie sont plus que jamais nécessaires à l’Europe.

— Tu le sais autant que quiconque, jeune ami qui m’as suivi jusqu’à cette
dernière page ; tu sais qu’il est pour toi un bon et unique moyen d’être utile
aux hommes qui peuplent la terre, c’est d’aimer et de servir la France.

En travaillant à la grandeur de ta Patrie, tu concours au bien même de
l’humanité.



RÉSUMÉ

PRÉCEPTES ET CONSEILS

*
**

Les préceptes et les conseils qui sont renfermés dans les pages de ce livre
ou qui les résument m’ont paru devoir être reproduits ici.

Ils n’ont pas plus la prétention de condenser en quelques lignes tout ce
qu’il est utile de dire au jeune Français, que le livre lui-même ne se présente
comme une œuvre doctrinale.

Ici et là, on doit chercher les indications, les règles de conduite données par
un père à ses fils, dans la simplicité un peu confuse des conversations
familiales. Il ne faut pas, en particulier, être surpris s’il m’arrive de revenir
plusieurs fois, en des formes diverses, sur les mêmes idées. Ce sont celles
dont ;e suis pénétré et dont je veux pénétrer mon jeune lecteur.

I

Sache vouloir.

Fais ce que dois.

Sois courageux physiquement et moralement.

Sache agir ; deviens homme d’action pour développer en toi les forces du
corps et de l’âme, pour assurer ton succès dans la vie, pour faire œuvre de



bon Français.

Sois actif, laborieux ; donne au travail le meilleur de ton existence.

Sois discipliné.

Conserve le respect pour les personnes et les choses respectables.

Sauvegarde toujours la dignité de ta vie.

Aime la vérité ; sois, en toutes choses, vrai, simple et naturel.

Sois sincère et franc, loyal et droit.

Sois modéré, discret, réservé, modeste.

Sois ordonné et appliqué, sobre et frugal, courtois et aimable.

Sois juste et sois probe.

Sois bon, bienveillant, fraternel.

Défends jalousement ta liberté ; respecte la liberté d’autrui.

Sois tolérant. Garde fermement ta foi ou ta conviction, mais admets qu’on
ait une foi ou une conviction différente. Ne fais rien, ne dis rien qui puisse
blesser la croyance d’un autre homme ; c’est chose intime de la conscience
humaine, si délicate qu’on la froisse en l’effleurant.

Développe ton intelligence et ta raison par l’étude ; dirige et règle ton
imagination.

Par la fermeté de ton caractère et la noblesse de tes sentiments, assure à ton
corps la santé et la beauté.

II



A tout âge, en toute situation, aime, respecte et honore ceux qui t’ont
donné le jour.

Reste uni par l’affection et le dévouement à tes parents de tous degrés.

Sois pénétré de l’esprit de famille ; acquiers avec le respect profond de la
femme, les qualités et les vertus qui ne se trouvent qu’au foyer.

Garde-toi de la débauche, des plaisirs grossiers et dégradants.

Conserve ta jeunesse, la fraîcheur de tes sentiments, ta santé et ta dignité.

Sache aimer. Que l’amour et la raison te dirigent dans le choix de la
compagne de ta vie.

Recherche, dans la jeune fille qui sera tienne, la droiture, la bonté, la santé
morale et la santé physique qui font la beauté.

Marie-toi dès que tu le peux ; fonde une famille ; crée un foyer. C’est le
devoir humain et le devoir social ; c’est aussi le bonheur.

Travaille pour ta famille. Fais-lui une vie matérielle aussi douce que tu le
pourras ; mais fais-lui surtout une vie morale noble et belle, que rien de bas
ou de malsain n’effleure jamais.

Donne à la Société et à la Nation les enfants dont elle a besoin. Élève-les
pour elles et non pour toi.

Prépare tes fils à ressembler à l’homme de bien, de volonté et de courage
que tu veux être toi-même ; tes filles, à la femme accomplie que tu as désirée
pour compagne.

Vis de la vie de famille. Aime ton foyer ; attache-toi à le rendre agréable
aux yeux et chaud au cœur.

Ouvre ta maison aux amis intimes et sûrs, mais ne l’ouvre qu’à eux.

Donne une part de tes loisirs aux distractions, aux plaisirs simples, aux



jeux qui entretiennent la santé et la gaîté.

III

Sois un bon citoyen, loyalement attaché à la République qui est le
gouvernement de la souveraineté nationale, le gouvernement de tous les
Français.

Acquiers les vertus civiques sans lesquelles les institutions républicaines
ne sauraient subsister : l’amour de la Patrie ; le souci de l’intérêt public ; le
respect des lois ; l’attachement à la liberté, à la justice, à l’égalité ; le
sentiment de la fraternité à l’égard de tes concitoyens.

Reste d’esprit assez libre, de caractère assez indépendant pour discerner,
au-dessus des intérêts de parti, l’intérêt national, et faire tout fléchir devant
lui.

Dans les luttes politiques, que le sentiment de la justice reste ton invariable
guide.

Pénètre-toi de ce principe que, dans une Démocratie, les droits de tous sont
égaux, mais qu’il n’en est pas de même des devoirs et que la supériorité de
l’intelligence, du savoir, de la fortune, impose à qui en bénéficie des devoirs
plus élevés et plus nombreux qu’aux autres hommes.

Sois jaloux de tes droits de citoyen et respectueux des droits d’autrui.

Use de ton autorité pour qu’il soit fait des lois égales pour tous, pour
qu’elles soient appliquées équitablement par une magistrature intègre et
indépendante, par une administration impartiale, attachée au bien public,
soustraite à l’influence des partis.

Aime et défends la liberté politique, le droit de parler et d’écrire, de se
réunir et de s’associer.

Sois également attaché au droit de travailler, de produire, d’acquérir, de



posséder.

Dis-toi que, sans la propriété individuelle, il n’est dans la vie ni sécurité, ni
liberté.

Efforce-toi de servir la science, d’aider à ses progrès et à ceux de
l’industrie, de pousser l’État à s’y employer, convaincu que le bien venu de
cette source est supérieur à tout autre.

Inspire-toi dans tes propres actes et, comme citoyen, dans la fondation des
institutions nationales, du sentiment de la fraternité, de la solidarité qui unit
les hommes d’une même nation.

Sois bienfaisant et charitable) secours, dans la mesure de tes moyens, tout
homme que la misère a abattu et qui ne peut se relever seul.

Aide à l’extension des institutions de prévoyance, sans te préoccuper de
ton intérêt personnel si ta position ou ta fortune te met à l’abri des risques
qu’elles prévoient ; mêle-toi aux travailleurs qu’elles groupent ; aide-les à se
passer toujours, grâce à leur propre effort, des secours privés et de
l’assistance publique, à assurer la sécurité de leur vie et leur dignité
d’hommes libres.

IV

Aime la Patrie. Sers-la et honore-la ; travaille à sa prospérité intérieure, à
sa grandeur et à sa gloire dans le monde.

Donne-lui ton intelligence et ton cœur, ton activité et ton travail ; donne-lui
ton sang s’il le faut pour préserver son existence, pour défendre ses intérêts et
son honneur.

Sois patriote avant tout, suivant le mot de Gambetta, et ne mets rien au-
dessus de ce titre.

N’écoute pas les sophistes qui professent un cosmopolitisme dissolvant,



qui nient la Patrie et qui répudient le devoir. Ce sont des ennemis publics ;
s’ils étaient suivis, ils précipiteraient la France vers la décadence et la mort,
comme leurs aînés ont fait de la Grèce et de Rome.

Apprends à connaître la France dans sa souveraine beauté et dans sa
richesse, dans ses gracieux paysages, dans ses villes, dans ses monuments qui
sont les titres de noblesse de ta race.

Pénètre-toi de sa longue et glorieuse histoire, pour prendre conscience de
ton devoir de Français, de la lourde charge qui t’incombe si tu ne veux pas la
laisser déchoir, si tu veux lui faire un avenir digne de son passé.

Il faut espérer ; il faut croire, il faut avoir foi dans les destinées de la Patrie.

Travaille pour le bien, travaille pour la gloire de la France. Elle est placée
de telle sorte sur la carte du monde, elle a un tel passé que la puissance et la
grandeur sont les conditions mêmes de son existence.

Aime l’armée nationale où ta place est marquée ; elle personnifie la Patrie
dans sa force et son indépendance.

Aime les soldats, tes camarades, qui doivent constituer pour toi une
seconde famille. Vous aurez à vous aider, à combattre et peut-être à mourir
ensemble. Soyez unis par la fraternité du labeur, par la fraternité du courage
et la sereine fraternité de la mort.

Accepte résolument, sans regret, et sans murmure, la charge du service
militaire en temps de paix. Prépare-toi, entraîne-toi, développe la force et la
souplesse de ton corps, comme les qualités viriles de ton âme.

Sois le soldat robuste, discipliné et vaillant que la Patrie réclame.

Chéris et vénère le drapeau tricolore qui est l’image de la France, l’hymne
national qui est sa grande voix.

Considère la guerre comme un fléau dont tu dois t’efforcer de préserver le
pays. Évite-la, déteste-la, mais ne la crains pas.



Dis-toi que si la guerre est un mal, elle n’est pas le pire des maux, et que
mieux vaut cent fois la guerre que la perte de l’indépendance ou de l’honneur
national.

Sache que pour avoir chance de conserver la paix un grand peuple doit être
fort, actif, énergique et vaillant.

Il est pour toi un bon et unique moyen de servir l’humanité, c’est de
travailler à la grandeur de ta Patrie .
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