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PRÉFACE

La plus grande ruse du dém on, c'est de  nous 
persuader qu ’il n ’existe pas.

Charles Baudelaire.

C’était au mois d’août.
Le père Alexandre venait de publier Le Horsain1, récit 

de ses quarante-trois ans de ministère en pays cauchois : la 
vie d’un curé de campagne en Normandie profonde.

Un livre savoureux, parfois caustique, mais toujours 
plein de tendresse.

Pèlerin Magazine, le journal auquel je collabore, 
m’avait demandé un portrait, une interview. Classique. 
C’est du moins ce que j’imaginais...

Vattetot-sous-Beaumont, vendredi 2 septembre.
L’abbé m’attend. Je suis en retard.
Le presbytère, dissimulé sous des plâtres lépreux, 

contemporains au moins des guerres de religion, n’a pas 
bonne mine. Le père Alexandre n’y habite plus.

—  Trop grand pour un homme seul, dit-il en cherchant 
ses clefs.

Une enfilade de pièces, des murs moisis et, tout au bout, 
donnant sur la place du village, le bureau de l’abbé. C’est 
là qu’il tient ses permanences du vendredi après-midi.

1. Le Horsain, Plon, collection « Terre humaine », 1988.
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Dehors, le vent souffle en rafales. La pluie cogne contre 
les vitres. A  l’étage, un volet claque.

—  Quand je suis arrivé ici, en 1945, commence le père, 
j’ai eu envie de me sauver, c’est vrai... Il faut dire que 
pour ces rudes paysans cauchois, qui mesuraient la sain­
teté au poids, ma maigreur de jeune séminariste tubercu­
leux semblait plutôt suspecte : « L’est pas ben gros, 
M’sieu’ F Cuai... » Et puis j’arrivais du Havre. J’étais un 
« horsain », autrement dit un étranger, un intrus. Même si 
la distance entre Vattetot et Le Havre n’est que de trente 
kilomètres.

Le père Alexandre s’interrompt : on a frappé. Trois 
coups timides à la porte d’entrée.

L’abbé fronce les sourcils, se lève comme à regret.
— Ne bougez pas, dit-il. Je reviens tout de suite...
Un silence. Puis des bruits de pas dans le couloir.
Je tends l’oreille. A  l’étage, le volet a cessé de claquer.
Peu à peu, des bribes de conversation me parviennent, 

confidences étouffées.
Et puis un sanglot :
« On n’en peut plus, monsieur le curé ! On n’en peut 

plus... Pourquoi nous? Qu’est-ce qu’on a fait au bon 
Dieu? »

L’abbé revient, seul. Il me demande de l’excuser :
— Le diable, chuchote-t-il.
— Le...?
— Je vous expliquerai...
Je quitte la pièce. Au bout du couloir, je croise deux 

femmes. Fichus noirs sur la tête, le nez dans leur mou­
choir. La mère et la fille, visiblement. Sans un mot, elles 
s’engouffrent dans le bureau du père Alexandre, en 
baissant les yeux.

Qu’a voulu dire l’abbé? Le diable? Allons bon.„ Plus 
personne n’en parle aujourd’hui, et pas plus dans l’Église 
qu’ailleurs.

Le personnage est trop encombrant, sans doute...
Le démon cornu et queuté, précipitant dans le chaudron 

de l’Enfer les âmes damnées, a fait long feu.
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Un symbole, tout au plus, pour désigner le mal ?
Une image, une allégorie de cathédrale, un faire-valoir 

du bon Dieu, inventé par les Pères de l’Église, et tout juste 
bon à effrayer les enfants trop gourmands ou menteurs. A  
tenir les fidèles d’autrefois, bien serrés dans leurs bancs, à 
l’église, loin des tentations du monde...

Ou encore le vestige aberrant d’un langage culturel 
primitif, comme diraient les psychiatres.

Dans tous les cas, un accessoire à ranger au musée des 
chimères, sur le rayon des mythes frelatés.

Aujourd’hui, à l’évidence, les chrétiens n’ont plus 
besoin du Malin. Dépassé, caduc, le Prince des Ténèbres ! 
La foi est devenue adulte.

Qu’a voulu dire l’abbé ? Qui sont ces deux femmes, et 
que veulent-elles ?

La porte vient de claquer. Je sursaute. Les visiteuses 
sont parties. Par la fenêtre, je les vois quitter le presby­
tère. Serrées, pressées l’une contre l’autre. Silhouettes 
furtives, apeurées...

Le père Alexandre m’attend dans son bureau, les yeux 
mi-clos, sourire malin au coin des lèvres.

Mille questions se bousculent dans ma tête.
— Vous avez l’air étonné ? commence-t-il.
— Eh bien... C’est à cause du diable, peut-être...
L’abbé esquisse un sourire :
— Oh ! c’est très courant, vous savez. Les curés reçoi­

vent des quantités de « possédés », de nos jours... Cette 
brave femme, voyez-vous, est persuadée que le « Mal­
fait » —  le diable — a élu domicile dans le corps de sa 
fille...

L’abbé marque une pause :
— Elle l’a lu dans ses yeux, à ce qu’elle dit...
Il soupire :
— Je vais essayer de les aider, toutes les deux. Avant 

qu’un charlatan à boule de cristal ne s’en mêle...
—  Pardonnez-moi, mais je croyais que le diable n’exis­

tait plus ?
— Disons plutôt qu’on l’avait « oublié ». Au nom de la
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science, de la raison... Même l’Église avait réussi à s’en 
débarrasser. Mais il est revenu. Et en pleine forme, le 
bougre !

L’abbé déplace une pile de dossiers, se penche vers 
moi :

— Regardez autour de vous. La crédulité est à son 
comble, l’exploitation de la superstition bat son plein... 
Les mages, les jeteurs de sorts et autres marabouts- 
voyants n’ont jamais été si nombreux, ni leurs affaires 
aussi florissantes...

L’abbé se renverse dans son fauteuil :
— L’Église a « abandonné » le diable, du moins dans sa 

version cornue. Mais le mythe n’est pas mort... Quand une 
difficulté survient, quand le malheur frappe, on accuse 
autrui. Ou le démon, c’est selon... En fait, je crois que le 
monde va trop vite, et trop fort... Aujourd’hui, à quelques 
années de l’an 2000, de plus en plus nombreux sont les 
gens qui se disent possédés, endiablés, victimes du mau­
vais œil ou du sorcier. Leur belle-mère les « travaille », ou 
leur collègue de bureau, que sais-je? Us voient des 
phénomènes, perçoivent des odeurs, des bruits, font des 
rêves prémonitoires... Ils croient, ou sont prêts à croire, à 
n’importe quoi : les ondes ou les esprits frappeurs. Ils ont 
vu L ’Exorciste à la télé, ils ont lu des livres... Le monde, 
avec ses gadgets et ses certitudes, ne leur suffit plus. Ils 
veulent du mystère, de l’occulte, de la magie. De l’inexpli­
cable... Us consultent les voyantes, s’inquiètent de leur 
avenir professionnel, leur vie conjugale bat de l’aile, ou 
bien leur confort matériel leur paraît insuffisant. Certains 
se rongent, noyés dans leur cauchemar et l’enfer du 
quotidien... Et les gens dits « normaux » ricanent...

Le père Alexandre se penche de nouveau en avant :
— Il ne faut pas se moquer, reprend-il. Jamais. Quand 

les gens me parlent de leurs difficultés, je prends des 
notes. Lorsqu’il s’agit de bruits et de phénomènes dans les 
maisons, je fais un plan... Cela les rassure : c’est sérieux, 
ils se sentent pris en charge, et déjà, ils vont mieux...

L’abbé hausse les épaules :
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—  Le fait est là... Aujourd’hui, les prêtres exorcistes 
sont débordés. Assiégés! On fait la queue à leur porte...

—  Excusez-moi, père... Mais quand vous dites « prê­
tres exorcistes », j’imagine de vieux curés en soutane 
élimée, les joues creuses, les sourcils broussailleux. Des 
ecclésiastiques d’un autre âge en voie de disparition, sinon 
disparus...

Le père Alexandre sourit :
— Vous avez raison, l’image est juste. Seulement, elle a 

dix ans... Les prêtres exorcistes avaient disparu, c’est vrai. 
On n’en parlait plus. On se demandait même s’ils exis­
taient encore, si l’Église de Vatican II avait maintenu cet 
étrange et sulfureux ministère ! Et puis des gens se sont 
présentés, de plus en plus nombreux. Les ont réclamés, 
ont insisté... La demande est devenue telle que les 
évêques, bien embarrassés il faut le dire, ont été forcés de 
nommer des prêtres exorcistes à tour de bras ! Et ils ne 
chôment pas, croyez-moi...

— Mais l’exorcisme ne se pratique plus, de nos jours ?
— Chez les charlatans, si. Plus que jamais... Quant aux 

exorcistes officiels de l’Église, se prêtent-ils à ce genre de 
cirque? Je ne sais pas... Quelques-uns, certainement. 
Mais tout cela est très secret... L’Église, vous le savez, 
n’exclut pas la possession démoniaque. Elle reste pru­
dente...

— Et vous ?
— Je n’y crois guère... Autrefois, on chargeait le 

démon de tous les maux. Les syncopes, les crises d’épilep­
sie, tout ce qui paraissait anormal était forcément maléfi­
que. Avec les progrès des sciences humaines et de la 
recherche médicale, on s’est aperçu que beaucoup d’affec­
tions corporelles n’avaient rien à voir avec la possession 
diabolique...

— Mais alors, quel est le rôle du prêtre exorciste, 
aujourd’hui ?

Le père Alexandre hausse les sourcils :
—  Il chasse les démons de notre fin de siècle : l’an­

goisse, le stress, le mal de vivre... D exorcise la peur. Il
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écoute les détresses. Apaise, rassure. Sans vous mettre 
dehors. Sans se moquer de vous. C’est à la fois un 
conseiller spirituel, conjugal. Un confident, une sorte de 
psychothérapeute des âmes... Les gens qui s’adressent à 
lui sont effroyablement seuls. Dieu est leur seul recours, et 
forcément ils attendent des miracles... Il faut seulement 
les remettre debout. Mais ce n’est pas facile...

L’abbé hoche la tête :
— Un jour, dit-il, une jeune femme, les yeux exorbités 

d’angoisse, vient me trouver au presbytère : « Mon père, 
j’ai tué l’enfant de mes voisins... » Il ne faut jamais 
s’affoler dans ces cas-là... En fait, l’histoire était la 
suivante. Le mari de cette dame avait une vieille tante 
dont on affirmait qu’elle avait le mauvais œil. C’est 
classique, quand les vieux deviennent une charge pour les 
enfants, on dit qu’ils sont méchants — ou qu’ils ont le 
mauvais œil. C’est bien commode pour s’en débarrasser... 
Certains en crèvent de dépit. D ’autres se vengent, à leur 
manière. C’est ce qui s’est passé ici... La jeune femme 
venait d’avoir un enfant. Un jour, la vieille tante s’ap­
proche du bébé, pour l’embrasser... Mais voilà que la 
mère, de peur, s’interpose ! L’autre, blessée — qui ne le 
serait pas ? — , s’approche encore, pose la main sur la tête 
de l’enfant, et murmure : « Couvre-le bien ton petit, parce 
que si je voulais... » C’est là que tout a commencé... 
Terrorisée, la jeune femme s’est mise à surveiller son 
enfant, nuit et jour. Guettant le moindre signe inhabi­
tuel... La vieille lui avait jeté un sort, c’était sûr ! A bout 
de nerfs et de fatigue, elle a fini par découvrir, au fond 
d’un grimoire de sorcellerie, une formule du genre : 
« Comment renvoyer les mauvais sorts sur autrui. » Elle a 
lu la formule, en pensant très fort au bébé de sa voisine. 
Dans ces cas-là, on fait n’importe quoi... Deux mois plus 
tard, l’enfant mourait de leucémie... Les semaines ont 
passé, et le secret de cette jeune femme est devenu 
insupportable. Trop lourd à porter. C’est alors qu’elle a 
décidé d’aller voir un prêtre. Moi, en l’occurrence. Pour 
s’accuser.
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Le père Alexandre m’observe du coin de l’œil :
—  Je crois, reprend-il soudain, que vous devriez ren­

contrer des prêtres exorcistes. Eux vous diront... Accepte­
ront-ils de vous recevoir? Je ne sais pas. C’est très 
difficile. La plupart ne parlent pas, ne veulent pas parler... 
Ils ont peut-être raison, peut-être tort. Parler de ces choses 
suscite la peur chez certains. C’est dangereux... Mais ne 
pas en parler, c’est aussi entretenir le mystère. Quand on 
ne sait pas, on imagine, on spécule. On finit par inventer. 
Et les journalistes écrivent n’importe quoi, c’est bien 
connu. Pourvu que ce soit sensationnel. Us écrivent à la 
fois trop, et pas assez...

Le père Alexandre plisse les yeux :
—  Oui, je crois que vous devriez rencontrer des prêtres 

exorcistes. Eux vous diront si le diable existe...
D se penche en avant et ajoute, espiègle :
— Oui sait ? Peut-être certains l’ont-ils rencontré ?
— Mais vous-même, vous ne croyez pas à l’existence du 

démon ?
L’abbé hésite un instant, un peu décontenancé :
— Non, dit-il. Tout compte fait, non... Dieu me suffit.

Le père Alexandre est décédé le 3 mars 1990. Il avait 
soixante-douze ans. Ensemble, quelquefois, nous parlions 
d’écrire un livre sur les prêtres exorcistes. Un projet 
vague, que nous remettions toujours au'lendemain, faute 
de temps.

Un livre sans prétention, sans jugements péremptoires, 
ni conclusions hâtives.

Ce livre, je l’ai écrit seul. Il est sûrement très imparfait, 
j’en conviens.

De tout temps et dans toutes les civilisations, les 
hommes ont cherché à combattre le mal, ou du moins à 
l’amadouer.

Satan, Iblis dans la tradition musulmane, peu importe le
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nom ou la forme qu’on lui donne, la pratique de l’exor­
cisme —  l’acte de chasser les démons ou les forces 
mauvaises — , est aussi vieille que le monde, même si les 
prières, les rituels mis en œuvre varient selon les époques, 
les régions et à l’intérieur même des grandes religions.

Dans le judaïsme moderne, la notion d’exorcisme est 
absente. Les cas de possession diabolique, tels qu’ils sont 
définis dans l’Église catholique, sont perçus comme des 
phénomènes d’hystérie ou d’autosuggestion.

Pas d’exorcisme non plus dans l’Islam orthodoxe. Mais 
certaines traditions populaires du Maghreb, marquées par 
le christianisme primitif, font appel à des rituels complexes 
en vue de chasser les démons.

L’Église orthodoxe, tout comme l’Église catholique, 
reconnaît et l’existence de Satan et son pouvoir sur les 
hommes — autrement dit la possession. Tout prêtre 
orthodoxe est de fait exorciste.

Les protestants, enfin, dans leur grande majorité, ne 
croient pas en un « Satan » capable de prendre possession 
des personnes. Dans la plupart des Églises de la Réforme, 
il n’existe pas de pratique officielle de l’exorcisme. Cer­
tains pasteurs charismatiques, toutefois, sont fort sensibles 
à l’aspect concret du combat contre le Mal. Depuis une 
trentaine d’années déjà, nombre d’Églises pentecôtistes, 
aux USA et en Amérique latine particulièrement, propo­
sent, le plus souvent sans véritable discernement, des 
prières de délivrance collectives, avec imposition des 
mains, provoquant ainsi de véritables scènes de défoule­
ment hystérique : hurlements inspirés, convulsions, 
transes, extases, confessions des fautes passées, gesticula­
tions effrénées, etc. Il faudrait encore évoquer les religions 
dites animistes, tribales ou traditionnelles, les rites vau­
dous...

Dans ce livre, je n’ai pas voulu étudier plus avant le mal, 
ni l’exorcisme dans les grandes religions, confessions ou 
croyances. Le sujet serait trop vaste. Une bibliothèque 
entière n’y suffirait pas.
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J’aborde cette question complexe, uniquement dans la 
tradition catholique.

Après une brève évocation de l’histoire du diable, de 
son évolution dans la vie des hommes et de l’Église, de 
l’Ancien Testament jusqu’à nos jours, je m’efforce — avec 
Mgr Meindre, l ’évêque chargé de suivre les prêtres 
exorcistes au nom de l’épiscopat français, et d’autres — 
d’éclairer les raisons de cette résurgence diabolique à 
laquelle nous assistons aujourd’hui, et le rôle présent de 
l’Eglise.

Enfin, et surtout, je donne la parole aux prêtres 
exorcistes — officiels — de l’Église catholique, à leurs 
clients (ce qui n’avait jamais été fait ou si peu) ainsi qu’aux 
psychiatres qui ont eu à connaître ces cas.

Je laisse le lecteur juge de ce qu’il va lire, même si je 
l’exhorte d’entrée à la prudence, faisant confiance à son 
esprit critique... ainsi qu’à son bon sens.





LE D IA BLE,
LES HOMMES ET L’ÉGLISE

Si le diable pouvait, il dirait : « Je suis celui 
qui ne suis pas. »

André G ide.

Si le diable a une histoire, qui se perd dans la nuit des 
temps, aussi longue que celle de la divinité dont il était la 
face d’ombre dans les mythes de l’humanité naissante, son 
origine demeure incertaine et obscure.

Réalité, mythe, force diffuse, abstraite ou puissance 
personnelle, Satan reste une énigme. Ni Jésus ni la 
tradition chrétienne n’ont donné une réponse définitive à 
la question de son existence. Pour les chrétiens, il incarne 
toutes les résistances spirituelles à Dieu. Il est l’Accusa­
teur, celui qui divise et sépare. Le père du mensonge. 
L’Ennemi de l’homme...

Pour expliquer le malheur et les maux qui les frappaient 
et dont ils ne découvraient pas les causes, les Anciens 
supposèrent l’existence d’êtres invisibles, bons ou mau­
vais. Ils leur donnèrent des noms, une forme, un visage. 
Ainsi personnifié, le mal devenait supportable. Connais­
sant l’Ennemi, l’homme pouvait accepter, implorer clé­
mence tout au moins. Et lutter...

De tout temps, les peuples eurent ainsi leurs démons, 
forces maléfiques, responsables des cataclysmes, de la 
stérilité, de la souffrance et de la mort.
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La religion babylonienne, entre autres, développait une 
démonologie fort complexe. On y pratiquait des exor­
cismes nombreux pour délivrer les personnes et les lieux 
ensorcelés.

Dans l’Égypte ancienne, les praticiens de magie noire 
tenaient leur savoir et leurs pouvoirs de Set, dieu du 
désordre et de la violence.

Les Grecs, quant à eux, identifiaient le mal à Typhon, 
un dieu monstrueux, au corps recouvert d’écailles ou de 
vipères. Vaincu par Zeus, enfoui dans les profondeurs du 
Tatare, Typhon était le père du Sphinx, du Lion de 
Némée, de Cerbère, de l’Hydre de Leme et de l’Aigle de 
Prométhée...

Enfin, contre les polythéismes d’Égypte et du Croissant 
fertile, la révélation mosaïque —  l’Ancien Testament —  
affirme le Dieu unique, créateur de tout l’univers, et par 
conséquent des esprits invisibles qui peuvent y habiter. 
Tous lui sont soumis. Dieu est seul Dieu...

Si l’homme, affirment les sages d’Israël, connaît aujour­
d’hui la souffrance et la mort, c’est que les premiers 
humains — Adam et Ève — ont désobéi. A  l’instigation du 
Serpent, « le plus rusé de tous les animaux des champs », 
ils ont mangé le fruit de l’arbre défendu. Us ont péché. Dès 
les débuts de l’humanité, l’homme a fait mauvais usage de 
sa liberté. Il a transgressé les limites de Dieu, brisant 
l’harmonie du monde.

Le meurtre de Caïn, la débauche au temps du Déluge, 
l’incompréhension et la mésentente à l’époque de la tour 
de Babel, ne sont que la conséquence de son péché.

Pour les premiers Hébreux, c’est Dieu lui-même qui 
décide du bien et du mal. Les anges sont ses instruments, 
qui infligent des épreuves aux humains, châtient les 
idolâtres et les négateurs de Dieu. Au tribunal céleste, 
Satan est l’accusateur public, chargé de faire respecter sur 
terre la justice et les droits de Dieu.

Empruntant à la mythologie foisonnante des religions 
sumérienne et akkadienne, les hommes de la Bible nom­
ment les démons qui hantent l’univers.
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C’est Lilith, démone de la nuit, qui dérobe les enfants, 
frappe les vierges de stérilité et les hommes d’impuissance. 
Bélial, qui désigne les esprits impurs et anonymes. Le 
Léviathan, monstre marin, dragon des abîmes. Azazel, le 
démon des vices : c’est à lui que le rituel de l’Expiation 
commande de livrer le bouc chargé des péchés d’Israël...

Et puis il y a les innombrables esprits malfaisants du 
désert. Et encore Asmodée, démon de luxure et de mort, 
qui fit périr successivement et par jalousie les sept époux 
de Sara...

Dans la pensée du judaïsme tardif, les démons sont 
regardés plutôt comme des anges déchus, révoltés, hostiles 
à Dieu. Celui-ci, pense-t-on désormais, ne peut être 
l’auteur du malheur... Selon le Livre d’Hénoch, les deux 
cents anges de l’ordre des gardiens, venus sur terre afin de 
surveiller les humains, convoitèrent les femmes et ensei­
gnèrent à l’homme les arts démoniaques de la guerre, de 
l’astrologie et de la magie. Ces péchés commis, ils 
devinrent les sujets de Satan et se consacrèrent à la 
corruption et à l’asservissement des humains.

Le Livre d ’Hénoch imagine encore un combat gigantes­
que entre les armées de Dieu et les troupes de Satan, entre 
les bons anges, conduits par Michel, et les anges pécheurs, 
menés par Azazel. Vaincus, les mauvais anges sont 
précipités dans un feu souterrain, qui est aussi le lieu de 
punition des hommes pécheurs. Mais ils demeurent redou­
tables. Pour les combattre, on recourt à des exorcismes. 
On espère que Dieu réprimera Satan et ses alliés si l’on fait 
appel à la puissance de son Nom...

Toutefois, l’humanité entrevoit qu’un jour elle triom­
phera de son Adversaire. La victoire de l’homme sur 
Satan, c’est le but, la mission du Christ, venu « réduire à 
l’impuissance celui qui avait l’empire de la mort », 
détruire ses œuvres, autrement dit substituer le Règne de 
son Père à celui de Satan.

« Jésus, nous dit l’Évangile selon saint Matthieu, fut 
conduit par l’Esprit au désert pour être tenté par le diable. 
Après avoir jeûné quarante jours et quarante nuits, il eut
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faim. Le Tentateur s’approcha et lui dit : « Si tu es le Fils 
de Dieu, dis que ces pierres deviennent des pains. » Mais il 
répondit : « Il est écrit : l’homme ne vit pas seulement de 
pain, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu. » 
Alors le diable l’emmène dans la Ville sainte, le place sur 
le sommet du Temple et lui dit : « Si tu es le Fils de Dieu, 
jette-toi en bas. Car il est écrit : Il donnera pour toi des 
ordres à ses anges et eux sur leurs mains te porteront, de 
peur que tu ne heurtes ton pied contre la pierre. » Jésus lui 
dit : « Il est aussi écrit : Tu ne mettras pas à l’épreuve le 
Seigneur ton Dieu. » Le diable l’emmène encore sur une 
montagne très élevée ; il lui montre tous les royaumes du 
monde et leur gloire et lui dit : « Tout cela, je te le 
donnerai, si tu te prosternes et m’adores. » Alors Jésus lui 
dit : « Retire-toi, Satan ! Car il écrit : “ Tu te prosterneras 
devant le Seigneur ton Dieu et tu l’adoreras lui seul. ” 
Alors le diable le laisse. Et voici que des anges s’approchè­
rent et ils le servaient... » (Évangile selon saint Matthieu, 
chapitre 4, versets 1 à 11.)

Ainsi Satan propose à Jésus d’être tour à tour magicien, 
surhomme, dictateur. Les trois tentations symbolisent les 
épreuves que les hommes doivent vaincre : l’orgueil, le 
désir de posséder, la recherche du plaisir...

Tout au long de sa vie publique, Jésus combat le mal. Il 
délivre ceux que tourmentent les esprits mauvais : le 
démoniaque de la synagogue de Caphamaüm, le possédé 
de Gerasa, la fillette syro-phénicienne, l’épileptique pos­
sédé au pied du Thabor...

La mentalité de l’époque attribue volontiers maladie et 
péché à Satan. Possession diabolique, affections physiques 
ou troubles mentaux se mêlent. Aussi dit-on tantôt que 
Jésus guérit les possédés et tantôt qu’il expulse les 
démons...

Mais les maîtres juifs considèrent ces miracles avec 
défiance. En Palestine, en ce temps-là, les exorcistes sont 
nombreux et Jésus apparaît en concurrence avec eux. Son 
succès est si grand que ses ennemis le soupçonnent de 
magie noire.
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Cependant, ce n’est pas en son nom propre, ni pour son 
prestige ou son profit que le Christ chasse les démons, 
triomphe de la maladie et de la mort, mais par l’Esprit de 
Dieu.

Jésus propose ses miracles, non comme de purs pro­
diges, mais comme signes en visibilité du Règne annoncé 
par les prophètes. Comme des invitations à la pénitence, à 
la conversion et à la foi en Celui qui vient.

Pour les apôtres, la Passion de Jésus, sa mort sur la 
Croix, participent encore de la lutte contre le démon.

Certain de sa victoire, celui-ci est « jeté bas », dit saint 
Jean. L’empire du monde, qu’il avait osé offrir à Jésus 
appartient désormais au Christ mort et glorifié. La Croix 
met fin au règne momentané et apparent des anges 
infidèles, elle consacre la défaite de Satan et libère les 
hommes de leur esclavage.

Dans les années 80, les apôtres abordent les cités 
païennes où ils combattent la magie, les superstitions de 
toute sorte, la croyance aux esprits divinateurs et l’idolâ­
trie.

Pour les envoyés de Jésus, c’est Satan qui est à l’œuvre 
derrière ces pratiques qui s’opposent au progrès de 
l’Évangile.

Saint Paul n’hésite pas à identifier les dieux païens de la 
Grèce et de Rome aux démons qui servent Satan. 
L’homme, dit-il en substance, créé libre et capable de 
choisir Dieu, tient de son Créateur la maîtrise du monde. 
H n’a nul besoin de recourir à la magie. Au contraire, il 
doit fuir l’idolâtrie pour se tourner vers le vrai Dieu.

Comme le-Christ, les disciples se heurtent à l’Adver­
saire. Le croyant n’a pas seulement à lutter contre ses 
propres passions et défauts, il doit encore se garder des 
ruses et pièges du Mauvais. Pas de vie chrétienne sans 
combat contre Satan.

Cette lutte, pourtant, n’est pas désespérée, car Jésus, 
disent les apôtres, nous a rachetés de la puissance du 
démon. Satan, déjà vaincu, n’a plus qu’un pouvoir limité. 
La fin des temps verra sa défaite définitive et celle de tous
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ses auxiliaires. Avec la Bête et le faux prophète, avec la 
mort et PHadès, avec tous les hommes qui auront suc­
combé à ses ruses, Satan sera « jeté dans l’étang de soufre 
embrasé »...

Le chrétien doit donc choisir entre Dieu et Satan, entre 
le Christ et Bélial. Tel est le tragique de sa destinée : au 
dernier jour, il sera à jamais avec l’un ou avec l’autre...

Dès les premiers siècles de l’Église, évêques et théolo­
giens s’interrogent sur le pouvoir réel de Satan sur les 
hommes. Les moines, partis au désert, témoignent de leur 
affrontement avec le diable. Saint Antoine combat le 
démon en tête à tête : à chaque instant de sa retraite, la 
tentation replace devant lui, de façon mensongère, les 
biens qu’il a quittés...

Avec le développement de la doctrine du péché originel 
— la faute d’Adam et d’Ève — l’humanité sans le Christ 
est perçue gisant sous la domination de Satan dans le 
royaume des ténèbres.

Consciente de la puissance de l’Adversaire, l’Église 
cherche bientôt des moyens de se protéger de lui. Le 
baptême, commencement de l’initiation chrétienne, est 
précédé d’exorcismes destinés à chasser les démons qui 
peuvent occuper l’âme des candidats ou habiter leur corps. 
Dès la fin du 11e siècle, ils font partie du rituel baptismal. 
Tous les jours, durant la préparation des candidats, 
rapporte la « Tradition apostolique d’Hippolyte », l’évê­
que « leur imposera la main en les exorcisant... »

Les premiers chrétiens ont conservé aussi le souvenir 
des possédés que Jésus a libérés au cours de sa vie 
publique. Ils savent que le pouvoir de chasser les démons, 
comme le don de guérir les malades, a été promis non 
seulement aux disciples mais encore aux simples croyants. 
C’est pourquoi le pouvoir exercé sur les esprits impurs est 
d’abord regardé comme un simple charisme, un don 
particulier conféré à quelques-uns, hommes ou femmes, 
par grâce divine. Tout laïc, reconnaît explicitement la 
« Tradition apostolique d’Hippolyte », est donc apte à 
exorciser des catéchumènes par imposition des mains.
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Peu à peu, cependant, l’exercice de ce charisme est 
soumis au contrôle de l’Église. Dès 416, le pape Inno­
cent Ier réserve le ministère des exorcismes aux diacres et 
aux prêtres ordonnés par l’évêque...

L’Église, bien sûr, à la suite de saint Paul, tient pour 
diabolique le culte rendu aux idoles. Le synode de 
Laodicée, au ive siècle, interdit la pratique des exorcismes 
aux clercs qui n’y seraient pas autorisés par l’évêque. Il 
interdit également le culte des anges et proscrit la magie et 
la divination. Le synode d’Orléans, en 511, interdit les 
augures et les sortilèges. Le synode de Tours, en 567, 
interdit le culte du dieu Janus, de vénérer des arbres et des 
ruisseaux, et d’offrir des sacrifices païens chez soi, après la 
messe, le jouir de la Saint-Pierre.

L’Église combat également les hérésies, qu’elle attribue 
à Satan. Au vi* siècle, le synode de Constantinople 
condamne ceux qui pensent que « le châtiment des 
démons et des impies est temporaire ». En 561, le concile 
de Braga, au Portugal, réagit contre la doctrine de 
Priscillien selon laquelle le démon serait le créateur de la 
matière. Le concile affirme que le diable a d’abord été un 
ange bon, créé par Dieu. Il affirme que la création de 
toute chair est l’œuvre de Dieu et condamne ceux qui 
méprisent le corps humain et la procréation des enfants. 
Le concile interdit encore de croire que le diable est 
l’auteur « des tonnerres, éclairs, tempêtes et séche­
resses », que les hommes sont déterminés par les astres, 
etc.

En 1215, enfin, face à l’hérésie cathare, le IVe concile 
du Latran formule la doctrine exacte de l’Église sur les 
anges du bien et du mal : « Le diable et les autres démons 
ont été créés par Dieu naturellement bons, mais ce sont 
eux qui, d’eux-mêmes, se sont rendus mauvais ; quant à 
l’homme, il a péché à l’instigation du diable. » Les 
cathares, condamnés par l’Église, seront massacrés.

Nous sommes au début du xme siècle. L’obsession du 
démon hante les esprits. A partir de 1227, la mort par le 
feu pour les sorciers et les hérétiques relaps est approuvée
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par les papes. La pratique est déjà courante dans les cités 
du Saint Empire... Les accusations d’hérésie, de sorcelle­
rie, d’orgies et d’adoration du diable laissent les hommes 
et les femmes sans défense. Philippe le Bel — entre autres 
— s’en servira contre les Templiers.

En 1231, le dominicain allemand Conrad de Marbourg 
est chargé par le pape Grégoire IX de pourchasser les 
« Lucifériens », adeptes de Satan. Multipliant les bûchers, 
l’inquisiteur fanatique répand la terreur en Allemagne.

Deux années plus tard, le pape publie la liste de toutes 
les croyances qu’il attribue aux hérétiques. Ceux-là tien­
nent Satan pour le véritable créateur du ciel et de la terre, 
affirme Grégoire IX. Un jour, imaginent-ils, il renversera 
Dieu et régnera à sa place.

En 1259, l’usage de la « question » est étendu aux 
tribunaux de l’Inquisition par le pape Alexandre IV. Elle 
n’est permise qu’une seule fois, mais les inquisiteurs sont 
autorisés à s’absoudre mutuellement des irrégularités 
commises au cours des interrogatoires. D ’où les abus...

Milieu du xive siècle, la peste se répand en Europe. La 
peur de la « mort noire » devient une compagne quasi 
constante des hommes1. Elle le restera jusqu’au début du 
xvme siècle. L’épouvante, l’angoisse sont partout. Les 
cadavres se comptent par millions... L’Église présente la 
peste comme un châtiment de Dieu. Elle désigne le mal : 
Satan, et exhorte les fidèles à la pénitence. Dans la 
panique, et avec la volonté aussi de s’assurer plus étroite­
ment le contrôle des populations, notamment dans le 
milieu rural en pleine transformation, les clercs s’efforcent 
de substituer à l’angoisse collective des peurs théologi­
ques. Leur discours tend à démontrer que la peste ou la 
disette sont moins redoutables que le démon et le péché. 
Que la mort du corps n’est rien à côté de la perte de l’âme.

Tous, paysans ou savants, vivent dans l’attente de la fin

1. Cf. les ouvrages remarquables de Jean Delumeau, professeur au 
Collège de France : La Peur en Occident, Fayard, 1978 ; Le Péché et la 
Peur, Fayard, 1983 ; Rassurer et protéger, Fayard, 1989.
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du monde. Le sentiment général est que l’humanité est 
vieille et s’approche de son terme.

Luther, et les protestants avec lui, accusent le pape 
Léon X  d’être l’Antéchrist. Ils voient en lui l’agent 
privilégié du diable à l’approche des derniers jours. Le 
réformateur, qui craint particulièrement le démon, affirme 
volontiers avoir rencontré celui-ci sous plusieurs aspects : 
« Je l’ai vu de mes yeux, écrit-il, sous la forme d’un porc, 
d’un bouchon de paille enflammé, d’un sanglier noir... » Il 
rapporte en détail ses conversations avec Satan, cite des 
cas « très véritables » d’attentats sataniques...

Si l’image du démon ne semble pas avoir préoccupé les 
premières générations chrétiennes, à en juger par l’ab­
sence complète de représentations iconographiques jus­
qu’au vie siècle et leur extrême rareté jusqu’au xi® siècle, 
l’art « démoniaque » du Moyen Âge est, lui, beaucoup 
moins réservé.

Une hallucinante imagerie infernale se déploie, et avec 
elle la hantise des pièges et tentations innombrables que le 
Séducteur ne cesse d’inventer pour perdre les hommes.

Les diables abondent aux porches des églises romanes et 
gothiques. Les gueules de démons, les serpents, les 
gargouilles foisonnent. On représente le Jugement dernier 
au tympan des cathédrales (Àutun xne siècle, Reims xme 
siècle)...

Les peintres d’enluminures montrent la faune cauche­
mardesque des esprits impurs, le dragon à sept têtes et dix 
corps de l’Apocalypse. Le combat de Michel contre les 
armées de Satan, la grande prostituée sur sa bête 
écarlate... Leurs diables ont des cornes de bœuf, de bouc, 
des ailes de chauve-souris, des têtes d’oiseaux de proie.

Giotto représente Satan sous la forme d’un être noir à 
tête de chien. Bruegel l’Ancien peint La Chute des anges 
rebelles, la dégringolade des maudits, des voûtes célestes 
jusqu’aux enfers. Le Triptyque du jugement dernier 
montre le chaos, la terre livrée aux monstres infernaux, 
des villes qui brûlent, des hommes qu’on égorge, qu’on 
pend...
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C’est toutefois dans l’univers de Jérôme Bosch que se 
déploie la plus grande folie diabolique. Sa célèbre Tenta­
tion de saint Antoine donne à voir la cruauté et le sadisme 
de Satan et de ses alliés. Il est représenté avec des yeux de 
feu, une queue et des pattes de rat. Il se nourrit des âmes 
des damnés, arrosés de plomb fondu. On voit encore un 
arbre sec avec ses pendus vivants, un épisode de sabbat, 
une messe noire, un pacte diabolique...

Toutes ces mises en scène effrayantes traduisent les 
craintes populaires devant les difficultés de l’existence, les 
incertitudes de l’au-delà...

Les auteurs, de leur côté, répètent ou inventent des 
légendes sur les démons et sur l’Antéchrist, le roi redouta­
ble des derniers temps. On l’imagine fils d’un démon et 
d’une prostituée juive, ou encore d’un moine lubrique et 
d’une moniale perverse.

Les contes populaires ridiculisent Satan. On limite ainsi 
sa peur, on l’apprivoise...

Au début du xive siècle, Dante décrit l’enfer avec un 
luxe de détails inouï. D ’autres auteurs consacrent 
d’énormes ouvrages au satanisme, à la démonologie. Des 
brochures innombrables circulent, répandues par des 
colporteurs ou des exorciseurs ambulants. Les récits 
fourmillent de loups-garous, d’apparitions de Satan, de 
meurtres atroces...

La peur du diable, qui hante le Moyen Âge, c’est aussi, 
on l’a dit, l’attente de l’Apocalypse. Le diable, imagine- 
t-on, sachant qu’il ne dispose plus que de peu de temps 
avant que Dieu ne le renvoie définitivement en enfer, 
multiplie les attaques.

Ses agents rôdent, ils sont nombreux. D’abord, ce sont 
les musulmans, Turcs et Arabes. « Si vous vous mettez en 
campagne, à présent, contre le Turc, écrit Luther, soyez 
absolument certains, n’en doutez pas, que vous ne luttez 
pas contre des êtres de chair et de sang... Vous luttez 
contre une grande armée de diables... Aussi ne vous fiez 
pas à votre lance, à votre épée, à votre arquebuse, à votre 
force ou à votre nombre, car les diables n’en ont cure... »
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Les agents ou messagers du diable — boucs émissaires 
de la peur —  ce sont encore les hérétiques, les idolâtres, 
les sorciers et les sorcières, les juifs, les blasphémateurs.

C’est aussi et surtout la femme, être prédestiné au mal, 
appât dont Satan se sert pour attirer l’autre sexe en enfer, 
la « porte du diable », disait Tertullien, celle par qui 
l’humanité déchut...

Dès le milieu du xve siècle, la croyance en une 
conspiration satanique est définitivement établie. La 
chasse aux sorcières a déjà commencé. Et, avec elle, le 
cycle infernal des procès et dénonciations.

En 1484, le pape Innocent VIII promulgue une bulle 
contre les sorciers, ou présumés tels : « Bien des per­
sonnes des deux sexes, y lit-on, se sont abandonnées aux 
démons incubes et succubes... A  l’instigation de l’Ennemi 
de l’humanité, elles n’hésitent pas à commettre et perpé­
trer les plus horribles abominations et les plus sales abus 
au péril mortel de leur âme... »

Les inquisiteurs sont désormais partout. Soupçonnées 
de commerce avec le Malin, les « sorcières » décrivent 
sous la torture — ou pour y échapper — d’abominables 
rituels, qui les poussent à embrasser l’anus de leur maître 
diabolique. Elles dénoncent des complices, vrais ou faux. 
Les procès se multiplient. Les bûchers embrasent les 
villes.

En 1486, paraît à Strasbourg le terrible Malleus Malefi- 
carum (Le Marteau des sorcières). L’ouvrage connaît 
aussitôt un immense retentissement : on recense au moins 
trente éditions aux xve et xvie siècles. Œuvre de deux 
dominicains allemands, Henry Kraemer et Jacques Spren- 
ger, à qui le pape Innocent VIII a accordé des pouvoirs 
extraordinaires contre les « dépravités hérétiques » en 
Allemagne du Nord et de l’Ouest, Le Marteau des 
sorcières conduira à la mort des milliers de prétendus 
adorateurs de Satan, jugés coupables de s’être donnés 
corps et âme au diable, d’avoir renoncé à Dieu et commis, 
sous les ordres de leur « Maître », toutes sortes de crimes :

27



meurtres d’enfants, assassinats, sorts jetés pour faire périr 
les animaux ou rendre la terre stérile, etc.

A  partir du milieu du xvie siècle, la folie persécutrice 
touche toute l’Europe, des îles britanniques à la Pologne, 
de la Scandinavie à la Méditerranée.

Bientôt, l’épidémie de sorcellerie gagne le Nouveau 
Monde. En 1692, dans le petit village de Salem, en 
Amérique, la fille d’un pasteur protestant, Elisabeth 
Parris, âgée de neuf ans, se trouve brusquement prise de 
convulsions. Elle se livre à des postures étranges, obs­
cènes. Dans son entourage, une dizaine de personnes, 
dont quatre femmes mariées, montrent également des 
signes de « possession ». Des formes spectrales leur appa­
raissent la nuit, pour leur révéler le nom des maudits : des 
hommes et des femmes, jusque-là considérés avec res­
pect... L’hystérie est à son comble. Deux cents suspects 
sont arrêtés, plus de vingt personnes exécutées. Les 
ensorcelées dénoncent encore deux cents autres « mau­
dits », parmi lesquels le président d’Harvard et la femme 
du gouverneur du Massachusetts. Cette fois, pourtant, 
l’opinion publique en a assez. Les suspects sont relâchés, 
les pendus réhabilités. L’épidémie de Salem marque la fin 
des grands procès de sorcellerie.

Les temps ont changé. Les hommes se passionnent à 
présent pour la possession diabolique. L’exorcisme rem­
place les bûchers et les possédées se substituent aux 
sorcières. Le témoignage de l’Écriture, l’autorité et la 
pratique de l’Église, les affirmations des auteurs les plus 
renommés sont indéniables : le démon peut non seule­
ment tenter l’âme, mais encore affliger les corps.

Dès lors, les ouvrages se multiplient : comptes rendus 
d’exorcismes plus ou moins sensationnels, qui racontent 
les hauts faits des « combattants du diable ». Certains 
médecins suggèrent d’autres explications : l’épilepsie, la 
mélancolie, la simulation aussi... Mais on ne les écoute 
guère.

L’exorcisme sert d’abord et surtout à réfuter les opi­
nions protestantes qui nient l’efficacité des sacrements et
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rites catholiques considérés comme superstitieux et frau­
duleux — voire la réalité même de la possession. Nombre 
de malheureuses en transes dénonceront ainsi le protes­
tantisme comme une invention du diable...

Les polémiques sont violentes, elles engagent parfois les 
plus grands esprits de l’époque. Leurs écrits sont traduits 
et diffusés dans toute l’Europe. Inquiète, l’Église se 
penche sur la question. Face à l’incrédulité, elle se doit de 
présenter une exorcistique réglementée, au-dessus de tout 
soupçon de superstition magique.

En 1614, la codification des rituels, ordonnée par le 
concile de Trente, inclut la publication d’un manuel 
officiel des exorcismes : le Manuale exorcismorum. Tou­
jours en usage dans l’Église romaine, celui-ci est actuelle­
ment en cours de révision.

Prudemment, le nouveau rituel réserve l’exorcisme à 
des clercs spécialement désignés par l’ordinaire du lieu, 
autrement dit par l’évêque. Il insiste sur le fait que 
l’exorciste ne peut chasser le démon qu’au nom de Jésus, 
en mêlant aux injonctions adressées au diable des prières à 
Dieu, au Christ et à la Vierge.

Le prêtre exorciste doit être pieux, prudent, intègre, 
d’âge mûr, confiant en Dieu, désintéressé et humble.

Les auteurs stipulent encore que l’exorciste doit se 
préparer à sa charge d’une manière à la fois théorique —  
lecture — et pratique — en assistant à des exorcismes.

Il ne doit pas croire facilement à la possession, mais 
vérifier si la personne présente bien les signes qui distin­
guent le possédé du malade. Trois critères de possession 
sont retenus : « Prononcer plusieurs paroles dans une 
langue qu’il ignore, ou comprendre quelqu’un qui parle 
une telle langue. Révéler des choses distantes ou cachées. 
Manifester une force supérieure à son âge ou à sa 
condition de nature. »

Il est à noter que la médecine, désormais appelée auprès 
des exorcistes, mais ignorant encore le traitement des 
maladies mentales, se trouve la plupart du temps acculée à 
avouer son impuissance. Si quelques physiciens, ici ou là,
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s’efforcent d’affirmer le caractère naturel des possessions 
constatées, la Science de l’Église prévaut toujours...

Le rituel précise enfin que les exorcismes doivent se 
dérouler dans un lieu saint et honnête, loin de la foule.

Cette disposition, on le verra notamment lors de l’éton­
nante affaire des Ursulines de Loudun dans les années 
1630, est fort peu respectée. Pour les mentalités de 
l’époque, la possession n’est pas une affaire privée, mais 
un drame collectif, voire un divertissement public. Les 
exorcismes se déroulent sur une scène, et des tribunes sont 
même érigées à l’intention des visiteurs qui affluent de 
partout...

Certains chrétiens, toutefois, commencent à douter de 
la réalité des manifestations sataniques.

Avec le siècle des Lumières apparaît l’esprit critique. 
Comme l’écrit Voltaire : « Seule l’action philosophique a 
guéri les hommes de cette abominable chimère et a appris 
aux juges qu’il ne faut pas brûler les imbéciles. »

En France, quelques procès sont encore intentés, ici ou 
là, chez les catholiques comme chez les protestants. 
Louis XIV y met fin en 1682.

Les médecins, les juges cessent de croire aux sortilèges. 
Ceux-là sont considérés désormais « comme les symp­
tômes d’états insensés mais inoffensifs ».

A partir de 1720, la peste recule partout. La peur 
s’estompe. Le souvenir douloureux des grands drames du 
Moyen Âge s’atténue. Les conflits religieux s’apaisent, on 
prend l’habitude de cohabiter avec les « hérétiques » : 
même Richelieu s’allie avec eux...

Et puis la fin du monde — l’offensive généralisée du 
démon à la fin des temps — ne s’est pas produite. La 
menace apparaissant de moins en moins crédible, la 
chrétienté, qui s’était crue assiégée, se démobilise peu à 
peu.

Le diable recule. Au moins dans l’imaginaire.
Au xix6 siècle, le démon se fera encore l’interlocuteur, 

le persécuteur quotidien du célèbre curé d’Ars. De 1823 
jusqu’à sa mort en 1859, saint Jean-Marie Vianney subira
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presque chaque nuit les attaques du démon. Le « grap­
pin », comme il le surnomme, lui obsède les oreilles par 
des bruits sinistres, le jette à bas de son lit, lui souffle au 
visage ou lui apparaît sous la forme d’un grand chien noir 
fouillant le sol des cimetières...

« Le grappin a une bien vilaine voix, dit le saint curé. H 
est bien méchant, mais il est bien bête... Moi, il me 
tourmente comme ça, quelquefois il me prend par les 
pieds et me traîne dans ma chambre, c’est parce que je 
convertis des âmes au bon Dieu... Je m’y habitue, il ne 
peut rien sans la permission de Dieu... Depuis le temps 
que nous avons à faire ensemble, nous sommes quasi 
camarades! »

Hallucinations dues aux jeûnes rigoureux et aux veilles 
excessives que le curé s’impose ? Probablement.

Dès 1830, Ars, minuscule village dans la vallée de la 
Saône, attire entre 60000 et 80000 pèlerins chaque année. 
On demande au saint curé la guérison du corps, la 
conversion des esprits. On vient de l’Europe entière 
raconter ses malheurs, sangloter à ses côtés... De son 
vivant, déjà, le curé d’Ars est considéré comme un saint. 
Pour ses vertus exceptionnelles, bien sûr, mais aussi et 
surtout, peut-être, parce qu’on le sait en butte aux 
tracasseries du Malin.

Plus tard, on lui soumet divers cas de possession, et ses 
contemporains racontent qu’un grand nombre de possédés 
furent délivrés par lui. Le démon, affirment des témoins, 
s’enfuyait en l’insultant et en le menaçant...

Malgré le recul des exorcismes dans l’Église, l’avance 
générale du rationalisme, de l’esprit critique et scientifi­
que, le xixe siècle n’en finit pas de se passionner pour 
Satan.

Si le Moyen Âge a souligné sa laideur, pour inciter les 
hommes à s’en détourner, le romantisme, au contraire, 
exalte sa beauté et son attrait. Les écrivains imaginent la 
révolte du diable contre Dieu, sa détresse. Ils entrevoient 
sa réhabilitation à la fin des temps... Sous la plume de 
Milton, déjà, le démon est devenu un personnage tragi­
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que, personnification du malheur autant que du mal. Dans 
son célèbre poème Le Paradis perdu, publié en 1667, 
Milton dépeint sa beauté maudite, évoque sa noblesse 
d’âme incomprise... Plus tard, lord Byron nous montre 
Caïn portant un réquisitoire sans appel contre Dieu : « Il 
nous a voulus afin de pouvoir nous torturer... Pourquoi 
est-ce que j’existe? Pourquoi es-tu toi-même malheu­
reux ? » En Allemagne, reprenant le vieux thème de Faust 
vendant son âme à Méphistophélès en échange d’une 
abondance de biens, Goethe dévoile la perversité de la 
promesse satanique : le diable n’invite pas au mal, il 
promet ce que Dieu lui-même promet : le bonheur, 
l’éternité... En France, Alfred de Vigny écrit « La Chute 
d’un ange ». Victor Hugo, dans La Fin de Satan, imagine 
le démon, « mendiant immense » de pitié, nostalgique du 
paradis, recevant de Dieu la grâce et le pardon : « Renais, 
ô Lucifer céleste... » Baudelaire, dans Les Fleurs du mal, 
exprime à son tour sa propre révolte : le monde est 
mauvais, sans amour et sans beauté, et Dieu n’en a pas de 
« remords ». Plus tard, Léon Bloy, visionnaire étrange et 
apocalyptique, envisage un retour de Lucifer à la fin des 
temps, analogue à celui de l’enfant prodigue de l’Évan­
gile...

A un niveau plus vulgaire, le xixe siècle découvre aussi 
les tables tournantes, le spiritisme —  condamné par 
l’Église dès 1856 —  et encore le culte de Satan et les 
messes noires. On trouve la description de tels rites dans le 
roman de Huysmans, Là-bas.

Le mouvement satanique est incarné longtemps par un 
Anglais, Aleister Crowley. Initié à Berlin, membre de la 
société secrète de 1’ « Ordo Templi Orientis », auteur de 
rituels de magie sexuelle, Crowley ouvre à Londres un 
« temple de Satan » et consacre sa vie à répandre son 
culte...

En 1925, le rituel d’exorcisme de l’Église est augmenté 
d’un nouveau chapitre : 1’ « Exorcismus in Satanam et 
angelos apostaticos », œuvre du pape Léon XIII en 1890. 
Cet exorcisme s’adresse non à des démons possesseurs —
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il n’est pas conçu pour la guérison des possédés — mais à 
des agents possédants. Il conjure les apostasies athées, 
l’anticléricalisme militant... et les sectes sataniques.

Les progrès de la médecine, toutefois, font encore 
reculer le diable. Pour la science, la cause est assez vite 
entendue : extases mystiques et possessions diaboliques ne 
sont que manifestations hystériques...

Tout Paris court à la Salpêtrière, afin d’assister aux 
leçons du célèbre docteur Charcot, initiateur de la neuro­
logie moderne. En 1882, celui-ci crée la première chaire de 
clinique des maladies nerveuses. L’hystérie va vite devenir 
son sujet de prédilection, presque une obsession. Pour 
tenter — en vain — de la relier à l’anatomie, Charcot en 
décrit sans relâche les manifestations, la fait dessiner, 
photographier, sculpter, autopsier...

Armé de son carnet de croquis, il recense systématique­
ment toutes les postures hystériques. Il cherche aussi des 
équivalents dans le passé, à travers des représentations 
figurées de l’exaltation religieuse. Dans son traité Les 
Démoniaques dans l’art, il note que l’expression des 
Possédées de Rubens coïncide exactement avec les photos 
des malades de la Salpêtrière. Les convulsionnaires de 
Saint-Médard, constate-t-il encore, se livrent aux mêmes 
contorsions.

Hystérie ? Possession diabolique ? L’enseignement de la 
théologie catholique est battu en brèche.

En 1884, dans un livre intitulé Urbain Grandier et les 
possédées de Loudun, un médecin, le docteur Légué, 
proclame : « La science a aujourd’hui secoué le joug de la 
théologie ; elle n’admet plus le recours aux influences 
diaboliques ou divines... Voilà longtemps que des maîtres 
illustres étudient ces singulières affections névropathiques, 
qui passaient jadis pour des maladies surnaturelles. Grâce 
à leurs travaux, à l’impulsion qu’ils ont donnée aux 
recherches contemporaines, Satan, l’être imaginaire, a 
complètement disparu. Les hystériques, comme tous les 
autres malades, relèvent du médecin, non plus du prêtre 
ou du moine exorciste... »
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Parmi les élèves de Charcot, il se trouve un jeune 
médecin viennois, très assidu, qui observe les troubles liés 
à l’hystérie et, surtout, les effets de l’hypnose et de la 
suggestion pratiquées par le docteur. Il s’appelle Sigmund 
Freud.

Le fondateur de la psychanalyse pense qu’à l’origine des 
troubles névrotiques se trouvent des désirs oubliés, en 
rapport avec le complexe d’Œdipe ; désirs inconciliables 
avec les autres désirs de l’individu ou avec la morale. Le 
diable, par conséquent, n’est pas une puissance extérieure. 
II est caché dans l’inconscient. Il est l’image des ténèbres 
intérieures de l’homme...

Les démons représentent des désirs rejetés, des forces 
pulsionnelles mises à l’écart, refoulées. Lorsque l’incons­
cient fait retour, et redevient conscient, il contrôle le corps 
comme le fait le diable dans les cas de possession. Les 
désirs refoulés sont métaphorisés en démons, et Satan 
joue le rôle de bouc émissaire...

Pour Freud, l’analyse, qui consiste en la recherche de 
son inconscient, équivaut, tout comme l’exorcisme d’ail­
leurs, à « voyager pour faire la rencontre du diable ». La 
différence entre les conceptions cléricales et celles du 
fondateur de la psychanalyse réside dans le fait que, pour 
les uns, le diable vient de l’extérieur, alors que pour Freud 
l’inconscient vient de l’individu.

Le Malin, ainsi démystifié, perd encore du terrain...
En fait, durant toute la première moitié du xxe siècle, 

on n’entend presque plus parler de lui. Au début des 
années 1960, le concile Vatican II rappelle la doctrine et 
ne parle du diable que de manière allusive. Le Prince des 
Ténèbres semble bien loin des préoccupations de l’Église 
et des chrétiens.

En 1972, pourtant, lors d’une audience générale, le 
pape Paul VI déclare : « J’ai la sensation que, par quelque 
fissure, la fumée de Satan est entrée dans le Temple de 
Dieu. » Étranges paroles... Le mal, ajoute le Saint-Père, 
n’est pas « une pseudo-réalité ou une intervention de 
l’esprit pour personnifier les causes inconnues de nos
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maux ». Le mal est « un être vivant, spirituel, perverti 
et pervertisseur. Terrible réalité. M ystérieuse et 
effrayante »...

Les propos du souverain pontife, réaffirmant l’existence 
réelle du démon et fustigeant les tentatives visant à le 
réduire à un concept abstrait, suscitent aussitôt cris et 
protestations. Pour les théologiens postconciliaires, en 
effet, le démon n’est plus qu’un symbole, une figure 
mythique. La Bible parle certes des puissances du mal, 
mais il faut y voir une simple personnification des 
« démons intérieurs » qui habitent le cœur de l’homme et 
le monde ; ces « nœuds de vipères », comme dit François 
Mauriac, qui nous poussent à l’orgueil, à la jalousie ou à la 
luxure...

Satan appartient à la culture d’autrefois, renchérissent 
les chrétiens « progressistes ». La croyance au diable est 
inacceptable pour une foi devenue adulte. Il faut démytho- 
logiser le langage biblique. La doctrine de l’Église, sur ce 
point comme sur d’autres, doit être mise à jour...

En 1975, la Congrégation pour la doctrine de la foi 
publie un document intitulé Foi et démonologie. Si « l’exis­
tence de Satan et des démons n’a jamais fait l’objet d’une 
déclaration dogmatique », précise d’emblée l’auteur, c’est 
justement parce que celle-ci semblait superflue, cette 
conviction étant évidente « pour la foi constante et univer­
selle de l’Église ». L’affirmation, toutefois, ne justifie pas 
pour autant d’évacuer la responsabilité de l’homme en 
attribuant ses fautes au démon. Ni de le voir partout. 
« Dès qu’on parle d’une intervention diabolique possible, 
l’Église fait toujours place, comme pour le miracle, à 
l’exigence critique... » Et le document conclut : « La 
réalité démoniaque attestée concrètement par ce que nous 
appelons le mystère du mal reste une énigme... »

En 1977, un an avant sa mort, Paul VI parle à nouveau 
du démon. Après avoir fustigé le monde dominé par « la 
laïcité, la sécularité, l’anticléricalisme et l’athéisme », le 
Saint-Père déclare : « Qu’on ne s’étonne pas si notre 
société se dégrade et si l’Écriture nous avertit sévèrement
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que le monde entier gît (au sens péjoratif du terme) sous le 
pouvoir du Malin, celui que l’Écriture elle-même appelle 
le prince de ce monde... »

A  sa suite, Jean-Paul II réaffirme avec fermeté la 
persistance de l’action du démon. En 1986, dans l’ensei­
gnement ordinaire de ses audiences générales du mer­
credi, il consacre successivement deux causeries aux anges 
et deux aux démons. Il rappelle la présence de Satan dans 
l’histoire de l’humanité, « une présence, dit-il, qui s’accen­
tue à mesure que l’homme et la société s’éloignent de 
Dieu ».

Dans ses Entretiens sur la foi, le cardinal Ratzinger, 
préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, 
renchérit : « Quoi qu’en disent certains théologiens super­
ficiels, le diable est, pour la foi chrétienne, une présence 
mystérieuse mais bien réelle, personnelle et pas seulement 
symbolique... Une liberté maléfique et surhumaine oppo­
sée à la liberté de Dieu, comme le prouve une lecture 
réaliste de l’histoire, avec son abîme d’atrocités toujours 
renouvelées et qui ne s’expliquent pas par l’homme 
seulement... C’est le Christ, le «D ieu proche», qui a 
force et volonté pour nous libérer : c’est pourquoi l’Evan­
gile est vraiment « bonne nouvelle ». Et c’est aussi pour­
quoi nous devons continuer à l’annoncer dans ces zones de 
peur et d’absence de liberté que sont souvent les religions 
non chrétiennes. J’irai plus loin : la culture athée de 
l’Occident moderne vit encore grâce au christianisme qui 
l’a libérée de la peur des démons. Mais si cette lumière 
rédemptrice du christianisme devait s’éteindre, malgré 
tout son savoir et avec toute sa technologie, ce monde 
retomberait de nouveau dans une peur sans issue face au 
mystérieux et à l’insondable de l’être. Il y a déjà des signes 
de ce retour des forces obscures, quand se répandent dans 
le monde sécularisé les cultes sataniques... »

Selon un sondage, réalisé en 1991 par la Sofres pour 
l’hebdomadaire Pèlerin Magazine (n° 5676, 13 septembre 
1991), 29 % des Français, et 50 % des catholiques 
pratiquants réguliers, considèrent l’existence du diable
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comme certaine ou probable. Notons que les femmes y 
croient davantage que les hommes (33 % contre 24 %), et 
que les plus nombreux à affirmer sa réalité sont les 35-49 
ans.

Qui donc parle de Satan, aujourd’hui ?
Le pape, on l’a dit... Selon la très sérieuse revue 

L ’Actualité religieuse dans le monde, le Saint-Père « a 
d’ailleurs pratiqué lui-même deux exorcismes au Vatican, 
en 1984 ».

Les membres des mouvements catholiques du « Renou­
veau charismatique » parlent eux aussi beaucoup du 
diable. Ils le voient embusqué dans les dépravations 
morales, les sectes ésotériques, la magie, etc. « Dans le 
cœur d’un monde desséché par le scepticisme rationaliste, 
note le cardinal Ratzinger, est née une nouvelle expé­
rience du Saint-Esprit, qui a pris l’ampleur d’un mouve­
ment de renouveau à l’échelle mondiale. » Ce n’est pas un 
hasard, poursuit le préfet, si, à côté de la « théologie 
réductrice qui traite le Démon et le monde des esprits 
mauvais comme une simple étiquette, a jailli dans le 
contexte du Renouveau une nouvelle prise de conscience 
concrète des Puissances du mal... ».

Depuis quelques années, en Amérique du Nord et aussi 
en Allemagne, certains milieux chrétiens, quelque peu 
traditionnels semble-t-il, accusent la musique hard-rock de 
satanisme. Selon eux, des messages subliminaux (non 
perceptibles par la conscience claire) invoquant explicite­
ment Lucifer et invitant à la violence, à la haine, au suicide 
et au meurtre, seraient glissés dans les textes de nom­
breuses chansons. Un prêtre canadien, le père Jean-Paul 
Regimbai, a même publié en 1983 un livre intitulé 
Rock’n’roll, viol de la conscience humaine par les messages 
subliminaux, dans lequel il dénonce ces pratiques et dresse 
le catalogue des groupes : « Rolling Stones », « Kiss », 
« Black Sabbath »... et de leurs chansons sataniques : 
Sympathy for the Devil, Attack ofthe Démon, etc.

Folklore? Réalité? Récemment, aux États-Unis, le 
groupe « Judas Priest » (« Prière de Judas ») s’est vu
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traîner devant les tribunaux. Motif : « Incitation au sui­
cide par messages subliminaux, blasphèmes et perversion 
de la jeunesse. » Une plainte avait été déposée par les 
parents de jeunes gens qui s’étaient donné la mort avec 
leur carabine, à cause d’une chanson de « Judas Priest », 
estimaient-ils. Les rockers ont gagné leur procès... Mais 
l’Amérique, aujourd’hui encore, reste traumatisée. La 
hantise des messages subliminaux sataniques demeure. Il y 
a peu, le cardinal de New York dénonçait, lui aussi, les 
effets pervers des groupes Heavy Métal.

La Vierge Marie, curieusement, apporte elle aussi sa 
note « diabolique ». A l’approche du IIIe millénaire, les 
visites mariales ou prétendues telles se multiplient et l’on 
ne cesse de recenser à travers le monde les lieux de 
prodiges où elle se présente aux hommes — plus souvent 
aux femmes, pauvres de préférence, ainsi qu’aux jeunes 
enfants, bergers, etc. Depuis 1900, plus de 260 lieux 
d’apparition ont été recensés — dont une trentaine en 
France. Dix-sept de ces visites seulement ont été recon­
nues par l’Église, plus prudente que les fidèles en ce 
domaine, et une quarantaine ont fait l’objet d’une mise en 
garde de la hiérarchie.

La Mère de Dieu, ou la Vierge des mauvais jours, 
comme l’appellent déjà certains, ne cesse d’évoquer le 
diable...

A  Medjugorge, en Yougoslavie, elle appelle les 
hommes au repentir, à la prière, à la pénitence : « Chers 
enfants, priez, Satan est très fort... Je désire que vous 
m’obéissiez et ne lui permettiez pas de vous séduire... 
N’ayez pas peur, si vous priez il ne peut pas vous nuire... »

A  San Damiano, petit village de l’Italie du Nord, Marie 
— mais est-ce bien elle qui parle ? — annonce l’Apoca­
lypse pour demain, si le monde, subjugué par Satan et ses 
suppôts, ne se convertit pas très vite. Selon les pèlerins de 
la « Notre-Dame des Roses » italienne, les guerres, la 
pollution, la bombe atomique, tous les drames de l’actua­
lité récente, ne seraient que les prémices des cataclysmes à 
venir...
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« Le Père étemel, révèle la Vierge de San Damiano, 
m’a envoyée en ce lieu pour vous sauver. Parce que le 
monde descend jour après jour toujours plus dans la boue, 
toujours plus dans le péché... Les hommes cheminent vers 
l’abîme, Satan trouble leur esprit... Mes enfants, ne vous 
laissez pas abuser par le démon. Bien qu’il engage son 
dernier combat, il reste terrible. Le Père éternel le laisse 
faire... Récitez de nombreux rosaires, car c’est l’arme la 
plus puissante pour vous sauver.

« Repentez-vous pendant qu’il en est encore temps... Si 
vous n’écoutez pas, le Père étemel anéantira tout. Les 
châtiments fondront lourdement sur l’humanité. Bs seront 
terribles... Il viendra de grands et terribles fléaux : trem­
blements de terre, raz de marée, guerres, pestes... 
Demeurez prêts. D ’un moment à l’autre, le monde peut 
devenir un cimetière... Soyez forts, car les luttes seront 
très dures. Avant l’établissement du Nouveau Règne, le 
démon livrera un combat terrible! Le tonnerre et les 
éclairs feront de grands fracas. Le ciel et la terre s’ouvri­
ront, angoisses et peurs seront partout...

« Mais vous, ne craignez rien. Le démon se déchaîne, 
mais votre Maman céleste lui écrasera la tête au milieu de 
la tempête... Je viendrai, je chasserai l’Ennemi dans les 
profondeurs de l’abîme d’où il ne ressortira jamais, et mon 
triomphe viendra en ce lieu... Quand sera terminée cette 
calamité et que vous verrez le ciel ouvert, ce sera pour 
vous une joie immense. Jésus reviendra sur cette terre 
avec une grande troupe d’anges, de martyrs, avec ses 
apôtres, avec les saints et toute la cour céleste. Il ira de par 
les routes, partout. Son Règne sera de miséricorde et de 
pardon pour tous. Là, seulement, vous comprendrez la 
beauté, la grandeur, la bonté et la miséricorde de 
Dieu... »

Comme toujours, c’est en périodes troubles et incer­
taines que se multiplient les prétendues apparitions et que 
surgissent les révélations en tout genre. Ce n’est pas d’hier 
que des prophètes de malheur brandissent les châtiments 
divins. Jésus lui-même nous met en garde contre ces « faux
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prophètes » qui, au temps de doute et d’incertitude, 
« produisent des signes et des prodiges capables d’égarer 
même les élus » (Evangile selon saint Matthieu, ch. 24, 
v. 24). On prophétise la fin du monde pour dénoncer pêle- 
mêle l’humanisme laïc, les homosexuels, Darwin et la 
théorie de l’évolution, les intellectuels, l’anti-apartheid, 
l’alcool, le sexe, les communistes, la société de consomma­
tion, la République et les chrétiens dits progressistes, la 
« dérive » de l’Eglise depuis Vatican II et les propos 
« impies » de certains évêques.

Les hommes restent incrédules? Satan les perdra...
Au siècle dernier, le positivisme et le scientisme pen­

saient renverser les croyances religieuses, les remplacer 
peut-être. On constate aujourd’hui que les découvertes 
technologiques et scientifiques ne s’accompagnent pas 
forcément d’une progression du rationalisme.

Au siècle des ordinateurs et des psychiatres, le diable est 
plus populaire que jamais. Le Malin est de retour, c’est un 
fait. Nos sociétés modernes l’avaient mis à la porte, il est 
revenu par la fenêtre. On ne se débarrasse pas de lui aussi 
aisément...

Aujourd’hui, Satan émerge d’un long incognito. Mieux, 
il crève l’écran. En témoignent le succès étonnant de films 
comme L ’Exorciste I et II, ou de nombreuses émissions de 
télévision.

Nos contemporains sont avides d’émotions fortes. Mais 
le fait, à vrai dire, n’est pas nouveau. « Les manifestations 
du diable, note le père Henri Bourgeois, professeur de 
dogmatique à la faculté de théologie de Lyon, ont toujours 
eu de l’impact auprès du grand public. Jadis, les procès de 
sorcellerie rassemblaient les foules. Au xvne siècle, à 
Loudun, la ville entière se mobilisait autour du couvent 
des Ursulines et des phénomènes étonnants qui s’y produi­
saient. »

Le Malin est un spectacle et chaque époque a son 
théâtre. Sur les places, au Moyen Âge, on jouait des 
« mystères » ou « diableries ». A  présent, les cinéastes 
tournent des films d’épouvante...
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Aux États-Unis, particulièrement obsédés par les pou­
voirs infernaux, les sectes fondamentalistes n’hésitent pas 
à recourir aux exorcismes. Utilisant avec talent les res­
sources du marketing, mailings directs ou shows télévisés, 
les pasteurs-gourous envahissent les écrans devant des 
millions d’adeptes fascinés par le cocktail explosif : Satan- 
sexe-Esprit-Saint-Paradis. « Je me suis battu toute la nuit 
contre cette masse énorme, dix fois plus grande que moi, 
une sorte de serpent au pied de mon lit, qui exhalait une 
haleine fétide, prêche Jimmy Swaggart, télévangéliste 
célèbre de Louisiane. C’était Lui, Satan, Lucifer! J’ai 
hurlé : “ Au nom du Christ, va-t’en ! ” C’était une bête 
énorme, aux yeux qui brillaient comme des escarbou- 
cles. »

En France comme ailleurs, les sectes ont ajouté à leur 
programme Satan, l’exorcisme et les guérisons miracu­
leuses. Par l’intermédiaire de leur « prêtresse », Yvonne 
Trubert, les adeptes d’IVI (Invitation à la Vie Intense) 
reçoivent le Saint-Esprit et, par conséquent, le don de tout 
guérir et de « chasser les démons » qui infestent la 
planète, par imposition des mains... Maud Pison, fonda­
trice de l’Institut de recherches psychanalytiques, se prend 
pour la réincarnation de la Vierge et affirme que le monde 
est peuplé de démons. Aux adeptes réticents, elle déclare 
qu’ils ont été Judas dans leurs vies antérieures, et même 
Satan ! Avec les portraits de la Nomenklatura soviétique, 
elle a chassé les entités malfaisantes qui s’accrochaient aux 
malheureux : « Il y a eu une réaction violente dans les 
ondes, dit-elle. Six mois plus tard, les régimes de l’Est 
s’effondraient... » Georges de Nantes, fondateur de la 
Contre-Réforme catholique, devenue Phalange en 1984, 
se présente comme « l’homme de Dieu, mis au monde 
pour vaincre l’Antéchrist » et lutter contre « la bête qui 
trône à Rome sous les apparences de Dieu, mais qui parle 
comme un monstre de Satan»... Quant au révérend 
Moon, depuis bien des années, il combat « seul contre les 
myriades de forces sataniques, aussi bien dans le monde 
spirituel que physique »... En 1984, le seigneur Mahacha-
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rya Shri Hamsananda Sarasvati Adinath, connu à l’état 
civil sous le nom plus prosaïque de Georges Bourdin, 
fondateur de la secte Mandarom, a exterminé sur les 
hauteurs de Castellane, où il a installé sa cité sainte de 
quatre hectares, la bagatelle de 550 milliards 207 millions 
de démons venus des sept plans de l’univers. Ce qui a eu 
pour conséquence « de briser le mur de Berlin et de mettre 
fin à la guerre froide ». Les anges de l’enfer, épaulés par 
des méduses géantes lançant de terribles rayons verts, 
voulaient simplement vérifier que l’homme était bien le 
« messie cosmoplanétaire » qu’il prétend être...

Notre fin de siècle, en proie à l’angoisse et au mal-être, 
cherche désespérément des réponses à ses questions. 
L’irrationnel séduit, et les mages, guérisseurs, exorciseurs, 
marabouts, devins et autres liseurs d’avenir n’ont jamais 
été aussi nombreux. Les jeteurs de sort font fortune, tout 
comme les organisateurs de messes noires. Les sorcières 
parlent à la télévision et les magiciens spirites font de la 
publicité dans les journaux spécialisés dans l’étrange...

Dans son livre Pouvoirs sorciers, Édouard Brasey 
avance des chiffres ahurissants : 40000 voyants et sorciers 
exerceraient actuellement en France, 500 pratiqueraient la 
magie noire à Paris. Quant au chiffre d’affaires annuel de 
cette nébuleuse, il dépasserait les vingt milliards de francs 
— soit trois fois les dépenses de consultations des méde­
cins généralistes...

Serveurs Minitel, boules de cristal et poudre vaudou, 
l’exploitation de la superstition bat son plein et le 
commerce de « l’inquiétante étrangeté », comme aurait 
dit Freud, fait recette.

Se frayer un chemin dans le dédale des raisons sociales 
invoquées par les marchands de surnaturel s’avère souvent 
difficile. Certains se disent « occultistes », d’autres s’inti­
tulent « exorciseurs » ou « sorcières lucifériennes ». 
Celui-ci propose des « exorcismes (personnes et ani­
maux) », afin de chasser « les ondes maléfiques » et « les 
effets néfastes de la magie ». Celui-là « détruit les malé­
fices » et exorcise « les maisons hantées, les terres maléfi-

42



ciées et les lieux de possession diabolique ». Cet autre se 
dit « Bon Pasteur, Confident des solitudes, Consolateur 
des affligés. Mage religieux non ecclésiastique, (il) associe 
la Puissance Divine à ses actions occulto-religieuses uni­
ques au monde pour vous aider à neutraliser les Forces du 
Mal qui vous plongent dans la détresse physique et 
morale »...

Chaque année, dix millions de Français consultent les 
mages et les voyants. Selon un sondage effectué par la 
Sofres en 1989 pour le ministère de la Recherche et de la 
Technologie, 29 % des hommes et 49 % des femmes 
estiment que l’on peut faire confiance aux astres, à travers 
l’horoscope ou l’astrologie, pour lire le passé et prédire le 
futur.

Ce ne sont plus seulement les « simples », les ignorants, 
les démunis et autres « couches sociales défavorisées » qui 
défilent dans les cabinets, mais aussi les chefs d’entreprise, 
les cadres, les médecins, les diplômés de l’enseignement 
supérieur et même, dit-on, certains hommes politiques. La 
superstition n’est plus l’apanage des campagnes arriérées, 
elle s’est urbanisée et touche à présent toutes les classes 
sociales, les femmes comme les hommes, et tout particu­
lièrement les jeunes...

En outre, si beaucoup de Français consultent, quelques- 
uns se transforment aussi, à l’occasion, en apprentis 
sorciers. Certains se livrent même à des cérémonies 
d’envoûtement : qui pour se venger de son chef de service, 
qui pour obtenir l’amour de sa voisine de palier.

Autre fait nouveau : la sorcellerie est aujourd’hui à la 
portée de tous. De multiples « guides pratiques » sont en 
vente sur le marché, et des sociétés de vente par corres­
pondance proposent des philtres d’amour, des couteaux de 
sacrifice, des recueils de prières sataniques, des pieux à 
vampire et des craies à cercle magique... payables à 
tempérament !

Depuis quelques années, le nombre de personnes se 
disant « envoûtées » ne cesse de croître. Elles courent les 
désenvoûteurs et autres désensorceleurs. Beaucoup, en
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désespoir de cause, finissent par « consulter » les prêtres 
exorcistes de l’Église catholique, lesquels sont aujourd’hui 
üttéralement débordés...

« Cet attrait ambigu pour l’étrange, explique le père 
Jean Vernette, délégué de l’épiscopat français pour les 
questions concernant les sectes et nouveaux phénomènes 
religieux, est révélateur d’un sentiment d’inquiétude et 
d’insatisfaction. C’est quand il y a crise de société que les 
sectes les plus étranges fleurissent. C’est quand la peur 
agite la société du xvie siècle que la sorcellerie connaît son 
paroxysme. C’est quand les gens sont angoissés qu’ils 
croient aux sorts et aux forces occultes. »

Entre autres manifestations de cette angoisse diffuse : la 
dépression, les suicides, la drogue, les neuroleptiques... et 
les sorciers.

« Notre société, disent les psychiatres — eux aussi 
débordés — , renvoie une image idéalisée et inaccessible 
de beauté, de réussite, de richesse et de puissance. Les 
gens qui ne correspondent pas à ces images, et qui n’ont 
par ailleurs aucune stabilité spirituelle ou affective, finis­
sent par avoir peur. Ils vont voir des mages pour être 
rassurés... »

Et le père Claude Cesbron, nouveau recteur de la 
« catho » d’Angers et longtemps secrétaire général adjoint 
de la Conférence des évêques de France, renchérit : 
« L’individualisme, la confusion générale des valeurs, la 
solitude et l’anonymat des villes qui multiplient les laissés- 
pour-compte et les paumés, expliquent aussi, en partie, ce 
malaise. Les gens ont besoin d’être écoutés, ils ont besoin 
de points de repère, de réconfort. L’avenir les effraie, ils 
se sentent les jouets d’un destin aveugle et sont prêts à 
croire n’importe qui, pourvu qu’il lui donne un semblant 
d’explication... »

Selon Jean Vernette, la vague actuelle d’irrationnel est 
également une « manière de protestation contre un ratio­
nalisme trop desséchant ». Gavé de savoir technique, 
d’explications scientifiques, l’homme cherche un sens à sa 
vie. La science lui apporte certes la liberté, mais elle peut
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aussi conduire à la destruction. Et parce qu’elle est 
devenue de plus en plus complexe, beaucoup préfèrent se 
tourner vers des systèmes de pensée plus simples, des 
pseudo-savoirs, occultes ou magiques, plus accessibles.

Le réveil des paganismes, l’engouement nouveau pour 
le spiritisme et la réincarnation, le Nouvel Âge que l’on 
annonce et la prolifération des sectes traduisent encore 
une certaine inquiétude spirituelle, des besoins insatisfaits 
de sacré, dans un monde désenchanté, oppressant à force 
de banalisation.

« Nous assistons, dit Jean Vemette, au retour en force 
d’une aspiration rèligieuse diffuse, mais païenne. Nous ne 
pouvons traiter ce jaillissement multiforme par le mépris. 
Car c’est une lame de fond, révélatrice de besoins aux­
quels nos sociétés n’ont pas su répondre. De questions sur 
lesquelles nos Églises n’ont peut-être pas apporté un 
éclairage suffisant. La sécularisation a entraîné un recul de 
la religion qui a créé un vide dans la conscience de 
l’homme contemporain. D ’où cette quête inquiète qui 
pousse certains sur les chemins de î’ésotérisme et de 
l’étrange. »

« Toutes les structures traditionnelles qui aidaient 
l’homme à se tenir debout, a écrit un jour le docteur 
Olivenstein, s’effacent les unes après les autres. Le monde 
dans lequel les jeunes vivent est extraordinairement 
linéaire et plat. On leur apprend une explication sur tout ; 
mais quand ils sont confrontés avec cette explication, il 
leur manque quelque chose. Quelque chose qui ne peut 
être expliqué. Et si les hommes dont c’est la vocation ou le 
métier de dire ou de symboliser ce secret et ce sacré ne le 
font plus, nous allons à la catastrophe. »

Le père Cesbron le reconnaît : « Nos liturgies sont 
devenues très intellectuelles et très bavardes. Trop éli­
tistes, sans doute... En voulant purifier le christianisme de 
toute fausse sacralité, la pastorale a réduit au strict 
minimum les rites et les symboles religieux. Or, pour 
exprimer leur foi, les gens ont besoin de gestes, de signes, 
de rites. Quand l’Église ne leur en fournit plus, ils vont
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chercher ailleurs. A  trop vouloir censurer le merveilleux, 
les images du diable, des anges, du ciel et de l’enfer, au 
nom de l’intelligence moderne et rationnelle, nous ris­
quons de réduire l’Évangile à un univers aseptisé et 
sécurisant, démuni d’interrogation et de mystère. 
L’Église, aujourd’hui, doit parler du diable, ou des forces 
du mal, comme on voudra, en s’efforçant de situer la 
question par rapport à la foi chrétienne. »

Depuis quelques années, dit-on, les sectes sataniques, 
ou lucifériennes, font des adeptes. On y adore le diable. 
Pas vraiment l’ange déchu de la tradition chrétienne, mais 
plutôt une sorte de divinité monstrueuse et multiforme.

Aux États-Unis, 1’ « Église de Satan » — son adresse 
figure dans l’annuaire — compte 40000 fidèles. Charles 
Manson, l’assassin de l’actrice Sharon Tate en 1969, se 
réclamait de cette « Église ». On sait, d’autre part, 
qu’Anton La Vay, son fondateur, fut le conseiller techni­
que de Roman Polanski — le mari de Sharon Tate —  pour 
son film Rosemary’s Baby.

En France, la « Wicca International Witchcraft » (l’or­
dre international des sorciers lucifériens) et le « Cercle 
initiatique de la Licorne » regrouperaient quelques cen­
taines de membres.

Depuis l’affaire du cimetière de Carpentras, les policiers 
des Renseignements généraux gardent un œil vigilant sur 
tous ces étranges satanistes...

Tombes saccagées, vols d’hosties dans les églises... On 
parle également de fœtus avortés qui seraient offerts à 
l’esprit du mal au cours de messes noires. D ’entreprises de 
déstabilisation des individus, de communications télépho­
niques visant à inquiéter ou à effrayer...

Certes, il n’est pas toujours facile de faire la part entre le 
fantasme — né de la peur — et la réalité.

Au xve siècle, les inquisiteurs imaginaient des sabbats 
épouvantables. Des femmes, c’est vrai, pratiquaient la 
magie; quelques-unes sacrifiaient peut-être des enfants, 
mais elles étaient l’exception. De même, les activités des

46



sectes sataniques, aujourd’hui, sont-elles moins noires 
qu’il n’y paraît ?

Crimes et meurtres rituels restent des actes isolés, 
relativement rares, mais qui ne laissent pas, tout de même, 
d’inquiéter...

Aux États-Unis, dans la seule région de Los Angeles, 
vingt-deux villes ont rapporté des cas particulièrement 
troublants : rituels comportant l’abus sexuel d’enfants, 
sacrifices humains, mutilations, pillage de tombes, canni­
balisme... La police américaine, dont certaines unités ont 
suivi récemment des stages sur le satanisme et ses prati­
ques, estime que les délits « sur fond de diable » constitue­
ront la principale forme de criminalité des années 1990...

Juin 1986, Luedinghausen, RFA. Deux lycéens, mem­
bres de la secte des « Enfants de Satan », tranchent les 
veines d’une écolière de quinze ans — consentante —  et la 
laissent mourir.

Janvier 1988, Jefferson Township, New Jersey, USA. 
Un garçon de quatorze ans tue sa mère d’une vingtaine de 
coups de couteau, met le feu à la maison familiale où 
dorment son père et son frère, avant de se suicider en se 
tailladant la gorge. Dans sa chambre, on retrouve des 
livres à la gloire de Lucifer.

Avril 1989, Matamoros, Mexique. La police découvre 
dans une hacienda les restes de neuf tombes contenant 
douze cadavres affreusement mutilés, des chandelles et 
des bouilloires contenant des restes humains et animaux.

Mai 1990, Afrique du Sud. L’Unité de protection de 
l’enfance, unité spéciale de la police, rapporte que des 
dizaines de bébés ont été conçus pour être sacrifiés lors de 
cultes sataniques. Au moins douze nourrissons ont eu la 
gorge tranchée en offrande au diable.

Octobre 1990, Gyula, Hongrie. Un adolescent de seize 
ans dépèce sa sœur à coups de couteau, lui tranche le nez, 
les seins, dépose son foie sur la table, dessine une croix 
renversée sur le mm et signe : Satan...

Ici, on invoque le diable. Ailleurs, on 1’ « exorcise ».
Mars 1983, Montpellier, France. Un petit garçon de six
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ans est découvert, nu et mort, dans son lit. Sa mère, 
pharmacienne, lui a administré un cocktail à base de 
médicaments et de soude caustique. « Mon fils, dit-elle, 
avait le démon en lui. Il fallait l’extirper... »

Septembre 1990, Almonsa, Espagne. Rosa, aidée de 
deux de ses amies, tue sa fille de onze ans au cours d’une 
cérémonie expiatoire, « parce que le démon l’avait engros­
sée ». Selon les enquêteurs, les trois femmes ont torturé 
l’enfant durant des heures... tout en chantant des canti­
ques à la gloire de Jésus.

Août 1991, Boulogne-sur-Mer, France. Une femme de 
quarante et un ans, Christiane Confrère, meurt à l’hôpital 
d’un œdème cérébral, après avoir absorbé plus de sept 
litres d’eau en deux heures. Obsédés par le diable et par 
des voix leur enjoignant de se « purifier », assaillis de 
visions christiques, Christiane Confrère, son mari, ses 
deux filles (douze et dix-sept ans), sa sœur et le fils de 
celle-ci (dix-neuf ans) s’étaient d’abord confiés au curé de 
leur village. Le chanoine Canivez, prêtre exorciste, appelé 
à la rescousse, avait tenté de les rassurer, tout en refusant 
l’exorcisme réclamé. Autosuggestion, avait-il conclu. Le 
31 juillet, la famille Confrère décide de « chasser le 
diable » elle-même. Le rite de « purification » choisi est 
emprunté, semble-t-il, à un ouvrage d’occultisme : il s’agit 
de tourner autour d’un seau rempli d’excréments, tout en 
buvant de l’eau. Les cinq femmes présentes sont retrou­
vées par les gendarmes dans un état semi-comateux. 
Hospitalisée, Christiane Confrère décède trois jours plus 
tard.

Dérangement mental ? Actes de folie furieuse, sur fond 
de délire pseudo-mystique ? Crimes de déséquilibrés ?

Assurément.
Faut-il vraiment imputer au diable ces meurtres 

atroces? Est-ce lui le responsable de la perversion, de la 
folie criminelle des hommes, des maux de l’humanité ?

Beaucoup d’entre nous, aujourd’hui, continuent de 
s’interroger sur l’existence de Satan. Être réel ou forces 
diffuses ? Entité bien vivante ou simple nom collectif pour
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désigner le mal, le péché, les malheurs qui frappent les 
hommes et l’humanité ? Mythe ? Réalité ?

« Le pouvoir de faire le mal chez certains hommes ou 
groupes d’hommes, répond le père Henri Bourgeois, 
prend quelquefois des proportions si énormes, si 
effrayantes, qu’il semble dépasser les capacités de la 
nature humaine. On se demande si cette puissance vient 
de l’homme seul. Les causes naturelles que l’on peut 
invoquer, les explications pathologiques ne suffisent 
plus... C’est comme une intelligence froide et implacable. 
Un système cohérent, une sorte de logique inversée. Nous 
disons alors : c’est le diable ou c’est diabolique... Existe- 
t-il d’autres mots pour nommer l’innommable, qualifier 
l’inqualifiable ? Face aux camps de concentration, au 
goulag, à la haine raciale, au terrorisme, à la torture 
infligée à des enfants devant leurs parents, nous avons 
affaire à une logique de mort, à une volonté monstrueuse 
de détruire l’autre, dans son corps, dans son esprit, dans 
son cœur. Là, les forces du mal — la réalité extrahumaine, 
que l’on peut nommer diabolique — sont incontestable­
ment à l’œuvre...

« Le christianisme ne doit pas nier le diabolique, ni le 
passer subtilement sous silence. Ce n’est pas une affaire de 
sentiment. C’est une réalité, et il faut oser le dire.

« Satan n’a pas de visage, c’est ce qui le rend effrayant. 
On peut se le représenter à la fois comme un ensemble de 
forces ou comme un personnage. On ne peut pas le cerner 
totalement. Il est un et multiple... S’il existe un aspect 
“ personnel ” dans le diable, ce ne peut être que du côté 
de l’accusation, de la suspicion et de la destruction. Mais il 
ne peut exister en lui cet élément essentiel de la personne 
qu’est l’amour. C’est pourquoi je préfère parler de 
“ forces diaboliques ”, ou encore du “ diabolique ”, que 
du “ diable ” proprement dit... »

Une erreur grave serait de sous-estimer la puissance 
concrète du mal. Une erreur non moins grave serait d’en 
trop parler.

« Les démons, a écrit le théologien protestant Karl
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Barth, n’attendent qu’une chose, spécialement en théolo­
gie, c’est qu’on les trouve passionnément intéressants et 
qu’on les prenne au sérieux, systématiquement si pos­
sible. »

Le mal — ou le diable — est mystère. Trop grand, trop 
ténébreux sans doute, pour qu’on puisse jamais le percer.

« Il existe sûrement des êtres entre Dieu et les hommes, 
me disait un jour le père Alexandre, mais on ne sait rien 
d’eux. Alors, ne les habillons pas et reconnaissons que le 
bien et le mal, le bon et le mauvais, sont intimement mêlés 
en chacun de nous... »



P R Ê T R E S  E X O R C IST E S

Ce n ’est pas le démon, mais l’incurie propre  
des hom m es qui cause toutes leurs chutes et 
tous les malheurs dont ils se plaignent.

Saint Jean Chrysostome.

Janvier 1985. « Le diable, constate Mgr Maurice Gai- 
don, chargé d’accompagner les prêtres exorcistes au nom 
de l’épiscopat français, revient à la mode et exerce une 
certaine fascination... » Beaucoup de pasteurs, ajoute-t-il, 
« sont sollicités d’intervenir pour “ libérer ” tel ou tel de 
leurs paroissiens qu’angoisse la présence du diable ou qui 
se croit sous l’emprise de forces obscures ». Et il conclut : 
« Voilà donc que, cette dernière décennie, la fonction 
d’exorciste retrouve un lustre qu’elle avait perdu. Les 
évêques, en nommant des exorcistes diocésains, ont voulu 
répondre à cette demande pressante. Il n’est pas possible 
d’ignorer ce fait ou de hausser les épaules1. »

On les croyait disparus, oubliés...
Au début des années 1950, moins de dix prêtres 

catholiques portent le titre d’exorciste en France. En 1977, 
lors de leur première rencontre nationale, ils sont seize.

1. Documents Épiscopat, Bulletin du secrétariat de la Conférence 
épiscopale française, n° 2, juillet 1985, « L’exorcisme dans le combat 
spirituel ».
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En 1992, enfin, quatre-vingt-deux prêtres exorcistes parti­
cipent à la session nationale de janvier à Paris...

« L’an zéro du diable, plaisante Mgr Meindre, archevê­
que d’Albi, chargé d’accompagner les prêtres exorcistes au 
nom de l’épiscopat français depuis 1988, commence au 
début des années 1980... Jusque-là, la demande était très 
faible, quasi inexistante. Dans les années 1960, le père 
Lambey, à Autun, recevait tout au plus cinq ou six “ cas ” 
par an. Aujourd’hui, plus de vingt personnes le sollicitent 
chaque mois... »

Le fait est là : depuis dix ans, en France, les demandes 
d’exorcisme se multiplient. Dans les grandes villes, les 
exorcistes officiels de l’Église catholique sont littéralement 
débordés...

Dans la plupart des diocèses, où la fonction était restée 
vacante faute de « clients », les évêques se sont vus obligés
— bon gré mal gré — de nommer un ou plusieurs prêtres à 
ce poste : deux à Lyon, Agen, Bayeux, Le Mans. Trois à 
Grenoble et à Strasbourg. Quatre à Montpellier. A  Paris, 
l’Église a même créé un centre d’accueil occupant sept 
personnes • prêtres, religieuses et laïcs. De même à 
Angoulême et à Lyon.

Dans le principe, chaque diocèse — 93 dans notre pays
— délègue un prêtre à ce ministère. Une douzaine 
d’évêchés, seulement, resteraient encore aujourd’hui à 
« pourvoir » —  principalement dans le nord et l’est de la 
France.

Les prêtres exorcistes n’aiment guère la publicité. 
« Nous sommes tenus à une certaine discrétion, disent-ils. 
Nous voulons surtout éviter le phénomène de “ conta­
gion ”... Chaque article de presse, chaque émission de 
télévision consacrée au diable ou à l’envoûtement provo­
que aussitôt un afflux de demandes. Les gens nous 
téléphonent, nous écrivent de France et même de 
l’étranger... »

Ministère secret? « Domaine réservé... », répond Mgr 
Meindre.

« Les médias s’intéressent beaucoup aux prêtres exor­
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cistes, ajoute le père Claude Cesbron, recteur de la 
“ catho ” d’Angers. Chaque semaine, lorsque j’étais 
secrétaire général adjoint de l’épiscopat, chargé des ques­
tions pastorales, je recevais au moins deux demandes 
d’interviews. Malheureusement, j’ai souvent constaté que 
la plupart se contentaient de véhiculer des clichés ridicules 
et éculés. Seule la dimension spectaculaire, effrayante, les 
intéressait...

« Voici quelques années, une équipe de télévision a 
réussi à filmer une séance d’exorcisme, pratiquée par un 
certain père Mathieu, capucin et exorciste officiel du 
diocèse de Besançon. La mise en scène — éclairage et 
prise de vues — était fantastique à souhait. On se serait 
cru dans une salle de tortures... Le père Mathieu, aujour­
d’hui, est mort, mais les chaînes de télévision continuent 
de rediffuser régulièrement cette séquence. Nous avons 
beau leur expliquer que c’est sans rapport avec la réalité 
de ce ministère, peu leur importe...

« Je ne nie pas que ce genre de scène, avec cris, 
hurlements et autres, puisse exister : le prêtre exorciste, 
tout comme le psychiatre d’ailleurs, est parfois confronté à 
des réactions extrêmement violentes. Je dis seulement que 
le spectaculaire n’est pas, en soi, le signe premier de la 
présence diabolique. Le prêtre exorciste est d’abord un 
homme d’accueil et d’écoute, au service des personnes 
blessées, en détresse. Avant de chasser le diable, il chasse 
l’angoisse et la peur... »

1er juillet 1976. Une jeune Allemande de vingt-deux 
ans, Anneliese Michel, meurt de faim et de déshydrata­
tion. Deux prêtres, autorisés par leur évêque, l’exorci­
saient depuis deux mois...

Atteinte de violentes convulsions depuis l’âge de quinze 
ans, Anneliese avait été traitée en vain par les psychiatres 
durant quatre ans...

En 1973, la jeune fille entre à l’École normale de 
Würzburg (Bavière), pour étudier la pédagogie et la 
théologie. Son comportement étrange, ses crises nerveuses 
inquiètent ses professeurs et ses camarades. Les psychia-
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très de l’hôpital universitaire, consultés, diagnostiquent 
une épilepsie.

Anneliese, elle, pense que le diable parle et agit à 
travers elle. Le prêtre à qui elle confie son obsession 
l’adresse au père Rodewyk, quatre-vingt-deux ans, jésuite 
et démonologue réputé, auteur de deux ouvrages sur 
l’exorcisme et la possession. Le rapport du vieil abbé à 
l’évêché est sans appel : Anneliese est possédée. Sur ses 
recommandations et à la demande des parents de la jeune 
fille, l’évêque de Würzburg, Mgr Stangl, autorise l’exor­
cisme.

La mission est confiée à deux prêtres : les pères Arnold 
Renz et Ernst Alt. Pendant huit semaines, chaque jour, 
six, sept, parfois huit heures de suite, le père Renz récite 
les prières du rituel. La jeune fille se débat, hurle : « Je 
suis Néron ! Je suis Hitler ! » A bout de forces, refusant 
toute nourriture, elle meurt le 1er juillet 1976. « Dieu nous 
l’a donnée, dit son père, Dieu nous l’a reprise. Telle est sa 
volonté... » Personne, ni les prêtres, ni la famille, n’a 
songé un seul instant à appeler un médecin...

Une semaine après le décès d’Anneliese, un comité 
d’avocats et de citoyens saisit la justice. Les plaintes 
s’accumulent sur le bureau du procureur d’Aschoffenburg. 
Les quarante-trois bandes magnétiques enregistrées pen­
dant les séances d’exorcisme par le père Renz sont saisies. 
Les deux prêtres et les parents d’Anneliése sont poursuivis 
pour non-assistance à personne en danger...

Au procès, les premières conclusions des médecins 
psychiatres sont lourdes : le diagnostic d’épilepsie est 
formel. En avril 1978, les deux prêtres et les parents de la 
jeune fille, reconnus coupables d’homicide par impru­
dence, sont condamnés à six mois de prison avec sursis...

« Pour les hommes de ce xxe siècle finissant, déclare 
quelques jours plus tard le cardinal Hoeffner, président de 
la Conférence épiscopale allemande, il n’existe pas de 
raison de nier l’activité de Satan et des esprits mauvais 
dans notre monde ou de considérer comme absurdes les 
affirmations à ce sujet. Jusqu’à présent, les recherches
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profanes, en dépit d’une grande avancée dans la connais­
sance, n’ont pu donner de réponse satisfaisante à la 
question (...) Il faut s’élever contre la fausse impression 
que l’Église se hâte de voir partout d’innombrables cas de 
possession. En réalité, il en est très rarement ainsi (...)  
L’expérience des événements récents montre qu’il faudra 
redoubler d’efforts pour saisir de façon plus précise les 
dispositions du rituel romain. Avant d’admettre un cas de 
possession, il importe d’épuiser les possibilités de la 
médecine et de la psychiatrie. Au cours de l’exorcisme, les 
soins médicaux ne doivent pas être interrompus. Au cas où 
l’observation médicale ou les soins médicaux seraient 
refusés par les personnes concernées ou leurs proches, 
l’exorcisme ne doit pas être réalisé. Les prêtres exorcistes 
doivent éviter tout ce qui ne relève pas de leur mission *. »

Le 29 septembre 1985, dans une lettre adressée aux 
quatre mille évêques de l’Église catholique, le cardinal 
Ratzinger, préfet de la Congrégation pour la doctrine de la 
foi, rappelle le canon 1172 du Code de droit canonique, 
selon lequel « personne ne peut légitimement prononcer 
l’exorcisme contre les “ possédés ” à moins d’en avoir reçu 
la permission spéciale et expresse de l’Ordinaire du lieu ». 
Les évêques, ajoute-t-il, « sont instamment priés de veiller 
de près à ces prescriptions ».

Le 13 août 1986, le pape Jean-Paul II déclare à son 
tour : « Il n’est pas exclu qu’en certains cas l’esprit du mal 
aille jusqu’à exercer son influence, non seulement sur les 
choses matérielles, mais aussi sur le corps de l’homme, ce 
qui est appelé possession diabolique (c/. Marc, ch. 5, 
v. 29). Il n’est pas toujours facile de discerner ce qu’il y a 
d’extranaturel dans ce qui arrive dans ces cas-là, et 
l’Église ne cède pas facilement à la tendance à attribuer de 
nombreux faits à des interventions directes du démon. Elle 
ne la favorise pas ; mais, en règle générale, on ne peut nier 
que, dans sa volonté de nuire et de conduire au mal, Satan 1

1. La Documentation catholique, n° 1743, 4 juin 1978.
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puisse en arriver à cette manifestation extrême de sa 
supériorité. »

Selon le rituel de 1614, trois signes permettent de 
« discerner » l’action diabolique : le fait de parler une 
langue inconnue, de dévoiler des faits distants ou cachés, 
de faire preuve de forces qui dépassent les capacités 
naturelles...

Les progrès des sciences humaines ont relativisé, sinon 
annulé, la valeur de tels « signes ». Aujourd’hui, la 
psychiatrie explique bien des phénomènes anormaux, 
autrefois attribués à l’action du diable. L’anormalité n’a 
rien de surnaturel...

En 1938, déjà, le père de Tonquedec, jésuite, psychia­
tre, exorciste officiel du diocèse de Paris et aumônier à 
l’hôpital Sainte-Anne, recommande la plus grande pru­
dence : « La plupart des maladies psychiatriques, écrit-il 
dans son livre Les Maladies nerveuses ou mentales et les 
Manifestations diaboliques, peuvent abuser celui qui n’a 
pas l’habitude et risquent d’être considérées à tort comme 
des possessions. »

De nos jours, c’est un fait, la pratique de l’exorcisme 
dans l’Église est devenue fort rare. La plupart des évêques 
exigeant un examen médical et psychiatrique, tous les cas 
ou presque se trouvent éliminés.

Quels signes peuvent-ils encore légitimer l’interpréta­
tion diabolique ? A  cette question, posée par les prêtres 
exorcistes lors de la session nationale de janvier 1984, 
Mgr Gaidon répond :

« Il y a certainement des cas de possession mais, pour 
les discerner, il faut oublier les critères qui accompagnent 
le rituel de 1614. Tous les auteurs que j’ai consultés sont 
unanimes pour dire que — dans l’état actuel des connais­
sances psychologiques et parapsychologiques — on ne 
peut pas retenir les critères énumérés dans le rituel.

« Alors, que retenir comme signes indicateurs?
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« — Une aversion prononcée pour les valeurs reli­
gieuses.

« — L’appartenance à des sectes qui engagent réelle­
ment à des choix sataniques.

« — La présence de certains traits que Paul VI lui- 
même évoque en ces termes : “ La négation de Dieu 
exprimée de façon radicale ”, “ le mensonge qui s’affirme 
contre la vérité évidente ”, “ l’amour étouffé par un 
égoïsme froid et cruel ”, “ le nom du Christ objet de haine 
farouche ”, “ le désespoir présenté comme seule perspec­
tive ”. Il est important de bien retenir ces critères, qui sont 
autant de flèches indicatrices.

« Ai-je rencontré moi-même des êtres répondant à ces 
critères? Je pense pouvoir répondre par l’affirmative. Il 
s’agissait, dans tous les cas, de personnes liées à des sectes 
“ sataniques ” et s’étant livrées à des expériences dans 
lesquelles la volonté de perversion ou le climat de haine 
prédominaient. J’ai cru pouvoir les soumettre à la prière 
de l’Église pour les arracher à ce climat oppressant d’une 
haine destructrice, la haine étant — dans l’Écriture —  un 
signe de mort : “ Celui qui n’aime pas son frère est 
homicide. ” “ Le diable est homicide. ”

« Il y a des climats créateurs de violence, de déperson­
nalisation, de déstructuration intérieure. Il y a des 
ambiances porteuses de dégradation. Et c’est pourquoi je 
reçois personnellement comme une véritable interrogation 
les livres qui dénoncent aujourd’hui l’influence perverse 
exercée par certains rythmes et certaines musiques (phé­
nomène du rock, matraquage du bruit et des lumières 
violentes, viol de l’intériorité, problème des messages 
subliminaux). Je ne suis pas du tout tenté de hausser les 
épaules. Cette mise à mort de l’homme entretenue par la 
drogue, la pornographie, le culte punk de la provocation 
gratuite, la banalisation de l’avortement— n’y a-t-il pas là, 
sous nos yeux, comme une sorte de défi lancé par celui qui 
est “ ennemi de la vie ”, adversaire de Celui qui est la vie ? 
Comment l’Église peut-elle intervenir et à quelles prières 
peut-elle recourir ?
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« J’ai personnellement utilisé le rituel de 1614 et je me 
suis rendu compte de la difficulté qui est la nôtre d’avoir à 
recourir à un langage imprécatif aussi marqué par le temps 
et qui s’adresse au diable comme à une personne située en 
vis-à-vis.

« Ce rituel, à mon avis, n’est plus utilisable comme tel. 
Durant mes rencontres romaines, j’ai eu l’occasion de 
m’en expliquer et il m’a été répondu qu’un travail de 
révision était en cours. Je sais que certaines Conférences 
épiscopales ont fait des suggestions en ce sens, demandant 
que soit proposée “ une liturgie de libération du Mau­
vais ”.

« Il apparaît que la prière d’exorcisme devrait :
« — revêtir une forme plus déprécative qu’imprécative, 

c’est-à-dire qu’elle devrait préférer “ Libéra nos a malo ” 
à “ Vade rétro Satana ”, afin d’éviter des interpellations 
personnalisées à un Satan conçu comme “ second sujet ” 
du possédé, ce qui accentue le risque d’une dissociation à 
l’intérieur de la personne soumise à l’exorcisme ;

« — éviter de servir d’exutoire à l’agressivité de l’exor­
ciste ;

« — veiller à déboucher sur une thérapeutique spiri­
tuelle qui est celle d’une longue guérison à opérer chez 
celui dont la conversion ne peut s’opérer de façon 
magique. »

1990. Après de multiples consultations, la Commission 
pontificale pour le culte divin et la discipline des sacre­
ments remet aux épiscopats catholiques du monde entier 
un « nouveau » rituel d’exorcisme. Proposé « à l’essai » 
{ad intérim : pour un temps), il ne s’agit encore que d’un 
projet, non définitif, et bien entendu confidentiel. « Ce 
texte, précise la Commission, ne doit pas être publié ni 
dans un livre ni dans une revue et ne peut faire l’objet 
d’études même sur des points particuliers. »

« Durant deux années, explique Mgr Meindre, les 
prêtres exorcistes vont utiliser ce document. Je ne peux
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pas préjuger de leurs conclusions, mais il me semble que la 
plupart d’entre eux préfèrent demander à Dieu de libérer 
les personnes du mal, plutôt que de s’adresser directement 
au démon. La forme déprécative leur apparaît plus 
conforme à notre temps...

« Quelques prêtres exorcistes croient effectivement à la 
possession diabolique sans restriction. Les autres — la 
grande majorité — l’estiment possible, tout en affirmant 
qu’il s’agit d’une notion dépassée, d’un autre temps. La 
croyance aux “ possessions diaboliques ” apparaît même à 
certains comme une naïveté, une régression mythique...

« Chacun, bien évidemment, reproche à l’autre d’avoir 
une approche réductrice : les premiers sont accusés de 
négliger l’apport des sciences humaines. Les seconds de ne 
pas prendre suffisamment en compte la dimension spiri­
tuelle.

« Beaucoup affirment n’avoir jamais rencontré de réelle 
manifestation diabolique : “ Il ne faut pas trop vite 
identifier comme l’œuvre de Satan ce qui n’est que simple 
trouble psychologique. ” La plupart n’ont jamais pratiqué 
d’exorcisme. Le recours à une telle cérémonie leur paraît 
dangereux, ambigu et rétrograde : “ Notre rôle n’est pas 
de réciter des formules violentes ni de traiter les démons 
de tous les noms. Des scènes de ce genre, quel que soit 
leur bien-fondé religieux, entretiennent la supercherie... ” 
Dans la personne exorcisée, le prêtre cherche à dissocier 
deux sujets : la personne elle-même et le diable. Ce 
faisant, il est conduit à parler à l’un en s’adressant, en fait, 
à l’autre, censé être le démon. Un tel schéma — pour le 
moins ambigu — , au lieu de libérer le patient, risque de le 
suggestionner et, partant, de l’enfermer dans sa conviction 
qu’il est possédé... Certes, l’exorcisme peut parfois avoir 
une certaine “ efficacité thérapeutique ”, un effet psycho­
logique et religieux bienfaisant. L’angoisse y trouve un 
certain allégement, provisoirement du moins. Il reste que 
les violentes sommations au démon accentuent souvent 
une dissociation psychologique latente, en dépossédant la 
personne de son réel. Chez des sujets prédisposés, une
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telle identification provoque des hallucinations visuelles, 
auditives, des crises hystériques, etc.

« Satan et les démons existent et agissent dans notre 
monde, affirment de leur côté les exorcistes “ prati­
quants A  trop nier cette réalité difficile, mais attestée 
par l’Écriture, on s’expose à laisser de nombreuses per­
sonnes dans la peine. La timidité de l’Église dans le 
combat contre Satan fait en outre la fortune des charlatans 
et des exorcistes sauvages... La majorité des prêtres 
exorcistes, aujourd’hui, sont trop enclins à renvoyer les 
gens en difficulté à la seule médecine, sans entendre les 
problèmes spirituels dont ils sont porteurs. A  force 
d’étendre l’explication psychologique à tous les cas, on 
finit par occulter la réalité du combat spirituel que tout 
chrétien doit livrer... Les psychiatres collent des étiquettes 
et réduisent trop facilement des troubles de la vie reli­
gieuse à des affaires de gêne ou de sexualité refoulée... »

Qui a raison ? Qui a tort ?
Mgr Meindre se garde bien de trancher.
« De fait, dit-il, il existe aujourd’hui, au sein du groupe 

des exorcistes, plusieurs tendances. Pour simplifier, disons 
qu’il y a ceux qui voient le diable partout, et ceux qui ne le 
voient nulle part... Quand j’ai été nommé à ce service, 
voilà quatre ans, les choses en étaient là. Il y avait une 
session nationale d’un côté, et puis je voyais apparaître, ici 
ou là, des réunions sauvages où des exorcistes se réunis­
saient par tendance. J’ai demandé que cesse ce genre... 
d’“ apartés ”. Former des “ clans ” ne permet pas d’avan­
cer. Nous devons tous nous réunir, afin de confronter et de 
réguler, ensemble, nos pratiques.

« Je ne souhaite “ écarter ” aucune tendance. Je crois 
au dialogue. Quand l’homme n’a pas de contradicteurs, il 
s’entretient dans ses propres choix et ne progresse plus. 
Personne ne détient totalement la vérité... Aux uns, je dis 
qu’ils ne croient pas si facilement à la présence du diable. 
Aux autres, je dis qu’il ne faut pas éliminer trop vite toute 
intervention surnaturelle.

« Tous les exorcistes, aujourd’hui, sont bien conscients
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de la nécessité de différencier maladie mentale et posses­
sion authentique. Il me semble toutefois que la frontière 
entre les facteurs d’ordre “ naturel ”, c’est-à-dire explica­
bles par la médecine ou la psychologie, et les facteurs 
d’ordre “ surnaturel ” ne sera jamais bien déterminée. Il 
faut donner l’importance qu’il convient aux sciences 
humaines... mais ne pas leur accorder non plus trop de 
crédit.

« La psychologie et la psychiatrie, si utiles soient-elles, 
n’expliquent pas tout l’homme. Et ne le prétendent 
aucunement, d’ailleurs. Les psychiatres n’observent 
jamais plus qu’un “ dérèglement ” chez l’individu. Et les 
pathologies observées — la plupart le reconnaissent —  ne 
sont jamais entièrement intelligibles. Elles résultent sou­
vent d’une longue histoire personnelle, que la psychana­
lyse elle-même ne parvient à reconstituer que très partiel­
lement.

« Lorsqu’un diagnostic de schizophrénie, de névrose 
hystérique ou autre est posé par un psychiatre, certains 
exorcistes présument le phénomène expliqué et excluent, 
un peu trop vite à mon sens, toute manifestation surnatu­
relle. La possession, sans doute, n’est pas fréquente ; elle 
est possible. Il ne faut pas y croire trop facilement, il ne 
faut pas la nier trop vite... L’homme est un être complexe. 
La lecture psychologique des cas rencontrés est nécessaire, 
la lecture spirituelle l’est tout autant. L’intervention du 
psychologue ou du psychiatre n’exclut pas le recours à la 
prière, au sacrement et, éventuellement, mais pour des cas 
très limités... à l’exorcisme. »

Un nombre de plus en plus grand de personnes, on l’a 
dit, consultent chaque année les prêtres exorcistes. Des 
hommes, des femmes, de tous âges et de toutes conditions 
sociales et culturelles : cadres supérieurs, commerçants, 
professeurs, ouvriers, agriculteurs...

La plupart se disent croyants. Beaucoup vivent seuls, 
souffrent de l’indifférence, du manque de relations. Quel­
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ques-uns avouent avoir pratiqué la magie noire, participé à 
des rituels de sorcellerie ou encore être membres de sectes 
sataniques. D ’autres souffrent de maladies « inexplica­
bles », font état de phénomènes anormaux, persistants : 
affirment entendre, des voix, des bruits dans la nuit, ont le 
sentiment d’une présence à leurs côtés, d’être épiés, voient 
des objets changer de place... D ’autres, encore, invoquent 
une accumulation d’épreuves, une suite ininterrompue de 
malchances, d’échecs. Ils se disent « ensorcelés », victimes 
« d’envoûtements ».

Souvent consulté en dernier ressort, après le recours aux 
voyantes, désenvoûteurs et autres exorciseurs, le prêtre 
exorciste apparaît comme un « antisorcier » capable d’as­
surer une protection divine réelle grâce à des formules 
imprécatoires ou des prières réputées « efficaces ».

Accueillir, écouter, apaiser — telle est la mission 
première des prêtres exorcistes. « Le diable, disent-ils, 
n’est pas toujours là où on le croit, dans les manifestations 
spectaculaires ou délirantes. Le mal, c’est d’abord la 
haine, la violence, l’envie, le culte de soi-même, 
l’égoïsme, la course à l’argent, au plaisir. Le mal, c’est 
aussi la souffrance... »

« Les demandes ressemblent souvent à des appels au 
secours, dit encore Mgr Meindre. L’Église se doit d’y 
répondre, d’être présente à la détresse, à l’angoisse... Il 
faut exorciser la peur, briser la haine, réintroduire la 
relation et l’amour. Aider les personnes à reprendre en 
main leur destin, les réconcilier avec elles-mêmes, avec les 
autres, les rétablir dans leur liberté et leur responsabilité...

« Il faut dire, redire sans cesse que nous n’avons pas 
reçu de “ pouvoirs ” particuliers. Que nous sommes 
prêtres, et non sorciers ou “ désenvoûteurs ”...

« Il faut également aider les personnes à rencontrer le 
Christ, en vérité. A  trouver ou retrouver le chemin de la 
prière. Leur faire entendre que Dieu les aime, qu’il ne les 
rejette pas, ne les condamne pas. Que la maladie, la 
souffrance, l’échec ne sont pas des punitions divines. Que
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l’imposition des mains, la prière sont des actes de foi, de 
confiance en Dieu, et non des gestes magiques... »

Tour à tour confidents, catéchètes, médecins des âmes, 
boucs émissaires, thérapeutes spirituels et bons samari­
tains, les prêtres exorcistes sont le plus souvent des 
hommes d’expérience, d’un certain âge. Les uns étaient 
vicaires généraux ou professeurs de théologie au sémi­
naire. Les autres, aumôniers d’hôpitaux psychiatriques. 
Beaucoup portent seuls leur ministère. Quelques-uns 
travaillent en équipe, prennent l’avis de psychiatres, 
s’entourent de théologiens, de laïcs.

Chaque année, depuis 1977, les prêtres exorcistes se 
réunissent en session à Paris. Deux journées de formation, 
au cours desquelles ils réfléchissent avec des théologiens, 
des médecins, des psychiatres, sur le sens de leur minis­
tère : comment mener un entretien? Qu’est-ce que le mal, 
la souffrance, la compassion ? Aujourd’hui, des rencontres 
s’organisent également au plan régional : à Rennes, Lyon, 
etc.

Le père Alexandre avait raison : les prêtres exorcistes 
n’aiment guère parler. Surtout aux journalistes. Après 
bien des réticences, et avec de multiples précautions, 
beaucoup ont accepté toutefois de me recevoir, de témoi­
gner. Nous avons parlé de leur ministère, de leurs 
certitudes, de leurs doutes, du diable. J’ai rencontré des 
prêtres exorcistes de toutes tendances. A  Paris, dans les 
villes de province, dans toute la France. J’ai rencontré 
également les psychiatres qui travaillent avec eux. Et puis 
leurs « clients ». Ceux-là m’ont confié leur vie, leur 
drame, leurs tourments.

Ce qu’ils m’ont dit n’est peut-être pas la réalité, mais 
c’est leur réalité, et c’est d’elle qu’il s’agit ici. L’informa­
tion, trop souvent, étouffe sous le commentaire. J’ai donc 
choisi de leur donner, aux uns et aux autres, la parole —  
simplement.



TÉM OIGNAGES

« IL Y A LES MALADES PSYCHIQUES. ET PUIS IL Y A 
LES AUTRES. LES CAS INEXPLIQUÉS, INEXPLICABLES, 
EFFRAYANTS. IL EST DES PHÉNOMÈNES RÉELS, 
TROUBLANTS, QU’ON NE PEUT PAS NIER. MAIS EST- 
CE BIEN LE DIABLE QUI TIRE LES FICELLES? LA 
SCIENCE N’EXPLIQUE PAS TOUT. PAS ENCORE... »

Le père Lambey, prêtre exorciste du diocèse d’Autun, en 
Saône-et-Loire, ne croit pas véritablement au démon. Pour 
lui, seul Dieu peut habiter le cœur de l’homme. Satan — ou 
la puissance du mal, comme on voudra — peut l’assiéger, 
l’opprimer, tout au plus — et c’est déjà bien assez. Une fois 
ou l’autre, il a rencontré celui qu’on appelle le diable, ou 
cru le reconnaître. Mais était-ce bien lui? Sceptique, 
Bernard Lambey se veut avant tout prudent : une porte qui 
grince la nuit, un phénomène extraordinaire, des revers de 
fortune ou de santé, même répétés, ne portent pas forcément 
la signature du Malin. Loin s ’en faut. L ’homme, dit-il, est 
libre, responsable. A  la fois bon et mauvais ; capable, par 
lui-même, du bien comme du mal, du pire comme du 
meilleur. Nul besoin, pour cela, de convoquer le « Prince 
des Ténèbres »... Le père Lambey se souvient et raconte : 
ses débuts, ses premières peurs. Ses doutes, aussi. Et puis 
les cas auxquels il s ’est trouvé confronté, et pour lesquels, il
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l’avoue, il n’a pas de réponse définitive. Pour lui, une seule 
certitude : Jésus-Christ est plus fort que le mal...

Depuis qu’un sorcier vaudou a enterré dans sa cave un 
mystérieux paquet, censé la « protéger » du mauvais sort, 
Mme V. ne vit plus.

« Le mal empire, dit-elle au père Lambey. J’ai peur. 
Délivrez-moi ! »

Armé d’un solide bon sens — et aussi d’une bonne 
bêche — , l’abbé, qui en a vu d’autres, se rend chez la 
dame, déterre le paquet, l’ouvre, en extirpe quelques 
déchets de poisson infects et puants, les exhibe au nez de 
Mme V. qui manque s’évanouir d’horreur, referme, fourre 
la chose dans un sac et jette le tout dans la première 
poubelle venue, avant de rentrer à l’évêché.

Affaire classée. « A  défaut de démon, dit l’abbé, je 
chasse la peur. »

Le père Bernard Lambey, soixante-dix ans, est prêtre 
exorciste du diocèse d’Autun depuis trente-six ans. 
Comme beaucoup de ses confrères, il a exercé et exerce 
d’autres fonctions dans l’Église. Il a été successivement 
secrétaire de son évêque, patron de « l’enseignement 
libre », puis vicaire général durant vingt années.

Exorciste, Bernard Lambey l’est devenu par hasard. Et 
par curiosité.

« Un jour, raconte-t-il, je croise mon évêque dans un 
couloir de l’évêché. Une famille, poursuivie par des bruits 
et des phénomènes étranges, réclamait le secours de 
l’Église. “ Qu’en pensez-vous, Lambey? ” me lance 
l’évêque. »

Solide, rationnel, fils et petit-fils de meunier, le jeune 
abbé reste interloqué.

« Jamais, dans mon enfance, je n’avais entendu parler 
de sorcellerie, explique-t-il. Au cours de mes études, à la 
“ Grégorienne ” de Rome, nous avions évoqué Satan, les 
tentations de Jésus au désert, mais de fait d’envoûtements 
et autres pratiques magiques, point.
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« J’étais intrigué, je voulais comprendre, aider ces gens. 
La charge d’exorciste étant vacante, preuve qu’à cette 
époque la sorcellerie ne faisait pas recette, Mgr Lebrun, 
qui appréciait mon calme, ma prudence peut-être, me 
donna les rituels, assortis de quelques conseils, et me 
confia ce ministère. C’était en 1955.

« L’affaire, elle, était classique. Cette famille, très 
chrétienne — le fils était séminariste et l’une des filles se 
destinait au couvent — vivait dans la terreur. Toutes les 
nuits, on entendait dans les murs des coups métalliques, 
comme si l’on frappait une enclume avec un marteau. Les 
gendarmes étaient venus, le curé de la paroisse; tous 
avaient constaté les bruits. Le père, solide paysan, peu 
enclin à la peur, n’en pouvait plus. Il cognait contre la 
cheminée avec son bâton, en criant : “ Je n’ai pas peur de 
toi, diable ! ”

« Nous avons récité quelques chapelets et j’ai prononcé 
le grand exorcisme.

« Les phénomènes se sont espacés, et puis ils ont repris 
de plus belle. Avec le père Boffey, un confrère et ami, 
aujourd’hui évêque de Montpellier, nous sommes retour­
nés chez ces gens. Et nous avons entendu les bruits : des 
coups violents, très distincts. Des courants d’eau sous la 
maison, peut-être? Las! Des géologues avaient déjà 
effectué des sondages. Sans résultat.

« Le père Boffey avait apporté un magnétophone, mais 
celui-ci n’a enregistré que du silence. C’était étrange... 
Quelque temps plus tard, je suis revenu, seul. Je voulais 
passer une nuit dans la maison — une très vieille ferme. 
Après avoir soigneusement visité toutes les pièces, je me 
suis installé dans la cuisine, et j’ai attendu...

« Tout à coup, vers une heure du matin, j’ai entendu 
une sorte de cliquetis, un bruit de chaîne. J’avais éteint la 
lumière. Seul le feu de bois, dans la cheminée, éclairait la 
grande salle. Je me vois encore, debout, serrant ma 
soutane, comme si je craignais d’être encerclé, enchaîné.

« Le bruit se déplaçait, il tournait au-dessus de ma 
tête... Et puis il y a eu un coup sourd. Quelqu’un, quelque
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chose, venait de tomber. Une caisse peut-être? Ou une 
bête?

« Ça venait du grenier! Cette fois, j’étais sûr...
« Je suis sorti de la maison et j’ai grimpé l’escalier de 

pierre, à flanc de pignon, qui menait aux combles.
« Arrivé sur le palier, la main sur la poignée de la porte, 

la panique m’a envahi. Une peur à hurler, incontrôlable.
« Je suis redescendu en courant. J’étais épuisé.
« Je me suis couché et j’ai eu la sensation qu’une patte 

appuyait contre ma nuque. Je l’ai sentie, c’est vrai, mais ce 
devait être nerveux. Le choc, la peur certainement.

« J’étais inexpérimenté.
« Le lendemain, j’ai dit à nouveau les prières du grand 

exorcisme, en latin à l’époque. Dans les semaines qui ont 
suivi, les phénomènes ont cessé. Et, peu à peu, la vie a 
repris son calme.

« Des années plus tard, j’ai appris que les voisins de ces 
gens pratiquaient la sorcellerie. Une femme seule et son 
fils. Ce dernier, semble-t-il, voulait épouser l’aînée des 
deux filles M., celle qui désirait devenir religieuse Elle 
l’avait éconduit et peut-être avait-il cherché à se venger. 
C’est du moins ce que les gens ont dit... »

Autun, un samedi de septembre. Une petite ville 
tranquille. Ici, les « affaires », comme on dit, ne sont ni 
plus ni moins nombreuses qu’ailleurs. Un diocèse moyen, 
en somme.

Satan, on le croise juste au tympan de la cathédrale 
Saint-Lazare, chef-d’œuvre de la sculpture romane bour­
guignonne du xne siècle. Un diable de pierre s’apprêtant à 
jeter un couple de damnés enlacés dans un chaudron de 
flammes. L’annonce du jugement dernier, la pesée des 
âmes, l’enfer. L’imagerie foisonnante et infernale du 
Moyen Âge...

Au premier étage de l’évêché, le bureau du père 
Lambey. Deux chaises tendues de velours lie-de-vin, une
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bibliothèque, une armoire métallique, un bureau « améri­
cain » et un crucifix au mur.

« Jusqu’en 1985, raconte-t-il, je recevais une dizaine de 
personnes par an, tout au plus. Je passais même certaines 
années sans être sollicité du tout. A présent, on me soumet 
en moyenne dix à vingt cas par mois. C’est peu, d’ailleurs. 
Mes confrères de Paris ou de Rennes ont bien davantage 
de demandes... »

« Vous-même, père, croyez-vous à l’existence du démon ? »
« Je voudrais pouvoir répondre non, seulement...
« L’Église a toujours affirmé l’existence du diable. Il est 

probable qu’à certaines époques, elle en a parlé avec 
excès. Une imagerie, souvent grotesque, s’est emparée du 
thème et a marqué les esprits.

« Mais ce serait un autre excès de ne plus jamais en 
parler. Une tradition constante, qui s’appuie sur l’Écri­
ture, nous montre Satan comme une puissance des ténè­
bres, de mensonge et de mal. Il s’agit, bien sûr, d’une 
créature soumise à Dieu. Et son rôle est surtout défini par 
le mot “ tentateur ”.

« Son pouvoir de séducteur et d’adversaire du Royaume 
de Dieu semble s’exercer surtout dans ces formes du mal 
qui savent se présenter sous un aspect plausible : l’attache­
ment à l’argent avec toutes les duretés qui en découlent, 
les haines sociales, le mépris de l’autre, le refus du pardon, 
les tentations de pouvoir et de puissance.

« Le démon est toujours représenté comme un être 
hideux, repoussant. Pour moi, le diable est séduisant, il est 
beau. Il trompe avec de belles apparences. Sinon, 
comment aurait-il ce pouvoir sur nos esprits, nos intelli­
gences, nos sensibilités ?

« La pire des ruses de ce séducteur serait de laisser 
croire qu’il est dans la porte qui grince la nuit, dans les 
insomnies, dans les revers de fortune ou de santé...

« De plus, ce serait une injure à l’homme que d’attri­
buer à une puissance infernale tout le mal qui pèse sur le 
monde. L’homme est responsable et libre. On le sait 
capable de générosités immenses, mais très capable, aussi,
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de fabriquer lui-même son propre mal et celui des 
autres... »

« L’avez-vous déjà rencontré ? »
« J’ai vu des personnes qui se disaient possédées. Cette 

jeune femme, par exemple, qui est venue me voir un soir, 
avec son mari. Un couple tout à fait charmant. Tous les 
deux employés, la trentaine, un peu intimidés.

« J’ai commencé par leur poser quelques questions 
banales, pour les mettre à l’aise. “ Je suis possédée du 
démon ”, a crié la jeune femme. Comme je lui objectais 
que si elle l’était vraiment, elle ne parlerait pas ainsi, je l’ai 
vu brusquement changer de visage. Elle était méconnais­
sable, défigurée, les yeux exorbités. Elle s’est levée, a mis 
les deux mains en griffes et m’a dit d’une voix grave, 
presque bestiale : “ Exorcise-moi si tu peux... ”

« Le mari, accablé, ne bougeait pas. Sa femme était 
presque sur moi. Elle rugissait, tendait ses ongles vers ma 
gorge.

« Je lui ai demandé de se calmer, et de m’accompagner 
à la chapelle, pour que nous priions ensemble.

« Elle m’a suivi, ou plutôt poursuivi, dans le couloir, 
tout en continuant à vociférer, à me menacer. Je reculais 
devant elle, prêt à me défendre.

« Une fois dans la chapelle, j’ai pris un peu d’eau bénite 
et j’ai prié, comme ça, spontanément, avec les mots qui 
me venaient : “ Seigneur, je me présente devant toi avec 
cette femme prise par le mal... ”

« C’est alors qu’elle s’est jetée à terre, renversant les 
bancs, poussant des cris de folle.

« Je savais que l’évêque était là, il recevait un prêtre. Je 
suis descendu pour leur demander de venir nous rejoindre, 
au moins comme témoins. Ensemble, nous sommes 
remontés à la chapelle et avons récité un simple Notre- 
Père : “ ... Ne nous soumets pas à la tentation, mais 
délivre-nous du mal. Amen. ”

« Peu à peu, elle s’est calmée. Elle est restée là, 
allongée sur le sol, comme assommée.

« Ensuite, nous avons dit une prière de délivrance :
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“ Esprit ou puissance du mal, qui que tu sois, qui as 
causé du tort à cette servante de Dieu, retire-toi et cède la 
place à l’Esprit-Saint. N’aie plus l’audace de nuire à N. 
que tu as opprimée. Nous te l’ordonnons, par le Christ, 
Notre Seigneur... ”

« Nous l’avons emmenée aux cuisines. Elle a mangé, 
bu, nous a remerciés : “ Vous m’avez délivrée ”, a-t-elle 
dit. Et puis elle est partie, soutenue par son mari.

« Quelques semaines plus tard, ils sont revenus avec des 
chocolats, pour les sœurs des cuisines. Tout allait bien.

« Depuis, ils ont quitté la région et je n’ai plus aucune 
nouvelle.

« S’agissait-il d’une simulation, d’une hystérie ? Je ne 
sais pas. La distinction entre l’état de possession —  
emprise physique et mentale du démon — et l’hallucina­
tion est toujours difficile à établir.

« Je n’exclus pas la possibilité d’un état authentique de 
possession démoniaque, mais je reste toujours très pru­
dent et sceptique en présence de tels phénomènes. J’af­
firme que seul Dieu peut habiter l’homme. Le démon, la 
force du mal, peut l’assiéger, l’entourer, l’étrangler, 
l’opprimer, mais jamais l’habiter...

« Autrefois, l’Eglise établissait des symptômes, donnait 
une définition. On reconnaissait le possédé à des 
“ signes ”.

« Les découvertes de la science ont terriblement relati­
visé la valeur de ces signes. Beaucoup des phénomènes 
définis par le rituel sont maintenant expliqués par les 
sciences humaines, dans les cas d’hystérie, par exemple.

« La possession n’est plus ce qu’elle était. Les prières 
d’exorcisme non plus.

« Dans la plupart des cas, et lorsque les gens sont 
croyants, nous nous tournons vers le crucifix pour dire une 
prière chrétienne toute simple, sans allusion au mal lui- 
même. Je propose la lecture d’un texte d’Évangile ou d’un 
psaume.

« Quelquefois, je dis une “ prière de délivrance ”, pour 
demander la guérison, la force, le courage, avec imposi­
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tion des mains, et aspersion d’eau bénite si la personne le 
souhaite.

« Cette prière redit la foi de l’Église au Dieu d’Amour, 
Père, Fils et Saint-Esprit, présente le Christ souffrant, 
avec nous et pour nous, annonce sa Résurrection, source 
de Paix et d’Ëspérance pour tous les croyants.

« Dans son rituel, l’Église dispose également de prières 
d’exorcisme. Cela signifie qu’elle a toujours pensé que ces 
prières pouvaient être utilisées, dans certains cas, pour 
proclamer le Nom de Jésus Sauveur en face de l’adversaire 
du Royaume.

« Ce peut être une simple phrase par laquelle le prêtre 
s’adresse directement à l’esprit du mal, afin qu’il cède la 
place à l’esprit de Dieu.

« Les rituels longs et complexes, comme le “ petit 
exorcisme de Léon XIII ”, par exemple, la fameuse 
exhortation à saint Michel Archange, Prince de la Milice 
céleste, pour qu’il repousse en enfer Satan et les autres 
esprits malins, ne sont plus guère en usage...

« Quant au “ grand exorcisme ”, il n’est prononcé que 
dans des cas tout à fait exceptionnels. Après les litanies 
des saints, un passage d’Évangile qui a trait au pouvoir de 
chasser les démons et une série de supplications pour 
demander au Seigneur de lui donner la force de lutter 
contre Satan, le prêtre exorcise, autrement dit il 
commande au “ maudit ” , à “ l ’ennemi du genre 
humain ”, suivant les termes bibliques, de laisser la 
personne en paix...

« Ce rituel date du xvne siècle. Il est ancien, et 
certainement inadapté. Un nouveau texte est actuellement 
à l’étude.

« Comme la plupart de mes confrères, je m’efforce 
d’éviter la mise en scène, les gestes mystérieux et sugges­
tifs, à la manière des sorciers qui allument des bougies, 
entrent en transes, s’entourent de symboles secrets dans le 
registre de la peur et de la fascination.

« De nombreuses personnes me demandent des prières, 
des formules : “ C’est puissant, mon père ? Ça va me
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guérir, vous êtes sûr? ” Les gens ne savent pas, ils ne 
savent plus. Le prêtre, pour eux, est une sorte de contre- 
sorcier ; la prière, une foramle magique, tout au plus.

« Je suis prêtre de l’Église catholique. Je crois à la 
puissance de Dieu et à la grâce qu’il peut m’accorder. Mais 
je n’ai pas de pouvoirs spéciaux. Je le dis et le répète sans 
cesse : je ne suis ni voyant, ni médium, ni devin, ni 
guérisseur. Je n’ai pas le pouvoir de désenvoûter, ni 
d’intervenir à distance, je n’accomplis pas de miracle... Je 
n’ai pas plus de “ pouvoir ” qu’un autre prêtre.

« J’exerce, au nom de l’Église, avec ses exigences, et 
non pas en mon nom propre ou en celui de je ne sais quelle 
puissance personnelle, un ministère d’apaisement, d’ac­
cueil. Un ministère d’écoute et d’espérance.

« La fonction d’exorciste consiste d’abord et très sou­
vent, à aider des apeurés et des angoissés à se libérer de la 
crainte de “ l’envoûtement ”.

« Il s’agit donc moins de “ chasser le démon ” que de 
chasser la peur par des paroles de réconfort et une attitude 
de prière, qui redonnent la paix.

« Le parcours des candidats à l’exorcisme est toujours le 
même. Au départ, il y a un désordre, et l’impression qu’il 
se répète. Un échec : amour, santé, argent. Une succes­
sion de malheurs, un enchaînement d’accidents, des trou­
bles, des maladies qui n’en finissent pas. Des affaires qui 
périclitent, des divorces, des avortements, des chagrins. 
La solitude, le plus souvent. Et la détresse : “ Je veux être 
libéré. Faites quelque chose, priez pour moi! ” Ils ont 
consulté des médecins, des spécialistes. Ceux-là, à bout de 
patience, les ont renvoyés. “ Mais, père, s’ils n’ont rien 
vu, s’ils n’ont rien trouvé, c’est qu’il y a quelque chose, 
non? ”

« Le responsable —  car il leur faut un responsable —  
c’est toujours l’autre : un proche, un voisin, une belle- 
mère. “ Quelqu’un me travaille ”, disent-ils...

« Quant à leur propre responsabilité, leur haine, leur 
égoïsme, leur cupidité parfois, ils n’y pensent tout simple­
ment pas... De façon générale, ils se sentent plutôt
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damnés que possédés. Ils ne disent pas : “ Délivrez-moi 
du démon ”, mais : “ J’ai l’impression d’être envoûté. ” 
Non par le diable, mais par quelqu’un. D ’où le recours au 
désenvoûteur. Quand celui-ci leur a soutiré tout l’argent 
possible, il les envoie chez “ le prêtre de l’évêché ”.

« Beaucoup de curés, de médecins également, m’en­
voient des gens. »

Dans un gros cahier, le père Lambey note toutes les 
« affaires » : les vaches qui meuglent la nuit, une mortalité 
anormale dans l’étable, des poules qui ne pondent plus, un 
nid de salamandres grouillant sous la niche d’un chien 
mort. Des cochons fous qui s’entre-dévorent, des vitres 
qui tombent toutes seules, des taches de sang qui apparais­
sent au plafond, des plumes d’oreillers qui s’agglomèrent 
en croix...

Sans compter les multiples aventures de femmes et de 
maris trompés, qui demandent des « retours d’affection ». 
Ceux qui s’imaginent que le conjoint abandonné leur a 
jeté un sort : l’impuissance, entre autres...

On écrit au père Lambey de Belgique et même des 
Antilles. On lui envoie des photos, etc.

Sur le bureau du père Lambey, une boîte en fer-blanc, 
remplie d’enveloppes. A  l’intérieur, des plumes dites 
« maléfiques ».

« Un soir, raconte-t-il, un ingénieur me téléphone. Il ne 
dormait plus, sa femme non plus. Il tenait absolument à 
m’envoyer quelques plumes de son traversin. Je l’ai 
persuadé que ce n’était pas utile, lui ai conseillé de 
recoudre la taie et de dormir sur ses deux oreilles. L’ai-je 
convaincu? Je ne sais pas...

« Certains se plaignent de subir de “ mauvaises ondes ”, 
affirment entendre des voix ou des bruits bizarres dans la 
nuit, voient des objets disparaître, ont l’impression d’être 
regardés dans la rue ou par un voisin...

« Et puis il y a les croyants qui évoquent l’intrusion du 
diable dans leur vie, se disent distraits dans leurs prières,
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ont des pensées obscènes et blasphématoires, n’arrivent 
plus à entrer dans une église.

« J’essaie de les rassurer, reprend le père Lambey, de 
dissiper la confusion qui s’est emparée de leur esprit. Il 
m’arrive même de conseiller à certains de ne plus réciter le 
chapelet à longueur de journée.

« Je tente de comprendre entre les mots où se cache la 
cause de leur mal-être, de discerner le vrai du faux...

« Beaucoup souffrent, à des degrés divers, de troubles 
psychiques : angoisses, hallucinations. Beaucoup de ces 
désordres relèvent davantage du médecin, du neurologue, 
voire du psychiatre, que de l’exorcisme... L’essentiel est 
de les écouter. Certains, j’en suis sûr, seraient aujourd’hui 
en asile psychiatrique, s’ils n’avaient trouvé quelqu’un, 
prêtre ou médecin, à qui confier leur souffrance...

« Il y a les malades psychiques, c’est un fait, et puis il y a 
les autres. Les cas inexpliqués, inexplicables, effrayants.

« Il est des phénomènes réels, troublants, qu’on ne peut 
pas nier. Mais est-ce bien le diable qui tire les ficelles ?

« Comment, à partir de rites et de gestes mystérieux, le 
sorcier peut-il influencer sa victime? Comment des 
séances de magie peuvent-elles engendrer un mal réel ?

« Les envoûtements ont une réalité psychique, c’est 
incontestable. La sorcellerie n’a que le pouvoir qu’on lui 
prête, dit-on, mais plus la personne a peur et plus elle est 
vulnérable.

« Quand des gens me disent : “ Quelqu’un me tra­
vaille ”, l’accusation, je dois le dire, n’est pas toujours 
sans fondement. Se savoir haï par quelqu’un est effective­
ment destructeur, déstabilisant.

« Je ne l’affirme pas, mais je crois que le démon, ou la 
puissance du mal, se sert de la haine qui habite le cœur de 
certains, pour.se mettre à leur service... »

Le père Lambey marque une pause. Il referme son gros 
cahier.

« Vous allez rencontrer des personnes qui ont accepté 
de témoigner, reprend-il. Vous verrez une maison qui a 
brûlé de l’intérieur, sans flammes. Sans explication, non
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plus. Fondue, carbonisée. Vous verrez également une 
femme, seule, qui se dit envoûtée. Un couple, poursuivi 
par des phénomènes étranges...

« Dans les récits que vous ferez, soyez prudent. Beau­
coup de gens sont prêts à céder à la peur, à l’angoisse et au 
désespoir devant les épreuves et la maladie. Leur laisser 
croire qu’ils pourraient être, eux aussi, à leur insu, 
“ envoûtés ” ou “ possédés ”, est toujours dangereux...

« Vous rencontrerez enfin une femme, professeur 
d’Université. Un drame atroce. Une histoire de haine, 
terrible, implacable... Cette fois-là, réellement, j’ai cru 
sentir les forces du mal. Aujourd’hui, je ne sais pas... 
Avec mon évêque, Mgr Lebourgeois à l’époque, puis avec 
Mgr Séguy, son successeur, nous avons pratiqué le grand 
exorcisme, à la chapelle de l’évêché. Nous avons recom­
mencé plusieurs fois... »

Le père Lambey se renverse dans son fauteuil :
« Si l’on m’avait dit cela quand j’avais trente ans, 

ajoute-t-il, j ’aurais probablement ri aux éclats... »

Dimanche matin, 9 heures.
Premier étage, couloir de gauche. Je frappe à la porte. 

Un bruit de verrous. Mme R. est sur le seuil, elle me 
sourit. Visage sympathique, ouvert. Plutôt petite, blonde, 
un peu d’anxiété dans le regard.

Mme R. —  Jeanine — est en cure thermale, dans une 
petite ville d’eaux, à côté d’Autun, pour quinze jours.

Jeanine était professeur de français, en classe terminale. 
Pianiste aussi, et même concertiste.

Retraitée, elle est mère de deux filles, aujourd’hui 
mariées, grand-mère de trois petits-enfants. Veuve depuis 
1975.

Jeanine se dit « positive », « rationnelle ». Tous les 
événements qui lui sont arrivés, elle les a consignés dans 
un carnet.

« Je doute de tout, dit-elle, de tout le monde et de moi 
d’abord. »
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Jeanine vit dans une maison qu’elle a achetée en 1983, 
juste avant de prendre sa retraite. Une maison ancienne 
dans un jardin fleuri, au milieu d’un village paisible.

Elle vit seule : « Je pense que c’est la cause essentielle 
de mes malheurs », ajoute-t-elle à mi-voix.

Tout a commencé en 1985.
« Au début, explique-t-elle, il s’est produit quelques 

faits curieux, des anomalies. Je trouvais mon portail 
ouvert, les glaces de ma voiture baissées, des gâteaux secs 
écrasés sur mon bureau, des cartes postales brûlées dans 
ma cheminée. Je donnais deux tours de clef, il n’y en avait 
plus qu’un... En rentrant de vacances, la maison était 
grande ouverte. Je m’absentais une heure, et je trouvais 
les volets fermés de l’intérieur.

« J’ai fait les frais d’un solide verrou — 60 millions de 
combinaisons. Il s’ouvrait tout seul.

« Et puis on m’a volé une paire de bottes, de la vaisselle, 
un vieux chapelet. Des photos ont disparu de mon album, 
ainsi que des collections de livres et de journaux...

« Insensiblement, les anomalies sont devenues des phé­
nomènes : coups violents dans les murs, lumières qui 
s’éteignent toutes seules dans votre dos ou qui s’allument 
quand vous entrez dans une pièce.

« J’ouvrais le tiroir de la commode, où je range habi­
tuellement mes papiers, ils avaient disparu. Le tiroir était 
rempli de paille.

« J’entrais dans ma voiture, elle dégageait une odeur 
d’urine épouvantable.

« Un soir, au fond de ma tasse, j’ai trouvé un morceau 
de verre, soigneusement aiguisé. Une autre fois, de la 
“ mort-aux-rats ” dans un verre à dents.

« Dans mon jardin, les fleurs étaient régulièrement 
saccagées. Et puis quelqu’un a coupé la tête de mon 
cyprès.

« Tous les soirs, vers 17 heures, quelque chose —  était- 
ce une impression ? — me serrait la gorge et une odeur de 
papier d’Arménie se répandait dans la maison...

« Je n’ai jamais osé appeler la police. Je n’avais aucun
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fait tangible. Je craignais aussi les clins d’œil en coin et les 
moqueries. Et puis les objets que l’on m’avait dérobés 
n’avaient pas grande valeur...

« Mes filles essaient de me rassurer, mais je sens bien 
qu’elles ne me croient pas. Elles me regardent en souriant, 
comme si elles ne voulaient pas me contrarier. Je suis 
peut-être folle, après tout...

« Des amis m’ont conseillé d’aller voir un désenvoûteur, 
ou un mage, je ne sais plus. Un charlatan, de toute façon. 
J’ai téléphoné, à tout hasard. Il m’a dit : “ Ne vous 
inquiétez pas, madame, on saura qui c’est ! ” Il a ajouté : 
“ Je prends mille francs par consultation. ” J’ai répondu : 
“ Au revoir, monsieur... ” Et j’ai raccroché.

« Un jour, en attendant les enfants qui venaient déjeu­
ner, je suis sortie me promener à vélo.

« Tout à coup, sans raison — j’étais parfaitement 
détendue, la route était toute droite et je pédalais lente­
ment — je me sens saisie par les épaules, projetée en 
avant, désarçonnée. Je tente de me relever, mais une main 
invisible me plaque la tête contre le sol, brutalement, 
plusieurs fois.

« Je suis rentrée chez moi, le visage écorché, le nez en 
sang. Aux enfants, j’ai simplement dit que j’avais fait une 
chute de vélo...

« Le soir, vers 11 heures, j’étais couchée. Tout à coup, 
un fracas épouvantable me réveille. Je pense à des voleurs. 
Je m’habille et je descends, tout doucement. Dans le 
salon, tout était renversé, les tableaux, les vases, les 
meubles, les objets, sens dessus dessous.

« Au milieu, bien en évidence, je m’en souviens parfai­
tement, il y avait une poupée de cire, piquée d’épingles 
dans la région du cœur.

« Je me suis évanouie...
« Le lendemain, le médecin m’hospitalisait.
« Je me suis confiée à lui, et il m’a suggéré de consulter 

un prêtre exorciste. Je n’en pouvais plus.
« Le prêtre est venu à la maison. Avec un diacre et une 

jeune femme, psychologue. Il a béni la maison, le jardin.
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« Les phénomènes ont cessé, peu à peu, mais sans 
jamais disparaître complètement.

« C’est alors que j’ai rencontré le père Lambey. Un 
homme en qui j’ai toute confiance...

« J’ai pensé à la sorcellerie. Des voisins jaloux, peut- 
être ? La poupée de cire, c’est un signe tout de même !

« En face de chez moi, il y a une petite maison, habitée 
par un couple de personnes âgées.

« Je me souviens d’une petite phrase, que m’avait dite la 
dame lorsque je suis venue m’installer ici. Une petite 
phrase bizarre :

« — II faut vous méfier, madame R.
« — Et de quoi donc ?
« —  Eh bien... les gens sont jaloux.
« —  Comment cela ? Je viens à peine d’arriver. Per­

sonne ne me connaît.
« — Ils sont jaloux de vous, et de tout ce que vous avez...
« Sur le moment, je n’ai pas fait attention. Et puis 

d’autres faits curieux sont survenus.
« Mon portail est orné de deux petites statuettes en 

terre cuite. Un matin, il n’y en avait plus qu’une. Un 
voleur, ai-je pensé.

« Quelques jours plus tard, je bavardais avec mes 
voisins. Tout à coup, j’aperçois, dans un coin de leur 
jardin, la petite figurine, toute barbouillée de blanc.

« Tiens, c’est curieux, dis-je, vous avez la même sta­
tuette que moi. » La dame baisse le nez et répond : « Ah ! 
mais ça, madame, c’est un héritage de mes parents. Ils 
sont décédés il y a bien longtemps... »

« Quel besoin avait-elle de se justifier ?
« A  quelques jours de là, à la ferme où je vais acheter 

des œufs et du lait, je mets incidemment la conversation 
sur ma voisine : “ Elle a perdu ses parents, je crois ? ” 
“ Du tout, me répond la fermière. Ils habitent la petite 
maison, à côté... ”

« Pourquoi cette femme m’avait-elle menti ? Je me fais 
des idées, peut-être... Ou alors, ils ont des vues sur ma 
maison ? Ils veulent me faire peur, pour que je m’en aille ?
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« Non, je ne vendrai jamais cette propriété. Jamais ! Je 
ne veux pas baisser les bras, je ne veux pas fuir. C’est ma 
maison, j’y ai mis beaucoup de moi-même, et pas seule­
ment mes économies. Je ne partirai pas.

« Le mieux, c’est de faire comme si de rien n’était. Et 
tenir... »

« Trois kilomètres après le village de X ., sur votre 
gauche, vous verrez une usine désaffectée. Je vous atten­
drai là... »

15 heures. Au volant de son break, Mme V. m’attend. 
Une femme élégante, très brune. Allure décidée. Nous 
échangeons une poignée de main.

« Vous allez me suivre », dit-elle. Nous remontons en 
voiture, et filons à travers champs sur un petit chemin à 
peine carrossable, jusqu’à la ferme délabrée où Mme V. 
habite aujourd’hui avec son mari...

En 1987, M. et Mme V. — Jacques et Maria — achètent 
un hôtel-restaurant « à la campagne ». M. V. a cinquante- 
huit ans, Mme V. quarante-deux.

Pendant un an, tout va bien. Les clients affluent : 
routiers, touristes, clubs du troisième âge...

« Ça marchait très bien, dit Jacques. Au point que nous 
songions même à engager du personnel. Et puis, l’horreur 
a commencé. »

« Un matin, raconte Maria, j’ouvre le panier à linge. 
Une respiration sortait des draps. Une respiration hale­
tante, rauque. Je suis restée pétrifiée...

« A compter de ce jour, les clients ont commencé à se 
plaindre. Certains descendaient en courant et partaient, 
affolés. Les chambres, disaient-ils, leur faisaient peur...

« Une nuit, je suis réveillée par des coups très violents, 
frappés à la porte de notre chambre. J’ouvre. Personne.

« Une demi-heure plus tard, une cliente — la seule cette 
nuit-là —  m’appelle dans le couloir : “ J’ai entendu un 
grand vacarme, me dit-elle. Un bruit de verre brisé. Ça 
venait du bar, en bas... ”
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« Je réveille mon mari et mon fils, et nous descendons, 
avec le fusil.

« Rien. Le bar était intact.
« Tout à coup, au milieu du silence, un robinet se met à 

couler. Puis deux, puis trois, quatre, cinq... Une vraie 
cascade ! Nous sommes remontés, nous avons visité toutes 
les salles de bains, les robinets étaient fermés, tout était 
sec.

« Quelques jours plus tard, le compteur d’eau marquait 
616 m3 ! Il avait tourné comme un fou, sans raison. Nous 
avons appelé la Compagnie des eaux. Les employés ont 
remplacé le compteur, ils n’y comprenaient rien.

« Le lendemain matin, dans la grande salle du restau­
rant, il y avait des empreintes de pas sur les tables. De tout 
petits pieds, qui couraient en direction de la baie vitrée, 
donnant sur le parc... »

« Au début, ajoute M. V., nous n’avons rien dit. Porter 
plainte ? Contre qui, contre quoi ? Les clients se faisaient 
de plus en plus rares... Nous avons essayé de tenir, mais 
les phénomènes s’amplifiaient.

« En haut des escaliers, nous sentions une présence. 
Quelque chose de mou qui vous tombait sur les épaules.

« Un jour, sur le palier, mon fils a hurlé. Nous étions à 
côté de lui, il n’y avait rien. Pourtant, il venait de se faire 
mordre. Il avait une marque et un peu de sang dans le 
cou... »

« Nous avions peur, continue Mme V. Mon mari 
cherchait partout, dans la cave, au grenier, sans arrêt. Il 
cherchait une cachette, un tunnel souterrain, que sais-je? 
Une explication...

« Moi, je perdais la tête. Quand je sentais quelque 
chose auprès de moi, je frappais. Comme une folle...

« La nuit, je me réveillais en sursaut, avec l’impression 
que quelqu’un urinait sur moi. J’allumais. Il n’y avait rien, 
personne. »

« Dans le petit bois, derrière, j’ai effectivement trouvé 
l’entrée d’un tunnel, intervient Jacques. Mais il était en 
très mauvais état, et bouché... »
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« Et puis les gendarmes sont venus, continue Maria. Us 
avaient reçu des coups de téléphone anonymes, des 
plaintes contre nous. Une semaine après, quelqu’un a 
lancé une pierre dans la grande baie vitrée.

« La voiture de notre fils a explosé. Et nous avons 
trouvé un carton sous la porte : “ V., on vous aura ! ” Les 
gendarmes, eux, ont continué à nous soupçonner... »

« Nous ne nous connaissons pas d’ennemis, précise 
M. V. Au contraire, tout le monde nous complimentait !

« Et puis des phénomènes, toujours : des yeux qui vous 
regardent et se déplacent dans l’obscurité, des mains qui 
sortent des murs, des tableaux, des cloches qui sonnent, 
des plantes dont les feuilles s’agitent sans raison... »

« Une fois, poursuit Maria, le fil du téléphone s’est 
enroulé autour de mon cou. Il serrait, serrait, de plus en 
plus fort...

« Certains soirs, on voyait une forme noire tourner dans 
le ciel, autour de la propriété. La nuit, on était assourdis 
de bruits épouvantables, comme si des camions géants 
déversaient des tonnes de gravier sur le toit...

« Plus tard, nous avons appris qu’une secte pratiquait 
des messes noires dans le petit bois de la T., derrière chez 
nous. Y a-t-il un lien? Que font-ils? Comment s’y 
prennent-ils ? Je ne sais pas.

« Nous ne sommes pas allés voir le prêtre tout de suite. 
Dans un commerce, c’est délicat. Si les gens avaient su...

« Le père Lambey nous a dit : “ Le bien est plus fort 
que le mal... ”

« Moi, je pense que c’est plutôt l’inverse. Regardez la 
violence, la guerre, la haine...

« Enfin, au bout d’un an, à bout de forces, nous avons 
mis l’hôtel en vente. Nous ne pouvions plus tenir. Nous 
n’avions plus aucun client, et les dettes s’accumulaient...

« C’est à ce moment-là que notre fils a découvert, dans 
la décharge voisine, une maquette de plâtre peint repré­
sentant notre établissement. Une main, également en 
plâtre, mais grandeur nature, était posée sur le toit.

« Nous l’avons gardée un temps, pour la montrer, et
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puis mon mari l’a jetée au feu. Il n’aurait peut-être pas 
dû...

« Quand nous avons acheté, les gens nous avaient mis 
en garde : “ Vous n’êtes pas de la région, les autres ne 
vont pas vous accepter... ”

« Au début, pour créer un peu d’animation, nous avons 
organisé un “ festival de la voyance Les gens sont très 
attirés par ça... La soirée a été une réussite ! Il y avait un 
magicien, une diseuse de bonne aventure, des équili- 
bristes, un illusionniste, etc. On nous a dit que c’était 
dangereux. On nous a dit aussi que l’ancien propriétaire 
s’était suicidé, en se tirant un coup de fusil...

« Enfin, aujourd’hui, tout est fini. Nous avons vendu 
l’hôtel. A perte, bien sûr. Nous avons encore des crédits, 
des fournisseurs à payer. Et nous nous sommes installés 
ici, loin de tout. Nous sommes tranquilles, à présent. »

« Et en vie », ajoute Jacques...

19 heures. Je tourne en rond. M. F. m’a donné rendez- 
vous devant l’église Saint-M. : « C’est plus commode à 
trouver », m’a-t-il dit au téléphone.

Voilà l’église.
M. F. est là. Cinquante-cinq ans, tout au plus. Poignée 

de main sèche, visage sévère et fermé. Je le suis.
M. F. est tourneur-fraiseur. Il habite avec sa famille un 

grand pavillon à la sortie de la ville.
Nous entrons. Dans le salon, une dame allongée, 

paralysée, dans un fauteuil roulant : Mme F.
Il me présente sa fille, douze ou treize ans, très 

intimidée, et son fils, une vingtaine d’années, qui me serre 
la main sans un mot.

M. F. me montre la chambre de « la petite » : « C’est là 
que tout a commencé, dit-il. Enfin, peut-être. »

La maison de M. F. — Claude — a brûlé. De l’intérieur. 
Sans flammes. Rien qu’un énorme dégagement de cha­
leur. Sans raison. La maison s’est consumée ou, plus 
exactement, elle a fondu...
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« J’étais sorti, explique Claude. Ma femme était là, dans 
son fauteuil. J’étais allé chercher la petite à l’école, je suis 
resté absent vingt minutes, tout au plus. Quand je suis 
rentré, tout était fini.

« Des voisins qui avaient vu une épaisse fumée noire 
s’échapper du toit étaient entrés par une fenêtre et avaient 
porté mon épouse à l’extérieur.

« La chaleur était suffocante. Une fournaise. Les gen­
darmes et les pompiers étaient là. Les vitres avaient fondu, 
le parquet également. Des œufs, posés sur le frigidaire, 
étaient cuits, durs. La pendule avait éclaté. Tout ce qui 
n’avait pas fondu, tout ce qui n’était pas carbonisé, avait 
éclaté. Sauf les gros meubles, qui étaient seulement 
noircis. Les plâtres sur les murs avaient coulé, on voyait 
les briques. Dans la chambre de la petite, des étincelles, 
comme des feux follets, couraient sur le dessus-de-lit. On 
suppose que c’est là que tout a commencé...

« Comment? On n’en sait rien. Les experts de l’assu­
rance sont venus plusieurs fois, ils n’ont rien trouvé. Pas 
de court-circuit électrique, rien. Ds ont remboursé les 
dégâts, sans comprendre.

« Conclusion des contre-expertises : “ Dégagement de 
chaleur intense. Sans cause apparente ”. Officiellement, la 
maison n’a pas brûlé... »

« Moi, intervient Jean, le fils de M. F., je veux 
comprendre. Un ami m’a donné l’adresse d’un magnéti­
seur. J’y suis allé. “ Quelqu’un, m’a-t-il dit, vous veut du 
mal. ” A ce moment-là, ma mère était à l’hôpital. Elle ne 
parlait plus, ne reconnaissait personne. Il m’a dit : “ Je 
vais essayer de faire quelque chose pour elle. ” Hasard, 
coïncidence ? Le lendemain, ma mère retrouvait l’usage de 
la parole. Les docteurs n’y ont rien compris... Et puis, il 
m’a dit que le mal était trop fort. Il m’a conseillé d’aller 
voir un prêtre exorciste. Nous sommes allés à Autun. Le 
père Lambey est venu ici. Ça lui a fait un choc, je l’ai bien 
vu.

« Il a béni toutes les pièces : “ Seigneur, daigne bénir et 
sanctifier cette maison, comme tu as daigné bénir la
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maison d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. Et qu’à l’intérieur 
des murs de cette demeure, les anges de lumière viennent 
habiter et qu’ils gardent toutes les personnes qui y 
habitent. Nous Te le demandons, par Jésus-Christ Notre 
Seigneur... ”

« Il nous a laissé un peu d’eau bénite. Elle est toujours 
là, d’ailleurs...

« Aujourd’hui, je cherche. Je cherche qui peut nous 
vouloir du mal ainsi. Et un jour, je saurai... »

M. F. ne sait que dire. Sa femme est condamnée, ont dit 
les médecins. Quelques mois, au plus.

M. F. a déjà perdu trois fils, tués chacun à deux ans 
d’intervalle, presque au même carrefour, à moins de deux 
kilomètres de la maison. Accidents de voiture.

« Et si c’était aussi... » Il soupire, laisse la phrase en 
suspens.

« Aujourd’hui, ajoute-t-il, j’essaie d’oublier. Les gens, 
autour de nous, font semblant de s’intéresser, mais ce n’est 
pas leur affaire. Et moi, je ne suis pas tranquille. Je ne le 
serai jamais plus...

« Dieu, j’ai cessé d’y croire. Enfin, je n’y crois plus 
comme avant. Le père nous a promis qu’il reviendrait... 
J’étais déçu tout à l’heure. Je pensais qu’il serait avec 
vous. Mais il a autre chose à faire, certainement... »

Lundi, 14 h 30.
Mme N. me fait asseoir dans son salon.
La soixantaine chaleureuse, solide, un peu vieille 

France. Mondaine. Force personnalité.
Mme N. est professeur de faculté. Elle a subi quatre 

grands exorcismes.
Après la mort de son mari, à la fin des années 1940, 

Mme N. adopte un garçon et une petite fille de deux mois.
Un jour, voici sept ans, Mme N. reçoit un coup de 

téléphone.
« C’était ma fille, dit-elle. Pendant près d’une heure,
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elle m’a injuriée, affirmant que je l’avais arrachée des bras 
de sa mère légitime.

« Quelques jours plus tard, nouveau coup de téléphone. 
A  l’autre bout du fil, une voix étrange, comme sortie 
d’outre-tombe, répétait sans arrêt mon prénom : “ Fran­
çoise, Françoise... ”

« Un étau glacé s’est refermé sur moi. Le soir, le 
téléphone sonne de nouveau : “ On aura ta peau ! ”

« Était-ce ma fille qui... ? Était-ce possible? »
Un silence. Mme N. se lève, me propose une tasse de 

thé.
« Vers l’âge de seize ans, continue-t-elle, son comporte­

ment a changé. Des troubles de plus en plus fréquents. 
Elle voyait des choses que, moi, je ne voyais pas.

« Après un séjour en clinique, le médecin psychiatre qui 
la suivait m’a dit : “ Votre fille est hystérique. Elle a 
également une tendance à la perversité... ” Pour une mère 
— car je suis sa mère, quoi qu’elle en dise — c’est très 
difficile à entendre. Elle s’est mariée à vingt ans, a divorcé 
et s’est remariée avec un ex-prêtre. Elle a de nouveau 
divorcé, et s’est encore remariée. Toujours avec un 
ex-prêtre...

« C’est à la suite de ce coup de téléphone que tout a 
commencé. Je sentais en moi une présence, quelque chose 
ou quelqu’un, je ne saurais dire.

« Le diable ? Non ! Une invention d’autrefois, pensais- 
je, pour effrayer le peuple...

« Seulement, moi qui suis catholique pratiquante, je ne 
pouvais plus prier. La Bible m’était devenue insupporta­
ble. Je ne'pouvais plus entrer dans une église. Comme s’il 
y avait un mur. J’étais repoussée.

« Et je sentais toujours cette chose, dans mon ventre, 
qui exerçait un perpétuel mouvement de rotation. J’ai 
pensé : c’est psychique, il faut que tu voies un spécialiste.

« J’ai subi une analyse, sans résultat. J’ai consulté deux 
psychiatres, qui m’ont assuré que je ne présentais aucun 
trouble particulier.

« Un soir, une odeur de chiffon brûlé s’est répandue
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dans l’appartement. Les jours suivants, elle s’est muée en 
odeur de chair brûlée.

« Les coups de téléphone anonymes se multipliaient : 
des mots sans suite, des onomatopées, des espèces d’in­
cantations.

« Le plus terrible, cependant, c’était la voix intérieure. 
Une voix totalement indépendante de mon être, qui 
m’invectivait, puis se faisait douce, me persuadait d’aller 
“ là-bas ”, où je trouverais “ la plénitude du bonheur ”. 
“ Le mal, disait-elle, c’est Dieu. ”

« Je devais lutter, me cramponner pour ne pas céder.
« C’est alors qu’une amie — qui est venue s’occuper de 

moi depuis — m’a convaincue d’aller consulter un prêtre 
exorciste. C’est ainsi que j’ai rencontré le père Lambey.

« Un jour, il m’a appelée : “ Nous allons prononcer le 
grand exorcisme. L’évêque sera présent... ” En raccro­
chant, j’ai ressenti comme une espèce de honte. Comment 
une telle chose était-elle possible? Comment était-ce 
arrivé ? Pourquoi moi ?

« La voix me parlait aussi du père Lambey : “ Celui-là, 
avec son orgueil, il en prendra plein la gueule... ”

« Mgr Lebourgeois et le père ont pratiqué le grand 
exorcisme dans la chapelle de l’évêché d’Autun. C’était en 
juillet. Des religieuses étaient là, debout, devant l’autel. 
Le père a commencé les litanies des saints. J’ai senti un 
tremblement intérieur : quelque chose d’absolument 
épouvantable, affreux. Comme une haine qui montait, 
grandissait... Une lutte contre un autre moi-même. La 
voix se débattait, hurlait des mots orduriers. Je voulais 
tuer Lambey, il fallait que je le fasse. En même temps, je 
me disais : ce n’est pas possible, tu rêves, on se trompe ! Je 
me sentais détruite, comme dépossédée de moi-même. Je 
m’accrochais pour ne pas me laisser dominer. Mon amie, 
qui me soutenait, m’a dit que j’avais parlé, que j’appelais 
ma mère... Quand tout a été fini, je suis allée me reposer. 
J’entendais, au loin, des cris d’oiseaux. Tristes, lugubres...

« Je suis rentrée à la maison, et tout a recommencé.
« Je me sentais prise par les épaules, projetée, plaquée
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contre un mur, une porte. J’étais habitée. Quelqu’un 
d’autre était en moi, qui agissait contre ma volonté. J’étais 
bien forcée de l’admettre.

« Une nuit, je me suis réveillée en sursaut. C’était 
atroce. Un corps était sur moi, invisible. Je tâtonnais pour 
allumer, plus de table de nuit, plus de lampe ! La chambre 
était vide.

« Je voulais hurler, prévenir mon amie qui dormait dans 
la pièce voisine, mais aucun son ne sortait de ma bouche...

« Je sens encore ses bras, sa tête contre la mienne.
« Je l’ai repoussé, sans difficulté. Cela m’a d’ailleurs 

étonnée. Le matin, j’avais une calvitie grande comme une 
soucoupe. Et pas un seul cheveu sur l’oreiller.

« Un foulard sur la tête, j’ai pris le premier train pour 
Paris. J’ai vu les spécialistes de l’hôpital Saint-Louis. 
Personne n’a compris : “ Vous avez subi un choc grave, 
m’ont-ils dit. De quelle nature ? Nous ne savons pas. ”

« Je suis rentrée à D.
« Et la voix a continué : “ Tu posséderas tous les biens 

de la terre, suis-moi. Dieu n’existe pas, domine ceux qui 
t’ont humiliée... ”

« Cette voix, je ne l’entends plus aujourd’hui, mais j’en 
garde le souvenir. Et l’angoisse.

« J’ai subi encore trois grands exorcismes. Mon amie 
était là. Elle me tenait, tant j’avais mal.

« Je ne sais pas si je serai encore capable de vivre cela. 
J’ai eu le désir de mourir, c’est vrai. J’ai essayé...

« Mon fils vient me voir régulièrement. Il n’a plus de 
relations avec sa sœur. Elle, je ne l’ai jamais revue et je ne 
la reverrai probablement jamais. Je ne lui en veux pas, je 
n’ai pas de haine contre elle. Je voudrais qu’elle me laisse 
en paix, c’est tout... »



« LE DIABLE A TOUJOURS ÉTÉ PRÉSENT, HIER 
COMME AUJOURD’HUI. DISONS QUE, DEPUIS QUEL­
QUES ANNÉES, IL Y A PRISE OU REPRISE DE 
CONSCIENCE D’UNE RÉALITÉ — CAR C’EST UNE RÉA­
LITÉ — QU’ON AVAIT PEUT-ÊTRE UN PEU VITE 
OUBLIÉE. »

Si la plupart des personnes qu’il rencontre ont simple­
ment besoin d’être délivrées de leur peur et de leur angoisse, 
le père Jarry, prêtre exorciste du diocèse d’Orléans, n’exclut 
pas pour autant l ’existence du diable, ni sa capacité à 
exercer son influence sur les hommes, les objets et les lieux. 
Au contraire. Le pape Jean-Paul II n’a-t-il pas lui-même 
réaffirmé la réalité des mauvais anges dans sa catéchèse 
ordinaire? Le père Jarry sait que le diable existe. Il l’a 
même rencontré. Le docteur Marie-Dominique F., médecin 
psychiatre et membre du Renouveau charismatique, qui 
travaille avec lui, aussi. Pour eux, nul doute. Danièle — 
entre autres —, quarante ans, mariée, mère de quatre 
enfants, adepte d ’une secte luciférienne, a vécu une « pos­
session grave », nécessitant de nombreux exorcismes. Que 
le diable soit davantage présent dans la vie des hommes 
aujourd’hui n’étonne pas le père Jarry. Contre Satan, 
rappelle-t-il, chacun doit être « armé ». Or, beaucoup
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d’entre nous ont délaissé la pratique religieuse, autrement 
dit abandonné le combat spirituel ordinaire contre le mal. 
Ceux-là, sans le savoir, ont laissé le champ libre au démon.

« Il est un mot qu’on ne prononce jamais ici. C’est le 
mot déranger... Un prêtre est fait pour être dérangé.

« Les gens me disent : “ Père, je vous fais perdre votre 
temps avec mes histoires... ” Je leur réponds : “ Non! Je 
suis avec vous. Ce que j’avais prévu de faire aujourd’hui, 
je le ferai demain. Ou jamais. Tant pis ! Pour l’instant, il 
s’agit de vous... ” »

Assis devant la fenêtre du salon-bureau de son presby­
tère, le père Jarry m’observe, œil en coin, sourire espiègle. 
René Jarry, soixante-dix-sept ans, est prêtre exorciste du 
diocèse d’Orléans. Exorciste depuis dix-sept ans, prêtre 
depuis quarante-quatre ans.

« D ’abord, dit-il, je suis curé. Exorciste, c’est secon­
daire. Quand mon évêque m’a proposé ce ministère, en 
1974, j’ai demandé des explications. On ne m’en a pas 
donné.

« Le vicaire général du diocèse, qui était un de mes bons 
amis, m’a dit : “ Écoutez, on donnera votre adresse, les 
gens viendront vous voir et... vous verrez bien ! ”

« J’ai accepté. Je n’ai pas l’habitude de dire non à mon 
évêque. Durant les premières années, j’ai reçu peu de 
monde. Beaucoup moins qu’aujourd’hui, en tout cas...

« Je n’ai pas pignon sur rue, il faut dire. Je ne suis pas 
dans l’annuaire diocésain, du moins en tant qu’exorciste. 
Les personnes téléphonent d’abord à l’évêché, qui me 
transmet les appels. J’ai fait comme j’ai pu. La meilleure 
formation c’est encore l’expérience.

« Il y a quarante ans, les prêtres exorcistes étaient très 
peu nombreux. Ce ministère était tombé, si je puis dire, en 
désuétude. Il y avait à Paris un jésuite, de Tonquedec, un 
prêtre capucin, le père Mathieu, à Besançon. Quelques 
autres, peut-être...

« Moi-même, voici encore quelques années, j’étais le
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seul exorciste de la région apostolique du Centre, qui 
compte tout de même huit diocèses. Aujourd’hui, nous 
sommes cinq.

« L’évêché de Tours a nommé un exorciste, l’année 
dernière. Mais il a plus de quatre-vingts ans...

« En 1981, lorsque Mgr Picandet, notre nouvel évêque, 
est venu me voir au presbytère, je lui ai parlé du désir que 
j’avais de travailler en liaison avec un médecin psychiatre, 
chrétien de préférence — un souhait que j’exprimais en 
vain depuis ma nomination en 1974.

« Mgr Picandet a constitué une petite équipe : un diacre 
permanent, un prêtre... Et l’année suivante, enfin, j’ai 
rencontré le docteur F. Nous travaillons ensemble depuis 
cinq ans. »

« Je terminais mes études de psychiatrie, précise Marie- 
Dominique F. C’était en 1984, j’avais alors trente ans.

« C’est au sein du Renouveau charismatique, découvert 
dix ans plus tôt, que j’ai entendu parler, pour la première 
fois, de prières de guérison, de délivrance et d’exorcisme. 
A  l’occasion de sessions de formation et d’approfondisse­
ment de la vie spirituelle, j’ai pu expérimenter pour moi- 
même, et pour d’autres, les fruits de ces diverses prières. 
En particulier au cours de la session de Chantilly de 1983, 
organisée par le père Garin, un jésuite... J’ai poursuivi des 
études bibliques au Centre Sèvres, à Paris, des formations 
à l’accompagnement spirituel, ainsi que des études théolo­
giques à l’Institut catholique.

« En 1986, je me suis installée comme médecin psychia­
tre, en cabinet privé. C’est alors que j’ai commencé à 
travailler avec le père.

« Très vite, • nous avons été confrontés au cas d’une 
femme de quarante ans, mariée, mère de quatre enfants, 
membre d’une secte luciférienne...

« A  deux reprises déjà, elle avait tenté de sortir de cette 
secte, à laquelle elle appartenait depuis près de dix ans, et 
s’était confiée à des prêtres. Ceux-ci avaient échoué,
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probablement pour n’avoir pas mesuré la gravité de la 
situation, et peut-être minimisé les pressions et menaces 
de mort que les membres de la secte exerçaient contre 
cette femme... »

« Danièle, ajoute le père Jarry, m’avait été présentée 
par un de mes confrères, curé de paroisse, près d’Orléans. 
Il m’a d’abord téléphoné pour m’exposer le cas, puis il 
nous a proposé une rencontre, chez elle. Nous avons pris 
rendez-vous. C’était une femme distinguée, d’un milieu 
assez bourgeois. La personne la plus exquise, la plus 
délicate qu’on puisse imaginer.

« Elle voulait quitter cette secte, mais ne savait 
comment faire. Je lui ai expliqué que ce n’était pas moi, ni 
les membres de l’équipe qui allions essayer de l’en sortir, 
mais l’Église. Nous avons pris un second rendez-vous, 
chez moi. Le prêtre est venu avec elle. Nous avons parlé 
un peu, et je lui ai proposé de prier avec nous.

« Aussitôt, elle a été prise de violentes secousses.
« Je lui ai présenté le crucifix qui est là — il comporte 

une petite relique de la vraie Croix. J’ai cru qu’elle allait le 
briser. Elle s’est mise à hurler : “ Je veux partir ! Laissez- 
moi ! Tout ça, c’est de la foutaise ! ” »

« Danièle, continue le docteur F., menait une vie 
double. Le dimanche, elle jouait de l’orgue dans une église 
de quartier, dont, tout naturellement, on lui avait confié 
les clefs. Dans cette chapelle, et probablement dans 
d’autres églises du secteur, elle et les membres de la secte 
pratiquaient des messes noires, la nuit...

« Danièle avait été initiée progressivement, jusqu’à 
devenir grande prêtresse de cette secte internationale 
appelée la “ Wicca ”.

« Elle était dépressive, tourmentée, amaigrie, fatiguée. 
En tant que psychiatre, j’ai cherché à comprendre ce qui 
l’avait conduite à entrer dans cette secte.

« Enfant, elle avait reçu une éducation religieuse tradi­
tionnelle, rituelle et étriquée, où la tendresse de Dieu était 
peu présente. Pensionnaire dans un collège religieux, elle 
avait été blessée par une éducation rigide.
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« Dans son mariage, plus tard, elle n’avait pas trouvé de 
véritable épanouissement. Très pris par son travail, peu 
présent, son mari — il avait une situation importante à 
Orléans — ne souhaitait pas qu’elle exerce une activité 
professionnelle. Elle s’occupait uniquement des enfants et 
du ménage.

« Par curiosité, par ennui, désœuvrement, faiblesse 
aussi, Danièle a répondu à une petite annonce, d’appa­
rence anodine, proposant des “ soirées-rencontres ”. 
Dans un premier temps, elle a trouvé là une occupation, 
une compensation au vide de son foyer. Les gens étaient 
sympathiques, attentionnés.

« Peu à peu, on lui a proposé de l’alcool, puis de la 
drogue. Des réunions régulières, le vendredi. Et puis le 
processus d’initiation a commencé...

« Reniement du baptême, marquage au fer à la cuisse, 
pacte satanique signé de son sang sous l’emprise de l’alcool 
et de la drogue, initiation aux messes noires —  parodies de 
l’Eucharistie qui se terminent en orgies — au cours 
desquelles les rites et prières chrétiennes sont inversés, 
etc.

« Une malade hystérique ?
« C’est la première question que notre évêque m’a 

posée. D ’abord, il faut dire que la pathologie psychiatri­
que a beaucoup évolué. On ne voit plus de grandes crises 
d’hystérie comme autrefois. L’hystérique est une personne 
qui s’efforce d’attirer l’attention sur elle. Inconsciemment 
bien sûr, et souvent de manière exubérante, théâtrale, 
outrancière. Des conflits inconscients, profonds, l’habi­
tent. Ce qu’elle ne peut pas “ dire ”, elle l’exprime à 
travers son corps : crises de tétanie, par exemple, spasmo­
philie, comas, etc.

« J’ai répondu à Mgr Picandet : non, Danièle n’est pas 
une malade hystérique. Elle ne cherche pas à attirer 
l’attention sur elle. C’est une personne immature, psycho­
logiquement fragile, dont la personnalité n’est pas très 
construite, mais elle n’est pas hystérique... »

Après une période d’observation, le père Jarry a
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commencé les exorcismes. D ’abord tous les quinze jours, 
puis une fois par semaine.

« J’ai prononcé le grand exorcisme de l’Église trois 
années durant, précise-t-il. Je me suis appuyé sur l’ensei­
gnement de Mgr Gaidon gui, dans un document confié au 
Secrétariat national de l’Episcopat, en 1985, indiquait les 
signes, les éléments de discernement de la possession et de 
l’infestation diabolique. En particulier le rejet de la prière, 
l’appartenance à certaines sectes...

« Bien sûr, Mgr Picandet était tenu au courant. En 
droit, c’est lui l’exorciste ; je ne suis que son délégué. Il 
s’est toujours montré très attentif. Il nous a beaucoup 
soutenus...

« Les exorcismes avaient lieu dans une chapelle, un peu 
à l’écart. C’était très difficile. Trois personnes tenaient 
Danièle, et ce n’était pas trop... »

« Au cours des prières, continue Marie-Dominique, elle 
avait des yeux de fauve. De ses bras, elle rejetait le Christ 
que le père tenait devant elle. Après l’exorcisme, elle était 
prise de vomissements. Elle avait des poussées de fièvre, 
subites et inexplicables. Plusieurs médecins l’ont d’ailleurs 
constaté. Les examens étaient normaux. Il n’y avait aucun 
foyer d’infection. »

« Danièle recevait toujours des menaces de mort, 
ajoute le père Jarry. Nous avons insisté pour que la secte 
remette à notre évêque le pacte satanique qu’elle avait 
signé de son sang. Ils ont accepté. Ils pensaient probable­
ment que l’Église la rejetterait, qu’ils pourraient ainsi la 
reprendre...

« Quand Mgr Picandet a reçu le document, le vicaire 
général m’a aussitôt téléphoné, et nous nous sommes 
rendus à l’évêché.

« Nous voulions que ce soit Danièle elle-même qui brûle 
le pacte. Elle l’a fait, mais nous avons dû attendre près de 
deux heures. Elle était dans un état épouvantable... 
pourtant, ce n’était qu’un bout de papier? Pour vous, oui. 
Mais pour elle? Elle avait renié son baptême. Celui-ci 
n’était pas effacé bien sûr, le baptême est ineffaçable.
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Mais elle avait signé de son sang. Pour elle, pour la secte, 
il ne s’agissait pas du tout de folklore...

« Le chemin de Danièle a été long, difficile.
« Un dimanche, elle m’a téléphoné — il était convenu 

qu’elle pouvait m’appeler quand elle voulait :
« “ Pouvez-vous me recevoir, cet après-midi ?
« — Bien sûr. Mais qu’avez-vous, Danièle ?
« — Ça ne va pas... ”
« Elle est arrivée au presbytère, agitée, troublée :
« “ C’est terminé, a-t-elle dit. C’est fini...
« — Que dites-vous ?
« — Je vais me tuer.
« —  Qui a dit cela ?
« — Eux, les autres.
« — Comment allez-vous faire ?
« — J’ai ce qu’il faut... ”
« Dans son sac, elle avait une dose d’alcool et une 

ampoule de poison, fournies par la secte...
« “ Je vais prendre la voiture, a-t-elle ajouté, je vais 

rouler, rouler, et me jeter contre un arbre... ”
« Nous avons parlé, longuement, tout l’après-midi. Il 

s’agissait de gagner du temps pour la sauver. Je commen­
çais à bien la connaître — je voyais qu’elle se détendait 
peu à peu.

« “ Alors, Danièle, qu’allez-vous faire maintenant?
« — ... Je vais rentrer à la maison.
« — Bien. Vous avez un peu d’amitié pour moi ?
« — Oui.
« — Alors, quand vous serez rentrée chez vous, don­

nez-moi un petit coup de fil, s’ils vous plaît... ”
« Je l’ai accompagnée à sa voiture. Elle était apaisée. 

Durant un an, un an et demi, la secte a continué de lui 
faire parvenir des hosties consacrées, avec mission de les 
profaner avant de les leur redonner. Elle en volait, 
également. Un prêtre s’en est aperçu. J’ai ici tout un 
dossier de lettres à ce sujet. Nous lui avons dit qu’elle 
n’avait pas le droit de conserver l’Eucharistie chez elle,
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qu’elle devait remettre les hosties à l’Église, que nous 
représentions.

« Quand elle venait chez moi, j’avais une custode toute 
prête, pour recevoir l’hostie. Elle ne pouvait pas la 
toucher elle-même. Ça la brûlait... »

« En fait, précise le docteur F., il n’y avait pas trace de 
brûlure dans sa main. C’était du “ ressenti ” interne... »

Danièle est-elle... délivrée, aujourd’hui? « O u i.»  Et 
son mari ? « Nous l’avons tenu au courant, précise le père 
Jarry. Il a reçu ce drame avec beaucoup de foi et 
d’humilité. »

« Je voudrais souligner, intervient Marie-Dominique F., 
que le père Jarry n’aurait pas réussi à aider Danièle, s’il 
avait agi seul. Nous sommes une équipe, c’est très 
important... »

« C’est juste, confirme le prêtre. Au fil des mois, 
Danièle avait fini par acquérir une grande confiance en 
nous. Je veux dire en l’Église qu’elle a connue, reconnue à 
travers nous. »

« Peu à peu, continue le docteur F., elle a progressé 
dans la foi. A  mesure que les “ blocages ” étaient levés, 
elle a commencé à prier, à lire la Parole de Dieu. Nous 
devions faire attention, en particulier aux textes où il était 
question de sang et de sacrifice...

« Un long temps de guérison de la mémoire a également 
été nécessaire. Purification des images, car elle avait 
beaucoup de cauchemars, de visions, à la suite des 
exorcismes. Ceux-ci ont cessé quand elle a retrouvé le 
chemin de la liberté, autrement dit lorsqu’elle a pu vivre 
seule, par elle-même, le combat spirituel ordinaire : prier, 
se confesser, communier. Aujourd’hui, bien sûr, elle 
éprouve encore quelques difficultés à participer aux 
Eucharisties qui ont lieu dans les églises... qu’elle a 
connues avant.

« Dans les derniers temps de sa délivrance, elle a 
composé de très belles prières au Seigneur et à Marie. 
Après un temps de préparation, elle a elle-même demandé 
le sacrement de Confirmation, qu’elle n’avait jamais reçu,
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et qui lui a été donné par le vicaire général, en présence de 
son mari, de ses enfants et des membres de l’équipe.

« Un peu plus tard, l’évêque a consacré sa “ réinser­
tion ” dans l’Eglise, au cours d’une célébration...

« Ce cas de possession, conclut Marie-Dominique, nous 
a amenés à vivre, pour la première fois, la redoutable 
réalité des exorcismes et à nous affronter directement aux 
puissances sataniques... »

« Danièle était-elle réellement possédée ? »
« Oui, sûrement, répond le père Jarry. Satan, bien sûr, 

ne possède jamais une personne totalement, puisque seul 
Dieu est présent au cœur de l’homme... Disons qu’il 
exerce une certaine influence. Une présence... »

« Et l’appartenance à ce type de sectes, ajoute Marie- 
Dominique, constitue de fait une voie d’accès, par laquelle 
entre le mal... »

« C’est la grâce de Dieu qui a délivré Danièle, ajoute 
René Jarry. A  travers les paroles de l’Église. »

Mais dans ce cas, le grand exorcisme était-il nécessaire ? 
Une simple prière n’aurait-elle pas suffi ?

« Non, répond le père Jarry. Le grand exorcisme est une 
prière spécifique contre le Malin. Exorciser signifie chas­
ser, repousser. »

« Docteur, beaucoup de psychiatres affirment que le fait 
de s’adresser directement au démon, à travers un individu, 
peut provoquer chez les sujets fragiles des crises hystéri­
ques. »

« C’est juste. A  condition que la personne présente déjà 
des troubles de cet ordre. Ce qui n’était pas le cas de 
Danièle. »

« Au demeurant, intervient le père Jarry, il n’existe pas 
de critères absolus de possession. Nous devons acquérir 
une conviction, mais nous ne sommes jamais sûrs. A cet 
égard, le temps d’observation est très important. J’ajoute 
que l’exorcisme ne doit pas être un “ test ”. Je me refuse à 
utiliser l’exorcisme en guise de diagnostic. Comme vous le 
dites, cela peut être dangereux.

« Avec Danièle, au fur et à mesure des prières, nous
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avons eu réellement le sentiment que le mal se désagré­
geait. Ce qu’il est important de noter, également, c’est son 
cheminement spirituel, sa démarche de conversion. »

« Pour vous, c’est un critère ? »
« Absolument. »

En septembre 1989, Marie-Dominique présente le cas 
de Danièle à des prêtres exorcistes, psychiatres et théolo­
giens, réunis en session à Chantilly.

« Notre courte expérience, écrit-elle, nous a amenés à 
souhaiter une révision du rituel des exorcismes. Ce que 
nous en retenons de très positif, c’est toute la préparation de 
prière : litanies des saints, psaumes, lectures de passages 
évangéliques. Ne serait-il pas bon d ’avoir des invocations 
au Sang de Jésus, pour demander la protection de ceux qui 
entreprennent de combattre les démons ?

« Les formules d ’exorcisme assez courtes nous semblent 
bonnes, par exemple : “ Je t’exorcise, démon X ..., et je  
t’ordonne au nom de Jésus-Christ, par la vertu de sa 
Passion, de sa mort sur la Croix, de son Sang répandu, et 
par la puissance de sa Résurrection, de sortir du corps de 
X ... ”

« Importance de l’eau bénite et du chapelet.
« Les signes de croix sur tout le corps de la personne font 

réagir furieusement les démons : l’agitation de la personne 
est alors très grande.

« Selon la fonction du démon, les réactions sont d’autant 
plus fortes que les signes de croix sont faits sur la tête, les 
yeux, la gorge, l’abdomen, les reins (...).

« Il nous semble important également d’inviter la per­
sonne elle-même à dire au démon qu’elle ne veut plus de 
lui : “ Je te renie, démon X ..., je ne veux plus de toi, je 
renonce aux pratiques que tu m’as inspirées ”, etc.

« On peut aussi sommer le démon de reconnaître que 
Jésus est vainqueur en ne résistant pas plus longtemps aux 
ordres de son ministre.
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« L ’expérience nous a montré qu’en approchant prudem­
ment de la personne une custode contenant une hostie 
consacrée, l’agitation du démon atteint son paroxysme.

« Il nous semble important d’interpeller le démon par son 
nom. La personne nous a donné la plupart des noms en 
dehors des exorcismes. Mais en cours d ’exorcisme, il nous 
est arrivé de percevoir la présence d’autres esprits, pour 
lesquels il ne suffisait pas de dire : “ Esprit de mensonge » 
ou « Esprit de tourment ”...

« Pour obtenir leur départ, il nous a fallu d’abord 
sommer les esprits de donner leur nom.

« Signalons encore les signes précurseurs de la sortie d ’un 
esprit : gargouillements dans les intestins et toux caractéris­
tique. Durant les heures qui suivent chaque exorcisme, 
plusieurs vomissements et fièvre.

« Un point nous interroge : la personne ne se souvient 
absolument de rien après l’exorcisme. La zone d’oubli 
commence après les prières préparatoires, au moment où 
l’exorciste enjoint aux démons d’obéir au ministre de Jésus- 
Christ, et se termine après la sortie du dernier démon 
interpellé.

« Durant tout ce temps, elle semble être dans un état 
“ second ”. Elle entend ce qu’on lui dit, répond aux 
questions, prie avec nous, donne son accord pour que 
l’exorcisme continue, malgré sa fatigue et ses souffrances : 
“ Oui, je veux en sortir, qu’ils s ’en aillent tous... ”

« Quand nous interpellons les démons, son visage 
change, son regard se durcit et, par ses lèvres, les démons 
injurient l’exorciste ou le Christ (si nous présentons le 
crucifix). De tout cela, elle n’a aucun souvenir.

« Chaque exorcisme est suivi d’une véritable détente.
« Autre question qui aurait besoin d’être élucidée : celle 

de l’organisation des légions lucifériennes.
« Le monde infernal est remarquablement organisé et un 

démon agit rarement seul. Mais il est très difficile de 
parvenir à discerner clairement ce qu’il en est. Le monde 
infernal est ténébreux et cherche manifestement à entretenir 
la confusion.
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« Celui que l’Apocalypse (chap. 12,9) appelle de plu­
sieurs noms : Dragon, Serpent, Diable, Satan, semble se 
différencier en plusieurs esprits distincts.

« Dans la secte “ Wicca ”, le maître incontesté est Luci­
fer. Il est l’être suprême, égal à Dieu et plus puissant que 
Dieu pour les membres de la secte. Il apparaît à certains 
dignitaires de la secte. Son symbole est une tête de bouc.

« Satan serait le bras droit de Lucifer, distribuant pou­
voirs et missions aux esprits inférieurs et aux responsables 
de la secte.

« Il reçoit les pactes, consécrations, baptêmes.
« Le Dragon serait l’instrument de Lucifer et de Satan. Il 

est une “ bête de sang ” intervenant dans les sacrifices. Il 
assure le lien d’indissolubilité entre Lucifer et Satan, d ’une 
part, et les engagés, consacrés, d’autre part. Il intervient 
dans des visions, cauchemars.

« Tout cela nous laisse bien perplexes. S’agit-il de 
manifestations polymorphes de quelques démons, ou véri­
tablement d ’esprits différents les uns des autres, associés aux 
mêmes fonctions et missions? (...)

« Pour parvenir à la libération totale et définitive de 
quelqu’un, faut-il avoir vraiment épuisé la liste de toutes les 
manifestations possibles du monde luciférien, avoir 
dénoncé tous et chacun des ravages opérés par le “ Prince 
des Ténèbres ” en cette personne ? »

Le diable serait-il vraiment de retour ?
« Non, répond le père Jarry, il a toujours été présent, 

hier comme aujourd’hui. En revanche, depuis quelques 
années, il y a eu prise ou reprise de conscience d’une 
réalité — car c’est une réalité —  qu’on avait peut-être un 
peu vite oubliée. Le mouvement du Renouveau charisma­
tique a sûrement aidé à cette reprise de conscience.

« Dans sa catéchèse, Jean-Paul II rappelle l’existence 
des bons anges et des anges révoltés contre Dieu. Il dit que 
Satan agit sur les personnes, sur les biens des personnes, 
sur les objets... Bref, il faut que les hommes soient armés.
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Or, beaucoup ont abandonné toute pratique religieuse, 
autrement dit le combat spirituel ordinaire contre le 
mal... »

« Nous vivons dans un monde qui va vite, ajoute Marie- 
Dominique. Un monde qui déshumanise. Les gens ne 
savent plus où ils en sont. Ils sont fragiles, recourent 
facilement aux voyants, aux marabouts — ceux-là sont 
d’ailleurs plus nombreux que les médecins aujourd’hui. 
Dans le même temps, ils ressentent confusément un besoin 
de repères spirituels. Il existe aujourd’hui un “ sentiment 
religieux ”, vague, diffus, qui explique en grande partie le 
succès des sectes. La mission de l’Église est d’accueillir, 
d’évangéliser ce “ sentiment ”, de donner des repères 
solides et vrais... »

« Père, combien recevez-vous de personnes par an ? »
René Jarry esquisse un sourire.
« En 1990, j’ai reçu 290 “ consultants ”. Des citadins, en 

grande majorité. Très peu de ruraux.
« En général, les gens vous disent : “ Ça ne va pas, il y a 

des bruits chez nous, je n’arrive plus à dormir, j’ai mal au 
ventre, je rate tout ce que j’entreprends... ”

« Certains me téléphonent :
« “ Pourriez-vous m’exorciser ?
« — Eh bien, j’aimerais vous connaître d’abord, en 

parler avec vous...
« — Combien ça coûte ?
« — Mais rien du tout, monsieur ! ”
« Parfois, je l’avoue, je suis un peu dérouté par les 

questions que l’on me pose.
« Une chose, pourtant, est sûre : quelle que soit la 

difficulté que porte la personne, il faut l’accueillir, la 
recevoir plusieurs fois, ne serait-ce que par humanité. 
Accueillir, c’est notre première mission.

« Certains de mes confrères récitent une petite prière, 
au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, au revoir, 
madame, c’est terminé, vous êtes délivrée... C’est faux, et 
c’est malhonnête.
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« Il m’est arrivé de recevoir des personnes qui avaient 
été choquées, profondément blessées par ce type d’ac­
cueil. De non-accueil devrais-je dire.

« Comment s’étonner si ces hommes et ces femmes vont 
ensuite consulter un guérisseur, une voyante ou même un 
faux exorciste ?

« Et si tant de gens s’adressent à nous aujourd’hui, c’est 
parce que les prêtres, dans les paroisses, ne savent plus, ne 
veulent plus les accueillir.

« Voici vingt-cinq ans environ, le clergé français a 
contracté une maladie dont il n’est toujours pas guéri 
aujourd’hui : la “ réunionnite ”. Une véritable épidémie ! 
A force de se réunir, pour un oui ou pour un non, ils ont 
tout simplement oublié d’accueillir les gens, de les 
écouter.

« Pour ma part, je ne participe pas aux sessions natio­
nales des exorcistes. Le Secrétariat m’envoie les comptes 
rendus. Je suis curé de cinq paroisses, et j’ai quand même 
soixante-dix-sept ans... Et puis je ne suis pas l’homme des 
grandes assemblées. Je me sens beaucoup plus à l’aise 
dans la rencontre et le contact personnel. »



« QUAND UN HOMME RENCONTRE L’ÉCHEC, LA DIF­
FICULTÉ, IL EST TENTÉ DE DIRE : CE N’EST PAS DE MA 
FAUTE... L’ESPRIT HUMAIN EST AINSI FAIT QU’À 
DÉFAUT DE REMÈDE, IL CHERCHE DES COUPABLES, 
UNE CAUSE EXTÉRIEURE, UN MAUVAIS SORT, LE 
DIABLE, QUE SAIS-JE... »

Le père Costel, écrivain, curé de paroisse... et prêtre 
exorciste du diocèse de Coutances, dans la Manche, reçoit 
quelque deux cents personnes par an. La plupart ont consulté 
auparavant magnétiseurs et autres cartomanciennes. Louis 
Costel, qui n’a pas l’habitude de mâcher ses mots, accuse : 
« Si le monde était plus fraternel, si les prêtres étaient plus 
accueillants, l’univers de l’étrange aurait moins d’adeptes... » 
L ’homme, constate-t-il, n’accepte plus la souffrance. Tous 
les moyens sont bons pour échapper à ce fardeau qu’on 
appelle la vie. On court les charlatans, les marchands de 
santé, de réussite et d’amour. Le père Costel accuse égale­
ment la société « hédoniste ». Qu’on se rappelle ce que dit le 
serpent à Adam et Eve : « Vous serez comme des dieux... » 
L ’argent, les honneurs, les plaisirs, c’est peut-être là qu’il 
faut chercher le diable... Louis Costel, il va sans dire, ne 
croit pas aux ébats spectaculaires, aux soi-disant possédés 
qui écument et se débattent. « Vous voulez du spectacle ?
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demande-t-il. Prenez une brave fille, hypernerveuse. Vous 
faites la mise en scène, un “ grand exorcisme ”, tout le 
bazar... et vous obtenez une magnifique crise d’hystéro- 
épilepsie ! » Accueillir et, surtout, respecter les personnes qui 
se présentent, tel est le credo du père Costel. « Là, je remplis 
ma mission, dit-il. Et c’est le bon Dieu qui fait le reste... »

Jullouville. Un petit village au bord de la mer.
1300 habitants l’hiver.
Le quintuple en été.
Jullouville, quelque part entre Granville et le Mont-Saint- 

Michel. Pas très loin de Saint-Sauveur-le-Vicomte, le pays 
de Barbey d’Aurevilly, le célèbre auteur des Diaboliques.

Une petite église, un presbytère tout neuf.
Le père Costel m’accueille sans façon.
—  Voulez-vous déguster un petit verre de calva... du 

vrai?
Curé de paroisse, prêtre exorciste du diocèse de Cou- 

tances depuis quatre ans, Louis Costel est également 
écrivain, romancier.

Vocation tardive, comme on disait autrefois, il est entré 
au séminaire à vingt-cinq ans, après avoir exercé plusieurs 
métiers : bourrelier avec son père, clerc de notaire, 
employé de préfecture...

« Je ne suis pas un curé devenu écrivain, précise-t-il. 
Mais un écrivain devenu curé.

« Je suis né ici, près de la lande de Lassay, dans un pays 
de sorciers. De fait, je me suis toujours beaucoup intéressé 
à toutes ces questions : les “ j’teux d’ sorts ”, les “ maux 
de saints ”, etc.

« J’ai écrit un livre sur un procès de sorcellerie au 
xvne siècle. Un autre sur un cas d’envoûtement contempo­
rain1.

1. Ouvrages du père Costel : Car ils croyaient brûler le diable en 
Normandie, Sodirel, 1978; Un cas d’envoûtement, Fayard, 1979; La 
Main du diable, Desclée de Brouwer, 1989.
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« Mon évêque et le vicaire général m’ont demandé 
d’assurer ce ministère. Il n’y avait plus d’exorciste dans le 
pays, depuis pas mal d’années !

« J’ai hésité un moment avant d’accepter. C’est une 
charge très exigeante, mon prédécesseur en est tombé 
malade. J’ai d’ailleurs demandé à être secondé. Aujour­
d’hui, nous sommes deux : le père Gustin, qui habite 
Cherbourg — il reçoit très peu de monde, il a quatre-vingt- 
deux ans —  et moi-même... A raison de quatre consultants 
par semaine, je dois voir un peu plus de deux cents 
personnes par an.

« C’est beaucoup. Tous mes rendez-vous sont pris trois 
mois à l’avance.

« La plupart des personnes qui recourent à l’exorciste, 
chez nous, sont assez âgées. Les très jeunes — 18-30 ans —  
sont rares. Une majorité de femmes, c’est net. Quelque­
fois, ils viennent en couple.

« Beaucoup de cultivateurs, aussi. Avec les problèmes 
qu’ils ont actuellement... »

Le téléphone sonne. Le père Costel décroche.
« Oui? Oui... Mais non, madame, la sorcellerie n’a pas 

de réalité... C’est ça... Vous me l’avez déjà dit l’autre 
jour... Oui... En fin de compte, vous voulez vous séparer 
ou non? Qu’en pense-t-il, lui?... Et vous?... Et vous?... 
Il faut vous décider, madame, tous les deux, ensemble... 
Je ne suis pas un conciliateur... Ces affaires d’avocat, vous 
savez, je ne vois pas bien ce qu’un exorciste pourrait faire 
là-dedans... Je vais être honnête, madame. Si j’étais un 
margoulin, je vous prendrais de l’argent et je vous dirais : 
“ Venez, et puis revenez... ” Il n’y a pas un centime qui 
rentre dans ma poche... Oui... Surtout, ne croyez pas à 
quelqu’un qui “ travaille ” sur vous, c’est ridicule... Mais 
c’est déjà accrédité dans votre esprit! Tout ce qui vous 
arrive de bien, vous ne le voyez pas. Et le moindre ennui : 
un rhume, une crevaison en voiture, vous dites que c’est la 
faute du sorcier qui “ travaille ” sur vous... Non, je ne vais 
pas vous faire le grand exorcisme et vous dire que ça ira 
mieux dans huit jours. Je n’ai pas ce pouvoir-là... Il faut
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que vous sachiez vous-même, avec votre mari, si vous 
voulez rester ensemble ou vous séparer. Ce n’est pas à moi 
de décider... Écoutez, vous avez pris rendez-vous? Eh 
bien, on pourra en parler plus longuement quand vous 
viendrez... Oui... Vous vous sentez mal dans votre peau 
tous les deux, c’est évident... Le jour où vous aurez pris 
une décision, ça changera beaucoup de choses... Mais ce 
n’est pas le juge, ni les avocats qui vont vous dire ce qu’il 
faut faire ! Vous devez en parler, tous les deux, paisible­
m en t... O u i... Du tou t, m adam e... Au revoir, 
madame... »

Le père Costel raccroche. Il soupire...
« Quelquefois, dit-il, ça dure trois quarts d’heure. 

Comment voulez-vous garder votre calme? Je suis 
excédé...

« Il y a les visites, les coups de téléphone à 10 heures, 
11 heures, le soir. Aux heures des repas, parce qu’ils sont 
sûrs “ que le curé sera là ”. Il y a ceux qui racontent, ceux 
qui font des mystères, ceux qui veulent venir tout de suite, 
sur-le-champ !

« Là, je dis non ! Ce n’est pas possible. Je ne veux pas 
vous recevoir en cinq minutes, entre deux portes. Je veux 
qu’on puisse parler ensemble, prendre du temps, une 
heure ou deux.

« Si on veut faire ça un peu humainement...
« Au départ, c’est sûr, on a envie de leur dire : “ Mais 

fichez-moi la paix avec vos histoires ! ”
« L’an dernier, je prenais davantage de rendez-vous. 

J’ai frôlé l’hémorragie cérébrale. Aujourd’hui, je fais 
attention... »

Louis Costel plisse les yeux, esquisse un sourire :
« N’allez pas croire que le diable m’ait attaqué en 

personne, ajoute-t-il, narquois. Mais sérieusement, c’est 
une fonction qui demande une attention très grande, 
immense...
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« Certains de mes collègues reçoivent toute la journée. 
Moi, je suis aussi curé. Je ne peux pas tout faire...

« Que demandent les gens ?
« D ’abord, ils vous disent tout de leur mal-être, de leurs 

symptômes. Exactement comme s’ils allaient “ au méde­
cin ”. Ils veulent être libérés.

« Alors ce sont des échecs en affaires, des maladies, des 
mariages qui ne marchent pas... Des gens écrasés par le 
malheur, qui vivent seuls dans une ferme perdue au bout 
des chemins, qui ne veulent plus lutter, qui ne luttent 
plus.

« Ils ressentent une inquiétude sourde, craignent la 
traite qui se dérègle, les machines qui se détraquent, les 
graines qui germent mal, l’accident imprévisible, la mort 
inexplicable...

« Dans tous les cas, ou presque, ces gens n’ont pu dire à 
personne leur angoisse. C’est l’un des drames de notre 
monde d’aujourd’hui : on ne s’écoute plus... Notre société 
cultive la solitude.

« Si nos communautés étaient plus fraternelles, si les 
prêtres étaient plus accueillants, le monde du mystère et 
de l’étrange aurait moins d’adeptes. Et tous ceux, diseurs 
de bonne ou de mauvaise aventure, qui s’engraissent sur la 
crédulité de leurs semblables n’auraient plus qu’à changer 
de métier...

« L’attention aux autres, l’accueil : c’est ce qui manque 
le plus. Pourquoi le succès des “ SOS écoute ” ? Pourquoi 
le succès des sectes ? Il faut regarder les choses en face : 
quand les Témoins de Jéhovah viennent frapper à leur 
porte, ils les cueillent comme des fruits mûrs !

« Ils ont rencontré des curés qui se sont foutus d’eux. 
C’est grave. S’ils leur avaient accordé ne serait-ce que 
quelques instants d’attention, on n’en serait pas là aujour­
d’hui...

« On dit “ les pauvres ”. On fait des sermons sociaux. 
On pense aux chômeurs, à l’ouvrier, au pauvre d’argent.
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Mais eux, ces gens-là, tous ceux qui viennent me consul­
ter, ce sont les pauvres aussi !

« Les curés sont toujours pressés. Ils sont devenus —  
pas tous, heureusement —  des sortes de “ P-DG Avec 
des équipes de laïcs, qui visitent les malades, distribuent le 
bulletin, assurent les enterrements... Trop souvent, ils 
n’ont plus de contacts directs avec les gens.

« Autrefois, le brave curé de campagne se promenait 
avec son bréviaire : “ Bonjour, madame, comment allez- 
vous ? ” Aujourd’hui, c’est : “ Réunion à telle heure. 
Quels services pouvez-vous me rendre? Vous faites la 
permanence entre midi et deux. Parfait, classé. ”

« L’exorciste, lui, rencontre toutes sortes de gens. Des 
tas de questions sont abordées, qui ne le seraient jamais 
autrement. Le contact est direct.

« Ce sont des braves gens, qui cherchent le pourquoi, le 
comment des choses. Ils posent des questions philosophi­
ques : pourquoi la souffrance, pourquoi la mort? Des 
questions essentielles. La plupart du temps, c’est la 
première fois qu’ils parlent vraiment à un prêtre.

« Ils paraissent loin de l’Église. Et pourtant...
« L’exorciste, au fond, c’est un missionnaire. Voilà 

l’aspect le plus important à découvrir! Laissons le côté 
mystérieux, les bruits, les chaînes, les soi-disant possédés, 
leurs simagrées, et tout le bazar !

 ̂ « L’écrivain Gilles Perrault m’a dit un jour : “ Dans ton 
Église, on nous présente un cadavre. ” Et c’est l’image 
peut-être que donnent certains chrétiens aujourd’hui. 
L’image d’une Église crucifiée et morte.

« Notre premier travail, en tant que prêtre et en tant 
qu’homme, c’est d’accueillir. Créer un climat d’amitié, 
afin que les gens se sentent en confiance, qu’ils puissent 
dire ce qu’ils ont sur le cœur de souffrance, d’angoisse.

« On va prendre un verre ensemble, on va parler...
« Nous sommes les Bons Samaritains. Je crois vraiment 

que c’est le terme exact. Parfois, je me dis que ça 
ressemble un peu trop à “ SOS amitié ”. Mais avec un 
visage en plus. Et la prière...
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« Les gens se souviennent toujours : ils ont rencontré un 
prêtre, c’était il y a dix ou même trente ans, peu importe. 
Ah ! il était bien ce gars-là. Ils ont passé peut-être un quart 
d’heure avec lui. Mais celui-là, il les a écoutés.

« Pour eux, vous êtes l’Église, vous représentez l’Église. 
Ils n’ont pas d’autre lieu. D ’où notre mission d’évangélisa­
tion, de catéchèse.

« Je crois profondément en mon ministère d’exorciste. 
C’est une fonction essentielle !

« Ce qui me bouleverse, c’est la confiance que les gens 
ont en nous. Au prêtre, on peut tout dire : il est protégé, 
au-dessus du danger, immunisé contre le Mal ! Le diable, 
pensent les gens, c’est pour nous, pas pour lui. Il est plus 
fort que le sorcier ! Et en plus, il peut s’adresser au démon, 
l’invectiver, le chasser !

« Souvent, les gens sont d’abord allés voir le désenvoû- 
teur. Celui-là leur a dit : “ Je ne suis pas assez fort. Allez 
voir le prêtre exorciste... ” Dans leur esprit, nous sommes 
en quelque sorte le dernier recours, la cour de Cassation, 
le tribunal suprême, le roi des sorciers !

« J’ai bien reçu une lettre, un jour, dans laquelle on 
m’attribuait le pouvoir “ d’éteindre le feu ” !

« Il faut démystifier la fonction, c’est vrai. L’exorciste 
n’est pas un grand magicien. Il n’est pas branché directe­
ment sur le diable ou le bon Dieu.

« L’exorciste est un homme d’Église, envoyé par 
l’Église. Il ne s’agit pas de jouer un personnage, de 
s’imaginer être investi de “ pouvoirs spéciaux ”.

« Si j’accueille et si je respecte la personne que je reçois, 
alors je remplis ma mission. Et c’est le bon Dieu qui fait le 
reste. Autrement, vous savez...

« Beaucoup de prêtres, aujourd’hui encore, se moquent 
volontiers de l’exorciste et du diable cornu. Quelques-uns 
rient sous cape, tout en n’en menant pas large en réalité. 
Ils redoutent d’être nommés à un tel ministère !

« L’exorciste, c’est peut-être le bouc émissaire. De lui 
avoir dit les maux dont on souffre, d’avoir été entendu,
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écouté amicalement, d’avoir prié ensemble, on repart un 
peu réconforté...

« Quand un homme est en situation d’échec, de diffi­
culté, il est toujours tenté de dire : “ Ce n’est pas de ma 
faute... ” L’esprit humain est ainsi fait qu’à défaut de 
remède, il cherche des coupables. Une cause extérieure, 
un mauvais sort, une action maléfique, que sais-je?

« Alors on se rappelle le différend avec le voisin, un 
problème de clôture, d’héritage, la haine du cousin, le 
passage d’une bohémienne...

« Le sorcier, le démon même sont bien commodes à cet 
égard : c’est une façon de mettre le mal en dehors de soi. 
Ce n’est pas moi, c’est “ l’autre ” ! On réclame un 
exorcisme —  petit ou grand, c’est selon — et l’on 
s’imagine que tout va s’arranger comme par enchante­
ment!

« Les gens me disent : “ Il y a quelqu’un qui... ” La 
phrase rassure. Elle permet de s’abandonner à l’angoisse, 
de démissionner “ légitimement ” devant sa vie. Et tou­
jours la même question qui revient : “ Qu’ai-je fait au bon 
Dieu? ”

« D ’abord, j’essaie d’exorciser la peur. Il faut démonter 
le mécanisme de l’angoisse, démystifier les crédulités.

« Je tente toujours de discerner les causes naturelles des 
malheurs qui surviennent.

« Souvent, ce sont les animaux qui vont mal : les vaches 
ne donnent plus de lait, elles tombent malades... Une 
chose est sûre : quand on exorcise la peur chez les 
personnes, aussitôt les animaux vont mieux.

« Je "risque une hypothèse : il est certain qu’actuelle- 
ment les vaches ne sont plus traites, j’allais dire “ humai­
nement ”. Jadis, il y a vingt ou trente ans, on trayait à la 
main. Il y avait la vache nerveuse, à qui il fallait parler 
doucement. Elle avait un nom... Aujourd’hui, elle a un 
matricule agrafé à l’oreille, on la trait à la machine et elle 
se retrouve parquée dans des machines en ciment à 
stabulation, dans le lisier jusqu’aux paturons ! Ces vaches-
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là ne sont plus des animaux, mais des machines à pisser du 
lait.

« Autrefois, elles vivaient treize, quatorze ans. Aujour­
d’hui, à six ans, elles sont fichues... On a aussi beaucoup 
de cas d’avortements, et même de taureaux qui ne veulent 
plus faire leur travail. Je crois que ces bêtes-là sont 
malades de peur.

« Le monde rural est en crise. Les ménages sont en 
difficulté : levés à 5 heures du matin, ils ne se retrouvent 
qu’à 11 heures le soir. Plus le temps de sortir, rien ! Les 
animaux vivent dans ce contexte-là. Ils ressentent l’an­
goisse des maîtres...

« L’Ouest, il ne faut pas l’oublier non plus, c’est le pays 
des prodiges, des sources miraculeuses et des sorciers. 
C’est un pays de croyances profondes, où christianisme et 
paganisme se mêlent.

« Pour les gens, il y a le bon Dieu, et puis il y a le diable. 
A égalité. Us se bagarrent : l’un gagne, l’autre perd. C’est 
aussi simple que cela !

« Le mal est perçu comme un châtiment, une punition, 
une vengeance même de Dieu, gendarme céleste avec son 
sifflet et son bâton. Les personnes qui me consultent ne 
croient pas en un Dieu-personne, en un Dieu-amour. Elles 
croient en un Dieu-vengeur. Leur religion est aussi très 
utilitaire. Un distributeur automatique, en somme. On 
met une pièce, on appuie sur le bouton et l’on obtient le 
chewing-gum que l’on désire.

« Quand tout va bien, on ne se pose pas de questions. 
Quand ça va mal, on se débrouille, en'faisant intercéder 
un saint, une pratique, une “ magie ”.

« On me demande de bénir du sel, des médailles de 
saint Benoît qu’on accrochera au besoin aux cornes des 
bêtes.

« Et puis il y a les sources, les puits, les fontaines à 
“ vertus ”, les saints guérisseurs : saint Marcouf, qui 
guérit les furoncles, les clous et la “ ragonnée ” (eczéma 
des enfants) ; saint Antoine, qui soulage les zonas...

« A  Saint-Gilles-la-Neuville, on peut voir un calvaire
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tout bordé de petites chaussures. Les parents des enfants 
“ noués ”, qu’un mauvais sort empêche de marcher, en 
font sept fois le tour en récitant un “ Notre Père Si 
l’enfant marche, on laisse les chaussures. Personne ne les 
volera! L’enfant qui les porterait, assure-t-on, serait 
“ noué ” à son tour.

« Et puis il y a les livres de sorcellerie : Le Grand 
Albert, La Poule noire, Les Clavicules de Salomon. .. Les 
gens conservent précieusement des formules recopiées. 
Seulement, il faut les “ recharger ” de temps en temps, 
pour leur redonner de la force. On a bien demandé au 
prêtre un petit signe de croix, mais il a refusé !

« Alors on ruse, on glisse les feuillets sous la nappe 
d’autel, à l’église. Aussi, quand le prêtre dira la messe, il 
bénira du même coup les formules ! A son insu, bien sûr, 
mais peu importe... La Normandie a été mal évangélisée, 
c’est connu. Les missionnaires d’Irlande ou d’Écosse ont 
baptisé un peu vite de vieilles croyances, plaqué des saints 
sur des divinités locales païennes.

« Nos gens se disent chrétiens, mais ils confondent 
religion et magie. Le prêtre exorciste, lui, ne doit s’éton­
ner de rien. Certains, parfois, viennent me demander des 
prières pour ramener l’amant ou la maîtresse...

« Je ne suis pas chargé de faire la morale, ce n’est pas la 
question. Il ne s’agit pas non plus de leur dire : désormais, 
vous irez à la messe tous les dimanches, vous réciterez 
trois “ Je vous salue Marie Non, il faut accueillir les 
gens comme ils sont. Là où ils en sont. Démystifier dans 
leur esprit tout ce qui est fausse religion, magie... On a 
peut-être trop prêché dans le passé une religion de 
commandement, la crainte de l’enfer, et pas suffisamment 
l’amour de Dieu.

« Il faut le dire, le redire : Dieu est amour, Dieu est 
bon, Il vous aime ! Ce n’est pas de la grande théologie ; 
juste une catéchèse, toute simple...

« Jadis, l’Église prêchait la résignation, un peu trop : 
vous êtes malheureux, vous êtes pauvres ? Un jour, vous 
aurez un fauteuil au ciel !
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« A présent, c’est très frappant, l’homme n’accepte plus 
la souffrance, ne la supporte plus. Tous les moyens sont 
bons pour échapper à ce fardeau qu’on appelle la vie. On 
court les marchands de faux surnaturel. Guérison, amour, 
réussite, argent ! Au fond, on cherche des “ recettes de 
bonheur ”... Notre société cultive l’hédonisme, refuse 
toute norme. Chacun décide pour lui-même du bien et du 
mal. Il faut être heureux, à tout prix ! Gagner de l’argent !

« Rappelez-vous ce que dit le serpent à Adam et Eve : 
“ Vous serez comme des dieux ! ” Et le Christ, au désert. 
Lui aussi a connu la tentation ! “ Si tu me reconnais pour 
maître, lui dit Satan, alors je te donnerai tous les royaumes 
de la Terre... ”

« L’argent, les honneurs, les plaisirs : c’est peut-être là 
qu’il faut chercher le diable... Il faut le chercher dans la 
haine, aussi.

« Beaucoup de ceux qui viennent me voir portent la 
haine en eux. D ’abord, il y a la peur de “ l’autre ”, la 
crainte de l’envoûtement. Et la haine s’insinue, s’installe, 
désunit. Elle fait mal, elle finit par détruire. C’est comme 
une plaie refermée, mais non guérie.

« J’essaie de les en libérer. De leur faire reconnaître et 
dire la haine qu’ils entretiennent en eux.

« J’ai toujours ma Bible ouverte, sur la table. Je lis un 
passage de l’Évangile, nous prions ensemble. Je tente de 
leur faire découvrir, ou redécouvrir, le sens de la prière, 
un chemin de confiance en Dieu.

« Je leur donne des textes, simples : “ Je vous salue 
Marie ”, “ Notre Père “ Je crois en Dieu ”, la prière du 
Christ vainqueur du mal, quelques psaumes, le Magni­
ficat...

« Un jour, une brave femme m’a demandé : “ Entre 
nous, père, quelle est la meilleure? ” Je lui ai répondu • 
“ La meilleure, c’est celle que vous direz sans papier, du 
fond de votre cœur. Les prières ne sont pas des formules 
magiques. Elles nous aident, tout simplement, à prier un 
peu mieux, les uns et les autres. C’est comme lorsque vous
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faites vos carreaux. Pour monter plus haut, vous avez 
besoin d’un escabeau. C’est pareil. ” »

Le père Costel s’interrompt un instant, fronce les 
sourcils : « Il reste une question, reprend-il. Une question 
difficile, complexe, que nous n’avons pas encore abordée : 
la possession...

« Certaines personnes, c’est vrai, semblent “ respirer le 
mal ”... Je pense aux grands dictateurs de notre temps : 
Hitler, Staline... La connivence avec l’esprit du mal 
commence avec le péché. Plus une personne s’adonne au 
péché, plus elle perd le sens du bien et du mal. Elle perd 
jusqu’à sa liberté. Elle n’est plus elle-même.

« A  quel moment la personne n’est-elle plus libre de ses 
actes? Est-elle mue par un être extérieur à elle-même? 
Faut-il parler de possession? C’est très difficile...

« Je ne crois pas aux ébats spectaculaires, aux soi-disant 
possédés qui écument, se débattent. Le Malin ou l’esprit 
du mal, quel que soit le nom qu’on lui donne, est moins 
“ médiatique ” qu’on ne l’imagine.

« Vous voulez du spectacle ? Prenez une brave fille, 
hypernerveuse, obsédée par le diable. Vous faites la mise 
en scène, un “ grand exorcisme ”, tout le bazar, vous criez 
très fort parce que le diable est dur d’oreille, comme 
chacun sait, et vous obtenez une magnifique crise d’hys- 
téro-épilepsie !

« Tous les psychiatres, chrétiens ou non, vous le diront : 
interpeller Satan à travers une personne sensible et 
prédisposée déclenche presque immanquablement une 
crise.

« Surtout quand celui qui “ officie ” incarne un pouvoir 
d’autorité... On n’interpelle pas Satan à travers une 
personne !

« Nous avons quelques loustics, chez nous, qui exorci­
sent à tour de bras. Un type, entre autres, qui se fait 
appeler “ père Mathieu ”, et se dit membre de l’Église 
d’Antioche, magnétiseur, sanctificateur... Il y a aussi les 
faux prêtres orthodoxes, ordonnés par n’importe quels 
charlatans.
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« Nous avons même des curés qui se prêtent à ces 
simagrées, et font des exorcismes à tout casser, malgré les 
mises en garde, menaces, interdictions des évêques !

« Au Mont-Saint-Michel, il y a un an, on vendait 
encore, à la porte de l’église paroissiale, le Petit exorcisme 
de Léon XIII! Ce genre de commerce, il faut le rappeler, 
est rigoureusement interdit par l’Église... »



— TU DEVRAIS ÉCOUTER SA PRIÈRE, LUCIFER... TU 
DEVRAIS ALLER TE JETER AUX PIEDS DE JÉSUS- 
NON ? TU NE VEUX PAS ?

— ET ALORS ! QU’EST-CE QU’ON FERAIT, NOUS, 
ALORS?

— EH BIEN, CE SERAIT MERVEILLEUX... TU SERAIS 
AVEC JÉSUS...

— MAIS MOI! MOI, MOI... LUCIFER... JE NE VEUX 
PAS PERDRE!

C’est un fait : peu de prêtres exorcistes, aujourd’hui, 
utilisent le grand rituel romain, les paroles imprécatoires 
contre celui qu’on nomme le diable. Grand exorcisme : le 
mot fait sourire. Fait-il peur?... Un soir, le père D. m ’a 
téléphoné : « Vous souhaitiez assister à un exorcisme ? J’en 
ai parlé à l’intéressée. Elle est d ’accord. Nous vous atten­
dons... » La dame était allongée sur son lit. Dans le coma. 
Je lui tenais le bras. Le mari était présent, calme, habitué 
aurait-on dit. Le prêtre a prononcé les premières paroles du 
rituel. Et un dialogue s ’est engagé. Dans un langage 
familier, presque trivial. La voix (était-ce celle de la dame, 
de son inconscient ou celle de Lucifer?) a crié, insulté, 
menacé... Et le prêtre a continué. Et la voix aussi, rauque, 
vulgaire. Et le marchandage, acharné : « Va-t’en, Lucifer!
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Quitte cette servante de Dieu... » Le prêtre n’en pouvait 
plus. « Lucifer » non plus, d ’ailleurs. On aurait dit deux 
vieilles connaissances. Deux vieux et irréductibles ennemis. 
Ni l’un ni l’autre ne voulait céder la place. Un jeu de rôles ? 
Peut-être... Mais je n’avais pas le cœur à rire. Etait-ce le 
diable qui hurlait? Était-ce la dame ? Le diable ? La dame ?

Grand exorcisme.
La nuit. Je cherche ma route...
Le père D. m’a appelé cet après-midi :
« Vous souhaitiez assister à un exorcisme... n’est-ce 

pas ? J’en ai parlé à M. et Mme L. Ils sont d’accord, du 
moins ils n’y voient pas d’objection. Pouvez-vous nous 
rejoindre vers 23 heures? Nous vous attendrons... »

Nicole L. « Une femme écrasée par le démon, m’a dit le 
père. A cause de son amour pour le Seigneur. Comme 
Marthe Robin1, elle ne boit plus, ne mange plus... Tout a 
commencé voici trois ans... La première fois, quand elle 
est tombée inconsciente, son mari a appelé le SAMU. Les 
médecins n’ont pas compris. Tous les examens étaient 
normaux. Depuis, chaque dimanche, elle entre à nouveau 
dans le coma, sous l’emprise de Lucifer. Seul l’exorcisme 
parvient à la libérer. »

23 heures, je traverse le jardin. Le gravier de l’allée 
crisse sous mes pas. Je longe des parterres de fleurs, la tête 
un peu vide.

Une volée de marches, une porte vitrée à double 
battant. Je sonne. Un jeune homme au visage fermé, pâle, 
vient m’ouvrir. Du menton, il m’indique l’escalier : 
« C’est là-haut », dit-il simplement.

1. Inspiratrice des Foyers de charité, Marthe Robin a vécu jusqu’à 
sa mort, en 1981, dans une abstinence quasi absolue, ne se nourrissant 
que de l’eucharistie. Paralysée depuis l’âge de seize ans, alitée, la 
stigmatisée de Châteauneuf-de-Galauvre (Drôme), dont le procès en 
béatification a été officiellement ouvert en juin 1981, revivait chaque 
semaine, disent les témoins, la Passion du Christ.
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Je monte. Un rai de lumière sous une porte. Je frappe. 
Pas de réponse. Je tourne la poignée... Une femme est 
allongée sur le lit. Les yeux clos et cernés, les joues 
creuses, le nez pincé — le jeune homme est probablement 
son fils — , les cheveux noirs, courts, plaqués par la sueur.

Un homme est assis à ses côtés. Son mari. Une étole est 
posée sur le drap. Aux murs, des icônes, un grand crucifix, 
des portraits de la Vierge, un peu mièvres, du padre Pio, 
du pape Jean-Paul II. Sur la commode, des statuettes 
pieuses, enroulées de chapelets. Des images saintes.

Le père D ., en chemise, me serre la main et m’adresse 
un sourire forcé : •« Vous avez trouvé facilement ? »

Il me prend par le bras :
—  Venez, vous allez la tenir. Comme ça, vous partici­

perez... Vous vous asseyez sur le lit. Voilà... Vous lui 
tenez bien le poignet. Vous mettez le Seigneur dans sa 
main droite... Oui, la custode, avec l’Eucharistie... Très 
bien... Vous desserrez ses doigts... Ce n’est pas facile, 
évidemment, parce que le démon est furieux... Allez-y. 
Voilà, vous y êtes...

Nicole se débat.
— Tenez-la bien, souffle le père... Arrête, Lucifer! 

Arrête !
Nicole se calme un peu. Le père sourit : « Ne serrez pas 

trop fort, tout de même... Il ne faut rien casser... »
Je regarde les bras de Nicole : ils sont couverts de fines 

griffures.
— C’est le démon, lâche le mari. Il lui a fait ça cette 

semaine...
Le père s’assoit à côté de moi. Le rituel commence :
— Auguste reine des cieux, maîtresse des anges, qui a 

reçu le pouvoir et la mission d’écraser la tête de Lucifer, 
nous demandons humblement à Marie d’envoyer les 
légions célestes, pour que sous vos ordres elles combattent 
Lucifer... Venez! Saints anges et archanges... Venez à 
notre aide! Saints anges et archanges... Allez-y! Saints 
anges et archanges... Allez! Combattez! Saints anges et 
archanges... Allez! Sous la conduite de l’archange saint
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Michel... Avec l’aide de l’archange saint Gabriel... Avec 
l’aide de l’archange saint Raphaël... Allez-y! Saints 
anges... Allez! Saints anges... Merci, saints anges... C’est 
très bien, saints anges...

Le père s’interrompt un instant. Toutes ces premières 
exhortations ont été entrecoupées de cris et de gémisse­
ments de Nicole. Est-ce elle, est-ce le diable qui proteste 
et souffre ainsi ?

— Il lui serre la gorge, dit l’abbé. Elle étouffe... Il faut 
arrêter... Nous allons prier. Vous répétez après moi : 
« Ayez pitié de nous... »

— Dieu le Père du haut des cieux...
— Ayez pitié de nous.
— Le Fils rédempteur du monde...
— Ayez pitié de nous.
— Dieu et I’Esprit-Saint...
— Ayez pitié de nous.
— Sainte Marie...
— Priez pour nous.
— Marie qui écrase la tête du Serpent...
— Ayez pitié de nous.
— Saint Joseph, terreur de Lucifer...
— Ayez pitié de nous.

— Mm... Mmmm! A h!...
— Qu’est-ce qu’il y a, Lucifer? Tu n’es pas content?
Nicole se relève brusquement. Nous ne pouvons plus la

tenir. Tout à coup, elle pousse un hurlement et mord son 
mari au bras...

— Elle vous a fait mal ? demande le père.
— Oui.
— Vous voyez, je vous avais prévenu... Quand Baal est 

là... Alors, Lucifer... Tu es allé chercher Baal, Lucifer? 
C’est pas très gentil, ça, Lucifer...

— Arrh...
— Alors, Lucifer... C’est nouveau, ça... Tu es allé 

chercher ton copain Baal ? Hein, Lucifer ? Comment ça se 
fait?
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René L. montre sa morsure au père.
—  Dis donc, Baal, tu es content? Tu es content, 

Lucifer? Ah ! il nous a surpris, là... On n’avait jamais eu 
Baal, comme ça, si vite...

—  Hmm... Hmmm... Attends...
—  Ah! bon... Qu’est-ce que tu veux faire encore, 

Lucifer ?
— J’ t’aurai bien... Un jour... J’ t’aurai...
—  Tu m’auras, Lucifer ? Tu m’auras ?
— Oui! A h!... Oui...
— Tu crois que tu m’auras, Lucifer? Tu crois que tu vas 

m’avoir, Lucifer?
— Oui !
— Ah ! oui ? Tu crois que tu vas m’avoir, Lucifer ?
— Ce jour-là... Tu sais...
— Ah ! Ce sera la fête pour toi, hein, Lucifer ?
—  Oui...
—  Ah ! oui, ça, le jour où tu m’auras, ce sera la fête...
— J’ me gênerai pas...
—  Tu ne te gêneras pas, Lucifer ?
— Ah ! non.
— Tu ne te gênes pas avec moi, Lucifer... Pourquoi? 

Parce que tu ne m’aimes pas ?
Nicole se débat plus fort...
—  Bien... Continuons : Saint Abraham...
—  Priez pour nous.
—  Saint Moïse...
—  Priez pour nous.
—  Saint Philippe...
—  Priez pour nous.
—  Grand apôtre saint Philippe...
—  Ooh ! Ooooh !
—  Grand apôtre saint Philippe... Grand apôtre saint 

Philippe... Saint Philippe lié avec Nicole... Saint Philippe, 
protecteur de la maison... Grand apôtre saint Philippe... 
Bienheureuse Maryam...

—  Priez pour nous.
—  Bienheureuse Élisabeth de la Trinité...
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—  Priez pour nous.
—  Saint Jean-Marie Vianney...
—  Priez pour nous.
—  Saint Jean-Marie Vianney, vainqueur du Grappin... 

Saint Jean-Marie Vianney, combattant Lucifer... Saint 
Jean-Marie Vianney uni à la Passion de Jésus contre 
Lucifer...

— Marthe Robin.
— Priez pour nous.
—  Marthe Robin qui a confié une mission à Nicole...
— Marthe Robin qui a confié une mission à Nicole... 

Tu te souviens de la mission confiée par Marthe Robin à 
Nicole ?

— Non !
— Non? Tu n’es pas content, Lucifer, tu n’es pas 

content de la mission confiée par Marthe Robin à Nicole ?
— Non ! Non ! Non !
— Non ? Tu n’es pas content, Lucifer ? Pourquoi tu n’es 

pas content, Lucifer? Tu n’es pas content que Marthe 
Robin ait confié une mission à Nicole, Lucifer? Hein? 
Pourquoi a-t-elle choisi Nicole? C’est surprenant, Luci­
fer? Ça t’échappe, hein, Lucifer? Tu es étonné que 
Marthe Robin ait choisi Nicole...

— Mais... pourquoi?
— Ah ! oui... C’est étonnant, hein ? T’aurais bien voulu 

qu’elle n’accepte pas, hein, Lucifer? Tu es dérouté... Ce 
n’est pas une victoire pour toi, Lucifer!... Tu n’es pas 
d’accord, Lucifer? Non? Tu n’es pas d’accord? Tu n’es 
pas d’accord, Lucifer?

— Non ! Non ! Non !
— Non, tu n’es pas d’accord? Tu ne veux pas?
— Non !
— Non ? Tu ne veux pas qu’on remporte la victoire à 

R.?
— J’y suis bien... Moi... Là-bas...
— Ah ! oui... Tu occupes bien le terrain...
— Oui...
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—  Tu es bien ? Tu es vraiment bien ?
— Je suis chez moi là-bas...
— Tu es chez toi ?
— Oui... T’occupe pas d’ ça...
—  Il ne faut pas que je m’occupe de ça ? Il ne faut pas 

que Nicole s’en occupe ?
— Ah... Non!
— Tu ne veux pas que Nicole... ?
— Non...
— Tu ne veux pas? Tu l’empêcheras? Comment vas-tu 

faire pour l’empêcher d’aller à R., hein, Lucifer ? Que vas- 
tu faire pour l’empêcher ?

— Mais...
— Tu ne réussis pas, hein, Lucifer? Tu voulais déjà 

l’empêcher d’aller à F... Tu voulais l’empêcher d’aller à 
Saint-B., mais ça n’a pas marché, hein, Lucifer? Tu ne 
réussis pas très bien avec elle, hein, Lucifer?

Nicole retrousse les lèvres. Elle râle...
— Bon... Lucifer, tu ne vas pas bien, là... Il vaut mieux 

partir, tu vois...

—  Bon... Marthe Robin...
—  Priez pour nous.
— Marthe Robin liée avec Nicole... Marthe Robin dans 

la mission confiée à Nicole...
—  Priez pour nous.
—  Marthe Robin en communion avec Nicole...
—  Priez pour nous.
— Padre Pio...
—  Priez pour nous.
—  Yvonne-Aymée de Jésus...
— Priez pour nous.
—  Yvonne-Aymée de Jésus liée avec René Laurentin... 

Yvonne-Aymée de Jésus manifestée par René Lau­
rentin...

Nicole se débat à nouveau. Elle tente de relever la 
tête...
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—  Yvonne-Aymée de Jésus en communion avec René 
Laurentin...

—  Non !
—  Tu ne veux pas, Lucifer, qu’Yvonne-Aymée de Jésus 

soit manifestée par René Laurentin1 ?
—  Non ! Non !
—  Non ? Tu n’es pas content, Lucifer ?
—  Non...
—  Non? Pourquoi, Lucifer? Tu devrais être content, 

pourtant... Tu l’as connue, Yvonne-Aymée de Jésus... 
Hein, Lucifer ? Non ?

—  Non!
—  Tu n’es pas content des travaux de René Laurentin ?
—  Non!
—  Ah ! bon ? Tu n’es pas content de René Laurentin ? 

Que vas-tu lui faire alors, Lucifer ? Il va être fatigué ? Tu 
vas lui donner une grande fatigue ?

—  Ouais !
— Tu vas lui donner une grande fatigue ? C’est comme 

ça que tu vas l’avoir ?
— Ouais...
—  Tu vas lui donner une grande fatigue, qui l’empê­

chera d’écrire ?
Nicole se relève, cherche à saisir le père à la gorge...
—  Ah ! dis donc, Lucifer ? T’es fort, ce soir !
— C’est le Baal, intervient le mari de Nicole... Il est 

revenu !
—  Alors, comme ça, tu es retourné chercher Baal? Il 

t’obéit encore, quelquefois? T’en as de la chance... Saint 
Grignon de Monfort lié avec Marthe Robin...

— Priez pour nous.

1. Yvonne Beauvais (1901-1951), devenue, en 1927, sœur Yvonne- 
Aymée de Jésus, augustinienne de la Miséricorde, fut la fondatrice et la 
première supérieure générale de la fédération des monastères de son 
ordre. Le père Laurentin lui a consacré un livre, Yvonne-Aymée de 
Malestroit (éditions Œil, 1985).
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— Padre Popieluszko en communion avec Jean- 
Paul II... Tu n’es pas d’accord, Lucifer?

— Ah... Non!
— Padre Popieluszko en communion avec Jean- 

Paul II...
— Noooon!
— Mais si, Lucifer !
— Mais... Non... !
— Notre-Dame de Chestochowa...
— Ooooh !
— Tu n’aimes pas les Polonais, Lucifer? Non? Non? 

Tu n’aimes pas les Polonais ? Tu n’aimes pas les Polonais ?
— Ah !... Non !
— C’est la prière de Nicole? Dis-moi, Lucifer...
— Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi? Quand elle pro­

nonce un nom... j’ai un barrage... Pourquoi?
— Tu as un barrage? Ben oui, Lucifer... Ben oui... 

C’est clair... Tu n’as pas compris? Non? Tu n’as pas 
compris pourquoi tu avais un barrage ?

— Pourquoi?
—  Tu es un peu perdu, avec tes amis... Avec Baal et les 

autres, Asmodée et compagnie... Vous êtes tous un peu 
perdus avec Nicole... Quand elle prononce un nom, ça fait 
barrage... Moi, quand je fais l’exorcisme, tu t’en vas, mais 
tu reviens aussitôt...

— Oui...
—  Tandis qu’avec elle, tu ne peux pas revenir facile­

ment, hein Lucifer ?
— Non... Mais... Dis donc... Comment elle fait?
— Tu ne comprends plus rien, hein, Lucifer ? Ça, c’est 

un cas... Un cas unique, hein? Ce n’est pas facile avec 
elle... Pourtant, tu ne la ménages pas, hein? Tu la 
matraques... Tu lui brûles l’estomac... Tu lui brûles 
toujours l’estomac, Lucifer? Oui? Tu lui casses les 
jambes, toujours? Dis donc, tu as bien arrangé ses bras, 
hein, Lucifer?

— Elle se révolte pas...
— Elle ne se révolte pas ?
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—  Non... Non... Elle prie pour nous...
—  Elle prie pour toi, Lucifer ?
— Elle prie... Elle prie...
—  Elle prie pour toi ?
— Elle prie. Souvent pour nous... Souvent...
—  Elle prie souvent pour vous ?
—  Oui...
—  Tu devrais écouter sa prière, Lucifer... Tu devrais 

aller te jeter aux pieds de Jésus... Et puis tu serais 
vainqueur avec Jésus, Lucifer... Non? Tu ne veux pas?

—  Et alors ! Qu’est-ce qu’on f  rait, nous, alors ?
—  Eh bien, ce serait merveilleux... Tu serais avec 

Jésus...
— Mais moi! Moi, moi... Lucifer! Je ne veux pas 

perdre !
— Tu ne veux pas perdre ?
— Je n’aime... pas... perdre...
— D ’accord... Mais si tu allais te jeter au pied de la 

croix de Jésus, tu gagnerais...
— A h!... Non! Dans l’ombre... Moi... Je ne veux 

pas... Tu entends ? Je ne veux pas !
— Tu ne veux pas être dans l’ombre, Lucifer?
— Non !
— Mais tu serais dans l’ombre de Jésus, du Seigneur...
— C’est bon pour elle... ça...
— C’est bon pour elle, ça ? Et toi, Lucifer, tu ne peux 

pas ? Non ?
— Ah! non. Moi... Lucifer... je veux gagner...
— Tu veux gagner ?
— Voilà...
— Tu ne veux pas gagner avec Jésus ?
— ... Deuxième plan... Non!
— Ah ! Tu veux être le chef, Lucifer?
— Oui...
— Et tu ne veux pas reconnaître ton Créateur ?
— Non !
Nicole secoue la tête dans tous les sens.
— Oh! mais dis-moi... Tu es déchaîné, ce soir, Luci­
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fer... Ah! mais... Lucifer! Arrête! Bon, Lucifer... Il 
faudrait maintenant que tu t’en ailles. Tu commences à 
être fatigué, Lucifer...

Le père se tourne vers nous :
— A  présent, vous répétez après moi : « Délivre-nous, 

Seigneur »...
— De tout mal...
—  Délivre-nous, Seigneur.
— De tout péché...
— Délivre-nous, Seigneur.
—  Des embûchës de Lucifer...
— Délivre-nous, Seigneur.
—  De l’orgueil de Lucifer...
— Délivre-nous, Seigneur...
Le père se penche en avant :
— Oui, de l’orgueil de Lucifer... Tu viens de me dire 

que tu voulais être à la première place... Ce n’est pas de 
l’orgueil, ça, Lucifer? Si, c’est de l’orgueil, Lucifer... De 
l’orgueil de Lucifer...

—  Délivre-nous, Seigneur.
—  J’accept’rai pas...
—  Tu n’accepteras pas, Lucifer ?
—  Non!
—  Tu n’accepteras pas d’être avec Jésus ?
—  Non...
— Non? Non?
—  Mon règne... durera... Toujours!
— Tu sais bien quand il sera passé, ton règne, Lucifer... 

Tu n’as pas oublié ça, Lucifer? Tu le sais, Lucifer... Ton 
règne ne durera pas toujours, tu le sais bien, Lucifer?

Nicole ouvre la bouche, cherche à mordre...
— Tu ne le sais pas, Lucifer ? Mais si, tu le sais... il faut 

que je te le redise encore ? Je vais te le redire. Ton règne 
prendra fin par la victoire totale et définitive de Jésus sur 
Lucifer et son armée céleste à la fin des temps... Tu vois, 
Lucifer ? Tu as avantage à trouver Jésus avant... Tu vois ? 
Tu ne m’aimes pas, hein, Lucifer?

—  Non.
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— Tu ne m’aimes pas du tout, Lucifer ? Et tu n’aimes 
pas René L. ?

—  Je peux pas... le toucher...
—  Ah ! tu ne peux pas y toucher, à lui ? C’est intéres­

sant, ça, Lucifer... Tu ne peux pas toucher à René L. ?
—  Non...
—  Mais tu touches quand même à Philippe, son fils?
—  Oui...
—  Là, tu ne t’en prives pas, hein, Lucifer ?
—  Non...
—  Là, tu mets le paquet, hein, Lucifer? Et puis tu lui 

donnes mal au ventre... Et puis tu le mets en colère... Tu 
l’as matraqué toute la semaine, hein, Lucifer? Tu es 
content, Lucifer? Tu l’as bien matraqué... Tu lui as donné 
mal au ventre, tu lui as donné des diarrhées, hein ? Et puis 
tu l’as mis en colère, hein, Lucifer? De la puissance de 
Lucifer...

— Délivre-nous, Seigneur.
— Par Marie, toute divinité, du prince de l’orgueil...

— Délivre-nous, Seigneur.
— Par l’autorité de l’évêque de P...
— Délivre-nous, Seigneur.
— Par la prière du père abbé de Saint-B...
— Délivre-nous, Seigneur.
— Par la prière du père Amédée et dés moines de B...
— Délivre-nous...
— Ah !... Non !
— Tu n’es pas content du père Amédée, Lucifer?
— J’en... ai... horreur... !
— Tu as horreur des moines, Lucifer?
—  Ah ! oui !
— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, les moines, pour que tu les 

aies en horreur comme ça, Lucifer ?
— Us... font... que prier...
— Ah ! bon... Et ça te gêne? Ah ! bien sûr... Le père 

abbé croit vraiment à ton existence, hein, Lucifer? Et ça, 
c’est embêtant... Parce que avec les autres, tu t’arranges,
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hein, Lucifer? Ils n’y croient pas beaucoup... Est-ce que 
tu es content de l’exorciste de Paris, Lucifer? Hein?

—  Il me fait... pas d’ mal...
—  Il ne te fait pas de mal ?
—  Non...
—  Est-ce que tu es content de l’exorciste de Rennes, 

Lucifer ? Il ne te fait pas de mal non plus ?
—  Non...
—  Non, il ne te fait pas de mal, Lucifer... Tu es assez 

content, hein? Je devrais suivre leur exemple... Tu serais 
bien plus tranquille...

—  Continue... pas... comme ça...
—  Je devrais faire comme eux? Ce serait mieux pour 

toi, hein? Tu serais plus tranquille...
—  Oui...
—  Tu en as quelques-uns, comme ça, en France, hein 

Lucifer? Tu es assez content ? La France, ça marche assez 
bien pour toi, hein, Lucifer?

— Oui...
— B on... Écoute, Lucifer... Maintenant, tu dois 

commencer à être fatigué... Il faut laisser Nicole...
— Tu peux partir... toi...
— Ah ! tu veux que je parte, Lucifer? Ah ! bon?
— Oui...
— Ah ! bon ? Je peux partir ? Tu me donnes la permis 

sion?
— Oui! Oui, oui, oui...
— Mais tu sais bien que c’est toujours toi qui pars le 

premier... Bon... Par le mystère de la sainte Incarnation 
de Jésus... Par l’institution de l’Eucharistie... Par la sainte 
présence de Jésus dans l’Eucharistie...

— Ah !... Non !
— Par le don d’amour de Jésus dans l’Eucharistie...
— Non!
— Par l’institution du sacerdoce... Par le pouvoir donné 

par Jésus à son Église de chasser les démons...
— Oh!... Non!
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—  Mais si, Lucifer... Mais si... Par le pouvoir donné 
par Jésus à son Église de chasser les démons...

— Oh!
—  Par le commandement donné par Jésus à son Église 

de chasser les démons... Oui, Lucifer... Par le commande­
ment donné par Jésus à son Église de chasser les démons... 
Par la victoire définitive de Jésus sur Lucifer et son armée 
céleste à la fin des temps... Tu n’as pas oublié ça, Lucifer? 
Par la prière du cardinal Ratzinger... Par les saintes 
extases de Nicole avec Jésus...

— Oh!
— Tu n’es pas d’accord, Lucifer? Par les saintes extases 

de Nicole avec Marie... Par la sainte fidélité de Nicole au 
saint jeûne... La sainte fidélité de Nicole... Ça, c’est 
embêtant, hein, Lucifer? Sinon, tu l’aurais, hein, Lucifer? 
Si tu ne peux pas l’avoir, c’est à cause de sa fidélité dans le 
jeûne, hein?

— Elle paiera...
— Elle paiera, Lucifer ?
— Ah!. Oui...!
— Qu’est-ce que tu vas faire pour ça, Lucifer ? Qu’est- 

ce que tu vas faire encore? Ça fait déjà pas mal, non? Tu 
l’as bien matraquée... Qu’est-ce que tu vas faire de plus, 
Lucifer ?

—  Je lui... réserve... une surprise...
— Tu lui réserves une surprise ? Quand ça ? Ce soir ? 

Demain? Cette semaine? Samedi? C’est samedi, la 
surprise ? Qu’est-ce que tu vas faire samedi, Lucifer ?

— Elle... verra bien...
— Seigneur, nous t’en supplions, écoute-nous... Pro­

tège Nicole de la présence de Lucifer... Délivre Nicole de 
la présence de Lucifer... Délivre Nicole du piège de 
Lucifer... Délivre Nicole du mauvais projet de Lucifer... 
Délivre Nicole de l’écrasement de Lucifer... Délivre 
Nicole de tous les pièges de Lucifer... Agneau de Dieu, 
qui enlèves le péché du monde... Épargne-nous, Seigneur. 
Agneau de Dieu, qui enlèves le péché du monde... 
Exauce-nous, Seigneur... Aie pitié de nous... Christ,
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écoute-nous... Christ, exauce-nous... Seigneur, prends 
pitié... Oh ! Christ, prends pitié... Seigneur, prends pitié... 
Gloire au Père, au Fils et au Saint-Esprit... Comme il était 
au commencement, maintenant et toujours, pour les 
siècles des siècles... Je t’ordonne, Lucifer...

— Non!
—  Par les saints abaissements de Jésus dans son 

Église... Pour que tout genou fléchisse au ciel, sur la terre 
et dans les enfers... Tu entends, Lucifer? Que tout genou 
fléchisse au ciel, sur la terre et dans les enfers... Tu 
entends, Lucifer? Tu entends? Je t’ordonne, Lucifer...

—  Non !
—  Je t’ordonne, Luci...
—  Non ! non !
— Je t’ordonne, Lucifer ! Tu entends ? Je t’ordonne de 

quitter Nicole... Par l’autorité de Jésus dans son Église... 
Par la sainteté de Jésus dans son Église... je t’ordonne!

— Non !
— Je t’ordonne, Lucifer, par la promesse de Jésus à son 

Église... La puissance de Lucifer ne l’emportera jamais 
contre elle ! Je t’ordonne, Lucifer, de quitter Nicole, par le 
commandement de Jésus à son Église de chasser les 
démons... Je t’exorcise, Lucifer... Retire-toi, Lucifer, au 
nom du Père... Retire-toi, Lucifer, au nom du Fils... 
Retire-toi, Lucifer, au nom de l’Esprit-Saint... Sanctus, 
sanctus, sanctus..; Hosanna in excelsis... Sanctus, sanc­
tus, sanctus...

— Aïe !
— Je t’adjure, antique serpent, par le jugement des 

vivants et des morts, par ton Créateur, par le Créateur du 
monde, par celui qui a pouvoir de te jeter dans la 
géhenne... je t’adjure de quitter Nicole, cette servante de 
D ieu... Ça ne va pas, hein, Lucifer? Ce n’est pas 
confortable, tu respires mal... Tu pars, Lucifer! C’est 
l’ordre de Dieu, tu entends ? C’est l’ordre de Dieu que tu 
partes... C’est l’ordre du Christ, Jésus... Que tu partes, 
Lucifer, c’est l’ordre de Dieu le Père... Que tu partes, 
Lucifer, c’est l’ordre de Dieu, le Christ Jésus présent dans
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l’Eucharistie... Que tu partes, Lucifer, c’est l’ordre de 
Dieu l’Esprit-Saint... Or donc, sors! Transgresseur... 
Sors! Scélérat... Tu fais souffrir Nicole... Sors! Cède la 
place au Christ ! Lui qui t’a dépossédé, qui a détruit ton 
règne... Pourquoi résistes-tu, sauvage? Pourquoi refuses- 
tu, téméraire? Tu es en accusation devant Dieu tout- 
puissant, dont tu as transgressé les décrets... En accusa­
tion devant son Fils, Jésus-Christ notre Seigneur, que tu as 
osé tenter, que tu as crucifié... En accusation devant le 
genre humain que tu as persuadé de boire après toi la 
coupe du poison de la mort... Je t’adjure donc, Lucifer...

—  Ooooh... !
—  Je t’adjure, Lucifer, au nom de l’agneau immaculé... 

je t’adjure, Lucifer, de quitter Nicole, cette servante de 
Dieu...

— D ’accord... D ’accord...
—  D ’accord?
— D ’accord... Mais... qu’elle me suive...
—  Qu’elle te suive? Ah! ça, Lucifer, tu sais bien 

qu’elle ne va pas te suivre... Je t’en adjure donc, Lucifer... 
Je t’adjure de quitter Nicole...

— Non...
— Au nom de Jésus-Christ de Nazareth qui, après le 

baptême de Jean, fut conduit au désert et te vainquit dans 
tes propres demeures, cède donc à Dieu qui, par son 
serviteur Moïse, te plongea dans l’abîme, avec ta méchan­
ceté, en la personne de Pharaon et de son armée... Hein, 
Lucifer? Là, tu as pris un sacré bouillon, hein? Sors, 
impie de Lucifer... Tu entends? Sors, scélérat de Luci­
fer... Sors, avec toute ta fausseté... Lucifer, rends gloire à 
Dieu!

— Ah... Non! Ah... Non!
— Ecoute, Lucifer... Maintenant, rends gloire à Dieu!
— Non !
— Si, Lucifer ! Maintenant, rends gloire à Dieu, le Père 

tout-puissant devant qui tout genou fléchit... Lucifer, 
rends gloire à Jésus, son Fils... Rends gloire à l’Esprit- 
Saint... Cède la place à l’Esprit-Saint ! Auguste reine des
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deux et maîtresse des anges, tu as reçu de Dieu le pouvoir 
et la mission d’écraser la tête de Lucifer... Nous deman­
dons humblement à Marie : envoyez les anges célestes, 
pour que, sous vos ordres, ils poursuivent Lucifer... Pour 
que, sous vos ordres, ils combattent Lucifer... Pour que, 
sous vos ordres, ils refoulent Lucifer dans l’abîme...

— Oooh !
— Allez! Venez, saints anges et archanges... Allez! 

C’est très bien... Allez! Sous la conduite de l’archange 
saint M ichel... A llez-y! Avec l’aide de l’archange 
Gabriel... Allez-y! Avec l’aide de l’archange Raphaël... 
Allez-y! Saints anges... Allez! Attaquez! Saints anges... 
Allez! C’est très bien... Allez-y! Saints anges... Merci, 
saints anges... C’est l’ordre de la prière des saints de la 
famille de Nicole... C’est l’ordre de la prière des saints de 
la famille de René L... C’est très bien, saints anges... 
Allez-y! Chérubins, séraphins... Allez-y! Principautés de 
puissance... Allez! Combattez! Saints anges... Livrez 
bataille! Saints anges... Mettez dehors ce scélérat... 
Allez! Combattez! Saints anges... Livrez bataille! Saints 
anges... Par la prière, par les saintes extases de Nicole, 
allez-y! Saints anges... Par les saintes extases de Nicole 
avec Jésus... Allez! Jusqu’au bout, saints anges... Allez! 
Jusqu’à la victoire !

— Aaaaaahh...
— Remplissez votre mission, saints anges... Allez-y! 

Mettez le paquet! Mettez le paquet! Allez-y! Allez-y, 
saints anges... Allez-y...

A  cet instant, un long, un interminable et terrible 
hurlement jaillit de la gorge de Nicole, qui retombe, 
épuisée, comme vidée (d’elle-même ou de l’Autre ?) sur le 
lit.

— Ça y est, reprend le prêtre. Allez, saints anges... 
Merci, saints anges... Par les saintes extases de Nicole avec 
Jésus... Vous répétez après moi : « Délivre-nous, Sei­
gneur »...

— Par la sainte fidélité de Nicole pour le saint jeûne...
— Délivre-nous, Seigneur.
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— Par le saint combat de Nicole... Par les saintes 
souffrances de Nicole... Par le pardon de Nicole à ses 
bourreaux...

— Délivre-nous, Seigneur.
Le visage couvert de sueur, Nicole L. sourit béatement. 

Elle murmure des mots sans suite.
— Elle voit les anges de lumière, me chuchote le père. 

Le démon lui propose un pacte... Voilà, les anges l’emmè­
nent... Jésus lui parle, il l’encourage... Ça y est! Elle est 
avec Jésus, à présent...

Nicole ouvre les yeux.
— Bonjour, madame...
— Bonjour, monsieur. Excusez-moi pour...
— Je vous en prie...
Le père D. sourit.
— Voilà, c’est fini, dit-il. Voulez-vous communier, 

maintenant ?
Le père se lève. Je l’imite.
— Je confesse à Dieu tout-puissant... Je reconnais 

devant mes frères que j’ai péché, en pensée, en parole, par 
action et par omission... Oui, j’ai vraiment péché... C’est 
pourquoi je supplie la Vierge Marie, les anges et tous les 
saints, et vous aussi mes frères, de prier pour moi le 
Seigneur notre Dieu... Que Dieu tout-puissant nous fasse 
miséricorde, qu’il nous pardonne nos péchés et nous 
conduise à la vie éternelle. Amen... Voici l’agneau de 
Dieu qui porte le péché du monde... Je ne suis pas digne 
de Te recevoir, mais dis seulement une parole et je serai 
guéri... Le corps du Christ... Amen. Le corps du Christ... 
Amen. Par la prière de la très Sainte Vierge Marie, de 
saint Joseph et de tous les saints, par la prière de Marie 
Immaculée... Que Dieu tout-puissant vous bénisse, vous 
protège et vous garde... Le Père, le Fils, Jésus présent 
dans l’Eucharistie, et le Saint-Esprit...

Nicole s’endort, peu à peu.
— Nous allons la laisser se reposer, chuchote le père.
Nous quittons la chambre. J’ai les jambes en coton.

J’essaie de réfléchir, de mettre de l’ordre dans mes idées.
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A  quoi ai-je assisté? Était-ce une crise d’hystérie? Le 
démon était-il vraiment en cette femme ? Je penche pour 
l’hystérie. Et pourtant... Nicole L. entre dans le coma 
chaque dimanche. Coma hystérique, c’est évident... Et 
que signifie cette... conversation? Ce marchandage avec 
«L ucifer»? Toutes ces questions, ces provocations? 
Nicole a-t-elle conscience des mots qu’elle prononce ? Est­
elle malade? Que peut faire la médecine pour elle? Je 
regarde les deux hommes, le prêtre et le mari. Tous deux 
sont convaincus': ce soir, ils ont chassé Lucifer...

René L. se tourne vers le prêtre :
— C’était une soirée moyenne, n’est-ce pas ?
— Oui...
— Parfois, ajoute René, il nous arrive de prier cinq, six 

heures de suite, avant de parvenir à chasser Lucifer. Oui, 
c’était une soirée moyenne...

René L. a l’air presque déçu.

Trois heures du matin. Je redescends l’allée. L’air frais 
de la nuit me fait du bien. Soudain, je m’aperçois que j’ai 
les doigts tout poissés de sang... Je ferme les yeux, je 
revois la scène : Nicole se débattant, et me plantant un 
ongle dans la paume de la main. Sur le coup, je n’ai pas 
senti la douleur, et j’avais presque oublié...

Je respire profondément. C’est fini, à présent...
Le diable, Lucifer... Non, j’ai assisté à une crise 

d’hystérie, tout simplement.
Tout simplement ?



« LA PLUPART DU TEMPS, SURTOUT LORSQU’IL 
S’AGIT D’UN HOMME, JE DEMANDE DE L’AIDE. IL 
M’EST ARRIVÉ BIEN SOUVENT DE RECEVOIR DES 
COUPS. LE DÉMON EST FURIEUX QUAND ON S’ATTA­
QUE À LUI. IL SE SERT DE LA FORCE DES PERSONNES 
EXORCISÉES POUR SE VENGER... »

C’était il y a dix-sept ans. Confronté à un « cas énorme », 
selon ses propres mots, le père C. recevait pouvoir d’exor­
ciste « à titre personnel et pour les cas qui se présente­
raient ». Un statut particulier, que beaucoup de prêtres 
exorcistes diocésains, aujourd’hui, lui contestent. La plu­
part d ’entre eux, rétorque-t-il, n’ont en fait jamais pratiqué 
un seul exorcisme. C’est un grave danger pour la foi de 
rejeter ce mystère. Si Roger C. admet qu’il ne faut pas croire 
facilement à la possession, il ajoute qu’il faut également ne 
pas se contenter de renvoyer les personnes effectivement 
malmenées avec de « bonnes paroles ». Pour lui, le démon 
existe, c’est un fait. Quant à savoir discerner les cas 
authentiques, c’est le rôle du prêtre exorciste et non celui du 
psychiatre. Le père C. distingue les personnes malmenées à 
cause de leur faute : les hommes et les femmes qui 
concluent, consciemment ou non, des pactes avec le démon 
— et les autres, qui le sont en raison même de leur amour du
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Seigneur : prêtres, moines et religieuses, amenés à vivre le 
combat de « façon caractérisée »... Les critères classiques, 
qui manifestent la présence « spécifique » du démon, ne 
satisfont pas vraiment Roger C. Selon lui, seul l’exorcisme 
— qu’il pratique, disent ses collègues, de manière excessive 
et sans véritable discernement — permet de parvenir à une 
certitude. C’est le signe définitif, essentiel. Après la prière, 
assure-t-il, la personne — délivrée — n’est plus la même...

Le père (qui souhaite conserver l’anonymat) ne reçoit 
pas les journalistes.

« Rappelez-moi quand vous aurez l’accord de mon 
évêque, me dit-il. Nous verrons après... »

Du père C., on m’a dit le pire. Et le meilleur aussi. 
C’est, en tout cas, une figure qui ne laisse personne 
indifférent.

Vendredi après-midi.
Un petit village, quelque part en Île-de-France. En face 

de l’église, le presbytère.
Au deuxième étage, un bureau encombré de livres et de 

revues.
Et le téléphone qui ne cesse de sonner.
« Avant d’être prêtre, commence le père C., j’étais 

ingénieur. Formé à l’école des Hautes Études industrielles 
de Lille. J’aimais beaucoup mon métier... Et puis le 
Seigneur m’a fait signe. Je suis devenu prêtre. A  vingt- 
neuf ans.

« Un jour, c’était il y a dix-sept ans, je me suis trouvé 
confronté à un cas énorme. Une personne malmenée de 
façon caractérisée, claire. J’ai dû intervenir, me battre 
contre le démon.

« Moi, qui ne croyais pas du tout à cette réalité, qui 
pensais, comme tant de prêtres et d’exorcistes aujour­
d’hui, que tout peut s’expliquer par la psychologie et que
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l’exorcisme était une pratique du Moyen Âge, j’ai bien été 
forcé d’ouvrir les yeux.

« À  ma demande, Mgr R. m’a donné les pouvoirs 
d’exorciste, “ à titre personnel et pour les cas qui se 
présenteraient Un statut un peu particulier, que cer­
tains me contestent, d’ailleurs...

« Mgr R. a eu cette grande sagesse de m’adresser au 
père Gesland, qui était alors l’exorciste officiel de Paris, et 
qui m’a beaucoup aidé, guidé. Je pense que tout exorciste 
débutant devrait recevoir ainsi les conseils et le parrainage 
d’un prêtre d’expérience. J’ai eu cette chance. Beaucoup 
d’autres ne l’ont pas eue.

« Pour exercer correctement sa mission, dit le rituel, 
l’exorciste s’appliquera à tirer, des auteurs éprouvés et de 
son expérience, les enseignements qui lui seront utiles.

« J’ai travaillé, étudié, multiplié les erreurs, tâtonné... 
Aujourd’hui, après dix-sept ans de pratique, je commence 
seulement à entrevoir ce mystère.

« L’exorcisme est un domaine peu exploré. Difficile et 
dangereux, à bien des égards...

« En 1980, quand j’ai accepté de devenir secrétaire du 
“ Groupe des exorcistes français ”, alors placé sous la 
responsabilité du père Lambey, j’ai été extrêmement 
surpris de constater que la plupart des prêtres exorcistes 
n’avaient en fait jamais pratiqué un seul exorcisme !

« Certains souhaitaient même que l’Église supprime ces 
pratiques qu’ils jugeaient désuètes et dangereuses, au nom 
des progrès de la médecine et des sciences humaines.

« Aujourd’hui encore, ce courant “ non pratiquant ” 
est largement majoritaire.

« Beaucoup, comme le père Isidore F., exorciste de 
Rennes, animateur national et ancien aumônier d’hôpital 
psychiatrique, considèrent que leur rôle se borne essentiel­
lement à recevoir les gens, afin de les aider à porter leur 
névrose, leur psychose, que sais-je encore...

« Pour eux, la possession n’existe pas. Tout est psycho­
logique ou psychiatrique et s’explique par des problèmes 
liés à la petite enfance et autres traumatismes !
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« Bref, il suffit de trouver le bon médecin qui pourra 
enfin guérir tous ces pauvres gens victimes de leur 
imagination. Tous affirment n’avoir jamais rencontré un 
seul cas de possession. Je pense qu’ils n’en rencontreront 
effectivement jamais... dussent-ils exercer cent ans !

« C’est un fait : l’exorcisme est aujourd’hui dans l’Église 
une sorte de maladie honteuse, que l’on veut ignorer ou 
que l’on s’efforce de cacher.

« Par peur du ridicule sans doute, par peur d’être taxés 
d’obscurantisme, d’arriération, beaucoup de chrétiens 
refusent ce mystère, et mettent en avant le rôle des 
médecins, des psychiatres... Comme le signale le cardinal 
Ratzinger, préfet de la Congrégation de la foi, il n’est pas 
de meilleur sujet que le diable pour réveiller l’agitation 
frénétique des médias !

« Beaucoup de journalistes, à l’image de leurs lecteurs 
peut-être, sont curieux d’extraordinaire, avides d’articles 
sensationnels. Ils font des bons mots, se moquent de 
l’Église “ obscurantiste ”, qui croit encore au démon.
> « Face à cette pression, les exorcistes préfèrent se taire. 
Ou alors, ils adoptent un discours médical, pour faire 
moderne.

« C’est ainsi que, tous les ans, lors de la session 
nationale des prêtres exorcistes, n’ont droit à la parole que 
les exorcistes “ non pratiquants ”, ceux qui n’ont jamais 
prononcé un seul exorcisme. Les autres sont suspects, 
considérés comme des illuminés.

« Voici quelques années, j’avais obtenu de Mgr Gaidon, 
chargé d’accompagner les exorcistes au nom des évêques 
de France, l’autorisation d’organiser des sessions d’exor­
cistes pratiquants. Mgr Meindre, son successeur, n’a pas 
souhaité poursuivre cette expérience. Il a jugé que les 
exorcistes, quelles que soient leurs tendances, devaient 
s’efforcer de travailler ensemble, afin de parler d’une seule 
voix.

« Aujourd’hui, quelques évêques ont choisi de nommer 
dans leur diocèse, non pas un mais plusieurs prêtres 
exorcistes, chacun représentant les grands courants
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actuels. Les gens peuvent donc s’adresser à l’exorciste de 
leur choix.

« Face à cette hostilité de la tendance majoritaire, je 
dois dire que les encouragements du père Louis Ligier, 
théologien, consulteur de la Congrégation de la foi à 
Rome, aujourd’hui décédé, m’ont été très précieux.

« C’est sous sa direction que j’ai écrit ce mémoire, 
Journal d’un exorciste, dans lequel je relate mon expé­
rience, en décrivant les différentes étapes de ma 
recherche.

« Je suis également en liaison avec l’exorciste de Rome, 
dom Amorth. Je lui ai envoyé mon travail. Nos vues 
concordent et il souhaite que je le publie. Lui aussi se 
plaint : les Français viennent le voir à Rome. Ils affirment 
que les exorcistes de France ne veulent pas les écouter et 
les envoient se faire soigner chez le médecin ou le 
psychiatre.

« Le manque d’exorcistes dans l’Église, voilà le drame. 
Un seul exorciste officiel pour les huit diocèses de la 
région parisienne ! C’est terriblement insuffisant...

« La misère de l’Église, en ce domaine, fait la fortune 
des charlatans. Ne sachant à qui s’adresser, nombre de 
pauvres gens, malmenés dans leur imagination ou réelle­
ment, se tournent vers les exorcistes “ sauvages ” qui 
pullulent sur la place de Paris. Si beaucoup de nos 
contemporains ont perdu la foi au Christ, ils ont conservé 
néanmoins un besoin confus de spirituel. Cette soif les 
conduit à consommer des sous-produits, des ersatz de vie 
religieuse : mages, voyants, sorciers, lesquels réalisent 
d’énormes profits.

« Au Moyen Âge, on brûlait de fausses sorcières. 
Aujourd’hui, la magie et la sorcellerie se vendent à prix 
d’or, on en fait la réclame dans les journaux populaires.

« Innombrables sont les gens obsédés par la crainte de 
l’envoûtement. C’est une véritable maladie, complète­
ment incontrôlable ! Voici quelques semaines, j’ai rencon­
tré deux personnes qui venaient de dépenser, l’une 
70000 F, l’autre 30000 F, pour un désenvoûtement !

138



« Le charlatan avait eu l’astuce d’affirmer à l’une d’elles 
qu’elle possédait certainement, dans son appartement, des 
objets maléficiés. La brave dame a introduit l’individu 
chez elle, lequel, bien sûr, a emporté les objets de valeur, 
chaînes et bracelets en or, prétendument infestés... afin de 
libérer la maison !

« A  Paris, l’exorcisme se vend dans toutes sortes 
d’officines qui ont pignon sur rue. Vous avez tout l’éven­
tail. Des vrais prêtres orthodoxes, des faux qui se disent 
évêque de la “ Congrégation de Saint-André ”, et bien 
d’autres. De véritables bandits, qui vendent à la fois la 
magie, la sorcellerie et l’exorcisme !

« Vous avez également les exorcistes “ catholiques 
gallicans ”, qui attirent les fidèles un peu traditionnels 
avec un col romain et des mines sévères.

« Ils tracent des cercles avec du sel, de l’encens, 
allument des cierges, utilisent des talismans, des épées 
bénies, censées capter les émanations maléfiques, comme 
ils disent, contenues dans l’astral et libérer le corps 
éthérique du sujet... C’est grotesque ! Il devient urgent de 
dénoncer toutes ces supercheries.

« La possession peut se comparer à un incendie qu’il 
faut éteindre. Quelquefois, il faut faire appel aux pom­
piers — autrement dit à l’exorciste. Malheureusement, il 
existe beaucoup plus de faux pompiers que de vrais. Les 
faux se reconnaissent aisément : leur salaire dépend du 
nombre d’incendies. Aussi sont-ils à la fois incendiaires et 
pompiers !

« Les prêtres exorcistes de l’Église catholique — faut-il 
le rappeler? — ne demandent jamais d’argent...

« La première tâche du prêtre exorciste est de délivrer 
les gens de la peur. La majorité des personnes qui 
viennent nous trouver ne sont envoûtées que dans leur 
imagination.

« D ’abord, il y a une certaine recherche d’extraordi­
naire. Beaucoup demandent l’exorcisme comme on 
demande un remède-miracle, une sorte de potion magi­
que. Ils veulent un résultat immédiat, sans effort.
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« Et puis il y a ceux qui surestiment l’influence du 
démon. Il est tellement facile d’abdiquer sa responsabilité 
et d’attribuer aux autres la cause de ses malheurs.

« Or l’ennemi, ce n’est pas forcément l’autre. C’est 
peut-être ma paresse, mon orgueil, ma méchanceté, le 
pardon que je ne veux pas donner...

« Bien souvent, des épouses éplorées me téléphonent : 
“ Mon mari est parti avec une autre femme. Il est 
sûrement envoûté. ” Elles-mêmes, disent-elles, n’ont rien 
à se reprocher. “ Celui qui affirme être sans péché, dit 
l’apôtre Jean, celui-là est un menteur. ”

« Elles me demandent : “ Pourriez-vous faire un exor­
cisme pour lui ? ” Je réponds toujours : “ C’est impossi­
ble, madame. L’exorciste n’a de pouvoir que sur l’in­
fluence spécifique du démon, pas sur les passions 
humaines. Mais je prierai avec vous, pour votre mari... ”

« Quelquefois, avec l’accord et la collaboration de 
l’intéressé, il est utile de faire appel à un médecin 
généraliste ou même à un psychiatre. Personnellement, je 
travaille avec trois médecins psychiatres.

« Il faut toujours être très prudent et miséricordieux. 
S’il ne faut pas croire trop facilement à la possession, il 
faut veiller également à ne pas renvoyer les personnes 
effectivement malmenées avec de simples bonnes paroles.

« Le démon use d’artifices et de feintes pour abuser le 
prêtre exorciste. Il aime particulièrement à se cacher 
derrière des maladies psychiatriques.

« La présence de tels troubles, contrairement à ce que 
pensent les exorcistes du courant majoritaire, trop influen­
cés par les sciences humaines, n’exclut pas la présence du 
démon.

« Celui-ci peut parfaitement se dissimuler derrière une 
hystérie ou une épilepsie. Il faut savoir discerner les cas 
authentiques. C’est le rôle du prêtre exorciste... et non 
celui du psychiatre.

« Celui-là peut toujours mettre une dénomination scien­
tifique sur tous les troubles présentés : psychose, 
névrose... Même dans des cas de possession caractérisée,
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on peut toujours affirmer : c’est psychologique ! C’est 
l’une des grandes erreurs de notre temps...

« C’est dans la prière que vient la lumière.
« Il faut toujours, et d’abord, encourager les gens à 

lutter courageusement contre 1’“ Ennemi de la nature 
humaine ”, par tous les moyens ordinaires, humbles, du 
combat spirituel : la prière, les sacrements, l’exercice de 
l’humilité, de la charité. “ Il est une sorte de démon qui ne 
se chasse que par le jeûne ” (Matthieu, 17,21).

« La lettre aux évêques de la Congrégation de la foi du 
29 septembre 1983 précise : “ Les pasteurs pourront saisir 
l’occasion opportune pour rappeler l’enseignement tradi­
tionnel de l’Eglise sur le soutien spécifique qu’apportent 
les sacrements et l’intercession de la Bienheureuse Vierge 
Marie, des anges et des saints dans le combat spirituel 
contre les esprits mauvais. ” On ne combat pas le démon 
d’abord en luttant contre lui; on combat le démon en 
s’attachant au Christ par la foi. C’est encore l’une des 
ruses du Mauvais que d’attirer l’attention sur lui, au point 
de détourner notre regard du Christ. Il est évident que le 
sacrement de réconciliation — la confession — , le sacre­
ment des malades et l’Eucharistie sont des dons précieux 
du Seigneur pour ce combat contre le démon...

« Quelquefois — et c’est là un grand mystère —  la 
personne peut prier jour et nuit, jeûner, faire pénitence, 
communier, se confesser, appeler Marie et les saints 
anges, supplier les saints, et le démon ne sera pas chassé. 
Cela est un fait, une réalité objective.

« Il faut alors que l’Église intervienne, par le moyen et 
par la grâce de l’exorcisme.

« L’Église, nous enseigne Jean-Paul II, participe à la 
victoire du Christ sur le diable, car le Christ a donné à ses 
disciples le pouvoir de chasser les démons. L’Église exerce 
ce pouvoir victorieux, moyennant la foi dans le Christ et la 
prière. Un pouvoir qui, dans des cas spécifiques, peut 
prendre la forme de l’exorcisme.

« L’exorcisme, nous dit Jean-Paul II, s’adresse aux “ cas
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spécifiques. ” Existe-t-il des signes certains de la présence 
spécifique du démon ?

« Celui-ci, nous enseigne la tradition de l’Église, est en 
premier lieu l’ennemi des vertus que l’on appelle théolo­
gales, parce qu’elles unissent directement à Dieu : la foi, 
l’espérance et la charité.

« Opposition dans la foi, blocages dans la prière, 
désespoir, tentation du suicide, désir de blasphème durant 
la communion... C’est une première série de signes.

« En deuxième lieu, le démon s’oppose aux dons de 
l’Esprit-Saint, principalement la paix et la joie.

« Enfin, il faut considérer les troubles d’ordre psycholo­
gique et d’ordre physique, quand ils sont importants et 
inexplicables.

« Ces derniers signes, toutefois, ne sont pas essentiels. 
Si des troubles graves, physiques ou psychologiques, se 
manifestent sans opposition dans la prière, sans blocage, 
sans accablement dans le domaine de la foi, l’espérance et 
l’amour, il est peu probable qu’il y ait une action directe 
satanique.

« A  la lumière de ces trois séries de signes, l’exorciste 
pourra parvenir à une relative certitude...

« Parmi les personnes écrasées par le démon, il faut 
distinguer deux catégories nettement différenciées : celles 
qui sont malmenées surtout à cause de leur faute, celles 
qui sont malmenées surtout à cause de leur amour du 
Seigneur.

« Consciemment ou inconsciemment, des hommes et 
des femmes concluent des pactes avec le démon. Il ne 
s’agit pas là seulement d’une légende du Moyen Âge ; c’est 
en délivrant un homme qui avait conclu de tels pactes, 
explicites, que j’ai découvert la réalité de cette tentation et 
des pouvoirs qui lui sont liés.

« Cet homme m’a d’abord appelé au téléphone. C’était 
la nuit. Il avait une voix de bête et m’appelait au secours.

« Nous avons pris rendez-vous pour le lendemain. Il 
appartenait effectivement à un groupe satanique, qui se
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réunit régulièrement pour violer l’Eucharistie et la croix 
dans une église de la région parisienne.

« J’ai pratiqué le grand exorcisme. Il était abominable­
ment secoué. Il voulait me frapper, poussait des hurle­
ments. L’eau bénite le brûlait! Après trois heures de 
prière, il était délivré...

« La plupart du temps, surtout lorsqu’il s’agit d’un 
homme, je demande de l’aide. Il m’est arrivé bien souvent 
de recevoir des coups. Le démon est furieux quand on 
s’attaque à lui. Il se sert de la force des personnes 
exorcisées pour se venger. Il n’y a pas très longtemps, j’ai 
délivré un gaillard d’un mètre quatre-vingt-cinq. Un 
garçon très gentil, paisible. Mais pendant l’exorcisme, il 
entrait dans une rage folle. Il me disait : “ Tu vas voir, je 
vais te réduire en bouillie ! ” Il était complètement saisi 
par le démon...

« C’est un fait : ceux qui nouent des pactes avec le 
diable, de bien des manières différentes, ont des pouvoirs 
extraordinaires. A  de nombreuses reprises, j’ai délivré des 
personnes sous emprise réelle.

« Je me souviens d’une famille, particulièrement, qui 
entendait les voisins du dessous blasphémer et proférer 
des malédictions contre elle.

« Les parents ne pouvaient plus dormir. Le fils avait 
l’intelligence bloquée, la mémoire effacée. La fille ne 
pouvait plus respirer. Ils se détestaient, tous, sans raison. 
J’ai pratiqué l’exorcisme, tous les symptômes ont dis­
paru...

« Habituellement, l’action du démon est liée au péché. 
Cependant, il existe d’autres causes, particulièrement 
pernicieuses, favorisant l’infestation : les pratiques 
occultes, les dépendances aliénantes (drogue, alcool), les 
dépravations sexuelles, la divination, l’ésotérisme, un 
certain athéisme militant et sectaire, l’appartenance à des 
cultes expressément sataniques, les pactes sataniques, 
ainsi que la magie noire et la sorcellerie.

« Les pactes avec le démon peuvent avoir des consé­
quences incalculables.
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« D ’après une “ révélation privée ” de Marthe Robin, 
que beaucoup révèrent aujourd’hui comme une sainte, 
Hitler aurait passé un pacte avec le démon, pacte qui 
comprenait cette clause : “ Donne-moi le peuple juif, je te 
donnerai la puissance... ”

« Ce pacte aurait duré pendant plus de dix ans. Il aurait 
été brisé, le 8 décembre 1942, par la consécration du genre 
humain au Cœur Immaculé de Marie par Pie XII. La date 
coïncide approximativement avec la défaite allemande de 
Stalingrad, deux mois plus tard, en février 1943.

« Ce que nous connaissons aujourd’hui d’Hitler, notam­
ment son appartenance à des sociétés pratiquant l’ésoté­
risme et l’occultisme, ne rend pas improbable ce pacte.

« Nous savons aussi qu’Hitler avait créé parmi les SS un 
service secret chargé d’étudier la magie et la sorcellerie. 
Nous avons des centaines de fiches l’attestant.

« Des chrétiens engagés nouent parfois des pactes avec 
le démon. Voici quelques mois, j’ai reçu un homme, 
accompagné d’un prêtre. Il violait régulièrement l’Eucha­
ristie depuis un an. Il souffrait d’insomnie et, la nuit, 
entendait distinctement une voix lui disant : “ Si tu violes 
l’Eucharistie, tu dormiras. ” Il se levait, violait l’Eucharis­
tie et pouvait enfin dormir.

« Je pratique l’exorcisme. Dès les premiers instants de 
la prière, l’homme est terriblement secoué. Je demande de 
l’aide. Un psychiatre accepte de venir. Au milieu de 
l’exorcisme, il perd connaissance, puis m’insulte. Je pro­
nonce un second exorcisme. Cette fois, nous sommes cinq 
pour le tenir. Il a une force phénoménale.

« A la fin du deuxième exorcisme, je demande à rester 
seul avec lui, afin d’entendre sa confession, c’est-à-dire 
uniquement l’expression de ses fautes. Ensuite, je 
demande au psychiatre et aux trois autres personnes de 
revenir. Alors, seulement, je prononce les paroles de 
l’absolution.

« Dès les premiers mots, c’est un déchaînement de 
violence. Une religieuse infirmière, qui est avec nous, 
s’inquiète pour son cœur. Il s’immobilise enfin, sans
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connaissance, puis revient à lui, au bout d’une dizaine de 
minutes.

« Je pense alors à lui demander un acte de foi et 
d’humilité un peu difficile. J’ai là de l’eau que j’ai bénie 
selon le rituel romain ancien. L’exorcisme de l’eau et du 
sel. Je lui demande de boire cette eau. Il accepte.

« A  la première gorgée, il faut être cinq pour le tenir, 
tant il est secoué. Peu à peu, cependant, la violence 
diminue. A  la douzième gorgée, il n’a plus aucune 
secousse. Nous continuons à prier. Il est effectivement 
libéré...

« Je cite ce cas mais j’en ai suivi bien d’autres.
« J’ai accompagné pendant plusieurs années, avec d’au­

tres exorcistes, une femme que son père avait consacrée au 
démon. Elle-même avait contracté un grand nombre de 
pactes. Elle voulait être libérée.

« Des familles chrétiennes lui venaient en aide. Cette 
pauvre femme tombait dans le coma pendant plusieurs 
jours, son corps la brûlait.

« Plusieurs exorcistes ont essayé de la délivrer. Chaque 
fois, la prière déclenchait de telles scènes de violence qu’ils 
ont fini par abandonner. Après l’avoir examinée, méde­
cins et psychiatres se sont déclarés impuissants.

« Elle continue, aujourd’hui, à avoir des suggestions 
intérieures de pactes, accompagnées de menaces. Et à 
chaque fois, terrorisée, elle cède... »

« Il est une réalité plus étrange encore, poursuit le père 
C. Je veux parler des lieux et des objets infestés par le 
démon.

« Un jour, une femme m’appelle. Quand elle rentre 
chez elle, affirme-t-elle, elle se sent très mal. Elle étouffe, 
suffoque. Nous nous rencontrons.

« Sur la porte de son appartement, sont tracées des 
invocations à Satan.

« Je commence l’exorcisme. Elle est tellement secouée 
que je dois arrêter. Elle étouffe littéralement.
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« Je reviens quelques jours plus tard. Je pratique à 
nouveau l’exorcisme, seul cette fois.

« Je récite l’exorcisme de Léon XIII et le grand exor­
cisme du rituel romain, avec le plus de ferveur possible, 
pendant quarante-cinq minutes. Je brûle de l’encens, 
j’asperge les lieux d’eau bénite. La maison est délivrée, du 
moins je le pense.

« J’invite la dame à rentrer. A peine le seuil franchi, elle 
se trouve mal. L’exorcisme n’a eu aucun effet.

« Quelques semaines plus tard, ayant compris entre­
temps la cause de mon échec, je reviens avec un ami qui a 
reçu le don particulier de déceler la présence d’objets liés 
au Mauvais. Ensemble, nous trouvons trois objets consa­
crés au démon : un tableau, une affiche, un papier inséré 
dans un classeur.

« Après avoir brûlé ces trois objets, je n’ai pas besoin de 
refaire l’exorcisme. La maison est délivrée...

« Des personnes sont malmenées par leur faute ou celle 
des hommes. D ’autres, dont curieusement on parle moins, 
même dans le clergé, le sont à cause de leur amour de 
Jésus.

« Des prêtres, des moines, des religieux ou des reli­
gieuses, mystérieusement, sont appelés à vivre le combat 
de façon caractérisée.

« Ils ont beau prier, jeûner, faire pénitence, supplier 
Marie, ils ne sont pas délivrés. Si l’Église n’intervient pas, 
de jeunes vocations se perdent ainsi, des chemins de 
sainteté se ferment. C’est un véritable drame pour notre 
temps.

« Quelques familles religieuses acceptent ce mystère et 
viennent en aide à leurs membres. Mais c’est le tout petit 
nombre...

« Le premier cas de religieux que j’aie eu à traiter, en 
tant qu’exorciste, est celui d’un ancien supérieur général 
de son ordre, un homme plein de bon sens et de sainteté.

« Jusqu’alors, il avait parfaitement réussi à cacher ses 
combats aux membres de sa communauté.

« Il entendait des voix qui lui disaient : “ Tu es
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damné ”, et ressentait des secousses physiques dans la 
prière, lorsqu’il était seul.

« Mais le plus étonnant était les secousses de la nuit. Je 
l’ai accueilli plusieurs fois dans mon presbytère. J’ai vu 
alors le démon le projeter à gauche, le projeter à droite, 
envoyer une partie de son corps en l’air.

« En cours d’exorcisme, les secousses redoublaient. Il 
était épuisé, haletant, gémissant.

« Le combat durait en moyenne une heure. S’il n’était 
jamais totalement délivré, l’exorcisme lui apportait de 
grands soulagements. La prière redevenait possible.

« Les secousses intérieures, les oppositions à la prière 
étaient bien plus redoutables encore que les secousses 
visibles. Dans ces terribles épreuves de la nuit, on voit 
également combien le démon aime le grotesque.

« J’ai accompagné ce religieux pendant dix ans...
« Voici quelques années, un prieur m’a amené un moine 

qui souffrait le martyre depuis plus de cinq ans.
« Ses supérieurs étaient loin de se poser la question d’un 

combat “ spécifique ”. Et pourtant, il éprouvait de vio­
lentes angoisses au moment des offices, des angoisses si 
fortes qu’il avait de grandes tentations de suicide. Les 
médicaments étaient sans effet.

« Son cas, c’est du moins ce que pensaient ses supé­
rieurs, relevait de la psychiatrie.

« Heureusement, un père abbé, connaissant lui-même 
ce combat, lui avait conseillé de venir me voir.

« Les symptômes étaient suffisamment importants pour 
que se pose la question d’une éventuelle emprise diabo­
lique.

« En présence du prieur, je commence l’exorcisme. Dès 
les premières prières, le moine se met à trembler de tout 
son corps. Puis viennent des ricanements incoercibles, des 
injures. Je l’allonge, il perd connaissance. Le démon parle 
par sa bouche, fait des commentaires : “ Avec sainte 
Maria Goretti, il va devenir fidèle, ce salopard ! ” La 
présence du saint sacrement lui est intolérable. Le démon 
continue à parler : “ Je suis légion... ”
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« Enfin, il sort de l’inconscience. Je lui donne l’absolu­
tion et le sacrement des malades. A  la fin de l’exorcisme, 
tous les signes ont disparu. Il est délivré.

« Un an plus tard environ, il a fallu recommencer. Le 
combat était encore plus violent. Le démon n’avait été que 
partiellement chassé par l’exorcisme. Aujourd’hui, le 
combat continue, avec de rares périodes d’accalmie... »

Après un silence, le père C. reprend :
« Autrefois, le Code de droit canonique stipulait : 

“ L’exorciste ne procédera aux exorcismes qu’après avoir 
constaté avec certitude, après examen attentif et prudent, 
que le sujet à exorciser est réellement obsédé par le 
démon. ”

« Il fallait donc acquérir cette certitude avant de procé­
der à l’exorcisme.

« Le nouveau Code, publié en janvier 1983 par le pape 
Jean-Paul II, a supprimé ce paragraphe.

« Les critères que j’évoquais tout à l’heure et qui 
manifestent la présence “ spécifique ” du démon laissent 
toujours planer un doute. En réalité, le seul critère 
vraiment mesurable et contrôlable, c’est l’exorcisme lui- 
même. C’est le signe définitif, essentiel. Après l’exor­
cisme, la personne n’est plus la même.

« D ’abord, il y a les signes qui se manifestent pendant 
l’exorcisme : hostilité, insultes, refus de l’Eucharistie. La 
violence est parfois si terrible que l’exorciste est obligé de 
prendre certaines précautions.

« Voici quelques années, un exorciste bien connu atta­
chait les gens avec des sangles sur un lit avant de procéder 
à l’exorcisme. Je ne suis pas favorable à cette manière de 
faire. Il me paraît au contraire que l’exorcisme doit se 
vivre dans un climat de sérénité extérieure et de paix 
intérieure. La prière doit être pacifiante, humble et 
confiante, même dans les ordres que l’exorciste doit 
adresser au démon de la part du Seigneur.

« Il faut éviter tout ce qui peut susciter des crises
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risquant d’éveiller des troubles psychopathologiques jus­
que-là cachés ou atténués.

« La délivrance par le Christ est une grâce silencieuse. 
L’attitude de l’exorciste doit être une invitation pour 
l’exorcisé à reconnaître Jésus Sauveur.

« Ce sont les faux exorcistes qui gesticulent, crient et 
hurlent. Après l’exorcisme, le changement physique, 
moral et spirituel de la personne est subit et radical.

« Pour le père F., exorciste de Rennes, Jésus est venu 
dans le monde où maladie-péché-démon étaient confon­
dus. En somme, les possédés que le Christ exorcise, dans 
l’Évangile, sont en réalité des névrosés, hystériques, sujets 
à des obsessions, psychoses délirantes, etc., le rôle de 
l’exorciste, ajoute-il, est de libérer les gens de ces repré­
sentations culturelles caduques.

« Inutile de vous dire que je ne suis pas d’accord du 
tout. Quand je compare la réalité du combat aujourd’hui 
avec les manifestations démoniaques décrites dans l’Évan­
gile, je constate qu’il n’existe aucune différence. L’Église, 
si j’en crois l’enseignement fondamental de Jean-Paul II, 
n’a d’autre fonction que celle de Jésus-Christ. La tâche de 
l’exorciste aujourd’hui est identiquement celle du Christ ! 
J’essaie tout simplement d’être fidèle à l’Évangile... »

Le père C. reste un moment pensif, et reprend :
« A  la lumière de l’expérience, confirmée par l’ensei­

gnement de l’Écriture, j’ai découvert peu à peu combien 
les anges révoltés sont différents entre eux. Lucifer est leur 
chef, c’est lui qui commande aux autres. Mais vous avez 
aussi Asmodée, l’Antéchrist, le Mauvais, le Démon muet, 
le Menteur, l’Adversaire, Baal... Il est indispensable de 
connaître leur nom, leurs réactions, afin de mieux les 
chasser. La simple prière de délivrance n’est pas suffi­
sante.

« Personnellement, depuis plus de quinze ans, je n’ai 
chassé l’influence “ spécifique ” du démon que par le 
grand exorcisme, récité en entier, avec le plus de foi
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possible. En général, je suis exaucé après une heure, une 
heure et demie de prière.

« L’exorcisme, ordre donné au démon, de la part du 
Seigneur, de se retirer, n’est pas sans danger — ni pour 
celui qui le prononce ni pour celui qui le subit. Ce danger 
n’est pas illusoire. Les paroles du grand exorcisme, dites 
en français, sont impressionnantes pour des tempéraments 
fragiles. Il est certains passages qu’il vaut mieux dire tout 
bas.

« Certains voudraient supprimer les parties impréca­
toires où l’on commande au démon, et ne conserver que 
les parties déprécatoires, sous forme de prière de 
demande. L’expérience montre qu’il faut garder les deux. 
Bien souvent, en effet, le démon ne cède qu’à ces parties 
imprécatoires.

« Un autre danger de l’exorcisme tient aux mauvais 
traitements subis par la personne exorcisée, et qui peuvent 
être tels que le sujet en reste marqué. Ils sont quelquefois 
si grands qu’il faut renoncer.

« L’exorciste doit vraiment se montrer très prudent. En 
Allemagne, une jeune fille a été trouvée morte de 
déshydratation après avoir été exorcisée plusieurs fois. Le 
tribunal de grande instance d’Aschaffenburg a condamné 
à six mois de prison avec sursis les deux prêtres qui avaient 
officié, ainsi que les parents.

« Beaucoup, je le sais, sont scandalisés par le nombre 
d’exorcismes que je pratique. Mais il faut savoir que si 
quelquefois les gens sont libérés définitivement, d’autres 
fois, le démon, chassé, revient. Il faut alors renouveler 
l’exorcisme.

« Dans ce cas, j’interviens à distance.
« J’ai découvert ce “ pouvoir ” il y a neuf ans.
« Je savais qu’une sainte personne de mon diocèse était 

écrasée par le démon. Du fait de ma charge paroissiale, je 
ne pouvais pas intervenir en sa présence. Il m’était 
impossible de me déplacer. J’ai pratiqué l’exorcisme à 
distance et elle a été délivrée. J’en ai parlé à mon évêque,
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qui m’a encouragé. Selon lui, cette faculté était liée aux 
pouvoirs qu’il m’avait confiés.

« Cependant, en voyant que je choquais d’autres exor­
cistes, j’ai pensé que c’était peut-être de l’ordre des dons 
personnels du Seigneur, de l’ordre des “ charismes ”, et 
qu’il était préférable de le vivre dans le secret.

« Récemment, on m’a objecté que l’exorcisme était un 
sacramental et qu’il ne pouvait par conséquent être donné 
qu’en présence de la personne. Mais pour moi, la prière 
n’est pas liée à la distance.

« Un théologien jésuite du xvne siècle, le père Guilloré, 
a merveilleusement étudié cette question. L’ensemble de 
son enseignement est si remarquable que je n’ai pas hésité 
à le suivre.

« Dans certains cas, en effet, il est souhaitable, et même 
nécessaire, de pratiquer l’exorcisme à distance. Pour un 
enfant, par exemple, ou un incroyant, un membre d’une 
communauté contemplative. Cela afin d’éviter toute 
influence psychologique.

« L’exorciste, nous dit le père Guilloré, doit être 
prudent et avisé afin de cacher si bien les choses, quand ce 
mal se rencontre dans les communautés religieuses, que 
rien ne puisse venir à la connaissance des autres. Il est très 
important de savoir que cette possession est une sorte de 
peste et de contagion qui se communique facilement. Dès 
que cela est su, l’imagination peut agir par imitation des 
possédés, ou encore le démon agit parce qu’il trouve des 
corps et des esprits déjà disposés. »

Cependant, il faut toujours veiller à ce qu’un parent, un 
ami ou un membre de la communauté soit présent pendant 
l’exorcisme. Les réactions, en effet, peuvent être très 
violentes.

« Pour ma part, je n’hésite pas à intervenir à distance 
lorsqu’il s’agit de prêtres, religieux, religieuses, ou encore 
de militants vraiment engagés dans le service du Peuple de 
Dieu. Je le fais aussi pour des personnes que j’ai déjà 
délivrées et dont je connais la nature du combat.

« Vous allez rencontrer quelques personnes, des femmes,
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qui ont vécu ou vivent toujours ce mystère, cette emprise 
“ spécifique ” du démon. Comme exorciste, c’est vrai, j’ai 
rencontré davantage de femmes que d’hommes. Je n’en 
suis pas étonné. Cela correspond à l’enseignement de 
l’Écriture. Dieu a d’abord créé les anges, reflet de sa 
lumière. Il a ensuite créé l’univers matériel et l’homme, 
reflet de son amour. Il a créé l’homme et la femme à sa 
ressemblance. Il nous a donné la fécondité. Lucifer, créé 
avant les hommes, plus parfait dans son intelligence 
angélique, n’a pas accepté cet amour particulier du Père 
pour l’homme et la femme. Il n’a pas accepté la fécondité 
de l’homme. Il s’est révolté. Sa colère est plus grande, son 
combat plus acharné contre la femme, parce qu’elle 
représente la maternité. Il a cette jalousie particulière 
envers la femme, chef-d’œuvre de la Création, objet de la 
bienveillance particulière de Dieu. Au chapitre 12 de 
l’Apocalypse, le démon est symbolisé par le dragon, en 
arrêt devant la femme qui enfante. La femme qui enfante, 
c’est Ève, c’est Marie, mère de Jésus, c’est l’Église. C’est 
tout simplement la femme...

Mardi soit 21 heures. Une maison dans un village, sur 
une petite place bordée d’arbres.

A  la demande du père C., Guislaine et Jean ont accepté 
de me recevoir. Poignées de main rapides, sourires de 
politesse. J’entre dans le salon. Nous nous regardons, un 
peu gênés...

— C’est arrivé en 1979, commence Guislaine. Nous 
étions mariés depuis trois ans. J’ai eu alors comme une 
sorte de déprime, avec des malaises, des pertes de 
connaissance. Rien ne m’intéressait, je pleurais sans arrêt. 
Le médecin a conclu à une dépression. Il m’a prescrit des 
tranquillisants, mais je n’arrivais pas à en sortir. Et puis il 
y a eu ce problème d’enfant : je ne pouvais pas en avoir, 
j’étais stérile. Tous les examens le confirmaient.

« Ensuite, il y a eu l’alcool. Je buvais de plus en plus, et 
je ne m’en rendais même pas compte. Je faisais n’importe
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quoi. Moi qui étais croyante, tout à coup je n’avais plus la 
foi ! Je refusais d’aller à la messe, je ne pouvais plus prier. 
Lorsque j’entrais dans une église, c’était glacial. Je n’avais 
qu’une hâte : en sortir...

« Je me sentais coupable. De quoi? Je l’ignore... »
—  A  plusieurs reprises, intervient Jean, son mari, 

Guislaine a essayé d’en parler avec des prêtres, en 
espérant qu’ils pourraient l’aider, l’écouter au moins. Ils 
n’ont su que répondre : « Cela arrive, le doute s’installe 
dans les cœurs, il faut prier... »

«Mais elle ne pouvait plus prier! A cette époque, 
vraiment, j’ai cru devenir fou.

« Le soir, je la retrouvais évanouie, ou enfermée dans 
un placard. Elle avalait des médicaments, se tranchait les 
veines. Elle perdait l’usage de la parole, se mettait à parler 
avec les mains. Les voisins me téléphonaient au bureau : 
“ On a entendu votre femme hurler ! On a alerté les 
pompiers, ils l’ont trouvée inconsciente ! ” »

— Nous avions adopté un enfant, reprend Guislaine. 
J’avais tout pour être heureuse, tout...

—  Un jour, dit Jean, le psychiatre, que nous avions fini 
par consulter, m’a dit : « Je crois qu’elle est perdue. Il n’y 
a rien à faire... »

— Je me réveillais constamment dans les hôpitaux, 
explique Guislaine. Je ne savais pas ce que je faisais là. Je 
ne comprenais rien, rien. Personne ne comprenait.

— Les pompiers, les gendarmes ou le SAMU l’emme­
naient régulièrement à l’hôpital psychiatrique, confirme 
Jean. C’est là que j’allais la chercher, le soir. Elle était 
enfermée dans une pièce, pire qu’une prison, dans un 
univers de fous, avec des vieux, des handicapés, des 
débiles mentaux... Je la ramenais à la maison, après avoir 
signé un tas de papiers. Je ne voulais pas qu’elle reste là...

« Nous avons même consulté un médium ! C’est dire à 
quel point j’étais désemparé... La salle d’attente était 
pleine, nous avons dû attendre toute une journée. Il 
recevait les personnes par groupes de dix. Après s’être
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concentré, il s’est dirigé vers Guislaine, en disant : “ C’est 
elle la plus malade ! ” Tout cela n’était pas très sérieux... »

— Parfois, j’avais des moments de lucidité, reprend 
Guislaine. Mais j’étais incapable de dire ce que j’avais fait 
durant la journée, par exemple. J’avais peut-être tué 
quelqu’un, je ne savais pas... Je ne pouvais pas croire non 
plus ce qu’on me rapportait. Alors, je retournais dans mes 
cauchemars. C’était la seule issue possible...

—  Tout s’aggravait. Elle perdait la vue, elle se cognait 
partout. Un jour elle a pris un fusil : elle voulait nous tuer, 
moi et le petit... Il lui arrivait de sauter par la fenêtre. Elle 
se levait la nuit et courait dans les rues, avait des visions du 
diable. On aurait dit qu’elle se vidait l’esprit, complète­
ment, pour entrer dans un autre monde.

« Un soir, je l’ai retrouvée dans la baignoire, la tête sous 
l’eau, inconsciente. J’ai dû pratiquer la respiration artifi­
cielle, pour la ranimer...

« C’est alors que mon beau-frère m’a parlé de certaines 
femmes, guérisseuses ou voyantes, je ne sais plus, qui 
exerçaient dans les villages, au Portugal. Je n’y croyais 
pas, mais j’en ai parlé à l’un de mes collègues. Il m’a 
répondu : “ Je ne sais pas, c’est sûrement de la supersti­
tion, des charlatans... Seulement, si ma femme était 
comme ça, alors oui, je tenterais n’importe quoi. ” Ma 
décision était prise : nous irions au Portugal.

« J’ai pris une semaine de vacances. Mon beau-frère a 
proposé de nous accompagner. Les gens nous ont dit : 
“ N’y allez pas ! Dans l’état où elle est, elle ne supportera 
pas le voyage, elle n’ira pas jusqu’au bout ! ” Nous 
sommes partis quand même, en voiture, tous les trois. 
C’était irréel, comme une fuite en avant dans le noir. 
Comme un gouffre... »

—  Moi, dit Guislaine, je ne me suis rendu compte de 
rien. Au Portugal, je me souviens vaguement avoir vu une 
sorte de sorcière de village, tout habillée de noir. Elle 
faisait brûler de l’encens, récitait des prières... Tout à 
coup, elle a dit : « Elle est possédée ! Elle est possédée par 
Satan ! »
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« Nous sommes allés voir une autre guérisseuse. Elle 
aussi nous a dit que j’étais possédée. Celle-ci était plus 
sympathique. Et puis il y a avait moins d’encens, ce n’était 
pas aussi impressionnant. Elle a fait quelque chose, des 
gestes, je ne sais pas quoi, sur l’un de mes vêtements. Il 
fallait que je le porte pendant quelques jours.

« Elle a dit aussi, et ça m’a frappé : “ Vous pourrez 
avoir des enfants. Pour l’instant votre ventre est trop petit, 
mais le mal va sortir... et vous pourrez avoir un enfant. ” »

—  Nous sommes restés trois jours là-bas, continue 
Jean. La guérisseuse nous avait donné des herbes que je 
devais faire brûler à la maison, en récitant des prières. Il 
fallait jeter du sel sur la porte, aussi... Je n’y croyais pas, 
mais je l’ai fait. Et je priais, je priais ! Et plus je priais, et 
plus Guislaine se trouvait mal. Je continuais, elle tombait 
inconsciente... »

— A  ce moment-là, j’allais un peu mieux. Enfin...
— Moi, en tout cas, je commençais à reprendre 

confiance. Guislaine retournait à l’église, s’occupait d’un 
groupe de catéchisme. Un jour une dame m’a dit : “ Votre 
femme va mal. Elle est très bizarre... Vous devriez 
consulter un prêtre. ” Elle m’a donné une adresse. Nous y 
sommes allés. Sur les conseils de ce prêtre, j’ai appelé 
l’exorciste du diocèse de Paris. Un prêtre exorciste, je ne 
savais même pas que ça existait !

« Je voulais un rendez-vous très vite, le plus vite 
possible.

« On m’a répondu : “ Le père est débordé. Il ne peut 
pas vous recevoir avant deux mois... ” Alors, j’ai demandé 
de l’aide à une communauté de religieuses. Je ne voulais 
pas laisser Guislaine toute seule, je n’étais pas tranquille.

« Les sœurs s’occupaient d’enfants. Guislaine a vécu là, 
un temps. Et puis une religieuse m’a dit : “ Nous ne 
pouvons pas la garder dans la communauté. Nous avons 
des enfants, ici, votre femme nous fait peur, on ne sait pas 
ce qui peut arriver... ”

« J’ai consulté un autre prêtre. J’ai tellement insisté
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qu’il a fini par me donner le téléphone d’un prêtre 
exorciste du diocèse de P., le père C.

« J’ai téléphoné aussitôt. Il m’a dit : “ Je peux vous 
recevoir cet après-midi. ” J’ai emmené Guislaine, sans lui 
dire où nous allions. Devant la maison, elle m’a dit : “ Je 
ne me sens pas bien, on s’en va ; je ne veux pas y aller ! ” 
Nous sommes entrés, et elle est tombée évanouie.

« Avec le père, nous l’avons allongée. Il a prié. Et plus il 
priait, plus elle allait mal. Elle se débattait, elle hurlait ! 
On aurait dit que ses yeux allaient lui sortir de la tête...

« Ça a duré une heure, une heure et demie. Quand elle 
a repris connaissance, elle ne savait plus où elle était. Mais 
elle avait changé, elle était transformée. Je le voyais 
bien... »

— J’allais mieux, c’est vrai, beaucoup mieux. Je revi­
vais. Je voyais tout ce qu’il y avait à faire dans la maison. 
C’était sale, en désordre, sans goût... Et je dormais! Je 
dormais enfin sans somnifères...

— Le père est encore intervenu, quelquefois. Mais 
c’était fini. Le cauchemar était terminé. Je retrouvais 
Guislaine... Ça fait un peu plus d’un an, maintenant.

« J’ai voulu savoir. J’ai dit au père : “ Je ne suis pas 
croyant, je ne pratique pas, mais dites-moi : le diable, 
qu’est-ce que c’est ? ”

« Il m’a parlé de l’Évangile, de la tradition de l’Église... 
Un jour, je me souviens, j’ai posé cette question à 
Guislaine : “ Pourquoi t’attaques-tu à ma femme ? ” Elle 
m’a regardé longuement, ses traits se sont durcis et, d’une 
voix haineuse, elle a répondu : “ Pour vous séparer, bien 
sûr... ”

« Peu à peu, Guislaine a retrouvé une pratique reli­
gieuse. Elle est retournée à la messe. Je l’accompagne, de 
temps en temps, et parfois j’ai envie de prier. Je ne sais pas 
comment dire... C’est comme si j’avais une dette... »

— C’est un fait, conclut Guislaine, je peux dire que je 
dois la vie au père C. A  présent, je me sens bien. Nous 
avons adopté un deuxième enfant. Et puis, un jour, le
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médecin m’a dit : “ Vous êtes enceinte... ” Nous avons eu 
un petit garçon. Il est né en août...

— L’Église, continue Jean, n’aborde pas ces questions, 
elle n’en parle pas, surtout pas ! Pourquoi ? Nous avons vu 
le vicaire général de notre diocèse. Il nous a accueillis, 
écoutés très attentivement, il nous a posé beaucoup de 
questions. Je ne sais pas si ça a changé quelque chose. En 
tout cas, je lui ai dit ce que j’avais sur le cœur. Ça m’a 
soulagé...

« Je ne suis pas retourné voir le psychiatre. J’aurais 
peut-être dû, pour lui expliquer ce qui s’était passé, lui 
dire à la figure que ma femme n’était pas “ perdue ”, 
qu’elle vivait, et qu’elle vivait bien... »

L’année dernière, Jean a adressé à l’évêque de son 
diocèse une longue lettre pour lui raconter ce que 
Guislaine et lui-même avaient vécu. C’est à la suite de 
cette lettre que Guislaine et Jean ont rencontré le vicaire 
général.

Cher Père,
Je me permets de vous écrire à la suite d ’une émission 

transmise à la télévision un vendredi soir, traitant des 
problèmes de dépression, sous toutes ses formes. D'après 
un docteur spécialiste en la matière, il existe trois sortes de 
remèdes guérissant cette maladie :

1. Les médicaments (tranquillisants, somnifères, etc.).
2. L ’électrochoc (pulsion électrique).
3. La psychothérapie (psychiatrie, psychologie).
Un des docteurs cite le cas d’une femme internée à 

l’hôpital Sainte-Anne, à Paris. Cette dame explique claire­
ment qu’aucun médecin du monde ne peut la guérir. Elle dit 
« avoir perdu son âme », et n’arrive plus « à trouver le 
repos ».

Le psychiatre en déduit : « C’est un cas de dépression où
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le malade se croit damné. L'Église parle de “ diable ”, mais 
ce n’est que de la mélancolie. »

A aucun moment, les médecins ne pensent contacter un 
prêtre. Pourquoi?

A l’écoute de cette émission, je suis surpris par le manque 
de connaissances des docteurs « spécialistes des maladies 
dépressives ».

Alors, je pose cette question : que font les psychiatres 
pour ces personnes? Contactent-ils un prêtre vraiment 
compétent ? Il est possible que le cas de ma femme ne soit 
pas unique. Peut-être d ’autres personnes, dans des hôpitaux 
psychiatriques, pourraient être libérées.

L ’Église considère-t-elle la « possession » comme une 
tare ?

Pourtant, nous trouvons plusieurs cas de possession dans 
l’Évangile. Par exemple : Mars 9, 14-29, « Guérison d’un 
homme ayant un esprit muet » :

« . . .  Voyant que la foule accourait, Jésus menaça l’esprit 
impur et lui dit : “ Esprit muet et sourd, c’est moi qui te le 
commande. Sors de cet enfant et n’y  rentre plus ! ”

« Poussant un cri et secouant l’enfant avec une extrême 
violence, l’esprit muet sortit... »

Après avoir eu bien des conversations avec différents 
prêtres, religieux et religieuses, j ’ai pu constater qu’ils 
préféraient ignorer l’existence de « Satan ».

Qu’apprend-on au séminaire, pour que les religieux 
soient si ignorants en ce domaine ?

Dernièrement, une mère supérieure, connaissant fort 
bien ma femme pour l’avoir aidée et accueillie pendant 
plusieurs mois durant sa maladie, me pose des questions sur 
ce renouveau de vie. Il faut souligner qu’à cette époque ma 
femme était considérée comme « malade mentale ». Je lui 
parle d’un prêtre exorciste que j ’ai eu la grâce de rencontrer. 
Je lui parle également de Satan et de ses pouvoirs. A  la fin 
de cet entretien, elle s’exclame : « Alors, c’est bien vrai ! Le 
diable existe ! »

Je suis témoin d ’un cas bien précis : celui de ma femme, 
que j ’ai vu torturée durant quinze années.
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On peut constater qu’elle a eu une vie calme et équilibrée 
jusqu’à l’âge de dix ans. C’est à cette période de sa vie que 
tout a commencé. Sa grand-mère faisait venir un occultiste, 
il appelait certains esprits et, par leur intermédiaire, conver­
sait avec des défunts de sa famille.

Ma femme, encore enfant, assistait à ce genre de séance.
A partir de cette époque, son équilibre commença à se 

dégrader. Ses parents — n’étant pas prévenus de ce qui se 
déroulait chez la grand-mère — la virent changer de 
comportement.

Elle devint agressive, turbulente, etc.
Quelque temps plus tard, elle est prise de malaises, allant 

jusqu’à la perte de connaissance. Les médecins ne trouvent 
aucune cause, aucune sorte de maladie. Cela reste incom­
préhensible ! Plus tard, elle fait des fugues... Elle est vue par 
des psychologues, des psychiatres. Vivant dans un climat 
familial serein, recevant toute l’affection désirée, les doc­
teurs ne comprennent rien !

Nous nous sommes mariés en 1976. Les premières années 
de notre mariage se sont déroulées assez sereinement. Trois 
ans plus tard, les malaises avec perte de connaissance ont 
resurgi.

( . . . )
Il est probable que le « Mal » est entré en elle à cette 

époque. Appeler les esprits est dangereux. Il est dommage 
que nous ne soyons pas prévenus.

Dix ans de souffrances avant que la lumière ne jaillisse ! 
Tous ces prêtres consultés n’auraient-ils pu mettre un peu de 
lumière dans cet état de ténèbres ?

C’est à peine pensable. A  l’approche de l’an 2000, les 
gens marchent sur la lune, nous vivons à l’heure de 
l’électronique, de l’informatique, de la robotique, et nous 
ne savons même pas dominer une situation dont nous 
connaissons la réalité depuis bientôt deux mille ans !

Doit-on laisser les gens souffrir le martyre pour la seule 
raison que l’on ne veut pas admettre cette réalité ?

Que de pauvres âmes comme la mienne soient perdues 
devant ce mystère, cela se comprend!
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Mais l’Église forme-t-elle assez de prêtres exorcistes ?
Faut-il laisser ces personnes malmenées aux mains de 

charlatans, qui profitent de leur détresse pour s ’enrichir?
Je vous demande d’être indulgent, si parfois ma colère 

vous a semblé trop violente.
( . . . )
Je vous prie d’agréer, Monseigneur, l’expression de mes 

sentiments très reconnaissants et respectueux.
Jean F.

Samedi après-midi.
D ’abord, il faut pousser la grille pour entrer dans le 

parc, puis suivre un long chemin de terre, qui serpente 
dans le sous-bois. Entre deux rideaux d’arbres, apparaît 
tout à coup une grande maison toute blanche.

Sur le seuil, Anne agite la main sans façon :
« Bonjour ! »
Voix enjouée, visage rieur. Les yeux brillants, quarante- 

cinq ans environ, petite, blonde, gracile, vive, un rien 
mondaine, Anne m’accueille avec chaleur, comme on 
accueille un ami de longue date...

Nous entrons dans le salon, tout en bavardant.
Canapés de cuir fauve, tentures vert et or, tableaux, 

vases et tapis précieux, meubles anciens, icônes dorées aux 
murs.

« Le père vous l’a peut-être dit, commence Anne, j’étais 
professeur de philosophie. Mais il y a de cela dix-neuf ans, 
maintenant... Mon mari est P-DG de filiales dans une 
grande entreprise.

« Il faut aussi que je vous dise que je n’ai jamais parlé de 
tout cela à quiconque. Mes amis, mes parents, mes frères 
et sœurs, personne ne sait.

« Seuls mes proches sont au courant : mon mari et les 
enfants — enfin, les filles qui sont plus âgées... Mais nous 
en parlons très peu.

« Si j’ai accepté de vous recevoir aujourd’hui, c’est
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parce que je pense que mon témoignage peut aider 
l’Église. Je le pense sincèrement... »

Anne m’observe un instant, guettant une réaction.
« Tout a commencé en 1975, reprend-elle.
« Je venais de quitter l’enseignement. J’avais eu, coup 

sur coup, des jumelles... puis des jumeaux ! A présent, les 
filles ont dix-neuf ans, les garçons quinze.

« Ce furent d’abord d’étranges malaises. J’étouffais, je 
ne pouvais plus respirer. La nuit, j’étais secouée de 
violents spasmes nerveux, comme des chocs électriques. Je 
souffrais beaucoup, et les médecins ne comprenaient 
absolument rien.

« Plusieurs fois, mon mari, affolé, a dû appeler les 
services d’urgence en pleine nuit... Évidemment, on m’a 
dit : “ Ce sont des crises de tétanie, vous êtes spasmo- 
phile ”, etc. Actuellement, tous les médecins, généralistes 
ou psychiatres, se cachent derrière ces termes pour 
expliquer ce qu’ils ne comprennent pas.

« Or, tous les tests se sont avérés négatifs : je n’étais pas 
spasmophile...

« Peu à peu, les malaises se sont accentués. J’avais des 
maladies bizarres. Des douleurs atroces dans les articula­
tions, dans le dos, des maux de tête, je ne pouvais plus 
marcher...

« Je suis allée voir des quantités de rhumatologues. 
Tous m’ont affirmé que je n’avais rien. Les neurologues, 
eux, m’ont suggéré de faire une psychothérapie.

« J’ai fait toutes les psychothérapies de la terre ! En 
groupe, en séminaire... Cela me plaisait, d’un certain 
côté : on vivait des choses... Pourtant, c’est là que j’ai 
commencé à me dire : “ Mais tu es complètement folle ! ”

« Je précise que je n’avais aucun problème de couple. 
Mon mari et moi nous entendions très bien. Nous sortions 
beaucoup. C’est vrai que notre vie était très tournée vers 
l’extérieur. Beaucoup plus qu’aujourd’hui. Mais nous 
étions heureux.

« Je me suis tout de même posé la question, évidem­
ment... Après tout, cette entente ne pouvait être que
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façade, mensonge. J’ai cherché. Et quand on cherche, 
bien sûr, on trouve toujours. Un couple, ce n’est jamais 
parfait...

« J’ai pensé que je ne l’aimais plus, que je ne tenais plus 
à lui. Parallèlement, je m’éloignais de l’Église.

« Jusque là, j’étais très croyante, très pratiquante. 
J’avais été élevée dans la foi catholique — un peu 
traditionnelle, c’est vrai, mes parents sont très vieille 
France. Je militais dans les mouvements d’Action catholi­
que, je faisais du catéchisme.

« Et puis, peu à peu, insidieusement, tout cela m’est 
devenu insupportable. La messe, les sacrements m’appa­
raissaient comme autant de simagrées ! Quand j’entrais 
dans une église, je me sentais mal à l’aise, j’éprouvais une 
sorte de dégoût...

« Mon mari réagissait assez mal à tout cela. Très 
croyant, très pratiquant, il souffrait de mon attitude... 
Comme je ne voulais pas le heurter, j’inventais toutes 
sortes de prétextes pour ne pas l’accompagner à la messe 
le dimanche... A  partir de 1978, j’ai commencé à fréquen­
ter des groupes de marginaux, plus ou moins engagés dans 
la recherche ésotérique.

« J’allais chez des voyants, je faisais de la bioénergie, 
de la méditation Zen, etc. Durant trois années, j’ai étudié 
l’astrologie. On était un petit groupe, on confectionnait 
des thèmes astraux, on se passionnait pour la réincarna­
tion...

« Tout cela a duré dix ans. J’étais en quête de quelque 
chose, je ne sais pas de quoi. Une recherche spirituelle, 
autrement, ailleurs.

« L’Église ne m’apportait pas ce que j’attendais. Le 
Dieu des chrétiens, le Christ, ne me parlait plus du tout...

« Physiquement, j’étais de plus en plus malade. J’avais 
des vertiges, je tombais dans la rue. J’avais le corps pris 
dans un étau, j’étais toujours fatiguée. Les seuls moments 
où j’avais le sentiment de “ vivre ” réellement, c’était 
durant les “ stages ” que je suivais... J’en revenais épui­
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sée, mais j’avais vécu quelque chose, j’avais ressenti des 
émotions.

« J’avais aussi l’impression de devenir folle... Tous ces 
gens étaient fous, d’ailleurs. Tous plus ou moins détra­
qués. Parfois, les séances se terminaient en orgies. Je n’y 
participais pas. Mon éducation me retenait sans doute...

« Je changeais sans cesse de groupe. Chaque fois, je 
croyais avoir découvert la vérité. Et puis je changeais 
encore... J’étais comme poussée par une force : ailleurs, 
toujours ailleurs...

« C’est alors qu’a vraiment débuté une période d’auto­
destruction épouvantable. Je devenais de plus en plus 
morbide, attirée par les êtres qui pouvaient me faire du 
mal, prenant un plaisir pervers à m’abandonner à leurs 
pouvoirs.

« Je côtoyais toutes sortes de gourous, guérisseurs, 
sorciers... C’est en 1981 que j’ai rencontré l’être le plus 
noir qu’il m’ait été donné de connaître.

« Il s’agissait d’un psychiatre. Lui-même avait été soigné 
comme psychotique, mais je ne le sus que beaucoup plus 
tard... Il voulait me former à la sophrologie, une techni­
que de relaxation par l’hypnose.

« Pendant près d’un an, dans son cabinet, je me suis 
laissée ainsi torturer par cet homme, car il s’agissait bel et 
bien de tortures, physiques et morales. Un jour, il m’a 
étranglée, sous prétexte de me faire revivre soi-disant ma 
naissance...

« Ce type a vraiment fait beaucoup de mal autour de lui. 
Je n’étais pas la seule à fréquenter son cabinet : un homme 
y est mort, étouffé entre deux matelas. Il a heureusement 
fini par être condamné.

« Cela dit, je pense que si l’on va vers des êtres noirs 
comme ceux-là, c’est parce qu’on le veut bien, parce qu’on 
le cherche... »

« Vous vous ennuyiez peut-être ? »
« Probablement... »
« Et votre mari ? »
« Je m’éloignais toujours davantage de mon mari. De
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son côté, je crois qu’il voulait me laisser vivre cette 
recherche jusqu’au bout — ce qui était peut-être la 
meilleure façon de me garder.

« Bref, tout s’est terminé à l’hôpital, puis en maison de 
repos, où j’ai tenté de me suicider. J’ai vraiment frôlé la 
mort. Le médecin a parlé de miracle. »

Anne baisse les yeux :
« Parfois, reprend-elle, je pense en effet que je suis très 

protégée, là-haut. Enfant, mes parents m’avaient consa­
crée à la Sainte Vierge. La mère de Dieu est très présente 
dans ma vie... J’avais à peine retrouvé un semblant 
d’équilibre, quand j’ai décidé de me lancer dans une 
psychanalyse qui a achevé de me détourner de la foi. Mon 
aversion pour l’Église est devenue de la haine. J’étais de 
plus en plus désespérée. Ni mes enfants ni mon mari ne 
parvenaient à donner un sens à ma vie.

« J’ai suivi une formation de professeur de yoga... et je 
me suis mise à enseigner le hatha-yoga dans mon village. 
J’étais devenue bouddhiste, je ne fréquentais plus que les 
personnes qui pratiquaient la méditation Zen, comme 
moi. J’étais comme dédoublée.

« Je faisais tourner les tables, aussi. Avec quelques 
amies, nous nous retrouvions toutes les semaines : nous 
faisions venir les esprits dans nos maisons. Nous devenions 
complètement folles. Hors du réel, dans un autre monde.

« Parfois, je ne savais plus si ce que j’avais vécu la veille 
était vrai, si la table avait parlé, si j’avais rêvé ou s’il 
s’agissait d’entités vivantes et s’exprimant à travers moi...

« Ma psychanalyse ne m’ayant apporté aucun réconfort, 
je décidai d’aller voir une femme qu’une de mes amies 
portait aux nues depuis qu’elle avait délivré sa nièce de la 
drogue. Il s’agissait d’Yvonne Trubert, la grande prêtresse 
de la secte IVI —  Invitation à la Vie Intense —  secte 
qu’elle était en train de constituer quand je l’ai rencontrée 
en 1982. Elle se prenait alors pour le Christ réincarné, et 
me fit croire qu’elle pouvait guérir définitivement l’une de 
nos filles, hydrocéphale et sujette à des crises d’épilepsie...

« Mon mari se laissa convaincre également, lui,
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l’homme d’affaires, sérieux, posé, rationnel... C’était 
impensable ! Nous étions comme envoûtés par cette 
femme, qui affirmait d’ailleurs appartenir à l’Église catho­
lique.

« Nous allions ensemble à la messe le dimanche, en 
pèlerinage à Lourdes, nous participions aux groupes de 
prière, à des séances de guérison appelées “ harmonisa­
tions ”. Mon mari avait confiance en elle.

« J’avais cessé de fréquenter les gourous et autres 
marginaux qui me détruisaient. J’avais retrouvé le chemin 
de l’Église... ou du moins je le croyais.

« Après chaque crise, j’emmenais notre fille chez cette 
femme, qui me persuadait qu’il s’agissait de tétanie, que le 
“ mal n’était pas encore totalement sorti ”, etc.

« Un jour, elle nous a fait arrêter tous les médicaments, 
comme ça, brutalement. Quelques heures plus tard, Julie 
entrait dans le coma... Elle aussi, c’est un miracle si elle 
s’en est sortie.

« Toute cette période fut réellement affreuse. Je voyais 
bien que notre fille n’était pas guérie. Mais je voulais y 
croire, nous avions tellement besoin d’y croire... Nous 
étions si angoissés...

« Nous sommes restés dans cette secte un an, et puis 
nous l’avons quittée. Julie n’était pas guérie, et d’autres 
adeptes, victimes comme nous, commençaient à témoi­
gner, ici ou là.

« Certains disaient qu’Yvonne Trubert leur avait fait 
absorber des substances hallucinogènes. La nuit, ils 
voyaient la Jérusalem céleste, et la grande prêtresse leur 
affirmait qu’ils faisaient partie désormais des 144000 élus, 
etc.

« Peu de temps après, je suis tombée malade. Je ne 
pouvais plus rien manger, et je vomissais, je vomissais... 
Je souffrais de maux de tête épouvantables, je ne pouvais 
plus quitter mon lit sans tomber et perdre connaissance... 
Les médecins ne comprenaient pas. Tous les examens 
étaient normaux.

« Et puis j’ai attendu un enfant, mon cinquième enfant.
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Malheureusement, j’étais trop affaiblie pour mener à 
terme ce bébé. J’ai fait une fausse couche, avec hémor­
ragie.

« Quelques jours plus tard, j’étais seule dans ma cham­
bre d’hôpital, et... Et j’ai rencontré la Sainte Vierge, tout 
simplement...

« Cela paraît un peu bête de dire les choses comme ça. 
Mais j’ai réellement vécu une expérience extraordinaire, 
des instants inoubliables, qui ont complètement boule­
versé ma vie.

« Une grande lumière a envahi ma chambre, tout à 
coup. Je ne sais comment vous dire...

« Bien sûr, les quelques personnes à qui je me suis 
confiée m’ont toutes affirmé : “ C’est l’anesthésie ! Tu 
étais encore sous le choc opératoire... ”

« Moi, je suis sûre que j’ai rencontré Marie...
« Et c’est une certitude qu’on ne m’enlèvera jamais, qui 

est là, au fond de mon cœur.
« Je n’avais aucune dévotion particulière pour la 

Vierge, au contraire j’allais dire... Lourdes, les miracles, 
l’immaculée Conception, les chapelets, tout cela me 
paraissait tellement ridicule...

« Tout l’après-midi, la Sainte Vierge s’est tenue près de 
mon lit, dans ma chambre d’hôpital.

« Elle m’a consolée de ce bébé que j’avais perdu. Elle 
m’a montré tout mon passé, les dix années qui venaient de 
s’écouler, sans concession, mais sans jugement non plus, 
sans reproche...

« C’était extraordinaire. Comme un océan d’amour... 
Une lumière. Une paix.

« Elle m’a demandé si je voulais bien la suivre, et j’ai dit 
oui. Cela me paraissait tellement facile, à cet instant.

« Quatre années durant, Marie m’a aidée à balayer ma 
maison, à nettoyer mon inconscient de tout ce qui l’avait 
abîmé, sali.

« Parfois, je revenais en arrière : je disais non, je ne 
voulais pas. J’étais encore fascinée par cette vie que j’avais 
menée. J’aimais ça. C’était devenu comme une drogue,
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comme une seconde nature. J’avais de terribles tentations, 
des doutes, des revirements subits. Pourquoi Marie 
n’était-elle plus là, à mes côtés, pour me soutenir?

« J’étais de plus en plus malade. Toujours ces maux 
mystérieux, qu’aucun traitement ne pouvait soigner. Les 
crises étaient de plus en plus fréquentes, de plus en plus 
violentes.

« Je me réveillais la nuit, la tête et le corps serrés dans 
un étau... C’était affreux. »

Anne marque une pause. Comme pour reprendre son 
souffle.

« Et puis le démon est venu dans ma chambre, continue- 
t-elle. Plusieurs fois, j’ai senti sa présence physique. Il 
était là, dans la pièce, à côté de moi.

« Il me disait : “ Je t’aurai... Je ne te lâcherai pas... ” Je 
ne pourrais pas dire que je l’ai vu, mais j’ai senti sa 
présence. Il était dans la pièce, je ne pouvais dire où, 
comment, mais il y était. J’entendais sa voix à l’intérieur 
de moi. Il était à la fois en moi et à l’extérieur de moi. 
C’est très difficile à exprimer...

« Je me disais : “ Mais tu es folle ! Le diable n’existe 
pas, pas comme ça... Ce sont des hallucinations... ” Je ne 
pouvais pas, je ne voulais pas imaginer une telle... »

Anne s’interrompt. Elle serre les poings.
« Durant ces quatres années, un prêtre m’a accompa­

gnée. Il m’a beaucoup aidée... Lui-même ne connaissait 
pas ce mystère. “ Le démon? Comment est-ce possi­
ble? ”, demandait-il. Finalement, il m’a dit : “ Si tu veux 
bien, je vais prononcer une prière de délivrance... ” Je ne 
savais même pas ce que cela signifiait.

« Pour moi, l’exorcisme appartenait au Moyen Age. 
C’était l’obscurantisme! Une forme de sorcellerie, de 
magie... Et je ne voulais surtout pas retomber dans ce 
monde-là. Surtout pas !

« Néanmoins, le prêtre a prononcé la prière de déli­
vrance.

« Tout à coup, je me suis sentie... secouée. Des chocs 
violents, incontrôlables. Était-ce la peur, l’émotion ?
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« Non, je ne voulais pas croire au démon. Que des 
forces noires existent et agissent dans le monde, je ne 
pouvais pas en douter, je les avais tellement approchées 
pendant dix ans... Mais croire à l’action spécifique d’un 
démon personnifié, appelé Lucifer, je ne pouvais pas 
l’admettre.

« C’est alors que le Seigneur — comment dire ? —  m’a 
prise sous sa protection. Je me sentais unie à lui, toujours 
davantage...

« Cependant, Satan était toujours présent.
« Il s’attaquait maintenant à mon mari, à mes enfants. A  

leur corps, d’abord : quatorze urgences à l’hôpital en 
quatorze mois !

« Et puis il y avait les attaques morales : le démon 
faisait tout pour nous diviser, nous dresser les uns contre 
les autres.

« Quant à moi, le Seigneur m’avait délivrée de mes 
passions, de ce désir d’autodestruction qui me jetait dans 
les pattes de gourous avides de pouvoir, qui en profitaient 
pour m’écraser et me garder sous leur coupe. Mais j’avais 
toujours des tentations contre l’espérance, et des doutes 
qui revenaient sans cesse.

« Rien n’avait de sens. Le monde était pourri. J’avais 
envie de faire le mal, envie de tuer parfois...

« Quand je voulais me rendre à la messe ou à l’adora­
tion, toutes sortes d’idées négatives, noires, me traver­
saient la tête, comme pour m’empêcher de franchir le seuil 
de la maison. Ou alors j’étais prise d’une telle envie de 
dormir, que je ne pouvais y résister...

« Je souffrais d’hypotension, de troubles du sommeil, de 
l’attention et de la mémoire, de douleurs dans les jambes 
et dans tout le corps. Je n’avais plus aucune résistance.

« Je voulais tout quitter, ma famille, mes enfants. Je 
voulais partir loin, n’importe où...

« Pourquoi Jésus, Marie, ne venaient-ils pas à mon 
secours? Je me sentais coupable, fautive... Je priais, je 
priais sans cesse. Durant des mois, j’ai supplié sainte
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Thérèse de l’Enfant-Jésus de m’éclairer, de me donner un 
signe... »

Anne me regarde. Elle se force à sourire...
« Un jour, poursuit-elle, c’était cet été... J’accompa­

gnais mes filles qui partaient pour un camp de guides. Un 
prêtre a dit un petit mot avant le départ des enfants. A  la 
fin de la célébration, je suis allée le trouver. Il fallait que je 
lui parle...

« Au bout d’un moment, il m’a dit : “ Vous n’êtes pas 
bien... Il y a quelque chose en vous... Si vous voulez, je 
peux vous aider... ”

« J’étais sans voix, sans réaction. C’était comme une 
chape de plomb qui me tombait sur les épaules...

« Je n’ai pas donné signe de vie pendant trois semaines.
« A  mon retour de vacances, j’ai lu le mémoire que ce 

prêtre venait d’écrire. Nous nous sommes revus... Il m’a 
proposé un “ exorcisme à distance ”. J’ai pensé : “ Mais 
ce n’est pas possible ! C’est un illuminé, un charlatan ! ”

« Quelques jours plus tard, tout à coup, je ressens de 
violentes secousses. Je téléphone au père, pour le lui dire. 
Il me répond : “ Oui, je viens de faire l’exorcisme pour 
vous. ”

« J’étais très troublée, mais je doutais encore. Était-ce 
son mémoire que je venais de lire qui m’avait influencée ? 
Était-ce mon imagination? Ce prêtre mentait peut-être, 
après tout... pour mieux me convaincre, me persuader de 
son pouvoir...

« Je souffrais pendant l’exorcisme, mais je n’étais pas 
délivrée. Le père m’a proposé alors de venir chez lui. J’ai 
eu vraiment très peur. J’ai attendu quinze jours avant de 
me décider...

« Au début, il ne s’est rien passé. Le père priait et je ne 
ressentais rien. Et puis, peu à peu, une douleur est montée 
en moi, aiguë, de plus en plus insupportable. Je ne 
parvenais plus à me contrôler. Je criais des insanités, je 
voulais tuer le père... »

Anne me regarde à la dérobée. Elle sourit :
« J’avais honte, vous savez... Mais je me sentais comme
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dédoublée. C’était comme si quelqu’un d’autre parlait à 
ma place... Et puis, en un instant, en un quart de seconde, 
j’ai été délivrée.

« Une libération extraordinaire ! Une joie ! Une paix ! 
Le Christ était là, l’Esprit-Saint... C’était merveilleux! »

Anne s’interrompt encore.
« J’ai eu beaucoup de mal à accepter l’idée d’être 

malmenée. Ce qui s’était passé n’était peut-être que le 
résultat d’une émotion forte, après tout. Une forme 
d’hypnose... On peut toujours trouver des raisons, une 
explication, vous savez...

« J’avais également des doutes au sujet du père C. Je le 
croyais sincère, bien sûr, mais je n’étais pas sûre de lui. 
J’avais peur. Cet homme se racontait peut-être des his­
toires à lui-même. J’avais peur de l’exorcisme, aussi, peur 
que cette prière devienne un besoin, agisse comme une 
drogue...

« Au fil des semaines, mes craintes se sont estompées.
« Autrefois, je vivais sous la coupe des gourous, des 

sorciers, j’éprouvais une espèce de plaisir morbide à me 
laisser manipuler. Aujourd’hui, c’est différent. Je suis 
libre.

« Le père est d’une très grande discrétion. En fait, il me 
renvoie toujours à moi-même, à la prière personnelle. 
Avec l’expérience, je me rends compte que c’est vraiment 
une grande tristesse pour l’Église de ne pouvoir compter 
davantage de prêtres comme lui...

« Je crois réellement que le père C. est inspiré par 
l’Esprit-Saint, et qu’il ne s’agit pas du tout d’un guérisseur, 
comme certains le pensent. J’ai vu beaucoup de guéris­
seurs dans ma vie. Dieu sait si j’en ai rencontré ! Je pense 
pouvoir dire que le père C. n’a pas ce don... »

« Une force de conviction alors, telle qu’elle entraîne 
l’adhésion de la personne, et sa guérison? Une simple 
“ libération ” psychologique, en somme? »

Anne hausse les épaules :
« Si nous raisonnons ainsi, alors tout est psychologique . 

croire en Dieu, avoir la conviction de sa présence parmi
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nous, prier... Non, nous ne pouvons quand même pas tout 
réduire à la psychologie. Bien sûr, j’ai souvent pensé à une 
forme d’hystérie de ma part, que tout se passait dans ma 
tête.

« Le diable, après tout, c’est facile : ce n’est pas moi qui 
parle, ce n’est pas moi qui agis, qui vis mal, c’est le diable 
qui m’inspire. Je ne suis pas responsable... »

Anne sourit :
« En psychiatrie, le processus est le même, d’ailleurs : 

vous n’êtes pas responsable non plus, puisque vous êtes 
malade. Vous avez subi des traumatismes dans l’enfance... 
Quelquefois, je me dis : “ Au fond, cette situation t’ar­
range bien. Tu y trouves ton compte, des bénéfices 
secondaires. On s’occupe de toi... Et puis, tu en tires de 
l’orgueil, tu te crois investie d’une mission : le démon 
s’intéresse à toi, tu n’es pas n’importe qui... ” Ça trotte 
dans la tête, vous savez. Personne n’a envie de croire au 
démon. Alors il faut bien trouver une autre explication... 
pour se rassurer.

« En fait, je ne suis pas totalement libérée, aujourd’hui. 
J’ai toujours des malaises physiques, des crises... Parfois, 
je ne suis que douleur, de la racine des cheveux jusqu’aux 
ongles des pieds.

« Depuis quelque temps, je ne peux plus me rendre ni 
dans une retraite, ni dans les lieux d’apparition de la 
Vierge, sans ressentir des douleurs atroces, des doutes 
obsessionnels, un sentiment d’abandon de Dieu, de soli­
tude immense... J’en reviens avec l’impression d’avoir été 
rouée de coups. A Medjugorge, récemment, c’était 
affreux ; j’avais 40° de fièvre. J’étais dans un état épouvan­
table. Et je n’étais pas seule. Beaucoup de gens étaient 
comme moi, malades, désespérés, ne sachant plus à quoi 
se raccrocher. La vierge, à Medjugorge, dit que Satan est 
déchaîné. C’est peut-être vrai... »

Anne reste un moment pensive...
« Aujourd’hui, reprend-elle, je prie, je prie beaucoup. 

Et plus je prie, plus je suis secouée par le démon... Je vois
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le père deux ou trois fois par semaine. Il me dit que je suis 
très malmenée. Malmenée par amour du Seigneur...

« Pour dire la vérité, je ne crois pas être totalement 
libérée un jour. Le père non plus, d’ailleurs. Il faut 
accepter. Mais c’est très dur, seule la prière me permet de 
résister. Pourtant, elle est même impossible, quelquefois. 
Alors, c’est le vide, un grand vide qui s’installe en moi 
plusieurs jours durant.

« Une voix s’insinue, me dit que la prière ne sert à rien, 
que je suis damnée...

« Et puis la douleur cesse brusquement. Tout à coup, 
elle n’est plus là. J’ai le sentiment que quelque chose a 
lâché prise. Je peux prier, à nouveau...

« Quand les tourments sont trop grands, je demande au 
père la prière d’exorcisme. Je me force à l’appeler. Je suis 
délivrée pour quelques heures. Je vais mieux, je respire. 
Je peux continuer à vivre, je peux continuer la lutte...

« Je pense que je ne suis que le lieu du combat, le 
terrain où se déroule la bataille des anges du Seigneur 
contre le Prince des Ténèbres. Je prête mon corps, mon 
esprit...

« La prière d’exorcisme m’a permis de saisir ce que le 
Seigneur attendait de moi et, peu à peu, d’entrer dans ce 
grand mystère de communion à la Passion et à la Rédemp­
tion du Christ. Je sens que Dieu m’appelle à m’unir encore 
davantage à lui, à sa Passion douloureuse... »

« Pourquoi vous ? »
«Je ne sais pas... De grands saints, comme sainte 

Thérèse de l’Enfant-Jésus, par exemple, ont demandé la 
souffrance. Moi, au contraire, j’ai envie de vivre, de sortir, 
de rire... Pourquoi moi? Je n’en sais rien. »



« À MON SENS, LA POSSESSION N’EXISTE PAS. SAUF SI 
ON L’INDUIT. CERTAINES PERSONNALITÉS, EXTRÊ­
MEMENT SUGGESTIBLES, PEUVENT SE METTRE À 
HURLER AU COURS D’UN GRAND EXORCISME. LE 
RITUEL, IL FAUT BIEN LE DIRE, EST TRÈS IMPRES­
SIONNANT. MAIS L’ÉPOUVANTE N’A JAMAIS ÉTÉ LE 
MESSAGE DE DIEU... »

« Le diable ? Question difficile, répond le père F. Je crois 
à son existence. Le mal est une réalité, un fait. Nous 
l’appelons Satan. Mais qui est Satan? Un mystère... » 
Ancien aumônier d ’hôpital psychiatrique, prêtre exorciste 
du diocèse de Rennes, le père F., soixante-dix ans, travaille 
avec le professeur André Badiche, chef de service à l’hôpital 
psychiatrique de Rennes. Il a souhaité que son identité ne 
soit pas dévoilée.

Malgré les grandes avancées de la science, beaucoup de 
phénomènes, reconnaît-il, restent encore inexpliqués. Les 
attribuer au démon, cependant, ne lui semble guère raison­
nable.

Pour le père F., l’explication des désordres qui survien­
nent : angoisses, insomnies, maladies étranges... se trouve 
le plus souvent dans l’inconscient des personnes : sugges­
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tions, fantasmes, obsessions, désirs interdits, frustrations, 
etc.

Au terme de possession, il préfère celui d’aliénation, au 
sens où le sujet ne s ’appartient plus, croit être soumis à une 
force supérieure sur laquelle il n’a aucune prise. L ’exor­
cisme? « Une liturgie d’un autre siècle qui, au lieu de 
libérer le patient, l’enferme dans une croyance de type 
magique. »

« Mon rôle, dit encore le père F, est d’inciter les gens à 
prendre leur destin en main. De les aider à entrer dans une 
relation personnelle avec Dieu ; un Dieu qui ne punit pas, 
un Dieu dont la seule puissance est celle de l’Amour. »

Le père F. est un homme rond, attentif, pressé, avec des 
yeux étonnés et curieux. Ordonné et méticuleux. Bienveil­
lant.

« J’ai été nommé exorciste en 1982, en remplacement 
du père Helbert, qui venait de tomber malade », 
commence-t-il.

Un sourire...
« Je n’ai pas demandé à mon évêque pourquoi il m’avait 

choisi, ajoute-t-il. Mais je pense qu’il a tenu compte du fait 
que j’avais été aumônier d’hôpital psychiatrique durant 
vingt-sept ans.

« Avant d’accepter ce ministère, j’ai rencontré d’autres 
prêtres exorcistes. Beaucoup étaient inquiets. A cette 
époque, en effet, quelques-uns de leurs collègues étaient, 
comment dire... un peu trop sous l’influence de certains 
groupes charismatiques. Les thèses de ces derniers, leur 
façon de parler du diable, de l’envisager, nous paraissaient 
excessives et dangereuses. Bref, il fallait réagir. Faire 
entendre notre voix, tout au moins..; »

Le père F. soupire.
« Depuis quelques années, reprend-il, c’est un fait, le 

nombre des consultants a considérablement augmenté. Si 
bien que nous sommes aujourd’hui plus de quatre-vingts
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prêtres exorcistes en France, alors que nous étions à peine 
trente voici dix ans...

« Il me semble que l’action des médias est pour beaucoup 
dans ce phénomène. Les journalistes adorent le sensa­
tionnel.

« Ensuite — et surtout — il y a ce que j’appelle le 
“ retour du religieux ”. Et ce, malgré une certaine désaf­
fection à l’égard des Églises instituées. Déchristianisation 
ne signifie pas irréligion. La dimension spirituelle est 
toujours présente chez l’homme. A la suite de Nietzsche, 
Marx et Freud, les humanistes contemporains ont voulu 
organiser le monde en se détournant de Dieu. Il en est 
résulté, entre autres, une prolifération de groupes et de 
sectes divers, une certaine boulimie de rites et de sacré. 
On veut faire l’expérience d’une rencontre émotionnelle, 
immédiate et directe avec Dieu. On veut expérimenter 
charnellement le divin dans la prière collective et l’extase. 
Certains, déçus par la sécheresse et la superficialité des 
relations humaines, rêvent de communautés idylliques, 
conformes à l’image qu’ils se font de l’Église des premiers 
siècles. D ’autres éprouvent une insupportable frustration 
devant le vide de leur existence. Tous ont besoin de sens, 
ont soif de “ plus être ”. On peut améliorer les conditions 
de vie, certes. Mais à quoi bon, si on ne donne pas de 
raisons de vivre ?

« Voyance, divination, astrologie, magie ou sorcellerie, 
toutes ces pratiques connaissent un regain certain. Le 
spiritisme, à nouveau, a beaucoup de succès. En particu­
lier chez les jeunes. »

Le père F. fouille ses dossiers.
« Je pense à Christiane, dit-il. Elle est venue me trouver 

avec son fils, Loïc. Attendez... Je retrouve mes notes... 
voilà... C’est Christiane qui parle : Ma belle-mère m’a 
toujours fait du mal, dit-elle. Elle est morte d’un cancer à 
l’estomac, voici cinq ans. Mais, avant de mourir, elle a 
donné ses “ pouvoirs ” à sa fille. Celle-ci possède “ le 
Livre de la Magie noire ”. Je l’ai vu dans sa bibliothèque... 
En vingt et un ans, j’ai été opérée neuf fois. Les médecins
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n’y comprennent rien... Loïc aussi a eu des problèmes de 
santé, mais jamais mon mari. Bien sûr, ma belle-mère ne 
s’en prenait pas à son fils... Plus tard, Loïc a été mis à la 
porte de son collège, comme un vaurien. Alors qu’il était 
délégué de sa classe... En juin, mon mari est allé à A ., 
pour l’anniversaire de la mort de sa mère. Là, il a 
rencontré quelqu’un. Après les congés, il m’a déclaré qu’il 
avait une autre femme dans sa vie. Je ne pouvais plus 
m’approcher de lui. Il était comme envoûté... Et puis les 
choses se sont compliquées. Pendant les vacances, Loïc est 
allé travailler chez un marchand de glaces, sur la côte. Un 
jour de pluie, avec des amis, ils ont décidé de faire tourner 
les tables. Chacun a pris place autour du guéridon. Et 
voilà que celui-ci s’est mis à bouger. L’esprit était là... 
C’était ma belle-mère. Loïc était affolé... Elle lui a appris 
que j’allais mourir, que la maison allait être vendue, que 
mon mari et moi allions divorcer... Elle regrettait tout le 
mal qu’elle m’avait fait. Depuis qu’elle était “ là-haut ”, 
elle s’était rendu compte que j’étais “ bien meilleure 
qu’elle ne le pensait ”... Enfin, quand le groupe a 
demandé à l’esprit de s’en aller, le guéridon a volé dans la 
pièce et fait un trou dans le mur... Ma belle-mère avait 
encore quelque chose à dire à Loïc... Elle voulait le 
prévenir d’un malheur... Lequel? Je ne sais pas... Elle a 
ajouté qu’à sa mort, elle avait donné ses “ pouvoirs ” à sa 
fille et que celle-ci réussirait à me faire mourir... Après la 
rentrée, Loïc a continué les séances de spiritisme. De 
nombreux phénomènes se sont encore produits... J’ai fait 
appel à un spécialiste, qui est venu à la maison. Son 
pendule s’est fendu en deux, un bougeoir s’est volatilisé, la 
table qui servait aux séances de spiritisme a éclaté, et puis 
l’image d’un tibia est apparu sur le mur... J’ai demandé 
conseil à un moine, qui m’a répondu qu’il n’était “ pas 
assez fort ” pour ces choses-là... L’esprit a dit que mon 
mari allait partir à l’étranger... Je l’aime, mon père. 
Aujourd’hui, je ne fais que pleurer. Pourquoi Dieu ne 
prend-il pas notre défense ? »

Le père F. s’interrompt un instant.
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« J’ai essayé de dédramatiser, dit-il... J’ai invité Chris­
tiane à se souvenir des moments de bonheur passés avec 
son mari. Nous avons prié ensemble. Quinze jours plus 
tard, je suis allé la voir chez elle. Elle était beaucoup plus 
calme, son fils également. De nouveau, nous avons parlé 
de spiritisme et j’ai affirmé à Loïc qu’il n’avait pas été en 
relation avec l’esprit de sa grand-mère, mais que c’était 
son inconscient qui parlait... »

« L’avez-vous convaincu ? »
« Je ne sais pas... »
Le père F. repousse ses notes.
« Parmi les personnes qui viennent me consulter, 

reprend-il, très peu appartiennent au monde rural, 
contrairement à ce que l’on pourrait penser. Les exploi­
tants agricoles, d’après mes statistiques, ne dépassent 
guère 20 %. Artisans, ouvriers, employés de commerce et 
de bureau représentent presque 50 %. Professions libé­
rales et monde étudiant, 16 %. Les autres sont des 
retraités, ou exercent diverses professions. J’ai même des 
voyants et des magnétiseurs parmi mes clients. La plupart 
se disent “ croyants ”, environ 50 % se déclarent “ prati­
quants ”...

« Tous ont subi des échecs. Ils ne comprennent pas 
pourquoi le conjoint s’est mis à boire, comme poussé par 
une force mystérieuse. Pourquoi leur fille, élève brillante 
jusqu’en seconde, est devenue tout à coup anorexique. Ou 
alors, ils sont au chômage, ne peuvent plus payer les 
mensualités pour la maison qu’ils ont fait construire... Des 
phénomènes surgissent, que personne ne peut expliquer : 
bruits insolites, surtout la nuit, des odeurs désagréables, 
des objets qui se déplacent, des visions effrayantes... Ils 
souffrent et ne comprennent pas. Devant la succession de 
malheurs qui s’abat sur eux, l’échec des médecins, ils en 
arrivent à la conviction qu’ils sont ensorcelés ou 
envoûtés...

« Je me souviens de cette fillette de deux ans, Annie, 
qui se réveillait régulièrement à minuit, s’agenouillait dans 
son lit et se balançait jusqu’à 5 heures du matin... Ses
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parents avaient acheté une maison du côté du Paimpont. 
Leur voisin, affirmaient-ils, était jaloux. Et c’est lui — ils 
en étaient persuadés — qui avait envoûté la petite. La 
maman était au comble de l’angoisse. Je lui ai indiqué 
l’adresse d’un spécialiste. Mais lorsqu’elle s’est rendu 
compte qu’il s’agissait d’un psychiatre, elle m’a téléphoné, 
furieuse : “ Mais vous me prenez pour une folle ? ” J’ai 
tenté de lui expliquer que le psychiatre n’était pas le 
spécialiste de la folie, mais le spécialiste de l’angoisse; 
qu’il pouvait l’aider à surmonter sa peur...

« Elle ne m’a pas écouté. Elle est allée voir un désen- 
voûteur sur la route de Saint-Malo. Celui-ci a prétendu 
que la petite souffrait d’un début de leucémie, mais qu’il 
pouvait bien évidemment la guérir... contre 3000 F en 
espèces et par séance ! Comme elle et son mari ne 
pouvaient pas payer de telles sommes, ils sont revenus me 
voir.

« A nouveau, j’ai parlé du docteur Badiche, le psychia­
tre avec lequel je travaille habituellement. La dame a fini 
par se laisser convaincre. Le médecin lui a prescrit un 
traitement contre l’angoisse et, peu à peu, les choses sont 
rentrées dans l’ordre et la petite a retrouvé un sommeil 
normal... En fait, l’enfant était victime non de la méchan­
ceté d’un voisin jaloux, mais de l’angoisse de sa mère. Et 
plus cette dernière était angoissée, plus les insomnies de sa 
fille s’aggravaient...

« La plupart des “ consultants ” sont persuadés que leur 
maison est maléfique, que leurs animaux sont ensorcelés, 
que leurs maladies sont la conséquence d’un envoûtement. 
Dans tous les cas, je cherche d’abord avec eux les causes 
naturelles possibles des phénomènes qui se produisent...

« Un jour, j’ai visité une maison très isolée... Tous les 
soirs, à 10 heures précises, un bruit épouvantable faisait 
trembler les vitres. Les pauvres gens étaient terrorisés. A  
force de chercher, j’ai découvert que l’avion postal de 
Paris passait tous les soirs, à cette heure-là, au-dessus de 
leur maison. C’était lui le responsable de ce vacarme 
infernal, et non de prétendues forces maléfiques.
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.< Il est vrai que beaucoup de phénomènes restent 
encore mystérieux, inexpliqués. Les attribuer au démon, 
cependant, ne me semble guère raisonnable.

« Autrefois, l’Église définissait des modèles de posses­
sion. Par exemple, le sujet devait parler dans une langue 
qu’il n’avait jamais apprise. Or, on connaît le cas de cette 
femme de ménage qui, lorsqu’elle avait un accès de fièvre, 
se mettait à parler hébreu... Des recherches approfondies 
apportèrent, là encore, l’explication : cette personne tra­
vaillait chez un rabbin. Celui-ci récitait des psaumes dans 
une pièce voisine. Bien sûr, elle ne portait aucune 
attention à ces prières. C’était, si j’ose dire, de “ l’hé­
breu ” pour elle. Cependant, dans son délire, elle répétait 
les mots qu’elle avait enregistrés inconsciemment...

« La plupart du temps — presque une fois sur deux — 
les gens qui viennent me voir ont déjà consulté voyants ou 
guérisseurs. Invariablement, je leur dis : personne n’a de 
pouvoirs magiques, cela n’existe pas.

« Il y a quelques jours, un couple d’agriculteurs, assez 
âgés, est venu me trouver. Leur fille voulait se marier, 
contre leur avis, avec un ouvrier agricole. Pour l’en 
dissuader, ils l’avaient envoyée chez un magnétiseur, et... 
elle était tombée amoureuse de ce dernier. Au point de 
quitter sa famille et d’aller habiter dans le même village 
que lui. Les pauvres parents étaient catastrophés. Leur 
fille, selon eux, était ensorcelée. Je suis allé voir cet 
homme. Il m’a très bien accueilli et expliqué qu’il était lui- 
même très ennuyé, à cause de sa femme. Il m’a avoué qu’il 
ne croyait pas du tout à la sorcellerie. Nous avons discuté 
et il m’a invité à prendre un café. Dans la cuisine, il y avait 
un petit écran de télévision, sur lequel on pouvait voir et, 
surtout, entendre les clients, filmés à leur insu dans la salle 
d’attente, se raconter leur vie et leurs malheurs. L’épouse 
du magnétiseur écoutait les conversations et rédigeait de 
petites fiches à l’intention de son mari. De sorte que 
lorsqu’une personne entrait dans son bureau, celui-ci 
pouvait annoncer d’emblée : “ Vous avez eu telle maladie 
en telle année, vous êtes marié, voilà ce qui vous
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préoccupe aujourd’hui, etc. ” L’escroquerie par circuit 
vidéo interposé, en somme...

« Chez le désenvoûteur, souvent, les gens ont l’impres­
sion d’être écoutés et compris. Celui-ci, en outre, leur 
donne toujours l’explication qu’ils attendent, à savoir 
qu’ils sont bel et bien ensorcelés. Du coup, leur angoisse 
s’en trouve apaisée et ils constatent, effectivement, une 
amélioration, toute provisoire d’ailleurs, de leur état. 
Ensuite, le guérisseur les décharge de leur anxiété en leur 
désignant le responsable de leurs malheurs : un membre 
de leur famille, un voisin, etc. La confiance qu’ils accor­
dent au sorcier est totale. C’est un phénomène psychologi­
que bien connu : nous avons tous tendance à attribuer un 
pouvoir énorme à la personne dont nous attendons la 
solution à nos problèmes. Le sorcier accroît encore ce 
phénomène en s’entourant de secrets, de prières mysté­
rieuses, incantatoires ou conjuratoires. Persuadés par lui 
qu’ils sont impuissants, qu’ils ne peuvent agir seuls face 
aux “ forces obscures ”, les gens se coupent progressive­
ment des autres et finissent par déléguer, à lui, sorcier, la 
responsabilité de leur avenir. Peu à peu, ils deviennent 
totalement dépendants et entrent dans un processus d’alié­
nation. Dès lors, ils ont perdu leur liberté...

« Souvent, il faut aider les victimes à se libérer d’une 
influence qui peut les amener à réaliser ce qui leur a été 
prédit.

« Je me rappelle un brave homme à qui une voyante 
avait affirmé : “ Vous aurez un accident dans la 
semaine. ” Le samedi suivant, il écrasait sa voiture contre 
un arbre... L’angoisse de cet homme était telle qu’incons- 
ciemment il avait lui-même provoqué l’accident. Une fois 
celui-ci survenu, il était tranquille, il était quitte. Il n’avait 
plus de raison d’avoir peur. Il était “ libéré ”, en somme. 
A ceci près qu’il aurait pu y laisser la vie...

« A  chaque fois qu’une personne croit à la prédiction 
d’un voyant, elle en devient la victime... »

Le père F. s’interrompt un instant.
« Quelles que soient les difficultés rencontrées,
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reprend-il, les hommes et les femmes qui font appel à 
l’exorciste sont désemparés. C’est pourquoi il est très 
important de les accueillir avec sympathie, de les mettre 
en confiance, de les écouter longuement, avec patience. 
Ce temps de parole est essentiel, car il leur permet 
d’exprimer des choses qu’ils n’osent pas dire, dont ils ont 
honte, parfois. Quand ils m’ont raconté tous leurs mal­
heurs, je les invite à prendre conscience des énergies qu’ils 
ont en eux, de leurs capacités à reprendre en main leur 
destinée au lieu de s’en démettre entre les mains de 
quelque magicien.

« La majorité des personnes que je reçois présente 
des troubles d’ordre psychologique ou psychosomatique. 
Certaines sont atteintes d’authentiques maladies psychia­
triques, facilement identifiables. Des névroses obsession­
nelles graves, par exemple. Dans ce cas, il s’agit le plus 
souvent de personnes très pratiquantes, obsédées par le 
rituel. Ainsi, cette femme qui répète plusieurs fois de suite 
ses prières, comme un automate, pour ne pas avoir des 
idées, paroles ou visions blasphématoires, et qui se croit 
obligée de recommencer ses litanies, afin de se punir de la 
moindre erreur ou de la moindre hésitation dans sa 
récitation.

« L’angoisse, chez certains sujets de tempérament hys­
térique, peut également provoquer des troubles somati­
ques, diverses modifications organiques, chroniques, ou 
passagères.

« Voici quelques années, un homme d’une cinquantaine 
d’années, à la fois concierge et magasinier, est venu me 
voir. Il'habitait une maison contiguë à celle de son patron, 
directeur d’une affaire importante à Rennes. Un jour, les 
deux hommes avaient eu une discussion assez violente et le 
patron avait lancé à son ouvrier : “ Tu auras de mes 
nouvelles ! ” Trois jours plus tard, notre brave homme 
avait 40° de fièvre. Il a pensé aussitôt : je suis ensorcelé ! 
Pendant quatre ans, tous les trois jours, sa température 
montait à 40°. Il avait des maux de tête, souffrait du dos, 
des jambes, etc. Le médecin, ne sachant plus que faire,
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l’avait envoyé au CHU, puis à La Salpêtrière à Paris. Il 
était en parfaite santé...

« Quelque temps plus tard, le patron, gentiment, invite 
le fils à dîner chez lui. La soirée se passe agréablement, 
mais le lendemain matin le garçon, horrifié, découvre du 
sang dans ses urines. Et les jours suivants également. Pour 
les parents, bien sûr, l’affaire était entendue : le patron 
l’avait ensorcelé, lui aussi.

« C’est alors qu’ils sont venus me voir. Le garçon était 
en arrêt maladie depuis un an. J’ai dit au père : “ Ecoutez, 
vous affirmez que votre patron vous a envoûté, mais vous 
n’avez aucune preuve. La cause de votre fièvre n’est pas 
forcément un acte de sorcellerie. C’est peut-être tout 
simplement votre angoisse, la peur justement d’être ensor­
celé. Votre fils aussi a eu peur. Et c’est probablement le 
stress qui a provoqué son état... ”

« Nous avons prié ensemble. Quelques jours plus tard, 
le père et le fils allaient beaucoup mieux. Ils étaient 
rassurés. Peu à peu, les symptômes ont disparu... »

Le docteur Badiche, qui assiste à notre conversation, 
intervient alors.

« Il y a quelque temps déjà, commence-t-il, nous nous 
sommes aperçus, avec le père F. et d’autres prêtres 
exorcistes de la grande région Ouest, que nous avions un 
certain nombre de patients en commun. Depuis, nous 
travaillons ensemble, sur des cas précis.

« Quand les gens sont frappés par le malheur, ils ont 
tendance, au lieu de regarder leur responsabilité, à 
projeter la faute sur les autres. Les proches, les voisins, le 
monde entier est accusé. Il s’agit d’un système ou méca­
nisme de défense classique, qui libère la personne de 
l’anxiété. C’est la psychologie normale. Tout le monde 
utilise ce genre de “ protection ”. C’est lorsque ce système 
de défense devient inaccessible à la discussion qu’on entre 
dans un délire de persécution.

« Comme psychiatre, je rencontre tous les jours des 
gens qui me disent : “ Une force extérieure agit sur moi. ” 
Ils souffrent de malaises physiques, psychiques, relation­
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nels, et en attribuent la cause à une action à distance d’un 
personnage, ou d’un mauvais esprit extérieur à eux. On 
appelle ce type d’affection : syndrome d’influence, ou 
délire d’action extérieure.

« Ces gens se croient vraiment soumis à l’influence de 
quelqu’un : la vieille tante, la cartomancienne ou le 
diable... qui n’y est pour rien, évidemment. C’est une 
vraie maladie, que l’on rencontre fréquemment à l’hôpital. 
Elle touche des sujets de tous les milieux, y compris des 
personnes très instruites. Ce type de délire est accessible, 
aujourd’hui, à la thérapeutique. Il se traite efficacement 
par les neuroleptiques. Il serait tout de même dommage de 
ne pas y recourir... »

Oui, mais le diable ?
« Question difficile, répond le père F. Je crois à son 

existence. Le mal est une réalité, un fait. Comment 
l’appeler ? Appelons-le Satan. Qui est Satan ? Un mystère. 
Est-ce une personne? Le cardinal Ratzinger, préfet de la 
congrégation pour la Doctrine de la foi, dit lui-même que 
ce qui constitue la personne c’est la relation. Relation 
d’amour, autant que possible. Or, Satan est incapable 
d’avoir une relation d’amour. Peut-on alors parler de 
personne ?

« Le diable serait l’inconscient personnalisé, alors? Je 
ne sais pas. En tout cas, je le crois davantage présent dans 
la haine et la jalousie, qui rompent la relation, la violence 
et la guerre, que dans une vache qui ne donne plus de 
lait...

« Il ne faut pas minimiser le rôle et le pouvoir de Satan, 
mais il ne faut pas non plus lui attribuer une influence qu’il 
n’a pas. Il n’est qu’une créature. C’est ainsi que l’Église l’a 
défini au quatrième concile de Latran en 1215. »

Dans l’Évangile, toutefois, le Christ s’est trouvé 
affronté à Satan. Il a guéri des possédés...

« A  cette époque, en Galilée, observe le père F., on 
attribuait aux démons, ou forces du mal, les maladies 
qu’on ne savait pas expliquer. Maladie, péché, démon, 
allaient de pair. Le Christ n’est pas venu dire : “ Mais non,
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ce n’est pas un démon, c’est une épilepsie... ” Ce n’était 
pas sa mission. Il s’est inscrit dans un contexte particulier, 
une époque, une culture. Il a parlé le langage de son 
temps. Aujourd’hui, je pense qu’il faut comprendre ces 
récits dans leur signification symbolique, et non les lire de 
manière littérale. »

Les combats du curé d’Ars contre le « grappin » ? « Le 
curé d’Ars était un saint curé. Ce qui ne l’a pas empêché 
de délirer. A force de pénitences et de privations... »

« A mon sens, intervient le docteur Badiche, le diable 
est un problème théologique qui mériterait d’être élucidé. 
Satan, si j’entends bien certains, serait une sorte de 
contre-pouvoir de Dieu. En tant que chrétien, je trouve 
très difficile d’imaginer un être vivant doué de tels 
pouvoirs. Comment, en effet, adhérer à ce type de 
croyance sans entrer dans le manichéisme ? Or, le mani­
chéisme — dualité Dieu-Satan — a été condamné par 
l’Église dès le ive siècle...

« Voici quelque temps, j’ai soigné deux adeptes de 
Moon. La secte les avait accueillis en leur disant : “ Chez 
nous, c’est chaleureux, on s’entend bien, nous défendons 
la vraie morale, etc. ” Seulement, quand ces jeunes 
avaient voulu quitter l’organisation, on leur avait dit : 
“ Le diable va vous poursuivre ! ”

« Je les ai vus délirer. Ils étaient persuadés que Satan 
allait agir sur eux. En quinze jours de traitement, ils ont 
retrouvé leur état normal. C’est vrai, ont-ils reconnu, nous 
étions complètement aliénés... Aliénation — du latin 
alienus —  signifie que le sujet ne s’appartient plus, qu’il 
appartient à quelqu’un d’autre, qu’il est dépendant d’une 
force sur laquelle il n’a aucune prise. Or, la religion 
catholique, me semble-t-il, enseigne que Dieu laisse 
l’homme totalement libre... En tant que psychiatre, bien 
sûr, je ne peux pas rester neutre par rapport à la croyance 
au diable, dans le sens où celle-ci aliène la personne. De 
fait, l’aliénation à une croyance religieuse, déviée ou mal 
comprise, est toujours dangereuse.

« La semaine dernière, une de mes malades a mis le feu
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dans un des pavillons de mon service. Le Saint-Esprit, 
disait-elle, lui en avait donné l’ordre. Je crois à l’Esprit- 
Saint, mais je ne pense pas qu’il puisse donner de tels 
ordres... »

« Il y a deux ans, poursuit le père F., j’ai reçu la visite 
des parents de Xavier, un jeune homme d’une vingtaine 
d’années. Le dimanche de la Passion et des Rameaux, en 
quittant la discothèque où ils avaient passé une partie de la 
nuit, leur fils et un camarade avaient violé soixante-quinze 
sépultures dans le cimetière de la commune. Les deux 
garçons, pensaient-ils, avaient été “ conditionnés ” par les 
paroles sataniques de certaines chansons entendues au 
cours de la soirée. Je sais l’influence plutôt négative 
exercée sur les jeunes par les musiques et les lumières 
violentes de certaines discothèques, mais de là à voir dans 
le rock une musique démoniaque, il y a un pas qu’il me 
semble difficile de franchir. A  l’occasion d’une réunion 
avec les exorcistes de l’Ouest et quelques psychiatres, nous 
avons écouté une cassette d’un prêtre canadien, le père 
Regimbai, sur le “ viol des consciences par les messages 
subliminaux ”. C’est troublant, certes, mais pas vraiment 
convaincant. Et cela, même si Alice Cooper, entre autres, 
affirme avoir livré son corps à Satan...

« Prenons un autre cas. Rémy, vingt ans, est venu me 
voir un jour avec sa mère et son beau-père. Un soir, alors 
qu’il rentrait chez lui, il s’est retourné... et s’est trouvé nez 
à nez avec le démon. “ Il était habillé comme moi, m’a-t-il 
expliqué. Sa tête tournait sur elle-même. Il avait les yeux 
tout blancs. Son visage allait du vert au violet. Il avait une 
crevasse sur la joue droite et une autre sur le front. Ses 
mains étaient maigres et il avait des ongles très longs. Il 
répandait une odeur détestable. Quand il a tourné la tête, 
il m’a dit : ‘Regarde-moi, je suis le diable. Je suis en toi. 
Tu vas crever, fils de chien. Je n’ai pas pu avoir ton père, 
Marco, parce qu’il est plus puissant que moi, mais je 
t’aurai, toi, ordure. ’ Et il est parti en ricanant... ”
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« Le jeudi suivant, Rémy a eu une deuxième crise. 
Cette fois, c’est sa mère qui raconte : “ Quand il a voulu se 
signer avec de l’eau bénite, il a été brûlé, comme au 
chalumeau. Sa tête s’est retournée à une vitesse incroya­
ble. Il était très méchant. Ses yeux étaient rouge-vert. Sa 
bouche était déformée et il m’a dit : ‘Va-t’en, je suis le 
diable, je suis le diable ! ’ La lumière s’est éteinte. J’étais 
horrifiée. J’ai eu tellement peur que je me suis sauvée. 
Quelques minutes plus tard, il a appelé : ‘Maman, viens, 
viens à mon secours, j’ai peur... ’ Il était tout blanc. Il avait 
le regard fixe. J’ai téléphoné à ma belle-sœur et nous 
sommes allés dormir chez elle... ”

« Troisième crise. “ Rémy hurle : ‘Je suis Satan, je vous 
baise!’ Puis il brise un crucifix. Un liquide nauséabond 
sort de sa bouche. La crise passée, il ne se souvient de 
rien. Dans sa chambre, nous avons mis un flacon d’eau 
bénite, conservé depuis le baptême de ma fille Aurora. Le 
lendemain, le flacon était débouché et vide... ”

« Rémy, c’est un fait, explique le père F., a vécu dans 
un milieu familial assez perturbé. Son beau-père et sa 
mère ont été successivement hospitalisés en psychiatrie. Ils 
se sont souvent prêtés à des pratiques ésotériques. En 
Belgique, où travaille son beau-père, il a vu et revu au 
moins dix fois le film L ’Exorciste. En réalité, il avait envie 
de se faire peur. Immature, sans repères affectifs solides, 
de nature névrotique, il s’est suggestionné lui-même. 
Satan était le fruit de ses fantasmes. J’ai insisté pour qu’il 
voie un spécialiste. Il a été hospitalisé en psychiatrie 
pendant six jours. A  sa sortie, il m’a téléphoné pour me 
dire qu’il allait bien et qu’il allait entreprendre une 
psychothérapie...

« Une autre histoire, poursuit le père F. Un monsieur 
me téléphone : “ Ma petite nièce est possédée, me dit-il. Il 
faut nous recevoir immédiatement, elle court de graves 
dangers... ” Le samedi suivant, je reçois les parents et leur 
fillette âgée de douze ans.

« La petite Virginie a eu une première “ crise de
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possession ” la veille de Noël : “ J’étouffe, je ne peux plus 
respirer ! ” crie-t-elle, la bouche grande ouverte.

« Le médecin, consulté d’urgence, appelle le SAMU et 
la fait hospitaliser au CHU de Fontenoy. Elle y reste en 
observation durant quatre jours, mais les médecins ne 
diagnostiquent ni épilepsie ni tétanie...

« Trois mois plus tard, Virginie fait une seconde crise. 
Elle veut se suicider et parle d’un “ bonhomme ”, toujours 
à côté d’elle, qui lui interdit d’aller à l’école, à la messe. 
“ Si tu pries, dit-il, je t’étranglerai. ” La maman insiste 
alors pour savoir qui est le “ bonhomme ”. L’enfant finit 
par dessiner deux cœurs : dans l’un elle fait un “ V ”, dans 
l’autre un “ S ”. Elle explique : “ Virginie et Satan ”...

« Comme je ne suis pas convaincu, le père rétorque, en 
guise de preuve : “ Un jour, j’ai voulu embrasser Virginie. 
Dès que mes lèvres se sont approchées des siennes, elle 
s’est éloignée brusquement et j’ai senti comme un feu... ”

« En quelques semaines, c’est vrai, l’enfant a perdu cinq 
kilos. “ Je veux avoir de l’air, dit-elle. Je veux aller sur la 
lune... Le bonhomme a dit qu’il m’y emmènera. ” Ses 
parents, dès lors, sont prêts à tout. Ils accèdent à tous ses 
désirs. D ’abord, elle obtient de faire sa “ communion ” à 
Rome. Ensuite, elle exige qu’on transforme totalement sa 
chambre : tapisserie, meubles, parce que “ Satan y a 
touché Enfin, Virginie ne dort plus seule, mais avec sa 
mère...

« Aux parents, qui réclament un exorcisme, j’explique 
que je ne vois en tout cela aucun des critères de possession 
donnés par le rituel. Je dis à Virginie que le “ bon­
homme ” n’est pas Satan...

« En fait, poursuit le père F., cette petite fille souffrait 
beaucoup. Un père un peu inconsistant, une mère trop 
couveuse, sans doute. Et puis son corps s’est mis à 
“ parler ”. Tout à coup, enfin, on s’intéresse à elle. Elle 
peut exister aux yeux de tous, particulièrement à ceux de 
son oncle et de sa tante dont elle se sait aimée et qu’elle 
conforte dans leur besoin de “ religiosité ” et de manifes­
tations surnaturelles. Pour eux, si Virginie est “ possé­
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dée ”, c’est pour inciter toute la famille à effectuer un 
pèlerinage. Dieu le veut...

« Seulement, qui parle à travers Virginie ? Dieu, Satan 
ou les désirs d’une petite fille qui revendique la possibilité 
d’exister ?

« Virginie, en outre, semble tirer beaucoup de bénéfices 
secondaires de son état : communion à Rome, chambre 
retapissée, etc. Elle a même réussi à évincer le père pour 
dormir avec sa mère... »

Le père F. soupire. Il referme le dossier.
« Nos entretiens se sont arrêtés là, dit-il. Les parents 

n’ont pas souhaité poursuivre. Psychologues, médecins et 
psychiatres ne peuvent rien pour nous, ont-ils conclu... 
Quant à Virginie, je ne sais pas ce qu’elle est devenue... »

A  la question de savoir s’il a jamais été confronté à une 
véritable possession, le père F. répond :

« Le mot lui-même me gêne. Et je ne vois pas très bien 
comment on peut encore parler de possession aujourd’hui. 
Être sous influence démoniaque, peut-être, mais une 
possession... En tout cas, non, je n’en ai jamais rencontré.

« La théologie romaine actuelle l’affirme possible, avec 
beaucoup de réserves. Mais à mon sens, la possession 
n’existe pas. Sauf si on l’induit. Certaines personnalités, 
extrêmement suggestibles, peuvent se mettre à hurler au 
cours d’un grand exorcisme. Le rituel, il faut bien le dire, 
est très impressionnant. Mais l’épouvante n’a jamais été le 
message de Dieu...

« Il y a quelques mois, continue le père F., j’ai 
rencontré Valérie, une religieuse de quarante-neuf ans. 
Elle est venue me voir à la demande d’un prêtre — celui- 
ci, d’ailleurs, était présent à l’entretien.

« Son enfance, me dit-elle, a été marquée par la mort, 
toujours inexpliquée, de son recteur. Plusieurs fois par 
jour, elle se masturbe avec des hosties consacrées. C’est 
plus fort qu’elle. Bien sûr, au lieu d’essayer de compren­
dre et de résoudre ces pulsions, avec l’aide d’un psychia­
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tre, elle s’imagine être la proie du démon. C’est lui, 
forcément, se persuade-t-elle, qui la force à ces actes 
sacrilèges.

« Le prêtre qui l’accompagne l’a déjà emmenée à trois 
reprises chez un prêtre exorciste qui, chaque fois, a 
pratiqué le grand exorcisme, ce qui n’a fait qu’aggraver la 
situation, les actes se trouvant de fait banalisés.

« J’ai refusé l’exorcisme qu’elle me demandait. Je lui ai 
dit : “ Je peux prier avec vous, mais vous devez aupara­
vant rencontrer un psychiatre. ” Elle a refusé catégorique­
ment : “ J’ai été hospitalisée il y a vingt ans à trois 
reprises, m’a-t-elle dit. Pour dépression. A  chaque fois, 
j’ai subi vingt-cinq électrochocs. Je ne veux plus voir de 
psychiatre... ” J’ai insisté, je lui ai dit que les psychiatres, 
aujourd’hui, ne pratiquaient plus l’électrochoc, et je lui ai 
donné l’adresse du docteur Badiche. Finalement, elle est 
allée le voir. Ils se sont rencontrés à cinq reprises. Enfin, 
nous avons prié ensemble. J’ai demandé à Dieu de la 
libérer de ses obsessions. Mais tout à coup, au moment de 
l’imposition des mains, elle s’est levée, sans un mot, et a 
quitté la pièce. Le prêtre qui l’accompagnait m’a dit alors : 
“ J’aurais dû l’empêcher. C’est la même chose, à chaque 
fois. Chez le père C., il fallait que je la prenne dans mes 
bras pour l’obliger à rester. Ici, je ne l’ai pas fait. J’aurais 
d û . . .” J’ai répondu: “ Surtout pas! Inconsciemment, 
c’est ce qu’elle attendait. ” De tempérament hystérique, 
incapable d’assumer ses désirs, cette femme, sans en avoir 
conscience, était amoureuse de ce prêtre. Justement à 
cause de l’interdit sexuel lié au sacerdoce. Pour elle, c’était 
plus commode, moins dangereux.

« Le cas est fréquent. Souvent, au cours d’un exorcisme, 
les femmes n’attendent qu’une chose, inconsciemment 
toujours : que le prêtre exorciste les touche, les prenne 
dans ses bras.

« Un peu plus tard, elle a accepté de rencontrer à 
nouveau le docteur Badiche, qui a entrepris avec elle une 
psychothérapie.

« Elle m’a écrit, pour me remercier d’avoir refusé
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l’exorcisme, qui n’aurait fait qu’accroître ses fantasmes 
obsessionnels, et pour me dire qu’elle ne voyait plus le 
prêtre qui l’accompagnait lors de nos entretiens. »

« Le passé de cette femme, intervient le docteur 
Badiche, était très lourd. Elle souffrait de carences 
affectives graves depuis l’enfance. Religieuse, elle n’avait 
pas trouvé dans sa communauté le soutien nécessaire. Elle 
reconnaissait son intense besoin d’affection, mais était 
incapable de supporter les frustrations. Elle en avait 
conscience et en était malheureuse. C’était comme si deux 
personnes luttaient en elle, l’une animée par des désirs 
sexuels interdits, l’autre par son engagement dans l’Église. 
En proie à des obsessions sexuelles depuis deux ans, elle 
vivait l’ambivalence plaisir-culpabilité. Elle pensait que 
c’était le diable qui la poursuivait, et le prêtre exorciste 
qu’elle avait rencontré n’avait fait que renforcer cette 
croyance. En réalité, elle avait des désirs sexuels, comme 
n’importe qui peut en avoir. Désirs qu’elle ne parvenait 
pas à assumer, et qui s’étaient mués peu à peu en 
obsession... »

« Il y a des années, ajoute le père F., alors que j’étais 
tout jeune aumônier à l’hôpital psychiatrique, j’ai rencon­
tré une brave femme, qui me disait toujours : “ Mon père, 
je suis tentée, je suis tentée. C’est Satan ! ” Un jour, je lui 
ai tout de même demandé : “ Mais vous êtes tentée 
comment ? ” “ Ah ! mais, je sens là des mouvements, mon 
père. ” Je lui ai répondu : “ Écoutez, ce n’est pas Satan. 
C’est la nature humaine. Il est normal que vous ayez ces 
sensations. ” “ Non, c’est Satan ! criait-elle. C’est Satan ! ” 
En fait, cette femme, comme d’autres d’ailleurs, n’avait 
jamais accepté sa sexualité. Aussi, quand elle ressentait un 
désir, surtout face à un prêtre, c’était forcément l’œuvre 
de Satan...

« Nous vivons avec des siècles d’interdits et de culpabi­
lité. Pour beaucoup d’hommes et de femmes, le sexe c’est 
le péché, la souillure, une forme de punition... »

Le père F. marque une pause.
« En tant que prêtre, continue-t-il, je ne peux me
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satisfaire du rituel employé par certains exorcistes lors­
qu’ils répondent à ceux qui se croient envoûtés par une 
liturgie d’un autre siècle. Ils entretiennent la supercherie. 
Au lieu de libérer le patient, ils l’enfoncent, l’enferment 
dans une croyance de type magique...

« Il est important de rappeler que Rome demande aux 
prêtres exorcistes d’être très prudents. Le rituel nouveau 
dit : “ Le prêtre juge avec prudence de l’utilité et de la 
nécessité d’employer le rite d’exorcisme, après une 
enquête soigneuse et avoir consulté autant que faire se 
peut les experts en médecine et en psychiatrie ayant le sens 
des choses spirituelles. Si cette enquête n’aboutit pas à une 
certitude suffisante, on ne fera pas l’exorcisme. Dans les 
cas particulièrement difficiles, on soumettra la question à 
l’Ordinaire du lieu. Par prudence, l’Ordinaire du lieu peut 
solliciter l’avis de quelques experts avant qu’une décision 
ne soit prise. ”

« Quelle que soit la manière dont elles se croient ou se 
disent touchées par le mal ou les maléfices, dans leur 
corps, dans leur psychisme, dans leurs intérêts matériels 
ou moraux, les personnes qui me consultent sollicitent une 
aide spirituelle, mais, surtout, elles attendent de moi que 
je les délivre, que je les désenvoûte. Elles m’attribuent un 
pouvoir plus ou moins magique. Beaucoup de gens, après 
avoir pris rendez-vous avec moi, s’étonnent d’aller mieux : 
“ Vous avez sûrement fait quelque chose ”, disent-ils. Le 
seul fait de savoir qu’ils vont me rencontrer les a déjà, en 
partie, libérés de leur angoisse. Le moment venu, je dois 
leur dire que je ne suis ni magnétiseur ni magicien, mais 
ministre du Christ; que la mission que m’a confiée mon 
évêque est de réconcilier au nom de l’Église, de les guider 
vers Celui qui veut les aider à vaincre les forces du mal...

« Je dois les amener à découvrir un Dieu qui ne punit 
pas, un Dieu dont la seule puissance est celle de l’Amour. 
Leur dire que la prière n’est pas un objet doué en lui- 
même de pouvoirs conjuratoires, que les sacrements ne 
sauraient être des moyens magiques pour obtenir ce que 
l’on désire. Je les invite à entrer dans une relation
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personnelle avec Dieu, en les assurant que la guérison se 
trouve en eux-mêmes. Dieu a besoin de leur concours 
pour les libérer.

« Enfin, quand je dis la prière de délivrance, je ne 
manque jamais de rappeler que ce n’est pas seulement ma 
prière, mais la prière de l’Église, la prière aussi des 
communautés religieuses à qui je confie les intentions des 
personnes que je rencontre...

« L’Église, ces dernières années, a tenu un langage trop 
rationnel, trop abstrait, trop froid aussi. Nous avons 
oublié qu’il fallait aussi parler à la sensibilité. Les gens ont 
besoin de merveilleux, de sacré, de chaleur. Nous avons 
sûrement négligé certains gestes et symboles qui ont été 
“ récupérés ” par les sorciers et autres charlatans, qui en 
abusent. C’est peut-être la raison pour laquelle des 
prêtres, aujourd’hui, craignant la confusion, préfèrent ne 
pas y recourir...

« Les gens que nous rencontrons souhaitent un geste qui 
touche leur corps. L’imposition des mains, bien connue 
dans la tradition chrétienne, est de ceux-là : geste accom­
pli avec foi, et non dans une intention magique ; le prêtre 
ne prétend pas dicter à Dieu une conduite, mais il fait 
appel à Son Amour. Imposer les mains, c’est manifester 
corporellement la présence bienveillante du Christ et de 
son Esprit. Face au mal, je crois que nous avons à 
redécouvrir la force symbolique du geste fraternel accom­
pli au nom du Sauveur... »

« Quelquefois, continue le docteur Badiche, l’exorciste 
sera tenté de répondre à la demande anxieuse, pour 
soulager la souffrance, pour parer à l’urgence, pour ne pas 
décevoir : les gens ont une telle confiance en ses “ pou­
voirs ”. Un prêtre exorciste est aussi un homme, et la 
position de toute-puissance flatte le narcissisme de chacun. 
L’exorcisme lui-même pourra, éventuellement, être béné­
fique pour le patient, du moins passagèrement. Tout le 
risque est là : l’exorciste doit-il apaiser la souffrance 
immédiate des gens en pratiquant un rituel désuet, ou leur 
permettre d’élaborer leurs conflits? Aider les gens à
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prendre en main leur destin, ou se substituer à eux? Le 
rôle de l’Église est de lutter contre la magie, l’animisme et 
l’idolâtrie qui rendent les gens craintifs et dépendants.

« Le problème est que les personnes qui consultent 
l’exorciste n’aspirent souvent qu’à régresser, et à se 
déclarer victimes de leurs malheurs. Quand le prêtre 
refuse l’exorcisme, ils se sentent frustrés. Mais si celui-ci 
accepte cette place de “ prêtre-mage ” capable de chasser 
les démons, réclamée par la personne qui souffre, c’est lui 
qui sera prisonnier d’une relation duelle de pouvoir qui 
fixera la personne dans une aliénation à lui. Le patient, 
incapable de conquérir son autonomie, fera sans cesse 
appel à lui quand d’autres difficultés surviendront. »

« Beaucoup, conclut le père F., refusent d’admettre 
qu’ils sont malades. Ils préfèrent se réfugier dans la magie. 
Ils ne veulent surtout pas voir le psychiatre, lequel 
pourrait, du moins l’imaginent-ils ainsi, les déclarer 
fous... »



« JE LEUR DEMANDE DE PRENDRE LEUR VIE ET LEUR 
DESTIN EN MAIN. ÉVIDEMMENT, JE POURRAIS LEUR 
DIRE : “ VOUS ÊTES MALMENÉS... JE VAIS PRONON­
CER L’EXORCISME ET VOUS SEREZ DÉLIVRÉS. ” 
BEAUCOUP ATTENDENT CE DISCOURS, MAIS JE N’AI 
PAS LE DROIT DE MENTIR. LA RELIGION N’EST PAS LA 
MAGIE... »

Ancien professeur au grand séminaire, le père Leneuf est 
prêtre exorciste du diocèse de Dijon depuis quatorze ans. 
Pour lui, l ’écoute est certainement le besoin le plus 
immense, le plus urgent de notre temps — et la première 
mission du prêtre. Nos contemporains, constate-t-il, sont de 
plus en plus agressifs, stressés, angoissés, en dépression. Ils 
n’ont plus de références, plus de repères... « Quand je 
donnais des conférences sur le diable, note Nicolas Leneuf, 
c’était toujours à guichets fermés. Si j ’avais fait des causeries 
sur le bon Dieu, jamais je n’aurais attiré autant de 
monde... » Faut-il ou non personnaliser le démon ? Le plus 
important, pour lui, est de rappeler sans cesse que le Christ 
est plus fort. Haine, jalousie, voilà où se cache le diable ! Il 
est présent dans le refus d ’aimer. Il est là chaque fois que 
des personnes ne s’entendent plus, se haïssent. La plupart 
des hommes et des femmes qui consultent le père Leneuf lui
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attribuent des pouvoirs qu’il n’a pas et réclament un 
soulagement immédiat. L ’exorcisme, du moins Vimaginent- 
ils, a cette vertu. C’est un bon médicament, qui va les guérir 
vite. A  tous ceux qui se laissent accabler par le sort ou la 
haine, Nicolas Leneuf propose la confiance, le courage, la 
persévérance et la volonté. « Toute existence humaine a ses 
difficultés, dit-il. Il faut savoir les affronter. Se battre, 
aussi... »

Dijon, 9 heures du matin.
Le père Leneuf habite une maison au fond d’un jardin, 

dans une petite rue calme, non loin du centre ville.
— Venez. On va se mettre dans la cuisine. On aura plus 

chaud...
Nous nous asseyons, chacun à un bout de la grande 

table, recouverte de toile cirée.
Le père Leneuf sourit :
— Vous voyez, c’est ici que je reçois mes gens...
Il pose les mains à plat, devant lui :
— Ça, c’est mon bureau ! On est plus à l’aise.
Le père Nicolas Leneuf, soixante-quinze ans, est exor­

ciste officiel du diocèse de Dijon.
— J’ai été nommé voici treize ou quatorze ans, 

commence-t-il. C’est Mgr Decourtray, à l’époque, qui m’a 
demandé d’assurer ce ministère. J’ai réfléchi quelques 
jours, et j’ai dit : « Pourquoi pas... » Quand j’ai reçu ma 
nomination, j’étais curé d’une paroisse importante de la 
ville. J’avais été professeur au grand séminaire, durant 
vingt-cinq ans...

Le père Leneuf m’adresse un clin d’œil amusé.
— L’évêque a dû penser que je connaissais un peu de 

théologie, peut-être. Que j’avais une certaine expérience 
de la vie. Qui sait?

« J ’ai dit oui. Sans savoir où je m’embarquais... Le 
diocèse n’avait pas d’exorciste. Nous étions rattachés à 
Besançon.

« Il y avait là-bas un père capucin assez extraordinaire,
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le père Mathieu. Je ne suis pas allé le voir, mon évêque ne 
me l’a pas demandé non plus.

« J’ai appris, par des personnes qui sont venues me 
consulter, qu’il étendait les patients sur une table, les 
attachait avant de pratiquer sur eux des exorcismes 
spectaculaires ! La télévision a même filmé une de ces 
séances. C’était sensationnel à souhait, mais parfaitement 
grotesque...

« L’année même de ma nomination, le Secrétariat de 
l’épiscopat était en train d’organiser, à la demande des 
évêques, une rencontre des exorcistes à Paris. C’était la 
première initiative du genre, au plan national. Enfin, les 
exorcistes allaient pouvoir confronter leurs pratiques !

« La première rencontre a eu lieu le 12 mai 1978. Nous 
étions sept. Le père Lambey, d’Autun, quelques exor­
cistes déjà âgés, venus de Normandie, de Bretagne, du 
Centre, et moi-même.

« En 1980, nous étions quinze exorcistes à la rencontre 
nationale annuelle. Il y a trois ans nous étions cinquante- 
six... Notre projet, à présent, serait d’organiser une 
session spécifique pour les “ nouveaux

« La question est la suivante : quelle formation faut-il 
leur donner, de quel type et sous quelle forme ? J’avoue 
que je n’ai pas de réponse... Comment apprendre à 
écouter, à discerner? Je ne sais pas...

—  Sept exorcistes présents à la rencontre de Paris, en 
1978. Le ministère était tombé en désuétude ?

—  Je crois, oui. Ou réservé à quelques prêtres fort 
âgés, qui s’en occupaient comme ça. C’était très secret... 
Ces dernières années, la tendance dominante chez les 
exorcistes était à la négation du diable et de ses manifesta­
tions. Tout était purement maladif et relevait, à la limite, 
de la psychiatrie...

« Et puis il y a eu l’influence du Renouveau charismati­
que. Le docteur Philippe Madré, berger de la commu­
nauté du Lion de Juda, est venu à l’une de nos rencontres 
nationales. Je dois dire que son intervention a été très 
remarquée. De fait, on ne peut faire totalement abstrac­
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tion des forces obscures qui travaillent le monde, et 
l’homme. C’est très mystérieux, mais ces forces sont 
présentes. Certains veulent personnaliser le démon. C’est 
plus facile pour en parler, peut-être, mais cela me gêne. Je 
préfère, quant à moi, parler de forces... »

Le père Leneuf s’interrompt un instant :
— Je vais vous dire le fond de ma pensée. D ’abord, je 

ne crois à l’existence du diable que parce que sa présence 
est attestée dans l’Évangile. Jésus l’a rencontré... Quant à 
savoir s’il exerce aujourd’hui une présence quantifiable, 
mesurable, je ne sais pas. En fait, je n’exclus rien.

« Mais peu importe ! Le plus important, l’essentiel, c’est 
de dire, de rappeler que le Christ est plus fort !

« Jésus est venu pour nous sauver, nous délivrer du 
péché, Jésus a vaincu le mal...

« Le Christ homme, vivant, mort et ressuscité pour 
notre salut, voilà le centre absolu de notre foi ! L’affirma­
tion fondamentale. Pour le reste, nous n’avons aucune 
certitude... Dans les premiers temps de mon ministère, je 
ne recevais peut-être que trois ou quatre consultants par 
an. J’avais d’autres fonctions dans l’Église, bien sûr. Mon 
activité d’exorciste était très secondaire. Je ne m’en 
plaignais pas, d’ailleurs...

« Avec Lambey, qui n’avait pas plus de “ clients ” que 
moi à cette époque, nous pensions : le diable recule, et 
c’est heureux... Les temps avaient changé, c’est un fait.

« Jadis, quand les vaches étaient malades, on appelait le 
curé, pour bénir l’étable. Peu à peu, les paysans avaient 
pris l’habitude de consulter le vétérinaire... »

Le père Leneuf hausse les épaules, comme à regret :
— Dans les années 1980, reprend-il, la demande a 

augmenté. Peu à peu, les consultants sont venus plus 
nombreux.

« Aujourd’hui, il m’arrive de recevoir trois ou quatre 
personnes par semaine. »

Le prêtre marque une pause, esquisse un sourire :
—  Mais cela dépend des périodes, aussi. Et des saisons. 

Les mois d’hiver, par exemple, sont plus calmes...
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— Comment expliquez-vous ce... phénomène?
— Je pense que notre monde est un peu détraqué. Nos 

contemporains sont de plus en plus agressifs, stressés, 
angoissés, en dépression. La société explose. Nous 
sommes en déséquilibre, en mutation. Le vieux monde 
rural et pacifiant d’autrefois a disparu... Les hommes, les 
femmes de notre temps ont des problèmes de vie, de 
couple, de travail, de relation. Ils ont des terreurs, des 
troubles, des maladies. Douleurs vertébrales, cardiaques. 
Hypertension subite, maux de ventre... Ils ne croient plus. 
Ils n’ont plus de repères, plus de références. Et, bien 
souvent, le sentiment, l’instinct religieux profond qui est 
au cœur de chaque homme s’exprime et se cherche 
n’importe où.

— Vous recevez autant de femmes que d’hommes ?
— Davantage de femmes.
— Des croyants ?
— Et des incroyants. Des professeurs de lycée, des 

médecins athées, etc. Des petites gens, le plus souvent. 
Des scientifiques, beaucoup...

« Je reçois également de nombreux coups de téléphone, 
y compris des diocèses voisins, ceux qui n’ont toujours pas 
d’exorciste.

« Je ne cesse de le dire : tous les évêques, aujourd’hui, 
devraient nommer un prêtre à ce ministère. C’est 
urgent ! »

Le père Leneuf fronce les sourcils :
— Souvent, continue-t-il, je me sens mal à l’aise. Les 

personnes qui me consultent, m’attribuent ou finissent par 
m’attribuer des pouvoirs. C’est là que je dis : attention... 
Je crois à la prière... Mais je refuse la prière-magie.

« Certains récitent des formules, en espérant que Dieu 
va leur donner le bonheur en contrepartie.

« Si le bonheur ne vient pas, c’est que Dieu les 
abandonne. Ou que le prêtre n’est pas assez “ puissant ”.

« Cela n’a rien à voir avec l’Évangile. Avoir la foi c’est 
autrement exigeant. Prier, c’est se placer entre les mains 
de Dieu. Lui faire confiance, créer une relation.
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« Nous pouvons lui adresser des demandes ; mais faut-il 
le sonner seulement quand cela va mal ?

« Je crois qu’il faut écouter les gens, beaucoup, long­
temps.

« Bien des fois, des gens m’ont dit, d’un air étonné : 
“ Mais vous me prenez au sérieux ! ”

« En fait, ils n’ont personne à qui parler. S’ils disent 
leurs angoisses, leurs craintes, même en famille, on se 
moque d’eux, on les marginalise...

« De manière générale, les gens qui viennent me voir 
imputent leurs souffrances à quelqu’un d’autre. Dans tous 
les cas, et c’est très frappant, ils trouvent un responsable. 
Dans leur famille, dans leur entourage. Quelqu’un qu’ils 
n’aiment pas, bien sûr.

« Haine, jalousie, voilà où se cache le démon! Il n’est 
pas dans le moteur du tracteur qui s’enraye, ni dans les 
bruits mystérieux qu’on entend dans les maisons la nuit. Il 
est dans le refus d’aimer.

« Un jour, je reçois un jeune couple. Enfants uniques, 
tous les deux. D ’après ce que je peux comprendre, le 
ménage va bien. Le problème est qu’ils se sentent “ mani­
gancés ”.

« “ C’est ma mère, dit le jeune homme. Elle nous 
envoie des sorts. ” Et la fille de renchérir : “ Cette femme 
est mauvaise ! Tout le mal vient d’elle ! ”

« Un peu plus tard, le garçon m’écrit une longue lettre, 
dans laquelle il me demande conseil : “ Noël est proche, 
dit-il. Faut-il vraiment que je rende visite à cette 
femme? ” Je lui ai simplement répondu : “ Cette femme, 
comme vous dites, est votre mère. Et vous n’en avez 
qu’une... ” »

Le père hésite un instant.
— J’ai fini par rencontrer cette dame, reprend-il. Telle­

ment maléfique et obscure... En fait, l’histoire était toute 
simple. Cette mère était un peu abusive, c’est tout. Elle 
s’inquiétait pour son fils, son cher petit. Sa belle-fille —  
elle en était sûre — n’était pas l’épouse idéale pour ce 
garçon si sensible, si doué, si intelligent... Du moins,
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pas celle qu’elle aurait souhaité, elle. La suite est toute 
bête : réflexions, tensions... et l’on finit par claquer la 
porte !

— Que répondez-vous dans ces cas-là ?
Le père Leneuf m’observe quelques secondes :
— D ’abord, commence-t-il, je demande aux gens : 

“ Avez-vous la foi ? Où en êtes-vous ? ” Ensuite, nous 
parlons.

« Je leur dis : “ Le Christ est plus fort que le mal. Ce 
n’est pas seulement moi qui l’affirme, c’est la foi de 
l’Église ! Le Christ nous libère du mal. Au lieu de vous 
laisser accabler par le sort, l’envoûtement ou la haine, 
ayez foi en lui. Ayez confiance dans la vie, confiance en 
Dieu! Toute existence humaine a ses difficultés. Toute 
existence humaine est faite de combats. Ce n’est pas facile, 
bien sûr, mais il faut savoir affronter, se bagarrer, ne pas 
abdiquer sa responsabilité, en rejetant la faute sur les 
autres ! Au contraire, il faut la reprendre pour soi, et se 
dire : qu’est-ce que je peux faire ? Avec du courage, de la 
persévérance, de la volonté, il n’y a pas d’obstacles que 
vous ne puissiez déplacer...

« Un cas, entre autres, qui me revient en mémoire :
« Un jeune homme vient me voir. Divorcé, remarié, 

etc. Il me dit : “ Père, il y a des pulsions en moi. Tellement 
fortes que je ne peux pas résister. Des pulsions pour la 
boisson, pour les femmes... Je me sens dominé, je ne peux 
rien faire ! ”

« Nous nous sommes revus plusieurs fois.
« Je lui ai dit : “ Toujours, l’homme doit toujours 

lutter contre lui-même. Vous n’êtes pas tout seul. D ’au­
tres, beaucoup d’autres connaissent la tentation. Ils résis­
tent, nous résistons tous, avec plus ou moins de bonheur. 
Alors, il faut chercher, trouver les moyens... Quelquefois, 
peut-être, consulter un spécialiste, être aidé au plan 
médical. Mais il faut surtout avoir de la volonté, de 
l’énergie ! Dieu n’est pas indifférent ! Il ne veut pas que 
vous vous détruisiez ! Il ne vous juge pas... ”

« Peu à peu, ce jeune homme a réappris à prier...
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« Jésus nous a libérés du mal, je ne le répète jamais 
assez !

« Il nous appelle, il appelle chacun d’entre nous à le 
retrouver. Il appelle les hommes à se donner aux autres, à 
se dépasser, à se “ reposséder ” eux-mêmes !

« A dominer leur vie, sans attendre des interventions 
surnaturelles...

« Un jour, l’épouse de ce garçon vient me voir.
« Elle me dit : “ Père, il n’y a que vous qui réussissiez à 

l’apaiser... ”
« Cela rejoint ce que je disais tout à l’heure : le fait de 

rencontrer une personne, prêtre ou non, peu importe, qui 
vous écoute, vous comprend... c’est énorme; le danger, 
c’est lorsque les gens vous attribuent des pouvoirs. Là, 
elles deviennent dépendantes : “ Je vais retourner voir le 
père. Ça ira mieux après... ” Jusqu’à la fois suivante...

— Vous excluez la possession ?
— Je n’exclus rien... J’ai vu des personnes excitées, 

plus ou moins en crise, mais je n’ai jamais rencontré... ces 
cas extrêmes.

« Ce garçon de vingt-cinq ans, par exemple, que je suis 
allé voir, chez lui. Il était très agité, il se débattait. Etait-il 
possédé ? Ses parents le croyaient.

« J’ai tenté de lui parler, pour l’apaiser. Puis le médecin 
est venu. Je l’ai revu, ensuite. Il était beaucoup plus 
calme...

« Une autre fois, c’était ici même. Un homme, accom­
pagné de sa femme et de son beau-frère. Tout à coup, le 
voilà qui se met à gesticuler, à crier ! “ Je ne crois pas ! Je 
ne crois en rien ! ” Cet homme venait de perdre son grand- 
père. Il était assis là, à votre place. La vue du crucifix, au 
mur, avait réveillé, exacerbé, je ne sais comment dire, sa 
révolte contre Dieu, contre la mort. Une révolte absolue.

« A ce moment-là, c’est vrai, il était comme possédé... 
Quelque temps plus tard, il est revenu me voir, seul. 
“ Voilà, j’ai eu des moments difficiles, m’a-t-il dit. Mainte­
nant, ça va mieux. J’ai accepté... ” Depuis, je n’ai plus eu 
de nouvelles...
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— Avez-vous quelquefois recours au psychiatre ?
— Non, je n’ai jamais travaillé directement avec des 

psychiatres. D ’une part, je n’ai pas le temps. D ’autre part, 
les personnes que je rencontre me semblent relever 
davantage du domaine de la psychologie que du domaine 
de la psychiatrie...

— Les gens demandent-ils l’exorcisme ?
— Quelques-uns... En fait, ils demandent surtout un 

soulagement immédiat, automatique. L’exorcisme —  du 
moins Pimaginent-ils — a cette vertu. Ils veulent guérir 
vite. Ils veulent tout, tout de suite...

« Voici quelque temps, Rome nous a donné un nouveau 
rituel. Quelques prêtres exorcistes, dont je fais partie, 
l’ont reçu. Ce texte nous a été remis “ à l’essai ”. Il s’agit 
donc d’un projet, non définitif. Et confidentiel... »

Le père Leneuf s’interrompt :
— Attendez, je dois l’avoir par ici. Voilà...
« “ Ce texte, dit Rome, ne doit pas être publié, ni dans 

un livre ni dans une revue, et ne peut faire l’objet 
d’études, même sur des points particuliers. ”

« L’ancien rituel datait du xvne siècle. Il était temps de 
le rénover. Le grand exorcisme, avec sa formulation 
moyenâgeuse : “ Je t’adjure, antique Serpent, etc. ”, était 
fort peu utilisé. Le nouveau rituel l’a réduit, simplifié. 
Mais il me paraît encore très difficile... Moi-même, je ne 
l’utilise pas. »

Le père Leneuf se penche en avant :
— Nous avons chez nous, dans le groupe des exorcistes, 

un prêtre, le père C., qui en use et abuse, disent certains. 
Ceux-là voudraient le mettre à l’écart. Il est vrai que son 
statut est assez particulier...

Je raconte au père Leneuf que j’ai rencontré le père C., 
et quelques-uns de ses consultants. Notamment une 
femme, qui vivait dans la folie depuis quatorze ans. Les 
psychiatres étaient totalement démunis. Le père C. est 
intervenu et, depuis, elle a retrouvé une vie parfaitement 
normale.

— Comment expliquez-vous cela ?
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—  Le père C. me semble un peu, comment dire... 
médiéval, répond le père Leneuf. Cela dit, il a une telle foi 
qu’elle est peut-être capable de soulever les montagnes, je 
ne sais pas...

« Il ne faut pas nier les effets psychologiques, non plus. 
Le père C. est tellement sûr, tellement persuadé, que sa 
conviction peut entraîner l’adhésion. Et parfois la gué­
rison...

« Pour ma part, je vous l’ai dit, je n’ai jamais rencontré 
de cas de possession...

— Le père C. vous dirait que c’est tout simplement 
parce que vous n’avez pas prononcé le grand exorcisme...

—  Eh bien, je lui répondrais ceci : je ne veux pas me 
servir du grand exorcisme pour “ créer ” le diable ! Avant 
tout, il faut éviter de sombrer dans le merveilleux, le 
spirituel échevelé...

« Avant de venir me trouver, beaucoup de gens ont déjà 
consulté un médium ou une voyante... »

Le prêtre lève les bras, en signe d’impuissance :
— Tout ce monde est très mystérieux, ajoute-t-il. 

Certaines personnes ont un certain magnétisme, nous ne 
pouvons le nier. Quelques-unes sont capables de guérir 
des maux inexplicables, ou inexpliqués. Une certaine force 
de persuasion, peut-être... Un don, je ne sais pas.

« Les uns sont sincères, mais la plupart sont des 
charlatans qui abusent de la crédulité humaine, à seule fin 
de s’enrichir...

« L’an dernier, j’ai reçu un couple. Lui était professeur 
de lycée. Leur fille avait un mal assez étrange : tout ce 
qu’elle prenait dans ses mains lui échappait.

« Ils avaient consulté plusieurs médecins, qui ne trou­
vaient aucune explication. La jeune fille avait même été 
hospitalisée. En vain...

« Ces gens avaient fini par consulter un marabout, qui 
leur avait dit : “ Moi, je sais ! Il faut offrir un fusil à l’esprit 
qui habite votre fille. Un beau fusil, que vous irez jeter 
dans la mer. ”
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« Ils l’ont fait. Ils ont acheté le fusil et sont allés le jeter 
à la mer...

« Ce jour-là, quand cet homme et cette femme se sont 
confiés à moi, j’ai compris quelque chose d’essentiel : 
lorsque des parents ont un enfant malade, ils sont capables 
d’aller jusqu’au bout du monde pour le sauver. Par 
amour... »

Les personnes qui viennent vous consulter sont-elles 
satisfaites ?

Le père Leneuf sourit, comme s’il attendait une ques­
tion :

« Ce que je leur demande, c’est vrai, est difficile. Je les 
invite à entrer dans une relation vraie avec Dieu. Je leur 
demande d’accepter leur responsabilité, de prendre leur 
vie et leur destin en main...

« Évidemment, je pourrais leur dire : Oh la la, vous 
êtes malmenés ! Je vais prononcer l’exorcisme, ainsi vous 
serez délivrés... Beaucoup attendent ce discours. Mais je 
n’ai pas le droit de mentir, être chrétien est difficile. La foi 
ne se réduit pas à quelques pratiques, rites et dévotions. 
La religion n’est pas magie... »

Le père Nicolas Leneuf est décédé le 9 septembre 1992.



« LORSQUE JE PRONONCE UN EXORCISME, LES PER­
SONNES SONT DÉLIVRÉES. JE LE CONSTATE, C’EST 
TOUT. LES GENS SE DÉBATTENT, HURLENT, PROFÈ­
RENT DES INSULTES. D’AUCUNS VOUS DIRONT QUE 
LA PERSONNE ÉTAIT FRAGILE, QU’EN PRONONÇANT 
L’EXORCISME, LE PRÊTRE PROVOQUE UNE CRISE 
HYSTÉRIQUE. SEULEMENT, APRÈS LA PRIÈRE, LA 
PERSONNE N’EST PLUS LA MÊME. ELLE RETROUVE 
UNE VIE NORMALE, ÉQUILIBRÉE... »

Le père B. a insisté pour que son témoignage reste 
anonyme. Prêtre exorciste depuis neuf ans, il travaille — la 
chose n'est pas courante — avec Catherine, une laïque 
consacrée. La religion, pour la plupart de ceux qui viennent 
(les) consulter, est une sorte de magie puissante, dont 
certains — les prêtres exorcistes en l’occurrence — détien­
nent les secrets. Quelquefois, cependant, le maléfice est 
patent. La sorcellerie existe : le père B., qui affirme avoir 
constaté ses effets, est formel. La science, reconnaît-il, ne 
peut déboucher sur l’existence de Satan. Personne ne peut 
prouver son existence. Et pourtant, Catherine et lui en sont 
sûrs, il existe... La majorité des prêtres exorcistes, aujour­
d ’hui, le refuse et préfère parler du mal ou du péché. Le 
diable, déplore le père B., a été réduit à la seule tentation.
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Selon lui, ce n’est pas parce qu’une personne présente des 
troubles psychiatriques, que le démon n’est pas présent. 
Seule la prière d’exorcisme, précise-t-il, permet de lutter, au 
nom de Jésus-Christ, contre l’action spécifique de Satan.

La jeune femme qui m’ouvre la porte a des yeux à la fois 
étonnés et volontaires. Sur la défensive...

Les cheveux noirs, tirés en chignon strict, de taille 
moyenne, plutôt menue, des mains fines mais vigoureuses. 
Quarante-cinq ans environ.

—  Je suis Catherine, dit-elle simplement. Entrez...
Le père B. habite une grande demeure bourgeoise, 

plantée au milieu d’un parc, tout au bout d’une allée de 
terre, bordant un petit bois.

— Cette maison appartient à la communauté X., dont 
nous sommes membres, explique Catherine. Nous accueil­
lons des groupes de réflexion et de retraite spirituelle.

Elle ajoute :
— Les retraitants ont besoin d’espace, de calme et de 

silence...
Nous entrons dans le salon-salle à manger. Une pièce 

toute simple, meublée modestement. Un vaisselier 
Henri II, une grande table, quelques fauteuils en osier, 
près de la cheminée. Une banquette usée, une étagère 
emplie de livres.

— Le père va arriver, dit Catherine. Nous allons faire 
connaissance en l’attendant, si vous voulez bien.

Nous échangeons un sourire.
—  Avez-vous déjà rencontré beaucoup de prêtres exor­

cistes ?
— Oui...
— Quelques-uns ont refusé de vous recevoir, j’ima­

gine?
— Quelques-uns...
— Oui, bien sûr. Je comprends...
A  cet instant, le père B. entre dans la pièce. C’est un
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homme plutôt petit, mince, le cheveu rare. Des gestes vifs, 
un regard clair, un peu rêveur.

Nous nous serrons la main.
Le père B. est prêtre exorciste du diocèse de V. depuis 

neuf ans. Il a soixante-dix-huit ans. Un homme fin, 
cultivé, à la fois chaleureux et grave. Avec un petit sourire 
ironique au coin des lèvres.

—  Ainsi vous voulez faire un livre sur le ministère 
d’exorciste... C’est un sujet fort délicat, vous le savez... 
J’ai évoqué la question avec mon évêque, il m’a recom­
mandé beaucoup de prudence et de discrétion...

Il s’éclaircit la gorge, un peu embarrassé, sourit :
—  Cela dit, nous avons confiance en vous...
Le père croise les mains sous son menton, se renverse 

dans son fauteuil.
—  Un jour, commence-t-il, c’était il y a neuf ans, 

Catherine et moi avons été amenés à nous occuper, par 
hasard, d’un cas... je dirais assez dramatique.

« Nous connaissions un vieux prêtre, qui faisait plus ou 
moins office d’exorciste. Il n’avait pas de charge officielle, 
mais notre évêque le tolérait. C’était un homme très bon, 
très accueillant... »

Le père B. soupire :
— Il croyait beaucoup au diable, ce qui ne laissait pas 

d’inquiéter ses collègues. Il se servait aussi d’un pendule...
« Devions-nous lui demander un avis, un conseil ? Notre 

évêque était très ennuyé, agacé je dirais. Ce prêtre 
pratiquait des exorcismes, un peu trop fréquemment à son 
goût, et qui plus est sans son autorisation. Il fallait trouver 
une solution.

« Monseigneur est venu nous voir, ici. Nous avons 
bavardé. Et puis, tout à coup, il m’a demandé : “ Voulez- 
vous être exorciste ? ”

« La question était abrupte. Je ne m’y attendais guère...
« J’ai réfléchi un instant et j’ai répondu : “ Peut-être... 

Mais je ne souhaite pas assumer seul cette fonction. 
Catherine et moi avons l’habitude d’accueillir les retrai­
tants et les groupes de réflexion ensemble. Je lui fais
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entière confiance et, si vous le voulez bien, j’aimerais 
qu’elle travaille avec moi... ”

« Monseigneur m’a alors demandé si Catherine était 
solide, au plan psychologique. J’ai répondu oui... Et c’est 
ainsi que je suis devenu exorciste officiel du diocèse.

—  Notre situation, je dois dire, est assez unique, 
intervient Catherine. D ’abord, je précise que je ne suis ni 
psychologue ni médecin. Je ne suis pas religieuse non plus. 
Je suis une laïque, tout simplement, consacrée à Dieu, au 
service d’une communauté chrétienne... »

Elle esquisse un sourire :
—  Je ne suis pas la « secrétaire » du prêtre exorciste. Je 

ne suis pas là pour noter les rendez-vous, ouvrir la porte 
aux gens ou les faire patienter. Je n’opère pas non plus, si 
j’ose dire, un « tri » des personnes. Autrement dit, mon 
rôle ne consiste pas à mener des entretiens préalables, 
comme cela se pratique parfois ailleurs, afin de juger de 
l’opportunité ou non d’un rendez-vous avec le père...

— En fait, dit le père B., nous prenons les rendez-vous 
ensemble. Nous recevons les personnes ensemble et nous 
réfléchissons ensemble aux cas qui nous sont soumis...

« La présence de Catherine aux entretiens, nous l’avons 
constaté à maintes reprises, rend le dialogue plus facile, 
plus libre.

« Les femmes, surtout, se confient davantage. Question 
de sensibilité, sans doute. La proximité d’une autre femme 
les rassure. Elles la prennent à témoin : Catherine va peut- 
être mieux comprendre leur situation, les défendre, plai­
der leur cause... Une forme de complicité se noue.

« Enfin, il est certaines questions, d’ordre intime, que 
Catherine posera plus facilement et plus naturellement 
que le prêtre...

« Quand l’évêque m’a nommé exorciste, il m’a dit : “ Je 
me garde bien de publier votre nom dans La Semaine 
religieuse. Je ne veux pas que vous soyez submergé 
d’appels... ” »

Le prêtre sourit :
— Sage précaution... Les personnes qui désirent ren­
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contrer le prêtre exorciste téléphonent à l’évêché, et le 
vicaire général me transmet les demandes. C’est mieux 
ainsi... Les prêtres du diocèse m’envoient parfois des gens. 
Et puis il y a le bouche à oreille, bien sûr...

—  Vous recevez beaucoup de monde ?
— Beaucoup, oui... Cela dit, nous ne tenons pas de 

statistiques...
—  Lorsque la télévision diffuse une émission sur la 

sorcellerie ou l’exorcisme, explique Catherine, toujours de 
manière outrancière et sensationnelle d’ailleurs, sans 
aucune précaution de langage, le nombre des demandes 
augmente.

« Tout à coup, les gens ont peur, se sentent envoûtés. Ils 
se découvrent des symptômes, des perturbations... “ Ma 
vie va mal, disent-ils, ce n’est pas normal. Depuis que j’ai 
vu cette émission à la télévision, je me pose des ques­
tions... ”

— C’est un peu le phénomène du “ dictionnaire médi­
cal ”, dit le père B. avec un sourire. Les gens qui 
consultent une encyclopédie de ce type s’attribuent 
immanquablement toutes les maladies ! Une émission sur 
l’exorcisme ou les méfaits du diable produit le même 
effet...

— Il faut toujours être très attentif, très accueillant, 
reprend Catherine. Le premier contact est le plus impor­
tant. Il a souvent lieu au téléphone : c’est le premier 
moment d’apaisement, le premier pas vers une confiance 
retrouvée.

« Les gens sont embarrassés, impressionnés, inquiets. 
Ils ne savent pas comment présenter leur problème, 
comment dire leur angoisse. Ils redoutent un refus, des 
sarcasmes...

— Il faut prendre du temps, beaucoup de temps, 
confirme le père B. Parler longuement, de tout et de rien, 
peu importe. Les véritables questions n’apparaissent pas 
immédiatement, il faut parfois bavarder une heure, deux 
heures... »

Catherine sourit :
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— Le prêtre exorciste, nous sommes bien forcés de le 
constater, est toujours consulté en dernier ressort. Sauf 
lorsque les personnes sont très chrétiennes...

« Les gens qui viennent nous voir, en grande majorité, 
n’ont plus aucun repère religieux. Ils ont quitté l’Eglise, 
croient à “ quelque chose de supérieur ”, sans vraiment 
savoir, sans vraiment s’interroger. Ils sont toujours très 
démunis... et terriblement crédules ! Quels que soient leur 
degré d’instruction ou leur position sociale...

« Dieu, le diable, la mort, la prière, l’au-delà : les 
questions posées sont naïves, angoissées. Elles dénotent 
souvent une culture religieuse inexistante ou presque et, 
surtout, elles trahissent la peur — de plus en plus grande 
aujourd’hui...

« Pour eux, la religion est une sorte de magie puissante, 
dont certains, pensent-ils — les prêtres exorcistes en 
l’occurrence — détiennent les secrets. »

Catherine ferme les yeux, soupire...
— Si les gens priaient, ajoute-t-elle, ils seraient plus 

forts, plus confiants dans la vie. Ils seraient moins seuls...
— Certains voient le diable ou des phénomènes 

étranges, dit le père B. Beaucoup ont consulté un méde­
cin, mais refusent de prendre les médicaments que celui-ci 
leur a prescrits... Ils ne croient pas ou plus aux tranquilli­
sants, ils n’ont plus confiance... Us veulent quelque chose 
d’efficace, tout de suite. Une sorte de contrepoison 
magique et naturel, si j’ose dire...

— Avec précaution, tout doucement, nous renvoyons 
les personnes chez leur médecin traitant, observe Cathe­
rine. Nous ne prononçons jamais le mot psychiatre, 
jamais! C’est une règle. Si nous le faisions, les gens le 
prendraient très mal, se bloqueraient aussitôt. Tout dou­
cement, nous leur conseillons un spécialiste, un neurolo­
gue, par exemple : “ Vous devriez demander un rendez- 
vous. Avec vos ennuis, vos nerfs sont éprouvés, c’est 
normal... ”

« Quelquefois, bien sûr, nous sommes obligés de poser 
des conditions : “ Tant que vous n’aurez pas consulté un
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médecin, nous refuserons de vous recevoir... ” Mais cela 
arrive rarement...

—  Depuis quelques mois, précise le père B., nous 
travaillons avec un médecin psychiatre. Chrétien, je 
précise... Nous lui envoyons certains cas.

« Il nous donne des conseils, nous aide à mieux 
comprendre, mieux discerner les signes, troubles ou 
désordres d’ordre hystérique et autres... Démêler le vrai, 
le faux, l’imagination et la réalité est toujours très difficile. 
Parfois, effectivement, ajoute le prêtre, il y a maléfice...

— Nous avons en ce moment le cas d’une famille, 
intervient Catherine. La dame, qui tient un commerce 
avec son mari, affirme que sa mère pratique la sorcellerie 
contre elle, cherche à lui nuire, par jalousie, dit-elle.

« L’affaire dure depuis treize ans. Ennuis dans le 
commerce, baisse subite de clientèle, factures impayées, 
mais aussi douleurs inexplicables, maux de ventre... Toute 
la famille est atteinte en même temps : la dame, son mari, 
leurs enfants... Les médecins ne comprennent rien, et les 
médicaments restent sans effet.

« Voici quelques années, ces gens ont déménagé. Sans 
prévenir la mère. Aussitôt, tout s’est arrangé ! Dès l’ins­
tant où celle-ci a su leur nouvelle adresse, tout a recom­
mencé.

« Un jour, selon un membre éloigné de la famille, elle 
aurait avoué avoir jeté un sort à sa fille, mais ne plus savoir 
comment l’annuler... A-t-elle réellement avoué cela? 
Nous ne pouvons le vérifier, bien sûr.

— Nous avons prié souvent avec ces gens, dit le père B. 
Il y a quelques semaines, la dame nous téléphone. Sa 
mère, affirme-t-elle, lui a dit : “ Samedi dernier, vers 
11 heures, je ne sais pas ce qui m’a pris, je me suis sentie 
très mal... ” A  cette heure-là, très exactement, nous étions 
à la chapelle avec sa fille. En prière... Hasard? Coïnci­
dence ?

« Cette femme est finalement venue ici, amenée par ses 
enfants... Nous espérions un rapprochement, une réconci­
liation peut-être. Sa fille lui a posé des questions, a
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cherché à comprendre : depuis treize ans, tout de même, 
elle voulait savoir! La mère est restée impassible, de 
marbre.

« Nous lui avons demandé si elle acceptait de prier avec 
nous. Elle a dit oui, c’est tout...

—  Père, croyez-vous à la sorcellerie ?
— Des personnes, aujourd’hui en France, pratiquent la 

sorcellerie. C’est indéniable...
—  Je veux dire : croyez-vous à ses effets ?
—  Nous les avons constatés, parfois...
Le père s’éclaircit la gorge.
—  C’est un sujet très difficile, ajoute-t-il. Le diable, je 

crois, peut intervenir à travers les actes maléfiques posés 
par certains.

« En tout cas, c’est une question que nous devons poser 
sérieusement, sans a priori...

—  La plupart des prêtres exorcistes affirment que la 
sorcellerie n’a d’effet que lorsque les personnes y croient. 
Autrement dit, les conséquences —  ennuis de santé et 
autres — seraient purement psychologiques, dues à la 
peur. Qu’en pensez-vous ?

— Dans la plupart des cas, ils ont raison... Mais je 
répète : c’est une question que nous devons étudier 
sérieusement.

— Je vais vous donner un exemple, intervient Cathe­
rine. Un homme vient nous voir. Il possède un domaine 
agricole, qu’il a mis en vente. Un beau domaine. Des 
acquéreurs se présentent, l’un d’eux veut acheter, se dit 
même pressé... mais brusquement, alors que l’affaire est 
pratiquement conclue, il ne donne plus aucune nouvelle ! 
D ’autres personnes se présentent, et le même scénario se 
renouvelle : au moment de signer, les acheteurs se volatili­
sent sans explication...

« L’affaire dure ainsi un an, deux ans. Notre homme 
commence à penser alors qu’il est peut-être victime d’un 
sort. Il vient nous voir. Avec le père, nous sommes 
finalement allés visiter le domaine, les bâtiments. Nous 
avons regardé partout et nous avons trouvé un objet
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curieux, un maléfice peut-être : sur une planche, dans une 
petite écurie très propre, deux bougies fendues et dispo­
sées d’une certaine façon. Il n’y avait aucune raison 
qu’elles se trouvent là, posées de cette manière...

« En fouillant encore, nous avons également découvert 
aussi, dans un hangar ouvert, des plumes d’oies plantées 
dans le sol, bien alignées, bien droites, les unes à côté des 
autres. Seules les pointes dépassaient... Nous avons retiré 
ces objets, nous les avons brûlés. Ensuite, nous avons prié.

« Dans la semaine qui a suivi, plusieurs clients sont 
venus visiter le domaine. L’un d’eux voulait signer tout de 
suite, l’affaire semblait bien engagée... mais, comme les 
autres, il n’a pas donné suite. Tout recommençait...

« Nous sommes retournés à la ferme et une nouvelle fois 
nous avons fouillé partout. Dans l’étable, nous avons 
trouvé cette fois, coincée entre le râtelier et le mur, une 
grosse pierre blanche, toute ronde, polie comme un œuf. 
Nous l’avons retirée. Le lendemain, de nouveaux ache­
teurs se présentaient... »

Catherine s’interrompt, réfléchit un instant :
— De plus en plus de gens pratiquent la sorcellerie, 

reprend-elle.
Je me tourne vers le père B.
— Père, avez-vous rencontré des cas de pacte satani­

que?
— Oui, une fois... Un cas assez terrifiant, je dois dire. 

Il s’agissait d’un homme, initié par son grand-père à l’âge 
de dix-neuf ans. Il avait signé un pacte avec Satan. Un 
pacte de vingt ans...

« Nous ne l’avons pas rencontré : cet homme s’est 
suicidé au terme de son engagement, le jour anniver­
saire...

« D ’un troisième mariage, il venait d’avoir un fils, qu’il 
voulait consacrer au diable, afin d’assurer la continuité du 
pacte...

« Toute cette histoire, nous l’avons apprise par la mère 
de cet homme. Elle-même n’en avait eu connaissance 
qu’après la mort de son fils.
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« Quelques jours avant son suicide, il lui avait dit : 
“ Considère que tu n’as plus de fils, à présent... ” Les 
semaines ont passé. Un jour, cette femme a reçu un coup 
de téléphone. C’était un ami de son fils : “ J. m’a fait 
parvenir des papiers et des livres, lui dit-il. Il m’a demandé 
de vous les remettre après sa mort... ”

« La dame est venue nous voir. Elle voulait partager sa 
douleur, et sauver son petit-fils âgé de quatre ans. Peut- 
être celui-ci était-il déjà consacré au démon? Était-ce 
possible? Elle ne savait plus que faire...

« Quand le paquet de lettres et de livres est arrivé, elle 
ne l’a pas ouvert. Nous avons creusé un trou et nous 
l’avons brûlé. Et puis nous avons prié...

« Six mois avant son suicide, cet homme avait quitté son 
métier. Il avait démissionné. “ Il était d’une violence 
effroyable, nous a dit son épouse. Plusieurs fois, il a 
manqué me tuer... Il pratiquait des messes noires chez 
nous, régulièrement... ”

— Quelquefois, ajoute Catherine des personnes sont 
victimes de sorts sans le savoir, sans se douter. Nous avons 
ainsi un ami, qui possède une entreprise. Un jour, il a dû 
renvoyer l’un de ses employés, qui l’avait volé plusieurs 
fois. Un garçon qu’il connaissait depuis vingt-cinq ans, 
qu’il logeait, qu’il avait engagé tout jeune... Quelque 
temps plus tard, notre ami est tombé malade. A  l’hôpital, 
les examens ont révélé qu’il venait de faire un infarctus. Il 
ne s’en était pas rendu compte... Arrêt de travail, repos. 
Cet homme, que nous avions connu joyeux, plein de vie, 
était devenu comme une loque, tordu d’angoisse. Il n’avait 
plus goût à rien, il maigrissait à vue d’œil... Que faire? 
Avec le père, nous avons réfléchi longuement. Se pour­
rait-il que... ? Enfin, nous avons décidé de leur en parler, à 
lui et son épouse. Ils sont chrétiens tous les deux, bien 
équilibrés... Nous les avons invités à déjeuner, ici. Nous 
leur avons dit que le père était exorciste —  ils ne le 
savaient pas. Nous leur avons parlé des maléfices, avec 
beaucoup de précautions. Nous avons suggéré que la 
maladie, parfois, pouvait être causée par un acte de magie
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ou de sorcellerie. Enfin, nous lui avons proposé la prière 
d’exorcisme. Sa femme nous a avoué qu’elle y avait songé, 
sans oser toutefois en parler... Nous sommes montés à la 
chapelle, et nous avons priés ensemble... Quelques jours 
plus tard, la dame nous téléphone : “ Mon mari est allé 
chez le cardiologue, nous dit-elle. Celui-ci n’a rien 
compris : l’électrocardiogramme ne révèle plus aucune 
trace d’infarctus ! Il était abasourdi : ‘ Votre cas, a-t-il dit à 
P., est incompréhensible. Vous avez retrouvé trente ans 
de vie, au moins. Je n’ai jamais vu cela ! ’ ”

« Depuis, notre ami a repris goût à la vie. Il n’a plus 
aucune angoisse. Il est gai, il blague, il taquine comme 
avant. Il est redevenu l’homme que nous avions connu... »

Après un long silence le père B. reprend, d’une voix 
grave :

— Si je crois à l’existence de Satan, ce n’est pas à cause 
de tous les signes que nous avons pu voir. Je crois à 
l’existence de Satan parce que c’est la foi de l’Église, 
depuis Jésus-Christ.

« Les exorcismes n’ont jamais cessé... Certaines per­
sonnes, aujourd’hui, ne croient pas en Dieu. Elles croient 
en Satan, en une puissance de mal. Le monde, selon elles, 
serait soumis à cette puissance... C’est absurde. Cela 
reviendrait à nier le bien...

« D ’autres imaginent un Dieu et un diable, force de bien 
et force de mal, à égalité! Tantôt l’un gagne, tantôt 
l’autre... C’est tout aussi absurde.

« Chrétiens, nous devons tout rapporter à Dieu. Satan 
pour lui-même ne m’intéresse pas. Je ne peux dire et 
comprendre Satan qu’à travers ce que nous a dit Jésus. 
C’est ma seule lumière...

« L’Évangile ne nous dit pas : “ Satan existe ”, il nous 
dit : “ Jésus est plus fort que Satan. ”

« De même, je ne dis pas que je crois au péché, mais à la 
rémission des péchés. Je ne crois pas à la mort, mais à la 
résurrection des morts...

« Satan a donc une existence. Où ? Comment ? Pour­
quoi ? Je ne le sais pas. J’admets son existence, c’est tout...
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« Je sais que seul Dieu est présent au cœur de l’homme. 
Au plus profond de son être. Là où peut se produire la 
conversion... Satan ne peut demeurer là.

« C’est pourquoi le salut est toujours possible, même 
pour celui qui s’est voué aux forces du mal.

« Jésus a vaincu le mal, Jésus est plus fort que le mal ! 
Pour comprendre, saisir l’influence du démon, l’Église, 
ma foi me donnent des éléments de discernement. Seule­
ment, je n’ai jamais de certitudes. Il est dans la nature 
même du Prince des Ténèbres de se dissimuler...

— Qui est Satan ? »
Le père croise les mains, hésite un instant...
— Je parlerais volontiers de « personne autrement », 

plutôt que de « non-personne », commence-t-il. Ce qui 
définit la personne humaine, ce sont les liens qu’elle 
entretient avec d’autres. Or, Satan est en opposition avec 
tout autre être, y compris avec lui-même. C’est l’être 
divisé par excellence...

« Non, Satan n’est pas une personne, du moins au sens 
où nous l’entendons. Nous employons le mot par analogie, 
de même que nous disons : le pied d’une montagne... Pour 
autant, nous ne devons pas nier son existence.

« Jusqu’à une période relativement récente, les prêtres 
exorcistes exerçaient sans esprit critique, sans tenir 
compte de l’apport des sciences humaines.

« L’exemple typique de l’exorciste ancien modèle, si 
j’ose dire, c’est celui du père Mathieu, à Besançon, qui 
pratiquait des exorcismes en public, et même devant des 
caméras de télévision...

« Aberrant ! Il est évident que l’exorcisme doit être 
prononcé dans la plus grande discrétion, sans spectateurs, 
de façon à éviter ce que les psychiatres appellent l’effet de 
suggestion. Il y a cinquante ou soixante ans, le père de 
Tonquedec, alors exorciste du diocèse de Paris, a réagi 
très vigoureusement, dans l’autre sens. Aujourd’hui, à sa 
suite, il semble que nous soyons tombés dans une autre 
forme d’excès. Le mouvement de balancier, sans doute... 
Les sciences humaines expliquent tout ! Le diable ? Mais
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non, voyons, il s’agit de délires, d’hystérie, d’épilepsie, 
que sais-je... Cela est faux, les sciences humaines n’expli­
quent pas tout...

« Ce n’est pas parce qu’une personne présente des 
troubles d’ordre psychiatrique que le démon n’est pas 
présent. Il peut profiter de cette faiblesse, justement...

« Non, la cause psychiatrique ne suffit pas. La recherche 
médicale ne peut déboucher sur l’existence de Satan, c’est 
évident. Personne ne peut prouver son existence. Et 
pourtant, il existe...

« Aujourd’hui, la majorité des prêtres exorcistes le 
refuse. Ils préfèrent parler du mal, du péché. Tout est 
“ psy ”, selon eux! Alors, ils font une petite prière de 
délivrance, parce que les gens le souhaitent. Quant au 
démon, s’il est présent, il reste bien tranquille, il ne bouge 
pas.

« Une simple prière de délivrance ne suffit pas. C’est 
pourquoi l’Église nous a donné la prière d’exorcisme, qui, 
seule, nous permet de lutter, au nom de Jésus-Christ, 
contre l’action spécifique de Satan...

« Le père F., à Rennes, a composé une prière de 
délivrance. Elle est très belle, mais c’est sa prière à lui, ce 
n’est plus la prière de l’Église...

« Lorsque je prononce la prière d’exorcisme, ce n’est 
pas ma prière, mais celle de toute l’Église, dite au nom de 
Jésus-Christ...

« C’est pourquoi, d’ailleurs, nous avons demandé à 
deux communautés de religieuses, carmélites et domini­
caines, de joindre leur prière à la nôtre. Chaque jour, elles 
prient pour les personnes que nous recevons...

— Aujourd’hui, renchérit Catherine, au nom d’une 
certaine exégèse, certains mettent en doute les exorcismes 
de Jésus. Ceux-ci n’auraient que valeur de symboles, 
affirment-ils. Des récits un peu merveilleux, adaptés au 
mode de penser de l’époque, en somme...

« De même, beaucoup de prêtres ont renoncé à certains 
gestes ou bénédictions, sous prétexte que cela “ fait
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magique ”, comme ils disent. Pourquoi? Si je les vis dans 
la foi, ces gestes ont une signification, un sens...

— Quand je bénis une maison ou un lieu infesté, opine 
le père B., ce n’est pas pour faire plaisir à quelque paysan 
attardé ou superstitieux. Non, c’est parfois très nécessaire. 
Seulement, il faut y croire...

« Les anciens savaient discerner les signes de la pré­
sence démoniaque. Leur expérience nous fait défaut à 
présent.

« Le diable a été réduit à la seule tentation. Et puis on 
se moque, on dénonce les prêtres exorcistes qui tentent de 
retrouver cette tradition, à la lumière de l’Évangile et dans 
la foi. Des communautés de religieux et de religieuses, en 
ce moment même, sont en butte aux attaques du démon, 
mais personne n’en parle, personne n’ose le dire.

« Il y a eu meurtre, récemment, dans un monastère bien 
connu. Le moine était fou, a-t-on dit. Il était peut-être 
malmené, qui le sait ?

« On a vu des religieux mener des combats extraordi­
naires, subir des épreuves terribles à cause de leur foi, de 
leur amour du Seigneur.

« Que faut-il faire ? Les soigner ? La foi est-elle une 
maladie ?

« Lorsque je prononce un exorcisme, les personnes sont 
délivrées. Je le constate, c’est tout...

« Au cours de la prière, les gens se débattent, hurlent, 
vous disent des choses invraisemblables, profèrent des 
insultes... D ’aucuns, bien sûr, vous diront que la personne 
était fragile, qu’en prononçant l’exorcisme le prêtre provo­
que une crise d’hystérie, etc. Seulement, après la prière, la 
personne n’est plus la même. Elle retrouve une vie 
normale, équilibrée.

« Nous avons eu des cas, parfois, très difficiles... Cette 
petite fille d’une dizaine d’années, entre autres, amenée 
par sa mère... Depuis sa naissance, cette enfant était 
méchante, disons qu’elle se comportait comme si elle était 
méchante. Deux années passées dans une maison spéciali­
sée n’avaient rien changé. Quand elle buvait, par exemple,
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sa mère était obligée de tenir le verre, sinon elle le jetait à 
travers la pièce !

« Alors qu’elle portait encore son enfant en elle, cette 
femme était allée consulter une voyante. Elle avait peur, 
elle craignait que celle-ci n’ait jeté un mauvais sort, une 
malédiction sur son bébé... De fait, cette petite fille avait 
un comportement anormal. En outre, elle traînait une 
jambe, sans raison...

« Quand nous nous sommes levés, pour monter à la 
chapelle, elle est entrée dans une crise de rage folle. Elle a 
cassé le carreau de cette porte, là, à coups de pied. A  la 
chapelle, nous étions trois pour la tenir. Après la prière, 
elle est redevenue normale... Revenez demain, ai-je 
proposé à la mère. Elle n’a pas répondu. Nous ne les avons 
jamais revues... »

Le père B. fronce les sourcils, hoche la tête...
— Lorsque, après un exorcisme, continue-t-il, on a 

obtenu un résultat durable, on ne peut invoquer avec 
certitude la raison spirituelle, autrement dit affirmer que 
le diable a été chassé. Les raisons peuvent être purement 
psychologiques, sans doute, et on ne peut invoquer avec 
certitude la cause spirituelle. Mais on n’a pas le droit non 
plus d’affirmer le contraire...

« Nous avons rencontré, quelquefois, des cas assez 
ambigus, équivoques... Cette femme, par exemple, d’ori­
gine portugaise.

« Nous avons longuement parlé, avec elle et avec son 
mari. Des gens profondément chrétiens, pratiquants. 
Cette femme vivait un véritable cauchemar, depuis déjà 
plusieurs années. Parfois, elle étouffait, elle était prise de 
tremblements subits. Sa tension montait, montait, son 
cœur battait à toute allure... L’électrocardiogramme était 
parfait, et les examens médicaux ne révélaient rien 
d’anormal.

« Elle était dans un état lamentable, fatiguée à 
l’extrême. Avec l’impression constante d’un poids pesant 
sur ses épaules. Elle avait déjà tenté de se suicider
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plusieurs fois. Un séjour dans un hôpital psychiatrique 
n’avait donné aucun résultat...

« Nous avons prié avec elle, à la chapelle. Son mari la 
tenait, tant les secousses étaient violentes. Elle se débat­
tait, elle criait : “ Va-t’en ! N’ouvre pas ton livre ! Je 
t’aurai ! ” Sa voix était déformée, son visage gonflé, 
méconnaissable.

« Elle est revenue plusieurs fois. Et puis les crises se 
sont espacées. A  présent, c’est une autre femme, sou­
riante, gaie...

« Certaines paroles, durant la prière d’exorcisme, pro­
voquent des réactions particulièrement violentes.

« Délivre-nous, Seigneur, par ta nativité, par ton jeûne 
au désert... Par ta vie de travailleur à Nazareth, ta vie 
humble et cachée... Saint, saint le Seigneur...

« Les personnes entrent alors dans une fureur épouvan­
table ! Et puis, tout à coup, elles se détendent et se mettent 
à prier avec nous, paisiblement... Pour moi, ce sont des 
signes...

— Faut-il connaître le nom des démons, pour les 
chasser ?

—  Oui... Lucifer n’agit pas seul. Des démons l’accom­
pagnent, nombreux, très différents entre eux. Pour les 
mettre en fuite, il est important de connaître leur nom, de 
le leur faire dire... Cela peut paraître archaïque, moyenâ­
geux, mais c’est ainsi... Avec l’expérience, nous avons 
appris à reconnaître leurs comportements, la manière 
d’agir de chacun... »

Le prêtre s’interrompt, baisse les yeux...
— Évidemment, si mes collègues m’entendaient, ils 

vous diraient que je suis fou. Et pourtant...



« QUAND UNE PERSONNE NE SE SENT PLUS MAÎTRE 
CHEZ ELLE, NI DE SES PENSÉES NI DE SON COMPOR­
TEMENT, ELLE SE PENSE HABITÉE PAR QUELQU’UN 
D’AUTRE, PAR UN DÉMON QUI AGIT À SA PLACE, 
MANIPULE SES GESTES, SES PAROLES. LES PROGRÈS 
DE LA MÉDECINE NOUS ONT AIDÉS À COMPRENDRE 
CES PHÉNOMÈNES. À DÉMYSTIFIER L’INEXPLICABLE 
ET LE DIABLE PAR LA MÊME OCCASION... »

Ancien aumônier d’hôpital psychiatrique, très marqué 
par cette expérience, le père G. est prêtre exorciste d’une 
grande ville de France. Il travaille en équipe, avec d’autres 
prêtres, des religieuses, des laïcs. Les « demandeurs » sont 
tellement nombreux qu’il ne peut les recevoir qu’après 
deux, trois, voire quatre semaines de délai... Pour Jacques 
G., le prêtre — et le prêtre exorciste à plus forte raison — est 
d’abord un homme d’accueil. L ’exploitation de la crédulité, 
de la souffrance humaine est telle, aujourd’hui, que ce 
ministère, dit-il, est indispensable : « Si nous disparais­
sions, alors tous ces gens que nous recevons chaque jour 
n’auraient plus, dans leur détresse, que le recours aux 
charlatans, exploiteurs et escrocs de tout poil... » Si 
l’homme est un être complexe, il n’est pas pour autant 
nécessaire ni utile de faire intervenir le diable pour expli­
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quer les troubles dont il souffre parfois. Le père G. préfère 
quant à lui regarder sa vie, son passé, les traumatismes qu'il 
a subis dans son enfance. C’est là, bien souvent, que se 
trouve l’origine, la cause profonde de ses maux... Le 
diable, Jacques G. le voit surtout dans le cœur des 
hommes : « Je suis toujours frappé, dit-il, par la malice et la 
méchanceté de certains... »

Le père Jacques G. habite un immeuble ancien au 
centre d’une grande ville, quelque part en France.

17 heures précises. Je sonne à sa porte.
Le père G ., 62 ans, est un homme précis, ponctuel, m’a- 

t-on dit. Peu favorable aux journalistes. Par principe et par 
expérience aussi...

—  Nous verrons bien, a-t-il dit...
Ancien aumônier d’hôpital psychiatrique, aujourd’hui 

au service des malades mentaux et de leur famille hors 
hôpital, responsable de formation des aumôniers d’hôpi­
taux psychiatriques, le père G. est aussi prêtre exorciste 
depuis cinq ans. Il travaille en équipe, avec d’autres 
prêtres, des religieuses, quelques laïcs.

Le père G., sur le seuil, me jauge du regard.
L’homme est tel que je l’imaginais. Trapu, les épaules 

larges, le visage carré, éclairé par des yeux clairs qui ne 
parviennent jamais tout à fait à conserver leur dureté.

Un homme d’une grande sensibilité, m’a-t-on dit, pro­
fondément humain.

Le père G. me fait entrer dans son bureau.
Une pièce confortable, meublée avec recherche. Bois 

foncé, tons chauds et cuivrés, gravures anciennes au mur. 
D ’un signe de tête, sans un mot, il me désigne un fauteuil. 
Nous nous asseyons.

Le prêtre sourit, en plissant les yeux. Mon embarras 
l’amuse...

— Bien, si vous êtes d’accord, commence-t-il, je vais 
d’abord essayer de vous situer un peu le bonhomme...
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Ensuite, vous me poserez vos questions. J’y répondrai... 
ou je n’y répondrai pas. Nous verrons.

Le père se carre dans son fauteuil :
—  Le fait d’avoir été au service des souffrants à 

l’hôpital, durant quinze années, commence-t-il, m’a beau­
coup appris, beaucoup marqué...

« La rencontre quotidienne avec les malades mentaux 
me permet certainement aujourd’hui d’accueillir les per­
sonnes qui se disent tourmentées ou victimes de sorts avec 
une liberté intérieure plus grande. Avec davantage de 
maîtrise.

« Ce sont les malades qui vous forment, qui vous 
apprennent à écouter, à discerner ce qui se cache souvent 
derrière les mots, à comprendre le sens de chaque silence.

« L’aumônier, en hôpital psychiatrique, ne peut échap­
per à une certaine vérité d’être.

« Excessivement sensibles, à l’affût du moindre geste 
d’amitié ou de refus, les malades voient, savent d’emblée 
si vous jouez un rôle ou si vous êtes réellement vous- 
même. Vous ne pouvez pas tricher. Vous ne pouvez pas 
sourire ou tendre la main, juste pour masquer votre gêne 
ou parce que vous ne pouvez pas faire autrement. Le 
malade le sait, il le sent. Il vous oblige à être vrai. Il vous 
humanise...

« La collaboration avec les psychiatres, aussi, m’a 
beaucoup éduqué, transformé. Moi, prêtre au service des 
hommes, j’ai reçu des leçons d’humanité de ces gens-là, 
chrétiens ou non, peu importe, absolument extraordi­
naires.

« La plupart ont un respect de l’homme, une qualité, 
une profondeur dans la relation à l’autre tout à fait 
étonnants. Je pense qu’ils m’ont appris à être plus humain 
et, de ce fait, davantage prêtre...

« Le contact avec le malade mental n’est pas facile. 
D ’abord, parce que vous ne savez pas très bien où il en est. 
La frontière entre le délire et la réalité est parfois difficile 
à cerner, à saisir.

« Dans certains cas, bien sûr, le trouble est évident.
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Quand une malade, par exemple, entre et vous dit : 
“ Monsieur l’aumônier, je reçois des ondes du KGB. Je 
suis au courant de secrets internationaux. Giscard voudrait 
que je reste enfermée à l’hôpital, Poniatowski voudrait 
que je parte aux États-Unis. Que me conseillez-vous? ” 
J’ai accompagné cette femme pendant sept ans. Derrière 
le délire, il y avait un être humain, une femme qui 
souffrait.

« Quand vous avez une personne qui vit cela en face de 
vous, en vous regardant droit dans les yeux, il est difficile 
de ne pas être remué. Elle tentait de se valoriser à travers 
cette histoire, parce qu’un jour elle avait failli tuer son 
enfant. Elle n’avait pas supporté...

« Quand un malade vient se confesser avant de se 
suicider, vous ne savez que dire. Et quand, le lendemain, 
vous apprenez qu’il s’est pendu, vous ne savez que faire.

« Un ancien cheminot avait pris l’habitude de me 
convoquer dans sa chambre. Il m’écrivait des billets sur du 
papier à cigarette : “ Veuillez passer chez moi à 15 heures 
27 ”

« Un jour, il m’a confié : “ Si c’est là toute ma destinée, 
si la société ne peut rien me proposer d’autre que de rester 
enfermé à l’hôpital, alors je préfère me balancer.. ” Je ne 
savais pas s’il passerait à l’acte ou non. Il faut toujours 
s’attendre à tout... »

Le père G. marque une pause.
— La chapelle de l’hôpital, ajoute-t-il, était un lieu de 

vie extraordinaire. Un lieu de parole et de parole libre. Un 
lieu non médicalisé, à l’intérieur de l’institution.

« Ailleurs, les malades surveillaient leur comporte­
ment : “ Si je dis ceci, si je fais cela, ce sera tant de 
milligrammes en plus de tranquillisants et de calmants... ” 
Là, ils étaient libres. Reçus comme des hommes, et non 
avec une étiquette “ schizophrène ” ou autre.

« Un jour, alors que je célébrais la messe, une malade 
vient me rejoindre à l’autel. Elle me dit : “ Je veux 
chanter quelque chose. ” Je lui réponds : “ Nous allons
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d’abord réciter le Credo ensemble. Tu pourras chanter 
après... ”

« A  la fin de la célébration, j’annonce : “ A présent, 
nous allons écouter notre amie Chantal... ”

« Cette semaine-là, je ne le savais pas, Chantal avait 
perdu son père. Et comme elle était souffrante et très 
agitée, le médecin responsable du service ne lui avait pas 
permis de se rendre à l’enterrement...

« Chantal a pris le micro et elle a chanté : “ Ce n’est 
qu’un au-revoir, Papa. Oui, nous nous reverrons, 
Papa... ”

« Un instant, j’avais failli lui refuser cette parole, 
craignant des cris, un accès de délire. Je ne l’avais pas fait, 
heureusement... Je suis convaincu que ces mots, pronon­
cés dans un lieu sacré, l’ont aidée, symboliquement, à faire 
le deuil de son père.

« On ne sait jamais à l’avance ce qui va se passer. C’est 
toujours un risque. Quelquefois, il y a des violences...

« Un autre jour, au cours d’une célébration — c’était un 
peu avant le baiser de paix — Léonard entre dans la 
chapelle. Léonard se prend pour Jésus-Christ.

« Je vais droit vers lui, en tendant les deux mains. Il 
m’empoigne par les épaules et se met à hurler : “ Espèce 
de connard ! Je t’interdis de parler en mon nom, et vous 
tous je vous interdis d’écouter ce connard-là ! ”

« Il tourne les talons, saisit un verre — une religieuse 
prépare toujours quelques verres d’eau pour les malades 
qui ont des difficultés à avaler l’hostie à cause des 
médicaments qui rendent la bouche pâteuse — le jette par 
terre et sort...

« Je continue de dire la messe, en prenant bien garde de 
prononcer doucement le nom de Jésus-Christ.

« A  la fin de la célébration, il revient et recommence à 
crier. Cette fois, le verre qu’il jette par terre se brise, 
explose. Et, tout d’un coup, l’agressivité de Léonard 
tombe. Il me demande pardon : “ Tu ne m’en veux pas, 
dis? ”
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« Le lendemain, il vient me voir à l’aumônerie. Il y avait 
un crucifix, posé sur mon bureau.

« “ Tu te rends compte, me dit-il, vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre sur la croix, comme ça... ”

« Au bout d’un moment, il ajoute :
« “ Bénis-moi ! ”
« “ Je te bénis, au nom du Père... ”
« “ Mais c’est moi ! ”
« “ Que l’Esprit-Saint... ”
« “ Mais c’est encore moi ! ”
« Alors je n’ai plus rien dit. Je lui ai imposé les mains, 

pendant quelques secondes...
« “ Recommence ! ”
« J’ai recommencé. Il était comme apaisé... »
Le père G. reste un instant songeur...
« Au fond, reprend-il, que cherchait Léonard, sinon 

une relation de confiance, d’amitié? Une écoute...
« Les gens qui viennent me voir aujourd’hui ont le 

même désir. Le contexte, les faits sont différents, bien sûr, 
mais l’attente reste la même. »

Le prêtre esquisse un sourire :
— Léonard et moi sommes devenus très amis, dit-il... 

Le samedi suivant, je suis tout de même allé demander au 
psychiatre si cela ne l’ennuyait pas, contrairement à 
l’habitude, de garder Léonard dans son service le lende­
main...

« Une autre histoire, tenez... C’était encore au cours 
d’une célébration. Je parlais de la Trinité. De l’amour de 
Dieu, présent dans nos cœurs... Une malade, au premier 
rang, les cheveux sur le visage, la démarche raide, 
s’approche de l’autel.

« Je lui tends la main. Elle me sourit, vient contre moi et 
pose la tête au .creux de mon épaule... Et j’ai continué 
ainsi mon homélie, j’ai continué à parler de l’amour de 
Dieu, de l’amour des frères, avec cette femme, la tête 
pressée contre ma joue, vêtue d’un méchant peignoir, le 
visage abîmé, défiguré par la maladie.

« C’était comme un symbole. Beaucoup plus fort,
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beaucoup plus parlant et plus vrai que tous les pauvres 
mots que je pouvais prononcer sur l’amour et la commu­
nion fraternelle... »

Le père G. se penche en avant :
— Je vous raconte ces choses afin que vous compreniez, 

ajoute-t-il. Pour vivre cela, tout cela, l’accepter, chaque 
jour, il faut être préparé. Le ministère d’exorciste, comme 
celui d’aumônier, exige une formation humaine réelle, 
solide. C’est indispensable.

« Le reproche que je fais à l’Église, et que je lui adresse 
d’ailleurs depuis longtemps, c’est ce doute, cette méfiance 
qu’elle entretient toujours plus ou moins à l’égard des 
sciences humaines.

« Les médecins, les psychiatres, les soignants en général 
ont beaucoup à nous apprendre. De même que nous avons 
beaucoup à leur apporter.

« Cela me fait mal de voir ces deux institutions —  
l’Église et le monde médical —  toutes les deux vouées au 
service de l’homme, mais ne parvenant pas à travailler 
ensemble... Nous pouvons, nous devons nous aider 
mutuellement.

« La majorité des prêtres exorcistes, et je m’en réjouis, 
a aujourd’hui une approche plus vraie, en ce sens qu’elle 
envisage l’homme dans toutes ses dimensions : spirituelle, 
mais aussi humaine, psychologique...

« Quand un homme ou une femme délire, n’accusons 
pas trop facilement le diable. Regardons la vie de cette 
personne, son passé, les traumatismes qu’elle a subis. 
C’est là, bien souvent, que se trouve l’origine, la cause 
profonde de ses troubles.

« Quelques exorcistes — ils sont heureusement de plus 
en plus rares — voient Satan partout et exorcisent à tour 
de bras. Vous les connaissez, vous les avez rencontrés. Le 
père C., en particulier, qui exerce en région parisienne. 
Son évêque est très patient avec lui. Tout cela est très 
regrettable...

« J’ai reçu, il y a peu, le projet de nouveau rituel 
romain. J’ai trouvé les préliminaires tout à fait excellents.
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Faisant justement appel aux sciences humaines, ce texte 
demande aux prêtres de ne jamais prononcer d’exorcisme 
sans avoir préalablement consulté un ou des psychiatres, 
de se montrer toujours très réservés et, surtout, de ne pas 
enfermer les personnes dans l’idée qu’elles sont possédées.

« D ’autres exorcistes, encore, suivent le courant du 
Renouveau charismatique : “ Lion de Juda ”, “ Emma­
nuel ” et autres, avec tous les dangers que certaines 
pratiques — je pense notamment aux prières de délivrance 
vécues en groupe — peuvent comporter sur le plan 
psychologique.

« Voici quelques années, j’ai moi-même demandé à 
quelques “ charismatiques ” de venir animer la messe une 
fois par mois, chez nous, au service de psychiatrie de 
l’hôpital. Et puis je leur ai demandé de s’abstenir.

« Un jour, j’ai appris qu’ils étaient venus à cinq ou six 
prier en imposant les mains sur un malade, dans sa 
chambre. J’ai jugé ce geste parfaitement irrespectueux du 
travail des soignants, qui ont la charge des malades à 
longueur d’année, et qui tentent, avec toute la patience et 
toutes les difficultés que cela comporte, de les remettre 
debout... »

J’interromps le père G. :
— Vous parliez tout à l’heure de la méfiance de certains 

prêtres exorcistes à l’égard des sciences humaines. Pour­
tant, médecins et prêtres collaborent de plus en plus 
aujourd’hui...

— C’est juste... Moi-même, j’ai un certain nombre de 
« clients » qui me sont adressés par des psychiatres, en 
raison de leur demande spirituelle — demande que les 
médecins respectent parfaitement d’ailleurs.

« Je reçois quelquefois des prêtres, des religieuses... Les 
gens d’Église, n’en déplaise à certains, sont des hommes et 
des femmes comme les autres. Ils ont les mêmes mala­
dies. ..

« Les cas de déviations sont relativement nombreux. Le 
ritualisme, par exemple... Les rites de l’Église — célébra­
tions, offices — sont sans cesse renouvelés, répétés. S’ils
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sont vécus comme une contrainte, comme de simples 
gestes mécaniques, sans signification, ils risquent de 
devenir, à la longue, obsessionnels...

« Voici quelque temps, j’ai rencontré un prêtre qui 
souffrait de psychose maniaco-dépressive.

« Je l’ai accompagné durant plusieurs années. Un saint 
homme, remarquable sur le plan spirituel... Seulement, 
lorsqu’il entrait en phase maniaque, il était capable de 
faire n’importe quoi : excès alcooliques, actes sexuels, etc. 
En phase dépressive, quand il réalisait ce qu’il avait fait, il 
regrettait, il pleurait. C’était affreux...

« D ’aucuns vous diront que c’est le diable qui le 
tourmentait ainsi. Je ne le crois pas.

—  Vous recevez beaucoup de monde ?
—  Beaucoup, oui. Les demandeurs sont d’ailleurs si 

nombreux, aujourd’hui, que nous ne pouvons les recevoir 
qu’après deux, trois, voire quatre semaines de délai. Je le 
regrette, bien sûr, mais si nous voulons accorder à chacun 
un temps suffisant de parole et d’écoute, ménager une 
véritable rencontre, nous sommes obligés de leur deman­
der ce temps d’attente.

« Les gens prennent rendez-vous par téléphone. Sou­
vent, le dialogue avec l’un des membres de l’équipe —  
prêtre, religieuse, laïc — permet d’éclairer le problème 
pour lequel ils ont sollicité un entretien, prépare celui-ci, 
ou même le rend inutile. Personnellement, je reçois quatre 
jours par semaine. Je consacre en moyenne une heure et 
demie par personne. »

Le père G. se tait un moment, soupire, et reprend :
—  L’homme est un être bien complexe... Et je pense 

qu’il n’est pas nécessaire de faire intervenir le diable pour 
expliquer les troubles dont il souffre. Souvent, c’est vrai, 
les faits que nous rapportent les personnes, leur interpré­
tation surtout, sont « délirants ». Mais c’est leur réalité.

« Ce n’est peut-être pas la réalité, mais c’est ce qu’ils 
vivent. C’est très important...

« L’objectivité de l’affaire est secondaire, au moins dans
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un premier temps, parce qu’il faudra bien, ensuite, aider 
ces gens à rentrer dans la réalité...

« D ’abord, il faut écouter, longuement. Sans opposer de 
jugement rationnel, moral ou autre. Établir une vraie 
relation de confiance. Peu à peu, la personne se confie, 
parle, dit des choses qu’elle n’avait jamais dites à per­
sonne...

« Pouvoir ainsi se libérer de ses angoisses, de ses peurs, 
de secrets trop lourds à porter, c’est déjà essentiel. Le 
secret est terrible. Toujours. Il rompt l’équilibre, enferme, 
détruit...

« Être prêtre, être exorciste, c’est d’abord et surtout 
accueillir. Je crois que c’est au cœur de l’amitié, et 
seulement là, qu’il peut y avoir un échange de vérité, de 
personne à personne.

« S’il n’y a pas au préalable cet accueil bienveillant, cet 
accueil presque inconditionnel, alors il n’y aura pas de 
confiance. La relation sera faussée.

« De plus, la rencontre, l’échange, le partage ont pour 
moi une valeur spirituelle en eux-mêmes. J’y crois très 
fort... C’est pourquoi je m’efforce toujours d’entrer en 
relation, en communion fraternelle avec la personne qui 
me confie une situation douloureuse.

« Un jour, à l’hôpital, une malade que je connaissais 
bien entre dans mon bureau et me dit : “ J’ai perdu la 
boule, est-ce que vous pouvez m’aider à la retrouver? ”

« Je lui réponds : “ Entrez, on va voir... ”
« Elle s’assoit, puis ajoute : “ Voilà des années que je 

vous raconte ma vie et vous, vous ne m’avez jamais 
raconté la vôtre... ”

« Je rétorque que je suis là pour écouter et non pour 
raconter ma vie.

« De fil en aiguille, nous en venons à parler de 
l’amitié... Et tout à coup, par-dessus le bureau, elle me 
tend le quignon de pain qu’elle tenait à la main.

« Elle me dit : “ Voulez-vous communier avec moi ? ”
« Et puis elle s’inquiète : “ Ce n’est pas un sacrilège, au 

moins? ”
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« Je lui réponds : “ Non, pas du tout... ”
« Ce geste avait donc pour elle valeur religieuse. Ce 

n’était pas seulement manger un quignon de pain, c’était 
un signe de communion...

« Ma situation confortable d’aumônier me donnait une 
supériorité qui avait pesé sur elle pendant sept ans, sans 
que je m’en rende compte.

« Elle voulait une certaine parité, elle voulait... de 
l’amitié.

« Elle avait raison, elle avait ce droit... »
Le père G. s’interrompt quelques instants...
— La plupart des personnes que je rencontre, reprend- 

il, ont la certitude que quelqu’un — de leur famille, bien 
souvent — leur a jeté un sort, par malveillance, haine ou 
jalousie.

« C’est habituellement à la suite d’une série d’échecs, de 
malchances, de malheurs, voire de morts dans leur entou­
rage, qu’ils acquièrent ce sentiment.

« Quelqu’un les a envoûtés, quelqu’un les manipule. Ils 
ne se sentent plus maîtres de leur destinée.

« J’entends alors des récits désolants, de maladies, de 
brouilles familiales, de conflits au travail, de pertes de 
situation, de peurs perpétuelles... Ils n’en peuvent plus... 
C’est la cousine Une telle qui est jalouse comme une 
peste, c’est la grand-mère qui...

« Quand une personne vit ainsi dans la peur, se croit 
ensorcelée, de fait elle n’est plus la même. Son corps, son 
esprit ne réagissent plus normalement. Elle n’est plus 
maîtresse d’elle-même. C’est alors que les phénomènes 
surviennent : hallucinations, maladies inexplicables, 
impression d’être épié, manipulé par des forces mysté­
rieuses...

« Le monde africain, en particulier, est très sensible aux 
faits de sorcellerie, d’envoûtements.

« Un jour, un Mauricien me demande de venir chez lui. 
Sa femme était morte trois semaines auparavant, après 
avoir mis un bébé au monde. Embolie pulmonaire. Elle 
s’était débattue par terre. C’était affreux. Le SAMU était
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arrivé trop tard. Elle était morte... Cet homme avait vu sa 
femme se débattre, l’avait entendue crier. Il était trauma­
tisé.

« Par respect des traditions, il avait emmené son corps à 
l’île Maurice, afin de l’enterrer dans le village où elle était 
née. Il m’a dit : “ J’ai fait ce qu’il fallait. ”

« Toutes les nuits, pourtant, il était réveillé par des 
bruits, des coups dans les murs, un souffle sur son visage...

« Il a pensé : “ Clara n’est pas heureuse de l’autre côté. 
Elle me demande de faire quelque chose pour elle. 
Quelque chose qu’elle n’a pas eu le temps d’accomplir. 
Probablement a-t-elle fait un vœu... ”

« Il est allé mettre des cierges au Sacré-Cœur de 
Montmartre. Il a prié. Et puis il est venu me voir.

« J’ai essayé de lui dire qu’à sa place moi aussi je serais 
troublé, moi aussi j’aurais des cauchemars et peut-être des 
impressions comme celles-là...

« Il ne m’a pas vraiment écouté. Pour lui, les coups dans 
les murs, le souffle sur son visage la nuit, c’était l’esprit de 
sa femme qui se manifestait... C’était sa culture, ses 
traditions.

« Ressentait-il une culpabilité vis-à-vis de son épouse 
décédée? Peut-être, je ne sais pas...

« Un prêtre d’origine mauricienne est allé chez lui et a 
proposé de rester dormir. Il a veillé toute la nuit, mais n’a 
rien entendu. “ Bien sûr, a répondu cet homme, il n’y a 
pas eu de coups dans les murs cette nuit... parce qu’il y 
avait un prêtre dans la maison ! ”

« Un autre cas : une vieille dame, que je suis allé voir 
chez elle, parce que je ne voulais pas qu’elle se déplace : 
elle avait quatre-vingts ans et beaucoup de difficultés pour 
marcher.

« Cette dame, que je continue de visiter régulièrement, 
habite avec son fils, qui peut avoir environ cinquante-cinq 
ans. Tous deux vivent enfermés, complètement repliés sur 
eux-mêmes. Elle me fait bénir de l’eau, pour se laver, se 
soigner. Le fils ne peut me recevoir sans mettre la radio,
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parce que les voisins, dit-il, risquent de nous entendre... Il 
est persuadé que les gens posent des micros partout.

« Peu à peu, une espèce d’amitié s’est nouée entre 
nous... Il y a quelques années, la vieille dame a fait appel à 
une médium, une personne sérieuse, autant que j’ai pu en 
juger, en qui elle avait confiance en tout cas... Et puis un 
jour, brusquement, elle a décrété : “ C’est cette femme, 
cette médium qui m’envoie les ondes maléfiques qui me 
rendent malade. Ne le dites pas à mon fils, mais elle le 
manipule, lui aussi... ”

« Je vais leur rendre visite, de temps en temps. J’essaie 
de bavarder avec eux, de leur redonner confiance, de 
briser cet enfermement dans lequel ils vivent. Sans beau­
coup de succès jusqu’à présent, je l’avoue.

« Souvent, le sentiment d’être dominé par quelqu’un 
d’autre est confirmé, accru par les dires d’une cartoman­
cienne, d’un mage, d’un sorcier qu’ils sont allés consulter, 
en désespoir de cause. Autant de charlatans qui exploitent 
leur malheur, profitent de leur crédulité.

« On voit même de faux évêques, de faux prêtres... Un 
certain Mgr Lamouche, entre autres, “ évêque catholique 
autocéphale ”, j’ai son papier à en-tête...

« Cette semaine, il a réussi à escroquer 5000 F à une 
jeune Antillaise qui était déjà endettée.

« Il prescrit des plantes, et l’herboriste est de mèche 
avec lui : “ Oh ! si c’est Mgr Lamouche qui vous envoie, je 
vous donne les meilleures ! ” Des herbes en infusion, en 
cataplasme, pour le bain, les massages, etc. Il vend des 
croix, aussi. L’été, il travaille en Bretagne, sur la côte. En 
soutane et ceinture violette...

— Pourquoi nos contemporains sont-ils aussi crédules, 
selon vous ?

— Tous les points de repère ont filé... Les structures 
de la société ont craqué, partout. Quel est le corps, 
l’institution qui n’a pas été ébranlé ? L’Église, la famille, le 
couple... Les gens se raccrochent à ce qu’ils peuvent... 
Seul quelqu’un doué d’un pouvoir spécial, pensent-ils, 
peut les libérer du mauvais sort. D ’où le recours aux

233



prêtres exorcistes. Pour eux, nous sommes des sorciers 
parmi d’autres.

« Et puis il y a le rôle des médias.
« Chaque émission de télévision traitant de sorcellerie 

ou d’exorcisme m’amène un flot de nouveaux clients.
« Cette femme, par exemple, après avoir vu un soi- 

disant possédé se débattre en direct sur son petit écran, 
s’est souvenue que sa sœur avait eu un jour des soubre­
sauts à peu près identiques.

« Comme elle allait mal, elle a pensé que c’était peut- 
être elle qui lui envoyait de mauvaises ondes...

« Ou bien cet homme, qui m’a demandé un jour, 
visiblement déçu : “ C’est là que vous recevez les gens? 
Mais où sont vos instruments ? ” »

Le père G. soupire...
— Ne vous méprenez pas, dit-il, je crois beaucoup à ma 

mission.
« Je crois à ce ministère d’exorciste, et je suis heureux 

que l’Église le maintienne.
« L’exploitation de la crédulité, de la souffrance 

humaine est telle, aujourd’hui, que notre présence est 
nécessaire, indispensable.

« Si nous disparaissions, tous ces gens que nous rece­
vons chaque jour n’auraient plus, dans leur détresse, qu’à 
se livrer aux charlatans, exploiteurs et escrocs de tout 
poil...

« Beaucoup nous prennent pour des magiciens, c’est 
vrai. Mais à ceux qui viennent me consulter, je dis et redis 
que je suis un homme comme les autres, consacré certes, 
mais pour une mission d’Église, dans les limites que cela 
comporte par rapport à tout acte magique.

« Toutefois, je ne peux nier que le crédit qu’ils accor­
dent à l’exorciste, les “ pouvoirs ” qu’ils lui attribuent, 
provoquent parfois des effets psychologiques bénéfiques. 
Tout cela est extrêmement complexe...

« Après un long temps d’entretien, une fois la confiance 
établie, j’essaye de leur faire distinguer la réalité de ce que 
la faiblesse, la crédulité, des troubles psychologiques ou de
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mauvaises interprétations ont pu faire percevoir de façon 
erronée.

« Ils ont baissé les bras devant une série de calamités, il 
faut leur affirmer qu’ils ne sont pas entièrement dominés 
par leur sort, qu’il leur reste une part de liberté. La vraie 
réponse n’est pas dans la démission de ses responsabilités.

« Je ne change pas la matérialité de leur souffrance, 
mais je les aide à la regarder autrement. Avec eux, 
j’essaie de retrouver tout ce qu’il y a de positif, d’heureux 
dans leur vie, et de découvrir les capacités qu’ils ont 
encore pour reprendre en main leur destin, au lieu de s’en 
démettre entre les mains d’autres —  fussent-ils exorcistes.

« Il s’agit de les réconcilier avec eux-mêmes et avec les 
autres, et d’éveiller leur foi au Dieu d’Amour, dont ils 
n’ont parfois jamais entendu parler. Foi non pas en un 
Dieu tout-puissant, qui tire les ficelles, qui punit, mais en 
un Dieu qui les aime, qui est tout proche d’eux, pour qui 
chaque personne est unique, qui désire leur bien.

« Dieu n’est pas un magicien, Il respecte l’homme, ne 
fait rien à sa place, mais le soutient dans tout ce qu’il 
entreprend de bien...

« Souvent, à la fin de l’entretien, nous allons prier 
ensemble, à la chapelle. Quelquefois, je revêts une aube. 
J’allume un cierge. Je fais les choses très simplement. Je 
présente au Seigneur ses enfants qui souffrent. J’essaie de 
les mettre en relation personnelle avec Dieu, de leur faire 
sentir qu’il est à leurs côtés, qu’il a toujours été du côté 
des souffrants...

« Enfin, je les invite à revenir prier ou parler avec l’un 
ou l’autre : la démarche que vous avez faite aujourd’hui 
est un premier pas sur le chemin de la guérison. Ici, nous 
prions pour tous ceux qui viennent demander aide à 
l’Église. A  présent, vous n’êtes plus seul. Nous sommes 
avec vous... »

Le père G. s’interrompt un instant...
— La plupart des cas que je vois, continue-t-il, trouvent 

leur origine dans un incident grave qui a perturbé leur
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psychisme, entraînant des conséquences psychologiques 
plus ou moins importantes.

« J’ai reçu un jour un homme qui portait en lui une telle 
culpabilité...

« Il n’avait jamais été reconnu pour lui-même. Il n’avait 
pas le droit de vivre. Il avait remplacé son frère, mort trois 
ans avant sa naissance. Il avait toujours sur lui, d’ailleurs, 
son image mortuaire. On lui avait donné le même pré­
nom... Cet homme se sentait coupable.

« Je crois qu’il s’attendait à ce que je lui fasse payer, 
expier quelque chose... »

Le père G. s’interrompt encore. Il me fixe droit dans les 
yeux :

—  Quand des personnes ont un passé comme celui-là, 
ajoute-t-il, quand elles ont vécu des situations insoutena­
bles dans l’enfance, quand un homme sait qu’il est né 
simplement parce que le père s’est retiré quelques 
secondes trop tard, il est normal que ces gens soient 
marqués, qu’ils vivent mal. Nul besoin de faire appel aux 
esprits mauvais...

— Qui est le diable pour vous ?
— Le diable... je le vois surtout dans le cœur des 

hommes. Je suis toujours frappé par la malice, la méchan­
ceté, la jalousie humaine...

— Il y aurait donc en l’homme une part de bien et une 
part de mal, une part de Dieu et une part de diable ?

— Je n’aime pas couper les choses ainsi. Je dirais plutôt 
que l’homme est un être fragile, avec des instincts qu’il 
n’arrive pas à dominer et qui l’entraînent à faire le mal, à 
être source de mal pour son entourage, sa famille.

« Quand vous entendez certaines histoires de ven­
geance, de terreur, de haine, vous avez envie de dire : 
c’est diabolique. Le diable vient toujours à la bouche 
lorsque les faits dépassent la limite du supportable...

—  Mais la possession...
Le père se penche en avant, hésite...
— Je vais vous citer un cas, dit-il. Un garçon que j’ai 

rencontré à l’hôpital. Un jour, il m’a confié : “ Le démon
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me dit de tuer quelqu’un... ” J’ai tenté de parler, de le 
raisonner.

« Le lendemain matin, je suis tout de même allé le voir, 
dans son service, pour prendre de ses nouvelles. Patrick 
venait d’essayer de tuer sa voisine avec un couteau.

« Trois infirmiers étaient là. Us s’apprêtaient à l’attacher 
dans son lit. J’ai obtenu qu’ils me laissent un instant seul 
avec lui. Je voulais lui faire admettre qu’il valait mieux 
qu’il accepte librement d’être attaché. Il a tendu les deux 
mains...

« Quelque temps plus tard, Patrick a tenté de se suicider 
en sautant du sixième étage. Aujourd’hui, il est mutilé 
pour le reste de ses jours.

« “ Je ne voulais pas le faire ! Ce n’est pas moi qui l’ai 
fait ! Je ne voulais pas ! C’était plus fort que moi ! ” Ce 
sont les premiers mots qu’il m’a dits, lorsqu’il a été capable 
de parler à nouveau...

« Quand quelqu’un ne se sent plus maître chez soi, ni de 
ses pensées ni de son comportement, il se pense — et je le 
conçois parfaitement — habité par quelqu’un d’autre, par 
un démon qui agit à sa place, manipule ses gestes, ses 
paroles... Les progrès de la médecine nous ont heureuse­
ment aidés à comprendre ces phénomènes. A  démystifier 
l’inexplicable... et le diable par la même occasion... »

Le père se renverse dans son fauteuil...
—  Il reste un domaine que nous n’avons pas encore 

abordé, dit-il tout à coup. Celui des phénomènes paranor­
maux...

« J’ai vécu un cas de ce genre.
« C’était une famille d’origine portugaise. La petite fille 

de douze ans — une enfant que les parents avaient 
recueillie quelque temps auparavant au Portugal — attirait 
l’eau et les pierres. Lorsqu’elle se trouvait dans une pièce, 
l’eau coulait du plafond et les pierres volaient à travers les 
carreaux.

« Un soir, sans prévenir, je suis allé leur rendre visite, et 
j’ai constaté le phénomène. J’ai vu les traces humides sur 
les murs, les dégâts dans la maison. Toute la famille, les
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parents, les frères et sœurs, étaient terrorisés. Leur vie 
était insupportable. La mère craignait pour son bébé, à 
cause des pierres. Ils vivaient enfermés, barricadés. Ils 
n’osaient plus sortir. La petite ne pouvait plus aller à 
l’école. Une voisine, institutrice, avait bien proposé de lui 
donner des leçons, mais elle avait renoncé : il pleuvait 
chez elle...

« Pour rendre service aux parents, le plombier l’avait 
emmenée à son tour chez lui. Il l’avait ramenée le 
lendemain : il pleuvait chez lui... Pour un plombier, tout 
de même, c’était un comble !

« J’ai parlé avec les parents. La petite fille était à côté de 
moi, dans un coin. Tout à coup, elle a dit : “ Ça y est ! ” 
J’ai regardé le plafond, au-dessus d’elle : de grosses 
gouttes d’eau s’étaient formées et commençaient à tomber 
sur le sol.

« Et puis des gouttes sont apparues sur le mur, égale­
ment...

« Un instant, j’ai hésité. J’étais décontenancé. Devais-je 
prononcer la prière d’exorcisme ? Je ne l’ai pas fait. Dans 
l’état d’angoisse et de peur où se trouvait la petite, c’eût 
été la crise d’hystérie assurée...

« J’ai bavardé avec elle, longuement. J’ai tenté de la 
rassurer, de la déculpabiliser : “ Ce n’est rien, lui ai-je dit. 
Ce n’est pas ta faute, tu n’es pas responsable... ”

« Quelques jours plus tard, je suis retourné la voir. Un 
ami psychiatre m’accompagnait. Il a expliqué aux parents, 
à la petite fille, qu’il avait déjà rencontré de tels phéno­
mènes. “ Les enfants à l’âge de la puberté, a-t-il dit, ont 
parfois des facultés étranges qui les dépassent... Ce n’est 
pas grave. Dans quelque temps, tout rentrera dans 
l’ordre... ”

« J’avoue que cette histoire m’a beaucoup impres­
sionné...

— Vous parliez à l’instant de la prière d’exorcisme qui 
provoque des crises d’hystérie...

— Oui, c’est connu... Interpeller le démon à travers
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une personne, et lui enjoindre de s’en aller, ce n’est pas 
innocent.

« Je connais une femme qui fait une crise d’hystérie à 
peu près à chaque fois que je prie pour elle à la chapelle. 
Elle se raidit, elle hurle. Elle a des hallucinations, aussi. 
Elle voit une araignée rouge sortir du plafond. Elle fait un 
signe de croix, elle devient rose ; un second, elle devient 
blanche...

— Les personnes qui viennent vous voir ne sont-elles 
pas déçues par votre approche du problème ?

— Elles aimeraient quelquefois, c’est vrai, être déchar­
gées de leurs responsabilités et de leur vie.

« Du fait que nous reconnaissons moins facilement que 
certains l’influence démoniaque, du fait que notre réponse 
ne correspond pas vraiment à l’attente des gens, nous 
pourrions effectivement nous sentir dans une situation 
fausse.

« Et pourtant non. Le ministère de libération s’inscrit 
tout à fait dans le prolongement du ministère de Jésus- 
Christ, tel que nous le décrivent les Évangiles, et de celui 
des premières communautés chrétiennes, tel que nous en 
parlent les Actes des Apôtres... »





POSTFACE

La dernière démarche de la raison est de 
reconnaître qu’il y a une infinité de choses 
qui la surpassent... Si les choses naturelles la 
surpassent, que dira-t-on des surnaturelles ?

Biaise Pascal.

L’enfer déchaîné, Satan...
L’avez-vous rencontré? me demande-t-on souvent. 

Croyez-vous au diable? Enfin, insiste-t-on, vous avez 
entendu Lucifer parler, hurler dans la bouche d’une 
possédée...

Oui, c’est vrai, j’ai entendu une voix déformée, hai­
neuse, crier et vociférer des injures... Mais je me garde 
bien d’accuser le diable. Ou d’en nier l’existence.

Aux certitudes, je préfère le doute. Rien ne me permet 
d’affirmer que le diable existe. Rien ne me permet de dire 
le contraire. Les personnes que j’ai rencontrées ont peut- 
être été victimes d’hallucinations, ou de Satan. Je n’en sais 
rien.

Personnellement, je ne crois pas en l’existence d’un 
démon personnifié, mais je refuse de dire qu’il n’existe 
pas.

Les démons sont peut-être des êtres objectifs, ou des 
« forces diffuses », ou simplement la personnification du 
mal qui sommeille en chacun de nous, dans notre incons­
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cient. Satan est peut-être un être personnel. Peut-être est- 
ce l’homme lui-même, sa part d’ombre cachée, son 
double, ses mauvais penchants, sa haine, ses faiblesses 
inhérentes à sa nature, à sa condition. Qui le sait?

« Le mot exorcisme, écrit le père Marié, jésuite, ne se 
laisserait évacuer de notre vocabulaire sans que se perde 
avec lui une des composantes de l’œuvre de salut sur 
laquelle porte la foi... Aussi importe-t-il de maintenir une 
place au diable, de continuer d’en (bien) parler, mais en 
même temps de se garder de trop l’honorer. L’Église de 
notre temps en semble bien convaincue. C’est peut-être 
encore une des œuvres (des ruses) du Malin, de faire 
dérailler l’imagination. Il n’est au fond pas plus facile d’en 
parler justement, de le saisir comme il convient dans le 
langage, que de le maîtriser dans la réalité1. »

Le mal existe, c’est un fait. Mais qu’on ne me demande 
pas de dire ou de nommer celui ou ce qui se cache derrière 
lui.

L’Église l’appelle Satan, mais parle de mystère. Les 
ténèbres restent obscures, et le mal révoltant, et sans 
explication.

Mais si Dieu est bon, insiste-t-on, pourquoi le mal ?
L’homme, nous dit l’Évangile, a été créé libre et 

responsable. Libre de faire le bien, libre de choisir le 
mal...

Mais que Dieu intervienne, alors, qu’il se manifeste, 
qu’il nous dise enfin qu’il existe, où nous sommes, où nous 
allons, comment agir...

Dieu intervient peut-être, mais sans tambour ni trom­
pette. Ni directives, ni plans, ni ordres. Au moins, Il n’est 
pas une dictature. Si Dieu est Dieu, Il nous a créés libres et 
responsables.

Mais l’homme, rétorque-t-on, n’est pas toujours libre ni 
responsable du mal qu’il fait ou qu’il subit ?

Certes, mais alors, qui est responsable? Les autres?

1. Documents Épiscopat, Bulletin du secrétariat de la Conférence 
épiscopale française, n° 10, juin 1984, « L’exorcisme et son ministère ».
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Satan ? L’homme lui-même ? Une erreur chimique dans sa 
conception? Un défaut de fabrication? Une faille dans 
l’univers ? Qui le sait ?

Si le diable c’est la souffrance, la peur, l’angoisse, la 
détresse, alors oui, j’ai rencontré le diable. Et peu importe 
le nom qu’on préfère lui donner : inconscient, « forces 
diffuses » ou Lucifer.

J’ai vu des personnes qui, soudainement, se sentaient 
dépossédées d’elles-mêmes, comme spectatrices de leur 
situation, impuissantes à maîtriser le désespoir ou la 
violence qui s’emparaient d’elles, et chez qui le désir de 
prier suscitait l’hostilité envers Dieu, et l’assistance à 
l’Eucharistie, un profond dégoût...

Mme N. se sent prise par les épaules et projetée contre 
les murs. Cette petite fille attire sur elle l’eau et les pierres. 
M. et Mme V. voient les clients de leur hôtel fuir en 
hurlant. Mme R. affirme être victime de phénomènes 
anormaux et retrouve un objet de sorcellerie posé en 
évidence dans son salon. Véronique prétend ne pas 
croire au démon et se met à hurler des insanités quand le 
prêtre commence à prier. La maison de M.F. brûle et se 
consume, toute seule, sans flammes ni raison apparente...

Certains « entendent » l ’injonction du diable de 
conclure un pacte avec lui et le font réellement. D ’autres, 
ayant perdu conscience, vocifèrent et hurlent que plus ils 
prieront et plus le diable les tourmentera.

Quelques-uns « entendent » des voix, ont des visions, 
ou éprouvent l’étrange impression d’être devenus une 
sorte de terrain de bataille entre le diable et le bon Dieu. 
Impliqués dans un combat qui les dépasse, leur existence 
humaine, personnelle, ne compte plus guère...

D ’autres encore avouent éprouver une jouissance dans 
le mal et dans la destruction, ont le sentiment d’avoir une 
personnalité dédoublée, se sentent persécutés, accusés, 
poursuivis, et quelquefois même occupés par une présence 
extérieure, conduits par une force supérieure...

Pour impressionnants que soient maints de ces cas, rien

243



ne permet cependant de conclure à l’influence démonia­
que. Mais rien non plus ne justifie d’affirmer le contraire.

La sincérité des personnes rencontrées n’est pas en 
cause, ici. Tous les faits mentionnés ont été vérifiés —  
autant que faire se peut.

Alors, que faut-il penser ?
Crier à la crédulité, au dérangement mental? S’en 

prendre à l’Église, «qu i culpabilise, traumatise»? 
Dénoncer l’obscurantisme ? Se moquer ? C’est trop facile.

Invoquer la solitude? Les traumatismes subis dans la 
petite enfance? C’est souvent insuffisant...

L’être humain est fragile, certes, il éprouve de l’anxiété, 
il ressent en lui un manque, un inachèvement, une 
insuffisance.

Certains êtres, en s’affirmant envoûtés, trouvent une 
explication commode à leurs maux, explication qui leur 
permet de se décharger sur d’autres de leur responsabilité 
et de leurs difficultés. Certains, en confiant leurs mal­
heurs, trouvent inconsciemment les bénéfices secondaires 
recherchés : ils sont importants, on s’occupe d’eux, 
enfin...

De fait, nombre de consultants entretiennent avec le 
prêtre exorciste qui les a écoutés un lien privilégié, et s’en 
portent mieux. Beaucoup, parce que renvoyés à leur 
propre responsabilité, exhortés à prendre en main leur 
destin, s’en retournent déçus. Ou, tout à coup, prêts à 
faire face...

Souvent, la croyance aux agissements du diable suscite 
la peur et l’angoisse. L’aliénation aussi. Quelquefois, elle 
rassure. Elle permet de s’expliquer les craintes qui, sinon, 
seraient insupportables ; d’imputer à un facteur identifia­
ble les causes de malheurs incompréhensibles. L’angoisse 
trouve un certain allégement à pouvoir nommer, désigner 
celui qui perturbe la vie et la paix recherchée...

Influence démoniaque, possession : ces mots font sou­
rire. On leur préfère aujourd’hui des termes plus scientifi­
ques, plus recevables par nos consciences modernes : 
schizophrénie, hystérie, délire, hallucination, illusion...
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Comme beaucoup de nos contemporains, sans doute, 
j’ai besoin d’explications rationnelles. Pour me rassurer, 
peut-être. Pour affirmer la raison et les progrès de la 
science contre l’obscurantisme et les croyances du Moyen 
Âge, que l’on voudrait oubliées. Secrètement, pourtant, et 
je ne pense pas être différent de la plupart des hommes, je 
me pose la question : et si c’était possible ?

Parfois —  nous sommes bien forcés de l’admettre 
également —  l’exorcisme « guérit ». Provisoirement ? 
Définitivement? En tout cas, les troubles disparaissent...

Guislaine ne pouvait pas avoir d’enfant. Pour cette 
raison, sans doute, elle est devenue comme folle. Quinze 
années durant. L’exorcisme, immédiatement semble-t-il, 
lui a rendu la raison. Et Guislaine a eu un enfant...

Faut-il parler de « guérison psychologique » d’un mal 
particulier, encore mal identifié, et pour cela attribué à des 
esprits maléfiques? L’exorcisme aurait donc cette vertu 
« thérapeutique » ? Possession, obsession ou oppression 
ne seraient-elles que les simples effets de maladies que la 
science médicale, un jour, saura soigner? Est-ce Jésus- 
Christ qui a « guéri » Guislaine9 Est-ce la prière de 
l’Église? Nul ne peut l’affirmer. Mais personne ne peut 
dire le contraire...

Beaucoup de questions, au terme de cette enquête, 
restent ainsi ouvertes, auxquelles nous ne pouvons, ni moi 
ni personne, apporter de réponses satisfaisantes.

Les sorts, les envoûtements, par exemple, correspon­
dent-ils à une réalité objective? Les lieux, les objets 
peuvent-ils être réllement infestés par le diable ou por­
teurs d’influences mauvaises? Certains prêtres exorcistes, 
aujourd’hui, témoignent de la réalité objective de la 
sorcellerie, même si l’on n’en connaît guère les méca­
nismes, et font grand cas de phénomènes étranges qu’ils 
attribuent à Satan : maisons hantées, bruits insolites, 
“ pouvoirs ”, incendies spontanés...

D ’autres balaient d’un revers toutes ces « sornettes », et 
parlent d’autosuggestion néfaste ou de phénomènes natu­
rels encore inexpliqués.
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Les personnes qui pactisent avec le « Prince des Ténè­
bres » reçoivent-elles réellement des « pouvoirs » ? Ou 
est-ce une simple couverture que se donnent envoûteurs et 
grands prêtres sataniques ? Folklore, recherche du grand 
frisson ou réalité ?

Quand les prêtres exorcistes accueillent des personnes 
ayant entretenu des contacts avec de tels groupes, ils 
les prennent généralement au sérieux. Cela ne veut pas 
dire pour autant que le diable soit impliqué en tout cela 
comme réalité proprement dite. Il reste que les femmes 
et les hommes ayant vécu ce genre d’expérience sont 
marqués, profondément, et souvent atteints dans leur 
équilibre.

Certains prêtres exorcistes voient le démon partout. 
D ’autres ne le voient nulle part. Les premiers sont sûrs, ils 
affirment, démontrent, sont convaincants. Ont-ils raison 
pour autant ?

Les seconds reconnaissent la possibilité d’un état 
authentique de possession démoniaque, mais en théorie 
seulement. Dans la pratique, certains hésitent même à 
imposer les mains, de peur de ressembler à un quelconque 
sorcier. D ’autres encore démontent les mécanismes psy­
chologiques, usent de vocabulaire médical et psychiatri­
que : fabulation, manipulation, complaisance, séduction, 
théâtralisation, exhibitionnisme, régression, psychose hal­
lucinatoire, hystérie, simulation, etc. Quelques-uns, assu­
rément, semblent « possédés » par leurs « patients » et 
finissent par croire à ce qu’ils croient.

Beaucoup reconnaissent que, pour eux, la question 
du diable n’est pas claire, dit le père Henri, et qu’il y a à 
leurs yeux un problème théologique non résolu, qui les 
gêne. « En toute hypothèse, dit le père Bourgeois, on ne 
peut en ce domaine rêver d’une impossible clarté. Et 
surtout la question qui est la leur n’est pas d’abord théo­
logique. Elle est spirituelle, fraternelle, évangélique et 
pratique... »

Quelle que soit l’opinion des uns et des autres, tous sont 
forcés d’admettre le mal et la souffrance.
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Recevoir des gens qui se disent possédés ou influencés 
par le diable n’est pas simple, et le ministère d’exorciste 
est pour le moins déstabilisant. Faut-il se contenter 
d’écouter et de rassurer celui ou celle qui est là, avec ses 
angoisses et sa souffrance? Faut-il l’orienter vers la 
médecine? Faut-il procéder à un exorcisme proprement 
dit ? Et dans quelles conditions ?

La fonction, de fait, requiert un bon équilibre spirituel, 
mais aussi psychique.

Même si quelques-uns — de plus en plus nombreux —  
s’entourent de médecins et de laïcs, beaucoup de prêtres 
exorcistes travaillent encore seuls. Ceux-là, mais les autres 
aussi, reçoivent les drames et les souffrances de leurs 
consultants en plein cœur. Ont-ils été formés à cela? 
L’expérience, disent certains, est irremplaçable. Mais est- 
elle suffisante ?

Les bénévoles des services d’écoute (« SOS amitié » et 
autres) apprennent, notamment avec des psychologues, à 
être en relation avec l’autre, tout en gardant leurs dis­
tances. Au cours de stages, ils réfléchissent sur eux-mêmes 
et sur ce qu’ils peuvent apporter à l’autre et l’on découvre 
très vite que la capacité à écouter la souffrance de 
quelqu’un est liée à une bonne connaissance de soi. Ils 
apprennent encore à décoder les paroles et les non-dits, à 
éviter de se projeter ou de s’identifier, à maîtriser leurs 
émotions, à amener le consultant à trouver en lui-même et 
par sa propre réflexion une éventuelle solution ou, en tout 
cas, à prendre une décision...

Dans les associations d’écoute, des réunions appelées 
« partages » sont organisées une ou deux fois par mois, 
pour revenir sur les cas difficiles, analyser certaines de ses 
propres réactions, évacuer au maximum la souffrance 
emmagasinée au cours des entretiens. L’Église a-t-elle 
prévu de tels lieux ? Dans les grandes villes, ils se mettent 
en place, peu à peu.

Beaucoup de prêtres exorcistes ont hésité avant d’accep­
ter un tel ministère. Quelques-uns — on en parle à demi-
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mot dans les évêchés — ont craqué nerveusement, et ont 
dû renoncer.

« C’était trop lourd, trop dur, m’a confié l’un d’entre 
eux. Je ne pouvais plus les entendre. Je n’ai pas pu 
continuer... »
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Ces prêtres qu’on croyait disparus, ou du moins écartés par la 
réforme conciliaire de Vatican II, non seulement existent tou­
jours mais leur nombre a augmenté depuis quelques années. Ils 
étaient une dizaine dans les années 70. Us sont aujourd’hui près 
de cent.

Satan, dont l’histoire s’est confondue avec celle des hommes, 
avait baissé pavillon devant la science et la raison. Voilà qu'il 
resurgit. Obscurantisme? Signe des temps ?

Autrefois, l’Eglise abusait du Malin pour effrayer les fidèles. 
Aujourd’hui, plus discrète, elle s’interroge sur ces phénomènes 
inexplicables. Les prêtres exorcistes ne croient plus guère, en 
général, au diable dans sa version cornue, mais se considèrent 
comme de véritables psychothérapeutes de l'âme, chassant avant 
tout la peur.

Pourtant, certains d'entre eux observent, comme au XVIIe siècle, 
un rituel long et désuet, affirment l’existence du diable et met­
tent en avant la nécessité du combat spirituel.

Qui a tort, qui a raison? Mgr Meindre, en charge des prêtres 
exorcistes pour l’Eglise de France, se garde bien de trancher. La 
raison imposerait de ne plus croire au démon mais aux troubles 
d’ordre psychiatrique. Que dire cependant des êtres «guéris» 
sous le coup d’un grand exorcisme?

Cette enquête, appuyée sur de nombreux témoignages, met en 
lumière l’un des malaises et l’une des peurs les plus étranges de 
notre société.

Journaliste spécialiste des questions religieuses, François Danois 
Canette collabore à lJèlerin Magazine, Vermeil et Femme actuelle. Il est 
l’auteur, aux éditions Fleurus, de deux ouvrages : Chrétiens en Gascogne 
et Chrétiens en Provence.


