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Préface
Que	mon	cheminement	universitaire	ait	croisé,	un	jour,	celui	soldatesque	de	M.	Marchal
fait	partie	de	ces	hasards	de	la	vie	qui	vous	font	sourire	–	et	qui	vous	transforment	aussi.
J’avais	 entrepris,	 au	 cœur	 de	 l’implication	 du	Canada	 dans	 la	 guerre	 d’Afghanistan,	 un
projet	de	recherche	sur	 le	 témoignage	guerrier	 ;	et	ce	n’est	qu’après	maintes	hésitations,
m’avait-il	 alors	 lui-même	 avoué,	 qu’il	 avait	 fini	 par	 se	 porter	 volontaire.	 J’avais	 déjà
interviewé	près	d’une	centaine	de	militaires,	au	moment	où	il	m’a	approchée,	et	je	me	suis
souvenue	 de	 lui,	 par	 la	 suite,	 comme	 d’un	 individu	 renfrogné	 au	 point	 de	 me	 laisser
intriguée,	 mais	 inquiète	 lorsqu’il	 a	 quitté	 mon	 bureau	 après	 presque	 deux	 heures
d’entrevue.	Mon	appréhension	était	cependant	dominée	par	un	sentiment	d’infini	respect
pour	un	jeune	individu	aussi	généreux	de	son	temps,	et	particulièrement	courageux	dans	sa
démarche	et	dans	l’honnêteté	de	son	récit.	Je	me	disais	qu’il	fallait	être	guerrier	jusqu’aux
os	pour	vouloir	continuer	à	lutter	après	quatre	déploiements	en	Afghanistan	;	son	champ
de	 bataille	 s’était	 fait	 intérieur	 et	 il	 guerroyait	 –	 avec	 quelle	 surprenante	 naïveté,	 avec
quelle	 maladresse	 parfois,	 mais	 avec	 quelle	 force	 aussi	 –	 contre	 la	 mort	 de	 l’âme	 qui
menace	à	chaque	moment	du	jour,	à	chaque	heure	de	la	nuit.

Quelques	 années	 plus	 tard,	 il	 s’est	 inscrit	 à	 mon	 cours	 sur	 le	 témoignage,	 qu’il
enrichissait	grâce	à	sa	propre	expérience	de	guerre	–	et	grâce	à	sa	personnalité.	S’il	avait
toujours	 son	 air	 bourru,	 il	 l’agrémentait	 désormais	 d’un	 humour	 dont	 seuls	 les	 élèves
officiers	du	Collège	militaire	royal	du	Canada	sont	capables,	vu	leur	esprit	de	camaraderie
estudiantine	 intensifié	 par	 la	 promiscuité	 de	 la	 vie	 en	 résidence	 et	 par	 les	 pénibles
exercices	militaires	qu’ils	subissent,	 le	plus	souvent	au	petit	matin,	et	ce,	au	cœur	d’une
session	universitaire	rigoureuse	et	pendant	les	saisons	les	plus	froides	et	arides	de	l’année.
Un	jour	où	mes	étudiants	me	devaient	un	bref	résumé	de	lecture,	voici	que	M.	Marchal	me
soumet	 un	manuscrit	 de	 plus	 de	 400	 pages…	«	 Je	 viens	 tout	 juste	 de	 le	 terminer,	 donc
c’est	 la	 version	 non	 corrigée,	 non	 censurée	 ;	 je	 vous	 demanderais	 de	 ne	 pas	 le	 faire
circuler	»,	avait-il	précisé	dans	son	courriel.	Le	temps	s’était	soudain	arrêté.	C’était	un	de
ces	 rares	 moments	 où	 le	 chercheur	 a	 l’impression	 de	 tenir	 entre	 ses	 mains	 la	 pierre
philosophale	 :	 le	 cœur	 battant,	 je	 parcourais	 à	 cent	 milles	 à	 l’heure	 les	 pages	 encore
vierges	 de	 censure,	 voyant	 se	 dévoiler	 sous	 mes	 yeux	 le	 secret	 même	 de	 mon	 objet
d’étude,	 la	quintessence	du	 témoignage,	 celui	 dont	 rêvent	 tous	 les	 théoriciens	 du	 genre,
infiniment	 reconnaissante	 de	 ce	 partage	 et	 de	 cette	 confiance.	 C’est	 ce	 joyau	 que	 vous
tenez	entre	vos	mains.

J’ai	donc	trimbalé	son	manuscrit	dans	mon	sac	à	dos	toute	la	session	durant,	annotant
une	 page,	 puis	 l’autre,	 chaque	 fois	 qu’une	 occasion	 se	 présentait.	 C’est	 ainsi	 que	 j’ai
appris	à	mieux	connaître	ce	narrateur,	ce	«	Sony	»	généreux,	sympathique,	honnête,	franc,
boulimique	 de	 vie,	 comme	 le	 prouve	 cette	 prodigalité	 de	mots	 qui	 n’est,	 somme	 toute,
qu’un	bref	aperçu	d’une	vie	riche	et	complexe.	Sony	nous	invite,	dans	son	témoignage,	à
le	suivre	pas	à	pas,	là	où	ça	pue,	là	où	ça	fait	mal,	là	où	il	a	eu	peur,	là	où	il	a	vomi,	là	où	il
a	ri,	aussi,	et	là,	surtout,	où	il	a	aimé.	En	fait,	son	expérience	de	l’Afghanistan,	c’est	nous
qui	la	lui	avons	imposée	;	Sony	est	un	enfant	de	notre	société	et	c’est	aux	dépens	de	nos
décisions	 politiques	 qu’il	 est	 devenu	 un	 homme	 –	 regardez	 les	 photos	 qu’il	 a
généreusement	jointes	à	son	témoignage	et	qui	nous	dévoilent	ce	passage	de	l’enfance…	à



la	mort	de	cette	enfance	;	nous	nous	devons	de	parcourir	avec	lui	les	dédales	d’un	chemin
poussiéreux,	 violent	 et	 mortel	 où	 nous	 l’avons	 entraîné.	 Sans	 chercher	 pourtant	 la
quintessence	de	ce	qu’il	a	vu,	ressenti	et	subi,	sans	faire	l’éloge	de	la	guerre	ni	condamner
la	 mission,	 Sony	 nous	 laisse	 à	 nos	 réflexions,	 poursuivant	 le	 récit	 de	 ses	 aventures
singulières	avec	cette	verve	propre	aux	soldats	qui	respectent	ou	sont,	du	moins,	fascinés
par	 leurs	 ennemis	 et	 qui	 embrassent	 le	 danger	 ;	 en	 fait,	 ils	 accourent	 vers	 lui
volontairement,	au	prix	de	leur	vie.

Comme	 eux,	 Sony	 transforme	 le	 théâtre	 de	 la	 guerre	 non	 pas	 en	 récit	 épique	 –	 car
l’héroïsme	 n’intéresse	 pas	 les	 soldats	 –,	 mais	 en	 défi	 qui,	 bien	 que	 décrit	 à	 grandeur
d’homme,	le	place	pourtant	au-dessus	de	l’humain.	Magicien	des	mots,	illusionniste	de	la
vie,	 le	 narrateur	 nous	 donne	 l’impression	 que	 c’est	 nous	 qui	 l’accompagnons	 dans	 sa
descente	en	enfer	quand,	en	fait,	c’est	plutôt	lui	qui	nous	tend	la	main	pour	nous	aider	à
mieux	cheminer	dans	 les	dédales	de	notre	conscience.	S’il	nous	saisit	d’angoisses	par	 la
nature	de	son	vécu,	il	nous	ménage,	cependant,	par	son	humour	qui,	à	chaque	page,	nous
surprend,	par	sa	passion	déraisonnée	pour	l’aventure	guerrière,	par	son	amour	du	métier,	et
de	 la	 vie.	Car	Peur	 et	 dégoût	 en	Afghanistan,	 c’est	 d’abord	 et	 avant	 tout	 le	 récit	 d’une
passion	forte,	brute,	qui	aurait	pu	si	souvent	et	pour	diverses	raisons	lui	être	fatale,	mais
d’où	il	ressort,	finalement,	plus	robuste.	Certains	le	qualifieraient	de	résilient,	d’autres	de
chanceux,	 d’autres	 encore	 de	 «	 postrau	 »	 fonctionnel.	 À	 mes	 yeux,	 Sony	 est	 tout
simplement	 soldat.	Ses	mots,	 écrits	 avec	une	plume	qui	 tranche	comme	 l’épée,	 avec	un
«	parler	franc	et	soldatesque	»,	comme	dirait	Montaigne,	nous	racontent,	dans	un	souffle,
sa	vie	de	passion,	parfois	tendre,	souvent	violente.	Par	la	force	des	choses,	par	la	puissance
des	images,	des	sons	et	des	odeurs	qui	nous	envahissent	et	qui	nous	enchaînent,	cette	vie
devient	un	peu	nôtre.

Stéphanie	A.H.	Bélanger,	Ph.D.

Professeure	agrégée	au	Département	d’études	françaises

du	Collège	militaire	royal	du	Canada.

Directrice	associée	de	l’Institut	canadien	de	recherche

sur	la	santé	des	militaires	et	des	vétérans.
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À	propos	de	l’auteur
Sony	Chris	Marchal	a	joint	les	Forces	armées	canadiennes	en	septembre	2000.	Il	a	servi	au
sein	du	Royal	22e	Régiment	de	2001	à	2008.	Durant	cette	période,	 il	a	occupé	plusieurs
postes,	 incluant	 ceux	 de	 parachutiste	 et	 d’opérateur	 en	 renseignement	 tactique.
De	2008	à	2010,	 il	a	servi	comme	opérateur	en	renseignement	au	sein	de	 la	branche	du
Renseignement	militaire	canadien.	En	août	2010,	il	a	renoncé	à	son	grade	de	caporal-chef
pour	 rejoindre	 le	Collège	militaire	 royal	du	Canada,	à	Kingston,	afin	d’y	poursuivre	 ses
études	 dans	 le	 but	 d’obtenir	 sa	 commission	 comme	 officier	 des	 Forces	 armées
canadiennes.	Au	cours	de	ses	dix	années	de	service	comme	membre	du	rang,	il	a	participé
à	 quatre	 déploiements	 en	Afghanistan	 dans	 le	 cadre	 de	 l’opération	Athéna.	Après	 avoir
terminé	avec	succès	son	baccalauréat	en	histoire	en	2014,	il	continue	son	développement
professionnel	en	tant	qu’officier	au	sein	des	Forces	armées	canadiennes.



Chronologie	des	missions
auxquelles	j’ai	participé

Opération	Athéna	Roto	1	–	Kaboul	–	14	février	2004	–	20	août	2004

Opération	Athéna	Roto	4	–	Kandahar	–	25	juillet	2007	–	3	mars	2008

Opération	Athéna	Roto	6	–	Kandahar	–	6	décembre	2008	–	31	décembre	2008

Opération	Athéna	Roto	8	–	Kandahar	–	10	octobre	2009	–	10	mai	2010



Avant-propos
Certains	 se	 demanderont	 pourquoi	 j’ai	 emprunté	 la	 formule	 «	 peur	 et	 dégoût	 »	 utilisée
d’innombrables	 fois	 par	 le	 journaliste	 et	 écrivain	 américain	 Hunter	 S.	 Thompson	 qui
l’avait	 lui-même	 volée	 à	 un	 de	 ses	 contemporains.	 En	 fait,	 le	 titre	 Peur	 et	 dégoût	 en
Afghanistan	 s’est	 imposé	 de	 lui-même,	 car	 à	 chacune	 de	 mes	 missions	 dans	 ce	 pays,
j’avais	avec	moi,	dans	mes	bagages,	quelques	ouvrages	de	cet	auteur	que	je	lisais	lorsque
mon	 moral	 était	 en	 chute	 libre,	 ou	 lorsque	 je	 voulais	 simplement	 oublier,	 l’espace	 de
quelques	heures,	l’endroit	où	je	me	trouvais	et	m’évader	dans	son	univers	chaotique.

Certains	trouveront	peut-être	le	style	littéraire	un	peu	minimaliste,	ou	encore	populiste,
voire	 vulgaire	 dans	 certains	 passages.	C’est	 pourtant	 celui	 que	 j’ai	 choisi	 d’adopter	 :	 le
style	de	celui	qui	raconte	son	histoire	assis	avec	des	amis	autour	d’une	bière,	dans	un	pub,
un	 soir	 de	 semaine.	 J’ai	 voulu	 garder	 cette	 approche	 terre-à-terre	 qui,	 me	 semble-t-il,
projette	mieux	l’atmosphère	et	l’ambiance	des	soirées	anodines	où	les	anciens	combattants
décident	de	s’ouvrir	après	quelques	verres.	C’est	d’ailleurs	pourquoi	j’ai	favorisé	l’emploi
du	«	on	»	plutôt	que	du	«	nous	».

Bien	que	je	sois	un	militaire	de	carrière,	et	toujours	au	service	de	mon	pays,	le	récit	qui
suit	ne	représente	pas	la	vision	des	Forces	armées	canadiennes,	ou	celle	du	gouvernement
du	Canada	;	il	s’agit	simplement	de	mes	expériences	personnelles	et	de	ma	perception	des
différents	événements	décrits	ici.	Car	au-delà	de	la	politique	et	de	la	rhétorique,	la	mission
canadienne	en	Afghanistan	a	été	avant	tout	une	expérience	humaine.

Mon	but	en	écrivant	ce	livre	n’est	certainement	pas	de	faire	l’apologie	de	l’engagement
canadien	 en	Afghanistan,	 ni	 d’ailleurs	 son	procès,	mais	 simplement	 de	 partager	 avec	 le
lecteur	mon	 expérience	personnelle	 au	 cœur	du	 conflit	 afghan.	 Je	 n’ai	 pas	 la	 prétention
d’avoir	été	le	soldat	le	plus	éprouvé	lors	de	mes	déploiements	dans	cette	région	du	monde.
J’ai	 eu	 la	 chance	 de	 vivre	 beaucoup	 de	 choses	 hors	 de	 l’ordinaire,	mais	 je	 n’ai	 jamais
réellement	craint	pour	ma	vie,	comme	ce	fut	le	cas	pour	bon	nombre	de	mes	camarades.
Cela	 explique	 peut-être	 les	 excellents	 souvenirs	 que	 je	 garde	 de	 mon	 temps	 là-bas,	 et
l’envie	d’y	retourner	à	tout	prix	qui	m’obsède	depuis	des	années.

L’idée	 d’écrire	 ce	 livre	m’est	 venue	 en	 juillet	 2011	 alors	 que	 je	me	 trouvais	 dans	un
centre	de	rétablissement,	travaillant	sur	mon	alcoolisme	et	mon	agressivité.	C’était	un	peu
plus	d’un	an	après	mon	retour	de	ma	quatrième	et	dernière	mission.	Un	mois	plus	tôt,	à	la
mi-juin,	j’avais	décidé	de	faire	ce	que	je	n’aurais	jamais	pensé	faire	de	ma	vie.	J’ai	pris	le
volant	dans	mon	VUS,	je	me	suis	rendu	à	l’hôpital	de	la	base	de	Kingston,	et	j’ai	demandé
à	rencontrer	les	spécialistes	de	la	santé	mentale.	En	marchant	dans	les	corridors	de	l’aile
spécialisée,	je	me	suis	senti	comme	un	paria.	J’ai	eu	l’impression	de	me	trahir	moi-même,
moi	qui	avais	si	souvent	ri	des	gars	ayant	eu	recours	à	ce	type	de	service.	J’ai	eu	honte.
J’ai	espéré	que	personne	ne	pouvait	me	voir.	Finalement,	 je	 suis	arrivé	au	bureau	qu’on
m’a	 indiqué.	 Je	 me	 suis	 empressé	 d’entrer.	 Puis	 j’ai	 soufflé	 un	 peu.	 J’ai	 rencontré	 un
travailleur	 social,	 puis	 un	 psychiatre.	 J’ai	 passé	 plus	 d’une	 heure	 avec	 eux.	 Je	 leur	 ai
raconté	ma	vie	de	 long	en	 large.	 Ils	m’ont	écouté.	 Ils	m’ont	demandé	ce	que	 j’attendais
d’eux.	Je	 leur	ai	répondu	que	je	 l’ignorais.	Que	j’aimerais	 juste	redevenir	comme	j’étais
avant	:	un	gars	calme	et	non	colérique,	un	mari	aimant,	un	soldat	professionnel.	Ils	m’ont



demandé	si	j’étais	prêt	à	aller	séjourner	dans	un	centre	de	la	région	de	Québec.	Je	leur	ai
répondu	que	je	n’y	voyais	pas	d’objection.	Ils	m’ont	dit	que	j’y	serais	traité	pour	la	gestion
de	 la	 colère,	 comme	 je	 le	 désirais,	 mais	 que	 je	 devrais	 également	 suivre	 une	 cure	 de
désintoxication	pour	l’alcool,	car	ma	consommation	les	inquiétait.	J’ai	accepté.	Ils	m’ont
expliqué	que	 je	devais	partir	pour	une	période	de	 trente	 jours	à	 la	 troisième	semaine	de
juillet	2011.	En	attendant,	ils	me	donnaient	une	série	de	numéros	de	téléphone,	incluant	les
leurs,	en	me	disant	de	ne	pas	hésiter	à	les	appeler	si	jamais	je	sentais	que	j’étais	en	train	de
perdre	le	contrôle	encore	une	fois.	Je	les	ai	remerciés	et	j’ai	quitté	leur	bureau.	Je	me	suis
alors	senti	comme	dans	les	limbes.	J’ai	eu	des	étourdissements	;	mon	champ	de	vision	se
limitait	à	un	mince	tunnel.	Je	 transpirais.	Sans	vraiment	m’en	rendre	compte,	 je	me	suis
rendu	jusqu’au	stationnement.	Je	me	suis	tenu	debout	à	côté	de	mon	VUS.	J’ai	essayé	de
déverrouiller	la	portière,	mais	mes	mains	tremblaient	trop.	Je	me	suis	senti	mal.	J’ai	mis
un	 genou	 par	 terre.	 J’ai	 vomi	 tellement	 j’avais	 honte	 de	moi.	 Pas	 d’avoir	 sombré	 dans
l’alcoolisme	et	 la	dépression,	mais	de	m’être	abaissé	à	demander	de	l’aide	au	service	de
santé	mentale.

Au	moment	où	j’écris	ces	lignes,	 je	suis	revenu	de	ma	dernière	mission	en	sol	afghan
depuis	 un	 peu	 plus	 de	 deux	 ans,	 soit	 depuis	 mai	 2010.	 Ce	 soir,	 nous	 sommes
le	20	juin	2012,	et	je	viens	de	regarder	mon	ex-femme	partir	au	volant	de	son	camion	de
déménagement.	Je	suis	resté	assis	quelques	minutes	sur	le	perron	devant	la	maison.	J’ai	bu
une	bière	en	flattant	mon	chien,	puis	je	suis	rentré	à	l’intérieur.	Assis	dans	mon	bureau,	je
regarde	 les	 murs	 :	 ils	 sont	 couverts	 de	 certificats	 militaires,	 de	 mentions	 élogieuses	 et
d’autres	 décorations.	 C’est	 peu	 de	 réconfort	 quand	 on	 regarde	 sa	 vie	 personnelle
s’effondrer	devant	soi.	Depuis	mon	retour	deux	ans	plus	tôt,	ma	vie	personnelle	a	pris	une
très	mauvaise	 tangente,	mélangeant	 alcoolisme,	dépression	et	 agressivité.	Bien	que	mon
ex-femme	ait	toujours	été	d’un	très	grand	soutien,	nous	nous	sommes	éloignés	au	point	de
ne	pratiquement	 plus	 nous	 connaître.	 J’ai	 dû	 prendre	 la	 décision	 la	 plus	 difficile	 de	ma
vie	:	la	quitter	après	tout	ce	qu’elle	avait	fait	pour	moi.	Je	l’ai	fait	pour	elle,	car	elle	mérite
mieux	 ;	 et	 je	 l’ai	 fait	 pour	 moi	 également,	 car	 la	 vie	 à	 la	 maison	 était	 devenue
insupportable.	 C’est	 entre	 autres	 pourquoi	 je	 commence	 l’écriture	 de	 ce	 livre.	 Je	 veux
tenter	de	comprendre	ce	qui	s’est	passé.	 J’ai	adoré	mon	 temps	en	Afghanistan.	Ça	a	été
une	 expérience	 professionnelle	 et	 personnelle	 incroyablement	 enrichissante.	 Pourtant,	 il
semblerait	que	cette	expérience	que	j’ai	tant	aimée	ait	eu	un	effet	dévastateur	sur	ma	vie
personnelle,	au	Canada,	à	la	maison,	là	où	j’aurais	dû	retrouver	mon	havre	de	paix	après
de	longues	périodes	en	zone	de	guerre.	Bref,	en	écrivant	ce	livre,	j’espère	mettre	de	l’ordre
dans	mes	 idées	 et	 comprendre	 pourquoi	ma	 vie	 est	 telle	 qu’elle	 est	 en	 ce	moment	 :	 un
chaos	total.

Bien	qu’il	me	soit	impossible	de	me	souvenir	exactement	de	chacun	des	mots	prononcés
lors	 des	 conversations	 ou	 encore	 des	 dates	 de	 chaque	 événement,	 je	me	 suis	 assuré	 de
rester	 le	 plus	 fidèle	 possible	 aux	 messages	 passés	 lors	 de	 ces	 discussions	 et	 à	 la
chronologie	 des	 événements	 décrits	 dans	 cet	 ouvrage.	 Puisque	 je	 n’ai	 jamais	 tenu	 de
journal	 de	guerre,	 j’ai	 dû	me	baser	 sur	 des	 échanges	de	 courriels	 que	mon	 père	 a	 eu	 la
bonne	idée	de	conserver,	de	même	que	sur	des	archives	personnelles,	telles	que	des	photos
et	des	rapports.	J’ai	également	bénéficié	des	archives	personnelles	d’un	ami	et	collègue	de
travail	qui,	étant	plus	rigoureux	que	moi,	a	tenu	un	journal	de	guerre	tout	au	long	de	ses
déploiements.	 De	 manière	 générale,	 je	 me	 suis	 surtout	 fié	 à	 mes	 souvenirs.	 Pour	 des



raisons	de	 sécurité	opérationnelle,	 j’ai	 dû	 changer	 certains	 noms	 et	modifier	 légèrement
certains	 détails.	 Je	 me	 suis	 cependant	 assuré	 que	 ces	 changements	 ne	 portent	 aucun
préjudice	à	la	véracité	des	événements	dépeints.

Finalement,	 je	me	permets	de	rappeler	au	 lecteur	qu’il	doit	prendre	mon	récit	pour	ce
qu’il	est	:	des	observations,	des	perceptions	et	des	expériences	vécues	par	un	simple	soldat
des	Forces	armées	canadiennes,	sans	prétention,	et	qui,	de	manière	générale,	a	pris	plaisir
à	jouer	dans	le	carré	de	sable	afghan.	Aussi,	veuillez	excuser	mon	ton	parfois	sarcastique
ou	cru.

Bonne	lecture.

***

Note	 :	 Le	 jargon	 militaire	 étant	 criblé	 d’anglicismes,	 j’ai	 fait	 de	 mon	 mieux	 pour
franciser	autant	que	possible	mon	récit,	et	je	crois	avoir	réussi	à	le	faire	en	grande	partie.
Cependant,	il	y	a	un	mot	que	je	n’ai	su	traduire,	ou	du	moins	pour	lequel	je	n’ai	pu	trouver
une	traduction	adéquate	:	«	compound	».	Celui-ci	revient	fréquemment	dans	mon	texte	et
fait	 référence	 tant	 aux	 installations	 de	 la	 coalition	 qu’à	 celles	 des	 Afghans.	 Certes,
quelques	mots	de	remplacement	m’ont	été	suggérés.	«	Enceinte	»,	par	exemple,	n’était	pas
trop	mal,	 sans	 toutefois	 couvrir	 pleinement	 la	 signification	 du	 terme.	D’autres,	 tels	 que
«	maison	 close	 »,	 étaient	 totalement	 ridicules.	Aussi,	 je	m’en	 suis	 tenu	 au	mot	 anglais,
dont	je	vous	donne	 ici	une	courte	définition.	Un	compound	est	un	 terrain	fermé	par	une
clôture	 ou	un	mur	 à	 l’intérieur	 duquel	 on	 trouve	 généralement	 une	 cour	 ainsi	 qu’un	 ou
plusieurs	bâtiments.	Sur	 les	bases	et	 les	camps	de	la	coalition,	 les	compounds	consistent
généralement	 en	 une	 cour	 entourée	 d’une	 clôture	 de	 treillis	 de	 trois	mètres	 de	 haut	 sur
laquelle	on	appose	une	toile	quelconque	pour	empêcher	que	l’on	puisse	voir	à	l’intérieur.
Dans	 le	 cas	des	compounds	afghans,	on	parle	plus	de	hauts	murs	de	briques	et	de	 terre
séchée.	 Les	 dimensions	 de	 ces	 installations	 varient	 amplement,	 leur	 configuration
également.	J’espère	que	cette	courte	explication	facilitera	la	lecture	de	mon	récit.



Sony	s’en	va-t-en	guerre
12	février	2004.	Il	est	21	h	:	l’heure	du	départ	est	arrivée,	je	dois	me	rendre	au	bataillon
pour	le	rassemblement.	Je	verrouille	la	porte	de	mon	appartement.	Ça	fait	drôle	de	quitter
son	 chez-soi	 pour	 une	 durée	 de	 six	 à	 huit	 mois.	 Une	 fille	 que	 je	 connais	 à	 peine	 me
conduit.	 Pendant	 le	 trajet,	 on	 ne	 parle	 pas	 beaucoup.	 À	 la	 radio,	Hey	 Ya	 !	 du	 groupe
Outkast	 joue.	Le	 ton	enjoué	de	 la	pièce	 en	 fait	 de	 loin	 le	dernier	genre	de	 chanson	que
j’aurais	pensé	écouter	lors	de	mon	départ	pour	une	zone	de	guerre.	Je	suis	songeur.	Arrivé
dans	le	stationnement	du	bataillon,	on	se	fait	l’accolade.	Elle	me	souhaite	bonne	mission
et	me	dit	d’être	prudent.	Je	hoche	la	tête	avant	de	refermer	la	portière	de	la	voiture	derrière
moi.	Dehors,	 il	 fait	noir.	À	 l’intérieur,	 l’éclairage	est	éblouissant.	Partout	dans	 la	grande
salle	de	parade,	des	soldats	en	uniforme	sont	entourés	de	leurs	proches.	Certains	tentent	de
décontracter	 l’atmosphère	 en	 faisant	 des	 blagues.	 Les	 familles	 semblent	 émotives	 ;
nombreuses	sont	les	personnes	qui	pleurent	et	étreignent	l’être	aimé	qui	est	sur	son	départ.
Pour	ma	part,	j’ai	fait	mes	au	revoir	à	mes	parents	la	veille.	Une	poignée	de	main	à	mon
père,	une	accolade	à	ma	mère.	Je	n’ai	pas	tellement	envie	de	me	mêler	au	groupe	ce	soir	;
aussi,	 je	 vais	m’asseoir	 en	 haut	 des	marches,	 dans	 le	 vestiaire	 de	 la	 compagnie	 B,	ma
compagnie	d’appartenance.

Je	suis	un	membre	du	3e	Bataillon	du	Royal	22e	Régiment	(3R22R),	situé	à	la	base	de
Valcartier.	 Les	 22,	 comme	 disent	 les	 francophones.	 Les	 Vandoos,	 comme	 disent	 les
anglophones.	Ce	soir,	une	partie	du	3R22R	se	déploie	vers	la	capitale	afghane,	Kaboul.	Il
y	aura	des	envolées	quotidiennes	pendant	encore	deux	semaines,	pour	assurer	la	relève	de
quelque	 2	 000	 soldats.	 Le	 3R22R	 a	 reçu	 pour	mission	 de	 remplacer	 le	 3e	 Bataillon	 du
Royal	Canadian	Regiment	(3RCR),	actuellement	déployé	en	Afghanistan,	et	d’assurer	une
présence	à	Kaboul	dans	le	but	d’y	instaurer	un	climat	favorable	au	développement	de	 la
sécurité.	 Le	 nom	 de	 la	 mission	 :	 Opération	 Athéna	 Roto	 1.	 Mon	 rôle	 dans	 tout	 ça	 :
mitrailleur	dans	une	section	d’infanterie.	Si	je	me	fie	à	ce	qu’on	m’a	dit	jusqu’à	présent,
mes	tâches	se	limiteront	à	faire	la	garde	du	camp,	à	occuper	des	postes	d’observation	et	à
patrouiller	dans	la	ville.	C’est	ma	première	mission,	je	me	dirige	donc	vers	l’inconnu.	Je
suis	aussi	excité	que	nerveux.

Alors	que	 les	autres	soldats	passent	 leurs	derniers	moments	en	sol	canadien	avec	 leur
famille,	 je	 passe	 les	miens	 tranquillement	 assis	 dans	 le	 vestiaire	 de	 la	 compagnie	B.	 Je
fouille	dans	mon	sac	de	patrouille	et	j’en	sors	un	sachet	de	bonbons	que	je	partage	avec	un
autre	gars	qui,	comme	moi,	a	préféré	venir	seul	ce	soir.	Je	voyage	léger.	Je	n’ai	pas	trop	le
choix	:	l’armée	étant	ce	qu’elle	est,	c’est	elle	qui	décide	de	ce	qu’on	peut	emporter	avec
nous	;	elle	nous	fournit	une	liste	exhaustive	à	laquelle	il	faut	s’en	tenir.	Dans	mon	sac	de
patrouille,	j’ai	un	lecteur	MP3	rempli	de	ma	musique	préférée,	quelques	livres	d’Hunter	S.
Thompson,	mon	 auteur	 favori,	 et	 un	 kit	 de	 vêtements	 de	 rechange	 au	 cas	 où	 j’aurais	 la
chance	de	 prendre	 une	 douche	 pendant	 notre	 transfert	 au	 camp	Mirage,	 à	 proximité	 de
Dubaï	aux	Émirats	arabes	unis.



La	 journée	a	été	on	ne	peut	plus	ennuyante.	 Je	me	suis	 réveillé	dans	 le	salon	de	mon
appartement	vers	10	h	avec	un	mal	de	tête	de	déshydratation	dû	à	un	léger	lendemain	de
veille.	Après	une	douche	et	un	déjeuner	bien	gras,	je	me	suis	senti	beaucoup	mieux.	J’ai
passé	 la	majeure	partie	de	mon	après-midi	au	bataillon	pour	y	 rentrer	mes	bagages,	une
boîte	à	fourbi,	un	sac	à	fourbi	et	mon	sac	à	dos.	De	retour	chez	moi,	je	me	suis	assis	sur
mon	divan	 et	 j’ai	 bu	 les	 dernières	 bières	 qu’il	me	 restait	 en	 attendant	 qu’on	 vienne	me
chercher.

Je	suis	toujours	assis	dans	le	vestiaire	à	réfléchir	au	voyage	qui	m’attend	quand,	en	bas
des	marches,	j’entends	quelqu’un	crier.	Apparemment,	dans	l’armée,	on	ne	peut	faire	quoi
que	ce	soit	sans	crier.	Je	regarde	à	travers	le	grillage	et	je	vois	le	chef	d’envolée	qui	gueule
ses	ordres.	C’est	 l’heure	de	faire	nos	derniers	adieux	et	de	nous	rendre	dans	 les	autobus
qui	nous	attendent	à	l’extérieur.	Je	ramasse	mon	sac	de	patrouille,	je	descends	les	marches,
et	 je	 rejoins	 le	 reste	 du	groupe	dans	 la	 grande	 salle.	 Je	 vois	Sébas,	 au	 loin,	 qui	me	 fait
signe	de	venir	le	rejoindre.	Lui	et	moi,	on	fera	le	voyage	jusqu’à	Kaboul	ensemble.	Il	est
l’autre	mitrailleur	de	notre	section,	2-2	Alpha.	Sébas	est	un	gars	de	la	Gaspésie.	Un	gars
de	bois.	Un	gars	qui	ne	s’en	laisse	pas	imposer.	Avec	son	crâne	rasé	et	sa	barbe	de	trois
jours,	il	n’a	certainement	pas	une	gueule	de	porte-bonheur.	Mais	derrière	son	image	de	dur
à	cuire	se	cache	un	gars	amical	avec	qui	il	est	facile	de	rire	de	tout	et	de	rien.	Lui	et	moi,
on	a	appris	à	se	connaître	pendant	l’entraînement	pour	la	mission.	On	a	mauvais	caractère,
mais	malgré	quelques	 tensions,	qui	ont	parfois	 failli	 se	conclure	avec	des	 claques	 sur	 la
gueule,	une	franche	amitié	s’est	développée	entre	nous.

Sébas	 et	moi,	 on	 est	 en	 train	 de	 jaser	 en	 attendant	 d’aller	 se	 trouver	 une	 place	 dans
l’autobus.	On	 se	 raconte	 nos	 vacances	 de	 préembarquement.	 Les	 siennes	 ont	 consisté	 à
passer	du	bon	temps	avec	sa	copine	et	sa	famille.	Les	miennes	se	sont	résumées	à	passer
du	temps	en	famille	et	à	faire	le	party	avec	mes	cousins	et	amis.	Pendant	qu’on	parle,	Alex
arrive.	Il	est	un	peu	soûl.	Il	vient	du	mess	de	la	base,	le	Keable.	Il	est	allé	prendre	quelques
bières	en	l’honneur	de	son	colocataire	JP	qui	décolle	avec	nous	ce	soir.	Alex	viendra	nous
rejoindre	à	Kaboul	dans	quelques	jours,	sur	une	autre	envolée.

Alex	 est	 mon	 binôme	 dans	 la	 section	 2-2	 Alpha.	 Ce	 qui	 signifie	 qu’on	 travaille
pratiquement	 toujours	 ensemble,	 quelle	 que	 soit	 la	 tâche	 à	 accomplir.	 Mais	 il	 est	 plus
qu’un	collègue	de	travail,	c’est	également	un	de	mes	meilleurs	chums.	Depuis	un	an,	on	a
passé	autant	de	temps	ensemble	à	vider	des	pichets	de	bière	dans	les	bars	de	Québec	qu’à
s’entraîner	 à	 la	 guerre	 dans	 les	 forêts	 de	Valcartier.	En	quelques	mois,	 on	 est	 passés	 de
parfaits	inconnus	à	une	camaraderie	quasi	fraternelle.	Alex	est	un	gars	tranquille	à	l’air	un
peu	bourru.	Il	n’est	pas	facile	d’approche,	et	son	visage	à	l’expression	dure	ne	donne	pas
envie	à	un	inconnu	d’engager	la	conversation	avec	lui.	De	plus,	il	est	assez	costaud,	et	ne
semble	pas	avoir	envie	de	rire.	Pourtant,	une	fois	qu’on	le	connaît,	c’est	probablement	le
gars	 le	 plus	 serviable	 et	 le	 plus	 agréable	 à	 fréquenter	 qui	 soit.	De	plus,	 il	 est	 de	 loin	 le
meilleur	soldat	avec	qui	 j’ai	eu	la	chance	de	travailler.	Il	est	professionnel,	courageux	et
vaillant	comme	pas	un.	Il	a	une	grande	influence	sur	moi,	et	je	le	respecte	beaucoup.

Le	chef	d’envolée	se	met	de	nouveau	à	crier.	C’est	l’heure.	On	doit	aller	prendre	place
dans	les	autobus.	Sébas	et	moi,	on	donne	une	poignée	de	main	à	Alex,	on	prend	nos	sacs
de	patrouille	et	on	se	dépêche	d’aller	se	trouver	une	place.	Dans	le	véhicule,	les	lumières
sont	fermées	;	il	fait	noir,	on	voit	à	peine	où	l’on	met	les	pieds.	On	se	trouve	une	place	tant



bien	 que	 mal.	 Rapidement,	 l’autobus	 se	 remplit.	 Le	 moteur	 démarre.	 On	 quitte	 le
stationnement	du	bataillon.	Contrairement	à	d’habitude,	les	gars	sont	tranquilles.	Personne
ne	 parle,	 personne	 ne	 fait	 de	 blagues,	 personne	 ne	 rit.	 Dans	 l’obscurité	 de	 la	 nuit,	 je
regarde	défiler	les	rues	désertes	et	enneigées	de	L’Ancienne-Lorette.

À	 l’aéroport	 Jean-Lesage	 de	 Québec,	 on	 attend	 l’heure	 de	 l’embarquement.	 Déjà,
l’ambiance	est	meilleure.	Le	moral	est	revenu.	Les	gars	font	des	blagues	et	s’écœurent	les
uns	 les	 autres.	 Vers	 minuit,	 on	 embarque	 dans	 l’Airbus	 gris	 des	 Forces	 armées
canadiennes.	Sébas	et	moi,	on	se	trouve	deux	sièges	dans	l’allée	de	secours,	ce	qui	signifie
un	 peu	 plus	 de	 place	 pour	 les	 jambes	 pendant	 notre	 vol	 de	 plus	 de	 quinze	 heures.	Une
petite	victoire	psychologique.	Rapidement,	on	se	met	à	l’aise	:	on	enlève	nos	chemises	de
combat	et	nos	bottes	et	on	tente	de	se	procurer	un	petit	confort,	autant	que	possible.

Vers	 minuit	 trente,	 l’avion	 décolle.	 Par	 le	 hublot,	 je	 regarde	 disparaître	 la	 ville	 de
Québec	 enneigée	 et,	 avec	 elle,	 le	 Canada	 dans	 l’obscurité	 de	 la	 nuit.	 Aussitôt	 atteinte
l’altitude	 de	 croisière,	 le	 personnel	 de	 bord	 se	 met	 au	 travail	 et	 commence	 à	 nous
distribuer	des	boissons	et	une	collation.	La	plupart	des	sections	de	l’avion	sont	desservies
par	 de	 jolies	 agentes	 de	 bord.	 Dans	 la	 nôtre,	 c’est	 un	 grand	 Noir	 de	 1,90	 m,	 tout	 en
muscles,	 avec	 la	 fourche	 bien	 moulée	 dans	 sa	 salopette	 de	 la	 Force	 aérienne.	 Ça	 me
déprime	 un	 peu.	 On	 n’est	 pas	 encore	 rendu	 au-dessus	 du	 Labrador	 que	 Sébas	 tombe
endormi.	 Ce	 gars	 dort	 partout	 et	 dans	 n’importe	 quelles	 conditions.	 Je	 ne	 sais	 pas
comment	 il	 fait.	Personnellement,	 j’ai	pris	 trois	pilules	antinausée	et	 je	n’arriverai	pas	à
fermer	l’œil	une	minute.	J’aimerais	être	comme	Sébas,	des	fois.	Le	vol	va	être	long.



Le	déclin	de	l’enfant	roi
Je	ne	sais	pas	si	c’est	le	fait	d’avoir	quinze	heures	de	vol	devant	moi,	ou	la	perspective	de
mettre	 les	pieds	dans	une	zone	de	guerre	pour	 la	première	 fois,	mais	ce	 soir	 je	me	sens
porté	 à	 l’introspection.	 Je	 me	 demande	 comment	 je	 me	 suis	 retrouvé	 dans	 un	 avion	 à
destination	de	Kaboul,	 en	Afghanistan.	Comment	 je	me	 suis	 retrouvé	 au	 sein	du	R22R.
Comment	je	me	suis	retrouvé	dans	les	Forces	armées	canadiennes.

Je	 suis	 né	 en	 1980	 à	 Rouyn-Noranda,	 en	 Abitibi-Témiscamingue,	 une	 petite	 ville
minière	du	nord-ouest	du	Québec.	Je	n’ai	jamais	eu	l’impression	de	réellement	y	avoir	ma
place,	 et	 ce,	 dès	ma	 plus	 tendre	 enfance	 jusqu’au	 jour	 de	mon	 départ	 pour	 l’armée,	 en
septembre	 2000.	 Certains	 jours,	 quand	 j’étais	 jeune,	 la	 pollution	 de	 la	 fonderie	 était
tellement	forte	qu’elle	nous	prenait	à	la	gorge	et	que	nos	mères	nous	empêchaient	de	jouer
dehors.	À	l’adolescence,	les	emplois	y	étaient	rares,	surtout	pour	quelqu’un	sans	formation
comme	 je	 l’étais.	 En	 grandissant,	 j’avais	 l’impression	 que	 d’y	 demeurer	 signifiait
d’accepter	tacitement	que	ma	vie	était	vouée	au	néant.

Mon	père,	Christian,	est	un	homme	sévère,	mais	aimant.	Il	est	un	travailleur	acharné	qui
a	immigré	de	Belgique	dans	sa	jeune	vingtaine	pour	venir	se	refaire	une	vie	en	Amérique.
J’ai	hérité	de	lui	mon	éthique	de	travail	et	mon	ambition.	Ma	mère,	Louise,	est	une	femme
douce	et	dévouée	à	sa	famille.	Elle	a	rencontré	mon	père	lors	de	son	arrivée	au	Canada,	et
ensemble	ils	ont	parcouru	le	monde	avant	de	s’installer	dans	la	région	natale	de	ma	mère,
le	 Nord-Ouest	 québécois.	 J’ai	 hérité	 d’elle	 une	 certaine	 empathie	 et	 mon	 côté	 plus
sensible.

À	 l’école	 primaire,	 j’étais	 un	 premier	 de	 classe.	 Au	 secondaire,	 je	 suis	 devenu	 un
dernier	 de	 classe,	 et	 mon	 attitude	 générale	 s’est	 dégradée	 au	 point	 que	 je	 me	 suis	 fait
expulser	de	 l’école	à	 l’âge	de	16	ans,	même	si	 je	n’avais	 jamais	 redoublé	une	année	ou
échoué	à	un	cours.	On	m’avait	tout	de	même	permis	de	me	présenter	aux	examens	de	fin
d’année	pour	terminer	ma	quatrième	secondaire,	mais	je	ne	m’en	suis	même	pas	donné	la
peine.	 Je	me	 suis	donc	 retrouvé	à	 16	 ans	 sans	 diplôme	ou	qualification	 professionnelle,
dans	 une	 ville	 où	 les	 emplois	 étaient	 rares	 et	 mes	 chances	 d’ascension	 sociale
pratiquement	inexistantes.

J’ai	 passé	 les	 quatre	 années	 suivantes	 à	 faire	 de	 petits	 boulots	 au	 noir.	 Cette	 période
aurait	été	une	pure	perte	si	je	n’avais	pas	profité	de	ce	temps	libre	pour	apprendre	l’anglais
par	moi-même,	un	atout	qui	me	servirait	le	reste	de	ma	vie.

Entre-temps,	j’avais	rencontré	ma	première	blonde,	Katy.	Notre	relation	était	chaotique.
On	 était	 jeunes,	 cons	 et	 assurément	 trop	 intenses.	 On	 se	 chicanait	 tout	 le	 temps.	 En
mai	2000,	elle	s’est	rendu	compte	qu’elle	pouvait	fort	probablement	se	permettre	un	gars
avec	une	meilleure	gueule	que	la	mienne.	C’était	ma	première	peine	d’amour.	Je	ne	savais
pas	trop	comment	gérer	tout	ça,	surtout	que	Katy	vivait	dans	la	maison	voisine	de	celle	de



mes	parents	 et	 que	 je	 voyais	 défiler	 régulièrement	 les	 nouveaux	 prétendants,	 ce	 qui	me
rendait	fou.

Un	soir	que	je	déprimais,	ma	mère	m’a	suggéré	de	m’enrôler	dans	l’armée.	Elle	m’a	dit
que	ça	me	ferait	du	bien,	que	ça	me	permettrait	de	quitter	ma	ville	natale,	et	que	ça	me
donnerait	un	coup	de	pied	dans	le	derrière,	car,	avouons-le,	je	n’étais	pas	le	citoyen	le	plus
productif	à	cette	époque.

À	l’adolescence,	je	n’étais	pas	le	gars	le	plus	en	forme,	et	je	n’étais	décidément	pas	très
brave,	 bref,	 j’étais	 probablement	 le	 candidat	 le	 moins	 destiné	 à	 une	 carrière	 militaire.
Pourtant,	 j’avais	 grandi	 en	 écoutant	 les	 histoires	 de	 guerre	 des	membres	de	ma	 famille.
Mon	arrière-grand-oncle	avait	pris	part	à	la	Première	Guerre	mondiale	dans	les	rangs	de	la
Légion	 étrangère	 ;	mon	grand-oncle	 et	mon	grand-père	 avaient	participé	 à	 la	Deuxième
Guerre	 mondiale	 comme	 fantassins,	 le	 premier	 dans	 la	 Brigade	 Piron	 (une	 brigade
péruvienne	servant	au	sein	de	l’armée	américaine),	le	deuxième	dans	l’armée	belge.	Mon
père	et	 son	 frère	Michel	avaient	 fait	 leur	 service	obligatoire	pendant	 la	guerre	 froide	 au
sein	 de	 l’armée	 et	 de	 la	 marine	 belges.	Mon	 cousin	 Didier,	 quant	 à	 lui,	 avait	 servi	 au
Kosovo	dans	les	rangs	de	l’armée	française.	Aussi,	l’armée,	ça	me	coulait	en	quelque	sorte
dans	les	veines.	Du	moins,	je	le	croyais.



Au	royaume	des	Vandoos
Sitôt	 dit,	 sitôt	 fait.	 Je	 me	 suis	 présenté	 au	 centre	 de	 recrutement	 des	 Forces	 armées
canadiennes	à	Rouyn-Noranda.	Après	plusieurs	entrevues	et	 tests,	 j’ai	été	 retenu	comme
un	candidat	ayant	du	potentiel,	et	on	m’a	offert	un	contrat	initial	de	trois	ans.	Étant	donné
ma	scolarité	limitée,	je	ne	pouvais	pas	être	un	officier	;	je	devais	être	un	membre	du	rang,
ce	qui	m’était	égal.	Quand	est	venu	le	temps	de	choisir	mon	futur	métier,	je	devais	inscrire
mes	 trois	 premières	 options.	 J’ai	mis,	 dans	 l’ordre	 :	 1)	 infanterie	 ;	 2)	 infanterie	 ;	 et	 3)
infanterie.	Je	ne	voyais	pas	l’intérêt	de	rentrer	dans	l’armée	si	c’était	pour	faire	autre	chose
qu’être	fantassin.	Après	tout,	l’armée,	c’est	l’infanterie,	non	?

La	vie	fait	bien	les	choses	:	l’infanterie	manquait	de	personnel	à	ce	moment-là.	J’allais
donc	 devenir	 un	membre	 du	 R22R.	 Si	 je	 réussissais	 le	 cours	 de	 recrues	 et	 le	 cours	 de
qualification	de	fantassin,	bien	sûr.

Le	 21	 septembre	 2000	 au	matin,	mon	père	m’a	 déposé	 au	 terminus	 d’autobus	 de	ma
ville	natale.	Je	n’étais	pas	le	gars	le	plus	confiant	lorsque	je	lui	ai	serré	la	main	avant	de
m’engager	 vers	 ce	 qui	 allait	 être	ma	 nouvelle	 vie.	Une	 demi-heure	 plus	 tard,	 l’autobus
traversait	 Rouyn-Noranda	 pour	 aller	 rejoindre	 la	 route	 117	 qui	 allait	 me	 mener	 vers
Montréal	et	Saint-Jean-sur-Richelieu.	Le	ciel	était	gris,	il	pleuvait.	J’écoutais	un	CD	qu’un
ami	avait	gravé	pour	moi.	La	première	chanson	était	Die	for	your	government,	du	groupe
Anti-Flag	;	ça	m’a	fait	sourire.	Je	regardais	ma	ville	défiler	sous	mes	yeux,	sachant	que	je
la	quittais	pour	de	bon.	J’étais	heureux,	quoiqu’un	peu	nerveux.

Le	cours	de	recrues	a	commencé	le	25	septembre	2000.	Les	dix	semaines	qui	ont	suivi
ont	 été	 exactement	 ce	 que	 l’on	 peut	 s’attendre	 de	 ce	 type	 de	 formation	 :	 des	 cris,	 des
menaces,	 des	 pompes,	 du	 maniement	 d’armes	 et	 des	 manœuvres	 en	 campagne.
Des	71	candidats	présents	le	premier	jour	au	cours	0009	F,	il	en	restait	41	à	la	parade	de
graduation.	Un	 taux	 d’attrition	 dans	 la	 norme,	 pour	 cette	 époque.	 Je	 dois	 admettre	 que,
parmi	 tous	 les	candidats	 restants,	 j’étais	 sans	 l’ombre	d’un	doute	 le	quarante	et	unième.
J’avais	 du	 mal	 à	 m’habituer	 à	 la	 vie	 militaire.	 Mon	 enfance	 privilégiée,	 mon
individualisme	 et	 ma	 forme	 physique	 pitoyable	 étaient	 tous	 des	 facteurs	 qui	 nuisaient
grandement	à	mon	épanouissement	dans	l’armée.

À	ma	 sortie	 du	 cours	 de	 recrues,	 je	 n’étais	 rien	 d’autre	 qu’un	 civil	 en	 uniforme.	 Je
n’avais	 pas	 vraiment	 développé	 d’intérêt	 pour	 une	 carrière	 militaire	 et	 je	 n’étais
franchement	pas	motivé	à	commencer	le	cours	d’infanterie	à	l’école	de	combat	du	R22R,
qui	allait	durer	quatre	mois	et	dont	on	nous	vantait	constamment	les	difficultés	physiques
et	mentales	qui	nous	y	attendaient.	En	fait,	ma	seule	motivation	à	ce	moment-là	était	de	ne
pas	retourner	dans	ma	ville	natale.

Au	début	de	décembre	2000	ont	commencé	deux	cours	d’infanterie,	le	0101	et	le	0102.
J’étais	dans	le	deuxième.	Au	total,	environ	60	candidats.	Après	seize	semaines	de	misère
(littéralement),	on	a	gradué	pour	former	un	seul	groupe	de	38	candidats.	Les	quatre	mois	à



l’École	 de	 combat	 du	 R22R	 avaient	 été	 intenses.	 Mais	 quelque	 chose	 en	 moi	 s’était
transformé.	 Je	 n’étais	 plus	 un	 civil	 en	 uniforme.	 Nos	 instructeurs	 –	 tous	 des	 22	 –
	m’avaient	inculqué	un	sentiment	de	fierté,	une	éthique	de	travail	et	un	système	de	valeurs
militaires.	 Une	 forme	 de	 respect	 pour	 ma	 profession	 et	 mes	 frères	 d’armes	 s’était
développée.	Je	n’étais	toujours	pas	un	très	bon	soldat,	mais	au	moins	j’en	étais	devenu	un.
Il	ne	me	restait	plus	qu’à	développer	ma	forme	physique	et	tout	irait	pour	le	mieux,	ce	que
j’ai	 fait	 au	 fil	 des	 ans.	 Aujourd’hui,	 je	 peux	 passer	 la	 nuit	 à	 écumer	 les	 bars,	 dormir
quelques	heures,	me	 réveiller,	 prendre	 un	 verre	 d’eau	 et	 quelques	 bouchées	 de	 bagel	 et
courir	un	marathon	sans	grandes	difficultés.

Section	3,	peloton	0009F	–	Farnham,	Québec	–	Novembre	2000

Source	:	Archives	personnelles

Bon	dernier	à	la	graduation	du	cours	de	recrues	–	Saint-Jean-sur-Richelieu,	Québec	–	Novembre	2000

Source	:	Archives	personnelles

Le	peloton	0009F	à	la	graduation	du	cours	de	recrues	–	Saint-Jean-sur-Richelieu,	Québec	–	Novembre	2000

Source	:	Archives	personnelles



En	préparation	pour	la	première	semaine	dans	le	clos	–	Valcartier,	Québec	–	Janvier	2001

Source	:	Archives	personnelles

La	hero	shot	du	cours	d’infanterie	–	Valcartier,	Québec	–	Février	2001

Source	:	Archives	personnelles

Les	survivants	du	cours	d’infanterie	0102	–	Valcartier,	Québec	–	Mai	2001

Source	:	Archives	personnelles



La	génération	de	garnison
Ma	 première	 affectation,	 après	 l’École	 de	 combat,	 a	 été	 le	 1R22R.	 J’ai	 joint	 le	 1er
Bataillon	au	début	de	mai	2001.	Comme	nous	étions	nouvellement	arrivés,	les	soldats	avec
plus	 d’ancienneté	 et	 les	 caporaux	 nous	 appelaient,	 avec	 condescendance,	 les	 «	 poufs	 ».
Les	poufs	ont	le	statut	social	d’un	mégot	de	cigarette	jeté	dans	le	fond	d’un	urinoir.	Être
pouf,	 ça	 veut	 dire	 devoir	 se	 porter	 volontaire	 pour	 toutes	 les	 tâches,	 même	 les	 plus
ingrates.	Ça	signifie	également	subir	les	moqueries	et	parfois	le	harcèlement	des	membres
plus	anciens	du	régiment.	Mais	c’est	de	bonne	guerre.	Tout	le	monde	y	est	passé,	ça	fait
partie	du	rite	de	passage	de	tous	ceux	qui	se	joignent	au	régiment.	Généralement,	un	pouf
qui	est	 travaillant	 et	 qui	possède	des	 aptitudes	 sociales	de	base	 s’en	 sort	 assez	bien	 ;	 et
après	quelques	mois,	les	caporaux	lui	font	savoir	qu’il	fait	maintenant	partie	du	groupe	et
qu’il	peut	arrêter	de	se	soumettre	au	bon	vouloir	de	 tous	et	de	se	porter	volontaire	 pour
toutes	les	tâches.

Mon	immersion	dans	la	grande	famille	du	R22R	s’est	faite	assez	facilement.	Je	me	suis
porté	 invariablement	 volontaire	 pour	 toutes	 les	 tâches	 pendant	 quelques	mois,	 je	 savais
quand	 parler	 et	 quand	 fermer	 ma	 gueule,	 je	 payais	 mes	 tournées	 de	 bière	 au	 mess,	 et
rapidement	 les	 caporaux	m’ont	 adopté	 comme	 un	 des	 leurs.	 J’étais	 heureux.	 La	 vie	 au
bataillon	n’était	pas	stressante,	les	journées	passaient	vite.	Seul	problème,	on	n’avait	rien
de	 concret	 à	 faire.	 L’année	 précédente,	 le	 bataillon	 était	 revenu	 d’une	 mission	 en	 ex-
Yougoslavie,	et	depuis,	il	ne	se	passait	rien.	Moi	qui	rêvais	de	déploiements	outre-mer,	ça
me	décourageait	un	peu.

Une	 première	 occasion	 s’est	 présentée	 en	 juin	 2001.	 Le	 3R22R	 se	 préparait	 pour	 se
déployer	 en	 ex-Yougoslavie	 dans	 le	 cadre	 de	 l’Opération	 Palladium	Roto	 9.	 Je	me	 suis
immédiatement	 porté	 volontaire.	 Et	 je	 me	 suis	 tout	 aussi	 rapidement	 fait	 refuser
l’autorisation	de	participer.	La	raison	:	je	n’avais	pas	assez	de	qualifications.	Ma	formation
de	fantassin	n’était	pas	suffisante	:	je	devais	avoir	des	spécialisations.	J’étais	déçu.	Durant
tout	 l’été	2001,	 j’ai	 tenté	de	me	 trouver	une	place	dans	un	 cours	de	 spécialisation,	 sans
succès.	 J’étais	 désespéré.	 Je	 commençais	 à	 croire	 que	 je	 ne	 pourrais	 jamais	 partir.	 Un
après-midi	d’août	2001,	j’étais	assis	à	la	cantine	du	bataillon	en	train	de	bougonner	sur	le
fait	que	j’étais	né	dix	ans	trop	tard,	que	j’avais	manqué	la	guerre	en	ex-Yougoslavie,	que
j’avais	raté	ma	chance	de	connaître	les	champs	de	bataille.	Un	caporal	qui	était	assis	près
de	moi	m’a	dit	:	«	Relaxe,	l’gros,	des	guerres,	y’en	a	toujours	eu,	pis	y	va	toujours	y	en
avoir.	Tu	vas	l’avoir,	ta	guerre,	stresse	pas	avec	ça.	»

Sur	le	coup,	j’en	doutais,	mais	rétrospectivement	j’ai	compris	que	le	gars	était	un	vrai
prophète	puisque	deux	semaines	plus	tard,	alors	que	je	commençais	mon	premier	cours	de
spécialisation	–	un	cours	de	mitrailleur	–,	un	avion	est	entré	en	collision	avec	 l’une	des
tours	du	World	Trade	Center,	à	New	York.	Le	reste	de	cette	journée	fait	désormais	partie
de	l’histoire.



Après	 la	panique	du	11	septembre	2001,	 il	ne	 s’est	pas	passé	grand-chose	pour	nous,
au	1R22R.	En	octobre,	j’ai	de	nouveau	donné	mon	nom	pour	être	envoyé,	cette	fois	avec
le	 2R22R	 qui	 se	 préparait	 à	 partir	 en	 ex-Yougoslavie	 dans	 le	 cadre	 de	 l’Opération
Palladium	 Roto	 10.	 J’ai	 été	 pris,	 mais	 ce	 fut	 de	 courte	 durée.	 Après	 environ	 un	 mois
d’entraînement	préparatoire,	moi	et	une	trentaine	d’autres	gars	du	1er	Bataillon	avons	été
retirés	de	la	mission,	car	la	décision	venait	d’être	prise	:	le	2e	Bataillon	devait	amener	un
bon	nombre	de	réservistes	dans	ses	rangs.	Résultat	:	retour	à	la	case	départ	pour	moi.

À	 l’hiver	 2002,	 le	Canada	 a	 annoncé	 le	 déploiement	 de	 troupes	 en	Afghanistan.	J’ai
repris	espoir	de	pouvoir	finalement	être	envoyé	outre-mer.	Mais	en	vain,	encore	une	fois,
puisqu’il	 a	 été	 annoncé	 que	 ce	 serait	 un	 bataillon	 du	 Princess	 Patricia	 Canadian	 Light
Infantry	(PPCLI)	qui	se	déploierait.

Sans	mission,	sans	objectif	ni	but	réel,	j’avais	l’impression	que	ma	carrière	était	dans	un
cul-de-sac.	 Comme	 il	 n’y	 avait	 pas	 grand-chose	 à	 faire	 au	 bataillon,	 il	 n’était	 pas	 rare
qu’on	nous	laisse	partir	tôt	le	matin,	après	la	parade	quotidienne.	J’avais	pris	 l’habitude,
avec	quelques	amis	et	collègues,	d’aller	déjeuner	au	mess	de	la	base,	le	Keable.	On	prenait
notre	temps	pour	manger,	et	quand	on	avait	fini,	c’était	généralement	l’heure	d’ouverture
du	bar.	On	passait	habituellement	le	reste	de	la	journée	à	siroter	nos	bières	en	rêvassant	de
guerres	qu’on	ne	connaîtrait	jamais.

À	l’époque,	 le	Keable	était	quand	même	une	place	décente	où	s’asseoir	et	prendre	un
verre,	ou	dix.	Il	était	situé	à	moins	de	500	m	du	bataillon,	qui	se	trouvait	à	moins	de	200	m
du	shack	302,	où	j’avais	ma	chambre,	le	tout	formant	un	triangle	au	sein	duquel	évoluait
ma	vie	professionnelle	et	sociale.	La	bière	ne	coûtait	pratiquement	rien,	l’ambiance	n’était
pas	mauvaise,	 la	gang	qui	se	 tenait	 là	avait	 toujours	de	bonnes	histoires	à	raconter,	et	 la
barmaid	 –	 Doris,	 une	 Allemande	 dans	 la	 quarantaine	 –	 connaissait	 les	 habitudes	 et
préférences	de	tous	ses	piliers	de	taverne.	Avant	même	qu’on	atteigne	le	bar,	notre	bière
favorite	 nous	 y	 attendait,	 la	 bouteille	 encore	 suintante.	 Plus	 important	 encore	 –	 surtout
pour	le	pouf	que	j’étais	–,	le	Keable	était	l’endroit	où	tisser	des	liens	avec	les	caporaux.	Si
c’était	 au	 bataillon	 qu’on	 apprenait	 l’aspect	 professionnel	 de	 notre	 métier,	 c’était	 au
Keable	qu’on	découvrait	le	reste	:	les	règles	non	écrites,	la	hiérarchie	non	officielle	et	les
vieilles	histoires	de	beuveries	et	de	missions.	En	bref,	être	présent	au	Keable	de	temps	à
autre	assurait	à	un	pouf	une	immersion	rapide	au	sein	des	membres	établis	du	régiment	et
une	ascension	sociale	facile	au	sein	du	groupe.

Au	printemps	2002,	 le	 2R22R	 s’est	 déployé	 en	Bosnie-Herzégovine	dans	 le	 cadre	 de
l’Opération	Palladium	Roto	10,	laissant	derrière,	au	Canada,	les	gars	du	1R22R.	Au	lieu
de	se	retrouver	en	théâtre	opérationnel,	comme	on	en	rêvait,	on	devait	participer	à	l’École
de	patrouille	du	1R22R	:	un	exercice	d’une	semaine	qui	se	résumait	à	une	marche	forcée
dans	les	montagnes	à	traîner	45	kilos	d’équipement	sur	notre	dos,	à	dormir	peu	et	à	subir
la	température	dégueulasse	qu’on	connaît	au	début	d’avril	à	Valcartier.

Alors	que	je	rêvais	de	patrouiller	dans	les	rues	de	Sarajevo,	je	passais	des	heures	couché
dans	un	trou	rempli	de	neige	et	de	boue,	à	des	températures	approchant	le	0	oC.	Une	nuit
où	il	y	avait	un	orage	et	où	il	pleuvait	à	boire	debout,	j’étais	assis	avec	Mike,	mon	binôme
pour	l’exercice,	dans	un	banc	de	neige.	On	délirait	au	sujet	du	repas	qu’on	allait	se	payer
en	 sortant	 du	 clos	 quand	 des	 éclairs	 ont	 commencé	 à	 illuminer	 le	 ciel.	 L’espace	 d’un
moment,	 on	 a	 caressé	 l’idée	 de	 mettre	 nos	 baïonnettes	 au	 canon	 dans	 l’espoir	 d’être



frappés	par	 la	 foudre	 et	 évacués,	 comme	 la	moitié	 de	 la	 patrouille	 l’avait	 déjà	 fait	 à	 ce
moment-là	pour	des	motifs	divers.	On	 trouvait	 l’idée	hilarante,	 et	 plus	originale	que	 les
excuses	 des	 autres	 gars.	Mais	Mike	 et	 moi,	 on	 était	 trop	 orgueilleux	 pour	 ne	 pas	 finir
l’exercice.	Aussi,	on	a	passé	le	reste	de	la	nuit	à	geler	en	attendant	de	reprendre	la	pénible
marche	aux	premières	lueurs	du	jour.

À	 l’été	 2002,	 je	 m’étais	 refait	 une	 santé.	 Je	 courais	 beaucoup,	 j’avais	 commencé	 à
prendre	mes	 distances	 avec	 le	Keable,	 et	 j’avais	 perdu	 la	 douzaine	 de	 kilos	 que	 j’avais
accumulés	pendant	l’hiver.	Ça	arrivait	au	bon	moment	parce	que	je	m’étais	retrouvé	dans
le	cours	de	guerre	en	montagne.	La	formation	était	intéressante,	mais	quand	même	assez
exigeante	physiquement.	On	apprenait	une	série	de	nœuds	ainsi	que	les	techniques	de	base
du	trekking,	de	l’escalade,	de	la	descente	en	rappel,	de	la	tyrolienne	et	du	secourisme	en
montagne.	 Pour	 un	 gars	 qui	 avait	 le	 vertige	 comme	 moi,	 c’était	 un	 beau	 défi.	 Je	 ne
conterai	pas	de	menteries,	à	quelques	occasions,	j’ai	eu	le	goût	de	fondre	en	larmes	et	de
m’éclater	 la	 tête	 sur	 le	 bord	 de	 la	 paroi.	 Deux	 mois	 bien	 remplis,	 mais	 assurément
intéressants	et	utiles.

C’est	 aussi	 à	 l’été	 2002	 que	 le	 1R22R	 a	 commencé	 à	 s’entraîner	 avec	 un	 nouveau
véhicule	 :	 le	véhicule	blindé	 léger	 III.	Le	VBL	III	 est	un	beau	 jouet	 ;	 ses	huit	 roues	 lui
donnent	 une	 bonne	 mobilité	 et	 son	 canon	 de	 25	 mm	 lui	 assure	 une	 puissance	 de	 feu
considérable.	Pour	nous,	les	fantassins,	ça	voulait	surtout	dire	beaucoup	moins	de	marche
forcée	:	il	ne	nous	restait	plus	qu’à	descendre	du	véhicule,	à	achever	l’ennemi,	à	exploiter
et	à	occuper	le	terrain.	On	a	donc	passé	l’été	à	se	familiariser	avec	les	nouvelles	tactiques,
techniques	et	procédures	associées	aux	opérations	mécanisées.

À	 l’automne	 2002,	 le	 1R22R	 s’est	 déployé	 à	 la	 base	 de	 Gagetown,	 au	 Nouveau-
Brunswick,	pas	très	loin	de	Fredericton.	On	était	là	pour	le	mois	de	novembre	au	complet.
Quatre	 semaines	 de	 boue,	 de	 froid	 et	 d’attente,	 assis	 dans	 le	 fond	 d’un	 véhicule	 blindé
léger.	Première	constatation	 :	un	VBL	III	hors	 route,	 ça	brasse	beaucoup.	 Je	carburais	à
cinq	pilules	antinausée	par	jour,	et	ce	n’était	pas	assez.	Chaque	fois	que	je	descendais	du
véhicule	 pour	 faire	 une	 attaque,	 j’étais	 vert,	 j’avais	 les	 jambes	molles	 et	 j’aurais	 voulu
qu’on	 m’achève	 sur	 place,	 sans	 parler	 de	 mon	 esprit	 embrumé	 par	 les	 comprimés	 qui
causaient	la	somnolence.	Je	n’étais	ni	plus	ni	moins	qu’un	zombie.	Sur	une	note	positive,
le	 séjour	 à	 Gagetown	 m’a	 permis	 de	 montrer	 mes	 talents	 émergents	 de	 leader.	 Aussi,
même	si	 j’étais	 encore	un	pouf,	 je	me	 suis	 retrouvé	 adjoint	 de	 section	pour	 la	 durée	de
l’exercice.	J’étais	heureux	de	pouvoir	enfin	faire	valoir	mes	aptitudes	dans	le	clos	;	mais
pour	être	honnête,	ça	m’a	un	peu	monté	à	la	tête.	Autre	point	positif	:	on	a	eu	droit	à	une
soirée	de	boisson.	J’avais	prévu	le	coup.	Vers	23	h,	il	ne	restait	plus	une	seule	bière	dans
tout	le	camp	:	tout	le	stock	avait	été	bu.	C’est	là	que	j’ai	sorti	 les	bouteilles	de	26	oz	de
fort	que	j’avais	cachées	dans	ma	boîte	à	fourbi.	Je	les	vendais	deux	fois	le	prix	payé	;	j’ai
fait	une	belle	petite	passe	d’argent	ce	soir-là.

À	notre	retour	du	Nouveau-Brunswick,	en	décembre	2002,	commençaient	les	vacances
de	Noël.	Avant	de	partir	pour	l’exercice,	quelques	amis	et	moi,	on	avait	réservé	un	voyage
à	Cancún,	histoire	de	se	remonter	le	moral	quand	on	serait	dans	les	tranchées	pleines	d’eau
glacée	des	semaines	durant.	Quelle	bonne	idée	on	a	eue	!	Passer	de	la	boue	brune	et	de	la
neige	crottée	de	Gagetown	au	sable	blanc	et	à	l’eau	turquoise	du	Mexique	nous	a	vraiment
remonté	le	moral	;	on	était	vraiment	dus,	après	une	année,	disons-le,	merdique.



À	notre	retour	au	travail,	en	janvier	2003,	j’apprenais	que	j’étais	muté	au	3R22R,	avec
une	trentaine	d’autres	membres	du	1R22R.	Fini	le	confort	des	VBL	III.	Le	3R22R	est	le
bataillon	 d’infanterie	 légère	 du	Royal	 22e	 Régiment.	 Ce	 qui	 veut	 dire	 qu’on	marche	 et
qu’on	traîne	son	équipement	sur	son	dos.	J’étais	plus	ou	moins	enthousiaste	à	cette	idée.
Le	 3R22R	 avait	 la	 réputation	 d’être	 le	 bataillon	 des	 salopards	 :	 une	 unité	 où	 il	 était
difficile	de	faire	sa	place,	où	une	espèce	de	tension	régnait	et	où	les	entraînements	tant	en
garnison	 que	 dans	 le	 clos	 étaient	 reconnus	 comme	 plus	 difficiles	 qu’ailleurs.	Ma	 seule
consolation	était	de	savoir	que	Marc,	mon	colocataire	à	l’époque,	et	Pierre-Luc,	un	de	mes
bons	chums	avec	qui	j’avais	fait	mon	cours	d’infanterie,	étaient	mutés	avec	moi.

Le	 3R22R	 était	 en	 pleine	 montée	 en	 puissance	 depuis	 quelques	 mois,	 quand	 on	 est
arrivés.	 Il	 se	 préparait	 à	 prendre	 la	 responsabilité	 de	 la	 Force	 de	 réaction	 immédiate
terrestre	(FRIT).	En	gros,	ça	voulait	dire	que	le	bataillon	s’entraînait	au	cas	où	il	y	aurait
un	 besoin	 éventuel	 de	 déployer	 une	 unité	 au	 pays	 ou	 à	 l’extérieur.	 Dans	 les	 faits,	 ça
signifiait	surtout	qu’on	allait	s’entraîner	pour	absolument	rien.

En	 arrivant	 au	 3R22R,	 j’ai	 été	 envoyé	 à	 la	 compagnie	 C,	 peloton	 9.	 L’accueil	 a	 été
plutôt	froid,	mais	c’est	là	que	j’ai	rencontré	Alex	qui	avait	été	muté	en	même	temps	que
moi.	L’entraînement	 a	 commencé	dès	 la	deuxième	 semaine	de	 janvier,	 et	ne	 s’est	 arrêté
qu’à	la	mi-avril.	Semaine	après	semaine,	on	rentrait	le	lundi	matin,	on	prenait	notre	sac	à
dos,	nos	armes,	nos	raquettes,	les	toboggans	de	135	kilos	avec	les	tentes	dix-hommes,	et
on	 partait	 dans	 le	 clos	 jusqu’au	 vendredi.	Des	 patrouilles,	 des	 positions	 défensives,	 des
attaques.	C’était	dégueulasse.	Plus	les	semaines	avançaient,	plus	il	y	avait	de	gars	blessés,
donc	incapables	de	se	déployer.	Des	32	présents	à	la	deuxième	semaine	de	janvier,	on	était
rendus	19	qui	sortaient	dans	le	clos	à	la	mi-février.	Mais	moins	d’hommes	ne	voulait	pas
dire	moins	d’équipement.	Donc,	plus	ça	allait,	plus	on	était	chargés	lourdement.	En	plus,
étant	donné	que	j’étais	le	plus	jeune	soldat	de	la	section	(j’étais	retombé	au	statut	de	pouf
en	 passant	 du	 1R22R	 au	 3R22R…),	 je	 devais	 traîner	 Kamouf	 dans	 mon	 sac	 à	 dos.
Mascotte	de	notre	section,	Kamouf	était	un	gros	toutou	vert	laid.	Il	se	nommait	ainsi	parce
que	 notre	 commandant	 nous	 appelait	 les	 «	 camoufles	 »,	 ce	 qui	 peut	 se	 traduire	 par	 les
«	 faufiles	 »	 :	 ceux	 qui	 tentent	 d’éviter	 les	 tâches	 déplaisantes.	Kamouf	 prenait	 toute	 la
place	qui	 aurait	 pu	 servir	 à	m’assurer	 un	peu	de	 confort	 :	 bas	 de	 rechange,	 bœuf	 jerky,
deuxième	gourde	d’eau,	 etc.	Bref,	 on	 a	 continué	 comme	ça	 tout	 l’hiver	 :	 la	 semaine	on
payait	dans	le	clos,	et	la	fin	de	semaine	Alex,	Marc	et	moi,	on	se	dévissait	la	face	dans	les
bars	 de	 Québec	 pour	 engourdir	 les	 douleurs	 physiques	 et	 tenter	 d’oublier	 que	 le	 lundi
suivant,	nos	misères	recommençaient.

En	 mars	 2003,	 les	 États-Unis	 commençaient	 l’invasion	 de	 l’Irak.	 On	 était	 plusieurs
au	 3R22R	 à	 espérer,	 sans	 trop	 de	 conviction,	 que	 le	 Canada	 suivrait	 les	Américains	 et
qu’on	 nous	 enverrait	 là-bas.	 Rétrospectivement,	 j’admets	 que	 c’était	 naïf	 et	 stupide	 de
notre	part	de	vouloir	être	déployés	dans	ce	pays.	Mais	à	notre	défense,	je	dois	dire	qu’on
était	écœurés	de	s’entraîner	sans	arrêt,	et	sans	but.	On	voulait	être	déployés	!	Je	serais	allé
en	enfer	si	on	me	l’avait	offert.	Mais	évidemment,	le	Canada	a	refusé	de	s’impliquer	dans
ce	conflit.	Encore	une	fois,	on	a	assisté	à	une	guerre	comme	le	commun	des	Occidentaux	:
en	regardant	la	télévision.	Et	c’est	assis	dans	la	cantine	du	3R22R	que	j’ai	vécu	l’invasion
de	l’Irak.



En	avril	2003,	 le	3R22R	était	censé	partir	pour	la	base	de	Wainwright	en	Alberta.	On
devait	y	continuer	l’entraînement	qu’on	avait	fait	durant	tout	l’hiver.	Pendant	 la	semaine
de	vacances	qui	précédait	le	départ,	on	a	tous	reçu	un	coup	de	téléphone	de	notre	chaîne
de	 commandement	 :	 l’exercice	 était	 annulé,	 et	 on	 devait	 se	 présenter	 le	 lundi	 matin
au	3R22R	en	combat,	 pour	une	parade	 importante.	Apparemment,	 le	 commandant	 avait
quelque	 chose	 à	 nous	 annoncer.	 L’exercice	 à	Wainwright	 annulé,	 c’était	 quasiment	 trop
beau	;	c’est	le	genre	de	miracle	qui	n’arrive	jamais,	surtout	pas	à	l’infanterie.	Personne	ne
voulait	y	croire,	et	on	s’appelait	 les	uns	les	autres	pour	être	certains	qu’on	ne	s’était	pas
fait	niaiser	par	nos	supérieurs.

Le	lundi	matin	suivant,	le	bataillon	au	complet	était	à	la	parade,	environ	600	personnes
en	 trois	 rangs,	 spéculant	 sur	 ce	 qui	 allait	 se	 dire	 ce	matin-là.	 Les	 officiers	 ont	 fait	 leur
entrée	et	ont	pris	 leur	position	devant	 la	parade.	Puis	 le	 commandant	 est	 arrivé.	 Il	 avait
l’air	 de	 bonne	 humeur	 quand	 il	 a	 pris	 le	 micro.	 La	 salle	 était	 silencieuse	 ;	 aucun
commentaire,	 aucune	 blague	 :	 tout	 le	 monde	 attendait	 de	 savoir	 ce	 qui	 se	 passait.	 Le
commandant	a	commencé	par	nous	dire	que	 la	FRIT	était	 annulée,	ou	du	moins	qu’elle
devenait	 la	 responsabilité	 d’une	 autre	 unité.	 Le	 3RCR	 venait	 de	 recevoir	 l’ordre	 de	 se
déployer	à	Kaboul,	en	Afghanistan,	pour	août	2003	dans	le	cadre	de	l’Opération	Athéna
Roto	0.	Le	3R22R,	quant	à	lui,	venait	de	recevoir	l’ordre	de	remplacer	le	3RCR	à	Kaboul
en	février	 2004	 dans	 le	 cadre	 de	 l’Opération	Athéna	Roto	 1.	Ensuite,	 le	 commandant	 a
expliqué	les	détails	de	l’entraînement	à	venir	et	l’information	que	l’on	avait	à	ce	moment-
là	 en	 ce	 qui	 concernait	 la	 mission.	 Le	 3R22R	 allait	 se	 déployer	 sous	 la	 forme	 d’un
groupement	 tactique	 (GT),	avec	des	éléments	attachés	venus	des	blindés,	des	 ingénieurs
de	 combat,	 des	 artilleurs	 et	 de	 nombreuses	 autres	 organisations.	 De	 plus,	 le	GT3R22R
aurait	 besoin	 d’au	 moins	 une	 compagnie	 mécanisée	 en	 VBL	 III.	 Celle-ci	 proviendrait
du	 1R22R.	C’est	 là	 qu’est	 venue	 la	mauvaise	 nouvelle.	 Pour	 permettre	 à	 la	 compagnie
du	 1R22R	 d’adhérer	 au	 GT3R22R,	 il	 fallait	 démanteler	 une	 compagnie	 du	 3R22R	 :	 et
c’est	 la	 compagnie	 C	 qui	 avait	 été	 choisie.	 Étant	membre	 de	 celle-ci,	 je	 me	 retrouvais
encore	une	fois	mis	de	côté	pour	une	mission.	J’étais	dans	la	parade	et	j’étais	découragé,
tout	comme	la	majorité	des	gars	de	ma	compagnie.

L’été	 2003	 a	 été	 tranquille	 au	 3R22R.	 On	 s’est	 concentrés	 sur	 les	 qualifications
individuelles.	 Tout	 le	 monde	 essayait	 de	 suivre	 les	 cours	 les	 plus	 intéressants,	 comme
parachutiste	 et	 patrouilleur	 de	 reconnaissance.	 Mais	 la	 grande	 majorité	 se	 retrouvait	 à
suivre	 des	 formations	 de	 chauffeur	 ou	 de	 communications	 radio.	 Personnellement,
j’espérais	m’inscrire	au	cours	de	reconnaissance,	mais	ça	n’est	jamais	arrivé.	Encore	une
fois,	 j’étais	 dans	 un	 cul-de-sac	 professionnel	 :	 je	 ne	 participais	 à	 aucune	 mission	 et	 je
n’avais	 pas	 de	 cours	 intéressant.	C’est	 à	 ce	moment-là	 qu’un	 collègue	 qui	 travaillait	 au
poste	 de	 commandement	 de	 la	 compagnie	 B	 est	 venu	 me	 dire	 qu’il	 manquait	 de
chauffeurs,	et	que	ça	pouvait	être	ma	chance	de	me	faire	transférer	dans	cette	compagnie.
J’ai	alors	donné	mon	nom	pour	tous	les	cours	de	chauffeur	offerts.	À	la	fin	de	l’été,	j’étais
qualifié	pour	conduire	l’Iltis	(un	petit	véhicule	sur	roues	quatre	places,	quand	même	pas	si
mal,	qui	avait	l’air	tout	droit	sorti	du	film	Mad	Max),	le	VSLR	(un	véhicule	sur	roues	tout
usage	 pouvant	 transporter	 une	 section	 de	 huit	 hommes)	 et	 le	 deux	 tonnes	 et	 demie	 (un
véhicule	sur	roues	tout	usage	pouvant	transporter	une	vingtaine	d’hommes).

Finalement,	 quelques	 jours	 avant	 le	 début	 des	 vacances	 d’été,	 le	 miracle	 !	 Mon
colocataire,	Marc,	était	vraiment	apprécié	de	sa	chaîne	de	commandement	à	la	compagnie



C,	 et	 le	 sergent	 responsable	 a	 décidé	 de	 l’envoyer	 à	 la	 compagnie	 B.	 Puisqu’on	 était
colocataires,	 il	 s’est	 dit	 que	 c’était	 aussi	 bien	 de	 nous	 envoyer	 tous	 les	 deux.	 Et	 aussi
simplement	que	ça,	par	un	pur	coup	de	chance,	je	me	retrouvais	avec	ma	place	au	sein	du
GT3R22R	pour	 l’Opération	Athéna	Roto	 1.	 Je	 commençais	mes	 vacances	 d’été	 dans	 la
bonne	humeur.

Ces	 vacances	 ont	 passé	 vite,	 entre	 les	 conventions	 de	 tatouage	 à	 Montréal	 et	 les
beuveries	à	Rouyn-Noranda	et	à	Gatineau.	Avant	même	que	je	m’en	rende	compte,	c’était
le	temps	de	retourner	à	Québec	pour	commencer	la	montée	en	puissance	pour	la	mission
en	Afghanistan.

Le	 lundi	matin,	au	 retour	des	vacances,	 je	me	suis	présenté	à	 la	compagnie	B.	J’étais
muté	au	peloton	5,	section	1.	Notre	indicatif	d’appel	était	2-2	Alpha.	Le	commandant	de
section,	un	sergent,	se	prénommait	Dom.	Au	début,	 je	ne	savais	pas	 trop	quoi	penser	de
lui.	 Il	était	de	petite	stature,	mais	avait	 l’air	sévère	et	sérieux.	Son	uniforme	était	 tout	 le
temps	un	désastre	:	boutons	détachés,	cordons	qui	dépassaient,	etc.	Mais	son	équipement
de	combat	était	toujours	impeccable,	et	il	avait	l’air	d’un	gars	professionnel	à	sa	manière.
Son	 adjoint	 était	 un	 caporal-chef	 nommé	 Alexandre,	 un	 gars	 ultra-motivé	 qui	 savait
transmettre	son	 enthousiasme	 à	 ses	 hommes.	On	 est	 rapidement	 devenus	 des	 chums	 en
dehors	des	heures	d’ouvrage.	Le	reste	de	la	section	ne	m’a	pas	fait	une	grande	impression,
à	la	première	rencontre.	Les	gars	avaient	l’air	corrects	;	ils	étaient	un	peu	distants,	comme
c’est	toujours	le	cas	quand	un	nouveau	venu	arrive,	mais	de	manière	générale	ça	semblait
être	une	bonne	gang.	J’étais	content	de	retrouver	Alex	dans	la	section,	j’avais	au	moins	un
chum	avec	qui	jaser.	En	partant,	il	y	avait	un	problème	:	on	était	dix	dans	la	section,	et	il
n’y	en	aurait	que	huit	qui	seraient	déployés	en	février.	Bien	sûr,	ce	ne	serait	pas	le	sergent
ou	le	caporal-chef	qui	resteraient	en	arrière	;	aussi,	c’est	entre	les	huit	soldats	et	caporaux
que	la	compétition	se	ferait	pour	savoir	qui	partirait	et	qui	resterait	au	Canada.

Pendant	les	premières	semaines	de	la	montée	en	puissance	à	Valcartier,	le	fait	de	savoir
que	 deux	 d’entre	 nous	 seraient	 retirés	 des	 rangs	 avait	 une	 mauvaise	 influence	 sur
l’ambiance.	Tout	 le	monde	en	faisait	un	peu	trop	pour	essayer	de	mieux	paraître	que	les
autres.	 De	 mon	 côté,	 je	 ne	 me	 faisais	 pas	 trop	 d’illusions	 :	 étant	 donné	 que	 j’étais	 le
dernier	 arrivé,	 je	 serais	 probablement	 le	 premier	 à	 être	 écarté	 des	 rangs.	 En	 septembre
2003,	 un	 premier	 gars	 est	 parti.	 Frank	 était	 un	 des	 plus	 costauds	 du	 groupe,	 et	 il	 a	 été
transféré	 au	 poste	 de	 commandement	 du	 peloton	 pour	 transporter	 la	 mitrailleuse
polyvalente	C6.	On	n’avait	plus	qu’un	homme	de	trop.	Alexandre,	le	commandant	adjoint,
a	alors	eu	l’idée	de	profiter	du	fait	qu’on	devait	 tous	passer	une	évaluation	sur	la	piste	à
obstacles	pour	décider	qui	serait	retranché	pour	de	bon.	C’était	un	matin	de	septembre,	on
attendait	 pour	 passer	 chacun	 notre	 tour.	 On	 ne	 savait	 pas	 trop	 à	 quoi	 s’attendre.	 Ça	 se
déroulait	dans	un	hangar,	et	 les	portes	ne	s’ouvraient	que	quelques	secondes	chaque	fois
pour	laisser	entrer	le	prochain	soldat	ou	caporal	qui	devait	faire	le	parcours.	Pendant	que
toute	 la	 section	attendait,	Alexandre	nous	donnait	 ses	 instructions	de	dernière	minute.	 Il
allait	nous	suivre	un	à	un	durant	l’exercice	et	décider	qui	resterait.	Sa	décision	serait	basée
pas	tant	sur	les	habiletés	au	combat	ou	à	traverser	la	piste	à	obstacles	que	sur	l’attitude	et
l’agressivité	 qu’on	 démontrerait.	 Agressivité,	 attitude…	 je	 pouvais	 faire	 ça.	 Depuis	 le
temps	que	je	voulais	partir	en	mission,	pas	question	d’être	retiré	de	la	section	ce	matin-là	;
quitte	à	me	retrouver	à	l’hôpital,	j’allais	lui	en	montrer	de	l’agressivité	et	de	l’attitude	!



Quand	la	porte	s’est	ouverte	devant	moi,	les	cris	ont	commencé.	On	m’a	fait	faire	des
pompes	 et	 des	 redressements	 assis	 tout	 en	me	 criant	 après,	 juste	 pour	m’épuiser	 avant
même	de	commencer.	Il	 faut	dire	que	je	n’ai	 jamais	eu	de	problèmes	de	cardio,	donc	ça
n’a	 pas	 été	 trop	 difficile.	Quand	 la	 demi-douzaine	 de	 sergents	 et	 de	 caporaux-chefs	 ont
considéré	 que	 j’étais	 assez	 brûlé,	 ils	 m’ont	 dit	 de	 me	 relever	 et	 de	 commencer	 les
obstacles.	Chaque	fois	qu’on	échouait,	on	devait	recommencer	du	début,	avec	encore	plus
de	 cris,	 de	 bousculades	 et	 de	 menaces.	 Quand	 je	 suis	 arrivé	 à	 la	 première	 station	 de
combat,	la	boxe,	j’étais	déjà	tellement	épuisé	que	j’arrivais	à	peine	à	me	tenir	debout.	Je
me	prenais	des	coups	de	poing	plein	la	figure	et	j’étais	à	peine	capable	de	répliquer.	Peu
importe	:	le	but	était	de	montrer	de	l’agressivité,	pas	de	gagner	la	bataille.	Je	frappais	du
mieux	 que	 je	 pouvais,	mais	 je	 n’ai	 jamais	 été	 un	 très	 bon	 batailleur.	 Au	 bout	 de	 vingt
minutes	à	sauter	par-dessus	des	murs,	à	ramper	sous	des	barbelés,	à	grimper	des	cordes,	à
me	faire	tabasser	par	les	plus	gros	gars	du	bataillon	et	à	me	faire	crier	après	par	les	staffs,
j’avais	à	peine	connaissance	de	ce	qui	se	passait	autour	de	moi.	Mon	champ	de	vision	était
réduit	 au	 minimum,	 au	 point	 que	 j’avais	 peur	 de	 perdre	 connaissance	 ;	 mes	 oreilles
bourdonnaient.	 J’étais	 tellement	 désorienté	 qu’Alexandre	 devait	 m’aligner	 vers	 la
prochaine	 station.	 La	 dernière	 était	 assez	 simple	 et	 ne	 servait	 qu’à	 dépenser	 le	 peu
d’énergie	qu’il	nous	 restait.	C’était	un	mannequin	grandeur	nature,	 rempli	de	 sable,	que
l’on	 devait	 battre	 à	 mort.	 Quand	 j’ai	 compris	 les	 instructions	 au	 travers	 du	 chaos	 qui
m’entourait,	je	me	suis	lancé	sur	le	mannequin,	je	l’ai	projeté	sur	le	sol	et	j’ai	commencé	à
lui	défaire	la	tête	à	coups	de	pied.	Les	staffs	n’étaient	pas	satisfaits	:	je	ne	me	brûlais	pas
assez.	Ils	ont	gueulé	de	me	servir	de	mes	poings.	J’ai	sauté	sur	le	mannequin	et	j’ai	frappé
sur	sa	tête	à	m’en	fendre	les	jointures.	Le	sang	coulait	le	long	de	mes	mains,	mais	les	staffs
criaient	qu’il	était	encore	en	vie,	que	j’étais	une	honte	à	voir	aller.	J’ai	arraché	mon	casque
de	kevlar	de	sur	ma	tête	et	je	m’en	suis	servi	pour	éclater	le	crâne	du	mannequin	jusqu’à
ce	que	les	courroies	de	cuir	de	mon	casque	s’arrachent.	J’entendais	la	voix	d’Alexandre	au
travers	des	cris	:	«	Yes,	l’gros	!	Excellent	!	Donnes-y-en	de	la	marde	!	Lâche	pas,	l’gros	!	»

À	ce	point-là,	j’étais	prêt	à	m’évanouir	;	j’étais	vidé	et	totalement	désorienté.	Les	staffs
se	sont	mis	à	rire	et	m’ont	dit	que	 j’avais	fait	une	bonne	 job.	Alexandre	m’a	ramassé	et
m’a	traîné	hors	du	hangar.	Les	gars	qui	étaient	déjà	passés	étaient	pour	la	plupart	couchés
sur	 le	 gazon,	 dans	 le	 même	 état	 que	 moi.	 Certains	 vomissaient	 par	 terre.	 J’étais	 assis
contre	la	bâtisse	à	essayer	de	reprendre	mes	sens	pendant	qu’Alex	me	vidait	un	peu	d’eau
sur	la	tête.	C’est	là	qu’Alexandre	m’a	dit	que	j’avais	passé	le	test	et	que	je	restais	avec	la
section	2-2	Alpha	pour	la	mission.	Honnêtement,	j’aurais	pu	verser	une	larme,	mais	j’étais
tellement	épuisé	et	désorienté	que	j’ai	juste	souri	un	peu	à	Alexandre	avant	de	me	mettre	à
vomir	dans	le	gazon,	tandis	qu’Alex	me	tapait	dans	le	dos	en	riant.

La	section	2-2	Alpha	avait	maintenant	ses	huit	membres	et	ne	devait	plus	changer.	Il	y
avait	Dom,	le	sergent,	Alexandre,	son	adjoint,	ainsi	que	les	soldats	et	les	caporaux	:	Marc
(pas	mon	colocataire),	Matt,	Steph,	Sébas,	Alex	et	moi.	On	avait	une	belle	gang,	et	une
bonne	dynamique.	Le	sergent	et	 le	caporal-chef	étaient	de	bons	 leaders	et	savaient	nous
motiver.	 Ils	 savaient	 aussi	 exploiter	 nos	 différentes	 forces	 et	 compenser	 nos	 faiblesses.
L’ambiance	 était	 plaisante,	 malgré	 quelques	 accrochages	 qui	 sont	 inévitables	 quand	 on
met	huit	gars	avec	des	personnalités	fortes	et	qu’on	les	force	à	vivre	ensemble	vingt-quatre
heures	sur	vingt-quatre,	sept	jours	sur	sept	pendant	une	longue	période	de	temps.



Fin	septembre	2003,	le	GT3R22R	se	déployait	à	Fort	Drum,	une	base	américaine	dans
l’État	de	New	York.	On	devait	y	passer	trois	semaines	à	s’entraîner	au	combat	urbain.	Fort
Drum	est	parfait	pour	ce	genre	d’entraînement,	avec	une	ville	construite	à	cette	fin.	Notre
théâtre	 d’opérations	 allait	 être	 Kaboul,	 et	 s’il	 y	 avait	 des	 combats,	 ils	 se	 dérouleraient
vraisemblablement	 dans	 un	 environnement	 urbain	 ;	 il	 était	 donc	 indispensable	 que	 l’on
soit	préparé	à	cette	éventualité.	Le	combat	urbain,	c’était	quelque	chose	de	nouveau	pour
tout	le	monde	;	on	était	habitués	à	faire	 la	guerre	dans	les	forêts	canadiennes.	On	devait
apprendre	une	série	de	nouvelles	tactiques,	techniques	et	procédures.	Au	début,	on	n’était
pas	très	bons,	avouons-le.	Des	instructeurs	spécialisés	dans	ce	genre	d’opérations	se	sont
déplacés	à	Fort	Drum	pour	nous	former.	On	a	appris	à	prendre	d’assaut	différents	types	de
bâtiments,	du	bungalow	à	l’immeuble	d’habitation	en	passant	par	les	commerces	de	toutes
sortes.	Pendant	notre	séjour	 là-bas,	on	a	appris	 le	décès	de	deux	membres	du	GT3RCR,
déployé	 à	 ce	 moment-là	 à	 Kaboul	 :	 le	 caporal	 Robbie	 Christopher	 Beerenfenger	 et	 le
sergent	Robert	Alan	Short.	C’était	 le	 2	octobre	2003.	Le	peu	d’information	qu’on	 avait
disait	 qu’ils	 étaient	 passés	 sur	 une	mine	 à	bord	d’un	 Iltis,	 pas	 très	 loin	du	 camp	 Julien,
situé	 au	 sud	 de	 Kaboul.	 Leur	 mort	 est	 venue	 ajouter	 au	 sérieux	 que	 l’on	 mettait	 à
l’entraînement.	 La	 réalité	 de	 la	 mission	 pour	 laquelle	 on	 se	 préparait	 venait	 de	 nous
frapper	en	plein	visage	:	il	y	avait	des	risques	et	on	devait	être	prêts	à	vivre	avec	ceux-ci.
Bref,	au	bout	de	trois	semaines,	sans	prétendre	qu’on	excellait	au	combat	urbain,	je	peux
dire	honnêtement	qu’on	était	pour	la	plupart	capables	d’appliquer	les	nouvelles	techniques
apprises	de	manière	efficace.

Fin	 octobre	 2003,	 on	 est	 revenus	 à	 Valcartier	 pour	 s’entraîner	 à	 la	 guerre
conventionnelle.	 Retour	 aux	 patrouilles	 dans	 les	 bois,	 aux	 tranchées,	 aux	 attaques
délibérées,	aux	embuscades,	bref,	retour	à	la	base	du	métier	de	fantassin.	Encore	une	fois,
on	passait	toutes	nos	semaines	dans	le	clos.	On	gelait,	on	était	épuisés,	affamés,	mais	pour
une	 fois,	 il	 y	 avait	 une	 raison,	 un	 but	 à	 tout	 ça	 :	 être	 déployés.	 On	 se	 faisait	 chier
royalement,	mais	je	m’en	foutais,	trop	heureux	de	savoir	que	quelques	mois	plus	tard,	je
serais	envoyé	pour	ma	première	mission.

Mi-novembre	2003,	le	GT3R22R	était	de	retour	à	Fort	Drum,	cette	fois	pour	y	simuler
ce	que	nous	allions	faire	au	jour	le	jour	en	mission.	Donc	patrouilles	de	présence,	garde	de
camp,	 postes	 d’observation.	 Trois	 semaines	 durant,	 on	 a	 vécu	 comme	 si	 on	 était	 en
Afghanistan,	à	l’exception	du	fait	qu’au	lieu	d’être	dans	un	désert	on	était	dans	un	trou	de
boue	où	se	mêlaient	la	pluie	et	la	neige.	L’entraînement	s’est	tout	de	même	bien	déroulé	;
et	début	décembre,	on	s’est	déplacés	vers	la	ville	de	Sherbrooke,	au	Québec,	pour	y	faire
notre	 exercice	 final.	 Encore	 une	 fois,	 on	 vivait	 comme	 si	 on	 était	 en	 mission	 :	 on
patrouillait	les	rues,	on	contrôlait	 les	accès	à	notre	camp	et	on	faisait	de	 la	garde.	Après
une	 semaine	à	 littéralement	 occuper	 la	 ville,	 le	GT3R22R	 a	 été	 déclaré	CAPOP,	 ce	 qui
signifie	qu’il	avait	atteint	la	capacité	opérationnelle.	Bref,	on	était	prêts	à	être	déployés.

Le	mois	de	décembre	2003	a	passé	rapidement.	Pendant	 les	vacances	de	Noël,	 je	suis
allé	en	Jamaïque	avec	Marc,	mon	colocataire,	et	Jo,	un	ami	du	1R22R.	C’était	relax	:	un
repos	 bien	mérité	 après	 la	 longue	 année	 d’entraînement	 qu’on	 avait	 vécue.	 Encore	 une
fois,	l’eau	turquoise	des	Caraïbes	était	la	bienvenue	après	la	boue,	la	pluie	et	la	neige	de
Fort	Drum	et	de	Valcartier.



Janvier	2004	a	également	 filé	 rapidement.	Le	mois	a	 surtout	été	consacré	à	 régler	 les
questions	 administratives	 de	 dernière	 minute	 et	 à	 se	 remettre	 en	 forme	 après	 les	 trois
semaines	de	vacances	de	Noël.	Donc,	pendant	que	les	officiers	faisaient	de	la	paperasse,	la
troupe	 s’entraînait	 physiquement	 deux	 à	 trois	 fois	 par	 jour.	 La	 deuxième	 semaine	 de
janvier,	le	GT3R22R	a	été	ciblé	par	une	enquête	antidrogue.	Un	matin,	on	s’est	pointés	au
bataillon,	 comme	 d’habitude,	 et	 la	 première	 chose	 qu’on	 a	 sue	 a	 été	 que	 des	 policiers
militaires	 et	 une	 escouade	 canine	 nous	 enfermaient	 dans	 la	 bâtisse.	 Certains	 gars	 qui
avaient	été	dénoncés	par	un	informateur	ont	été	sortis	des	rangs	et	forcés	de	passer	un	test
d’urine.	 Les	 autres,	 on	 était	 placés	 sur	 trois	 rangs	 pendant	 que	 les	 chiens	 renifleurs
faisaient	le	tour.	Au	total,	une	quinzaine	d’hommes	sur	les	600	membres	du	bataillon	ont
été	retirés	de	la	mission	ce	jour-là.	Certains	étaient	de	vrais	bons	soldats,	peu	importe	ce
qu’ils	pouvaient	 faire	en	dehors	des	heures	d’ouvrage.	Leur	 retrait	de	 la	mission	a	 forcé
une	 réorganisation	 au	 sein	 du	 GT3R22R.	 Cette	 restructuration	 a	 directement	 affecté	 la
section	 2-2	Alpha	 puisque	Alexandre,	 notre	 caporal-chef,	 a	 dû	 être	muté	 au	 peloton	 de
reconnaissance.	Pour	 lui,	 c’était	 une	occasion	 à	ne	pas	manquer.	Pour	nous	–	 et	 surtout
pour	moi	–,	c’était	une	déception	:	je	perdais	mon	caporal-chef,	mais	je	perdais	surtout	un
chum.	Son	remplaçant	est	arrivé	le	même	jour	 :	un	caporal-chef	au	nom	imprononçable.
On	 l’appelait	 Wes,	 parce	 que	 c’était	 plus	 simple	 pour	 tout	 le	 monde.	 L’homme	 était
imposant	 ;	 près	 de	 2	m,	 d’origine	 haïtienne,	 il	 parlait	 doucement	 et	 n’avait	 jamais	 l’air
stressé.	Je	 l’ai	apprécié	 tout	de	 suite.	Wes	a	 joint	 la	2-2	Alpha	 le	dernier	 jour	de	 travail
avant	la	semaine	de	congé	de	préembarquement.	On	a	jasé	un	peu	tous	ensemble,	puis	on
s’est	quittés	pour	ne	se	revoir	qu’une	fois	outre-mer.

Les	 vacances	 ont	 passé	 ridiculement	 vite.	 Je	 suis	 allé	 chez	 mes	 parents	 à	 Rouyn-
Noranda	et	 j’ai	passé	un	peu	de	temps	avec	la	famille	et	 les	amis.	Après	de	nombreuses
années	sans	qu’on	se	soit	parlé,	 je	me	suis	réconcilié	avec	mon	ex-blonde,	Katy,	puis	 je
suis	 reparti	 vers	Québec	 en	 avion.	À	 l’aéroport,	 j’ai	 dit	 au	 revoir	 à	mes	 parents.	 J’étais
content,	car	 il	n’y	a	pas	eu	d’effusion	de	sentiments.	Arrivé	à	Québec,	 je	devais	finir	de
préparer	mes	 bagages	 pour	 les	 apporter	 le	 lendemain	 en	 journée,	 fin	 prêt	 pour	 prendre
l’avion	en	soirée.

On	prétend	savoir	ce	qu’on	fait	à	bord	d’un	VBL	III	–	Valcartier,	Québec	–	Septembre	2001

Source	:	Archives	personnelles



Cours	de	mitrailleur	–	Valcartier,	Québec	–	Octobre	2001

Source	:	Archives	personnelles

Cours	de	guerre	en	montagne	–	Valcartier,	Québec	–	Juin	2002

Source	:	Archives	personnelles

Exercice	mécanisé	du	1R22R	–	Gagetown,	Nouveau-Brunswick	–	Novembre	2002

Source	:	Archives	personnelles

Exercice	mécanisé	du	1R22R	–	Gagetown,	Nouveau-Brunswick	–	Novembre	2002

Source	:	Archives	personnelles



Exercice	mécanisé	du	1R22R	–	Gagetown,	Nouveau-Brunswick	–	Novembre	2002

Source	:	Archives	personnelles



Peur	et	dégoût	à	Kaboul
Nuit	du	12	au	13	février	2004.	Sébas	dort	comme	un	bébé.	Moi,	j’écoute	sans	grand	intérêt
le	troisième	film	qu’on	nous	passe	en	mangeant	mon	deuxième	repas.	J’ai	un	peu	perdu	la
notion	 du	 temps	 avec	 le	 décalage	 horaire.	À	 l’extérieur	 de	 l’avion,	 le	 jour	 se	 lève.	 On
survole	 l’Europe.	Au	 travers	des	nuages,	on	voit	 les	 toits	de	 tuiles	orangées	 typiques	de
l’Europe.	Ça	me	rappelle	quand	j’allais	passer	mes	étés	en	Belgique	avant	de	rentrer	dans
les	Forces.	La	vue	de	ces	toits	indiquait	la	fin	de	mon	voyage.	Un	court	trajet	en	voiture	de
Bruxelles	 à	 Braine-l’Alleud,	 où	mes	 grands-parents	 paternels	 vivent,	 puis	 la	 douche,	 la
bonne	 bouffe	 de	 ma	 grand-mère	 et	 une	 bière	 fraîche	 avec	 mon	 grand-père.	 Je	 suis
tellement	écœuré	d’être	assis	dans	l’avion	que	je	souhaiterais	aller	chez	eux	maintenant.	Et
je	n’ai	probablement	que	le	tiers	du	chemin	de	fait,	en	ce	moment.	En	début	d’après-midi,
le	13	février,	on	fait	escale	à	Zagreb,	en	Croatie.	L’aéroport	est	petit	et	ennuyant.	On	passe
trois	 heures	 assis	 dans	 la	 zone	 de	 transit	 à	 attendre	 de	 rembarquer	 dans	 l’Airbus.	 Fin
d’après-midi,	 c’est	 reparti.	La	 nuit	 tombe	 rapidement.	 Plus	 de	 films,	 plus	 de	 repas.	 J’ai
l’impression	d’avoir	mangé	dix	fois	en	l’espace	d’une	journée.	Je	n’ai	pas	faim,	mais	ça
fait	 passer	 le	 temps.	Pendant	 la	nuit,	 on	 commence	à	 survoler	 les	pays	du	Proche	et	du
Moyen-Orient.	Je	 regarde	 la	progression	de	notre	avion	sur	 la	carte	affichée	sur	 l’écran,
entre	 les	 films.	Arabie-Saoudite,	 Irak,	Koweït…	On	 se	 rapproche.	 Finalement,	 vers	 2	 h
le	14	février,	notre	avion	amorce	sa	descente	vers	les	Émirats	arabes	unis.	En	dessous,	on
regarde	 la	 ville	 de	 Dubaï	 apparaître	 au	 milieu	 de	 l’obscurité	 du	 désert.	 La	 vue	 est
impressionnante.	Tout	le	monde	a	le	visage	contre	son	hublot	:	on	est	comme	des	enfants.
Finalement,	 l’avion	 touche	 le	 tarmac	 du	 camp	Mirage	 qui	 se	 situe	 à	 environ	 une	 demi-
heure	 de	 route	 de	 la	 ville	 de	 Dubaï.	 L’avion	 finit	 par	 s’immobiliser.	 On	 peut	 enfin
débarquer.

Je	n’en	peux	plus	d’être	à	bord.	 Je	prends	mon	sac	de	patrouille	et	 je	 remonte	 l’allée
vers	 l’avant	de	 l’appareil.	Dans	 la	porte,	en	haut	de	 l’escalier,	 je	prends	une	pause	pour
pleinement	apprécier	le	moment.	L’air	tiède	du	désert	est	agréable.	Le	tarmac	est	éclairé
par	 de	 puissants	 phares.	 Partout,	 des	 avions-cargos	 militaires	 CC-130	 Hercule	 sont
stationnés.	Pour	 la	première	 fois	de	ma	vie,	 je	 suis	 sur	une	base	opérationnelle.	Pour	 la
première	fois	de	ma	vie,	je	me	sens	réellement	dans	l’armée.

On	nous	 rassemble	 tous	sur	 le	 tarmac	pour	 recevoir	des	directives.	Allez	à	 telle	 tente
pour	 y	 recevoir	 vos	 plaques	 balistiques	 en	 céramique,	 que	 vous	 devez	mettre	 dans	 vos
vestes	antifragmentation.	Revenez	ensuite	à	tel	hangar	pour	y	recevoir	vos	armes	et	votre
chargeur	 de	 30	 cartouches.	 On	 est	 tous	 comme	 des	 zombies,	 on	 obéit	 aux	 ordres.	 On
prépare	notre	équipement.	On	passe	du	mode	touriste	au	mode	guerrier.	Le	jour	se	lève	sur
le	 désert.	 Au	 loin,	 on	 entend	 les	muezzins	 faire	 l’appel	 à	 la	 première	 prière	 du	matin.
Steven,	un	gars	du	peloton,	commente	:	«	Calvaire…	On	est	loin	d’chez	nous…	»

On	assemble	nos	armes,	on	prépare	notre	équipement	de	protection	personnelle	et	on
attend.	Toujours	attendre.	Dans	l’armée,	on	se	dépêche	pour	mieux	attendre.	Vers	6	h,	on



nous	amène	à	la	cafétéria	du	camp.	Je	n’ai	toujours	pas	faim,	mais	bon,	ce	sera	toujours
mieux	que	de	rester	assis	dans	le	hangar	à	ne	rien	faire.	Sébas	est	tout	heureux	de	trouver
des	litchis	dans	le	bac	à	fruits.	Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que	ça	peut	être,	mais	à	le	voir
s’exciter	 j’imagine	 que	 c’est	 bon.	Moi,	 j’y	 vais	 avec	 le	 classique	 du	 bûcheron	 :	 œufs,
bacon,	 saucisses,	 fèves	 au	 lard.	 Après	 le	 déjeuner,	 retour	 au	 hangar	 sur	 le	 tarmac.	 On
était	120	gars	dans	l’Airbus.	Il	n’en	rentre	que	40	dans	le	CC-130	Hercule.	Il	y	aura	donc
trois	envolées	aujourd’hui.	D’un	côté,	j’espère	être	dans	la	première	:	plus	tôt	on	sera	là-
bas,	mieux	ce	sera.	D’un	autre	côté,	ceux	qui	ne	partiront	pas	les	premiers	pourront	aller
dans	les	chambres	de	transit,	prendre	une	douche	et	dormir	quelques	heures	dans	un	vrai
lit,	 à	 l’air	 climatisé.	 Bref,	 je	 suis	 en	 train	 de	 débattre	 les	 deux	 options	 quand	 le	 chef
d’envolée	arrive	avec	les	listes.	Sébas,	moi-même	et	quelques	autres	gars	du	peloton,	on
est	sur	 la	première	envolée	avec	une	 trentaine	d’autres	personnes	d’autres	organisations.
On	nous	donne	deux	boîtes	à	lunch.	Encore	de	la	bouffe…	Incroyable	!	Et	on	nous	dit	de
nous	rendre	au	CC-130	Hercule	stationné	un	peu	plus	loin.

On	marche	en	file	indienne	vers	l’appareil.	Personnellement,	ce	sera	ma	première	fois	à
bord	d’un	de	ces	avions.	On	rentre	à	l’intérieur.	Les	sièges	sont	en	filet	de	toile	rouge.	On
est	assis	face	à	face,	cordés	les	uns	sur	les	autres.	Dans	des	conditions	idéales,	ça	ne	serait
déjà	 pas	 confortable.	Mais	 avec	 le	 gilet	 pare-balles	 sur	 le	 dos,	 le	 casque	 sur	 la	 tête	 et
l’arme	entre	les	genoux,	c’est	carrément	désagréable.	On	s’installe	du	mieux	qu’on	peut.	Il
fait	déjà	chaud.	Je	prends	deux	pilules	antinausée	et	je	me	ramasse	deux	sacs	à	vomi,	juste
au	cas.	La	 rampe	arrière	 se	 referme.	 Il	 fait	 sombre.	L’avion	commence	à	bouger.	On	 se
rend	en	bout	de	piste,	on	prend	de	 la	vitesse	et	on	décolle.	Aussitôt,	 les	mécaniciens	de
bord	 font	 le	 tour	 de	 l’avion,	 vérifient	 derrière	 des	 panneaux	 avec	 des	 lampes	 de	 poche,
tirent	sur	des	câbles.	Sébas	et	moi,	on	se	regarde,	 l’air	perplexe.	Quand	on	a	atteint	une
certaine	 altitude,	 on	 nous	 dit	 qu’on	 peut	 enlever	 notre	 équipement	 et	 se	mettre	 à	 l’aise
autant	 que	 possible.	 Le	 vol	 va	 durer	 quatre	 heures,	 et	 on	 aura	 besoin	 de	 l’équipement
seulement	pour	la	dernière	heure,	 lorsqu’on	survolera	 l’Afghanistan.	Sitôt	dit,	 sitôt	 fait	 :
tout	 le	monde	 retire	 son	 équipement.	 Certains	 gars	 vont	 se	 coucher	 sur	 le	 dessus	 de	 la
palette	de	bagages.	Moi,	 je	me	trouve	un	coin	relativement	confortable	entre	 les	rails	du
plancher.	On	jase.	On	dort.	On	déconne.	Dans	nos	boîtes	à	lunch,	on	trouve	des	boissons
gazeuses	:	tout	est	écrit	en	arabe	!	On	trouve	ça	marrant.	On	prend	des	photos	comme	si	on
était	des	touristes.

Vers	11	h,	le	14	février	2004,	on	entre	dans	l’espace	aérien	afghan.	On	nous	commande
de	remettre	notre	équipement	de	protection.	Vers	midi,	on	amorce	la	descente	finale	vers
Kaboul.	Tout	le	monde	essaie	de	voir	par	les	rares	hublots.	La	capitale	de	l’Afghanistan	se
trouve	 dans	 une	 cuve	 formée	 par	 les	 montagnes	 de	 l’Hindou	 Kouch.	 Apparemment,	 il
arrive	que	les	insurgés	prennent	des	positions	de	tir	dans	ces	montagnes	pour	essayer	de
descendre	les	aéronefs	en	approche	ou	en	partance	de	cette	ville.	Aussi,	les	pilotes	ont	pris
l’habitude	de	faire	du	vol	tactique	pour	contrer	ces	attaques	potentielles.	Le	vol	tactique,
c’est	dur	sur	l’estomac.	On	prend	de	l’altitude,	on	en	perd,	on	zigzague	le	long	des	flancs
de	montagnes.	Par	les	hublots,	on	peut	voir	les	ailes	de	l’avion	frôler	(du	moins,	on	a	cette
illusion)	les	parois.	J’ai	des	sueurs	froides	tellement	j’ai	envie	de	vomir.	Deux	gars	à	côté
de	 moi	 dégueulent.	 Les	 sacs	 débordent.	 L’odeur,	 jumelée	 au	 vol	 tactique,	 cause	 une
réaction	en	chaîne,	et	rapidement	la	moitié	des	passagers	sont	malades.	Quand	l’avion	finit



par	toucher	le	tarmac,	j’entends	le	mécanicien	de	bord	dire	au	pilote	:	«	T’en	as	fait	vomir
quatorze	aujourd’hui.	Good	job	!	Ah	!	Ah	!	Ah	!	»	Imbéciles	!

L’avion	 se	 déplace	 sur	 le	 tarmac	 un	moment	 avant	 de	 s’immobiliser.	 J’ai	 les	 jambes
molles	tellement	j’ai	mal	au	cœur.	J’ai	juste	hâte	de	débarquer.	L’odeur	est	épouvantable.
Finalement,	la	rampe	arrière	s’ouvre,	laissant	entrer	un	peu	d’air	frais	;	ça	fait	du	bien.	On
nous	 ordonne	 de	 débarquer	 par	 la	 porte	 avant.	On	 ramasse	 nos	 armes	 et	 on	 se	 déplace
encore	une	fois	en	file	indienne.

En	descendant	de	l’avion,	on	tombe	sur	quelques	hauts	gradés	venus	nous	souhaiter	la
bienvenue	 à	Kaboul.	La	 scène	 est	 un	peu	grotesque	 :	 on	 dirait	 qu’on	débarque	dans	un
Club	Med.	 Je	 serre	 quelques	mains	 sans	 vraiment	 porter	 attention,	 puis	 je	me	mets	 un
genou	au	sol	 le	 temps	que	mon	estomac	se	replace	un	peu.	La	 température	est	agréable.
L’air	est	sec	et	poussiéreux.	Je	regarde	autour.	C’est	étrange.	Je	suis	en	plein	milieu	d’une
zone	de	guerre.	Après	tout	ce	temps,	mon	rêve	se	réalise	enfin.	Je	suis	en	Afghanistan	!	Et
tout	ce	que	je	trouve	à	faire,	c’est	de	mettre	un	genou	au	sol	et	d’espérer	ne	pas	vomir	sur
le	tarmac.	Je	regarde	autour.	L’aéroport	est	entouré	de	montagnes.	Je	me	demande	s’il	y	a
là	 des	 insurgés	 qui	 n’attendent	 que	 la	 meilleure	 occasion	 pour	 nous	 attaquer.	 Je	 me
demande	s’il	y	a	des	tireurs	embusqués	qui	ajustent	leur	mire	sur	nos	têtes.	Partout,	je	vois
des	 véhicules	 militaires	 de	 toutes	 les	 nations.	 Il	 y	 a	 aussi	 toutes	 sortes	 d’avions	 et
d’hélicoptères	 de	 combat	 et	 de	 transport.	 Déjà,	 je	 peux	 constater	 une	 chose	 :
l’Afghanistan,	 c’est	beige	 longtemps.	Au	 travers	de	 la	clôture	grillagée	de	 l’aéroport,	 je
peux	voir	la	ville.	Les	rues	sont	en	terre	battue	beige	;	la	même	terre	sert	à	construire	les
maisons	 à	 flanc	 de	montagne	 ;	 et	 les	montagnes	 sont	 recouvertes	 de	 cette	même	 terre,
exception	faite	des	sommets	qui	sont	enneigés.	D’un	autre	côté,	si	je	me	fie	à	l’aéroport	–
	que	l’on	appelle	KIA	(Kabul	International	Airport)	–,	les	camps	de	la	coalition	–	que	l’on
nomme	ISAF	(International	Security	Assistance	Force)	–	n’ont	pas	une	grande	variété	de
couleurs	non	plus.	Si	l’Afghanistan	est	beige,	nos	camps	sont	gris.	Le	sol	est	recouvert	de
grosse	gravelle	grise,	nos	tentes	sont	protégées	par	des	Hesco	Bastion1	gris,	nos	bunkers
sont	faits	de	ciment	gris…	Bref,	c’est	assez	terne	comme	décor.

Dans	le	terminal	de	KIA,	une	quarantaine	de	gars	du	3RCR	attendent	que	l’Hercule	CC-
130	soit	prêt	à	redécoller.	Pour	eux,	c’est	la	fin	de	leur	mission.	Je	les	regarde.	Puis	je	nous
regarde.	Ça	me	fait	sourire.	On	ressemble	aux	Romains	dans	Astérix,	lorsque	ces	derniers
font	leur	relève	sur	place.	Les	hommes	du	RCR	ont	cette	attitude	nonchalante	des	soldats
aguerris.	Leurs	cheveux	sont	 longs	pour	 les	 standards	militaires,	 leurs	uniformes	 et	 leur
équipement	 sont	 usés	 et	 poussiéreux.	De	 notre	 côté,	 on	 ressemble	 à	 des	 recrues.	On	 se
promène	la	bouche	à	moitié	ouverte,	un	tantinet	nerveux,	les	cheveux	courts	et	l’uniforme
impeccable.	Les	gars	du	RCR	font	des	blagues	comme	:	«	Welcome	in	hell,	Vandoos…	»

J’aime	ça.	 J’ai	hâte	d’afficher	 leur	nonchalance	et	de	me	sentir	 à	mon	aise	 dans	mon
nouvel	environnement.	J’ai	lu	quelque	part	que	ça	prend	environ	dix	jours	à	un	soldat	pour
se	sentir	à	l’aise	dans	une	zone	de	guerre.

Vers	13	h,	on	nous	fait	 tous	prendre	place	dans	un	convoi	de	véhicules	blindés	à	huit
roues	de	 type	Bison.	Étant	 donné	qu’on	n’est	 pas	 encore	 familiarisés	 avec	notre	 théâtre
d’opérations	et	que	beaucoup	de	personnes	parmi	nous	ne	sont	pas	des	métiers	de	combat,
le	 chef	 de	 convoi	 nous	 explique	 que	 nous	 ne	 serons	 pas	 impliqués	 dans	 la	 sécurité	 du
convoi,	 aujourd’hui.	 Qu’on	 doit	 se	 contenter	 d’être	 passagers	 pour	 le	 trajet	 d’environ



quarante-cinq	minutes	 à	 travers	Kaboul,	 entre	KIA	 et	 le	 camp	 Julien	 situé	 au	 sud	de	 la
ville.

On	 reçoit	 un	 briefing	 de	 sécurité	 de	 la	 part	 du	 chef	 de	 convoi,	 puis	 les	 véhicules	 se
mettent	en	branle.	Assis	dans	le	fond	du	Bison,	je	ne	vois	pas	grand-chose.	Par	l’écoutille,
je	distingue	le	ciel	et	quelques	fils	électriques	abîmés	qui	pendent	des	poteaux	et	des	toits
des	 bâtiments	 le	 long	 de	 la	 route.	 Dans	 l’impossibilité	 d’observer	 visuellement	 mon
nouvel	environnement,	mes	autres	sens	prennent	le	relais.	Par-dessus	le	bruit	du	moteur	et
des	 radios	du	Bison,	 j’entends	 le	 son	 continu	des	klaxons,	 des	gens	qui	 crient	dans	une
langue	inconnue	:	la	cacophonie	habituelle	des	grandes	villes	du	tiers	monde,	quoi.	Mais
plus	 que	 mon	 ouïe,	 c’est	 mon	 odorat	 qui	 est	 assailli.	 Un	 mélange	 d’odeurs	 de	 feu	 de
dépotoir,	 d’égout	 à	 ciel	 ouvert,	 de	 viande	 moisie	 et	 d’épices	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à
distinguer	crée	une	senteur	difficilement	descriptible,	qui	colle	au	nez	et	prend	à	la	gorge.

Je	 suis	 encore	 somnolent	 à	 cause	 des	 pilules	 antinausée	 alors	 que	 le	 convoi	 fait	 son
entrée	au	camp	Julien.	On	descend	des	véhicules.	Je	suis	ébloui	par	le	soleil	–	décidément,
ça	va	me	prendre	des	lunettes	fumées.	Le	shérif	du	camp,	un	adjudant-maître,	se	présente.
Il	 nous	 explique	 l’horaire	 de	 la	 journée,	 qui	 va	 consister	 principalement	 à	 régler	 des
questions	administratives	de	base,	à	faire	une	visite	rapide	du	camp	et	à	nous	installer	dans
nos	 quartiers	 respectifs.	 «	 Mais	 avant	 tout,	 nous	 dit-il,	 le	 plus	 important…	 (J’imagine
qu’on	va	nous	distribuer	nos	munitions.)	Vos	cartes	de	bière	!	»

OK…	Je	 suppose	que	 le	niveau	de	menace	n’est	pas	 aussi	haut	que	 je	 le	pensais.	La
blague	du	shérif	détend	l’atmosphère.	Ensuite,	il	nous	oriente	un	peu.	Au	nord	du	camp	se
trouvent	 le	 palais	 du	 roi	 et	 la	 ville	 de	Kaboul	 ;	 au	 sud,	 le	 palais	 de	 la	 reine	 et	 le	mess
abandonné	 des	 officiers	 russes.	 Il	 nous	 fait	 faire	 le	 tour	 du	 camp	 :	 la	 cuisine	 où	 des
Népalais	 préparent	 trois	 repas	 chauds	 par	 jour,	 le	 mess	 où	 on	 a	 droit	 à	 deux	 bières
quotidiennement,	 le	 gymnase,	 le	 champ	 de	 tir,	 le	 salon	 Internet,	 le	 stationnement,	 les
quartiers-maîtres,	les	douches	et	toilettes,	les	lignes	de	compagnie,	etc.	Dans	l’ensemble,
le	camp	Julien	a	l’air	d’un	endroit	tout	à	fait	décent	où	vivre.

Sébas	et	moi,	on	demande	où	se	 trouvent	nos	 lignes	de	compagnie.	Elles	sont	dans	le
fond	du	camp.	Elles	consistent	en	une	allée	de	gravelle	et,	de	chaque	côté,	une	série	de
Weatherhavens2	protégés	individuellement	par	des	enclos	d’Hesco	Bastion.	Une	fois	là,	on
cherche	les	tentes	du	peloton	5.	Dans	celle	de	notre	section,	on	retrouve	le	sergent	et	Steph
qui	 sont	 arrivés	quelques	 jours	plus	 tôt.	 Ils	 nous	 souhaitent	 la	bienvenue.	 Ils	 reviennent
tout	juste	d’une	patrouille	conjointe	de	familiarisation	avec	les	gars	du	RCR.	Sébas	et	moi,
on	bombarde	Steph	de	questions.	Il	est	le	premier	de	nous	tous	à	avoir	fait	une	patrouille,	à
être	sorti	du	camp	;	à	nos	yeux	naïfs,	 il	 fait	pratiquement	figure	de	vétéran.	Steph	est	 le
monsieur	belle-gueule	de	la	section.	Il	a	une	bonne	carrure,	résultat	des	nombreuses	heures
passées	au	gymnase,	mais	demeure	un	gars	effacé	et	calme	qui	hausse	rarement	 la	voix.
C’est	la	force	tranquille	de	la	section.

En	 bon	 22,	 on	 commence	 immédiatement	 à	 faire	 le	 tour	 du	 camp	 pour	 trouver	 de
l’équipement	à	voler	afin	d’améliorer	notre	confort	pendant	les	six	à	huit	mois	à	venir.	Je
trouve	 d’abord	 un	 grillage	 qui	 me	 fera	 une	 étagère	 de	 rangement	 pratique	 que	 je
suspendrai	au-dessus	de	mon	lit	de	camp.	Plus	important,	on	découvre	une	télévision	avec
un	 lecteur	 DVD	 intégré.	 Là	 on	 commence	 à	 parler	 !	 On	 déniche	 également	 de	 petits
meubles	de	 fortune	qui	 faciliteront	 le	 rangement	dans	 l’espace	 restreint	 qu’on	 partagera



tous	 les	huit	 dans	notre	 tente	de	 section.	Après	une	heure	de	 recherche	 et	 d’emprunts	 à
long	terme	sans	intention	de	restitution,	Sébas	et	moi,	on	retourne	à	notre	tente	avec	notre
butin	;	on	est	assez	satisfaits	de	nous-mêmes.

En	 fin	 de	 journée,	 on	 nous	 informe	 que	 nos	 bagages	 sont	 arrivés.	 Kaboul	 se	 situe	 à
environ	1	800	m	d’altitude	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.	L’air	y	est	rare.	Je	ne	m’en	étais
pas	rendu	compte	au	début,	mais	maintenant	je	m’aperçois	que	j’ai	du	mal	à	respirer.	En
fait,	je	suis	tellement	essoufflé	que	je	n’arrive	pas	à	maintenir	une	conversation	avec	Sébas
alors	qu’on	transporte	nos	bagages	du	stationnement	vers	nos	lignes	de	compagnie.

Après	le	souper,	Alexandre,	notre	ancien	caporal-chef,	vient	faire	son	tour.	Il	nous	fait
la	jasette,	à	Sébas	et	à	moi.	Le	but	est	de	nous	garder	réveillés	jusqu’à	une	heure	décente
pour	qu’on	puisse	rapidement	se	remettre	du	décalage	horaire	et	commencer	à	fonctionner
à	l’heure	locale,	qui	est	dix	heures	en	avance	sur	celle	de	Québec.	Alexandre	est	arrivé	il	y
a	quelques	jours.	Il	nous	raconte	un	peu	ce	qu’il	a	vu	pendant	ses	patrouilles	en	ville.	Ça
m’intéresse,	évidemment,	mais	je	suis	tellement	épuisé	–	je	n’ai	pas	dormi	depuis	plus	de
quarante-huit	 heures	 –	 que	 je	me	 sens	 comateux,	 et	 j’écoute	 seulement	 à	moitié.	 À	 en
juger	par	l’expression	sur	son	visage,	je	devine	que	Sébas	est	dans	le	même	état	que	moi.
Vers	21	h,	Alexandre	nous	dit	en	riant	:	«	Bon,	j’vous	laisse	vous	pieuter,	les	deux	étrons.
Chu	écœuré	de	parler	au	mur.	»	Il	n’est	même	pas	sorti	de	la	tente	que	je	dors	déjà.

15	février	2004.	Je	me	réveille	vers	4	h	du	matin.	Incapable	de	me	rendormir,	j’ai	les
yeux	ronds.	Dans	l’obscurité	de	la	tente,	je	vois	que	le	lit	de	camp	de	Sébas	est	vide	:	lui
aussi	a	eu	du	mal	à	dormir.	Je	sors	les	bras	de	mon	sac	de	couchage.	Il	fait	froid.	Si	durant
la	journée	la	température	est	confortable,	tournant	autour	de	15	oC,	la	nuit	le	thermomètre
chute	 fortement.	 Le	 système	 de	 chauffage	 de	 notre	 tente	 étant	 défaillant,	 totalement
obstrué	 par	 la	 poussière	 omniprésente,	 la	 température	 ambiante	 au	 petit	 matin	 tourne
autour	de	0	oC	;	c’est	déplaisant.

Je	 réussis	quand	même	à	 trouver	 la	volonté	nécessaire	pour	quitter	 le	confort	de	mon
sac	de	couchage.	Je	mets	un	pied	hors	de	mon	lit.	Le	sol	de	la	tente	consiste	en	une	toile
recouvrant	la	gravelle	qui	sert	de	base	à	tout	le	camp	Julien.	C’est	très	désagréable	sous	le
pied.	 Je	 sors	 de	 la	 tente.	 En	 avant,	 accoté	 contre	 un	 Hesco	 Bastion,	 Sébas	 fume	 une
cigarette.	On	jase	un	peu,	puis	je	décide	d’aller	prendre	une	douche,	ma	première	depuis
mon	départ	de	Québec	 il	y	 a	 trois	 jours	 :	 j’étais	 trop	 lâche	hier	 soir	pour	me	 laver.	Les
douches	de	la	compagnie	B	sont	à	une	centaine	de	mètres	de	notre	tente.	Je	m’y	rends	en
essayant	de	ne	pas	me	tordre	une	cheville	dans	la	gravelle.	Elles	sont	décentes	:	toutes	en
acier	inoxydable	et	relativement	propres.	Il	y	a	de	l’eau	chaude	à	profusion,	un	luxe	pour
l’infanterie.	 Je	 reste	sous	 le	 jet	quasi	brûlant	pendant	dix	bonnes	minutes.	 Je	ne	pense	à
rien.	Je	suis	dans	les	limbes.

À	ma	sortie	de	 la	douche,	 le	 jour	se	 lève	lentement.	Je	rejoins	Sébas.	On	essaie	de	se
retrouver	 dans	 notre	 stock.	 Les	 tentes	 n’ont	 pas	 encore	 de	 divisions	 qui	 permettront	 à
chacun	d’avoir	son	espace	individuel	clos.	Aussi,	pour	le	moment,	 l’équipement	des	uns
est	 mêlé	 avec	 celui	 des	 autres	 ;	 et	 dans	 l’obscurité	 de	 la	 tente,	 il	 est	 difficile	 de	 s’y
retrouver.

Une	 fois	 habillés,	 Sébas	 et	 moi,	 on	 se	 promène	 dans	 le	 camp.	 On	 se	 croirait	 en
vacances	 :	on	n’a	rien	à	faire,	sinon	manger	et	 traîner.	Je	suis	surpris	d’apprendre	qu’on



n’est	 pas	 tenus	 de	 porter	 notre	 arme	 en	 tout	 temps.	 Je	m’attendais	 à	 devoir	 avoir	 mon
encombrante	mitrailleuse	accrochée	dans	mon	dos	pendant	les	six	à	huit	mois	à	venir.	Au
contraire,	il	faut	que	je	la	démonte	et	la	verrouille	dans	une	de	mes	boîtes	à	fourbi	chaque
fois	que	je	ne	suis	pas	en	service.	J’imagine	que	le	niveau	de	menace	n’est	vraiment	pas
élevé	et	que	l’on	ne	s’attend	pas	à	une	attaque	contre	le	camp.

Vers	7	h,	assis	 tranquille	à	 l’extérieur	de	notre	 tente,	 j’entends	une	explosion	 au	 loin.
Personne	ne	semble	réagir,	ni	même	y	porter	attention.	Je	fais	comme	les	autres.	Je	me	dis
que	 d’ici	 quelques	 semaines	 je	 serai	 probablement	 à	 l’aise	 aussi,	 et	 que	 les	 explosions
lointaines	feront	partie	des	bruits	de	fond	habituels	de	mon	nouvel	environnement.

En	 après-midi,	 je	 me	 rends	 au	 quartier-maître	 pour	 prendre	 mes	 munitions	 et	 mon
équipement	de	vision	nocturne.	 Je	 reçois	 cinq	barils	de	200	balles	pour	ma	mitrailleuse
légère	C9.	Le	responsable	me	recommande	de	compter	mes	1000	balles	une	par	une,	car	je
devrai	 redonner	 exactement	 ce	 nombre	 à	 la	 fin	 de	 la	 mission.	 Je	 pars	 à	 rire	 :	 il	 veut
probablement	 me	 niaiser.	 Et	 si	 je	 dois	 faire	 feu,	 est-ce	 qu’il	 veut	 un	 compte	 exact	 du
nombre	de	balles	tirées	aussi	?	Pourtant,	il	est	bel	et	bien	sérieux.	Il	me	dit	de	faire	à	ma
tête	si	 je	veux,	mais	qu’à	 la	fin	du	 tour	 je	serai	 responsable	s’il	me	manque	ne	serait-ce
qu’une	seule	balle.	Je	m’assois	donc	par	terre,	le	dos	appuyé	contre	le	conteneur	qui	nous
sert	de	quartier-maître,	et	 je	compte	en	bougonnant.	Décidément,	 la	guerre	dans	 la	vraie
vie,	ce	n’est	pas	aussi	cool	que	dans	les	films.

Vers	17	h,	on	reçoit	l’ordre	de	prendre	le	contrôle	de	la	garde	du	camp.	Apparemment,
quelqu’un	quelque	part	a	décidé	que	les	RCR	en	ont	assez	fait	et	que	les	22	sont	prêts	à
assumer	les	différentes	tâches.	C’est	logique,	les	gars	du	RCR	doivent	être	écœurés	et	ne
doivent	plus	avoir	la	tête	à	assurer	la	garde	du	camp	à	quelques	jours	de	leur	départ	pour	le
Canada.	Le	seul	problème,	c’est	que	nos	hommes	ne	sont	pas	tous	arrivés.	On	doit	donc
ramasser	des	gars	un	peu	partout	dans	la	compagnie	B	pour	se	monter	un	groupe	de	dix
personnes.	On	se	pointe	à	l’entrée	principale	du	camp,	où	on	nous	explique	rapidement	les
différentes	 tâches.	Un	premier	groupe	doit	 s’occuper	de	 lever	 et	 baisser	 les	 barrières	 de
sécurité,	puis	de	 faire	une	 inspection	visuelle	des	véhicules	entrants	pour	 s’assurer	qu’il
n’y	a	pas	de	bombes	artisanales	au-dessus	et	en	dessous.	Un	autre	groupe	doit	s’occuper
de	 la	 fouille	 corporelle	 des	 travailleurs	 locaux	 entrant	 et	 sortant	 du	 camp.	 Un	 dernier
groupe	 est	 responsable	de	 la	patrouille	 en	véhicule	 tout-terrain,	 le	 long	du	périmètre	du
camp.	 Finalement,	 un	 soldat	 doit	 monter	 dans	 la	 tour	 et	 s’occuper	 de	 la	 mitrailleuse
polyvalente	 C6.	 Bref,	 rien	 de	 bien	 compliqué.	 Je	 m’installe	 à	 la	 première	 barrière	 et
j’attends.	Les	 travailleurs	 locaux	 sortent	 du	 camp	en	un	 flot	 régulier	 ;	 c’est	 la	 fin	 de	 la
journée	de	travail.	Je	suis	un	peu	nerveux	:	c’est	mon	premier	contact	avec	la	population
locale.	 Ça	 doit	 paraître,	 car	 plusieurs	 d’entre	 eux	 me	 regardent	 en	 riant	 ;	 certains	 me
saluent	:	«	Salam	aleikum,	mister	!	»

Je	me	contente	de	hocher	la	tête	légèrement.	Je	ne	sais	pas	trop	quoi	faire.	Je	me	rends
compte	que	je	ne	connais	pas	grand-chose	à	l’Afghanistan	et	à	la	culture	locale.	En	fait,	je
sais	 à	 peine	 situer	 le	 pays	 sur	 une	 carte	 du	 monde.	 Bien	 sûr,	 j’ai	 eu	 les	 trois	 jours
d’immersion	à	l’histoire	et	à	la	culture	afghanes,	comme	tout	le	monde	au	bataillon.	Trois
pénibles	 journées	 assis	 dans	un	 auditorium	à	 écouter	un	Afghan	qui	n’avait	 pas	mis	 les
pieds	dans	son	pays	d’origine	depuis	plus	de	20	ans.	Les	 faits	 les	plus	marquants	de	ce
cours	d’immersion	ont	été	un	plateau	d’amandes	 recouvertes	de	 sucre	qu’on	nous	 a	 fait



goûter,	 et	une	abrutissante	vidéo	de	danses	et	de	chants	 traditionnels	qui	 a	duré	près	de
deux	 heures.	 Bref,	 il	 semblerait	 que	 j’aurais	 dû	 porter	 plus	 attention.	 Je	 vais	 devoir
apprendre	sur	le	tas,	comme	on	dit.

Je	 nous	 regarde	 aller	 et	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 constater	 que	 ça	 paraît	 qu’on	 est
nouveaux	 sur	 le	 terrain,	 que	 notre	 niveau	 de	 stress	 est	 un	 peu	 trop	 élevé	 et	 notre
compréhension	 de	 notre	 environnement	 opérationnel	 des	 plus	 douteuses.	 Les	 gars	 qui
remplissent	 le	 journal	 de	 garde	 notent	 le	 passage	 de	 chaque	 employé	 local	 devant	 la
barrière	principale,	avec	des	mentions	du	type	:

1)	18	h	–	1x	taliban	à	vélo	qui	observe	la	routine	de	garde	du	camp.

2)	18	h	43	–	2x	talibans	à	pied	transportant	sac	suspect.

Le	sergent	en	exercice	nous	rassemble.	Il	nous	explique	que	taliban	et	Afghan	ne	sont
pas	 synonymes.	On	est	venus	combattre	 les	 insurgés	 talibans	et	aider	 les	 civils	 afghans.
Nuance.	 De	 plus,	 selon	 lui,	 il	 n’y	 aurait	 pas	 énormément	 d’insurgés	 à	 Kaboul,	 en	 ce
moment,	la	plupart	ayant	fui	à	l’automne	2001.	Aussi,	il	faudrait	qu’on	arrête	de	présumer
que	chaque	Afghan	que	l’on	voit	est	un	insurgé.	OK,	le	point	est	compris.

Plus	tard,	le	même	soir,	un	gars	de	la	section	2-2	Bravo	et	moi,	on	voit	des	lumières	se
déplacer	 dans	 le	 palais	 du	 roi,	 au	 nord	 du	 camp.	On	 avertit	 immédiatement	 le	 poste	 de
commandement	de	la	garde,	pour	leur	signaler	l’activité	que	l’on	vient	d’observer,	et	que
l’on	 considère	 comme	 suspecte.	On	 nous	 répond	 rapidement	 que	 le	 palais	 est	 un	 poste
d’observation	canadien,	de	se	calmer	les	nerfs,	que	ce	sont	 les	gars	de	 la	Compagnie	de
parachutistes	qui	sont	en	train	de	faire	leur	ronde.	Je	me	sens	con.	J’ai	hâte	de	savoir	ce
que	je	fais	et	d’arrêter	d’avoir	l’air	d’un	mêlé.

Vers	minuit,	je	suis	affecté	à	la	patrouille	en	véhicule	tout-terrain,	le	long	du	périmètre
du	 camp.	 De	 nuit,	 le	 camp	 Julien	 est	 blackout,	 ce	 qui	 signifie	 que	 toutes	 les	 lumières
extérieures	 sont	 fermées,	 et	 que	 les	 lumières	 intérieures	 sont	 obstruées	 pour	 ne	 pas	 être
vues	 du	 dehors.	 C’est	 une	 nuit	 sans	 lune.	 Mon	 équipement	 de	 vision	 nocturne	 est
endommagé	 et	 ne	 fonctionne	 pas	 très	 bien.	 Je	 roule	 lentement,	 la	 vitesse	 dans	 le	 camp
étant	limitée	à	5	km/h.	Tout	à	coup,	je	tombe	dans	un	fossé	que	je	n’avais	pas	vu.	Je	passe
par-dessus	le	guidon	du	véhicule,	ma	mitrailleuse	à	quelques	mètres	de	moi.	Je	sacre.	Mon
ego	est	plus	touché	que	quoi	que	ce	soit	d’autre.	Je	ramasse	mon	arme	et	j’essaie	de	sortir
mon	véhicule	de	là.	Je	réussis,	mais	pour	aller	le	planter	dans	les	barbelés	en	bordure	du
chemin	que	 je	 suivais	 avant	 l’accident.	 Je	 sacre	 encore.	De	 l’autre	 côté	 des	 clôtures,	 je
vois	des	silhouettes.	Des	Afghans.	Ils	sont	assis	dans	le	désert	et	me	regardent	sans	dire	un
mot.	J’essaie	de	dégager	le	tout-terrain	tant	bien	que	mal,	sans	succès.	J’appelle	le	poste
de	commandement	de	 la	garde	pour	demander	de	 l’aide.	Où	 je	 suis	?	 Je	n’en	ai	aucune
idée.	On	me	dit	d’attendre	sans	bouger	;	une	autre	patrouille	va	faire	le	tour	du	périmètre
et,	 forcément,	 devrait	 me	 trouver.	 Je	 ferme	 le	 contact	 de	 mon	 véhicule,	 ramasse	 ma
mitrailleuse	 et	 m’assois	 au	 bord	 du	 chemin.	 Les	 Afghans	 sont	 toujours	 là	 qui
m’observent	 ;	 ils	 sont	 maintenant	 une	 demi-douzaine	 et	 ils	 doivent	 bien	 se	 payer	 ma
gueule.	Je	me	répète,	mais	j’ai	hâte	de	savoir	ce	que	je	fais	et	d’arrêter	d’avoir	l’air	d’un
mêlé.

Les	jours	qui	suivent,	je	commence	à	prendre	le	dessus	sur	le	décalage	horaire.	Je	n’ai
pas	 de	 tâche	 spécifique	 aujourd’hui.	 Un	 autre	 peloton	 de	 la	 compagnie	 B	 vient	 d’être



nommé	 responsable	 de	 la	 garde	du	 camp	pour	 une	 semaine	 :	 je	 suis	 bien	 content.	Mon
peloton,	quant	à	lui,	se	voit	assigné	aux	patrouilles	pour	une	semaine	également,	à	partir
du	lendemain.	Les	22	ont	maintenant	le	contrôle	du	camp	;	aussi,	un	petit	remaniement	est
effectué.	Les	 lignes	 de	 compagnie	 sont	 réassignées	 différemment.	Aujourd’hui	 est	 donc
une	journée	de	déménagement.	Heureusement	qu’on	ne	s’était	pas	trop	installés…

La	nouvelle	tente	de	notre	section	est	un	véritable	dépotoir.	De	plus,	le	sol	est	couvert
de	 boue	 séchée.	Apparemment,	 des	 pluies	 torrentielles	 sont	 tombées	 il	 y	 a	 environ	 dix
jours	 et	 une	 inondation	 s’en	 serait	 suivie.	On	 se	 lance	donc,	 le	 sergent,	 Steph,	 Sébas	 et
moi,	dans	le	ménage.	Le	sergent	nous	apprend	qu’il	ne	sera	pas	avec	nous	dans	la	tente	de
la	section.	Quelqu’un	dans	 la	chaîne	de	commandement	semble	avoir	estimé	qu’il	serait
préférable	de	mettre	tous	les	sergents	ensemble,	et	les	sections	seules	avec	leurs	caporaux-
chefs.	On	trouve	l’idée	stupide,	mais	l’infanterie	n’est	pas	une	démocratie	;	aussi,	on	a	le
droit	de	se	fermer	la	gueule	et	d’endurer.

En	après-midi,	Wes,	Alex,	Matt	 et	Marc	arrivent	 au	camp	Julien.	Enfin,	 la	 section	2-
2	Alpha	est	au	grand	complet.	On	va	finalement	pouvoir	commencer	à	opérer	au	niveau	de
la	 section.	On	passe	 le	 reste	 de	 la	 journée	 à	 s’installer	 le	 plus	 confortablement	possible
dans	notre	tente.	Dans	les	lignes	de	la	compagnie	B,	toutes	les	sections	font	de	même.	La
quasi-totalité	des	gars	de	la	compagnie	sont	arrivés	;	les	RCR	sont	presque	tous	partis.	On
va	enfin	pouvoir	commencer	à	travailler.	Car,	 il	 faut	 l’admettre,	 le	 temps	passe	plus	vite
quand	on	travaille	et	qu’on	se	garde	l’esprit	occupé.

Le	 jour	 suivant,	 on	 apprend	 que	 2-2	Alpha	 passera	 la	 prochaine	 semaine	 à	 faire	 des
patrouilles.	 On	 commence	 un	 cycle	 de	 préparation	 qu’on	 répétera	 des	 dizaines	 de	 fois
pendant	la	mission.	Une	douzaine	d’heures	avant	la	patrouille,	le	sergent	nous	rejoint	dans
la	tente.	On	s’assoit	en	rond	autour	des	cartes	déposées	sur	les	boîtes	à	fourbi	de	Wes.	Le
sergent	nous	donne	les	ordres	d’opération.	On	prend	des	notes,	on	blague	un	peu.	On	fait
un	tour	de	questions,	puis	c’est	l’heure	de	la	préparation	et	du	repos.	Après	les	ordres,	le
sergent	et	moi,	on	se	claque	quelques	parties	du	jeu	vidéo	Mario	Kart,	sur	le	Nintendo	64.
Ensuite,	je	pars	avec	Alex.	On	se	rend	au	stationnement	où	se	trouvent	tous	les	véhicules
du	 groupement	 tactique.	 On	 trouve	 les	 deux	 Iltis	 qui	 nous	 ont	 été	 attribués	 pour	 la
patrouille,	 puis	 on	 s’assure	 que	 le	 plein	 d’essence	 a	 été	 fait	 et	 que	 les	 véhicules	 sont
opérationnels.	On	vérifie	les	radios	et	on	fait	un	contrôle	avec	l’indicatif	d’appel	2	qui	se
trouve	au	poste	de	commandement	0.	Ensuite,	on	se	rend	à	la	tente	des	adjudants	qui	se
trouve	 dans	 un	 coin	 du	 camp.	 On	 y	 ramasse	 les	 clés	 qui	 servent	 à	 déverrouiller	 le
conteneur	où	sont	entreposés	les	lance-roquettes	M-72.	Le	conteneur	se	situe	dans	un	autre
coin	 du	 camp.	 Une	 fois	 qu’on	 a	 pris	 deux	 armes,	 on	 ramène	 les	 clés	 à	 la	 tente	 des
adjudants	avant	de	retourner	à	notre	tente	de	section	pour	finir	de	se	préparer.	Le	tout	nous
prend	un	peu	plus	d’une	heure	!	Rapidement,	on	se	rend	compte	que	c’est	ridicule	de	faire
tous	ces	allers-retours	pour	deux	lance-roquettes,	et	on	se	contente	de	les	cacher	sous	nos
lits	 de	 camp	 et	 de	 se	 les	 passer	 de	 section	 en	 section	 au	 fur	 et	 à	mesure	 qu’on	 part	 en
patrouille.

Ce	 soir,	 c’est	 ma	 première	 patrouille.	 Je	 suis	 un	 peu	 nerveux.	 Je	 prépare	 mon
équipement	personnel	 :	ma	mitrailleuse	 légère	C9,	ma	veste	antifragmentation,	ma	veste
tactique	 avec	 deux	 barils	 de	 munitions	 et	 un	 pistolet	 9	 mm,	 mon	 monocle	 de	 vision
nocturne	 sur	 mon	 casque	 de	 kevlar,	 mon	 sac	 de	 patrouille	 avec	 mes	 canons



supplémentaires,	 deux	 autres	 barils	 de	 munitions,	 mon	 eau	 et	 une	 ration	 au	 cas	 où	 la
patrouille	serait	plus	longue	que	prévu.	Au	total,	près	de	55	kilos	d’équipement.	Pour	se
motiver	un	peu,	Alex	fait	jouer	des	chansons	d’Andrew	W.	K.	pendant	qu’on	termine	nos
préparatifs.

Vers	20	h,	l’obscurité	est	déjà	tombée.	On	se	dirige	vers	le	stationnement.	J’ai	le	souffle
court	 juste	 à	 marcher	 avec	 le	 poids	 de	 mon	 équipement	 sur	 le	 dos.	 Le	 sergent	 nous
communique	les	dernières	mises	à	jour	du	renseignement.	Rien	de	bien	pertinent.	Il	nous
apprend	également	que	le	plan	a	changé	quelque	peu	pour	ce	soir.	On	ne	prendra	pas	les
Iltis.	Deux	VBL	III	vont	nous	servir	de	taxis	jusqu’à	notre	secteur	de	patrouille	;	une	fois
sur	place,	on	va	se	déplacer	à	pied	pendant	environ	six	heures.	On	monte	donc	dans	 les
véhicules.	 Le	 trajet	 n’est	 pas	 très	 long,	 à	 peine	 dix	 minutes	 de	 route.	 Notre	 VBL	 III
s’arrête,	 la	 rampe	 s’abaisse.	 Marc	 se	 tord	 la	 cheville	 en	 descendant	 ;	 elle	 a	 l’air
sérieusement	 amochée,	 il	 ne	 peut	 plus	 marcher	 dessus.	 On	 l’aide	 à	 remonter	 dans	 le
véhicule	et	les	VBL	III	quittent	les	lieux.	Finalement,	on	est	prêts	à	patrouiller.

Les	rues	sont	désertes	et	mal	éclairées.	On	ajuste	nos	monocles	de	vision	nocturne.	La
ville	 est	 silencieuse,	 exception	 faite	 de	 chiens	 errants	 qui	 jappent	 au	 loin.	C’est	 un	 peu
sinistre.	 Je	 regarde	 autour	 de	 moi.	 Kaboul	 se	 teinte	 en	 vert	 dans	 mon	 équipement	 de
vision.	Partout	où	 je	pose	 le	 regard,	 il	y	a	des	 impacts	de	balles	et	d’obus.	 Il	 semblerait
qu’aucun	bâtiment	n’ait	été	épargné.	Des	déchets	jonchent	le	bord	des	rues	et	des	ruelles.
L’air	frais	de	la	nuit	est	agréable	et	semble	diminuer	l’intensité	de	l’odeur	de	la	pollution
ambiante.	On	a	adopté	notre	formation	de	marche	:	10	m	d’espace	entre	chaque	gars,	pour
des	 raisons	 de	 sécurité.	 On	 est	 vigilants.	 Avec	 son	 laser	 infrarouge,	 Alex	 pointe	 des
silhouettes	qui	nous	observent	au	travers	des	rideaux	des	bâtiments	environnants.	Le	poids
de	mon	équipement	me	fait	mal	aux	épaules	et	au	dos.	Je	m’en	fous	un	peu	:	mon	esprit
est	 trop	 occupé	 à	 découvrir	mon	 nouvel	 environnement.	 Je	 trouve	 ça	 excitant.	 Ce	 soir,
j’adore	mon	métier.	On	passe	devant	une	maison	plain-pied	qui	n’a	plus	de	devanture.	Le
mur	avant	s’est	 totalement	effondré	sous	ce	qui	semble	avoir	été	 l’effet	d’une	bombe.	À
l’intérieur,	je	regarde	un	homme	qui	se	met	au	lit	et	qui	vit	comme	si	de	rien	n’était.	Il	ne
porte	même	pas	attention	à	la	présence	de	sept	hommes	armés	qui	passent	devant	chez	lui.
Ça	me	fascine.	On	communique	en	murmurant	dans	nos	petites	radios.	Matt,	qui	marche	à
l’avant	de	 la	patrouille,	 voit	 un	homme	au	bout	de	 la	 rue	que	nous	 sommes	en	 train	de
remonter.	Il	lance	l’alerte	:	un	individu	suspect	à	l’avant.	Alex	dirige	son	laser	infrarouge
sur	 ce	 que	 l’on	 considère	 comme	 une	 menace	 probable.	 Le	 sergent	 nous	 dit	 de	 nous
calmer	 :	 il	 y	 a	 3	millions	 d’habitants	 à	Kaboul,	 c’est	 normal	 qu’on	 croise	 du	monde…
C’est	correct	d’être	vigilant,	mais	il	ne	faut	pas	tomber	dans	l’hypervigilance	;	on	doit	se
calmer,	sinon	notre	mental	va	casser	avant	la	fin	de	la	mission.	Le	sergent	a	raison.	On	se
calme	un	peu	et	on	continue	notre	patrouille	pendant	encore	quelques	heures.

À	notre	 retour	 au	 camp,	 toute	 la	 section	 s’assoit	 sur	 les	Hesco	Bastion	 qui	entourent
notre	 tente.	On	 jase	 un	 peu.	On	 s’entend	 sur	 le	 fait	 qu’on	 doit	 se	 détendre.	Que	 ça	 ne
donne	rien	de	stresser	sans	raison	comme	on	l’a	fait	pendant	toute	la	patrouille.	On	prend
la	décision	commune	de	se	calmer	les	nerfs.	Il	est	déjà	tard	dans	la	nuit.	Je	suis	épuisé	tant
d’avoir	marché	avec	55	kilos	d’équipement	sur	le	dos	pendant	plus	de	six	heures	que	par
le	stress	de	la	patrouille.	Je	m’allonge	sur	mon	lit	de	camp	et	je	réfléchis	à	ma	journée.	Je
suis	fatigué,	mais	heureux.	Je	m’endors	rapidement.



Le	 lendemain	est	une	 journée	 tranquille.	Après	 le	dîner,	 je	 reviens	de	 la	 cuisine	 avec
Alex	quand	on	entend	ce	qui	semble	être	un	coup	de	feu.	On	n’est	pas	 trop	certains.	Un
bruit	sourd.	Quelques	instants	plus	tard,	on	croise	notre	lieutenant	qui	passe	en	courant.	Il
arrive	des	lignes	de	la	compagnie	B.	On	lui	demande	s’il	sait	ce	qui	se	passe.	«	Rien	de
trop	sûr	pour	l’instant,	les	gars.	Quelqu’un	se	serait	pris	une	balle	dans	la	tête,	mais	c’est
pas	confirmé.	Je	m’en	vas	aux	ordres.	Passez	le	mot	au	reste	du	peloton	de	mettre	le	kit	de
protection,	de	sortir	leurs	armes	et	d’attendre	que	j’revienne	avec	plus	de	détails.	»

Une	 balle	 dans	 la	 tête	 ?	 Vraiment	 ?	 Est-ce	 qu’il	 y	 a	 un	 tireur	 embusqué	 dans	 les
montagnes	 environnantes	 ?	 Si	 c’est	 le	 cas,	 on	 est	 des	 belles	 cibles,	 à	 tourner	 en	 rond
comme	des	poules	pas	de	tête	dans	notre	camp.	Alex	et	moi,	on	se	rend	au	pas	de	course
dans	les	lignes	de	la	compagnie	B.	On	passe	les	directives	du	lieutenant	aux	autres	et	on
attend.	On	ne	sait	pas	trop	quoi	penser.	On	fait	de	mauvaises	blagues	pour	se	changer	les
idées.	 Tout	 le	 monde	 essaie	 d’avoir	 l’air	 nonchalant,	 mais	 ça	 ne	marche	 pas	 vraiment.
Finalement,	après	un	moment,	le	lieutenant	revient.	Il	marche	d’un	pas	normal.	J’imagine
que	c’était	une	 fausse	alerte.	On	 se	 regroupe	autour	de	 lui.	L’adjudant	nous	dit	 de	nous
fermer	la	gueule.	Le	silence	se	fait.	Le	lieutenant	nous	informe	qu’un	gars	qui	venait	tout
juste	de	rentrer	de	patrouille	s’est	rendu	à	sa	tente,	s’est	assis	sur	son	lit	de	camp,	a	mis	le
canon	de	son	fusil	d’assaut	C7	dans	sa	bouche	et	a	fait	feu.	On	ignore	pourquoi,	pour	le
moment.	 La	 balle	 lui	 aurait	 traversé	 le	 crâne,	 mais	 ne	 l’aurait	 pas	 tué.	 Cependant,	 les
éclaboussures	 de	 sang	 auraient	 fait	 un	 beau	 dégât,	 et	 notre	 peloton	 vient	 de	 récolter	 la
tâche	d’empêcher	 l’accès	aux	curieux,	et	 surtout	aux	 journalistes,	 alors	que	 les	policiers
militaires	 font	 leur	 enquête	 sur	 l’événement	 et	 que	 l’on	nettoie	 le	 tout.	Alex	 et	moi,	 on
prend	le	premier	tour	de	garde	devant	la	tente.	Je	me	surprends	à	ne	pas	m’émouvoir	de	la
détresse	d’un	de	mes	pairs.	On	rit	du	fait	qu’on	se	croyait	la	cible	d’un	tireur	embusqué.
Quand	 les	 policiers	 militaires	 s’éloignent,	 on	 en	 profite	 pour	 satisfaire	 notre	 curiosité
morbide	et	on	jette	un	coup	d’œil	à	l’intérieur	:	on	ne	voit	pas	grand-chose.	Après	plus	de
six	 heures	 de	 garde,	 un	 policier	 vient	 nous	 voir.	 Il	 s’excuse	 si	 ça	 prend	 du	 temps.
Apparemment,	la	présence	d’un	témoin,	ami	ou	collègue	de	travail	proche	de	la	victime,
est	requise	pour	que	les	policiers	militaires	puissent	procéder	à	la	fouille	et	au	paquetage
des	effets	personnels	du	suicidaire.	Or,	il	semblerait	que	personne	ne	soit	vraiment	proche
de	lui,	pas	même	ceux	qui	partagent	sa	tente.	En	fait,	personne	ne	semble	vraiment	savoir
d’où	 il	 sort.	 C’est	 un	 peu	 déprimant.	 Pas	 surprenant	 qu’il	 ait	 eu	 le	 moral	 bas	 !	 Je
commence	 à	 penser	 que	 la	 guerre	 –	 la	 vraie	 –,	 c’est	 une	 série	 de	 paniques	 inutiles	 et
d’événements	incongrus.

Quelques	jours	plus	tard,	on	se	prépare	pour	notre	première	patrouille	de	jour.	Vers	9	h,
on	prend	place	dans	nos	Iltis	respectifs.	Matt	est	le	chauffeur	du	premier.	Ce	gars	adore	les
gadgets.	 Son	 équipement	 est	 à	 la	 fine	 pointe	 et	 il	 ne	 se	 prive	 pas	 pour	 ajouter	 de
l’équipement	civil	à	 son	attirail	 lorsqu’il	 juge	que	ce	que	 le	militaire	nous	procure	n’est
pas	 adéquat.	De	 plus,	 c’est	 un	 excellent	 chauffeur.	 Le	 sergent	 est	 le	 passager	 en	 avant,
tandis	 que	 Sébas	 est	 debout	 à	 l’arrière	 avec	 sa	 mitrailleuse.	 Un	 interprète	 local	 qu’on
prend	à	bord	juste	avant	de	sortir	du	camp	occupe	la	dernière	place	en	arrière	du	véhicule.
Marc	devrait	également	prendre	position	dans	le	premier	Iltis,	mais	sa	blessure	l’empêche
de	sortir	avec	nous	et	il	 travaille	au	poste	de	commandement	0	pour	quelque	temps.	Son
absence	 ne	 change	 pas	 beaucoup	 la	 dynamique	 de	 la	 section	 puisqu’on	 n’a	 jamais
vraiment	 eu	 l’occasion	 de	 travailler	 avec	 lui.	 En	 effet,	 pendant	 l’entraînement	 de



préparation	pour	la	mission,	au	Canada,	il	était	parti	suivre	un	cours	de	leadership.	C’est
quand	même	dommage,	car	Marc	est	le	seul	caporal	de	la	section,	et	le	seul	parmi	nous	–
	en	omettant	le	sergent	et	son	adjoint	–	à	avoir	de	l’expérience	opérationnelle,	expérience
qui	aurait	été	la	bienvenue	dans	notre	section	de	novices	des	missions	outre-mer.	Steph	est
le	chauffeur	du	deuxième	Iltis.	Wes	est	le	passager	avant,	tandis	que	je	suis	derrière	avec
ma	mitrailleuse	;	Alex	couvre	nos	arrières	avec	un	fusil	de	chasse.	On	sort	du	camp,	on
prend	de	la	vitesse.	Debout	à	l’arrière	du	véhicule,	mon	arme	à	la	main,	le	visage	au	vent,
je	ressens	un	incroyable	sentiment	de	liberté.	Kaboul	est	très	différente	de	jour.	Il	y	a	des
centaines	 de	 véhicules,	 principalement	 des	 taxis	 jaunes,	 mais	 aussi	 des	 Toyota	 Corolla
blanches	 et	 des	 jingles	 trucks.	 Je	 souris	 quand	 je	 repense	 à	 notre	 stress	 lors	 de	 notre
première	 patrouille,	 il	 y	 a	 deux	 jours.	 Cette	 nuit-là,	 on	 a	 vu	 tout	 au	 plus	 une	 dizaine
d’Afghans.	 Aujourd’hui,	 nous	 sommes	 entourés	 de	 milliers	 d’entre	 eux.	 Les	 rues,	 les
ronds-points,	les	bazars	:	tout	est	bondé.	La	ville	est	cacophonique.	Le	bruit	des	klaxons,
des	moteurs	 défectueux	 ainsi	 que	 les	 cris	 des	 automobilistes	 exaspérés	 retentissent	 des
rues	 principales.	 Dans	 les	 quartiers	 résidentiels,	 ce	 sont	 les	 voix	 des	 enfants	 qui
résonnent	:	«	Hey,	misters	!	How	are	you,	misters	?	»

Les	enfants	nous	font	des	signes	de	la	main.	Ils	essaient	de	nous	faire	comprendre	qu’ils
veulent	des	crayons	en	pointant	leur	index	dans	la	paume	de	leur	main.	Un	peu	partout,	on
voit	des	femmes	en	burqa	bleue	qui	font	leur	marché	quotidien.	Le	trafic	est	congestionné
sur	les	artères	principales,	mais	nos	petits	Iltis	se	faufilent	assez	bien.	On	maintient	notre
vitesse	de	croisière	à	environ	70	km/h,	soit	un	peu	plus	rapide	que	le	reste	des	véhicules
qui	nous	entourent.	La	raison	en	est	une	de	sécurité	:	on	doit	rester	mobiles,	et	surtout	ne
pas	ralentir	sur	les	nombreux	dos	d’âne	présents	un	peu	partout	dans	les	rues	de	Kaboul.
On	a	appris	que	c’est	dans	ces	circonstances	que	l’Iltis	du	caporal	Jamie	Murphy,	tué	lors
de	la	Roto	précédente,	s’est	retrouvé	la	cible	d’un	kamikaze.

Je	suis	surpris	de	voir	des	tombes	en	bordure	des	routes	:	de	petits	monticules	de	terre
de	la	grandeur	d’un	être	humain,	avec,	à	la	tête,	une	pierre	plate	plantée	à	la	verticale,	et
parfois	 des	morceaux	 de	 chiffon	 attachés	 à	 un	 bâton.	 Ces	 tombes	 se	 trouvent	 dans	 les
endroits	les	plus	incongrus	:	à	une	intersection,	à	côté	d’un	magasin	de	tapis,	etc.	À	croire
que	 les	 gens	 ont	 été	 enterrés	 à	 l’endroit	 où	 ils	 sont	 décédés.	C’est	 probablement	 le	 cas
d’ailleurs,	puisque	selon	les	rituels	funéraires	afghans,	on	doit	ensevelir	ses	morts	avant	le
coucher	du	soleil,	le	jour	de	leur	décès.

On	 descend	 une	 rue	 où	 se	 situent	 plusieurs	 boucheries.	 Les	 carcasses	 sanglantes	 de
bœufs,	 de	 chèvres	 et	 de	 poulets	 sont	 accrochées	 en	 bordure	 de	 route,	 exposées	 aux
éléments,	à	la	pollution	urbaine	régnant	sur	Kaboul,	et	aux	milliers	de	mouches	qui	se	font
un	 festin.	 L’odeur	 épicée	 que	 j’avais	 détectée	 le	 jour	 de	 mon	 arrivée	 en	 Afghanistan
m’envahit	de	plus	belle.	Elle	me	dégoûte.

À	 l’heure	 du	 dîner,	 on	 se	 stationne	 sur	 le	 campus	 de	 l’Université	 de	 Kaboul	 pour
manger.	 On	 s’installe	 à	 l’ombre	 des	 grands	 arbres	 qui	 couvrent	 les	 lieux.	 L’université
ressemble	à	n’importe	quel	campus	que	j’ai	vu	ailleurs	dans	le	monde.	Des	étudiants	vont
d’un	pas	rapide,	d’un	bâtiment	à	l’autre,	les	bras	chargés	de	livres	et	de	cahiers	de	notes	;
d’autres	discutent	avec	leurs	professeurs	au	pied	des	escaliers	des	différents	départements	;
d’autres	 encore	 font	 comme	 nous	 et	 profitent	 de	 l’ombre	 des	 arbres	 pour	 prendre	 leur
repas	à	l’extérieur.	Nombreux	sont	ceux	qui	parlent	anglais	et	qui	engagent	la	conversation



avec	 nous.	D’ailleurs,	 je	me	 rends	 rapidement	 compte	 que	 les	Afghans	 ont	 une	 facilité
incroyable	pour	les	langues	;	la	plupart	d’entre	eux	en	parlent	plusieurs.	Les	étudiants	sont
curieux.	Ils	ont	appris	par	la	radio	locale	que	les	Canadiens	français	viennent	de	prendre	la
relève	dans	le	secteur.	Ils	veulent	nous	parler,	nous	poser	des	questions	;	c’est	agréable.

Après	 le	dîner	–	et	de	nombreuses	discussions	intéressantes	–,	on	repart	en	patrouille.
On	se	dirige	vers	la	«	Shit	River	»,	qui	passe	au	centre	de	Kaboul.	À	une	certaine	époque,
son	 débit	 a	 dû	 être	 assez	 élevé,	 car	 la	 digue	 de	 pierre	 fait	 plusieurs	 mètres	 de	 haut.
Aujourd’hui,	un	mince	filet	coule	péniblement	dans	le	fond	du	lit	de	ce	qui	était	jadis	une
rivière.	L’eau	est	sale	et	odorante.	Le	lit	du	cours	d’eau	fait	office	de	dépotoir	à	ciel	ouvert
au	cœur	de	la	capitale	afghane.	À	un	endroit,	je	vois	la	carcasse	d’une	vache	;	plus	bas,	un
amas	de	déchets	;	plus	bas	encore,	la	ferraille	d’une	voiture	dont	les	fluides	coulent	dans	le
cours	d’eau	;	et	finalement,	plus	bas,	une	famille	qui	fait	ses	ablutions	avant	la	prière,	qui
se	lave	les	pieds,	les	mains	et	le	visage	avec	cette	même	eau.	L’odeur	de	la	Shit	River	est
difficilement	 descriptible	 ;	 elle	 prend	 au	 nez	 et	 à	 la	 gorge.	 Après	 plus	 d’une	 heure	 à
patrouiller	le	long	de	sa	rive,	une	poussière	verte	nous	couvre	le	visage	et	se	mêle	à	notre
sueur	 ;	 je	n’ose	même	pas	penser	à	ce	que	ça	peut	avoir	comme	effet	sur	nos	poumons.
L’odeur	 est	 si	 forte	 qu’elle	 nous	 colle	 à	 la	 peau,	 ainsi	 qu’à	 nos	 vêtements,	 si	 bien	 qu’à
notre	 retour	 au	 camp	 Julien,	 plus	 de	 deux	 heures	 plus	 tard,	 les	 gars	 à	 la	 barrière	 qui
inspectent	nos	 Iltis	 à	 la	 recherche	 de	 bombes	 artisanales	 commentent	 en	 riant	 :	 on	 doit
revenir	de	la	Shit	River	vu	l’odeur	qu’on	dégage	!

De	retour	au	camp,	on	 fait	ce	qui	deviendra	notre	 routine	d’après-patrouille	 :	 le	plein
d’essence	des	Iltis,	un	dernier	petit	débriefing,	l’échange	de	nos	observations,	 la	collecte
de	l’information	recueillie,	etc.	Ensuite,	on	retourne	à	notre	tente.	Je	me	débarrasse	de	ma
mitrailleuse,	 puis	 de	 ma	 veste	 tactique,	 et	 finalement	 de	 ma	 veste	 balistique.	 Ça	 fait
tellement	de	bien	:	je	me	sens	léger.	Je	retire	ma	chemise	et	mon	t-shirt,	qui	sont	trempés
de	sueur.	La	peau	me	démange.	Je	m’assois	à	l’extérieur	de	la	tente	et	je	bois	une	bouteille
d’eau	tiède	;	 j’attends	d’arrêter	de	suer	avant	d’aller	prendre	ma	douche.	Je	suis	fatigué,
mais	satisfait	de	ma	journée.	J’aime	mon	travail	!

Le	 lendemain	 matin,	 on	 repart.	 Notre	 section	 commence	 à	 avoir	 une	 routine	 de
patrouille	;	on	est	tous	de	plus	en	plus	à	l’aise	dans	notre	environnement,	le	stress	laisse
place	 à	 une	 nonchalance	 non	 feinte	 ainsi	 qu’au	 plaisir	 de	 patrouiller	 et	 de	 faire	 notre
travail.	Après	deux	heures	à	tourner	en	rond	dans	notre	secteur	de	responsabilité,	on	reçoit
un	message	du	poste	de	commandement	0.	Deux	hommes	auraient	été	observés	en	train	de
monter	une	position	de	mitrailleuse	au	sommet	d’une	colline,	au	sud-ouest	du	camp	Julien.
Notre	section	reçoit	la	tâche	d’aller	voir	ce	qui	se	passe.	On	prend	en	note	les	coordonnées
géographiques	du	présumé	nid	de	mitrailleuse,	on	entre	l’information	dans	nos	GPS,	puis
on	étudie	nos	cartes,	tous	penchés	sur	le	capot	du	premier	Iltis.	Le	sergent	souligne	que	si
on	se	fie	à	nos	cartes,	on	devra	passer	à	travers	une	zone	qui	n’a	pas	encore	été	déminée.
Rien	 de	 bien	 surprenant,	 la	 région	 de	 Kaboul	 étant	 une	 des	 plus	 minées	 du	 globe.	 Le
sergent	 explique	 que	 deux	 gars	 devront	 descendre	 des	 Iltis	 et	 marcher	 devant,	 pour
s’assurer	que	la	route	est	sécuritaire	et	qu’il	n’y	a	pas	de	mines.	On	se	regarde	tous.	On	est
en	Afghanistan	depuis	à	peine	deux	semaines.	Personne	n’est	vraiment	à	l’aise	avec	cette
tâche.	Alex	et	moi,	on	regarde	les	autres	gars	;	ils	ont	tous	blonde,	femme	ou	enfants	qui
les	 attendent.	Quant	 à	nous	deux,	 eh	bien,	on	est	des	vieux	garçons	 soûlons	 sans	 rien	à



perdre.	On	se	porte	donc	volontaires.	En	fait,	on	est	bien	heureux	:	ce	genre	de	tâche	nous
excite.	Le	risque,	l’adrénaline,	c’est	ce	pour	quoi	on	a	signé	en	bas	de	la	feuille.

Alex	et	moi,	on	commence	à	marcher.	Le	reste	de	la	section,	dans	les	deux	Iltis,	attend
qu’on	ait	environ	200	m	d’avance	avant	de	se	mettre	en	branle	et	de	nous	suivre	à	bonne
distance.	La	 route	qu’on	parcourt	est	 sur	une	crête	de	colline.	La	vue	de	Kaboul	depuis
notre	flanc	gauche	est	imprenable,	mais	on	doit	se	concentrer	sur	l’endroit	où	l’on	met	les
pieds	plutôt	que	sur	le	panorama	environnant.	Alex	et	moi,	on	s’exalte.	On	a	l’impression
d’être	libres	comme	l’air	–	tous	les	deux,	seuls,	à	faire	une	marche	en	Afghanistan,	dans
un	 champ	 de	 mines.	 On	 blague.	 On	 profite	 du	 moment.	 On	 marche	 depuis	 quelques
minutes	déjà	quand	on	arrive	à	 la	hauteur	d’un	disque	de	métal	à	moitié	enterré	dans	 le
milieu	de	la	route	de	terre	battue.	On	s’arrête.	On	regarde	l’objet.	On	ne	s’y	connaît	pas
trop	 en	 mines.	 On	 a	 vu	 quelques	 photos	 des	 différents	 types	 d’engins	 pendant
l’entraînement,	 sans	 plus.	 On	 fait	 signe	 aux	 Iltis	 de	 s’arrêter	 pendant	 qu’on	 essaye	 de
déterminer	 s’il	 s’agit	 d’une	 mine	 ou	 non.	 Après	 tout,	 on	 ne	 peut	 pas	 prendre	 ça	 à	 la
légère	:	c’est	une	mine	sur	une	route	de	terre	battue	qui	a	tué	les	deux	membres	du	RCR,	il
y	a	quelques	mois.

Sony	:	Qu’est-ce	t’en	penses,	l’gros	?	C’est-tu	une	mine	?

Alex	:	On	va	être	les	premiers	à	le	savoir	!

Alex	n’a	pas	fini	sa	phrase	qu’il	prend	un	élan	avec	son	fusil	d’assaut	C7	et	 frappe	 la
partie	non	enterrée	du	disque	de	métal,	de	toutes	ses	forces,	avec	la	crosse	de	son	arme.
Les	 couilles	 me	 remontent	 à	 l’intérieur	 du	 corps.	 L’espace	 d’une	 seconde,	 mon	 cœur
s’arrête,	puis…	rien.	Je	regarde	Alex.	Il	rit.

Sony	:	Tabarnak	de	fuck	de	criss	!	C’était	quoi,	ça	?

Alex	:	Hé	!	Hé	!	Hé	!	T’avais-tu	une	meilleure	idée	?

Je	pars	à	rire.	On	passe	par-dessus	le	disque	et	on	continue	notre	route.	Quand	les	Iltis
passent	à	 la	hauteur	de	 l’objet	suspect,	on	regarde	quand	même	par-dessus	notre	épaule,
juste	pour	s’assurer	que	tout	va	bien	à	l’arrière.

Après	 une	 demi-heure,	 on	 arrive	 au	 bas	 de	 la	 colline	 qu’on	 nous	 avait	 indiquée	 par
radio.	 Il	 y	 a	 effectivement	 un	 nid	 de	 mitrailleuse.	 On	 voit	 trois	 hommes	 armés	 qui
travaillent	autour.	Les	deux	Iltis	nous	rejoignent	et	adoptent	des	positions	de	blocage	au
nord	 et	 au	 sud	 de	 la	 route.	 Le	 sergent,	Alex	 et	moi,	 on	 prend	 une	 position	 agressive	 −
armes	pointées	vers	l’avant,	doigt	sur	le	pontet	−,	prêts	à	engager	le	combat.	À	l’aide	de
l’interprète,	le	sergent	ordonne	aux	hommes	de	descendre	et	de	s’identifier.	Le	leader	du
groupe	met	son	AK-47	en	bandoulière	sur	son	épaule,	tandis	que	les	deux	autres	gardent
leurs	 armes	 en	 position	 de	 tir,	 à	 la	 hauteur	 de	 la	 taille.	 Je	 me	 surprends	 à	 ne	 pas	 être
nerveux.	Notre	petit	stand-off	aux	allures	de	western	m’amuse	beaucoup.	Alex	aussi	a	l’air
de	trouver	tout	ça	divertissant.	À	environ	10	m	de	nous,	 les	 trois	hommes	baissent	 leurs
armes	;	ils	ont	une	attitude	décontractée	et	nonchalante.	Ils	nous	tendent	leurs	papiers	:	ce
sont	 des	membres	 de	 l’Armée	 nationale	 afghane	 (ANA).	 Ils	 nous	 expliquent	 qu’ils	 ont
reçu	l’ordre	de	monter	un	poste	d’observation	sur	une	des	voies	d’approche	menant	vers	le
camp	Julien	et	vers	une	de	leurs	bases	située	à	proximité	du	camp.	On	se	sent	un	peu	cons.
On	 s’excuse,	 on	 leur	 serre	 la	 main	 et	 le	 sergent	 fait	 son	 rapport	 au	 poste	 de
commandement	0.	Je	suis	accoté	contre	le	deuxième	Iltis,	avec	Alex.	On	boit	une	bouteille



d’eau	tiède.	Je	commence	à	voir	une	habitude	qui	s’installe	:	celle	des	paniques	inutiles.	Je
m’en	fous	un	peu	;	mon	esprit	critique	me	dit	de	prendre	les	choses	comme	elles	viennent,
avec	un	grain	de	sel.

Le	 jour	 suivant	 est	mon	dixième	en	 théâtre	opérationnel.	Théoriquement,	 si	 je	me	 fie
aux	 diverses	 lectures	 que	 j’ai	 faites,	 je	 suis	 censé	 être	 acclimaté	 à	 mon	 nouvel
environnement	et	à	l’aise	pour	y	opérer	sans	problème.	Aujourd’hui,	on	effectue	une	autre
patrouille	de	 jour.	On	quitte	 le	 camp	Julien	en	début	d’après-midi,	 direction	 le	 poste	 de
police	du	district	5.	Le	but	est	d’établir	un	contact	avec	les	membres	du	Kabul	City	Police
(KCP).	On	zigzague	sur	les	routes	en	terre	battue	pendant	un	certain	temps.	Notre	vitesse
de	croisière	crée	une	circulation	d’air	qui	est	 la	bienvenue	 ;	 ça	ne	 fait	pas	cinq	minutes
qu’on	a	quitté	le	camp	que	je	suis	déjà	trempé	de	sueur.

Après	un	moment,	on	arrive	à	un	compound	situé	dans	une	rue	secondaire.	L’entrée	est
gardée	par	plusieurs	hommes	armés.	À	notre	approche,	ils	lèvent	la	barrière	et,	de	la	main,
nous	font	signe	d’entrer.	À	l’intérieur,	c’est	le	festival	de	l’AK-47.	On	stationne	nos	Iltis	et
on	 descend.	 Partout,	 des	 hommes	 sont	 allongés	 à	 l’ombre,	 leurs	 armes	 déposées	 à	 leur
côté.	 La	 plupart	 fument.	 Certains	 sont	 en	 uniforme	 ;	 d’autres	 portent	 l’habit	 afghan
traditionnel,	 le	 shalwar	 kameez,	 qui	 consiste	 en	 un	 pantalon	 recouvert	 d’une	 grande
tunique	 qui	 descend	 jusqu’aux	 genoux	 ;	 d’autres	 encore	 endossent	 des	 vêtements
occidentaux.	Ils	ont	tous	les	traits	du	visage	sévères	et	arborent	presque	tous	la	moustache.
On	se	croirait	dans	un	porno	des	années	80.

Le	compound	consiste	en	une	grande	cour	poussiéreuse	avec,	tout	autour,	des	bâtiments
présentant	des	galeries	couvertes.	À	l’intérieur	des	bâtiments,	on	distingue	des	dortoirs	et
des	bureaux.	Au	milieu	de	la	cour	se	trouve	une	pompe	à	eau	manuelle,	seule	source	d’eau
du	poste	du	KCP.

Un	homme	dans	la	cinquantaine	s’approche.	Il	porte	un	uniforme	vert	olive.	À	en	juger
par	les	grades	rouges	sur	ses	épaules,	et	à	sa	posture,	il	doit	s’agir	du	chef	de	la	police	pour
le	district	5.	Il	est	entouré	d’une	dizaine	d’hommes	−	sans	doute	ses	gardes.	 Ils	ont	 tous
l’arme	à	la	main,	canon	pointé	vers	le	sol,	doigt	sur	la	détente.	Ils	ne	sont	pas	menaçants,
mais	pourraient	rapidement	le	devenir	si	la	situation	se	détériorait.	Personne	ne	parle	;	on
se	regarde	tous,	l’air	suspicieux.	J’entends	le	chant	d’un	oiseau	que	les	policiers	afghans
gardent	dans	une	cage	près	d’un	des	dortoirs.	Le	chef	du	KCP	s’approche	de	notre	sergent
et	 lui	 offre	 une	 poignée	 de	main	 joviale.	 Du	 coup,	 la	 tension	 disparaît	 et	 l’atmosphère
devient	plus	agréable.	Tout	le	monde	se	détend.	Le	chef	de	police	invite	notre	supérieur	à
prendre	 le	 thé	avec	 lui	et	 son	entourage	sur	sa	galerie	personnelle.	Pendant	ce	 temps,	 le
reste	de	la	section	fait	 la	connaissance	des	membres	du	KCP.	Le	sergent	étant	parti	avec
l’interprète,	 on	 ne	 peut	 discuter	 qu’à	 l’aide	 de	 signes	 avec	 nos	 nouveaux	 «	 amis	 ».	 Ils
semblent	habitués	de	faire	affaire	avec	les	Occidentaux.	Ils	nous	demandent	des	crayons,
de	la	nourriture,	des	bâtons	luminescents,	etc.	Je	n’ai	rien	à	offrir,	sinon	une	bouteille	de
désinfectant	alcoolisé	 en	gel.	 Je	 la	 donne	 à	un	des	policiers.	 Il	 ne	 sait	 pas	 ce	que	 c’est,
mais	semble	tout	de	même	content,	et	retourne	à	son	dortoir.	Quelques	minutes	plus	tard,
alors	que	je	suis	en	train	de	prendre	des	photos	avec	Sébas	et	quelques	policiers,	je	vois	le
gars	à	qui	 j’ai	donné	 le	désinfectant	 sortir	de	son	dortoir	et	 traverser	 la	cour	en	hurlant,
direction	la	pompe	à	eau.	Le	con,	trouvant	que	ça	sentait	bon,	s’est	mis	le	produit	dans	le



visage	et	 les	yeux.	Ses	confrères	rient	de	lui.	Personnellement,	 je	ne	viens	probablement
pas	de	me	faire	un	ami…

Je	 suis	 assis	 sur	 le	 capot	 de	 l’Iltis	 en	 train	 de	 boire	 une	 bouteille	 d’eau	 tiède	 quand
l’adjoint	du	chef	du	KCP	vient	me	voir.	Il	parle	un	anglais	cassé,	à	peu	près	aussi	mauvais
que	 le	 mien.	 Il	 m’invite	 à	 le	 suivre	 à	 son	 bureau.	 Je	 regarde	 Wes	 pour	 savoir	 si	 j’ai
l’autorisation	 :	 il	 hoche	 la	 tête.	 Le	 vieil	 homme	mince,	 à	 la	moustache	 et	 aux	 cheveux
grisonnants,	 me	 prend	 la	 main	 et	 m’entraîne	 vers	 l’arrière	 du	 compound.	 J’entends	 le
sergent	me	demander	d’essayer	de	collecter	de	l’information,	et	le	reste	de	la	section	faire
des	blagues	sur	le	fait	que	je	vais	probablement	me	faire	violer.	Même	si	je	ne	suis	pas	très
à	l’aise	avec	le	fait	qu’il	me	tienne	la	main,	je	ne	le	laisse	pas	voir.	Après	tout,	c’est	mon
hôte,	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 le	 froisser.	 On	 arrive	 devant	 une	 porte	 en	 bois	 munie	 d’une
moustiquaire.	 Il	 l’ouvre	 et	 me	 fait	 signe	 d’entrer.	 Son	 bureau	 est	 spacieux	 et
confortablement	 meublé.	 Le	 plancher	 est	 recouvert	 d’un	 tapis	 afghan	 qui	 donne	 une
ambiance	chaleureuse	à	la	pièce.	Un	ventilateur	au	plafond	fait	circuler	l’air,	et	l’humidité
des	murs	en	béton	rend	la	température	quasi	confortable.	On	s’assoit	dans	deux	fauteuils
usés	et	poussiéreux.	Il	m’offre	du	thé	et	des	bananes	miniatures,	que	j’accepte	volontiers.
On	discute	de	 tout	et	de	 rien	 ;	on	apprend	à	se	connaître.	L’espace	d’un	moment,	 je	me
prends	à	penser	que	tout	ça	a	des	airs	de	rendez-vous	galant.	Je	manque	d’éclater	de	rire,
mais	je	réussis	à	me	contrôler.	La	discussion	continue	un	moment	sur	des	sujets	anodins
quand	mon	interlocuteur	me	demande	de	l’excuser	un	instant.	L’air	complice,	il	se	rend	à
son	bureau	et	 sort	d’un	des	 tiroirs	une	bouteille	de	whisky.	 Il	m’en	offre	un	petit	verre.
Pourquoi	pas	?	Il	m’explique	qu’il	n’est	pas	censé	faire	cela,	car	 il	est	musulman.	Je	 lui
réponds	 que	 moi	 non	 plus,	 car	 je	 suis	 en	 service.	 Il	 me	 donne	 une	 tape	 amicale	 sur
l’épaule.	Puis,	le	lien	de	confiance	maintenant	établi,	on	commence	à	s’ouvrir	un	peu	plus.
Il	me	demande	si	j’ai	besoin	de	quoi	que	ce	soit	sur	le	marché	noir	:	armes,	drogue,	etc.
Entre	autres	choses,	il	m’offre	un	pistolet	Makarov	avec	étui	et	deux	chargeurs	pleins	pour
la	somme	de	50	$	US.	Je	lui	réponds	que	je	vais	y	penser,	sans	m’engager	à	quoi	que	ce
soit.	Puis	on	continue	à	discuter.	Il	me	parle	de	la	situation	dans	le	secteur	et,	finalement,
me	fournit	de	l’information	quand	même	intéressante.

Après	une	petite	heure,	 la	voix	du	 sergent	 sur	ma	 radio	me	demande	de	 les	 rejoindre
dans	 la	 cour.	 Un	 des	 gars	 ajoute	 alors	 que	 je	 peux	 quand	 même	 prendre	 le	 temps	 de
m’habiller.	 Je	 remercie	donc	mon	hôte	 et	 regagne	ma	 section.	Les	 autres	 sont	 déjà	 tous
montés	 dans	 les	 Iltis,	 prêts	 à	 partir,	 et	 me	 regardent	 avec	 leurs	 sourires	 moqueurs.	 Le
sergent	me	demande	comment	ça	s’est	passé.	Je	 lui	 raconte	vite	 fait,	 sans	mentionner	 le
verre	de	whisky.	Il	me	dit	qu’on	va	revenir	régulièrement	à	ce	poste	du	KCP,	que	je	dois
maintenir	 cette	 relation	 et	 essayer	 d’en	 soutirer	 de	 l’information	 utilisable,	 si	 j’en	 suis
capable.	 Je	 n’y	 vois	 pas	 d’objection,	 même	 si	 je	 ne	 suis	 pas	 un	 grand	 fan	 du
renseignement.	Jusqu’à	maintenant,	tout	ce	que	j’en	connais,	ce	sont	des	rapports	douteux
à	 propos	 de	 menaces	 probablement	 imaginaires,	 par	 exemple	 un	 véhicule	 piégé,
possiblement	kamikaze,	 de	 type	 taxi	 jaune.	Bravo,	Sherlock	 !	 Il	 n’y	 a	 que	 ça,	 des	 taxis
jaunes	et	des	Toyota	Corolla	blanches,	à	Kaboul.	Bref,	j’accepte	quand	même	de	me	prêter
au	jeu,	ne	serait-ce	que	pour	passer	le	temps	pendant	les	patrouilles.

En	 sortant	 du	 compound,	 le	 sergent	 nous	 informe	 sur	 nos	 radios	 personnelles	 que	 le
chef	de	police	lui	a	fourni	des	renseignements	concernant	un	possible	kamikaze	dans	un
secteur	reculé	du	district	5.	On	va	aller	y	jeter	un	coup	d’œil,	nous	dit-il.	On	roule	pendant



environ	une	demi-heure.	Plus	on	s’enfonce,	plus	les	routes	de	terre	battue	sont	étroites,	et
plus	il	y	a	de	civils	afghans	autour	de	nos	Iltis.	Les	chemins	sont	tellement	bondés	qu’on
ne	peut	plus	 rouler	à	 la	vitesse	habituelle	 ;	on	avance	 tout	au	plus	à	10	km/h.	Des	gens
nous	 regardent,	d’autres	nous	 ignorent	 simplement.	Certains	 frappent	 sur	 nos	 véhicules.
Les	 enfants	 courent	 autour	 de	 nous	 ;	 on	 espère	 ne	 pas	 en	 frapper	 un.	 Tout	 autour	 est
chaotique	;	il	y	a	des	cris,	des	bruits	de	machinerie,	des	sons	d’animaux.	On	passe	sur	un
petit	 pont	 de	 pierre	 quand	 je	 croise	 le	 regard	 d’un	 homme	 assis	 à	 la	 devanture	 d’un
magasin.	 Subtilement,	 il	 me	 fait	 non	 de	 la	 tête,	 puis	 baisse	 les	 yeux.	 Je	 commence	 à
stresser	un	peu	;	je	me	raidis	et	j’observe	autour	de	moi.	De	l’autre	côté	du	pont,	un	autre
Afghan	me	 regarde	 discrètement.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 haine	 dans	 ses	 yeux,	mais	 j’y	 vois	 de
l’inquiétude,	 de	 la	 peur	même.	 Il	me	 fait	 un	 signe	 discret	 avec	 son	 doigt	 :	 un	 signe	de
coupe-gorge.	Eh	merde	!

Par	 radio,	 j’informe	 la	 section	de	ce	que	 je	viens	de	voir.	Le	 sergent	me	demande	de
confirmer	:	 je	confirme.	Sébas	dit	qu’un	civil	qui	semblait	 inquiet	 lui	a	aussi	 indiqué	un
danger	imminent.	Le	sergent	nous	demande	de	rester	vigilants,	mais	calmes	:	on	ne	veut
pas	créer	plus	de	stress	qu’il	y	en	a.	On	ne	peut	pas	faire	demi-tour	pour	l’instant,	donc	on
continue	à	 s’enfoncer	dans	 le	 secteur.	Alex	me	dit	qu’il	n’aime	pas	ça.	 Je	 suis	d’accord
avec	 lui.	On	 tente	de	garder	 les	Afghans	à	bonne	distance	de	nos	véhicules,	 sans	grand
succès.	Matt	affirme	qu’un	homme	lui	a	aussi	fait	signe	de	quitter	le	secteur.	Pourtant,	rien
ne	se	passe.	Finalement,	on	 trouve	un	endroit	où	 l’on	peut	faire	demi-tour	avec	 les	Iltis.
On	sort	du	secteur	sans	problème,	pour	finalement	retourner	au	camp	Julien,	incertains	de
ce	qui	vient	de	se	passer.

Début	 mars	 2004,	 c’est	 l’arrivée	 de	 nos	 nouveaux	 véhicules	 de	 patrouille	 :	 les	 G-
Wagon.	Ils	ont	l’avantage	d’être	blindés,	à	l’opposé	de	l’Iltis	qui	n’offre	aucune	protection
contre	les	projectiles	et	les	explosions.	Cependant,	ils	nous	coupent	de	la	population	et	de
la	ville,	car	on	est	enfermés	dans	cette	espèce	d’aquarium	sur	quatre	roues,	incapables	de
communiquer	avec	l’extérieur	et,	plus	important,	incapables	d’utiliser	nos	armes	puisqu’il
n’y	a	pas	d’ouverture	ou	de	tourelle.	Lorsqu’on	s’installe	pour	notre	première	patrouille	à
bord	des	G-Wagon,	 je	 suis	 optimiste.	 Je	 n’ai	 plus	 à	 passer	 six	 heures	 debout	 à	 l’arrière
d’un	Iltis	à	me	faire	brasser	;	au	contraire,	 je	suis	confortablement	assis,	ma	mitrailleuse
déposée	sur	le	banc	à	mes	côtés.	Et	puis	il	y	a	l’air	climatisé,	un	luxe	avec	l’été	qui	arrive
et	 les	 50	 oC	 ambiants	 en	 milieu	 d’après-midi.	 Mais	 je	 déchante	 rapidement.	 Notre
isolement	des	bruits	et	des	odeurs	de	la	ville	nous	déconnecte	de	l’ambiance	qui	règne	et
rend	 plus	 difficile	 de	 prendre	 le	 pouls	 de	 notre	 environnement.	 Également,	 je	me	 rends
compte	 qu’être	 assis	 pendant	 six	 heures,	 avec	 la	 plaque	 balistique	 arrière	 de	 ma	 veste
antifragmentation	qui	me	rentre	dans	les	reins,	est	aussi	inconfortable,	sinon	plus,	que	de
passer	 cette	 même	 période	 de	 temps	 debout.	 En	 plus,	 l’air	 climatisé	 ne	 se	 rend	 pas	 à
l’arrière	 du	 G-Wagon	 ;	 aussi,	 seuls	 le	 chauffeur	 et	 le	 passager	 avant	 ont	 un	 peu	 de
fraîcheur,	tandis	que	derrière	la	chaleur	est	étouffante.	Tout	cela	jumelé	au	bercement	du
véhicule	pendant	 les	 déplacements	 sur	 les	 routes	 chaotiques	 de	Kaboul,	 j’en	 suis	 quitte
pour	un	mal	de	cœur.	Ainsi,	dès	la	première	sortie	en	G-Wagon,	on	instaure	une	nouvelle
procédure	 de	 section,	 qu’on	 va	 répéter	 à	 chaque	 patrouille	 subséquente.	 Aux	 trente
minutes	environ,	le	mal	de	cœur	me	prend.	J’en	informe	le	sergent	par	radio.	On	arrête	et
je	descends,	suivi	d’Alex	puis	du	sergent.	Je	mets	un	genou	à	terre	et	je	me	vomis	le	corps,
alors	que	les	deux	autres	assurent	ma	sécurité.	Le	tout	sous	les	yeux	ébahis	des	Afghans



qui	me	regardent	en	riant.	Bref,	l’arrivée	du	G-Wagon	m’enlève	tout	le	plaisir	que	j’avais
de	faire	des	patrouilles.

Lors	de	l’une	d’elles,	on	reçoit	l’ordre	du	poste	de	commandement	0	d’intercepter	deux
individus	qui	prennent	des	photos	du	camp	Julien.	Ceux-ci,	un	Occidental	et	un	Afghan,	se
trouvent	à	proximité	du	palais	du	roi.	Notre	mission	est	de	les	ramener	au	camp	pour	les
interroger	sur	leurs	motifs.	On	fonce	donc	vers	notre	destination.	On	monte	la	petite	côte
qui	mène	à	 la	cour	sud	du	palais.	Les	deux	hommes	sont	 là	 ;	 ils	ne	sont	pas	armés.	On
immobilise	 les	G-Wagon	de	chaque	côté	d’eux,	on	descend	et	on	 les	encercle,	armes	en
position	d’alerte.	Le	sergent	demande	à	Alex	et	à	moi	de	les	maîtriser,	alors	que	le	reste	de
la	section	les	 tient	en	 joue.	Je	prends	 le	Caucasien,	et	Alex,	 l’Afghan.	Les	hommes	sont
coopératifs.	On	prend	leurs	poignets,	on	les	menotte	avec	des	attaches	autobloquantes,	on
met	un	sac	de	jute	sur	leur	tête	pour	les	aveugler,	et	on	les	maîtrise	physiquement	en	les
poussant	légèrement	vers	l’avant	pour	les	déstabiliser	par	rapport	à	leur	centre	de	gravité.
On	en	 fait	monter	un	dans	chaque	G-Wagon	et	on	se	dirige	vers	 le	camp	Julien,	 juste	à
côté.

Sur	place,	je	descends,	je	reprends	le	contrôle	physique	de	mon	détenu	et	je	le	force	à
traverser	 le	corridor	qui	mène	au	point	de	fouille	corporelle.	La	poussière	 lève	 sous	nos
pas	et	fait	tousser	l’homme.	Il	a	du	mal	à	marcher	droit	puisqu’il	est	aveuglé	et	que	je	le
maintiens	dans	un	état	de	débalancement.	Cependant,	le	corridor	est	clôturé	de	barbelés	et
je	 crains	 qu’il	 ne	 tombe	dedans.	Après	 tout,	 c’est	 un	 détenu,	 et	 selon	 la	Convention	 de
Genève,	 je	 suis	 responsable	 de	 son	 intégrité	 physique.	 Au	 poste	 de	 fouille,	 les	 gars	 le
passent	au	peigne	fin.	Rien	de	suspect	n’est	trouvé.

Alex	amène	son	détenu.	Même	procédure.	Cependant,	comme	tous	les	Afghans,	il	a	les
poches	pleines	d’objets	étranges	dont	on	ignore	l’utilité	réelle.	Wes	nous	dit	que	les	deux
hommes	devront	être	questionnés	par	du	personnel	spécialement	entraîné	pour	cette	tâche.
En	attendant,	Alex	et	moi,	on	doit	les	isoler	et	s’assurer	qu’ils	ne	se	parlent	pas.	On	nous
assigne	chacun	un	bunker	de	béton	dans	 lesquels	 se	 trouvent	deux	bancs	de	bois	placés
face	à	 face.	Sur	 les	 lieux,	on	me	remet	un	 fusil	de	chasse	de	calibre	12	et	on	me	dit	de
m’assurer	 que	 le	 détenu	 demeure	 silencieux.	 Pas	 de	 problème.	 Je	 m’assois	 sur	 un	 des
bancs,	face	à	l’homme.	Le	fusil	de	chasse	est	pointé	vers	le	sol,	entre	ses	jambes.	Je	tends
le	bras	et	enlève	le	sac	de	jute	qu’il	a	sur	la	tête,	pour	qu’il	puisse	respirer	plus	aisément.
On	se	regarde.	On	ne	parle	pas.	Il	me	sourit.	Il	semble	un	peu	nerveux	−	je	ne	peux	pas	le
blâmer.	Les	heures	passent,	on	continue	à	se	regarder	sans	rien	dire.

Un	spécialiste	du	questionnement	 se	présente	au	bunker.	 Il	ne	porte	pas	de	béret,	 il	 a
retiré	son	grade	et	son	nom	de	son	uniforme,	et	se	donne	des	airs	d’agent	secret.	Malgré
ses	efforts,	je	le	reconnais	:	c’est	un	des	policiers	militaires	du	camp.	Je	le	trouve	un	peu
ridicule.	 Il	parle	un	peu	avec	mon	détenu,	 le	questionne,	puis	 repart.	Les	heures	passent
encore.	Wes	me	demande	si	je	veux	que	quelqu’un	me	remplace.	Je	lui	réponds	que	je	suis
correct,	 que	 je	 vais	 finir	 cette	 tâche.	 Après	 des	 heures	 d’attente,	 de	 questionnements
sporadiques	et	de	vérifications,	on	se	rend	compte	que	l’homme	assis	devant	moi	est	un
journaliste	 pour	 un	 des	 quotidiens	 les	 plus	 connus	 au	 Canada,	 et	 que	 l’Afghan	 est	 son
guide-interprète.	La	chaîne	de	commandement	se	confond	en	excuses.	Le	temps	de	le	dire,
nos	 détenus	 deviennent	 presque	 des	membres	 de	 la	 royauté.	 Je	 trouve	 ça	 quand	même
marrant.	J’ai	hâte	de	voir	ce	qu’il	aura	à	dire	dans	son	prochain	article.	Encore	une	fois,



tout	 a	 commencé	 par	 une	 panique	 inutile	 pour	 prendre	 fin	 dans	 un	 retournement	 de
situation	ridicule.	Je	commence	à	croire	qu’il	n’y	en	a	pas	de	guerre	ici,	en	Afghanistan.

Deuxième	semaine	de	mars	2004,	notre	section	se	rend	au	palais	du	roi	pour	prendre	en
charge	 le	 poste	 d’observation.	 Je	 suis	 content,	 j’ai	 hâte	 de	 visiter	 ces	 lieux	 depuis
longtemps.	On	se	lève	tôt,	Alex	et	moi,	pour	aller	aux	cuisines	faire	le	plein	de	provisions.
Un	cuisinier	canadien	et	un	cuisinier	népalais	nous	amènent	dans	un	conteneur	réfrigéré.
On	charge	la	remorque	du	G-Wagon	avec	une	grande	quantité	de	steaks,	de	côtelettes,	de
poitrines	de	poulet,	de	saucisses,	de	viande	à	sandwiches,	etc.	Au	palais	du	roi,	il	n’y	a	pas
de	cuisine.	Aussi,	les	sections	qui	vont	y	vivre	se	nourrissent	exclusivement	de	sandwiches
et	de	BBQ.	On	prend	des	condiments,	des	sacs	de	pommes	de	terre,	des	caisses	d’eau	et
plusieurs	poches	de	charbon.	Une	heure	plus	tard,	on	est	de	retour	dans	le	stationnement
du	camp	Julien	où	la	section	nous	rejoint.	Alex	et	moi,	on	va	chercher	nos	bagages	;	on
part	pour	une	semaine,	il	faut	bien	s’assurer	un	peu	de	confort.	On	fait	un	contrôle	radio
rapide	avec	le	poste	de	commandement	0	et	on	quitte	le	camp	Julien,	direction	le	palais	du
roi,	à	quelques	centaines	de	mètres	de	distance.

Vers	9	h,	on	arrive	 sur	place.	Le	commandant	de	 la	 section	2-2	Bravo	nous	accueille
avec	un	de	ses	gars	et	nous	ouvre	la	barrière	de	barbelés.	On	stationne	nos	deux	G-Wagon
dans	la	cour	du	palais	en	ruine.	Le	décor	est	impressionnant.	La	résidence	a	trois	étages	de
haut,	 et	malgré	 son	 état	 de	décrépitude,	 on	peut	 voir	 que	 le	 bâtiment	 devait	 avoir	 de	 la
gueule	à	une	autre	époque.	On	décharge	 les	véhicules	et	 la	 remorque	pendant	que	notre
sergent	 et	 son	 homologue	 de	 la	 2-2	 Bravo	 font	 le	 tour	 des	 lieux	 et	 échangent	 les
informations	nécessaires.	On	attend	à	l’ombre,	assis	contre	une	colonne.

Peu	de	temps	après,	les	deux	supérieurs	reviennent.	Les	gars	de	2-2	Bravo	chargent	leur
équipement	dans	nos	G-Wagon	et	quittent	 le	palais.	Notre	 sergent	 envoie	un	gars	 sur	 la
mitrailleuse	 polyvalente	C6	 du	 poste	 d’observation	 nord,	 et	 un	 autre	 sur	 la	mitrailleuse
légère	C9	du	poste	d’observation	sud.	Pendant	ce	temps,	le	reste	de	la	section	s’installe.

Nos	quartiers	sont	au	rez-de-chaussée.	À	l’intérieur	d’une	grande	pièce	qui	devait	être
l’entrepôt	de	la	cuisine	se	trouvent	des	tentes	montées	:	une	qui	sert	de	dortoir,	l’autre	de
salle	commune	où	ont	été	disposés	les	réfrigérateurs,	les	tables	à	manger,	la	télévision,	le
lecteur	 DVD	 et	 finalement	 la	 radio,	 notre	 lien	 avec	 le	 camp	 Julien.	 Les	 pièces	 sont
gigantesques,	 les	corridors	 sont	 tout	aussi	 impressionnants.	Les	plafonds	à	chaque	étage
font	plus	de	10	m	de	haut.	Partout,	des	débris	jonchent	le	sol	;	seul	un	petit	passage	a	été
déblayé	 au	milieu	 des	 couloirs.	 Les	murs	 sont	 couverts	 de	 graffitis	 de	 toutes	 sortes,	 de
dessins	et	de	mots	écrits	en	arabe	et	en	anglais.	Le	palais	a	été	bombardé.	Dans	la	cour,	on
voit	les	cratères	creusés	par	les	impacts	des	obus	d’artillerie	qui	y	sont	tombés.	L’un	d’eux
a	dû	frapper	le	toit	de	plein	fouet,	puisqu’un	trou	immense	passe	à	travers	les	trois	paliers.
La	salle	du	 trône	est	gigantesque.	Dans	un	coin,	une	rotule	humaine	traîne,	vestige	d’un
massacre	 passé.	 C’est	 un	 peu	 morbide.	 Dans	 la	 cage	 de	 ce	 qui	 a	 dû	 être	 un	 antique
ascenseur,	une	fresque	à	 l’effigie	de	Bruce	Lee.	Cette	dernière	n’a	pas	de	visage	−	c’est
étrange.	J’imagine	que	c’est	parce	que	sous	le	régime	taliban	les	reproductions	humaines
(statues,	portraits)	étaient	interdites.

Le	poste	d’observation	nord	est	situé	sur	 le	balcon	de	 la	salle	du	 trône	 ;	 la	vue	sur	 la
ville	y	est	imprenable.	Pour	se	rendre	au	poste	d’observation	sud,	de	l’autre	côté	du	palais,
il	 faut	 emprunter	 une	 cage	 d’escalier	 dans	 laquelle	 les	 restes	 d’un	 homme	 couvrent	 les



murs.	 Pendant	 la	 construction	 du	 camp	 Julien,	 en	 2003,	 un	 insurgé	 a	 voulu	 poser	 une
bombe	 dans	 le	 camp.	 Il	 s’était	 installé	 dans	 le	 palais	 du	 roi	 pour	 faire	 les	 derniers
ajustements.	Apparemment,	il	s’est	trompé	de	fil,	car	elle	lui	a	explosé	au	visage,	le	tuant
sur	 le	coup.	Maintenant,	des	milliers	de	petits	morceaux	de	sa	chair	et	de	ses	vêtements
sont	incrustés	dans	les	parois	de	la	cage	d’escalier.	C’est	un	spectacle	particulier.	On	prend
des	photos	:	le	tourisme	de	guerre.

Une	fois	qu’on	est	 installés,	 le	sergent	nous	rassemble	pour	nous	expliquer	les	tâches.
Rien	de	bien	compliqué.	Un	gars	à	chaque	poste	d’observation	–	nord,	pour	surveiller	la
ville	;	sud,	pour	protéger	le	camp	Julien	−	et	deux	autres	au	lever	et	au	coucher	du	soleil
qui	feront	le	tour	du	périmètre	de	barbelés	pour	s’assurer	que	les	pièges	au	phosphore	sont
en	état	 de	marche,	 afin	 de	 nous	 indiquer	 si	 quelqu’un	 essaie	 d’entrer	 dans	 le	 périmètre
pendant	la	nuit.

L’horaire	n’est	pas	 très	 chargé	 :	 on	 travaille	quatre	heures	 et	on	est	 au	 repos	pendant
huit	heures.	C’est	plaisant.	Alex	et	moi,	on	passe	notre	temps	libre	à	explorer	le	palais	et	à
prendre	des	photos.	Il	y	a	des	dizaines	de	pièces,	toutes	immenses,	toutes	détruites.	On	se
croirait	dans	un	film	postapocalyptique.	Dans	ce	qui	a	été	 les	salles	de	bain,	à	une	autre
époque,	des	montagnes	d’excréments	s’entassent	et	dégagent	une	odeur	immonde,	malgré
le	fait	qu’ils	sont	là	depuis	des	années,	vraisemblablement.	Les	escaliers	sont	instables	par
endroits,	tout	comme	le	plancher.	Il	faut	faire	attention	où	l’on	met	le	pied	si	on	ne	veut
pas	faire	une	chute,	dans	certains	cas	de	plusieurs	dizaines	de	mètres.

Lors	de	notre	première	soirée,	notre	sergent	nous	commande	de	brûler	les	déchets	qui
s’accumulent	dans	une	pièce	non	loin	du	BBQ.	On	arrose	le	tout	d’essence	et	on	allume.
Pendant	qu’on	y	est	−	et	parce	qu’on	n’a	rien	de	mieux	à	faire	−,	on	s’amuse	à	laisser	une
traînée	d’essence	d’une	trentaine	de	mètres	dans	l’un	des	corridors	et	on	y	met	le	feu.	Voir
le	 palais	 en	 ruine	 s’embraser	 dans	 la	 nuit	 est	 hypnotisant,	 et	 ajoute	 à	 l’ambiance
particulière	de	l’endroit.

À	minuit,	le	premier	soir,	je	dois	me	rendre	au	poste	d’observation	sud	pour	mon	tour
de	garde.	Le	palais	 du	 roi,	 tout	 comme	 le	 camp	 Julien,	 est	 blackout	 la	 nuit.	L’obscurité
rend	les	lieux	encore	plus	lugubres.	Je	fais	un	détour	par	la	toilette	portable	à	l’extérieur.
L’odeur	est	 insoutenable,	 le	siège	est	froid.	Ça	me	met	de	mauvaise	humeur.	J’emprunte
ensuite	la	sinistre	cage	d’escalier.	Si	de	jour	je	m’amusais	à	prendre	des	photos,	de	nuit	je
suis	un	peu	moins	brave,	et	je	me	contente	de	passer	rapidement	à	côté	des	restes	humains.
Apparemment	je	ne	suis	pas	le	seul	à	trouver	l’endroit	inquiétant	de	nuit.	Quand	j’arrive
en	 haut	 des	marches,	 le	 gars	 sur	 la	 mitrailleuse	 est	 assis	 et	 regarde	 vers	 l’intérieur	 du
palais.	Je	lui	demande	ce	qu’il	fait.	Il	me	répond	qu’il	entend	tout	plein	de	bruits	étranges.
En	effet,	le	vent	fait	grincer	la	tôle	rouillée	du	toit	et	ajoute	à	l’ambiance	angoissante.	Je
me	paye	un	peu	sa	gueule,	puis	 je	 l’écoute	alors	qu’il	me	montre	le	 journal	de	guerre	et
m’explique	les	événements	qu’il	y	a	eus	durant	son	tour	de	garde.	Rien	de	majeur.	Je	lui
souhaite	bonne	nuit	et	je	m’installe	pour	mes	quatre	heures	de	garde.

Il	fait	froid.	C’est	silencieux,	outre	la	tôle	du	toit	qui	grince	de	temps	à	autre.	Derrière
moi	 se	 trouve	 le	 long	 corridor	 de	 l’aile	 est.	 Dans	 l’obscurité	 de	 la	 nuit,	 il	 semble
disparaître	dans	un	brouillard	grisâtre.	Je	regrette	de	ne	pas	avoir	apporté	un	thermos	de
café	:	je	m’endors	et	je	gèle.	J’ai	un	chandail	à	capuche	sous	ma	veste	antifragmentation.
Je	 la	mets	 sur	ma	 tête	et	 je	 rentre	mes	mains	dans	 les	manches.	 Je	 suis	perdu	dans	mes



pensées	quand	 j’entends	des	 pas	 au	 loin,	 dans	 le	 corridor.	C’est	 une	 démarche	 lente.	 Je
présume	que	c’est	Wes.	Dans	la	pénombre,	je	commence	à	distinguer	une	large	silhouette	:
c’est	 bel	 et	 bien	 lui.	 Il	 m’apporte	 un	 café.	 Ça	me	 remonte	 le	 moral.	 Il	 s’assoit	 sur	 les
poches	de	sable	et	 regarde	 le	camp	Julien.	On	fait	 la	 jasette	une	bonne	partie	de	 la	nuit,
puis,	un	peu	avant	4	h,	il	me	quitte	pour	faire	une	ronde.

J’allume	la	petite	radio	et	je	capte	la	retransmission	de	la	station	BEAR	FM	d’Ottawa.
L’animateur	me	fait	 rire.	«	Gooood	morning,	Afghanistan	!	On	BEAR	FM…	supporting
the	 Canadian	 troops	 in	 Affffghhhhaaaanistan	 !	 »	 L’introduction	 est	 suivie	 de	 la	 pièce
Where	are	we	running,	de	Lenny	Kravitz.	Ça	me	rappelle	le	film	Good	morning,	Vietnam,
avec	 l’acteur	Robin	Williams.	Ça	me	 fait	 sourire.	Ça	me	 rappelle	quand	 j’étais	 jeune	et
que	j’écoutais	des	films	de	guerre.	Jamais	je	n’aurais	pensé	me	retrouver	moi-même	dans
une	zone	de	conflit,	un	jour.	Je	suis	heureux.	Mini-Sony	l’aurait	été	aussi	s’il	avait	su	ce
qui	l’attendait.

À	la	fin	de	mon	tour	de	garde,	je	retourne	au	rez-de-chaussée.	Dans	la	salle	commune,
je	jase	un	peu	avec	le	sergent	qui,	comme	à	son	habitude,	ne	dort	pas.	Il	passe	ses	nuits	un
livre	à	la	main,	à	fumer	des	cigarettes	et	à	avaler	des	boissons	gazeuses	les	unes	après	les
autres.	Après	un	moment,	je	le	laisse	tranquille.	Alors	qu’il	se	replonge	dans	sa	lecture,	je
vais	me	coucher	pour	prendre	quelques	heures	de	repos.	Après	une	nuit	passée	au	froid,	la
chaleur	et	 le	confort	de	mon	sac	de	couchage	ont	 tôt	 fait	de	m’assommer	 ;	 je	m’endors
comme	 un	 bébé.	 Les	 jours	 suivants	 sont	 pratiquement	 tous	 identiques.	 Je	 passe	 le	 plus
clair	de	mon	 temps	 libre	à	explorer	 le	palais	 avec	Alex	 ;	 et	quand	on	est	 fatigués	de	 se
promener,	on	s’assoit	sur	le	toit	et	on	regarde	Kaboul	en	parlant	de	nos	vies.

Troisième	 semaine	 de	 mars	 2004,	 la	 compagnie	 B	 au	 complet	 se	 voit	 retirer	 les
opérations	de	routine	(garde	du	camp,	patrouilles,	postes	d’observation).	On	ne	sait	 trop
pourquoi	;	on	nous	demande	seulement	de	nous	présenter	au	champ	de	tir	du	camp	Julien,
le	 lendemain	 matin.	 Personne	 ne	 se	 plaint	 vraiment	 :	 après	 un	 mois	 en	 théâtre
opérationnel,	la	routine	est	déjà	bien	implantée,	et	on	ferait	n’importe	quoi	pour	la	casser
un	 peu.	 Donc,	 on	 profite	 de	 notre	 journée	 de	 congé	 ;	 on	 relaxe	 dans	 les	 lignes	 de
compagnie	 et	 on	 spécule	 sur	 la	 raison	 pour	 laquelle	 on	 nous	 donne	 une	 pause
opérationnelle.	Tout	 le	monde	a	 son	 idée,	mais	personne	ne	 sait	 vraiment.	On	 jase	pour
jaser,	parce	qu’on	n’a	rien	de	mieux	à	faire	de	toute	façon.

Le	 lendemain	 matin,	 120	 gars	 se	 présentent	 au	 champ	 de	 tir	 qui	 se	 trouve	 à
environ	800	m	de	nos	 lignes	de	compagnie.	On	nous	explique	qu’étant	donné	que	notre
entraînement	au	combat	urbain	remonte	à	plus	de	six	mois	déjà,	on	a	besoin	de	s’exercer
pour	demeurer	opérationnels.	On	est	un	peu	déçus.	Du	combat	urbain,	on	en	a	fait	à	s’en
écœurer	à	Fort	Drum,	pendant	l’automne	2003.	D’un	autre	côté,	c’est	toujours	mieux	que
de	garder	le	camp	huit	heures	durant,	quotidiennement,	pour	le	reste	de	la	semaine.	Donc,
pendant	trois	jours,	on	s’entraîne	au	combat	urbain	−	d’abord	à	l’échelle	de	la	section,	puis
du	 peloton,	 pour	 finir	 au	 niveau	 de	 la	 compagnie.	 Plus	 on	 avance,	 plus	 le	 scénario	 se
complique	;	mais	 l’entraînement	qu’on	a	suivi	l’automne	précédent	est	encore	frais	dans
nos	mémoires,	et	rapidement	on	revient	au	niveau	qu’on	avait	atteint	auparavant	et	on	est
capables	d’opérer	efficacement.	Seul	problème	 :	 le	champ	de	 tir	du	camp	Julien	n’a	pas
d’infrastructures	pour	ce	type	d’entraînement,	donc	on	doit	imaginer	des	murs	dressés	sur
des	lignes	dans	le	sable,	au	sol.	Ce	n’est	pas	réaliste	du	tout,	mais,	encore	une	fois,	c’est



mieux	que	de	faire	 la	garde	du	camp.	On	s’entraîne	de	8	h	le	matin	jusqu’à	tard	dans	la
nuit,	transpirant	le	jour	et	gelant	la	nuit.

Après	 :	 nouvelle	 pause	 opérationnelle.	 Encore	 une	 fois,	 on	 passe	 la	 journée	 à	 traîner
dans	 les	 lignes	 de	 compagnie.	 Le	 bruit	 court	 que	 certains	 membres	 du	 peloton	 de
reconnaissance	 ont	 été	 déployés	 à	 l’extérieur	 de	Kaboul,	 pour	 observer	 un	 objectif.	 On
espère	 tous	 que	 ce	 soit	 vrai	 et	 que	 l’objectif	 soit	 pour	 nous,	 et	 non	 pour	 une	 autre
organisation.	 Mais	 il	 est	 difficile	 de	 dire	 si	 ce	 sont	 des	 rumeurs	 ou	 des	 faits.	 Depuis
quelques	jours,	les	secrets	et	les	ouï-dire	font	loi	dans	le	camp	Julien.

Le	lendemain,	on	reçoit	l’ordre	de	retourner	au	champ	de	tir.	Cette	fois,	une	maquette
grandeur	nature	d’un	compound	afghan	nous	attend.	Les	trois	pelotons	de	la	compagnie	B
passent	 l’un	 après	 l’autre	 dans	 ce	 décor.	 Toute	 la	 journée,	 on	 répète	 le	même	 scénario,
encore	et	encore.	En	soirée,	on	recommence,	mais	cette	fois	avec	l’équipement	de	vision
nocturne.	L’état-major	de	la	compagnie	est	là	à	observer	les	pelotons.	De	nouveau,	on	se
demande	ce	qui	se	prépare.

Après	 l’entraînement,	vers	minuit,	on	nous	 informe	que	 la	matinée	du	 lendemain	sera
libre,	mais	qu’on	doit	tous	être	dans	les	lignes	de	la	compagnie	B	pour	11	h.	On	se	doute
tous	qu’on	va	recevoir	des	ordres,	et	les	spéculations	reprennent	de	plus	belle.	On	retourne
à	nos	tentes.	Tout	le	monde	est	un	peu	excité,	mais	en	même	temps	on	ne	veut	pas	se	faire
de	 fausse	 joie.	 On	 y	 va	 tous	 de	 nos	 théories	 −	 certaines	 assez	 délirantes.	 Steve	 nous
conseille	de	nous	calmer.	Il	a	raison,	ça	ne	donne	pas	grand-chose	de	spéculer.	Ce	soldat	a
beaucoup	plus	 d’expérience	 que	 nous.	Dans	 la	 tente,	 c’est	 la	 voix	 de	 la	 sagesse,	 ou	 du
moins	 celle	 de	 la	 modération.	 Ça	 fait	 des	 années	 qu’il	 roule	 sa	 bosse	 d’un	 théâtre
opérationnel	à	l’autre.	Il	est	caporal-chef	au	poste	de	commandement	de	la	compagnie	B,
mais	loge	dans	notre	tente	de	section.

Le	 lendemain	matin,	 on	 relaxe	 ;	 ça	 fait	 du	 bien.	Alex	me	 réveille	 vers	 8	 h	 30,	 pour
manger.	Pourquoi	pas	?	Je	n’ai	pas	pris	un	vrai	déjeuner	depuis	des	semaines.	Les	œufs	et
le	bacon	que	 les	 cuisiniers	népalais	nous	préparent	me	mettent	de	bonne	humeur	 ;	mon
moral	 est	 excellent.	 Après	 le	 repas,	 Alex	 et	moi,	 on	 se	 rend	 à	 l’Iso	 où	 se	 trouvent	 les
ordinateurs.	Les	Iso	ressemblent	un	peu	à	des	cabanes	de	chantier	de	construction.	Ce	sont
des	habitations	temporaires	faciles	à	assembler	et	à	démonter	afin	de	pouvoir	les	déplacer
d’un	 endroit	 à	 l’autre.	Généralement,	 ces	 constructions	 ont	 une	 odeur	 caractéristique	 de
colle	 et	 de	 bois.	Alex	 et	moi,	 on	 a	 pris	 l’habitude,	 après	 les	 repas,	 d’aller	 regarder	 nos
courriels	pour	se	changer	les	idées.	J’ai	une	dizaine	de	personnes	avec	qui	je	corresponds
régulièrement	;	ça	me	fait	du	bien	d’avoir	un	lien	avec	chez	moi.	Vers	10	h,	on	retourne
aux	 lignes	de	compagnie.	C’est	particulièrement	 tranquille	ce	matin.	Chaque	 section	est
près	de	sa	tente	et	attend	le	retour	des	commandants	de	section	pour	savoir	ce	qui	se	passe.
La	nôtre	n’est	pas	différente	:	2-2	Alpha	au	complet	est	assise	sur	les	Hesco	Bastion	gris
qui	 entourent	 notre	 tente.	 Alex	 décide	 de	 nettoyer	 son	 fusil	 d’assaut	 C7,	 Matt	 aussi.
Personnellement,	 j’attends	 ;	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 démonter	 ma	 mitrailleuse	 légère
C9	maintenant	pour	apprendre	dans	cinq	minutes	qu’on	doit	se	dépêcher	de	retourner	au
champ	de	tir	pour	continuer	l’entraînement.

Vers	11	h	05,	notre	sergent	apparaît.	On	le	voit	venir	le	long	de	l’allée	de	gravelle	entre
les	 deux	 rangées	 de	 tentes	 de	 la	 compagnie	B.	 Il	marche	 lentement,	 cartes	 et	 carnet	 de
notes	à	la	main.	On	sait	ce	qui	s’en	vient.	On	se	lève	nonchalamment,	on	va	chercher	nos



carnets	 de	 notes	 et	 nos	 crayons,	 puis	 on	 installe	 notre	 petite	 salle	 de	 groupe	 d’ordres
improvisée	dans	la	chambre	de	Wes.	Notre	sergent	entre	dans	la	tente	;	son	visage	ne	trahit
rien.	Comme	d’habitude,	 il	 s’installe	 et	 étale	 ses	 cartes	 sur	 les	 boîtes	 à	 fourbi	 qui	 nous
servent	de	table,	alors	qu’on	observe	du	mieux	qu’on	peut	les	documents.	Seule	différence
aujourd’hui	:	les	cartes	ne	sont	pas	celles	de	notre	secteur	de	patrouille	habituel,	ni	même
de	Kaboul.	Non,	elles	représentent	un	secteur	à	l’extérieur	de	la	capitale	afghane,	et	sont
accompagnées	d’images	 satellites,	un	 luxe	auquel	on	n’est	pas	habitués.	Assis	 sans	 trop
parler,	on	regarde	tous	ce	que	le	sergent	est	en	train	de	poser	devant	nous.	Une	des	images
représente	un	compound	afghan.	Un	compound	qui	ressemble	à	la	maquette	dans	laquelle
on	s’est	entraînés	la	veille…	Je	souris.

«	Messieurs…	Les	ordres	!	»	C’est	le	sergent	qui	ouvre	le	groupe	d’ordres,	comme	il	le
fait	avant	chaque	opération,	de	routine	ou	non.	C’est	le	signal	qu’on	doit	se	taire,	écouter
et	prendre	des	notes.

Sergent	 :	 Situation	 –	 Ennemie.	 Un	 insurgé	 associé	 aux	 talibans	 et	 à	 Al-Qaïda	 a	 été
localisé.	Les	 analystes	 estiment	 qu’il	 est	 un	 facilitateur	 dans	 les	 opérations	 suicides	 qui
sont	lancées	dans	la	ville	de	Kaboul,	et	qu’il	est	probablement	lié	à	l’attaque	qui	a	causé	la
mort	 d’un	membre	du	GT3RCR,	 en	 janvier	 2004	 :	 le	 caporal	 Jamie	Murphy.	 Il	 est	 fort
probablement	armé,	et	a	possiblement	un	véhicule	piégé	qui	se	trouve	dans	son	compound.
Environ	quatre	hommes	en	âge	de	se	battre	sont	présents	dans	le	compound	à	toute	heure
du	 jour	et	de	 la	nuit,	 en	plus	de	nombreuses	 femmes	et	d’enfants.	Aucune	arme	n’a	été
observée,	mais	on	présume	qu’il	y	a	au	minimum	des	fusils	d’assaut	AK-47	présents	dans
le	compound.	Questions	jusqu’à	maintenant,	les	gars	?

2-2	Alpha	:	Non.

On	 pourrait	 entendre	 une	mouche	 voler.	D’habitude,	 on	 fait	 des	 blagues	 plates	 et	 on
passe	 des	 commentaires	 sarcastiques	 pendant	 les	 groupes	 d’ordres.	 En	 ce	 moment,	 on
écoute	en	silence.	Alex	est	visiblement	excité.	Il	me	donne	de	petits	coups	de	coude	dans
les	côtes.	Du	coin	de	l’œil,	je	le	vois	sourire	;	moi	aussi	je	souris.	Le	sergent	continue	avec
les	 détails	−	 formations	 amies,	 chaîne	 de	 commandement,	 équipement	 requis,	 transport,
logistique	 −	 pour	 finalement	 nous	 donner	 l’énoncé	 de	 mission	 :	 «	Mission.	 2-2	 Alpha
prendra	d’assaut	le	bâtiment	principal	et	le	sécurisera	au	plus	tard	le	20	mars	2004,	à	2	h,
afin	 d’en	 permettre	 la	 fouille	 et	 l’exploitation	 dans	 le	 but	 de	 la	 collecte	 de
renseignements.	»

On	pourrait	 difficilement	 être	 plus	 excités.	On	va	 avoir	 la	 chance	de	participer	 à	 une
opération	d’attaque	délibérée	au	niveau	de	la	compagnie.	Mieux	:	notre	peloton	fait	partie
de	 la	 force	 d’assaut	 qui	 prendra	 le	 compound.	 Encore	 mieux	 :	 c’est	 notre	 section	 qui
donne	le	coup	de	pied	dans	la	porte.	Le	sergent	distribue	nos	tâches	respectives.	Alex	sera
le	premier	dans	la	porte	du	bâtiment	principal,	ce	qui	est	logique	:	c’est	le	plus	guerrier	de
nous	tous.	Moi,	avec	ma	mitrailleuse	légère	C9,	je	dois	entrer	dans	le	compound	et	couvrir
la	cour	et	les	espaces	entre	les	bâtiments.	Ça	me	frustre.	Je	veux	faire	plus.	Je	suggère	au
sergent	de	m’occuper	de	défoncer	la	porte	à	coups	de	bélier	ou	de	fusil	de	calibre	12.	Le
sergent	 refuse	 ;	 il	 dit	 que	 Sébas	 sera	 plus	 efficace	 pour	 cette	 tâche.	 Il	 a	 raison,	 mais
j’enrage	quand	même	à	l’idée	de	ne	pas	être	plus	impliqué	dans	l’assaut.	Je	bougonne	en
prenant	des	notes.	Le	sergent	interrompt	son	groupe	d’ordres	et	me	commande	de	le	suivre
à	l’extérieur	de	la	tente.



Sergent	:	L’gros,	on	a	un	problème…

Sony	:	…

Sergent	 :	 Premièrement,	 t’es	 3IC	 (troisième	 en	 commandement	 au	 sein	 de	 la	 section	 2-
2	Alpha),	donc	tu	devrais	pas	critiquer	la	chaîne	de	commandement	devant	les	gars,	parce
que	t’en	fais	partie.	Deuxièmement,	Sébas	est	un	gars	de	bois,	il	est	fait	pour	la	tâche	de
défonçage	de	portes.	Ça,	ça	veut	dire	qu’il	me	 reste	 juste	un	mitrailleur	pour	 couvrir	 la
cour.	Toi	!	On	s’comprend	?

Sony	:	Ouais,	sergent…

Sergent	 :	Pis	sérieux,	 l’gros,	 je	veux	pus	revoir	d’affaire	de	même	pendant	mes	groupes
d’ordres.	On	s’comprend	?

Sony	:	Ouais,	sergent	!

Retour	 dans	 la	 tente	 pour	 continuer	 le	 groupe	 d’ordres.	 On	 nous	 dit	 qu’on	 devra	 à
nouveau	 s’entraîner	 en	 après-midi	 au	 niveau	 de	 la	 compagnie.	 Donc,	 dîner	 rapide,	 on
ramasse	 notre	 équipement	 de	 combat	 et	 on	 retourne	 au	 champ	 de	 tir.	 Les	 pelotons
s’exercent	à	mener	l’assaut	en	utilisant	différents	scénarios	:	avec	ennemis,	sans	ennemis,
avec	 femmes	 et	 enfants,	 avec	 des	 portes	 qui	 s’ouvrent,	 avec	 des	 barricades…	 Bref,	 la
totale.	On	travaille	jusque	tard	dans	la	nuit.	Quand	on	a	fini,	on	apprend	que	la	journée	du
lendemain	 sera	 destinée	 au	 repos	 ainsi	 qu’à	 la	 préparation	 de	 l’équipement	 et	 des
véhicules.

Le	 lendemain	matin,	 la	compagnie	est	en	pleine	préparation	à	 la	bataille.	On	 inspecte
nos	 armes,	 on	 vérifie	 notre	 équipement,	 on	 répète	 nos	 techniques	 individuelles.	 Tout
semble	 indiquer	 qu’on	 va	 bouger	 ce	 soir.	 Les	 équipages	 des	 VBL	 III	 préparent	 leurs
véhicules.	L’ambiance	 est	 étrange	 dans	 le	 camp	 Julien	 :	 c’est	 comme	 le	 calme	 avant	 la
tempête.	Personne	n’en	parle	vraiment,	parce	qu’on	s’est	fait	dire	de	se	la	fermer,	mais	on
sait	tous	qu’il	se	passe	quelque	chose.	Les	gars	sont	calmes	et	professionnels,	mais	il	y	a
une	espèce	d’excitation	dans	l’air.	On	a	beau	vouloir	garder	ça	secret,	chacun	sait	qu’une
action	 s’organise.	 La	 nature	 canadienne-française	 étant	 ce	 qu’elle	 est,	 tout	 le	 monde
mémère	un	peu.

Le	soir	tombe.	Comme	toutes	les	nuits,	le	camp	Julien	est	blackout.	Mais	contrairement
aux	autres	nuits,	on	voit	dans	la	noirceur	des	dizaines	de	silhouettes	s’affairer	à	diverses
tâches	de	dernière	minute.	On	reçoit	l’ordre	de	se	présenter	au	stationnement	pour	minuit.
On	 nous	 dit	 qu’à	 22	 h	 la	 cafétéria	 sera	 ouverte	 pour	 nous	 offrir	 un	 repas	 chaud.	 Alex
blague	:

Alex	:	Le	repas	du	condamné…	Hé	!	Hé	!	Hé	!

Sony	:	No	shit.	Ah	!	Ah	!	Ah	!

N’empêche	qu’on	rit	un	peu	jaune.	La	preuve	:	vers	21	h,	tout	le	monde	dans	 la	 tente
écrit	 à	 sa	 famille,	 au	 cas	 où…	Quand	 j’y	 repense	 plusieurs	 années	 plus	 tard,	 je	 trouve
qu’on	 était	 très	mélodramatiques.	Bref,	 après	 avoir	 rédigé	 nos	 lettres	 et	 les	 avoir	mises
sous	 nos	 oreillers,	 après	 avoir	 préparé	 notre	 équipement	 et	 avoir	 pris	 notre	 repas	 du
condamné,	il	nous	reste	encore	quarante-cinq	minutes	à	tuer.	On	décide	de	se	motiver	un



peu	en	buvant	des	cannettes	de	boisson	énergisante	les	unes	après	les	autres	et	en	écoutant
l’album	d’Andrew	W.	K.	sur	ma	radio-CD-réveille-matin.

Un	 peu	 avant	 22	 h,	 notre	 sergent	 se	 pointe	 pour	 nous	 informer	 que	 l’opération	 est
annulée.	Pas	 plus	 d’explications	que	 ça.	On	 est	 là	 comme	des	 cons,	 bourrés	 de	boisson
énergisante,	en	feu	pour	notre	première	opération	de	combat,	et…	rien.	Apparemment,	il	y
aurait	 eu	des	 fuites,	 et	 l’opération	 serait	 compromise.	Demain	matin,	 retour	 à	 la	 routine
opérationnelle	 habituelle.	 «	Découragement	 »	 est	 un	mot	 bien	 faible	 pour	 décrire	 l’état
d’esprit	qui	règne	dans	la	tente.	Je	me	couche	sur	mon	lit	de	camp,	incapable	de	dormir	à
cause	de	tout	ce	que	j’ai	bu.	Je	sors	un	livre	de	Hunter	S.	Thompson,	Hells	Angels,	et	je	lis
jusqu’au	lever	du	soleil.	J’ai	besoin	de	m’évader,	de	me	changer	les	idées.

Le	 lendemain,	 toute	 la	 section	 part	 en	 direction	 du	 palais	 du	 roi	 pour	 remplacer	 une
section	de	la	Compagnie	de	parachutistes	qui	occupe	les	postes	d’observation	depuis	plus
d’une	semaine	déjà.	Notre	moral	est	bas.	On	prend	nos	tours	de	garde,	on	fait	nos	quatre
heures	à	regarder	la	ville	au	nord	et	le	camp	Julien	au	sud,	puis	on	retourne	dans	le	sous-
sol	 du	 palais	 pour	 jouer	 à	 des	 jeux	 vidéo.	 Pas	 de	 séances	 photo	 ou	 d’exploration	 des
décombres,	cette	fois-ci	:	le	cœur	n’y	est	pas.

Le	matin	 du	 21	mars	 2004,	 à	 4	 h,	 je	 termine	mon	 tour	 de	 garde	 sur	 la	 mitrailleuse
polyvalente	 C6,	 du	 côté	 nord	 du	 palais.	 Il	 fait	 frais,	 la	 rosée	 commence	 à	 tomber.	 J’ai
passé	la	nuit	accoté	sur	les	sacs	de	sable	du	bunker	à	jaser	avec	Wes	en	regardant	la	ville.
Maintenant,	 je	 devrais	 aller	 me	 coucher,	 mais	 le	 huitième	 café	 que	 j’ai	 pris	 pour	 me
réchauffer,	il	y	a	trente	minutes,	était	de	trop,	et	je	n’ai	pas	sommeil.	Je	monte	l’escalier
plutôt	douteux	qui	mène	au	dernier	étage	du	palais,	puis	 l’échelle	de	 fer	 rouillé	et	 troué
d’impacts	de	balles	qui	mène	sur	le	toit.	Je	m’assois	contre	un	mur	au	milieu	des	débris	et
des	 trous	 causés	 par	 les	 obus	 qui	 sont	 tombés	 sur	 la	 résidence	 dans	 les	 années	 90.	 Je
regarde	 le	 soleil	 se	 lever	 sur	 la	 capitale.	 J’écoute	 les	 muezzins	 faire	 l’appel	 pour	 la
première	prière	du	matin	dans	les	différentes	mosquées	des	environs.	Je	regarde	la	ville	se
réveiller	 avec	 l’aube.	 Je	 vois	 de	 plus	 en	 plus	 de	 gens	 sortir	 de	 leurs	 compounds	 et	 se
diriger	vers	 les	mosquées	 les	plus	proches.	Les	centaines	de	 taxis	 jaunes	commencent	à
prendre	 d’assaut	 les	 rues,	 avec	 leurs	 inévitables	 coups	 de	 klaxon.	 La	 cacophonie	 de
Kaboul	 recommence	 là	 où	 elle	 s’était	 arrêtée	 la	 veille.	 Je	 suis	 seul.	 Je	 suis	 paisible.
J’observe,	 j’écoute	 et	 j’apprécie	 le	moment.	C’est	mon	24e	 anniversaire	 aujourd’hui,	 et
pour	être	honnête,	je	pourrais	difficilement	imaginer	un	meilleur	moment	que	le	moment
présent.	Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	je	ressens	une	certaine	sérénité.	Serein,	je
souris,	perdu	dans	mes	pensées.

Vers	7	h,	je	redescends	au	sous-sol	du	palais.	Steph	est	en	train	de	faire	du	BBQ	;	il	me
demande	si	je	veux	quelque	chose.	Personne	n’est	vraiment	attitré	au	BBQ	dans	la	section,
mais	quand	un	gars	se	fait	cuire	quelque	chose,	il	demande	généralement	aux	autres	s’ils
veulent	manger	aussi.	Simple	courtoisie.	Après	 le	déjeuner,	 le	 sergent	nous	demande	de
réveiller	tout	le	monde	et	de	paqueter	notre	équipement.	On	retourne	au	camp	Julien	;	une
section	de	 la	Compagnie	de	parachutistes	 va	venir	 nous	 remplacer.	Bon	 :	 ordre,	 contre-
ordre,	désordre…	Il	doit	y	avoir	une	logique	derrière	tout	ça	;	et	il	y	a	des	gens	avec	plus
d’éducation	 que	 moi	 et	 de	 meilleurs	 salaires	 pour	 prendre	 ce	 genre	 de	 décisions.
N’empêche…



De	retour	au	camp,	on	retrouve	toute	la	compagnie	B	qui	se	fait	bronzer	et	qui	attend	de
voir	ce	qui	se	passe.	On	ne	criera	pas	victoire	trop	vite,	mais	on	commence	à	la	connaître,
cette	 routine-là	 :	 l’opération	 va	 probablement	 avoir	 lieu.	 On	 passe	 l’après-midi	 puis	 la
soirée	 du	 21	mars	 2004	 à	 attendre.	 En	 vain.	Même	 chose	 le	 lendemain.	 Finalement,	 le
23	mars,	en	avant-midi,	 le	mot	commence	à	circuler	 :	 l’opération	est	pour	ce	soir.	Cette
fois,	on	ne	prend	pas	le	risque	qu’il	y	ait	des	fuites.	Internet	et	le	téléphone	sont	coupés.
Une	 impression	de	déjà-vu	 règne.	Seule	différence	 :	 tout	 le	monde	est	plus	détendu,	ou
peut-être	blasé	;	on	a	du	mal	à	croire	que	l’opération	ne	sera	pas	annulée	encore	une	fois	à
la	dernière	minute.

Après	le	souper,	on	nous	fait	une	mise	à	jour	de	la	situation	concernant	l’objectif.	Il	n’y
a	pas	de	grands	changements,	à	vrai	dire.	Puis	on	reçoit	nos	ordres	confirmatoires.	Encore
une	fois,	pas	de	grands	changements,	sinon	que	beaucoup	d’éléments	de	soutien	se	sont
ajoutés	 à	 l’opération.	À	22	h,	 on	va	manger	−	vraiment	 un	 excellent	 repas,	 grandement
supérieur	 à	 ce	 qu’on	 est	 habitués	 d’avoir	 dans	 nos	 assiettes.	 On	 blague	 sur	 le	 fait	 que
même	les	cuisiniers	népalais	ont	plus	d’informations	que	nous	et	qu’ils	 savent	qu’on	ne
reviendra	 pas	 vivants	 de	 cette	 opération.	Après	 le	 repas	 du	 condamné,	 retour	 à	 la	 tente
pour	notre	rituel	«	boisson	énergisante	et	musique	».

Quinze	 minutes	 avant	 minuit,	 on	 commence	 à	 se	 préparer.	 On	 enfile	 notre	 veste
antifragmentation,	 notre	 veste	 tactique	 et	 notre	 casque	 de	 kevlar.	 On	 ajuste	 notre
équipement	 de	 vision	 nocturne	 et	 on	 s’assure	 une	 dernière	 fois	 que	 nos	 armes	 sont
fonctionnelles.	On	ramasse	notre	sac	de	patrouille	avec	nos	munitions	d’extra,	notre	eau	et
notre	nourriture.	Après	tout,	on	ne	sait	pas	comment	tout	ça	va	tourner	;	ça	pourrait	durer
plus	longtemps	que	les	quelques	heures	prévues.	Quand	toute	la	section	est	prête,	on	part
en	 groupe,	 direction	 le	 stationnement.	 Dans	 les	 lignes	 de	 la	 compagnie	 B,	 on	 voit	 des
dizaines	de	silhouettes	dans	la	nuit	qui	se	dirigent	vers	le	même	endroit.	Les	gars	parlent
entre	eux.	Juste	une	autre	journée	au	bureau…

À	minuit,	toute	la	compagnie	B	est	dans	le	stationnement.	Le	major,	notre	commandant
de	compagnie,	nous	donne	ses	dernières	instructions,	puis	on	se	sépare	par	pelotons.	On	se
regroupe	tous	autour	de	notre	commandant	de	peloton,	le	lieutenant.	C’est	notre	première
vraie	opération.	Ce	soir,	c’est	le	point	culminant	de	plusieurs	mois	d’entraînement.	Notre
supérieur	 nous	 donne	 à	 son	 tour	 ses	 dernières	 instructions,	 puis	 explique	 les	 détails
opérationnels.	On	 l’écoute,	 on	mémorise,	 on	 est	 prêts.	 Le	 peloton	 2-2	 s’est	 fait	 attitrer
quatre	 VBL	 III.	 On	 fait	 monter	 une	 section	 dans	 chaque	 véhicule	 et	 le	 poste	 de
commandement	de	peloton	dans	le	dernier.	Dans	le	nôtre,	on	a	droit	à	un	touriste,	un	gars
des	services	secrets	afghans	:	le	NDS	(National	Directorate	of	Security).	Le	bonhomme	est
dans	 la	 cinquantaine	 avancée,	 et	 corpulent	même	pour	 les	 standards	 nord-américains.	 Il
n’a	vraiment	pas	l’air	d’un	doux.

La	rampe	du	VBL	III	se	referme	sur	nous	avec	son	bruit	hydraulique.	À	l’intérieur,	on
est	 cordés	 les	 uns	 contre	 les	 autres.	 Il	 fait	 chaud	 et	 c’est	 obscur	 :	 il	 ne	 faut	 pas	 être
claustrophobe.	 Le	 seul	 éclairage	 est	 celui	 des	 voyants	 lumineux	 des	 systèmes	 de
communication	 et	 d’armement.	Debout	 sur	 les	 bancs,	 deux	 gars	 sortent	 le	 haut	 de	 leur
corps	 par	 les	 écoutilles	 arrière,	 pour	 assurer	 une	 protection	 tous	 azimuts	 du	 véhicule.
Sébas	et	moi,	on	est	assis	à	côté	de	l’agent	du	NDS.	C’est	long.	On	attend,	il	ne	se	passe
rien,	le	véhicule	est	immobile.	Vingt	minutes,	 trente	minutes,	quarante-cinq	minutes…	Il



est	près	de	1	h	et	on	n’a	 toujours	pas	bougé.	Je	me	demande	si	on	n’annulera	pas	notre
opération	encore	une	fois.

Vers	1	h,	notre	VBL	III	se	met	en	branle	et	on	prend	notre	position	dans	le	convoi,	du
moins	 c’est	 ce	 que	 je	 comprends	 en	 regardant	 l’écran	 qui	 nous	 transmet	 ce	 que	 le
canonnier	voit	dans	son	système	optique.	Lentement,	nous	sortons	du	camp	Julien.	Dans	le
fond	 du	 véhicule,	 je	 suis	 totalement	 désorienté,	 incapable	 de	 deviner	 quelles	 routes	 le
convoi	emprunte.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	qu’après	une	demi-heure	environ	on	est	sortis
des	limites	de	la	ville,	et	qu’on	se	trouve	maintenant	dans	le	désert.	Depuis	notre	départ,
l’homme	 du	 NDS	 marmonne.	 C’est	 fatigant.	 Surtout	 que	 ses	 marmonnements	 se
transforment	peu	à	peu	en	pleurnichages.	Sérieusement,	au	bout	d’une	heure	de	route,	on
n’entend	 plus	 que	 lui	 et	 le	 bruit	 du	 VBL	 III.	 Ses	 pleurnichements	 sont	 réellement
déconcertants.	Des	 gars	 dans	 le	 véhicule	 se	 paient	 sa	 gueule.	 Sébas	 voit	 ça	 autrement	 :
«	J’aime	pas	ça,	mec.	Lui,	y	sait	quelque	chose	qu’on	sait	pas	en	criss.	»

Je	 suis	 d’accord	 avec	 lui.	 Notre	 passager	 a	 environ	 35	 ans	 d’expérience	 dans	 les
services	 secrets	afghans.	Ça	veut	dire	qu’il	 a	probablement	été	 formé	par	 le	KGB	 russe
dans	les	années	70,	qu’il	a	survécu	à	plusieurs	régimes,	incluant	celui	des	talibans,	et	qu’il
a	connu	au-dessus	de	30	ans	de	guerre.	On	s’entend	sur	 le	fait	qu’il	en	a	vu	d’autres,	 le
bonhomme.	Sérieusement,	qu’est-ce	qui	le	fait	paniquer	à	ce	point-là,	ce	soir	?	Je	suis	en
train	de	penser	à	tout	ça	quand	un	des	hommes	dans	les	écoutilles	arrière	me	demande	si	je
veux	changer	de	place	avec	lui	:	il	est	gelé.	Moi,	ça	fait	mon	affaire,	j’ai	besoin	de	prendre
l’air	:	ma	quatrième	boisson	énergisante	m’est	tombée	sur	le	cœur.

Immédiatement,	l’air	frais	du	désert	me	remet	d’aplomb.	Fini	le	mal	de	cœur.	Même	si
le	convoi	roule	toutes	lumières	éteintes,	 j’arrive	à	le	distinguer.	La	nuit	est	claire,	 le	ciel
étoilé,	 et	 la	 luminosité	 de	 la	 lune	 donne	 un	 aspect	 surnaturel	 à	mon	 environnement.	 Le
désert	qui	nous	entoure	et	les	montagnes,	au	loin,	sont	d’un	gris	bleuté	;	tout	est	aride	et
semble	inhabité,	à	l’exception	d’un	rare	compound	de	temps	à	autre	à	flanc	de	montagne.
Ça	fait	environ	une	heure	qu’on	roule.	Je	regarde	le	paysage.	On	dirait	une	promenade	de
plaisance,	au	point	que	j’en	oublie	quasiment	qu’on	est	en	route	pour	prendre	d’assaut	un
compound	hostile.	Tout	à	coup,	j’entends	le	chef	de	convoi	dans	les	écouteurs	du	système
de	communication	de	compagnie	:	«	On	est	perdus	!	»

Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	bougonner.	Je	devrais	me	taire	parce	que	moi-même,	je
ne	 suis	 pas	 terrible	 comme	navigateur.	Mais	 je	 ne	me	porterais	 pas	 volontaire	 non	plus
pour	 assurer	 la	 navigation	 de	 ce	 genre	 d’opération.	 En	 plus,	 on	 est	 dans	 le	 milieu	 du
désert,	mais	il	y	a	une	route.	Comment	peut-on	se	perdre	?	J’entends	de	nouveau	le	chef	de
convoi	 :	 «	 Tout	 le	 monde,	 fermez	 vos	 équipements	 de	 vision	 nocturne.	 On	 allume	 les
phares	des	véhicules.	»

Vraiment	 ?	 On	 n’est	 tellement	 pas	 bons	 !	 Ce	 n’est	 absolument	 pas	 comme	 dans	 les
films,	en	ce	moment.	Quelques	minutes	plus	 tard,	 tous	 les	véhicules	du	convoi	allument
leurs	 phares.	 C’est	 là	 que	 je	 réalise	 à	 quel	 point	 notre	 convoi	 est	 imposant.	 Vite	 fait,
j’estime	le	nombre	de	véhicules	à	au	moins	50.	Avec	toutes	ces	lumières,	on	dirait	une	fête
foraine	 en	 plein	 milieu	 du	 désert	 afghan.	 Je	 craque.	 Le	 convoi	 fait	 demi-tour.	 C’est
maintenant	 un	 spectacle	 son	 et	 lumière,	 une	 grosse	 chenille	 lumineuse	 ;	 c’est
extraordinaire	!	On	revient	sur	nos	pas,	on	trouve	l’intersection	qu’on	avait	manquée,	on
éteint	les	phares,	et	c’est	reparti.	À	ce	point-ci,	plus	personne	ne	se	fait	d’illusions	:	tous



les	villages	des	environs	doivent	avoir	été	alertés	de	notre	présence.	Après	une	demi-heure
de	route,	je	change	de	place	et	je	redescends	dans	le	VBL	III	pour	me	réchauffer	un	peu
les	mains	avant	l’assaut.	La	dernière	chose	que	je	veux,	c’est	d’avoir	les	doigts	engourdis
au	moment	où	je	devrai	presser	 la	gâchette.	Notre	gars	du	NDS	est	maintenant	en	mode
panique.

On	 arrive	 finalement	 en	 bordure	 du	 village.	 Il	 est	 passé	 3	 h.	 Le	 convoi	 se	 divise	 et
chaque	élément	prend	sa	position.	Du	moins,	c’est	ce	que	je	présume	en	écoutant	ce	qui	se
dit	sur	le	réseau	radio	de	la	compagnie.	Les	VBL	III	du	peloton	2-2	traversent	le	cordon.
Nos	véhicules	s’immobilisent	et	tout	devient	silencieux,	exception	faite	de	l’agent	du	NDS
qui	gémit	dans	son	coin.	Dans	le	fond	du	VBL	III,	il	fait	sombre,	encore	plus	qu’avant.	On
enlève	 les	 écouteurs	 du	 réseau	 de	 compagnie	 de	 nos	 casques	 et	 on	 allume	 nos	 petites
radios	portables	pour	écouter	le	réseau	de	communication	du	peloton.	On	entend	la	voix
familière	du	 lieutenant	qui	 fait	un	contrôle	 radio	avec	 ses	commandants	de	 section.	Ces
derniers	 répondent	 à	 tour	 de	 rôle	 :	 2-2	Alpha,	 2-2	Bravo,	 2-2	Charlie,	 détachement	 des
armes.	 Puis	 le	 silence.	 Et	 finalement,	 le	 lieutenant	 :	 «	 OK,	 2-2	 !	 DEBUS	 !	 DEBUS	 !
DEBUS	!	»	C’est	le	mot	de	commandement	nous	ordonnant	de	descendre	des	véhicules.

La	 rampe	du	VBL	III	 s’ouvre	et	heurte	 le	sol.	La	poussière	s’élève	dans	 les	airs	sous
l’impact	 et	 les	 gars	 descendent	 du	 véhicule.	 Je	 descends	 à	 mon	 tour	 et	 j’essaie	 de
m’orienter	rapidement.	Je	me	fais	bousculer.	C’est	l’agent	du	NDS	qui	essaie	de	se	sauver.
Un	 soldat	 l’intercepte	 et	 le	 ramène	 à	 un	 des	 sergents	 du	 peloton.	 On	 lui	 explique
rapidement,	en	chuchotant,	ce	qui	se	passe	avec	cet	homme	−	sa	crise	d’hystérie	pendant
le	 trajet,	 etc.	Le	 sergent	 décide	 de	 le	 garder	 sous	 son	 contrôle	 et	 de	 le	 forcer	 à	 faire	 sa
tâche,	 qui	 est	 d’être	 le	 visage	 afghan	 de	 l’opération	 −	 tâche	 purement	 symbolique	 et
politique.

«	Commandants	de	section,	confirmez	quand	votre	monde	est	en	position.	»	La	voix	du
lieutenant	 n’est	 qu’un	 chuchotement	 dans	 nos	 radios.	 Le	 peloton	 2-2	 prend	 position	 le
long	d’un	mur.	On	est	relativement	silencieux.	Pourtant,	avec	tous	mes	barils	de	munitions
d’extra,	 j’ai	 l’impression	 de	 sonner	 comme	 un	 coffre	 à	 outils	 qui	 déboule	 des	 marches
d’escalier.	Chaque	section	prend	sa	position	comme	lors	des	entraînements.	De	l’extérieur,
le	compound	a	l’air	semblable	à	notre	maquette.	Les	commandants	de	section	confirment
que	 tout	 est	 beau.	 Le	 silence.	 Dans	 le	 ciel,	 j’entends	 passer	 un	 drone.	 Le	 bruit	 de
mobylette	de	son	moteur	est	difficile	à	manquer.

On	est	tous	en	position.	C’est	le	silence	le	plus	total	dans	les	rangs,	on	attend	le	«	go	»
du	lieutenant.	J’ajuste	mon	équipement	de	vision	nocturne	et	je	jette	un	dernier	coup	d’œil
à	ma	mitrailleuse	légère	C9.	Je	suis	surpris	de	ne	pas	être	nerveux,	juste	concentré	sur	la
tâche	à	accomplir.	J’attends	le	signal	−	dans	le	silence,	dans	la	nuit	maintenant	teintée	en
vert	par	mon	équipement	de	vision	nocturne,	dans	un	village	afghan	perdu	au	milieu	de
nulle	part.

«	C’est	parti,	les	boys	!	GO	!	GO	!	GO	!	»	crie	le	lieutenant.	Coups	de	poing	et	de	pied
dans	 la	 porte	métallique.	 Sébas	 tient	 le	 bélier	 dans	 ses	 mains,	 prêt	 à	 défoncer	 la	 porte
aussitôt	que	quelqu’un	va	l’entrouvrir.	Un	interprète	crie	aux	habitants	du	compound	de	se
rendre.	À	l’intérieur,	on	entend	des	voix	;	des	hommes	crient,	des	femmes	et	des	enfants
pleurent.	Quelques	secondes	plus	tard,	la	porte	s’entrouvre.	Sébas	donne	un	coup	de	bélier
et	 s’assure	 qu’elle	 s’ouvre	 complètement,	 puis	 s’appuie	 contre	 cette	 dernière	 pour	 la



garder	ouverte	et	 laisser	passer	 le	peloton.	Son	fusil	de	chasse	calibre	12	est	maintenant
pointé	vers	la	cour	intérieure.	Pendant	ce	temps,	Gig,	un	gars	du	poste	de	commandement
du	peloton,	a	pour	tâche	d’empoigner	l’individu	qui	vient	d’ouvrir,	de	l’éloigner	et	de	le
maîtriser,	pour	permettre	à	nos	gars	de	foncer	à	l’intérieur	sans	encombre.	Ça	ne	marche
pas.	Gig	se	retrouve	face	à	face	avec	un	homme	qui	a	l’air	d’avoir	90	ans.	Gig,	qui	n’est
pas	une	brute,	 décide	de	 l’empoigner	poliment	 et	 de	 l’amener	vers	 l’extérieur.	Surprise.
Un	homme	de	 cet	 âge	qui	pense	que	 sa	dernière	heure	 est	 arrivée,	 ça	 se	bat	 comme	un
enragé.	Avec	l’énergie	du	désespoir,	le	vieillard	tabasse	son	assaillant	;	il	me	fait	penser	à
Yoda	 dans	 le	 film	 Star	 Wars.	 Il	 marchait	 avec	 une	 canne,	 il	 y	 a	 trente	 secondes,	 et
maintenant	 il	 se	 bat	 avec	 la	même	 énergie	 et	 la	même	 efficacité	 que	Bruce	Lee.	 Sur	 le
coup,	tout	le	peloton	fige.	Excepté	Gig,	qui	essaie	tant	bien	que	mal	de	maîtriser	le	vieil
homme.	Les	deux	finissent	par	tomber	au	sol,	et	un	des	sergents	décide	de	donner	un	coup
de	main	à	son	caporal.

Dans	nos	radios,	on	entend	le	lieutenant	:	«	Momentum,	les	boys	!	Let’s	go,	on	perd	le
momentum	!	»	Ça	nous	ramène	tous	dans	la	guerre.	La	bataille	entre	Gig	et	le	vieil	Afghan
a	duré	moins	d’une	minute,	mais	on	a	perdu	du	temps	précieux,	et	l’avantage	de	l’effet	de
surprise.	On	se	 ressaisit	 et	on	pousse	vers	 l’intérieur	du	 compound.	 Je	vois	Alex	entrer,
suivi	 d’un	 gars	 que	 je	 ne	 reconnais	 pas,	 du	 sergent	 et	 de	 moi-même.	 Derrière	 moi,	 la
section	2-2	Bravo	et	quelques	gars	d’un	autre	peloton.	Je	passe	à	côté	de	Sébas	qui	garde
la	porte	métallique	ouverte.	On	se	reconnaît	malgré	nos	cagoules	et	notre	équipement	et	on
se	 fait	 un	 petit	 signe	 de	 tête.	 J’avance	 rapidement,	 silencieusement,	ma	mitrailleuse	 en
position	d’alerte	pointée	vers	 la	 cour,	 le	 doigt	 sur	 le	 pontet,	 prêt	 à	 le	 faire	 passer	 sur	 la
gâchette.	À	ma	gauche,	je	vois	le	véhicule	soi-disant	rempli	d’explosifs.	Je	penche	la	tête
dans	sa	direction	pour	me	protéger	avec	mon	casque	en	cas	d’explosion.	Ce	faisant,	je	me
trouve	ridicule.	S’il	s’agit	réellement	d’un	véhicule	piégé	et	qu’il	saute,	on	ne	retrouvera
même	pas	mon	ADN.	Je	relève	une	position	de	tir	qui	va	me	permettre	de	couvrir	la	cour.
Je	m’y	 rends	 et	 j’adopte	une	position	à	genoux,	 pour	mieux	 couvrir	 les	murets	 de	 terre
cuite	au	fond	de	la	cour.	Sur	les	toits,	je	vois	la	section	2-2.	Charlie	et	le	détachement	des
armes	 sont	 déjà	 en	 position.	 J’entends	 encore	 crier	 des	 hommes,	 des	 femmes	 et	 des
enfants,	mais	 je	 ne	vois	 personne.	 J’essaie	 d’analyser	 la	 situation.	Ça	 fait	 à	 peine	 vingt
secondes	que	je	suis	entré	dans	le	compound.	Le	sergent	est	de	l’autre	côté	de	la	cour	de
terre	battue,	contre	le	mur	extérieur	du	bâtiment	principal,	et	couvre	un	espace	entre	deux
bâtiments.	 Je	 vois	 Alex	 à	 son	 poste,	 devant	 la	 porte	 du	 bâtiment	 principal.	 Il	 est	 à
découvert	et	personne	ne	va	le	rejoindre	pour	lancer	l’assaut.	Il	ne	peut	pas	le	faire	seul	;	il
doit	attendre	qu’un	binôme	lui	tape	sur	l’épaule	pour	lui	signaler	qu’il	est	présent	et	prêt	à
passer	à	l’attaque.	Je	ne	sais	pas	qui	devrait	être	derrière	Alex	en	ce	moment,	mais	je	perds
patience.	Être	le	premier	dans	la	porte	pour	sécuriser	une	pièce,	c’est	déjà	la	tâche	la	plus
risquée	 dans	 les	 conditions	 idéales.	 En	 ce	 moment,	 le	 risque	 augmente	 de	 seconde	 en
seconde,	parce	que	l’avantage	de	la	surprise	est	en	train	de	disparaître	complètement.	Tant
pis,	je	ne	laisserai	pas	mon	chum	seul	comme	ça.	Je	fais	signe	à	un	gars	de	venir	couvrir
mon	 arc	 de	 tir	 et	 je	 me	 lève.	 Je	 traverse	 la	 cour	 d’un	 pas	 rapide,	 toujours	 en	 position
d’alerte,	mon	laser	infrarouge	balayant	les	menaces	potentielles.	Dans	mon	équipement	de
vision	nocturne,	je	vois	Alex	qui	s’impatiente.	J’arrive	derrière	lui,	prends	son	épaule	et	la
serre	:

Sony	:	Je	suis	là,	mon	chum	!



Alex	:	Yes	sir,	buddy.	On	va	faire	ça	ensemble	!

Moment	 de	 silence.	 Alex	 donne	 un	 coup	 de	 pied	 dans	 la	 porte	 de	 bois	 du	 bâtiment
principal.	Il	fonce	droit	devant	lui	jusqu’au	coin	de	la	pièce,	puis	tourne	sur	sa	droite.	Je	le
suis	 d’à	 peine	 quelques	 pas.	 En	 entrant,	 je	 pivote	 sur	 moi-même	 vers	 la	 droite,	 puis
j’avance	 en	 longeant	 le	 mur.	 L’intérieur	 est	 illuminé	 par	 des	 lampes	 à	 l’huile	 ;	 je	 suis
aveuglé	 par	mon	 équipement	 de	 vision	 nocturne.	 Je	 l’agrippe	 pour	 l’enlever	 de	 devant
mon	œil.	Il	se	décroche	de	mon	casque	et	me	reste	dans	la	main	;	je	le	jette	par	terre	dans
le	centre	de	la	pièce.

Alex	:	Left	clear	!

Sony	:	Right	clear	!

Alex	:	Room	clear	!

Sony	:	T’as-tu	vu	les	deux	personnes	qui	ont	sacré	le	camp	par	la	porte	du	fond	?

Alex	:	Ouais	!

Théoriquement,	notre	tâche	vient	de	se	terminer.	On	devait	prendre	la	première	pièce,	la
sécuriser	 et	 passer	 le	 flambeau	à	deux	autres	gars	du	peloton	qui	 feront	 la	même	chose
dans	la	pièce	suivante,	et	ainsi	de	suite.	Alex	couvre	la	porte	par	laquelle	on	a	vu	les	deux
individus	s’enfuir.	La	dernière	chose	qu’on	veut,	 c’est	que	 l’une	d’elles	vienne	vider	un
chargeur	d’AK-47	sur	nous.	Pendant	ce	temps,	 je	 jette	un	rapide	coup	d’œil	autour	pour
m’assurer	que	la	pièce	est	bel	et	bien	sécurisée.	Au	mur,	deux	AK-47	accrochés.	On	doit
être	 dans	 la	 salle	 commune.	 Le	 plancher	 est	 recouvert	 de	 tapis,	 de	 coussins	 et	 de
couvertures	 −	 environ	 30	 cm	 d’épaisseur	 à	 la	 grandeur	 de	 la	 pièce.	 J’ai	 lancé	 mon
équipement	de	vision	nocturne	quelque	part	là-dedans	et	j’essaie	de	le	retrouver.	L’odeur
de	la	lampe	à	l’huile	me	donne	mal	à	la	tête.

Alex	 et	 moi,	 on	 est	 là	 depuis	 à	 peine	 une	 minute.	 Je	 suis	 en	 train	 de	 déplacer	 les
coussins	 et	 les	 couvertures	 quand	 je	 tombe	 sur	 une	 poupée	 aux	 grands	 yeux	 noirs	 qui
traîne	sur	 le	sol,	entre	mes	 jambes.	Je	 l’observe	un	 instant…	et	 je	me	rends	compte	que
c’est	un	bébé	d’à	peine	quelques	mois	qui	me	regarde	dans	les	yeux.

Sony	:	Fuck	!	Y’a	des	bébés	dans	les	couvertes,	l’gros	!

Alex	:	Quoi	?

Sony	:	Y’a	des	bébés	dans	les	couvertes.	On	a	peut-être	marché	sur	des	bébés	en	pensant
que	c’était	des	coussins	!

Alex	:	Tabarnak	!

À	ce	moment-là,	Sébas	entre	dans	la	pièce	et	lance	son	bélier	dans	le	tas	de	couvertures
et	de	coussins	sur	le	sol.

Alex	:	L’gros,	non	!	Y’a	des	bébés	!

Sébas	:	Quoi	?

Sony	:	Des	bébés	dans	les	couvertes	!	Empêche	le	peloton	de	rentrer	icitte	!

Le	peloton	commence	à	se	masser	près	de	la	porte	qu’Alex	a	défoncée	plus	tôt.	Lui	et
Sébas	se	lancent	dans	le	cadre	pour	bloquer	l’accès	à	la	pièce.	Les	gars	ne	comprennent



pas	ce	qui	se	passe.	De	mon	côté,	je	couvre	la	porte	du	fond	où	les	deux	personnes	se	sont
sauvées.	D’une	main,	je	tiens	ma	mitrailleuse	pointée	vers	la	porte	;	de	l’autre,	je	fouille
les	couvertures	pour	trouver	d’autres	bébés,	en	espérant	qu’on	n’en	ait	pas	piétiné	un.	Je
bouge	avec	précaution,	je	tâte	du	bout	du	pied	avant	de	mettre	tout	mon	poids	sur	quoi	que
ce	soit.	Au	total,	on	trouve	deux	bébés,	qu’on	installe	dans	un	coin	de	la	pièce.	Alex	(ou
Sébas,	je	ne	sais	pas	trop	lequel)	craque	des	bâtonnets	lumineux	verts	et	les	lance	à	côté
des	 bébés	 pour	 s’assurer	 que	 tout	 le	 monde	 les	 voit.	 Le	 sergent	 arrive	 ;	 on	 l’informe
rapidement	de	ce	qui	se	passe.

Entre-temps,	j’ai	retrouvé	mon	équipement	de	vision	nocturne	;	il	est	inutilisable,	je	le
mets	dans	ma	poche	de	pantalon.	Alex	et	moi,	on	fonce	vers	la	porte	du	fond.	En	fait,	c’est
un	 cadre	 de	 porte	 fermé	 par	 une	 pièce	 de	 tissu.	 Je	 reste	 figé	 devant,	 une	 fraction	 de
seconde.	 Je	 me	 suis	 toujours	 entraîné	 à	 défoncer	 des	 portes.	 Pour	 une	 raison	 que	 je
n’arrive	pas	à	expliquer,	le	rideau	me	cause	un	blocage	psychologique.	Apparemment,	je
ne	suis	pas	le	gars	qui	s’adapte	le	plus	rapidement	aux	nouvelles	situations.	Alex	remarque
ma	réaction,	soupire	et	arrache	simplement	le	tissu	pour	me	libérer	la	voie.	Je	me	sens	con.
J’entre	dans	la	deuxième	pièce	:	noir	total,	je	ne	vois	rien.	Je	n’ai	pas	de	lampe	sur	mon
arme,	 puisque	 c’est	 une	 mitrailleuse,	 et	 mon	 équipement	 de	 vision	 nocturne	 est	 hors
d’usage.	Je	fais	un	pivot	sur	moi-même	et	reviens	dans	la	pièce	sécurisée.

Sony	:	J’vois	fuck	all,	l’gros	!

Alex	:	OK,	j’y	vas	!

Alex	entre	à	son	tour	;	je	le	suis.	Il	part	vers	la	droite	;	je	vais	vers	la	gauche.	La	lampe
de	 son	 fusil	 d’assaut	 C7	 éclaire	 suffisamment	 pour	 que	 je	 puisse	 distinguer	 ce	 qui
m’entoure.	Les	murs	en	terre	cuite,	les	chaudrons,	la	nourriture	:	on	est	dans	le	débarras.

Sony	:	Left	clear	!

Alex	:	Right	clear	!

Sony	:	Room	clear	!

Alex	:	Fuck,	t’as-tu	vu	ça	?	Sont	encore	partis	par	l’autre	porte	du	fond	!

Sony	:	D’la	marde	!	On	part	après	!

On	 perd	 patience.	 On	 laisse	 tomber	 les	 procédures,	 on	 n’attend	 pas	 que	 le	 peloton
vienne	 nous	 renforcer,	 et	 on	 se	 met	 à	 courir	 comme	 deux	 déchaînés	 après	 les	 deux
silhouettes	 d’adultes	 qu’on	 voit	 disparaître	 chaque	 fois	 qu’on	 entre	 dans	 une	 pièce.	 À
croire	que	ce	 sont	des	 fantômes.	La	nouvelle	porte	donne	 sur	une	autre	pièce.	On	ne	 la
sécurise	même	pas	;	on	passe	à	travers	à	la	course	en	criant	à	nos	deux	fugitifs	d’arrêter	et
de	se	coucher	au	sol.	On	le	crie	en	anglais	et	en	dari	(le	dialecte	local),	tout	en	y	ajoutant
des	jurons	bien	québécois.	Finalement,	ceux	qu’on	pourchasse	finissent	par	tomber	sur	nos
gars	 qui	 couvrent	 les	 toits	 et	 les	 autres	 bâtiments.	 On	 entend	 notre	 sergent	 qui	 nous
appelle.	Il	veut	qu’on	revienne	au	bâtiment	principal	pour	finir	de	sécuriser	les	pièces.	Il
nous	demande	 de	 ramener	 un	 adulte	 avec	 nous	 pour	 s’occuper	 des	 bébés	 et	 des	 jeunes
enfants	qui	ont	été	trouvés	dans	un	autre	bâtiment	par	2-2	Bravo	et	un	autre	peloton.	On
sécurise	le	tout.



Puis	commence	l’exploitation	des	lieux	par	les	membres	de	la	cellule	du	renseignement.
En	ce	qui	nous	concerne,	notre	tâche	est	de	rester	plantés	debout,	un	gars	dans	chaque	coin
de	la	cour,	des	bâtiments	et	des	pièces,	pour	nous	assurer	que	tout	est	constamment	sous
surveillance.	La	partie	plaisante	de	l’opération,	l’assaut,	a	duré	au	maximum	cinq	minutes.
L’exploitation,	elle,	prendra	quatre	heures.	Il	fait	froid.	Je	suis	fatigué.	L’adrénaline	est	en
train	de	retomber	et	j’ai	mal	au	cœur	à	cause	des	quatre	boissons	énergisantes	que	j’ai	bues
avant	 l’opération.	 Mon	 cerveau	 veut	 exploser	 à	 force	 d’entendre	 des	 femmes	 et	 des
enfants	 pleurnicher.	 En	 même	 temps,	 est-ce	 qu’on	 peut	 les	 blâmer	 ?	 Cinquante	 gars
gigantesques,	cagoulés	et	armés	ont	défoncé	la	porte	de	leur	compound,	envahi	leur	foyer,
ligoté	les	hommes,	et	les	maintiennent	maintenant	sous	garde	armée	pendant	que	le	peu	de
possessions	qu’ils	ont	est	vidé,	photographié,	parfois	emballé	et	emporté.	Les	bébés	n’ont
pas	 vraiment	 connaissance	 de	 ce	 qui	 se	 passe.	 Les	 enfants,	 eux,	 sont	 clairement
traumatisés.	Ils	nous	examinent	avec	un	regard	étrange.	Dans	leurs	yeux,	un	mélange	de
curiosité,	de	peur	et	de	haine.	Encore	une	fois,	je	ne	peux	pas	les	blâmer.

J’avise	mon	sergent	que	je	dois	prendre	l’air	cinq	minutes.	Je	sors	du	bâtiment	principal.
Dans	 la	cour,	un	petit	gars	de	8	ans	est	en	 train	d’uriner	sous	 la	garde	de	deux	hommes
armés.	Plus	loin,	un	âne	nous	observe	avec	désintérêt.	La	scène	est	grotesque.	Je	traverse
la	cour	et	je	passe	à	côté	du	véhicule	soi-disant	piégé.	Il	ne	l’est	pas	:	c’est	juste	une	vieille
Toyota	Corolla	toute	cabossée.	Je	sors	du	compound.	Il	fait	 jour.	Ça	fait	drôle	de	voir	le
village	à	la	clarté	du	soleil.	Des	gens,	partout,	sont	sortis	de	chez	eux	et	regardent	de	loin
ce	 qui	 se	 passe.	 Devant	 le	 compound,	 cinq	 hommes	 sont	 menottés	 avec	 des	 attaches
autobloquantes.	Ils	sont	assis	par	 terre	sur	 le	chemin	de	terre	battue.	Des	membres	de	 la
compagnie	ont	mis	des	couvertures	de	laine	sur	leurs	épaules	pour	les	protéger	du	froid.	Je
vais	dans	une	 ruelle,	plus	 loin.	 J’ai	mal	 au	cœur.	 J’ai	 l’impression	que	 je	 vais	 faire	 une
crise	 cardiaque.	 Je	mets	 un	 genou	 au	 sol	 et	 je	me	 vomis	 le	 corps	 pendant	 cinq	 bonnes
minutes.	Un	des	caporaux-chefs	vient	me	voir	pour	s’assurer	que	ça	va.

Caporal-chef	:	C’est-tu	à	cause	du	stress,	l’gros	?

Sony	:	Nan…	Criss	de	boisson	énergisante	qui	passe	pas…

Il	me	lance	une	bouteille	d’eau	pour	que	je	me	rince	la	bouche.	Je	me	sens	comme	de	la
merde.	Je	retourne	dans	le	compound.	L’exploitation	du	site	est	presque	finie.	Des	gars	de
la	 coopération	 civilo-militaire	 (COCIM)	 prennent	 note	 des	 dégâts	 pour	 rembourser	 la
famille.	Ils	donnent	des	fruits	aux	adultes	et	un	jouet	aux	enfants.	L’un	d’eux	en	demande
un	deuxième.	Par	l’intermédiaire	de	l’interprète,	un	membre	de	la	COCIM	lui	répond	qu’il
en	a	déjà	un,	et	que	c’est	assez.	Le	major,	notre	commandant	de	compagnie,	assiste	à	 la
scène.	 Il	 explose	 :	 «	Cet	 enfant-là	 est	 traumatisé,	 sacrament	 !	 Il	 s’est	 fait	 défoncer	 son
chez-eux.	Il	sait	pas	ce	qui	se	passe.	Donnez-y	les	criss	de	bébelles	!	»	Je	suis	content	de
sa	réaction.	Il	a	raison	:	ces	enfants	sont	fortement	traumatisés.	Moi,	je	l’aurais	été	en	tous
les	cas.

Le	mot	se	passe	:	l’opération	est	terminée.	On	se	regroupe	à	l’extérieur	du	compound.
Je	 ne	 suis	 pas	 trop	 certain	 de	 ce	 qu’on	 a	 accompli,	 mais	 bon…	 On	 retourne	 à	 nos
véhicules,	on	monte	et	en	moins	de	quinze	minutes	on	reprend	la	route,	direction	Kaboul
et	le	camp	Julien.	Je	suis	dans	l’écoutille	arrière	gauche,	et	Alex	dans	la	droite.	Je	vomis
tout	le	long	du	trajet.	Saleté	de	boisson	énergisante	!	Jamais	plus	!



En	arrivant	au	camp,	 je	 suis	assis	 sur	 le	dessus	du	VBL	III.	Un	chum,	Martin,	est	de
garde.	On	se	dit	 salut	vite	 fait	quand	mon	véhicule	 franchit	 la	barrière	d’entrée,	puis	on
arrive	au	stationnement.	Le	mot	se	passe	:	«	Allez	vous	coucher,	les	boys.	Débriefing	de
mission	demain	matin.	»	Je	retourne	à	notre	tente,	je	me	débarrasse	de	mon	équipement,	je
prends	une	douche,	je	me	claque	deux	pilules	antinausée	et	je	tombe	endormi	pendant	près
de	seize	heures	d’affilée.

La	 dernière	 semaine	 de	 mars	 2004	 est	 tranquille.	 On	 évite	 de	 sortir	 si	 ce	 n’est	 pas
nécessaire,	car	une	section	de	 la	compagnie	a	eu	un	accident,	 il	y	a	quelques	 jours,	non
loin	du	camp.	Un	G-Wagon	est	passé	 sur	 la	 tête	d’un	civil	 afghan,	 le	 tuant	 sur	 le	 coup.
Depuis,	il	y	a	beaucoup	de	tension	dans	le	secteur,	et	c’est	bien	normal.	La	population	est
en	colère	et	 lance	des	roches	et	d’autres	objets	sur	nos	véhicules.	Puisqu’on	ne	veut	pas
attiser	le	ressentiment,	on	évite	de	patrouiller	sauf	si	c’est	indispensable,	et	on	attend	que
la	tension	redescende.	Cela	nous	laisse	beaucoup	de	temps	à	tuer.

Je	passe	beaucoup	de	mon	temps	libre	au	gymnase,	avec	Steph.	Le	gymnase	comporte
plusieurs	avantages,	outre	celui	bien	évident	de	m’aider	à	garder	la	forme.	D’abord,	c’est
un	des	rares	endroits	climatisés	du	camp	Julien,	ce	qui	n’est	pas	négligeable	pendant	 les
grosses	chaleurs	de	l’après-midi.	Deuxièmement,	avec	la	cuisine,	c’est	le	seul	endroit	où
l’on	peut	se	procurer	une	bouteille	d’eau	froide	:	un	véritable	luxe.	Finalement,	ça	passe	le
temps,	et	Dieu	sait	que	du	temps,	on	en	a.	On	travaille	en	moyenne	huit	heures	par	jour	;
ça	nous	en	laisse	16	pour	dormir,	manger	et	faire	ce	que	bon	nous	semble.	Or,	il	n’y	a	pas
des	 tonnes	d’activités	 à	pratiquer,	 et	 il	 faut	bien	 s’occuper	 l’esprit.	 Je	partage	donc	mes
heures	 libres	 entre	 le	 gymnase,	ma	 tente	 où	 j’écoute	 des	DVD	de	 la	 série	Friends	avec
Alex,	et	les	lignes	de	la	compagnie	B	où	les	pelotons	se	font	bronzer	en	jasant	et	en	buvant
des	bouteilles	d’eau	 tiède	 les	unes	après	 les	autres.	Je	mentirais	si	 je	disais	que	c’est	un
rythme	de	vie	éreintant	;	au	contraire,	c’est	assez	paisible	et	agréable.

Le	1er	avril	2004,	pour	la	première	fois	depuis	le	début	de	la	mission,	la	section	sort	en
patrouille	sans	moi.	Le	sergent	a	décidé	de	me	laisser	à	l’arrière,	car	je	pars	en	vacances
demain.	Il	dit	que	je	n’aurais	pas	la	tête	à	l’ouvrage	et	que	je	manquerais	probablement	de
vigilance.	 Il	 n’a	 pas	 tort,	 mais	 s’il	 savait	 :	 ça	 fait	 déjà	 deux	 bonnes	 semaines	 que	 j’ai
l’esprit	ailleurs	et	que	je	rêve	de	mon	congé.	En	attendant,	je	ne	sais	trop	quoi	faire	de	ma
peau.	Mon	partenaire	d’entraînement	est	en	patrouille,	donc	le	gymnase	me	tente	plus	ou
moins,	et	je	ne	peux	pas	aller	m’asseoir	à	l’extérieur	et	relaxer	puisque	aujourd’hui	on	a
droit	à	notre	première	tempête	de	sable.

C’est	impressionnant.	Ça	a	commencé	ce	matin	avec	un	immense	mur	brun	qui	avançait
dans	 notre	 direction	 sur	 fond	 de	 ciel	 bleu.	 En	 ce	 moment,	 on	 est	 en	 plein	 cœur	 de	 la
tempête	:	on	ne	voit	pas	à	5	m	devant	soi,	les	rafales	de	vent	arrachent	les	portes	de	leurs
gonds	et	posent	un	réel	défi	aux	armatures	de	nos	tentes.	Un	peu	partout	dans	le	camp,	de
l’équipement	 revole	 au	 vent.	 Des	 hommes	 travaillent	 à	 consolider	 des	 structures	 et	 à
sécuriser	du	matériel	;	c’est	assez	chaotique.	Il	y	a	du	sable	et	de	la	poussière	partout,	c’est
incroyable	!	On	va	en	avoir	pour	quelques	jours	à	nettoyer	tout	ça.	Par	contre,	j’aime	bien
l’odeur.	C’est	étrange	:	c’est	poussiéreux,	mais	il	y	a	comme	de	l’humidité	dans	l’air.	Ça
me	manque,	l’humidité.	Je	ne	m’en	étais	pas	rendu	compte	avant.

Du	2	au	25	avril	2004,	je	quitte	l’Afghanistan	pour	mes	vacances.	Je	passe	une	journée
à	Dubaï	avec	un	gars	de	la	cellule	des	tireurs	d’élite.	Francis	est	un	voyageur	accompli	;



aussi,	c’est	intéressant	de	jouer	les	touristes	avec	lui.	La	ville	est	impressionnante.	Par	la
suite,	 je	 rejoins	mon	colocataire,	Marc,	dans	 le	sud	de	 la	Thaïlande	où	 il	 se	 trouve	avec
Stephan,	 un	 gars	 du	 peloton	 de	 reconnaissance.	 Deux	 semaines	 à	 explorer	 les	 îles	 et	 à
relaxer	 sur	 les	 plages	 thaïlandaises,	 une	 bière	 à	 la	main.	 Ce	 sont	mes	 premières	 bières
depuis	mon	départ	du	Canada	;	j’ai	décidé	de	ne	pas	consommer	les	deux	auxquelles	j’ai
droit	quotidiennement	au	camp	Julien.	Je	ne	sais	 trop	pourquoi,	en	fait	 ;	 je	pense	que	 je
n’en	ai	tout	simplement	pas	envie.	Mes	premières	consommations	m’assomment	donc	en
un	rien	de	 temps.	Rapidement,	 je	me	rends	compte	que	 les	pilules	contre	 la	malaria	que
j’ai	commencé	à	prendre	à	Kaboul	ne	font	pas	bon	ménage	avec	l’alcool.	Elles	me	causent
des	 troubles	 intestinaux	 et	 me	 donnent	 des	 cauchemars	 ;	 c’est	 vraiment	 déplaisant.
Puisqu’il	faut	choisir,	je	décide	de	couper	les	médicaments	:	ce	n’est	pas	vrai	que	je	vais
passer	mes	vacances	sobre	!

On	 passe	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 notre	 voyage	 sur	 l’île	 de	Koh	Phi	 Phi.	Le	 soir,	 on
relaxe	 sur	 la	 plage	 en	 prenant	 une	 bière,	 en	 regardant	 les	 locaux	 et	 une	 expatriée
allemande	qui	jongle	avec	le	feu	au	rythme	de	la	pièce	instrumentale	Chrystal	Heart	des
artistes	David	Vison	et	Carlos	Campos.	Des	chats	se	promènent	d’un	groupe	de	fêtards	à
l’autre	au	clair	de	lune.	L’ambiance	est	envoûtante,	l’Afghanistan	à	mille	lieues.	J’atteins
un	niveau	de	bien-être	jamais	vécu	avant.	Malheureusement,	toute	bonne	chose	a	une	fin.

Après	deux	semaines,	je	dois	dire	au	revoir	à	mes	compagnons	de	voyage	puisque	leurs
vacances	 tirent	 à	 leur	 fin	 :	 ils	 repartent	 vers	 l’Afghanistan.	 Quant	 à	 moi,	 je	 prends	 le
chemin	de	l’île	de	Bali,	en	Indonésie,	où	je	reste	une	journée	avant	de	m’embarquer,	sur
un	 coup	de	 tête,	 sur	 un	 vol	 à	 destination	 de	Sydney,	 en	Australie,	 pour	 le	 reste	 de	mes
vacances.	Je	suis	seul,	mais	il	ne	me	faut	pas	longtemps	avant	de	rencontrer	un	groupe	de
voyageurs	et	de	me	joindre	à	eux.	On	passe	nos	journées	à	Bondi	Beach	à	se	faire	bronzer
et	à	jouer	dans	les	vagues,	et	nos	nuits	à	écumer	les	bars	du	quartier	de	King’s	Cross.	C’est
agréable.	 Je	 passe	 aussi	 beaucoup	 de	 temps	 seul,	 à	 relaxer	 et	 à	 réfléchir	 aux	 mois
précédents.	Je	reste	assis	sur	mon	lit,	dans	ma	petite	chambre	d’une	auberge	de	jeunesse.
Le	ventilateur	au	plafond	est	le	seul	bruit	de	fond	;	en	fait,	il	produit	plus	de	bruit	que	de
circulation	d’air.	L’odeur	de	viande	grillée	d’un	 resto,	 plus	bas	dans	 la	 rue,	 entre	par	 la
fenêtre	 et	 embaume	 l’air.	 Je	 regarde	ma	bouteille	de	bière	 suintante.	 J’essaie	de	 faire	 le
point	sur	mon	séjour	en	Afghanistan,	jusqu’à	présent.

C’est	une	expérience	intéressante,	c’est	certain.	Mais	je	me	questionne	sur	ce	que	l’on
accomplit	réellement.	On	a	pour	mission	d’occuper	la	ville	de	Kaboul	et	d’y	instaurer	un
climat	permettant	le	développement	de	la	sécurité.	Et	je	crois	que,	malgré	nos	nombreuses
paniques	inutiles,	on	y	arrive	quand	même	relativement	bien.	Mais	moi,	qu’est-ce	que	j’en
retire	?	Pourquoi	me	suis-je	embarqué	dans	cette	aventure	?	Qu’est-ce	que	je	recherchais
en	m’impliquant	dans	cette	mission	?	Je	ne	suis	pas	vraiment	de	ceux	que	la	rhétorique	du
«	 sauvons	 le	 peuple	 afghan	 de	 la	 tyrannie	 des	 talibans	 »,	 ou	 «	 permettons	 aux	 fillettes
afghanes	de	retourner	sur	les	bancs	d’école	»,	ou	encore	«	combattons	l’axe	du	mal	»	ait
ému	outre	mesure.	Je	suis	plus	égocentrique	que	ça.	Je	ne	conterai	pas	de	menteries	 :	 je
n’ai	 pas	 l’âme	 d’un	 héros	 ou	 celle	 du	 défenseur	 de	 la	 veuve	 et	 de	 l’orphelin.	Non,	 j’ai
signé	 en	 bas	 de	 la	 feuille	 et	 j’ai	 voulu	 être	 envoyé	 outre-mer	 avant	 tout	 par	 goût	 de
l’aventure,	pour	voir	le	monde	et	vivre	des	sensations	fortes.	Tant	mieux	si,	en	comblant
mes	désirs,	je	peux	aider	des	gens	dans	le	besoin	dans	le	monde,	mais	ce	n’est	pas	mon	but
premier.	La	mission	à	Kaboul	m’amène	son	lot	d’aventures	et	d’anecdotes	 intéressantes.



Mais	moi	qui	m’attendais	à	aller	à	la	guerre,	je	reste	un	peu	sur	ma	faim.	Ou	bien	est-ce
que	c’est	ça,	la	guerre	au	21e	siècle	?	Est-ce	que	ma	conception	de	la	guerre	a	été	erronée
toutes	ces	années,	en	grande	partie	à	cause	d’Hollywood	?

Le	 26	 avril	 2004,	 c’est	 le	 retour	 à	 Kaboul.	 Le	 vol	 tactique	 me	 semble	 encore	 plus
pénible	que	la	première	fois.	Presque	tous	les	passagers	vomissent	dans	l’avion.	On	atterrit
vers	midi.	 Encore	 une	 fois,	 je	me	 retrouve	 un	 genou	 à	 terre	 sur	 le	 tarmac	 à	 essayer	 de
reprendre	le	dessus	sur	mon	estomac.	Rien	n’a	changé	pendant	mon	mois	d’absence,	sinon
qu’il	fait	beaucoup	plus	chaud	maintenant.	Les	chaleurs	de	l’été	sont	bel	et	bien	arrivées.

Un	convoi	de	VBL	III	nous	attend	pour	nous	ramener	au	camp	Julien.	Je	prends	la	place
d’une	des	sentinelles	arrière,	histoire	de	me	remettre	dans	la	partie	le	plus	vite	possible.	Je
regarde	 Kaboul	 défiler	 sous	 mes	 yeux	 :	 mêmes	 rues	 surpeuplées,	 mêmes	 odeurs	 qui
prennent	à	 la	gorge,	mêmes	bâtiments	endommagés	par	 les	explosions	et	 les	 impacts	de
balles.	 Je	 n’avais	 pas	 particulièrement	 le	 goût	 de	 revenir,	mais	 la	 petite	 promenade	me
remet	dedans.	Je	suis	bien	à	Kaboul,	j’aime	me	promener	et	regarder	la	ville	évoluer	sous
mes	yeux.

Au	camp	Julien,	c’est	ma	section	qui	est	responsable	de	la	garde.	Steph	me	dit	salut	en
ouvrant	 la	barrière.	Je	m’assois	à	 l’extérieur	de	 l’écoutille	du	VBL	III	alors	que	Matt	et
Alex	 inspectent	 le	 dessous	 du	 véhicule	 avec	 des	 miroirs,	 à	 la	 recherche	 de	 bombes
artisanales	 qui	 auraient	 été	 posées	 à	 notre	 insu.	 Je	 leur	 demande	 comment	 ça	 va.	 Selon
eux,	le	rythme	opérationnel	a	été	épuisant	dernièrement	;	les	sections	sont	forcées	de	faire
deux	patrouilles	de	six	heures	par	 jour.	Apparemment,	 il	y	aurait	une	petite	compétition
entre	 la	 Compagnie	 de	 parachutistes	 et	 la	 nôtre	 pour	 savoir	 qui	 aura	 fait	 le	 plus	 grand
nombre	de	patrouilles	d’ici	la	fin	de	la	mission.	À	défaut	d’avoir	un	ennemi	à	combattre,
les	hauts	gradés	semblent	s’être	trouvé	un	autre	moyen	de	satisfaire	leur	ego	−	le	tout	au
détriment	de	la	troupe,	bien	sûr.	Bref,	le	moral	est	bas	au	sein	des	compagnies	;	les	gars
sont	 fatigués	 et	 ne	 pensent	 qu’à	 leurs	 vacances.	 Dans	 certains	 cas	 −	 celui	 d’Alex,	 par
exemple	 −,	 elles	 sont	 encore	 loin.	 Il	 a	 le	 dernier	 bloc	 de	 vacances	 de	 la	 mission	 :
approximativement	 cinq	 mois	 à	 faire	 encore	 en	 théâtre	 opérationnel	 avant	 de	 pouvoir
partir	pour	un	repos	bien	mérité.

Fin	avril	2004,	je	rejoins	ma	section	pour	la	garde	du	camp.	C’est	un	travail	abrutissant.
Huit	 heures	 par	 jour	 pendant	 une	 semaine.	 Je	 me	 sens	 comme	 si	 j’étais	 en	 prison	 −
prisonnier	du	camp	Julien	−	alors	que	Kaboul	est	 juste	 là,	de	 l’autre	côté	des	murs,	qui
m’attend.	En	patrouille,	il	se	passe	toujours	quelque	chose	d’intéressant	 ;	pas	une	fois	 je
n’en	suis	revenu	sans	au	moins	une	anecdote	à	raconter.	La	garde,	quant	à	elle,	c’est	tout
le	 contraire.	 C’est	 routinier,	 monotone	 et	 ennuyant.	 Mes	 deux	 premières	 heures	 se
déroulent	à	la	barrière.	Je	m’assois	sur	le	petit	banc	de	bois	et	j’attends	que	des	véhicules
entrent	ou	sortent.	Je	regarde	le	désert.	Il	y	a	plein	de	ruines	de	bâtiments,	ainsi	que	des
dizaines	de	carcasses	de	véhicules	blindés,	d’hélicoptères	et	d’avions	russes,	vestiges	de
l’occupation	 soviétique	 des	 années	 80.	 C’est	 pratiquement	 un	 musée	 à	 ciel	 ouvert.	 De
temps	à	autre,	un	convoi	ou	une	patrouille	entre	ou	sort	du	camp.	Alex	et	moi,	on	s’obstine
à	savoir	c’est	à	qui	le	tour	de	quitter	le	confort	relatif	du	banc	pour	aller	lever	la	barrière.
Entre-temps,	on	se	raconte	nos	vies	pour	la	centième	fois	;	il	n’y	a	pas	grand-chose	à	faire,
outre	jaser.	Lui	et	moi,	on	passe	le	plus	clair	de	notre	temps	ensemble	;	j’ai	l’impression	de
connaître	sa	vie	aussi	bien	que	la	mienne.	Ça	doit	être	la	même	chose	pour	lui.



Je	 gratte	 négligemment	 les	 oreilles	 de	 la	 chienne	 de	 garde	 du	 camp.	 Sous	 sa	 longue
fourrure	blanchâtre,	elle	commence	à	avoir	chaud	et	halète	doucement.	Je	lui	fais	boire	de
l’eau	d’une	bouteille,	elle	a	l’air	d’apprécier.	C’est	une	chienne	errante	qui	a	élu	domicile
dans	la	tour	avant	du	camp.	Elle	n’entre	jamais	à	l’intérieur,	mais	suit	les	patrouilles	à	pied
et	s’assure	de	tenir	les	Afghans	à	bonne	distance.	Elle	est	devenue	notre	mascotte	;	les	gars
font	venir	du	Canada,	par	colis,	des	gâteries	pour	chien.	C’est	une	bonne	bête	et	elle	aide
tout	le	monde	à	garder	le	moral.

En	début	de	matinée,	un	garçon	d’environ	10	ans	vient	nous	voir.	 Il	nous	observe	de
loin	en	riant	et	fait	des	signes	de	la	main.	On	le	regarde	aussi,	pas	tant	par	intérêt	que	parce
que	ça	fait	passer	le	temps.	Il	lance	des	cailloux	sur	notre	chienne.	On	lui	fait	comprendre
d’arrêter	 ça	 immédiatement.	 Il	 est	malfaisant	 ;	 je	 n’ai	 pas	 de	 patience	 avec	 les	 enfants,
encore	moins	avec	un	petit	Afghan	hyperactif.	Celui-là	en	particulier	traîne	tout	le	temps
près	 de	 l’entrée	 principale	 du	 camp,	 et	 quête	 constamment	 de	 la	 nourriture	 et	 de	 l’eau.
Aujourd’hui,	il	a	une	offre	à	nous	faire.	Dans	son	anglais	approximatif,	il	nous	propose	de
baiser	son	ami	trisomique	âgé	de	7	ans.	On	part	à	rire	et	on	lui	dit	de	s’en	aller.	 Il	nous
explique	que	les	anglais	qui	étaient	là	avant	(les	RCR)	le	faisaient,	eux.	On	sait	bien	que
c’est	un	mensonge,	mais	les	R22R	et	les	RCR	étant	toujours	en	conflit	interrégiment,	on	se
fait	un	plaisir	de	propager	la	rumeur	des	RCR	désaxés	sexuels.

Après	notre	garde	à	la	barrière,	Alex	et	moi,	on	prend	en	charge	la	fouille	pendant	les
deux	heures	suivantes.	On	a	instauré	une	rotation	des	tâches	afin	de	faire	passer	 les	huit
heures	le	plus	rapidement	possible.	La	fouille	est	une	tâche	dégradante,	et	 il	 semble	que
j’aie	 le	 don	 de	 toujours	 tomber	 sur	 cette	 besogne	 au	 pire	 moment,	 soit	 quand	 les
travailleurs	locaux	entrent	dans	le	camp	pour	leur	journée	de	travail.	Ils	sont	une	centaine,
tous	alignés	au	soleil	dans	 le	corridor	de	clôtures	grillagées	et	de	barbelés.	 Ils	 attendent
des	heures,	et	sont	impatients.	Peut-on	les	blâmer	?	Alex	et	moi,	on	alterne	toutes	les	dix
minutes.	Aujourd’hui,	il	fait	vraiment	chaud	;	 le	soleil	plombe	et	les	travailleurs	afghans
n’ont	 vraiment	 pas	 le	 cœur	 à	 l’attente.	 Pourtant,	 on	 ne	 peut	 pas	 tourner	 les	 coins	 ronds
quand	il	s’agit	de	la	sécurité	du	camp.	Alex	en	laisse	entrer	un	à	la	fois	dans	l’enclos	de
fouille.	J’enfile	mes	gants	de	latex	et	fais	signe	à	l’Afghan	de	s’approcher.	Je	lui	demande
de	vider	ses	poches.	J’inspecte	rapidement	ses	possessions.	Il	n’est	pas	rare	qu’il	y	ait	de
petites	quantités	de	drogue.	Je	ferme	les	yeux	là-dessus.	Peut-on	leur	reprocher	de	vouloir
engourdir	 leur	 misère	 ?	 Ensuite,	 je	 passe	 le	 détecteur	 de	 métal	 le	 long	 du	 corps	 de
l’homme.	 Il	me	regarde,	stoïque.	Puis	 j’enchaîne	avec	 la	 fouille	manuelle	 ;	c’est	 le	bout
que	je	déteste	le	plus.	Je	dois	palper	leur	corps	intégralement,	et	à	l’occasion	je	tombe	sur
un	Afghan	qui	y	prend	plus	de	plaisir	qu’un	autre	et	qui	a	un	début	d’érection	quand	je	lui
tâte	la	fourche.	Ça	me	dégoûte,	surtout	lorsqu’ils	me	regardent	en	souriant.	La	fouille	est
également	 pénible	 parce	 que	 la	 proximité	 des	 locaux	 rend	 impossible	 d’ignorer	 la	 forte
odeur	 de	 sueur	 épicée	 qu’ils	 dégagent.	 Une	 sueur	 de	 plusieurs	 jours,	 voire	 plusieurs
semaines,	sinon	des	mois,	et	teintée	d’un	arôme	de	cari.	Ça	me	tombe	sur	le	cœur	;	je	ne
pourrai	pas	manger	de	cette	épice	pendant	des	années,	c’est	assuré.	Ça	fait	une	vingtaine
de	personnes	que	je	fouille	quand	un	Afghan	dans	la	vingtaine	se	présente.	Il	semble	en
bonne	forme	physique,	contrairement	à	la	majorité	de	ses	compatriotes.	Il	est	visiblement
irrité	par	 l’attente.	Dans	un	anglais	convenable,	 il	me	regarde	et	me	dit	de	me	bouger	 le
cul,	qu’il	n’a	pas	que	ça	à	faire	de	sa	journée.	Je	lui	demande	de	se	calmer	les	nerfs,	qu’on
fait	ce	qu’on	peut.	Il	me	répond	qu’il	est	champion	de	boxe	de	son	pays	et	qu’il	pourrait



me	casser	la	gueule	s’il	le	voulait.	Je	réplique	que	je	suis	mitrailleur	et	que	je	pourrais	le
couper	en	deux	si	je	le	voulais.	Sur	ce,	je	le	renvoie	à	l’arrière	de	la	file	:	il	en	est	quitte
pour	une	heure	supplémentaire	d’attente.	Alex	rit	et	me	donne	une	tape	dans	le	dos.	Je	suis
de	mauvaise	humeur.

Après	la	fouille,	Alex	et	moi,	on	est	affectés	à	la	patrouille	du	camp	en	véhicule	tout-
terrain.	 C’est	 ennuyant.	 On	 ne	 peut	 pas	 rouler	 à	 plus	 de	 5	 km/h	 au	 risque	 d’avoir	 un
sergent-major	 qui	 nous	 court	 après	 pour	 nous	 engueuler.	 On	 profite	 d’un	 détour	 par	 le
périmètre	 extérieur	 à	 l’est	 du	 camp	 pour	 s’amuser	 un	 peu.	 On	 prend	 des	 photos,	 on
déconne.	Il	ne	se	passe	pas	grand-chose.	En	milieu	d’après-midi,	on	se	rend	à	 la	cuisine
pour	 ramasser	 les	 boîtes	 à	 lunch	que	 les	Népalais	 ont	 préparées	 pour	 la	 section.	On	 les
ramène	à	la	guérite	où	se	trouve	notre	poste	de	commandement	de	la	garde	du	camp.	Wes
est	sur	la	radio.	Il	a	l’air	de	s’ennuyer	lui	aussi.	Je	m’assois	un	instant	pour	lire	une	revue.
Il	y	a	un	article	sur	Pat	Tillman,	un	joueur	de	football	professionnel	américain	qui,	après
quatre	 années	 dans	 la	 NFL,	 avait	 refusé	 de	 signer	 un	 nouveau	 contrat	 pour	 plutôt
s’engager	 dans	 les	 rangs	 de	 l’armée.	 Il	 servait	 au	 sein	 des	 Rangers	 lorsqu’il	 a	 été	 tué
le	 22	 avril	 2004	 par	 un	 tir	 ami,	 dans	 la	 confusion	 du	 combat,	 dans	 le	 sud-est	 de
l’Afghanistan.	Je	commente	en	affirmant	que	ça	semble	brasser	plus	au	sud.	Wes	répond
que	c’est	à	Kandahar	que	ça	se	passe.	Je	dis	que	ce	serait	cool	qu’on	nous	envoie	là-bas.
Wes,	sans	lever	les	yeux	de	la	radio,	me	lance	qu’il	ne	faut	pas	rêver.	Ça	me	fait	craquer	:
je	finis	par	réussir	à	me	rendre	dans	un	pays	où	il	y	a	la	guerre,	mais	je	trouve	le	moyen
d’être	dans	le	seul	coin	relativement	paisible.	Je	ne	suis	vraiment	pas	dû	pour	connaître	les
champs	de	bataille.

Notre	tour	de	garde	tire	heureusement	à	sa	fin.	Deux	petites	heures	encore.	Je	décide	de
terminer	la	journée	sur	la	mitrailleuse	polyvalente	C6.	Alex	s’occupera	de	la	radio.	Sous	la
tour,	 je	 crie	 au	 gars	 d’ouvrir	 la	 trappe	 dans	 le	 plancher.	 Il	me	 fait	 signe	 de	 la	main.	 Je
l’entends	 déplacer	 la	 chaise	 de	 fortune	 qu’on	 s’est	 fabriquée	 et	 qui	 obstrue	 l’ouverture,
puis	je	le	vois,	tout	souriant.	Je	ne	sais	que	trop	bien	ce	qu’il	vient	de	faire.	Le	nid	de	la
mitrailleuse	 polyvalente	 C6	 est	 le	 lieu	 de	 prédilection	 de	 plusieurs	 pour	 une	 petite
masturbation	de	milieu	de	quart	de	travail.	Je	monte	l’échelle	et	passe	la	tête	par	la	trappe.
La	tour	est	 insalubre,	et	 je	ne	sais	pas	où	mettre	 les	mains	pour	me	passer	le	corps	dans
l’ouverture.	Le	gars	me	tend	la	sienne	pour	m’aider.	Je	doute	que	celle-ci	soit	plus	propre
que	le	reste	de	la	pièce.	Il	m’explique	qu’il	a	fait	la	maintenance	sur	la	mitrailleuse	et	me
montre	 le	 journal	de	guerre.	 Il	ne	 s’est	 rien	passé	de	 réellement	pertinent.	Sur	ce,	 il	me
souhaite	 un	 bon	 deux	 heures	 et,	 l’air	 complice,	 disparaît	 par	 la	 trappe	 du	 plancher.	 Je
referme	la	lourde	porte	de	métal	sur	lui,	je	replace	la	chaise,	et	j’essaie	de	m’installer	du
mieux	que	je	peux.	La	tour	est	en	béton,	et	le	nid	de	mitrailleuse	dans	lequel	je	me	trouve
fait	2	m	sur	2	m,	avec	un	plafond	d’environ	3	m	de	haut.	Je	suis	juché	à	environ	10	m	du
sol,	assis	derrière	mon	arme.	Je	regarde	à	l’horizon	par	les	meurtrières	percées	des	quatre
côtés	de	la	tour.	Autour	de	moi,	le	sol	est	jonché	de	magazines	pornos.	Je	suis	certain	que
si	on	aspergeait	le	nid	de	mitrailleuse	de	luminol,	il	n’y	aurait	pas	un	centimètre	carré	qui
ne	brillerait	pas.	C’est	dégueulasse,	mais	marrant	en	même	temps.	Souvent,	on	voit	la	tête
d’un	gars	qui	 sourit	 dans	une	des	meurtrières.	Quand	 ça	 arrive,	Sébas	 et	moi,	 on	 a	 pris
l’habitude	 d’aller	 le	 déranger,	 juste	 pour	 lui	 casser	 son	 petit	 moment	 de	 plaisir.	 On
s’occupe	comme	on	peut…



Le	30	avril	2004,	on	reçoit	l’ordre	de	changer	nos	uniformes	de	combat	verts	pour	ceux
de	 combat	 désertique.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 2002,	 les	 Canadiens	 ne	 seront	 pas
déguisés	en	épinette	dans	le	milieu	du	désert.	On	va	peut-être	arrêter	de	faire	rire	de	nous
par	les	autres	contingents.	N’empêche,	c’est	marrant	:	quand	on	s’est	couchés	hier	soir,	le
camp	Julien	grouillait	de	petits	bonshommes	verts	;	et	au	lever	du	soleil,	ce	matin,	chacun
était	désormais	vêtu	de	son	uniforme	tan.	Si	un	insurgé	est	en	train	d’espionner	le	camp,	il
doit	se	demander	où	sont	passés	les	Canadiens…	Au	poste	de	commandement	de	la	garde,
je	vois	Wes	dans	son	nouvel	uniforme.	«	Beau	bonhomme	»,	que	je	lui	dis.	Il	est	en	train
de	prendre	son	café	du	matin.	Il	rit	et	me	répond	que	le	beige,	c’est	ma	couleur.	Tout	le
monde	est	content	et	fait	des	blagues	;	on	se	trouve	coquets.	Le	moral	est	bon	aujourd’hui.

Mai	2004,	 la	section	2-2	Alpha	est	de	retour	aux	patrouilles,	cette	fois	principalement
de	nuit.	Ça	semble	être	le	mois	des	incidents,	car	rares	sont	les	nuits	où	il	ne	se	passe	rien
de	particulier.	Notre	première	soirée	se	déroule	normalement	jusqu’à	ce	que,	vers	minuit,
on	 reçoive	 l’ordre	du	poste	de	commandement	 0,	 transmis	 par	 l’entremise	de	 l’indicatif
d’appel	2,	de	nous	rendre	sur	une	route	à	proximité	du	camp	Julien.	On	nous	commande
de	 faire	 des	 allers-retours	 sur	 cette	 route	 jusqu’à	 nouvel	 ordre.	 On	 s’exécute,	 en	 se
demandant	ce	qui	peut	bien	se	passer.	Peu	de	temps	après,	on	rencontre	une	section	de	la
Compagnie	de	parachutistes	qui	semble	faire	comme	nous.	On	la	croise	une	fois,	deux	fois
et,	à	la	troisième	occasion,	on	s’arrête	et	on	leur	demande	s’ils	savent	ce	qui	se	passe.	La
réponse	est	négative	:	ils	ont	reçu	le	même	ordre	que	nous.

On	retourne	donc	 tous	à	notre	 tâche.	Wes	me	dit	de	demander	des	détails	par	 radio	 à
l’indicatif	d’appel	2.	Le	gars	 à	 l’autre	bout	 refuse	de	me	donner	des	 informations,	mais
veut	 connaître	notre	vitesse	de	croisière.	La	question	me	semble	étrange.	 Je	 lui	 réponds
qu’on	roule	à	environ	70	km/h,	notre	vitesse	habituelle.	Il	nous	commande	de	la	réduire	à
20	km/h.	Je	passe	le	mot	au	véhicule	du	sergent.	Qu’est-ce	que	ça	peut	bien	vouloir	dire	?
À	la	blague,	un	des	gars	de	la	section	dit	qu’on	sert	d’appât.

Bientôt,	une	troisième	section	se	joint	à	nous	sur	la	même	route.	Six	véhicules	tournent
en	 rond.	 Chaque	 fois	 qu’on	 se	 croise,	 on	 se	 regarde	 ;	 l’incompréhension	 se	 lit	 sur	 nos
visages.

Au	bout	d’une	heure,	on	reçoit	l’ordre	de	retourner	à	nos	tâches	précédentes.	Les	deux
autres	sections	prennent	le	chemin	de	la	ville,	tandis	que	nous,	on	rentre	au	camp	Julien.
Sur	place,	personne	ne	peut	nous	expliquer	ce	qui	s’est	passé.	Cependant,	le	lendemain,	un
gars	 qui	 travaillait	 au	 poste	 de	 commandement	 0	 la	 veille	 nous	 raconte	 que	 le
commandement	 soupçonnait	 la	 présence	 d’un	 kamikaze	 le	 long	 de	 cette	 route.	 Qu’on
tentait	 de	 l’appâter	 pour	 qu’il	 se	 dévoile	 et	 que	 les	 services	 secrets	 afghans	 (le	 NDS)
puissent	l’arrêter.	On	demande	à	notre	sergent	de	confirmer	cette	histoire	avec	la	chaîne	de
commandement	;	 il	va	voir	ce	qu’il	peut	faire.	Mais	 l’histoire	en	reste	 là,	et	on	ne	saura
jamais	ce	qui	est	réellement	arrivé	cette	nuit-là.

La	 nuit	 suivante,	 on	 patrouille	 dans	 un	 secteur	 de	 l’ouest	 de	 la	 ville.	 C’est	 un	 coin
tranquille	où	 il	 n’y	a	pas	beaucoup	de	monde	de	 jour	 et	où,	 de	nuit,	 c’est	 pratiquement
désertique.	Ça	 fait	 deux	 heures	 qu’on	 tourne	 en	 rond.	On	 s’arrête	 au	 poste	 du	KCP	 du
district	 5,	mais	 les	 policiers	 afghans	 sont	 occupés	 à	 écouter	 une	 émission	 de	 télévision
dans	 la	 cour	 et	 ne	 souhaitent,	 de	 toute	 évidence,	 pas	 nous	 parler.	 Comme	 on	 voit	 bien
qu’on	les	dérange,	on	repart	aussi	vite	qu’on	est	arrivés.



On	 est	 en	 train	 de	 remonter	 une	 route	 secondaire	 quand	 on	 aperçoit	 un	 groupe	 de
Canadiens	qui	semblent	faire	un	cordon.	On	s’arrête	pour	vérifier	s’ils	ont	besoin	d’aide.
Ils	nous	répondent	que	oui.	Je	ne	connais	pas	ces	gars-là	;	ils	ne	sont	probablement	pas	de
l’infanterie.	Apparemment,	 il	y	a	un	objet	suspect	plus	loin.	Le	sergent,	Alex	et	moi,	on
décide	de	pousser	vers	l’avant	pour	voir	de	plus	près	de	quoi	il	s’agit.

Il	fait	déjà	noir,	mais	la	ruelle	est	éclairée	par	les	phares	des	véhicules.	On	ne	sait	pas
trop	où	se	trouve	l’objet	suspect	;	des	déchets	jonchent	le	sol	un	peu	partout.	La	nuit	est
tranquille	 ;	 les	 seuls	 bruits	 qu’on	 entend	 sont	 ceux	 des	 moteurs	 des	 véhicules	 qui
ronronnent	et	des	chiens	errants	qui	aboient.	On	avance	lentement,	mais	nos	armes	ne	sont
pas	 en	 position	 d’alerte	 :	 il	 n’y	 a	 pas	 vraiment	 de	 menace.	 On	 identifie	 l’objet.	 Alex
l’éclaire	 avec	 la	 lampe	 de	 son	 fusil	 d’assaut	 C7.	 C’est	 une	 boîte	 de	 conserve	 dont
l’étiquette	 imprimée	 laisse	 voir	 le	 symbole	 nucléaire.	 Vraiment	 ?	 On	 panique	 vraiment
pour	ça	?	Alex	et	moi,	on	rit.	Le	sergent	lance	que	ce	n’est	pas	à	nous	de	juger.	Qu’on	va
laisser	faire	les	responsables	et	se	contenter	de	les	aider	à	faire	le	cordon.	C’est	ridicule	!
Comme	si	 les	 insurgés	avaient	réussi	à	mettre	 la	main	sur	une	bombe	sale,	mais	allaient
prendre	 la	 peine	 de	mettre	 une	 étiquette	 dessus,	 et	 surtout	 de	 la	 planter	 dans	 un	 tas	 de
vidanges	au	milieu	de	nulle	part.	Je	n’ai	pas	la	prétention	d’être	un	grand	analyste,	mais	à
un	 moment	 donné,	 il	 faut	 savoir	 écouter	 le	 gros	 bon	 sens.	 Bref,	 je	 suis	 de	 mauvaise
humeur.	On	plonge	tête	première	encore	une	fois	dans	une	panique	inutile,	et	qui	risque	de
nous	tenir	occupés	une	bonne	partie	de	la	nuit.

Ça	 fait	 déjà	 deux	 heures	 qu’on	 est	 plantés	 debout	 à	 tenir	 le	 cordon	 de	 sécurité	 en
attendant	 l’arrivée	 des	 ingénieurs	 de	 combat	 canadiens	 quand	 quelques	Afghans	 sortent
d’un	compound	 situé	plus	 loin	dans	 le	 fond	de	 la	 ruelle.	Deux	d’entre	 eux	viennent	me
questionner	pour	savoir	ce	qui	se	passe.	Par	l’entremise	de	l’interprète,	je	leur	explique	un
peu	la	situation,	sans	trop	donner	de	détails.	Ils	m’informent	qu’une	fête	est	en	cours	dans
le	compound	−	un	mariage.	Ils	demandent	si	ça	pose	problème.	Je	leur	réponds	que	non.
Ils	restent	un	moment	à	discuter.	Ça	ne	me	dérange	pas	;	en	fait,	j’en	suis	bien	heureux,	ça
me	change	les	idées.	On	compare	nos	sociétés	et	nos	pays	respectifs.	On	parle	de	religion,
de	gouvernance,	d’économie,	etc.	À	un	moment	donné,	mes	deux	interlocuteurs	−	qui	sont
maintenant	à	l’aise	avec	moi	et	qui	m’appellent	par	mon	prénom	−	me	disent	:	«	Tu	sais,
Sony,	au	Canada	vous	mourez	du	cancer	parce	que	vous	ne	croyez	pas	en	Allah.	»	Je	me
mets	 à	 rire.	 Je	 leur	 explique	qu’ils	meurent	 également	de	 cette	maladie	 en	Afghanistan.
Les	deux	hommes	sont	dans	un	déni	total,	et	sont	même	un	peu	offusqués	que	je	refuse	de
reconnaître	que	la	source	de	tous	nos	malheurs,	en	Occident,	tient	au	fait	que	l’on	soit	des
infidèles.	Ils	tournent	alors	les	talons	et	regagnent	le	compound	d’où	ils	étaient	venus,	sans
autre	formalité.

Alors	 que	 je	 les	 regarde	 s’éloigner	 dans	 la	 nuit	 éclairée	 par	 les	 phares	 des	véhicules,
l’interprète,	qui	se	tient	à	mes	côtés,	me	mentionne	que	j’ai	un	très	beau	prénom,	que	c’est
un	mot	que	les	Afghans	aiment	entendre	et	prononcer.	Je	ne	sais	pas	trop	comment	réagir.
Un	 petit	moment	 inconfortable	 s’ensuit.	 Silence.	 Je	 regarde	 vers	 la	 ruelle	 sans	 un	mot.
Puis	 finalement,	 je	 dis	 simplement	 merci.	 L’interprète	 sourit	 et	 retourne	 aux	 véhicules
pour	se	réchauffer.	Alex,	qui	a	assisté	à	la	conversation	sans	s’en	mêler,	rit.

Passé	minuit,	 les	 ingénieurs	de	combat	arrivent	et	décident	d’inspecter	 l’objet	à	 l’aide
de	leur	robot	démineur.	C’est	la	première	fois	qu’Alex	et	moi,	on	les	voit	en	action.	On	est



curieux,	et	surtout	ça	passe	le	temps	de	voir	un	peu	de	nouveauté.	Le	robot	n’est	pas	très
grand,	moins	de	1	m	de	haut,	et	se	déplace	grâce	à	un	système	de	chenilles.	 Il	est	muni
d’une	caméra	et	d’un	canon	de	fusil	de	chasse	de	calibre	12,	je	crois.	On	les	regarde	lancer
leur	machine	vers	 l’objet	 suspect.	Le	 robot	 avance	 lentement.	 Il	 semble	 avoir	 été	 conçu
pour	désamorcer	des	bombes	sur	des	terrains	faciles	d’accès,	tels	que	des	stationnements
et	des	rues.	Il	a	du	mal	à	naviguer	à	travers	les	amoncellements	de	déchets	et	les	multiples
trous	 qui	 couvrent	 la	 ruelle.	Alex	 et	moi,	 on	 se	 tient	 près	 de	 l’opérateur.	On	 trouve	 ça
intéressant	de	le	regarder	aller	avec	tous	ses	gadgets.

Soudain,	un	coup	de	feu	retentit	dans	la	ruelle.	Shit	!	C’est	quoi	ça	?	On	lève	tous	nos
armes	en	direction	de	la	détonation.	Alex	demande	à	l’ingénieur	qui	manipule	le	robot	s’il
sait	ce	qui	vient	de	se	passer.	Il	répond	que	non,	il	n’a	rien	vu	dans	la	caméra.	Alex	et	moi,
armes	pointées	vers	l’avant,	doigt	sur	le	pontet,	on	commence	à	avancer	lentement	dans	la
ruelle	 mal	 éclairée.	 On	 ne	 voit	 personne,	 juste	 de	 la	 poussière	 qui	 flotte	 dans	 l’air	 à
l’emplacement	où	le	coup	de	feu	a	dû	être	tiré.	Dans	le	milieu	du	nuage	de	poussière,	on
trouve	 le	 robot	 :	 son	canon	est	 encore	 fumant.	On	baisse	nos	 armes	et	on	 retourne	vers
l’arrière.	L’ingénieur	nous	dit	qu’il	doit	s’agir	d’une	décharge	accidentelle.	On	n’est	pas
impressionnés.

Étant	donné	la	nature	potentiellement	nucléaire	de	notre	objet	suspect,	il	est	décidé	de
faire	appel	aux	spécialistes.	On	fait	donc	venir	le	contingent	italien,	qui	est	responsable	de
la	 guerre	 nucléaire,	 bactériologique	 et	 chimique	 au	 sein	 de	 l’ISAF.	 Les	 hommes	 qui	 le
composent	 arrivent	 avec	 leurs	 véhicules	 et	 leurs	 combinaisons	 au	 petit	 matin.	 Ils	 font
quelques	 vérifications	 et	 nous	 disent	 ce	 qu’on	 sait	 depuis	 déjà	 longtemps	 :	 il	 s’agit
seulement	 d’une	 boîte	 de	 conserve	 avec	 une	 étiquette	 dessus.	 Point	 final.	 Ils	 nous
remercient	 tout	 de	 même	 de	 leur	 avoir	 donné	 l’occasion	 de	 sortir	 de	 leur	 camp	 et	 de
répéter	un	peu	 leurs	 tactiques,	 techniques	et	procédures.	 J’ai	du	mal	à	deviner	 s’ils	 sont
simplement	courtois	ou	s’il	n’y	a	pas	un	peu	de	sarcasme	dans	leurs	remerciements.

Une	 fois	 la	 panique	 passée,	 on	 remonte	 tous	 dans	 nos	 véhicules,	 direction	 le	 camp
Julien.	À	notre	arrivée,	le	sergent	nous	dit	d’aller	nous	coucher,	qu’on	fera	le	débriefing	de
patrouille	plus	tard.	Je	me	rends	à	ma	tente	et	j’enlève	mon	équipement.	J’ai	mal	au	corps.
Je	me	rends	aux	douches	dans	l’obscurité	de	la	nuit.	Je	laisse	l’eau	chaude	me	couler	sur	la
tête,	 immobile	 pendant	 près	 de	 dix	minutes.	 Je	 suis	 découragé.	C’était	 une	 vraie	 honte,
cette	 nuit.	 Cette	 mission-là	 est	 en	 train	 de	 prendre	 une	 tournure	 un	 peu	 ridicule.	 En
l’absence	 d’une	 menace	 réelle,	 les	 gens	 commencent	 à	 s’en	 inventer.	 Moi	 qui	 suis
quelqu’un	de	gros	bon	sens,	ça	m’irrite	au	plus	haut	point.

La	nuit	suivante	commence	comme	toutes	les	autres	:	normalement.	On	tourne	en	rond
dans	notre	secteur	de	patrouille.	Avec	l’arrivée	de	l’été,	il	y	a	un	peu	plus	de	vie	le	long
des	 artères	 principales.	 Les	 restaurants	 sont	 bondés	 de	 gens	 qui	 profitent	 d’un	 souper
tardif,	et	les	guest	houses	des	organisations	non	gouvernementales	(ONG)	offrent	souvent
des	soirées	où	le	Tout-Kaboul	se	rend	pour	fêter.	On	entend	de	la	musique,	et	des	gens	qui
rient	aux	éclats.	C’est	étrange	de	 les	 entendre	célébrer	 alors	qu’on	patrouille	 en	 silence,
armés	jusqu’aux	dents.

Après	plusieurs	heures	passées	à	tourner	en	rond	dans	les	rues	de	la	capitale,	on	décide
d’aller	 prendre	 une	 pause	 sur	 le	 campus	 de	 l’université.	 De	 nuit,	 l’endroit	 est	 idéal,
puisque	 désert	 ;	 aussi,	 on	 peut	 baisser	 un	 peu	 la	 garde	 et	 se	 détendre.	 On	 cherche	 un



espace	 ouvert	 où	 on	 aura	 un	 bon	 champ	 de	 vision	 de	 360o.	 On	 découvre	 une	 immense
structure	 bâtie	 sur	 un	 pignon	 artificiel	 fait	 de	marches	 en	marbre,	 qui	 s’élève	 à	 plus	 de
10	m	vers	le	ciel	en	une	série	de	colonnes,	elles	aussi	en	marbre.	Le	tout	se	trouve	devant
un	bassin	d’eau	stagnante.	Le	spectacle	est	impressionnant.	On	stationne	nos	véhicules	à
proximité	de	 la	 construction.	On	 s’assoit	 dans	 les	marches	 ;	 le	 sergent	 et	 un	 autre	 gars
s’allument	une	cigarette.	Moi,	je	suis	curieux	:	je	me	demande	ce	que	cette	structure	peut
bien	être.	Au	milieu	de	cette	dernière,	il	y	a	ce	qui	ressemble	à	un	tombeau.	Je	m’approche
pour	tenter	de	lire	ce	qui	est	inscrit	dans	la	pierre.	Je	me	penche	en	m’appuyant	sur	la	dalle
de	marbre	 qui	 forme	 le	 couvercle	 du	 tombeau.	Celle-ci	 n’est	 pas	 fixe,	 et	 dans	 un	 bruit
sourd,	elle	glisse	le	long	du	tombeau	sous	la	pression	de	mon	poids.	L’espace	d’un	instant,
je	 pense	que	 je	 vais	 tomber	 dans	 le	 tombeau.	Les	 couilles	me	 remontent	 dans	 le	 corps.
Heureusement,	il	y	a	un	second	couvercle	de	béton	sous	la	dalle.	Celle-ci	tient	maintenant
dans	un	équilibre	précaire	et	risque	de	tomber	et	de	se	fracasser	sur	le	sol.	Merde	!	Je	me
déplace	de	l’autre	côté	du	tombeau	et	la	fais	glisser	doucement	afin	de	la	remettre	en	place
sans	faire	de	bruit.	Je	n’ai	aucune	idée	de	qui	peut	être	enterré	ici,	mais	je	suis	certain	que
de	 vandaliser	 sa	 tombe	 ne	 peut	 m’apporter	 que	 des	 problèmes.	 Le	 sergent,
particulièrement,	est	très	à	cheval	sur	ces	principes,	et	ne	me	couvrira	pas	sur	cette	gaffe-
là.	Je	regarde	par-dessus	mon	épaule.	Personne	dans	la	section	ne	semble	avoir	 remarqué
le	petit	incident	;	tout	le	monde	est	allongé	dans	les	marches	et	se	repose.	Je	me	détends.
Je	laisse	le	mort	à	son	repos	et	je	vais	m’asseoir	près	du	bassin.

Le	lendemain,	piqué	par	la	curiosité,	je	vais	sur	Internet	pour	découvrir	à	qui	appartient
la	 sépulture	 que	 j’ai	 failli	 endommager.	 Finalement,	 il	 semble	 que	 la	 structure	 soit	 le
mausolée	 de	 Sayed	 Jamāl	 Al-Dïn	 al-Afghâni,	 un	 intellectuel	 musulman	 fort	 respecté
du	19e	siècle.	Je	vais	me	coucher	moins	ignorant	ce	soir.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 on	 amorce	 la	 patrouille	 tôt	 en	 soirée.	 On	 se	 rend	 dans	 un
quartier	 résidentiel.	 De	 nombreux	 enfants	 courent	 aux	 côtés	 de	 nos	 Iltis,	 qu’on	 a
recommencé	 à	 utiliser,	 les	 préférant	 aux	 G-Wagon.	 Ils	 veulent	 qu’on	 leur	 donne	 des
cadeaux,	 mais	 on	 n’a	 pas	 grand-chose	 à	 leur	 offrir.	 On	 commence	 donc	 à	 craquer	 des
bâtonnets	luminescents	et	à	les	lancer	aux	quatre	coins	du	quartier.	Des	hordes	d’enfants
courent,	crient	et	se	lancent	dans	toutes	les	directions	en	espérant	mettre	la	main	sur	l’un
d’eux.	L’ambiance	est	bonne,	le	moral	est	bon	;	on	a	tous	du	plaisir,	c’est	agréable.	Ça	fait
changement	 des	 paniques	 inutiles	 des	 derniers	 jours.	 Alors	 qu’on	 amuse	 les	 enfants	 et
qu’on	discute	avec	les	adultes	pour	tenter	de	tâter	le	pouls	de	la	population	dans	le	secteur,
un	des	gars	de	la	section	remarque	qu’un	petit	ne	court	pas	pour	tenter	de	mettre	la	main
sur	 les	 bâtonnets.	 L’enfant	 a	 environ	 10	 ans	 ;	 c’est	 un	 nain.	 Il	 ne	 mesure	 pas	 plus
de	 60	 cm	 ;	 il	 arrive	 à	 peine	 à	 la	 hauteur	 de	mon	 genou.	 En	 plus,	 il	 semble	 frappé	 de
gigantisme	:	il	est	énorme	pour	sa	grandeur,	il	n’est	ni	plus	ni	moins	qu’une	petite	boule
ronde.	Il	ressemble	à	Humpty	Dumpty.	Un	nain	souffrant	de	gigantisme	né	dans	un	pays
aussi	 dévasté	 que	 l’Afghanistan…	 Il	 y	 en	 a	 à	 qui	 la	 vie	 a	 décidé	 de	 ne	 donner	 aucune
chance.	Un	d’entre	nous,	voulant	bien	faire,	 lui	 tend	un	frisbee.	Le	pauvre,	quoique	 très
heureux,	 a	 les	 bras	 tellement	 courts	 qu’il	 n’arrive	 pas	 à	 faire	 quoi	 que	 ce	 soit	 avec	 le
disque.	Rapidement,	les	autres	enfants	le	voient	et	lui	sautent	dessus	pour	le	tabasser	et	lui
voler	son	présent.	Les	coups	pleuvent	de	tous	les	côtés	−	coups	de	poing,	coups	de	pied.
Ils	sont	déchaînés.	La	scène	est	un	peu	pathétique.	On	la	regarde	sans	pouvoir	faire	quoi
que	ce	soit.	La	loi	de	la	jungle.



Le	 lendemain,	 la	 patrouille	 prévue	 inclut	 un	 arrêt	 à	 un	 poste	 du	KCP	 qu’on	 n’a	 pas
encore	 visité,	 ainsi	 qu’une	 petite	 marche	 dans	 les	 quartiers	 résidentiels	 à	 flanc	 de
montagne.	 Au	 poste	 de	 police,	 on	 tombe	 sur	 trois	 Afghans	 en	 uniforme.	 Ils	 ont	 l’air
contents	de	nous	voir,	et	nous	invitent	pour	le	thé.	Le	sergent	accepte	l’invitation	et	y	va
avec	quelques	gars	de	la	section.	Je	reste	avec	Alex	pour	garder	les	Iltis.	Un	des	policiers
afghans	demeure	avec	nous.	On	ne	peut	pas	vraiment	communiquer	puisque	 l’interprète
est	allé	prendre	le	thé.	On	se	regarde,	on	fait	des	signes,	on	se	sourit	bêtement.	Le	poste	du
KCP	est	mal	 éclairé,	 et	 la	 noirceur	 est	 tombée	 depuis	 quelques	 heures	 déjà.	Le	 policier
nous	 indique	de	 le	 suivre	 jusqu’à	une	voiture	 stationnée	dans	un	coin	de	 la	 cour	−	bien
entendu	une	Toyota	Corolla	blanche,	 la	voiture	officielle	de	l’Afghanistan.	Sur	 le	 toit	de
cette	 dernière,	 trois	mines	 antipersonnel	 sont	 alignées.	 À	 grands	 coups	 de	 signes	 et	 de
mots	 à	 moitié	 anglais,	 l’homme	 nous	 fait	 comprendre	 qu’il	 s’agit	 de	 mines	 datant	 de
l’époque	où	 les	Soviétiques	occupaient	 l’Afghanistan,	et	qu’au	printemps,	à	 la	 fonte	des
neiges,	elles	descendent	le	long	des	flancs	de	montagne.	En	riant,	il	gesticule	;	 il	semble
dire	que	parfois	elles	font	sauter	des	enfants	qui	jouent	avec	celles-ci.	Il	en	prend	une,	sans
trop	de	précaution,	et	nous	la	met	sous	le	nez.	Alex	et	moi,	on	recule.	Le	policier	afghan
avance	 vers	 nous	 en	 riant	 et	 en	 agitant	 l’engin	 devant	 notre	 visage.	 Il	 manque	 de
l’échapper.	On	lui	fait	comprendre	du	mieux	qu’on	peut	qu’il	devrait	le	déposer	sur	le	toit
de	la	voiture	et	arrêter	de	le	secouer.	Notre	homme	semble	déçu	et	le	repose	piteusement
sur	la	Toyota.	Il	ressemble	à	un	enfant	à	qui	on	vient	d’enlever	son	jouet	parce	qu’il	n’a
pas	été	sage.	La	scène	est	plutôt	cocasse.

Après	 le	 thé,	 le	 sergent	 et	 le	 reste	de	 la	 section	nous	 rejoignent	dans	 la	 cour.	 Il	 a	 été
décidé	 qu’on	 laisserait	 des	 gars	 à	 l’arrière	 pour	 la	 garde	 des	 véhicules,	 ici,	 au	 poste	 du
KCP,	tandis	que	le	reste	de	la	section	irait	patrouiller	dans	le	secteur	à	pied.	On	part	donc
dans	 la	 nuit,	 le	 sergent,	 Sebas,	 Alex	 et	moi.	 On	 s’enfonce	 dans	 les	 ruelles	 obscures	 et
sinueuses	 de	 ce	 quartier	 bâti	 à	 flanc	 de	 montagne.	 Par	 endroits,	 ça	 grimpe	 à	 pic.	 Je
transpire	 beaucoup,	 et	 j’ai	 le	 souffle	 court.	 Steph	 rit	 de	 moi.	 Partout,	 on	 voit	 des
cimetières.	 De	 toute	 évidence,	 ensevelir	 ses	 morts	 à	 flanc	 de	 montagne,	 lorsqu’on	 ne
creuse	pas	 très	profondément	et	que	 la	 fonte	des	neiges	 cause	de	 l’érosion	 tous	 les	 ans,
n’est	assurément	pas	une	bonne	idée.	La	preuve	:	un	chien	errant	passe	à	côté	de	nous,	une
colonne	vertébrale	dans	la	gueule.	Décidément,	ce	pays	n’a	pas	fini	de	me	surprendre.

On	marche	pendant	environ	deux	heures.	On	rencontre	peu	de	gens.	Il	est	vrai	qu’il	est
tard,	et	puis	ils	ne	sont	pas	habitués	à	voir	des	soldats	de	l’ISAF	dans	le	quartier	:	on	est
loin	de	nos	secteurs	de	patrouille	habituels.	De	retour	au	poste	du	KCP,	on	monte	dans	les
Iltis	 et	 on	 reprend	 la	 route	 vers	 le	 camp	 Julien.	 L’air	 frais	 de	 la	 nuit,	 jumelé	 à	 mes
vêtements	trempés	de	sueur,	me	frigorifie.	Je	grelotte	de	manière	incontrôlable	tout	le	long
de	la	route	du	retour.

Plus	 tard	dans	 la	 semaine,	 on	part	 pour	une	patrouille	un	peu	particulière.	On	a	pour
tâche	d’aller	vérifier	un	secteur	désertique	à	environ	trente	minutes	de	route	à	l’ouest	du
camp	Julien.	Le	renseignement	croit	qu’il	y	a	vraisemblablement	un	camp	d’insurgés	dans
le	 coin,	 et	 voudrait	 qu’on	 aille	 vérifier.	 Bien	 entendu,	 on	 est	 tous	 sceptiques.	Mais	 les
ordres	sont	 les	ordres.	Et	puis	ça	va	changer	 le	mal	de	place,	d’aller	patrouiller	dans	un
secteur	qu’on	ne	connaît	pas	encore.



On	se	rend	donc	à	proximité	de	l’endroit	désigné.	Puis,	afin	de	ne	pas	attirer	l’attention
de	potentiels	insurgés,	le	sergent,	Alex,	l’interprète	et	moi,	on	part	à	pied,	tandis	que	les
G-Wagon	nous	suivent	un	bond	tactique	en	arrière.	La	nuit	est	claire	 ;	aussi,	 je	ne	porte
pas	mon	équipement	de	vision	nocturne.	Alex	et	moi,	on	ouvre	 la	marche.	Le	sergent	et
l’interprète	 nous	 suivent	 une	 quinzaine	 de	mètres	 derrière.	On	 forme	 un	 triangle	 qui	 se
déplace	silencieusement	dans	le	désert	afghan.	Après	une	heure	de	marche,	le	sergent	nous
commande	de	nous	arrêter	un	moment.	Selon	sa	carte,	on	se	trouve	dans	un	secteur	qui	ne
serait	 pas	 déminé.	 Ça	 devient	 une	 habitude,	 sérieusement…	 Le	 sergent	 décide	 que
l’interprète	doit	monter	dans	un	des	G-Wagon	:	on	est	responsable	de	sa	sécurité.	Alex	lui
demande	ce	qu’on	fait	de	notre	sécurité,	à	nous.	Après	tout,	se	promener	dans	un	champ
de	mines	 potentiel,	 de	 nuit,	 est	 loin	 d’être	 l’idéal.	Le	 sergent	 lui	 répond	que	 la	mission
passe	en	premier.	On	n’est	pas	convaincus,	mais	bon	:	on	est	là	pour	faire	une	tâche,	on	va
la	faire	!	Et	puis	ça	nous	fera	une	anecdote	de	plus	à	raconter.

On	marche	encore	un	bon	bout	de	 temps	quand	soudain,	entre	mes	pieds,	 je	vois	des
flammes	 orangées	 sortir	 du	 sol.	 L’espace	 d’une	 seconde,	 je	 pense	 qu’une	 mine	 vient
d’exploser	sous	mon	corps.	Je	fige.	Rien	ne	se	passe.	Je	regarde	autour	:	partout,	de	petites
flammes	 émergent	 du	 sable.	 Je	 me	 demande	 si	 je	 rêve	 jusqu’au	 moment	 où	 j’entends
Alex	 :	«	Est-ce	que	vous	aussi	vous	voyez	des	 flammes	 jaillir	du	sable	du	désert	?	»	Si
j’étais	croyant,	je	m’imaginerais	qu’on	est	tous	morts	dans	le	champ	de	mines	et	qu’on	est
maintenant	en	enfer.	Après	tout,	le	désert	afghan,	mêlé	aux	flammes	qui	émanent	du	sol,
crée	un	décor	correspondant	 tout	à	fait	à	 l’idée	que	 je	me	fais	de	ce	 lieu.	On	continue	à
avancer	 au	 travers	 des	 petites	 flammes.	 La	 température	 ambiante	 augmente	 de	manière
significative.	 En	 fait,	 je	 commence	 à	 transpirer.	 On	 finit	 enfin	 par	 sortir	 de	 la	 zone
enflammée,	qui	 forme	un	cercle	d’une	centaine	de	mètres	de	diamètre.	Soudain,	on	voit
une	hutte.	Deux	Afghans	en	sortent.	Ils	ont	l’air	surpris	de	nous	voir	dans	ce	secteur	isolé.
On	demande	aux	G-Wagon	de	s’avancer	et	de	nous	amener	l’interprète.	En	attendant	leur
arrivée,	 on	 serre	 la	main	 des	 locaux	 ;	 on	 se	 sourit.	Quand	 l’interprète	 arrive,	 on	 réalise
enfin	ce	qui	se	passe.	Les	deux	hommes	sont	les	gardiens	d’un	four	à	briques	souterrain.
Ils	 nous	 amènent	 voir	 une	 des	 trappes	 de	 l’installation.	 L’intérieur	 est	 éblouissant.	 Le
charbon	y	est	chauffé	à	blanc.	C’est	la	source	des	petites	flammes	qu’on	voyait	sortir	d’un
peu	partout.	Un	des	travailleurs	nous	explique	que	le	four	n’a	pas	été	éteint	depuis	plus	de
dix	ans.	J’ai	des	doutes	quant	à	cette	affirmation,	mais	bon…

Ils	nous	invitent	à	prendre	le	thé.	Le	sergent	discute	un	peu	avec	eux	et	leur	demande
s’ils	ont	vu	un	camp	dans	les	environs.	Les	deux	hommes	rient	:	il	n’y	a	pas	âme	qui	vive
dans	 le	 secteur,	 à	 part	 eux.	 Je	 commence	 à	 penser	 que	 le	 four	 à	 briques	 est	 ce	 que	 le
renseignement	a	cru	être	le	camp	insurgé.	Bref,	une	autre	panique	inutile.	N’empêche,	ça
m’aura	fait	une	nuit	intéressante.

Au	bout	d’un	moment,	le	sergent	décide	de	continuer	la	patrouille.	Le	plan	est	de	sortir
du	 secteur	 et	 de	 trouver	 une	 route	 afin	 de	 regagner	 le	 camp	 Julien.	Ça	 fait	 un	moment
qu’on	zigzague	dans	le	désert	quand	on	finit	par	apercevoir	un	chemin.	Il	est	1	h,	et	on	est
à	environ	trente	minutes	de	route	du	camp.	On	veut	arriver	avant	2	h,	car	c’est	le	moment
où	 la	 cuisine	 ferme,	 et	 on	 ne	 veut	 pas	 manquer	 la	 poutine	 que	 les	 Népalais	 préparent
chaque	 nuit.	 C’est	 vrai	 que	 celle	 de	 nos	 cuisiniers	 est	 la	 plupart	 du	 temps	 une	 grande
déception,	mais	on	ne	veut	quand	même	pas	courir	le	risque	de	rater	un	soir	où	elle	serait
bonne.	Bref,	il	y	a	un	petit	sentiment	d’urgence.	On	veut	arriver	à	temps.



La	loi	de	Murphy	veut	que	lorsqu’on	est	pressé,	un	empêchement	va	nous	ralentir.	Ce
soir	ne	fait	pas	exception.	On	arrive	face	à	face	avec	une	grosse	roche	qui	nous	bloque	la
route.	 On	 descend	 pour	 tenter	 de	 la	 pousser.	 Impossible.	 On	 débat	 du	 temps	 que	 ça
prendrait	pour	trouver	un	autre	chemin	et	on	convient	que	ça	nous	ferait	manquer	l’heure
de	 la	 poutine,	 ce	 qui	 serait	 inacceptable.	 Le	 chauffeur	 du	 premier	 G-Wagon	 décide	 de
tenter	de	passer	par-dessus	l’obstacle.	On	se	déplace	tous	sur	les	côtés	de	la	route	et	on	le
regarde	aller.	Il	prend	son	élan	et	fonce.	Il	passe	par-dessus	la	roche	et	l’entraîne	avec	lui	;
elle	roule	dans	un	fossé,	laissant	le	chemin	libre	pour	l’autre	G-Wagon.	Heureusement,	car
le	premier	a	été	endommagé,	au	point	qu’il	ne	peut	plus	avancer	par	ses	propres	moyens.
Rapidement,	 on	 sort	 un	 câble	 et	 on	 attache	 le	 premier	 véhicule	 au	 second,	 qui	 va	 le
remorquer.

Après	 tous	 ces	 déboires,	 on	 finit	 tout	 de	même	 par	 arriver	 au	 camp	 à	 temps	pour	 la
poutine…	 et	 elle	 est	 décevante.	 Pour	 une	 raison	 inconnue,	 les	 Népalais	 ont	 mis	 du
fromage	bleu	sur	des	patates	du	déjeuner,	le	tout	arrosé	de	bouillon	de	bœuf.	Ça	ne	valait
pas	vraiment	la	peine	de	détruire	un	véhicule	pour	ça,	finalement.

Le	lendemain	matin,	on	va	voir	les	mécaniciens.	Ils	nous	disent	que	tant	qu’à	détruire
un	véhicule,	on	ne	pouvait	pas	faire	mieux.	Le	G-Wagon	ne	sera	pas	utilisable	pendant	des
semaines.	Le	sergent	de	transport	de	la	compagnie	B	n’est	pas	impressionné.	On	évite	de
lui	mentionner	 qu’on	 a	 détruit	 un	 de	 ses	 véhicules	 pour	 la	 simple	 raison	 qu’on	 voulait
manger	une	poutine.

Lors	de	notre	dernière	nuit	de	patrouille,	le	sergent	ne	peut	pas	nous	accompagner,	car	il
doit	 remplacer	 l’adjudant	 dans	 ses	 fonctions	 administratives	 au	 camp.	C’est	 donc	Steve
qui	prend	sa	place.	Steve	est	de	bonne	humeur	:	il	vient	de	recevoir	ses	nouvelles	bottes
qu’il	a	fait	venir	des	États-Unis.	Il	nous	en	vante	le	confort.	Ce	soir,	on	sort	avec	les	Iltis,
et	malheureusement	j’ai	été	désigné	comme	le	chauffeur	du	premier.	Je	déteste	conduire	;
je	ne	suis	pas	un	bon	chauffeur	et	je	m’assume	pleinement.	Steve	s’en	fout,	il	dit	que	ça
me	fera	du	bien	de	sortir	un	peu	de	ma	zone	de	confort.	Puisqu’on	n’a	rien	de	particulier
sur	notre	plan	de	patrouille,	 il	me	propose	d’aller	où	bon	me	semble	dans	 les	 limites	de
notre	secteur	de	responsabilité.	Je	conduis	à	travers	les	rues	de	Kaboul	sans	but	précis.	Je
décide	 d’explorer	 un	 peu,	 de	 sortir	 de	 nos	 itinéraires	 habituels.	 J’emprunte	 les	 routes
secondaires,	les	ruelles.	Ça	me	divertit,	j’en	oublie	presque	que	je	hais	conduire.	Steve	est
mon	passager	 avant,	 il	me	 fait	 la	 jasette	pendant	 que	 j’essaie	 de	 déterminer	 où	 aller.	 Je
décide	d’explorer	les	ruelles	au	bas	des	montagnes.	On	y	va	rarement,	et	je	suis	curieux	de
voir	de	quoi	ça	a	l’air.

Au	tournant	d’une	ruelle,	on	arrive	devant	une	large	mare	de	boue.	Je	présume	qu’elle
doit	avoir	quelques	centimètres	de	profondeur.	Je	dois	tout	de	même	prendre	un	élan	pour
m’assurer	 de	 traverser	 ses	 quelque	 10	m	 de	 largeur.	 Je	 prends	 de	 la	 vitesse.	 Steve	me
demande	si	je	suis	certain	de	ce	que	je	fais.	Je	ris	:	bien	sûr	que	non	!	L’Iltis	entre	dans	la
mare,	la	boue	éclabousse	de	tous	les	côtés.	Puis	le	véhicule	s’arrête	brusquement.	Le	trou
est	profond	de	près	de	1	m	!	Et	ce	n’est	pas	de	la	boue,	mais	bien	une	fosse	septique	à	ciel
ouvert.	 L’odeur	 est	 atroce.	 Steve	 m’ordonne	 de	 nous	 sortir	 de	 là	 ;	 il	 est	 visiblement
contrarié.	Je	ris	en	constatant	 le	ridicule	de	 la	situation.	L’autre	s’impatiente.	J’essaie	de
mettre	l’Iltis	en	mode	4	x	4.	Rien	 :	on	ne	bouge	pas.	Les	roues	 tournent	dans	 le	vide	et
créent	 une	 pluie	 d’excréments	 tout	 autour	 de	 nous.	 L’odeur	 devient	 insoutenable,	 et



l’interprète	 a	 des	 haut-le-cœur.	 Steve	 décide	 de	 descendre	 de	 l’Iltis.	 Ses	 belles	 bottes
neuves	sont	maintenant	couvertes	de	merde.	Il	m’annonce	que	je	vais	passer	la	journée	du
lendemain	 à	 torcher	 ses	 bottes	 et	 les	 véhicules.	 Je	 ne	 réponds	 pas.	L’interprète	 descend
également	et	va	se	planter	un	peu	plus	loin,	sur	le	bord	de	la	mare	d’étrons.	Steve	me	crie
de	faire	bouger	l’Iltis	;	l’interprète	se	paie	ma	gueule.	Je	rince	le	moteur	et	je	force	l’Iltis	à
donner	tout	ce	qu’il	a.	Une	motte	de	merde	prend	dans	une	roue,	décolle	dans	les	airs…	et
atterrit	 directement	 sur	 le	 visage	 de	 l’interprète	 qui	 riait	 à	 gorge	 déployée.	 Il	 se	 met
immédiatement	à	vomir.	C’est	à	mon	tour	de	me	payer	sa	gueule.	Je	ris	aux	larmes,	la	tête
appuyée	sur	le	volant.	Même	Steve,	qui,	contrairement	à	son	habitude,	n’est	vraiment	pas
de	bonne	humeur,	 se	met	 à	 rire	 de	 l’infortune	de	 l’homme.	Finalement,	 le	 chauffeur	 de
l’autre	 véhicule	 réussit	 à	me	pousser	 hors	 de	 la	 fosse	 et	 tout	 le	monde	 remonte	 à	 bord.
Steve	 s’est	 calmé	et	 est	 redevenu	 le	bon	vivant	que	 j’ai	 toujours	 connu.	 Il	me	 le	 répète
quand	 même	 :	 «	 Demain,	 c’est	 toi	 qui	 nettoies	 tout	 ça	 !	 »	 Ça	 me	 semble	 honnête.
Rapidement,	 on	 se	 rend	 compte	 qu’en	 entrant	 dans	 la	 mare,	 l’Iltis	 a	 créé	 une	 vague
d’excréments	qui	est	venue	s’étendre	sur	le	capot.	Maintenant,	avec	la	chaleur	du	moteur,
la	merde	cuit	et	l’odeur,	qui	est	décuplée,	nous	monte	au	nez	et	nous	lève	le	cœur.	Steve
me	 fait	 remarquer	 qu’on	 a	 encore	 trois	 heures	 de	 patrouille	 devant	 nous.	 Les	 gars	 du
second	Iltis	se	paient	ma	gueule	sur	la	radio.	Je	ris.	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	d’autre	?

On	roule	le	long	d’une	des	artères	principales	quand	Steve	décide	que	c’est	le	temps	de
prendre	une	pause.	On	est	à	proximité	de	l’hôtel	Intercontinental	qui	se	trouve	au	sommet
d’une	colline	avec	une	vue	imprenable	sur	la	ville	de	Kaboul.	Le	spectacle	vaut	le	détour,
spécialement	de	nuit	avec	toutes	les	lumières	du	côté	plus	fortuné	de	la	capitale.	On	décide
donc	 de	 s’y	 rendre.	On	monte	 la	 pente	 raide	 qui	mène	 à	 l’hôtel.	À	mi-chemin,	 on	 doit
s’arrêter	pour	attendre	que	le	garde	lève	la	barrière	afin	de	laisser	passer	nos	véhicules.	Il
nous	regarde	en	riant	et	se	pince	le	nez	en	faisant	un	mouvement	de	dégoût	avec	sa	main.
«	Ouais,	ouais,	ouais…	Je	sais,	ciboire	!	»	Arrivés	en	haut	de	la	côte,	on	doit	passer	devant
l’entrée	 principale	 de	 l’hôtel	 pour	 se	 rendre	 au	 stationnement	 où	 on	 a	 l’intention	 de
prendre	notre	pause.	Devant	se	trouve	un	groupe	d’Occidentaux	en	smoking	;	ils	ont	à	la
main	ce	qui	semble	être	des	verres	de	cognac	et	discutent	jovialement.	L’un	d’entre	eux	est
accompagné	de	sa	famille	:	sa	femme	et	ses	deux	adolescentes	en	robe	de	bal.	Ils	prennent
des	photos	et	jouent	les	touristes.	Notre	arrivée	semble	causer	un	malaise	:	tous	se	taisent
et	arrêtent	ce	qu’ils	font	pour	regarder	passer	les	deux	Iltis	couverts	de	merde	et	remplis	de
Canadiens.	 On	 se	 stationne.	 Quelques-uns	 des	 hommes	 en	 habit	 de	 soirée	 viennent
discuter	 avec	 nous.	 Ils	 fument	 des	 cigares	 cubains.	 Leur	 arôme	 adoucit	 un	 peu	 l’odeur
qu’on	 dégage.	 La	 femme	 en	 robe	 de	 bal	 entraîne	 ses	 filles,	 quasiment	 de	 force,	 à
l’intérieur	 de	 l’hôtel.	 Je	 ne	 peux	 pas	 la	 blâmer	 :	 après	 quelques	mois	 sans	 avoir	 vu	 de
femmes	−	outre	les	burqas	qui	se	promènent	en	ville	durant	la	journée	−,	on	doit	avoir	l’air
de	prédateurs	sexuels.	On	relaxe	une	petite	demi-heure,	puis	on	reprend	la	route.	Le	reste
de	la	patrouille	se	passe	sans	incident.	Les	gars	parlent	des	deux	jeunes	filles	en	robes	de
bal.	L’interprète	est	probablement	le	plus	excité	du	groupe.

Le	 lendemain,	 à	mon	 réveil,	 les	 bottes	 de	 Steve	 sont	 à	 côté	 de	mon	 lit.	 Je	 ris	 en	 les
voyant.	Je	prends	une	chaudière	et	une	brosse	à	récurer,	puis	je	me	rends	au	stationnement.
Alex	a	pitié	de	moi	et	vient	me	donner	un	coup	de	main.	On	passe	l’après-midi	à	essayer
de	nettoyer	les	Iltis.	L’odeur	est	encore	pire	que	la	veille,	on	dirait.



La	deuxième	semaine	de	mai	2004,	on	nous	donne	pour	tâche	d’aller	occuper	le	poste
d’observation	2,	qui	 se	 situe	dans	 les	montagnes	à	quelques	kilomètres	au	 sud	du	 camp
Julien.	La	préparation	est	semblable	à	celle	qu’on	fait	régulièrement	pour	le	palais	du	roi
et	 les	 conditions	 de	 vie	 y	 sont	 similaires	 :	 on	 mange	 des	 sandwiches	 et	 du	 BBQ,	 on
travaille	peu	 et	 on	 se	 repose	beaucoup,	 il	 n’y	 a	ni	 douches	ni	 toilettes,	 bref,	 c’est	 assez
austère.	La	seule	différence	réelle	est	qu’au	palais	on	vit	dans	un	palais,	alors	qu’au	poste
d’observation	2	on	vit	dans	une	 tente	plantée	au	sommet	d’une	crête	de	collines	dans	 le
milieu	 de	 nulle	 part,	 avec	 pour	 protection	 un	 muret	 d’Hesco	 Bastion	 et	 un	 VBL	 III
stationné	tout	près.

À	 notre	 arrivée,	 on	 reçoit	 un	 petit	 briefing	 sur	 les	 tâches	 à	 faire.	 En	 fait,	 il	 n’y	 en	 a
qu’une	 :	 s’asseoir	 dans	 la	 tourelle	 du	 VBL	 III	 et	 scruter	 l’horizon	 tout	 en	 assurant	 les
contrôles	radio	avec	le	poste	de	commandement	0.	On	est	toute	la	section,	plus	l’équipage
du	 VBL	 III,	 soit	 trois	 gars	 d’extra.	 On	 travaille	 quatre	 heures	 toutes	 les	 vingt-quatre
heures.	 Ce	 sont	 des	 vacances.	 En	 plus,	 on	 est	 loin	 du	 camp	 Julien,	 et	 des	 supérieurs
hiérarchiques	un	peu	zélés.	On	peut	donc	enlever	nos	uniformes	et	se	détendre	un	peu.	En
fait,	 au	 poste	 d’observation	 2,	 on	 vit	 en	 culottes	 courtes	 et	 en	 bedaine.	 Le	 BBQ	 roule
vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre	et,	entre	nos	tours	de	garde,	on	fait	ce	qu’on	veut.

Le	premier	jour,	je	pars	explorer	les	environs	avec	Matt,	Sébas	et	Alex.	Si	ce	n’était	des
armes	qu’on	traîne,	accrochées	en	bandoulière	sur	notre	dos,	on	aurait	l’impression	qu’on
s’en	va	en	randonnée	pédestre,	ou	encore	à	la	plage.	La	seule	consigne	qu’on	reçoit	est	de
rester	sur	la	route	qui	longe	la	crête.	Apparemment,	c’est	le	seul	endroit	déminé.	Tous	les
flancs	de	montagne	seraient	garnis	d’engins	explosifs	;	et	effectivement,	en	regardant	bien,
on	voit	plusieurs	mines	antipersonnel	marquées	de	pierres	peintes	en	rouge.	Des	équipes
de	démineurs	civils	travaillent	au	loin.	Ils	sont	quelques	hommes	agenouillés	sur	les	flancs
de	montagne	 rocailleux,	 à	 avancer	méticuleusement	 à	 travers	 les	 champs	 de	mines.	 La
section	 qu’on	 a	 remplacée	 nous	 a	 raconté	 que	 parfois	 des	 troupeaux	 de	 chèvres
s’aventurent	dans	ce	coin	et	qu’il	n’est	pas	 rare	d’en	voir	 exploser	une.	Étant	 l’ami	 des
animaux,	je	trouve	ça	un	peu	dommage.

Matt,	 Sébas,	Alex	 et	moi,	 on	 passe	 l’après-midi	 à	 prendre	 des	 photos.	On	 trouve	 un
vieux	char	d’assaut	russe.	En	arrière	de	ce	dernier,	on	voit	une	vallée	qui	s’étend	vers	le
camp	Julien	et	la	ville	de	Kaboul.	Matt	et	moi,	on	grimpe	sur	le	véhicule	pour	prendre	une
pose	 de	 guerrier,	 en	 souvenir.	 Quelques	 jours	 plus	 tard,	 une	 équipe	 de	 démineurs
découvrira	une	mine	antipersonnel	sur	ce	même	char.	On	se	trouve	un	peu	cons	de	ne	pas
l’avoir	vue.

Les	 jours	 passent	 lentement	 au	 poste	 d’observation	 2.	 Pendant	 la	 journée,	 je	 tue	 le
temps	en	écoutant	de	la	musique	et	en	me	promenant	le	long	de	la	route.	Je	fais	jouer	en
boucle	la	chanson	Santeria	du	groupe	Sublime.	Cette	pièce	me	met	de	bonne	humeur.	Son
ton	léger	et	festif	contraste	avec	le	fait	que	je	marche	seul	sous	un	soleil	ardent,	sur	une
route	poussiéreuse	entourée	de	champs	de	mines	à	perte	de	vue.

Le	soir,	après	le	souper,	on	s’amuse	à	frapper	des	roches	avec	une	barre	de	bois.	On	les
envoie	 dans	 le	 champ	 de	mines	 en	 espérant	 en	 faire	 exploser	 une.	 Personne	n’y	 arrive,
mais	ça	passe	le	 temps.	Sébas,	quant	à	 lui,	organise	des	combats.	Le	 long	de	 la	 route,	 il
ramasse	 des	 scorpions,	 des	 araignées	 et	 des	mille-pattes	 qu’il	 enferme	 ensuite	 dans	 un



contenant	de	café	et	qu’il	regarde	s’entretuer.	On	est	tous	étonnés	de	se	rendre	compte	que
c’est	le	mille-pattes	qui	domine.

Un	des	gars	de	l’équipage	du	VBL	III	a	pensé	à	apporter	une	douche	portative.	Ça	fait
l’affaire	 de	 tous,	 car	 en	 l’absence	 d’air	 climatisé,	 la	 tente	 est	 une	 véritable	 fournaise	 ;
aussi,	 on	 transpire	 énormément	 et	 on	 sent	 le	 crotté.	 On	 déchante	 rapidement	 quand	 on
apprend	qu’on	peut	 l’utiliser,	mais	 uniquement	 pour	 se	 vider	 de	 l’eau	 sur	 la	 tête.	Notre
savon	 n’étant	 pas	 biodégradable,	 il	 serait	 apparemment	 contre	 l’éthique	 de	 l’utiliser
puisque,	 ce	 faisant,	 on	 polluerait	 l’Afghanistan.	 Alex	 bougonne.	 Personnellement,	 plus
rien	ne	me	surprend.	Je	suis	au	milieu	d’un	champ	de	mines	vraisemblablement	saupoudré
d’uranium	 appauvri,	 résultat	 d’innombrables	 bombardements,	 mais	 je	 ne	 peux	 pas	 me
laver	la	raie	dans	le	sens	du	monde	parce	que	mon	savon	n’est	pas	biodégradable	!	Allez
donc	comprendre.

Mon	tour	de	garde	est	de	minuit	à	4	h,	chaque	nuit.	J’aime	bien	ça,	c’est	tranquille.	Alex
vient	s’asseoir	dans	la	tourelle	du	VBL	III.	On	jase	en	regardant	l’horizon	dans	le	viseur
thermique.	Il	ne	se	passe	absolument	rien.

Le	dernier	avant-midi	au	poste	d’observation	2,	alors	qu’on	attend	l’arrivée	de	la	relève,
je	vois	un	dromadaire	errant	dans	le	champ	de	mines,	une	centaine	de	mètres	plus	bas	que
notre	tente.	Je	suis	en	Afghanistan	depuis	déjà	trois	mois	et	c’est	ma	première	occasion	de
prendre	une	photo	avec	cet	animal	:	je	ne	veux	pas	la	manquer.	Je	demande	à	Matt	s’il	est
prêt	 à	 descendre	 avec	moi.	 Il	me	 dit	 que	 oui,	 à	 condition	 que	 je	 prenne	 également	 une
photo	de	 lui.	On	 traverse	donc	 la	 ligne	de	pierres	peintes	en	blanc	et	 rouge	qui	 longe	 la
route	et	qui	délimite	les	zones	minées	et	les	zones	déminées,	le	côté	blanc	pointant	vers	la
sécurité	et	le	côté	rouge	vers	le	danger.	On	descend	lentement,	en	regardant	où	on	met	les
pieds.	Je	réussis	à	m’approcher	du	dromadaire	:	le	con	se	sauve	plus	loin.	Je	m’approche
de	nouveau,	prudemment.	Il	a	un	vieux	chiffon	autour	du	cou,	en	guise	de	foulard.	Il	doit
appartenir	 à	 une	 ethnie	 de	 nomades,	 les	 Kuchis,	 qui	 se	 déplacent	 à	 travers	 le	 pays.
J’attrape	la	bête	par	le	foulard.	Elle	reste	tranquille	près	de	moi.	Entre	ses	quatre	pattes,	je
vois	une	 roche	peinte	 en	 rouge,	 signe	qu’un	démineur	 a	 trouvé	un	 engin	 à	 proximité	 et
qu’il	 l’a	 marqué	 afin	 de	 venir	 le	 faire	 exploser	 plus	 tard.	 Je	 stresse	 un	 peu.	 J’ai	 beau
regarder,	je	ne	vois	pas	la	mine.	J’espère	que	le	dromadaire	ne	bougera	pas	ses	pattes.	Je
dis	à	Matt	de	se	dépêcher	de	prendre	la	photo.	Steve,	qui	vient	de	sortir	de	la	tente,	nous
voit	dans	le	milieu	du	champ.	Il	nous	engueule	et	nous	dit	de	revenir	au	plus	sacrant,	que
si	on	saute,	ce	sera	notre	problème,	qu’il	ne	descendra	pas	nous	chercher.	Force	m’est	de
reconnaître	qu’on	n’a	pas	été	trop	intelligents.	Je	demande	à	Matt	s’il	veut	que	je	le	prenne
en	photo	vite	fait	;	il	me	répond	que	non.	On	remonte	vers	la	route	et	la	sécurité	de	la	zone
déminée.	 Steve	 nous	 attend.	 Il	 nous	 traite	 d’imbéciles	 et	 retourne	 dans	 la	 tente	 en
grognant.	 Personnellement,	 je	 suis	 quand	 même	 satisfait	 d’avoir	 ma	 photo	 avec	 un
dromadaire.	Quand	je	l’envoie	à	mon	père,	il	me	sermonne	au	sujet	mon	imprudence.

En	mai	2004,	le	sergent	et	Wes	se	rendent	bien	compte	des	tensions	qui	commencent	à
régner	 dans	 la	 section.	 En	 fait,	 elles	 se	 manifestent	 dans	 tout	 le	 peloton,	 et	 fort
probablement	 dans	 toute	 la	 compagnie	 et	 tout	 le	 bataillon.	Ça	 fait	 longtemps	 qu’on	 est
ensemble	vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre,	 loin	de	chez	nous	;	on	est	tous	écœurés	à
différents	degrés,	et	pour	différentes	raisons.	Pour	nous	changer	les	idées	et	calmer	un	peu
les	tensions,	la	chaîne	de	commandement	tente	de	modifier	la	routine	en	nous	donnant	un



peu	plus	de	liberté	en	ce	qui	a	trait	à	nos	secteurs	de	patrouille.	On	nous	laisse	visiter	les
camps	des	autres	contingents	et	faire	un	peu	de	tourisme	:	terrain	de	golf,	zoo,	restaurants,
gym,	etc.	Personnellement,	 j’ai	décidé	d’en	profiter	pour	goûter	 tout	 ce	que	 je	peux	me
procurer	comme	nourriture	dans	les	rues	de	Kaboul.	Pour	un	dollar	américain,	on	achète
un	melon	d’eau	gigantesque	;	pour	 la	même	somme,	on	se	procure	une	dizaine	de	pains
nan,	un	pain	sans	levain	qui	constitue	la	base	de	l’alimentation	afghane.	J’essaie	des	fruits,
des	 légumes,	 des	 œufs	 durs,	 des	 frites.	 Je	 frappe	 un	 mur	 avec	 la	 crème	 glacée	 molle.
Mauvaise	 idée.	Mon	estomac	ne	 tient	 pas	 le	 coup,	 et	 je	me	 retrouve	 assis	 sur	 le	 bol	 de
toilette	 en	 acier	 inoxydable	 pendant	 près	 de	 deux	 jours.	 Les	 crampes	 d’estomac	 me
donnent	envie	de	me	tirer	une	balle	pour	abréger	mes	souffrances.	Si	tout	cela	change	le
mal	de	place,	ça	ne	règle	en	rien	les	tensions	qui	s’accumulent	au	sein	de	la	section.	Les
petits	défauts,	les	petites	manies	déplaisantes	des	autres	qui	ne	nous	dérangeaient	pas	au
début	 de	 la	 mission	 sont	 maintenant	 des	 facteurs	 irritants	 constants	 qui	 ne	 font	 que
s’accroître	de	jour	en	jour.	De	plus,	la	charge	de	travail	n’est	pas	répartie	équitablement,	ce
qui	 vient	 s’ajouter	 aux	 rancœurs	 déjà	 existantes.	 Entre	 essayer	 de	 forcer	 des	 gars	 qui
refusent	 de	 travailler	 et	 profiter	 de	 la	 vaillance	 de	 ceux	 qui	 sont	 encore	 motivés,	 la
deuxième	option	est	généralement	celle	qui	est	choisie	par	nos	supérieurs.	Après	tout,	tant
que	la	besogne	est	faite,	on	se	fout	de	qui	la	fait.	Et	surtout,	on	est	dans	l’infanterie.	Si	on
a	quelque	 chose	 à	 régler,	 on	 est	 censés	 être	 capables	 de	 le	 faire	 entre	 nous,	 derrière	 un
bunker	si	besoin	est.	N’empêche,	ça	devient	irritant.

Troisième	semaine	de	mai	2004.	On	commence	à	penser	à	l’après-mission.	Au	retour,	le
bataillon	sera	restructuré.	Beaucoup	vont	changer	de	position	;	certains	vont	même	quitter
le	bataillon	pour	diverses	affectations.	De	mon	côté,	j’apprends	qu’au	retour	au	pays,	après
les	vacances	de	fin	de	mission,	je	dois	me	présenter	à	la	Compagnie	de	parachutistes.	Ça
m’étonne,	étant	donné	que	je	ne	suis	pas	qualifié.	Apparemment,	pendant	mes	vacances	de
mi-mission,	 la	 chaîne	 de	 commandement	 a	 demandé	 qui	 souhaiterait	 suivre	 le	 cours	 de
parachutistes	 à	 notre	 retour	 au	 Canada.	 Alex,	 voulant	 bien	 faire,	 aurait	 dit	 que	 ça
m’intéressait,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 faux.	 Une	 erreur	 administrative	 s’en	 serait	 suivie	 :
quelqu’un	quelque	part	 a	présumé	que	 j’étais	 qualifié	 et	 que	 j’étais	 volontaire	pour	 être
muté	à	la	Compagnie	de	parachutistes.	Bref,	il	semblerait	que	je	vais	sauter	d’un	avion	en
parfait	état	de	marche	d’ici	la	fin	de	l’année.	Je	suis	content	d’apprendre	que	Sébas	sera	lui
aussi	muté	aux	parachutistes,	à	notre	retour.	Lui	non	plus	n’est	pas	qualifié.	On	va	souffrir
ensemble	:	c’est	toujours	plus	agréable	comme	ça.

Fin	mai	2004,	la	routine	nous	assomme.	On	passe	quelques	jours	au	palais	du	roi.	Il	ne
s’y	passe	rien.	La	résidence	a	perdu	son	attrait	de	nouveauté.	On	ne	l’explore	plus.	On	ne
prend	 plus	 de	 photos.	 Un	 petit	 gars	 qui	 vend	 à	 peu	 près	 de	 tout	 −	 armes	 blanches,
haschich,	 femmes	 (ça	 reste	 à	 prouver),	 billets	 de	banque	 irakiens	 à	 l’effigie	 de	 Saddam
Hussein	−	n’arrête	pas	de	nous	crier	par	la	tête	quand	on	est	au	poste	d’observation	nord.
Il	est	agaçant.	Un	des	hommes	perd	patience	et	pointe	sa	mitrailleuse	dans	sa	direction,
sans	avoir	l’intention	de	tirer,	bien	sûr.	Le	garçon	fige	et	se	met	à	pleurer.	À	notre	retour	au
camp	 Julien,	 quelques	 jours	 plus	 tard,	 le	 manque	 de	 jugement	 de	 ce	 soldat	 lui	 vaut
l’engueulade	la	plus	mémorable	du	tour	de	la	part	de	notre	adjudant.

Une	journée	où	on	n’a	rien	à	faire,	Alex	et	moi,	on	reçoit	la	tâche	d’escorter	des	médias
danois	ainsi	que	des	VIP	au	mess	abandonné	des	officiers	russes	qui	se	trouve	non	loin	du
camp,	dans	les	collines	au	sud-ouest.	Je	suis	content	parce	que	ça	change	le	mal	de	place,



et	 aussi	 parce	que	 ça	 fait	 longtemps	que	 je	 veux	 aller	 visiter	 l’étrange	 construction.	On
part	donc	en	petit	convoi	de	quelques	véhicules	et	on	suit	la	route	sinueuse.	Le	bâtiment
est	 particulier.	 Il	 a	 l’aspect	 d’un	 bunker,	 puisqu’il	 est	 fait	 de	 béton	 et	 que	 ses	 fenêtres
ressemblent	 à	 des	meurtrières,	mais	 sa	 forme	 circulaire	 lui	 donne	 également	 l’air	 d’une
soucoupe	 volante.	 Les	 architectes	 soviétiques	 avaient	 vraiment	 des	 goûts	 discutables.
Même	si	le	mess	est	à	l’abandon	depuis	des	années,	on	peut	voir	qu’il	a	déjà	été	un	endroit
agréable.	 Depuis	 sa	 terrasse,	 sur	 le	 toit,	 on	 jouit	 d’une	 vue	 magnifique	 sur	 la	 ville	 de
Kaboul.	Alex	et	moi,	on	est	debout	sur	le	muret	du	patio	en	train	de	regarder	la	ville	quand
un	 photographe	 nous	 prend	 en	 photo.	 Je	 souris	 en	 pensant	 que	 je	 vais	 peut-être	 me
retrouver	dans	un	journal	danois	que	je	ne	verrai	jamais.	Au	rez-de-chaussée,	il	y	a	un	bar
qui,	 à	 une	 époque,	 devait	 être	 rempli	 de	 vodka.	 On	 y	 trouve	 également	 une	 piscine.
Décidément,	 si	 les	 architectes	 russes	 avaient	 des	 concepts	 de	 construction	 douteux,	 les
officiers,	eux,	savaient	comment	faire	la	guerre	dans	le	confort.

Le	 1er	 juin	 2004,	 le	 commandant	 de	 bataillon	 décide	 de	 lancer	 une	 opération	 de
saturation	de	la	ville.	Pratiquement	tous	les	métiers	de	combat	du	bataillon	sont	impliqués.
L’espace	 d’une	 nuit,	 on	 remet	 la	 garde	 du	 camp	 Julien	 aux	 membres	 de	 l’élément	 de
soutien	 national	 (ESN),	 principalement	 des	 métiers	 de	 soutien	 tels	 que	 logisticiens,
commis	 ou	 encore	 mécaniciens.	 Peu	 après	 l’heure	 du	 souper,	 tous	 les	 véhicules	 sont
stationnés	 dans	 l’ordre	 où	 ils	 doivent	 quitter	 le	 camp.	 Il	 y	 aura	 plusieurs	 vagues,	 les
départs	 s’étirant	 pendant	 plus	 d’une	 heure.	 On	 est	 tous	 montés	 dans	 nos	 véhicules,
l’ambiance	est	bonne.	Des	dizaines	de	véhicules	font	gronder	leur	moteur	:	on	se	croirait
sur	 la	 ligne	 de	 départ	 d’une	 piste	 de	 course.	À	 l’exception	 du	 fait	 que	 chaque	 véhicule
déborde	de	gars	cagoulés	et	armés	jusqu’aux	dents.	Au	total,	environ	400	soldats	prennent
part	à	l’opération.	Le	but	est	ni	plus	ni	moins	de	saturer	la	ville	pour	couper	la	liberté	de
mouvement	aux	insurgés	potentiels.

Les	différents	groupes	partent	à	l’heure	qui	leur	a	été	indiquée.	Les	convois	sortent	du
camp	 dans	 un	 nuage	 de	 poussière,	 faisant	 hurler	 leurs	 klaxons	 sous	 les	 cris
d’encouragement	de	ceux	qui	restent	à	l’arrière.	On	a	davantage	l’impression	d’assister	à
un	Grand	Prix	de	 formule	1	qu’à	une	opération	militaire.	C’est	vraiment	marrant.	Notre
Iltis	 est	 surchargé.	 Notre	 interprète	 n’a	 même	 pas	 de	 place	 pour	 s’asseoir	 à	 bord	 ;	 on
l’installe	en	semi-équilibre	sur	le	jerrycan	attaché	à	l’arrière.	Quand	notre	véhicule	se	met
en	branle,	 les	 secousses	 semblent	donner	 un	 certain	 plaisir	malsain	 à	 notre	 homme,	 qui
roucoule	chaque	fois	qu’on	frappe	une	bosse.

Rapidement,	 la	 nuit	 tombe.	 On	 tourne	 en	 rond	 dans	 Kaboul.	 Partout	 où	 l’on	 va,	 on
croise	d’autres	patrouilles.	Pour	la	population	locale,	la	scène	doit	sembler	familière	:	des
groupes	 d’hommes	 armés,	 montés	 à	 bord	 de	 véhicules	 qui	 envahissent	 la	 ville	 sous	 le
couvert	 de	 la	 nuit	 et	 en	 occupent	 les	 rues.	 J’imagine	 que	 ça	 doit	 ramener	 de	 mauvais
souvenirs	 d’une	 époque	 pas	 si	 lointaine.	De	 notre	 côté,	 la	 nuit	 a	 toutes	 les	 allures	 d’un
party	;	on	fonce	à	bord	de	nos	Iltis	sur	les	routes	désertes.

À	un	moment,	le	sergent	prend	la	section	avec	lui	et	part	à	pied.	Il	nous	donne,	à	Alex	et
moi,	la	responsabilité	des	deux	Iltis.	On	part	avec	les	véhicules	et	on	va	s’énerver	dans	les
terrains	 vagues.	 Plus	 tard,	 on	 échange	 nos	 places	 avec	 deux	 gars	 de	 la	 section	 qui	 sont
fatigués	de	marcher.	On	part	à	pied	dans	les	ruelles.	C’est	tranquille.	Il	y	a	peu	d’éclairage,
mais	on	est	tout	de	même	capables	d’opérer	sans	nos	équipements	de	vision	nocturne.



Il	 est	 passé	 minuit	 quand	 un	 des	 hommes	 nous	 informe	 par	 radio	 qu’il	 a	 trouvé	 un
véhicule	 suspect.	 On	 s’approche	 donc	 de	 l’endroit.	 Il	 est	 stationné	 dans	 une	 ruelle	 à
proximité	du	mur	d’un	bâtiment	de	deux	étages.	Le	gars	qui	a	lancé	l’appel	sort	le	dépliant
que	 la	 cellule	 de	 renseignement	 nous	 a	 tous	 donné	 et	 qui	 contient	 la	 description	 de
plusieurs	dizaines	de	véhicules	suspects	agissant	dans	la	ville	de	Kaboul.	Il	nous	indique
une	Toyota	Corolla	rouge,	 immatriculée	90	134.	La	voiture	que	nous	avons	devant	nous
est	une	Toyota	Corolla	blanche,	immatriculée	90	431.	Je	regarde	Alex.	Il	a	l’air	aussi	peu
convaincu	que	moi.	 Je	dis	 :	«	Donc…	c’est	 pas	 le	même	véhicule.	 »	Mais	 la	 chaîne	de
commandement	a	déjà	été	avisée	;	il	a	été	décidé	qu’on	exploiterait	le	site,	juste	au	cas.	Et
c’est	reparti	pour	une	panique	inutile.

Alex	et	moi,	on	est	affectés	à	la	garde	du	véhicule	suspect	en	attendant	qu’une	section
d’ingénieurs	de	combat	arrive	sur	les	lieux	pour	exploiter	la	voiture	pseudo-piégée.	Tout	le
monde	se	retire	vers	l’arrière	pour	créer	un	périmètre	de	sécurité,	tandis	que	nous	deux,	on
reste	près	de	 la	Toyota	pour	s’assurer	que	personne	ne	s’en	approche.	On	n’arrive	pas	à
croire	 que	 quatre	 mois	 après	 le	 début	 de	 la	 mission,	 on	 se	 retrouve	 encore	 dans	 des
paniques	inutiles	de	ce	genre-là.	On	bougonne.	On	grimpe	sur	le	coffre	de	la	voiture	et	on
saute	 dessus,	 pour	 souligner	 à	 quel	 point	 on	 a	 raison	 d’affirmer	 que	 ce	 n’est	 pas	 un
véhicule	 piégé.	La	 scène	 doit	 être	 grotesque	 pour	 quiconque	 la	 regarde.	On	 finit	 par	 se
calmer	et	on	s’assoit	contre	le	mur.	Un	hélicoptère	de	l’ISAF	survole	le	périmètre	et	nous
éclaire.	 On	 se	 croirait	 dans	 un	 film	 d’évasion	 de	 prison.	 Alex	 et	 moi,	 on	 reste	 assis,
regardant	le	ciel,	le	phare	de	l’appareil	nous	aveuglant.

Après	 plusieurs	 heures	 d’attente,	 les	 ingénieurs	 de	 combat	 arrivent.	 Ils	 confirment	 ce
que	nous	savions	tous	déjà	:	la	voiture	n’a	pas	la	couleur	recherchée	et	ne	possède	pas	la
bonne	immatriculation.	Bref,	ça	pourrait	être	n’importe	quelle	autre	automobile	circulant
dans	la	capitale	afghane.	Je	soupire.	C’est	difficile	de	rester	motivés	quand	on	fait	toujours
des	 fous	 de	 nous-mêmes.	Le	 reste	 de	 la	 nuit	 se	 déroule	 sans	 anicroche.	On	 retourne	 au
camp	Julien	au	petit	matin.	Ça	aurait	été	une	bonne	nuit	si	on	ne	s’était	pas	ridiculisés	une
fois	de	plus	avec	nos	paniques	inutiles.

Le	lendemain	matin,	lorsque	l’infanterie	reprend	le	contrôle	du	camp	Julien,	on	se	rend
compte	que,	pendant	notre	absence,	 les	gars	de	 l’ESN	ont	abattu	 la	chienne	qu’on	avait
tous	adoptée	comme	mascotte.	Les	imbéciles	!	Je	passe	le	reste	de	la	journée	à	traîner	dans
le	camp	;	je	n’ai	rien	de	prévu	à	mon	horaire.	Peu	de	temps	après	l’heure	du	souper,	je	suis
allongé	 sur	mon	 lit	 et	 je	 lis	 mon	 livre	 favori,	Fear	 and	 Loathing	 in	 Las	 Vegas,	 quand
j’entends	une	énorme	explosion	au	loin.	Presque	instantanément,	l’onde	de	choc	traverse
le	camp.	Je	suis	encore	étendu	en	train	d’essayer	de	m’expliquer	ce	qui	s’est	produit	quand
j’entends	un	des	gars	de	la	section	dire	:	«	Tabarnak	!	C’était	quoi,	ça	?	»	Chacun	sort	de
sa	tente	pour	tenter	de	savoir	ce	qui	vient	de	se	passer.	Je	fais	de	même.	Au	loin,	au	sud	de
nous,	un	immense	champignon	de	poussière	s’élève	dans	le	ciel.	Tout	le	monde	regarde.
Certains	prennent	des	photos.	On	ne	sait	trop	quoi	faire	;	on	attend	de	voir	si	l’alarme	du
camp	 va	 retentir,	 signe	 d’une	 panique	 imminente.	 Mais	 non,	 il	 ne	 se	 passe	 rien.	 Les
commandants	 de	 section	 et	 de	 peloton	 se	 dirigent	 tous	 vers	 le	 poste	 de
commandement	 0	 pour	 y	 recevoir	 de	 l’information,	 et	 possiblement	 des	 ordres.	 En
attendant,	on	reste	assis	dans	les	lignes	de	compagnie.	Tout	le	monde	est	un	peu	surexcité	;
on	voit	qu’il	n’y	a	pas	eu	beaucoup	d’action	jusqu’à	maintenant	et	qu’on	espère	tous	qu’il
se	passe	quelque	chose.	Malheureusement,	une	fois	de	plus,	 il	s’agit	d’une	fausse	alerte.



On	ne	reçoit	pas	de	version	officielle	de	l’incident,	mais	la	rumeur	la	plus	persistante	est
celle	d’un	 soldat	 de	 l’Armée	nationale	 afghane	 (ANA)	affecté	 à	 la	 garde	d’un	dépôt	 de
munitions	qui	aurait	eu	envie	de	se	faire	un	 thé	sur	son	petit	poêle	au	gaz…	Le	reste	se
passe	de	commentaires.

Un	matin	de	début	juin	2004,	je	me	réveille	au	son	du	muezzin	qui,	avec	l’aube,	 lance
son	 appel	 à	 la	 première	 prière	 du	 jour.	Ces	 chants	 gutturaux	me	 fascinent	 autant,	 après
plusieurs	mois,	que	la	première	fois	que	je	les	ai	entendus	à	mon	arrivée	au	camp	Mirage.
Je	 reste	allongé	sur	mon	 lit	de	camp	à	écouter	 la	voix	un	peu	grinçante	qui	émane	d’un
vieux	haut-parleur	situé	non	loin.	Il	est	tôt,	et	pourtant	la	chaleur	est	déjà	étouffante	dans
la	 tente.	 Je	 dors	 à	 poil	 sur	ma	 couverture.	Elle	 n’est	même	 plus	 capable	 d’absorber	ma
transpiration	 ;	 des	 gouttes	 de	 sueur	 perlent	 un	 peu	 partout	 sur	 le	 tissu.	 Je	 baigne
littéralement	 dans	ma	 transpiration.	Afin	 de	me	 rafraîchir	 un	 peu,	 je	 vide	 une	 bouteille
d’eau	tiède	sur	un	t-shirt	que	je	dépose	sur	ma	poitrine.	Jumelé	au	petit	courant	d’air	créé
par	 mon	 ventilateur,	 ça	 me	 fait	 une	 légère	 sensation	 de	 fraîcheur.	 Ce	 n’est	 pas	 très
confortable,	mais	c’est	mieux	que	rien.	Et	puis,	malgré	l’inconfort,	ce	matin	je	me	sens	de
bonne	humeur.

Je	continue	d’écouter	 le	muezzin	qui	ne	semble	pas	vouloir	s’arrêter.	Depuis	peu,	 j’ai
commencé	à	m’intéresser	à	la	religion	musulmane.	Loin	de	moi	l’idée	de	me	convertir	:	je
suis	un	athée,	et	vraisemblablement	je	le	resterai	toute	ma	vie	durant.	Mais	n’empêche	que
les	 semaines	 et	 les	mois	passés	 en	Afghanistan	ont	piqué	ma	curiosité	 au	 sujet	 de	 cette
religion.	 Ce	 qui	 est	 bien,	 c’est	 qu’un	 gars	 de	 la	 section	 2-2	 Bravo,	 Ibrahim,	 est	 un
musulman	originaire	d’Afrique.	On	passe	beaucoup	de	 temps	à	parler	dans	 les	 lignes	de
compagnie.	 Je	 lui	 pose	 plein	 de	 questions	 et	 il	me	 répond	patiemment.	Certains	 soldats
dans	 le	 peloton	 aiment	 bien	 le	 tourmenter.	 Entre	 autres,	 ils	 lui	 chatouillent	 les	 pieds
lorsqu’ils	dépassent	sous	la	 tente	alors	qu’il	 fait	une	de	ses	cinq	prières	quotidiennes.	Je
trouve	ça	ordinaire	de	leur	part.	Ibrahim	est	un	gars	réservé,	mais	avec	un	vécu	intéressant,
et	 il	 est	 probablement	 un	 des	 hommes	 les	 plus	 cultivés	 du	 groupe.	 J’aime	 bien	 nos
conversations,	 elles	 me	 stimulent	 intellectuellement	 et	 font	 changement	 des	 sujets
généralement	 abordés	 au	 sein	 du	 peloton,	 soit	 les	 femmes,	 la	 boisson	 et	 les	 autos.
Dernièrement,	 j’ai	 également	développé	un	 intérêt	 pour	 l’Afghanistan.	 Je	 regrette	 de	 ne
pas	m’être	renseigné	davantage	sur	ce	pays	et	son	histoire	avant	d’y	être	affecté.	J’essaie
de	pallier	ce	manque	en	lisant	tout	ce	que	je	peux	trouver	sur	Internet.	Je	me	promets	de
m’attaquer	aux	livres	portant	sur	ce	sujet	à	mon	retour	au	Canada.

Le	 mois	 de	 juin	 2004	 se	 passe	 sous	 le	 signe	 de	 l’écœurement.	 Alex	 est	 parti	 en
vacances.	Il	les	méritait	amplement,	mais	ça	me	laisse	sans	mon	binôme	et	mon	meilleur
chum	avec	qui	 ventiler	 quand	 j’en	 ai	 assez	des	 imbécillités	 qui	m’entourent.	Matt	 a	 été
rapatrié,	car	sa	belle-mère	est	malade.	Aussi,	la	section	2-2	Alpha	est	réduite	au	minimum.
Et	 c’est	 le	 pire	moment,	 puisqu’on	 est	 rendus	 à	 un	 tempo	 opérationnel	 de	 deux	 à	 trois
patrouilles	par	jour.	La	chaîne	de	commandement	affirme	qu’il	faut	nous	garder	occupés,
car	on	est	dans	le	cinquième	mois	de	la	mission,	et	c’est	généralement	à	ce	moment	qu’il	y
a	du	relâchement.

Un	après-midi,	 l’adjudant	 regroupe	 le	peloton	au	complet.	 Il	nous	dit	que	c’est	 triste,
mais	 qu’en	 l’absence	 d’un	 ennemi	 actif	 à	 l’extérieur	 des	 murs	 du	 camp	 la	 chaîne	 de
commandement	va	trouver	autre	chose	pour	nous	occuper	:	«	L’ennemi	est	à	l’intérieur	du



camp,	messieurs	 !	Donnez-leur	 pas	 de	 raison	de	 vous	 tomber	 dessus.	Ça	 s’en	vient,	 les
boys…	les	points	de	camping	innocents	!	Les	bas	de	culottes,	attachez-les	!	Les	cheveux,
faites-les	couper	!	Vos	maudits	chapeaux,	arrêtez	de	les	modifier	!	Je	vous	le	dis,	les	boys,
ils	ont	rien	d’autre	à	faire	que	de	vous	faire	chier.	Donnez-leur	pas	de	raison	de	le	faire.	»
On	écoute	l’adjudant.	On	sait	que	ce	ne	sont	pas	de	belles	semaines	qui	s’en	viennent.

Ça	 commence	 peu	 de	 temps	 après	 son	 briefing.	On	 doit	 se	 lever	 le	matin	 pour	 faire
inspecter	 nos	 uniformes.	 Puis	 les	 inspections	 se	 concentrent	 sur	 notre	 équipement,	 nos
quartiers,	 nos	véhicules.	On	est	 dans	une	 zone	de	guerre,	mais	on	 se	 fait	 traiter	 comme
dans	le	cours	de	recrues.	On	est	tous	dégoûtés,	sincèrement	écœurés.	Nombreux	sont	ceux
qui	parlent	de	quitter	l’armée	au	retour,	ou	au	moins	de	laisser	l’infanterie.

Un	soir,	on	nous	dit	qu’un	officier	et	un	sous-officier	vont	faire	le	tour	des	chambres	le
lendemain	matin,	pour	en	vérifier	la	propreté	générale.	Mais	on	n’a	pas	à	se	lever,	juste	à
s’assurer	 que	 les	 toiles	 qui	 servent	 de	 portes	 soient	 ouvertes.	 Chose	 ordonnée,	 chose
exécutée.	Cependant,	le	mot	se	passe,	et	plusieurs	dorment	nus	ce	soir-là.	Aussi,	quand	la
chaîne	de	commandement	fait	son	inspection	le	lendemain,	elle	a	le	privilège	de	voir	des
dizaines	 de	 raies	 et	 de	 pochetons	 suintants	 dans	 la	 chaleur	 du	matin.	 Sans	 parler	 d’une
bouteille	remplie	d’urine	chaude	qu’un	des	gars	a	laissée	à	côté	de	son	lit	pendant	la	nuit,
et	 qu’un	 de	 nos	 supérieurs	 a	 prise	 pour	 une	 bouteille	 de	 bière.	 Lorsque	 ce	 dernier	 l’a
ouverte	 et	 en	 a	 respiré	 l’odeur,	 il	 a	 compris	 son	 erreur.	 Après	 cela,	 on	 n’a	 plus	 eu
d’inspections.	On	ignore	si	les	deux	choses	sont	liées,	et	on	s’en	fout.	La	troupe	a	riposté	à
sa	manière.

Le	 reste	 du	mois	 de	 juin	 2004,	 je	 suis	 épuisé.	 Je	 suis	 assis	 sur	mon	 lit	 de	 camp,	 un
après-midi,	quand	Wes	revient	de	faire	son	entraînement	physique.	Sans	savoir	pourquoi,
je	commence	à	lui	parler,	à	vider	mon	sac.	À	lui	dire	comment	j’en	ai	plein	le	cul	de	tout	−
de	la	section,	de	tout	le	monde.	Comment	je	suis	brûlé.	Wes	m’écoute	sans	rien	dire.	Il	sait
que	 j’ai	besoin	de	ventiler.	Quand	 j’ai	 fini,	 j’en	ai	 les	 larmes	aux	yeux	 tellement	 je	 suis
enragé.	Il	me	donne	une	tape	sur	l’épaule	et	me	dit	de	prendre	la	journée	tranquille,	que	je
ne	serai	pas	sur	la	patrouille	ce	soir,	que	j’ai	besoin	d’un	peu	de	repos.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 on	m’annonce	 que	 je	 suis	 promu	 caporal.	 Ça	me	 surprend
puisque	 je	 n’étais	 pas	 dû	 avant	 quelques	mois	 encore.	 Ce	 soir-là,	 contrairement	 à	mon
habitude,	 je	 me	 rends	 au	 mess	 prendre	 quelques	 bières.	 Le	 barman	 est	 un	 jeune	 civil
canadien.	 Il	 est	 sympathique,	 quoiqu’un	 peu	 arrogant.	 Je	 ne	 le	 sais	 pas	 encore	 à	 ce
moment-là,	mais	nos	carrières	se	recroiseront	beaucoup	plus	tard.

Le	1er	juillet	2004,	on	a	droit	à	un	souper	de	steak	et	de	homard	pour	la	fête	nationale	du
Canada.	C’est	bienvenu.	Le	moral	est	bon	;	le	tour	achève	et	on	commence	à	en	voir	la	fin.
Après	le	repas,	je	vais	sur	Internet	pour	lire	mes	courriels.	J’ai	un	message	de	mon	père.
Mon	grand-père	du	côté	maternel	est	décédé	subitement	des	suites	d’un	cancer.	J’étais	très
proche	 de	 lui.	 J’ai	 passé	 beaucoup	 de	 temps	 à	 ses	 côtés	 pendant	 mon	 enfance	 et	 mon
adolescence.	Il	m’amenait	pêcher,	camper,	faire	de	la	motoneige.	J’ai	la	gorge	qui	se	serre.
Les	yeux	me	brûlent.	J’ai	besoin	d’être	seul.	Mais	dans	le	camp,	il	n’y	a	aucune	intimité.
Je	retiens	mes	larmes.	Je	ferme	l’ordinateur	et	je	retourne	à	ma	tente.	Je	mets	mes	lunettes
de	soleil.	Personne	ne	remarque	rien,	mis	à	part	mon	colocataire,	Marc,	qui	me	demande	si
tout	va	bien.	Je	lui	explique	que	je	viens	d’apprendre	le	décès	de	mon	grand-père.	Il	me
donne	 une	 tape	 sur	 l’épaule	 et	 me	 dit	 de	 ne	 pas	 hésiter	 si	 j’ai	 besoin	 de	 jaser.	 Je	 le



remercie.	Mais	j’ai	surtout	besoin	d’être	seul.	Le	hasard	faisant	bien	les	choses,	Wes	me
demande	si	je	peux	remplacer	un	gars	sur	le	poste	d’observation	sud	du	palais	du	roi,	cette
nuit.	J’accepte.	Depuis	peu,	on	ne	vit	plus	dans	le	palais	(on	ne	fait	que	des	tours	de	garde
et	on	revient	au	camp),	car	un	tremblement	de	terre	a,	semble-t-il,	affaibli	sa	structure	et	il
y	a	des	 risques	que	 certaines	 parties	 s’effondrent.	 Je	 passe	 la	 nuit	 seul,	 assis	 derrière	 la
mitrailleuse.	Je	verse	quelques	larmes	en	pensant	à	mon	grand-père.	Je	me	remémore	nos
bons	moments.	Je	grave	son	nom	dans	la	pierre	du	palais.	Je	fais	mon	deuil,	en	partie	du
moins.	Quand	le	soleil	se	lève,	je	me	sens	mieux.	J’ai	eu	les	quelques	heures	de	solitude
dont	j’avais	besoin	pour	absorber	la	nouvelle.

Le	 mois	 de	 juillet	 passe	 vite.	 On	 sent	 la	 fin	 arriver.	 C’est	 le	 temps	 des	 «	 dernières
fois	»	:	dernière	patrouille,	dernier	tour	de	garde	du	camp	Julien,	dernier	tour	de	garde	sur
les	postes	d’observation.	Bref,	 le	moral	n’est	pas	mauvais.	Alex	est	 revenu	 ;	 le	 sergent,
quant	 à	 lui,	 est	 parti	 pour	 ses	 vacances.	 On	 travaille	 donc	 avec	Wes	 et	 Steve.	 On	 fait
beaucoup	 de	 tourisme	 pendant	 nos	 patrouilles	 ;	 c’est	 agréable.	 Depuis	 peu,	 le
renseignement	 émet	 des	 avertissements	 de	menace	 concernant	 une	 possible	 attaque	 à	 la
roquette	contre	le	camp.	Jusqu’à	présent,	le	renseignement	semble	se	tromper.

La	deuxième	semaine	de	juillet	2004,	on	est	affectés	à	la	garde	du	camp.	Une	nuit,	on
apprend	 par	 la	 radio	 qu’une	 section	 du	 peloton	 de	 reconnaissance	 est	 la	 cible	 de	 tirs	 à
l’extérieur	de	Kaboul.	On	est	un	peu	jaloux	:	eux,	au	moins,	ils	vont	avoir	quelque	chose	à
raconter	à	leur	retour	au	Canada.

Plus	 tard	 dans	 la	 semaine,	 je	 suis	 assis	 avec	 Sébas	 dans	 un	 Iltis.	On	mange	 une	 des
poutines	concoctées	par	les	cuisiniers	népalais.	Pour	une	fois,	elle	n’est	pas	mauvaise	:	ils
commencent	à	maîtriser	l’art	de	préparer	ce	mets.	On	regarde	le	clair	de	lune	en	parlant	de
ce	qu’on	fera	à	notre	retour	au	pays	;	nos	comptes	en	banque	sont	pleins	et	plus	d’un	mois
de	vacances	nous	attend.	On	surveille	la	barrière	secondaire	du	camp	en	attendant	l’arrivée
d’un	 convoi	 tardif.	 Il	 est	 passé	minuit.	 C’est	 tranquille.	 La	 température	 est	 agréable,	 la
poutine	savoureuse	:	on	ne	peut	pas	se	plaindre.	Soudain,	on	entend	un	bruit	sourd	au	loin.
Puis	un	sifflement	fend	l’air	au-dessus	de	nos	têtes.	Avant	qu’on	ait	le	temps	de	réaliser	ce
qui	 se	 passe,	 on	 aperçoit	 une	 explosion	 dans	 les	 collines	 au	 sud-ouest	 du	 camp.	 Suivie
d’un	 bruit	 d’explosion.	On	 se	 regarde.	On	 présume	 qu’on	 vient	 de	 voir	 notre	 première
roquette.	Finalement,	le	renseignement	n’a	peut-être	pas	toujours	tort.	On	reçoit	alors	un
appel	 radio.	Le	poste	de	commandement	de	 la	garde	du	camp	veut	 savoir	 si	on	a	vu	ce
qu’ils	ont	vu.	On	confirme.	Je	suis	content	:	ça	me	fait	une	chose	à	cocher	dans	ma	liste
des	expériences	de	guerre	à	vivre.

Dans	la	même	semaine,	on	a	droit	à	notre	dernière	panique	inutile,	et	c’en	est	toute	une.
Le	président	de	l’Afghanistan,	Hamid	Karzai,	contre	l’avis	de	ses	conseillers	occidentaux,
a	 décidé	 quelques	 semaines	 plus	 tôt	 de	 limoger	 un	 puissant	 seigneur	 de	 guerre	 qui
occupait	 un	 poste	 important	 au	 gouvernement.	 Les	 rumeurs	 prétendent	 qu’il	 s’agit
d’Ismaël	 Khan,	 un	 Tadjik	 soutenu	 par	 les	 Iraniens	 et	 qui	 a	 son	 bastion	 dans	 la	 ville
d’Hérat,	 à	 l’ouest	 du	 pays.	 Le	 renseignement	 nous	 informe	 que	 ce	 seigneur	 de	 guerre
aurait	une	large	unité	blindée	qui	lui	serait	fidèle,	et	qu’une	tentative	d’avance	sur	Kaboul
est	à	craindre.	Cette	fois-ci,	même	la	chaîne	de	commandement,	qui	d’habitude	joue	le	jeu,
semble	sceptique.	Dans	la	troupe,	tout	le	monde	considère	cette	nouvelle	menace	comme
une	farce.	N’empêche,	des	ordres	sont	donnés.	Dans	l’éventualité	où	une	large	formation



blindée	devait	foncer	sur	la	capitale,	2-2	Alpha	prendrait	position	le	long	d’une	des	routes
d’accès	 au	 camp	 Julien.	 Notre	 équipement	 :	 deux	 lance-roquettes	 M72,	 et	 nos	 armes
personnelles…	Le	sergent	est	bien	conscient	qu’on	trouve	tout	ça	ridicule.	Il	demeure	tout
de	même	le	soldat	professionnel	qu’il	a	toujours	été,	et	son	attitude	nous	influence	un	peu.
Mais	à	la	fin	des	ordres,	je	ne	peux	m’empêcher	de	commenter	:	si	on	nous	envoie	bloquer
une	formation	blindée	avec	deux	lance-roquettes,	je	préfère	enlever	mon	uniforme,	enfiler
un	shalwar	kameez	et	sauter	dans	un	taxi	jaune,	direction	le	Pakistan.	Le	sergent	me	jette
un	regard	désapprobateur.

Finalement,	 la	 situation	 ne	 se	 développe	 jamais,	même	 si	 pendant	 quelques	 jours	 on
reçoit	des	mises	à	 jour	sur	ce	qui	 se	passe.	 Il	est	même	question	de	 reporter	 à	plus	 tard
notre	date	de	départ	prévue	dans	moins	d’un	mois,	afin	d’attendre	que	la	crise	soit	passée.
Et	 puis,	 un	 beau	matin,	 plus	 rien.	 On	 ne	 nous	 dit	 pas	 s’il	 y	 a	 eu	 une	 entente	 entre	 le
seigneur	de	guerre	et	le	président,	ou	si	tout	ça	n’était	qu’une	autre	tempête	dans	un	verre
d’eau.	 Tout	 ce	 qu’on	 sait,	 c’est	 que	 la	 crise	 est	 terminée,	 et	 que	 nos	 dates	 de	 départ
demeurent	inchangées.

Fin	juillet	2004,	on	voit	arriver	un	contingent	belge	au	camp	Julien.	La	première	tente
qu’ils	montent	est	le	mess,	et	les	caisses	de	bière	sont	rapidement	déchargées	des	camions.
Les	Belges,	sachant	qu’on	a	à	toutes	fins	utiles	terminé	notre	mission,	nous	laissent	boire
dans	leur	mess,	sans	vraiment	porter	attention	au	nombre	de	nos	consommations.	Pendant
deux	ou	trois	nuits,	c’est	la	débauche.	Et	au	bout	de	quelques	jours,	c’est	avec	regret	qu’ils
nous	annoncent	qu’on	a	bu	l’équivalent	d’un	mois	de	bière,	et	que	leurs	réserves	sont	à	sec
jusqu’à	l’arrivée	du	prochain	convoi,	la	semaine	suivante.

Début	 août	 2004,	 je	 reçois	 pour	 tâche	 de	 me	 rendre	 au	 stationnement	 (qui	 est
maintenant	à	l’autre	bout	du	camp)	afin	d’y	prendre	une	remorque	pour	un	G-Wagon.	On
veut	 s’en	 servir	 pour	 transporter	 les	 bagages	 du	 peloton.	 Le	moral	 est	 bon	 :	 quand	 les
bagages	non	accompagnés	commencent	à	partir,	on	sait	que	la	mission	achève.	Je	me	lève
tôt	et	je	marche	jusqu’au	stationnement.	Je	trouve	le	G-Wagon.	Je	trouve	la	remorque.	Je
recule	le	G-Wagon	vers	la	remorque	pour	l’attacher.	Puis	je	descends	et	je	vais	à	l’arrière
du	véhicule	pour	tenter	d’aligner	l’anneau	de	la	remorque	avec	le	G-Wagon.	Un	moment
d’inattention…	La	remorque	tombe	de	son	pied	stabilisateur	et	me	pulvérise	l’auriculaire.
Sur	le	coup,	je	reste	surpris.	Je	regarde	le	bout	de	mon	petit	doigt	réduit	à	l’état	de	viande
hachée.	Je	prends	une	bouteille	d’eau	et	y	plonge	ce	qui	reste	de	mon	doigt.	Ça	brûle.	J’ai
la	tête	qui	tourne.	Je	commence	à	avoir	une	vision	tunnel.	Je	m’assois	dans	la	gravelle.	J’ai
du	mal	à	réfléchir,	j’ai	l’esprit	qui	s’embrouille.	Je	présume	que	je	dois	me	faire	soigner.

Je	reprends	le	volant	du	G-Wagon	et	fonce	vers	l’hôpital	du	camp.	Quand	je	descends,
un	 sergent-major	 me	 crie	 après	 parce	 que	 je	 ne	 respecte	 pas	 les	 limites	 de	 vitesse.	 Je
l’ignore.	 J’entre	 dans	 l’hôpital	 et	 me	 plante	 devant	 le	 bureau	 de	 la	 réception,	 debout
devant	 deux	 techniciens	 médicaux.	 Je	 ne	 dis	 rien,	 je	 suis	 figé.	 Ils	 me	 demandent	 s’ils
peuvent	 m’aider.	 Je	 lève	 simplement	 ma	 main	 pour	 leur	 montrer	 mon	 doigt.	 Ils	 me
prennent	 rapidement	 par	 les	 bras	 et	 m’amènent	 dans	 un	 lit,	 où	 ils	 m’injectent	 de	 la
morphine.	Quand	 je	 commence	 à	délirer	−	 affirmant	qu’ils	 peuvent	me	couper	 le	doigt,
que	 je	 m’en	 fous,	 que	 je	 toucherai	 une	 pension	 médicale	 −,	 ils	 comprennent	 que	 le
médicament	 commence	 à	 faire	 effet.	 Je	 sombre	 dans	 un	 sommeil	 chimique	 pour	 me
réveiller	 plusieurs	heures	plus	 tard	 avec	un	mal	de	 cœur.	Dominic,	 un	gars	 du	poste	 de



commandement	 de	 la	 compagnie	B,	 est	 là.	 Il	 se	 paie	 un	 peu	ma	 gueule.	Mon	 doigt	 est
couvert	de	bandages.

En	après-midi,	je	reçois	mon	congé	de	l’hôpital.	Je	retourne	à	ma	tente.	Le	sergent	est	là
et	me	demande	comment	 je	vais.	 Je	 lui	montre	mon	doigt.	 Il	me	dit	que	 je	ne	peux	pas
sortir	 en	 patrouille	 avec	 la	 main	 dans	 cet	 état.	 Comme	 il	 ne	 reste	 qu’une	 semaine	 de
patrouille,	ça	veut	dire	que	mon	tour	vient	de	se	finir	là.	Je	n’ai	plus	qu’à	tourner	en	rond
dans	 le	 camp	 en	 attendant	 le	 20	 août	 2004,	ma	 date	 de	 départ.	 Tu	 parles	 d’une	 fin	 de
mission	bête	!	Je	me	sens	con.	Je	passe	les	semaines	suivantes	à	lire	les	ouvrages	d’Hunter
S.	Thompson	et	à	aller	sur	Internet	pour	planifier	le	voyage	en	Europe	que	j’ai	décidé	de
faire	pendant	mes	vacances	de	retour	de	mission.

Le	 20	 août	 2004,	 je	 me	 lève	 peu	 après	 minuit,	 après	 avoir	 pris	 quelques	 heures	 de
sommeil.	On	passe	la	nuit	à	charger	nos	bagages	et	à	remplir	de	la	paperasse	de	dernière
minute.	 À	 l’aube,	 on	 monte	 à	 bord	 des	 VBL	 III	 et	 des	 Bison.	 Alors	 que	 la	 rampe	 du
véhicule	dans	lequel	je	suis	se	referme	lentement,	je	regarde	le	camp	Julien	disparaître	au
lever	 du	 jour.	 Je	 ne	 peux	 pas	 dire	 que	 je	 vais	 regretter	 cet	 endroit.	 J’ai	 aimé	 y	 vivre
pendant	la	durée	de	la	mission,	mais	je	suis	heureux	de	partir.	Le	convoi	se	met	en	branle.
Je	suis	assis	dans	le	fond	du	VBL	III	;	aussi,	je	n’ai	pas	la	chance	de	voir	une	dernière	fois
la	ville	de	Kaboul.	Ça	me	déçoit	un	peu.

On	arrive	à	l’aéroport	au	petit	matin.	On	nous	suggère	de	nous	mettre	à	notre	aise	:	on	a
plusieurs	 heures	 à	 tuer	 avant	 de	 pouvoir	monter	 à	 bord	 de	 l’Hercule	 CC-130	 qui	 nous
amènera	 de	 Kaboul	 au	 camp	 Mirage.	 Je	 prends	 une	 des	 boîtes	 à	 lunch	 qui	 ont	 été
préparées	 à	 notre	 attention	 et	 je	me	 trouve	un	 endroit	 à	 l’extérieur.	 Je	m’allonge	 à	 côté
d’un	Hesco	Bastion,	mon	gilet	pare-balles	me	servant	d’oreiller,	les	pieds	pointant	vers	le
tarmac.	Je	regarde	les	avions	et	les	hélicoptères	atterrir	et	décoller	dans	un	cycle	continu	et
incessant.	Malgré	 le	 bruit	 assourdissant	 des	 avions	 à	 réaction,	 je	m’assoupis.	 Je	 ne	me
réveille	que	tard	dans	l’avant-midi,	parce	que	le	soleil	me	plombe	dessus	et	que	je	suis	en
état	 de	déshydratation.	 Je	m’assois	 contre	 l’Hesco	Bastion,	 essayant	 de	me	 protéger	 du
soleil	du	mieux	que	je	peux.	J’ai	la	bouche	pâteuse.	J’ouvre	ma	boîte	à	lunch	et	j’en	sors
une	bouteille	d’eau,	que	je	vide	d’un	trait.

Au	loin,	une	colonne	de	soldats	afghans	embarque	dans	un	hélicoptère	CH-47	Chinook.
Ils	ont	l’air	tout	déglingués.	L’un	d’entre	eux	tient	son	tapis	de	prière	rouge	sous	son	bras	;
il	s’est	partiellement	déroulé	et	traîne	derrière	lui.	Un	officier	américain	qui	se	tient	debout
près	de	moi	m’explique	que	ces	hommes	de	l’ANA	partent	pour	la	province	de	Kandahar,
où	 de	 violents	 combats	 font	 rage,	 et	 qu’il	 serait	 étonné	 que	 beaucoup	 d’entre	 eux	 en
reviennent.	 Je	 regarde	 les	 soldats	 partir	 stoïquement	 vers	 leur	 destinée	 incertaine,	 mi-
jaloux,	mi-soulagé.

Assis	 sur	 le	 tarmac	 de	 l’aéroport	 de	 Kaboul,	 je	 me	 fais	 la	 promesse	 de	 ne	 jamais
remettre	les	pieds	en	Afghanistan.	Non	pas	que	j’ai	détesté	mon	expérience	afghane.	Au
contraire,	je	l’ai	adorée.	Mais	je	suis	fatigué	;	j’en	ai	assez	de	la	poussière	omniprésente,
de	la	chaleur	insoutenable	qui	m’empêche	de	dormir	le	matin	et	rend	tout	effort	pénible,
des	odeurs	putrides	qui	infectent	l’air,	des	bouteilles	d’eau	tiède,	de	la	nourriture	fade	de
nos	 cuisiniers	 népalais,	 des	 toilettes	 aux	 rideaux	 de	 porte	 partiellement	 arrachés	 et
n’offrant	 pratiquement	 aucune	 intimité,	 et	 finalement	 de	 la	 vie	 en	 communauté.	 Bref,
après	plus	de	six	mois,	un	sérieux	mal	du	pays	me	ronge.



En	milieu	d’après-midi,	on	atterrit	au	camp	Mirage.	La	dernière	fois	que	je	suis	passé
par	 ici,	 c’était	 en	 avril.	 À	 la	 fin	 août,	 la	 chaleur	 y	 est	 insupportable.	Quand	 je	 sors	 de
l’avion,	 une	 bouffée	 d’air	 chaud	me	 frappe	 au	 visage	 et	m’empêche	 temporairement	 de
respirer.	Sur	le	coup,	je	crois	être	dans	la	traînée	d’air	des	moteurs	de	l’avion.	Mais	non,
c’est	 l’air	 ambiant	 des	 Émirats	 arabes	 unis.	 Un	 air	 chaud	 et	 humide,	 qui	 me	 fait
immédiatement	 transpirer	 toute	 l’eau	 de	 mon	 corps.	 En	 l’espace	 d’une	 minute,	 je	 suis
détrempé.

On	 nous	 amène	 dans	 un	 hangar	 et	 on	 nous	 donne	 des	 bouteilles	 d’eau	 froide.	 C’est
tellement	bon,	l’eau	froide	!	Il	faut	en	avoir	été	privé	pendant	longtemps	pour	pleinement
le	 réaliser.	Rapidement,	on	 rend	nos	vestes	 antifragmentation,	nos	plaques	balistiques	et
finalement	 nos	 armes.	 Je	me	 sens	 léger.	Ça	 fait	 du	 bien	 de	 ne	 plus	 avoir	 à	 porter	 cette
masse	encombrante.	Certains	se	plaignent	qu’ils	ont	du	mal	à	se	départir	de	leur	arme.	Je
ne	 les	 comprends	 pas.	 Je	 suis	 tellement	 heureux	 de	 m’être	 délesté	 de	 mon	 surplus	 de
poids.

On	 passe	 deux	 nuits	 sur	 place.	 On	 se	 repose.	 Les	 chambres	 sont	 climatisées,	 c’est
tellement	 agréable	 !	 La	 première	 nuit,	 je	 dors	 quinze	 heures	 d’affilée.	 Je	 me	 souviens
quand	on	est	arrivés	ici	en	février	2004.	Je	trouvais	les	toilettes	et	les	douches	sales	et	peu
attrayantes.	 Aujourd’hui,	 après	 plusieurs	 mois	 en	 Afghanistan,	 au	 camp	 Julien,	 les
douches	et	les	toilettes	du	camp	Mirage	me	semblent	tout	droit	sorties	d’un	palace.	Après
les	repas,	on	passe	du	temps	à	relaxer	sur	la	 terrasse,	à	 l’abri	du	soleil.	À	côté,	 il	y	a	du
gazon,	chose	que	je	n’ai	pas	vue	depuis	des	mois.	Le	camp	Mirage	a	des	allures	d’oasis
dans	le	milieu	du	désert.	On	se	croirait	dans	un	camp	de	vacances,	si	ce	n’était	des	avions
à	 réaction	 de	 la	 Force	 aérienne	 des	 Émirats	 arabes	 unis	 qui	 ne	 cessent	 d’atterrir	 et	 de
décoller,	de	l’autre	côté	de	la	rue.	Peu	importe,	ça	ne	m’empêche	pas	de	me	détendre.

Le	dernier	jour,	je	me	rends	à	l’hôpital	du	camp	pour	faire	retirer	les	points	de	suture	sur
mon	doigt.	Il	se	trouve	que	le	technicien	médical	en	service	ce	jour-là	est	celui-là	même
qui	 m’avait	 pris	 en	 charge	 au	 camp	 Julien,	 un	 mois	 plus	 tôt.	 Il	 rit	 en	 me	 rappelant
comment	je	lui	ai	alors	demandé	de	me	couper	le	doigt.

Le	 soir	venu,	on	est	 tous	au	bord	du	 tarmac,	 attendant	pour	embarquer	dans	 l’Airbus
gris	qui	nous	ramènera	au	pays.	On	se	fait	fouiller.	Je	ne	sais	pas	trop	pourquoi.	S’il	y	a	un
avion	dans	le	monde	entier	qui	ne	risque	pas	d’être	détourné,	c’est	bien	celui-là.	Il	s’en	va
exactement	là	où	tous	ses	passagers	veulent	qu’il	aille	:	à	la	maison.	Les	choses	traînent	en
longueur.	Les	 techniciens	 de	 transport	 nous	 empêchent	 de	 nous	 approcher	 de	 l’avion	 et
nous	retiennent	sur	le	bord	de	la	piste.	On	s’impatiente.	Finalement,	l’appareil	est	prêt	et
les	techniciens	nous	laissent	passer.	C’est	la	ruée	vers	l’Airbus.	Une	photographie	de	cette
scène	aurait	probablement	fait	gagner	des	prix	à	l’heureux	photographe	qui	l’aurait	prise.
Environ	150	hommes	 et	 quelques	 femmes	 en	uniforme	qui	 courent	 comme	un	 troupeau
déchaîné	sur	le	tarmac	du	camp	Mirage,	avec	le	coucher	de	soleil	orangé	qui	 illumine	 le
désert	et,	en	arrière-plan,	la	ville	de	Dubaï.	Je	suis	au	milieu	du	groupe.	On	court,	on	rit,
on	retourne	à	la	maison.

Près	de	vingt	heures	plus	tard,	 l’avion	atterrit	à	 l’aéroport	de	la	ville	de	Québec.	Mon
père	m’y	attend.	Lui	et	moi,	on	a	toujours	été	réservés.	Mais	cette	fois,	c’est	différent.	On
se	serre	la	main,	comme	à	notre	habitude,	mais	il	me	tâte	le	bras,	les	épaules,	le	dos.	On
dirait	qu’il	veut	s’assurer	que	je	suis	bel	et	bien	en	un	seul	morceau.	C’est	subtil,	mais	ça



fait	plaisir.	À	l’extérieur	de	l’aéroport,	le	gazon	vient	d’être	fraîchement	coupé.	L’odeur	de
l’herbe	embaume	l’air.	Je	respire.	Ça	m’a	manqué.	Rapidement,	on	charge	mes	bagages	et
on	prend	la	route,	direction	ma	ville	natale,	Rouyn-Noranda,	où	ma	mère	et	ma	sœur	Inty
m’attendent.	Je	suis	enfin	chez	moi.

Carte	de	:	Kaboul	–	Kaboul,	Afghanistan	–	Février	2004

Source	:	earth.google.com

Le	camp	Julien	et	le	palais	de	la	reine	–	Kaboul,	Afghanistan	–	Mai	2004

Source	:	Archives	personnelles

Les	lignes	de	la	compagnie	B,	GT3R22R	–	Kaboul,	Afghanistan	–	Mars	2004

Source	:	Archives	personnelles

http://earth.google.com


La	compagnie	B,	GT3R22R	(La	meute)	–	Kaboul,	Afghanistan	–	Mars	2004

Source	:	Archives	3R22R

La	section	2-2	Alpha	–	Kaboul,	Afghanistan	–	Mars	2004

Source	:	Archives	personnelles

Rencontre	avec	les	membres	du	KCP	–	Kaboul,	Afghanistan	–	Février	2004

Source	:	Archives	personnelles



Patrouille	de	nuit	–	Kaboul,	Afghanistan	–	Février	2004

Source	:	Caméra	de	combat

Lever	du	jour	au	sommet	du	palais	du	roi	–	Kaboul,	Afghanistan	–	Mars	2004

Source	:	Archives	personnelles

Le	palais	du	roi	–	Kaboul,	Afghanistan	–	Mai	2004

Source	:	Archives	personnelles



Poste	d’observation	2,	au	sud	du	camp	Julien	–	Kaboul,	Afghanistan	–	Mai	2004

Source	:	Archives	personnelles

Opération	en	montagne	–	Kaboul,	Afghanistan	–	Mai	2004

Source	:	Archives	personnelles

2-2	:		Alpha	se	préparant	pour	une	patrouille	en	Iltis	–	Kaboul,	Afghanistan	–	Mai	2004

Source	:	Archives	personnelles

2-2	:		Alpha	prend	une	hero	shot	avant	l’assaut	du	compound	–	Kaboul,	Afghanistan	–	Mars	2004

Source	:	Archives	personnelles



1	Grillages	recouverts	d’un	feutre	gris	à	l’intérieur,	qu’on	remplit	de	gravelle	et	qui	viennent	dans	différents	formats.

2	Tentes	avec	une	armature	fortifiée.



Ex	Cœlis1

De	retour	au	pays,	j’ai	plus	d’un	mois	de	congé	avant	de	retourner	au	travail.	Après	avoir
passé	beaucoup	de	temps	à	toujours	être	occupé,	ce	n’est	pas	aussi	facile	qu’on	pourrait	le
penser	 de	 se	 retrouver	 du	 jour	 au	 lendemain	 sans	 avoir	 rien	 à	 faire	 de	 sa	 peau,	 sinon
relaxer	et	se	la	couler	douce.	Après	quelques	jours	chez	mes	parents,	l’ennui	commence	à
se	faire	sentir.	Pas	que	je	ne	suis	pas	bien	chez	eux.	Mais	j’ai	la	bougeotte.	Alex	et	moi,	on
a	prévu	le	coup	:	on	s’est	organisé	un	petit	voyage.

Le	25	août	2004,	on	décolle	pour	 l’Europe	afin	d’entreprendre	le	voyage	classique	de
tant	 de	 générations	 :	 le	 tour	 du	 continent	 en	 train.	En	 un	 peu	 plus	 d’un	mois,	 on	 visite
quatorze	pays,	ou	du	moins	leurs	capitales.	France,	Espagne,	Portugal,	retour	sur	nos	pas,
on	 manque	 le	 bateau	 pour	 l’Irlande,	 changement	 de	 plan,	 Suisse,	 Italie,	 Grèce,
Macédoine…

Petit	problème	dans	cette	région	:	Alex	et	moi,	on	n’a	pas	de	visa	d’entrée.	On	se	fait
sortir	 du	 train	 au	 coucher	 du	 soleil.	 Des	 douaniers	 vraisemblablement	 soûls	 nous
confisquent	nos	passeports	et	disparaissent	dans	le	boisé	en	bordure	de	la	voie	ferrée.	Le
contrôleur	à	bord	nous	lance	nos	sacs	à	dos	et	le	train	part	sans	nous.	Par	les	vitres,	on	voit
les	 visages	 inquiets	 des	 autres	 passagers	 qui	 ont	 l’air	 de	 se	 demander	 ce	 qui	 va	 nous
arriver.	 La	 nuit	 tombe	 rapidement.	 Un	 peu	 plus	 loin,	 un	 cheminot	 muni	 d’une	 énorme
barre	de	fer	travaille	sur	un	rail.	Je	ne	sais	trop	ce	qu’il	fait.	Alex	et	moi,	on	est	là,	assis
comme	des	cons	sur	nos	sacs	à	dos	à	se	demander	quoi	faire.	On	s’entend	sur	le	fait	qu’on
va	attendre	le	lever	du	jour	puis	tenter	de	trouver	une	ambassade.	Dire	qu’il	n’y	a	pas	si
longtemps	 j’étais	 à	Kaboul,	 armé	de	ma	mitrailleuse,	 à	 faire	 la	 loi,	 et	 qu’aujourd’hui	 je
suis	à	la	merci	de	quelques	douaniers	macédoniens	ivres	et	armés	de	pistolets.	C’est	une
expérience	qui	rend	humble,	pour	ainsi	dire.	Finalement,	dans	le	milieu	de	la	nuit,	un	train
qui	se	dirige	vers	 la	Grèce	arrive	à	notre	hauteur	et	s’arrête.	On	nous	dit	de	monter.	On
explique	 qu’on	 n’a	 pas	 nos	 passeports.	On	 nous	 dit	 de	monter	 quand	même.	Quand	 on
arrive	à	la	frontière	grecque,	un	policier	frontalier	nous	remet	nos	documents.

Policier	grec	:	Canada…	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?

Sony	:	Pas	de	visa…

Policier	grec	:	Pas	de	visa	!	Ah	!	Ah	!	Ah	!

On	décide	alors	de	prendre	l’avion	pour	se	rendre	en	Hongrie.	Par	la	suite,	notre	voyage
se	poursuit	 sans	anicroche.	Autriche,	Allemagne,	Danemark,	Suède,	Norvège,	 retour	sur
nos	 pas,	 Belgique	 pour	 prendre	 un	 peu	 de	 bon	 temps	 chez	 mes	 grands-parents,	 et
finalement	retour	à	Paris	pour	reprendre	l’avion,	direction	le	Canada.

De	 retour	 au	 travail,	 je	 suis	 affecté	 à	 la	 compagnie	A	 du	 3R22R	 :	 la	 compagnie	 des
parachutistes.	Les	premiers	mois,	 je	ne	 suis	pas	 encore	qualifié.	Aussi,	 je	 dois	 porter	 le
béret	vert	normalement	arboré	par	 les	membres	du	R22R	plutôt	que	 le	béret	marron	des



parachutistes.	On	est	cinq	dans	cette	situation	:	Sébas,	Jeff,	Yannick,	Steve	et	moi.	On	se
tient	ensemble.	On	n’a	pas	le	choix	:	le	monde	des	parachutistes	en	étant	un	d’élitisme,	en
tant	que	bérets	verts	dans	une	marée	de	bérets	marron,	notre	statut	social	est	au	plus	bas.

Tous	 les	 matins,	 les	 pelotons	 font	 leur	 entraînement	 physique,	 qui	 consiste	 en	 de	 la
course.	Nous,	les	bérets	verts,	on	doit	courir	autour	d’eux.	Après,	quand	tout	le	monde	part
à	 la	 douche,	 un	 caporal-chef	 particulièrement	 en	 forme	 nous	 garde	 et	 nous	 donne	 de
l’entraînement	supplémentaire.	Chaque	matin,	 je	rentre	chez	moi	 les	 jambes	molles	et	 je
vomis	avant	de	me	doucher.	Le	 reste	de	 la	 journée,	on	est	généralement	 laissés	de	côté.
Les	parachutistes	ne	font	habituellement	pas	confiance	à	un	béret	vert	pour	quoi	que	ce
soit.	Peu	importe	qu’on	soit	caporal	et	qu’on	ait	fait	une	mission.	En	tant	que	bérets	verts,
on	est	plus	bas	que	des	poufs.	Encore	une	fois,	je	ne	m’en	sors	pas	trop	mal.	Je	sais	quand
parler	 et	 quand	 fermer	 ma	 gueule,	 et	 je	 me	 porte	 invariablement	 volontaire.	 C’est	 en
quelque	sorte	un	retour	à	la	case	départ.	Mais	je	veux	tellement	mes	ailes	de	parachutiste
et	mon	béret	marron	que	 je	suis	prêt	à	subir.	Un	 jour,	un	sergent	m’ordonne	 :	«	Hey,	 le
béret	vert,	va	passer	 le	balai	dans	 la	 salle	des	parachutistes…	Ah,	 attends,	 t’es	un	béret
vert…	tu	vas	faire	ça	tout	croche.	»

Une	 fin	 de	 semaine,	 il	 y	 a	 une	 parade.	 On	 nous	 dit	 de	 ne	 pas	 nous	 présenter.
Apparemment,	ce	serait	 laid,	cinq	bérets	verts	au	milieu	des	120	bérets	marron.	Moi	qui
déteste	les	parades,	je	me	dis	que	des	fois	ça	a	du	bon	d’être	béret	vert.	Souvent,	on	nous
envoie	 travailler	 sur	 les	 zones	 d’atterrissage.	 Aussi,	 on	 passe	 quelques	 semaines	 de
septembre	et	d’octobre	2004	au	Saguenay,	dans	le	nord	du	Québec.	Le	jour,	on	regarde	les
parachutistes	sauter	;	le	soir,	on	écume	les	bars	de	la	ville.	C’est	plaisant.

Fin	octobre	2004,	on	commence	la	semaine	du	pré-para,	pendant	laquelle	la	compagnie
organise	 une	 sélection	 afin	 d’envoyer	 les	 éléments	 les	 plus	 prometteurs	 au	 cours	 de
parachutiste.	Principalement,	on	se	 fait	démolir	à	grands	coups	d’entraînement	physique
du	matin	 au	 soir.	Mais	 on	 répète	 également	 des	 techniques	 de	 parachutisme	 et	 on	 teste
notre	capacité	à	surmonter	le	vertige.

On	 commence	 le	 lundi	matin	 avec	 une	 soixantaine	 de	 candidats.	On	 apprend	 qu’il	 y
a	40	places	dans	le	cours	qui	débute	le	lundi	suivant.	Puis	c’est	parti	les	folies.	Durant	tout
le	pré-para,	il	nous	est	interdit	de	marcher	:	on	doit	courir	en	permanence.	Si	j’ai	détesté
chacun	de	mes	matins	en	tant	que	béret	vert	à	la	Compagnie	de	parachutistes,	maintenant
je	 les	 apprécie.	 Mon	 poids	 est	 à	 son	 plus	 bas	 depuis	 des	 années	 :	 70	 kilos,	 soit	 près
de	14	kilos	sous	ma	normale.	Et	ma	forme	physique	en	général	n’a	jamais	été	aussi	bonne.
Sans	dire	que	le	pré-para	est	facile,	je	ne	souffre	pas	trop.	Je	suis	un	peu	endolori	en	fin	de
journée,	mais	ce	n’est	 rien	qu’un	peu	d’ibuprofène	et	quelques	bières	ne	peuvent	 régler.
En	fait,	si	les	parachutistes	ont	été	durs	avec	nous,	c’était	pour	nous	préparer	à	cette	étape
et	au	cours	qui	suit.	Et	aussi	parce	que	c’est	toujours	agréable	de	rudoyer	les	bérets	verts.
N’empêche,	 on	 se	 fait	 bien	 avertir	 :	 en	 tant	 que	 bérets	 verts	 déjà	 membres	 de	 la
Compagnie	de	parachutistes,	on	n’a	pas	droit	à	l’échec.

La	semaine	se	passe	bien.	Pas	de	grosses	surprises	pour	les	cinq	bérets	verts.	En	fait,	ça
ressemble	 à	 notre	 quotidien	 depuis	 plus	 de	 deux	 mois.	 Le	 vendredi	 après-midi,	 il	 y	 a
encore	trois	candidats	de	trop.	Le	staff	décide	donc	de	faire	un	dernier	test	d’entraînement
physique.	Des	gars	du	bataillon	viennent	donner	un	coup	de	main	pour	calculer	les	points.
C’est	Alex	qui	compte	les	miens.	On	blague	pendant	que	je	passe	mon	test.



Le	premier	 lundi	 de	 novembre	 2004,	 on	 commence	 la	 formation	 de	 parachutiste	 à	 la
base	de	Trenton,	dans	le	sud	de	l’Ontario.	Le	cours	est	tel	qu’on	peut	s’y	attendre.	Lever
tôt,	 suivi	d’un	entraînement	physique	 avec	 le	vieux	 loup	 (un	adjudant	qui	 fait	 figure	de
légende	dans	 le	monde	du	parachutisme	militaire	canadien),	puis	déjeuner	à	 l’excellente
cafétéria	de	 la	base.	Sérieusement,	 je	n’ai	 jamais	vu	 rien	de	 tel	 depuis	mon	entrée	dans
l’armée.	C’est	 incroyable	 !	On	 se	 croirait	 au	 restaurant.	Ensuite,	 on	passe	 le	 reste	 de	 la
journée	 à	 répéter	 les	 différentes	 manœuvres	 qu’un	 parachutiste	 doit	 accomplir.	 Le	 tout
bien	arrosé	des	cris	et	des	menaces	des	 instructeurs.	On	ne	peut	 jamais	marcher,	on	doit
toujours	 courir.	 Il	 faut	 faire	 des	 tractions	 chaque	 fois	 qu’on	 sort	 ou	 qu’on	 entre	 du
bâtiment.	On	n’a	pratiquement	jamais	de	pause	entre	le	premier	entraînement	physique	du
matin	et	le	dernier,	avant	le	souper.

La	 première	 semaine,	 on	 est	 tellement	 épuisés	 que	 c’est	 vraiment	 tranquille	 dans
l’Airborne	shack	où	on	loge.	Après	le	souper,	la	majorité	des	hommes	s’écroulent	sur	leur
lit	et	tombent	endormis	d’un	sommeil	qui	s’apparente	à	un	coma.

La	 deuxième	 semaine,	 on	 a	 pris	 le	 rythme.	 On	 fait	 nos	 journées,	 on	 passe	 nos
évaluations,	et	on	profite	de	la	vie	nocturne	que	la	ville	de	Belleville	−	toute	proche	−	a	à
offrir.	Quelques	gars	sont	surpris	de	voir	sur	 la	scène	d’un	bar	de	danseuses	 locales	une
ancienne	 actrice	 québécoise	 qui	 continue	 sa	 carrière	 dans	 le	 monde	 du	 divertissement,
mais	avec	un	contact	plus	direct	avec	son	public…	Elle	leur	explique	qu’elle	vient	danser
en	Ontario	pour	éviter	de	tomber	sur	des	Québécois	qui	pourraient	la	reconnaître.	C’est	un
échec.

La	 troisième	semaine	de	cours	est	 celle	des	 sauts.	 Il	 faut	en	accomplir	 cinq	pour	 être
officiellement	qualifié	parachutiste.	Le	lundi	matin,	une	première	section	saute.	Puis	c’est
le	 tour	de	la	mienne.	Les	vents	sont	 très	forts.	Plus	qu’ils	ne	devraient	 l’être.	Un	de	nos
gars	atterrit	dans	une	forêt	à	proximité	de	la	zone	d’atterrissage.	Yannick,	quant	à	lui,	se
blesse	à	l’épaule.	Pour	ma	part,	je	me	fracture	la	cheville	sous	la	violence	de	l’impact	de
l’atterrissage.	C’est	mon	premier	saut	;	je	dois	en	faire	quatre	autres.	Sur	le	coup,	je	ne	me
rends	 pas	 compte	 de	ma	 blessure.	 Dans	 l’autobus	 qui	 nous	 ramène	 à	 l’Airborne	 shack
(l’entraînement	a	été	annulé	en	raison	de	la	force	des	vents),	j’enlève	ma	botte.	Je	constate
alors	que	mon	pied	est	bleu	des	orteils	jusqu’au	mollet,	et	qu’il	a	presque	doublé	de	taille.
Un	adjudant	me	conseille	de	me	chausser	rapidement	avant	que	mon	pied	gonfle	encore
plus	et	que	je	sois	incapable	de	remettre	ma	botte.

Le	 soir,	 l’adjudant	 et	 un	 technicien	 médical	 nommé	 Dan	 (les	 deux	 sont	 aussi	 des
candidats	 au	 cours)	 me	 demandent	 ce	 que	 je	 veux	 faire.	 Pas	 question	 de	 retourner	 à
Québec	sans	mes	ailes	et	mon	béret	marron	:	je	continue	le	cours.	Dan	me	dit	OK	et	me
bande	 le	 pied	 du	 mieux	 qu’il	 peut.	 L’adjudant,	 qui	 est	 le	 senior	 du	 cours,	 dira	 aux
instructeurs	que	je	suis	présent	pour	la	course	matin	et	soir,	alors	qu’en	fait	je	serai	caché
dans	ma	chambre.	Le	but	est	que	ces	derniers	ne	se	rendent	pas	compte	que	j’ai	la	cheville
fracturée,	car	ils	me	renverraient	chez	moi,	ce	qui	serait	bête	puisque	le	cours	est	à	toutes
fins	utiles	terminé	:	il	ne	me	reste	plus	que	quatre	sauts	à	faire.	Quatre	sauts	!	Ce	n’est	pas
sorcier,	je	n’ai	qu’à	 laisser	 faire	 la	gravité.	Finalement,	grâce	à	Dan,	à	 l’adjudant	et	à	 la
complicité	 de	mon	 commandant	 de	 section	 (qui	 a	 fini	 par	 se	 rendre	 compte	 que	 j’étais
blessé),	 je	 réussis	à	exécuter	 tous	mes	sauts	−	avec	 la	cheville	 fracturée	−	et	 je	 retourne
au	3R22R	avec	mes	ailes	et	mon	béret	marron.	Je	fais	désormais	officiellement	partie	des



parachutistes	!	Je	suis	fier,	et	rapidement	je	trouve	ma	place	au	sein	de	la	compagnie,	alors
que	 l’attitude	 des	 gars	 change	 radicalement	 à	 notre	 égard	maintenant	 qu’on	 porte	 nous
aussi	le	béret	marron.

Les	 vacances	 de	 Noël	 2004	 sont	 tranquilles.	 Je	 passe	 une	 semaine	 dans	 la	 ville	 de
Sosua,	 en	 République	 dominicaine,	 avec	mon	 colocataire	Marc.	 On	 se	 repose	 et	 on	 se
soûle	dans	les	bars.	On	y	rencontre	Michel,	un	gars	qui	était	dans	notre	peloton	à	Kaboul,
et	 son	 cousin	 Alain,	 qui	 était	 mon	 commandant	 de	 peloton	 quand	 j’étais	 au	 1R22R,
en	2002.	On	passe	du	bon	temps.

De	 retour	 au	 travail	 en	 janvier	 2005,	 on	 a	 quelques	 sauts	 à	 faire	 au	 Saguenay.	 Ma
cheville	n’est	pas	tout	à	fait	guérie,	mais	étant	donné	qu’on	atterrit	dans	la	neige	molle,	ça
ne	fait	pas	trop	mal.

Fin	 janvier,	on	m’envoie	pour	une	période	de	 trois	mois	à	 la	base	de	Gagetown,	avec
trois	autres	gars	:	Sébastien,	Martin	et	Alexandre.	On	a	pour	tâche	d’être	les	chauffeurs-
administrateurs	pour	le	cours	des	jeunes	officiers	de	la	Phase	III	infanterie.	Sur	place,	on
retrouve	 plusieurs	 autres	 hommes	 du	 3R22R.	 Puisque	 le	 bataillon	 revient	 tout	 juste	 de
mission,	ce	sont	ses	membres	qui	récoltent	toutes	les	tâches,	pendant	qu’un	autre	bataillon
est	en	préparation	pour	une	mission,	ou	carrément	déployé.	On	arrive	tous	les	quatre	deux
semaines	 avant	 les	 candidats.	 On	 prépare	 les	 véhicules	 et	 l’équipement	 tout	 en	 se
familiarisant	avec	les	secteurs	d’entraînement.

Le	 deuxième	 lundi	 de	 février	 2005,	 les	 candidats	 sont	 censés	 se	 rapporter	 et	 être
présentés	 au	 personnel	 :	 l’officier	 de	 cours,	 les	 instructeurs	 et	 les	 chauffeurs-
administrateurs.	 La	 veille,	 Sébastien,	 Martin,	 Octavian	 (un	 chum	 de	 la	 Compagnie	 de
parachutistes	 qui	 est	 souvent	 chauffeur-administrateur	 pour	 un	 autre	 cours)	 et	 moi,	 on
prend	 une	 bière	 dans	 nos	 quartiers	 en	 écoutant	 un	 DVD	 de	 Family	 Guy.	 C’est	 un
dimanche	soir	ennuyeux.	On	se	dit	que	ce	serait	marrant	de	faire	une	blague	aux	 jeunes
candidats.	On	discute	de	différents	plans.	Finalement,	on	s’arrête	sur	celui	qui	nous	semble
le	plus	drôle,	et	qui	reflète	le	mieux	l’esprit	de	camaraderie	de	l’infanterie.	On	pense	qu’il
faut	bien	les	décoincer	un	peu,	ces	jeunes	officiers.

On	enfile	donc	nos	vêtements	d’entraînement	physique	(marron,	puisque	nous	sommes
tous	des	parachutistes)	et	on	se	pointe	au	quartier	où	le	peloton	de	la	Phase	III	infanterie
loge.	Octavian	monte	à	l’étage	et,	se	faisant	passer	pour	un	des	officiers	responsables	du
cours,	 ordonne	 au	 senior	 de	 peloton	 de	 disposer	 ses	 gars	 en	 deux	 rangs	 à	 l’extérieur.
Martin,	 Sébastien	 et	 moi,	 on	 attend	 dehors,	 convaincus	 qu’ils	 ne	 mordront	 pas	 à
l’hameçon.	Octavian	revient,	tout	excité.

Octavian	:	Ils	s’en	viennent,	les	mecs.	Qu’est-ce	qu’on	fait	?

Sony	:	Shit,	j’pensais	pas	que	ça	marcherait…	OK,	on	va	aller	faire	une	course.

Le	peloton	arrive	au	pas	de	course	et	forme	les	rangs.	Je	fais	semblant	de	regarder	ma
montre	pour	voir	s’ils	ont	respecté	l’horaire	qu’on	leur	a	donné.	Je	leur	fais	faire	un	quart
de	tour	vers	la	droite,	et	on	part.	Je	suis	à	l’avant,	je	mène	la	course.	Octavian	et	Martin
sont	sur	les	côtés	;	Sébastien	nous	suit	en	voiture.	On	fait	5	km.	Je	ne	veux	pas	que	l’un
d’eux	se	blesse	:	on	serait	vraiment	dans	le	trouble	si	ça	arrivait.	Pendant	qu’on	court,	je
n’arrête	 pas	 de	me	demander	 ce	 qui	 a	 bien	 pu	 nous	 passer	 par	 la	 tête.	On	 va	 tellement
payer	pour	cette	blague-là	!



Le	lendemain	matin,	on	n’a	même	pas	le	temps	de	se	rendre	au	point	de	rencontre	du
peloton	avec	le	personnel	du	cours.	Dès	qu’on	entre	dans	le	bâtiment,	j’entends	l’adjudant
−	 un	 RCR	 −	 crier	 :	 «	 You,	 fuckers,	 come	 over	 here2	 !	 »	 La	 veille,	 à	 leur	 retour,	 un
instructeur	(un	vrai	cette	fois-là)	a	demandé	aux	candidats	de	la	Phase	III	infanterie	où	ils
étaient	 passés.	 Ils	 ont	 répondu	 qu’ils	 étaient	 allés	 courir	 avec	 les	 officiers	 parachutistes
responsables	du	cours.	Comme	en	ce	moment	il	n’y	a	que	quatre	bérets	marron	sur	toute	la
base	de	Gagetown,	 il	n’a	pas	été	 trop	difficile	de	découvrir	qui	 étaient	 les	 auteurs	de	 la
plaisanterie.

Adjudant	:	Qu’est-ce	vous	avez	fait	hier	?

Sony	:	Heu…	on	s’est	levés	tard,	on	est	allés	au	Mc	Do…

Adjudant	:	Hier	soir	!

Sony	:	On	est	allés	faire	un	entraînement	physique,	adjudant…

Adjudant	:	Vous	étiez	combien	sur	cet	entraînement-là	?

Sony	:	Probablement	un	peu	trop	de	monde,	adjudant…

Adjudant	:	Pis	vous	les	avez	trouvées	où,	ces	personnes	d’extra	là	?

Sony	:	Dans	votre	shack,	adjudant…

Adjudant	:	Sacrez-moi	votre	camp	d’icitte,	j’veux	pus	vous	voir	la	face	!	Allez	à	la	cantine
en	attendant	que	j’figure	quoi	faire	avec	vous	autres	!

Le	 reste	 de	 la	 journée	 est	 étrange.	 La	moitié	 des	 instructeurs	 de	 l’École	 d’infanterie
nous	 engueulent,	 les	 uns	 après	 les	 autres	 ;	 certains	 veulent	 nous	 envoyer	 à	 la	 prison
militaire	 d’Edmonton.	L’autre	moitié	 trouve	que	 c’est	 vraiment	 une	 bonne	 blague	 et	 dit
qu’on	 a	 des	 couilles	 d’acier.	 La	 plupart	 des	 22	 considèrent	 la	 plaisanterie	 comme	 très
drôle.	Les	PPCLI	et	les	RCR…	pas	tant	que	ça.

Le	lendemain	matin,	on	apprend	que	notre	sort	repose	entre	les	mains	du	commandant
de	 l’École	 d’infanterie.	 On	 doit	 se	 rendre	 à	 la	 cantine	 et	 attendre	 qu’il	 vienne	 nous
rencontrer.	On	est	un	peu	stressés.	Après	une	demi-heure	d’attente,	le	commandant	arrive.
Il	a	l’air	d’un	gars	en	forme	et	confiant	en	ses	propres	moyens,	certainement	pas	le	genre
d’homme	qu’on	va	impressionner.	«	Sont	où,	mes	quatre	salopards	?	»	On	est	assis	dans
les	fauteuils,	dans	un	coin	de	la	cantine.	On	lève	nos	mains	craintivement.	Le	commandant
se	dirige	vers	nous,	une	brioche	à	la	main.	Il	se	tire	une	chaise	et	s’assoit,	les	bras	appuyés
sur	le	dossier.	Il	mange	sa	pâtisserie	en	nous	regardant.	C’est	un	francophone,	un	22	qui
plus	est.	Ça	me	soulage	un	peu.	S’il	avait	été	un	PPCLI	ou	un	RCR,	on	aurait	bien	fini
devant	un	peloton	d’exécution.

Le	commandant	nous	demande	de	lui	raconter	ce	qui	s’est	passé.	On	lui	explique	que
l’idée	 était	 de	 faire	 une	 blague,	 pas	 d’insulter	 qui	 que	 ce	 soit.	 Il	 veut	 les	 détails	 de	 la
soirée.	Alors	qu’on	 fait	notre	 récit,	 il	 rit	 à	gorge	déployée,	 il	 se	 tape	 sur	 les	 cuisses.	Ça
nous	encourage	un	peu.	«	Les	boys,	c’est	une	maudite	bonne	histoire	!	Pis	faites-vous-en
pas,	 ça	va	 rester	 entre	vous,	moi,	pis	 le	 reste	de	 l’armée.	Ça	 leur	apprendra,	 aux	 jeunes
officiers,	 à	 pas	 aller	 prendre	 une	 bière	 le	 dimanche	 soir,	 comme	 on	 faisait	 dans	 mon
temps.	»	On	est	soulagés.	«	Mais,	les	gars,	vous	comprenez	ben	que	je	dois	quand	même
vous	punir,	sinon	chaque	22	qui	va	se	pointer	à	mon	école	va	amener	courir	mes	pelotons.



Donc…	votre	punition	−	vu	que	vous	avez	l’air	d’aimer	ça	courir	−	va	être	de	vous	lever	à
tous	 les	matins	 à	 4	 h,	 d’aller	 rejoindre	 le	 peloton	 de	 la	 Phase	 III	 infanterie,	 et	 de	 faire
l’entraînement	physique	avec	eux.	Après,	vous	allez	aller	à	la	cafétéria,	déjeuner,	et	à	7	h
vous	allez	venir	faire	un	deuxième	entraînement	physique	avec	moi.	Et	vous	allez	faire	ça
tous	les	matins	jusqu’à	ce	que	je	vous	dise	que	c’est	assez.	»

Les	entraînements	physiques	de	la	Phase	III	infanterie	sont	réputés	pour	être	exigeants	;
et	de	 toute	évidence,	 le	commandant	est	en	forme.	Qu’à	cela	ne	 tienne,	on	est	 tellement
heureux	de	ne	pas	avoir	plus	de	problèmes	que	ça	!	J’aime	bien	la	mentalité	de	la	vieille
armée	 :	 les	punitions	 sont	mémorables,	mais	ne	 laissent	aucune	 trace	écrite	qui	pourrait
entacher	 un	 dossier	 plus	 tard.	 La	 première	 semaine,	 on	 est	 en	 feu.	 On	 dépasse	 tout	 le
monde	dans	les	courses,	on	fait	demi-tour,	on	encourage	les	retardataires.	Cinq	semaines
plus	 tard,	on	est	brûlés,	on	court	à	peine	quelques	mètres	devant	 les	autres.	Mais	on	est
trop	orgueilleux	pour	admettre	qu’on	est	cassés.	Le	commandant	n’est	pas	fou,	il	voit	bien
qu’on	fait	de	notre	mieux.	 Il	nous	dit	alors	qu’on	a	 fini	notre	punition.	On	est	soulagés.
Mais	il	nous	prévient	que	nos	supérieurs	nous	attendent	à	Valcartier.	Chaque	chose	en	son
temps.

Les	 semaines	 qui	 suivent	 sont	 tranquilles.	On	 est	 dans	 le	 clos	 presque	 tout	 le	 temps.
Mais	 pour	 les	 chauffeurs-administrateurs,	 c’est	 quasiment	 du	 camping.	On	 relaxe	 en	 se
faisant	 bronzer	 sur	 le	 capot	 de	 mon	 Iltis	 pendant	 que	 les	 candidats	 de	 la	 Phase	 III
infanterie	font	des	attaques	dans	les	champs	le	long	de	la	route.	Sébastien,	Martin	et	moi,
on	a	décidé	de	se	faire	pardonner	des	jeunes	officiers.	Après	tout,	ils	seront	nos	supérieurs
bientôt…	Quand	les	instructeurs	nous	ordonnent	d’apporter	plus	de	caisses	de	munitions
pour	 alourdir	 les	 candidats	 plus	 qu’ils	 ne	 le	 sont	 déjà,	 on	 se	 dépêche	 de	 retirer	 les
munitions	et	de	remplir	 les	caisses	de	nourriture,	de	sandwiches,	de	gâteaux,	etc.	 Ils	ont
l’air	d’apprécier.

Fin	mars	2005,	route	Lawfield,	à	Gagetown.	Je	conduis	mon	Iltis	avec	une	remorque	à
l’arrière.	J’ai	deux	passagers	:	un	adjudant	du	22,	à	côté	de	moi	à	l’avant,	et	un	adjudant
du	 RCR,	 à	 l’arrière.	 On	 est	 partis	 en	 avance	 ce	matin	 pour	 aller	 préparer	 une	 base	 de
patrouille	pour	 les	 candidats	de	 la	Phase	 III	 infanterie	qui	vont	nous	 rejoindre	dans	une
demi-heure.	On	est	à	mi-chemin	quand	je	perds	le	contrôle	de	mon	Iltis	et	qu’il	se	met	à
faire	 des	 tonneaux.	 J’ai	 toujours	 dit	 que	 j’étais	 un	mauvais	 chauffeur,	mais	 l’armée	 n’a
jamais	 voulu	 me	 croire.	 Les	 portes	 et	 le	 toit	 de	 toile	 du	 véhicule	 s’arrachent.	 Mes
passagers	sont	éjectés.	Je	m’accroche	au	volant	par	pur	instinct	de	survie.	Au	moment	du
dernier	choc,	je	lâche	prise	et	je	heurte	le	sol	quelques	secondes	avant	que	l’Iltis	le	frappe
également,	et	s’immobilise	pour	de	bon.

L’adrénaline	 aidant,	 je	 me	 relève	 aussitôt.	 Je	 suis	 couvert	 de	 sang.	 Je	 me	 touche
machinalement	le	corps	et	la	tête	:	je	ne	trouve	pas	de	blessures.	J’en	déduis	que	ce	n’est
pas	mon	sang.	L’Iltis	est	 immobilisé	sur	son	flanc.	Je	m’extirpe	de	la	carcasse	et	 je	vois
l’adjudant	du	RCR	en	sortir	également.	Il	a	une	blessure	profonde	au	crâne,	mais	il	a	l’air
calme.	Il	me	demande	si	je	sais	où	se	trouve	l’adjudant	du	22.	Je	lui	réponds	que	non.	Le
long	du	chemin	de	gravelle,	des	traces	de	sang	mènent	jusqu’au	véhicule	accidenté.	Je	les
suis.	 Puis	 je	 lève	 la	 toile	 qui	 servait	 de	 toit	 à	 l’Iltis.	 De	 gros	 caillots	 de	 sang	 coagulé
dégouttent.	Sous	la	toile,	je	trouve	le	blessé.	Il	est	coincé	sous	le	véhicule,	mais	conscient	;
il	est	calme	lui	aussi.	Moi	qui	suis	au	bord	de	la	panique,	ça	m’inquiète	un	peu	de	le	voir



dans	cet	état.	Il	me	conseille	de	fermer	le	moteur.	Je	me	sens	con	:	pourquoi	n’y	ai-je	pas
pensé	avant	?	Avec	l’adjudant	du	RCR,	on	essaie	de	déplacer	l’Iltis.	C’est	un	échec.

Finalement,	le	peloton	de	la	Phase	III	infanterie	arrive	à	bord	d’un	camion	deux	tonnes
et	 demie.	 L’adjudant	 du	 RCR	 et	 moi,	 on	 ouvre	 sa	 barrière	 arrière	 pour	 permettre	 au
peloton	de	descendre.	Un	des	candidats	me	regarde	et	dit	 :	«	Wow	!	Vous	avez	ben	trop
mis	le	paquet	sur	le	sang	!	C’est	pas	réaliste	votre	affaire.	»	Il	pense	que	c’est	un	exercice.
Vraiment	 ?	 On	 explique	 la	 situation.	 Avec	 les	 trente	 candidats,	 on	 réussit	 à	 sortir
l’adjudant	du	22	de	sous	l’Iltis.

Par	 la	 suite,	 les	 deux	 adjudants	 sont	 évacués	 par	 hélicoptère,	 tandis	 que	moi,	 je	 suis
amené	par	 la	 route	à	 l’hôpital	de	 la	base	où	 je	 suis	gardé	en	observation	pendant	 vingt-
quatre	heures.	J’ai	le	dos	qui	me	fait	souffrir,	mais	je	n’ose	pas	trop	me	plaindre	vu	l’état
de	mes	 deux	 passagers.	Tout	 le	 bas	 de	mon	dos	 tourne	 au	 bleu	 ;	 pourtant,	 on	 ne	 prend
aucune	radiographie.	Comme	je	ne	suis	pas	l’expert,	je	me	contente	de	prendre	les	pilules
qu’on	me	 donne	 pour	 engourdir	 la	 douleur.	Ce	 soir-là,	 j’appelle	Éli.	C’est	 une	 amie	 de
longue	date	avec	qui	j’ai	renoué	il	y	a	quelques	semaines,	alors	qu’on	jasait	au	téléphone.
Elle	 est	 à	Ottawa	 où	 elle	 termine	 son	 baccalauréat	 en	 traduction.	On	 est	 un	 couple,	 en
quelque	sorte.	Ce	sera	plus	officiel	quand	on	finira	par	se	revoir.

Fin	avril	2005,	ma	tâche	à	la	base	de	Gagetown	est	terminée,	et	je	retourne	à	Québec.
Dès	 mon	 arrivée,	 Éli	 vient	 me	 rejoindre.	 C’est	 le	 début	 d’une	 des	 périodes	 les	 plus
paisibles	 de	 ma	 vie.	 J’ai	 une	 blonde	 stable	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 des	 années.
J’abandonne	les	bars	et	les	soirées	de	beuverie	avec	mes	chums.	Je	ne	quitte	pas	cette	vie	à
la	demande	d’Éli,	c’est	juste	que	je	n’en	ai	plus	envie.	La	semaine,	elle	est	à	Ottawa	pour
ses	études	;	la	fin	de	semaine,	elle	me	retrouve	dans	la	capitale.	J’embrasse	pleinement	la
vie	 de	 couple.	 Je	 découvre	 toutes	 sortes	 de	 nouvelles	 activités,	 en	 dehors	 de	 la	 vie	 de
débauche	que	 j’ai	 connue	 jusque-là.	Cette	 stabilité	me	 rend	 serein	 ;	 les	 petits	 soucis	 du
bataillon	ne	m’enragent	plus	comme	avant	;	les	frustrations	ne	m’obsèdent	plus	des	jours
durant.	Sans	parler	de	mon	portefeuille	qui	se	porte	beaucoup	mieux	maintenant	que	je	ne
dépense	plus	300	$	par	soirée	dans	les	bars.	Bref,	la	vie	semble	me	sourire.

Début	 juin	2005,	 la	Compagnie	de	parachutistes	part	pour	 la	base	américaine	de	Fort
Bliss,	qui	chevauche	les	États	du	Texas	et	du	Nouveau-Mexique.	On	s’y	rend	pour	faire	un
échange	 d’ailes	 avec	 les	 Américains,	 une	 tradition	 au	 sein	 de	 la	 communauté	 des
parachutistes	militaires.	Pour	obtenir	le	droit	de	porter	les	ailes	d’une	autre	nation,	il	faut
accomplir	un	certain	nombre	de	sauts	sous	le	commandement	d’un	jump-master	du	pays
avec	lequel	l’échange	se	fait,	et	muni	d’un	parachute	de	ce	même	pays.	On	est	tous	excités
à	l’idée	d’obtenir	nos	ailes	américaines.	Et	puis	le	voyage	est	un	peu	comme	des	vacances,
si	on	oublie	 le	vol	de	huit	heures	dans	 le	CC-130	Hercule	entre	 l’aéroport	de	Québec	et
Fort	Bliss.

Peu	importe,	l’ambiance	est	bonne.	On	est	libres	de	sortir	le	soir	à	condition	qu’on	ne
franchisse	pas	le	pont	qui	sépare	El	Paso,	aux	États-Unis,	de	la	ville	mexicaine	de	Juárez.
Le	jour,	on	saute	au-dessus	du	désert	à	la	frontière	du	Texas	et	du	Nouveau-Mexique.	Lors
de	mon	dernier	saut,	je	m’éclate	le	doigt	à	la	sortie	de	l’avion.	Les	parachutes	américains
offrent	 plus	de	 résistance	 à	 l’air	 et,	 à	 l’ouverture,	 ont	 tendance	 à	 produire	 un	 choc	 plus
important	 que	 les	 parachutes	 canadiens.	 Ils	 ont	 cependant	 l’avantage	 de	 permettre	 un
atterrissage	plus	doux.	Et	effectivement,	mon	dernier	atterrissage	se	fait	tout	en	douceur…



dans	un	cactus.	Je	sors	de	là,	ramasse	mon	parachute	et	jette	un	regard	à	mon	doigt	blessé.
C’est	 le	 même	 que	 j’avais	 écrasé	 à	 Kaboul,	 un	 an	 plus	 tôt.	 Je	 me	 rends	 au	 point	 de
rencontre	 où	 je	 vois,	 de	 dos,	 un	 technicien	 médical	 à	 qui	 je	 demande	 s’il	 n’a	 pas	 un
bandage	à	me	donner.	Il	se	retourne	:	c’est	le	même	qui	m’avait	pris	en	charge	à	l’hôpital	à
Kaboul	et	qui	m’avait	ensuite	enlevé	mes	points	de	suture	aux	Émirats	arabes	unis	!	Il	me
reconnaît	tout	de	suite	:	«	Tu	me	fucking	niaises	!	Ah	!	Ah	!	Ah	!	»	C’est	un	petit	monde,
et	encore	plus	une	petite	armée.

On	est	tous	dans	le	milieu	du	désert.	Les	Canadiens	ont	fini	de	sauter	;	c’est	au	tour	des
Américains.	 Ces	 derniers	 semblent	 avoir	 un	 peu	 de	 mal	 avec	 nos	 parachutes.	 On	 les
regarde	 se	 casser	 la	 gueule	 en	 riant	 quand	 notre	major	 nous	 commande	 de	 nous	 taire	 :
certains	parmi	eux	 risquent	d’être	blessés	gravement.	Les	Américains,	peu	habitués	à	 la
descente	rapide	et	à	l’atterrissage	brutal	occasionnés	par	nos	parachutes,	obtiennent	leurs
ailes	canadiennes,	mais	à	quel	prix	?	Certains	les	reçoivent	sur	un	lit	d’hôpital	après	avoir
été	 évacués	 d’urgence.	Après	 trois	 jours	 aux	 États-Unis,	 on	 revient	 tous	 avec	 nos	 ailes
américaines.	Je	suis	satisfait	de	mon	séjour	chez	nos	voisins	du	Sud,	mais	j’ai	encore	mal
au	dos	à	la	suite	de	mon	accident	d’Iltis,	quelques	mois	plus	tôt,	et	chaque	atterrissage	en
parachute	ravive	la	douleur.

À	notre	retour,	j’emménage	dans	mon	nouvel	appartement.	Pour	la	première	fois	de	ma
vie,	j’ai	ma	petite	place	à	moi.	Je	décore	à	mon	goût.	Je	m’achète	de	nouveaux	meubles.
J’adopte	un	chat.	J’ai	grandi	avec	des	chats,	j’en	ai	toujours	eu,	jusqu’au	jour	où	j’ai	quitté
la	maison	 de	mes	 parents.	 Après	 plus	 de	 cinq	 ans,	 ces	 bêtes	me	manquaient.	 Éli	 vient
m’aider	la	fin	de	semaine.	La	vie	est	belle.

Fin	 juin	2005,	Octavian,	Yann,	Christian,	moi	et	quelques	autres,	on	est	 envoyés	 à	 la
base	de	Petawawa,	en	Ontario.	On	doit	participer	au	Rendez-vous	aéroporté	2005.	Il	s’agit
d’une	 journée	 familiale	 où	 les	 parachutistes	 des	 trois	 régiments	 d’infanterie	 de	 la	Force
régulière	canadienne	se	retrouvent	pour	sauter	tous	ensemble.	Les	familles	sont	invitées	à
monter	à	bord	de	l’avion	pour	regarder	les	parachutistes	sauter.	C’est	une	belle	expérience
pour	 tout	 le	monde.	 Sur	 la	 zone	 d’atterrissage,	 il	 y	 a	 un	BBQ	 et	 des	 activités	 pour	 les
enfants.	 Dans	 l’ensemble,	 on	 fait	 un	 très	 bon	 séjour.	 Le	 soir,	 on	 prend	 une	 bière,
tranquilles,	dans	les	quartiers	;	le	jour	on	saute.	L’après-midi	du	dernier	jour,	on	en	profite
pour	aller	visiter	 le	Musée	de	 l’aéroporté.	L’établissement	est	 situé	à	Petawawa	puisque
c’est	sur	cette	base	que	se	trouvait	le	défunt	Régiment	aéroporté	du	Canada.

En	 juillet	 2005,	 une	 grande	 partie	 de	 la	 Compagnie	 de	 parachutistes	 est	 envoyée	 en
Caroline	du	Nord,	dans	 le	 sud-est	des	États-Unis,	pour	y	 jouer	 le	 rôle	d’ennemi	dans	 le
cadre	 d’un	 exercice	 d’une	 autre	 unité.	 Normalement,	 il	 y	 a	 beaucoup	 d’argent	 pour	 ce
genre	d’activité	;	aussi,	on	s’attend	à	un	entraînement	intéressant.	On	déchante	rapidement
quand	on	voit	un	vieil	 autobus	scolaire	 stationné	devant	 le	bataillon.	On	va	devoir	 faire
plus	 ou	moins	vingt	 heures	 de	 route	 là-dedans	 !	Ça	 aurait	 été	 quoi	 de	 nous	 envoyer	 au
moins	un	autobus	qui	a	de	l’allure	?	Bref,	on	se	tape	la	route	en	bougonnant.

En	arrivant	 en	Caroline	du	Nord,	 on	 se	présente	 au	point	 de	 rencontre	 et	 on	voit	 des
quartiers	dans	un	état	de	décrépitude	 totale.	Un	gars	 assis	 à	 côté	de	moi	me	 lance	 qu’il
espère	 que	 ce	 ne	 sont	 pas	 ceux	 dans	 lesquels	 on	 va	 habiter.	 Il	 est	 exaucé.	 On	 nous	 a
abandonnés	 dans	 une	 clairière	 au	 milieu	 d’une	 forêt	 infestée	 d’insectes	 de	 toutes	 les
tailles,	de	serpents	et,	fort	probablement,	d’alligators.	On	n’a	pas	de	nourriture	fraîche,	ni



d’accès	 à	 une	 douche.	On	 est	misérables.	À	 un	moment	 donné,	 quelqu’un	 quelque	 part
prend	pitié	de	nous	−	probablement	après	nous	avoir	vus	courir	nus	sous	la	pluie	dans	un
état	quasi	 extatique	après	 avoir	baigné	dans	notre	 sueur	pendant	une	 semaine	de	 temps.
Bref,	on	nous	apporte	de	 la	nourriture.	On	nous	autorise	également	à	nous	 rendre	sur	 la
base	pour	prendre	une	douche.	J’en	profite	pour	appeler	Éli.

Un	après-midi	où	 il	 ne	 se	passe	pas	grand-chose,	on	nous	offre	un	 tour	d’hélicoptère
CH-146	Griffon.	 Ce	 n’est	 pas	 de	 refus	 :	 tout	 pour	 tuer	 l’ennui	 et	 briser	 la	 routine.	 On
s’assoit	à	même	le	plancher	de	l’appareil,	les	pieds	sur	les	patins.	On	survole	les	environs
avant	de	se	diriger	vers	Top	Sail	Beach,	une	plage	populaire	du	coin.	Les	gens	aux	États-
Unis	 n’ont	 vraiment	 pas	 la	 même	 attitude	 envers	 les	 militaires	 que	 les	 Canadiens.	 Au
Canada,	et	surtout	au	Québec,	on	nous	ferait	fort	probablement	un	doigt	d’honneur	pour
avoir	osé	survoler	une	plage	publique.	Ici,	on	nous	envoie	la	main.	C’est	agréable	de	ne
pas	être	méprisé	tout	le	temps.	Au	bout	d’un	moment,	le	pilote	voit	une	femme	qui	marche
seule	avec	son	chien	le	long	de	la	plage.	Elle	doit	être	dans	la	trentaine.	Elle	est	en	bikini
et	 n’a	 rien	 à	 envier	 aux	 actrices	 hollywoodiennes.	 Le	 pilote	 stabilise	 l’hélicoptère	 une
vingtaine	de	mètres	au-dessus	de	la	femme	et	la	suit	tranquillement.	Elle	rit	et	nous	salue
de	 la	 main.	 L’espace	 d’un	 moment,	 je	 me	 demande	 ce	 que	 je	 fais	 dans	 l’infanterie.
Pourquoi	ne	suis-je	pas	dans	la	Force	aérienne	?	Puis	je	me	souviens	que	c’est	parce	que	je
n’ai	aucun	talent,	outre	celui	de	fermer	ma	gueule	et	de	traîner	mon	sac	à	dos.	Et	encore	!

Fin	 juillet	 2005,	 notre	 tâche	 est	 terminée	 et	 on	 revient	 au	Canada,	 cette	 fois	 dans	 un
autobus	de	 luxe,	avec	de	 la	pizza	et	de	 la	bière.	Apparemment,	quelqu’un	voudrait	 bien
qu’on	oublie	l’inconfort	qu’on	a	connu	au	début.

Début	août	2005,	je	tombe	en	vacances	d’été	;	ce	sont	mes	premières	vacances	avec	Éli.
Je	 vais	 d’abord	 passer	 dix	 jours	 chez	 elle	 à	Ottawa.	 Je	 relaxe	 pendant	 la	 journée	 alors
qu’elle	 termine	 ses	 examens	 et	 son	 stage.	Par	 la	 suite,	 on	part	 tous	 les	deux	pour	Cayo
Guillermo,	à	Cuba,	pour	une	petite	semaine	en	amoureux.	On	ne	fait	pas	grand-chose	;	on
se	détend,	on	lit	beaucoup.

À	la	troisième	semaine	d’août	2005,	je	suis	de	retour	au	travail.	On	a	une	semaine	de
sauts	 à	 la	 Compagnie	 de	 parachutistes.	 On	 saute	 une	 fois	 par	 jour	 et,	 le	 vendredi,	 une
journée	familiale	est	prévue,	un	peu	comme	celle	organisée	à	Petawawa	deux	mois	plus
tôt.	Éli	a	hâte	de	monter	dans	l’avion	pour	me	voir	sauter.	Et	pour	être	honnête,	j’ai	hâte	de
l’amener.

Le	lundi	commence	avec	un	saut	de	jour	−	rien	de	bien	compliqué.	On	doit	sauter	avec
tout	notre	équipement,	sac	à	dos	compris.	C’est	inconfortable	dans	l’avion.	On	passe	une
première	 fois	 dans	 la	 zone	 de	 largage,	 mais	 les	 vents	 sont	 trop	 forts.	 On	 fait	 donc	 un
racetrack	 de	 quinze	 minutes,	 puis	 un	 deuxième	 passage	 :	 les	 vents	 sont	 toujours	 trop
grands.	On	est	tous	debout,	accrochés	au	câble.	On	fatigue	;	on	est	de	mauvaise	humeur.	Si
les	vents	n’ont	pas	encore	baissé,	ils	ne	le	feront	jamais	;	aussi	bien	retourner	à	la	maison
et	 remettre	 le	 saut	 au	 lendemain.	Mais	 il	 en	 est	 décidé	 autrement	 :	 on	 fait	 un	deuxième
racetrack	et	un	 troisième	passage	dans	 la	zone	de	 largage.	Cette	 fois,	 les	vents	sont	soi-
disant	descendus	à	une	vitesse	acceptable.	La	lumière	à	l’arrière	de	l’avion	passe	au	vert.
Le	jump-master	crie	:	«	GO	!	GO	!	GO	!	»	Je	sors	de	l’appareil	à	la	course.	Le	vacarme
des	moteurs	 laisse	 alors	 place	 au	 silence	 du	 ciel	 et	 au	 vide.	 C’est	 apaisant.	 Je	 regarde
l’avion	s’éloigner	alors	que	ma	voilure	se	déploie	au-dessus	de	ma	tête.	Mais	le	vent	s’y



prend	immédiatement	et	me	fait	dériver	à	grande	vitesse.	Les	vents	sont	encore	trop	forts,
j’en	 suis	 certain.	 Je	 n’ai	 jamais	 vu	mon	 parachute	me	 tirer	 comme	 ça.	 Je	 vois	 la	 zone
d’atterrissage	 s’éloigner	 alors	 que	 je	 dérive	 sans	pouvoir	 contrôler	 quoi	 que	 ce	 soit.	On
saute	 au-dessus	de	 champs	 agricoles	 ;	 en	 approchant	 du	 sol,	 je	manque	 de	m’accrocher
dans	 une	 clôture	 de	 barbelés.	 Je	 lève	 les	 jambes,	 juste	 à	 temps.	 Je	me	 prépare	 pour	 un
impact	violent.	Puis,	plus	rien.

Quand	 je	 reprends	mes	sens	quelques	secondes	plus	 tard,	 je	 suis	couché	sur	 le	dos	et
mon	parachute	me	traîne	à	travers	le	champ.	Je	me	détache	tant	bien	que	mal	et	j’essaie	de
me	 lever.	Mon	dos	me	fait	 souffrir.	Comme	si	 j’avais	 reçu	un	coup	de	barre	de	 fer.	 J’ai
soudainement	mal	 au	 cœur.	 Je	me	mets	 à	 vomir	 par	 terre.	 J’arrive	 tout	 de	même	 à	me
redresser.	Je	ramasse	mon	parachute,	mon	arme,	mon	sac	à	dos,	et	je	parcours	la	distance
d’un	kilomètre	qui	me	sépare	du	point	de	rencontre	avec	les	autres	parachutistes.

Le	 soir,	 à	 l’appartement,	 Éli	 (qui	 est	 en	 vacances	 cette	 semaine-là)	 s’inquiète	 en	 me
regardant	 engloutir	 de	 l’ibuprofène	 comme	 si	 c’étaient	 des	 bonbons.	 Elle	 me	 conseille
d’aller	 à	 l’hôpital	 de	 la	 base	 le	 lendemain.	 Je	 ne	 veux	 pas.	 Premièrement,	 c’est	mal	 vu
pour	un	parachutiste	de	manquer	un	saut	pour	se	faire	soigner.	Deuxièmement,	 je	crains
que	si	 je	m’absente	on	ne	me	 laisse	pas	sauter	vendredi	pour	 la	 journée	familiale	 ;	et	 je
sais	qu’Éli	a	très	hâte	d’y	participer.

Le	lendemain	matin,	quand	elle	m’embrasse	pour	me	souhaiter	bonne	journée,	Éli	me
fait	 promettre	 de	 passer	 à	 l’hôpital.	 Je	 lui	 réponds	 que	 je	 vais	 y	 penser.	 Plus	 tard,	 au
bataillon,	 le	sergent	nous	donne	 l’ordre	des	sauteurs	pour	 la	 journée	 :	«	Marchal,	 t’es	 le
premier	 dans	 porte	 à	 matin	 !	 »	 Je	 suis	 content,	 c’est	 toujours	 plus	 excitant	 d’être	 le
premier.	Pourtant,	pendant	quelques	secondes,	je	me	mets	à	parler	sans	vraiment	penser	:
«	Sergent,	faut	que	j’aille	à	l’hôpital	à	matin.	Faut	que	j’me	fasse	checker	l’dos.	»	Il	me
répond	qu’il	n’y	a	pas	de	problème	et	raie	mon	nom	sur	la	liste.	Je	suis	planté	là,	debout,
et	je	me	demande	pourquoi	je	viens	de	dire	ce	que	je	viens	de	dire.

Puisque	ma	journée	de	saut	est	à	l’eau,	je	me	rends	à	l’hôpital	pour	me	faire	examiner.
On	me	 fait	 des	 radiographies.	 Le	 technicien	m’annonce	 que	 tout	 est	 beau	 :	 un	 nerf	 de
coincé	probablement.	Il	me	donne	des	pilules	antidouleur	et	me	renvoie	à	la	maison	pour
la	 journée	 ;	 je	pourrai	sauter	sans	problème	demain.	Éli	est	soulagée	d’apprendre	que	 je
n’ai	pas	fait	ma	tête	de	cochon	et	que	j’ai	passé	un	examen.

Le	 lendemain	matin,	 je	me	sens	beaucoup	mieux,	probablement	grâce	au	médicament
qu’on	m’a	donné	 la	veille.	Je	 retourne	au	bataillon.	On	est	censés	quitter	 le	bataillon	en
milieu	d’avant-midi	pour	se	rendre	à	l’aéroport	et	sauter.	Ça	nous	laisse	quelques	heures
pour	préparer	notre	équipement.	Dans	la	salle	des	parachutistes,	je	vérifie	mon	sac	à	dos
pour	le	saut.	Un	technicien	médical	entre	en	criant	mon	nom.	Je	lui	fais	signe	de	la	main.
Il	 reprend	son	souffle	et	me	dit	de	me	 rendre	d’urgence	à	 l’hôpital	de	 la	base.	 Il	 ignore
pourquoi,	 il	 vient	 de	 recevoir	 un	 téléphone	 :	 c’est	 urgent.	 J’avertis	 mon	 sergent.	 Il	 me
demande	ce	qui	se	passe.	Je	 lui	 réponds	que	 je	n’en	ai	aucune	 idée.	Je	monte	dans	mon
VUS.	Qu’est-ce	qu’on	peut	bien	voir	sur	une	radiographie	qui	n’a	pas	été	vu	la	veille	?	Un
cancer	?	La	liste	de	toutes	les	maladies	qui	ont	touché	ma	famille	défile	dans	ma	tête.	Je
suis	 stressé	 comme	 je	 l’ai	 rarement	 été.	 À	 l’hôpital,	 je	 me	 rends	 dans	 l’aile	 de	 la
radiographie.	 J’entends	mon	 nom	 dans	 l’intercom.	 Je	me	 rends	 à	 la	 réception	 et	 je	 me
présente.	La	préposée	me	demande	d’aller	m’asseoir	et	d’attendre	sans	bouger.	Elle	a	l’air



sur	 les	 nerfs	 elle	 aussi.	 Je	m’assois.	Un	médecin	 passe	 en	mentionnant	mon	 nom	 à	 un
technicien	médical	;	il	lui	demande	où	je	me	trouve.	Je	les	interromps	et	je	me	présente.	Le
médecin	me	demande	de	ne	pas	bouger,	il	revient	immédiatement.	Une	femme	est	assise	à
côté	de	moi	:

Femme	:	Mon	Dieu,	qu’est-ce	que	t’as	?

Sony	:	J’aimerais	ben	le	savoir	!

Le	médecin	revient	et	me	demande	de	le	suivre.	Il	m’amène	devant	des	radiographies	;
j’en	déduis	que	ce	sont	les	miennes.	Il	veut	savoir	si	j’ai	eu	un	accident	récemment.	Je	lui
mentionne	 celui	 d’avril	 dernier,	 avec	 l’Iltis.	 Suis-je	 présentement	 à	 la	 Compagnie	 de
parachutistes	 ?	 Oui.	 Il	 m’informe	 que	 ma	 colonne	 vertébrale	 a	 été	 fracturée	 par
l’écrasement	 de	 deux	 vertèbres	 dans	 le	 milieu	 du	 dos.	 L’accident	 a	 vraisemblablement
affaibli	 ma	 colonne,	 et	 l’atterrissage	 violent	 en	 début	 de	 semaine	 l’aurait	 finalement
fracturée.	Si	j’avais	sauté	en	parachute	aujourd’hui,	 j’aurais	pu	rester	paralysé	du	bas	du
corps	pour	le	restant	de	mes	jours.	Je	suis	planté	là	comme	un	con,	trop	sous	le	choc	pour
dire	quoi	que	ce	soit	d’intelligent.	Je	lui	mentionne	que	la	veille,	on	m’a	affirmé	que	tout
était	 beau.	 J’apprends	 que	 le	 gars	 de	 garde	 n’était	 pas	 un	 spécialiste	 des	 radiographies,
qu’il	 n’a	 pas	 vu	 les	 fractures.	 En	 fait,	 lui-même	 ne	 les	 a	 remarquées	 que	 ce	 matin	 en
rentrant	 et	 en	 regardant	 les	 dossiers	 de	 la	 veille.	 De	 là	 la	 panique	 pour	 me	 ramener	 à
l’hôpital	avant	que	je	parte	pour	faire	mon	saut	en	parachute.	Je	lui	demande	ce	qui	arrive
maintenant.	 Il	n’y	a	pas	grand-chose	à	faire.	J’ai	une	bonne	musculature	dans	 le	dos,	ce
qui,	en	quelque	sorte,	a	maintenu	ma	colonne	et	m’a	protégé	d’une	blessure	plus	sérieuse
lors	 de	 l’impact.	 Je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 penser	 que	 je	 dois	 ces	 muscles
bienfaiteurs	à	la	blague	qu’on	a	faite,	à	Gagetown,	au	peloton	de	la	Phase	III	infanterie	et	à
la	punition	subséquente	que	 le	commandant	nous	a	 imposée.	La	vie	 fait	bien	 les	 choses
parfois.

Sony	:	Pis	là,	quoi	?

Médecin	:	Maintenant,	tu	fais	rien.	Tu	forces	pas	pour	plusieurs	mois	en	attendant	que	ça
se	stabilise.	On	va	pas	risquer	de	t’opérer,	et	ça	donnerait	rien	de	te	mettre	dans	le	plâtre.

Je	remercie	le	médecin	pour	son	intervention	de	dernière	minute	qui	m’a	probablement
évité	une	vie	en	fauteuil	roulant.	Je	retourne	au	bataillon	encore	sous	le	choc	et	je	vais	voir
mon	 sergent.	 Il	me	 regarde	 :	«	Calvaire,	Marchal	 !	T’as	 le	 teint	 vert…	ça	va	 ?	»	 Je	 lui
explique	la	situation.	Il	me	dit	d’attendre,	qu’il	appelle	l’hôpital.	Il	sort	du	bureau	quelques
minutes	plus	tard,	l’air	embêté.	Il	me	conseille	de	faire	attention	à	moi,	de	prendre	le	reste
de	 la	 journée	pour	me	remettre	de	 la	nouvelle.	Je	retourne	à	 la	maison	et	 je	 fais	part	du
diagnostic	du	médecin	à	Éli	;	elle	se	met	à	pleurer.

Commencent	ensuite	les	plus	longs	mois	de	ma	carrière	de	parachutiste.	Je	ne	peux	plus
suivre	les	gars	lors	de	l’entraînement	physique	le	matin,	durant	les	exercices	dans	le	bois,
et	évidemment	pas	dans	l’avion.	Je	passe	mes	journées	assis	en	haut	des	marches	dans	le
vestiaire	de	la	Compagnie.	Je	lis	des	livres.	Je	m’isole.	Je	me	sens	comme	un	paria.	Deux
fois	par	semaine,	je	vais	voir	le	physiothérapeute.	Je	me	sens	nauséeux	chaque	fois	que	je
sors	de	sa	clinique.

Finalement,	 fin	 novembre	 2005,	 le	 sergent-major	 de	 la	 Compagnie	 de	 parachutistes
m’informe	qu’il	ne	peut	pas	me	garder	au	sein	de	son	organisation.	On	ne	sait	pas	quand	je



pourrai	sauter	de	nouveau	:	ça	pourrait	prendre	des	mois.	Il	m’offre	deux	possibilités	:	la
cantine	ou	la	cellule	de	renseignement	de	combat	du	3R22R.	L’idée	de	finir	ma	carrière	à
vendre	du	beef	jerky	et	du	tabac	à	chiquer	à	mes	chums	ne	m’enchante	pas	du	tout.	Alors,
même	si	ça	ne	me	fait	pas	le	plus	grand	plaisir,	j’opte	pour	le	second	choix.

Ma	date	de	mutation	est	le	12	décembre	2005.	Pour	le	dîner	de	la	troupe,	une	tradition
de	Noël,	je	m’assois	avec	les	trois	gars	de	la	cellule	de	renseignement	de	combat.	De	loin,
je	 regarde	 la	 table	 de	 la	 Compagnie	 de	 parachutistes	 :	 les	 gars	 déconnent,	 comme
d’habitude.	Après	 le	 repas,	 ils	viennent	me	voir	et	 remarquent	que	 j’ai	enlevé	mes	ailes
blanches	 sur	mon	 uniforme	 de	 parade	 pour	 les	 remplacer	 pour	 les	 ailes	 rouges.	 Ils	me
demandent	pourquoi.	En	fait,	je	me	sentais	mal	de	les	garder	étant	donné	que	je	suis	parti
après	m’être	blessé,	et	que	je	ne	sais	pas	quand	je	pourrai	recommencer	à	sauter,	ou	même
si	je	pourrai	porter	le	béret	marron	à	nouveau.	Les	gars	m’engueulent	presque	et	me	disent
de	remettre	mes	ailes	blanches.	Je	suis	content	:	ça	me	faisait	royalement	chier	de	les	avoir
enlevées.	 Pour	 faire	 les	 choses	 dans	 les	 règles,	 je	me	 présente	 à	 un	membre	 ayant	 plus
d’ancienneté	 que	 moi	 au	 sein	 de	 la	 Compagnie	 de	 parachutistes	 et	 je	 lui	 demande
l’autorisation	de	remettre	mes	ailes	blanches.	Il	me	pose	les	questions	d’usage	et	me	donne
sa	bénédiction.	 Je	 suis	heureux.	La	Compagnie	de	parachutistes	 va	me	manquer.	 J’aime
bien	 l’élitisme	qui	y	 règne.	 J’aime	cette	mentalité.	C’est	 certain	qu’il	y	a	un	plus	grand
ratio	de	grandes	gueules	qu’ailleurs,	mais	ça	fait	partie	de	 la	culture	des	paras,	et	 il	 faut
savoir	vivre	avec	cela.

Les	vacances	de	Noël	2005	 sont	 agréables.	Un	couple	d’amis	 ainsi	 qu’Éli	 et	moi,	 on
descend	 en	VUS	 le	 long	 de	 la	 côte	 est	 américaine.	 De	 Tampa,	 on	 s’embarque	 sur	 une
croisière	qui	nous	amène	aux	îles	Caïmans,	au	Belize	et	finalement	au	Mexique.	Je	profite
d’un	 souper	 officiel	 au	 large	 de	 la	mer	 des	 Caraïbes	 pour	 demander	 la	main	 d’Éli.	 En
larmes,	elle	accepte.

Cours	de	parachutiste	–	Trenton,	Ontario	–	Novembre	2004

Source	:	Archives	personnelles



Hero	shot	de	parachutiste	–	Valcartier,	Québec	–	Mai	2005

Source	:	Archives	personnelles

1	Ex	Cœlis	est	un	terme	latin	qui	signifie	«	venu	du	ciel	».	C’est	la	devise	des	parachutistes.

2	«	Venez	icitte,	mes	tabarnak	!	»



Notre	spécialité,	c’est	les	crottés
En	 janvier	 2006,	 à	 mon	 retour	 au	 travail,	 je	 joins	 officiellement	 la	 cellule	 de
renseignement	 de	 combat	 du	 3R22R.	Les	 trois	 autres	membres	−	Steph,	 un	 amateur	 de
tout	 ce	 qui	 touche	 à	 l’horreur,	 Dominic,	 un	 magicien,	 et	 Vincent,	 un	 amateur	 de	 jeux
grandeur	 nature	−	 sont	 sympathiques.	L’adjudant	 n’est	 pas	 souvent	 présent,	 et	 l’officier
responsable	était	mon	commandant	de	peloton	à	Kaboul.	On	a	deux	bureaux,	où	l’on	passe
nos	journées	tranquilles.	Dans	l’ensemble,	ce	n’est	pas	si	mal.	Les	trois	gars	ont	une	bonne
culture	générale,	et	 les	conversations	sont	 intéressantes.	Les	entraînements	physiques	du
matin	sont	beaucoup	moins	exigeants	qu’à	la	Compagnie	de	parachutistes,	et	souvent	on
est	libres	de	faire	ce	que	l’on	veut.

Tout	irait	pour	le	mieux	si	je	n’avais	pas	à	faire	du	renseignement.	Je	ne	connais	rien	au
métier.	Je	ne	suis	pas	qualifié	pour	la	tâche.	Et,	pour	être	honnête,	je	n’ai	aucune	aptitude
avec	les	ordinateurs.	Steph,	qui	est	responsable	de	ma	formation,	est	patient.	Il	me	montre
comment	aller	sur	le	réseau	Intranet	des	Forces	armées	canadiennes,	comment	accéder	au
disque	commun	du	3R22R,	 comment	ouvrir	 et	utiliser	 les	différents	 logiciels.	 Il	me	 fait
faire	 des	 recherches,	 me	 montre	 les	 bases	 du	 métier.	 Pendant	 quatre	 mois,	 j’apprends
énormément.	 Le	 soir	 mon	 cerveau	 est	 en	 ébullition.	 J’ai	 un	 surplus	 d’informations.
Pourtant,	je	décide	−	sans	trop	savoir	pourquoi	−	d’en	rajouter.	Je	m’inscris	à	l’université
pour	suivre	des	cours	à	distance	en	sciences	sociales.	Je	n’ai	pas	vraiment	de	but	précis,
outre	 le	 fait	 que	 j’ai	 honte	 de	 n’avoir	 qu’une	 troisième	 secondaire,	 et	 que	 je	 veux	 me
prouver	à	moi-même	que	je	ne	suis	pas	totalement	illettré.

Alors	 que	 je	m’immerge	 dans	 le	monde	 du	 renseignement,	 la	mission	 canadienne	en
Afghanistan	se	déplace	de	la	capitale,	Kaboul,	vers	la	province	de	Kandahar,	dans	le	sud
du	pays.	Rapidement,	la	situation	dégénère	et	on	commence	à	voir	des	cercueils	revenir	au
pays	sur	une	base	régulière.	Au	bataillon,	on	suit	la	situation	avec	intérêt.	Étant	donné	que
je	 travaille	 à	 la	 cellule	 de	 renseignement,	 je	 participe	 à	 la	 préparation	 des	 briefings	 à
l’intention	du	commandant	du	3R22R.	Je	lis	quotidiennement	les	rapports	qui	arrivent	du
théâtre	d’opérations.

Kandahar	semble	terriblement	différent	de	ce	que	j’ai	connu	à	Kaboul.	Je	me	familiarise
avec	les	nouveaux	acronymes,	les	différentes	menaces,	les	secteurs	d’opération.	Souvent,
les	gars	des	compagnies	d’infanterie	viennent	me	poser	des	questions.	Je	leur	réponds	du
mieux	que	je	peux.	Il	apparaît	évident	que	le	3R22R	devra	se	déployer	à	un	moment	donné
dans	 la	province	de	Kandahar.	Pour	 l’instant,	on	n’a	pas	de	date	ou	d’ordre	de	mission,
mais	on	se	doute	tous	que	ça	s’en	vient.	Certains	disent	ne	pas	vouloir	y	aller	:	les	morts
qui	s’accumulent,	c’est	une	nouvelle	réalité	pour	tout	le	monde.

Personnellement,	je	m’étais	juré	en	quittant	Kaboul	deux	ans	plus	tôt	de	ne	plus	jamais
remettre	 les	pieds	en	Afghanistan.	Mais	Kandahar	semble	être	un	théâtre	opérationnel	si
différent	 de	 ce	 que	 j’ai	 connu	 dans	 la	 capitale	 que	 la	 curiosité	 et	 le	 goût	 de	 l’aventure
prennent	 le	 dessus	 sur	 la	 crainte	 de	 ne	 pas	 en	 revenir	 vivant.	 Je	me	 remets	 à	 rêver	 de



déploiement.	Je	me	souviens	d’une	promesse	que	je	m’étais	faite	lorsque	j’étais	à	Kaboul	:
celle	de	me	renseigner	plus	amplement	sur	l’Afghanistan.	Je	m’attelle	donc	à	la	tâche.	Le
jour,	je	lis	les	rapports	qui	nous	arrivent	directement	de	Kandahar.	Le	soir,	je	dévore	tout
ce	 sur	 quoi	 je	 peux	 mettre	 la	 main	 concernant	 l’Afghanistan	 en	 général,	 mais	 aussi
Kandahar,	les	talibans,	la	guerre	insurrectionnelle	et	le	terrorisme	islamique.	J’achète	des
dizaines	de	livres	;	j’en	emprunte	encore	davantage	;	je	scrute	Internet.	Cette	fois,	si	j’ai	la
chance	 d’être	 affecté	 là-bas,	 je	 n’irai	 pas	 vers	 l’inconnu.	 Je	 serai	 bien	 informé	 et	 je
comprendrai	mon	environnement.

En	 avril	 2006,	 on	m’envoie	 suivre	 le	 cours	 de	 qualification	 des	 armes	 de	 support	 de
peloton	 (QASP),	 un	 préalable	 au	 cours	 élémentaire	 de	 leadership,	 la	 formation	 qui	me
permettra	 d’accéder	 au	 grade	 de	 caporal-chef.	 Le	 QASP	 est	 un	 cours	 facile	 à	 réussir	 ;
personne	 ne	 l’échoue	 jamais.	 En	 mai,	 je	 commence	 donc	 le	 cours	 élémentaire	 de
leadership	infanterie.	Je	ne	veux	pas	vraiment	y	participer	:	mon	dos	n’est	pas	encore	guéri
et	 la	 phase	 de	 clos	 est	 réputée	 pour	 être	 difficile.	 Mais	 mon	 sergent-major	 me	 fait
comprendre	que	si	je	refuse	de	faire	le	cours	et	d’être	promu	au	grade	de	caporal-chef,	il
devra	me	muter	à	 la	base	de	Gagetown.	La	menace	à	peine	voilée	fait	son	œuvre.	Entre
deux	mois	 dans	 le	 clos	 à	 Valcartier	 et	 quatre	 ans	 à	 Gagetown,	 le	 choix	 n’est	 pas	 trop
difficile.

La	première	partie	du	cours	de	leadership	n’est	pas	compliquée.	On	parle	énormément
d’éthique,	on	apprend	à	donner	des	classes	(ce	que	tout	le	monde	maîtrise	déjà	à	différents
degrés)	et	on	fait	un	peu	d’entraînement	physique.	La	deuxième	partie	est	plus	exigeante,
puisqu’elle	 se	 déroule	 dans	 le	 clos.	 La	 première	 semaine	 se	 passe	 bien,	 la	 deuxième
également.	À	la	troisième	semaine,	mon	sac	à	dos	est	chargé	lourdement,	comme	celui	de
tous	les	autres	candidats.	Le	lundi	matin,	on	entreprend	une	courte	marche	en	forêt.	Après
à	peine	trente	minutes,	je	m’effondre.	Une	douleur	intense	m’envahit	:	mon	dos	vient	de
me	 lâcher.	 Un	 instructeur	 vérifie	 si	 je	 suis	 capable	 de	 remettre	 mon	 sac	 et	 de	 finir	 la
marche,	qui	de	toute	façon	achève.	Non.	J’arrive	à	peine	à	supporter	mon	propre	poids.	On
m’évacue.	 À	 l’hôpital	 de	 la	 base,	 on	 me	 bourre	 de	 pilules.	 L’après-midi	 même,	 mon
sergent-major	me	recommande	de	prendre	mes	vacances	d’été	et	de	me	reposer.

Début	juillet	2006.	Les	vacances	tombent	bien	:	je	viens	d’acheter	ma	première	maison
avec	 Éli.	 Elle	 est	 toujours	 à	 Ottawa	 durant	 la	 semaine	 ;	 je	 suis	 donc	 seul	 pour	 faire
l’ouvrage	propre	à	 tout	emménagement.	Heureusement,	mon	père	me	donne	un	coup	de
main.	 Durant	 les	 fins	 de	 semaine,	 Éli,	 sa	 mère	 et	 son	 frère	 viennent	 également	 aider.
Quand	tout	est	fini,	et	que	tous	sont	partis,	je	reste	seul	dans	mon	nouveau	chez-moi.	J’ai
adopté	trois	autres	chats,	ce	qui	en	fait	donc	quatre	au	total.	Je	me	sens	comme	la	folle	aux
chats	dans	les	Simpsons.

Ma	 vie	 personnelle	 va	 pour	 le	mieux	 :	 j’ai	 une	 fiancée	 aimante,	 une	 belle	maison	et
quatre	 chats.	 Je	 suis	 heureux.	 Mais	 du	 point	 de	 vue	 professionnel,	 je	 suis	 dans	 une
impasse.	Pour	 la	première	fois	de	ma	carrière,	 j’ai	dû	abandonner	un	exercice.	Pourtant,
j’en	ai	connu	des	moments	difficiles	par	 le	passé,	et	 je	n’ai	 jamais	 lâché.	Mon	corps	ne
veut	plus	suivre.	Mon	ego	est	atteint.	Et	dans	l’incapacité	de	terminer	le	cours	élémentaire
de	 leadership	 infanterie,	 je	 suis	 condamné	 à	 finir	ma	 carrière	 avec	 le	 grade	 de	 caporal.
J’avais	d’autres	ambitions.	Je	ne	 sais	plus	 trop	quoi	 faire.	 Je	mijote	 tout	 ça,	 assis	 sur	 le
patio	de	ma	maison	nouvellement	 acquise.	En	même	 temps,	 je	 continue	de	 regarder	 les



nouvelles	 ;	 le	nombre	de	 soldats	 canadiens	morts	 au	combat	 continue	d’augmenter	 à	un
rythme	régulier.

À	mon	retour	au	travail,	en	août	2006,	j’ai	pris	ma	décision.	Mon	corps	ne	répond	plus	;
je	dois	faire	mon	deuil	de	l’infanterie	et	du	R22R.	Je	me	rends	donc	au	bureau	de	l’officier
de	sélection	du	personnel	de	la	base	de	Valcartier	et	je	demande	un	changement	de	métier.
Lequel	 m’intéresse	 ?	 Je	 n’y	 ai	 pas	 vraiment	 pensé,	 mais	 depuis	 janvier	 dernier,	 j’ai
développé	 un	 intérêt	 pour	 le	 renseignement,	 et	 c’est	 un	 travail	 qui	 serait	moins	 dur	 sur
mon	 corps	que	peut	 l’être	 l’infanterie.	 Sans	 trop	 réfléchir,	 je	 réponds	 à	 l’officier	 que	 je
veux	devenir	un	opérateur	en	renseignement.	Il	m’explique	les	démarches	à	suivre	et	me
tend	les	formulaires	à	remplir.	Il	m’informe	qu’il	y	aura	une	compétition,	et	qu’un	comité
de	 sélection	 se	 tiendra	 en	 octobre	 de	 la	 même	 année.	 Je	 devrais	 avoir	 une	 réponse	 en
janvier	ou	 février	prochain.	Du	coup,	ma	carrière	se	 retrouve	dans	 l’incertitude	pour	 les
six	mois	à	venir.	Je	me	dis	que	ça	pourrait	être	pire	:	je	pourrais	être	condamné	à	la	cantine
à	vie.

Les	 mois	 d’août	 et	 de	 septembre	 2006	 sont	 dédiés	 au	 changement	 des	 drapeaux
consacrés	 du	 3R22R.	 On	 passe	 un	 temps	 fou	 sur	 le	 terrain	 de	 parade.	 Il	 s’agit	 d’un
événement	 qui	 n’arrive	 qu’une	 fois	 tous	 les	 30	 ou	 40	 ans,	 alors	 le	 sergent-major	 du
bataillon	tient	à	ce	que	tout	soit	parfait.	Entre-temps,	des	rumeurs	commencent	à	circuler
selon	lesquelles	le	3R22R	pourrait	être	déployé	à	Kandahar	à	l’été	2007.	Kandahar,	là	où
les	soldats	canadiens	continuent	de	tomber	au	combat	dans	un	flot	continu.

Fin	septembre	2006,	c’est	confirmé	:	le	3R22R	partira	à	l’été	2007	pour	la	province	de
Kandahar.	 Le	 commandant	 et	 son	 état-major	 se	 mettent	 à	 travailler	 sur	 les	 plans	 de
contingence	et	commencent	à	définir	les	positions	qui	devront	être	occupées	au	sein	de	ce
qui	 deviendra	 le	 groupement	 tactique	 du	 3R22R	 (GT3R22R).	 À	 la	 cellule	 de
renseignement	de	combat	du	bataillon,	on	connaît	un	remaniement	de	personnel.	Dominic
a	obtenu	son	changement	de	métier	;	il	devient	opérateur	en	renseignement	et	nous	quitte.
Un	gars	de	la	compagnie	B	du	3R22R,	Mathieu,	se	joint	à	nous.	Deux	membres	de	la	4e
Compagnie	de	renseignement,	Ben	et	Vince,	sont	également	mutés	avec	nous.

On	change	également	d’officier	et	d’adjudant.	Le	premier	est	un	capitaine	du	22,	mais
d’origine	anglophone	;	il	a	la	stature	d’un	joueur	de	rugby	et	n’a	pas	l’air	trop	satisfait	de
sa	récente	mutation.	L’adjudant	a	aussi	une	silhouette	de	joueur	de	rugby.	Son	air	sérieux,
sa	voix	grave	et	son	t-shirt	du	Régiment	aéroporté	du	Canada	ne	lui	donnent	vraiment	pas
une	gueule	de	porte-bonheur.	Apparemment,	il	arrive	du	1R22R.	La	première	fois	que	je	le
rencontre,	j’ai	d’abord	mes	réserves	à	son	endroit.	Mais	ça	dure	dix	minutes.	Il	a	le	don	de
charmer.	Je	me	rends	vite	compte	que	c’est	vraiment	un	bon	gars	avec	qui	il	est	facile	de
rire.

Après	notre	premier	entraînement	physique,	l’adjudant	me	prend	à	part	et	me	demande
ce	que	 je	veux	faire	de	ma	carrière.	 Je	 lui	 réponds	qu’à	court	 terme	 j’aimerais	bien	être
qualifié	pour	faire	mon	travail	de	renseignement	de	combat.	Je	lui	mentionne	qu’un	cours
d’opérateur	en	renseignement	tactique	commence	la	semaine	suivante	et	que	j’ai	demandé
plusieurs	 fois	 qu’on	 m’envoie	 suivre	 cette	 formation,	 mais	 sans	 succès.	 Pourquoi	 ?
demande-t-il.	 Je	 lui	 réponds	 que	 son	 prédécesseur	m’a	 simplement	 dit	 qu’il	 faisait	 son
possible,	mais	sans	résultat.



L’adjudant	 me	 dit	 de	 le	 suivre.	 On	 monte	 dans	 son	 auto	 et	 on	 se	 rend	 au	 Centre
d’instruction	du	secteur	du	Québec	de	la	Force	terrestre	(CISQFT),	plus	bas	sur	la	base	de
Valcartier.	 On	 trouve	 les	 bureaux	 occupés	 par	 le	 staff	 du	 cours	 d’opérateur	 en
renseignement	tactique.	L’adjudant	leur	demande	s’il	est	possible	d’ajouter	nos	noms	sur
la	liste	des	candidats.	Les	responsables	ont	l’air	heureux	;	ils	essaient	tant	bien	que	mal	de
recruter	 des	 candidats,	 mais	 les	 unités	 ne	 leur	 en	 envoient	 pas.	 Je	 veux	 savoir	 si	 mon
ancien	adjudant	a	poussé	une	demande	pour	ma	candidature.	J’apprends	qu’il	n’a	jamais
rien	fait.	Rien	de	bien	surprenant.	Ce	n’était	pas	un	mauvais	gars,	mais	 il	était	en	fin	de
carrière	et	cherchait	juste	un	peu	de	tranquillité,	et	le	moins	d’ouvrage	possible.	Bref,	aussi
facilement	que	ça,	l’adjudant	et	moi,	on	s’inscrit	à	la	dernière	minute	au	cours	d’opérateur
en	renseignement	tactique,	que	je	souhaitais	suivre	depuis	plusieurs	mois	déjà.

Début	octobre	2006,	je	commence	ma	nouvelle	formation,	qu’on	appelle	communément
le	cours	de	renseignement	de	combat.	Outre	l’adjudant,	je	suis	content	de	voir	que	notre
capitaine	 est	 avec	 nous,	 en	 plus	 d’un	 de	mes	 bons	 chums,	Mikael,	 avec	 qui	 j’ai	 fait	 le
cours	 de	 recrues	 et	 celui	 d’infanterie,	 plusieurs	 années	 auparavant.	 Tous	 les	 quatre,	 on
forme	 un	 syndicat1.	 La	 formation	 est	 d’une	 durée	 de	 sept	 semaines.	 C’est	 exigeant
mentalement,	mais	la	dynamique	au	sein	de	notre	syndicat	est	 tellement	bonne	que	c’est
un	plaisir	de	rentrer	 travailler	 le	matin,	même	si	 je	sais	pertinemment	que	 je	ne	serai	de
retour	à	la	maison	que	tard	en	soirée.

Le	cours	en	tant	que	tel	est	intéressant.	C’est	un	prototype	;	il	n’a	jamais	été	donné.	Il
fait	 une	 scission	 avec	 les	 cours	 précédents,	 en	 ce	 qu’il	 se	 concentre	 sur	 la	 guerre
insurrectionnelle	plutôt	que	sur	la	guerre	conventionnelle,	et	est	conçu	spécialement	pour
nous	 préparer	 à	 faire	 du	 renseignement	 de	 combat	 dans	 la	 province	 de	Kandahar.	On	y
apprend	 à	 collecter	 de	 l’information,	 à	 rédiger	 des	 rapports,	 à	 donner	 des	 briefings,	 à
opérer	au	sein	d’un	poste	de	commandement,	etc.

Les	instructeurs	sont	compétents,	même	s’ils	sont	de	toute	évidence	peu	impressionnés
par	notre	syndicat.	L’un	d’eux,	Guillaume,	trouve	que	j’ai	l’air	débraillé	avec	mes	cheveux
trop	 longs.	 Il	 n’empêche,	 c’est	un	excellent	 formateur,	 un	gars	compétent	et	méticuleux
sous	ses	airs	de	hooligan	britannique.	J’apprends	beaucoup	de	lui,	même	si	ça	m’embête
parfois	de	l’admettre.	L’adjoint	du	cours,	un	gars	en	forme,	calme	et	exigeant,	trouve	que
le	capitaine,	l’adjudant	et	moi,	on	est	des	bums.	Bref,	on	ne	fait	pas	très	bonne	impression.
Pourtant,	 j’adore	 le	 cours	 et	 j’y	 mets	 toute	 mon	 énergie	 et	 mon	 bon	 vouloir.	 En	 plus,
l’ambiance	est	excellente.	Que	demander	de	plus	?

Seul	 petit	 problème,	 je	 viens	 d’adopter	 un	 chien,	 un	 mélange	 de	 labrador	 et	 de
doberman	−	le	dernier	ajout	à	ma	famille	de	poilus.	C’est	encore	un	chiot,	et	les	dix-huit
heures	que	je	passe	quotidiennement	à	mon	cours	semblent	 lui	déplaire.	Quand	 je	 rentre
vers	 minuit,	 épuisé,	 j’en	 ai	 toujours	 pour	 une	 heure	 à	 nettoyer	 les	 dégâts	 qu’il	 a	 faits
pendant	la	journée.

Fin	novembre	2006,	le	cours	se	termine.	Certificat	de	qualification	en	poche,	je	retourne
au	bataillon.	J’apprends	que,	selon	la	première	ébauche	du	plan	de	contingence,	je	n’ai	pas
de	position	sur	le	prochain	déploiement.	Cette	mission,	qui	sera	connue	sous	deux	noms	−
Opération	Athéna	Roto	4	ou	encore	Task-Force	3-07	(TF	3-07)	−,	débutera	en	juillet	2007
et	prendra	fin	à	une	date	indéterminée	au	printemps	2008.	Je	veux	en	faire	partie	!



En	décembre	2006,	notre	cellule	de	 renseignement	connaît	 ses	derniers	 remaniements
de	personnel.	L’officier	du	22	quitte	l’organisation	pour	laisser	la	place	à	deux	capitaines
membres	de	la	branche	du	renseignement,	un	régulier	et	un	réserviste.	Des	conflits	entre
eux	font	que	le	second	quitte	rapidement	la	cellule.	Le	capitaine	qui	reste	devient	l’officier
de	renseignement	du	GT3R22R.	L’adjoint	du	cours	d’opérateur	en	renseignement	tactique,
un	adjudant,	s’ajoute	également	à	l’équipe	et	devient	l’analyste	senior.	L’adjudant	du	22,
qui	est	arrivé	à	 la	cellule	quelques	mois	plus	 tôt	et	avec	qui	 je	viens	de	suivre	 le	cours,
devient	l’adjudant	des	opérations.	Martin,	qui	vient	de	se	joindre	à	nous,	devient	l’adjoint
des	 opérations.	Ben	occupe	 la	 double	 position	d’analyste	 junior	 et	 de	 collateur	 en	 chef.
Guillaume,	qui	était	 instructeur	pour	 le	cours,	vient	prêter	main-forte	à	Vince	 ;	 les	deux
prennent	les	positions	de	collateurs,	ce	qui	signifie	qu’ils	seront	responsables	du	système
de	classement	de	l’information	et	du	renseignement.	Et	finalement,	à	 la	dernière	minute,
juste	 avant	 le	 congé	 de	 Noël,	 soulagement	 :	 Vincent,	Mathieu	 et	 moi,	 on	 se	 fait	 offrir
chacun	une	position	dans	l’Opération	Athéna	Roto	4.	Le	commandement	vient	d’autoriser
l’envoi	au	sein	de	chacune	des	compagnies	d’infanterie	d’un	opérateur	en	renseignement
tactique.

L’officier	de	renseignement	me	donne	la	priorité	du	choix.	Ce	serait	facile	de	retourner
avec	 la	Compagnie	de	parachutistes,	 qui	 forme	 la	 compagnie	C	du	GT3R22R.	 Je	 serais
avec	mes	chums,	j’aurais	peut-être	même	la	chance	de	retrouver	mon	béret	marron	et,	qui
sait,	 de	 sauter	 quelques	 fois	 avant	 de	 partir	 pour	 l’Afghanistan.	 Pourtant,	 sans	 vraiment
réfléchir	et	sans	savoir	exactement	pourquoi,	je	demande	à	prendre	la	position	d’opérateur
en	renseignement	tactique	au	sein	de	la	compagnie	B,	qui	est	formée	de	gars	du	2R22R.
Une	compagnie	où	je	ne	connais	personne.	Une	compagnie	d’infanterie	mécanisée.	Bref,
une	compagnie	où	je	vais	devoir	repartir	de	zéro.	Vincent,	qui	a	le	second	choix,	décide	de
se	 joindre	 à	 la	 compagnie	 A,	 qui	 est	 formée	 de	membres	 du	 1R22R.	Mais	 celle-ci	 est
rapidement	démantelée,	et	 il	 se	 retrouve	au	sein	de	 l’escadron	de	 reconnaissance	du	12e
Régiment	blindé	du	Canada	(12RBC).	Mathieu,	quant	à	lui,	se	fait	imposer	la	compagnie
C	−	les	parachutistes	−,	ce	qui	semble	lui	plaire.

Les	vacances	de	Noël	2006	sont	 inoubliables.	Mes	parents,	 la	mère	d’Éli,	Sonia	 (une
cousine	de	mon	père	 avec	qui	 je	m’entends	bien),	Éli	 et	moi,	 on	part	 tous	 en	 croisière,
destination	Puerto	Rico,	les	îles	Vierges	américaines	et	Saint-Martin.	Le	but	du	voyage	:
nous	marier.	On	profite	d’une	escale	sur	l’île	de	Saint-Thomas	pour	le	faire.

1	Équipe	de	travail	dans	un	cours	de	renseignement.



Les	22	s’en	vont	en	guerre
Le	mois	de	janvier	2007	passe	rapidement.	Éli,	qui	a	maintenant	terminé	son	baccalauréat
en	traduction,	a	déménagé	à	Québec	pendant	les	vacances	de	Noël	;	on	vit	finalement	sous
le	 même	 toit.	 De	 retour	 au	 travail,	 on	 nous	 tient	 occupés.	 Je	 participe	 à	 un	 cours	 de
photographie	 de	 combat	 et	 j’assiste	 à	 de	 nombreuses	 présentations	 d’experts	 du
terrorisme,	 de	 la	 guerre	 insurrectionnelle,	 de	 l’Afghanistan,	 de	 Kandahar	 et	 de	 l’ethnie
pachtoune,	 qui	 constitue	 la	 quasi-totalité	 des	 habitants	 du	 sud	 de	 l’Afghanistan,
principalement	dans	la	province	de	Kandahar.

Un	matin,	on	nous	fait	rentrer	pour	une	soi-disant	annonce	importante.	Comme	tout	le
monde	 s’y	 attend,	 il	 s’agit	 en	 fait	 du	 désormais	 coutumier	 test	 de	 dépistage	 de	 drogue.
Pendant	 qu’on	 attend	 tous	 dans	 la	 salle	 des	 parachutistes,	 sous	 escorte,	 l’officier	 de
renseignement	m’annonce	que	mon	changement	de	métier	a	été	accepté	:	je	suis	opérateur
en	renseignement.	Il	me	félicite	et	repart	aussitôt.	Je	suis	tellement	content	que	je	pourrais
verser	 une	 larme.	 Guillaume,	 qui	 est	 assis	 derrière	 moi,	 me	 tape	 l’épaule	 en	 guise	 de
félicitations.

Pendant	ce	 temps,	à	Kandahar,	 il	semble	y	avoir	une	accalmie	 ;	 le	dernier	décès	d’un
soldat	canadien	remonte	au	27	novembre	2006.	On	nous	dit	de	ne	pas	nous	faire	de	fausse
joie	 :	 les	 combats	 reprendront	 au	 printemps,	 les	 insurgés	 préférant	 combattre	 entre	 les
mois	d’avril	et	de	novembre,	quand	la	température	est	plus	clémente	et	que	la	végétation
leur	offre	un	couvert	naturel.	Apparemment,	ils	appellent	ça	«	la	saison	des	combats	».

Fin	janvier	2007,	le	GT3R22R	s’installe	à	la	base	américaine	de	Fort	Bliss,	au	Texas,	là
même	où	la	Compagnie	de	parachutistes	avait	fait	son	échange	d’ailes	au	printemps	2005.
On	y	commence	l’entraînement	pour	l’Opération	Athéna	Roto	4.	L’endroit	est	parfait.	Le
désert	du	sud	des	États-Unis	reproduit	de	manière	crédible	l’environnement	dans	lequel	on
œuvrera	outre-mer.	Après	une	semaine	sur	 les	 lieux,	à	 travailler	au	sein	de	 la	cellule	de
renseignement,	je	reçois	l’ordre	de	me	rapporter	à	la	compagnie	B,	qui	sera	ma	compagnie
d’appartenance.	Je	n’y	connais	pratiquement	personne,	hormis	quelques	gars	avec	qui	j’ai
fait	 mon	 cours	 d’infanterie	 et	 mon	 cours	 élémentaire	 de	 leadership.	 Très	 peu	 de	 ses
membres	ont	été	déployés	en	Afghanistan	jusqu’à	présent,	et	nombreux	sont	ceux	qui	ne
sont	tout	simplement	jamais	partis	en	mission.

En	me	dirigeant	vers	les	tentes	de	la	compagnie	B,	je	ne	sais	trop	quoi	penser.	Là-bas,
quelqu’un	m’indique	 la	 tente	du	poste	de	commandement.	En	y	entrant,	 je	 reste	un	peu
surpris.	Le	commandant	de	la	compagnie,	un	major,	est	un	homme	dans	la	jeune	trentaine,
de	 stature	moyenne,	 blond.	Sa	 gueule	 de	 vedette	 hollywoodienne	 le	 fait	 paraître	 encore
plus	jeune	que	son	âge.	Bref,	au	début,	j’ignore	ce	que	je	dois	en	penser,	mais	rapidement
il	 gagne	ma	confiance.	Et	 tout	 au	 long	de	 l’Opération	Athéna	Roto	 4,	 il	 démontrera	 un
leadership,	 un	 courage,	 des	 aptitudes	de	 tacticien	 et	 une	 ouverture	 d’esprit	 exemplaires.
Encore	aujourd’hui,	il	demeure	l’officier	qui	m’a	le	plus	influencé	et	pour	qui	j’ai	le	plus
de	respect	au	sein	des	Forces	armées	canadiennes.



Le	commandant	adjoint	de	compagnie,	un	capitaine,	est	un	petit	maigre,	blond	lui	aussi.
Encore	une	fois,	je	ne	sais	trop	quoi	penser	à	son	sujet.	Il	a	l’attitude	typique	des	officiers
qui	sont	passés	par	le	Collège	militaire	royal	du	Canada.	Il	ne	semble	pas	très	à	l’aise	avec
la	troupe,	même	s’il	essaie	de	ne	pas	le	montrer.	Sa	force,	c’est	son	intelligence	hors	du
commun,	ainsi	que	ses	aptitudes	de	gestion	et	de	planification.	Et	c’est	dans	ces	fonctions
qu’il	s’illustrera	tout	au	long	de	la	mission.

Le	capitaine	de	bataille,	quant	à	 lui,	est	un	ancien	adjudant	que	j’ai	connu	au	1R22R,
quand	 j’étais	 jeune	 soldat.	 Depuis,	 il	 a	 commissionné1.	 Contrairement	 au	 commandant
adjoint,	celui-ci	n’a	pas	de	problème	à	interagir	avec	la	troupe.	Il	a	un	leadership	agressif
et	une	attitude	un	peu	rude	lorsqu’il	perd	patience,	ce	qui	n’est	jamais	très	long.

À	eux	trois,	ils	forment	ce	qui	semble	être	un	mélange	gagnant	de	types	de	personnalité
et	de	leadership.	Le	commandement	de	la	compagnie	B	m’inspire	finalement	une	grande
confiance.

Le	sergent-major,	pour	sa	part,	est	un	fantassin	de	la	vieille	école.	Il	veille	sur	chacun
comme	un	père	:	avec	sévérité	et	une	certaine	affection.	Il	est	fier	de	sa	compagnie	et	se
vante	d’en	avoir	choisi	chacun	des	membres.	Ce	qui	ne	doit	pas	être	loin	de	la	vérité.

Une	des	seules	personnes	qui	lui	ont	été	imposées,	c’est	moi.	Au	départ,	il	n’est	pas	un
grand	fan	du	renseignement.	Personne	ne	l’est	d’ailleurs.	Et	il	ne	sait	pas	trop	quoi	penser
ou	faire	de	moi.	On	lui	a	donné	comme	instruction	de	me	laisser	faire	mes	tâches	de	mon
côté,	 ce	qui	 lui	déplaît.	 Il	n’aime	pas	 l’idée	d’avoir	un	caporal	du	22	dans	son	poste	de
commandement	qui	ne	répond	pas	de	lui	et	qui	n’est	pas	sous	ses	ordres.	À	un	moment	où
on	est	seuls	tous	les	deux,	il	me	dit	:	«	J’me	fous	ben	de	ce	que	l’officier	de	renseignement
peut	dire.	Quand	on	va	être	de	l’autre	bord,	j’vas	me	servir	de	toi	;	au	pire,	tu	traîneras	la
munition	de	la	C6.	»	Je	ne	réponds	rien.	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	?	Je	suis	coincé	entre
les	ordres	de	l’officier	de	renseignement	−	qui	est	mon	supérieur	hiérarchique,	mais	qui	ne
sera	pas	avec	moi	sur	 le	 terrain	−	et	 le	sergent-major	de	compagnie	qui,	après	 tout,	peut
faire	ce	que	bon	lui	semble	de	moi.

Rapidement,	 il	 est	 décidé	 que	 je	 serai	 dans	 le	 VBL	 III	 de	 2-9	 Alpha,	 celui	 du
commandant	adjoint	de	compagnie.	L’équipage	est	 sympathique,	quoiqu’un	peu	 réservé.
Je	me	 lie	 surtout	 d’amitié	 avec	Nic,	 le	 caporal-chef	 signaleur,	 et	Carl,	 le	 canonnier.	 Le
reste	de	 la	 compagnie	me	 regarde	comme	si	 j’étais	une	anomalie.	D’abord,	 j’occupe	un
poste	 qui	 n’a	 jamais	 existé	 avant,	 celui	 d’opérateur	 en	 renseignement	 tactique,	 et	 puis
j’arrive	du	3R22R.

Les	commandants	de	peloton	sont	 les	premiers	avec	qui	 j’ai	un	peu	d’interactions.	Le
commandant	 de	 2-1	 est	 un	 ancien	 membre	 du	 rang	 qui	 a	 évolué	 dans	 le	 monde	 du
parachutisme	militaire	−	 on	 a	 déjà	 ça	 en	 commun.	Le	 commandant	 de	 2-2	 est	 un	 autre
Johnny	belle-gueule	qui	semble	avoir	plus	sa	place	dans	un	magazine	de	mode	que	sur	un
champ	de	bataille.	Pourtant,	il	s’avérera	un	des	meilleurs	commandants	de	peloton	lors	des
combats	qui	feront	rage	pendant	l’été	2007.	Comme	quoi	il	ne	faut	pas	juger	un	livre	à	sa
couverture.	Le	commandant	de	2-3	est	une	pièce	d’homme.	Un	bon	vivant,	 calme,	avec
qui	 il	 est	 facile	 de	 jaser	 et	 de	 travailler.	 C’est	 aussi	 un	 des	 gars	 que	 j’ai	 fait	 courir	 à
Gagetown	 pendant	 l’hiver	 2005,	 quand	 je	 me	 suis	 fait	 passer	 pour	 un	 officier.	 Il	 me
reconnaît	immédiatement	et	s’empresse	de	raconter	l’anecdote	à	tout	le	monde	du	poste	de



commandement	de	la	compagnie.	Le	commandant	de	2-4	est	un	homme	tranquille,	terre-à-
terre	et	professionnel,	lui	aussi	est	un	nouveau	venu.	Lui	et	son	peloton	faisaient	partie	de
la	compagnie	A	avant	son	démantèlement	;	ils	viennent	tous	du	1R22R.

Bref,	dans	l’ensemble,	tout	s’annonce	bien	pour	l’Opération	Athéna	Roto	4.	On	semble
avoir	une	bonne	équipe.	Reste	à	la	tester	à	l’entraînement	avant	de	la	lancer	tête	première
dans	la	guerre	qui	fait	rage	à	Kandahar.

L’entraînement	 va	 bon	 train	 et	 est	 intéressant.	 Personnellement,	 je	 ne	 peux	 pas	 faire
grand-chose.	 En	 l’absence	 d’un	 ennemi	 réel,	 je	 ne	 peux	 pas	 vraiment	 faire	 du
renseignement,	et	surtout,	puisque	ma	position	a	nouvellement	été	créée,	il	n’existe	pas	de
méthode	pour	m’entraîner.	Me	voir	assis	à	me	chercher	quelque	chose	à	faire	pendant	que
ses	fantassins	s’entraînent	pousse	le	sergent-major	à	croire	de	plus	en	plus	que	je	suis	bel
et	 bien	 inutile	 à	 son	 organisation.	 Je	 le	 laisse	 faire,	 je	 n’ai	 pas	 le	 choix.	 J’espère	 qu’il
changera	d’avis	quand	on	sera	outre-mer.	L’entraînement	est	varié	;	on	ne	se	concentre	pas
autant	sur	le	combat	urbain	qu’on	l’avait	fait	avant	de	partir	pour	Kaboul,	pour	la	bonne
raison	qu’à	Kandahar	les	combats	se	déroulent	dans	les	districts	qui	entourent	la	ville.	On
s’entraîne	donc	au	combat	dans	 les	 champs,	 les	montagnes	et	 les	villages.	On	 fait	 aussi
beaucoup	 d’exercices	 portant	 sur	 l’évacuation	 des	 blessés	 et	 des	 morts	 −	 une	 nouvelle
réalité	à	laquelle	on	doit	faire	face	–	et	sur	la	gestion	des	situations	impliquant	des	bombes
artisanales.

Une	nuit,	on	m’envoie	faire	un	vol	de	reconnaissance	à	bord	de	l’avion	CP-140	Aurora.
Mathieu	est	 avec	moi	 ;	 on	est	 épuisés	 après	deux	 jours	dans	 le	 clos	 sans	dormir.	On	 se
pointe	 à	 l’aéroport	 vers	 minuit	 et	 on	 monte	 dans	 l’appareil.	 L’intérieur	 consiste
principalement	en	une	série	d’écrans	d’ordinateur	et	de	postes	de	travail.	À	l’arrière,	une
petite	 table	 et	 deux	 fauteuils	 servent	 d’aire	 de	 repos	 pour	 l’équipage.	 Le	 but	 de	 notre
présence	est	de	nous	familiariser	avec	les	capacités	des	vecteurs	pouvant	nous	apporter	de
l’information.	Le	CP-140	Aurora	fait	un	peu	le	même	travail	qu’un	drone,	sauf	qu’il	y	a
un	équipage	à	bord.	Comme	le	vol	est	censé	durer	une	douzaine	d’heures,	on	ne	se	sent
pas	 trop	mal	 à	 l’aise	 de	 dormir	 un	 peu.	 On	 s’installe	 à	 la	 table	 et	 on	 sombre	 dans	 un
sommeil	profond.

L’équipage	 nous	 réveille	 quelques	 heures	 plus	 tard.	 Le	 jour	 s’est	 levé	 et	 il	 fait	 beau
soleil.	On	 survole	 le	 désert	 du	Nouveau-Mexique.	Au	 nord,	 on	 voit	 le	 désert	 de	White
Sand.	C’est	impressionnant.	Le	pilote	me	demande	si	j’ai	envie	de	m’essayer	au	pilotage.
Mets-en	que	je	veux	!	Je	m’assois	aux	commandes	et	 il	m’explique	un	peu	ce	qu’il	faut
faire.	En	 fait,	 je	dois	maintenir	 le	 cap	qui	nous	permet	de	 faire	un	vol	 circulaire	 autour
d’une	 zone.	 Je	 prends	 les	 commandes	 et	 les	manipule	 un	 peu	 :	 je	 sens	 l’avion	 bouger.
L’expérience	 est	 intéressante.	 Le	 pilote	 me	 laisse	 m’amuser	 une	 quinzaine	 de	 minutes.
Juste	pour	cette	expérience,	ça	aura	valu	la	peine	de	participer	à	ce	vol.

Plus	 tard,	 un	 ennui	 mécanique	 nous	 force	 à	 atterrir	 d’urgence.	 Les	 membres	 de
l’équipage	enfilent	leurs	casques	et	s’attachent	à	leurs	sièges.	Mathieu	et	moi,	on	s’assoit	à
la	petite	table	de	l’aire	de	repos…	Eh	merde	!	L’avion	descend	rapidement.	Les	deux	cons,
on	 est	 enfoncés	 dans	 nos	 fauteuils.	 On	 rit	 ;	 c’est	 un	 rire	 nerveux	 plus	 qu’autre	 chose.
Finalement,	l’avion	touche	le	tarmac,	ralentit,	puis	s’immobilise.	On	respire.	Une	équipe
de	 pompiers	 ouvre	 la	 porte	 de	 l’appareil	 et	 s’assure	 que	 tout	 le	 monde	 est	 correct	 à



l’intérieur.	Quelques	 heures	 plus	 tard,	Mathieu	 et	 moi,	 on	 est	 de	 retour	 à	 la	 cellule	 de
renseignement.	L’officier	nous	demande	:

Officier	de	renseignement	:	Pis,	comment	vous	avez	trouvé	ça,	votre	vol	d’Aurora	?

Sony	:	Bof…

Fin	février	2007,	l’exercice	se	termine.	On	retourne	à	Valcartier	pour	environ	un	mois.

Là-bas,	je	n’ai	pas	le	temps	de	chômer.	À	la	mi-mars	2007,	je	participe	à	un	exercice	de
poste	 de	 commandement	 numérisé.	 On	 commence	 tôt	 et	 on	 finit	 tard,	 mais	 c’est
intéressant.	Je	découvre	plein	de	gadgets.	C’est	bien	quand	il	y	a	des	missions	:	il	y	a	du
budget	et	des	nouveaux	jouets.

Début	avril	2007,	 avec	 l’adjudant	des	opérations,	Mathieu	et	Vincent,	 je	me	rends	en
Ontario	suivre	le	cours	de	gestion	des	détenus	et	de	questionnement	tactique.	La	formation
est	intéressante,	et	les	techniques	enseignées	devraient	nous	être	utiles	une	fois	en	théâtre
opérationnel.	Pendant	ce	temps,	à	Kandahar,	les	combats	ont	repris,	et	avec	eux	les	décès
toujours	plus	nombreux	de	soldats	canadiens.

Fin	avril	2007,	le	GT3R22R	se	déploie	à	la	base	de	Wainwright,	en	Alberta.	On	s’y	rend
pour	 un	 mois	 et	 demi,	 pour	 l’exercice	 qui	 confirmera	 notre	 capacité	 opérationnelle.
Pendant	l’entraînement,	on	suit	toujours	ce	qui	se	passe	en	Afghanistan.	Les	morts	et	les
blessés	 continuent	 de	 s’accumuler	 de	 façon	 alarmante.	 On	 assiste	 à	 des	 séances
d’information	où	l’on	se	fait	dire	clairement	que	certains	parmi	nous	ne	seront	plus	vivants
dans	six	mois,	de	nous	y	préparer.	On	nous	demande	de	regarder	nos	chums,	nos	pairs,	car
certains	d’entre	 eux	ne	 reviendront	 jamais.	On	nous	 conseille	 de	mettre	 de	 l’ordre	 dans
notre	paperasse,	de	nous	assurer	que	notre	testament	soit	fait,	qu’on	ne	laissera	pas	notre
conjointe	dans	le	besoin.	Un	capitaine	du	22,	que	j’ai	connu	plusieurs	années	auparavant
et	 qui	 arrive	 de	 Kandahar	 où	 il	 servait	 avec	 les	 RCR,	 vient	 nous	 donner	 un	 briefing
concernant	 la	 situation	 sur	 le	 terrain.	 Ce	 qu’il	 a	 à	 nous	 dire	 n’a	 rien	 de	 rassurant.	 On
l’écoute.	On	porte	attention	à	tout	ce	qu’il	raconte.

Après,	je	retourne	dans	la	tranchée	que	Carl,	Nic	et	moi,	on	a	creusée.	Pendant	que	le
premier	fait	son	tour	de	garde	sur	la	radio	dans	le	VBL	III,	je	regarde	le	coucher	de	soleil
avec	Nic	en	jasant	de	ce	qui	nous	attend	une	fois	qu’on	sera	rendus	dans	le	carré	de	sable
afghan.	 On	 parle	 de	 nos	 projets	 d’après	 mission.	 Il	 s’est	 acheté	 une	 petite	 maison	 en
Thaïlande	où	sa	blonde	demeure.	Il	aimerait	bien	aller	s’y	 installer	un	 jour.	Je	 trouve	ça
cool.	Je	suis	 tombé	amoureux	de	ce	pays	lors	de	mon	voyage	là-bas	au	printemps	2004.
On	contemple	le	ciel	orangé	et	les	plaines	de	Wainwright,	assis	dans	notre	tranchée	cinq
étoiles.	On	est	un	moment	sans	parler,	puis	Nic	dit	:	«	T’sé,	Sony,	ce	qui	nous	différencie
de	ben	du	monde,	c’est	que	nous,	on	a	des	projets,	pis	eux	ont	des	rêves.	Eux	sont	assis	sur
leur	 cul	 et	 attendent	 que	 leurs	 rêves	 se	 réalisent	 ;	 nous,	 on	 travaille	 à	 accomplir	 nos
projets.	»	Je	ne	sais	pas	trop	ce	qui	lui	a	fait	penser	à	ça,	mais	sur	le	moment	ça	semble
avoir	 beaucoup	 de	 bon	 sens,	 et	 cette	 phrase-là	 reste	 ancrée	 dans	 ma	 tête	 alors	 qu’on
continue	à	regarder	le	soleil	se	coucher	sur	l’Alberta.

L’exercice	à	Wainwright	est	également	le	moment	où	Jo,	un	signaleur	antisocial,	joint	le
poste	de	commandement	de	la	compagnie	B.	Je	l’apprécie	immédiatement,	et,	avec	Nic	et
Carl,	il	entre	dans	mon	cercle	de	chums	proches	sur	qui	j’espère	pouvoir	compter	tout	au
long	de	la	mission.



Début	 juin	 2007,	 le	 GT3R22R	 atteint	 sa	 capacité	 opérationnelle.	 On	 est	 maintenant
prêts	 à	 être	 déployés.	 On	 retourne	 vers	 la	 base	 de	 Valcartier	 pour	 régler	 les	 questions
administratives	 de	 dernière	minute	 avant	 les	 vacances	 de	 préembarquement	 et	 le	 grand
départ.

De	 mon	 côté,	 on	 m’envoie	 avec	 trois	 autres	 gars	 de	 la	 compagnie	 suivre	 un	 cours
avancé	 en	 culture	 afghane.	 Le	 contenu	 est	 intéressant,	même	 si,	 encore	 une	 fois,	 il	 est
donné	par	des	gens	qui	n’ont	pas	mis	les	pieds	dans	leur	pays	d’origine	depuis	des	années,
ou	encore	qui	sont	si	haut	placés	dans	la	société	afghane	qu’ils	n’ont	aucune	idée	de	la	vie
au	quotidien	des	fermiers	pachtous	du	sud	du	pays.	Bref,	j’écoute	sans	grande	conviction.
Je	finis	le	cours	un	jeudi.

Le	vendredi,	on	a	un	BBQ	de	compagnie	à	la	Citadelle	de	Québec,	la	maison	mère	du
R22R.	Le	commandant	en	profite	pour	donner	un	petit	briefing	de	dernière	minute	à	tout
le	 monde.	 Il	 souligne	 que	 je	 viens	 de	 terminer	 un	 cours	 qui	 fait	 de	 moi	 le	 conseiller
culturel	 de	 la	 compagnie	 B	 pour	 tout	 ce	 qui	 touche	 la	 société	 afghane.	 Les	 gens	 me
regardent.	 Je	 reste	 impassible.	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 vue	 venir,	 celle-là…	Du	 coup,	 je	 suis
content	d’avoir	fait	toutes	ces	lectures	pendant	mon	temps	libre,	le	soir	et	la	fin	de	semaine
depuis	plusieurs	mois.

Une	 des	 dernières	 étapes	 avant	 de	 commencer	 nos	 vacances	 de	 préembarquement
consiste	en	une	série	d’événements	publics	à	la	fin	juin	2007.	Le	but	est	de	sensibiliser	la
population	québécoise	–	d’un	naturel	hostile	à	la	mission	canadienne	en	Afghanistan	–	et
de	 lui	montrer	 le	 côté	humain	de	 celle-ci,	 soit	 les	 troupes.	On	nous	 fait	parader	dans	 le
stade	 de	 football	 Percival-Molson	 au	 centre-ville	 de	 Montréal.	 Lorsqu’on	 entre	 sur	 le
terrain,	en	uniforme,	on	ne	sait	pas	si	on	va	nous	applaudir	ou	nous	lancer	des	bouteilles.
Finalement,	tout	se	passe	bien,	et	on	peut	assister	à	la	partie	des	Alouettes	en	prenant	une
bière	avec	la	foule.	Quelques	jours	plus	tard,	parade	dans	les	rues	de	Québec.	Des	groupes
hostiles	promettent	de	 faire	du	grabuge	pendant	 l’événement.	L’escouade	antiémeute	est
présente.	Finalement,	c’est	relativement	tranquille.

Fin	 juin	2007,	 les	vacances	de	préembarquement	débutent.	Puisqu’elles	sont	 jumelées
avec	nos	vacances	d’été,	ça	nous	donne	environ	un	mois	pour	passer	du	temps	de	qualité
avec	 nos	 proches	 avant	 de	 partir	 pour	 l’Afghanistan,	 Kandahar	 et	 la	 guerre.	 Les	 deux
premières	semaines,	Éli	travaille	pendant	la	journée,	alors	je	reste	tranquille	à	la	maison.
Je	fais	des	petits	travaux	dans	la	cour	et	à	l’intérieur,	pour	m’assurer	de	lui	laisser	le	tout
en	ordre.	Je	passe	du	temps	avec	le	chien	et	les	chats.	À	l’heure	du	dîner,	je	vais	rejoindre
Éli	et	on	mange	ensemble.	Mais	c’est	étrange.	On	est	mariés	depuis	à	peine	six	mois	et
déjà	il	semble	y	avoir	une	distance	qui	s’est	créée.	On	vit	plus	comme	de	vieux	amis	que
comme	un	 couple.	 Je	 ne	m’en	 fais	 pas	 trop	 ;	 plusieurs	 fois	 j’ai	 entendu	 les	 travailleurs
sociaux,	 lors	des	briefings	préparatoires	à	 la	mission,	nous	dire	que	nos	conjointes,	 à	 la
veille	du	déploiement,	risquaient	de	se	distancier	de	nous.	Pas	par	manque	d’amour,	mais
pour	 se	 protéger	 émotionnellement,	 de	 manière	 inconsciente.	 C’est	 plein	 de	 bon	 sens.
Mais	n’empêche,	j’espère	que	ça	va	se	replacer	à	mon	retour.	Et	puis	je	ne	suis	même	pas
certain	 si	 c’est	 elle	 qui	 prend	 ses	 distances	 ou	 bien	 si	 c’est	moi.	 Souvent,	 je	 passe	mes
soirées	seul	dans	mon	spa.	Je	bois	une	bière,	tranquille,	en	regardant	ma	cour,	le	voisinage
et	le	ciel	étoilé.	Je	réfléchis	à	ce	qui	s’en	vient.	Je	ne	suis	pas	stressé.	Du	moins,	je	ne	le
pense	pas.	En	fait,	je	suis	plutôt	songeur.



Le	10	juillet	2007,	Éli	et	moi,	on	prend	le	chemin	de	la	Belgique,	où	je	vais	la	présenter
à	ma	famille	paternelle.	Les	vacances	nous	font	du	bien.	Elles	ne	nous	 rapprochent	 pas,
mais	tout	de	même,	on	passe	du	bon	temps	là	et	en	France.	On	mange	bien,	on	boit	bien,
on	se	repose	un	peu.	Le	17	juillet	2007,	c’est	le	retour	au	pays,	le	retour	à	la	réalité.	Il	ne
me	reste	que	quelques	jours	ici.	Je	regarde	les	nouvelles	constamment	:	toujours	plus	de
morts,	 toujours	 plus	 de	 cercueils.	 Les	 bombes	 artisanales	 semblent	 de	 plus	 en	 plus
puissantes	;	la	dernière	a	fait	six	victimes	d’un	coup	le	4	juillet	passé.	J’ai	hâte	de	partir.
J’en	ai	assez	de	l’anticipation.	Je	veux	mettre	les	pieds	sur	le	terrain.

En	préparation	pour	un	vol	à	bord	du	CP-140	Aurora	–	Fort	Bliss,	Texas,	États-Unis	–	Février	2007

Source	:	Archives	personnelles

Aux	commandes	du	CP-140	Aurora	–	Fort	Bliss,	Texas,	États-Unis	–	Février	2007

Source	:	Archives	personnelles

1	Commissionner	:	obtenir	sa	commission	d’officier.	La	commission	est	un	document	officiel	signé	par	le	représentant
de	 la	 reine	 au	 Canada	 qui	 reconnaît	 le	 droit	 à	 un	 individu	 de	 servir	 en	 tant	 qu’officier	 au	 sein	 des	 Forces	 armées
canadiennes.



Peur	et	dégoût	à	Kandahar
Le	 24	 juillet	 2007,	 je	 passe	mon	 après-midi	 au	 bataillon	 pour	 rentrer	 mes	 bagages.	 La
procédure	est	interminable.	Les	techniciens	de	mouvement	fouillent	chaque	boîte	à	fourbi,
chaque	sac	à	dos.	Parmi	eux,	 je	vois	un	chum	de	 longue	date,	 Jo,	avec	qui	 j’ai	passé	 la
plupart	 de	 mes	 vacances	 de	 Noël	 dans	 le	 Sud.	 Je	 me	 rends	 à	 sa	 table.	 Il	 fouille	 mes
bagages	rapidement.	C’est	toujours	bon	d’avoir	des	amis	bien	placés	dans	cette	armée-là.
Quand	 j’ai	 fini,	 je	 retourne	 à	 la	maison.	 Je	prends	des	dispositions	pour	 faire	 livrer	des
fleurs	tous	les	mois	pour	Éli.	Une	petite	attention	qui	l’aidera,	j’espère,	à	passer	à	travers
la	mission.	Le	soir,	on	se	fait	un	petit	souper	tranquille.	On	ne	fait	rien	d’extraordinaire.
On	 dirait	 qu’on	 fait	 semblant	 que	 c’est	 une	 soirée	 comme	 une	 autre.	 Je	 pense	 qu’on	 a
besoin	de	se	faire	croire	qu’il	s’agit	d’une	soirée	comme	une	autre.	On	se	couche	tôt.	Je	lis
un	peu.

Le	lendemain,	je	me	lève	avec	le	soleil	et	je	prends	ma	douche.	En	sortant	de	la	salle	de
bain,	 je	me	 rends	 compte	 qu’Éli	m’a	 préparé	 des	 croissants	 tout	 chauds	 sortis	 du	 four.
J’apprécie	 le	 geste,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 beaucoup	 d’appétit	 :	 je	 suis	 nerveux.	 Je	me	 force
quand	même	 à	manger.	Après	 le	 déjeuner,	 j’enfile	mon	 uniforme	 désertique,	 je	 fais	 un
dernier	tour	de	la	maison,	je	donne	une	caresse	au	chien	et	aux	chats,	puis,	suivi	d’Éli,	je
quitte	 la	maison.	 C’est	 une	 belle	 journée	 d’été.	 On	monte	 dans	 le	 VUS.	 C’est	 elle	 qui
conduit.

Arrivés	 au	bataillon,	on	entre	dans	 la	grande	 salle.	Elle	 est	déjà	 remplie	 de	militaires
avec	leurs	proches.	La	même	scène	que	celle	que	j’ai	vue	en	février	2004,	le	soir	de	mon
départ	 pour	 Kaboul,	 se	 reproduit	 sous	 mes	 yeux.	 Seulement,	 cette	 fois,	 je	 ne	 vais	 pas
m’asseoir	dans	 le	vestiaire	 seul	 ;	 je	 reste	dans	 la	grande	salle,	avec	Éli.	 Je	 la	 serre	dans
mes	bras.	Elle	essaie	de	ne	pas	pleurer,	mais	c’est	peine	perdue.	Toutes	les	familles	sont
beaucoup	plus	 émotives	qu’elles	ne	 l’étaient	 en	2004.	Tout	 le	monde	 sait	 pertinemment
qu’on	ne	 reviendra	 pas	 tous.	La	 seule	 chose	 qu’on	 ignore,	 c’est	 quels	 sont	 ceux	 qui	 ne
reviendront	pas.	Pour	nous	qui	partons,	ce	n’est	pas	si	mal	:	on	va	être	sur	le	terrain,	on	va
savoir	 ce	qui	 se	passe	 ;	 et	 si	 on	 se	 fait	 tuer,	 eh	bien,	 avec	un	peu	de	chance,	on	n’aura
même	pas	le	temps	de	s’en	rendre	compte.	Pour	nos	proches	qui	restent	à	l’arrière,	ça	doit
être	 terrible.	 Ne	 jamais	 savoir	 ce	 qui	 se	 passe,	 si	 l’être	 aimé	 est	 en	 sécurité,	 ou	même
vivant.	J’avoue	que	j’ai	du	mal	à	m’imaginer	ce	que	ça	peut	être.	Et	j’ignore	si	 je	serais
capable	de	 le	vivre.	J’imagine	que	ça	fait	de	moi	quelqu’un	de	bien	égoïste	d’imposer	à
ma	conjointe	une	situation	que	je	serais	probablement	incapable	de	supporter	moi-même.
Je	pense	à	tout	ça	et	je	continue	de	serrer	Éli	dans	mes	bras.	L’adjoint	de	2-2	est	tout	près,
avec	sa	famille.	Il	me	conseille,	à	la	blague,	de	laisser	Éli	respirer	un	peu.	Je	lui	souris.	On
essaie	tous	de	détendre	l’atmosphère.	Je	vois	Alex	arriver.	Il	vient	dire	au	revoir	à	tout	le
monde	;	il	quitte	le	bataillon	sous	peu	pour	une	autre	unité.	Il	a	l’air	heureux.

Ça	fait	peut-être	une	heure	que	 je	serre	Éli	dans	mes	bras	quand	 le	chef	d’envolée	 se
met	à	crier	ses	ordres.	On	doit	se	rendre	au	fond	de	la	salle	et	se	diriger	vers	les	garages.



J’embrasse	Éli.	Elle	pleure	maintenant	à	chaudes	larmes.	Je	la	laisse	partir.	Je	lui	tourne	le
dos.	 Carl	 et	 sa	 famille	 se	 joignent	 à	 moi	 alors	 que	 je	 marche	 vers	 le	 lieu	 indiqué.	 Je
regarde	par-dessus	mon	épaule	:	Éli	me	fait	un	petit	au	revoir	timide	de	la	main,	que	je	lui
renvoie.	 Elle	 a	 enfilé	 ses	 lunettes	 de	 soleil	 pour	 cacher	 ses	 yeux	 rougis.	Au	 fond	 de	 la
salle,	 la	 famille	de	Carl	 doit	 nous	 laisser	 partir.	Sa	mère	nous	 fait	 promettre	de	prendre
soin	l’un	de	l’autre.	On	lui	donne	notre	parole,	sachant	très	bien	qu’on	ne	pourra	pas	faire
grand-chose	pour	se	protéger	l’un	l’autre	des	bombes	artisanales.

Dans	 le	garage,	 l’ambiance	est	déjà	moins	 lourde.	Les	 familles	en	pleurs	 sont	 restées
dans	la	grande	salle.	Carl	est	un	peu	ébranlé	par	les	larmes	de	sa	blonde	et	de	sa	mère.	Je
peux	le	comprendre.	Un	haut	gradé	serre	la	main	des	gars	qui	avancent	en	file	indienne.	Il
tente	de	motiver	 les	 troupes	 :	«	Bon,	 là,	 les	boys,	on	 laisse	 tout	 ça	 en	arrière,	pis	on	 se
focusse	sur	la	mission	–	la	mission	avant	tout	!	»	Son	petit	discours	enrage	Carl.	Moi	non,
mais	je	ne	le	trouve	pas	très	intelligent	:	donne	le	temps	au	monde	de	faire	la	coupure	!	Ce
genre	de	commentaire	peut	au	moins	attendre	qu’on	soit	 rendus	en	 théâtre	opérationnel.
Ça	ne	fait	même	pas	deux	minutes	qu’on	s’est	séparés	de	nos	proches.

On	monte	dans	les	autobus.	Le	moral	n’est	pas	mauvais,	et	les	gars	commencent	à	faire
des	blagues.	Quand	on	quitte	la	base,	et	tout	le	long	du	trajet	vers	l’aéroport	de	Québec,
des	 gens	 stationnés	 sur	 le	 bord	 de	 la	 route	 nous	 envoient	 la	main.	C’est	 quelque	 chose
qu’on	ne	voit	pas	souvent	au	Québec.	Ce	n’est	pas	mal.	C’est	agréable.

À	 l’aéroport,	 l’autobus	 nous	 fait	 descendre	 dans	 un	 hangar.	 Pour	 une	 raison	 que
j’ignore,	 ils	 ont	 décidé	 de	 ne	 pas	 nous	 donner	 accès	 au	 terminal,	 cette	 fois-ci.	 Sur	 le
tarmac,	notre	avion	nous	attend	–	un	appareil	d’Air	Transat.	Je	ne	peux	pas	croire	que	je
pars	 à	 la	 guerre	 sur	 les	 ailes	 de	 cette	 compagnie	 aérienne,	 celle-là	même	 que	 j’ai	 prise
récemment	pour	aller	en	Europe	et	en	revenir	pendant	mes	vacances	de	préembarquement.

La	 disposition	 des	 sièges	 dans	 leurs	 appareils	 laisse	 vraiment	 peu	 de	 place	 pour	 les
jambes.	J’en	parle	à	Carl.	Étant	donné	qu’on	fait	 le	voyage	ensemble,	et	qu’on	veut	être
assis	 confortablement,	 on	 s’entend	 pour	 se	 dépêcher	 de	 trouver	 des	 places	 près	 d’une
sortie	 de	 secours,	 là	 où	 l’espace	 pour	 les	 passagers	 est	 plus	 grand.	Aussitôt	 qu’on	 nous
donne	l’autorisation	de	nous	rendre	à	l’avion,	on	se	met	à	marcher	rapidement	;	d’autres
ont	eu	la	même	idée	que	nous	et	accélèrent	aussi	le	pas.	La	scène	est	ridicule	:	on	pourrait
croire	qu’on	a	hâte	de	partir	à	la	guerre	!	Carl	et	moi,	on	a	une	longueur	d’avance,	et	on
arrive	 pratiquement	 les	 premiers	 à	 l’escalier	 d’embarquement.	 À	 l’intérieur,	 on	 a
l’embarras	du	choix.	On	trouve	les	meilleurs	sièges	et	on	s’installe	pour	le	long	vol.

À	bord,	l’ambiance	est	bonne	et	le	service	impeccable.	Les	agents	de	bord	prennent	des
photos	avec	les	gars.	On	mange	sans	arrêt	et	on	écoute	des	films	les	uns	après	les	autres.
On	fait	une	escale	de	plusieurs	heures	à	Toulouse,	en	France,	mais	on	ne	nous	autorise	pas
à	descendre	de	l’avion.	Outre	l’inconfort	et	l’envie	de	me	dégourdir	les	jambes,	ça	ne	me
dérange	 pas	 trop.	 Mais	 les	 fumeurs	 sont	 de	 mauvaise	 humeur.	 Après	 l’escale,	 le	 vol
continue	vers	les	Émirats	arabes	unis.	En	fin	d’avant-midi,	 le	26	juillet	2007,	on	survole
Dubaï,	l’île	en	forme	de	palmier	et	l’hôtel	en	forme	de	voilier	qui	se	nomme	le	Burj-Al-
Arab.	Ça	me	rappelle	des	souvenirs	de	2004.

Quelques	minutes	plus	 tard,	 l’avion	se	pose	sur	 le	 tarmac	du	camp	Mirage.	Quand	on
sort	 de	 l’appareil,	 la	 chaleur	 est	 assommante	 ;	 je	 suis	 instantanément	 détrempé	 par	 la



sueur.	On	nous	conduit	à	un	hangar	où	on	nous	donne	un	rapide	briefing	et	des	bouteilles
d’eau	froide.	On	nous	fournit	l’ordre	des	trois	envolées	du	jour.	Carl	et	moi,	on	est	dans	la
troisième,	qui	part	tard	en	soirée.	On	peut	donc	profiter	de	la	journée.	On	commence	par
appeler	nos	femmes	pour	leur	dire	qu’on	est	rendus	au	camp	Mirage	et	que	tout	va	bien.
Puis	 on	 va	 à	 la	 cafétéria	 manger	 un	 sandwich.	 Pas	 qu’on	 a	 vraiment	 faim,	 mais	 c’est
l’heure	de	dîner.	Une	question	d’habitude,	 j’imagine.	Après	 le	 repas,	on	relaxe	quelques
minutes	sur	 la	 terrasse.	Au	milieu	du	gazon,	un	monument	dédié	aux	soldats	décédés	en
Afghanistan	a	été	érigé.	C’est	sobre,	mais	de	bon	goût.	Peu	de	temps	après,	on	se	rend	aux
chambres	de	transit,	on	prend	une	douche	et	on	se	couche	pendant	quelques	heures.	L’air
climatisé	est	un	luxe	qui	va	me	manquer	une	fois	rendu	en	Afghanistan.

En	soirée,	on	se	rend	au	grand	hangar	qui	se	trouve	à	côté	du	tarmac.	Il	y	a	une	série	de
tentes	à	proximité.	On	y	reçoit	nos	plaques	balistiques,	nos	armes	et	un	peu	de	munitions
pour	le	vol.	On	prépare	notre	équipement,	on	ramasse	nos	boîtes	à	lunch	et,	dans	la	nuit
éclairée	 par	 les	 puissants	 projecteurs	 de	 l’aéroport,	 on	 se	 dirige	 en	 file	 indienne	 vers
l’avion	CC-130	Hercule	qui	nous	 a	 été	désigné.	À	bord,	 on	 se	 trouve	une	place	 sur	 les
bancs	de	filet	rouge.	Il	fait	chaud.	Et	aussitôt	que	la	rampe	arrière	se	ferme,	il	fait	encore
plus	chaud	;	c’est	étouffant.	J’avale	deux	pilules	antinausée.	L’avion	se	met	en	branle	et
les	lumières	s’éteignent,	mis	à	part	quelques	voyants	lumineux	rouges	et	verts.	En	bout	de
piste,	l’appareil	fait	un	demi-tour	sur	 lui-même,	met	en	marche	ses	moteurs,	prend	de	la
vitesse,	et	ça	y	est	:	on	s’envole	dans	la	nuit,	direction	Kandahar	et	la	guerre.

Le	vol	se	passe	sans	encombre.	Une	fois	dans	 les	airs,	 j’enlève	mon	équipement	et	 je
m’allonge	entre	deux	rails	du	plancher.	Carl	s’installe	confortablement	sur	un	des	bancs.
On	jase	un	peu.	On	dort	beaucoup.

Au	 petit	matin,	 le	 27	 juillet	 2007,	 on	 nous	 informe	 qu’on	 entre	 dans	 l’espace	 aérien
afghan,	qu’il	faut	remettre	notre	équipement	de	protection	et	regagner	nos	sièges.	Trente
minutes	 plus	 tard,	 l’avion	 amorce	 sa	 descente	 vers	 l’aéroport	 de	 Kandahar	 qui	 tient
également	lieu	de	base	principale	de	l’ISAF	dans	le	sud	du	pays.	Le	nom	complet	de	cette
base	est	Kandahar	Airfield,	mais	tout	le	monde	l’appelle	KAF.	L’atterrissage	est	beaucoup
moins	pénible	qu’à	Kaboul.	Les	pilotes	nous	épargnent	le	vol	tactique.	Pourtant,	la	menace
semble	 beaucoup	 plus	 réelle	 que	 dans	 la	 capitale,	 car	 tandis	 que	 l’appareil	 se	 déplace
lentement	sur	le	tarmac	en	direction	du	terminal,	on	nous	donne	les	directives	à	suivre	si
une	attaque	à	la	roquette	survient	pendant	le	débarquement.

L’avion	 finit	 par	 s’immobiliser.	 On	 nous	 fait	 descendre	 par	 la	 rampe	 arrière.	 Cette
même	rampe	par	laquelle	je	sautais	à	l’époque	où	j’étais	parachutiste.	Cette	même	rampe
sur	 laquelle	 on	 voit	 les	 cercueils	 des	 soldats	 canadiens	 défiler	 lors	 des	 cérémonies	 de
rapatriement	diffusées	aux	nouvelles	du	soir.

Je	 mets	 le	 pied	 sur	 le	 tarmac.	 Je	 suis	 enfin	 à	 Kandahar.	 L’air	 de	 la	 nuit	 est	 frais	 et
agréable.	Je	regarde	autour	de	moi.	Je	me	cherche	un	point	de	repère.	Au	loin,	je	remarque
les	 arches	 de	 l’aéroport	 que	 j’ai	 si	 souvent	 vues	 en	 photo	 sur	 Internet.	 Je	 ne	 sais	 pas
pourquoi,	mais	le	fait	de	voir	quelque	chose	que	je	connais	me	rassure.

On	nous	dirige	vers	une	série	d’autobus	débraillés	qui	semblent	tout	droit	sortis	des	rues
de	Kandahar	City.	En	 fait,	 ils	 le	 sont.	On	 nous	 explique	 que	 les	 centaines	 de	 véhicules
civils	qu’on	peut	observer	à	KAF	sont	loués	en	ville	à	prix	fort.	Il	y	a	des	autobus,	mais



surtout	des	camions	et	des	VUS.	On	prend	place	dans	les	autobus	;	ils	sont	poussiéreux.
En	fait,	tout	est	poussiéreux	à	KAF.	On	commence	à	rouler	le	long	d’une	route	de	gravelle
sombre.	KAF	n’a	rien	à	voir	avec	ce	que	 j’ai	connu	auparavant.	C’est	gigantesque	!	On
nous	informe	qu’il	y	a	environ	40	000	militaires	de	dizaines	de	nations	différentes	qui	sont
basés	ici.	La	base	est	une	cité	occidentale	miniature	en	plein	cœur	du	désert	afghan.	Notre
véhicule	 continue	 de	 rouler	 dans	 ce	 qui	 me	 semble	 être	 un	 labyrinthe	 de	 chemins	 de
gravelle,	de	murets	d’Hesco	Bastion	et	de	bunkers	en	ciment.	À	voir	tout	ce	gravier	et	ce
béton,	je	me	dis	que	si	jamais	une	guerre	éclate	au	Canada,	je	vais	m’acheter	une	carrière
de	gravelle	et	faire	fortune	avec	les	forces	de	la	coalition	déployées	dans	notre	pays.

On	 finit	 par	 arriver	 dans	 le	 secteur	 des	Canadiens.	On	nous	 fait	 descendre	devant	 un
énorme	 bâtiment	 bien	 éclairé	 :	 le	 Canada	House.	 Dans	 cet	 endroit	 se	 trouvent	 un	 petit
dépanneur,	des	tables	de	billard,	quelques	écrans	géants,	un	barbier	et	le	bureau	des	agents
de	voyages	qui	s’occupent	de	nos	vacances	de	mi-mission.	Devant	 le	Canada	House,	on
trouve	nos	bagages	qui	y	ont	été	débarqués.	Plus	loin,	je	vois	un	adjudant	du	12RBC	avec
qui	j’ai	fait	mon	cours	d’opérateur	en	renseignement	tactique	l’automne	précédent.	Je	vais
lui	serrer	la	main.	Il	attend	deux	de	ses	gars	qui	étaient	dans	le	même	vol	que	moi.	On	se
donne	 un	 peu	 de	 nouvelles.	 Il	me	 dit	 qu’il	 est	 arrivé	 il	 y	 a	 environ	 une	 semaine.	 «	Ça
brasse,	l’gros.	Ça	va	donner	un	criss	de	coup	!	»	Bon,	ce	n’est	pas	que	ça	me	surprend,
mais	quand	même…

Je	ramasse	mes	bagages.	Carl	fait	de	même.	On	trouve	les	autres	gars	de	la	compagnie
B	qui	étaient	dans	notre	vol.	L’adjudant	du	quartier-maître	de	la	compagnie	nous	rejoint	et
nous	guide	vers	nos	quartiers.	Un	bâtiment	de	deux	étages	nous	est	réservé.	Plusieurs	de
ces	constructions	sont	alignées	les	unes	à	côté	des	autres,	protégées	par	de	hauts	murs	de
béton.	Ici	et	là,	il	y	a	un	arbre	mort,	solitaire	et	poussiéreux,	que	personne	ne	s’est	donné
la	peine	de	couper.

Dans	nos	quartiers,	on	nous	attribue	une	petite	chambre.	Je	partage	 la	mienne	avec	 le
détachement	 des	 trois	 tireurs	 d’élite	 qui	 assurent	 la	 protection	 du	 commandant	 de
compagnie.	On	 a	 deux	 lits	 superposés,	 deux	 armoires	 et	 un	 air	 climatisé.	 Les	 autres	 ne
sont	pas	encore	arrivés.	J’ai	donc	la	chambre	pour	moi	ce	soir.

Je	sors	à	l’extérieur.	Il	y	a	des	caisses	d’eau	tiède	empilées,	poussiéreuses.	Je	me	prends
une	 bouteille	 avant	 d’aller	m’enfermer	 pour	 la	 nuit.	 Je	 suis	 allongé	 sur	mon	 lit.	 Je	 suis
songeur.	Je	n’arrive	pas	à	dormir	à	cause	du	vacarme	incessant	des	avions	à	réaction	qui
décollent	et	atterrissent	constamment	sur	 la	piste	quelques	kilomètres	plus	 loin.	Ça	et	 le
décalage	 horaire,	 bien	 évidemment.	 Dans	 l’obscurité	 de	 ma	 chambre,	 sur	 mon	 petit	 lit
grinçant,	je	réfléchis	à	ce	qui	m’attend.	Finalement,	je	sombre	dans	un	sommeil	chimique,
gracieuseté	de	mes	pilules	antinausée.

Je	me	fais	réveiller	quelques	heures	plus	tard	par	Carl	qui	frappe	à	ma	porte.	Il	est	avec
Mike,	un	autre	gars	du	poste	de	commandement	de	la	compagnie	B.	Il	me	demande	si	je
veux	aller	faire	un	tour	du	camp	avec	eux.	Aussi	bien.	On	met	nos	uniformes	et	on	prend
nos	 armes.	 KAF	 n’est	 pas	 comme	 le	 camp	 Julien	 ;	 ici,	 on	 doit	 transporter	 son	 arme
continuellement.	Je	me	réjouis	de	ne	plus	être	mitrailleur.	Je	me	contente	de	traîner	mon
fusil	d’assaut	C7	qui	est	beaucoup	plus	léger.	On	marche	le	long	des	chemins	de	gravelle.
On	découvre	KAF.	C’est	gigantesque.	Et	terriblement	poussiéreux.	La	chaleur	est	pénible
et	 approche	 les	 50	 oC,	 mais	 elle	 est	 tout	 de	 même	 beaucoup	 plus	 supportable	 qu’aux



Émirats	 arabes	 unis,	 puisque	 l’humidité	 est	 à	 toutes	 fins	 utiles	 absente.	 En	 fait,	 à
Kandahar,	 si	 on	 trouve	 de	 l’ombre	 pour	 se	 protéger	 du	 soleil	 de	 plomb,	 la	 température
devient	tout	à	fait	supportable.

Au	 centre	 du	 camp,	 on	 découvre	 le	 Boardwalk,	 un	 trottoir	 en	 bois	 d’environ	 150	 m
sur	 150	m,	 couvert	 d’un	 toit.	 Tout	 autour	 du	 périmètre	 extérieur	 se	 trouvent	 différents
commerces	 :	 Tim	 Hortons,	 Burger	 King,	 Subway,	 un	 marchand	 de	 tapis,	 un	 salon	 de
massage,	etc.	Au	centre,	il	y	a	un	terrain	de	hockey-balle,	un	terrain	de	volley-ball	et	un
grand	espace	vide	où	les	Afghans	jouent	au	cricket.	L’endroit	est	 le	 lieu	de	rencontre	de
tous	les	contingents	de	l’ISAF.

J’aperçois	 des	 gars	 du	 3R22R	 assis	 à	 l’ombre	 en	 train	 de	 se	 détendre	 ;	 ils	 ont	 été
déployés	 à	 Kandahar	 il	 y	 a	 plusieurs	 mois.	 Je	 vais	 les	 voir	 et	 jaser	 avec	 eux.	 Je	 leur
demande	combien	de	temps	il	leur	reste	à	faire.	Ils	partent	le	soir	même.	Et	moi	?	Je	leur
réponds	que	je	suis	arrivé	le	matin	même.	Ils	partent	à	rire	et	me	souhaitent	bonne	chance.
Puis	ils	me	racontent	un	peu	leurs	expériences.	On	dirait	que	tout	le	monde	a	passé	proche
de	 se	 faire	 tuer	 au	moins	 une	 fois,	 et	 dans	 la	 plupart	 des	 cas,	 de	 nombreuses	 fois.	Ces
hommes	racontent	leurs	histoires	d’horreur	avec	l’humour	et	la	nonchalance	que	seuls	les
soldats	aguerris	peuvent	manifester.	J’ai	hâte	de	sortir	de	KAF	et	de	mettre	les	pieds	sur	le
terrain.	Le	plus	tôt	sera	le	mieux.

En	après-midi,	on	se	rend	au	quartier-maître	pour	recevoir	nos	munitions.	À	Kaboul,	il
fallait	compter	les	balles	une	à	une	;	à	Kandahar,	on	se	croirait	dans	un	magasin	en	vrac.
Des	 caisses	 et	 des	 caisses	 de	 munitions	 sont	 étalées	 devant	 nous.	 On	 peut	 en	 prendre
autant	qu’on	est	capable	d’en	 transporter.	Enfin,	après	sept	ans	de	carrière,	 je	vais	peut-
être	finir	par	connaître	la	guerre	comme	Hollywood	me	l’a	présentée	!

En	 fin	 de	 journée,	 on	 se	 rend	 au	 champ	 de	 tir	 pour	 zéroter	 nos	 armes.	 S’il	 y	 a	 une
occasion	 dans	 ma	 carrière	 où	 je	 veux	 que	 mon	 arme	 soit	 fonctionnelle,	 c’est	 bien
maintenant.	En	arrivant	sur	place,	le	mal	de	cœur	me	prend	et	je	me	mets	à	vomir	sur	le
côté	de	la	route.	Je	suis	bien	conscient	que	je	n’ai	jamais	eu	un	estomac	très	solide,	mais
cette	fois,	c’est	autre	chose.	La	nausée	est	venue	subitement,	et	je	me	vomis	littéralement
les	 entrailles.	 Je	 dois	 avoir	 un	 virus	 ou	 quelque	 chose	 du	genre.	 Peu	 importe,	 la	 guerre
n’arrête	pas	pour	mes	petits	maux	de	cœur.

Le	lendemain	matin,	on	retrouve	Nic	qui	est	arrivé	quelques	jours	plus	tôt,	mais	qu’on
n’avait	pas	encore	vu	pour	une	raison	que	j’ignore.	On	parle	un	peu	dans	les	quartiers,	on
se	 raconte	 nos	 vacances	 de	 préembarquement	 et	 les	 histoires	 qu’on	 a	 entendues	 depuis
notre	arrivée.	À	écouter	les	gars	de	la	rotation	précédente,	ils	ont	tous	failli	mourir	presque
tous	les	jours.	Je	n’ai	pas	trop	de	mal	à	le	croire	si	je	me	fie	à	ce	que	j’ai	vu	aux	nouvelles.

Le	commandant	adjoint	de	la	compagnie	arrive	au	même	moment.	Il	nous	conseille	de
ne	 pas	 trop	 nous	 en	 faire,	 que	 bien	 souvent	 les	 gars	 nous	 racontent	 tous	 le	 même
événement,	 mais	 de	 leur	 point	 de	 vue	 personnel,	 ce	 qui	 donne	 l’impression	 qu’il	 s’est
passé	 beaucoup	 plus	 de	 choses	 qu’en	 réalité.	 J’espère	 qu’il	 a	 raison,	 parce	 que	 jusqu’à
présent,	dans	tous	les	récits	que	j’ai	entendus,	les	hommes	s’en	sont	tirés	de	justesse,	et	par
une	chance	inouïe	du	destin.

J’en	suis	à	réfléchir	à	tout	ça	quand	le	commandant	adjoint	nous	informe	qu’on	part	le
soir	même	pour	notre	camp	avancé	à	l’ouest	de	Kandahar	City.	Ça	me	surprend	un	peu	;	je



pensais	 passer	 quelques	 jours	 à	 traîner	 à	 KAF.	 Au	 moins	 le	 temps	 de	 me	 remettre	 du
décalage	 horaire.	 J’étais	 loin	 de	 m’attendre,	 moins	 de	 quarante-huit	 heures	 après	 mon
arrivée,	 à	 être	 affecté	 en	 dehors	 du	 camp.	 En	même	 temps,	 je	 me	 trouve	 naïf	 :	 un	 an
auparavant,	la	relève	s’est	faite	en	plein	milieu	de	l’Opération	Médusa,	la	plus	importante
mission	menée	par	les	Canadiens	à	Kandahar,	à	ce	jour.	Les	gars	arrivaient	et	 tombaient
directement	en	plein	combat.	J’imagine	donc	que	je	n’ai	pas	à	me	plaindre	tant	que	ça.

Le	soir	venu,	on	se	rejoint,	Mike,	Nic,	Carl,	 l’adjoint	de	la	compagnie	et	moi,	dans	le
stationnement	du	GT3R22R.	On	prépare	notre	véhicule	et	notre	équipement	personnel.	On
est	un	peu	nerveux,	mais	surtout	excités.	Il	va	y	avoir	quatre	VBL	III	dans	le	convoi.	On
se	regroupe	tous	autour	du	chef	de	convoi	qui	nous	explique	la	route	à	prendre,	en	nous
indiquant	les	endroits	où	une	attaque	est	la	plus	probable	;	il	nous	présente	également	les
dernières	mises	 à	 jour	 du	 renseignement.	 Le	 briefing	 terminé,	 on	monte	 à	 bord	 de	 nos
VBL	 III	 respectifs.	 Nic	 et	 moi,	 on	 prend	 place	 dans	 les	 écoutilles	 arrière.	 L’adjoint	 de
compagnie	est	dans	la	tourelle,	et	le	gars	qu’il	remplace	(un	capitaine	du	RCR,	je	crois)	est
en	 bas,	 à	 côté	 du	 véhicule,	 et	 lui	 donne	 quelques	 conseils	 de	 dernière	minute	 avant	 de
s’envoler	vers	le	Canada.	Après	les	explications,	ce	dernier	monte	sur	la	tourelle	pour	faire
une	accolade	à	notre	commandant	adjoint	et	lui	souhaiter	bonne	chance.	Voir	un	RCR	agir
de	cette	façon	envers	un	fucking	Vandoo,	ce	n’est	pas	habituel.	Nic	et	moi	on	se	regarde.
Eh	merde	!

Le	 convoi	 se	 met	 en	 branle.	 On	 roule	 un	 petit	 moment	 avant	 d’arriver	 à	 la	 barrière
principale	du	camp	et	de	la	passer.	Mike	est	assis	au	fond	du	VBL	III	et	n’arrête	pas	de
m’achaler	pour	prendre	ma	place.	Je	lui	demande	de	me	sacrer	patience.	On	est	sortis	de
KAF,	et	pourtant	on	dirait	qu’on	est	encore	dans	un	camp.	Après	une	dizaine	de	minutes,
on	 atteint	 une	 autre	 barrière,	 celle-là	 sous	 la	 responsabilité	 des	 membres	 de	 l’Armée
nationale	afghane	(ANA).	Je	présume	qu’ils	contrôlent	le	périmètre	extérieur	de	KAF.	On
tourne	à	gauche	sur	une	route	asphaltée	–	Highway	4	–	et	on	prend	de	la	vitesse.

L’air	frais	de	la	nuit	est	agréable.	J’ai	chaud,	car	je	porte	une	cagoule	et	des	gants	faits
d’un	tissu	qui	protège	des	flammes.	Je	me	suis	dit	que	si	on	frappe	une	bombe	artisanale	et
que	 le	 feu	prend,	au	moins,	mon	visage	 et	mes	mains	 seront	 épargnés.	Pas	que	 j’ai	 une
belle	gueule,	mais	quand	même,	c’est	la	seule	que	j’ai.	Et	puis,	depuis	27	ans,	je	me	suis
habitué	à	la	voir	dans	le	miroir	tous	les	matins.	Déjà	que	j’ai	été	chanceux	de	m’en	sortir
sans	 trop	de	 cicatrices	 après	 avoir	 eu	 le	 visage	 entièrement	 brûlé	 à	 l’âge	 de	 11	 ans,	 ne
tentons	pas	le	diable.	Le	ciel	est	dégagé,	la	lune	et	les	étoiles	éclairent	la	nuit.

De	 chaque	 côté	 de	 la	 route,	 on	 voit	 le	 désert,	 mais	 à	 l’occasion	 apparaissent	 des
compounds,	 des	 montagnes	 et	 des	 amas	 de	 déchets.	 Il	 y	 a	 peu	 de	 véhicules	 civils	 qui
circulent,	probablement	en	raison	de	l’heure	tardive.

Après	une	quinzaine	de	minutes	de	route,	on	arrive	à	la	jonction	de	Highway	4,	qui	lie
Kandahar	 City	 au	 district	 de	 Spin	 Boldak	 et	 au	 Pakistan,	 et	 de	 Highway	 1,	 un	 cercle
immense	 qui	 fait	 le	 tour	 de	 l’Afghanistan	 et	 que	 l’on	 nomme	 également	 Ring	Road.	À
cette	 intersection	 se	 trouvent	 les	 arches	 de	 Kandahar	 City.	 Il	 s’agit	 d’une	 imposante
structure	 qui	 enjambe	 les	 deux	 routes,	 parallèles	 à	 cet	 endroit.	 De	 nuit,	 les	 arches	 sont
éclairées	;	cela	leur	donne	l’aspect	du	logo	de	McDonald’s,	ce	qui	est	un	peu	étrange.



Par	 radio,	 on	 nous	 recommande	 d’être	 prudents	 puisque	 le	 secteur	 a	 été	 la	 scène	 de
plusieurs	attaques	récemment.	D’ailleurs,	la	veille,	j’ai	entendu	dire	que	Gig,	qui	était	dans
mon	peloton	à	Kaboul	en	2004	et	qui	s’était	battu	au	corps	à	corps	avec	le	petit	vieux	lors
de	notre	assaut	nocturne	d’un	compound,	 faisait	partie	d’un	convoi	qui	aurait	été	 frappé
par	un	véhicule	piégé	à	ce	même	endroit,	il	y	a	quelques	jours.	Bref,	on	est	tous	sur	nos
gardes.	Mais	je	me	surprends	à	ne	pas	être	nerveux	outre	mesure.

Une	 fois	 passés	 les	 arches,	 on	 entre	 dans	 Kandahar	 City.	 On	 reçoit	 la	 directive
d’abandonner	nos	postes	de	sentinelles	arrière,	de	fermer	les	écoutilles	et	de	s’asseoir	dans
le	fond	du	véhicule	pour	des	raisons	de	sécurité.	Je	trouve	la	directive	ridicule.	La	menace
dans	Kandahar	City	ne	vient	pas	des	toits	des	bâtiments,	mais	bien	des	véhicules	piégés.
Aussi,	les	sentinelles	arrière	sont	essentielles	pour	protéger	les	VBL	III.	Mais	un	ordre	est
un	ordre,	et	on	obéit,	on	débat	à	savoir	si	on	devrait	fermer	les	écoutilles	hermétiquement.
Personnellement,	je	crois	que	non.	Je	considère	que	si	une	bombe	artisanale	explose	sous
le	 véhicule,	 il	 est	 préférable	 qu’elles	 ne	 soient	 pas	 verrouillées	 pour	 que	 l’énergie	 de
l’explosion	puisse	être	évacuée.	Je	ne	suis	pas	un	génie	de	 la	physique,	 loin	de	 là,	mais
mon	 argument	 semble	 assez	 convaincant	 pour	 que	 les	 autres	 soient	 d’accord	 avec	mon
idée.	Les	écoutilles	restent	donc	entrouvertes.

Mike,	 Nic	 et	 moi,	 on	 regarde	 sans	 parler	 l’écran	 qui	 nous	 montre	 ce	 que	 Carl,	 le
canonnier,	voit.	Dans	le	système	de	communication	du	véhicule,	on	l’entend	discuter	avec
le	commandant	adjoint	de	compagnie	de	ce	qu’ils	observent	le	long	de	la	route.	Après	dix
bonnes	minutes,	je	finis	par	dire	:	«	Ciboire	!	On	regarde	cet	écran-là	comme	si	le	fait	de
le	fixer	allait	changer	de	quoi	à	ce	qui	peut	nous	arriver.	»	Nic	part	à	rire	;	 il	 trouve	que
c’est	bien	trop	vrai.	On	se	détend,	on	oublie	l’écran	et	on	commence	à	jaser	de	tout	et	de
rien.

La	traversée	de	Kandahar	City,	sur	Highway	1,	prend	environ	trente	minutes.	À	la	sortie
de	la	ville,	on	reçoit	l’ordre	de	reprendre	nos	positions	dans	les	écoutilles	arrière.	Au	fur	et
à	mesure	qu’on	progresse,	le	commandant	adjoint	de	compagnie	précise	où	nous	sommes
rendus.	On	 sait	 qu’on	 va	 rester	 sur	Highway	 1	 jusqu’à	 notre	 destination	 finale	 :	 Patrol
Base	Wilson	(PBW).	En	sortant	le	haut	de	mon	corps	par	l’écoutille,	je	vois	les	lumières
de	Kandahar	City	qui	disparaissent	derrière	nous.	Le	 commandant	 adjoint	 nous	 informe
qu’on	est	à	la	hauteur	de	Senjaray,	la	banlieue	ouest	de	Kandahar	City.	Pour	le	moment,	ça
ne	me	dit	 absolument	 rien.	 Puis	 on	 franchit	 ce	 qui	 semble	 être	 un	 pont.	Dans	 la	 radio,
j’entends	qu’on	vient	d’entrer	dans	le	district	de	Zhari.

J’ai	beaucoup	lu	sur	ce	secteur	avant	mon	arrivée,	et	j’ai	la	prétention	de	le	connaître	un
peu	même	 si	 c’est	 la	première	 fois	que	 j’y	mets	 les	pieds.	Le	district	de	Zhari	 est	 situé
dans	 la	province	de	Kandahar,	 au	 sud-est	de	 l’Afghanistan.	Situé	à	 l’ouest	de	Kandahar
City,	 la	capitale	provinciale,	Zhari	s’étend	sur	plus	de	20	km	le	 long	de	Highway	1.	Au
nord	de	cette	 route,	Zhari	n’est	 rien	d’autre	qu’un	désert	aride	où	 la	couleur	beige	de	 la
terre	séchée	s’étend	à	perte	de	vue,	comptant	quelques	villages,	généralement	rien	de	plus
que	 des	 agglomérations	 d’une	 dizaine	 de	 compounds	 faits	 à	 partir	 de	 la	 terre	 du	 sol
environnant.	On	peut	voir	quelques	montagnes	à	l’horizon,	et	une	ancienne	base	militaire
datant	 de	 l’ère	 soviétique	 transformée	 en	 camp	 de	 déplacés	 où	 apparemment	 plus
de	 60	 000	 familles	 sont	 entassées.	Du	 côté	 sud	 d’Highway	 1,	 par	 contre,	 Zhari	 est	une
vallée	fertile	longeant	la	rivière	Arghandab	qui	marque	la	frontière	sud	du	district	de	Zhari



et	la	frontière	nord	du	district	de	Panjwayi.	En	été,	les	champs	de	chanvre	et	de	pavot	sont
verdoyants	et	atteignent	facilement	3	m	de	hauteur.	C’est	du	côté	sud	d’Highway	1	que	vit
la	majorité	de	la	population	du	district	de	Zhari,	une	petite	société	divisée	en	sous-districts
(Ashoqah,	 Pashmul,	 Sablaghay,	 Siah	 Choy,	 Kolk,	 Sangsar,	 Nalgham	 et	 Nar	 Kariz),	 en
villages	(portant	 le	plus	souvent	 le	nom	de	l’ancien	du	village),	en	 tribus,	en	clans	et	en
familles.

Pénétrer	 dans	 le	 district	 de	 Zhari	 n’est	 pas	 seulement	 un	 voyage	 géographique,	mais
également	 un	 voyage	 dans	 le	 temps	 ;	 l’électricité	 y	 est	 inexistante,	 exception	 faite	 des
quelques	rares	génératrices	qui	alimentent	en	courant	électrique	 les	compounds	des	plus
aisés.	 Chaque	 compound	 est	 une	 demeure	 familiale,	 mais	 également	 une	 forteresse,
comme	 aux	 temps	 médiévaux.	 La	 terre	 y	 est	 travaillée	 sans	 la	 machinerie	 moderne,	 à
l’exception	de	quelques	 tracteurs	en	piteux	état.	La	plupart	des	gens	 sont	 illettrés	et	ont
peu	ou	pas	de	connaissance	du	monde	extérieur,	si	ce	n’est	ce	qu’ils	ont	entendu	à	la	radio
de	BBC	Pachtou.

Théoriquement,	 l’intégralité	de	 la	population	du	district	de	Zhari	 appartient	 à	 l’ethnie
pachtoune.	Dans	les	faits,	une	panoplie	de	tribus,	de	sous-tribus	et	de	clans	s’entremêlent
et	cohabitent	–	en	temps	de	paix	comme	en	temps	de	guerre	–	dans	un	système	d’honneur
féodal	nommé	le	Pachtunwali	qui	régule	les	interactions	sociales.

La	 vie	 dans	 le	 district	 de	Zhari	 défile	 et	 s’adapte	 au	 fil	 des	 saisons.	En	 été,	 les	 gens
dorment	 sur	 les	 toits	 de	 leur	 compound	 afin	 de	 profiter	 de	 la	 fraîcheur	 nocturne,	 la
température	 atteignant	 régulièrement	 50	 oC	 en	 milieu	 de	 journée.	 L’hiver	 et	 ses	 nuits
glaciales	forcent	les	familles	à	se	regrouper	sous	 la	couverture	afin	de	 tenter	de	survivre
jusqu’au	 lendemain	 matin,	 les	 plus	 pauvres	 étant	 totalement	 à	 la	 merci	 des	 éléments.
L’hiver	 amène	également	 avec	 lui	 des	 pluies	 diluviennes	 qui	 rendent	 les	 routes	 en	 terre
battue	 impraticables	pour	 tout	engin	motorisé	–	de	 la	petite	moto	Honda	utilisée	par	 les
locaux	aux	lourds	véhicules	blindés	des	forces	de	la	coalition.

Zhari,	c’est	également	l’endroit	où	de	nombreux	soldats	canadiens	ont	trouvé	la	mort	en
combattant	les	insurgés.

Au	 moment	 où	 on	 pénètre	 dans	 le	 district	 de	 Zhari,	 ce	 dernier	 est	 plongé	 dans
l’obscurité.	Seules	 la	 lune	et	 les	étoiles	éclairent	 les	 lieux.	Au	 loin,	dans	 les	champs,	on
voit	quelques	huttes	de	séchage	de	raisins.	Ce	sont	des	constructions	étranges.	Elles	sont
hautes	 de	 deux	 étages	 et	 leurs	 quatre	 murs	 sont	 percés	 de	 trous	 qui	 pourraient	 être
comparés	 à	 des	meurtrières	 de	 l’époque	médiévale.	 L’odeur	 du	 chanvre	 embaume	 l’air.
Tout	est	calme.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’avoir	des	chansons	de	Bob	Marley	en	tête.
On	n’entend	que	le	son	des	moteurs	des	VBL	III	et	celui	des	radios.

Le	 commandant	 adjoint	 de	 compagnie	 nous	 informe	 qu’au	 sud	 de	 notre	 position	 se
trouve	 le	 sous-district	 de	 Pashmul.	 Pashmul…	 C’est	 dans	 ce	 secteur	 que	 l’Opération
Médusa	 s’est	 déroulée	 il	 y	 a	 environ	 un	 an.	 C’est	 dans	 ce	 secteur	 que	 tant	 de	 soldats
canadiens	sont	décédés	ou	ont	été	blessés.	C’est	difficile	d’imaginer	cet	endroit	si	paisible
se	transformer	en	champ	de	bataille	mortel.

Je	suis	en	train	de	méditer	sur	ce	sujet	quand	le	convoi	tourne	vers	le	nord	sur	une	route
étroite	et	pas	 très	 longue.	De	chaque	côté	s’alignent	de	petites	constructions	 identiques	 :
on	dirait	un	de	ces	sites	d’entreposage	comme	on	en	voit	partout	dans	les	grandes	villes



nord-américaines.	Au	bout	de	la	route,	un	petit	camp	semble	vouloir	s’écrouler.	Les	murs
sont	couverts	d’impacts	de	balles.	Une	barrière	de	fortune	est	contrôlée	par	deux	hommes
armés	;	dans	l’obscurité,	je	n’arrive	pas	à	distinguer	s’il	s’agit	de	Canadiens	ou	d’Afghans.
Le	convoi	ralentit	en	s’engageant	dans	le	serpentin.

Le	camp	est	un	compound	qui	ne	doit	pas	faire	plus	de	150	m	sur	150	m.	À	l’intérieur
se	trouvent	trois	petits	bâtiments,	en	plus	de	quelques	tentes	modulaires	et	de	bunkers	qui
longent	 les	murs.	Notre	VBL	III	 se	 stationne	près	d’un	mur	de	béton	destiné	à	protéger
une	des	tentes.	La	rampe	se	baisse	avec	un	son	hydraulique.

Un	 capitaine	 anglophone	 vient	 nous	 souhaiter	 la	 bienvenue	 en	 tendant	 à	 chacun	 une
bouteille	d’eau	froide.	Puis	il	nous	donne	quelques	directives	et	nous	indique	où	sont	les
principaux	lieux	du	camp,	soit	le	point	de	munitions,	les	bunkers	et,	probablement	le	plus
important,	les	toilettes	chimiques.	Les	toilettes	chimiques	de	PBW	sont	franchement	–	et
de	loin	–	les	plus	dégueulasses	que	j’aie	jamais	vues.	Elles	débordent	de	merde,	et	quand
on	est	assis,	on	a	le	visage	à	plus	ou	moins	30	cm	de	l’urinoir	où	un	mélange	d’urine,	de
crachat	et	de	sperme	est	en	train	de	sécher.	Ça	va	être	long,	cette	mission-là	!

Le	 capitaine	 nous	 dit	 qu’il	 se	 fait	 tard,	 et	 que	 la	 relève	 se	 fera	 officiellement	 le
lendemain.	 Il	 suggère	 qu’on	 essaie	 de	 se	 trouver	 un	 lit	 de	 camp	 dans	 une	 des	 tentes
climatisées	 et	 de	 prendre	 quelques	 heures	 de	 sommeil.	 À	 voir	 l’allure	 du	 camp,	 j’ai
l’impression	qu’il	blague	quand	il	parle	de	tentes	climatisées.	On	ne	se	donne	même	pas	la
peine	d’aller	les	voir.	Nic,	Carl	et	moi,	on	jette	nos	poches	de	sac	à	couchage	par	terre,	à
côté	du	VBL	III,	et	on	monte	nos	lits	de	camp.	Allongés,	on	regarde	les	étoiles	en	jasant.
La	conversation	s’estompe,	et	on	s’endort.

Il	est	à	peine	5	h	et	on	se	fait	réveiller	par	le	soleil.	Il	est	déjà	éblouissant	et	nous	fait
littéralement	 cuire.	Nic	 se	met	un	 t-shirt	dans	 le	visage	en	 espérant	 se	 rendormir	 :	 c’est
peine	perdue.	On	ramasse	nos	sacs	de	couchage	et	nos	lits	de	camp,	puis	on	s’assoit	sur	la
rampe	du	VBL	III.	On	ne	sait	pas	trop	quoi	faire	de	notre	peau,	sinon	essayer	de	se	trouver
de	l’ombre.	Tout	le	monde	dort	encore	dans	le	camp.	On	décide	donc	de	faire	le	tour	de
PBW.

On	se	rend	compte	que	les	tentes	modulaires	sont	effectivement	climatisées	:	on	se	sent
stupides.	 On	 fait	 ensuite	 le	 tour	 des	 trois	 bâtiments.	 Le	 premier	 est	 le	 poste	 de
commandement	 canadien	 ;	 il	 est	 facile	 à	 reconnaître	 avec	 ses	 antennes	 et	 son	 poste
d’observation	 sur	 le	 toit.	 Le	 deuxième	 est	 le	 poste	 de	 l’Afghan	National	 Police	 (ANP)
pour	le	district	de	Zhari.	Et	le	troisième	est	le	District	Center,	qui	s’apparente	à	une	mairie,
ici.

Une	heure	plus	 tard,	PBW	commence	à	 s’activer.	Le	monde	 se	 réveille	 et	y	va	de	sa
petite	 routine.	 Nous,	 on	 retourne	 à	 notre	 VBL	 III	 et	 on	 s’ouvre	 chacun	 une	 ration,	 en
attendant	de	recevoir	des	directives.	Je	n’ai	jamais	pu	manger	de	ration.	Pas	parce	que	je
suis	 difficile	 (quoique,	 je	 l’admets,	 je	 les	 trouve	 franchement	 dégueulasses),	 mais	 bien
parce	qu’elles	me	rendent	invariablement	malade.	Et	par	là,	j’entends	malade	comme	un
chien.	Mais	si	 je	me	fie	à	ce	qu’il	y	a	autour	de	moi	en	ce	moment,	 je	ne	verrai	pas	de
nourriture	fraîche	avant	longtemps,	alors	aussi	bien	habituer	mon	système	digestif	au	plus
vite.



Au	loin	à	l’ouest,	on	entend	une	explosion.	Une	heure	plus	tard,	des	échanges	de	coups
de	feu	retentissent	au	sud	de	notre	position.	On	grimpe	sur	les	murs	–	qui	ne	sont	pas	très
hauts	d’ailleurs,	 tout	 au	plus	2	m,	 et	 encore	–	 et	 on	 essaie	 de	 voir	 ce	 qui	 se	 passe.	Les
Afghans	 doivent	 se	 payer	 notre	 gueule,	 nous	 les	 nouveaux,	 avec	 nos	 petites	 têtes	 qui
dépassent	des	murets.

Plus	tard,	on	retrouve	les	autres	gars	du	poste	de	commandement	de	la	compagnie	qui
sont	arrivés	avant	nous.	Le	commandant	de	compagnie	et	son	adjoint	sont	en	train	de	faire
la	 relève	 sur	 place	 avec	 leurs	 vis-à-vis.	 Ils	 passent	 le	mot	 à	 tout	 le	 monde	 de	 faire	 de
même.

Dans	mon	cas,	 je	n’ai	pas	grand-chose	à	 faire	puisque	ma	position	vient	d’être	créée.
Personne	n’a	fait	mon	travail	avant	;	du	moins,	personne	n’a	été	spécialement	dédié	à	cette
tâche	avant	moi	au	sein	d’une	compagnie	d’infanterie.	L’adjoint	de	compagnie	me	remet
un	dossier	à	lire	pour	me	familiariser	avec	notre	secteur	d’opération,	le	district	de	Zhari.
Le	 dossier	 provient	 du	 renseignement.	 Il	 contient	 quelques	 cartes,	 quelques	 photos
satellites,	 quelques	 rapports	 et	 un	 résumé	 des	 événements	 significatifs	 –	 moins	 d’une
dizaine	–	survenus	au	cours	des	trois	derniers	mois.	Je	me	dis	que	c’est	une	bonne	chose,
qu’on	est	tombés	sur	un	secteur	tranquille.	J’imagine	que	l’action	se	passe	dans	le	district
de	Panjwayi,	plus	au	sud.

En	milieu	d’avant-midi,	on	reçoit	la	tâche	de	sortir	de	PBW	et	d’aller	sécuriser	la	zone
d’atterrissage	située	dans	le	terrain	vague	à	l’ouest	du	camp.	Un	hélicoptère	devrait	arriver
sous	peu	avec	du	personnel	de	la	compagnie	B.	Puisque	je	n’ai	rien	à	faire,	je	vais	assurer
la	sécurité	avec	quelques	autres	gars	du	poste	de	commandement	de	la	compagnie.	Il	fait
chaud.	 La	 sueur	 coule	 le	 long	 de	 mes	 bras	 et	 de	 mes	 jambes.	 Je	 sais	 bien	 que	 la
température	est	élevée,	mais	je	ne	comprends	pas	pourquoi	 je	 transpire	autant.	J’ai	aussi
des	étourdissements.	Je	me	mets	alors	à	vomir	par	terre.	Le	sergent	de	transport	vient	me
trouver	et	me	demande	si	 je	suis	correct.	Je	réponds	que	oui.	Puis	 je	me	remets	à	vomir
sans	être	capable	de	me	contrôler.	Il	me	conseille	de	retourner	au	camp,	de	trouver	un	coin
d’ombre	et	de	m’hydrater	le	plus	possible.	Misère,	elle	va	être	longue,	cette	mission-là	!

À	l’heure	du	dîner,	on	entend	une	autre	explosion,	suivie	de	coups	de	feu,	cette	fois	à
l’est	de	PBW.	Un	nuage	de	fumée	noire	s’élève	dans	le	ciel	à	environ	10	km.	C’est	dur	de
dire	ce	que	ça	peut	être.	Je	monte	sur	 le	VBL	III	et	dépose	mon	fusil	d’assaut	quelques
minutes,	pendant	que	j’essaie	de	découvrir	ce	qui	se	passe.	Mais	c’est	vraiment	trop	loin,
et	 j’abandonne	 l’idée.	 Je	 reprends	mon	arme,	qui	n’est	pas	 restée	au	 soleil	plus	de	cinq
minutes	:	je	me	brûle	la	main	sur	le	métal.	Je	saisis	une	bouteille	d’eau	dans	un	des	paniers
de	 rangement	 de	 la	 tourelle	 du	 VBL	 III	 pour	 la	 vider	 sur	 ma	 main	 :	 le	 liquide	 est
quasiment	 bouillant,	 et	 j’aggrave	 ma	 brûlure.	 Tabarnak	 !	 Je	 redescends.	 Les	 gars	 se
moquent	 de	 moi.	 L’un	 d’eux	 a	 un	 thermomètre	 sur	 sa	 montre.	 On	 le	 place	 au	 soleil
quelques	minutes	:	il	indique	55	oC,	avant	de	tourner	au	noir	et	d’arrêter	de	fonctionner	!

En	attendant,	je	continue	de	transpirer	continuellement.	Je	suis	détrempé	par	la	sueur.	Je
regarde	les	autres	:	ils	ont	chaud	évidemment,	mais	ils	ne	sont	pas	dans	mon	état.	J’essaie
de	boire	de	l’eau.	Malheureusement,	les	bouteilles	sont	vieilles	d’un	an	et	poussiéreuses.
Elles	ont	passé	tellement	de	temps	au	soleil	que	l’eau	goûte	le	plastique,	et	la	température
ambiante	est	tellement	élevée	que	l’eau	n’est	plus	tiède,	elle	est	carrément	chaude.	Ça	me
tombe	sur	le	cœur.



Peu	 après	 le	 dîner,	 je	 reçois	 l’ordre	 de	 faire	 l’inventaire	 de	 toutes	 les	 cartes
topographiques	 disponibles	 à	 PBW,	 en	 commençant	 par	 celles	 qui	 se	 trouvent	 dans	 les
VBL	 III.	 Je	m’attelle	 donc	 à	 cette	 tâche	 qui	 risque	 de	me	 prendre	 une	 bonne	 partie	 de
l’après-midi.	 Je	 me	 sens	 mal,	 j’ai	 la	 tête	 qui	 tourne.	 Un	 canonnier	 qui	 m’observe	 me
conseille	d’aller	à	l’infirmerie	me	faire	examiner	;	selon	lui,	j’ai	une	sale	gueule	et	ce	n’est
pas	normal	que	je	transpire	comme	ça.	Je	n’ai	plus	vraiment	l’énergie	de	m’obstiner,	je	me
sens	tellement	mal.	Je	sors	du	véhicule	et	je	vomis	l’eau	que	je	viens	de	boire	à	côté	d’une
des	roues.

En	chemin	vers	l’infirmerie,	je	m’arrête	à	notre	VBL	III.	Je	trouve	le	téléphone	satellite
Iridium	et	 j’appelle	mon	père.	Pourquoi	 lui	 ?	Parce	que	 je	 sais	que	ma	mère	ou	Éli	me
diraient	de	revenir	à	la	maison.	«	P’pa,	c’est	Sony.	Sérieux,	chu	malade	comme	un	chien.
Ça	explose	de	tous	les	bords	dans	notre	secteur…	J’sais	pas	si	j’vas	être	capable	d’la	finir
c’te	mission-là.	»	Mon	père	me	donne	le	coup	de	pied	au	cul	dont	j’ai	besoin.	Il	m’assure
que	ça	va	aller,	et	me	demande	de	me	reprendre	en	main	et	de	passer	à	travers	la	mission.

L’infirmerie	se	trouve	dans	le	poste	de	commandement.	Le	technicien	médical	me	dit	de
m’allonger	 sur	 la	 civière	 et	 branche	 un	 soluté	 dans	 mon	 bras.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’il
renferme,	mais	je	tombe	endormi	quasi	immédiatement.	Je	ne	me	réveille	que	des	heures
plus	tard,	en	fin	de	journée.	Je	suis	frigorifié	par	l’air	climatisé,	mais	je	me	sens	beaucoup
mieux.	Apparemment,	j’avais	contracté	un	virus	ou	un	parasite,	et	ce	dernier	a	été	éliminé
par	un	médicament	mélangé	au	soluté.

Je	sors	de	l’infirmerie,	qui	donne	sur	la	salle	de	briefing.	L’état-major	de	la	compagnie
B	au	grand	complet	est	là	;	ils	arrêtent	leur	réunion	quelques	secondes	et	me	regardent.	Le
commandant	de	compagnie	veut	savoir	si	je	suis	correct,	si	je	vais	être	bon	pour	reprendre
mon	travail.	Je	lui	réponds	que	oui.	Dans	la	salle,	je	remarque	un	adjudant	du	RCR.	Il	était
à	Gagetown	en	tant	qu’instructeur	pour	la	Phase	III	infanterie	quand	je	me	suis	fait	passer
pour	 un	 officier.	 Plus	 important,	 il	 a	 été	 un	 des	 rares	 anglophones	 à	 apprécier	 notre
blague	;	c’est	lui	qui	trouvait	qu’on	avait	des	couilles	d’acier.	Il	me	reconnaît	et	me	fait	un
clin	d’œil.	Je	lui	fais	un	signe	de	tête	en	sortant	du	poste	de	commandement.

Je	 retourne	 ensuite	 à	 notre	 VBL	 III,	 près	 duquel	 les	 gars	 traînent	 en	 jasant	 et	 en
attendant	de	savoir	ce	qui	se	passera	pour	nous.	À	l’aide	du	téléphone	satellite,	 j’appelle
Éli.	 J’ai	 décidé	 de	 le	 faire	 une	 fois	 par	 jour	 et	 de	 la	 tenir	 informée	 de	 ce	 qui	 se	 passe.
Certains	cachent	la	réalité	:	c’est	leur	choix.	Moi,	je	reste	convaincu	que	c’est	la	meilleure
manière	de	lui	éviter	du	stress	inutile.	Et	puis	je	ne	voudrais	pas	insulter	son	intelligence
en	lui	mentant	sur	la	situation	ou	quoi	que	ce	soit	d’autre,	et	qu’elle	apprenne	la	vérité	par
une	tierce	personne.

Les	 jours	 suivants	 sont	 ennuyants.	 On	 continue	 d’entendre	 des	 explosions	 un	 peu
partout	dans	 le	district,	 et	 également	des	 échanges	de	 coups	de	 feu,	mais	on	n’a	 pas	 de
détails	 sur	 ce	 qui	 se	 produit	 réellement.	 Je	 passe	 mes	 journées	 à	 faire	 l’inventaire	 des
cartes	 topographiques	 et	 à	 les	 plastifier	 pour	 tenter	 de	 les	 préserver	 le	 plus	 longtemps
possible.

Entre-temps,	 les	 autres	gars	 du	poste	de	 commandement	 s’occupent	 de	 la	 radio	 et	 de
préparer	 les	 VBL	 III	 du	 commandant	 de	 compagnie,	 de	 son	 adjoint	 et	 du	 capitaine	 de
bataille.	 L’équipage	 de	 notre	 véhicule	 est	 maintenant	 au	 complet.	 Alexandre,	 notre



chauffeur,	 est	 un	 géant,	 un	 bon	 vivant	 avec	 qui	 j’ai	 fait	 mes	 cours	 de	 recrues	 et
d’infanterie.	 Francis,	 notre	 chef	 d’équipage,	 est	 un	 jeune	 soldat	 barbu	 et	 tranquille	 qui
adore	 la	musique	 country.	 Jo,	 le	 signaleur	 antisocial,	 a	 une	place	 temporaire	 avec	nous.
Étant	donné	ses	aptitudes	 techniques,	 il	est	question	de	 le	 transférer	dans	 le	véhicule	du
capitaine	de	bataille	et	de	ramener	Pom	dans	le	nôtre,	un	signaleur	moins	expérimenté	qui
aurait	la	chance	d’apprendre	aux	côtés	de	Nic.	Avec	Carl	(le	canonnier),	Nic	(le	caporal-
chef	signaleur)	et	moi	(l’opérateur	en	renseignement	tactique),	on	forme	le	petit	équipage
du	véhicule	du	commandant	adjoint	de	la	compagnie	:	le	2-9	Alpha.	Alexandre	nous	fait
remarquer	 trois	 mots	 écrits	 à	 l’arrière	 de	 notre	 VBL	 III	 :	Ghundy	 Ghar	 sucks	 !!!	 On
l’ignore	 à	 ce	 moment-là,	 mais	 ce	 graffiti	 constitue	 pratiquement	 une	 prophétie.
Ironiquement,	le	seul	véhicule	du	poste	de	commandement	de	la	compagnie	B	qui	ne	sera
pas	détruit	sur	la	colline	de	Ghundy	Ghar,	un	mois	plus	tard,	sera	le	2-9	Alpha.

Durant	la	première	semaine	d’août	2007,	la	compagnie	B	reçoit	l’ordre	de	se	déployer
dans	le	district	de	Shah	Wali	Kowt,	au	nord	de	Kandahar	City.	Il	s’agit	ni	plus	ni	moins
d’aller	 faire	 du	 camping	 dans	 le	 désert.	 Le	 but	 est	 de	 nous	 habituer	 à	 notre	 nouvel
environnement	dans	une	région	où	la	menace	est	minime.	Toute	la	compagnie	B	part	donc
en	convoi.

On	fait	un	arrêt	dans	le	205	Corps,	au	cœur	de	Kandahar	City.	Il	s’agit	d’une	base	de
l’ANA	où	les	familles	des	soldats	afghans	résident.	 Il	est	encore	 tôt	 le	matin	et	 les	gens
commencent	 à	 peine	 à	 se	 réveiller.	 Les	 enfants	 viennent	 nous	 voir	 ;	 ils	 sont	 curieux	 et
espèrent	recevoir	des	cadeaux.	Mais	on	n’a	vraiment	rien	à	leur	donner.	Après	un	bout	de
temps,	on	remonte	dans	nos	VBL	III	et	on	continue	notre	chemin.

On	 passe	 bientôt	 devant	 la	 base	 opérationnelle	 avancée	 Gecko.	 C’est	 un	 énorme
périmètre	 sécurisé	 au	 sein	 duquel	 sont	 basés	 deux	 compounds,	 un	 canadien	 et	 un
américain.	 Dans	 les	 tours	 d’observation,	 je	 ne	 vois	 que	 des	 Afghans,	 ce	 que	 je	 trouve
étrange.

On	 entre	 ensuite	 dans	 le	 district	 d’Arghandab,	 une	 vallée	 fertile.	 La	 route	 d’asphalte
rend	 la	 circulation	 aisée.	 Sur	 notre	 flanc	 droit,	 on	 voit	 les	montagnes	 qui	 se	 trouvent	 à
l’intérieur	du	périmètre	de	Gecko	;	elles	montent	en	pentes	escarpées	et	arides.	Sur	notre
flanc	gauche,	c’est	de	la	verdure	à	perte	de	vue.	C’est	vraiment	très	beau.

Quand	 on	 arrive	 dans	 le	 district	 de	 Shah	 Wali	 Kowt,	 c’est	 tout	 autre	 chose.	 C’est
désertique	 et	 poussiéreux.	 La	 poussière	 est	 aussi	 fine	 que	 de	 la	 poudre	 de	 talc.	 Elle
s’incruste	partout	:	dans	les	yeux,	le	nez,	les	pores	de	la	peau.	C’est	vraiment	déplaisant.
On	 croise	 un	 convoi	 de	Humvee	 américains.	Ce	 sont	 des	 forces	 spéciales	 qui	 sont	 à	 la
chasse	aux	insurgés.	On	s’échange	nos	fréquences	radio,	au	cas	où	on	aurait	besoin	les	uns
des	autres.	Mais	je	doute	qu’on	ne	leur	soit	d’aucune	aide	:	ils	ont	l’air	de	savoir	ce	qu’ils
font,	même	s’ils	sont	un	peu	cowboys.

Au	 total,	 on	 reste	 une	 semaine	 dans	 le	 district	 de	 Shah	 Wali	 Kowt.	 Il	 ne	 se	 passe
absolument	 rien.	 Un	 après-midi,	 installé	 dans	 le	 VBL	 III	 2-9	 Alpha,	 je	 m’occupe	 des
communications	 radio.	 Le	 commandant	 de	 compagnie	 et	 son	 adjoint	 sont	 assis	 sur	 la
rampe	et	regardent	le	paysage	en	discutant.	Le	commandant	semble	apprécier	son	nouvel
environnement.	Il	souligne	que	c’est	une	chance	incroyable	qu’on	a	d’observer	un	endroit
qui	 n’a	 pratiquement	 pas	 changé	 depuis	 l’époque	 où	Marco	 Polo	 lui-même	 l’explorait.



J’aime	 bien	 sa	 manière	 de	 voir	 les	 choses.	 C’est	 un	 gars	 qui	 a	 du	 vécu	 et	 une	 belle
ouverture	d’esprit.

La	 semaine	 passe	 tranquillement.	 Le	 jour,	 les	 pelotons	 font	 des	 patrouilles	 de
familiarisation.	Pendant	ce	 temps,	 l’équipage	de	notre	véhicule	se	 tourne	 les	pouces.	Un
après-midi	où	il	fait	particulièrement	chaud,	on	baisse	tous	notre	pantalon	pour	profiter	de
la	 petite	 brise	 et	 se	 faire	 sécher	 la	 raie.	 On	 trouve	 la	 scène	marrante	 et	 on	 demande	 à
Alexandre	de	nous	photographier.	La	photo	n’est	pas	mal	:	Nic,	Carl,	Jo	et	moi,	de	dos,	les
fesses	 à	 l’air	 dans	 le	milieu	 du	 désert	 afghan.	Cette	 photographie	 deviendra	 la	 carte	 de
prompt	 rétablissement	 que	 toute	 la	 compagnie	 signera	 et	 enverra	 à	 Nic	 après	 son
évacuation	vers	l’Allemagne	et	ensuite	le	Canada.

Après	 quatre	 jours	 à	 errer	 dans	 le	 désert,	 Jo	 se	 décide	 à	 utiliser	 les	 petits	 sacs	 en
aluminium	qui	doivent	nous	servir	de	toilette.	Il	est	le	premier.	On	se	retient	tous	depuis
quelques	jours	déjà.	L’idée	d’utiliser	ce	sac,	accroupis	au	milieu	de	la	position	défensive
formée	 par	 les	 véhicules,	 ne	 nous	 enthousiasme	 pas	 tellement.	 Personnellement,	 je	 ne
mange	 pratiquement	 rien	 ;	 je	 vis	 d’eau	 tiède	 et	 de	 biscuits	 soda	 que	 je	 trouve	 dans	 les
rations	américaines,	alors	l’envie	n’est	pas	si	pressante.	Jo	pousse	un	grand	soupir,	prend
le	 sac	d’aluminium	et	 se	 rend	 au	 centre	 de	 la	 position	 défensive	 pour	 faire	 son	 numéro
deux.	 Il	 revient	 cinq	minutes	 plus	 tard.	 Il	 regarde	 le	 sol	 en	 marchant	 ;	 il	 n’a	 pas	 l’air
enchanté.

Sony	:	Pis	?

Jo	:	Pire	expérience	de	toute	ma	vie.	Ah	!	Ah	!	Ah	!

En	soirée,	le	commandant	adjoint	de	compagnie	me	demande	de	donner	un	briefing	de
renseignement.	Je	ne	connais	pas	le	secteur.	On	est	dans	le	milieu	du	désert	et	l’échelon
supérieur	 du	 renseignement,	 à	 KAF,	 ne	 me	 fournit	 rien.	 C’est	 vrai	 que	 la	 cellule	 avec
laquelle	je	me	suis	entraîné	et	avec	laquelle	je	vais	travailler	pendant	toute	la	mission	n’est
pas	encore	en	théâtre	d’opérations,	mais	j’apprécierais	un	peu	de	soutien.	Je	commence	à
avoir	du	mal	à	justifier	ma	présence	au	sein	de	la	compagnie	B.	Le	soir,	on	dort	à	la	belle
étoile	 dans	 nos	 positions	 défensives	 formées	 par	 les	 VBL	 III.	 Jusqu’à	 maintenant,	 la
guerre,	ce	n’est	pas	trop	pénible.

Après	une	semaine	de	camping	dans	le	désert	afghan,	on	reçoit	l’ordre	de	se	redéployer
à	KAF.	Après	tout	ce	temps	passé	dans	de	la	poussière	qui	s’apparente	à	de	la	poudre	pour
bébé,	les	douches	de	KAF	sont	les	bienvenues.	Je	reste	sous	le	jet	d’eau	chaude	pendant
vingt	bonnes	minutes.	C’est	ma	première	douche	depuis	mon	arrivée	à	PBW,	le	27	juillet,
et	 nous	 sommes	 le	 8	 août	 2007.	 Je	 n’ai	 jamais	 été	 aussi	 sale.	 Dix	 minutes	 durant,	 je
regarde	l’eau	brunâtre	couler	dans	le	drain.	Je	ne	peux	pas	croire	que	j’étais	aussi	crotté.

On	passe	 la	 journée	 suivante	 à	 apporter	 des	 ajustements	 à	 notre	 équipement	 et	 à	 nos
véhicules.	Je	fais	un	tour	au	poste	de	commandement	du	GT2RCR,	qui	est	en	train	d’être
relevé	par	le	GT3R22R,	et	 j’y	rencontre	des	membres	de	la	cellule	de	renseignement.	Je
leur	 demande	 ce	 que	 je	 peux	 faire	 pour	 eux.	 Ils	 m’expliquent	 la	 procédure	 pour	 leur
envoyer	des	courriels	depuis	PBW.	Le	système	est	archaïque,	mais	c’est	 toujours	mieux
que	rien.

Dans	 le	 stationnement	 du	 GT3R22R,	 Jo	 trouve	 un	 conteneur	 plein	 d’appareils
électroniques	laissés	à	l’abandon.	Il	y	découvre	un	ordinateur	portable	et	me	demande	si



j’en	 ai	 besoin	 pour	 produire	mes	 éventuels	 rapports.	Et	 comment	 !	 Il	 vient	 de	 faire	ma
journée.	Quand	on	n’a	rien,	on	se	contente	de	peu.

Le	 lendemain,	 on	 apprend	 que	 la	 compagnie	 B	 s’installera	 définitivement	 à	 PBW.
Jusque-là,	on	ne	 savait	pas	 trop	où	on	allait	 être	envoyés.	On	espérait	 seulement	ne	pas
errer	dans	le	désert	pendant	les	six	prochains	mois.

Étant	donné	qu’on	connaît	maintenant	notre	lieu	d’affectation,	on	peut	emporter	plus	de
bagages	 avec	 nous	 de	 KAF.	 On	 sait	 qu’on	 s’installe	 pour	 un	 bon	 moment	 et	 on	 nous
conseille	d’emporter	ce	qu’il	faut	pour	être	à	notre	aise.	On	ne	se	le	fait	pas	dire	deux	fois.
Les	 VBL	 III	 sont	 surchargés,	 cet	 après-midi-là,	 quand	 on	 quitte	 KAF.	 À	 bord	 du	 2-9
Alpha,	un	second	signaleur	se	joint	à	nous	:	Pom,	un	gars	sympathique	qui	a	le	rire	facile.
Le	déplacement	de	KAF	à	PBW	se	passe	bien.	Notre	convoi	est	constitué	uniquement	de
VBL	III,	et	nous	sommes	nombreux.	Aucun	insurgé	n’a	réellement	envie	de	s’attaquer	à
ce	genre	de	cible	quand	il	y	en	a	de	beaucoup	plus	faciles	qui	circulent	dans	le	secteur.

PBW	est	rudimentaire	:	aucune	douche	fonctionnelle,	aucune	toilette	(outre	les	toilettes
chimiques),	très	peu	de	nourriture	fraîche	;	on	doit	laver	notre	linge	à	la	râpe	(comme	le
faisaient	nos	ancêtres),	nos	réserves	d’eau	en	bouteille	goûtent	le	plastique,	bref,	ce	n’est
pas	la	joie.	À	l’extérieur	du	camp,	un	véhicule	britannique	est	stationné.	On	nous	conseille
de	l’éviter.	Il	a	sauté	sur	une	bombe	artisanale	et	il	y	aurait	encore	de	petites	quantités	de
restes	humains	à	l’intérieur.

Les	pelotons,	de	même	que	les	soldats,	les	caporaux	et	les	caporaux-chefs	du	poste	de
commandement,	se	voient	attribuer	des	tentes.	Le	commandant	adjoint	de	compagnie	nous
informe,	Nic	et	moi,	que	nos	nouveaux	quartiers	seront	dans	le	poste	de	commandement.
Il	veut	qu’on	soit	en	tout	temps	disponibles,	à	proximité,	si	besoin	est.

Ce	poste	est	une	construction	afghane	typique	:	briques	et	ciment	de	mauvaise	qualité,
humidité	et	vermine	incluses.	Le	bâtiment	comprend	un	balcon,	cinq	pièces,	un	débarras	et
un	escalier	qui	donne	accès	au	toit	plat	qui	sert	de	poste	d’observation	ainsi	que	de	terrasse
à	Carl,	Nic	 et	moi.	Les	ouvertures	où	 il	 devrait	 y	 avoir	des	 fenêtres	ont	 été	barricadées
avec	 des	 caisses	 d’eau.	 J’ignore	 si	 ce	 sera	 réellement	 efficace	 pour	 nous	 protéger
d’éventuels	 éclats	 de	 roquettes,	 mais	 je	 garde	 mes	 doutes	 pour	 moi,	 car	 je	 sais
pertinemment	 que	 celui	 qui	 le	 mentionnera	 le	 premier	 se	 retrouvera	 avec	 la	 tâche	 de
remplir	 les	 centaines	 de	 poches	 de	 sable	 nécessaires	 pour	 remplacer	 les	 protections
actuelles.

La	plus	grande	pièce	est	notre	salle	de	briefing	;	une	grande	table	en	bois	recouverte	de
cartes	 plastifiées	 se	 trouve	 au	 milieu.	 Une	 deuxième	 pièce	 fait	 office	 d’infirmerie	 de
campagne,	 avec	 l’équipement	 nécessaire	 pour	 garder	 en	 vie	 quelqu’un	 de	 blessé
gravement	pendant	au	moins	une	heure,	si	le	besoin	survient.	Une	autre	pièce	nous	sert	de
salle	 d’opération	 ;	 c’est	 là	 que	 se	 trouvent	 les	 radios,	 une	 table	 de	 travail,	 une	muraille
d’images	satellites	représentant	notre	secteur	d’opération,	et	finalement	mon	petit	coin	de
travail	 :	un	bureau,	 l’ordinateur	portable	que	Jo	m’a	déniché,	et	une	 imprimante	antique
qui	ne	doit	pas	valoir	plus	de	20	$.	Les	deux	autres	pièces	servent	de	chambres	pour	les
membres	 du	 poste	 de	 commandement	 de	 la	 compagnie	 B.	 Dans	 l’une	 d’elles,	 le
commandant	 de	 compagnie,	 son	 adjoint,	 le	 capitaine	 de	 bataille	 et	 le	 sergent-major	 se
partagent	l’espace	disponible.	Dans	l’autre	logent	 le	sergent	de	transport,	 le	caporal-chef



technicien	 médical	 ainsi	 que	 Nic	 et	 moi.	 Mais	 nous	 deux,	 on	 trouve	 ça	 absolument
dégueulasse	de	dormir	là-dedans	:	l’air	est	vicié,	il	fait	chaud	et	humide,	et	de	la	vermine
se	promène	entre	 les	 lits	de	camp.	On	décide	donc	de	dormir	à	 la	belle	étoile,	contre	 le
mur,	en	avant	du	poste	de	commandement.

Rapidement,	le	commandant	adjoint	de	compagnie	impose	une	routine	de	camp	autour
de	 laquelle	 je	 dois	 faire	mon	 horaire.	 Toutes	 les	 journées	 se	 déroulent	 à	 peu	 près	 de	 la
même	manière.

Je	 me	 réveille	 vers	 5	 h	 ;	 avec	 le	 soleil	 éblouissant	 et	 la	 chaleur	 étouffante,	 il	 est
impensable	de	dormir	plus	longtemps.	Généralement,	j’ai	besoin	de	huit	bonnes	heures	de
sommeil	pour	être	fonctionnel,	mais	ici	c’est	un	luxe	que	je	ne	peux	pas	me	permettre	;	et
ça	me	prend	toujours	quelques	minutes	pour	trouver	le	courage	de	me	lever.	Par	la	suite,	je
me	 vide	 une	 bouteille	 d’eau	 sur	 la	 tête.	 Tant	 et	 aussi	 longtemps	 que	 les	 douches	 ne
fonctionneront	 pas,	 c’est	 ce	 qui	 me	 donne	 le	 mieux	 l’illusion	 de	 me	 laver.	 Après	 ma
pseudo-douche,	 je	 fais	 un	 tour	 au	 poste	 de	 commandement	 ;	 je	 consulte	 le	 journal	 de
guerre	du	quart	de	nuit	pour	savoir	s’il	s’est	passé	quelque	chose	de	notable	pendant	mes
quelques	heures	de	sommeil,	et	je	regarde	mes	courriels	pour	voir	si	les	gars	à	KAF	nous
ont	envoyé	des	informations	d’intérêt.	Après,	je	prépare	mon	briefing	de	renseignement	du
matin	en	mangeant	la	seule	chose	dans	les	rations	américaines	qui	ne	me	rend	pas	malade
comme	une	chien	:	un	biscuit	soda	géant.

À	7	h,	 l’état-major	de	 la	 compagnie	B	 se	 regroupe	dans	 la	 salle	de	briefing	 ;	 chacun
s’installe	à	sa	place	attitrée.	Les	seules	différences	entre	cette	séance	d’information	et	celle
du	 soir,	 c’est	 que	moins	de	personnes	 assistent	 à	 la	première,	qu’elle	est	beaucoup	plus
courte,	et	que	ceux	qui	s’y	présentent	ont	encore	des	traces	d’oreiller	dans	le	visage	et	les
cheveux	ébouriffés	sur	la	tête.

Après	le	briefing,	j’ai	généralement	une	petite	heure	tranquille	avant	qu’on	entende	 la
première	explosion	ou	les	premières	rafales	de	la	journée,	au	loin	dans	le	district.	À	partir
de	 là,	 l’ouvrage	 déboule.	 Je	 passe	 mon	 avant-midi	 et	 mon	 après-midi	 à	 collecter	 de
l’information	 et	 à	 écrire	 des	 rapports	 de	 renseignement	 que	 je	 transmets	 à	 l’échelon
supérieur,	à	KAF.	Ces	rapports	sont	ensuite	publiés	par	la	cellule	de	renseignement,	dans
un	sommaire,	aux	côtés	de	ceux	de	Vincent	qui	opère	dans	le	district	de	Spin	Boldak,	au
sud-est	de	 la	province,	 et	de	ceux	de	Mathieu	qui	 travaille	dans	 le	district	de	Panjwayi,
juste	au	sud	de	mon	secteur.	Parfois,	un	rapport	attire	 l’attention	d’autres	agences	et	 fait
son	 chemin	 à	 travers	 les	 forces	 de	 la	 coalition	 ;	 et	 parfois	 il	 intéresse	 les	 hauts	 gradés
canadiens	et	se	retrouve	au	Canada	sur	le	bureau	du	chef	d’état-major	de	la	défense,	pour
son	briefing	du	matin.	Je	trouve	ça	intéressant.

Le	midi,	je	prends	généralement	une	pause	et	je	vais	m’asseoir	avec	Nic	et	Carl	sur	le
toit	du	poste	de	commandement.	Eux	dînent.	Moi	qui	suis	 incapable	d’avaler	une	ration
sans	 tomber	 malade,	 je	 me	 contente	 de	 boire	 une	 bouteille	 d’eau	 tiède.	 On	 regarde	 le
district	de	Zhari	et	les	montagnes	à	l’horizon.

Au	 souper,	 je	 mange	 mon	 deuxième	 biscuit	 soda	 quotidien	 en	 préparant	 ma	 séance
d’information	de	18	h.	J’ai	ma	carte	affichée	sur	le	mur	de	la	salle	de	briefing.	Je	mets	à
jour	 la	 situation	 ennemie	 en	 y	 indiquant	 les	 événements	 significatifs	 de	 la	 journée.	 Par
«	 événement	 significatif	 »,	 j’entends	 :	 explosion,	 attaque	 à	 la	 roquette,	 embuscade,



assassinat,	etc.	J’en	ai	en	moyenne	entre	30	et	50	par	jour.	Quand	je	repense	au	document
qu’on	m’a	 fourni	 en	début	de	mission	où	 il	 était	 spécifié	 que	moins	de	dix	 événements
significatifs	s’étaient	produits	dans	le	district	de	Zhari	au	cours	des	trois	derniers	mois,	je
ne	peux	m’empêcher	de	penser	que	quelqu’un	quelque	part	n’avait	pas	fait	son	boulot.	Je
vérifie	les	derniers	rapports	qui	arrivent	de	KAF	et	je	consolide	l’information	que	j’ai	moi-
même	récoltée	durant	la	journée.

À	 18	 h,	 tout	 l’état-major	 de	 la	 compagnie	 B	 se	 rejoint	 dans	 la	 salle	 de	 briefing.	 La
séance	 respecte	 invariablement	 la	même	 séquence.	 Je	 parle	 le	 premier,	 en	présentant	 la
mise	 à	 jour	 de	 la	 situation	 ennemie.	 Je	 suis	 suivi	 par	 le	 commandant	 adjoint	 de	 la
compagnie	qui	nous	expose	les	derniers	développements	du	côté	des	forces	amies	;	puis	le
capitaine	 de	 bataille,	 le	 sergent-major	 et	 les	 éléments	 de	 manœuvres	 y	 vont	 de	 leurs
commentaires.	Selon	les	soirs,	la	rencontre	peut	durer	entre	trente	minutes	et	une	heure.

Après	 la	 séance,	 je	 passe	 généralement	 le	 reste	 de	 la	 soirée	 à	 travailler	 à	mes	 autres
tâches	 :	 remplir	 les	 formulaires	 de	 commande	 pour	 les	 cartes	 et	 l’imagerie	 satellite,
commencer	mes	analyses	de	terrain	et	de	situation	pour	les	différents	secteurs	d’opération,
etc.	 Parfois,	 je	 me	 permets	 une	 pause	 de	 quelques	 heures	 ;	 je	 sors	 un	 des	 ouvrages
d’Hunter	S.	Thompson	et	je	lis	tranquillement	sur	le	toit	du	poste	de	commandement.	Vers
minuit,	 Nic	 et	 moi,	 on	 a	 l’habitude	 de	 s’allonger	 sur	 nos	 lits	 de	 camp	 et	 de	 jaser	 un
moment	 en	 regardant	 les	 étoiles.	 C’est	 un	 de	 nos	 petits	 moments	 de	 répit	 pendant	 les
journées	 mouvementées.	 Normalement,	 on	 discute	 une	 quinzaine	 de	 minutes	 avant	 de
s’endormir,	épuisés.

Au	 cours	 de	 ma	 première	 semaine	 à	 PBW,	 ma	 collecte	 d’information	 se	 fait	 de	 la
manière	qu’on	m’a	enseignée	durant	le	cours	d’opérateur	en	renseignement	tactique,	soit
en	débriefant	les	pelotons	qui	reviennent	de	patrouille.	Rapidement,	je	détermine	les	gars
qui	sont	intéressés	à	recueillir	de	l’information	et	à	la	partager	avec	moi.	Nombreux	sont
ceux	qui	 s’en	 foutent	 totalement	 et	 qui	 considèrent	 que	venir	 discuter	 avec	moi	 est	 une
perte	de	temps.	Personnellement,	ça	ne	me	fait	pas	un	pli	:	j’encourage	et	j’accueille	à	bras
ouverts	ceux	qui	veulent	travailler	avec	moi	et	j’ignore	les	autres.	Par	contre,	je	me	rends
rapidement	 compte	 que	 si	 les	 soldats	 qui	 reviennent	 de	 patrouille	 me	 rapportent	 de
l’information	pertinente,	elle	ne	me	permet	pas	pour	autant	de	savoir	réellement	ce	qui	se
passe	 dans	 le	 district.	 Qui	 sont	 les	 commandants	 insurgés	 ?	 Où	 opèrent	 les	 différents
groupes	insurgés	?	Où	sont	les	caches	d’armes	?	Où	sont	les	bombes	artisanales	?	Et	mille
autres	 questions	 que	 je	 me	 pose.	 Je	 m’adresse	 donc	 aux	 membres	 de	 la	 cellule	 de
renseignement,	à	KAF.	Je	me	fais	répondre	qu’ils	ont	 la	macro,	 les	grandes	 lignes,	mais
que	c’est	à	moi	de	trouver	la	micro,	les	détails.

J’essaie	 encore	 de	 déterminer	 comment	 je	 vais	 m’y	 prendre	 pour	 obtenir	 cette
information	quand	un	adjudant	de	l’équipe	de	protection	de	la	force	se	présente	un	après-
midi	 de	 la	 deuxième	 semaine	 d’août	 2007.	 Il	 accompagne	 un	 détachement	 de	 la
coopération	civilo-militaire	 (COCIM)	dans	 les	 sous-districts	de	Kolk	et	de	Sablaghay	et
veut	savoir	s’il	y	a	quoi	que	ce	soit	de	pertinent	sur	ce	secteur.	Je	regarde	ma	carte	:	tout
est	 beau.	 Je	 consulte	 le	 peu	d’archives	que	 la	 rotation	précédente	m’a	 laissées	 :	 rien	de
précis	 sur	 ce	 secteur.	Les	 pelotons	 ne	 l’ont	 jamais	 patrouillé,	 alors	 je	 suis	 pratiquement
dans	 le	néant.	Faute	d’avoir	 plus	d’information,	 je	 lui	 dis	 que,	 pour	 ce	que	 j’en	 sais,	 le
secteur	n’est	pas	plus	à	risque	qu’un	autre.



Une	heure	plus	 tard,	 je	suis	dans	 la	salle	d’opération	en	 train	de	 rédiger	des	 rapports.
Tout	 à	 coup,	 j’entends	 à	 la	 radio	 que	 l’indicatif	 d’appel	 de	 l’adjudant	 est	 sous	 contact
ennemi.	 Les	 éléments	 démontés	 se	 sont	 retrouvés	 dans	 une	 zone	 d’abattage	 ennemie	 et
sont	sous	le	feu	nourri	des	mitrailleuses	et	des	mortiers.	Je	reste	assis.	J’écoute.	Je	me	hais.
Le	 contact	 dure	 une	 quinzaine	 de	 minutes.	 Heureusement,	 les	 gars	 réussissent	 tout	 de
même	à	se	replier,	et	tous	s’en	sortent	indemnes.

L’adjudant	revient	au	poste	une	heure	plus	tard,	tout	en	sueur	et	encore	essoufflé.	C’est
un	gros	bonhomme	et	 je	m’attends	presque	à	me	faire	éclater	 la	gueule.	Je	 le	mériterais
bien.	Je	le	regarde	et	lui	présente	mes	excuses.	Il	se	met	alors	à	rire	et	me	donne	une	tape
sur	 l’épaule	avec	sa	grosse	main.	 Il	me	dit	que	 je	ne	pouvais	pas	savoir.	Qu’on	apprend
tous	 en	même	 temps,	 à	 la	 dure.	 Je	 souris	 légèrement.	Puis,	 avec	un	marqueur	 rouge,	 je
trace	un	trait	tout	autour	des	sous-districts	de	Kolk	et	de	Sablaghay.

Après	le	souper,	 je	vais	voir	 les	gars	qui	ont	été	sous	contact	plus	tôt	dans	la	journée.
Certains	sont	de	vieux	chums.	Je	retrouve	Pascal,	un	membre	du	1R22R.	On	parle,	accotés
contre	les	VBL	III.	Il	me	fournit	de	la	bonne	information	;	elle	me	permet	de	mieux	définir
la	manière	 d’opérer	 des	 insurgés	 dans	 ce	 secteur.	 C’est	 intéressant,	mais	 il	me	manque
encore	 le	 principal,	 ce	 qui	 me	 permettrait	 de	 prévoir	 les	 attaques	 avant	 qu’elles
surviennent.

En	soirée,	allongé	sur	mon	lit	de	camp,	je	réfléchis	à	tout	ça	en	regardant	le	ciel	étoilé.
On	a	besoin	de	plus	d’information.	On	doit	pouvoir	savoir	où	sont	les	zones	à	risque	avant
d’y	mettre	les	pieds.	En	ce	qui	me	concerne,	mon	travail	−	avant	même	de	pourchasser	les
insurgés	 −	 est	 de	 faciliter	 la	 protection	 des	 troupes.	 Sauver	 la	 vie	 d’un	Canadien,	 d’un
membre	de	 la	coalition,	d’un	allié	afghan	ou	même	d’un	civil	afghan	est	plus	 important
que	de	faire	tuer	dix	insurgés.

Le	 lendemain	 matin,	 je	 me	 réveille	 avec	 un	 plan	 :	 je	 vais	 rencontrer	 les	 différents
éléments	qui	opèrent	depuis	PBW.

Les	 membres	 de	 la	 COCIM	 sont	 une	 mine	 d’informations	 en	 ce	 qui	 concerne	 la
gouvernance,	 la	 politique	 locale,	 les	 interactions	 tribales,	 etc.	 Je	me	 rends	 compte	 que,
malgré	mes	nombreuses	lectures,	je	comprends	toujours	assez	peu	l’Afghanistan.	En	fait,
plus	j’en	apprends,	moins	je	comprends.

Par	la	suite,	je	m’assois	avec	les	membres	de	la	guerre	psychologique,	une	équipe	que
j’apprécie	immédiatement.	Ils	sont	réfléchis	et	ont	une	approche	qui	diffère	beaucoup	de
celles	que	j’ai	pu	voir	jusqu’à	présent.	Grâce	à	eux,	j’en	apprends	énormément	sur	le	pouls
de	la	population	et	l’influence	des	insurgés	dans	les	différents	sous-districts	de	Zhari.

Finalement,	 je	consulte	 les	membres	de	 l’équipe	provinciale	de	reconstruction	et	ceux
de	 la	 protection	 de	 la	 force.	 Ces	 deux	 groupes	 patrouillent	 dans	 des	 secteurs	 où	 nos
pelotons	 vont	 rarement.	 Je	 consolide	 l’information	 qu’ils	me	 fournissent	 et	 prends	 soin
d’établir	un	réseau	de	communication	continu	avec	tout	ce	beau	monde.

Je	commence	maintenant	à	avoir	une	meilleure	idée	de	ce	qui	se	passe	dans	le	district.

Alors	que	 je	suis	debout	devant	ma	carte,	à	démêler	 toute	 l’information	nouvellement
acquise,	le	commandant	adjoint	de	compagnie	vient	me	voir	et	me	demande	comment	ça
se	 passe	 pour	 moi.	 Je	 lui	 explique	 que	 ça	 s’améliore,	 en	 admettant	 que,	 la	 première



semaine,	 j’étais	 un	 peu	 dépassé	 par	 les	 événements.	 Je	 lui	 rappelle	 le	 moment	 où	 le
commandant	de	compagnie	avait	exposé	 la	situation	générale	sur	 la	carte	géante	dans	 la
salle	de	briefing.	J’avais	alors	du	mal	à	simplement	me	situer	sur	 la	carte	 tellement	 tout
était	confus	pour	moi.	Le	commandant	adjoint	me	donne	une	tape	sur	l’épaule	et	me	dit	de
ne	 pas	 m’en	 faire,	 qu’on	 était	 tous	 plus	 ou	 moins	 dans	 la	 même	 situation.	 Il	 souhaite
maintenant	savoir	si	j’ai	une	bonne	idée	de	ce	qui	se	passe	dans	le	district.	Je	lui	explique
que	d’après	ce	que	je	peux	voir,	en	me	basant	uniquement	sur	les	événements	significatifs
récents,	les	insurgés	vont	tenter	une	avance	progressive	de	l’ouest	vers	l’est,	en	direction
de	Kandahar	City.	C’est	 ce	 qu’il	 croit	 aussi.	 En	 effet,	 depuis	 une	 semaine,	 les	 insurgés
attaquent	 et	 font	 tomber	 les	 uns	 après	 les	 autres	 les	 points	 de	 contrôle	 de	 l’ANP,	 dans
l’ouest	 du	 district	 de	 Zhari,	 et	 avancent	 de	 plus	 en	 plus	 vers	 l’est.	 Évidemment,	 ils	 ne
pourront	 pas	 prendre	 PBW,	 mais	 c’était	 vraisemblablement	 leur	 objectif	 avant	 qu’on
vienne	s’y	installer.	En	fait,	le	drapeau	taliban	flotte	actuellement	sur	le	village	d’Howz-e-
Madad	 qui	 se	 trouve	 à	 plus	 ou	 moins	 10	 km	 à	 l’ouest	 de	 PBW,	 sur	 Highway	 1.	 S’ils
continuent	comme	ils	sont	partis,	PBW	va	devenir	 le	dernier	bastion	de	résistance	avant
Kandahar	City.	Et	 jusqu’à	présent,	on	observe,	mais	on	ne	prend	pas	d’initiative,	ce	qui
gonfle	leur	moral	et	leur	ego.

Le	jour	suivant,	le	commandant	du	peloton	2-1	et	moi,	on	s’intéresse	au	gars	du	K91	qui
traîne	 dans	 le	 camp.	 Il	 a	 toutes	 les	 apparences	 d’un	Afghan	 :	 le	 teint	 foncé,	 une	 barbe
hirsute	et	des	cheveux	grisonnants	en	broussaille,	pas	une	once	de	gras	sur	le	corps.	On	se
demande	qui	ça	peut	bien	être	et	qui	 l’emploie.	On	organise	donc	une	rencontre	dans	sa
cabane	de	bois	au	milieu	du	camp,	où	 lui	et	 son	berger	allemand	habitent	en	 reclus.	On
parle	deux	bonnes	heures	avec	lui.	On	apprend	que	c’est	un	Sud-Africain,	qu’il	est	à	PBW
depuis	plus	de	dix-huit	mois,	et	que	la	raison	pour	laquelle	il	demeure	tranquille	dans	son
coin	est	que	les	Canadiens	qui	étaient	là	avant	nous	n’avaient	pas	une	bonne	relation	avec
lui,	pour	une	raison	qu’il	ne	précise	pas.	Il	nous	raconte	qu’il	a	servi	en	Irak	et	qu’il	trouve
le	temps	long,	assis	dans	le	camp,	qu’il	aimerait	participer	aux	opérations.	Le	commandant
du	peloton	2-1	 lui	 répond	qu’il	est	certain	que	 le	 commandant	de	compagnie	 se	 fera	un
plaisir	d’utiliser	ses	capacités	et	celles	de	son	chien.

Après	le	départ	du	commandant	du	peloton,	je	reste	avec	notre	homme	pour	discuter	un
peu	plus.	En	un	an	et	demi,	il	doit	en	avoir	appris	des	choses	!	Effectivement.	Il	me	dresse
l’historique	complet	des	combats	qui	ont	eu	 lieu	autour	de	PBW.	Il	me	fournit	 les	noms
des	Afghans	influents	dans	le	secteur,	tous	les	points	de	références	géographiques	utilisés
par	les	locaux,	etc.	Je	découvre	le	district	de	Zhari	à	travers	ses	paroles.	Il	me	mentionne
que	PBW	n’a	pas	reçu	une	seule	roquette	depuis	l’arrivée	du	colonel	Ghulam	au	poste	de
chef	de	l’Afghan	National	Police	de	Zhari.	Je	me	dis	que	je	vais	devoir	rendre	visite	à	ce
colonel	à	un	moment	donné.	Après	avoir	pris	plusieurs	heures	de	son	temps,	je	remercie	le
gars	du	K9,	puis	je	vais	rédiger	mes	rapports	et	consolider	l’information	qu’il	vient	de	me
donner.

Tard	en	soirée,	alors	que	je	suis	en	train	de	discuter	du	colonel	Ghulam	avec	Carl	dans
la	 salle	 d’opération,	 l’adjudant	 du	 peloton	 2-2	 vient	 me	 trouver.	 Il	 m’offre	 de
l’accompagner	au	poste	de	 l’ANP	de	Zhari,	 à	une	 trentaine	de	mètres	de	notre	poste	de
commandement.	 Il	 veut	 me	 présenter	 au	 colonel	 Ghulam	 !	 Ça	 ne	 pouvait	 pas	 mieux
tomber.



Le	soleil	s’est	couché	depuis	quelques	heures	déjà	et	la	chaleur	suffocante	de	la	journée
laisse	peu	à	peu	la	place	à	la	brise	fraîche	des	nuits	du	désert.	Le	ciel	est	clair,	gracieuseté
de	la	lune.	Assis	sur	la	terrasse	du	poste	de	l’ANP,	je	savoure	une	bière	presque	fraîche	−
un	 luxe	 dans	 ce	 coin	 de	 pays	 −	 aimablement	 offerte	 par	 le	 colonel	 Ghulam	 qui	 l’a
dénichée	 je	 ne	 sais	 où.	 L’adjudant	 du	 peloton	 2-2	me	 fait	 un	 clin	 d’œil	 :	mon	 premier
contact	se	passe	bien.	Certains	membres	de	l’ANP	qui	font	partie	du	cercle	rapproché	du
colonel	Ghulam	m’entourent.	 Ils	 sont	 fascinés	 par	mes	 nombreux	 tatouages.	 Le	 colonel
nous	 raconte	 sa	 vie	 candidement	 par	 l’intermédiaire	 d’un	 interprète.	 L’atmosphère	 est
légère,	l’ambiance	sereine.	J’apprends	à	connaître	notre	interlocuteur	:	le	colonel	Ghulam,
chef	 de	 l’ANP	 pour	 le	 district	 de	 Zhari	 et	 véritable	 légende	 vivante	 du	 sud	 de
l’Afghanistan.

Il	ne	me	fait	pas	une	grande	impression.	Son	énorme	tête	 totalement	disproportionnée
par	rapport	à	son	corps	et	juchée	sur	de	petites	épaules	en	bouteille	lui	donne	un	air	de	M.
Patate.	Ses	cheveux	noirs	gras,	son	front	luisant	de	sébum,	sa	moustache	croûtée,	son	teint
de	peau	 terreux	 :	 tout	 crie	 le	manque	d’hygiène	personnelle.	Ses	petits	yeux	bruns	 sans
malice	lui	donnent	presque	un	air	de	naïveté	enfantine.	Son	uniforme	vraisemblablement
acheté	 dans	 un	 bazar	 tient	 plus	 du	 costume	 que	 d’un	 réel	 uniforme	 de	 service.	 La
collection	 de	 médailles	 et	 de	 décorations	 qu’il	 arbore	 sur	 sa	 poitrine	 −	 elles	 aussi
vraisemblablement	 acquises	 au	 bazar	 du	 coin	 −	 lui	 donne	 un	 air	 de	 dictateur	 d’une
république	de	bananes.

Dans	le	district	de	Zhari,	le	colonel	Ghulam	fait	figure	de	roitelet.	Tous	dépendent	de	lui
d’une	manière	ou	d’une	autre.	Les	civils	 sont	 soumis	à	 son	bon	vouloir,	car	 il	n’est	pas
rare	qu’il	 les	menace,	 les	 taxe,	 les	enlève	ou	même	les	assassine	au	gré	de	ses	humeurs.
Les	 insurgés	 dépendent	 quant	 à	 eux	 des	 alliances	 douteuses	 qu’il	 entretient	 avec	 les
différents	commandants	insurgés.	Pour	un	insurgé,	être	sous	les	ordres	d’un	commandant
ayant	 ses	 entrées	 à	 la	 cour	 du	 colonel	Ghulam	 signifie	 avoir	 la	 liberté	 d’opérer	 dans	 le
district	de	Zhari	sans	être	inquiété	par	la	police	nationale	afghane	;	mieux,	cela	veut	dire
qu’il	 bénéficie	 des	 informations	 précieuses	 que	 le	 colonel	 possède	 sur	 les	 forces	 de	 la
coalition	 actives	 dans	 le	 secteur.	Même	 les	 Canadiens	 sont	 dépendants	 de	 lui	 dans	 une
certaine	 mesure.	 Car	 en	 fin	 diplomate,	 le	 colonel	 Ghulam	 a	 su	 s’assurer	 une	 certaine
tranquillité	 d’esprit	 en	 épousant,	 paraît-il,	 la	 sœur	 cadette	 d’un	 important	 commandant
insurgé	 du	 district	 de	 Zhari.	 Une	 rumeur	 persistante	 −	 que	 ce	 dernier	 se	 garde	 bien	 de
démentir	−	veut	qu’à	une	certaine	époque	le	colonel	Ghulam,	de	même	que	la	vingtaine
d’hommes	qui	 forment	sa	garde	prétorienne,	aient	été	eux-mêmes	 insurgés.	Frustré	pour
une	question	de	promotion	qui	lui	aurait	été	due,	mais	qu’il	n’aurait	pas	reçue,	le	colonel
aurait	décidé	de	ne	plus	prêter	allégeance	aux	insurgés	pour	joindre	les	rangs	de	l’ANP	et
combattre	 ses	 anciens	 frères	 d’armes.	 Ses	 hommes	 les	 plus	 proches	 l’auraient	 suivi.
Concrètement,	 le	mariage	du	colonel	Ghulam	se	 traduit	par	une	absence	d’attaques	à	 la
roquette	contre	son	poste	situé	à	même	PBW.	Ainsi,	nous	jouissons	tous	−	indirectement	−
d’une	trêve	avec	les	insurgés,	du	moins	pour	ce	qui	est	des	attaques	à	la	roquette.

Le	colonel	Ghulam	sait	comment	gagner	les	faveurs	des	Canadiens	présents	à	PBW.	Il
nous	 abreuve	 d’informations	 vérifiables	 et	 crédibles,	 tout	 en	 s’assurant	 d’atteindre	 ses
propres	objectifs.	Mais	je	remarque	qu’il	a	une	manie	:	il	préfère	parler	en	mode	intercom
lorsqu’il	utilise	un	ou	 l’autre	de	 ses	nombreux	cellulaires.	 J’en	prends	note	 et	 je	me	dis
que,	le	moment	venu,	j’essaierai	de	trouver	un	Afghan	−	probablement	un	membre	de	la



police	 nationale	 afghane	 −	 qui	 pourra	 l’écouter	 et	 me	 rapporter	 l’essentiel	 de	 ses
conversations.	Mais	pour	 l’instant,	 je	me	contente	de	 jouer	 la	carte	de	 la	politesse.	Je	 le
remercie	 pour	 la	 bière	 et	 lui	 dis	 que	 j’espère	 que	 nos	 relations	 vont	 continuer	 de	 se
développer	sur	cette	note	positive.

Mon	premier	contact	avec	 le	colonel	Ghulam	est	un	succès.	Et	 il	est	désormais	établi
que	 je	 serai	 son	 point	 de	 contact	 avec	 les	 Canadiens.	 Il	 en	 va	 de	 même	 pour	 les
représentants	 du	 renseignement	 du	 petit	 détachement	 américain	 qui	 opère	 depuis	 PBW,
ainsi	que	ceux	de	la	police	nationale	afghane,	de	l’ANA	et	des	services	secrets	afghans	(le
NDS)	qui	ont	leur	bureau	à	100	m	au	sud	de	notre	camp.	Je	m’assure	autant	que	possible
de	 rencontrer	 tout	 ce	 beau	 monde	 au	 quotidien	 afin	 d’échanger	 de	 l’information	 et
d’entretenir	des	relations	cordiales.	Rapidement,	je	commence	à	avoir	une	image	de	plus
en	plus	complète	de	ce	qui	se	passe	dans	le	district	de	Zhari.	Enfin,	on	n’est	plus	dans	le
néant	total.

Le	lendemain	matin,	je	me	réveille	au	son	d’une	arme	que	quelqu’un	essaierait	d’armer
en	vain.	Je	regarde	vers	le	poste	de	l’ANP	qui	se	trouve	à	une	trentaine	de	mètres	de	mon
lit	de	camp.	Un	groupe	de	policiers	afghans	semble	essayer	de	désenrayer	une	mitrailleuse
montée	dans	une	boîte	de	camion.	Le	problème	?	La	mitrailleuse	est	pointée	vers	Nic	et
moi.	J’essaie	de	réveiller	mon	voisin	sans	attirer	l’attention	des	policiers.

Sony	:	Nic…	Nic…	Nic	!

Nic	:	Mmm…	quoi	?

Sony	:	Regarde	ça…

Nic	:	Câlisse	!

On	 continue	 de	 les	 observer.	Heureusement,	 ils	 finissent	 par	 diriger	 leur	mitrailleuse
ailleurs	que	sur	nous.

Il	 est	 5	 h	 environ,	 il	 fait	 trop	 chaud	 pour	 se	 rendormir.	 L’adjudant	 du	 peloton	 2-
2	s’arrête	alors	devant	nous	en	véhicule	 tout-terrain	 :	«	Petit-déjeuner	au	 lit,	 les	boys,	 à
matin	!	»	Puis	il	lance	à	chacun	un	muffin,	un	yogourt	et	un	fruit	frais.	Je	n’ai	aucune	idée
de	l’endroit	où	il	a	pu	trouver	ça,	mais	il	vient	de	me	remonter	le	moral	pour	la	semaine.
C’est	quand	on	n’a	rien	qu’on	se	rend	compte	combien	les	petites	choses	simples	peuvent
nous	faire	plaisir.	Nic	et	moi,	on	mange	assis	sur	nos	lits	de	camp.	Ses	pieds	nus	dépassent
de	son	lit	;	il	a	l’air	d’un	petit	gars.	C’est	marrant.	On	est	de	bonne	humeur.

Après	le	déjeuner,	je	me	lève,	je	prends	ma	brosse	à	dents	et	une	bouteille	d’eau,	et	je
me	dirige	vers	le	point	d’ablutions	au	centre	du	camp.	Près	du	poste	de	la	police	nationale
afghane,	un	attroupement	s’est	formé	à	côté	d’un	de	leurs	camions	Ford	Ranger	verts.	Au
sol,	je	distingue	quatre	corps	ensanglantés	qui	portent	des	uniformes	de	l’ANP.	Les	corps
sont	horriblement	mutilés.	Ils	sont	démembrés	et	décapités.	En	fait,	le	colonel	Ghulam	est
en	 train	 de	 remettre	 les	 têtes	 sur	 les	 poitrines	 des	 corps	 auxquels	 elles	 étaient	 attachées
quelques	heures	 plus	 tôt.	 La	 scène	 est	 sinistre.	 Probablement	 le	 résultat	 d’une	 nouvelle
attaque	nocturne	sur	un	point	de	contrôle	de	l’ANP	dans	l’ouest	de	Zhari.	Je	continue	mon
chemin.	Moi	 qui	 ne	 suis	 pas	 tout	 à	 fait	 à	 l’aise	 avec	 les	 cadavres,	 la	 scène	m’a	 laissé
perplexe.



Les	jours	qui	suivent,	 je	m’attelle	à	 la	 tâche	la	plus	difficile	 :	approcher	des	Afghans,
gagner	leur	confiance	dans	une	certaine	mesure	et	les	recruter	comme	informateurs.	Après
plus	 de	 trois	 semaines	 en	 théâtre	 opérationnel,	 j’en	 ai	 déduit	 que	 le	 seul	 moyen	 de
réellement	 savoir	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 notre	 secteur	 d’opération	 est	 d’avoir	 des
informateurs	au	sein	de	la	population	locale.

Je	 commence	 avec	 les	 interprètes.	 Je	mets	 sur	 pied	 un	marché	 noir	 de	 cigarettes,	 de
tapis	 et	 de	matelas.	Ce	 sont	 des	 biens	 dont	 on	 a	 tous	 besoin,	mais	 auxquels	 on	 n’a	 pas
accès,	 car	 il	 faut	 se	 rendre	 dans	 les	 marchés	 de	 Kandahar	 City	 pour	 se	 les	 procurer.
J’organise	donc	une	petite	magouille	avec	les	trois	interprètes	qui	ont	l’air	les	plus	futés.
Ce	marché	noir	leur	fait	faire	des	profits	qui	ne	sont	pas	négligeables.	Ils	le	savent,	et	je	le
sais.	Ils	me	demandent	ce	que	je	veux	en	échange.	De	l’information,	je	veux	qu’ils	m’en
fournissent	 ;	 mais	 je	 veux	 aussi	 pouvoir	 utiliser	 leurs	 téléphones	 cellulaires	 personnels
pour	communiquer	avec	d’autres	informateurs	potentiels	qui,	pour	une	raison	ou	pour	une
autre,	ne	pourraient	pas	se	présenter	à	PBW.	Ils	affirment	ne	pas	avoir	assez	de	minutes
dans	leurs	cellulaires.	Je	leur	offre	de	les	fournir	en	cartes	de	minutes	et	de	les	laisser	les
utiliser	pour	leurs	besoins	personnels.	Je	n’ai	pas	de	budget	pour	me	procurer	ces	cartes,
mais	différentes	organisations	au	sein	du	GT3R22R	m’en	fournissent	des	boîtes	pleines	en
échange	 de	 mon	 soutien	 en	 ce	 qui	 a	 trait	 au	 renseignement.	 Je	 dis	 également	 aux
interprètes	que	j’aimerais	qu’ils	déterminent	d’autres	informateurs	potentiels	au	sein	de	la
population.	PBW	est	un	endroit	 favorable	 au	 recrutement	d’informateurs	 ;	 de	nombreux
civils	 y	 viennent	 quotidiennement	 pour	 travailler	 ou	 encore	 pour	 se	 rendre	 au	 poste	 de
l’ANP	ou	au	District	Center.

Ensuite,	je	m’attaque	aux	travailleurs	locaux	qui	viennent	dans	le	camp	pour	accomplir
des	tâches	pendant	la	journée.	Ils	sont	mieux	placés	que	les	interprètes	pour	me	rapporter
de	l’information,	car	le	soir	venu	ils	retournent	dans	leurs	villages	et	côtoient	les	insurgés.
Ils	 doivent	 d’ailleurs	 leur	 fournir	 des	 renseignements	 sur	 nous,	 autrement	 pourquoi	 les
insurgés	 les	 laisseraient-ils	 travailler	 pour	 les	 forces	 de	 la	 coalition	 ?	Donc,	 en	 plus	 de
tenter	 de	 faire	 du	 recrutement,	 j’en	profite	 pour	 faire	 un	peu	de	 contre-ingérence.	 Je	 ne
suis	 aucunement	 qualifié	 pour	 faire	 l’un	 ou	 l’autre,	 mais	 les	 gens	 compétents	 pour
accomplir	ce	genre	de	tâches	ne	se	présentent	pas	à	PBW.	Laissés	à	nous-mêmes	en	plein
cœur	de	la	zone	de	combat,	il	faut	bien	faire	ce	qu’on	peut	pour	rester	en	vie.

Les	Afghans	ne	sont	pas	tous	ouverts	à	l’idée	de	collaborer	avec	moi.	Mais	rapidement,
le	mot	se	passe	dans	le	district	:	quelqu’un	souhaite	entendre	ce	que	les	locaux	ont	à	dire.
Dans	un	endroit	où	les	divertissements	sont	rares	et	la	tradition	orale	forte,	mon	approche
connaît	un	certain	succès.

Au	fur	et	à	mesure	que	mon	réseau	d’informateurs	s’agrandit,	je	raffine	mon	approche.
Je	note	ce	que	les	Afghans	aiment	et	n’aiment	pas.	Par	exemple,	mon	prénom	semble	leur
plaire,	et	 ils	ont	 tous	de	 la	 facilité	à	 le	 retenir.	Même	chose	pour	mes	 tatouages	 :	 ils	 les
fascinent.	Le	fait	que	 je	 travaille	pour	 le	 renseignement	 semble	être	un	élément	excitant
pour	 eux	 ;	 par	 contre,	 mon	 grade	 de	 caporal	 les	 refroidit	 grandement.	 Je	 peux	 les
comprendre	:	en	parlant,	ils	risquent	leur	vie	et	celle	de	leurs	proches	;	ils	n’ont	donc	pas
nécessairement	envie	 de	 le	 faire	 avec	 un	 gradé	 sans	 pouvoir	 d’action.	Mon	 âge	 semble
aussi	les	déranger.	Dans	une	société	où	l’on	respecte	plus	les	vieillards	que	les	jeunots,	j’ai



du	 mal	 à	 avoir	 de	 la	 crédibilité	 ;	 surtout	 que	 selon	 les	 standards	 afghans,	 malgré
mes	27	ans,	j’en	parais	18.

Aussi,	 je	décide	de	me	créer	un	personnage.	Fini	 le	 caporal	Marchal,	 représentant	du
renseignement.	Je	deviens	Sony,	le	commandant	du	renseignement.	Les	Afghans	adorent
les	titres	honorifiques,	et	commandant	ou	ingénieur	sont	leurs	préférés.	J’enlève	donc	mon
grade	 ;	 en	 fait,	 j’arrête	 carrément	 de	 porter	 l’uniforme.	 Je	m’assure	 également	 de	 faire
connaître	mon	 âge	 à	 tous.	Même	 si	 27	 ans	 peut	 être	 considéré	 comme	 jeune,	 pour	 les
Afghans	c’est	déjà	un	âge	respectable.

Mon	personnage	a	l’effet	d’un	feu	de	prairie.	Sony,	le	commandant	du	renseignement,
fait	 fureur	 dans	 le	 district	 de	 Zhari.	 J’ai	 des	 informateurs	 partout	 :	 des	 fermiers,	 des
hommes	d’affaires,	des	policiers,	des	travailleurs,	même	quelques	insurgés	!	Rapidement,
j’apprends	 à	 discerner	 les	 informateurs	 qui	 ont	 du	potentiel	 de	 ceux	qui	me	 font	 perdre
mon	temps.	Et	je	garde	toujours	en	tête	que	chacun	d’entre	eux	a	ses	propres	buts	cachés.
Ça	ne	me	dérange	pas	 :	 je	ne	me	cherche	pas	des	amis,	 je	cherche	des	gens	à	exploiter
pour	 récolter	de	 l’information	qui	 sauvera	des	vies	et,	 si	on	est	 chanceux,	qui	mènera	à
l’élimination	de	quelques	insurgés.

En	l’espace	de	quelques	semaines,	j’ai	un	réseau	bien	développé	qui	couvre	le	district
de	Zhari	 au	 grand	 complet,	 avec	 quelques	 informateurs	 occasionnels	 dans	 le	 district	 de
Panjwayi	et	à	Kandahar	City.	Légalement,	je	ne	peux	pas	payer	pour	de	l’information.	J’ai
donc	développé	une	approche	qui	me	permet	d’exploiter	la	majorité	de	mes	informateurs
au	 maximum	 sans	 dépenser	 un	 sou.	 Et	 pour	 ceux	 qui	 tiennent	 absolument	 à	 obtenir
quelque	chose	en	échange	des	 renseignements	qu’ils	possèdent,	 eh	bien,	 je	négocie	 leur
collaboration	contre	des	cartes	de	minutes	de	téléphone	cellulaire.

Je	suis	maintenant	à	la	tête	d’un	réseau	d’informateurs	qui	quadrille	le	district	de	Zhari.
Enfin,	 je	sais	ce	qui	s’y	passe	;	 je	sais	dans	une	certaine	mesure	où	sont	les	bombes	;	je
sais	où	tel	commandant	insurgé	passe	la	nuit	;	je	sais	combien	d’insurgés	ont	été	tués	lors
du	 dernier	 bombardement,	 etc.	 Finalement,	 je	 n’ai	 plus	 l’impression	 d’avancer	 dans	 un
champ	de	mines	les	yeux	bandés,	et	tout	cela,	je	le	dois	aux	innombrables	heures	que	j’ai
passées	à	étudier	l’Afghanistan,	la	culture	afghane,	la	religion	musulmane	et	les	insurgés
afghans.	 Sans	 m’en	 rendre	 compte,	 j’ai	 développé	 une	 intelligence	 culturelle	 qui	 me
permet	désormais	de	communiquer	aisément	avec	les	Afghans,	au	point	que	ces	derniers
en	viennent	 dans	 une	 certaine	mesure	 à	me	 voir	 comme	 un	 confident.	 Et	 de	mon	 côté,
j’arrive	 à	 voir	 le	 conflit	 selon	 leur	 perspective,	 un	 peu	 plus	 chaque	 jour.	 Au	 fil	 des
conversations	 avec	mes	 informateurs,	 je	 comprends	 un	 peu	mieux	 leur	 point	 de	 vue,	 je
comprends	un	peu	mieux	mon	environnement	−	ça	me	fascine	!

Le	14	août	2007	débute	comme	 toutes	 les	 autres	 journées	à	 la	base.	Depuis	quelques
semaines	déjà,	on	est	en	théâtre	opérationnel	;	et	ça	fait	environ	une	semaine	qu’on	s’est
installés	définitivement	à	PBW.	Les	pelotons	et	les	insurgés	se	testent	mutuellement	;	il	y	a
eu	 de	 nombreux	 contacts	 récemment,	mais	 rien	 de	 décisif.	On	 semble	 en	 être	 encore	 à
s’étudier	et	à	s’analyser.	Le	long	de	Highway	1,	les	convois	de	la	compagnie	de	transport
américaine	USPI	sont	la	cible	d’embuscades	quotidiennement.	Les	carcasses	de	camions-
citernes	brûlent	des	jours	durant	et	s’accumulent	le	long	de	la	route.



En	 après-midi,	 l’officier	 de	 renseignement	 doit	 arriver	 en	 hélicoptère.	 Il	 vient	 passer
quelques	heures	pour	discuter	avec	le	commandant	de	compagnie	et	voir	comment	je	m’en
sors.

Vers	midi,	alors	que	tout	est	tranquille,	on	entend	une	explosion	quelques	kilomètres	à
l’ouest	du	camp,	sur	Highway	1.	On	présume	d’abord	que	c’est	un	autre	convoi	d’USPI
qui	 s’est	 fait	 attaquer,	 mais	 rapidement	 on	 apprend	 par	 radio	 que	 c’est	 un	 véhicule
canadien	 qui	 est	 passé	 sur	 une	 bombe	 artisanale.	 Il	 ne	 semble	 pas	 y	 avoir	 de	 morts,
seulement	 des	 blessés.	 Un	 des	 pelotons	 de	 la	 compagnie	 qui	 tient	 le	 rôle	 de	 force	 de
réaction	 rapide	 pour	 la	 semaine	 se	 déploie	 pour	 leur	 porter	 secours.	 De	 mon	 côté,	 je
demande	 à	 mes	 interprètes	 de	 faire	 quelques	 coups	 de	 téléphone	 pour	 trouver	 qui	 est
responsable	de	l’attaque,	et	s’il	y	a	d’autres	bombes	dans	le	secteur.

Vers	13	h,	 le	 colonel	Ghulam	vient	m’informer	que	 le	 chef	 du	district	de	Zhari,	Haji
Khairrudin,	vient	d’être	assassiné	avec	 ses	deux	enfants	 lors	 d’une	 attaque	 suicide	 alors
qu’il	 était	 dans	 la	 cour	 de	 sa	 demeure	 à	 Kandahar	 City.	 Le	 rapport	 du	 colonel	 est
rapidement	confirmé	par	d’autres	 sources.	 Il	 semblerait	que	 la	guerre	 soit	officiellement
relancée	dans	le	district	de	Zhari.	L’ironie	du	sort	veut	que	Khairrudin	ne	se	présentait	plus
au	District	Center	depuis	plusieurs	mois,	car	il	craignait	pour	sa	vie.

Plus	tard	en	après-midi,	le	colonel	Ghulam	me	rapporte	qu’il	ne	cesse	de	recevoir	des
menaces	de	mort,	et	qu’il	est	sans	doute	le	prochain	sur	la	liste	des	insurgés.	Ça	n’a	pas
l’air	 de	 l’émouvoir	 outre	 mesure	 ;	 on	 blague	 un	 peu	 sur	 le	 patio	 du	 poste	 de
commandement.	Je	lui	demande	si	on	peut	faire	quelque	chose	pour	l’aider.	Il	me	dit	qu’il
va	s’en	occuper	lui-même.	Puis	il	retourne	lentement	vers	le	poste	de	commandement	de
la	police	nationale	afghane.	Je	le	regarde	partir,	puis	je	rentre	à	l’intérieur.

L’officier	de	renseignement	veut	me	parler	dans	un	endroit	tranquille.	Je	l’amène	sur	le
toit.	On	s’assoit	sur	des	caisses	d’eau	et	on	jase	en	regardant	le	district	de	Zhari.	C’est	la
première	 fois	 que	 je	 prends	 réellement	 le	 temps	 de	 parler	 seul	 à	 seul	 avec	 lui	 ;	 c’est
agréable.	C’est	 un	homme	posé,	 calme	et	 intelligent.	 Il	 considère	 que,	 dans	 l’ensemble,
mes	 affaires	 vont	 bien	 ;	 il	me	 donne	 quelques	 trucs	 du	métier	 pour	m’aider	 dans	mon
travail.	Puis	c’est	déjà	l’heure	du	retour	vers	KAF	;	l’hélicoptère	s’approche.	L’officier	de
renseignement	remet	son	équipement	de	protection,	reprend	son	arme	et	disparaît	dans	le
nuage	de	poussière	que	soulève	l’appareil.

Quelques	 heures	 après	 son	 départ,	 des	 coups	 de	 feu	 retentissent	 depuis	 le	 poste	 de
commandement	de	la	police	nationale	afghane.	On	sort	sur	notre	patio	pour	voir	ce	qui	se
passe.	Le	colonel	Ghulam	a	monté	un	double	canon	antiaérien	dans	une	boîte	de	camion	;
il	fait	du	tir	indirect	vers	l’est	de	PBW.	Je	monte	sur	le	toit	d’où	j’aperçois	des	nuages	de
poussière	 quelques	 kilomètres	 plus	 loin	 dans	 cette	 direction.	 Ce	 sont	 les	 projectiles	 du
colonel	 qui	 frappent	 le	 sol	 après	 avoir	 suivi	 une	 trajectoire	 en	 forme	 de	 courbe.	 Le
commandant	 de	 compagnie	me	 demande	 de	 vérifier	 sur	 quoi	 il	 tire.	 Accompagné	 d’un
interprète	avec	qui	je	travaille	de	plus	en	plus	régulièrement	(son	nom	est	imprononçable,
alors	on	l’appelle	Farzan),	je	me	rends	au	poste	de	la	police	nationale	afghane.

Un	policier	dans	la	boîte	du	camion	manie	le	canon	sous	les	ordres	du	colonel	Ghulam.
Je	tends	la	main	au	colonel.	Il	a	l’air	de	bonne	humeur.	À	mes	questions,	il	répond	que	ça
va	 très	 bien	 et	 qu’il	 tire	 sur	 un	 village,	 là-bas.	 Pourquoi	 ?	 Parce	 que	 c’est	 un	 village



insurgé,	répond-il	en	riant,	et	que	ce	sont	eux	qui	le	menacent	de	mort.	Je	lui	demande	s’il
ne	s’inquiète	pas	de	tuer	ou	de	blesser	également	des	civils.	Non,	selon	 lui,	ce	sont	 tous
des	insurgés.	OK…	Il	me	dit	de	ne	pas	m’en	faire,	qu’il	a	fini	de	toute	façon	;	il	a	abattu
les	insurgés.	OK…	Je	lui	souhaite	une	bonne	soirée,	je	remercie	Farzan	et	je	retourne	au
poste	de	commandement.	Le	commandant	de	compagnie	veut	connaître	les	détails.	Je	lui
répète	la	conversation	que	je	viens	d’avoir.

Commandant	de	compagnie	:	Y’est	fou	ce	gars-là,	criss.

Sony	:	Ouaip…

Je	passe	le	reste	de	la	soirée	à	recevoir	différents	rapports	de	mes	informateurs	sur	les
événements	de	 la	 journée.	Le	moulin	à	 rumeurs	est	en	pleine	action,	 il	ne	me	 reste	plus
qu’à	séparer	le	vrai	du	faux.

Le	16	août	2007,	en	après-midi,	on	est	tous	en	train	de	relaxer	sur	le	patio	du	poste	de
commandement	 quand	 le	 détachement	 d’Américains	 qui	 opère	 depuis	 PBW	 arrive	 en
panique	avec	un	Afghan	qui	souffre	d’une	blessure	par	balle	à	la	poitrine.	Apparemment,
l’homme	qui	était	au	volant	de	sa	voiture	aurait	négligé	de	respecter	les	signaux	manuels
d’arrêt	 que	 les	 soldats	 américains	 lui	 auraient	 faits.	 En	 dernier	 ressort,	 ces	 derniers
auraient	 tiré	 un	 coup	 de	 semonce,	 malheureusement	 directement	 dans	 la	 poitrine	 du
malheureux.	On	se	pousse	pour	laisser	de	la	place	aux	techniciens	médicaux	qui	amènent
le	blessé	sur	une	civière	à	l’infirmerie	du	poste	de	commandement.	L’homme	a	l’air	âgé,
dans	 la	 cinquantaine	 ;	 il	 a	 le	 teint	 très	 foncé,	 porte	 une	 longue	 barbe	 et	 est	 vêtu	 d’un
shalwar	kameez	de	couleur	sombre.	Dans	le	poste	de	commandement,	 je	regarde	de	loin
les	techniciens	qui	tentent	de	 lui	sauver	 la	vie.	À	côté	de	moi,	 l’officier	 responsable	des
ingénieurs	de	combat	observe	lui	aussi	la	scène.	Il	me	dit	qu’il	n’est	pas	très	à	l’aise	avec
tout	 ça	−	 les	morts,	 le	 sang.	 Je	 lui	 avoue	que	moi	non	plus.	Au	bout	 d’un	moment,	 les
techniciens	médicaux	doivent	 s’avouer	vaincus.	L’homme	est	mort.	 Ils	 l’emballent	dans
une	couverture	d’aluminium.	Je	suis	sur	le	patio	avec	Jo	quand	ils	le	sortent	du	poste.	Le
corps	passe	à	quelques	centimètres	de	nous,	recouvert.	Jo	fredonne	la	marche	funèbre.	Je
prends	une	gorgée	d’eau	tiède.

Le	 19	 août	 2007,	 on	 apprend	par	 radio	 qu’un	membre	 de	 la	 compagnie	C,	 qui	 opère
dans	le	district	de	Panjwayi,	a	perdu	la	vie	dans	le	courant	de	 la	nuit.	 Il	 s’agit	du	soldat
Simon	Longtin.	Il	est	le	premier	membre	du	GT3R22R	à	mourir.	Son	véhicule	aurait	roulé
sur	 une	 bombe	 artisanale.	 L’annonce	 de	 sa	 mort	 est	 un	 choc	 pour	 plusieurs.	 Jusqu’à
présent,	les	choses	allaient	plutôt	bien,	et	on	commençait	à	croire	naïvement	qu’on	allait
peut-être	tous	réussir	à	s’en	sortir.	En	après-midi,	on	se	regroupe	dans	la	salle	de	briefing.
On	 garde	 une	 minute	 de	 silence	 à	 sa	 mémoire,	 puis	 on	 retourne	 à	 nos	 tâches.	 Parce
qu’après	tout	la	guerre	continue.

Le	lendemain	est	une	journée	particulièrement	tranquille	à	PBW.	Le	sergent-major	nous
informe,	 Nic	 et	 moi,	 qu’il	 vient	 de	 recevoir	 des	 tentes	 modulaires	 de	 surplus.	 Il	 nous
propose	 de	 nous	 en	monter	 deux	 sections	 devant	 le	 poste	 de	 commandement.	 Il	 trouve
qu’on	fait	pitié	avec	notre	installation	de	sans-abri.	Bien	évidemment,	on	est	contents.	Carl
vient	nous	donner	un	coup	de	main	;	il	va	emménager	avec	nous.

Dans	le	milieu	de	l’avant-midi,	 je	dois	laisser	 les	gars	finir	 le	 travail	seuls,	car	j’ai	de
l’ouvrage	à	 faire.	Dans	deux	 jours,	on	 lance	notre	première	offensive.	L’objectif	est	une



colline	 dans	 l’ouest	 de	Zhari	 connue	 sous	 le	 nom	de	Ghundy	Ghar.	 Je	 dois	 préparer	 le
briefing	de	renseignement	qui	fera	partie	des	ordres	de	mission	qui	seront	donnés	demain
matin	à	l’équipe	de	combat.	Je	ne	connais	pas	beaucoup	le	secteur,	outre	le	graffiti	Ghundy
Ghar	 sucks	 !!!	 sur	 le	VBL	 III	 2-9	 Alpha,	mais	 grâce	 à	 toute	 l’information	 que	 j’ai	 pu
recueillir	récemment,	j’ai	une	bonne	idée	de	ce	à	quoi	les	troupes	sur	le	terrain	risquent	de
faire	face.

Je	 travaille	 à	 mon	 analyse	 quand	 le	 commandant	 adjoint	 de	 compagnie	 vient
m’informer	que	son	véhicule,	le	VBL	III	2-9	Alpha,	ne	fera	pas	partie	de	cette	offensive.	Il
est	 possible,	 par	 contre,	 qu’on	me	 transfère	dans	 le	 véhicule	du	 capitaine	de	bataille,	 le
VBL	III	2-9	Bravo,	pour	la	durée	de	l’opération.	Il	n’en	est	pas	encore	certain.

En	après-midi,	Nic	et	Carl	installent	l’électricité	dans	la	tente	et	posent	des	planches	sur
le	sol	en	guise	de	plancher.	Si	ça	continue	comme	ça,	on	va	avoir	un	vrai	petit	palace	!

En	soirée,	on	a	droit	à	notre	premier	repas	frais	depuis	un	bon	moment	déjà.	Un	steak,
une	saucisse	et	une	patate.	C’est	tellement	bon	que	j’en	verserais	une	larme.

Le	21	août	2007	au	matin,	on	reçoit	les	ordres	de	mission	pour	l’opération	qui	a	pour
objectif	de	reprendre	Ghundy	Ghar	aux	insurgés.	La	reprise	de	ce	point	avantageux	sera	la
phase	 1	 d’une	 série	 d’offensives	 pour	 repousser	 les	 insurgés	 et	 nous	 enfoncer	 dans	 les
secteurs	sous	leur	contrôle.	La	salle	est	pleine	à	craquer.	En	plus	de	l’infanterie,	on	a	les
blindés,	 les	 artilleurs,	 les	 ingénieurs	 et	 les	 équipes	 de	 mentorat	 de	 la	 police	 nationale
afghane,	sans	parler	du	soutien	logistique.	C’est	mon	premier	briefing	devant	un	auditoire
aussi	nombreux.	Et	surtout,	c’est	mon	premier	briefing	pour	une	mission	aussi	importante.
Je	suis	nerveux.	Je	parle	vite.	Trop	vite.	Le	commandant	de	compagnie	me	demande	sans
cesse	 de	 ralentir,	 ce	 qui	 me	 rend	 encore	 plus	 nerveux	 et	 me	 fait	 parler	 encore	 plus
rapidement.	Bref,	je	fais	un	fou	de	moi.

En	 fin	d’avant-midi,	 le	 commandant	 adjoint	de	 compagnie	nous	 informe,	Nic	 et	moi,
qu’on	 ne	 participera	 pas	 à	 l’opération.	 Que	 le	 journaliste	 Patrice	 Roy	 et	 le	 caméraman
Charles	Dubois	 de	Radio-Canada	 viennent	 d’arriver	 et	 vont	monter	 dans	 le	VBL	 III	 2-
9	Bravo.	Je	me	dis	que	ce	n’est	pas	plus	grave	que	ça.	Que	je	n’étais	probablement	pas	dû
pour	 y	 prendre	 part.	 Qu’il	 y	 en	 aura	 bien	 d’autres	 opérations.	 Nic,	 quant	 à	 lui,	 est
contrarié	 :	 il	 veut	 y	 aller.	 Il	 va	 trouver	 Jo,	maintenant	 signaleur	 officiel	 du	VBL	 III	 2-
9	Bravo,	et	lui	propose	de	prendre	sa	place.	Jo	ne	s’obstine	pas	et	accepte	de	bon	gré.	Nic
est	satisfait	;	il	prépare	son	équipement.	Je	lui	dis	:	«	L’gros,	quand	on	n’est	pas	invité	au
party…	on	n’y	va	pas.	»

En	 soirée,	 on	 se	 détend	 près	 de	 notre	 nouvelle	 tente.	 On	 jase,	 Nic,	 Carl	 et	 moi.	 Le
sergent-major	se	joint	à	nous.	À	son	avis,	ça	a	plus	d’allure	de	cette	façon	;	ça	n’avait	pas
de	bon	sens	de	dormir	à	la	belle	étoile	comme	on	le	faisait	depuis	presque	un	mois.	Il	a
raison,	 ça	 va	 faire	 du	 bien	 de	 ne	 plus	 se	 réveiller	 avec	 le	 soleil	 dans	 les	 yeux	 au	 petit
matin.

Le	 soleil	 se	 couche	 sur	 Zhari.	 Le	 ciel	 est	 orangé,	 la	 température	 est	 agréable,	 c’est
paisible.	 On	 parle	 tranquillement.	 Le	 sergent-major	 veut	 savoir	 si	 j’ai	 songé	 à	 un
remplaçant	 pour	 la	 période	 où	 je	 serai	 en	 vacances	 de	mi-mission.	 Je	 suggère	Carl	 ;	 il
trouve	l’idée	excellente.	Carl	est	un	gars	travaillant,	intelligent	et	qui	est	déjà	au	poste	de
commandement	de	compagnie.	En	plus,	c’est	un	chum,	ça	ne	me	dérangera	donc	pas	de



passer	 mes	 journées	 avec	 lui	 pour	 lui	 montrer	 l’ouvrage	 à	 faire.	 Le	 sergent-major	 me
donne	une	tape	sur	l’épaule.	Il	m’avoue	que,	quand	on	était	au	Canada,	il	avait	du	mal	à
voir	 à	 quoi	 je	 pourrais	 bien	 servir,	 mais	 que	 maintenant	 il	 comprend	 mon	 travail	 et
comprend	 pourquoi	 le	 commandant	 de	 compagnie	 lui	 avait	 demandé	 de	 me	 donner	 le
temps	de	faire	mes	preuves.	Je	suis	content	;	finalement,	le	sergent-major	et	moi,	on	a	une
bonne	relation	de	travail.

On	 continue	 de	 parler	 un	 peu.	 Nic	 me	 demande	 si	 je	 suis	 certain	 de	 ce	 que	 j’ai	 dit
pendant	mon	briefing	de	renseignement.	Je	lui	réponds	que	c’est	difficile	d’être	certain	de
quoi	que	ce	soit,	mais	que	d’après	moi	 les	 insurgés	n’abandonneront	pas	 la	colline	 sans
résister	 un	 peu.	 Le	 sergent-major	 pense	 que	 je	 suis	 pessimiste.	 À	 son	 avis,	 à	 midi,	 le
lendemain,	les	VBL	III	seront	sur	le	sommet	de	la	colline	et	les	BBQ	seront	allumés.	Carl
espère	qu’il	a	raison.	Moi,	je	souris	du	coin	des	lèvres.

Ce	 soir-là,	 on	 se	 couche	 tôt.	Le	 réveil	 se	 fera	 avant	 l’aube,	 le	 lendemain.	C’est	 notre
première	nuit	sous	la	tente.	On	est	à	notre	aise,	c’est	agréable.

Camps	de	l’ISAF,	de	l’ANA	et	de	l’ANP	dans	les	districts	de	Zhari	et	de	Panjwayi	–

Kandahar,	Afghanistan	–	22	août	2007

Source	:	earth.google.com

Objectif	Ghundy	Ghar,	district	de	Zhari	–	Kandahar,	Afghanistan	–	22	août	2007

Source	:	earth.google.com

Le	 22	 août	 2007,	 on	 se	 réveille	 avant	même	 que	 le	 soleil	 soit	 levé.	 Tandis	 que	 Nic
prépare	son	équipement	pour	l’opération,	je	vais	faire	un	tour	au	poste	de	commandement
afin	 de	 vérifier	 s’il	 y	 a	 eu	 des	 mises	 à	 jour	 concernant	 la	 situation	 ennemie.	 Tout	 est
tranquille	du	côté	de	Ghundy	Ghar.	J’en	informe	le	commandant	de	compagnie	et	je	sors.

http://earth.google.com
http://earth.google.com


Le	jour	se	lève.	PBW	est	en	effervescence,	tout	le	monde	est	occupé	à	une	tâche	ou	à
une	autre.	Je	regarde	l’équipage	du	VBL	III	2-9	Bravo	se	préparer.	Shany,	le	chauffeur,	fait
la	 maintenance	 de	 dernière	 minute.	 Jonathan,	 le	 canonnier,	 ainsi	 que	 le	 capitaine	 de
bataille	 s’installent	 dans	 la	 tourelle.	 Notre	 caporal-chef	 technicien	 médical,	 Nic,	 le
caporal-chef	signaleur,	 le	sergent-major	de	 la	compagnie,	 le	 journaliste	et	 le	caméraman
de	Radio-Canada	ainsi	qu’un	interprète	prennent	place	à	l’intérieur	du	véhicule.

La	veille,	 j’ai	 eu	 un	 accrochage	 avec	 l’interprète.	 Il	m’a	 parlé	 comme	 si	 j’étais	 de	 la
merde	pour	la	deuxième	fois	en	une	semaine.	Cette	fois,	il	voulait	avoir	son	cellulaire	pour
appeler	 sa	 famille,	 à	 qui	 il	 n’avait	 pas	 parlé	 depuis	 plus	 de	 deux	 semaines.	 Je	 lui	 ai
demandé	quel	appareil	était	le	sien	afin	de	pouvoir	le	lui	apporter,	puisqu’on	a	confisqué
les	 cellulaires	 de	 la	 majorité	 des	 interprètes	 depuis	 qu’on	 s’est	 rendu	 compte	 qu’ils
communiquaient	de	l’information	aux	insurgés.	Depuis,	ils	doivent	passer	leurs	coups	de
fil	devant	nous.	Il	m’a	répondu	que	je	savais	lire,	comme	tout	le	monde,	et	que	je	n’avais
qu’à	regarder	sur	les	appareils	et	à	lui	apporter	le	sien.	Je	l’ai	envoyé	chier	et	je	lui	ai	dit
qu’il	n’appellerait	sa	famille	que	le	mois	prochain,	quand	il	aurait	appris	à	parler	aux	gens.

Carl	et	moi,	on	dit	au	revoir	à	tout	le	monde	alors	que	la	rampe	du	VBL	III	2-9	Bravo	se
referme	 lentement.	À	 la	 dernière	minute,	 je	 fais	 un	 signe	 de	 tête	 arrogant	 à	 l’interprète
avant	 de	 le	 voir	 disparaître	 derrière	 la	 porte	 qui	 se	 ferme.	 On	 regarde	 le	 convoi	 sortir
lentement	de	PBW.

Le	camp	est	quasiment	désert,	exception	faite	de	l’équipage	du	2-9	Alpha	et	du	peloton
qui	est	affecté	à	la	garde	du	camp.	Puisqu’on	n’a	rien	à	faire,	Carl	et	moi,	on	retourne	se
coucher,	 profitant	 de	 notre	 première	 grasse	 matinée	 depuis	 notre	 arrivée	 en	 théâtre
opérationnel	presque	un	mois	plus	tôt.

Vers	 10	 h,	 on	 se	 lève	 et	 on	 va	 traîner	 au	 poste	 de	 commandement.	 Le	 commandant
adjoint	de	compagnie	est	 là	 lui	aussi	 ;	 il	 travaille	à	un	rapport.	On	s’assoit	 tous	 les	 trois
autour	de	la	grande	table	en	bois	de	la	salle	de	briefing.	On	parle	de	tout	et	de	rien	;	on	se
raconte	un	peu	nos	vies	et	nos	projets	après	la	mission.	C’est	la	première	fois	que	j’ai	une
vraie	conversation	avec	le	commandant	adjoint.	Ça	fait	du	bien	de	voir	l’homme	derrière
le	grade,	pour	une	fois.	C’est	rare	qu’il	baisse	la	garde.

Le	reste	de	la	journée	est	tranquille.	Je	commence	à	montrer	à	Carl	les	tâches	qu’il	aura
à	 faire	 lorsqu’il	me	remplacera	plus	 tard	pendant	 la	mission.	Le	commandant	adjoint	de
compagnie	 m’informe	 de	 nos	 prochains	 objectifs	 pour	 que	 je	 puisse	 commencer	 à	 y
travailler.

Après	le	souper,	on	est	tous	dans	la	salle	d’opération	pour	y	faire	un	petit	briefing.	La
radio	est	en	mode	intercom.	On	suit	le	déroulement	de	l’opération.	Jo,	qui	est	sur	la	radio
depuis	un	moment	déjà,	nous	informe,	en	relisant	le	journal	de	guerre,	que	les	troupes	ont
commencé	il	y	a	peu	de	temps	à	monter	la	colline	de	Ghundy	Ghar.	Des	combats	ont	eu
lieu	pendant	la	journée,	mais	de	manière	générale	ça	s’est	bien	passé,	outre	de	nombreux
coups	de	chaleur	et	cas	de	déshydratation.

Peu	 après	 18	 h,	 on	 apprend	 qu’un	 véhicule	 a	 heurté	 une	 bombe	 artisanale.	 Dans	 la
confusion	 des	 messages	 radio,	 ce	 qui	 s’est	 passé	 n’est	 pas	 clair,	 mais	 on	 arrive	 à
comprendre	 qu’il	 s’agit	 du	 véhicule	 du	 commandant	 de	 compagnie,	 le	 VBL	 III	 2-9,	 et



qu’il	n’y	aurait	ni	morts	ni	blessés.	On	arrête	notre	briefing	un	moment	pour	écouter	ce	qui
se	passe.

Quelques	minutes	 plus	 tard,	 on	 entend	 le	 capitaine	 de	 bataille	 à	 la	 radio.	 Sa	 voix	 est
calme.	Il	informe	tous	les	indicatifs	d’appel	que	son	véhicule,	le	VBL	III	2-9	Bravo,	vient
de	rouler	à	son	tour	sur	une	bombe	artisanale.	Il	y	aurait	trois	VSA2.	Il	fait	également	état
de	 deux	 blessés	 graves.	 C’est	 le	 silence	 total	 parmi	 nous.	 Le	 commandant	 adjoint	 de
compagnie	 demande	 à	 tous	 de	 sortir	 pendant	 qu’il	 s’enferme	 avec	 Jo	 dans	 la	 salle
d’opération.

On	est	 en	 état	 de	 choc.	L’opération	 s’était	 si	 bien	déroulée	 jusqu’à	présent.	Elle	 était
pratiquement	terminée.	Ils	étaient	rendus	au	sommet	de	la	colline.

Assis	 sur	 le	 patio	 du	 poste	 de	 commandement,	 on	 essaie	 de	 déterminer	 qui	 sont	 les
VSA.	On	fait	des	mathématiques	morbides.	Il	y	en	a	trois,	ainsi	ce	n’est	pas	le	chauffeur	;
quand	 celui-ci	 est	 touché,	 il	 est	 généralement	 le	 seul.	 Donc	 Shany	 est	 indemne.	 On	 a
entendu	le	capitaine	de	bataille	à	la	radio.	Il	se	trouvait	dans	la	tourelle,	ce	n’est	donc	pas
cette	 partie	 du	véhicule	 qui	 a	 été	 atteinte.	 Jonathan	 et	 le	 capitaine	de	bataille	 sont	donc
sains	et	saufs.	Reste	la	boîte	du	VBL	III.	Deux	des	VSA	ont	des	numéros	de	ZAP3,	ce	qui
veut	dire	qu’ils	sont	des	membres	de	la	coalition.	Ça	signifie	que	parmi	le	sergent-major
de	 compagnie,	 Nic	 et	 le	 caporal-chef	 technicien	médical,	 deux	 sont	 vraisemblablement
décédés.

L’ambiance	est	sombre.	L’incertitude	nous	ronge.	À	ma	grande	honte,	je	me	surprends	à
espérer	 qu’un	 tel	 soit	 vivant	 plutôt	 qu’un	 autre.	Mais	 à	 écouter	 les	 autres	 parler,	 je	me
rends	compte	qu’on	est	tous	pareils.	On	aurait	préféré	qu’aucun	des	trois	ne	soit	tué,	mais
maintenant	qu’on	sait	que	certains	sont	morts,	on	ne	peut	rien	y	faire,	sinon	espérer	que	la
personne	dont	on	est	le	plus	proche	ne	fait	pas	partie	du	lot.

On	passe	 la	soirée	sous	 la	 tente	à	attendre	des	nouvelles.	On	essaie	de	se	changer	 les
idées.	On	compte	des	blagues	sur	 les	gars	qui	étaient	dans	 la	boîte.	On	se	croirait	à	des
funérailles	prématurées.	Je	déteste	ça.	Pour	tenter	de	me	distraire,	j’écoute	la	musique	de
Hot	Hot	Heat	sur	mon	lecteur	MP3.	Ça	ne	marche	pas	vraiment.

Vers	minuit,	Jo	finit	son	quart	de	travail	à	la	radio	et	vient	nous	rejoindre	à	la	tente.	On
le	bombarde	de	questions.	Il	n’a	malheureusement	pas	les	noms	de	ceux	qui	sont	décédés.
Seul	le	commandant	adjoint	de	compagnie	a	accès	à	la	liste	de	numéros	de	ZAP	qui	sont
associés	aux	noms.	Jo	nous	informe	que	les	gars	se	prennent	du	mortier	sur	la	tête	depuis
quelques	 heures.	 Je	me	 sens	 tellement	 impuissant.	 J’aimerais	mieux	 être	 là-bas	 dans	 la
misère	 avec	 eux	 qu’en	 sécurité	 à	 l’arrière	 à	 ne	 pas	 savoir	 ce	 qui	 se	 passe	 réellement.
Vers	1	h,	on	se	couche.	Je	prends	beaucoup	de	temps	à	m’endormir.

Le	 23	 août	 2007,	 on	 se	 lève	 tôt.	 On	 se	 regroupe	 dans	 la	 salle	 d’opération.	 Le
commandant	adjoint	de	compagnie	a	le	visage	défait.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	le	manque	de
sommeil,	la	tristesse	ou	un	mélange	des	deux.	Il	nous	demande	de	fermer	la	porte.	C’est
silencieux	 à	 l’intérieur,	 exception	 faite	 de	 la	 radio.	 On	 entend	 la	 voix	 du	 capitaine	 de
bataille	qui	tente	de	faire	un	contrôle	radio.	Apparemment,	il	ne	nous	reçoit	plus.

Le	commandant	 adjoint	de	compagnie	nous	donne	 les	détails	de	ce	qui	 s’est	passé	 la
veille	 sur	 la	 colline	 de	 Ghundy	 Ghar.	 Vers	 18	 h,	 le	 VBL	 III	 2-9	 a	 touché	 une	 bombe
artisanale.	 Le	 chauffeur	 a	 été	 légèrement	 blessé	 et	 le	 véhicule	 est	 hors	 service.



Vers	18	h	15,	le	VBL	III	2-9	Bravo	a	lui	aussi	roulé	sur	une	bombe	artisanale.	Le	sergent-
major,	 qui	 est	 l’adjudant-maître	 Mario	 Mercier,	 le	 caporal-chef	 technicien	 médical
Christian	«	Conan	»	Duchesne	et	l’interprète	sont	décédés	des	suites	de	leurs	blessures.	La
confirmation,	même	si	on	s’y	attendait,	frappe	comme	une	enclume	au	visage.	Je	ne	peux
pas	dire	que	je	sois	vraiment	attristé	pour	l’interprète,	même	si	je	me	sens	mal	de	l’avoir
empêché	de	parler	à	sa	famille	une	dernière	fois	avant	de	mourir.	Et	je	dois	admettre	que
je	suis	soulagé	de	savoir	Nic	vivant,	aussi	égoïste	que	ça	puisse	sonner.	On	apprend	aussi
que	Nic	et	le	caméraman	de	Radio-Canada	ont	été	gravement	blessés,	mais	qu’on	ne	craint
pas	 pour	 leur	 vie.	 Le	 journaliste,	 quant	 à	 lui,	 aurait	 demandé	 à	 être	 évacué	 avec	 son
collègue.	On	écoute	en	silence.	Le	moral	est	bas.

Le	 commandant	 adjoint	 nous	 informe	 que	 la	 compagnie	 va	 laisser	 Ghundy	 Ghar	 au
peloton	de	reconnaissance	et	se	replier	vers	PBW	en	après-midi.	De	là,	on	coordonnera	le
prochain	mouvement	vers	KAF,	où	 la	compagnie	doit	se	rendre	pour	 la	cérémonie	de	 la
rampe	 en	 l’honneur	 de	 nos	 deux	 frères	 d’armes	 tombés	 au	 combat.	 Le	 commandant
adjoint	demande	ensuite	des	volontaires	pour	paqueter	les	effets	personnels	de	l’adjudant-
maître	 Mario	 Mercier,	 du	 caporal-chef	 Christian	 Duchesne	 et	 de	 Nic.	 L’adjudant	 du
peloton	 2-1	 accepte	 de	 s’occuper	 des	 effets	 de	 l’adjudant-maître	 qui	 a,	 entre	 autres,	 un
paquet	non	déballé	que	son	épouse	 lui	a	envoyé	et	qui	 l’attend	sur	son	 lit.	C’est	 triste	à
voir.	Je	me	porte	volontaire	pour	m’occuper	des	effets	de	Nic	et	de	Conan.	Carl	décide	de
me	donner	un	coup	de	main.

Nic	a	tout	laissé	à	la	traîne,	comme	à	son	habitude.	On	bougonne	contre	lui	en	riant	et
en	 ramassant	 tout	 son	 désordre.	Avec	 son	 appareil	 photo,	 on	 se	 photographie	 en	 pleine
action,	 puis	on	 range	 l’appareil	 dans	 son	 sac.	Décidément,	Nic	n’aura	pas	été	chanceux
pendant	ce	déploiement.	Il	y	a	à	peine	une	semaine,	il	a	été	assommé	et	salement	amoché
lors	d’un	convoi	de	routine.	En	effet,	il	était	sentinelle	arrière	dans	le	VBL	III	2-9	Alpha
quand	le	canon	de	la	tourelle	a	heurté	un	camion	qui	avait	été	embusqué	quelques	heures
plus	tôt,	le	choc	faisant	faire	un	180o	à	la	tourelle.	Nic	s’est	pris	le	canon	en	plein	visage	et
en	a	été	quitte	pour	quelques	points	de	suture.	Quand	on	en	a	fini	avec	son	équipement,	on
se	rend	à	la	chambre	où	dormait	Conan.	Ce	dernier	n’a	rien	laissé	pratiquement,	sinon	une
brosse	à	dents,	une	débarbouillette	et	un	oreiller.	C’est	un	peu	déprimant.

Le	 reste	 de	 la	 journée	 se	 passe	 au	 ralenti.	 On	 dirait	 que	 le	 temps	 s’est	 arrêté.	 C’est
étrange.	Tout	semble	flou.

En	 fin	d’après-midi,	 la	 compagnie	 revient	 à	PBW.	Les	VBL	 III	29	 et	 2-9	Bravo	 sont
laissés	à	l’extérieur	des	murs	pour	ne	pas	qu’ils	aient	plus	d’effets	qu’ils	n’en	ont	déjà	sur
le	moral	 de	 la	 troupe.	Carl	 et	moi,	 on	 va	 s’asseoir	 avec	 les	 gars	 qui	 reviennent.	 Ils	 ont
besoin	de	parler,	de	raconter	à	quelqu’un	ce	qui	s’est	passé.	On	les	écoute	sans	rien	dire,
patiemment.	Tous	nous	racontent	la	même	histoire,	mais	chacun	de	sa	propre	perspective.

Le	gars	du	K9,	assis	dans	son	coin	avec	son	berger	allemand,	m’avoue	qu’il	n’a	jamais
vu	 autant	 d’action,	 même	 en	 Irak.	 Ça	 me	 laisse	 songeur.	 Aux	 gars	 du	 poste	 de
commandement,	je	pose	plus	de	questions.	Je	les	écoute	alors	qu’ils	me	donnent	les	détails
des	événements	de	la	veille.

Un	peu	avant	 le	souper,	 le	sergent	de	 transport	demande	à	Carl	d’aller	 faire	un	 tour	à
l’extérieur	des	murs	et	de	ramasser	ce	qui	est	encore	utilisable	dans	le	VBL	III	2-9	Bravo.



J’offre	de	l’accompagner.	Je	prends	mon	appareil	photo	en	me	disant	que	je	vais	peut-être
prendre	 quelques	 photographies	 pour	mes	 archives	 personnelles.	On	monte	 à	 bord	 d’un
véhicule	tout-terrain.	Même	si	c’est	la	fin	de	l’après-midi,	le	soleil	plombe	encore.	Il	fait
chaud,	probablement	50	oC.

L’arrière	 du	 VBL	 III	 2-9	 Bravo	 est	 recouvert	 d’une	 large	 bâche.	 On	 l’enlève.	 Il	 en
émane	une	odeur	qui	est	 tout	simplement	dégueulasse.	Ça	sent	 la	mort.	Un	énorme	 trou
s’ouvre	au	centre	du	plancher.	Le	blindage	de	ce	dernier	est	tordu	et	pointe	vers	 le	haut.
Les	bancs	sont	déformés.	Les	parois	intérieures	sont	couvertes	d’éclats	de	métal,	de	sang
et	de	fins	morceaux	de	chair.	J’abandonne	l’idée	de	prendre	des	photos,	ne	serait-ce	que
par	respect	pour	nos	collègues	décédés	ou	blessés.

On	hésite	un	moment,	plantés	debout	à	l’arrière	du	véhicule.	Puis	Carl	prend	l’initiative
et,	dans	une	enjambée,	entre	dans	le	VBL	III	2-9	Bravo.	Je	le	suis.	J’ai	du	mal	à	croire	que
je	me	trouve	dans	un	VBL	III.	L’intérieur	est	ravagé.	Étrangement,	outre	l’odeur	de	mort
qu’on	a	sentie	au	début,	un	parfum	de	pomme	embaume	l’air.	On	finit	par	constater	qu’il	y
avait	 des	 pommes	 dans	 un	 sac,	 et	 qu’elles	 sont	maintenant	 répandues	 sur	 les	 parois	 du
véhicule.	Carl	tire	sur	une	couverture	balistique	;	elle	est	collée	au	banc	par	une	large	mare
de	sang	séché.	L’odeur	qui	s’en	dégage	est	atroce	;	on	a	des	haut-le-cœur.	On	ramasse	tout
ce	qu’on	peut	:	armes,	GPS,	cartes,	etc.

Quand	on	déplace	les	objets,	la	poussière	de	sang	et	de	chair	tombe	sur	nous,	sur	notre
peau	et	dans	nos	cheveux.	Mélangée	à	notre	sueur,	elle	 forme	une	sorte	de	 jus	brun	qui
coule	 sur	 notre	 front	 et	 le	 long	 de	 nos	 bras,	 puisqu’on	 ne	 porte	 pas	 nos	 chemises	 de
combat.	Je	m’arrête	un	instant	pour	m’essuyer	les	bras	sur	mon	pantalon.	Je	regarde	Carl.
Il	 est	 dans	 le	 même	 état	 que	 moi.	 Impassible,	 il	 continue	 d’accomplir	 la	 tâche	 qu’il	 a
reçue.	Je	suis	content	de	servir	aux	côtés	d’un	gars	comme	lui.

Le	 commandant	 du	 peloton	 2-1	 se	 pointe.	 Il	 vient	 prendre	 quelques	 photos	 pour
l’enquête.	On	 prend	 une	 pause	 en	 buvant	 une	 bouteille	 d’eau	 tiède	 et	 en	 discutant.	On
regarde	ce	que	l’on	a	réussi	à	récupérer.	On	est	assez	fiers	de	notre	butin.	Après	le	départ
du	commandant	de	peloton,	on	décide	de	faire	un	dernier	tour	de	la	boîte	pour	voir	s’il	n’y
a	pas	autre	chose	qu’on	pourrait	ramasser.	On	trouve	un	talon	de	botte	coupé	bien	droit.
Étant	donné	les	blessures	dont	souffre	Nic,	on	présume	qu’il	s’agit	du	sien.	On	débat	de
l’idée	de	le	ramasser	et	de	le	lui	rapporter	au	Canada	à	la	fin	de	la	mission.	Puis	on	décide
de	laisser	tomber	:	il	aura	probablement	des	séquelles	pour	le	reste	de	ses	jours,	il	n’a	pas
besoin	qu’on	les	lui	rappelle.

Au	 sol,	 je	 découvre	 de	 petits	morceaux	noircis.	 J’ignore	 ce	 que	 cela	 peut	 être.	 Je	 les
montre	à	Carl.	Selon	lui,	ce	sont	des	os.	On	se	penche	et	on	les	ramasse.	Puis	on	s’arrête.
On	rit.	Un	rire	nerveux.	On	décide	de	les	remettre	là	où	ils	étaient.	Ce	n’est	pas	comme	si
on	allait	les	glisser	dans	un	sac	et	les	renvoyer	à	la	famille,	on	ne	sait	même	pas	à	qui	ils
peuvent	bien	appartenir.	On	se	sent	cons.	On	jette	un	dernier	regard	partout	;	il	n’y	a	plus
rien	de	réutilisable.	On	remet	la	bâche	sur	l’arrière	du	VBL	III	2-9	Bravo	et	on	retourne	à
PBW.

Le	commandant	adjoint	de	compagnie	nous	ordonne	de	manger	vite	fait	:	on	part	pour
KAF	 dans	 une	 trentaine	 de	 minutes.	 On	 se	 rend	 donc	 à	 la	 cuisine	 de	 fortune.	Depuis
quelques	 jours,	 l’adjudant	 du	 peloton	 2-1	 et	 un	 de	 ses	 soldats	 tiennent	 une	 cuisine



improvisée	 à	 l’heure	du	 souper.	Le	 soldat	 a	 de	 l’expérience	dans	 la	 restauration.	À	 eux
deux,	ils	réussissent	à	faire	des	miracles.	On	mange	vraiment	bien.	Ce	soir,	au	menu,	c’est
du	spaghetti	sauce	à	la	viande	avec	des	morceaux	de	saucisse.

Avec	notre	assiette,	on	s’installe	sur	la	rampe	de	notre	VBL	III	et	on	mange	rapidement
alors	que	 toute	 la	compagnie	se	prépare	à	partir	pour	KAF.	Ensuite,	on	enfile	en	vitesse
notre	 équipement	 de	 protection	 et	 on	 prend	 place	 dans	 le	 VBL	 III	 2-9	 Alpha.	 Le
commandant	 adjoint	 de	 compagnie	 reste	 à	 PBW	 avec	 quelques	 gars	 pour	 s’occuper	 du
camp	en	l’absence	de	la	compagnie.	Contrairement	à	d’habitude,	notre	véhicule	est	plein	à
craquer.

Je	suis	dans	l’écoutille	arrière	gauche.	Depuis	quelque	temps,	je	me	suis	convaincu	que
c’est	l’endroit	le	plus	sécuritaire	dans	un	VBL	III,	et	je	tiens	absolument	à	occuper	cette
position.	C’est	purement	psychologique,	mais	bon,	il	faut	bien	qu’on	s’accroche	à	quelque
chose.	Carl	est	assis	plus	bas,	accoté	contre	ma	jambe	tellement	il	y	a	de	monde	dans	la
boîte.	Alors	qu’on	roule	en	direction	de	Kandahar	City,	je	lui	tape	sur	le	casque	:

Sony	:	L’gros,	 les	saucisses	dans	la	sauce	à	spagh…	ça	t’a-tu	fait	penser	aux	os	qu’on	a
ramassés	dans	le	2-9	Bravo	?

Carl	:	Ah	!	Ah	!	Ah	!	J’osais	pas	le	dire	tantôt,	l’gros	!

Nos	nerfs	lâchent.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	on	se	met	à	rire	aux	larmes.	Je	me	sens
mal	 de	 rire	 dans	 de	 telles	 circonstances,	 pourtant	 ça	 me	 fait	 du	 bien.	 On	 a	 du	 mal	 à
s’arrêter.	En	fait,	on	est	presque	rendus	dans	Kandahar	City	quand	on	finit	par	se	calmer
un	peu.

Dans	 la	ville,	 les	gars	qui	 étaient	 à	Ghundy	Ghar	 la	veille	 semblent	 sur	 les	 nerfs.	Le
VBL	 III	 qui	 est	 à	 la	 tête	 du	 convoi	 tire	 quelques	 coups	 de	 semonce.	 Par	 radio,	 le
commandant	de	compagnie	ordonne	à	tout	le	monde	de	se	calmer.

Quand	on	arrive	à	KAF,	les	gars	du	quartier-maître	nous	attendent	avec	de	la	pizza	et	de
la	bière.	On	mange	 rapidement	et	on	déguste	nos	deux	bières	en	écoutant	 l’adjudant	 du
quartier-maître	nous	donner	les	détails	de	l’horaire	pour	le	 lendemain.	Ensuite,	on	prend
notre	 équipement	 individuel	 et	 on	 marche	 du	 stationnement	 du	 GT3R22R	 jusqu’à	 nos
quartiers.	 On	 passe	 devant	 le	 Canada	 House,	 où	 se	 trouvent	 des	 gens	 de	 KAF	 −	 les
kaffards,	 comme	on	 les	 appelle.	 Ils	 sont	 en	 jeans,	 du	 gel	 dans	 les	 cheveux,	 à	 boire	 une
bière	sans	alcool.	Ils	nous	regardent	passer	comme	si	on	était	une	anomalie.	Ce	sont	eux,
les	anomalies,	dans	cette	zone	de	guerre.

Dans	 la	 chambre,	 je	 jase	 un	 peu	 avec	 les	 gars	 du	 détachement	 de	 tireurs	 d’élite	 qui
étaient	avec	le	commandant	de	compagnie	à	Ghundy	Ghar.	Ils	me	donnent	plus	de	détails.
Après	un	moment,	les	lumières	fermées,	on	rit	de	Jérôme	qui	porte	des	sous-vêtements	de
Superman,	 puis	 on	 s’endort	 en	 écoutant	 Frank	 nous	 parler	 de	 son	 chien	 qu’il	 a	 hâte	 de
retrouver	chez	lui,	au	Canada.

Le	 24	 août	 2007,	 on	 se	 lève	 quelques	 heures	 avant	 l’aube.	 Toute	 la	 compagnie	 se
rassemble	à	l’extérieur	des	quartiers,	puis	on	marche	en	groupe	vers	un	compound	clôturé.
À	 l’intérieur	 se	 trouvent	 les	cercueils	de	 l’adjudant-maître	Mario	Mercier	et	du	caporal-
chef	 Christian	 «	 Conan	 »	 Duchesne.	 Ils	 sont	 éclairés	 et	 recouverts	 chacun	 d’un	 large
drapeau	 canadien.	Sur	 chacun,	 on	voit	 la	 photo	qui	 sera	 envoyée	 aux	médias,	 ainsi	 que



leur	béret.	On	passe	en	file	indienne,	on	pose	notre	main	sur	le	cercueil	et	on	se	recueille
quelques	secondes	avant	de	continuer	à	marcher.	On	est	tous	debout	autour	des	cercueils.
Personne	 ne	 parle.	 Certaines	 personnes,	 des	 amis	 proches	 des	 deux	 défunts,	 sanglotent
dans	leur	coin,	discrètement.

Un	 peu	 avant	 le	 lever	 du	 soleil,	 on	 se	 dirige	 tous	 vers	 le	 tarmac.	 Un	 avion	 CC-
130	Hercule	à	l’arrière	duquel	un	drapeau	canadien	est	suspendu	y	est	stationné.	La	rampe
est	ouverte,	prête	pour	la	cérémonie.	Tout	le	contingent	canadien	déployé	à	Kandahar,	de
même	que	des	représentants	des	autres	contingents,	sont	en	formation	de	parade.	On	forme
une	allée	qui	mène	à	la	rampe	de	l’avion.

Au	lever	du	soleil,	l’appel	est	fait.	On	se	met	au	garde-à-vous.	Deux	VBL	III	s’avancent
lentement,	presque	en	silence.	Leurs	 rampes	sont	ouvertes,	 les	cercueils	y	 sont	 installés.
Les	 véhiculent	 s’arrêtent.	 Les	 porteurs,	 répondant	 au	 commandement,	 montent	 les
cercueils	sur	leurs	épaules	et,	d’un	pas	lent,	commencent	leur	progression	vers	l’avion.	Le
ciel	est	orangé.	On	n’entend	pas	un	son.	Les	deux	cercueils	passent	lentement	devant	nous
alors	que	la	cornemuse	joue	Amazing	Grace.	On	est	nombreux	dans	la	compagnie	à	avoir
des	larmes	qui	coulent	le	long	de	nos	joues.	Saleté	de	cornemuse	!	Par	contre,	si	j’avais	à
mettre	une	image	sur	le	mot	«	dignité	»,	ce	serait	cette	scène.	Une	centaine	de	fantassins
endurcis	par	la	guerre	qui	versent	une	larme	sans	broncher,	au	garde-à-vous,	en	regardant
passer	les	cercueils	de	leurs	frères	d’armes	tombés	au	combat.	Les	porteurs	finissent	par
atteindre	l’avion.	Ils	y	déposent	les	cercueils.	Un	dernier	salut	à	nos	camarades	décédés,
puis	on	reçoit	l’ordre	de	rompre	les	rangs	et	de	retourner	à	nos	tâches.

On	 se	 disperse	 sur	 KAF.	 Le	 commandant	 de	 compagnie	 nous	 a	 donné	 vingt-quatre
heures	de	repos.	Je	vais	déjeuner	avec	Jo	et	Carl.	La	cuisine	américaine	n’est	pas	mal.	La
nourriture	est	très	grasse,	mais	c’est	tellement	bon	!

En	après-midi,	 je	me	rends	au	poste	de	commandement	du	GT3R22R.	Je	 jase	un	peu
avec	 tout	 le	 monde.	 Certains	 membres	 de	 la	 cellule	 de	 renseignement	 sont	 arrivés	 en
théâtre	 opérationnel	 depuis	 peu	 et	 je	 n’avais	 pas	 eu	 la	 chance	 de	 les	 revoir	 après	 nos
vacances	 de	 préembarquement.	On	 se	 fait	 l’accolade.	 C’est	 plaisant.	 Certains	 sont	 plus
sympathiques	 que	 d’habitude.	 J’ignore	 pourquoi.	 En	 fait,	 je	 l’ignore	 jusqu’à	 ce	 que	 je
rencontre	 un	 capitaine	 que	 je	 connais	 depuis	 quelques	 années	 déjà.	 Il	 me	 regarde	 en
souriant.	Je	lui	demande	pourquoi	tout	le	monde	me	fait	ce	sourire-là	aujourd’hui.	Il	part	à
rire	et	me	dit	:

Capitaine	:	Tu	l’sais	pas	?	On	était	une	gang	à	penser	que	t’étais	dans	le	2-9	Bravo	quand
ça	a	sauté	!

Sony	:	Ahhhh,	OK	!	Ça	explique	ben	des	choses.	J’trouvais	le	monde	bizarre.	Je	sais	ben
qu’on	s’voit	pas	souvent,	mais	quand	même…

Le	 reste	 de	 la	 journée	 est	 tranquille.	 En	 soirée,	 tout	 le	 personnel	 du	 poste	 de
commandement	 se	 regroupe	 dans	 une	 petite	 salle	 du	 Canada	 House.	 On	 s’assoit
confortablement	dans	des	fauteuils	et	on	jase.	Le	capitaine	de	bataille	commence.	Il	nous
raconte	ses	souvenirs	avec	le	sergent-major.	Puis	un	autre	gars	continue.	On	rit,	on	verse
une	larme	aussi.	On	se	fait	notre	propre	veillée	funèbre.	Juste	une	petite	heure.	Le	temps
de	se	vider	le	cœur.



Avant	de	quitter	KAF,	le	lendemain	matin,	je	m’arrête	à	la	cellule	du	renseignement	du
GT3R22R.	L’officier	de	renseignement	et	l’analyste	senior	ont	appris	que	j’ai	maintenant
une	tente.	Ils	ont	volé	des	tapis	un	peu	partout	sur	la	base	pour	m’aider	à	décorer	un	peu.
J’apprécie	 grandement	 le	 geste,	 et	 avec	 l’aide	 de	 Carl	 j’attache	 le	 tout	 sur	 le	 VBL	 III.
Enfin,	on	va	avoir	un	endroit	décent	où	vivre.

Dans	les	jours	qui	suivent,	on	voit	apparaître	un	ourson	à	l’avant	de	chacun	des	VBL	III
de	la	compagnie	B.	C’est	un	geste	spontané	fait	à	 la	mémoire	de	notre	sergent-major	de
compagnie,	qui	nous	appelait	ses	oursons.

La	dernière	semaine	d’août	est	tranquille	à	PBW.	En	l’absence	d’un	sergent-major,	 les
lieux	ressemblent	plus	à	un	campement	de	gitans	qu’à	un	camp	militaire.	Plein	de	petits
groupes	se	montent	des	tentes	dans	tous	les	espaces	disponibles.	Certains	se	construisent
des	patios	et	des	meubles	de	 fortune.	On	en	arrive	au	point	que	 les	VBL	III	ne	peuvent
plus	 circuler	 librement	dans	 le	 camp.	 J’aime	bien	 l’ambiance	que	 cela	 crée.	De	plus,	 la
discipline	 en	général	 se	 relâche,	 du	moins	 en	ce	qui	 a	 trait	 à	 l’habillement.	C’est	dû	en
grande	 partie	 au	 fait	 qu’un	 après-midi	 où	 c’était	 particulièrement	 tranquille	 le
commandant	de	compagnie	est	sorti	de	sa	chambre	avec	des	bermudas	et	un	t-shirt.	Il	n’en
fallait	pas	plus	pour	que	le	reste	de	la	compagnie	emboîte	le	pas	et	que	ça	devienne	hors
de	contrôle.	Maintenant,	l’habillement	officieux,	lorsque	l’on	n’est	pas	en	service,	ce	sont
les	 bermudas	 et	 le	 t-shirt.	 On	 fait	 une	 exception	 et	 on	 enfile	 nos	 uniformes	 quand	 nos
supérieurs	de	KAF	viennent	nous	voir,	ou	encore	quand	un	VIP	nous	fait	«	l’honneur	»	de
sa	visite.

La	 fin	 août	 2007	 voit	 également	 certaines	 améliorations	 majeures	 concernant	 notre
qualité	 de	 vie.	 Les	 douches	 sont	 finalement	 fonctionnelles	 et	 une	 équipe	 de	 cuisiniers,
avec	une	cuisine	de	campagne	et	des	conteneurs	de	nourriture	fraîche,	s’installe	à	PBW.
On	nous	offre	maintenant	des	déjeuners	chauds	complets,	des	sandwiches,	de	la	soupe	et
de	la	salade	pour	le	dîner,	ainsi	qu’un	repas	chaud	pour	le	souper.	En	plus,	les	colis	qu’Éli
m’envoie	du	Canada	commencent	à	arriver	:	de	la	nourriture	en	conserve	que	je	mets	de
côté	pour	les	jours	où	on	n’aura	pas	accès	à	des	aliments	frais,	mais	aussi	des	croustilles,
des	 noix,	 des	 bonbons	−	 toutes	 sortes	 de	 petites	 choses	 qui	 remontent	 le	moral.	 Je	 suis
réellement	chanceux	d’avoir	Éli	dans	ma	vie	;	elle	est	d’un	grand	soutien.	On	se	parle	une
fois	par	jour,	ça	me	fait	du	bien	de	me	rappeler	que	j’ai	une	vie	qui	m’attend	à	la	maison.
Parfois,	 elle	 fait	 japper	 le	 chien.	 Ça	 me	 fait	 sourire	 de	 l’entendre,	 mon	 gros	 toutou.
Finalement,	la	vie	à	PBW	commence	à	être	très	agréable.

30	août	2007.	En	dehors	des	murs	de	PBW,	 la	guerre	continue	de	manière	 routinière.
Dans	 le	district	de	Zhari,	 les	 insurgés	ont	 tendu	une	embuscade	à	un	convoi	d’USPI	sur
Highway	1	à	la	hauteur	du	sous-district	d’Ashoqah,	à	l’est	de	PBW,	et	ont	fait	sauter	un
camion-citerne	qui	transportait	de	l’essence	entre	KAF	et	une	FOB4	quelque	part	dans	la
province	d’Helmand	à	l’ouest	de	la	province	de	Kandahar.	Dans	le	district	de	Panjwayi,	il
doit	 y	 avoir	 une	 opération	 quelconque	 parce	 qu’on	 entend	 l’artillerie	 tomber	 depuis	 ce
matin.

Malgré	tout	ça,	Carl	et	moi,	on	a	un	problème	plus	urgent	à	régler	ce	matin.	Depuis	que
Nic	a	été	blessé	et	qu’il	a	été	évacué	vers	l’Allemagne	puis	le	Canada,	on	est	seuls	dans
une	tente	qui	pourrait	facilement	héberger	six	personnes,	sinon	plus.	On	a	transformé	ce



lieu	en	réel	havre	de	paix.	Chacun	a	décoré	son	espace	comme	il	a	pu,	et	je	suis	assez	fier
du	mien.

Mon	petit	coin	n’est	peut-être	pas	parfait,	mais	 il	est	confortable,	et	c’est	mon	refuge
contre	 les	 réalités	 abrutissantes	 de	 la	 vie	 à	 PBW.	 J’ai	 tapissé	 les	 parois	 de	 faux	 tapis
persans	 bon	 marché	 aux	 couleurs	 variées.	 J’ai	 également	 fait	 bon	 usage	 des	 carpettes
achetées	 au	bazar	par	 les	 interprètes	 et	 j’en	 ai	 recouvert	 le	 sol	 afin	 d’assurer	 un	 certain
confort	à	mes	pieds	à	la	sortie	du	lit	de	camp	le	matin.	D’ailleurs,	ce	lit	est	beaucoup	plus
confortable	depuis	que	j’y	ai	mis	de	 larges	coussins	afghans	rouge	vif,	bien	rembourrés,
qui	font	office	de	matelas.	Sous	mon	lit	se	 trouve	ma	réserve	de	nourriture	en	conserve,
bien	 rangée.	Parfois,	 j’entends	 les	deux	souris	qui	vivent	 là	 tenter	d’ouvrir	une	boîte	de
conserve.	Je	leur	donne	alors	quelques	noix	et	elles	repartent	se	cacher	pendant	quelques
jours.	Je	les	ai	nommées	Dan	et	Dan,	le	prénom	de	deux	de	mes	supérieurs	hiérarchiques.
De	petites	boules	de	vie	;	elles	me	rappellent	qu’il	y	a	autre	chose	que	la	guerre	et	la	mort
dans	 ce	 coin	 de	 pays.	 Au	 pied	 de	mon	 lit	 de	 camp,	 il	 y	 a	 un	 espace	 de	 rangement	 de
fortune	;	mes	vêtements	poussiéreux,	mais	bien	pliés	y	sont	rangés.	À	la	tête	de	mon	lit	est
installé	un	petit	ventilateur	qui	n’a	d’autre	utilité	que	d’assurer	une	 faible	circulation	de
l’air	torride	ambiant.	À	côté	de	mon	lit	se	trouve	une	chaise	de	patio	verte	qui	me	sert	de
fauteuil	et	sur	laquelle	je	m’assois	pour	lire	quelques	pages	d’Hunter	S.	Thompson	quand
mon	horaire	me	le	permet.	Près	de	cette	chaise	est	posée	une	table	pliante	que	j’ai	volée	à
la	cuisine	du	camp	et	 sur	 laquelle	 j’ai	placé	un	 jeu	d’échecs	 en	 lapis-lazuli,	 cette	 pierre
bleue	commune	en	Afghanistan.	Parfois,	en	soirée,	j’aime	faire	quelques	parties	avec	Carl
ou	avec	le	commandant	du	peloton	2-1.	Je	ne	suis	pas	le	meilleur,	mais	je	me	débrouille.
D’autres	 objets	 encombrent	 cette	 table,	 tous	 nécessaires	 à	 mon	 confort	 quotidien	 :	 le
pistolet	9	mm	que	les	gars	du	quartier-maître	de	la	compagnie	de	commandement	ont	bien
voulu	me	prêter,	ma	 lampe	 de	 poche	 frontale	 qui	me	 permet	 de	 lire	 et	 de	 circuler	 dans
PBW	la	nuit	sans	trébucher	sur	tous	les	obstacles,	mes	lunettes	fumées	qui	me	protègent	la
rétine	 des	 rayons	 éblouissants	 du	 soleil,	 ma	 tasse	 en	 acier	 inoxydable	 dans	 laquelle	 je
prépare	mon	thé	chaque	matin	alors	que	j’appelle	Éli,	quelques	bouteilles	d’eau	tiède,	une
bouteille	 de	 gel	 désinfectant	 pour	 les	mains,	 et	 enfin	 une	 bouteille	 de	 produit	 servant	 à
masquer	 les	 odeurs	 incommodantes	 inhérentes	 à	 la	 vie	 sous	 la	 tente	 à	 des	 températures
extrêmes.	Bref,	mon	petit	coin	n’a	rien	d’un	palais,	mais	j’y	ai	créé	un	îlot	paisible	où	je
peux	m’isoler	et,	pour	un	instant,	prétendre	avoir	une	vie	bien	à	moi	loin	de	PBW.

Carl	a	décoré	son	espace	un	peu	de	la	même	manière,	en	ajoutant	une	grosse	couverture
colorée	sur	son	lit	de	camp.	Avec	le	grand	nombre	de	tapis,	de	couvertures	et	de	coussins,
on	se	croirait	dans	Les	mille	et	une	nuits,	ces	contes	arabes.	Déjà,	les	gars	ont	baptisé	notre
tente	«	The	 love	 shack	»,	 car	 on	 s’attendrait	 presque	 à	 y	 voir	 un	 harem	 se	 prélasser	 en
fumant	le	narguilé.	Ce	détail	n’est	pas	passé	inaperçu	aux	yeux	du	nouveau	sergent-major
de	 la	compagnie.	 Il	a	 l’air	de	vouloir	 transformer	notre	havre	en	abri	de	 transit	pour	 les
personnes	 qui	 viennent	 dans	 le	 camp	 de	 temps	 en	 temps	 et	 qui	 n’ont	 pas	 d’endroit	 où
coucher.	L’idée	ne	nous	plaît	pas	du	tout.	Carl	et	moi,	on	sait	trop	bien	qu’on	va	se	faire
voler	de	l’équipement	et	que	la	tente	va	finir	par	être	sale	et	jonchée	de	bouteilles	remplies
d’urine	 sous	 les	 lits	 de	 camp.	 Les	 gens,	 quand	 ils	 ne	 sont	 pas	 dans	 leurs	 affaires,	 ont
tendance	à	vivre	comme	des	porcs.	Bref,	on	préfère	agir	plutôt	que	de	réagir,	et	prendre	le
nouveau	sergent-major	de	vitesse.



Première	chose	à	faire,	inviter	Rémi,	le	remplaçant	de	Nic,	à	venir	s’installer	avec	nous.
Ce	n’est	pas	 trop	dur	de	 le	convaincre	 :	notre	 tente	est	assez	bien	 située	et	 relativement
confortable	malgré	le	fait	qu’on	n’a	pas	encore	l’air	climatisé	comme	les	autres.	Mais	trois
ce	n’est	pas	suffisant,	on	doit	être	plus	nombreux.	On	est	là,	Carl	et	moi,	assis	contre	un
des	 murs	 poussiéreux	 de	 PBW,	 le	 soleil	 qui	 plombe	 sur	 nous,	 à	 se	 casser	 la	 tête	 pour
trouver	une	solution,	quand	Carl	se	met	à	sourire.	Il	part	à	la	course	et	revient	au	bout	de
dix	minutes	l’air	satisfait	de	lui-même.	Il	a	trouvé	de	nouveaux	colocataires	pour	partager
notre	espace	:	Annie	et	Manon,	deux	techniciennes	médicales.	En	plus	de	nous	assurer	que
la	tente	ne	deviendra	pas	un	abri	de	transit	pour	tous	les	visiteurs	passant	à	PBW,	Annie	et
Manon	y	ajoutent	une	touche	féminine.	Et	c’est	sans	compter	 le	fait	qu’étant	donné	leur
poste,	pour	des	questions	d’hygiène,	elles	doivent	se	laver	quotidiennement,	même	lorsque
l’eau	 est	 rationnée.	 Aussi,	 on	 se	 retrouve	 tous	 les	 soirs	 avec	 une	 bonne	 odeur	 de
shampoing	aux	fruits	qui	flotte	dans	la	tente.	Ça	peut	sembler	ridicule,	mais	c’est	le	genre
de	 chose	 qui	 remonte	 le	 moral	 quand	 on	 est	 dans	 le	 milieu	 du	 désert	 à	 renifler	 de	 la
poussière	 puante	 à	 longueur	 de	 journée.	 On	met	 quelques	 jours	 à	 tous	 s’installer,	mais
rapidement	 notre	 tente	 devient	 indiscutablement	 l’endroit	 le	 plus	 confortable	 et	 le	 plus
agréable	 à	 l’ouest	 de	 Kandahar	 City.	 Les	 filles,	 qui	 occupent	 la	 moitié	 de	 l’espace,
suspendent	 des	 guirlandes	 roses	 et	 d’autres	 décorations	 féminines	 de	 leur	 côté,	 ce	 qui
complète	bien	la	décoration	que	Nic,	Carl	et	moi,	on	avait	commencé	à	installer	dix	jours
plus	tôt.

Début	 septembre	 2007.	 Ce	 matin,	 je	 suis	 en	 train	 d’écrire	 quelques	 rapports	 de
renseignement	dans	le	poste	de	commandement.	On	m’informe	qu’un	Afghan	blessé	vient
d’être	 amené	 au	 poste	 de	 la	 police	 nationale	 afghane.	On	 ne	 sait	 pas	 encore	 de	 quelle
nature	 sont	 ses	 blessures,	 mais	 apparemment	 on	mettra	 un	 bon	moment	 à	 le	 stabiliser.
Étant	 donné	que	 j’ai	 du	 temps	devant	moi	 avant	 qu’il	 soit	 évacué,	 je	décide	de	 finir	 de
rédiger	mes	 rapports	 avant	 d’aller	 voir	 ce	 qui	 se	 passe	 et	 de	 tenter	 de	 récolter	 un	 peu
d’information.

Je	 suis	 à	 ramasser	mon	 calepin,	 un	 stylo	 et	mon	 appareil	 photo	 quand	 un	 technicien
médical	 entre	 et	 nous	 informe,	 l’officier	 en	 service	 et	 moi,	 que	 l’Afghan	 montre	 des
blessures	 suspectes.	Selon	 la	 version	des	 faits	 de	notre	blessé,	 il	 roulait	 à	moto	 sur	 une
route	de	terre	battue	quand	il	est	passé	sur	une	bombe	artisanale	qui	aurait	sauté	sous	lui.
Le	problème,	selon	les	techniciens	médicaux,	c’est	que	l’homme	est	blessé	au	visage	et	à
la	main,	 comme	 si	 la	 bombe	 avait	 explosé	 alors	 qu’il	 la	 transportait	 ou	 l’installait.	 Du
coup,	on	n’a	plus	un	blessé	civil	afghan	qu’on	doit	faire	évacuer	par	l’ANP	vers	l’hôpital
civil	 de	Mirwais	Mina	 à	 l’ouest	de	Kandahar	City,	mais	bien	un	détenu	potentiel	qu’on
doit	 embarquer	 dans	 un	 hélicoptère	 pour	 l’envoyer	 à	 KAF	 pour	 un	 interrogatoire	 plus
poussé.

Pendant	que	 l’officier	 se	 lance	dans	une	argumentation	avec	 je	ne	sais	 trop	qui	 sur	 le
réseau	de	communication	radio	du	GT3R22R	afin	d’organiser	le	transport	de	notre	détenu,
je	 me	 dépêche	 d’imprimer	 tous	 les	 documents	 nécessaires	 à	 la	 gestion	 et	 au
questionnement	de	ce	dernier.

La	 gestion	 et	 le	 questionnement	 des	 détenus	 est	 une	 tâche	 ingrate	 qui	 demande
beaucoup	de	temps,	qui	implique	beaucoup	de	paperasse	et	qui	est	toujours	à	risque	pour
la	personne	qui	en	est	chargée.	Pour	être	responsable	des	détenus,	il	faut	avoir	participé	au



cours	de	gestion	des	détenus	 et	 questionnement	 tactique	que	 j’ai	 suivi	 en	Ontario	 avant
d’être	 affecté	 ici.	Accepter	 de	 prendre	 un	détenu	 sous	 sa	 responsabilité	 en	 espérant	 que
tout	se	passe	bien,	c’est	être	aussi	naïf	que	d’ingurgiter	un	litre	de	whisky	en	souhaitant
que	la	soirée	soit	tranquille.	Tellement	de	choses	peuvent	mal	tourner	−	entre	les	policiers
de	l’ANP	qui	n’ont	qu’une	idée	en	tête,	violer	les	détenus,	les	soldats	de	l’ANA	pour	qui
un	questionnement	ne	peut	pas	se	faire	sans	quelques	coups	de	barre	de	fer	sur	la	gueule,
les	agents	du	NDS	qui	veulent	décapiter	ou	vendre	au	plus	offrant	chacun	des	détenus	qui
sont	entre	leurs	mains,	sans	oublier	certains	soldats	de	la	coalition	qui	ont	perdu	des	amis
proches	 aux	mains	 des	 insurgés	 et	 qui	 ne	 demanderaient	 pas	 mieux	 que	 de	 passer	 dix
minutes	seuls	avec	un	détenu.	Ajoutons	à	ça	les	deux	ou	trois	journalistes	qui	traînent	en
permanence	 dans	 nos	 camps,	 sans	 oublier	 la	 Croix-Rouge	 et	 les	 organisations	 non
gouvernementales	 (ONG)	 qui	 tentent	 par	 tous	 les	 moyens	 de	 trouver	 quelque	 chose	 à
reprocher	aux	militaires,	spécialement	lorsqu’il	s’agit	des	détenus,	et	on	se	retrouve	avec
un	potentiel	de	situations	merdiques	assez	incroyable.

À	PBW,	on	est	 seulement	quatre	gars	qualifiés	pour	 faire	 la	gestion	des	détenus	et	 le
questionnement	 tactique,	 quatre	 caporaux	 avec	moi	 à	 la	 tête	 de	 l’équipe	puisque,	par	 la
nature	 de	 mon	 travail	 comme	 opérateur	 en	 renseignement	 tactique,	 je	 sais	 comment
orienter	le	questionnement,	car	je	sais	l’information	qu’on	cherche	à	obtenir.	Le	fait	que
de	 simples	 caporaux	 soient	 responsables	 d’une	 tâche	 aussi	 délicate	 faisait	 grincer	 des
dents	certaines	personnes	d’un	grade	plus	élevé.	Mais	ces	mêmes	personnes	ne	voudraient
pour	 rien	 au	 monde	 avoir	 leur	 nom	 associé	 au	 délicat	 dossier	 des	 détenus	 afghans.
Personnellement,	je	m’en	fous	:	je	fais	le	travail	pour	lequel	je	suis	qualifié	et	je	répondrai
aux	questions	le	moment	venu.

N’empêche	que	ce	matin,	c’est	notre	premier	vrai	détenu	à	 tous.	 Jusque-là,	on	n’a	 eu
affaire	qu’à	des	acteurs,	dans	un	bureau	tempéré,	après	avoir	mangé	un	bon	repas	et	avec
la	 possibilité	 de	 recommencer	 l’exercice	 si	 jamais	 le	 questionnement	 ne	 tournait	 pas
comme	on	l’avait	voulu.	Bref,	on	s’est	exercés	dans	des	situations	idéales.

Puisque	 le	 blessé	 a	 été	 amené	 à	 PBW	 par	 quatre	 autres	 individus,	 on	 décide	 de
questionner	tout	le	monde	pour	avoir	une	meilleure	idée	de	ce	qui	s’est	réellement	passé.
En	raison	du	grand	nombre	de	détenus	potentiels,	je	regroupe	les	autres	caporaux	qualifiés
devant	le	poste	de	commandement	et	 je	leur	explique	un	peu	ce	qu’on	sait,	et	surtout	ce
qu’on	cherche	à	savoir.	Après	avoir	attribué	un	détenu	à	chaque	gars,	je	leur	suggère	de	se
trouver	chacun	un	 interprète	avec	qui	 ils	sont	à	 l’aise	de	 travailler,	car	 la	 journée	 risque
d’être	longue.	Avant	de	les	laisser	partir	vers	leur	tâche,	je	remets	à	chacun	d’eux	une	pile
de	feuilles	à	remplir	ainsi	que	l’équipement	de	base	de	la	gestion	de	détenu	:	un	sac	de	jute
dans	lequel	tous	les	effets	personnels	du	détenu	seront	déposés	après	avoir	été	étiquetés,
trois	grands	 sacs	en	plastique	 transparent	qui	 serviront	à	mettre	 la	documentation	et	des
pièces	 à	 conviction	 potentielles,	 des	 lunettes	 noircies	 pour	 bloquer	 la	 vue,	 des	 attaches
autobloquantes	 pour	 le	menotter,	 plusieurs	 étiquettes	 servant	 à	 identifier	 le	 détenu	 ainsi
que	 son	 sac	 de	 jute	 et	 ses	 effets	 personnels,	 et	 finalement	 un	 contenant	 de	 plastique
renfermant	le	nécessaire	pour	analyser	les	résidus	de	poudre	à	fusil	ou	d’explosif,	soit	des
gants	de	 latex,	un	mélange	chimique	et	une	 lingette	blanche.	Le	procédé	est	 simple.	On
enfile	 les	gants	et	on	 frotte	 la	 lingette	 sur	 les	mains,	 la	barbe	et	 le	visage	d’un	 individu
suspect.	Ensuite,	on	brise	 la	 fiole	et	on	verse	 le	produit	 chimique	sur	 la	 lingette.	Si	 elle
tourne	au	bleu,	ça	signifie	qu’il	porte	sur	lui	des	traces	de	poudre	à	fusil	ou	d’explosif,	ce



qui	l’incrimine.	Ainsi,	notre	suspect	vient	d’échouer	au	test,	ou	de	le	réussir,	selon	le	point
de	vue	où	l’on	se	place.

Je	me	rends	au	poste	de	l’ANP	pour	y	questionner	mon	premier	suspect.	Avant,	je	fais
un	détour	pour	aller	chercher	l’interprète	avec	qui	je	travaille	le	plus	fréquemment,	Farzan.
Cet	 homme	 m’intrigue.	 Il	 est	 extrêmement	 professionnel	 et	 efficace,	 même	 selon	 les
standards	 occidentaux.	 Ce	 qui	 est	 douteux.	 Il	 parle	 couramment	 plusieurs	 langues	 et
dialectes,	 manipule	 les	 armes	 comme	 seul	 un	 militaire	 le	 ferait,	 a	 des	 connaissances
médicales	 de	 base,	 et	 a	 un	 talent	 certain	 en	 ce	 qui	 a	 trait	 aux	 relations	 humaines	 et	 au
réseautage.	Bref,	je	le	garde	à	l’œil,	tout	en	profitant	de	ses	talents.

Sur	 la	 terrasse	du	poste	de	 la	police	nationale	afghane,	c’est	 le	chaos.	 Il	y	a	plusieurs
civils	afghans	et	une	vingtaine	de	membres	de	la	police,	sans	compter	tous	les	Canadiens	:
les	 techniciens	 médicaux,	 les	 membres	 de	 la	 compagnie	 qui	 sont	 qualifiés	 TCCC5,	 les
membres	du	peloton	responsable	de	la	sécurité	de	PBW	et	les	curieux	qui	sont	venus	voir
le	premier	détenu	de	la	mission.	Bref,	c’est	un	zoo	!

Un	 sergent	 du	 peloton	 24	 me	 demande	 si	 j’ai	 besoin	 d’aide	 dans	 ma	 tâche.	 Il	 est
responsable	de	la	sécurité	du	camp.	Je	lui	demande	de	faire	évacuer	un	peu	de	monde	de	la
terrasse.	Les	autres	caporaux	prennent	en	charge	leurs	détenus	respectifs	et	les	conduisent
dans	un	endroit	isolé	et	tranquille	où	ils	pourront	les	questionner.	Je	ne	pourrai	pas	faire	de
même	avec	le	mien	:	il	est	sur	une	civière	et	plusieurs	Canadiens	s’activent	autour	de	lui
pour	tenter	de	le	stabiliser.	Je	ne	peux	même	pas	encore	le	voir,	il	y	a	littéralement	un	mur
humain	qui	nous	sépare.	Je	serre	la	main	du	colonel	Ghulam	qui	regarde	la	scène,	assis	à
sa	table.	Il	boit	du	thé	et	est	occupé	à	des	mondanités	avec	quelques	civils	afghans.

Je	n’ai	jamais	eu	affaire	à	un	détenu	auparavant,	ou	même	à	un	blessé.	Je	suis	un	peu
nerveux.	Farzan	et	moi,	on	s’approche.	Les	techniciens	médicaux	nous	font	une	place.	Le
détenu	est	sur	une	civière	montée	sur	pieds.	Je	le	regarde	et,	sans	m’adresser	à	personne	en
particulier,	je	demande	:

Sony	:	Tabarnak	!	Y’est	donc	ben	magané	!	Y’est-tu	en	vie,	ce	gars-là	?

Farzan	:	C’est	vrai	qu’y	est	magané…

Je	me	retourne	vers	mon	interprète,	incrédule.

Sony	:	Tu	parles	français,	toi,	p’tit	crosseur	?

Farzan	:	Non,	non…	I	try	to	learn…	nez…	nombril…

Sony	:	Va	chier	!	Nez,	nombril…	On	va	s’reparler	d’ça	plus	tard	!

Je	prends	note	de	ne	plus	parler	ouvertement	 en	 français	devant	Farzan.	 Il	 a	 toujours
soutenu	 qu’il	 ne	 comprenait	 pas	 cette	 langue	 ;	 je	 commence	 à	 penser	 qu’il	 la	 maîtrise
largement.	Mais	ce	n’est	pas	le	moment	de	m’occuper	de	ça.

Je	me	tiens	debout	devant	un	détenu	mal	en	point.	Il	a	le	haut	du	corps	calciné,	incluant
le	visage.	Une	de	ses	mains	est	fendue	en	deux,	et	il	y	a	du	sang	partout.	Étrangement,	il
lui	 manque	 également	 une	 jambe,	 mais	 ça	 semble	 être	 une	 très	 ancienne	 blessure.	 Je
demande	de	nouveau	aux	techniciens	médicaux	s’il	est	bel	et	bien	vivant.	On	me	répond
que	oui.	Est-il	conscient	?	On	me	le	confirme.	Je	suis	là,	planté	comme	un	con,	sans	trop
savoir	par	où	commencer.	Mon	cours	de	gestion	des	détenus	et	de	questionnement	tactique



ne	m’a	vraiment	pas	préparé	 à	 ça.	En	 fait,	 je	ne	 sais	même	pas	 si	 j’ai	 le	 droit,	 selon	 la
Convention	de	Genève,	de	questionner	un	détenu	en	aussi	mauvais	état.

J’essaie	 de	 lui	 parler	 par	 l’intermédiaire	 de	 Farzan.	 L’homme	 se	 tourne	 vers	 moi.
L’odeur	de	sa	chair	brûlée	me	 rappelle	celle	des	côtes	 levées	BBQ	d’une	 rôtisserie	bien
connue	au	Québec.	Je	me	souviens	alors	d’un	documentaire	sur	les	cannibales	que	j’avais
écouté	plusieurs	années	auparavant.	La	plupart	d’entre	eux	comparaient	la	chair	humaine	à
celle	du	porc.	Si	je	me	fie	à	l’odeur,	ils	avaient	raison.

Le	 détenu	 peut	 à	 peine	 ouvrir	 les	 yeux.	 Il	 est	 dans	 un	 sale	 état.	 Je	 lui	 pose	quelques
questions	de	base,	tant	pour	l’identifier	avec	certitude	que	pour	lancer	la	conversation.	On
parle	un	moment.	J’essaie	d’appliquer	les	techniques	qu’on	m’a	apprises.	Ce	n’est	pas	un
grand	succès.

Puisque	 c’est	mon	 premier	 détenu	 et	 que	 j’y	 vais	 à	 l’aveuglette,	 je	 décide	 d’essayer
l’analyse	 d’explosif.	 Je	 sais	 pertinemment	 que	 même	 s’il	 me	 dit	 la	 vérité	 et	 qu’il	 est
réellement	passé	à	moto	sur	une	bombe	artisanale,	 je	 trouverai	des	 traces	d’explosif	 sur
lui.	Mais	je	monte	une	petite	mise	en	scène.	Je	lui	explique	que	c’est	sa	dernière	chance	de
me	 dire	 la	 vérité,	 que	 si	 la	 lingette	 tourne	 au	 bleu	 je	 saurai	 qu’il	 est	 un	menteur	 et	 je
l’enverrai	 en	 détention,	 peu	 importe	 ce	 qu’il	 dira	 après.	 Bref,	 je	 joue	 un	 peu	 sur	 la
psychologie.	Il	s’en	tient	à	son	histoire.	Je	procède	au	test.	Je	ne	suis	pas	trop	certain	de	la
manière	dont	ça	marche,	alors	je	suis	les	indications.	J’attends	une	minute.	Évidemment,
la	lingette	change	de	couleur.	Je	la	lui	montre	théâtralement.

Un	technicien	médical	qui	se	tient	à	la	tête	de	la	civière	et	qui	était	un	ami	proche	de
Conan,	tué	il	y	a	une	semaine	à	Ghundy	Ghar,	perd	alors	le	contrôle	et	enfonce	son	index
dans	la	poitrine	du	détenu	en	criant	:	«	FUCKING	TALIBAN	!	FUCKING	TALIBAN	!	»
L’espace	d’un	instant,	je	reste	figé.	Puis	je	demande	à	tout	le	monde	de	se	calmer	et	à	ceux
qui	n’ont	pas	d’affaire	autour	du	détenu	de	 s’en	aller.	«	Criss	 !	Ce	gars-là,	y’est	blessé,
y’est	détenu	par	ses	ennemis.	Vous	pensez	pas	qu’y	a	déjà	assez	une	journée	d’marde	sans
qu’on	le	tabasse,	ciboire	?	»

Un	membre	du	peloton	24	entraîne	le	technicien	médical	plus	loin.	Je	souffle	un	peu.	Je
n’arrive	 pas	 à	 croire	 ce	 qui	 vient	 de	 se	 passer.	 Je	 demande	 à	 une	 des	 techniciennes
médicales	si	elle	peut	remplacer	son	collègue	qui	vient	de	perdre	le	nord.	Elle	me	dit	que
oui.	 Je	 lâche	un	 soupir.	 Je	 commence	à	comprendre	pourquoi	personne	ne	veut	avoir	 la
tâche	de	s’occuper	des	détenus.

Entre-temps,	Mohammad	Ghaffour,	 le	commandant	du	NDS	pour	 le	district	de	Zhari,
est	arrivé.	Il	regarde	le	détenu	et,	par	l’intermédiaire	de	Farzan,	me	demande	:

Mohammad	Ghaffour	:	Sony,	mon	ami,	donne-moi	le	détenu.

Sony	:	Qu’est-ce	que	tu	veux	faire	avec	lui,	Mohammad	?

Mohammad	Ghaffour	:	Je	vais	l’emmener	dans	le	désert	et	chop	!

chop	!	je	vais	lui	couper	la	tête.

Sony	:	OK…	On	va	appeler	ça	le	plan	B,	Mohammad.

Mohammad	Ghaffour	:	Et	quel	est	le	plan	A,	mon	ami	?



Sony	:	Le	plan	A	?	On	le	garde	en	vie	pour	avoir	de	l’information,	Mohammad.

Ghaffour	 a	 l’air	 déçu.	 Il	 me	 propose	 d’aller	 dîner	 avec	 lui	 plus	 tard	 cette	 semaine.
J’accepte.	Tant	par	courtoisie	que	par	curiosité.	N’empêche,	 tu	parles	 d’un	 sympathique
sociopathe.

Une	 technicienne	 médicale	 nous	 fait	 remarquer	 que	 le	 détenu	 pleure.	 En	 effet,	 des
larmes	coulent	de	ses	yeux.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	la	douleur,	le	stress	ou	uniquement	une
réaction	 due	 à	 ses	 blessures.	 Comme	 je	 n’arrive	 pas	 à	 tirer	 quoi	 que	 ce	 soit	 de	 lui,	 on
l’amène	à	KAF	pour	être	soigné	et	interrogé	plus	avant.

Je	décide	alors	de	remplir	la	paperasse	le	concernant	et	d’arrêter	de	perdre	mon	temps
sur	 son	 cas.	 Je	 vais	 plutôt	 me	 concentrer	 sur	 un	 de	 ses	 jeunes	 frères	 qui	 a	 été	 mis	 en
détention	temporaire	et	qui	attend	à	l’écart.	Plus	tôt,	j’ai	demandé	qu’on	sépare	le	groupe
pour	m’assurer	qu’ils	ne	s’entendent	pas	tous	sur	une	histoire	à	nous	raconter.

Le	frère	est	dans	la	jeune	vingtaine.	Encore	une	fois,	j’applique	avec	lui	les	techniques
apprises,	sans	grand	résultat,	sinon	que	je	découvre	que	leurs	histoires	ne	concordent	pas
et,	donc,	qu’il	y	a	quelque	chose	de	suspect.

Je	 questionne	 ensuite	 mon	 deuxième	 détenu	 à	 l’écart,	 mais	 des	 curieux	 viennent
continuellement	 nous	 déranger.	 Tout	 le	 monde	 veut	 voir	 les	 premiers	 détenus	 de	 la
mission.

Je	 retourne	 au	 poste	 de	 l’ANP	 quelques	 dizaines	 de	 mètres	 plus	 loin	 pour	 vérifier
comment	s’en	sortent	les	autres	caporaux.	Trois	des	détenus,	alignés,	sont	accroupis	dans
la	gravelle	sous	le	soleil	de	plomb	de	l’après-midi.	Je	demande	au	soldat	de	garde	ce	que
c’est	que	ce	bordel.	 Il	me	répond	que	ce	sont	 les	ordres	de…	«	Fuck	 les	ordres	de	 j’me
crisse	 qui	 !	 Y’est	 pas	 qualifié	 pour	 s’occuper	 des	 détenus,	 pis	 c’est	 pas	 son	 nom	 qui
s’trouve	sur	les	criss	de	documents	qu’on	va	envoyer	à	KAF,	c’est	le	mien	!	»

Je	fais	déplacer	les	détenus	à	l’ombre	et	je	leur	fais	remettre	une	bouteille	d’eau	chacun.
Le	 sergent-major	 m’observe.	 Lui	 et	 moi,	 on	 représente	 deux	 écoles	 de	 pensée
diamétralement	opposées	en	ce	qui	a	trait	à	la	gestion	des	détenus.	Il	est	de	la	vieille	école,
et	croit	que	les	détenus	doivent	être	maintenus	dans	un	certain	inconfort.	De	mon	côté,	je
considère	 qu’un	 traitement	 humain	 a	 beaucoup	 plus	 de	 chances	 de	 fonctionner,	 car	 de
toute	 façon	 les	 détenus	 savent	 pertinemment	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 leur	 faire	 grand-chose,
alors	aussi	bien	 les	 traiter	humainement	et	 tenter	d’établir	un	 lien	avec	eux.	De	plus,	en
agissant	 ainsi,	 j’ai	 beaucoup	 moins	 de	 risques	 de	 laisser	 ma	 marque	 dans	 les	 livres
d’histoire	aux	côtés	de	tous	les	grands	criminels	de	guerre.	Bref,	même	si	on	agit	tous	les
deux	 à	 l’intérieur	 des	 paramètres	 établis	 par	 la	 Convention	 de	 Genève,	 on	 ne	 s’entend
vraiment	pas.	Malheureusement,	pour	une	raison	qui	m’échappe,	quelqu’un	quelque	part	a
décidé	 que	 les	 sergents-majors	 de	 compagnie	 n’étaient	 pas	 assez	 occupés	 avec	 la
discipline	de	leurs	compagnies	respectives	et	les	ont	chargés	de	la	gestion	des	blessés,	des
morts	et	des	détenus.	On	est	donc	pris	pour	travailler	ensemble	pour	la	durée	du	tour.	Du
moins	 lorsqu’il	 est	 question	 des	 détenus.	 Je	 vais	 devoir	 exercer	 ma	 patience	 et	 ma
diplomatie.

En	fin	d’après-midi,	on	amène	tous	les	détenus,	 le	blessé	et	ses	deux	frères	près	de	la
zone	 d’atterrissage.	 On	 a	 reçu	 l’autorisation	 de	 les	 transférer	 à	 KAF	 pour	 des
interrogations	plus	approfondies.	On	est	tous	assis	contre	un	des	murs	extérieurs	de	PBW.



Je	vérifie	une	dernière	fois	si	la	paperasse	concernant	les	détenus	est	en	ordre.	Le	blessé
est	 sur	 une	 civière,	 il	 semble	dormir	 ;	 du	moins,	 il	 est	 très	 tranquille.	Son	 frère	dans	 la
jeune	vingtaine	est	à	côté	de	moi	et	de	Farzan,	et	 l’autre,	qui	n’est	qu’un	adolescent,	 se
trouve	un	peu	plus	loin	avec	un	soldat	qui	le	garde.	On	a	décidé	d’envoyer	le	plus	jeune
avec	ses	deux	frères,	car	on	ne	voulait	pas	qu’il	se	retrouve	seul	dans	le	district	de	Zhari.

Alors	qu’on	attend	 les	hélicoptères,	 je	 laisse	 tomber	mon	personnage	de	questionneur
tactique	et	je	redeviens	moi-même.	Je	jase	de	tout	et	de	rien	avec	Farzan	et	avec	le	frère
plus	âgé.	Ce	dernier	me	demande	s’il	peut	uriner.	Je	lui	dis	que	oui	et	fais	signe	à	Farzan
de	l’aider	puisqu’il	est	menotté.	Le	détenu	me	dit	qu’il	apprécie.	Je	lui	réponds	qu’il	n’y	a
pas	de	problème.	Pendant	ce	temps,	on	voit	au	loin	s’approcher	les	hélicoptères.	Le	détenu
me	regarde,	 il	panique.	 Je	 lui	demande	de	se	calmer	 ;	 tout	va	bien	aller.	Rien	à	 faire,	 il
pleure	maintenant	à	chaudes	larmes.

Sony	:	Qu’est-ce	qui	se	passe	là,	mon	chum	?

Détenu	:	Je	veux	pas	aller	là-dedans.

Sony	:	Relaxe,	le	pire	est	passé.	Vous	allez	juste	vous	rendre	à	KAF	pour	que	votre	frère	se
fasse	soigner.

Détenu	:	Quand	même…	Je	veux	pas	monter	là-dedans.

Il	pleure	de	plus	belle.	Il	est	inconsolable.

Sony	:	Hey	!	Hey	!	Écoute,	mon	chum.	Faut	que	tu	prennes	sur	toi.

Faut	que	tu	te	montres	fort.	Ton	p’tit	frère	te	regarde.	Y’a	besoin	de	toi.	Y’a	besoin	d’avoir
confiance	en	toi.

Détenu	:	Je	sais…	Mais	j’ai	tellement	peur.

Sony	:	Ça	va	ben	aller,	mon	chum.	Calme-toé.

Détenu	:	Mais	j’ai	peur	d’aller	dans	le	ciel.

Sony	 :	 Compte-toé	 chanceux,	 mon	 chum.	 Moi,	 quand	 j’monte	 dans	 un	 hélicoptère,	 la
plupart	 du	 temps	 on	me	 force	 à	 sauter	 en	 bas	 avec	 un	 parachute.	Toi,	 au	moins,	 tu	 vas
atterrir	avec	!

Je	dis	ces	mots	en	lui	faisant	un	sourire	complice.	Il	me	sourit	en	retour	et	se	calme	un
peu.	 Je	 sens	que	 je	 le	 tiens.	 J’hésite,	puis	 j’ajoute	d’un	 ton	encore	plus	 complice	 :	 «	Et
pis…	une	fois	en	haut,	dans	le	ciel,	tu	vas	juste	être	plus	proche	d’Allah.	C’est	pas	tout	le
monde	qui	a	cette	chance-là	!	»

Le	détenu	fond	en	pleurs.	Ce	ne	sont	plus	des	larmes	de	panique,	ce	sont	des	larmes	de
soulagement.	Il	me	tend	ses	mains	menottées	par	des	attaches	autobloquantes	et	me	serre
la	main.	L’espace	d’une	 seconde,	 j’espère	qu’il	 ne	 s’est	 pas	pissé	dessus.	 Il	 s’essuie	 les
yeux.	 «	Tu	 es	 un	 homme	bon	 »,	 finit-il	 par	 dire.	 J’ai	 de	 sérieux	 doutes	 là-dessus,	mais
bon…

Du	coup,	il	se	met	à	parler,	à	me	donner	des	détails	qu’il	se	refusait	à	révéler	plus	tôt.	Je
n’arrive	 pas	 à	 y	 croire	 :	 j’ai	 réussi	 à	 faire	 parler	 mon	 premier	 détenu	 !	 L’approche
humaine…	 je	me	 promets	 de	 l’essayer	 de	 nouveau	 lorsque	 j’aurai	 un	 prochain	 détenu,
juste	pour	m’assurer	qu’il	ne	s’agit	pas	là	d’un	simple	coup	de	chance.



Une	autre	chose	que	j’ai	remarquée,	plus	tôt	aujourd’hui,	c’est	que	lorsque	des	blessés
sont	 amenés	 au	 poste	 de	 la	 police	 nationale	 afghane,	 dans	 la	 panique	 du	 moment,	 les
personnes	qui	 les	accompagnent	sont	beaucoup	plus	portées	à	parler.	Étant	donné	qu’on
reçoit	 des	 blessés	 quasi	 quotidiennement	 à	 PBW,	 je	 vais	 me	 faire	 un	 devoir	 à	 l’avenir
d’aller	y	faire	un	tour	et	de	questionner	les	gens	avec	un	interprète.	On	ne	sait	jamais,	je
pourrais	tomber	sur	de	l’information	pertinente	par	pur	hasard.	Et	avec	un	peu	de	chance,
je	vais	me	désensibiliser	à	la	vue	des	blessés	et	des	morts	et	être	capable	de	me	concentrer
sur	ma	tâche	de	collecte	d’information	même	en	situation	de	crise.

Je	 réfléchis	 à	 tout	 cela	 tout	 en	prenant	des	notes	 et	 en	questionnant	 le	 détenu	qui	 est
maintenant	plus	enclin	à	la	discussion	quand	un	hélicoptère	UH-60	Black	Hawk	arborant
la	 croix	 rouge	 se	 pose.	 On	 reçoit	 une	 vague	 de	 poussière	 au	 visage.	 Un	 de	 nos	 gars
s’approche	de	 l’appareil.	L’équipage	discute	 rapidement	avec	notre	personnel	 au	 sol.	 Ils
nous	 informent	 qu’ils	 ne	 peuvent	 embarquer	 que	 le	 détenu	 blessé,	 que	 c’est	 contre	 la
Convention	de	Genève	d’utiliser	les	véhicules	marqués	de	la	croix	rouge	pour	déplacer	des
détenus	qui	ne	sont	pas	blessés.	Du	coup,	 l’hélicoptère	décolle	avec	un	seul	passager,	et
nous,	on	reste	au	sol,	plantés	comme	des	cons,	avec	ses	deux	frères.	Quand	la	poussière	se
dissipe,	on	les	ramène	à	PBW	où	ils	sont	enfermés	sous	bonne	garde.	On	leur	donne	un
repas	et	de	l’eau	tandis	qu’on	tente	de	trouver	comment	les	envoyer	vers	KAF.

Je	passe	le	reste	de	l’après-midi	à	consolider	l’information	que	j’ai	récoltée	et	à	rédiger
mes	rapports	de	renseignement.	Après	le	souper,	on	a	notre	briefing	habituel.	Je	prends	la
parole	 le	 premier,	 comme	 toujours.	 Quand	 j’ai	 terminé,	 je	 demande	 au	 commandant
adjoint	de	compagnie	la	permission	d’ajouter	quelque	chose.	Il	me	l’accorde.	Je	dis	alors	à
l’état-major	de	compagnie	que	ce	que	j’ai	vu	aujourd’hui	chez	certains	de	nos	membres,	y
compris	des	hauts	gradés,	était	inacceptable.	Que	j’ai	beau	être	le	moins	gradé	du	poste	de
commandement,	 la	gestion	des	détenus	demeure	ma	responsabilité,	et	que	je	ne	tolérerai
plus	jamais	des	agissements	pareils.	Certains	affichent	un	sourire	en	coin.	Un	autre	me	rit
ouvertement	 dans	 la	 face.	 Deux	 commandants	 de	 peloton	 me	 répondent	 qu’ils	 s’en
foutent.	Je	me	sacre	de	leur	attitude,	j’ai	passé	mon	message.

Une	demi-heure	plus	tard,	alors	que	je	me	rends	à	la	cuisine,	le	commandant	adjoint	de
compagnie	et	deux	adjudants	de	peloton	viennent	me	trouver	en	privé	pour	me	donner	une
tape	dans	le	dos	et	me	dire	que	j’ai	bien	fait.	Ça	fait	du	bien	de	sentir	un	peu	de	soutien.
N’empêche,	je	suis	encore	de	mauvaise	humeur.

En	 début	 de	 soirée,	 j’apprends	 que	 les	 détenus	 vont	 être	 transférés	 à	 la	 base
opérationnelle	avancée	Ma’sum	Ghar	qui	se	trouve	à	quelques	kilomètres	au	sud	de	notre
position,	 dans	 le	 district	 de	 Panjwayi.	 Je	 vais	 discuter	 une	 dernière	 fois	 avec	 eux,	 puis
j’aide	les	gars	chargés	de	leur	garde	à	les	conduire	vers	le	VBL	III	dans	lequel	ils	seront
amenés.

On	est	en	train	de	les	faire	monter	dans	les	véhicules	quand	un	VIP	accompagné	d’une
journaliste	sort	de	nulle	part.	 Il	souhaite	savoir	ce	qui	se	passe.	Je	 lui	explique	poliment
qu’on	 transfère	 des	 détenus	 vers	 la	 base	 opérationnelle	 avancée	 Ma’sum	 Ghar.	 En
entendant	le	mot	«	détenu	»,	le	VIP	tourne	les	talons	et	me	lance,	en	s’en	allant,	qu’il	n’est
pas	au	courant	de	ces	choses-là.	Je	le	regarde	partir	en	me	disant	que	si	les	choses	devaient
mal	tourner	avec	un	détenu,	on	n’aurait	pas	beaucoup	de	soutien	de	la	part	de	la	chaîne	de
commandement.



Tandis	que	 je	 réfléchis	à	ça,	un	des	soldats	affectés	à	 la	garde	des	détenus	m’informe
que	 la	 journaliste	 a	pris	des	photos	de	nous	 et	 des	détenus	 au	moment	 où	on	 les	 faisait
monter	 à	 bord	 du	 VBL	 III.	 On	 ne	 sait	 pas	 trop	 quoi	 faire.	 Le	 sergent	 responsable	 de
l’équipe	de	garde	décide	de	 confisquer	 l’appareil	 photo	 temporairement.	 Je	 le	 prends	 et
l’apporte	 dans	 le	 poste	 de	 commandement.	 Entre-temps,	 le	 commandant	 adjoint	 de
compagnie	 communique	 avec	 l’officier	 des	 affaires	 publiques	 à	 KAF	 pour	 savoir	 quoi
faire	 avec	 l’appareil	 et	 la	 carte	mémoire.	 La	 réponse	nous	 revient	 quelques	 heures	 plus
tard	:	on	doit	remettre	tout	son	équipement	à	la	journaliste	et	lui	demander	poliment	de	ne
pas	publier	ces	photos.	Je	ne	suis	pas	trop	convaincu	de	cette	décision,	mais	bon…

Plus	 tard	en	soirée,	 le	sergent-major	vient	me	 trouver	 :	on	a	besoin	de	 trousses	 toutes
prêtes	pour	la	gestion	et	le	questionnement	des	détenus.	Il	affirme	qu’on	a	perdu	beaucoup
de	 temps	aujourd’hui	à	 imprimer	de	 la	paperasse	et	à	 rassembler	 les	différents	 éléments
nécessaires.	Ça	me	 tue	 de	 l’admettre,	mais	 il	 a	 raison.	 Je	me	mets	 donc	 à	 la	 tâche.	 J’y
passe	 la	 nuit,	mais	 au	 petit	matin,	 j’ai	 devant	moi	 une	 centaine	 de	 poches	 de	 jute	 bien
pliées	contenant	tout	le	nécessaire	à	la	gestion	et	au	questionnement	des	détenus.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 Carl	 et	 moi,	 on	 décide	 d’aller	 dîner	 avec	 Mohammad
Ghaffour,	le	commandant	local	du	National	Directorate	of	Security.	Le	compound	du	NDS
se	situe	à	une	centaine	de	mètres	au	sud	de	PBW,	et	on	doit	enfiler	tout	notre	équipement
de	protection	même	si	on	ne	va	pas	très	loin.	On	demande	à	Farzan	de	nous	suivre.	Quand
il	 apprend	 où	 on	 se	 rend,	 il	 ne	 se	 donne	 même	 pas	 la	 peine	 de	 revêtir	 son	 propre
équipement	de	protection.	Je	me	sens	con	avec	ma	veste	antifragmentation	à	côté	de	lui	en
t-shirt.	 J’ai	 informé	 Carl	 de	 mes	 soupçons	 à	 propos	 de	 la	 qualité	 du	 français	 de	 notre
interprète,	 et	 depuis	 il	 s’amuse	 à	 essayer	 de	 le	 prendre	 en	 défaut.	On	 peut	 voir	 que	 ça
dérange	Farzan,	mais	 il	 fait	 semblant	de	se	prêter	au	 jeu	et	continue	de	dire	qu’il	essaie
d’apprendre	 le	 français,	 mais	 qu’il	 trouve	 ça	 difficile.	 Avec	 l’accent	 du	 Lac-Saint-Jean
qu’il	m’a	sorti	plus	tôt	cette	semaine,	je	suis	certain	qu’il	parle	parfaitement	notre	langue,
du	moins	le	québécois.

On	est	reçus	chaleureusement	par	Mohammad	Ghaffour,	son	adjoint	Abdul	Hassan	(qui
a	 l’étrange	 habitude	 de	 fumer	 des	 scorpions	 séchés	 qu’il	 réduit	 en	 poudre)	 et	 quelques
autres	membres	du	NDS.	Ils	sont	tous	habillés	en	civil,	ce	qui	rend	difficile	de	dire	qui	est
qui.	La	cour	du	compound	est	maintenue	propre,	du	moins	selon	 les	normes	que	 j’ai	pu
observer	dans	le	district	de	Zhari	jusqu’à	maintenant.	Par	exemple,	le	poste	de	l’ANP	est
enveloppé	d’une	odeur	âcre	qui	lève	le	cœur,	un	mélange	d’eau	stagnante,	de	sang	séché,
de	diésel	et	de	déchets	organiques	qui	pourrissent	un	peu	partout	autour	de	la	terrasse.	En
comparaison,	 le	 compound	 du	NDS,	 avec	 son	 petit	 jardin	 de	 fleurs	 roses,	 a	 l’air	 d’une
oasis.

Mohammad	Ghaffour	nous	conduit	à	 l’intérieur.	On	entre	dans	une	salle	où	 le	sol	est
recouvert	de	tapis.	En	cercle,	le	long	des	murs,	de	longs	coussins	rouges	s’alignent.	Dans
un	 coin	 de	 la	 pièce,	 une	 dizaine	 de	 AK-47	 et	 de	 RPG-7	 sont	 appuyés	 contre	 un	 mur.
Mohammad	 Ghaffour	 nous	 invite	 à	 nous	 mettre	 à	 l’aise.	 L’hospitalité	 pachtoune	 est
légendaire,	et	je	commence	à	comprendre	pourquoi.	C’est	en	effet	très	agréable	d’être	reçu
par	 un	 pachtou.	On	 dépose	 nos	 armes	 et	 on	 enlève	 notre	 équipement	 de	 protection.	On
prend	 ensuite	 quelques	 photos	 avec	 les	 armes	 du	 NDS,	 puis	 avec	 ses	 membres	 eux-
mêmes.	L’ambiance	est	bonne.	Mohammad	Ghaffour	nous	demande	si	on	joue	aux	échecs.



Oui.	Il	souhaite	qu’on	se	fasse	une	partie	une	soirée	où	ce	sera	tranquille	dans	le	district.
Je	lui	souligne	que	si	on	attend	le	calme,	il	faudra	patienter	jusqu’à	la	fin	de	la	saison	des
combats.	Il	me	répond	qu’on	jouera	cet	hiver	–	Inch’Allah6.

On	 discute	 de	 tout	 et	 de	 rien	 pendant	 une	 petite	 heure,	 puis	 Mohammad	 Ghaffour
ordonne	à	deux	de	ses	hommes	de	faire	le	service.	Sur	les	tapis,	devant	nous,	ils	étalent	du
poulet	rôti,	un	genre	de	ragoût	de	chèvre	avec	des	légumes,	du	pain	nan,	des	raisins	frais	et
un	 large	 bol	 de	 lait	 sur	 (qu’ils	 appellent	 yogourt)	 dans	 lequel	 il	 y	 a	 une	 petite	 louche
commune	 qu’on	 utilisera	 pour	 boire	 le	 lait.	 Pour	 arroser	 le	 tout,	 un	 des	 hommes	 de
Mohammad	Ghaffour	 sort	 de	 son	 sac	 des	 boissons	 gazeuses	 glacées.	 Bref,	mise	 à	 part
l’horrible	diarrhée	que	je	risque	d’avoir	à	cause	du	yogourt,	la	vie	n’est	pas	si	mal.

Pendant	le	repas,	personne	ne	parle	vraiment.	Du	moins,	personne	ne	parle	de	quoi	que
ce	soit	d’important.	Apparemment,	c’est	impoli	;	c’est	en	tout	cas	ce	que	Farzan	me	dit.	Je
m’en	 fous	 un	 peu,	 trop	 heureux	 de	manger	 un	 repas	 décent.	Après	 le	 dîner,	 on	 discute
encore	un	peu,	on	se	fait	l’accolade,	puis	Carl,	Farzan	et	moi,	on	retourne	à	PBW.

Je	passe	le	reste	de	la	journée	à	consolider	un	rapport	au	sujet	de	Mohammad	Ghaffour,
que	j’envoie	à	la	cellule	du	renseignement	du	groupement	tactique	à	KAF.	Je	suis	un	peu
perplexe	à	son	endroit,	même	si	jusqu’à	présent	il	semble	avoir	le	potentiel	de	devenir	un
excellent	informateur.

Le	 lendemain	 matin,	 vers	 7	 h,	 Mohammad	 Ghaffour	 se	 présente	 à	 PBW.	 Quand	 on
m’avertit	 de	 son	 arrivée,	 je	 vais	 le	 rejoindre	 rapidement.	 On	 se	 fait	 l’accolade.
Apparemment,	Mohammad	Ghaffour	adore	faire	l’accolade	à	ceux	qu’il	considère	être	ses
amis,	ou	du	moins	ses	connaissances.	On	discute	un	peu.	Il	me	raconte	des	banalités.	Je
l’écoute	patiemment	en	me	demandant	ce	qui	l’amène	de	si	bonne	heure	à	la	base.

Au	bout	de	trente	minutes,	il	finit	par	me	dire	ce	qu’il	est	venu	m’annoncer.	Il	y	aurait
une	 bombe	 artisanale	 sur	 Highway	 1,	 à	 environ	 2	 km	 à	 l’est	 de	 PBW.	Merde	 !	 Je	 lui
demande	 d’attendre	 un	 instant	 et	 je	 cours	 vers	 le	 poste	 de	 commandement	 où	 j’avertis
l’adjoint	 de	 la	 compagnie.	 Le	 signaleur	 envoie	 aussitôt	 un	message	 sur	 le	 réseau	 radio
pour	aviser	 tous	 les	 indicatifs	d’appel	d’éviter	 le	secteur.	Le	commandant	de	compagnie
ordonne	 au	 peloton	 2-1	 ainsi	 qu’aux	 ingénieurs	 de	 combat	 d’accompagner	Mohammad
Ghaffour	jusqu’à	l’endroit	où	est	censée	se	trouver	la	bombe	artisanale.

Je	 présente	 Mohammad	 Ghaffour	 et	 un	 autre	 membre	 du	 NDS	 au	 commandant	 du
peloton	2-1,	puis	je	les	regarde	quitter	PBW	−	ceux	du	NDS	dans	une	Toyota	Corolla,	le
peloton	 2-1	 et	 les	 ingénieurs	 à	 bord	 de	 leurs	 VBL	 III.	 Je	 retourne	 au	 poste	 de
commandement	 où	 je	 suis	 la	 situation	 sur	 le	 réseau	 radio	 de	 la	 compagnie.	 J’écoute	 en
même	temps	que	j’écris	mes	rapports	de	renseignement.

Vingt	 minutes	 plus	 tard,	 le	 commandant	 du	 peloton	 2-1	 confirme	 la	 présence	 d’une
bombe	artisanale	en	bordure	de	la	route	à	l’endroit	indiqué	par	Mohammad	Ghaffour.	Je
suis	content,	 je	crois	avoir	 trouvé	un	 informateur	qui	a	du	potentiel.	Le	commandant	de
compagnie	me	suggère	d’entretenir	 la	relation	avec	lui.	Je	lui	réponds	qu’il	n’y	a	pas	de
problème.

Le	peloton	2-1	et	les	ingénieurs	passent	quelques	heures	sur	le	site	afin	de	désamorcer
la	bombe	et	de	s’assurer	que	 l’endroit	est	 sécuritaire	−	pour	autant	qu’un	endroit	puisse



être	 sans	 danger	 dans	 le	 district	 de	 Zhari.	 En	 milieu	 d’après-midi,	 tous	 les	 indicatifs
d’appel	sont	de	retour	à	PBW.	Mission	accomplie.

Le	commandant	du	peloton	2-1	vient	me	voir.	Il	me	fait	part	de	ses	soupçons.	Selon	lui,
quelque	chose	ne	va	pas.	La	bombe	était	 trop	parfaite.	L’emplacement	 était	 trop	parfait.
Toujours	selon	lui,	ça	sent	l’arnaque.	J’en	prends	note.	Après	tout,	Mohammad	Ghaffour
n’est	pas	né	de	la	dernière	pluie.	Encore	une	fois,	je	ne	sais	pas	trop	quoi	penser.	Je	vais
devoir	patienter	et	 l’observer	davantage	afin	de	pouvoir	me	faire	une	 idée	plus	claire	de
qui	il	est	et	de	ses	buts	réels.	En	attendant,	il	y	a	une	bombe	artisanale	de	moins	dans	le
district	de	Zhari	:	c’est	déjà	ça	de	gagné.

Le	lendemain	matin,	Mohammad	Ghaffour	se	présente	de	nouveau	à	PBW.	Je	vais	à	sa
rencontre,	accompagné	de	Carl	et	de	Farzan.	Il	est	de	bonne	humeur	et	fait	à	chacun	une
longue	accolade,	en	plus	de	nous	embrasser	 les	 joues.	Son	odeur	de	 transpiration	épicée
me	monte	au	nez.	C’est	déplaisant.	Je	sens	sa	peau	couverte	de	sébum	sur	mes	joues.	Ça,
c’est	carrément	dégoûtant	!

On	 s’assoit	 tous.	 L’ambiance	 est	 bonne.	 On	 commence	 par	 féliciter	 Mohammad
Ghaffour	pour	 sa	découverte	d’une	bombe	artisanale.	 Je	 lui	 dis	que	mon	patron	est	 très
heureux.	Mohammad	Ghaffour	semble	ravi.	On	discute	encore	un	moment,	puis	il	sort	une
feuille	 d’une	 de	 ses	 poches	 :	 des	 notes	manuscrites.	 Je	 suis	 habitué	 de	 le	 voir	 sortir	 ce
genre	 de	 feuille.	 Généralement,	 ça	 veut	 dire	 qu’il	 veut	 me	 donner	 de	 l’information,	 la
plupart	du	 temps	des	 listes	de	noms	d’insurgés	et	d’équipement	 utilisé	 par	 ces	 derniers.
J’attends	donc,	carnet	à	la	main,	qu’il	débite	ses	renseignements.

Mais	aujourd’hui,	Mohammad	Ghaffour	n’a	pas	d’information	à	fournir.	Au	contraire,	il
a	une	liste	de	demandes.	Il	m’explique	qu’étant	donné	qu’il	a	trouvé	une	bombe	artisanale
la	veille,	il	nous	a	prouvé	son	savoir-faire,	et	qu’ainsi	nous	lui	sommes	redevables.	Sa	liste
est	assez	exhaustive	et	inclut	une	récompense	en	argent	de	plusieurs	centaines	de	dollars,
le	 plein	 quotidien	 de	 ses	 véhicules,	 des	munitions,	 et	 plus	 encore.	 Je	 l’écoute.	Carl	me
sourit.

Mohammad	 Ghaffour	 vient	 de	 nous	 montrer	 son	 jeu.	 On	 sait	 maintenant	 ce	 qu’il
recherche.	 La	 théorie	 du	 commandant	 du	 peloton	 2-1	 était	 juste.	 Selon	 toute
vraisemblance,	Mohammad	Ghaffour	a	envoyé	ses	hommes	poser	la	bombe	artisanale	afin
de	pouvoir	nous	la	montrer	et	ainsi	réclamer	ce	qu’il	croit	être	son	dû.

On	 continue	 d’écouter	 Farzan	 qui	 nous	 traduit	 les	 demandes	 toutes	 plus	 absurdes	 les
unes	 que	 les	 autres	 de	 Mohammad	 Ghaffour.	 Quand	 il	 a	 terminé,	 on	 lui	 demande
d’attendre	;	on	va	voir	ce	qu’on	peut	faire.	Carl	reste	avec	lui	le	temps	que	j’aille	discuter
avec	 le	 commandant	 de	 compagnie.	 J’informe	 mon	 supérieur	 de	 ce	 que	 je	 viens
d’apprendre	au	sujet	de	Mohammad	Ghaffour.	On	discute	un	moment	du	fait	qu’on	a	un
soi-disant	allié	qui	pose	des	bombes	dans	notre	secteur.	Le	commandant	me	dit	de	ne	rien
lui	donner.	Je	lui	fais	un	signe	de	tête	indiquant	que	j’ai	compris	et	je	retourne	à	l’endroit
où	sont	assis	les	autres.	J’annonce	à	Mohammad	Ghaffour	que	pour	le	moment	je	ne	peux
rien	lui	offrir,	mais	que	je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire	pour	lui.	Il	est	furieux.	Il	se	lève	et
se	dirige	vers	le	poste	de	l’ANP	où	le	colonel	Ghulam	l’accueille	à	bras	ouverts.

Carl	 et	moi,	 on	 regarde	 la	 scène	 se	 dérouler	 en	 se	 demandant	 ce	 que	 cela	 peut	 bien
signifier.	On	trouve	ça	étrange,	car	les	deux	hommes	ont	toujours	eu	l’air	plus	ou	moins



hostiles	l’un	envers	l’autre.	On	remercie	Farzan	et	on	retourne	à	notre	tente	discuter	de	ce
qui	vient	de	se	passer.

Plus	tard	dans	l’avant-midi,	un	informateur	au	sein	de	l’ANP	vient	nous	raconter	ce	qui
s’est	passé.	Le	colonel	Ghulam	aurait	offert	une	somme	généreuse	à	Mohammad	Ghaffour
pour	soi-disant	le	récompenser	de	sa	trouvaille	de	la	veille.	Selon	l’informateur,	toutefois,
ce	que	le	colonel	a	fait,	en	réalité,	c’est	de	s’assurer	 la	fidélité	de	Mohammad	Ghaffour.
Ainsi,	ce	dernier	est	maintenant	à	la	solde	du	colonel	Ghulam.	Ça	me	laisse	songeur.	Le
commandant	 des	 services	 secrets	 afghans	 pour	 le	 district	 de	 Zhari	 pose	 des	 bombes
artisanales	et	est	à	la	solde	du	chef	de	police,	qui,	lui,	est	apparemment	le	beau-frère	d’un
important	commandant	insurgé	du	secteur.	J’ai	du	mal	à	suivre	la	dynamique	locale…

Les	jours	qui	suivent,	la	compagnie	se	prépare	activement	pour	la	prochaine	opération.
Depuis	le	23	août	2007,	le	peloton	de	reconnaissance	occupe	le	sommet	de	Ghundy	Ghar	à
une	vingtaine	de	kilomètres	à	l’ouest	de	PBW.	Depuis	ce	point	d’observation	avantageux,
ce	peloton	nous	rapporte	les	activités	des	insurgés	dans	l’ouest	du	district	de	Zhari.	Notre
prochaine	offensive	consiste	à	reprendre	les	points	de	contrôle	de	l’ANP	dont	les	insurgés
se	 sont	 emparés	 plus	 tôt	 en	 août,	 le	 long	 de	 la	 route	 nord-sud	 qui	 descend	 de
Highway	 1	 vers	 le	 sous-district	 de	 Nalgham,	 à	 environ	 quinze	 kilomètres	 à	 l’ouest	 de
PBW.	Les	deux	points	de	contrôle	sont	connus	sous	les	noms	de	Lakhokel	et	Pulchakan.
Le	but	de	l’opération	est	de	prendre	ces	deux	objectifs,	de	les	fortifier	et	d’y	installer	des
membres	de	la	police	nationale	afghane,	et	éventuellement	ceux	de	l’ANA,	accompagnés
de	mentors	canadiens.

Dans	la	nuit	du	7	au	8	septembre	2007,	les	tireurs	d’élite	du	poste	de	commandement	de
la	compagnie	B	s’infiltrent	à	proximité	des	objectifs	Lakhokel	et	Pulchakan.	Toute	la	nuit,
ils	 observent	 et	 nous	 rapportent	 les	 activités	 des	 insurgés.	Dans	 l’ensemble,	 la	 situation
semble	tranquille.	Quelques	insurgés	montent	la	garde	sans	se	méfier	de	quoi	que	ce	soit.

Camps	de	l’ISAF,	de	l’ANA	et	de	l’ANP	dans	les	districts	de	Zhari	et	de	Panjwayi	–

Kandahar,	Afghanistan	–	8	septembre	2007

Source	:	earth.google.com
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Objectifs	Pulchakan	et	Lakhokel,	district	de	Zhari	–	Kandahar,	Afghanistan	–	8	septembre	2007

Source	:	earth.google.com

Vers	4	h,	le	8	septembre,	la	compagnie	B	se	réveille	à	PBW	et	se	prépare	à	se	déployer.
On	monte	 tous	dans	nos	véhicules	respectifs	qui	ont	été	stationnés	en	formation,	prêts	à
partir	depuis	la	veille.	Cette	fois-ci,	le	VBL	III	2-9	Alpha	sera	de	l’opération,	une	centaine
de	 mètres	 en	 arrière	 des	 éléments	 de	 l’assaut,	 avec	 l’ambulance,	 le	 véhicule	 des
mécaniciens	et	une	troupe	d’ingénieurs	de	combat.	On	prend	donc	tous	place	:	Alexandre
derrière	le	volant,	le	commandant	adjoint	de	compagnie	dans	la	tourelle	aux	côtés	de	Carl
notre	canonnier,	 ainsi	que	Rémi	et	moi	dans	 les	écoutilles	arrière.	S’ajoutent	dans	notre
véhicule	un	interprète	que	je	ne	connais	pas	et	deux	journalistes	dans	la	jeune	trentaine.

Quelques	minutes	avant	l’aube,	le	convoi	de	la	compagnie	B	se	met	en	branle.	On	sort
rapidement	 de	 PBW,	 direction	 sud,	 puis	 le	 convoi	 de	 plusieurs	 dizaines	 de	 VBL	 III	 et
autres	véhicules	de	soutien	au	combat	tourne	vers	la	droite,	direction	ouest	sur	Highway	1.
On	 roule	 à	 vive	 allure.	 À	 l’horizon,	 derrière	 nous,	 on	 voit	 le	 soleil	 orangé	 apparaître
lentement	dans	 le	ciel	obscur.	On	passe	devant	 le	village	d’Howz-e-Madad	où,	paraît-il,
flotte	 le	drapeau	 taliban.	De	nombreuses	carcasses	de	camions-citernes	ayant	été	pris	en
embuscade	 au	 cours	 du	 dernier	 mois	 traînent	 à	 l’abandon	 de	 chaque	 côté	 de	 la	 route.
Certaines	brûlent	encore.	La	scène	a	quelque	chose	d’apocalyptique.	Deux	kilomètres	plus
loin,	on	tourne	franc	sud	et	on	adopte	une	position	de	combat	sur	un	grand	terrain	ouvert	à
proximité	d’un	cimetière.

À	la	radio,	on	entend	le	commandant	de	compagnie	donner	l’ordre	de	lancer	la	mission.
Les	 tireurs	 d’élite	 abattent	 l’insurgé	 qui	 monte	 la	 garde	 du	 premier	 objectif,	 toujours
inconscient	de	 la	présence	de	près	de	200	soldats	de	 la	coalition	à	 tout	au	plus	1	km	au
nord	de	sa	position.	Rapidement,	les	insurgés	se	rendent	compte	de	ce	qui	se	prépare	et	se
rassemblent	pour	monter	la	défense	de	leurs	positions.

Les	 avions	 de	 chasse	 F15	 Eagle	 font	 un	 passage	 à	 basse	 altitude.	 La	 manœuvre	 est
davantage	 un	 acte	 d’intimidation	 qu’une	 réelle	 action	 offensive.	 Par	 la	 suite,	 l’artillerie
commence	 à	 pilonner	 les	 positions	 des	 insurgés.	 Finalement,	 les	 pelotons	 d’infanterie
amorcent	leur	avance,	accompagnés	de	troupes	de	l’ANP	et	de	l’ANA.

À	 bord	 du	VBL	 III	 2-9	Alpha,	 on	 organise	 une	 position	 défensive	 temporaire	 sur	 le
terrain	ouvert.	Les	autres	véhicules	qui	ont	aussi	pour	tâche	de	demeurer	à	l’arrière	nous
rejoignent	 et	 nous	 aident	 à	 former	 un	 cercle	 défensif.	 À	 la	 radio,	 on	 suit	 l’avance	 du
commandant	de	compagnie	et	des	pelotons	d’infanterie	qui	se	déroule	quelques	centaines

http://earth.google.com


de	mètres	au	sud	de	notre	position.	Il	y	a	un	peu	de	résistance	du	côté	des	insurgés,	mais
rien	de	très	problématique.	Dans	l’ensemble,	l’opération	semble	se	dérouler	pour	le	mieux.
À	 l’arrière,	 on	 se	 détend	 un	 peu.	 On	 descend	 des	 VBL	 III	 et	 on	 s’organise	 pour	 la

journée.	J’ai	quasiment	l’impression	de	faire	du	camping.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de
penser	que	je	serais	probablement	plus	utile	à	l’avant	avec	le	commandant	de	compagnie.
Mais	 bon,	ma	 tâche,	 lorsque	 je	 participe	 à	 une	 opération,	 est	 de	 soutenir	 le	VBL	 III	 2-
9	Alpha	et	d’assurer	la	sécurité	rapprochée	du	commandant	adjoint	de	compagnie	lorsqu’il
est	démonté.	Pauvre	lui,	il	n’a	pas	été	gâté	!	Le	commandant	de	compagnie	a	trois	tireurs
d’élite,	et	lui…	il	m’a,	moi.

La	journée	est	tranquille	à	l’échelon	arrière.	En	faisant	une	marche	un	peu	à	l’extérieur
du	 périmètre	 de	 sécurité,	 je	 vais	 jeter	 un	 coup	 d’œil	 au	 cimetière	 à	 proximité	 de	 notre
position.	C’est	un	cimetière	afghan	typique	:	une	centaine	de	monticules	de	roches	plus	ou
moins	 ordonnés.	 La	 plupart	 des	 monticules	 ont	 à	 leur	 tête	 un	 bout	 de	 bois,	 avec	 des
morceaux	de	tissu	vert	et	blanc	qui	y	sont	attachés.

De	retour	dans	le	périmètre	défensif,	l’interprète	m’explique	qu’il	s’agit	d’un	cimetière
insurgé.	 J’en	 prends	 note	 et	 je	m’assure	 d’en	marquer	 les	 coordonnées	 dans	mon	GPS.
Souvent,	les	insurgés	utilisent	les	cimetières	comme	point	de	rencontre	ou	encore	comme
cache	d’armes.

En	 milieu	 d’après-midi,	 l’ennui	 commence	 à	 se	 faire	 sentir.	 Les	 troupes	 à	 l’avant
progressent	bien.	Il	y	a	quelques	accrochages	avec	les	insurgés,	mais	jusqu’à	maintenant
on	 ne	 compte	 aucun	 mort	 ou	 blessé	 de	 notre	 côté.	 Un	 des	 journalistes,	 qui	 semble
s’ennuyer	lui	aussi,	décide	d’engager	la	conversation.	Il	 tente	de	me	faire	une	lecture	de
l’histoire	afghane.	Il	me	tape	sur	les	nerfs.	J’ai	juste	le	goût	de	lui	dire	que	je	suis	le	gars
responsable	du	renseignement,	uniquement	pour	qu’il	me	sacre	la	paix.	Mais	je	décide	de
me	 taire	 :	 les	 médias	 ont	 tendance	 à	 aimer	 poser	 des	 questions	 aux	 membres	 du
renseignement.	Aussi,	 je	 reste	assis	 sur	 la	 rampe	du	VBL	III	 à	 l’écouter,	ou	du	moins	à
faire	semblant.

En	fin	d’après-midi,	le	commandant	adjoint	de	compagnie	me	demande	d’aller	dire	à	un
des	véhicules	de	soutien	au	combat	de	se	reculer	un	peu,	pour	rendre	le	périmètre	défensif
plus	 hermétique.	 Apparemment,	 il	 est	 impossible	 de	 les	 joindre	 par	 la	 radio.	 Soit	 ils
dorment,	soit	ils	ont	des	problèmes	techniques.	L’hypothèse	numéro	un	est	probablement
la	bonne…

Le	véhicule	est	à	environ	200	m	de	notre	position.	Je	m’y	rends	donc	à	pied.	J’arrive	à
la	hauteur	du	véhicule	et	 je	 lâche	un	cri	 :	pas	de	réponse.	Je	frappe	sur	le	véhicule	avec
mon	fusil	d’assaut	:	pas	de	réponse.	Je	m’apprête	à	grimper	dessus	quand	un	gars	sort	de
la	tourelle.	Il	a	l’air	un	peu	perdu.	Mon	hypothèse	de	la	sieste	semble	se	confirmer.	Je	lui
explique	 que	 le	 commandant	 adjoint	 de	 compagnie	 tente	 de	 le	 joindre	 par	 radio	 depuis
quinze	minutes,	qu’il	doit	reculer	son	véhicule	pour	resserrer	le	cercle	défensif.	Il	me	dit
qu’il	doit	avoir	un	problème	avec	sa	radio.	Je	souris	en	coin.	Il	m’offre	de	monter	à	bord
tandis	qu’il	recule	:	ça	m’évitera	une	centaine	de	mètres	de	marche.	Je	lui	réponds	que	ça
me	fait	du	bien	de	me	dégourdir	les	jambes.	Le	véhicule	recule	enfin	et	prend	la	position
qui	lui	a	été	indiquée.



Je	retourne	au	VBL	III	2-9	Alpha	où	je	vois	les	deux	journalistes	et	Rémi	qui	discutent
debout	à	l’extérieur	du	véhicule.	Alors	que	je	suis	presque	rendu,	j’entends	un	sifflement
derrière	moi,	suivi	d’une	explosion.	Je	me	retourne	 juste	à	 temps	pour	voir	un	nuage	de
poussière	se	soulever	à	l’endroit	même	où	le	véhicule	qui	s’est	déplacé	se	trouvait	 il	y	a
quelques	minutes	−	et	où	moi-même	j’étais	!	J’entends	quelqu’un	crier	:	«	RPG-7	!	»

Je	cours	 jusqu’au	VBL	 III	2-9	Alpha	et	 je	me	mets	 à	 couvert	 à	 l’intérieur	puisque	 je
m’attends	à	ce	que	d’autres	RPG-7	soient	tirés	dans	notre	direction.	Aussitôt	assis,	je	me
rends	 compte	 qu’il	 n’y	 a	 que	 moi	 et	 Rémi	 qui	 sommes	 à	 bord	 ;	 les	 journalistes	 et
l’interprète	nous	regardent,	l’air	incrédule,	plantés	debout	à	côté	du	VBL	III.	Je	soupire	et
je	 descends.	 Rémi	 prend	 en	 charge	 les	 communications	 radio	 et	 informe	 le	 réseau
supérieur	 que	 l’échelon	 arrière	 de	 la	 compagnie	 B	 vient	 d’essuyer	 un	 tir	 de	 RPG-7.
Pendant	ce	temps,	j’essaie	de	pousser	les	trois	civils	dans	le	VBL	III.	Ils	montent	sans	se
presser.	 Ils	 prennent	 beaucoup	 de	 place.	 Une	 fois	 installés,	 ils	 me	 regardent	 et	 me
demandent	si	je	veux	monter	à	bord	moi	aussi.	No	shit	!	Je	les	pousse	vers	le	fond	et	je
monte,	 puis	 je	 presse	 le	 bouton	 qui	 active	 le	 système	 hydraulique	 de	 la	 rampe	 et	 cette
dernière	se	referme	sur	nous.	J’ouvre	l’écoutille	arrière	gauche	et	je	prends	une	position	de
tir.	Rémi	fait	de	même	du	côté	droit.

On	observe.	Il	ne	se	passe	rien.	Peut-être	l’insurgé	n’avait-il	qu’une	roquette	à	tirer.	Une
attaque	au	RPG-7	ne	m’inquiète	pas	trop	:	sa	trajectoire	horizontale	fait	que	les	VBL	III
nous	offrent	une	bonne	protection.	Je	suis	plus	préoccupé	par	une	attaque	au	mortier	qui,
avec	 sa	 trajectoire	 verticale,	 nous	 rend	 vulnérables	 dans	 les	 écoutilles.	 On	 attend,	 dix,
quinze,	vingt	minutes.	Rien	ne	se	passe.

Le	commandant	adjoint	de	compagnie	communique	avec	le	commandant	de	compagnie
à	 l’avant.	Les	 troupes	de	combat	ont	maintenant	sécurisé	 le	second	objectif.	L’opération
est	à	toutes	fins	utiles	terminée.	Les	pelotons	se	consolident	sur	les	objectifs	Lakhokel	et
Pulchakan,	 et	 se	 préparent	 à	 subir	 les	 attaques	 de	 harcèlement	 que	 les	 insurgés	 ne
manqueront	pas	de	lancer	au	cours	de	la	nuit.

De	notre	côté,	à	l’échelon	arrière,	notre	tâche	de	soutien	est	terminée.	On	décide	donc
de	démanteler	notre	périmètre	défensif	et	de	retourner	à	PBW.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher
de	penser	aux	gars	des	pelotons	qui	doivent	rester	sur	les	objectifs.	Une	nuit	merdique	les
attend.

Le	 retour	 vers	 PBW	 se	 passe	 sans	 problème,	malgré	 le	 fait	 qu’on	 nous	 ait	 informés
d’une	embuscade	potentielle.	Trente	minutes	plus	tard,	l’échelon	arrière	est	de	retour	à	la
base.	 Je	me	 rends	à	ma	 tente	où	 j’enlève	mon	équipement	de	protection	personnelle.	 Je
m’allonge	 un	 moment	 sur	 mon	 lit	 de	 camp.	 Je	 suis	 songeur.	 La	 journée	 m’a	 laissé
perplexe.	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 perdu	mon	 temps.	 Je	 n’ai	 pas	 pu	 discuter	 avec	mes
informateurs	habituels,	puisque	 je	n’étais	pas	à	PBW,	et	 sur	 le	 terrain	 j’ai	été	 inutile.	 Je
vais	devoir	 trouver	une	manière	de	mieux	soutenir	 les	opérations	de	combat.	C’est	bien
beau	de	 faire	de	 la	collecte	d’information	au	 jour	 le	 jour	depuis	 ici,	mais	 je	suis	certain
qu’il	 y	 a	 moyen	 d’apporter	 quelque	 chose	 de	 plus	 à	 l’effort	 de	 guerre	 lorsqu’on	 est
déployé	sur	le	terrain.	Je	ne	sais	pas	encore	comment,	mais	je	me	promets	d’y	réfléchir.

9	septembre	2007	au	matin.	Je	me	réveille	 tôt	et	 je	consulte	 le	 journal	de	guerre	pour
voir	ce	qui	s’est	passé	sur	les	objectifs	dans	les	heures	précédentes.	De	fait,	les	gars	ont	été



attaqués	pendant	une	bonne	partie	de	la	nuit	à	l’arme	légère	et	au	mortier.	Heureusement,
il	n’y	a	pas	eu	de	blessés.	On	estime	que	les	pelotons	vont	devoir	demeurer	en	position	au
moins	une	semaine	avant	que	les	nouvelles	fortifications	soient	en	place,	et	que	Lakhokel
et	Pulchakan	soient	prêts	à	être	remis	aux	membres	de	l’ANP	et	de	l’ANA.

Entre-temps,	 les	 ingénieurs	 de	 combat	 ne	 chôment	 pas,	 puisqu’en	 plus	 de	 fortifier
Lakhokel	et	Pulchakan	ils	ont	pour	tâche	de	construire	un	campement	fortifié	à	d’Howz-e-
Madad,	 à	 l’ouest	 de	 PBW,	 et	 deux	 points	 de	 contrôle	 fortifiés	 le	 long	 de	 la	 route	 qui
descend	 dans	 Pashmul	 juste	 au	 sud	 de	 PBW.	 Heureusement,	 pour	 ces	 trois	 derniers
objectifs,	aucun	combat	n’a	été	nécessaire,	pour	une	raison	que	j’ignore.

Vers	8	h,	on	entend	une	énorme	explosion	venant	de	l’ouest.	On	est	tous	inquiets.	On	se
rend	à	 la	 salle	d’opération	pour	écouter	à	 la	 radio	ce	qui	 se	passe	et	 comprendre	ce	qui
vient	 d’arriver.	On	 apprend	que	 c’est	 le	 char	 d’assaut	 du	 commandant	 de	 l’escadron	 de
blindés	 qui	 vient	 de	 passer	 sur	 une	 bombe	 artisanale	 qui	 se	 trouvait	 pratiquement	 à
l’endroit	où	on	avait	installé	notre	périmètre	défensif	la	veille.	On	ignore	si	la	bombe	était
déjà	 là	 lorsqu’on	 y	 était,	 et	 si	 l’on	 a	 été	 tout	 simplement	 chanceux	 de	 l’éviter.	 Plus
probablement,	ce	qui	s’est	passé,	c’est	que,	nous	ayant	observés	toute	la	journée	d’hier,	les
insurgés	ont	tenu	pour	acquis	qu’on	retournerait	sur	ce	même	terrain	ouvert	à	un	moment
ou	à	un	autre,	et	ont	profité	de	la	nuit	pour	y	placer	une	bombe	artisanale.	Ils	n’ont	pas	eu
tort.	Heureusement,	l’équipage	du	char	d’assaut	n’est	pas	blessé	gravement,	seulement	un
peu	ébranlé	selon	ce	qu’on	peut	comprendre	du	rapport	médical	envoyé	par	radio.

Le	 reste	 de	 la	 journée	 se	 déroule	 sans	 autre	 incident.	 Je	 reprends	 mes	 activités
routinières.	 Je	 rencontre	 des	 informateurs,	 je	 discute	 avec	 certains	 d’entre	 eux	 par
téléphone	 cellulaire,	 et	 j’attends	 l’arrivée	des	blessés	qui	 seront	 amenés	 à	 PBW	 lorsque
l’inévitable	 embuscade	quotidienne	 contre	 l’un	des	 convois	 de	 la	 compagnie	USPI	 aura
lieu.	Ces	embuscades	sont	presque	devenues	une	farce.	Je	ne	sais	même	pas	si	les	insurgés
y	mettent	vraiment	du	cœur.	Tous	les	jours,	même	endroit,	même	heure	ou	presque,	même
tactique…	Un	des	camions-citernes	du	convoi	est	frappé	par	un	RPG-7,	puis	les	véhicules
d’escorte	 −	 des	 camions	 Ford	 Ranger	 la	 plupart	 du	 temps	 −	 se	 font	 arroser	 de	 tirs	 de
mitrailleuses	et	d’armes	légères.	Invariablement,	il	y	a	des	blessés,	et	souvent	des	morts	au
sein	des	employés	de	la	compagnie	USPI.	Ces	personnes	sont	généralement	des	membres
de	l’ANP	qui	arrondissent	leurs	fins	de	mois	par	des	contrats	de	sécurité	privés,	ou	encore
qui	sont	envoyés	par	leurs	commandants	comme	sous-traitants.

Depuis	peu,	j’ai	pris	l’habitude	de	me	rendre	systématiquement	au	point	de	collecte,	sur
la	terrasse	du	poste	de	commandement	de	l’ANP,	chaque	fois	que	des	blessés	ou	des	morts
y	sont	amenés.	C’est	généralement	une	bonne	occasion	de	récolter	de	l’information,	même
si	 la	 scène	 est	 souvent	 chaotique.	 Rapidement,	 je	 me	 désensibilise	 au	 carnage	 qui
m’entoure.	Le	sang,	les	cris,	les	corps	atrocement	mutilés	des	blessés,	les	cadavres	:	je	fais
abstraction	de	tout	ça.	Je	me	promène	d’un	blessé	à	l’autre	avec	Farzan,	et	je	questionne,
je	prends	des	notes,	je	récolte	de	l’information.

Un	soir	où	l’embuscade	a	été	particulièrement	violente,	je	me	rends	compte	à	quel	point
je	suis	maintenant	détaché	de	la	misère	qui	m’entoure	lorsque	j’enjambe	le	corps	sans	vie
d’un	Afghan,	trébuchant	dans	un	de	ses	membres	inertes	et	manquant	de	perdre	pied	dans
la	mare	de	sang	coagulé	qui	l’entoure,	et	que	ma	seule	réaction	est	de	pousser	un	soupir
d’exaspération	 comme	 le	 ferait	 quelqu’un	 quand	 la	 photocopieuse	 est	 défectueuse	 au



bureau.	Je	suis	imperturbable	:	j’ai	pour	tâche	de	récolter	de	l’information,	le	reste	n’a	pas
d’importance.

1	Unité	canine.

2	Vital	Sign	Absent.	Seul	un	médecin	peut	 légalement	déclarer	 le	décès	de	quelqu’un.	Aussi,	sur	 le	 terrain,	 lorsque
l’on	doit	désigner	un	mort,	on	dit	qu’il	n’a	plus	de	signes	vitaux.

3	ZAP	:	numéro	unique	attribué	à	un	individu.	Chaque	militaire	en	a	un	et	doit	le	poser	à	différents	endroits	sur	son
uniforme.	Advenant	le	cas	d’un	décès	ou	de	blessures,	on	utilise	ce	numéro	sur	le	réseau	radio	afin	de	ne	pas	mentionner
le	nom	ouvertement,	car	 l’individu	a	probablement	des	amis	qui	pourraient	aviser	 la	 famille	avant	qu’un	 représentant
officiel	des	Forces	armées	canadiennes	le	fasse.

4	FOB	:	Forward	Operational	Base,	ou	base	opérationelle	avancée.

5	Tactical	Combat	Casualties	 Care,	 une	 qualification	 qui	 permet	 de	 venir	 en	 aide	 aux	 techniciens	médicaux	 et,	 si
besoin	 est,	 de	 maintenir	 des	 blessés	 graves	 en	 vie	 pendant	 un	 certain	 temps	 en	 attendant	 l’évacuation	 vers	 KAF	 et
l’hôpital	du	ROLE	3.

6	Si	Dieu	le	veut.



Un	blessé	qui	est	assis	par	 terre	contre	 le	mur	et	qui	présente	une	 fracture	ouverte	au
crâne	 s’accroche	 à	 mon	 pantalon.	 Je	 retire	 sa	 main	 et	 lui	 donne	 une	 petite	 tape	 sur
l’épaule.	Puis	je	lui	souris	et	m’éloigne	sans	plus	de	formalité.	Honnêtement,	même	si	je
voulais	aider,	 je	ne	saurais	pas	quoi	faire.	Je	me	concentre	donc	sur	ma	tâche	qui	est	de
récolter	de	 l’information	 tout	en	faisant	de	mon	mieux	pour	ne	pas	être	dans	 les	 jambes
des	techniciens	médicaux	et	des	gars	qualifiés	TCCC,	qui	font	de	leur	mieux	pour	sauver
ces	pauvres	gens	estropiés.

Le	12	septembre	2007,	en	avant-midi,	le	commandant	adjoint	de	compagnie	m’informe
que	le	VBL	III	2-9	Alpha	fera	une	sortie	avec	une	équipe	de	la	COCIM,	des	membres	de
la	 protection	 de	 la	 force,	 un	 détachement	 de	mentors	 américains	 de	 la	 police	 nationale
afghane,	ainsi	que	le	colonel	Ghulam	et	sa	garde	rapprochée.	Il	me	propose	d’y	participer.
Je	lui	dis	que	c’est	lui	le	patron.	Il	réfléchit	un	instant	puis	m’annonce	que	je	ferai	partie
de	cette	petite	opération	de	routine	qui	consiste	à	aller	faire	la	reconnaissance	d’un	futur
point	de	contrôle	de	l’ANP	que	l’on	veut	construire	dans	le	sous-district	de	Kolk,	à	5	km	à
l’ouest	de	PBW.	Je	lui	réponds	à	la	blague	qu’il	n’y	a	pas	de	problème,	mais	que	si	je	me
fais	tuer	aujourd’hui,	ce	sera	sa	faute.	Il	n’a	pas	l’air	d’apprécier	mon	sens	de	l’humour.

Peu	 de	 temps	 après	 l’heure	 du	 dîner,	 je	 me	 rends	 à	 la	 tente	 des	 interprètes	 afin	 de
demander	un	volontaire	pour	 la	 journée.	Aucun	d’entre	eux	ne	semble	motivé	à	aller	 se
promener	dans	le	sous-district	de	Kolk.	Il	est	vrai	qu’on	doit	se	rendre	à	moins	de	1	km	de
la	Rock	School,	qui	est	 reconnue	pour	être	un	des	principaux	postes	de	commandement
des	 insurgés	dans	 le	district	de	Zhari.	Mais	malgré	cette	proximité,	on	ne	s’attend	pas	à
rencontrer	 de	 problèmes	 aujourd’hui.	 On	 ne	 s’enfoncera	 pas	 dans	 le	 sous-district,	 on
restera	sur	la	route	nord-sud	et	on	s’arrêtera	à	l’endroit	où	l’on	envisage	de	construire	le
point	de	contrôle	de	l’ANP,	sans	pousser	plus	au	sud,	là	où	les	insurgés	sont	en	contrôle	du
secteur.	Comme	je	ne	trouve	toujours	aucun	volontaire,	 je	perds	patience	et	 j’en	désigne
un	 qui,	 nonchalamment,	 prend	 son	 équipement	 de	 protection	 personnelle	 et	 me	 suit
jusqu’au	VBL	III	2-9	Alpha.	Là	 j’apprends	qu’on	a	deux	passagers	supplémentaires	 :	 le
journaliste	Richard	Latendresse	et	son	caméraman.

On	 se	 regroupe	 tous	 dans	 la	 salle	 de	 briefing.	 J’informe	 le	 groupe	 de	 la	 situation
ennemie	dans	ce	secteur,	puis	le	commandant	de	l’équipe	de	la	COCIM	nous	explique	les
grandes	lignes	de	l’opération	d’aujourd’hui.	Le	 tout	ne	prend	pas	plus	de	vingt	minutes.
Rapidement,	on	monte	dans	nos	véhicules.	Le	journaliste	me	demande	mon	avis	sur	ce	qui
va	 se	 passer.	 Je	 lui	 réponds	 que	 peu	 importe	 ce	 qui	 arrivera,	 on	 doit	 être	 revenus	 pour
l’heure	du	souper,	car	ce	soir	il	y	a	des	côtes	levées	au	menu	et	on	ne	peut	pas	manquer	ça.
Il	rit.

Un	 peu	 avant	 13	 h,	 le	 convoi	 se	 met	 en	 branle	 :	 une	 dizaine	 de	 véhicules,
principalement	des	VBL	III,	mais	aussi	quelques	RG-31,	une	espèce	de	VUS	géant	conçu
pour	 résister	 aux	 bombes	 artisanales.	 On	 roule	 pendant	 environ	 dix	 minutes,	 direction
ouest	sur	Highway	1,	avant	de	tourner	franc	sud	et	d’adopter	une	position	défensive	sur	un
terrain	 ouvert	 en	 bordure	 de	 la	 route	 qui	 descend	 dans	 le	 sous-district	 de	 Kolk.	 Le
commandant	 adjoint	 de	 compagnie	 descend	 de	 sa	 tourelle	 et	 se	 rend	 au	 centre	 de	 la
position	défensive	pour	discuter	avec	les	autres	personnes	chargées	de	la	reconnaissance.



Je	 suis	 installé	 dans	 l’écoutille	 gauche	 arrière	 −	mon	 écoutille.	 Rémi	 est	 à	 droite.	 Je
regarde	 autour	 de	 nous.	 Il	 fait	 beau	 soleil,	 mais	 la	 température	 n’est	 pas	 trop
insupportable	:	environ	25	oC.	Au	sud	de	notre	position,	je	vois	la	route	de	terre	battue	qui
descend	vers	 le	sous-district	de	Kolk	et	vers	 la	Rock	School.	L’endroit	m’intrigue	 :	bon
nombre	 de	 mes	 informateurs	 y	 font	 référence	 régulièrement.	 À	 l’est	 de	 la	 route,	 sur
plusieurs	 kilomètres,	 s’étend	 un	 gigantesque	 champ	 de	 chanvre.	 Les	 plants	 font	 au
moins	2	m	de	haut,	sinon	plus.	À	l’ouest,	c’est	le	désert	habituel.

Le	commandant	adjoint	de	compagnie	revient	et	nous	informe	du	plan.	Les	véhicules	et
les	équipages	vont	rester	en	position	défensive	à	l’endroit	où	l’on	se	trouve	actuellement,
tandis	qu’un	petit	groupe	ira	faire	la	reconnaissance	à	pied	du	futur	point	de	contrôle	de	la
police	nationale	afghane.	La	distance	à	parcourir	est	d’environ	1	km	direction	sud	sur	la
route	de	terre	battue.	L’ANP	enverra	une	quinzaine	de	ses	hommes	100	m	en	avant	pour
couvrir	l’avance	et	fouiller	les	bords	de	la	route	à	la	recherche	de	bombes	artisanales.	Le
commandant	 adjoint	 de	 compagnie	m’ordonne	 de	 l’accompagner	 et	m’avise	 qu’on	 fera
partie	 du	 groupe	 chargé	 de	 la	 reconnaissance	 du	 point	 de	 contrôle.	 Je	 demande	 à
l’interprète	de	me	suivre.	Je	ne	suis	pas	habitué	de	 travailler	avec	 lui,	 alors	 je	prends	 le
temps	de	lui	donner	quelques	instructions,	entre	autres	qu’en	cas	de	contact	avec	l’ennemi
il	devra	rester	près	de	moi	autant	que	possible.

On	se	 regroupe,	une	quinzaine	de	Canadiens,	en	 formation	de	marche	au	centre	de	 la
position	défensive.	Le	journaliste	et	son	caméraman	se	 joignent	à	nous,	de	même	que	le
colonel	Ghulam.	On	amorce	notre	progression.	C’est	tranquille,	on	ne	voit	personne	dans
les	environs,	exception	faite	des	gars	de	l’ANP	qui	marchent	en	ligne	étendue	de	chaque
côté	de	la	route.	Ça	me	fait	du	bien	de	sortir	de	PBW.	J’aime	mon	travail	comme	opérateur
en	 renseignement	 de	 combat,	 mais	 je	 dois	 admettre	 que	 ça	me	manque	 d’être	 dans	 un
peloton	d’infanterie	et	de	patrouiller.	Je	profite	donc	de	la	journée.

Sur	notre	flanc,	le	chanvre	forme	un	mur	de	végétation	qui	nous	bloque	complètement
la	vue.	On	met	un	peu	plus	de	distance	entre	nous	pour	des	 raisons	de	sécurité.	Puis	on
marche	encore	quelques	centaines	de	mètres	jusqu’à	être	en	vue	de	l’endroit	dont	on	est
venus	faire	la	reconnaissance.

Passés	 le	 champ	 de	 chanvre,	 on	 se	 trouve	 sur	 un	 large	 terrain	 ouvert.	 Il	 nous	 reste
environ	200	m	avant	d’être	rendus	à	notre	point	quand	on	arrive	à	la	hauteur	d’une	rangée
de	cailloux	placée	en	travers	de	la	route	de	terre	battue.	Une	telle	disposition	des	cailloux
ne	peut	 indiquer	qu’une	chose	:	 il	y	a	une	bombe	artisanale	à	proximité.	C’est	un	signal
improvisé	que	 les	 insurgés,	ou	encore	 la	population	 locale,	ont	mis	en	place	pour	éviter
des	 dommages	 collatéraux.	 À	 environ	 100	 m	 de	 nous,	 on	 aperçoit	 un	 ponceau,
vraisemblablement	l’endroit	piégé.	Étrangement,	les	membres	de	l’ANP	sont	passés	à	côté
de	la	construction	sans	rien	signaler.

Les	 responsables	de	 l’opération	discutent	des	diverses	options,	debout	au	centre	de	 la
route.	Je	les	regarde.	Je	nous	observe	tous.	On	fait	une	belle	cible	pour	une	mitrailleuse,
tous	regroupés	au	milieu	de	la	voie	dans	un	terrain	ouvert.	Je	m’éloigne	un	peu	et	je	pose
un	 genou	 à	 terre	 en	 bordure	 de	 route.	 Le	 commandant	 adjoint	 de	 compagnie	 s’est
visiblement	dit	la	même	chose,	car	il	fait	de	même	de	son	côté	de	la	route.



J’ai	à	peine	le	temps	de	prendre	position	que	les	premières	rafales	se	font	entendre.	Sans
vraiment	 réfléchir,	 je	me	 jette	 à	 plat	 ventre	 au	 sol.	L’espace	 d’un	moment,	 je	 suis	 figé,
j’essaie	de	comprendre	ce	qui	se	passe,	je	suis	dans	les	limbes.	J’entends	le	sifflement	des
balles,	je	vois	des	impacts	qui	frappent	le	sol	autour	de	nous.	Je	tente	encore	de	prendre
pleinement	conscience	de	ce	qui	arrive	quand	un	sergent	crie	:	«	Y’A	TU	QUELQU’UN
QUI	A	VU	L’ENNEMI	?	»

C’est	 la	 phrase	 que	 j’ai	 entendue	 des	 centaines,	 voire	 des	 milliers	 de	 fois	 à
l’entraînement.	La	phrase	qui	indique	le	début	d’un	contact	avec	l’ennemi.	Du	coup,	mes
années	 d’entraînement	 me	 reviennent.	 Les	 automatismes	 s’enclenchent.	 Je	 ne	 suis	 plus
dans	les	limbes,	je	sais	ce	qui	se	passe	:	je	suis	sous	contact	ennemi.	Pour	la	première	fois
de	 ma	 vie,	 je	 participe	 à	 un	 combat	 armé	 où	 l’ennemi	 tente	 activement	 de	 me	 tuer.
Pourtant,	je	me	surprends	à	ne	pas	être	nerveux.	En	entendant	la	phrase	connue,	j’ai	su	ce
qui	 allait	 se	 produire	 ensuite.	 Je	 connais	 la	 séquence	 par	 cœur	 pour	 l’avoir	 répétée
inlassablement	pendant	des	années.

Je	me	ressaisis.	Je	regarde	devant	moi	et	je	tente	de	déterminer	la	position	de	l’ennemi.
Au	loin,	à	environ	300	m,	une	ligne	de	poussière	s’élève	du	sol.	Les	insurgés	sont	postés
en	ligne	étendue	sous	une	série	d’arbres.	Un	des	Canadiens	fait	la	désignation	de	cible.	Il
localise	les	insurgés	et,	rapidement,	quelques	gars	commencent	à	répondre	au	tir	ennemi.

J’ai	un	mauvais	angle	de	tir	depuis	ma	position	à	plat	ventre	par	terre.	Je	remets	donc	un
genou	au	sol	et	 je	prends	une	position	de	tir.	Les	balles	continuent	de	siffler.	J’essaie	de
déterminer	une	cible.	Au	loin,	je	vois	les	gars	de	l’ANP	qui	sont	pris	entre	les	deux	feux
croisés.	J’abaisse	mon	arme	et	 j’essaie	de	 trouver	une	position	d’où	 je	pourrai	 tirer	sans
risquer	d’abattre	un	membre	de	la	police	nationale	afghane.	Je	viens	pour	me	lever	afin	de
me	déplacer	vers	l’ouest	quand	une	rafale	venue	de	l’arrière	frôle	mon	casque.	Je	baisse	la
tête	machinalement.	Mes	 oreilles	 bourdonnent.	 Je	me	 retourne	 pour	 regarder	 par-dessus
mon	épaule	 et	 comprendre	 ce	 qui	 s’est	 passé.	C’est	 le	 colonel	Ghulam,	 debout	 derrière
moi,	qui	vient	de	vider	un	chargeur	de	son	AK-47,	arme	à	la	hanche.	Apparemment,	il	n’a
pas	 les	mêmes	 préoccupations	 que	moi	 en	 ce	 qui	 a	 trait	 à	 la	 sécurité	 de	 ses	 hommes	à
l’avant.	Je	le	regarde,	il	me	regarde,	il	se	met	à	rire	de	bon	cœur	et	s’en	va	tranquillement
à	travers	les	balles	ennemies,	l’arme	en	bandoulière	sur	son	épaule.

Autour	de	moi,	les	ordres	sont	chaotiques.	Notre	groupe	n’est	pas	habitué	de	travailler
ensemble	;	en	fait,	quatre	différentes	organisations	opèrent	conjointement	pour	la	première
fois,	 en	 ce	 moment.	 Heureusement,	 notre	 entraînement	 est	 le	 même	 et	 on	 réussit	 à
s’organiser.	Quand	le	mortier	commence	à	 tomber	en	avant	de	notre	position,	quelqu’un
ordonne	que	l’on	procède	à	un	repli	australien.	Ce	type	de	repli	consiste	pour	un	groupe	de
soldats	à	former	une	file	simple	et	à	placer	un	genou	au	sol.	Dans	cette	position,	le	premier
homme	à	l’avant	vide	son	chargeur	en	direction	de	l’ennemi.	Ensuite,	il	se	lève	et	court	à
l’arrière	de	la	file.	Celui	qui	devient	maintenant	le	premier	en	avant	procède	de	la	même
façon,	et	ainsi	de	suite,	jusqu’à	ce	qu’une	distance	suffisamment	sécuritaire	ait	été	établie
pour	que	l’on	puisse	se	réorganiser	sans	subir	les	tirs	adverses.

On	se	lève	donc	tous	et,	sous	les	balles	ennemies,	on	adopte	la	file	simple.	Je	suis	à	mi-
chemin	 dans	 la	 file.	 J’attends	 mon	 tour	 pour	 faire	 feu	 en	 regardant	 en	 avant.	 Je	 suis
étrangement	 calme,	 concentré	 sur	 la	 tâche.	On	dirait	 qu’on	 évolue	dans	une	bulle	 où	 le
calme	 flotte	 au	 milieu	 du	 chaos.	 Je	 trouve	 ça	 étrange.	 Arrive	 mon	 tour	 de	 vider	 mon



chargeur.	Je	lève	mon	arme,	j’enlève	mon	cran	de	sûreté,	j’appuie	sur	la	gâchette…	rien…
mon	arme	est	enrayée	!	Criss	de	marde	!

«	ENRAYAGE	!	»	Je	le	crie	machinalement	en	me	levant	pour	me	rendre	à	l’arrière	de
la	 file.	 Le	 gars	 derrière	 moi	 ne	 m’entend	 pas	 et	 pense	 que	 je	 n’ai	 pas	 fait	 feu
volontairement	 ;	 lui	 non	 plus	 ne	 tire	 pas.	 La	 file	 se	 démantèle	 et	 on	 prend	 diverses
positions.	 En	 courant	 vers	 l’arrière,	 j’essaie	 de	 trouver	 le	 commandant	 adjoint	 de
compagnie	 :	 après	 tout,	 je	 suis	 responsable	 de	 sa	 sécurité	 rapprochée.	 L’espace	 d’un
instant,	 je	me	 rends	 compte	que	 l’interprète	n’a	pas	 suivi	mes	 consignes,	 il	n’est	plus	à
mes	côtés.	En	fait,	je	ne	le	vois	nulle	part.	Pourtant,	il	devrait	être	facile	à	trouver	:	mis	à
part	 le	 journaliste	 et	 son	 caméraman,	 il	 est	 le	 seul	 en	 civil.	 Je	 m’en	 fous,	 c’est	 son
problème	;	il	n’avait	qu’à	suivre	comme	je	le	lui	avais	recommandé.

On	continue	d’essuyer	 les	 tirs	 ennemis,	qui	 sont	maintenant	un	peu	plus	 sporadiques,
quand	je	retrouve	enfin	le	commandant	adjoint	de	compagnie.	Il	a	adopté	une	position	de
tir	couchée	dans	un	petit	fossé	en	bordure	de	la	route.	Je	mets	un	genou	au	sol	à	côté	de	lui
et	je	lui	tape	sur	l’épaule,	pour	lui	indiquer	que	je	suis	là.	Puis	je	crie,	avec	probablement
un	 peu	 trop	 d’enthousiasme	 :	 «	 Hey	 !	 On	 l’a	 finalement	 eu,	 notre	 premier	 contact,
capitaine	!	»

J’ai	 un	 grand	 sourire	 au	 visage.	 Je	 suis	 réellement	 heureux.	Heureux	 d’avoir	 eu	mon
baptême	du	feu.	Heureux	de	savoir	que	je	suis	capable	d’opérer	sous	le	feu	ennemi	sans
tomber	 en	 position	 fœtale,	 le	 pouce	 dans	 la	 bouche,	 la	 larme	 à	 l’œil.	 Heureux	 d’avoir
passé	l’ultime	test	du	fantassin.	Car	on	s’entraîne	des	années	durant,	mais	on	ne	sait	jamais
si	on	est	fait	pour	ce	type	de	travail	avant	d’être	allé	au	feu	pour	la	première	fois.	Bref,	je
suis	heureux.	Mais	mon	enthousiasme	n’a	pas	l’air	d’enchanter	le	commandant	adjoint.	Il
me	jette	un	regard	un	peu	inquiet.	J’imagine	qu’il	se	dit	que	je	viens	de	péter	les	plombs.

Autour	de	nous,	la	bataille	se	poursuit.	Les	échanges	de	tirs	entre	les	Canadiens	et	les
insurgés	sont	discontinus.	Les	membres	de	l’ANP	ont	finalement	réussi	à	se	sortir	du	feu
croisé	et	eux	aussi	tirent	un	peu,	mais	dans	l’ensemble	ils	sont	plus	en	train	de	courir	franc
nord,	 loin	du	combat.	Le	commandant	adjoint	de	compagnie	se	 retourne	vers	moi	et	me
demande	 si	 je	 tire	 sur	 quelque	 chose.	 Je	 lui	 réponds	 que	 non,	 que	 je	 n’ai	 pas	 de	 cible
définie	 et	 que	 je	 préfère	 garder	 mes	 balles.	 C’est	 pareil	 pour	 lui.	 On	 continue	 donc
d’observer.

Soudain,	les	VBL	III	arrivent	et	ouvrent	le	feu	sur	la	position	des	insurgés.	Les	rampes
s’abaissent	et	chacun	entre	dans	son	véhicule.	Certains	VBL	III	restent	sur	place	;	d’autres
se	replient	vers	l’arrière.	Les	insurgés	continuent	de	tirer,	mais	de	façon	beaucoup	moins
intense.	 Je	 regarde	 autour.	 Tout	 le	monde	 est	 à	 bord	 des	 VBL	 III	 sauf	 le	 commandant
adjoint	 de	 compagnie	 et	moi.	 Je	 lui	 dis	 que	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 le	 nôtre	 va	 venir	 nous
chercher.	Il	se	relève,	met	un	genou	au	sol	et	regarde	autour.	Il	semble	être	d’accord	avec
moi.	Je	lui	dis	qu’à	mon	avis	on	va	devoir	continuer	de	se	replier	par	nos	propres	moyens.

Commandant	adjoint	de	compagnie	:	On	se	fait	un	repli	à	deux,	mon	Marchal	?

Sony	:	À	vous	l’honneur.	C’est	vous	l’officier,	capitaine	!

Il	 soupire	 profondément,	 se	 lève,	 et	 part	 à	 la	 course	 direction	 nord.	 Je	maintiens	une
position	de	 tir,	prêt	à	 le	couvrir	 si	besoin	est.	Les	 insurgés	continuent	de	faire	 feu,	mais
leurs	 tirs	ne	sont	plus	efficaces,	 ils	sont	bruyants	 tout	au	plus.	Après	30	m	de	course,	 le



commandant	adjoint	s’arrête,	fait	demi-tour	et	prend	une	position	de	tir	pour	me	couvrir.
Je	me	lève	à	mon	tour	et	cours	direction	nord.

Pendant	ce	temps,	un	Humvee	américain	arrive	sur	notre	flanc	ouest	et	ouvre	le	feu	sur
les	 insurgés,	 ce	 qui	met	 fin	 aux	 tirs	 ennemis.	Le	 commandant	 adjoint	 de	 compagnie	 en
profite	pour	se	lever	et	on	court	direction	nord,	bénéficiant	du	couvert	des	Américains.

On	est	rendus	à	mi-chemin	dans	le	champ	de	chanvre	quand	un	VBL	III	arrive	à	notre
hauteur.	J’entends	la	voix	familière	de	Carl	qui	me	crie	de	monter	à	bord.	Je	suis	content
de	 voir	 notre	 véhicule	 finalement	 arriver	 à	 la	 rescousse.	 En	 longeant	 le	 VBL	 III,	 je
constate	qu’une	trappe	du	fuselage	est	ouverte.	Craignant	qu’on	soit	attaqués	par	les	flancs
avec	 des	 RPG-7	 et	 que	 cette	 ouverture	 constitue	 une	 faiblesse	 dans	 notre	 blindage,	 je
m’arrête	un	instant	pour	la	refermer,	 tout	en	criant	à	Carl	de	signaler	au	chauffeur	de	ne
pas	aller	plus	loin,	qu’il	y	a	une	bombe	artisanale.	Carl	me	répond	qu’il	le	sait,	il	a	vu	les
cailloux	sur	la	route.	À	l’arrière	du	VBL	III,	la	rampe	est	baissée.	Je	monte	à	bord,	referme
la	rampe	et	enlève	mon	casque.

Je	suis	étonné	de	retrouver	l’interprète	assis	dans	le	fond	du	véhicule,	tout	en	sueur.	Je
n’ai	sincèrement	aucune	idée	de	la	façon	dont	il	s’est	retrouvé	là.	Je	jette	un	coup	d’œil	au
commandant	adjoint	de	compagnie,	il	est	visiblement	essoufflé.	C’est	à	ce	moment	que	je
me	rends	compte	que	moi	aussi,	je	suis	à	bout	de	souffle.	Les	quelques	centaines	de	mètres
de	course	avec	mes	55	kilos	d’équipement	m’ont	paru	faciles	sous	l’effet	de	l’adrénaline,
mais	maintenant	que	je	suis	en	sécurité,	je	ressens	les	effets	des	dernières	minutes	d’action
sur	mon	 corps.	 Pourtant,	 je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher	 de	 sourire.	 Je	 suis	 content	 de	ma
journée	et	 je	me	détends	 un	 peu,	 tandis	 que	 le	VBL	 III	 recule	 lentement	 vers	 le	 terrain
ouvert	plus	au	nord	où	il	était	stationné	quelques	minutes	plus	tôt.

De	 retour	 en	 terrain	 ouvert,	 les	 VBL	 III	 et	 les	 RG-31	 se	 regroupent	 pour	 former	 le
périmètre	 de	 sécurité.	 Les	 responsables	 de	 l’opération	 d’aujourd’hui	 se	 rejoignent	 au
milieu	 pour	 faire	 un	 petit	 briefing	 et	 déterminer	 quel	 sera	 notre	 prochain	mouvement.
Entre-temps,	 je	 descends	 du	 VBL	 III	 2-9	 Alpha	 pour	 assurer	 la	 sécurité	 au	 sol.	 Le
journaliste	et	son	caméraman	−	qui	avaient	été	embarqués	de	force	dans	un	autre	VBL	III
−	nous	rejoignent.	Le	journaliste	s’installe	et	fait	son	topo	pour	la	caméra.	Derrière	lui,	en
guise	de	 fond,	 le	 secteur	où	on	vient	de	 tomber	 sous	contact	 avec	 l’ennemi.	 Je	 l’écoute
tout	en	assurant	la	sécurité	du	périmètre.	Il	fait	beau	soleil.	C’est	tranquille.	J’ai	presque
l’impression	que	les	dernières	minutes	n’ont	été	qu’un	rêve,	ou	une	illusion.

Le	commandant	adjoint	de	compagnie	 revient	du	briefing	et	nous	regroupe	pour	nous
informer	de	ce	qui	va	 se	passer.	 Il	 a	été	décidé	qu’on	va	 retourner	à	 l’endroit	où	on	est
tombés	 sous	 contact,	 mais	 cette	 fois	 avec	 les	 VBL	 III	 et	 les	 RG-31,	 dans	 le	 but	 de
désamorcer	 la	 bombe	 artisanale	 sous	 le	 ponceau.	 On	 sera	 renforcés	 par	 une	 section
d’ingénieurs	de	combat	équipés	d’un	robot	conçu	pour	ce	genre	de	tâche.	Le	commandant
adjoint	 nous	 demande	 si	 on	 a	 des	 questions.	 Je	 souligne	 que	 si	 on	 avance	 avec	 les
véhicules,	 inévitablement	 une	 partie	 du	 convoi	 se	 retrouvera	 à	 la	 hauteur	 du	 champ	 de
chanvre	et	sera	ainsi	vulnérable	à	une	attaque	sur	le	flanc	est.	Mon	supérieur	doute	que	les
insurgés	ne	se	lancent	dans	un	second	assaut	aujourd’hui.	Je	suis	sceptique.	On	ne	compte
aucun	mort	ni	blessé,	mais	eux	non	plus,	pour	ce	qu’on	en	sait.	Un	des	gars	croit	que	les
insurgés	 ont	 eu	 leur	 leçon	 pour	 la	 journée.	Quelle	 leçon	 ?	On	 s’est	 sauvés	 comme	 des
lièvres	 à	 travers	 champs.	 Au	 contraire,	 leur	 ego	 et	 leur	 confiance	 en	 eux	 doivent	 être



gonflés	à	bloc.	Je	parie	20	$	avec	le	reste	de	mon	équipage	qu’on	va	se	faire	attaquer	sur	le
flanc	est.	Carl	relève	le	pari.

On	remonte	tous	dans	nos	véhicules,	prêts	à	repartir	vers	le	secteur	ennemi.	Une	fois	à
bord,	le	journaliste	me	demande	ce	que	j’en	pense,	plus	par	politesse,	je	crois,	que	par	réel
intérêt	pour	mon	opinion.	Je	lui	réponds	qu’il	est	maintenant	15	h	et	que	j’espère	toujours
revenir	à	temps	pour	les	côtes	levées	qui	seront	servies	au	souper	à	PBW,	mais	que	j’en
doute.	Il	rit.

Lentement,	 les	véhicules	se	mettent	en	branle	et	forment	une	file	simple	 le	 long	de	 la
route	 de	 terre	 battue,	 direction	 sud.	 On	 avance	 à	 basse	 vitesse,	 puis	 on	 finit	 par
s’immobiliser	 complètement.	 Les	 véhicules	 de	 tête	 sont	 en	 terrain	 ouvert,	 à	 l’endroit
même	où	l’on	est	tombés	dans	une	embuscade	une	heure	plus	tôt.	Notre	véhicule,	quant	à
lui,	est	immobilisé	en	plein	milieu	du	champ	de	chanvre.	Depuis	sa	tourelle,	Carl	peut	le
voir	s’étendre	sur	des	kilomètres,	mais	il	ne	peut	pas	distinguer	ce	qu’il	y	a	dans	le	champ,
au	 milieu	 des	 plants	 de	 2	 m	 de	 haut.	 Je	 décide	 donc	 de	 quitter	 mon	 écoutille	 et	 de
descendre	au	sol	pour	tenter	de	mieux	voir.

Puisque	 c’est	ma	 première	 fois	 dans	 un	 champ	 de	 chanvre,	 j’en	 profite	 pour	 faire	 le
touriste	 et	 prendre	 quelques	 photos.	 James,	 un	 ami	 de	 longue	 date	 qui	 fait	 partie	 de
l’équipe	de	protection	de	la	force,	me	rejoint.	On	prend	encore	quelques	photographies	et
on	jase	tranquillement.	Carl,	assis	dans	sa	tourelle,	nous	demande	l’appareil	photo,	car	lui
aussi	veut	des	souvenirs.	Puis	le	journaliste	et	le	caméraman	viennent	nous	retrouver.	On
parle	 un	 peu,	 on	 cueille	 des	 cocottes	 de	 chanvre,	 on	 rit.	 Le	 commandant	 adjoint	 de
compagnie	et	le	commandant	de	l’équipe	de	la	COCIM	sont	également	là	et	discutent	en
attendant	 de	 savoir	 ce	 qui	 se	 passe	 en	 avant	 avec	 les	 ingénieurs	 de	 combat	 et	 le
commandant	de	l’équipe	de	protection	de	la	force.	Carl	nous	demande,	à	James	et	à	moi,
de	garder	la	pose	pour	une	photo	prise	depuis	la	tourelle.	Même	si	j’ai	été	le	premier	à	dire
qu’on	risquait	de	se	faire	attaquer	depuis	ce	champ,	je	suis	aussi	le	premier	à	retirer	mon
casque	pour	cette	dernière	photo	qui,	 je	 l’espère,	me	fera	un	beau	souvenir.	Carl	me	fait
signe	qu’elle	est	bonne.	Je	souris.	Ensuite,	James	et	moi,	on	se	rapproche	du	VBL	III	et	de
ses	autres	occupants.

Je	n’ai	pas	encore	remis	mon	casque	qu’une	pluie	de	balles	s’abat	sur	notre	position.	Le
claquement	des	projectiles	sur	 le	blindage	des	véhicules	me	fait	 tellement	sursauter	que,
l’espace	d’une	seconde,	j’ai	l’impression	d’être	figé	sur	place	:	seuls	mes	pieds	semblent
vouloir	aller	dans	toutes	les	directions	à	 la	 fois.	Je	me	ressaisis	 rapidement.	James	court
vers	son	RG-31.	Les	balles	sifflent	au-dessus	de	nos	têtes	et	claquent	sur	nos	véhicules.	À
l’avant,	on	entend	les	RPG-7	qui	explosent	non	loin	de	nos	véhicules	à	découvert.	Je	fonce
vers	 l’arrière	 du	 VBL	 III	 2-9	 Alpha.	 Le	 commandant	 adjoint	 de	 compagnie	 est	 déjà	 à
l’intérieur.	 Par	 expérience,	 je	 sais	 que	 le	 journaliste	 et	 son	 caméraman	 n’auront	 pas	 le
réflexe	de	s’y	mettre	à	l’abri	;	aussi,	avec	le	commandant	de	l’équipe	de	la	COCIM	je	les
pousse	dans	le	VBL	III	en	criant	:	«	INBUS	!	INBUS	!	INBUS	!	Let’s	go,	INBUS	!	»	Une
fois	les	représentants	des	médias	en	sécurité	dans	le	véhicule,	le	commandant	de	l’équipe
de	la	COCIM	et	moi-même,	on	monte	à	notre	tour.	Rémi,	debout	dans	l’écoutille	arrière
gauche,	actionne	la	fermeture	de	la	rampe.

Je	suis	encore	sous	l’effet	de	la	poussée	d’adrénaline	engendrée	par	la	première	rafale.
Je	 veux	 prendre	ma	 place	 dans	mon	 écoutille	 et	 riposter.	 Mais	 Rémi	 l’occupe	 déjà	 et



couvre	le	flanc	est	d’où	le	feu	ennemi	provient.	Tant	pis,	je	sors	le	haut	de	mon	corps	par
l’écoutille	 droite.	 Carl	 contrôle	 la	 tourelle	 et	 arrose	 les	 positions	 des	 insurgés	 avec	 le
canon	de	25	mm.	Il	semble	se	concentrer	sur	une	équipe	de	mortier.

Je	 regarde	 autour	 de	moi.	D’abord	 sur	 le	 flanc	 ouest,	 pour	m’assurer	 qu’il	 n’y	 a	 pas
d’ennemi	de	ce	côté,	même	si	c’est	peu	probable.	Rien	:	le	désert	et	c’est	tout.	Je	regarde
vers	l’est	:	les	positions	des	insurgés	sont	attaquées	par	les	VBL	III	et	les	RG-31.	Toujours
en	 raison	 de	 l’adrénaline,	 et	 frustré	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 répliquer,	 je	 décide	 de	 sortir
complètement	de	l’écoutille	et	de	monter	sur	le	toit	du	VBL	III	afin	de	pouvoir	combattre
l’ennemi	sans	risque	de	blesser	Rémi.	C’est	stupide	de	ma	part.	Pourtant,	 je	 le	 fais	sans
réfléchir.	 Comme	 je	 prends	 position	 à	 l’extérieur,	 je	 sens	 la	 main	 du	 commandant	 de
l’équipe	de	 la	COCIM	qui	agrippe	mon	équipement	de	protection	personnelle	et	qui	me
tire	vers	 l’intérieur	du	VBL	III.	 Je	 tombe	assis	dans	 le	 fond	du	véhicule.	 Il	me	 lance	en
riant	:

Commandant	de	l’équipe	de	la	COCIM	:	Ah	!	Ah	!	Ah	!	Tu	vas	t’faire	tuer,	l’gros.

Sony	:	Fuck	!	Chus	juste	trop	excité.	J’vois	pus	clair.	Ah	!	Ah	!	Ah	!

N’empêche,	il	a	raison.	Je	ne	suis	pas	fier	de	moi.	Tandis	qu’on	parle,	le	caméraman	me
filme.	Quelques	heures	plus	 tard,	 la	vidéo	de	ma	grosse	 face,	 tout	 sourire	 au	 fond	 d’un
VBL	III	en	plein	cœur	d’une	attaque,	passera	en	boucle	sur	un	des	 réseaux	de	nouvelles
les	plus	connus	du	Québec.	Enfin,	pour	le	moment,	j’en	suis	à	décompresser	en	attendant
de	savoir	ce	qui	va	se	passer.

À	 l’extérieur,	 les	balles	 continuent	de	 siffler	 et	 les	 canons	des	VBL	 III	 continuent	 de
pilonner	 l’ennemi.	À	 la	 radio,	on	écoute	 le	commandant	de	 l’équipe	de	protection	de	 la
force	qui	nous	tient	au	courant	des	développements.	L’avant	du	convoi	essuie	des	tirs	de
RPG-7	alors	que	les	ingénieurs	tentent	de	faire	revenir	leur	robot	vers	leur	véhicule.

Personnellement,	 je	suis	dans	ma	bulle.	Je	réfléchis.	Je	me	demande	pourquoi	 j’ai	agi
aussi	stupidement	quelques	minutes	plus	tôt.	L’adrénaline	?	L’excitation	?	D’accord,	je	ne
tombe	pas	en	position	fœtale	au	contact	de	l’ennemi,	mais	ce	n’est	pas	mieux	si	je	prends
des	risques	inutiles	uniquement	par	manque	de	jugement.	Outre	le	fait	que	j’ai	mis	ma	vie
en	danger	en	montant	sur	le	toit	du	VBL	III,	j’ai	risqué	que	mes	camarades	soient	blessés
en	venant	me	chercher,	 sans	parler	des	 complications	opérationnelles	 qu’une	 évacuation
médicale	 aurait	 engendrées.	 Bref,	 si	 j’étais	 fier	 de	 la	 manière	 dont	 j’avais	 géré	 mon
premier	contact	avec	l’ennemi	plus	tôt	aujourd’hui,	je	ne	suis	pas	aussi	impressionné	par
mon	comportement	au	cours	du	second.	Mais	bon,	j’apprends.

Les	 combats	 durent	 encore	 une	 dizaine	 de	 minutes,	 puis	 après	 que	 les	 insurgés	 ont
essuyé	 plusieurs	 pertes	 confirmées	 par	 les	 canonniers	 des	VBL	 III,	 les	 tirs	 cessent.	 Les
ingénieurs	de	combat	réussissent	apparemment	à	récupérer	leur	robot	et	on	se	replie	peu	à
peu	vers	le	nord,	sans	toutefois	avoir	réussi	à	désamorcer	la	bombe	artisanale.	J’ai	repris
ma	place	dans	l’écoutille	arrière	gauche	du	VBL	III	2-9	Alpha.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je
tiens	autant	à	cette	écoutille,	mais	c’est	la	mienne,	c’est	ma	zone	de	confort.	Je	regarde	le
soleil	 qui	 se	 couche	 lentement.	 Par	 la	 radio	 du	 véhicule,	 je	 rappelle	 à	 Carl	 qu’il	 me
doit	 20	 $	 puisqu’on	 a	 été	 pris	 en	 embuscade.	 Je	 l’entends	 rire.	 On	 se	 consolide	 sur	 le
terrain	ouvert	au	nord.	On	s’apprête	à	prendre	la	route	vers	PBW,	à	l’est,	quand	on	reçoit



l’ordre	du	réseau	supérieur	de	nous	rendre	au	nouveau	point	fortifié	d’Howz-e-Madad.	Je
lance	:	«	Tu	me	fucking	niaises	!	On	les	aura	jamais,	ces	côtes	levées-là	!	»

À	Howz-e-Madad,	c’est	tranquille.	J’ignore	en	fait	ce	qu’on	est	venus	y	faire.	Vers	19	h,
on	reprend	la	route	et	on	emprunte	Highway	1,	direction	est.

Trente	minutes	 plus	 tard,	 on	 est	 à	 PBW	 :	 les	 côtes	 levées	 nous	 attendent,	 je	 suis	 de
bonne	humeur.	 Je	 soupe	 rapidement,	 puis	 j’appelle	Éli	 pour	 lui	 raconter	ma	 journée.	 Je
suis	excité	comme	un	petit	gars	 le	matin	de	Noël.	Je	lui	demande	si	elle	ne	pourrait	pas
glisser	un	mot	à	mes	parents	au	sujet	de	la	vidéo	avant	qu’elle	soit	mise	en	ondes.	Elle	me
répond	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 problème	 et	me	 taquine	 un	 peu	 en	 raison	 de	mon	 excitation.
Avant	de	raccrocher,	elle	me	fait	promettre	d’être	prudent.	Je	lui	dis	de	ne	pas	s’inquiéter.

Ensuite,	 je	me	mets	au	boulot.	 Je	consolide	 l’information	que	 j’ai	 récoltée	 pendant	 la
journée	et	je	fais	quelques	appels	afin	de	confirmer	ce	qui	s’est	passé	du	côté	des	insurgés.
Certains	informateurs	disent	n’être	au	courant	de	rien.	D’autres	me	rappellent	plus	tard	en
soirée.	Les	versions	varient,	mais	dans	l’ensemble,	je	réussis	à	dresser	un	portrait	général
assez	fiable	des	événements.

Selon	mes	informateurs,	il	y	avait	une	vingtaine	d’insurgés	armés	de	fusils	d’assaut,	de
mitrailleuses,	 de	 RPG-7	 et	 d’un	 mortier.	 Treize	 d’entre	 eux	 auraient	 été	 tués	 lors	 des
combats,	et	quelques-uns	blessés.	La	raison	de	leur	ténacité	aujourd’hui	serait,	semble-t-il,
liée	à	la	Rock	School	;	ils	auraient	cru	qu’il	s’agissait	d’une	opération	pour	l’envahir.	De
plus,	 il	 est	 probable	 qu’un	 commandant	 insurgé	 d’importance	 était	 sur	 les	 lieux
aujourd’hui	 dans	 le	 secteur,	 et	 il	 aurait	 été	 impératif	 de	 nous	 immobiliser	 tandis	 que	 ce
dernier	prenait	la	fuite.

Je	 prends	 note	 de	 ces	 informations,	 les	 consolide	 et	 rédige	 mes	 rapports	 de
renseignement.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	trouver	ironique	que	tous	ces	hommes	aient
été	tués	aujourd’hui	parce	qu’ils	ont	mal	interprété	nos	intentions.	S’ils	avaient	su	que	tout
ce	que	nous	voulions	faire,	c’était	de	regarder	une	intersection	de	route	pour	déterminer	si
l’endroit	était	adéquat	à	la	construction	future	d’un	point	de	contrôle	de	la	police	nationale
afghane,	 ces	derniers	 se	 seraient	probablement	 contentés	de	 continuer	 à	boire	du	 thé	 en
nous	observant.	Au	lieu	de	ça,	ce	soir,	ils	sont	de	la	viande	froide	;	et	moi,	je	digère	mes
côtes	levées,	satisfait	de	ma	journée.

La	deuxième	semaine	de	septembre	2007	est	relativement	tranquille	dans	le	district	de
Zhari.	 Le	 ramadan	 a	 débuté	 et,	 comme	 dans	 tous	 les	 pays	 musulmans,	 les	 fidèles	 de
l’islam	pratiquent	le	jeûne	entre	le	lever	et	le	coucher	du	soleil.	À	Kandahar,	les	Pachtous
sont	pragmatiques,	 et	 nombreux	 sont	 ceux	qui,	 plutôt	que	de	 s’imposer	 des	 journées	 de
jeûne,	 changent	 tout	 simplement	 leur	 horaire	 et	 vivent	 de	 nuit,	 pouvant	 ainsi	manger	 et
boire	à	leur	guise.

Traverser	Kandahar	City	de	nuit	pendant	le	ramadan	a	quelque	chose	de	festif.	La	ville,
normalement	quasi	déserte	après	la	tombée	du	jour,	grouille	de	vie.	Des	groupes,	un	peu
partout,	font	des	pique-niques,	les	BBQ	sont	allumés,	les	gens	discutent	et	se	détendent	sur
les	 terrasses	 devant	 leur	 demeure	 ou	 leur	 lieu	 de	 travail.	 Dans	 le	 district	 de	 Zhari,	 on
observe	un	ralentissement	des	activités	des	insurgés	de	jour,	et	une	légère	augmentation	de
nuit.	Mais	dans	l’ensemble,	c’est	relativement	plus	tranquille.	Je	reste	quand	même	occupé
puisqu’il	 y	 a	 toujours	 l’arrivée	 quasi	 quotidienne	 de	 blessés	 et	 de	morts	 causés	 par	 les



embuscades	le	long	de	Highway	1,	ainsi	que	par	les	explosions	des	bombes	artisanales	un
peu	partout	dans	le	district.

Un	soir,	après	le	souper,	l’adjudant	du	peloton	2-2	vient	m’informer	que	Farzan	aurait
un	contact	qui	cherche	à	vendre	de	l’uranium.	Le	commandant	de	compagnie	doute	de	la
véracité	 de	 cette	 information.	 Il	 me	 demande	 tout	 de	 même	 de	 vérifier	 avec	 mon
interprète,	car,	après	tout,	l’Afghanistan	partage	ses	frontières	avec	de	nombreux	pays	de
l’ex-URSS,	et	certaines	quantités	d’uranium	et	d’autres	composantes	de	 l’arme	nucléaire
ont	disparu	 lors	 de	 l’effondrement	du	bloc	de	 l’Est.	Même	 s’il	 est	 peu	probable	 que	de
l’uranium	soit	 en	vente	 sur	 le	marché	noir	de	 l’Afghanistan,	on	 se	doit	quand	même	de
vérifier,	car	cet	élément	radioactif	pourrait	servir	à	fabriquer	des	bombes	sales.	Et	s’il	y	a
une	 chose	 qu’on	 ne	 veut	 pas	 voir	 apparaître	 dans	 la	 province	 de	Kandahar,	 ce	 sont	 des
bombes	artisanales	sales.

Je	vais	rejoindre	Farzan.	On	parle	pendant	une	petite	heure	de	son	contact	et	de	ce	qu’il
cherche	à	vendre.	Farzan	me	fait	un	croquis	de	ce	que	son	contact	 lui	a	montré.	J’ai	des
doutes	 importants	 quant	 à	 la	 crédibilité	 de	 cette	 personne.	Ça	 semble	 être	 une	 arnaque.
N’empêche,	 je	 trouve	 quand	même	 intéressant	 le	 fait	 que	 je	 sois	 en	 plein	milieu	 d’une
zone	de	guerre	en	train	de	négocier	l’achat	d’uranium	avec	un	trafiquant	d’armes.	La	vie
est	pleine	de	surprises.	Finalement,	je	rédige	un	rapport	que	j’envoie	à	KAF.	La	réponse
revient	vingt-quatre	heures	plus	 tard	 :	 il	 s’agit	bel	et	bien	d’une	arnaque.	Tant	pis,	 je	ne
mettrai	pas	la	main	sur	une	mallette	nucléaire	cette	année…

Un	après-midi	de	la	mi-septembre,	on	est	avisés	qu’un	camion	Ford	Ranger	de	l’ANP
vient	de	passer	sur	une	bombe	artisanale	à	l’est	de	PBW,	dans	le	sous-district	d’Ashoqah.
Les	techniciens	médicaux	et	les	membres	de	la	compagnie	qualifiés	TCCC	s’apprêtent	à
recevoir	 les	 quatre	 blessés	 sur	 la	 terrasse	 du	 poste	 de	 commandement	 de	 la	 police
nationale	afghane,	tandis	que	je	me	prépare	avec	Farzan	à	procéder	au	questionnement	des
témoins	et,	si	possible,	des	blessés	les	moins	amochés.

Ça	fera	bientôt	deux	mois	que	je	suis	à	Kandahar,	et	la	vue	du	sang,	des	blessures	et	des
morts	ne	m’émeut	plus.	Pourtant,	lorsque	les	victimes	d’aujourd’hui	arrivent,	je	ressens	un
malaise.	Des	membres	de	l’ANP	descendent	les	corps	mutilés	de	leurs	camarades	qui	sont
empilés	les	uns	sur	les	autres	dans	la	boîte	d’un	camion.	Tous	semblent	être	vivants,	bien
qu’ils	se	trouvent	dans	un	sale	état.	À	les	regarder,	je	me	rends	compte	que	je	ne	pourrai
pas	les	questionner.	En	fait,	je	doute	qu’aucun	ne	survive.

Les	techniciens	médicaux	se	mettent	à	l’œuvre.	Des	gémissements	émanent	des	quatre
coins	de	la	terrasse.	Une	des	victimes	a	le	pénis	arraché	et	le	scrotum	fendu	;	j’en	ai	mal
juste	à	la	regarder.	Une	autre	a	les	jambes	pulvérisées	à	un	point	tel	que	j’ai	beau	tenter	de
deviner	 ce	 qui	 est	 quoi,	mon	 cerveau	 n’arrive	 pas	 à	 décortiquer	 l’information	 que	mes
yeux	lui	envoient.	Un	autre	homme	a	une	hémorragie	tellement	massive	qu’une	mare	de
sang	coagulé	couvre	littéralement	une	partie	de	la	terrasse.

J’essaie	de	questionner	les	témoins,	principalement	les	membres	de	l’ANP	qui	sont	allés
à	 la	 rescousse	 de	 leurs	 collègues,	 mais	 ils	 sont	 tellement	 soucieux	 pour	 leurs	 frères
d’armes	 que	 c’est	 peine	 perdue.	 Incapable	 de	 récolter	 de	 l’information,	 je	 dis	 à	 Farzan
d’aller	 aider	 les	 techniciens	 médicaux	 avec	 les	 blessés	 et	 de	 tenter	 de	 les	 réconforter.
Pendant	ce	temps,	j’essaie	de	me	rendre	utile	du	mieux	que	je	peux.



En	 milieu	 d’après-midi,	 les	 hélicoptères	 finissent	 par	 arriver.	 On	 envoie	 les	 trois
survivants	à	KAF	dans	l’espoir	qu’ils	seront	sauvés	in	extremis.	Le	quatrième	a	succombé
à	ses	blessures	pendant	 l’après-midi.	Le	 lendemain,	on	apprend	qu’un	des	 trois	 rescapés
envoyés	à	KAF	est	décédé	pendant	 la	nuit.	La	 technicienne	médicale	qui	a	 travaillé	des
heures	durant	pour	lui	sauver	la	vie	la	veille	encaisse	le	coup	de	la	nouvelle,	mais	je	vois
que	ça	la	touche	profondément.

La	 troisième	semaine	de	septembre	2007	voit	 l’arrivée	dans	 le	district	de	Zhari	d’une
équipe	 canadienne	 de	 mentorat	 de	 la	 police	 nationale	 afghane.	 L’équipe	 est	 formée	 de
policiers	 militaires	 et	 de	 fantassins	 et	 est	 connue	 sous	 l’acronyme	 POMLT.
Personnellement,	je	suis	content	de	les	voir	ici,	car	ils	apportent	une	nouvelle	dynamique
dans	 le	 district,	 et	 surtout	 ils	 m’alimentent	 en	 détenus	 sur	 une	 base	 quasi	 quotidienne.
Ainsi,	ça	me	permet	de	perfectionner	mes	techniques	de	questionnement	et	de	recruter	de
plus	en	plus	d’informateurs.

Dans	l’ensemble,	la	vie	va	bon	train	à	PBW.	J’adore	Kandahar	:	il	n’y	a	pas	de	paniques
inutiles,	 et	 on	 n’a	 pas	 besoin	 de	 s’en	 inventer	 comme	 on	 le	 faisait	 à	 Kaboul.	 Depuis
quelques	jours,	je	commence	à	penser	à	mes	vacances	qui	débuteront	dans	un	mois.	Éli	et
moi,	on	a	planifié	deux	semaines	de	détente	au	bord	de	la	mer	Rouge,	à	Charm	el-Sheikh
dans	 le	 sud	 de	 l’Égypte.	 Par	 la	 suite,	 Éli	 doit	 retourner	 au	 Canada	 pour	 des	 raisons
professionnelles	;	aussi,	je	passerai	ma	dernière	semaine	de	vacances	en	Belgique	chez	ma
grand-mère	paternelle.	J’ai	hâte	 ;	 ça	va	me	 faire	du	bien	de	me	 reposer,	 je	commence	à
sentir	que	la	fatigue	s’accumule.

Le	24	septembre	2007	est	une	journée	paisible	au	camp.	Au	petit	matin,	on	entend	des
explosions	qui	retentissent	au	sud	de	la	rivière	Arghandab,	dans	le	district	de	Panjwayi.	La
compagnie	 C	 a	 lancé	 une	 opération	 dont	 le	 but	 est	 de	 prendre	 l’objectif	 Haji	 et	 d’y
construire	un	point	de	contrôle	de	 la	police	nationale	afghane.	Je	suis	 le	déroulement	de
l’opération	 sur	 le	 réseau	 radio	 du	 GT3R22R	 :	 j’ai	 encore	 beaucoup	 de	 chums	 à	 la
compagnie	C.	Celle-ci	progresse	lentement	;	elle	fait	face	à	une	résistance	soutenue	de	la
part	des	insurgés.	En	début	d’après-midi,	on	apprend	par	la	radio	qu’un	soldat	est	VSA	;	il
aurait	 été	 atteint	 d’un	 obus	 de	 mortier	 alors	 qu’il	 tentait	 de	 réparer	 un	 véhicule
endommagé.	 Il	 s’agit	 du	 caporal	 Nathan	 Hornburg	 :	 le	 quatrième	 décès	 de	 la	 mission.
Aussi	cynique	que	ça	puisse	sembler,	je	me	suis	fait	à	l’idée	des	morts.	Finalement,	malgré
la	résistance	des	insurgés,	et	la	perte	d’un	homme,	la	compagnie	C	arrive	tout	de	même	à
atteindre	son	objectif	et,	peu	avant	le	coucher	du	soleil,	se	consolide	sur	l’objectif	Haji.

Le	25	septembre	2007	est	une	 journée	particulièrement	 tranquille	à	PBW.	Je	 viens	de
finir	de	dîner	et	je	me	permets	une	petite	heure	de	repos	sous	la	tente	à	lire	un	ouvrage	qui
parle	de	la	vie	et	de	la	mort	d’Alexandre	Litvinenko,	un	ex-membre	du	KGB	empoisonné
au	polonium	210.	Carl	vient	tout	juste	de	partir	pour	ses	vacances.	Il	retourne	au	Canada
pour	retrouver	sa	blonde.	Je	suis	content	pour	lui,	mais	de	mon	côté,	je	trouve	le	temps	un
peu	 long.	 C’est	 que	 depuis	 deux	 mois,	 on	 travaille	 ensemble,	 on	 mange	 ensemble,	 on
relaxe	ensemble,	on	rit	ensemble	et	on	partage	même	notre	tente.	Bref,	son	absence	se	fait
sentir.

Vers	 13	 h,	 j’entends	 un	 véhicule	 qui	 passe	 à	 toute	 vitesse	 devant	 la	 tente	 pour	 aller
s’immobiliser	 en	 face	 du	 poste	 de	 commandement	 de	 la	 compagnie	B,	 30	m	plus	 loin.
C’est	inhabituel.	Je	sors	de	la	tente.	La	poussière	est	en	train	de	redescendre	lentement	et



des	gens	s’activent	autour	du	RG-31.	Je	vois	Farzan	s’approcher	derrière	moi.	Il	est	suivi
d’une	trentaine	de	membres	de	l’ANP	qui	ont	l’air	en	état	de	panique.	Je	me	retourne	vers
le	RG-31	:	des	membres	de	l’équipe	de	POMLT	déposent	doucement	au	sol	le	corps	d’un
soldat	canadien.	Fuck	!

Je	m’approche	pour	voir	ce	qui	se	passe	alors	que	les	techniciens	médicaux	s’activent.
Le	soldat	est	vivant,	mais	il	a	reçu	une	balle	à	la	tête.	En	fait,	on	dirait	qu’elle	l’a	touché
en	plein	front.	Les	membres	de	l’ANP	forment	un	grand	cercle	autour	du	blessé	et	gênent
les	mouvements	des	techniciens	médicaux.	Avec	l’aide	de	Farzan	et	d’un	autre	membre	de
la	 compagnie	B,	 on	 repousse	 les	 gars	 de	 la	 police	 nationale	 afghane.	On	 leur	 demande
d’aller	attendre	à	 leur	poste	de	commandement,	où	on	leur	donnera	de	 l’information	dès
qu’on	en	aura.

Le	 blessé	 est	 amené	 dans	 l’infirmerie	 à	 l’intérieur	 du	 poste	 de	 commandement	 de	 la
compagnie	B.	Juste	à	côté,	je	vois	deux	membres	de	POMLT	que	je	connais	:	un	capitaine,
qui	 est	 visiblement	 en	 état	 de	 choc	 et	 que	 ses	 collègues	 tentent	 de	 réconforter,	 et	 un
caporal	que	j’ai	connu	à	Gagetown	en	2005.	Je	m’approche	de	ce	dernier	pour	le	soutenir,
mais	aussi	pour	 tenter	de	récolter	de	 l’information	sur	ce	qui	vient	de	se	produire.	 Il	est
tout	 en	 sueur	 et	 à	 bout	 de	 souffle.	 Il	 tremble	 beaucoup.	 Je	m’assois	 à	 côté	 de	 lui	 et	 lui
donne	une	bouteille	d’eau.	On	jase	un	peu	:	il	a	besoin	de	parler.	Il	m’explique	que	lui	et
les	 deux	 autres	 Canadiens	 étaient	 partis	 faire	 une	 patrouille	 de	 présence	 dans	 le	 sous-
district	 de	 Sablaghay,	 au	 sud-ouest	 de	 PBW.	 Ils	 avaient	 une	 quinzaine	 de	 membres	 de
l’ANP	avec	eux.	Ils	seraient	tombés	dans	une	embuscade	;	les	gars	de	l’ANP	les	auraient
abandonnés	tous	les	trois	et	se	seraient	sauvés	sans	demander	leur	reste.	Le	temps	que	des
secours	 arrivent,	 un	 des	 Canadiens	 avait	 reçu	 une	 balle	 à	 la	 tête	 et	 les	 deux	 autres
arrivaient	au	bout	de	leur	réserve	de	munitions.

J’écoute	le	caporal	me	raconter	son	expérience.	Il	est	visiblement	ébranlé,	pourtant	son
sang-froid	m’impressionne.	Je	décide	de	ne	pas	le	harceler	davantage	avec	mes	questions.
Je	l’escorte	lentement	jusqu’à	sa	tente	où	il	va	se	reposer	pour	le	reste	de	la	journée.	De
mon	côté,	 je	 retourne	au	poste	de	commandement	de	 la	compagnie	B	où	 les	 techniciens
médicaux	 s’apprêtent	 à	 évacuer	 le	blessé	 vers	KAF,	 blessé	 qui,	 d’ailleurs,	 survivra	 à	 sa
blessure.

Le	29	septembre	2007,	il	y	a	un	peu	de	stress	inutile	à	PBW.	Aujourd’hui,	on	a	droit	à	la
visite	 de	 quelques	 membres	 de	 l’état-major	 du	 groupement	 tactique	 basé	 à	 KAF.	 L’un
d’entre	 eux	 est	 un	 jeune	 lieutenant	 d’infanterie	 au	 sein	du	R22R.	Étant	 donné	qu’il	 n’y
avait	pas	de	position	pour	 lui	comme	commandant	de	peloton,	 il	 s’est	vu	offrir	 le	poste
ingrat	d’officier	de	gestion	de	l’information	pour	le	GT3R22R.	Je	voudrais	bien	expliquer
en	quoi	ça	consiste,	mais	honnêtement	 je	n’en	ai	 aucune	 idée.	Tout	ce	que	 je	 sais,	 c’est
qu’il	a	l’air	de	faire	son	temps.

Le	gars	me	plaît	 tout	 de	 suite.	 Il	me	plaît	 parce	que,	malgré	 sa	 tâche	 ingrate,	 il	 reste
professionnel	 et	 accomplit	 ses	 tâches	 administratives	 à	 KAF,	 même	 s’il	 donnerait
probablement	 tout	pour	être	sur	 le	 terrain,	à	 la	 tête	d’un	peloton	d’infanterie,	à	se	battre
contre	les	insurgés.	Aujourd’hui,	il	est	à	ici	pour	nous	montrer	comment	utiliser	différents
nouveaux	logiciels	qui	sont	censés	simplifier	la	planification	des	opérations,	augmenter	la
connaissance	de	la	situation	et	faciliter	notre	travail	au	quotidien.	Dans	les	faits,	c’est	plus
de	trouble	qu’autre	chose.



On	est	 tous	assis	autour	de	 la	grande	 table	en	bois	de	 la	salle	de	briefing	du	poste	de
commandement	de	la	compagnie	B.	L’officier	de	gestion	de	l’information	essaie	tant	bien
que	mal	 de	 nous	 expliquer	 les	 nouveaux	 logiciels	 sur	 le	 nouvel	 écran	 plat	 géant	 qu’on
vient	de	nous	livrer.	La	plupart	d’entre	nous	sont	plus	ou	moins	lourdauds	en	ce	qui	a	trait
à	la	technologie.	Ce	qui	fait	qu’on	est	 là,	 la	bouche	entrouverte,	à	regarder	 l’officier	qui
tente	de	simplifier	autant	que	possible	 la	formation	qu’il	nous	donne.	Il	nous	montre	 les
cartes	numérisées	et	la	manière	de	placer	les	icônes	dessus,	l’imagerie	satellite	et	la	façon
de	la	juxtaposer	aux	cartes.

Mon	cerveau	veut	fondre.	Ça	ne	me	tente	pas	de	me	casser	la	tête	avec	ça.	Je	suis	de	la
vieille	école	:	 j’aime	ma	carte	en	papier,	ma	baguette	pour	pointer	et	mes	petites	 flèches
autocollantes	que	je	fixe	sur	ma	carte	−	simple,	efficace,	précis,	et	ça	ne	me	prend	pas	plus
de	 dix	 minutes	 pour	 tout	 préparer	 avant	 mes	 briefings	 de	 renseignement.	 Mais	 par
politesse	 −	 et	 surtout	 parce	 que	 le	 commandant	 adjoint	 de	 compagnie	m’y	 oblige	 −,	 je
reste	à	écouter	patiemment.	Jo,	le	signaleur	antisocial,	a	l’air	de	saisir	un	peu	mieux	que
moi.	Personnellement,	je	suis	dans	le	néant.	En	fait,	je	n’essaie	même	plus	de	comprendre.

Vers	midi,	on	a	fini.	Je	me	rends	à	la	tente	qui	sert	de	cuisine	pour	prendre	de	quoi	faire
des	 sandwiches.	 J’ai	 faim	 et	 j’ai	 mal	 à	 la	 tête	 à	 cause	 de	 la	 formation	 qu’on	 vient	 de
recevoir.	Je	dévore	mon	dîner	seul	sur	le	toit	du	poste	de	commandement	de	la	compagnie
B	en	regardant	le	désert	qui	s’étend	à	l’est	de	PBW.	Au	loin,	l’ANP	et	les	insurgés	sont	en
train	de	s’échanger	des	coups	de	feu	sporadiques.	Ils	sont	drôles	à	voir.	On	dirait	une	sorte
de	chorégraphie	chaotique.

L’après-midi	se	passe	sans	incident.	L’informateur	qui	devait	m’appeler	ne	le	fait	pas.	Je
m’en	fous	un	peu,	j’ai	juste	envie	de	relaxer.	Je	passe	l’après-midi	dans	ma	tente	avec	un
livre	sur	les	frères	Castro	de	Cuba.	Il	fait	chaud,	je	transpire	beaucoup.	Pourtant,	je	préfère
être	 dans	ma	 tente	 surchauffée	 par	 le	 soleil	 que	 dans	 le	 poste	 de	 commandement	 de	 la
compagnie	B,	qui,	 lui,	est	climatisé.	Je	n’aime	pas	beaucoup	ça	quand	il	y	a	de	la	visite
des	membres	 de	 l’état-major	 venus	 de	KAF.	Ça	 brise	 notre	 routine,	 le	 niveau	 de	 stress
augmente	pour	 rien.	Bref,	quand	on	reçoit	de	 la	visite	de	KAF,	VIP	ou	non,	 je	me	 tiens
loin	du	poste	de	commandement,	autant	que	possible.	Je	considère	ces	journées-là	comme
mes	journées	de	pseudo-congé.

Vers	 16	 h,	 on	 entend	 une	 explosion	 à	 environ	 1	 km	 au	 sud-est	 de	 PBW.	 Ça	 semble
provenir	du	village	de	Makuan	dans	le	sous-district	de	Pashmul.	J’y	porte	plus	ou	moins
attention,	 trop	 absorbé	 par	 ma	 lecture.	 Je	 finis	 par	 déposer	 mon	 livre	 quand	 les	 deux
techniciennes	 médicales	 qui	 partagent	 ma	 tente	 entrent	 en	 courant,	 ramassent	 leur
équipement	 médical	 et	 repartent	 aussitôt.	 Je	 me	 dis	 qu’il	 y	 aura	 peut-être	 un	 peu
d’information	à	récolter.	Je	prends	mon	carnet	de	notes,	mon	stylo	et	je	me	dirige	vers	le
poste	de	l’ANP,	à	30	m	de	ma	tente.

Les	techniciens	médicaux	et	les	membres	de	la	compagnie	B	qualifiés	TCCC	préparent
la	 terrasse	 du	 poste	 de	 commandement	 de	 l’ANP	 pour	 en	 faire	 un	 point	 de	 collecte	 de
blessés.	On	installe	des	civières	sur	pieds,	on	sort	l’équipement	médical	et	on	attend.	On
n’a	pas	beaucoup	d’information	 sur	 ce	qui	 s’est	 passé,	 ou	 sur	 qui	 a	 été	 blessé,	 donc	on
attend.



Tout	à	coup,	un	Ford	Ranger	vert	forêt	de	l’ANP	arrive	à	grande	vitesse.	Il	franchit	la
barrière	 à	 l’entrée	 du	 camp	 et	 vient	 se	 stationner	 devant	 le	 poste	 de	 commandement	 de
l’ANP	dans	un	nuage	de	poussière.	Dans	la	boîte	du	véhicule	se	trouvent	deux	blessés.	Ce
sont	des	enfants	:	deux	petits	garçons	d’environ	8	ou	9	ans,	les	jambes	arrachées	au	niveau
des	genoux.	Selon	les	membres	de	l’ANP,	les	jeunes	garçons	auraient	trouvé	une	roquette
que	les	insurgés	avaient	dissimulée	à	proximité	de	la	mosquée	du	village	de	Makuan.	Ils
auraient	voulu	s’amuser	en	lançant	le	projectile	contre	un	rocher	pour	voir	ce	qui	allait	se
passer.	 Apparemment,	 après	 quelques	 coups,	 la	 roquette	 aurait	 explosé,	 blessant
gravement	les	jeunes	imprudents.

Les	membres	de	l’ANP	et	 les	techniciens	médicaux	descendent	 les	blessés	de	 la	boîte
du	camion	et	les	installent	sur	les	civières.	Aussitôt,	 les	techniciens	médicaux	et	les	gars
qualifiés	TCCC	se	mettent	à	soigner	les	enfants	pour	tenter	de	les	sauver.	Un	des	sergents
responsables	de	la	garde	de	PBW	m’aide	à	éloigner	les	curieux,	tant	les	Canadiens	que	les
Afghans.	C’est	un	peu	le	chaos	autour	de	nous.	Je	me	sens	impuissant.

Les	deux	petits	gars	ne	crient	pas,	et	ne	pleurent	pas	non	plus	:	ils	se	lamentent.	Leurs
lamentations	sont	presque	inhumaines.	Jamais	je	n’ai	entendu	quelque	chose	de	semblable.
Ça	crève	le	cœur.	J’essaie	d’ignorer	ce	qui	se	passe	autour	de	moi	:	les	gémissements	des
enfants,	 les	 cris	 des	 adultes,	 le	 chaos	 environnant.	 Je	 m’isole	 dans	 ma	 bulle,	 je	 me
concentre	sur	la	tâche	que	j’ai	à	accomplir	:	récolter	de	l’information.

Je	prends	Farzan	par	le	bras	et	lui	demande	ce	qu’il	a	entendu	jusqu’à	présent.	Il	me	fait
un	 rapide	 compte	 rendu.	 Je	 prends	 des	 notes.	Qui	 a	 fourni	 ces	 renseignements	 ?	 Il	me
montre	l’homme	du	doigt.	On	va	le	rejoindre	pour	le	questionner	un	peu.	Ses	informations
sont	intéressantes.	Je	prends	note	mentalement	de	faire	quelques	appels	le	soir	venu	pour
confirmer	ses	dires	avec	certains	de	mes	informateurs.	En	attendant,	j’ai	d’autres	choses	à
régler.	J’ai	maintenant	une	bonne	idée	de	ce	qui	s’est	passé	avec	les	deux	jeunes	garçons	et
j’ai	récolté	un	peu	d’information	que	je	dois	passer	au	niveau	supérieur	à	KAF.

Je	 quitte	 donc	 la	 terrasse	 du	 poste	 de	 l’ANP,	 laissant	 la	 triste	 scène	 derrière	moi.	 Je
retourne	 sans	me	presser	vers	 le	poste	de	commandement	de	 la	 compagnie	B	avec	mon
carnet	rempli	de	notes	que	j’essaie	de	démêler	mentalement.

En	entrant	dans	le	poste	de	commandement,	j’entends	à	la	radio	qu’un	des	garçons	est
mort.	Je	pousse	un	soupir	résigné	et	je	m’assois	devant	mon	ordinateur.	J’essaie	de	ne	pas
penser	à	l’enfant	qui	vient	de	mourir	et	à	l’autre	qui	est	en	train	de	souffrir.	Je	rédige	mes
rapports,	 je	 raconte	 les	 derniers	 moments	 d’un	 petit	 bonhomme	 d’une	 manière	 froide,
détachée,	 claire	 et	 précise.	 Aucune	 émotion,	 seulement	 des	 détails	 pertinents,	 de
l’information	intéressante	:	l’emplacement	probable	d’une	cache	d’armes	à	proximité	de	la
mosquée	 blanche	 du	 village	 de	 Makuan,	 un	 mollah	 complice	 avec	 les	 insurgés,	 un
commandant	insurgé	de	haute	envergure	qui	vit	librement	à	moins	de	1	km	de	PBW.

À	 côté	 de	 moi,	 le	 commandant	 adjoint	 de	 compagnie	 est	 au	 téléphone.	 Il	 est	 en
communication	avec	KAF.	La	conversation	n’a	pas	l’air	de	beaucoup	l’enthousiasmer.	 Il
raccroche	et	me	regarde.	On	se	fixe	en	silence	pendant	quelques	secondes.	Je	ne	sais	pas
de	quoi	il	parlait,	mais	ça	ne	semble	pas	le	réjouir.

«	 Mon	 Marchal…	 »	 Ce	 n’est	 jamais	 bon	 signe	 quand	 le	 commandant	 adjoint	 de
compagnie	 m’appelle	 ainsi.	 Généralement,	 c’est	 suivi	 d’un	 ordre	 déplaisant	 ou	 d’une



mauvaise	nouvelle.	J’attends,	je	le	regarde	sans	dire	un	mot.

Commandant	adjoint	de	compagnie	:	OK…	j’viens	de	parler	à	quelques	personnes	à	KAF.
Ils	 viennent	 d’apprendre	 la	 mort	 du	 p’tit	 gars.	 Ils	 veulent	 des	 photos	 du	 cadavre.	 Ils
veulent	 s’en	 servir	 pour	montrer	 aux	 dirigeants	 locaux	 et	 à	 la	 population	 locale	 ce	 qui
arrive	quand	on	laisse	les	insurgés	opérer	dans	son	village	ou	son	secteur.

Vous	voyez	le	genre	de	photos	qu’ils	veulent…

Sony	:	Ouin…

Il	n’a	pas	besoin	de	m’en	dire	plus.	Je	ramasse	mon	appareil	photo	numérique,	je	lâche
un	soupir	et	je	retourne	à	pas	lents	vers	la	terrasse	du	poste	de	commandement	de	l’ANP.
Ça	ne	me	tente	pas	du	tout.

En	approchant	de	la	terrasse,	je	trouve	un	des	gars	qualifiés	TCCC	agenouillé	par	terre.
Il	vomit	et	pleure.	Il	a	tout	fait	pour	sauver	la	vie	du	petit	gars,	mais	en	vain.	Seul	dans	un
coin,	à	l’écart,	il	est	visiblement	ébranlé.	Je	mets	un	genou	à	terre,	je	lui	demande	si	ça	va
aller.	Entre	deux	sanglots,	il	me	raconte	que	son	fils	a	le	même	âge	que	l’enfant	qui	vient
de	mourir	dans	ses	bras.	Je	lui	explique	ce	qu’on	m’a	ordonné	de	faire	et	lui	demande	où
se	trouve	le	corps	:	sur	le	côté	de	la	terrasse,	un	peu	en	retrait.	Je	lui	donne	une	tape	dans
le	dos	et	je	continue	mon	chemin.

L’équipe	de	techniciens	médicaux	et	des	membres	qualifiés	TCCC	sont	encore	en	train
de	 se	 battre	 pour	 sauver	 la	 vie	 du	 deuxième	 enfant.	 Le	 sol	 est	 jonché	 d’emballages	 de
pansements,	de	tourniquets	ensanglantés,	de	vêtements	déchirés	et	rougis	par	le	sang.	Le
petit	gars	qui	est	toujours	en	vie	ne	se	lamente	plus.	Mais	son	silence	est	quasiment	pire
que	ses	plaintes.

Je	passe	à	côté	de	la	civière	en	enjambant	les	déchets	par	terre.	Mes	bottes	sont	tachées
de	sang.	Je	 tourne	 le	coin,	et	 là,	 sur	 le	sol,	un	petit	paquet	emballé	dans	une	couverture
d’aluminium.	Je	m’arrête	quelques	secondes.	Je	me	dis	à	moi-même	:	«	Criss,	il	est	déjà
empaqueté	!	»	Je	me	mets	à	genoux	à	côté	du	petit	corps.	Un	gars	me	demande	ce	que	je
fais.	Je	 le	 lui	 explique.	Est-ce	que	 je	 veux	un	 coup	de	main	 ?	 Je	 suis	 tellement	 content
qu’il	l’offre	!	Je	n’ai	vraiment	pas	envie	de	faire	ça	tout	seul.

On	commence	à	déballer	le	corps.	D’abord	la	tête.	Le	petit	cadavre	nous	regarde	avec
ses	yeux	vitreux	grands	ouverts,	mais	vides	de	vie.	Je	déteste	le	regard	des	cadavres.	On
continue	de	retirer	la	couverture.	Il	est	encore	chaud.	Il	est	encore	mou.	Ses	muscles	sont
détendus	 et	 sa	 tête	 ainsi	 que	 ses	 bras	 balancent	 d’un	 bord	 à	 l’autre.	 Il	 a	 l’air	 d’une
marionnette	déglinguée.	En	plus	de	ses	jambes	qui	ont	été	arrachées,	son	corps	est	percé
de	partout	par	des	éclats	de	roquette.	En	état	de	choc,	il	s’est	vomi	dessus	avant	de	mourir.
Et	à	ce	moment,	les	sphincters	de	son	corps	se	sont	relâchés.	Il	est	maintenant	couvert	de
sang,	de	vomi,	d’urine	et	de	merde.	L’odeur	est	insupportable.

Celui	qui	me	donne	un	coup	de	main	prend	l’enfant	dans	ses	bras	et	l’installe	pour	que
les	photos	soient	les	plus	claires	et	les	plus	explicites	possible.	Il	est	fait	fort,	ce	gars-là	!
Je	ne	sais	pas	comment	il	fait.	Je	serais	incapable	de	tenir	un	cadavre	de	cette	façon	dans
mes	 bras.	 Je	 prends	 les	 photos.	 L’autre	 a	 des	 haut-le-cœur,	 il	 vomit.	 Je	 le	 comprends
tellement.	 Je	 reste	 concentré	 sur	ma	 tâche.	 Je	 photographie	 le	 petit	 corps	 sous	 tous	 les
angles	tout	en	me	parlant	à	moi-même	:



Sony	:	C’pas	correct.	On	devrait	pas	faire	ça…	on	devrait	pas	utiliser	ce	kid-là	pour	passer
notre	message…

L’autre	gars	 :	L’gros,	c’est	correct.	Y	faut	que	ça	se	 fasse.	Faut	montrer	au	monde	c’est
quoi	que	ces	crottés-là	font	aux	kids.

Il	a	raison.	Malgré	ça,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	penser	que	ce	n’est	pas	bien.	Je
finis	de	faire	mes	photos.	Le	gars	me	dit	que	c’est	bon,	qu’il	va	s’occuper	de	remballer	le
petit	cadavre.	Je	ne	me	fais	pas	prier	:	je	tourne	les	talons	et	je	quitte	la	terrasse.

En	partant,	je	retrouve	le	soldat	qualifié	TCCC	qui	a	tout	tenté	pour	sauver	l’enfant.	Il
est	 assis	 contre	 un	 des	 murs	 extérieurs	 du	 poste	 de	 commandement	 de	 l’ANP.	 Il	 n’a
vraiment	pas	 l’air	d’aller.	 Je	m’arrête,	 je	 lui	mets	 la	main	sur	 l’épaule,	 et	 je	 lui	propose
d’aller	s’asseoir	dans	les	marches	du	patio	du	poste	de	commandement	de	la	compagnie	B.
Il	 accepte.	 On	 parcourt	 en	 silence	 les	 30	m	 qui	 nous	 séparent	 des	 deux	 endroits	 et	 on
s’assoit.	Il	parle	un	peu,	il	s’ouvre	le	cœur.	Je	l’écoute	en	silence.	Après	un	moment,	il	n’a
plus	rien	à	dire.	On	reste	là	dans	les	marches,	silencieux.	Le	soleil	se	couche	lentement,	le
ciel	est	orangé.

Plus	loin,	je	vois	la	famille	du	petit	défunt	expliquer	à	quelques	Canadiens	de	déposer	le
corps	dans	le	coffre	d’un	taxi	jaune.	Le	frère	aîné	est	tout	sourire.	Il	semble	blaguer	avec
les	membres	de	l’ANP.	Ça	me	laisse	perplexe.	L’officier	de	gestion	de	l’information	sort
alors	du	poste	de	commandement	et	nous	demande	pourquoi	on	a	la	face	si	longue.	Je	lui
raconte.	Il	nous	offre	une	cigarette.	Je	le	remercie,	mais	je	ne	fume	pas.	Il	ne	sait	pas	trop
quoi	dire,	alors	 il	 s’assoit	 à	nos	côtés	et,	 comme	nous,	 reste	 là	à	 regarder	 le	coucher	de
soleil	en	silence.	L’Afghanistan	peut	être	si	paisible	et	si	chaotique	en	même	temps.

Farzan	 vient	 prendre	 des	 nouvelles	 des	 petits	 garçons.	 Je	 lui	 explique	 que	 les
techniciens	médicaux	ont	réussi	à	en	sauver	un,	qu’il	est	sur	 le	point	d’être	évacué	avec
son	 père	 vers	 KAF	 pour	 y	 être	 opéré.	 Farzan	 semble	 contrarié.	 Il	 lance	 d’une	 voix
colérique	:	«	C’est	d’la	marde	!	Y’auraient	dû	les	laisser	mourir	les	deux.	Ça	va	être	quoi
sa	vie	à	cet	enfant-là	maintenant	?	Déjà	que	c’est	la	grosse	misère	de	vivre	en	Afghanistan,
imagine	quand	t’as	pus	de	jambes	!	»

Farzan	nous	quitte	 sans	nous	dire	au	 revoir	et	 retourne	vers	 sa	 tente.	 Je	 l’entends	 qui
continue	de	bougonner	en	anglais,	cette	fois	contre	les	insurgés	qui	ont	eu	la	négligence	de
laisser	 traîner	 une	 de	 leurs	 roquettes	 à	 la	 portée	 de	 jeunes	 enfants.	 Il	 est	 visiblement
enragé.

De	mon	côté,	 je	réfléchis	à	ce	qu’il	vient	de	me	dire.	Les	Afghans	et	 les	Occidentaux
n’ont	 vraiment	 pas	 la	 même	 conception	 de	 l’importance	 de	 la	 vie	 humaine.	 Mais	 je
comprends	le	point	de	vue	de	Farzan.	C’est	vrai	qu’être	handicapé,	même	en	Occident,	ne
doit	pas	être	facile,	malgré	toutes	les	commodités	et	les	soins	de	premier	ordre.	Je	n’ose
même	pas	imaginer	la	vie	qui	attend	ce	petit	gars-là,	avec	ses	deux	jambes	amputées,	sans
parler	d’un	solide	traumatisme	psychologique.

Le	 commandant	 adjoint	 de	 compagnie	 sort	 à	 son	 tour	 du	poste	 de	 commandement	 et
nous	demande	si	 ça	va.	Oui.	Est-ce	qu’on	va	 souper	?	 Je	 lui	 réponds	que	 je	vais	passer
mon	tour,	que	j’ai	encore	l’estomac	à	l’envers.	Il	me	donne	une	tape	sur	l’épaule.



Le	soleil	est	presque	complètement	disparu	du	ciel.	L’obscurité	commence	à	s’installer.
J’entre	dans	 le	 poste	de	 commandement	de	 la	 compagnie	 et	 je	 télécharge	 les	 photos	 du
petit	cadavre	sur	mon	ordinateur	afin	de	les	envoyer	à	KAF.	Les	regarder	me	rend	mal	à
l’aise.	Je	m’empresse	de	faire	ma	tâche,	puis	je	décide	de	ne	rien	faire	ce	soir.	Je	sors.

Il	 fait	 noir	maintenant.	 Je	n’ai	 pas	ma	 lampe	de	poche	 frontale	 et	 c’est	 une	nuit	 sans
lune.	 J’ai	du	mal	à	m’orienter.	Avant	de	me	 rendre	à	ma	 tente,	 je	 fais	un	détour	par	 les
toilettes	chimiques.	Je	me	surprends	à	hésiter	un	moment	avant	de	fermer	la	porte	derrière
moi.	 J’ai	 l’image	de	 l’enfant	mort	qui	me	 regarde,	qui	me	 tourne	dans	 la	 tête	et	qui	me
donne	des	frissons.	Je	sais	que	je	dois	prendre	sur	moi.	Si	je	commence	ça	maintenant,	je
ne	tiendrai	pas	le	coup	psychologiquement.	Je	prends	donc	une	grande	respiration	et	je	tire
la	porte.	J’urine	dans	l’obscurité	la	plus	totale.

Quand	 je	 ressors,	 mes	 yeux	 se	 sont	 adaptés	 à	 la	 noirceur	 de	 la	 nuit.	 En	 marchant
lentement	vers	ma	tente,	je	me	demande	ce	qui	vient	de	m’arriver.	Pourquoi	est-ce	que	j’ai
eu	un	blocage,	une	hésitation	à	m’enfermer	dans	 l’obscurité	de	 la	 toilette	 chimique	?	 Je
décide	qu’il	 est	mieux	de	ne	plus	penser	 aux	événements	de	 la	 journée.	 Je	 repousse	 les
images	 du	 petit	 cadavre	 loin	 dans	ma	mémoire.	 Dans	 la	 tente,	 l’une	 des	 techniciennes
médicales	pleure	à	chaudes	larmes	pendant	que	l’autre	la	réconforte.	Elle	aussi	a	tout	fait
pour	sauver	le	jeune	garçon.	Je	ne	sais	pas	trop	quoi	dire,	alors	je	m’abstiens	de	parler.	Je
m’allonge	sur	mon	lit,	je	place	mes	écouteurs	sur	mes	oreilles,	et	je	sors	un	livre	d’Hunter
S.	Thompson.	Ce	soir,	j’ai	besoin	de	m’évader.

Fin	 septembre	 2007,	 j’ai	 l’occasion	 d’aller	 passer	 vingt-quatre	 heures	 à	 KAF.	 J’en
profite	donc	et	je	me	joins	au	convoi	de	quatre	VBL	III	qui	s’y	rend.	On	décide	de	faire
notre	 déplacement	 en	 fin	 de	 soirée	 afin	 d’éviter	 la	 congestion	 de	 fin	 après-midi	 dans
Kandahar	 City.	 Le	 trajet	 se	 passe	 bien,	 c’est	 tranquille.	 J’arrive	 à	 KAF	 vers	 21	 h.	 Je
décharge	 mon	 équipement	 personnel	 et	 je	 l’apporte	 du	 stationnement	 du	 groupement
tactique	 jusqu’à	ma	 chambre.	 Les	 trois	 gars	 avec	 qui	 je	 la	 partage	 habituellement	 sont
restés	à	PBW	;	aussi,	ce	soir	j’aurai	droit	à	mes	premiers	moments	de	solitude	depuis	plus
de	 deux	 mois.	 Pour	 un	 individualiste	 comme	 moi,	 la	 vie	 en	 communauté	 pèse	 lourd
parfois.

Avant	de	m’installer	pour	 la	nuit,	 je	passe	par	 le	centre	des	opérations	du	GT3R22R.
J’ai	développé	l’habitude,	quand	je	viens	à	KAF,	de	prendre	quelques	heures	pour	discuter
avec	 les	gars	de	 la	 cellule	de	 renseignement.	Comme	 toujours,	 je	 suis	 bien	 accueilli.	 Je
jase	de	tout	et	de	rien	avec	Vince,	Guillaume	et	Ben.	On	se	raconte	les	derniers	potins,	on
rit	un	peu.	Puis	je	vais	m’asseoir	avec	l’officier	de	renseignement	et	l’analyste	senior	et	on
discute	 boulot	 −	 de	 ce	 qui	 peut	 être	 amélioré,	 des	moyens	 à	 notre	 disposition,	 ainsi	 de
suite.

Vers	23	h,	je	quitte	la	cellule	de	renseignement	et	je	me	rends	au	Boardwalk.	J’y	achète
un	 trio	 de	 chez	Burger	King	 (qui	 est	 en	 promotion,	 car	 ils	 n’ont	 plus	 la	 sauce	 pour	 les
Whopper)	 et	 un	 cappuccino	 glacé	 de	 chez	Tim	Hortons.	 Les	 employés	 du	Burger	King
semblent	venir	du	Bangladesh,	ou	d’un	autre	pays	de	cette	région	du	globe.	Ils	se	chantent
les	 commandes	 des	 clients	 d’une	 voix	 quasi	 agréable	 à	 l’oreille	 :	 «	 Double	 Whopper
cheese	meeaaalll…	»	Quand	je	suis	à	KAF,	 je	mange	rarement	à	 la	cafétéria	 ;	 je	profite
donc	pleinement	des	différents	 restaurants	du	Boardwalk.	Ça	me	rappelle	 le	Canada.	Ça



fait	 du	bien	de	prétendre	 avoir	 une	vie	 l’espace	de	vingt-quatre	heures.	De	dépenser	de
l’argent,	de	magasiner,	d’aller	au	restaurant.

Après	 avoir	 dévoré	 mon	 repas	 nocturne,	 je	 parcours	 le	 kilomètre	 qui	 sépare	 le
Boardwalk	des	quartiers	du	GT3R22R.	Je	 longe	 les	chemins	poussiéreux	de	KAF.	C’est
agréable	de	briser	la	routine	de	PBW.	J’arrive	à	ma	chambre	vers	minuit	et	je	me	couche
aussitôt.	 Je	 dors	 pendant	 presque	 quinze	 heures	 :	 la	 fatigue	 accumulée	 commence
réellement	à	se	faire	sentir.	J’ai	hâte	à	mes	vacances,	j’en	ai	grandement	besoin.	Je	crois
que	je	vais	passer	les	premiers	jours	uniquement	à	dormir.

Le	lendemain,	mes	vingt-quatre	heures	de	pause	sont	pratiquement	terminées.	À	21	h,
on	reprend	la	route	vers	PBW,	ce	qui	me	laisse	le	temps	d’aller	manger	un	dernier	repas	au
Boardwalk.	J’opte	pour	un	sous-marin	de	chez	Subway,	même	si	la	viande	y	est	souvent
douteuse,	et	je	prends	une	vanille	française	de	chez	Tim	Hortons.	Un	peu	de	sucre	devrait
me	garder	réveillé	pendant	le	déplacement	de	ce	soir.

À	21	h,	je	suis	de	retour	dans	le	stationnement	du	GT3R22R.	Les	véhicules	prenant	part
au	convoi	de	ce	soir	sont	déjà	tous	formés	en	file	simple,	prêts	à	partir	à	21	h	10.	On	varie
constamment	nos	heures	de	départ	 afin	de	ne	pas	 instaurer	d’habitudes	que	 les	 insurgés
pourraient	remarquer	et	utiliser	contre	nous.

Je	ne	 suis	pas	dans	mon	VBL	 III	habituel	 puisque	 le	2-9	Alpha	est	 demeuré	 à	 PBW,
cependant	j’arrive	tout	de	même	à	avoir	ma	place	dans	l’écoutille	arrière	gauche.	Je	suis
content.	J’aime	bien	avoir	le	haut	du	corps	sorti.	Je	peux	profiter	du	paysage	et	je	me	sens
également	 plus	 en	 contrôle	 et	 plus	 en	 sécurité	 que	 lorsque	 je	 suis	 assis	 au	 fond	 du
véhicule.

À	21	h	10,	 le	convoi	se	met	en	branle	et	se	dirige	vers	 la	sortie	de	KAF.	On	navigue
ensuite	 sur	 le	 chemin	 cahoteux	 qui	 traverse	 le	 périmètre	 extérieur	 de	 la	 base,	 puis	 on
tourne	à	gauche	sur	Highway	4.

La	 nuit	 est	 sombre,	 on	 ne	 voit	 que	 quelques	 étoiles	 dans	 le	 ciel.	 Il	 y	 a	 un	 peu	 de
circulation,	mais	notre	convoi	d’une	dizaine	de	véhicules	n’a	pas	trop	de	mal	à	se	faire	un
chemin.	Je	me	trouve	à	bord	du	troisième	véhicule	en	avant.	L’air	frais	de	fin	de	soirée	est
agréable	 sur	 mon	 visage.	 J’ai	 cessé	 de	 porter	 ma	 cagoule	 faite	 d’un	 tissu	 ignifuge,	 les
températures	élevées	pendant	la	journée	la	rendant	très	inconfortable.

Alors	 qu’on	 traverse	 les	 arches	 de	 Kandahar	 City	 à	 la	 jonction	 de	 Highway	 4	 et	 de
Highway	1,	j’entends	une	explosion	à	l’arrière	du	convoi.	Sachant	que	l’endroit	est	réputé
pour	 les	 embuscades	 et	 les	 attaques	 suicides,	 j’espère	 qu’il	 ne	 s’est	 rien	 passé	 de	 trop
grave.	Je	scanne	mes	arcs	de	tir	à	la	recherche	d’une	cible	potentielle.	À	la	radio,	j’entends
la	voix	du	chef	d’équipage	du	dernier	VBL	III	du	convoi	:	un	RPG-7	a	été	tiré	dans	notre
direction	 depuis	 les	 arches,	mais	 le	 projectile	 est	 passé	 entre	 deux	 véhicules	 et	 est	 allé
exploser	plus	loin	dans	un	terrain	désert.	Je	souris.	Je	peux	rayer	«	Être	pris	en	embuscade
aux	arches	de	Kandahar	City	»	de	ma	liste	de	choses	à	voir	et	à	faire	en	Afghanistan.	Je
sais	que	ça	peut	sembler	ridicule,	mais	les	attaques	contre	les	convois	de	la	coalition	à	cet
endroit	sont	si	notoires	que	de	passer	six	mois	à	Kandahar	sans	en	vivre	une	équivaudrait	à
séjourner	six	mois	à	Paris	sans	avoir	jamais	vu	la	tour	Eiffel.	Bref,	je	suis	content.

Le	reste	du	déplacement	se	passe	sans	encombre.	On	arrive	vers	22	h	à	PBW	où	tout	le
monde	 vaque	 à	 sa	 routine	 de	 fin	 de	 journée.	 Je	 me	 rends	 à	 ma	 tente,	 j’enlève	 mon



équipement	 de	 protection	 personnelle,	 je	 nettoie	 mon	 fusil	 d’assaut	 et	 je	 me	 couche,
satisfait	 de	 mes	 vingt-quatre	 heures	 de	 pause	 opérationnelle	 à	 KAF	 et	 de	 ma	 simili-
embuscade	aux	arches.

Début	 octobre	 2007.	 En	 soirée,	 je	 suis	 dans	 ma	 tente	 en	 train	 de	 jouer	 une	 partie
d’échecs	 avec	 le	 commandant	 du	 peloton	 2-1	 quand	 on	m’informe	 que	 les	 hommes	du
colonel	Ghulam	 vont	 être	 attaqués	 à	 environ	 10	 km	 à	 l’ouest	 de	 PBW.	 Je	me	 rends	 au
poste	 de	 commandement	 de	 l’ANP	 pour	 prévenir	 le	 colonel,	 seule	 personne	 capable
d’avertir	ses	troupes	de	l’attaque	imminente.

Je	 frappe	à	 sa	porte.	 J’attends.	 Il	ouvre	 la	porte	de	bois	grinçante	et	me	regarde,	 l’air
ennuyé.	Je	lui	dis	que	je	dois	lui	parler,	que	c’est	urgent.	Il	sort.	Il	est	vêtu	d’une	camisole
en	tricot	et	de	sous-vêtements	qui	ont	dû	être	blancs	à	une	certaine	époque,	mais	qui	sont
maintenant	 jaunis	 par	 des	 années	 de	 sueur	 et	 d’autres	 fluides	 corporels	 incrustés.	 Il
empeste	la	sueur	épicée.	Il	est	suivi	d’un	jeune	garçon	qui	ne	doit	pas	avoir	plus	de	15	ans.
Le	colonel	Ghulam	s’assoit	dans	son	vieux	fauteuil	poussiéreux	sur	la	terrasse.	Le	garçon
nommé	Eshan	 s’assoit	 par	 terre	 à	 côté	 de	 lui	 et	 pose	 son	menton	 sur	 le	 genou	 velu	 du
colonel.	Ce	dernier	joue	dans	les	cheveux	d’Eshan	tandis	que	je	lui	explique	la	gravité	des
risques	qui	planent	sur	ses	hommes	en	dehors	de	PBW.	Le	spectacle	est	déconcertant.	Le
colonel	 Ghulam	 ne	 pourrait	 pas	 avoir	 l’air	 moins	 intéressé.	 Je	 l’ai,	 de	 toute	 évidence,
interrompu.	Il	m’écoute,	me	dit	qu’il	va	agir,	puis	retourne	nonchalamment	dans	le	bureau
qui	 lui	 sert	 également	 de	 chambre	 avec	 le	 jeune	 Eshan	 à	 qui	 il	 donne	 une	 tape	 sur	 les
fesses	en	marchant.

Le	lendemain	matin,	au	lever	du	soleil,	je	me	dirige	vers	les	douches	pour	m’asperger	le
visage	 d’eau	 froide	 quand	 le	 colonel	Ghulam	me	 fait	 signe	 de	 venir	 le	 rejoindre	 sur	 la
terrasse	du	poste	de	commandement	de	l’ANP.	L’homme	est	de	bonne	humeur	ce	matin	;	il
m’invite	à	prendre	le	thé	avec	lui	et	sa	garde	rapprochée.	J’ai	pris	l’habitude	de	partager	le
thé	 avec	 eux,	 un	 thé	 vert	 saturé	 de	 sucre	 servi	 dans	 de	 vieilles	 tasses	 dont	 le	 verre	 est
tellement	rayé	qu’on	ne	peut	pratiquement	plus	voir	au	travers.

Le	colonel	Ghulam	m’informe	que	j’avais	raison	la	veille	:	ses	hommes	ont	bel	et	bien
été	attaqués.	En	effet,	à	nos	pieds	gisent	les	corps	mutilés,	décapités	et	démembrés	de	ses
hommes	qui	ont	été	massacrés	quelques	heures	plus	tôt	à	environ	10	km	à	l’ouest	de	PBW.
Les	mêmes	hommes	que	j’ai	tenté	de	sauver	la	nuit	précédente	en	avertissant	le	colonel.
Mais	 j’avais	 oublié	 que	 celui-ci	 n’a	 que	 peu	 de	 sentiments	 pour	 les	 cent	 cinquante
hommes	sous	ses	ordres.

Aussi,	ce	matin,	 le	colonel	Ghulam	va	une	fois	de	plus	faire	des	casse-têtes	macabres
avec	les	restes	sanglants	de	ses	hommes.	Quatre	cadavres,	quatre	gros	sacs	à	ordures	noirs.
Un	torse	par	sac	−	c’est	la	partie	la	plus	facile	du	casse-tête.	Les	morceaux	de	corps	font
un	bruit	sourd	en	touchant	le	fond	du	sac	qui	se	trouve	à	même	le	ciment	de	la	terrasse.
Suivent	 les	bras	et	 les	 jambes.	Parfois,	 le	colonel	se	 trompe	et	met	 trois	 jambes	dans	un
sac.	À	quoi	bon	se	casser	la	tête	après	tout	!

Le	 casse-tête	 funeste	 dure	 environ	 une	 demi-heure.	 Un	 sergent	 du	 peloton	 2-2	 m’a
raconté	avoir	 assisté	à	ce	genre	de	 scène	 lors	de	 sa	première	 semaine	à	PBW.	Son	 récit
m’avait	 laissé	 perplexe.	 Aujourd’hui,	 je	 suis	 celui	 qui	 est	 témoin	 de	 cette	 scène,	 et	 je
demeure	 perplexe.	 J’y	 assiste	 tant	 par	 curiosité	 morbide	 que	 par	 pure	 nécessité



professionnelle	 :	un	simple	signe	de	faiblesse	de	caractère	de	ma	part	et	c’en	est	 fini	de
mes	 accès	 privilégiés	 au	 sein	 de	 l’ANP,	 et	 au	 colonel	 Ghulam,	 source	 intarissable
d’informations	précieuses	au	milieu	de	cette	guerre	chaotique.	Cependant,	le	colonel	ne	le
sait	 pas	 encore,	 mais	 son	 règne	 dans	 le	 district	 de	 Zhari	 tire	 à	 sa	 fin.	 En	 effet,	 dans
quelques	 jours,	on	va	 lui	annoncer	qu’il	est	 remplacé,	 et	 que	 lui	 et	 sa	 garde	 rapprochée
seront	 relocalisés	 dans	 le	 district	 de	 Dand,	 au	 sud	 de	 Kandahar	 City.	 Je	 me	 demande
comment	il	va	prendre	la	nouvelle…

Le	5	octobre	2007,	 j’essaie	de	 trouver	un	moyen	de	permettre	à	un	 informateur	de	se
présenter	 à	 PBW.	Ce	 dernier	 est	 un	 de	mes	 informateurs	 les	 plus	 efficaces,	mais	 on	 ne
s’est	 jamais	rencontrés	 jusqu’à	présent.	On	a	 toujours	dû	faire	affaire	par	 l’entremise	du
téléphone	 cellulaire	 d’un	 des	 interprètes.	 Normalement,	 mes	 informateurs	 peuvent	 se
présenter	 ici	 sous	 un	 prétexte	 ou	 un	 autre.	 Que	 ce	 soit	 pour	 voir	 le	 chef	 de	 l’ANP	 ou
encore	le	chef	du	district.	Mais	cet	homme	est	trop	près	des	insurgés,	et	n’a	aucune	raison
de	 rencontrer	 le	 chef	du	district,	 encore	moins	 celui	 de	 l’ANP.	 Je	 suis	 embêté.	 Puis	me
vient	 une	 idée.	 Je	 demande	 aux	 techniciennes	 médicales	 si	 elles	 seraient	 prêtes	 à	 faire
semblant	de	soigner	un	enfant,	car	cela	fournirait	une	excuse	au	père	pour	venir	me	voir
subtilement.	Elles	acceptent.

En	 fin	 d’après-midi,	 on	 attend	 l’arrivée	 de	mon	 informateur.	 L’homme	 se	 présente	 à
l’heure	prévue,	ce	qui	 tient	du	miracle.	 Il	est	à	pied	avec	un	petit	garçon.	 Il	me	serre	 la
main	alors	que	son	enfant,	qui	ne	doit	pas	avoir	plus	de	5	ans,	nous	sourit.	Je	lui	explique
que	les	techniciennes	médicales	vont	lui	faire	un	pansement.	Il	me	dit	que	sur	la	tête,	ce
serait	bien,	que	ça	paraîtrait	plus.	Pas	fou	!	Il	enlève	la	casquette	de	son	fils.	Ouache	!	Le
petit	gars	a	une	grave	 infection	du	cuir	 chevelu.	Le	dessus	de	 sa	 tête	n’est	qu’une	plaie
purulente.	Finalement,	les	techniciennes	médicales	n’auront	pas	à	faire	semblant.

Pendant	qu’elles	prennent	soin	de	l’enfant,	je	m’assois	avec	son	père	pour	discuter.	Plus
tard,	avant	que	la	noirceur	tombe	et	qu’il	soit	trop	dangereux	pour	eux	de	circuler	dans	le
district	de	Zhari,	ils	repartent	tous	les	deux	à	pied	en	direction	de	leur	village,	contrôlé	par
les	insurgés.

Le	8	octobre	2007	est	une	journée	mouvementée	dans	le	district	de	Zhari.	La	compagnie
B	 a	 lancé	 une	 opération	 plus	 tôt	 ce	 matin	 dans	 le	 sous-district	 de	 Sablaghay,	 à
environ	 2	 km	 au	 sud-ouest	 de	 PBW.	 Le	 but	 est	 d’aller	 harceler	 les	 insurgés	 qui	 ont
organisé	l’embuscade	contre	les	gars	de	POMLT	deux	semaines	plus	tôt.	On	veut	vérifier
s’ils	vont	réagir	aussi	agressivement	devant	150	soldats	soutenus	par	les	canons	des	VBL
III	qu’ils	l’ont	fait	face	à	trois	hommes.	Si	c’est	le	cas,	cela	pourrait	vouloir	dire	qu’il	y	a
quelque	 chose	 ou	 quelqu’un	 d’intérêt	 dans	 ce	 secteur,	 et	 cela	 pourrait	 mener	 à	 une
opération	plus	importante.

De	mon	 côté,	 je	 reste	 à	 PBW,	 où	 l’équipe	 de	 POMLT	me	 tient	 vraiment	 occupé.	Ce
matin,	 ils	m’ont	 amené	deux	hommes	qui	 pourraient	 avoir	 un	 lien	avec	 les	nombreuses
attaques	 à	 la	 roquette	 contre	 la	 base	 opérationnelle	 avancée	 Ma’sum	 Ghar	 située	 à
environ	5	km	au	sud	de	PBW,	dans	le	district	de	Panjwayi.

Depuis	 quelques	 semaines,	 j’ai	 pris	 l’habitude	 d’utiliser	 le	 dortoir	 des	 gars	 de	 l’ANP
situé	dans	leur	poste	de	commandement	pour	questionner	les	détenus.	L’endroit	est	idéal.
Il	y	a	plein	de	place	pour	s’asseoir,	on	est	à	l’abri	des	regards	indiscrets	et	des	oreilles	trop



curieuses,	 et	 on	 est	 protégés	 du	 soleil	 et	 des	 chaleurs	 insupportables.	 Seul	 réel
inconvénient	:	ça	sent	très	mauvais.	C’est	un	mélange	d’odeurs	de	diésel	de	la	génératrice,
de	 sueur	 incrustée	 dans	 les	matelas	 depuis	 des	 décennies	 et	 de	 restes	 de	 nourriture	 qui
pourrissent	au	sol.

Chaque	fois	que	je	travaille	dans	cet	endroit,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	remarquer
une	 grosse	 caisse	 de	munitions	 en	 bois	 couleur	 kaki	 qui	 traîne	 sous	 un	 des	 lits.	 Je	 me
demande	 ce	 qu’elle	 peut	 bien	 contenir.	 En	 fait,	 depuis	 quelques	 jours,	ma	 curiosité	 est
davantage	 dirigée	 vers	 cette	 caisse	 que	 vers	 les	 détenus	 que	 je	 questionne.	 J’ai	 déjà
demandé	à	Farzan	s’il	 savait	ce	qu’il	y	a	à	 l’intérieur,	mais	 il	n’en	a	aucune	 idée.	 Je	ne
veux	pas	poser	 la	question	aux	gars	de	 l’ANP	de	peur	qu’ils	 la	 fassent	disparaître	avant
que	j’aie	eu	la	chance	de	vérifier	son	contenu.	Ce	serait	facile	de	simplement	l’ouvrir,	mais
la	plupart	du	temps,	il	y	a	un	cadenas	dessus,	et	un	membre	de	l’ANP	se	trouve	toujours
avec	moi	dans	la	salle	quand	je	fais	le	questionnement	des	détenus.

Aujourd’hui,	c’est	mon	jour	de	chance.	La	caisse	n’est	pas	cadenassée	et	la	plupart	des
membres	 de	 l’ANP	 sont	 partis	 faire	 une	 opération	 avec	 la	 compagnie	 B.	 J’ai	 plein	 de
théories	sur	ce	qu’on	y	range	:	des	munitions	de	RPG,	des	balles	de	AK-47,	l’argent	qu’ils
volent	aux	civils	aux	points	de	contrôle	le	 long	de	Highway	1	ou,	plus	probablement,	 la
drogue	qu’ils	fument	en	quantité	industrielle	les	jeudis	soirs.	Maintenant,	je	vais	en	avoir
le	cœur	net,	mais	 il	 faut	que	je	fasse	ça	vite	et	discrètement.	Me	faire	prendre	à	 fouiller
dans	 les	 possessions	 personnelles	 des	 gars	 de	 l’ANP	 risquerait	 de	 nuire	 un	 peu	 à	 nos
bonnes	relations	de	travail,	surtout	qu’ils	sont	censés	être	nos	alliés,	même	s’il	est	facile	de
l’oublier.

Mais	pour	l’instant,	je	suis	assis	avec	Farzan,	le	détenu	ainsi	qu’un	gars	de	POMLT	qui
est	là	à	titre	d’observateur	et	je	fais	mon	questionnement	comme	d’habitude.	Le	membre
de	l’ANP	qui	est	chargé	de	nous	tenir	compagnie	aujourd’hui	est	un	adolescent	de	15	ans
tout	au	plus.	Il	a	l’air	de	s’ennuyer	incroyablement.	Il	est	accoté	contre	le	cadre	de	porte,
son	uniforme	gris	bleu	à	moitié	boutonné,	l’AK-47	en	bandoulière.	Il	bâille	constamment
et	porte	plus	ou	moins	attention	à	ce	qu’on	fait	et	dit,	ce	qui	m’arrange	bien	dans	le	fond.

Après	environ	deux	heures	de	séance	de	questionnement,	je	dis	à	l’adolescent	qu’il	peut
prendre	une	pause.	Il	ne	se	fait	pas	prier.	Ensuite,	je	demande	à	Farzan	d’aider	le	détenu	et
de	 l’amener	 jusqu’à	 la	 toilette	 chimique,	 juste	 à	 côté	 du	 poste	 de	 commandement	 de
l’ANP,	 pour	 qu’il	 puisse	 se	 soulager.	 Le	 gars	 de	 POMLT	 les	 accompagne	 pour	 les
surveiller.	Voilà	mon	occasion	!

Je	suis	seul	avec	la	caisse	de	munitions,	et	elle	n’est	pas	cadenassée.	Je	vais	enfin	savoir
ce	qu’elle	renferme.	Je	regarde	autour	pour	être	certain	qu’il	n’y	a	personne	et	je	marche
lentement	vers	 la	 caisse.	 Je	 suis	quasiment	 excité	 à	 l’idée	de	 l’ouvrir.	 Je	 lève	 le	verrou,
j’ouvre	 le	 couvercle…	 Je	 reste	 bouche	 bée	 :	 j’ai	 sous	 les	 yeux	 ce	 qui	 doit	 être	 la	 plus
importante	collection	de	DVD	de	pornographie	bollywoodienne	en	sol	afghan	!	Il	y	en	a
des	centaines.	Un	acteur	indien	qui	ressemble	étrangement	à	Ron	Jeremy	a	l’air	d’avoir	la
cote	auprès	des	gars	de	l’ANP.	Je	ris	quand	je	tombe	sur	un	film	dont	le	titre	est	traduit	en
anglais	:	Everybody	falls	in	love.	Je	continue	à	fouiller	:	rendu	là,	je	me	fous	de	me	faire
prendre,	 c’est	 trop	marrant.	 Soudain,	 sous	 une	 pile	 de	DVD,	 je	 sens	 quelque	 chose	 de
poilu.	J’hésite	un	moment,	puis	je	tire	:	une	longue	perruque	de	cheveux	noirs	!	Je	n’ai	pas
besoin	qu’on	me	fasse	un	dessin,	je	ne	sais	que	trop	bien	à	quoi	elle	sert.	Ils	la	mettent	sur



la	tête	du	plus	jeune	membre	de	l’ANP	et	c’est	lui	qui	y	passe	pendant	que	les	plus	vieux
s’excitent	devant	 les	 films	pornos	 avant	 de	 le	 violer	 à	 tour	 de	 rôle.	 J’ai	 d’ailleurs	 vu	 la
victime	de	la	dernière	séance,	il	y	a	quelques	jours,	alors	qu’il	allait	chercher	de	l’eau	à	la
pompe	 à	 l’entrée	 de	 PBW.	 Le	 pauvre	 avait	 du	mal	 à	marcher.	 Je	 lui	 ai	 demandé	 si	 on
pouvait	faire	quelque	chose	pour	l’aider.	Il	m’a	répondu	que	c’était	correct,	que	bientôt	ce
serait	le	tour	d’un	autre.	Et	que	de	toute	façon,	il	préférait	rester	à	PBW	et	se	faire	violer
par	ses	pairs	que	d’aller	sur	les	postes	avancés	et	se	faire	décapiter	par	les	insurgés.	Ça	a
du	sens…	je	crois…	Finalement,	je	remets	la	perruque	et	les	DVD	dans	la	caisse	−	semi-
amusé,	 semi-dégoûté	 −	 et	 je	 vais	me	 désinfecter	 les	mains	 trois	 ou	 quatre	 fois	 avec	 un
produit	alcoolisé.	Fin	du	mystère	de	la	caisse	!

Je	finis	ensuite	de	questionner	le	détenu	:	il	n’a	pas	grand-chose	à	nous	apprendre.	J’ai
recueilli	un	peu	d’information	sur	des	caches	d’armes	et	sur	des	commandants	insurgés	;
de	 quoi	 écrire	 quelques	 rapports,	mais	 c’est	 tout.	 Je	 doute	 qu’il	 soit	 le	 responsable	 des
attaques	 à	 la	 roquette	 contre	 la	 base	 opérationnelle	 avancée	 Ma’sum	 Ghar,	 mais	 il
entretient	certainement	des	liens	avec	les	insurgés.	Je	remets	le	détenu	à	l’ANP	;	il	n’est
pas	assez	important	pour	être	envoyé	à	KAF	pour	y	être	interrogé,	mais	il	est	quand	même
trop	impliqué	dans	l’insurrection	pour	le	remettre	en	liberté	immédiatement.	Je	prends	tout
de	même	la	peine	de	souligner	à	l’ANP	que	je	viendrai	vérifier	demain	matin	si	l’homme	a
été	bien	 traité	pendant	 la	nuit.	Puisqu’il	est	dans	 la	quarantaine	et	assez	corpulent,	 je	ne
suis	pas	trop	inquiet	qu’il	se	fasse	violer.

En	 fin	 d’après-midi,	 la	 compagnie	 B	 revient	 à	 PBW.	 Je	 me	 lance	 donc	 dans	 le
débriefing	des	gars	qui	ont	participé	à	 l’opération	d’aujourd’hui.	Ce	qu’ils	ont	à	dire	est
très	intéressant.	Nos	hommes	ont	fait	face	à	des	combattants	aguerris	:	des	insurgés	plus
efficaces	et	mieux	équipés	que	ceux	qu’on	a	rencontrés	jusqu’à	présent	dans	le	district	de
Zhari.	D’ailleurs,	un	Canadien	a	été	blessé	pendant	les	combats.	On	ne	craint	pas	pour	sa
vie,	mais	il	sera	tout	de	même	évacué	vers	l’Allemagne	puis	le	Canada.

Je	passe	une	bonne	partie	de	la	soirée	à	consolider	l’information	recueillie	et	à	rédiger
mes	rapports.	Il	semblerait	que	le	sous-district	de	Sablaghay	mérite	qu’on	s’y	intéresse	un
peu	plus,	surtout	qu’il	se	trouve	à	distance	de	marche	de	PBW.

Pendant	 la	 deuxième	 semaine	 d’octobre	 2007,	 le	 colonel	 Ghulam	 apprend	 qu’il	 doit
quitter	PBW	et	le	district	de	Zhari.	La	nouvelle	lui	vient	de	sa	chaîne	de	commandement
au	sein	de	l’ANP,	mais	il	n’est	pas	dupe.	Il	sait	très	bien	que	ce	sont	les	Canadiens	qui	ont
fait	pression	pour	qu’il	soit	expulsé	du	district	où	il	règne	en	roi	et	maître.

Il	se	présente	avec	Farzan	au	poste	de	commandement	de	la	compagnie.	Il	est	enragé.	Il
a	 retiré	 toutes	 les	 décorations	 canadiennes	 qu’il	 arborait	 sur	 son	 uniforme.	 Je	 l’écoute
rouspéter	 pendant	 que	 Farzan	 tente	 du	 mieux	 qu’il	 peut	 de	 traduire.	 Au	 bout	 de	 cinq
minutes,	 le	colonel	Ghulam	arrive	au	bout	de	ce	qu’il	 a	à	dire.	 Il	 s’est	calmé	un	peu.	 Il
serre	 la	 main	 au	 commandement	 adjoint	 de	 compagnie,	 puis	 la	 mienne.	 Avec	 dépit,	 il
tourne	les	talons	et,	les	épaules	basses,	retourne	avec	Farzan	vers	ce	qui	sera	bientôt	son
ancien	poste	de	commandement.

Le	commandant	de	compagnie,	qui	a	assisté	à	la	scène,	m’explique	qu’il	reste	plus	ou
moins	une	semaine	au	colonel	Ghulam	avant	de	partir.	Par	la	suite,	ce	sera	un	dénommé
Hafizullah	Jan	qui	prendra	le	poste	de	commandant	de	l’ANP	pour	le	district	de	Zhari.	Je



prends	 note	mentalement	 de	 commencer	 à	me	 renseigner	 auprès	 de	mes	 informateurs	 à
propos	de	ce	nouveau	responsable.

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 Farzan	 revient	 du	 poste	 de	 commandement	 de	 l’ANP.	 Il
vient	 d’entendre	 le	 colonel	 Ghulam	 parler	 au	 cellulaire	 à	 un	 individu	 non	 identifié.	 Il
aurait	expliqué	à	cette	personne	qu’il	vient	de	se	faire	expulser	de	PBW	et	qu’il	prépare	un
gros	 party	 pour	 les	Canadiens	 après	 son	 départ.	Connaissant	 les	 antécédents	 du	 colonel
Ghulam,	je	ne	me	fais	pas	trop	d’illusions.	Je	me	souviens	de	ce	que	le	gars	du	K9	m’a	dit
quelques	mois	 plus	 tôt.	 Les	 attaques	 à	 la	 roquette	 contre	 PBW	 ont	 cessé	 le	 jour	 où	 le
colonel	Ghulam	est	arrivé.	J’imagine	que	nous	aussi,	on	va	commencer	à	expérimenter	ce
type	d’attaques	qui	 sont	 si	 routinières	 sur	 la	 base	 opérationnelle	 avancée	Ma’sum	Ghar.
Cependant,	ça	ne	m’inquiète	pas	trop.	Ma’sum	Ghar	est	construite	à	flanc	de	montagne	et
constitue	donc	une	 cible	 idéale	pour	des	 tirs	 de	 roquettes	puisque	 ces	dernières	ont	 une
trajectoire	horizontale.	PBW,	en	comparaison,	est	un	petit	carré	entouré	de	murs	et	bâti	sur
le	terrain	plat	du	désert,	ce	qui	en	fait	une	cible	beaucoup	plus	difficile	à	atteindre	avec	de
tels	 projectiles.	 Non,	 les	 roquettes	 ne	 m’inquiètent	 pas	 trop	 ;	 le	 mortier,	 par	 contre,
pourrait	se	révéler	meurtrier	s’il	était	utilisé	contre	nous.	Mais	bon,	les	insurgés	n’ont	pas
eu	 recours	au	mortier	dans	 le	district	de	Zhari	depuis	 le	12	 septembre	dernier.	Peut-être
n’ont-ils	 plus	 de	 munitions,	 ou,	 encore	 mieux,	 peut-être	 que	 leur	 mortier	 a	 été	 détruit.
Bref,	rien	ne	sert	de	se	casser	la	tête,	on	verra	bien	ce	qui	se	passera	le	moment	venu.

Le	11	octobre	2007	est	une	journée	mouvementée	à	PBW.	La	compagnie	B	se	prépare
pour	une	opération	qui	débutera	dans	 le	courant	de	 la	nuit	prochaine.	En	début	d’après-
midi,	 je	donne	mon	exposé	de	renseignement.	Je	connais	bien	le	secteur	où	se	déroulera
l’opération,	 puisqu’il	 s’agit	 de	 l’endroit	 où	 on	 a	 été	 pris	 en	 embuscade	 au	 début	 de
septembre,	 lorsqu’on	 s’est	 rendus	 dans	 le	 sous-district	 de	 Kolk	 pour	 y	 faire	 la
reconnaissance	de	 l’emplacement	potentiel	d’un	point	de	contrôle	de	 l’ANP.	L’opération
de	demain	est	justement	destinée	à	occuper	ce	terrain	et	à	y	construire	le	point	de	contrôle.
Si	tout	va	bien,	il	se	trouvera	à	plus	ou	moins	2	km	au	nord	de	la	Rock	School	et	bloquera
la	route	nord-sud	qui	y	mène.	Cela	devrait	donner	quelques	maux	de	tête	aux	insurgés.

Après	ma	présentation,	 je	 fais	 la	distribution	des	cartes	 topographiques	aux	différents
chefs	 d’équipage.	 Par	 la	 suite,	 je	 prépare	mon	 équipement	 personnel,	 car	 je	 participe	 à
cette	opération.	Malheureusement,	une	fois	de	plus,	je	serai	à	bord	du	VBL	III	2-9	Alpha
avec	l’échelon	arrière,	un	bond	tactique	derrière	les	éléments	menant	l’assaut.	Aussi	bien
dire	que	je	vais	passer	la	journée	de	demain	assis	dans	le	fond	d’un	VBL	III	à	perdre	mon
temps.	Bref,	je	ne	suis	pas	tellement	enthousiaste.

À	 18	 h,	 on	 a	 notre	 briefing	 habituel.	 Ce	 soir,	 des	 soldats	 qu’on	 ne	 connaît	 pas	 sont
présents.	 Il	 s’agit	 d’une	 équipe	 qui	 vient	 tout	 juste	 d’arriver	 en	 théâtre	 opérationnel.	 Ils
sont	une	dizaine	à	ce	que	je	peux	voir.	Ils	viennent	d’être	qualifiés	pour	travailler	sur	une
série	de	véhicules	qui	sont	censés	se	déplacer	lentement,	en	convoi.	Selon	le	commandant
de	l’équipe,	il	s’agirait	d’un	moyen	quasi	infaillible	de	neutraliser	les	bombes	artisanales.
Il	 nous	 explique	 les	 tâches	 des	 différents	 véhicules	 et	 des	membres	 de	 son	 équipe.	 Ça
semble	prometteur,	mais	 je	 reste	 quand	même	 perplexe	 ;	 et	 à	 en	 juger	 par	 l’expression
affichée	sur	le	visage	des	ingénieurs	de	combat	attachés	à	notre	compagnie,	je	doute	d’être
le	seul.	Demain	sera	la	première	sortie	de	ces	véhicules	dans	le	district	de	Zhari.	Sans	être



réellement	 enthousiaste,	 je	 dois	 admettre	 que	 je	 suis	 curieux	 de	 voir	 comment	 ça	 se
passera.

Vers	22	h,	 je	décide	d’aller	au	lit.	Les	deux	techniciennes	médicales	qui	partagent	ma
tente	semblent	elles	aussi	s’être	couchées	tôt	:	les	lumières	sont	fermées	et	c’est	tranquille.
Le	 lever	se	 fera	vers	4	h	demain	matin,	et	 je	veux	prendre	quelques	heures	de	repos.	Je
suis	habitué	de	me	coucher	vers	minuit,	une	fois	toutes	mes	tâches	terminées	et	après	avoir
joué	quelques	parties	d’échecs	avec	Carl	ou	le	commandant	du	peloton	2-1	et	avoir	lu	un
peu	pour	me	changer	les	idées.	Aussi,	j’ai	du	mal	à	m’endormir.	Je	tourne	dans	mon	lit.	Si
je	me	 fie	aux	sons	que	 j’entends,	 les	deux	 filles	ont	 elles	aussi	de	 la	difficulté	à	 fermer
l’œil.

Vers	minuit,	 je	commence	à	m’assoupir.	 Je	 suis	dans	un	demi-sommeil	quand	 je	 sens
quelqu’un	 qui	 me	 remue	 l’épaule.	 J’ouvre	 les	 yeux	 en	 sursaut.	 C’est	 un	 sergent	 du
peloton	 2-2.	 Il	 est	 de	 garde.	 Il	 m’informe	 en	 chuchotant	 qu’un	 des	 pelotons	 de	 la
compagnie,	qui	avait	été	envoyé	pour	faire	diversion	le	long	de	Highway	1,	a	capturé	trois
insurgés	 quelques	 kilomètres	 à	 l’est	 du	 village	 d’Howz-e-Madad.	 Les	 trois	 hommes	 se
trouvaient,	paraît-il,	 à	 l’endroit	où	 les	convois	de	 la	 compagnie	USPI	 tombent	dans	une
embuscade	 pratiquement	 tous	 les	 soirs	 depuis	 plus	 d’une	 semaine.	 Ils	 seront	 amenés	 à
PBW	sous	peu	pour	que	je	procède	à	un	questionnement	tactique.	Je	m’assois	dans	mon	lit
de	camp	et	 je	me	frotte	les	yeux	avec	mon	avant-bras.	J’essaie	d’assimiler	 l’information
que	le	sergent	me	donne.	Il	me	dit	qu’il	doit	retourner	au	poste	de	commandement	de	la
compagnie	pour	voir	s’il	y	a	d’autres	développements.	Je	lui	réponds	que	je	vais	aller	 le
rejoindre	dans	quelques	minutes,	le	temps	de	m’habiller	et	d’aller	réveiller	un	interprète.

Je	sors	de	mon	lit	de	camp.	Il	 fait	 frisquet.	Je	m’habille.	Mon	pantalon	de	combat	est
humide	et	froid.	Je	bougonne	en	chuchotant	pour	ne	pas	réveiller	les	deux	filles.	Je	prends
mon	pistolet	9	mm,	mon	appareil	photo,	ma	lampe	de	poche	frontale,	mon	calepin	et	mon
crayon,	et	je	sors	de	la	tente.	Le	ciel	est	clair,	je	n’aurai	pas	besoin	de	lampe	de	poche.

Je	 me	 rends	 à	 la	 chambre	 que	 Farzan	 partage	 avec	 Mohammadullah	 sous	 la	 tour	 à
l’entrée	 du	 camp.	 Farzan	 est	 absent,	 mais	 j’y	 trouve	 Mohammadullah	 qui	 dort.	 Je	 le
réveille.	 Ce	 dernier	m’informe	 que	 Farzan	 s’est	 absenté	 pour	 quelques	 jours	 afin	 de	 se
rendre	 à	Kandahar	City	 et	 de	 se	marier.	 Il	 devrait	 être	 revenu	d’ici	 deux	 jours.	 Je	dis	 à
Mohammadullah	 qu’il	 sera	 donc	 mon	 interprète	 d’ici	 le	 retour	 de	 son	 collègue.	 Je
l’informe	de	ce	qui	se	passe	et	lui	demande	de	venir	me	rejoindre	dès	que	possible	devant
le	poste	de	commandement.	Il	me	répond	qu’il	n’y	a	pas	de	problème,	puis	il	allume	un
petit	poêle	au	propane	sur	lequel	il	se	fait	rapidement	cuire	un	œuf.

Au	poste	de	commandement,	il	y	a	de	l’agitation,	ce	qui	est	inhabituel	en	plein	milieu
de	la	nuit.	Je	me	prends	une	bouteille	d’eau	et	je	la	sirote	en	passant	en	revue	le	journal	de
guerre	 qui	 décrit	 les	 événements	 de	 la	 soirée.	 J’ai	 la	 bouche	 pâteuse	 −	 le	 manque	 de
sommeil	sans	doute.	Entre-temps,	le	sergent	en	service	me	raconte	un	peu	plus	en	détail	ce
qui	se	passe.	Je	suis	encore	à	moitié	endormi.	J’essaie	de	réfléchir	à	l’approche	que	je	vais
adopter	avec	les	trois	détenus.	Je	me	dis	que	je	suis	mieux	d’improviser,	puisque	je	n’ai
pas	beaucoup	d’informations.	Je	me	rends	à	l’extérieur	du	poste	de	commandement	et	j’y
installe	 trois	chaises	:	une	pour	 les	détenus	qui	seront	questionnés	 individuellement,	une
juste	 en	 face	 qui	 sera	 la	 mienne,	 et	 une	 en	 retrait	 pour	 Mohammadullah.	 Le



questionnement	se	fera	à	la	belle	étoile.	Je	n’ai	jamais	fait	ça,	mais	je	me	dis	qu’il	y	a	une
première	fois	à	tout,	et	puis	ça	ajoutera	une	touche	théâtrale	à	la	procédure.

Une	fois	montée	ma	petite	salle	de	questionnement	improvisée,	je	retourne	dans	le	poste
de	commandement	de	la	compagnie	pour	attendre	l’arrivée	du	peloton	et	des	détenus.	Je
trouve	un	sac	de	beef	jerky	et	j’en	mange	en	patientant,	assis	à	la	grande	table	de	la	salle
de	 briefing.	 Vers	 minuit	 et	 demi,	 la	 porte	 du	 poste	 de	 commandement	 s’ouvre.	 Le
commandant	de	peloton	fait	son	entrée,	suivi	d’un	technicien	médical,	celui-là	même	qui
avait	perdu	son	sang-froid	lorsque	je	questionnais	 le	détenu	calciné	au	début	du	mois	de
septembre.	Le	commandant	de	peloton	fait	son	rapport	au	sergent	de	garde	ainsi	qu’à	un
autre	officier	qui	se	trouve	dans	le	poste	de	commandement	ce	soir.	Je	l’écoute	et	je	prends
des	notes,	qui,	je	l’espère,	m’aideront	à	mener	un	questionnement	un	peu	plus	efficace.	Le
technicien	 médical,	 quant	 à	 lui,	 semble	 surexcité.	 Il	 raconte	 à	 d’autres	 gars	 présents
comment	les	insurgés	ont	été	capturés.

Pendant	ce	temps,	un	caporal-chef	du	peloton	m’apporte	un	large	sac	de	jute	contenant
ce	qui	a	été	ramassé	à	proximité	des	détenus.	On	vide	le	contenu	du	sac	par	terre.	Il	s’agit
de	 gros	 outils	 de	 fer.	 En	 tombant	 sur	 le	 sol	 de	 ciment	 du	 poste	 de	 commandement,	 ils
créent	un	vacarme	qui	me	fait	grincer	des	dents.	À	la	vue	des	outils,	le	technicien	médical
s’excite	 de	 nouveau,	 au	 point	 que	 son	 commandant	 de	 peloton	 lui	 ordonne	 de	 sortir
immédiatement.	Décidément,	ce	gars-là	me	déplaît.	Je	sais	qu’il	a	du	mal	à	se	remettre	de
la	mort	de	Conan,	mais	quand	même,	il	m’irrite	au	plus	haut	point.

Je	 décide	 de	mettre	 ça	 de	 côté	 pour	 le	moment	 et	 de	me	 concentrer	 sur	 la	 tâche	 qui
m’attend.	Les	outils	me	laissent	perplexe.	Pourquoi	des	outils	?	Où	sont	les	armes	?	Est-ce
qu’il	s’agit	bien	d’insurgés,	ou	bien	a-t-on	fait	une	erreur	et	capturé	d’innocents	ouvriers	?
En	même	 temps,	pourquoi	des	ouvriers	 travailleraient-ils	 le	 long	d’Highway	1	à	minuit,
dans	 un	 secteur	 où	 les	 embuscades	 et	 les	 attaques	 aux	 bombes	 artisanales	 sont	 presque
quotidiennes	?	Bref,	je	ne	sais	trop	quoi	en	penser.

Je	 sors	 à	 l’extérieur.	 On	m’informe	 que	 les	 trois	 détenus	 ont	 été	 placés	 dans	 un	 des
bunkers	 à	 proximité	 des	 tentes	 de	 peloton.	 Je	 m’y	 rends	 après	 m’être	 assuré	 que
Mohammadullah	 soit	prêt	 à	 travailler	 là	où	 j’ai	 installé	 les	 chaises,	un	peu	en	 retrait	 du
poste	de	commandement.	Dans	le	bunker,	deux	gars	surveillent	les	détenus.	Je	les	connais,
et	je	ne	doute	pas	de	leur	professionnalisme.	Je	suis	soulagé	de	voir	que	ce	sont	eux	qui
sont	 de	 garde.	 Ils	 ont	 déjà	 séparé	 les	 détenus	 et	 s’assurent	 qu’ils	 ne	 communiquent	 pas
entre	eux.

Je	décide	de	débuter	avec	celui	qui	est	le	plus	proche	de	la	sortie	du	bunker.	Je	l’aide	à
se	 relever,	 puisqu’il	 est	 agenouillé	 face	 au	mur	 de	 béton,	 puis	 je	 prends	 physiquement
contrôle	de	lui.	Je	le	maintiens	dans	un	état	de	déséquilibre	afin	d’empêcher	toute	tentative
de	 fuite.	 Avant	 de	 quitter	 le	 bunker,	 j’informe	 les	 gardes	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 voir	 le
technicien	médical	hyperexcité	à	proximité	des	détenus.	Les	gars	me	répondent	qu’il	n’y	a
pas	de	problème.

Je	 passe	 les	 heures	 qui	 suivent	 à	 questionner	 les	 détenus	 en	 alternance.	 Parfois,	 je
m’arrête	et	je	vais	vérifier	certains	faits	avec	le	commandant	de	peloton.	Je	n’arrive	pas	à
déterminer	s’il	s’agit	bien	d’insurgés,	ou	encore	d’infortunés	ouvriers	qui	se	sont	retrouvés
au	mauvais	endroit	au	mauvais	moment.



Vers	4	h,	je	dois	mettre	fin	au	questionnement	et	remplir	mon	rapport	au	plus	vite,	car
à	5	h	on	lance	l’opération	dans	le	sous-district	de	Kolk.	Je	n’ai	pas	encore	dormi,	et	je	n’en
aurai	pas	le	temps.	Je	termine	mon	rapport	et	je	l’envoie	à	KAF,	où	les	trois	détenus	seront
envoyés	plus	tard	en	journée.

Je	suggère	de	fournir	quelques	couvertures	aux	détenus,	car	il	fait	froid	dans	le	bunker.
Le	sergent-major	−	à	qui	je	ne	m’étais	pas	adressé	−	me	répond	que	ce	sont	des	détenus	et
qu’ils	 n’auront	 rien.	 J’enrage,	 mais	 je	 trouve	 le	 moyen	 de	 me	 contenir.	 L’adjudant	 du
peloton	2-2	me	donne	une	tape	d’encouragement	sur	l’épaule.

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 le	 commandant	 de	 compagnie	 veut	 savoir	 ce	 que	 le
questionnement	a	donné.	Je	lui	réponds	qu’il	m’est	impossible	de	déterminer	si	les	détenus
sont	des	insurgés	ou	non,	mais	que	les	outils	et	leurs	récits	semblent	indiquer	qu’il	pourrait
s’agir	d’une	erreur.	Le	commandant	me	remercie	puis	va	discuter	avec	le	commandant	de
peloton.

Camp	de	l’ISAF,	de	l’ANA	et	de	l’ANP	dans	les	districts	de	Zhari	et	de	Panjwayi	–

Kandahar,	Afghanistan	–	12	octobre	2007

Source	:	earth.google.com

Objectif	Kolk,	district	de	Zhari	–	Kandahar,	Afghanistan	–	12	octobre	2007

Source	:	earth.google.com

De	mon	côté,	je	m’empresse	d’aller	chercher	mon	équipement	de	protection	personnelle
et	je	me	prépare	pour	monter	dans	le	VBL	III	2-9	Alpha,	qui	s’apprête	à	prendre	sa	place
dans	le	convoi	qui	quittera	PBW	à	5	h	pour	l’opération.

À	6	h,	le	12	octobre	2007,	la	compagnie	B	et	tous	ses	éléments	attachés	sont	en	position
sur	 un	 terrain	 ouvert	 au	 nord	 d’Highway	1,	 prêts	 à	 descendre	 vers	 le	 sud	 dans	 le	 sous-
district	de	Kolk.	Je	suis	debout	dans	l’écoutille	arrière	du	VBL	III	2-9	Alpha.	Je	regarde

http://earth.google.com
http://earth.google.com


les	pelotons	amorcer	leur	avance.	Au-dessus	de	nos	têtes,	les	avions	A-10	Thunderbolt	II
passent	 à	 grande	 vitesse	 et	mitraillent	 les	 positions	 des	 insurgés	 qui	 tentent	 de	 bloquer
notre	progression.
Sur	 les	 radios	 ICOM	 que	 les	 insurgés	 utilisent,	 les	 interprètes	 entendent	 qu’un

commandant	d’importance	 est	 dans	 le	 secteur	 et	 qu’il	 tente	de	déterminer	 les	 intentions
des	Canadiens.	Apparemment,	 il	voudrait	 fuir,	mais	hésite,	car	 il	 se	croit	 encerclé,	 alors
qu’en	fait	on	ne	contrôle	que	le	nord	de	sa	position.

Au	loin,	on	voit	des	camions	qui	circulent	derrière	les	lignes	de	défense	des	insurgés.	Ils
semblent	charger	les	corps	des	combattants	tués	par	les	tirs	des	A-10.	Une	fois	leur	boîte
pleine,	 les	 véhicules	 foncent	 vers	 l’ouest,	 puis	 tournent	 franc	 nord,	 traversent
Highway	1	et	se	rendent	dans	un	village	à	environ	1	km	à	l’ouest	de	notre	position.	Là,	les
civils	prennent	les	cadavres	et	se	dirigent	en	procession	vers	le	cimetière	du	village	où	se
tiennent	de	rapides	cérémonies	funéraires	et	où	sont	ensevelis	les	corps.

J’observe	 ce	 manège	 avec	mes	 jumelles.	 J’indique	 ces	 mouvements	 au	 commandant
adjoint	de	compagnie,	qui	se	trouve	dans	la	tourelle	du	VBL	III,	et	je	lui	souligne	que	les
chauffeurs	 des	 camions	 sont	 vraisemblablement	 des	 insurgés	 qu’on	 pourrait	 intercepter.
Mon	 idée	ne	 semble	pas	 l’intéresser	 plus	 qu’il	 ne	 faut.	 Je	me	 contente	 donc	d’observer
pendant	quarante-cinq	minutes	le	va-et-vient	des	camions	chargés	des	corps	des	insurgés
jusqu’à	ce	qu’ils	aient	fini	d’évacuer	leurs	morts	et	leurs	blessés.	Soit	ils	sont	totalement
stupides,	soit	ils	sont	drogués	à	l’opium	au	point	de	ne	plus	être	en	contact	avec	la	réalité,
soit	ils	ont	un	moral	de	béton.	Ils	se	font	massacrer	pendant	des	heures,	mais	continuent	de
se	battre	plutôt	que	de	se	replier.	On	dirait	qu’ils	ne	se	fatiguent	 jamais.	Merde	!	Je	suis
fatigué	juste	à	les	regarder	se	faire	massacrer	!

Le	 reste	de	 la	 journée	 se	passe	 sans	 incident.	Les	véhicules	 conçus	pour	découvrir	et
neutraliser	les	bombes	artisanales	semblent	faire	du	bon	travail.	On	ne	dénombre	aucune
perte	de	notre	côté	et	l’avance	se	fait	bien,	les	pelotons	faisant	des	bonds	d’une	position	de
bataille	à	l’autre.

Vers	18	h,	l’objectif	est	sécurisé.	Les	pelotons	s’installent	en	position	défensive,	sachant
qu’ils	 seront	 sur	 le	 terrain	 encore	 une	 fois	 pendant	 au	moins	 une	 semaine,	 le	 temps	 de
construire	 le	point	de	contrôle	de	l’ANP	et	de	sécuriser	 le	secteur	environnant.	De	notre
côté,	à	l’échelon	arrière,	on	repart	vers	PBW.	Dans	mon	cas,	je	considère	que	ma	journée	a
été	perdue.	Mais	bon,	c’est	toujours	agréable	de	sortir	du	camp	et	de	prendre	un	peu	l’air.

Le	15	octobre	2007,	je	me	réveille	comme	à	mon	habitude	à	6	h.	Je	sors	de	ma	tente	:	le
soleil	m’éblouit.	Je	suis	écœuré	du	soleil	et	du	beau	temps.	Je	rêve	de	pluie.	En	fait,	je	suis
écœuré	de	 tout.	 J’ai	hâte	à	mes	vacances.	 Je	suis	épuisé.	 Je	vais	me	chercher	un	burrito
déjeuner	et	je	reviens	manger	tranquille	à	ma	tente.	Je	fais	chauffer	de	l’eau	pour	me	faire
un	thé	et	j’appelle	Éli.	Pour	elle,	il	est	20	h.	On	discute	un	peu,	elle	me	raconte	sa	journée.
On	parle	de	nos	retrouvailles	qui	arrivent	à	grands	pas	et,	après	une	dizaine	de	minutes,	on
raccroche.

Je	me	rends	ensuite	au	poste	de	commandement	pour	le	briefing	du	matin.	Je	n’ai	pas
grand-chose	à	dire.	En	fait,	je	n’ai	pas	vraiment	le	cœur	à	l’ouvrage.	Je	suis	physiquement
et	psychologiquement	exténué.	Après	la	séance	d’information,	je	retourne	à	ma	tente	et	je
me	recouche.



Vers	 10	 h,	 je	 me	 fais	 réveiller	 par	 le	 commandant	 de	 POMLT	 et	 son	 adjoint.	 Ils
semblent	de	bonne	humeur.	Ils	viennent	de	capturer	six	individus	et	voudraient	que	je	les
questionne.	Je	suis	tout	endormi,	j’essaie	de	comprendre	ce	qu’ils	m’expliquent.	Les	deux
me	 regardent	 et	 rient.	 Ils	 me	 disent	 de	 prendre	 le	 temps	 de	 me	 réveiller	 puis	 de	 les
rejoindre	au	poste	de	commandement	de	 l’ANP	;	 ils	vont	m’attendre	 là	avec	 l’interprète
Mohammadullah.	Avant	de	partir,	 le	commandant	me	 fait	 remarquer	en	 rigolant	que	ma
tente	est	un	vrai	petit	nid	d’amour.	Je	lui	fais	un	sourire	en	coin.

Je	sors	de	mon	lit	de	camp	et	je	m’habille.	Je	prends	mon	matériel	de	travail	habituel	et
je	me	rends	au	poste	de	commandement	de	 l’ANP.	Là,	 je	 trouve	mes	six	détenus.	Leurs
possessions	sont	étalées	sur	le	sol.	Au	moment	de	leur	arrestation,	 ils	revenaient	tous	du
Pakistan	pour	les	célébrations	d’Eid	al-Fitr	qui	marquent	la	fin	du	ramadan.	Leur	voiture
était	 pleine	 de	 cadeaux	 de	 toutes	 sortes	 :	 vêtements,	 couvertures,	 ustensiles	 de	 cuisine,
livres,	médicaments,	etc.	Je	demande	aux	gars	de	POMLT	ce	qui	a	mené	à	la	détention	de
ces	individus.	J’apprends	qu’en	faisant	la	fouille	du	véhicule,	ils	ont	trouvé	des	cassettes
audio	 de	 propagande	 insurgée.	 Les	 six	 détenus	 sont	 âgés	 de	 14	 à	 40	 ans.	 Ils	 sont
visiblement	 inquiets.	 Je	 donne	 les	 consignes	 pour	 qu’on	 les	 sépare	 et	 je	 commence	ma
routine.	J’ai	mal	à	la	tête.	Je	sens	que	la	journée	va	être	longue.

Je	m’installe	dans	un	coin	isolé	de	la	terrasse	du	poste	de	commandement	de	l’ANP.	Je
place	 deux	 bancs	 de	 bois	 face	 à	 face	 séparés	 d’environ	 1	m.	Ensuite,	 je	 fais	 amener	 le
premier	 détenu	 et	 je	 commence	mon	 questionnement,	machinalement.	 J’ai	 fait	 et	 refait
cette	séquence	des	dizaines	de	fois	:	je	pose	mes	questions,	l’interprète	traduit,	le	détenu
répond,	je	prends	des	notes,	et	ainsi	de	suite.	Le	fait	qu’ils	soient	six	détenus	signifie	que
ça	va	me	prendre	beaucoup	de	temps	à	tous	les	questionner.	Mais	ça	veut	également	dire
que	ce	sera	plus	facile	pour	moi	d’établir	s’ils	me	disent	la	vérité	ou	non,	car	plus	il	y	a	de
conteurs,	plus	il	est	difficile	pour	eux	d’inventer	une	histoire	commune	qui	se	tient.

Vers	14	h,	le	commandant	de	POMLT	vient	me	trouver	pour	savoir	où	j’en	suis.	Je	n’ai
pas	 encore	 eu	 le	 temps	 de	 dîner	 :	 ça	 me	 rend	 un	 peu	 marabout,	 je	 suis	 impatient.
J’explique	au	commandant	que,	selon	moi,	les	détenus	sont	une	famille,	frères	et	cousins,
que	 tous	étudient	dans	une	madrasa1,	 et	 qu’ils	 sont	 de	 retour	 à	Kandahar	pour	quelques
jours	afin	de	célébrer	Eid	al-Fitr	avec	leur	famille.	Je	crois	que	les	cassettes	de	propagande
appartiennent	au	plus	jeune	du	groupe.	D’après	moi,	il	est	jeune	et	con,	comme	on	l’a	tous
été	 à	 son	 âge.	 Le	 commandant	 de	 POMLT	 semble	 d’accord	 avec	 moi,	 mais	 souhaite
connaître	le	plan	de	match.	Je	lui	explique	que	je	veux	tout	de	même	confirmer	ma	théorie
en	 continuant	 le	 questionnement	 des	 détenus,	mais	 qu’on	 devra	 prendre	 une	 décision	 à
savoir	si	on	les	libère	ou	non	avant	que	le	soleil	se	couche.	Si	on	les	relâche,	ils	doivent
avoir	 quitté	 le	 district	 avant	 la	 noirceur,	 car	 je	 crains	 qu’ils	 ne	 tombent	 dans	 une
embuscade	tendue	par	des	insurgés,	ou	même	par	l’ANP.	Si	on	ne	les	libère	pas,	eh	bien,
on	doit	les	remettre	à	l’ANP,	et	j’ai	peur	que	le	jeune	de	14	ans	ne	se	fasse	violer	pendant
la	 nuit.	 Et	 s’il	 n’est	 pas	 un	 insurgé	 à	 l’heure	 actuelle,	 se	 faire	 violer	 par	 un	 groupe	 de
policiers	 drogués	 devrait	 le	 convaincre	 pour	 de	 bon	 de	 joindre	 l’insurrection.	 Le
commandant	de	POMLT	est	d’accord	avec	moi	:	on	va	les	libérer,	mais	tenter	d’en	soutirer
le	maximum	pendant	le	peu	de	temps	qu’il	nous	reste	avant	le	coucher	du	soleil.

Je	me	réinstalle	donc	avec	un	des	détenus.	J’essaie	de	le	faire	parler,	mais	il	est	stoïque.
Il	me	répond	invariablement	:	«	Inch’Allah.	»	Je	suis	un	peu	découragé.	Je	le	regarde	un



moment	 sans	 parler.	 Ses	 yeux	 sont	 fixés	 sur	 le	 sol.	 L’interprète	 est	 debout	 et	 fume	une
cigarette.

C’est	 à	 ce	moment	 que	 quatre	membres	 de	 l’ANP	 tournent	 le	 coin	 de	 la	 terrasse.	 Ils
transportent	quelque	chose	et	passent	entre	nos	deux	bancs.	Je	me	redresse	pour	les	laisser
passer	;	le	détenu	fait	de	même.	Je	réalise	alors	ce	qu’ils	transportent.	C’est	le	corps	mutilé
d’un	des	leurs.	Les	hommes	déposent	le	cadavre	au	sol,	à	2	m	de	nous.	Ils	sont	en	sueur,	et
visiblement	enragés.	Ils	dévisagent	le	détenu.	Le	cadavre	porte	l’uniforme	de	l’ANP.	Son
épaule	gauche	et	tout	le	côté	gauche	de	sa	poitrine	sont	séparés	du	reste	de	son	corps,	et
forment	un	Y	grotesque.	Son	visage	est	distordu,	sa	mâchoire	déboîtée,	ses	yeux	exorbités.
De	toute	évidence,	la	mort	a	été	une	surprise	pour	ce	pauvre	gars.

Mohammadullah	discute	avec	un	des	policiers.	Après	quelques	 instants,	 il	m’explique
que	 le	défunt	s’est	 fait	attaquer	à	son	point	de	contrôle	une	demi-heure	plus	 tôt,	et	qu’il
s’est	pris	un	RPG-7	en	plein	corps.	Il	est	mort	sur	le	coup.	Je	le	regarde,	impassible.	Puis
je	regarde	le	détenu.	Il	semble	terrorisé.	Je	regarde	encore	une	fois	le	cadavre	puis	les	gars
de	 l’ANP,	 qui,	 eux,	 fixent	 le	 détenu.	 Puis	 je	 me	 retourne	 vers	 ce	 dernier	 et	 je	 lui	 fais
remarquer	 :	 «	 Tes	 chums	 l’ont	 pas	 manqué…	 »	 L’homme	 se	 met	 à	 parler.	 Je	 suis
agréablement	surpris	de	la	tournure	des	événements.

Alors	que	je	finis	de	questionner	le	détenu	avant	de	tous	les	laisser	partir,	huit	membres
de	 l’ANP	se	présentent	avec	une	boîte	en	bois	 remplie	de	coton	blanc	qui	 fait	office	de
cercueil.	 Ils	 tentent	 d’y	 installer	 le	 corps,	 mais	 la	 rigidité	 cadavérique	 a	 déjà	 fait	 son
œuvre,	 et	 le	 bras	 gauche,	 en	 partie	 arraché	 et	 tordu,	 ne	 veut	 pas	 entrer.	 Les	 hommes
tournent	 leur	collègue	mort	dans	 tous	 les	 sens,	 sans	 succès.	L’un	d’entre	 eux	perd	 alors
patience	 et	 enfonce	 le	 corps	 dans	 la	 boîte	 avec	 un	 grand	 coup	 de	 pied.	 Le	 cadavre
s’enfonce	 dans	 le	 cercueil	 improvisé	 en	 produisant	 une	 espèce	 de	 craquement	 qui	 me
donne	une	sueur	froide.	Rapidement,	ils	referment	le	couvercle,	le	clouent,	puis	soulèvent
la	boîte	et	la	transportent	entre	nos	deux	bancs,	entre	nos	deux	visages.

Je	 reste	 sans	 parler	 un	 moment.	 Mohammadullah	 s’allume	 une	 autre	 cigarette.	 Je
regarde	le	détenu	:	il	transpire	abondamment.	Je	l’informe	que	j’en	ai	terminé	avec	lui.	Je
demande	 aux	 soldats	 responsables	 de	 la	 garde	 de	 rassembler	 tous	 les	 détenus,	 le
commandant	de	POMLT	va	s’adresser	à	eux.	Ce	dernier	fait	un	sermon	au	plus	 jeune	et
donne	quelques	conseils	aux	plus	vieux,	entre	autres	celui	de	quitter	le	district	de	Zhari	le
plus	rapidement	possible.	Conseil	que,	je	suis	certain,	on	n’aura	pas	à	leur	dire	deux	fois.

Je	les	regarde	mettre	leurs	bagages	dans	leur	voiture	avant	de	s’entasser	à	leur	tour	dans
la	 petite	Toyota	Corolla	 blanche.	 Ils	 démarrent	 et,	 dans	 un	 nuage	 de	poussière,	 quittent
PBW	sans	demander	leur	reste.	Je	suis	content	de	les	voir	partir.	J’aurais	été	inquiet	si	le
plus	jeune	avait	dû	passer	la	nuit	dans	la	cellule	de	l’ANP.

Devant	PBW,	je	vois	un	chien	coincé	dans	les	barbelés.	Il	souffre.	Quelqu’un	se	rend	à
l’extérieur	pour	 l’abattre	 et	 abréger	 ses	 souffrances.	 Je	 tourne	 les	 talons,	 je	ne	veux	pas
assister	 à	 ça.	 Je	 me	 rends	 d’un	 pas	 fatigué	 vers	 le	 poste	 de	 commandement	 de	 la
compagnie	quand	j’entends	le	coup	de	feu.	Ça	me	rend	triste.

En	fin	de	soirée,	alors	que	je	suis	allongé	sur	mon	lit	de	camp,	je	n’arrête	pas	de	penser
à	ce	chien.	Ça	me	déprime.	Et	en	même	temps	je	me	demande	quel	est	mon	problème.	J’ai
vu	un	gars	fendu	en	deux	aujourd’hui,	et	je	m’en	fous,	mais	cette	pauvre	bête	prise	dans



les	barbelés	trouble	mon	sommeil.	Je	me	demande	ce	qui	m’arrive.	Puis	je	m’endors	d’un
sommeil	agité.

Les	jours	qui	suivent	sont	bien	remplis	à	PBW.	D’abord,	on	voit	l’arrivée	des	premiers
éléments	d’un	Kandak	(un	bataillon)	de	l’ANA.	Son	commandant,	le	colonel	Shirin	Shah,
est	un	homme	dans	la	fin	de	la	quarantaine.	Costaud,	rasé	de	près,	il	a	la	coupe	de	cheveux
et	la	posture	militaires.	C’est	un	homme	charismatique	qui	semble	avoir	 le	respect	de	sa
troupe.	Il	combat	 les	 insurgés	depuis	déjà	 longtemps	 ;	semble-t-il	qu’il	aurait	pris	part	à
l’opération	Médusa,	au	cours	de	l’été	2006,	aux	côtés	des	forces	spéciales	américaines	qui
opéraient	dans	le	secteur	de	Sperwan	Ghar	dans	le	district	de	Panjwayi.

Son	 arrivée	 ne	 passe	 pas	 inaperçue.	Ayant	 voulu	 faire	 une	 reconnaissance	 du	 secteur
sous	le	couvert	de	l’anonymat,	il	a	tenté	d’entrer	dans	le	district	de	Zhari	habillé	en	civil,
au	 volant	 d’une	 voiture	 banalisée,	 en	 empruntant	Highway	 1	 depuis	Kandahar	City.	Ce
faisant,	il	est	tombé	sur	un	point	de	contrôle	de	l’ANP,	où	les	hommes	du	colonel	Ghulam
ont	 tenté	 de	 lui	 extorquer	 quelques	 dollars.	 Devant	 son	 refus,	 ces	 derniers	 l’auraient
tabassé.	À	 son	 arrivée	 à	PBW,	 ses	mentors	 canadiens	 lui	 ont	 demandé	 s’il	 avait	 besoin
d’aide	ou	de	quoi	que	ce	soit.	Il	leur	a	répondu	d’un	ton	qui	ne	permettait	pas	la	réplique
qu’il	réglerait	ça	lui-même	avec	le	colonel	Ghulam.

Bref,	 Shirin	 Shah	 ne	 semble	 pas	 être	 homme	 à	 se	 laisser	 marcher	 sur	 les	 pieds.	 Ce
dernier	 est	 accompagné	 de	 son	 officier	 politique,	 avec	 qui	 je	 développe	 une	 excellente
relation	professionnelle,	et	de	son	officier	de	renseignement,	qui,	lui,	semble	n’avoir	que
du	mépris	à	mon	endroit.	On	ne	peut	pas	plaire	à	tout	le	monde.

L’arrivée	 du	 Kandak	 de	 l’ANA	 signifie	 également	 le	 départ	 de	 Rémi	 du	 poste	 de
commandement	 de	 la	 compagnie	 B.	 En	 effet,	 ce	 dernier	 doit	 se	 rapporter	 à	 l’équipe
d’OMLT	qui	s’occupe	du	mentorat	de	l’armée	afghane.	Son	remplaçant	est	un	dénommé
Alain,	un	gars	calme	et	d’expérience	qui	a	déjà	participé	à	deux	missions	en	Afghanistan,
incluant	la	première	rotation	des	PPCLI	à	l’hiver	2002.	Je	l’apprécie	immédiatement.	Ce
dernier	 s’installe	 dans	 notre	 tente.	 Ainsi,	 on	 se	 retrouve	 de	 nouveau	 cinq	 :	 les	 deux
techniciennes	médicales,	Carl,	Alain	et	moi.

Dans	cette	même	période	de	temps,	on	voit	également	le	départ	du	colonel	Ghulam	et
l’arrivée	de	son	remplaçant	 :	 le	capitaine	Hafizullah.	Ce	dernier	est	un	homme	de	petite
taille,	dans	la	fin	de	la	quarantaine,	arborant	une	forte	barbe	noire	et	des	cheveux	coupés
court	 grisonnants.	 Il	 a	 le	 sourire	 facile	 et	 un	 visage	 sympathique.	 Il	 semble	 plus
professionnel	que	le	colonel	Ghulam,	et	également	moins	flamboyant.	On	place	beaucoup
d’espoir	 en	 cet	 homme	 qui	 deviendra	 notre	 nouveau	 partenaire	 au	 quotidien	 dans	 le
combat	contre	les	insurgés	dans	le	district	de	Zhari.

Malheureusement,	 on	 se	 rend	 rapidement	 compte	 que	 la	 dynamique	 locale	 nous
devance	 et	 fait	 abstraction	 de	 nos	 naïfs	 espoirs	 et	 de	 nos	 intentions.	 Le	 capitaine
Hafizullah	n’est	pas	à	PBW	depuis	vingt-quatre	heures	qu’Habibullah	Jan,	le	seigneur	de
guerre	qui	contrôle	le	secteur	de	Senjaray,	la	banlieue	ouest	de	Kandahar	City	se	trouvant
à	l’extrême	est	du	district	de	Zhari,	lui	envoie	ses	émissaires	pour	l’informer	des	règles	à
suivre	dans	le	secteur.	Ainsi,	le	nouveau	commandant	de	l’ANP	est	déjà	sous	l’influence
d’un	 seigneur	 de	 guerre,	 et	 ce,	 avant	 même	 qu’il	 ait	 eu	 le	 temps	 de	 faire	 sa	 première
patrouille	dans	son	nouveau	secteur	d’opération.



Et	si	on	avait	espoir	que	les	civils	seraient	mieux	traités	par	l’ANP	sous	le	contrôle	de
Hafizullah,	 on	 est	 vite	 déçus.	 En	 effet,	moins	 de	 trois	 heures	 après	 que	 l’on	 a	 remis	 le
contrôle	du	nouveau	point	fortifié	de	Spin	Pir,	à	proximité	d’Howz-e-Madad,	à	l’ANP,	on
reçoit	 des	 appels	 de	 civils	 furieux.	 Ils	 nous	 informent	 que	 des	 membres	 de	 l’ANP	 se
seraient	amusés	à	s’entraîner	au	tir	sur	un	ballon	de	soccer	alors	que	des	enfants	jouaient
avec	le	ballon	en	question,	et	ce,	à	quelques	centaines	de	mètres	du	point	fortifié	de	Spin
Pir.

Quand	 des	membres	 de	 POMLT	 se	 rendent	 sur	 place,	 ils	 se	 rendent	 compte	 que	 les
membres	 de	 l’ANP	ne	 comprennent	même	 pas	 pourquoi	 la	 population	 environnante	 est
furieuse.	Aussi	faut-il	leur	expliquer	le	plus	sérieusement	du	monde	que	s’ils	tirent	sur	les
enfants,	même	s’ils	ne	les	atteignent	pas,	les	parents	et	amis	de	ces	derniers	seront	furieux
et	prendront	vraisemblablement	les	armes	contre	eux.

Lorsqu’on	demande	à	Hafizullah	son	avis	sur	la	situation,	il	se	contente	de	hausser	les
épaules	et	de	tourner	les	talons	pour	s’en	retourner	dans	son	bureau.	Bref,	un	commandant
de	 l’ANP	 ou	 un	 autre,	 ça	 semble	 être	 du	 pareil	 au	 même.	 Néanmoins,	 force	m’est	 de
reconnaître	que	Hafizullah	semble	 imposer	une	meilleure	discipline	à	ses	hommes	en	ce
qui	 a	 trait	 à	 l’entretien	 du	 poste	 de	 commandement	 de	 l’ANP	 et	 à	 leurs	 uniformes.	 En
effet,	 tout	 est	 beaucoup	 plus	 propre	 et	 semble	 plus	 professionnel,	 dans	 les	 limites	 du
professionnalisme	de	l’ANP.

Pendant	 la	 troisième	 semaine	 d’octobre	 2007,	 on	 assiste	 à	 l’inauguration	 d’un	 Joint
District	 Coordination	 Center.	 Ce	 JDCC	 semble	 être	 le	 petit	 projet	 personnel	 d’un
quelconque	haut	gradé,	car	depuis	quelques	semaines,	tous	les	efforts	semblent	être	axés
vers	 la	 réalisation,	 l’implantation	et	 l’inauguration	en	grande	pompe	de	plusieurs	de	ces
centres	dans	la	province	de	Kandahar.	Un	JDCC	est	censé	être	un	centre	de	coordination
où	 la	 police,	 l’armée	 et	 les	 services	 secrets	 afghans	 interagissent	 et	 coordonnent	 leurs
activités,	 en	 plus	 de	 servir	 de	 centre	 d’appel	 911	 que	 la	 population	 locale	 peut	 joindre
vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre.	Dans	les	faits,	le	JDCC	du	district	de	Zhari	consiste
en	deux	Iso	blancs	dans	lesquels	se	trouvent	une	table,	quelques	chaises,	quelques	cartes
topographiques	 non	 classifiées	 et	 un	 service	 de	 thé	 dépareillé.	 Pour	 ce	 qui	 est	 du
service	 911	 24/7,	 il	 s’agit	 en	 fait	 du	 numéro	 de	 cellulaire	 d’un	 interprète	 qui	 le	 ferme
quand	il	n’a	plus	envie	de	répondre.

Seb,	un	caporal-chef	de	la	compagnie,	a	été	assigné	à	superviser	la	mise	en	fonction	du
JDCC.	 Il	 passe	 plusieurs	 heures	 par	 jour	 avec	 un	 représentant	 de	 l’ANP	 et	 un	 autre	 de
l’ANA,	 le	 NDS	 ayant	 décidé	 de	 s’en	 foutre	 totalement.	 Ils	 tentent,	 tous	 les	 trois,
d’implanter	 une	 méthode	 de	 travail,	 mais	 Seb	 fait	 face	 à	 plusieurs	 défis.	 Outre
l’indifférence	totale	des	membres	de	l’ANP	et	de	l’ANA,	il	doit	également	composer	avec
le	fait	qu’aucun	interprète	n’est	attitré	au	JDCC.	Aussi,	Seb	se	retrouve	fréquemment	assis
avec	ses	deux	interlocuteurs,	incapable	de	communiquer	avec	eux.

Pour	ma	 part,	 je	 ne	 connais	 pas	 beaucoup	 Seb,	mais	 je	 suis	 bien	 heureux	 de	 le	 voir
prendre	 en	 charge	 le	 JDCC,	 car	 ses	 fonctions	 l’amènent	 à	 remplacer	Carl,	 ainsi	 il	 peut
m’aider	dans	la	collecte	d’information	et	le	questionnement	des	détenus.	Du	coup,	je	me
sens	 un	 peu	moins	 seul	 maintenant	 que	 j’ai	 quelqu’un	 avec	 qui	 discuter	 des	 différents
événements	de	la	journée.



Puisqu’on	 a	 besoin	 d’un	 interprète	 à	 temps	 plein	 au	 JDCC,	 le	 commandant	 de
compagnie	 suggère	 que	 Farzan	 soit	 attitré	 à	 cette	 tâche.	 Des	 rumeurs	 circulent	 selon
lesquelles	Farzan	contrôle	tout	ce	qui	entre	et	sort	de	PBW,	et	sa	position	actuelle	fait	qu’il
travaille	 presque	 exclusivement	 avec	moi,	 ce	 qui	 pourrait	 poser	 des	 risques	 de	 sécurité
opérationnelle	puisque	ce	que	je	sais,	dans	une	certaine	mesure,	il	le	sait.

Le	 commandant	 de	 compagnie	 demande	 donc	 qu’on	 informe	 Farzan	 qu’il	 sera
dorénavant	affecté	au	JDCC,	ce	qui	se	veut	une	bonne	nouvelle	pour	 lui,	puisqu’ainsi	 il
n’aura	plus	à	sortir	de	PBW	et	à	courir	le	risque	d’être	blessé	ou	tué	lors	des	patrouilles	ou
des	opérations	de	combat.	Pourtant,	ce	dernier	voit	cette	mutation	comme	une	catastrophe.
Il	me	prie	de	parler	au	commandant	de	compagnie	en	sa	faveur,	pour	qu’il	 lui	 réassigne
son	ancienne	position.

Décidément,	Farzan	m’intrigue.	J’ai	beaucoup	de	soupçons	à	son	endroit.	À	la	suite	de
son	mariage,	une	semaine	plus	tôt,	il	avait	droit	à	sept	jours	de	vacances.	Pourtant,	quand
je	 lui	 ai	 téléphoné	 le	 soir	de	 la	 cérémonie	pour	 le	 féliciter	 et	 lui	 dire	de	profiter	 de	 son
congé,	que	Mohammadullah	le	remplaçait	efficacement,	Farzan	s’est	empressé	de	revenir
à	PBW	le	lendemain	matin.	Par	ailleurs,	Mathieu,	qui	fait	le	même	travail	que	moi,	mais
dans	Panjwayi,	m’a	récemment	fait	savoir	que	les	insurgés	parlent	de	moi.	Bien	que	mon
ego	soit	flatté	(après	tout,	il	n’y	a	pas	plus	belle	consécration	dans	une	zone	de	guerre	que
d’être	reconnu	par	son	ennemi),	 il	n’en	demeure	pas	moins	que	je	suis	 inquiet,	pas	pour
moi,	mais	pour	Éli.	Des	histoires	circulent	selon	lesquelles	des	femmes	de	soldats	auraient
reçu	des	coups	de	téléphone	où	l’interlocuteur	parlait	un	dialecte	inconnu.	D’autres	formes
d’intimidation	 auprès	 des	 familles	 de	 soldats	 déployés	 auraient	 également	 été	 utilisées.
Bref,	dernièrement,	je	suis	sur	mes	gardes	avec	Farzan,	et	je	suis	ravi	de	le	voir	muté	au
JDCC.

Quelques	 jours	plus	 tard,	mes	doutes	 sont	confirmés.	Un	membre	de	 la	compagnie	B
surprend	Farzan,	sans	que	ce	dernier	s’en	rende	compte,	alors	qu’il	discute	au	cellulaire	et
qu’il	passe	de	l’information	à	mon	sujet.	Le	membre	de	la	compagnie	ne	comprend	pas	la
conversation,	 il	entend	uniquement	mon	nom	qui	ne	cesse	d’être	 répété.	Plus	 tôt	dans	 la
journée,	 on	 a	 procédé	 à	 une	 évacuation	 médicale,	 et	 dans	 la	 panique	 du	 moment,
quelqu’un	m’a	interpellé	par	mon	nom	de	famille	plutôt	que	par	mon	prénom,	comme	tout
le	monde	le	fait	depuis	le	début	de	la	mission.	Il	semblerait	que	c’est	une	information	que
Farzan	cherchait	 à	obtenir	 depuis	 longtemps,	 car	 c’est,	 selon	 le	gars	qui	 l’a	 entendu,	 ce
qu’il	répétait	à	son	interlocuteur	inconnu	:	«	Sony…	Marchol,	Sony…	Marchol.	»

Je	ne	suis	pas	vraiment	surpris	que	Farzan	collecte	de	l’information	à	mon	sujet	;	après
tout,	 ça	 fait	 partie	 de	 la	 guerre.	 Pourtant,	 je	 suis	 furieux	 de	 le	 voir	 confirmé.	 J’ai
l’impression	de	m’être	fait	manipuler.	J’ai	honte,	d’une	certaine	manière.

J’appelle	l’officier	de	renseignement	du	GT3R22R	à	KAF.	Je	lui	explique	la	situation,
puis	 je	 lui	 envoie	 un	 courriel	 avec	 plus	 de	 détails.	 J’attends	 quelques	 heures	 pour
finalement	 recevoir	 une	 réponse	 qui	 arrive	 sous	 la	 forme	d’une	 chaîne	 de	 courriels.	 J’y
apprends	 que	 Farzan	 a	 déjà	 été	 identifié	 par	 une	 autre	 agence,	 qu’il	 fait	 l’objet	 en
permanence	d’une	enquête,	et	qu’il	est	impératif,	pour	ne	pas	la	faire	échouer,	de	ne	rien
laisser	transparaître.	Bref,	je	dois	faire	comme	si	de	rien	n’était,	même	si	j’ai	sincèrement
envie	de	lui	mettre	mon	poing	sur	la	gueule.



Quelques	jours	avant	mon	départ	pour	mes	vacances,	on	reçoit	la	visite	du	commandant
de	la	Force	expéditionnaire	du	Canada,	un	général	qui	a	déjà	été	chef	du	renseignement	de
la	Défense.	Il	arrive	avec	toute	la	clique	de	VIP	habituels.	Comme	à	mon	habitude,	lorsque
de	tels	personnages	viennent	à	PBW,	je	prends	une	journée	de	semi-congé	forcé	à	lire	dans
ma	 tente	 en	 attendant	 d’entendre	 le	 son	 des	 hélicoptères	 qui	 reviennent	 chercher	 nos
visiteurs	pour	les	amener	vers	un	autre	camp.	Pourtant,	aujourd’hui,	on	me	dit	de	revêtir
mon	uniforme,	le	général	veut	me	parler.

Je	me	 rends	 au	 JDCC,	 qui	 est	 en	 fait	 la	 raison	 première	 de	 sa	 visite.	 Le	 général	 est
entouré	des	autres	VIP.	Je	me	tiens	dans	un	coin.	Quand	le	commandant	de	compagnie	me
présente,	 je	m’avance,	 un	 peu	 timide.	 Le	 général	me	 tend	 la	main.	 Le	 commandant	 de
compagnie	lui	explique	ce	que	je	fais	au	jour	le	jour.	Le	général	me	demande	combien	de
rapports	 de	 renseignement	 j’arrive	 à	 produire	 quotidiennement.	 Je	 lui	 réponds
entre	10	et	40,	selon	les	journées.	Il	semble	sincèrement	étonné.	Il	me	donne	une	tape	dans
le	dos	et	me	remet	son	coin2.	Les	VIP	m’applaudissent	mollement	 ;	certains	d’entre	eux
me	félicitent	également.	Et	c’est	tout.

Je	sors	du	JDCC,	un	peu	déboussolé.	Je	ne	comprends	pas	trop	pourquoi	on	m’a	félicité,
mais	je	dois	admettre	que	c’est	toujours	agréable	de	voir	ses	efforts	reconnus.	Je	retourne	à
ma	 tente,	 je	 m’assois	 dans	 ma	 chaise	 et	 je	 regarde	 le	 coin	 du	 général.	 Je	 reste	 pensif
pendant	un	moment.

Quand	 j’entends	 enfin	 le	 son	 des	 hélicoptères	 qui	 viennent	 chercher	 le	 général	 et	 sa
cohorte,	je	me	rends	au	poste	de	commandement	de	compagnie.	J’y	trouve	le	commandant
adjoint	 qui	me	 félicite	 un	 peu	 sarcastiquement	 pour	 la	 récompense	 que	 j’ai	 reçue.	 Je	 le
remercie.

Le	reste	de	la	journée	passe	tranquillement.	Demain,	je	quitte	PBW	direction	KAF,	où
je	 prendrai	 l’avion	 pour	 partir	 en	 vacances.	 Je	 passe	 la	majeure	 partie	 de	ma	 journée	 à
préparer	 mes	 bagages	 et	 à	 m’assurer	 que	 Seb	 saura	 assurer	 mon	 remplacement	 en
attendant	le	retour	de	Carl	d’ici	quelques	jours.

En	 milieu	 d’après-midi,	 je	 suis	 assis	 dans	 les	 marches	 devant	 l’entrée	 du	 poste	 de
commandement	de	la	compagnie.	L’adjudant	du	peloton	qui	avait	capturé	trois	individus
dans	la	nuit	du	11	au	12	octobre	vient	me	rejoindre.	Il	est	debout	à	côté	de	moi.	 Il	 s’est
laissé	 pousser	 une	 grosse	 barbe	 blanche.	Avec	 son	 visage	 affable,	 il	 a	 des	 airs	 de	 père
Noël.	 Il	me	demande	si	 j’ai	des	nouvelles	des	détenus.	Je	 lui	réponds	que	je	n’en	ai	pas
encore	 eu.	 On	 discute	 de	 la	 possibilité	 qu’il	 s’agisse	 d’innocents	 ouvriers,	 puis	 la
conversation	 dérive	 vers	 des	 sujets	 plus	 légers.	 J’aime	 bien	 cet	 homme,	 c’est	 un	 bon
adjudant,	un	vrai	père.

En	 soirée,	 je	 participe	 une	 dernière	 fois	 avant	 mes	 vacances	 au	 briefing	 de	 fin	 de
journée.	Après	la	séance,	je	sors	du	poste	de	commandement	de	la	compagnie.

Farzan	est	là,	il	m’attend	pour	me	donner	de	l’information.	Je	la	prends	en	note,	mais	ce
n’est	rien	d’urgent.	On	s’accote	contre	le	mur	du	côté	est	de	PBW,	puis	on	s’assoit	et	on
jase	 en	 regardant	 le	 coucher	 de	 soleil.	 Au	 début,	 on	 discute	 travail,	 mais	 peu	 à	 peu	 la
conversation	devient	plus	personnelle.	On	parle	de	notre	enfance,	de	nos	familles,	de	nos
vies,	de	nos	projets	après	la	guerre,	de	nos	ambitions.	Je	ne	perds	pas	de	vue	qu’il	est	fort
probablement	en	train	de	collecter	de	l’information	à	mon	sujet.	Aussi,	je	modifie	un	peu



mes	 histoires	 :	 je	 change	 quelques	 noms,	 quelques	 dates,	 quelques	 événements.
N’empêche,	la	conversation	est	agréable.

Ça	 fait	 trois	mois	 qu’on	 travaille	 ensemble	 quotidiennement.	On	 a	 partagé	 des	 joies,
mais	aussi	des	frustrations.	Pourtant,	c’est	la	première	fois	ce	soir	qu’on	s’assoit	et	qu’on
discute	 juste	pour	 le	plaisir	de	 le	 faire.	 J’ai	27	ans,	Farzan	en	a	25.	 Je	 suis	marié,	 il	 est
veuf,	remarié	et	père	de	famille.	Alors	que	je	jouais	au	hockey	dans	les	rues	de	ma	ville
natale	du	nord-ouest	du	Québec,	il	s’amusait	à	lancer	des	roches	aux	petits	Pakistanais	qui
traînaient	trop	près	de	son	camp	de	réfugiés,	à	l’ouest	du	Pakistan.

La	conversation	se	prolonge	des	heures	durant.	Le	commandant	de	compagnie	passe	à
quelques	 reprises.	 Il	 semble	 perplexe.	 Farzan	 lui	 lance	 à	 la	 blague	 qu’il	 ne	 sera	 jamais
l’interprète	du	JDCC.	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée	de	défier	le	commandant,
mais	je	m’abstiens	d’intervenir.

Farzan	fume	cigarette	sur	cigarette.	On	se	détend.	On	laisse	un	peu	tomber	nos	gardes.
L’espace	 de	 quelques	 heures,	 on	 n’est	 plus	 Farzan,	 interprète	 et	 agent	 double,	 et	 Sony,
soldat	canadien	et	opérateur	en	renseignement.	Non…	On	est	juste	deux	gars	dans	la	mi-
vingtaine	 qui	 jasent	 de	 tout	 et	 de	 rien	 et	 qui	 comparent	 leur	 vie	 en	 riant.	 Pendant	 un
moment,	on	oublie	la	guerre	et	toutes	ses	atrocités	et	on	agit	comme	deux	jeunes	hommes
qui	débutent	dans	la	vie	devraient	agir,	c’est-à-dire	normalement	:	on	passe	du	bon	temps
sans	se	soucier	du	reste.

Il	 fait	 nuit	 depuis	 déjà	 quelques	 heures	 quand	 on	 décide	 qu’il	 est	 temps	 d’aller	 se
coucher.	On	 se	 serre	 la	main	 et	 on	 se	 remercie	mutuellement	 pour	 cette	 conversation	 à
cœur	ouvert,	cette	pause	au	beau	milieu	de	la	guerre,	puis	on	s’en	retourne	chacun	de	son
côté.	 Dans	 ma	 tente,	 je	 prends	 en	 note	 quelques	 informations	 que	 j’ai	 collectées	 sur
Farzan	 ;	 j’imagine	 qu’il	 fait	 de	même	 de	 son	 côté.	 Puis,	 tout	 de	même	 heureux	 de	ma
soirée,	je	m’allonge	et	m’assoupis.

Le	20	octobre	2007	est	un	matin	particulier	à	PBW.	Les	adjudants	et	les	officiers	de	la
compagnie	B	ont	décidé	de	donner	congé	aux	cuisiniers	et	de	préparer	le	déjeuner	à	leur
place.	Et	quel	déjeuner	!	Des	crêpes,	des	gaufres,	des	omelettes,	du	bacon.	L’ambiance	est
bonne	ce	matin.	Quand	je	passe	pour	prendre	mon	assiette,	le	commandant	de	compagnie
me	demande	 si	 c’est	 bien	 aujourd’hui	 que	 je	 pars	 pour	mes	 vacances.	Oui.	Où	 ?	 Je	 lui
réponds	que	je	me	rends	à	Charm	el-Sheikh	dans	le	sud	de	l’Égypte.	Il	me	dit	que	c’est	un
excellent	endroit	pour	faire	de	la	plongée,	puis	me	souhaite	de	bonnes	vacances.

Je	 retourne	 à	 ma	 tente	 avec	 mon	 assiette.	 Je	 déjeune	 tout	 en	 m’assurant	 que	 mes
bagages	 sont	 prêts	 et	 que	 le	 reste	 de	mon	 équipement	 est	 bien	 empaqueté,	 au	 cas	 où	 la
compagnie	déciderait	de	quitter	PBW	pour	une	raison	ou	pour	une	autre	et	que	les	gars	du
poste	 de	 commandement	 de	 la	 compagnie	 devraient	 déménager	 mon	 équipement	 à	 un
autre	endroit.

Après	 le	 déjeuner,	 j’appelle	 Éli.	 Elle	 doit	 s’envoler	 à	 destination	 de	 l’Égypte	 dans
quelques	jours.	Pour	des	raisons	de	sécurité	opérationnelle,	je	ne	peux	pas	lui	dire	que	je
prends	 la	 route	 aujourd’hui	 vers	 KAF.	 Cependant,	 je	 lui	 rappelle	 qu’elle	 ne	 doit	 pas
prendre	 l’avion	 tant	 que	 je	 ne	 lui	 aurai	 pas	 confirmé	 que	 je	 suis	 bel	 et	 bien	 arrivé	 en
sécurité	à	KAF.	Ça	peut	sembler	paranoïaque,	mais	on	ne	sait	 jamais	ce	qui	peut	arriver
lors	d’un	déplacement	dans	la	province	de	Kandahar.	S’il	fallait	que	mon	véhicule	explose



sur	une	bombe	artisanale	et	qu’Éli	ne	soit	pas	joignable,	assise	dans	un	avion	au-dessus	de
l’Atlantique,	ce	serait	réellement	problématique.

Je	passe	le	reste	de	l’avant-midi	à	discuter	avec	Seb	dans	l’Iso	du	JDCC.	J’essaie	de	lui
donner	 le	 plus	 d’informations	 possible	 pour	 qu’il	 soit	 en	 mesure	 de	 me	 remplacer
temporairement	en	attendant	le	retour	de	Carl.

Vers	midi,	 je	reviens	au	poste	de	commandement	de	la	compagnie.	Le	chef	du	convoi
qui	part	vers	KAF	me	lance	qu’on	me	cherche	depuis	quinze	minutes,	qu’on	quitte	PBW
maintenant.	Je	cours	jusqu’à	ma	tente,	j’enfile	mon	équipement	de	protection	personnelle,
je	prends	mon	fusil	d’assaut	C7	et	mes	bagages,	et	je	retourne	en	vitesse	vers	le	VBL	III
qui	m’a	été	assigné.	Ce	n’est	pas	mon	véhicule	habituel	 ;	 en	 fait,	 aujourd’hui	 je	ne	 suis
qu’un	 passager.	 La	 boîte	 du	 VBL	 III	 est	 vide,	 à	 l’exception	 des	 deux	 gars	 dans	 les
écoutilles	arrière.	Puisque	je	ne	peux	pas	occuper	mon	écoutille	et	que	 j’ai	 le	banc	pour
moi	seul,	je	décide	de	m’allonger	et	de	relaxer.	Après	tout,	c’est	le	début	des	vacances.	Je
passe	 tout	 le	 trajet,	 qui	 dure	 un	 peu	 plus	 d’une	 heure,	 dans	 un	 état	 de	 demi-sommeil.
Quand	 j’entends	 à	 la	 radio	 qu’on	 est	 sortis	 du	 district	 de	 Zhari	 et	 qu’on	 entre	 dans
Kandahar	City,	je	souris	:	la	partie	la	plus	risquée	du	trajet	est	derrière	nous.

Arrivé	 à	 KAF,	 je	 ramasse	 mon	 équipement	 et	 je	 me	 rends	 à	 ma	 chambre	 dans	 les
quartiers	de	la	compagnie	B.	Par	la	suite,	je	me	dirige	vers	le	poste	de	commandement	du
GT3R22R	dans	le	but	de	discuter	un	peu	avec	les	membres	de	la	cellule	de	renseignement.
Ça	me	fait	 toujours	du	bien	de	les	retrouver.	On	jase	un	moment,	puis	 je	marche	vers	 le
Boardwalk.	J’achète	un	sandwich	chez	Subway	que	je	mange	en	regardant	une	partie	de
football	que	des	membres	de	la	Force	aérienne	américaine	sont	en	train	de	jouer.	Après	le
dîner,	 je	 passe	 au	 bureau	 de	 l’agence	 de	 voyages	 pour	 y	 prendre	 mes	 billets	 d’avion.
L’agente	 me	 donne	 un	 petit	 briefing,	 incluant	 l’horaire	 pour	 le	 lendemain	 et	 quelques
conseils.	 Avec	 toute	 ma	 paperasse	 en	 poche,	 ainsi	 qu’une	 heure	 et	 un	 endroit	 où	 me
pointer	le	lendemain,	je	suis	fin	prêt.	Je	retourne	donc	à	ma	chambre	pour	mettre	la	touche
finale	à	mes	bagages	−	les	civils	cette	fois-ci.

Alors	que	je	prépare	mon	sac	à	dos,	un	des	gars	du	quartier-maître	passe	sa	tête	dans	la
porte	de	ma	chambre.	Il	est	accompagné	du	commandant	du	peloton	2-1.	Ils	m’informent
qu’une	roquette	vient	de	tomber	sur	PBW.	Je	fais	immédiatement	le	lien	avec	le	party	que
colonel	Ghulam	nous	avait	promis	avant	son	départ.	Personne	ne	sait	s’il	y	a	des	blessés.
On	 me	 dit	 que	 la	 roquette	 serait	 tombée	 sur	 l’Iso	 du	 JDCC.	 «	 Oh	 shit	 !	 J’étais	 là	 ce
matin…	»	En	disant	ces	mots,	 ça	me	 frappe.	Seb…	Il	passe	 ses	 journées	dans	 le	 centre
depuis	maintenant	deux	semaines.

Je	me	rends	au	pas	de	course	au	quartier-maître	de	la	compagnie	B	qui	se	trouve	dans	le
stationnement	du	GT3R22R,	à	quelques	centaines	de	mètres	de	là.	J’espère	que	les	gars	là-
bas,	 qui	 sont	 en	 communication	 avec	 PBW,	 auront	 plus	 de	 nouvelles.	 En	 arrivant	 sur
place,	l’adjudant	responsable	me	tend	le	téléphone.	Justement,	quelqu’un	veut	me	parler.
Je	prends	le	combiné.	C’est	Seb.	Je	suis	soulagé.	Il	veut	savoir	où	sont	certains	documents
dans	 l’ordinateur	dans	 la	 salle	 d’opération.	 Je	 pars	 à	 rire.	 Je	 lui	 raconte	 ce	 que	 je	 viens
d’apprendre	 :	 que	 le	 JDCC	 a	 été	 frappé	 par	 une	 roquette,	 que	 je	 croyais	 qu’il	 avait	 été
blessé.	 Il	 se	 met	 lui	 aussi	 à	 rire.	 J’apprends	 que	 le	 JDCC	 a	 reçu	 seulement	 un	 petit
morceau	de	la	roquette,	que	c’est	le	conteneur	qui	sert	de	bureau	aux	gars	de	la	COCIM
qui	s’est	pris	le	gros	de	l’explosion.	Coup	de	chance,	les	gars	qui	s’y	trouvaient	juste	avant



l’attaque	avaient	décidé	de	prendre	une	pause-café.	Ça	leur	a	sauvé	la	vie.	Bref,	plus	de
peur	que	de	mal.	 Je	donne	 les	dernières	 informations	à	Seb	et	 je	 lui	 laisse	mon	courriel
civil	 au	 cas	 où	 il	 aurait	 besoin	 de	me	 joindre	 pendant	mon	 absence.	 Il	me	 souhaite	 de
bonnes	vacances	et	on	raccroche.

Je	 passe	 le	 reste	 de	 la	 journée	 à	 relaxer,	 à	 manger,	 à	 lire	 et	 à	 dormir.	 Les	 vacances
peuvent	commencer.	Avant	de	me	coucher	pour	la	nuit,	j’appelle	Éli	afin	de	lui	confirmer
que	je	suis	arrivé	sain	et	sauf	à	KAF	et	qu’elle	peut	prendre	l’avion	pour	me	rejoindre	en
Égypte,	sans	crainte.

Le	21	octobre	2007,	j’embarque	dans	un	avion	CC-130	Hercule	et	je	m’envole	vers	le
camp	Mirage.	Si	en	2004	j’en	avais	profité	pour	visiter	la	ville	de	Dubaï,	cette	année	je	me
contente	d’aller	à	la	plage	avec	Gigi,	le	signaleur	du	peloton	2-3,	Yan,	un	gars	du	transport
de	 la	compagnie	B	et	 le	commandant	du	peloton	2-2.	On	passe	 la	 journée	à	boire	de	 la
bière	et	à	relaxer	dans	l’eau	chaude	du	golfe	Persique.

En	fin	de	journée,	je	croise	Carl	au	camp	Mirage.	On	parle	un	peu	pendant	que	j’attends
le	bus	qui	va	m’amener	à	l’aéroport.	Il	me	raconte	rapidement	ses	vacances,	dont	il	revient
tout	juste,	puis	je	lui	donne	les	derniers	développements	dans	le	district	de	Zhari.

Une	fois	dans	l’aéroport,	je	me	sens	enfin	libre.	Pour	les	trois	prochaines	semaines,	je
ne	dépendrai	plus	de	personne,	je	serai	libre	de	faire	ce	que	bon	me	semblera.	Après	les
nombreux	 contrôles	 de	 sécurité,	 je	me	 rends	 dans	 une	 librairie	 pour	 y	 acheter	 quelques
livres,	 puis	 dans	 un	 bar	 où	 je	 commande	 une	 carafe	 de	 vin	 rouge	 et	 une	 assiette	 de
fromages	et	de	noix.	La	vie	est	belle.

À	la	porte	d’embarquement	pour	mon	vol	Dubaï-Caire,	je	me	rends	compte	que	je	suis
le	 seul	 Caucasien.	 Autour	 de	 moi,	 tous	 les	 hommes	 répondent	 à	 la	 définition	 d’un
extrémiste	islamique	telle	que	donnée	par	Le	terrorisme	pour	les	nuls	:	un	pantalon	qui	ne
couvre	pas	les	chevilles,	une	barbe	forte	et	hirsute,	la	zebibah3,	la	lecture	du	Coran	à	voix
basse.	 Je	 regarde	 mon	 entourage,	 je	 trouve	 ça	 intéressant.	 Je	 me	 demande	 si	 eux
considèrent	que	je	corresponds	à	la	définition	d’un	infidèle	selon	Le	grand	Satan	pour	les
nuls.

Le	vol	est	un	peu	chaotique,	mais	dans	l’ensemble	tout	se	passe	bien.	J’atterris	au	Caire
avec	le	lever	du	soleil.	Je	cours	d’un	terminal	à	l’autre,	puis	je	saute	dans	un	nouvel	avion,
destination	Charm	el-Sheikh	dans	 le	sud	du	pays.	Un	court	vol,	et	 j’arrive	à	destination.
En	 sortant	 de	 l’aéroport,	 je	 me	 rends	 compte	 que	 j’ai	 peut-être	 commis	 une	 erreur	 en
prenant	 mes	 vacances	 ici	 :	 le	 décor	 ressemble	 étrangement	 à	 Kandahar.	 En	 fait,	 la
montagne	au	loin	me	fait	penser	à	Ma’sum	Ghar,	que	 je	 regarde	 tous	 les	 jours	depuis	 le
toit	du	poste	de	commandement	de	la	compagnie	à	PBW.	La	route	qui	mène	de	l’aéroport
à	mon	hôtel	au	bord	de	la	mer	Rouge	me	fait	penser	à	Highway	1.	Bref,	je	ne	suis	pas	trop
dépaysé.

Je	 passe	 la	 première	 journée	 seul,	 puisque	 Éli	 n’arrive	 que	 tard	 en	 fin	 de	 soirée.	 Je
profite	pleinement	de	la	solitude.	La	chambre	est	immaculée,	la	température	y	est	parfaite
et	 le	 lit	est	confortable.	 Je	me	promène	pieds	nus.	En	 fait,	 je	demeure	complètement	nu
toute	la	journée.	Il	faut	avoir	été	privé	d’intimité	et	de	confort	pendant	un	certain	moment
pour	pleinement	apprécier	les	joies	de	se	promener	à	poil	dans	une	chambre	d’hôtel,	de	se
prélasser	sur	un	lit	et	d’écouter	la	télévision	en	mangeant	des	quantités	phénoménales	de



nourriture	 livrée	directement	 à	 la	 chambre.	De	 temps	 à	 autre,	 je	me	 rends	 sur	 le	 patio,
j’ouvre	une	bière,	je	m’allume	un	cigare,	je	regarde	la	mer	Rouge	et,	à	l’horizon,	l’Arabie
Saoudite.	C’est	mon	premier	jour	de	vacances	et	j’en	profite	pleinement.

En	fin	de	soirée,	je	prends	un	taxi	pour	aller	chercher	Éli	à	l’aéroport.	Les	retrouvailles
sont	agréables,	mais	il	y	a	encore	un	petit	malaise	qui	persiste	depuis	déjà	quelques	mois.
Pourtant,	on	met	ça	de	côté,	on	l’ignore	et	on	profite	de	nos	vacances	ensemble.	On	passe
nos	journées	à	se	prélasser	au	bord	d’une	des	piscines,	et	nos	soirées	à	se	détendre	dans	la
chambre.	On	se	promène	un	peu,	on	visite	la	ville	de	Charm	el-Sheikh,	mais	tout	est	faux	;
ça	me	fait	penser	à	Cancún	au	Mexique.

Une	nuit,	on	décide	de	grimper	le	mont	Sinaï.	Au	sommet,	on	achète	des	couvertures	à
un	Bédouin	 et	 on	 se	 couche	 à	 la	 belle	 étoile.	 Si	 on	 était	 seuls	 au	moment	où	 l’on	 s’est
endormis,	 c’est	 une	 autre	 histoire	 à	 notre	 réveil.	 Des	 centaines	 de	 personnes	 nous
entourent.	Toutes	sont	venues	pour	observer	le	lever	du	soleil.	Certaines	chantent,	d’autres
prient.	C’est	assez	impressionnant	comme	spectacle.	Quand	le	soleil	finit	par	se	lever,	 je
suis	ébloui.	Les	montagnes,	d’un	gris	bleuté,	deviennent	orangées	sous	ses	rayons.	C’est
magistral.	Quelques	 jours	plus	 tard,	on	décide	de	prendre	un	avion	et	d’aller	passer	une
journée	en	Jordanie.	On	visite	le	site	de	Petra	puis,	en	fin	de	journée,	on	reprend	l’avion	et
retour	à	l’hôtel.

Si	je	me	détends,	j’ai	tout	de	même	du	mal	à	décrocher	de	Kandahar.	Pratiquement	tous
les	jours,	je	vais	sur	Internet	pour	m’assurer	que	personne	n’a	été	tué	pendant	les	dernières
vingt-quatre	heures.	C’est	ainsi	que	j’apprends	la	mort	de	mullah	Naqibullah,	chef	de	 la
tribu	Alikozai	 et	 seigneur	de	guerre	qui	 dirige	 le	 district	 d’Arghandab	 au	nord-ouest	 de
Kandahar	 City.	 Son	 décès	 laisse	 un	 vide	 de	 pouvoir	 et	 de	 contrôle	 dans	 cette	 région
pacifique	 où	 il	 est	 généralement	 interdit	 aux	 insurgés	 d’opérer.	 En	 quelques	 jours,	 ces
derniers	 se	massent	 vers	 le	 district	 d’Arghandab	 et	 tentent	 d’en	 prendre	 le	 contrôle.	 Le
GT3R22R	réplique	rapidement	et	 lance	une	vaste	opération.	La	population	civile	 locale,
naturellement	hostile	 aux	 insurgés,	 se	 range	 aux	 côtés	 des	 troupes	 et	 à	 l’intérieur	 d’une
semaine	les	attaquants	sont	repoussés.	Je	suis	ces	développements	sur	la	Toile.	Je	me	sens
impuissant.	Je	regrette	presque	d’être	en	vacances.

On	passe	nos	derniers	 jours	en	Égypte	au	Caire.	C’est	une	ville	 fascinante.	Beaucoup
plus	 intéressante	 que	 Charm	 el-Sheikh.	 Ici,	 on	 goûte	 pleinement	 la	 culture	 égyptienne,
avec	 ses	 souks,	 ses	petites	 allées,	 ses	 cafés,	 ses	narguilés.	On	se	promène	beaucoup,	on
visite	 les	 musées	 et	 les	 sites	 archéologiques.	 Puis	 vient	 le	moment	 de	 nous	 séparer	 de
nouveau.	Éli	a	les	larmes	aux	yeux	quand	je	la	raccompagne	à	sa	porte	d’embarquement	à
l’aéroport	 du	Caire.	 Je	me	 sens	mal	 de	 lui	 faire	 vivre	 ça.	 Elle	me	 fait	 promettre	 d’être
prudent.	Je	lui	dis	de	ne	pas	s’inquiéter,	que	je	finis	toujours	par	m’en	sortir.	Elle	n’a	pas
l’air	convaincue.	Je	lui	dis	au	revoir,	puis	je	tourne	les	talons	et	me	dirige	vers	ma	propre
porte	d’embarquement	où	je	prends	un	vol	à	destination	de	Bruxelles.

J’arrive	en	Belgique	par	un	matin	pluvieux	de	novembre	2007.	Les	gens	autour	de	moi
dans	le	train	qui	m’amène	de	Bruxelles	à	Braine-L’Alleud	ne	cessent	de	bougonner	contre
la	 température.	Apparemment,	ça	 fait	des	mois	qu’il	n’a	pas	cessé	de	pleuvoir.	Pour	ma
part,	 ce	 sont	 les	 premiers	 nuages	 et	 la	 première	 pluie	 que	 je	 vois	 depuis	 plus	 de	 quatre
mois.	Je	suis	en	extase.	Je	n’en	peux	plus	du	soleil	de	plomb.



Je	 passe	 au	 total	 cinq	 jours	 chez	ma	 grand-mère.	Le	matin,	 je	me	 lève	 et	 je	 vais	me
promener	 pendant	 des	 heures	 sous	 la	 pluie	 glacée	 de	 novembre.	 Elle	 me	 croit	 fou.	 Je
reviens	 chez	 elle	 détrempé	 et	 heureux.	Les	 après-midi,	 je	 les	 passe	 tranquillement	 avec
elle.	Je	bois	une	bouteille	de	vin	en	l’écoutant	me	parler	de	sa	vie.	Aussi	loin	que	je	puisse
me	 souvenir,	 j’ai	 toujours	 adoré	 écouter	 ma	 grand-mère	 paternelle	 me	 raconter	 ses
histoires.	Invariablement,	on	revient	sur	la	Seconde	Guerre	mondiale	et	sa	longue	fuite	à
pied	avec	sa	famille	et	ses	voisins	à	travers	la	Belgique,	direction	la	France	libre,	sous	les
bombardements	allemands.	Elle	me	raconte	 la	 fatigue	 lors	des	marches	 interminables,	 la
détresse	 lorsqu’elle	était	cachée	dans	 les	 égouts	pendant	 les	bombardements,	 la	 tristesse
lorsque	son	jeune	enfant	−	qui	aurait	été	mon	oncle	−	est	mort	dans	sa	poussette.	L’écouter
me	pousse	à	remettre	les	choses	en	perspective.	Elle	n’était	pas	une	militaire	qui	faisait	la
guerre,	elle	était	une	civile	qui	la	subissait.	Je	pense	aux	familles	afghanes	qui	vivent	dans
le	district	de	Zhari	et	qui	nous	regardent	opérer.	Ça	me	laisse	songeur.

Le	11	novembre	2007,	je	me	rends	sous	la	pluie	glaciale	au	centre	de	Braine-L’Alleud
pour	assister	à	 la	cérémonie	du	 jour	du	Souvenir.	En	 route,	 je	 fais	un	arrêt	 au	cimetière
pour	 visiter	 la	 tombe	 de	 mon	 grand-père	 paternel	 décédé	 à	 l’été	 2006.	 Il	 a	 une	 pierre
tombale	d’ancien	combattant,	en	reconnaissance	de	son	service	pendant	la	Seconde	Guerre
mondiale.	Après	la	défaite	de	l’armée	belge,	il	a	passé	de	longues	années	détenu	dans	un
camp	de	concentration	nazi.	Souvent,	quand	je	prends	en	charge	des	détenus	afghans,	 je
pense	 aux	 histoires	 de	 mon	 grand-père	 et	 à	 l’humiliation	 qu’il	 a	 ressentie	 pendant	 sa
détention.	J’essaie,	du	mieux	que	je	peux,	de	ne	pas	faire	subir	le	même	traitement	à	mes
détenus.	Je	garde	une	minute	de	silence	pour	lui	présenter	mes	respects,	puis	je	me	rends	à
la	cérémonie.

1	École	coranique	au	Pakistan.

2	Pièce	de	métal	qui	est	généralement	remise	par	un	haut	gradé	à	un	subalterne	en	reconnaissance	d’un	travail	bien
fait.

3	Marque	sur	le	front	de	certains	musulmans	vraisemblablement	causée	par	la	friction	avec	le	tapis	lors	des	prières.



C’est	 la	première	 fois	 cette	 année	que	 la	 cérémonie	du	 jour	du	Souvenir	 a	 une	réelle
signification	pour	moi,	et	la	première	fois	que	je	tiens	absolument	à	y	assister.	À	l’époque
où	j’étais	un	civil,	cet	événement	ne	voulait	pas	dire	grand-chose	pour	moi.	C’était	tout	au
plus	 une	 période	 de	 l’année	 où	 je	 me	 faisais	 harceler	 pour	 acheter	 un	 coquelicot	 en
feutrine,	et	ce,	même	s’il	y	avait	une	longue	histoire	militaire	dans	ma	famille.	Par	la	suite,
quand	je	suis	devenu	militaire,	chaque	année	les	plus	vieux	me	disaient	:	«	Cette	parade-là,
c’est	la	seule	que	ça	ne	me	dérange	pas	de	faire,	c’est	la	seule	qui	est	importante	!	»	Moi,
je	n’en	voyais	pas	vraiment	l’importance,	mais	au	fil	des	ans,	j’ai	pris	l’habitude	de	dire
comme	eux,	sans	trop	y	croire.	Cette	année,	c’est	différent.	Je	me	souviens	effectivement
de	quelque	chose.	J’ai	des	visages	qui	me	reviennent	en	tête,	des	sourires,	des	rires…	mais
aussi	 des	 cercueils	 drapés	 du	 drapeau	 canadien,	 des	 larmes.	 Oui,	 cette	 année,	 pour	 la
première	fois,	le	jour	du	Souvenir	prend	tout	son	sens	pour	moi,	et	plus	jamais	la	parade
du	11	novembre	ne	sera	un	fardeau.

Le	14	novembre	2007,	je	dois	dire	au	revoir	à	ma	grand-mère	et	au	reste	de	la	famille	:
il	 est	 temps	 pour	 moi	 de	 retourner	 en	 Afghanistan.	 J’embrasse	 tout	 le	 monde	 et	 je
m’embarque	pour	une	série	de	vols	:	Bruxelles-Milan,	Milan-Caire	(l’arrière	de	l’appareil
est	réquisitionné	par	un	groupe	de	carabinieri	italiens	qui	escortent	des	détenus	menottés
au	Caire),	Caire-Dubaï	et	finalement	Dubaï-Kandahar.

J’arrive	 à	 KAF	 le	 15	 novembre	 2007	 en	 soirée.	 Je	 suis	 épuisé	 par	 tous	 ces	 vols	 et
assommé	par	le	décalage	horaire.	J’espère	avoir	quelques	jours	tranquilles	ici	avant	de	me
replonger	dans	la	routine	de	PBW.	Mais	mes	espoirs	sont	de	courte	durée.	On	m’informe
que	 je	 dois	 prendre	 un	 hélicoptère	 le	 lendemain	matin,	 car	 il	 y	 a	 une	 opération	 qui	 se
prépare	dans	le	district	de	Zhari.	Je	bougonne	un	peu,	puis	je	me	rends	au	Boardwalk	pour
m’acheter	une	vanille	française	au	Tim	Hortons.	Ensuite,	je	retourne	à	ma	chambre	pour	y
ranger	mes	bagages	civils	et	préparer	mon	équipement	de	combat.

Le	16	novembre	2007,	 en	avant-midi,	 je	me	présente	 avec	quelques	autres	gars	 de	 la
compagnie	 sur	 le	 tarmac	 de	 KAF.	 Là,	 on	 nous	 fait	 signe	 de	 nous	 diriger	 vers	 deux
hélicoptères	UH-60	Black	Hawk	de	la	Force	aérienne	américaine.	On	charge	nos	bagages
dans	les	appareils,	on	reçoit	un	petit	briefing	de	sécurité,	puis	on	monte	et	on	décolle.	Au-
dessus	de	KAF,	je	ne	vois	pas	grand-chose	à	cause	de	tous	les	bagages	qui	obstruent	mon
champ	de	vision.	J’ai	dû	écouter	trop	de	films	sur	la	guerre	du	Vietnam,	car	aussitôt	que	je
me	retrouve	dans	un	hélicoptère	militaire,	j’ai	des	chansons	rock’n’roll	qui	me	viennent	en
tête.	Aujourd’hui,	 c’est	Gimme	some	 lovin	 par	 The	 Spencer	 Travis	Group.	Alors	 qu’on
s’éloigne	de	KAF,	 les	mitrailleurs	dans	 les	portes	 tirent	quelques	rafales	d’essai	vers	 les
terrains	désertiques	qui	se	trouvent	sous	nous,	puis	les	hélicoptères	prennent	de	la	vitesse
et	se	dirigent	vers	Kandahar	City	et	les	districts.

Le	vol	d’aujourd’hui	en	est	un	de	routine	et	fait	le	tour	de	plusieurs	camps,	prenant	des
passagers	à	bord	et	en	laissant	descendre.	Les	atterrissages	sont	déplaisants,	le	vol	tactique
aussi.	On	voit	le	ciel,	la	terre,	le	ciel,	la	terre.	J’ai	mal	au	cœur.	J’ai	envie	de	vomir.	Un	des
mitrailleurs	qui	porte	les	écouteurs	radio	sur	la	tête	me	fait	signe	et	me	dit	que	le	prochain
arrêt	est	 la	base	opérationnelle	avancée	Wilson.	 J’ignore	pourquoi	 il	appelle	PBW	ainsi,
mais	 je	ne	me	pose	pas	 trop	de	questions.	Alors	qu’on	commence	notre	approche,	 je	ne
vois	toujours	rien.	Puis	on	touche	le	sol.	Je	prends	mon	équipement	et	mes	bagages	et	je
descends	de	 l’appareil.	Je	me	penche	et,	à	 travers	 le	nuage	de	poussière,	 je	distingue	un



guide	au	sol	qui	me	montre	vers	où	courir.	Toujours	penché,	je	m’éloigne	de	l’hélicoptère.
Je	 croise	 alors	 le	 commandant	de	compagnie	et	quelques	 autres	gars	qui,	 eux,	 se	hâtent
vers	l’appareil	et	s’apprêtent	à	partir	en	vacances.	Une	fois	à	bonne	distance,	je	mets	un
genou	par	terre,	je	ferme	les	yeux	pour	les	protéger	de	la	poussière,	et	j’attends	le	départ
de	l’hélicoptère	pour	me	relever.

Une	 fois	 l’hélicoptère	 parti	 et	 le	 nuage	 de	 poussière	 dissipé,	 j’ouvre	 les	 yeux.	 Je	me
redresse.	Je	regarde	autour	de	moi.	L’espace	d’un	instant,	je	crois	m’être	trompé	de	camp.
PBW	est	méconnaissable.	J’essaie	de	trouver	mes	repères	quand	un	sergent	du	peloton	2-
2	vient	me	souhaiter	la	bienvenue.	Il	rit	en	voyant	mon	désarroi.	Puis	il	m’indique	où	se
trouve	 le	 nouveau	 poste	 de	 commandement	 de	 la	 compagnie	 à	 environ	 300	m	de	 notre
position.	Il	m’aide	à	transporter	mon	équipement	et,	tandis	qu’on	marche	vers	le	poste	de
commandement,	il	m’explique	un	peu	ce	qui	s’est	passé.

PBW	est	maintenant	connue	sous	le	nom	de	base	opérationnelle	avancée	Wilson.	Mais
les	 gens	 disent	 simplement	Wilson.	 Le	 compound	 d’origine	 où	 on	 a	 habité	 pendant	 les
trois	premiers	mois	de	la	mission	est	maintenant	occupé	par	le	Kandak	de	l’ANA,	qui	 le
partage	avec	l’ANP	et	 le	chef	de	district	qui,	eux,	n’ont	pas	changé	de	place.	Autour	du
compound	 a	 été	 construit	 un	 immense	 périmètre	 avec	 des	murs	 d’Hesco	Bastion	 d’une
dizaine	de	mètres	de	hauteur.	De	grandes	 tours	d’observation	ont	été	érigées	aux	quatre
coins	 du	 camp.	 Les	 tentes	 sont	 désormais	 alignées	 de	 manière	 militaire	 et	 elles	 sont
protégées	 par	 de	 hauts	 murs	 de	 ciment.	 De	 nombreux	 bunkers	 ont	 été	 construits,	 une
véritable	cuisine	ainsi	qu’une	salle	à	manger	ont	été	installées,	des	remorques	abritant	des
stations	 Internet	 ont	 été	 amenées	 depuis	 KAF,	 les	 douches	 fonctionnent,	 et	 on	 profite
également	de	machines	à	laver,	donc	fini	le	lavage	de	nos	vêtements	à	la	râpe	comme	nos
ancêtres.	Alors	que	le	sergent	m’explique	tout	ça,	j’essaie	de	me	retrouver.

On	finit	par	arriver	au	nouveau	poste	de	commandement	de	la	compagnie	B.	Ce	dernier
est	situé	à	l’intérieur	de	trois	Iso	et	protégé	par	de	hauts	murs	de	béton.	J’entre	à	l’intérieur
où	 je	 suis	 accueilli	 par	 l’état-major	 de	 la	 compagnie.	 Tout	 le	 monde	 semble	 de	 bonne
humeur,	mais	aussi	terriblement	occupé.	Toute	la	compagnie	est	en	pleine	préparation	à	la
bataille.	 Je	 regarde	 autour	 de	 moi.	 Le	 nouveau	 poste	 de	 commandement	 est	 vraiment
impressionnant.	C’est	propre,	c’est	éclairé,	c’est	efficace.	On	se	croirait	dans	un	bureau	au
Canada.	Au	bout	de	la	grande	table	de	la	salle	de	briefing	se	trouve	un	écran	géant	avec
différents	 chat	 rooms	 où	 l’on	 peut	 suivre	 les	 développements	 de	 la	 situation	 dans
différents	secteurs	de	la	zone	d’opération.	On	peut	même	observer	en	direct	les	vidéos	des
drones	 qui	 survolent	 la	 province.	 J’ai	maintenant	 un	 ordinateur	 personnel	 pratiquement
sans	limites	de	bande	passante	;	je	peux	donc	envoyer	des	documents	à	KAF	et	en	recevoir
à	volonté.	Dans	l’ensemble,	mon	nouvel	environnement	de	travail	m’impressionne.

Puisque	la	compagnie	est	en	préparation	à	la	bataille,	je	ne	parle	pas	trop.	Je	m’assois	à
mon	 nouveau	 poste	 de	 travail	 et	 j’écoute	 le	 commandant	 adjoint	 de	 la	 compagnie	 qui
donne	son	briefing.	C’est	lui	qui	prendra	le	commandement	de	cette	opération,	puisque	le
commandant	de	compagnie	vient	de	partir	pour	ses	vacances.	Je	suis	attentif.	J’étudie	les
cartes.	 Je	 réalise	 qu’on	 se	 prépare	 à	 attaquer	 le	 sous-district	 de	 Sangsar,	 le	 bastion	 des
insurgés	dans	le	district	de	Zhari.	Je	ne	peux	m’empêcher	d’être	pessimiste.

Après	la	séance	d’information,	le	commandant	adjoint	vient	me	trouver.	Il	veut	savoir	si
je	vais	participer	à	l’opération	qui	débutera	à	la	tombée	de	la	nuit.	Je	n’ai	pas	le	temps	de



répondre	que	l’adjudant	du	peloton	2-2	le	fait	à	ma	place.	Moi	et	les	deux	autres	gars	qui
viennent	de	revenir	de	vacances,	on	n’en	fera	pas	partie.	Il	souligne	qu’on	est	encore	sur	le
décalage	horaire	 et	 que	 ça	ne	 fait	même	pas	 vingt-quatre	 heures	 qu’on	 est	 de	 retour	 en
Afghanistan.	 Qu’on	 n’est	 pas	 essentiels	 à	 l’opération	 et	 qu’il	 serait	 préférable	 de	 nous
garder	à	Wilson.	Personnellement,	je	suis	trop	dépassé	par	les	événements	pour	dire	quoi
que	 ce	 soit.	 Je	 reste	 planté	 debout	 et	 j’écoute	 en	 silence.	 Finalement,	 le	 commandant
adjoint	de	compagnie	décide	de	me	laisser	ici	pour	la	durée	de	l’opération.	L’adjudant	du
peloton	2-2	me	donne	une	tape	sur	l’épaule	et	me	dit	d’aller	m’installer	et	de	prendre	le
temps	de	faire	le	tour	du	camp	pour	me	démêler.

Je	passe	l’après-midi	à	m’installer.	Fini	le	love	shack	de	Zhari.	Maintenant,	je	partage
une	nouvelle	 tente	avec	 les	autres	soldats	et	caporaux	du	poste	de	commandement	de	 la
compagnie.	 On	 est	 une	 douzaine	 par	 tente.	 La	 bonne	 nouvelle,	 c’est	 que	 celle-ci	 est
climatisée.	 La	 moins	 bonne	 nouvelle,	 c’est	 que	 la	 climatisation	 n’est	 plus	 vraiment
nécessaire	 ;	 au	 contraire,	 on	 aurait	 besoin	 de	 chauffage	 au	 petit	 matin.	 Je	 suis	 tout	 de
même	content	:	le	lit	de	camp	qui	m’a	été	attribué	est	dans	un	coin,	près	de	la	porte	et	à
côté	de	celui	d’Alain,	un	gars	tranquille	et	rangé.	Ça	me	plaît.

À	l’heure	du	souper,	je	vais	me	chercher	un	repas	chaud,	puis	je	retourne	à	ma	tente.	Je
n’ai	 jamais	aimé	 les	cafétérias	ou	 les	 salles	à	manger.	 Je	préfère	manger	 tranquille	dans
mon	 coin.	Assis	 sur	mon	 lit	 de	 camp,	 je	 discute	 avec	 un	 gars	 que	 je	 n’avais	 jamais	 vu
avant	 à	Wilson.	 C’est	 un	 technicien	 informatique	 ;	 il	 est	 responsable	 de	 nos	 nouveaux
systèmes	de	communication.	Un	gars	sympathique.	On	en	est	à	 la	moitié	de	notre	 repas
quand	un	bruit	sourd	résonne	au	loin.	Mon	interlocuteur	cesse	de	parler	et	porte	attention.
Je	ne	sais	pas	pourquoi	 il	agit	de	cette	 façon,	mais	 je	 fais	de	même.	Quelques	secondes
plus	 tard,	on	entend	un	sifflement	strident	qui	 s’amplifie.	Mon	voisin	se	 lance	par	 terre.
Instinctivement,	je	l’imite,	puis	une	forte	explosion	retentit.	Je	lève	la	tête.	Je	présume	que
je	viens	de	perdre	mon	pucelage	d’attaque	à	la	roquette,	et	ça	n’a	rien	à	voir	avec	ce	que
j’ai	vécu	à	Kaboul	trois	ans	plus	tôt.	Je	me	relève,	je	ne	sais	pas	trop	quoi	faire.	Les	autres
occupants	de	la	tente	enfilent	leur	équipement	de	protection	personnelle	et	s’assoient	sur
leur	 lit	de	camp.	Je	fais	comme	eux.	Quelques	minutes	plus	 tard,	un	soldat	chargé	de	 la
garde	du	camp	passe	sa	tête	dans	la	porte	de	notre	tente	et	nous	explique	que	la	roquette
est	tombée	dans	le	compound	d’origine,	qu’il	n’y	a	pas	de	blessés	et	que	l’alerte	est	finie.
J’enlève	mon	équipement,	je	reprends	mon	assiette	et	je	continue	mon	repas.	Finalement,
une	attaque	à	la	roquette,	ce	n’est	pas	si	mal.

Je	me	couche	tôt.	La	compagnie	est	déjà	en	train	de	prendre	position	pour	l’opération
dans	 le	 sous-district	 de	 Sangsar	 au	 sud-ouest	 de	Wilson.	 Je	 n’ai	 rien	 à	 faire	 et	 je	 suis
encore	sur	le	décalage	horaire,	donc	j’en	profite	pour	me	reposer.	Vers	minuit,	 je	fais	un
cauchemar	dans	lequel	une	onde	de	choc	me	frappe	violemment,	ce	qui	me	fait	sursauter,
et	je	tombe	de	mon	lit	de	camp.	Dans	l’obscurité	de	ma	tente,	j’essaie	de	comprendre	ce
qui	 vient	 de	m’arriver.	 Je	 suis	 en	 sueur	 et	 nerveux,	même	 si	 je	 suis	 endormi.	 Je	 sors	 à
l’extérieur.	Le	ciel	est	clair.	Je	prends	une	bouteille	d’eau	et	je	me	détends	avant	d’aller	me
recoucher.	Mon	cauchemar	m’a	donné	une	poussée	d’adrénaline	qui	a	du	mal	à	retomber.
Je	ne	sais	pas	vraiment	pourquoi,	en	fait.



Camp	de	l’ISAF,	de	l’ANA	et	de	l’ANP	dans	les	districts	de	Zhari	et	de	Panjwayi	–

Kandahar,	Afghanistan	–	16	novembre	2007

Source	:	earth.google.com

Objectif	Sangsar,	district	de	Zhari	–	Kandahar,	Afghanistan	–	16	novembre	2007

Source	:	earth.google.com

Le	17	novembre	2007,	je	me	lève	et	je	me	rends	au	briefing	du	matin.	Il	est	temps	de
reprendre	la	routine	opérationnelle	;	après	tout,	je	ne	suis	qu’à	mi-chemin	de	la	fin	de	la
mission.	On	n’est	que	quelques-uns	présents,	la	quasi-totalité	de	la	compagnie	prenant	part
à	l’opération.	Le	sergent	en	service	nous	apprend	qu’un	VBL	III	de	 la	compagnie	C	qui
opère	dans	le	district	de	Panjwayi	a	roulé	sur	une	bombe	artisanale	pendant	la	nuit.	Deux
soldats	 ont	 été	 tués	 et	 trois	 gravement	 blessés.	On	 ne	 connaît	 pas	 encore	 les	 noms	 des
morts.	Je	prends	la	nouvelle	comme	une	claque	au	visage.	J’ai	encore	plusieurs	chums	à	la
compagnie	C	 ;	 ne	 pas	 savoir	 qui	 sont	 les	 victimes	m’use	 les	 nerfs.	Encore	 une	 fois,	un
sentiment	d’impuissance	m’envahit.

Après	 le	 briefing,	 j’envoie	 quelques	 courriels	 à	KAF	pour	 tenter	 d’avoir	 un	 peu	 plus
d’information	 sur	 l’incident.	 Je	 reçois	 des	 réponses	 d’abord	 au	 compte-gouttes.
Finalement,	 j’apprends	qu’un	de	mes	chums	compte	parmi	 les	blessés	graves	et	que	 les
morts	sont	le	caporal	Nicholas	Beauchamp	et	le	soldat	Michel	Levesque.

Vers	8	h,	alors	que	je	sors	du	poste	de	commandement	de	la	compagnie,	j’entends	une
forte	détonation.	En	 l’espace	de	quelques	secondes,	 le	peu	de	monde	qui	 reste	à	Wilson
s’active.	On	court	 tous	pour	 ramasser	notre	équipement	de	protection	personnelle	et	nos
fusils	d’assaut.	Sur	le	moment,	on	croit	qu’il	s’agit	d’une	attaque	contre	Wilson,	que	les
insurgés	 ont	 eu	 vent	 du	 fait	 que	 le	 camp	 est	 presque	 désert.	 Finalement,	 la	 panique	 se
calme.	 Il	 s’agit	 en	 fait	 d’une	 embuscade	 contre	 un	 convoi	 de	 la	 compagnie	 américaine
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USPI	sur	Highway	1,	à	quelques	centaines	de	mètres	au	sud-est	de	Wilson.	La	puissante
détonation	était	celle	d’un	canon	sans-recul	82	mm.	Les	tours	de	garde	restent	en	alerte,
mais	le	reste	du	camp	retourne	à	sa	routine.	Dire	qu’il	y	a	soixante-douze	heures,	 j’étais
tranquille	en	train	de	dîner	avec	ma	grand-mère	en	Belgique…
Je	vais	me	chercher	un	muffin	hypercalorique	Spunkmeyer	que	je	rapporte	au	poste	de

commandement	 pour	 déjeuner,	 tout	 en	 suivant	 l’opération	 qui	 se	 déroule	 dans	 le	 sous-
district	 de	Sangsar.	Comme	prévu,	 les	 insurgés	 démontrent	 beaucoup	plus	 de	 résistance
que	lors	de	nos	précédentes	opérations.	Malgré	tout,	les	troupes	réussissent	à	prendre	les
différentes	positions	de	bataille,	et	finalement	l’objectif	principal.	En	début	d’après-midi,
la	compagnie	B	est	en	position	sur	l’objectif	et	les	ingénieurs	de	combat	entament	à	la	hâte
la	construction	du	point	fortifié	Sangsar,	qui	sera	remis	à	l’ANA	une	fois	bâti	et	le	secteur
partiellement	sécurisé.

Puisqu’il	 ne	 se	 passe	 plus	 grand-chose	 à	 la	 radio	 ou	 encore	 sur	 le	 chat	 room	 du
GT3R22R,	je	décide	d’aller	faire	un	tour	dans	le	compound	d’origine	de	PBW,	pour	voir
ce	qui	s’y	passe.	J’y	suis	plus	ou	moins	bien	accueilli.	Je	reviens	donc	à	Wilson	qui	est	en
fait	 le	 périmètre	 extérieur	 du	 premier	 compound.	 Je	 n’aime	 pas	 vraiment	 la	 nouvelle
configuration	 du	 camp.	 Je	 n’ai	 plus	 accès	 aux	 civils	 qui	 se	 présentent	 au	 compound
d’origine	pour	y	rencontrer	le	chef	de	district	ou	encore	l’ANP.	Je	n’ai	plus	accès	non	plus
aux	 blessés	 qui	 sont	 amenés	 au	 poste	 de	 commandement	 de	 l’ANP.	Bref,	 je	 suis	 coupé
d’un	grand	nombre	d’informateurs	potentiels.	De	plus,	j’apprends	que	Farzan	a	été	envoyé
dans	 un	 autre	 camp.	 C’était	 peut-être	 un	 agent	 double,	 mais	 il	 était	 quand	 même	 un
interprète	efficace	;	ceux	qui	se	trouvent	actuellement	à	Wilson	ne	sont	pas	très	bons.

Je	passe	le	reste	de	la	journée	à	tenter	d’entrer	en	contact	avec	mes	informateurs.	Je	me
rends	 rapidement	 compte	 que	 pendant	 mes	 trois	 semaines	 d’absence,	 mon	 réseau	 s’est
démantelé.	Certains	sont	vraisemblablement	morts,	d’autres	ont	quitté	le	secteur,	d’autres
encore	ont	tout	simplement	cru	que	je	les	avais	abandonnés	et	ont	coupé	les	ponts.	Trois
semaines,	ce	n’est	rien	dans	une	vie…	mais	trois	semaines	dans	une	zone	de	guerre,	c’est
une	éternité,	et	des	tonnes	de	choses	peuvent	arriver.	Je	regrette	d’avoir	pris	mes	vacances
au	beau	milieu	de	la	mission,	j’aurais	dû	le	faire	à	la	toute	fin.	Je	dois	tout	recommencer,
rétablir	 des	 relations	 avec	 les	Afghans,	 gagner	 leur	 confiance,	 les	 recruter…	Et	 je	 dois
faire	 tout	 cela	 avec	 beaucoup	 moins	 d’accès	 à	 ceux-ci	 que	 lorsque	 la	 compagnie	 se
trouvait	dans	le	compound	d’origine,	avant	mes	vacances.	Je	suis	découragé.

Je	 passe	 les	 jours	 suivants	 à	 rétablir	 des	 contacts,	 à	 me	 monter	 un	 nouveau	 réseau
d’informateurs.	J’essaie	de	 trouver	quelques	 interprètes	avec	qui	 je	pourrais	travailler	de
manière	 régulière.	 Je	 vais	 donc	 faire	 un	 tour	 au	 JDCC,	 qui	 se	 trouve	 toujours	 dans	 le
compound	 d’origine.	 J’y	 rencontre	 un	 interprète	 qui	 travaille	 pour	 OMLT	 et	 l’ANA.	 Il
m’informe	qu’il	 est	 responsable	de	 la	 ligne	 téléphonique	911	du	 JDCC.	 Je	 lui	 demande
comment	ça	se	passe.	Il	me	répond	que	ce	n’est	pas	si	mal.	Peut-il	me	mettre	en	contact,
lorsque	c’est	possible,	avec	les	informateurs	qui	appellent	sur	une	base	régulière	?	Pas	de
problème,	 me	 dit-il.	 Pendant	 qu’on	 discute,	 je	 vois	 que	 quelque	 chose	 le	 trouble	 ;	 je
cherche	 à	 savoir	 quoi.	 Il	 maintient	 que	 tout	 va	 bien.	 Je	 lui	 souligne	 qu’il	 n’a	 pas	 l’air
d’aller,	que	si	 je	peux	 faire	quoi	que	ce	soit	pour	 l’aider,	 je	 le	 ferai.	 Il	m’explique	alors
qu’il	 a	 des	 soucis,	 que	 depuis	 quelques	 jours,	 il	 reçoit	 des	 appels	 de	 menace	 d’un
commandant	 insurgé.	Ce	dernier	 le	menacerait	de	 le	décapiter	 s’il	 continue	de	 travailler



pour	la	coalition.	Connaît-il	 le	nom	de	ce	commandant	insurgé	?	Oui,	il	s’agit	de	Jabbar
Shah.	 En	 entendant	 ce	 nom,	 je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 sourire.	 Jabbar	 Shah,	 le
boucher	de	Zhari,	est	un	des	commandants	insurgés	les	plus	actifs	dans	le	district	depuis
quelques	mois.	 Lui	 et	 son	 frère	 dirigent	 deux	 des	 groupes	 les	 plus	 violents	 et	 les	 plus
agressifs	du	secteur.	Et	maintenant,	j’ai	son	numéro	de	téléphone	personnel.	Je	demande	à
l’interprète	si	ça	l’ennuierait	qu’on	l’appelle	ensemble.	Ça	lui	va.

On	va	s’asseoir	à	l’extérieur,	au	soleil.	On	prend	deux	chaises	et	on	dépose	le	cellulaire
sur	 une	 petite	 table	 entre	 nous.	On	met	 le	 cellulaire	 en	mode	 intercom,	 on	 compose	 le
numéro	de	Jabbar	Shah,	puis	on	attend.	Je	ne	cacherai	pas	que	je	suis	excité	à	l’idée	de	lui
parler.	On	entend	la	sonnerie	−	une	fois,	deux	fois,	trois	fois	−	puis	une	voix	au	bout	du
fil	:

Jabbar	Shah	:	Woa	!

Sony	:	Salam	aleikum,	Jabbar	Shah	Khan4.

Jabbar	Shah	:	(par	l’intermédiaire	de	l’interprète)	C’est	qui	?

Sony	:	Salaam	zeema	noom	Sony	day.	Ze	canadayi	azkar	yum.	Singa	yay5	?

Jabbar	Shah	:	Shame.	Shame,	singa	yay6.

Puisque	 j’en	 suis	 à	 la	 limite	de	mes	 connaissances	du	dialecte	pachtou,	 le	 reste	de	 la
conversation	se	 fait	par	 le	biais	de	 l’interprète.	Je	me	présente	plus	en	détail,	puis	 je	 lui
fais	 comprendre	 que	 je	 sais	 qui	 il	 est.	 Je	 lui	 pose	 ensuite	 quelques	 questions	 afin	 de
m’assurer	 que	 j’ai	 bel	 et	 bien	 affaire	 à	 Jabbar	 Shah.	 De	 toute	 évidence,	 c’est	 le	 bon
bonhomme.

La	conversation	dure	une	vingtaine	de	minutes,	variant	de	la	courtoisie	à	l’engueulade.
Je	 lui	 fais	 remarquer	que	ses	gars	ont	mangé	une	volée	 la	veille	dans	 le	 sous-district	 de
Sangsar.	 Je	 lui	 demande	 si	 ça	 fait	 mal	 d’avoir	 perdu	 un	 territoire	 aussi	 important
stratégiquement	que	symboliquement.	Il	explose	!	Il	me	répond	que	d’ici	quelques	jours,
la	terre	de	Hotak	tremblera	sous	les	pieds	des	infidèles	et	que	mille	 feux	 illumineront	 le
ciel.	Je	regarde	l’interprète	avec	une	expression	de	totale	incrédulité.

Sony	:	What	the	fuck	?	Qu’est-ce	qu’y	raconte	là	?	Il	délire	!

Interprète	 :	Mirwais	 Hotak	 est	 considéré	 comme	 le	 libérateur	 de	 Kandahar.	 Il	 parle	 en
paraboles.	Ça	veut	dire	qu’il	va	poser	des	bombes	dans	Kandahar	City.

Ah	bon	!	Je	lui	souhaite	bonne	chance	et	lui	rappelle	que	dernièrement	il	n’a	pas	connu
beaucoup	 de	 succès.	 Il	 raccroche	 en	me	maudissant.	 L’interprète	 rit.	 Je	 lui	 dis	 qu’il	 ne
devrait	plus	entendre	parler	de	Jabbar	Shah.

Je	 me	 trompe.	 Les	 jours	 suivants,	 ce	 dernier	 prend	 l’habitude	 de	 téléphoner	 à
l’interprète	 plusieurs	 fois	 par	 jour.	 Non	 plus	 pour	 le	 menacer,	 mais	 pour	 me	 parler.
L’interprète	 reçoit	 l’appel,	 raccroche,	 vient	me	chercher,	 puis	on	 le	 rappelle.	Toutes	nos
conversations	se	ressemblent.	Elles	débutent	avec	les	politesses	d’usage,	puis	on	se	défie
l’un	l’autre	de	sortir	de	nos	bastions	respectifs	 :	 lui	m’invite	à	 le	rejoindre	dans	 le	sous-
district	 de	 Nalgham	 ;	 je	 l’invite	 à	 Wilson.	 Ça	 finit	 toujours	 dans	 une	 impasse.	 À	 un
moment,	 je	 lui	 offre	un	 terrain	neutre	 :	 je	me	 rendrai	 avec	un	 interprète	 et	 un	garde	du
corps	à	la	jonction	de	la	route	qui	mène	à	Wilson	et	de	Highway	1.	Si	ça	tourne	mal,	 je



n’aurai	que	quelques	centaines	de	mètres	à	courir	pour	 revenir	 ici.	Malheureusement,	 la
proximité	de	la	base	l’indispose	et	il	refuse.	Je	ne	peux	pas	le	blâmer.	Et	puis	je	doute	que
ma	chaîne	de	commandement	m’ait	laissé	aller	de	l’avant	avec	ce	plan	merdique.

Nos	 appels	 se	 poursuivent	 pendant	 quelques	 jours	 encore.	 Entre-temps,	 j’envoie	 des
rapports	 de	 renseignement	 en	 lien	 avec	 ces	 conversations	 téléphoniques.	 Finalement,	 je
reçois	 un	 message	 de	 KAF	 qui	 me	 confirme	 que	 je	 suis	 bien	 en	 communication	 avec
Jabbar	 Shah,	 mais	 on	 m’ordonne	 de	 couper	 tout	 contact	 avec	 lui,	 sans	 m’expliquer
pourquoi.	Je	suis	déçu.	N’empêche	qu’à	la	suite	de	cette	courte	relation	téléphonique,	un
des	 membres	 de	 la	 cellule	 du	 renseignement	 du	 GT3R22R,	 à	 KAF,	 me	 rebaptise	 «	 le
marquis	de	Zhari	».	J’aime	bien	ce	surnom,	ça	me	fait	sourire.

Je	 passe	 les	 deux	 dernières	 semaines	 de	 novembre	 2007	 à	 reconstruire	 mon	 réseau
d’informateurs.	Il	n’est	certes	pas	aussi	développé	et	efficace	qu’avant	mes	vacances,	mais
au	moins	je	réussis	à	le	relancer	et	à	recommencer	à	collecter	de	l’information.

Dernièrement,	j’ai	concentré	mes	efforts	de	cueillette	sur	les	attaques	à	la	roquette	qui
frappent	 Wilson	 depuis	 un	 mois	 déjà.	 Ces	 actions	 sont	 réellement	 problématiques.	 Un
travailleur	local	a	été	tué	et	quelques	membres	de	la	compagnie	B	ont	été	blessés,	incluant
mon	 chum	 Jo,	 le	 signaleur	 antisocial.	 Celui-ci	 a	 tout	 de	 même	 été	 chanceux	 dans	 sa
malchance,	et	n’a	subi	que	des	blessures	mineures,	 la	majorité	des	éclats	de	métal	ayant
heurté	la	plaque	balistique	qui	protégeait	sa	poitrine.	Les	attaques	surviennent	sur	une	base
régulière,	aux	trois	ou	quatre	jours,	et	ciblent	parfois	Wilson,	parfois	la	base	opérationnelle
avancée	Ma’sum	Ghar,	 au	 sud	 de	 notre	 position.	 Quand	 elles	 arrivent	 du	 sud-est,	 elles
surviennent	 généralement	 vers	 18	 h	 et	 une	 seule	 roquette	 est	 envoyée	 ;	 lorsqu’elles
viennent	du	sud-ouest,	c’est	généralement	vers	13	h	et	trois	roquettes	sont	envoyées,	avec
un	 intervalle	 de	 dix	 minutes.	 La	 plupart	 du	 temps,	 il	 n’y	 a	 ni	 morts,	 ni	 blessés,	 ni
dommages	 matériels.	 En	 fait,	 ces	 attaques	 sont	 plus	 une	 nuisance,	 une	 tentative	 de
harcèlement.	 Et	 ça	 marche	 :	 après	 chacune,	 on	 passe	 les	 jours	 suivants	 à	 porter	 notre
équipement	 de	 protection	 personnelle	 au	 moindre	 déplacement	 entre	 les	 tentes	 et	 les
bâtiments.	C’est	déplaisant,	surtout	qu’on	sait	bien	que	les	insurgés	ont	des	espions	dans
notre	 camp	 et	 qu’ils	 attendent	 qu’on	 cesse	 de	 porter	 notre	 équipement	 pour	 frapper	 à
nouveau.	Et	on	dirait	que	malgré	 le	 fait	qu’une	nouvelle	 attaque	 est	 inévitable,	 on	 reste
toujours	surpris.

Un	après-midi	où	je	suis	dans	le	poste	de	commandement	de	la	compagnie	en	train	de
donner	une	mise	à	jour	de	la	situation	dans	le	district	de	Zhari	à	un	capitaine	américain,	on
entend	le	sifflement	d’une	roquette	qui	vient	dans	notre	direction.	On	se	lance	par	terre	et
on	touche	le	sol	au	même	moment	où	la	roquette	explose,	à	proximité	de	la	tour	de	garde
nord-est	 de	Wilson.	 Je	 regarde	 le	 capitaine,	 il	 me	 regarde.	 On	 part	 à	 rire	 :	 on	 a	 l’air
ridicules.	 Il	 souligne	 qu’on	 ferait	 une	 belle	 affiche	 de	 recrutement	 pour	 l’armée	 :	 «	 Be
strong	!	Be	proud	!	»

Un	 autre	 après-midi	 où	 j’ai	 un	 peu	 de	 temps	 libre,	 je	 m’installe	 dans	 le	 poste	 de
commandement	de	la	compagnie	pour	faire	un	de	mes	travaux	universitaires.	Comme	c’est
bruyant	et	que	j’ai	du	mal	à	me	concentrer,	je	porte	des	écouteurs	sur	mes	oreilles.	C’est
une	mauvaise	idée,	car	je	n’entends	pas	le	sifflement	de	la	roquette	qui	s’en	vient.	Je	vois
juste,	du	coin	de	l’œil,	tout	le	monde	se	lancer	par	terre	autour	de	moi.	Je	n’ai	pas	le	temps
de	 réagir	 :	 la	 roquette	explose	alors	que	 je	 suis	encore	assis	 sur	 le	banc	de	bois.	 Je	 suis



tellement	pris	par	surprise	que	j’en	ai	les	mains	qui	tremblent	alors	que	j’essaie	d’envoyer
l’alerte	à	la	roquette	sur	le	chat	room.	Une	fois	l’attaque	terminée,	je	ne	peux	m’empêcher
de	 penser	 que	 si	 le	 projectile	 était	 tombé	 sur	 le	 poste	 de	 commandement	 et	 que,	 par
miracle,	 j’avais	 survécu,	 j’aurais	 eu	 la	pire	 excuse	qu’un	professeur	 ait	 jamais	 entendue
pour	un	retard	dans	la	remise	d’un	travail	:	«	Les	insurgés	l’ont	fait	sauter,	monsieur…	»

Bref,	 j’ai	 décidé	 de	 m’attaquer	 à	 ce	 problème.	 Je	 collecte	 autant	 d’information	 que
possible.	Rapidement,	j’arrive	à	dresser	un	portrait	assez	juste,	je	crois,	de	la	situation.	Je
détermine	 les	groupes	d’insurgés	qui	 sont	 impliqués,	 les	 tactiques	 employées,	 les	 armes
utilisées.	Mais	il	me	manque	le	plus	important	:	qui	fournit	les	roquettes,	et	où	sont-elles
entreposées	?	Sans	ces	informations,	il	est	à	toutes	fins	utiles	impossible	de	vendre	l’idée
d’une	opération	à	la	chaîne	de	commandement.

Dans	 l’ensemble,	 la	 dynamique	 a	bien	 changé	 à	Wilson	depuis	 l’expansion	du	 camp.
Avant,	c’était	plutôt	familial	;	maintenant,	c’est	énorme	et	il	y	a	de	nombreux	visages	que
je	ne	connais	même	pas.	Je	remarque	d’ailleurs	un	civil	qui	se	promène	dans	le	camp.	Il
m’intrigue.	Un	matin	où	je	m’apprête	à	me	rendre	au	JDCC,	je	 le	croise.	Je	m’arrête	un
moment	pour	lui	serrer	la	main	et	me	présenter.	Il	se	nomme	Louie.	Il	est	grand,	mince,
caucasien	 et,	 même	 s’il	 est	 rasé,	 on	 voit	 qu’il	 a	 la	 barbe	 forte.	 Je	 discute	 avec	 lui	 un
moment.	Il	me	raconte	qu’il	travaille	pour	un	journal	américain,	qu’il	est	photographe,	et
m’explique	 comment	 il	 s’est	 rendu	 jusqu’en	 Afghanistan.	 Le	 gars	 est	 sympathique.
Généralement,	 je	me	 tiens	 loin	des	 journalistes	qui	 sont	de	passage	à	Wilson	 ;	pourtant,
sans	que	je	sache	pourquoi,	celui-ci	m’inspire	confiance.	Et	mon	instinct	ne	me	trompera
pas.	 Ce	 photographe	 plein	 d’entregent,	 mais	 à	 l’allure	 réservée,	 s’avérera	 un	 des	 plus
brillants	journalistes	à	couvrir	 le	conflit	en	Afghanistan.	Dans	 les	années	qui	suivront,	 il
passera	 plus	 de	 temps	 dans	 ce	 pays	 que	 la	 plupart	 des	 militaires	 occidentaux.	 Il	 se
promènera	à	pied	dans	 les	districts,	en	véhicule	blindé	sur	 les	chemins	piégés	 truffés	de
bombes	 artisanales,	 en	 voiture	 banalisée	 au	 travers	 de	Kandahar	City,	 et	 en	 hélicoptère
avec	les	équipes	d’évacuation	médicale.	Il	vivra	les	joies	et	les	peines	des	soldats,	subira
les	 embuscades,	 prenant	 photos	 et	 vidéos	 qui	 serviront	 à	 documenter	 et	 à	 illustrer	 la
guerre.	À	son	retour	au	pays,	son	exposition	The	Fighting	Season	fera	le	tour	du	monde,
avant	 de	 s’arrêter	 temporairement	 au	 Musée	 canadien	 de	 la	 guerre.	 Bref,	 je	 n’ai	 pas
l’occasion	ce	matin	de	parler	énormément	avec	ce	photographe,	mais,	pour	une	raison	que
j’ignore,	il	me	fait	une	très	bonne	impression,	et	celle-ci	s’est	vue	confirmée	au	fil	des	ans.

J’ai	 un	 coup	 de	 chance	 le	 25	 novembre	 2007.	Depuis	 quelque	 temps,	 les	 blindés	 qui
opèrent	depuis	la	base	opérationnelle	avancée	Ma’sum	Ghar	en	ont	assez	de	se	prendre	des
roquettes	 par	 la	 tête	 sans	 réagir.	 Aussi,	 dès	 qu’un	 de	 ces	 projectiles	 est	 tiré	 dans	 leur
direction,	les	chars	d’assaut	attaquent	le	point	d’origine	à	grands	coups	d’obus	de	120	mm.
Hier	soir,	ce	point	se	trouvait	dans	un	village	à	plus	ou	moins	2	km	au	sud-est	de	Wilson.
Aussi,	 ce	 matin,	 le	 mollah	 ainsi	 que	 l’ancien	 du	 village	 sont	 ici	 pour	 se	 plaindre.
Normalement,	 les	 gars	 de	 la	 COCIM	 s’occuperaient	 de	 ce	 genre	 de	 chose,	 mais
aujourd’hui	 ils	 sont	 absents.	 En	 fait,	 je	 crois	 qu’ils	 se	 trouvent	 toujours	 dans	 le	 sous-
district	de	Sangsar	pour	 soutenir	 la	mise	en	place	du	nouveau	point	 fortifié.	Ne	 sachant
trop	vers	qui	diriger	les	deux	visiteurs,	les	soldats	à	l’entrée	principale	de	Wilson	me	font
appeler.



Je	 me	 présente	 sur	 place	 sans	 trop	 savoir	 de	 quoi	 il	 est	 question.	 Je	 trouve	 un	 coin
tranquille,	 puis	 le	mollah,	 l’ancien	 du	 village,	 l’interprète	 et	moi,	 on	 adopte	 la	 position
afghane	:	on	s’accroupit.	J’offre	une	bouteille	d’eau	à	chacun.	Après	quelques	politesses
d’usage,	on	entre	dans	le	vif	du	sujet.

Le	 mollah	 est	 agressif	 et	 arrogant.	 L’ancien	 du	 village	 est	 plus	 poli,	 et	 cherche
davantage	un	terrain	d’entente	qu’une	confrontation.	Les	deux	m’expliquent	que	les	obus
des	blindés	ont	abîmé	des	véhicules	et	des	maisons,	en	plus	de	tuer	du	bétail.	Le	mollah
est	 agité	 et	 veut	 une	 compensation	 financière.	 L’ancien	 serait	 heureux	 si	 je	 pouvais
simplement	lui	assurer	que	son	village	ne	sera	plus	la	cible	des	tirs	des	blindés	stationnés	à
Ma’sum	Ghar.	Je	n’ai	aucunement	les	moyens	de	dédommager	le	mollah,	pas	plus	que	je
ne	peux	promettre	à	 l’ancien	que	 son	village	ne	 sera	plus	 la	cible	de	 tirs.	 Je	m’abstiens
cependant	de	le	leur	révéler.	Je	leur	dis	que	je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire,	mais	qu’en
attendant	j’aimerais	qu’ils	me	fournissent	un	peu	plus	d’information	sur	ceux	qui	tirent	des
roquettes	depuis	 leur	village.	Le	mollah	me	répond	qu’il	ne	sait	 rien,	que	 tout	 le	monde
dort	quand	ça	se	produit.	Je	lui	fais	remarquer	que	les	attaques	surviennent	vers	18	h,	que
la	dernière	prière	du	jour	n’est	même	pas	encore	faite	à	ce	moment.	Il	hausse	les	épaules	et
me	rit	au	visage.	L’ancien	du	village	regarde	par	terre,	visiblement	mal	à	l’aise.	Je	me	fais
la	 réflexion	que	 j’aurais	peut-être	avantage	à	 lui	parler	 seul	à	 seul.	 Je	demande	donc	au
mollah	 s’il	 a	 des	 preuves	 des	 bris	 matériels	 ;	 j’en	 aurai	 besoin	 si	 je	 veux	 lancer	 le
processus	 de	 compensation	 financière.	 Bien	 sûr,	 c’est	 un	mensonge.	 Il	 a	 des	morceaux
d’obus	qu’il	a	laissés	dans	son	auto	stationnée	à	l’extérieur	de	Wilson.	Peut-il	aller	me	les
chercher	?	Il	accepte.	Je	le	remercie	et	le	regarde	partir.

Une	fois	qu’il	est	assez	loin,	à	l’extérieur	des	murs,	je	propose	à	l’ancien	du	village	de
discuter	de	tout	cela	seul	à	seul	avant	que	le	mollah	revienne.	Celui-ci	ne	se	fait	pas	prier.
Il	me	révèle	que	le	mollah	est	affilié	aux	insurgés,	qu’il	les	aide	en	les	laissant	utiliser	le
village	pour	lancer	leurs	attaques,	en	plus	d’un	champ	non	loin	où	ils	emmagasinent	leur
stock	de	roquettes.	Il	me	donne	de	nombreux	autres	détails.	Il	se	dépêche,	il	veut	m’en	dire
le	plus	possible	avant	le	retour	du	mollah.	Quand	finalement	je	vois	ce	dernier	revenir	au
loin,	je	remercie	l’ancien	du	village	et	lui	glisse	subtilement	quelques	cartes	de	cellulaire
ainsi	qu’un	numéro	où	me	joindre.	Je	lui	conseille	de	s’assurer	que	ses	villageois	restent	à
l’intérieur	les	soirs	d’attaques	à	la	roquette	et	lui	promets	de	faire	mon	possible	pour	que
les	blindés	cessent	de	cibler	son	village	et	que	les	insurgés	n’utilisent	plus	l’endroit	pour	y
mener	 leurs	opérations.	Le	vieil	homme	semble	un	peu	 soulagé,	même	s’il	n’a	pas	 l’air
convaincu.

Je	prends	 les	morceaux	de	métal	que	 le	mollah	me	remet,	puis	 je	 leur	serre	 la	main	à
tous	 les	 deux	 avant	 de	 retourner	 au	 poste	 de	 commandement	 de	 la	 compagnie,	 où	 je
m’empresse	de	remplir	mes	rapports	de	renseignement.	Sans	le	savoir,	l’ancien	du	village
m’a	 fourni	 l’information	 qui	 me	 manquait	 pour	 pleinement	 comprendre	 la	 dynamique
derrière	les	attaques	à	la	roquette	qui	ciblent	Wilson	et	Ma’sum	Ghar.

Le	27	novembre	2007,	en	matinée,	on	nous	informe	qu’il	vient	d’y	avoir	une	explosion
dans	le	sous-district	de	Kolk.	Un	véhicule	civil	serait	passé	sur	une	bombe	artisanale.	Pour
une	 raison	 qu’on	 ignore,	 l’ANP	 a	 décidé	 de	 nous	 amener	 les	 blessés	 plutôt	 que	 de	 les
conduire	à	l’hôpital	civil	de	Mirwais	Mina,	à	Kandahar	City.



Je	 me	 rends	 donc	 à	 proximité	 de	 l’entrée	 principale	 du	 camp	 avec	 un	 technicien
médical	 ;	 j’espère	 avoir	 l’occasion	 d’y	 récolter	 un	 peu	 d’information.	 On	 attend	 cinq
minutes	avant	de	voir	arriver	un	camion	Ford	Ranger	civil	conduit	par	deux	membres	de
l’ANP.	Il	se	stationne	près	de	nous.	Quand	on	s’approche	de	la	boîte	pour	voir	dans	quel
état	 sont	 les	 blessés,	 je	 constate	 qu’il	 y	 en	 a	 beaucoup	 plus	 que	 je	 ne	 l’aurais	 cru	 :	 un
véritable	 amoncellement	 de	 corps	 entremêlés.	 Puis	 je	 réalise	 que	 ce	 ne	 sont	 pas	 des
blessés	 :	 ces	gens	 sont	morts.	Ce	que	 j’ai	 sous	 les	yeux,	 à	quelques	 centimètres	de	mes
mains,	de	mon	visage,	c’est	un	monticule	de	cadavres.	Je	suis	stoïque.	Je	regarde	sans	trop
réfléchir.

Le	technicien	médical	monte	dans	la	boîte	du	camion	pour	s’assurer	qu’il	n’y	a	pas	un
survivant	enseveli	sous	les	autres	corps.	Il	est	dans	la	mort	 jusqu’aux	genoux.	Je	ne	sais
pas	comment	il	fait	;	je	le	trouve	solide,	ce	gars-là.	Il	prend	le	pouls	de	chacun,	relève	une
burqa,	empêche	un	corps	de	rouler	sur	les	autres	avec	sa	jambe	tandis	qu’il	tente	de	sortir
un	cadavre	de	sous	le	monceau	inerte	qui	l’enterre.	Je	devrais	l’aider,	mais	je	n’en	suis	pas
capable.	Je	suis	bloqué.

Quand	le	 technicien	a	fini	sa	 tâche	 ingrate,	 il	saute	en	bas	du	véhicule	et	on	se	dirige
vers	l’infirmerie	de	Wilson.	Là,	on	trouve	les	survivants	:	ce	sont	tous	de	jeunes	enfants.
Par	un	miracle	quelconque,	 ils	ont	 tous	survécu,	même	s’ils	 sont	 amochés.	 Il	 est	décidé
qu’ils	seront	envoyés	à	KAF	pour	être	soignés	pendant	que	le	chef	de	district	prendra	des
dispositions	 pour	 inhumer	 leurs	 parents,	 oncles	 et	 tantes	 qui	 sont	 tous	 décédés	 dans
l’explosion.

Je	prends	 le	 reste	de	 la	 journée	 tranquille.	 Je	m’allonge	 sur	mon	 lit	 de	 camp	et	 je	 lis
Fear	and	Loathing	in	Las	Vegas	d’Hunter	S.	Thompson.	J’ai	besoin	de	m’évader.

Je	passe	les	journées	qui	suivent	à	confirmer	les	informations	récoltées	concernant	les
attaques	 à	 la	 roquette.	 Le	 commandant	 de	 compagnie	 revient	 de	 vacances	 à	 la	 mi-
décembre	et	je	veux	être	en	mesure	de	lui	soumettre	un	rapport	détaillé	lui	permettant	de
monter	une	opération.	Entre-temps	la	routine	continue	:	lever	à	6	h,	déjeuner,	briefing	du
matin	 à	 6	 h	 30,	 rencontre	 quotidienne	 avec	 l’ANP	 et	 l’ANA	 au	 JDCC,	 rédaction	 de
rapports	de	renseignement,	dîner,	rencontre	avec	des	informateurs,	rédaction	de	rapports	à
nouveau,	souper,	préparation	du	briefing	du	soir,	briefing	du	soir,	travail	sur	des	projets	à
long	terme,	douche,	lecture,	dodo,	et	on	recommence.

Le	4	décembre	2007,	on	lance	une	opération	de	ravitaillement	du	point	fortifié	Sangsar.
Puisqu’il	 y	 a	 eu	 de	 nombreux	 combats	 lors	 de	 la	 prise	 de	 cet	 objectif,	 on	 s’attend	 à
rencontrer	encore	de	la	résistance	aujourd’hui.	Étant	donné	que	le	commandant	adjoint	de
compagnie	 assume	 encore	 une	 fois	 le	 commandement	 de	 l’opération,	 je	me	 joins	 à	 lui.
L’opération	a	deux	buts	:	le	premier	est	le	ravitaillement	des	troupes	qui	occupent	le	point
fortifié	 ;	 le	 second	 est	 de	 trouver	 et	 de	 détruire	 les	 nombreuses	 bombes	 artisanales	 qui
parsèment	les	routes	nord-sud	qui	mènent	de	Highway	1	 jusqu’au	point	 fortifié	Sangsar.
Cette	route	ne	fait	pas	plus	de	3	km,	pourtant	mes	informateurs	m’ont	 indiqué	au	moins
six	bombes	artisanales	qui	y	seraient	enfouies.	C’est	un	nombre	considérable	qui	démontre
bien	l’importance	que	les	insurgés	accordent	à	la	défense	de	ce	secteur.

Pour	 cette	 opération,	 on	 est	 à	 pied.	 Les	 ingénieurs,	 les	 blindés,	 les	 VBL	 III	 et	 les
véhicules	de	ravitaillement	progressent	lentement	sur	la	route,	au	fur	et	à	mesure	que	les



ingénieurs	 désamorcent	 les	 bombes	 et	 que	 les	 pelotons	 d’infanterie	 avancent	 d’une
position	de	bataille	à	une	autre	afin	d’assurer	 la	sécurité	du	front	et	des	 flancs.	Pour	ma
part,	 j’avance	avec	 les	 tireurs	d’élite	qui	 assurent	 la	 sécurité	 du	 commandant	 adjoint	 de
compagnie.	 J’en	 profite	 pour	 questionner	 la	 population.	 Je	 tente	 de	 déterminer	 certains
points	de	référence	que	mes	informateurs	utilisent	fréquemment,	mais	qui	ne	figurent	sur
aucune	carte,	ni	dans	la	banque	de	données	du	GT3R22R.	Quand	j’en	découvre	un,	je	le
marque	à	l’aide	de	mon	GPS.	Je	saisis	également	 l’occasion	pour	prendre	 le	pouls	de	 la
population.	 Le	 sous-district	 de	 Sangsar	 est	 le	 bastion	 des	 insurgés	 dans	 le	 district	 de
Zhari	;	aussi,	je	suis	curieux	de	discuter	avec	les	gens,	de	voir	leur	attitude	à	notre	égard.

On	 avance	 lentement.	 L’opération	 a	 débuté	 à	 6	 h	 et	 à	 midi,	 on	 n’a	 progressé	 que
de	1	km.	Bien	qu’on	connaisse	les	positions	approximatives	de	six	bombes,	on	ne	peut	pas
prendre	 le	 risque	de	 se	dépêcher	 et	de	passer	 sur	 l’une	d’elles	par	négligence.	Aussi,	 la
route	 est	 passée	 au	 peigne	 fin.	 De	 plus,	 chaque	 bombe	 artisanale	 que	 les	 ingénieurs
trouvent	nécessite	un	certain	temps	avant	d’être	neutralisée.

En	milieu	d’après-midi,	le	commandant	adjoint	de	compagnie,	son	signaleur,	son	équipe
de	tireurs	d’élite	et	moi-même,	on	établit	la	liaison	avec	l’équipe	de	l’observateur	avancé
d’artillerie.	Cette	équipe	fait	partie	intégrante	du	poste	de	commandement	de	la	compagnie
B.	 Je	 ne	 connais	 pas	 bien	 tous	 ses	 membres,	 mais	 j’apprécie	 le	 bombardier-chef	 qui
travaille	au	sein	de	ce	groupe.	C’est	un	gars	 tranquille	et	professionnel	qui	pourrait	 être
intimidant	au	premier	abord,	avec	sa	grosse	barbe	rousse	et	son	air	sévère,	mais	qui	est	en
fin	de	compte	vraiment	sympathique.

Au	moment	où	on	rencontre	l’équipe,	on	reçoit	par	radio	l’ordre	de	se	mettre	à	couvert.
Les	ingénieurs	ont	de	nombreuses	bombes	artisanales	en	leur	possession	et	vont	les	faire
sauter	 sous	contrôle.	Quand	on	demande	 les	coordonnées	géographiques	de	 l’endroit	où
les	 engins	 seront	 détruits,	 on	 se	 rend	 compte	 qu’on	 est	 dans	 le	 rayon	meurtrier.	On	 est
pressés	:	l’explosion	va	avoir	lieu	d’une	minute	à	l’autre.	On	s’empresse	donc	de	trouver
un	 compound	 avec	 des	 murs	 de	 terre	 assez	 épais	 pour	 nous	 offrir	 une	 protection.	 On
défonce	la	porte	de	métal	et	on	entre	dans	la	cour.	Celle-ci	est	déserte,	à	l’exception	d’une
carcasse	de	vache	qui	a	été	laissée	à	 l’abandon.	De	toute	évidence,	 l’endroit	est	 inhabité
depuis	quelque	temps.	J’imagine	que	les	habitants	ont	fui	 lorsque	la	compagnie	B	a	pris
d’assaut	le	sous-district	de	Sangsar,	deux	semaines	plus	tôt.

Assis	contre	un	mur,	on	attend	que	 l’explosion	ait	 lieu.	On	n’était	visiblement	pas	 les
seuls	à	être	à	découvert	;	les	ingénieurs	attendent	que	tout	le	monde	se	soit	trouvé	un	abri
avant	de	procéder.	C’est	une	belle	journée.	Il	fait	soleil	et	la	température	est	agréable,	au
plus	15	oC.	Ça	me	fait	du	bien	de	sortir	de	Wilson.	Par	moments,	j’ai	l’impression	d’être
en	prison.	Je	m’ennuie	du	temps	où	j’étais	à	Kaboul	et	où	je	quittais	quotidiennement	le
camp.	Je	regarde	la	carcasse	de	la	vache.	Elle	a	encore	ses	yeux	et	sa	peau	;	ça	ne	doit	pas
faire	longtemps	qu’elle	est	morte.	Elle	est	noire	et	blanche,	et	terriblement	maigre.	Je	me
demande	de	quoi	elle	est	morte.	De	faim	?	Abandonnée	dans	un	compound	sans	nourriture
ni	 eau	 quand	 ses	 maîtres	 ont	 fui	 les	 combats	 ?	 Je	 médite	 là-dessus	 quand	 l’explosion
survient.	Et	 quelle	 explosion	 !	L’onde	de	 choc	 est	 extrêmement	 violente.	 L’espace	 d’un
instant,	j’ai	l’impression	que	tout	ce	qui	m’entoure	a	perdu	son	intégrité	moléculaire,	que
tout	est	difforme	et	que	le	temps	s’est	arrêté.	La	porte	de	métal	du	compound	s’ouvre,	la
porte	de	bois	du	bâtiment	à	 l’intérieur	de	 la	cour	est	arrachée	de	ses	gonds,	 la	poussière



lève	du	sol	et	une	puissance	invisible	nous	traverse	le	corps.	En	sept	ans	de	service	dans
les	Forces	armées	canadiennes,	j’en	ai	vu	des	explosions,	mais	jamais	une	aussi	puissante.
Quand	le	nuage	retombe,	on	se	regarde	tous	:	on	est	couverts	de	poussière.	Tout	le	monde
rit	et	commente	l’explosion.	On	a	tous	été	surpris	par	sa	force.	On	se	relève,	je	regarde	une
dernière	fois	la	carcasse	de	la	vache,	puis	on	quitte	le	compound	et	on	recommence	notre
avance	vers	le	sud.

Il	est	maintenant	16	h,	il	nous	reste	plus	ou	moins	une	heure	de	clarté.	Il	est	décidé	que
si	on	ne	se	rend	pas	au	point	fortifié	Sangsar	avant	la	noirceur,	on	va	dormir	en	chemin	et
continuer	 l’opération	 de	 déminage	 et	 de	 ravitaillement	 le	 lendemain.	 Personne	 n’a
vraiment	envie	de	coucher	à	la	belle	étoile	ce	soir	;	le	moral	n’y	est	simplement	pas.	On
espère	tous	arriver	sur	place	à	temps,	mais	on	a	parcouru	2	km	en	dix	heures,	et	il	nous	en
reste	encore	un	à	faire.

Avec	Hugo,	un	des	tireurs	d’élite,	je	prends	une	position	de	tir	au	deuxième	étage	d’un
bâtiment	de	 terre.	En	donnant	quelques	 coups	de	poing	dans	 les	murs,	 on	 découvre	 des
meurtrières	qui	ont	été	camouflées	avec	de	 la	boue.	 Il	 semblerait	que	 le	bâtiment	 faisait
partie	du	système	de	défense	des	insurgés.	Depuis	ce	point	d’observation	avantageux,	on
regarde	la	progression	du	convoi	vers	le	point	fortifié,	et	on	passe	l’info	aux	gars	qui	sont
en	bas.	Accoté	dans	une	meurtrière,	 je	 jase	avec	Hugo	 ;	on	mange	chacun	une	boîte	de
spaghetti	Chef	Boyardee.

Le	convoi	progresse	sensiblement	à	la	même	vitesse	que	le	soleil	descend	à	l’horizon,
au	point	qu’on	assiste	pratiquement	à	un	sprint	entre	le	véhicule	de	tête	et	la	dernière	lueur
du	 jour.	 Finalement,	 le	 véhicule	 arrive	 le	 premier,	 et	 il	 est	 décidé	 qu’on	 effectuera	 le
ravitaillement	et	qu’on	repartira	le	soir	même.	Le	moral	est	bon.

On	est	tous	regroupés	le	long	de	la	route.	On	s’assure	que	les	insurgés	ne	viendront	pas
mettre	 une	 bombe	 sur	 notre	 seule	 voie	 de	 sortie	 tandis	 que	 le	 ravitaillement	 se	 fait.	 Le
travail	prend	un	certain	temps,	si	bien	qu’il	est	environ	21	h	quand	on	est	finalement	prêts
à	 repartir,	direction	nord,	vers	Highway	1.	Les	véhicules	s’apprêtent	à	 revenir	vers	nous
quand	un	camion	se	renverse	dans	un	fossé.	C’est	une	avarie	totale.	Le	moral	chute.	Les
hommes	 commencent	 à	 s’en	 foutre	 ;	 tout	 le	 monde	 est	 écœuré	 de	 sa	 journée.	 On
s’attendait	 à	 un	 peu	 d’action,	 mais	 il	 ne	 s’est	 rien	 passé.	 Pourtant,	 les	 interprètes	 qui
écoutent	les	insurgés	sur	les	radios	ICOM	ne	cessent	de	nous	rapporter	qu’on	est	observés.
À	un	moment,	ces	derniers	discutaient	même	d’une	attaque	probable,	mais	ils	ont	changé
d’idée,	craignant	que	ce	soit	un	piège.	Pourtant,	ce	soir,	ce	n’est	pas	un	piège	;	 il	y	a	un
réel	je-m’en-foutisme.	Les	gars	ont	allumé	leur	lumière	frontale	en	bordure	de	route.	On
bougonne	 contre	 le	 chauffeur	 qui	 a	 planté	 son	 véhicule	 dans	 le	 fossé.	 Ça	 prend	 deux
heures	pour	le	sortir	de	là.	Et	une	autre	pour	retourner	à	Wilson.

Je	suis	fatigué,	mais	dans	l’ensemble	la	journée	n’a	pas	été	si	mal.	J’ai	réussi	à	récolter
un	peu	d’information,	 j’ai	même	eu	 l’occasion	de	 fouiller	quelques	compounds.	Ça	m’a
fait	du	bien.	J’aime	bien	faire	du	renseignement,	mais	 l’infanterie	me	manque	beaucoup
par	moments.

Le	mois	 de	 décembre	 nous	 amène	 un	 ralentissement	 opérationnel.	Avec	 les	 vacances
qui	 battent	 leur	 plein	 et	 les	 troupes	 qui	 occupent	 une	 série	 de	 camps	 fortifiés	 dans	 le
district	de	Zhari,	on	se	 retrouve	avec	un	manque	flagrant	de	bottes	 sur	 le	 terrain.	On	ne



peut	plus	vraiment	lancer	de	nouvelles	offensives,	et	le	ravitaillement	des	différents	camps
nécessite	généralement	plusieurs	jours.	Les	insurgés	aussi	semblent	avoir	ralenti	le	tempo.
Le	feuillage	des	arbres	qui	leur	offre	un	couvert	naturel	est	tombé	et	limite	leur	liberté	de
mouvement,	 et	 les	 nuits	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 fraîches	 et	 pluvieuses,	 ce	 qui	 rend
inconfortables	les	nombreuses	heures	d’attente	liées	aux	opérations	d’embuscade.

Je	profite	de	cette	accalmie	pour	tenter	de	régler	un	problème	qui	m’irrite	depuis	déjà
un	 moment.	 Le	 commandant	 du	 NDS	 pour	 le	 district	 de	 Zhari,	 le	 major	 Mohammad
Ghaffour,	 est	 toujours	 en	 fonction.	 Son	 poste	 de	 commandement	 est	 situé	 à	 peine	 à
quelques	centaines	de	mètres	de	l’entrée	principale	de	Wilson.	Il	est	encore	soupçonné	de
poser	des	bombes	artisanales,	d’espionner	nos	mouvements,	et	même	d’aider	à	guider	les
roquettes	qui	frappent	Wilson.	Bref,	je	veux	me	débarrasser	de	lui.

Avec	l’aide	de	la	chaîne	de	commandement,	on	tente	de	faire	pression	sur	les	échelons
supérieurs	pour	que	son	commandement	lui	soit	retiré,	mais	on	se	fait	répondre	que	cela
doit	 venir	 des	 autorités	 afghanes.	 Je	 suis	 en	 train	 de	me	 casser	 la	 tête	 pour	 trouver	 un
moyen	 de	 convaincre	 ces	 dernières	 de	 nous	 débarrasser	 du	 major	 quand	 Jonathan,	 un
membre	de	la	COCIM,	me	suggère	d’en	parler	à	Niaz	Mohammad,	le	chef	du	district	de
Zhari.	Jonathan	est	un	gars	posé	et	intelligent.	Il	a	une	attitude	particulière	que	je	n’arrive
pas	à	décrire,	mais	qui	me	plaît	bien.	De	plus,	 il	entretient	une	bonne	relation	de	 travail
avec	le	chef	du	district	et	propose	de	me	le	présenter.

Le	 lendemain	 en	 après-midi,	 Jonathan	 organise	 une	 rencontre.	 La	 réunion	 se	 déroule
dans	 le	 bureau	 de	Niaz	Mohammad	 qui	 se	 trouve	 dans	 le	District	Center,	 situé	 dans	 le
compound	d’origine	et	construit	 selon	 le	même	plan	que	 le	poste	de	commandement	 de
l’ANP.	Le	District	Center	contraste	tout	de	même	avec	ce	dernier	de	par	sa	propreté	et	son
aménagement	 quasi	 luxueux.	 Des	 tapis	 recouvrent	 le	 sol,	 des	 coussins	 et	 des	 fauteuils
meublent	les	pièces	:	c’est	presque	l’endroit	agréable	où	vivre.

Jonathan	fait	les	présentations,	on	prend	le	thé,	on	échange	quelques	politesses	d’usage,
puis	je	lui	expose	les	faits	:	on	veut	voir	le	major	Mohammad	Ghaffour	quitter	le	district
de	 Zhari.	 Je	 lui	 énumère	 les	 raisons	 en	 insistant	 sur	 les	 risques	 qu’il	 fait	 courir	 à	 la
population	du	district	en	posant	des	bombes	artisanales.	Je	lui	explique	qu’on	a	besoin	de
son	 appui	 politique	 pour	 faire	 pression	 sur	 le	 gouverneur	 de	 la	 province	 et	 demander
l’expulsion	du	major.	Le	chef	du	district	ne	parle	pas	beaucoup,	mais	écoute	poliment.	À
la	 fin	 de	 la	 rencontre,	 qui	 dure	 environ	 quarante-cinq	minutes,	 j’ai	 l’impression	 que	 le
message	a	passé.	Jonathan	semble	d’accord	avec	moi.

Quelques	jours	plus	tard,	je	me	rends	compte	que	je	me	suis	cassé	la	gueule.	Mon	plan
pour	me	débarrasser	du	commandant	du	NDS	en	passant	par	le	chef	du	district	de	Zhari
m’éclate	au	visage.	Ce	dernier,	en	fin	politicien,	m’a	écouté,	a	été	aimable	et	m’a	dit	qu’il
se	 pencherait	 sur	 la	 question.	 C’était	 deux	 jours	 plus	 tôt.	 Aujourd’hui,	 il	 profite	 de	 la
réunion	 du	 JDCC	 pour	montrer	 ses	 vraies	 couleurs.	 Je	me	 fais	 démolir,	 non,	 sodomisé
devant	 les	 membres	 de	 l’ANP	 et	 de	 l’ANA,	 les	 officiers	 américains,	 deux	 gars	 de	 la
compagnie	 américaine	 USPI	 qui	 sont	 là	 aujourd’hui,	 en	 plus	 de	 tout	 l’état-major	 de	 la
compagnie	B.

Je	bous.	J’enrage.	En	fait,	je	fulmine	contre	ma	propre	naïveté.	Je	suis	dans	le	district	de
Zhari	depuis	quatre	mois	et	 je	n’ai	même	pas	pensé	une	minute	que	 les	 fidélités	 tribales



passeraient	bien	avant	les	bonnes	relations	que	le	chef	du	district	veut	maintenir	avec	les
troupes	canadiennes.	Je	suis	déçu.	Je	continue	de	me	faire	démolir.

La	tactique	de	Niaz	Mohammad	est	simple	et	efficace.	Il	ne	s’attaque	pas	à	la	coalition	:
il	s’attaque	à	moi.	À	ce	qu’il	qualifie	d’incompétence	et	d’incompréhension	de	la	situation
de	 ma	 part.	 Il	 a	 bien	 compris	 que	 je	 suis	 le	 moins	 haut	 gradé,	 et	 que	 je	 ne	 peux	 pas
vraiment	m’imposer	autour	de	la	table.

Je	 l’écoute.	 J’enrage	 de	 plus	 en	 plus.	 Je	 regarde	 les	 visages	 amusés	 des	 autres	 gars
présents.	 Je	suis	en	 train	de	perdre	mon	sang-froid.	Mon	champ	de	vision	se	 rétrécit.	 Je
perds	la	carte.	Je	martèle	la	table	du	poing.	Je	réponds	avec	sarcasme	au	chef	du	district.
Le	capitaine	de	bataille	de	la	compagnie	me	prend	l’épaule	et	me	commande	de	me	taire	:
ce	n’est	pas	l’endroit.	Je	me	tais.	Je	passe	les	deux	heures	suivantes	assis,	les	coudes	sur	la
table.	 Je	 ne	 prends	 pas	 de	 notes.	 Je	 n’écoute	 pas.	 Si	 Niaz	 Mohammad	 voulait	 me
décontenancer,	il	a	bien	réussi.

Seul	petit	velours,	le	major	Mohammad	Ghaffour	se	présente	avec	plus	d’une	heure	de
retard.	Je	le	regarde,	je	regarde	le	chef	du	district,	et	je	souris.	Niaz	Mohammad	engueule
Mohammad	Ghaffour.	Mon	 interprète	me	 dit	 que	 le	 chef	 du	 district	 est	 fâché,	 car	 il	 a
défendu	le	professionnalisme	du	commandant	du	NDS	et	que	ce	dernier	lui	fait	perdre	la
face	en	arrivant	en	retard.	Je	lance	un	regard	arrogant	aux	deux	hommes.	Petite	victoire,
mais	ô	combien	savoureuse	!

Quand	 la	 rencontre	du	JDCC	est	 terminée,	 le	capitaine	de	bataille	me	prend	à	part.	 Il
m’explique	en	riant	que	j’aurais	dû	me	fermer	la	gueule	plus	tôt.	Que	ce	n’était	ni	l’endroit
ni	le	moment	pour	pogner	les	nerfs.	Je	sais	qu’il	a	raison,	mais	c’était	plus	fort	que	moi.
Au	 final,	 j’ai	 perdu	 :	 le	 major	 Mohammad	 Ghaffour	 reste	 en	 fonction	 en	 tant	 que
commandant	du	NDS	dans	le	district	de	Zhari.

Je	crois	cette	histoire	réglée	quand,	un	après-midi	de	la	mi-décembre,	je	rencontre	un	de
mes	 informateurs	 qui	 passe	 de	 manière	 irrégulière	 faire	 son	 tour	 à	 Wilson.	 Il	 est
intéressant.	 C’est	 un	 homme	 d’affaires.	 Il	 parle	 un	 anglais	 décent,	 ce	 qui	 a	 l’avantage
qu’on	peut	communiquer	sans	l’aide	d’un	interprète.	Je	l’ai	connu	quelques	mois	plus	tôt
et	j’ai	apprécié	sa	franchise.	Quand	je	lui	ai	demandé	comment	il	faisait	pour	se	présenter
à	Wilson	et	repartir	sans	être	harcelé	par	les	insurgés,	il	m’a	répondu	tout	simplement	qu’il
leur	fournissait	un	peu	d’information	sur	nous,	 tout	comme	il	était	prêt	à	m’en	donner	à
leur	sujet	en	échange	de	cartes	de	téléphone	ou	de	services	quelconques.	Il	m’a	expliqué
que	même	 si	 personne	 n’aime	 l’admettre,	 la	 plupart	 des	 gens	 dans	 le	 district	 de	 Zhari
doivent	jouer	un	double	jeu.	Après	tout,	m’a-t-il	dit,	même	si	on	est	au	beau	milieu	d’un
champ	de	bataille,	il	faut	bien	vivre,	et	dans	le	cas	présent,	on	pourrait	même	dire	survivre.
Bref,	 son	 honnêteté	m’a	 plu	 et	 depuis	 ce	 temps,	 il	 se	 présente	 quand	 bon	 lui	 semble	 à
Wilson	pour	échanger	quelques	informations,	souvent	fort	intéressantes.

Aujourd’hui,	ce	n’est	pas	de	 l’information	qu’il	vient	m’offrir,	mais	un	service.	Selon
lui,	le	bruit	circule	dans	le	district	selon	lequel	je	veux	me	débarrasser	du	commandant	du
NDS.	 Je	 lui	 réponds	 que	 c’est	 effectivement	 vrai.	 Il	 m’explique	 qu’il	 a	 un	 contact	 qui
serait	 prêt	 à	 régler	mon	 problème	moyennant	 une	 compensation	 financière	 de	 quelques
centaines	de	dollars.	J’ai	du	mal	à	cacher	mon	étonnement.	Par	curiosité,	je	lui	demande
comment	 je	 saurai	 que	 le	 problème	 est	 réglé.	 On	 me	 livrera	 la	 tête	 de	 Mohammad



Ghaffour	 si	 je	 le	désire	 !	Cette	 fois,	 je	 suis	certain	que	mes	yeux	 ronds	et	ma	bouche	à
moitié	ouverte	ont	trahi	ma	surprise	et	mon	malaise.	Est-ce	que	ça	m’intéresse	?	Je	lui	dis
que	 je	vais	devoir	y	 réfléchir.	 Il	me	 répond	qu’il	 n’y	 a	pas	de	problème,	me	donne	 son
numéro	de	 téléphone	et	me	serre	 la	main	avant	de	se	 lever	et	de	 repartir	 lentement	vers
l’entrée	principale	du	camp.

Confus,	je	le	regarde	partir.	Je	décide	de	ne	pas	mentionner	cette	rencontre	à	ma	chaîne
de	commandement.	Je	passe	les	 jours	suivants	à	réfléchir.	J’ai	 la	somme	demandée	avec
moi	 ;	 il	 s’agit	 de	 mon	 argent	 personnel.	 Ça	 ne	 laisserait	 aucune	 trace.	 Personne	 ne	 le
saurait	 jamais.	 Et	 puis	 éliminer	Mohammad	 Ghaffour	 sauverait	 probablement	 quelques
vies.	En	même	temps,	je	ne	peux	pas	commencer	à	mettre	des	contrats	sur	la	tête	des	gens.
Après	ça,	quoi	?	Où	est-ce	que	 je	vais	m’arrêter	?	 Je	veux	 le	voir	disparaître,	 et	 je	 suis
convaincu	que	sa	mort	ne	pourrait	être	que	bénéfique,	mais	je	n’arrive	pas	à	me	résoudre	à
franchir	 la	 ligne	 et,	 du	 coup,	 à	 devenir	 un	 criminel	 de	 guerre.	 Un	 problème	 d’éthique
majeur	 pèse	 sur	 ma	 conscience.	 Finalement,	 je	 décide	 de	 couper	 les	 liens	 avec	 cet
informateur.	Quelques	 jours	plus	 tard,	une	roquette	explose	à	moins	de	3	m	du	poste	de
commandement	 du	 NDS.	 Avec	 un	 peu	 plus	 de	 chance,	 le	 major	Mohammad	 Ghaffour
aurait	été	une	histoire	du	passé.

Depuis	le	début	de	décembre	2007,	le	district	de	Zhari	est	devenu	le	terrain	de	jeu	des
forces	 spéciales	 qui	mènent	 des	 opérations	 presque	 chaque	nuit.	Ces	 dernières	 ont	 pour
mission	de	 capturer	 ou	d’éliminer	 les	 commandants	 insurgés.	Presque	 tous	 les	 soirs,	 on
entend	 les	hélicoptères	d’assaut	qui	 font	 feu	et	 les	combats	au	sol	qui	durent	une	bonne
partie	 de	 la	 nuit.	 Au	 matin,	 les	 différentes	 agences	 de	 renseignement	 font	 circuler	 les
photos	 des	 présumés	 commandants	 insurgés	 capturés	 ou	 tués,	 afin	 qu’on	 puisse	 les
identifier	auprès	des	informateurs	ou	encore	de	l’ANP,	de	l’ANA	ou	du	NDS.

Au	milieu	de	la	deuxième	semaine	de	décembre,	le	commandant	de	compagnie	revient
de	vacances.	Il	arrive	de	KAF	en	soirée	et	nous	informe	que	le	commandant	du	GT3R22R
veut	lancer	une	opération	dans	le	sous-district	de	Pashmul	afin	de	faire	cesser	les	attaques
à	la	roquette.	Seul	problème	:	lorsqu’il	nous	expose	le	plan	du	commandant	du	GT3R22R,
je	me	rends	compte	que	l’objectif	qui	devrait	être	ciblé	ne	sera	même	pas	touché.	Quand	le
commandant	de	compagnie	termine	son	briefing,	je	demande	à	lui	parler	en	privé.	Je	lui
explique	que	j’ai	passé	les	trois	dernières	semaines	à	collecter	de	l’information	qui	semble
indiquer	un	tout	autre	objectif	que	celui	visé	par	le	plan	actuel.	Est-ce	que	je	suis	certain
de	ce	que	j’avance	?	Je	lui	réponds	que	oui.	Il	me	demande	de	rédiger	un	rapport	complet
qu’il	remettra	à	l’aube	au	commandant	du	GT3R22R.	Je	passe	la	nuit	à	mon	ordinateur	et,
au	lever	du	jour,	mon	rapport	est	prêt.	Je	le	remets	au	commandant	de	compagnie	qui	le
révise	et	l’accepte.	Le	rapport	est	ensuite	envoyé	au	GT3R22R	et	l’objectif	de	l’opération
est	 changé.	 Sur	 le	 coup,	 je	 suis	 bouche	 bée.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 que	 j’ai	 réussi	 à
influencer	une	opération	au	niveau	du	groupement	tactique.

Le	 16	 décembre,	 c’est	 l’anniversaire	 d’Éli.	 Je	 lui	 fais	 livrer	 un	 énorme	 bouquet	 de
fleurs,	je	vire	de	l’argent	dans	son	compte	en	banque	pour	qu’elle	puisse	aller	magasiner	et
se	faire	plaisir,	et	je	l’appelle	en	m’assurant	d’avoir	le	temps	de	lui	parler	au	moins	trente
minutes.	Je	sais	que	ça	ne	compense	pas	mon	absence,	mais	j’espère	que	ça	l’aide	un	peu.

Le	20	décembre,	on	se	prépare	pour	l’opération	dans	le	sous-district	de	Pashmul,	qui	a
pour	 but	 de	 mettre	 fin	 aux	 attaques	 à	 la	 roquette	 contre	 Wilson	 et	 Ma’sum	 Ghar.



L’opération	se	fait	sous	le	commandement	du	GT3R22R,	mais	ce	ne	sont	pas	des	troupes
canadiennes	qui	y	prennent	part,	ce	sont	 les	Gurkhas,	des	Népalais	servant	dans	 l’armée
britannique.	Les	Gurkhas	ont	une	réputation	de	guerriers	féroces	;	pourtant,	quand	je	les
regarde	 se	 promener	 à	Wilson,	 c’est	 difficile	 à	 croire.	 Ils	 sont	 petits,	 souriants,	 polis	 et
timides.	En	fait,	ils	sont	tout	l’opposé	de	la	journaliste	qui	traîne	dans	le	camp	depuis	deux
jours.	Une	rousse	arrogante,	grande	gueule,	qui	espère	passer	 trois	 jours	ici	et	 trouver	 la
pépite	d’or	d’information	qui	lui	fera	gagner	le	prix	Pulitzer.	Pas	plus	tard	qu’hier,	elle	m’a
abordé	 alors	 que	 je	 parlais	 avec	 un	 interprète	 qui	 venait	miraculeusement	 de	 survivre	 à
l’explosion	d’une	roquette	à	moins	de	1	m	de	lui.

Interprète	 :	Aaahhh…	Ça	 a	 fait	 boom…	Mais	 ouch	 !	 j’ai	 vraiment	mal	 à	 la	 tête	 et	 aux
oreilles.

Sony	:	No	shit,	l’gros.	Sérieux,	prends	la	journée	off,	pis	va	te	faire	une	tasse	de	thé	pour
célébrer	ça.	T’as	le	cul	béni.

Journaliste	:	Tu	travailles	pour	le	renseignement,	toi,	hen	?

Sony	:	Ouin.

Journaliste	:	Qu’est-ce	que	tu	sais	sur	l’implication	iranienne	?

Son	manque	de	subtilité	est	une	insulte	à	mon	intelligence.	Elle	m’enrage.	Aujourd’hui,
je	 l’ai	 surprise	 à	 poser	 des	 questions	 aux	 Gurkhas,	 prétendant	 connaître	 les	 détails	 de
l’opération	 de	 demain	 afin	 de	 leur	 tirer	 les	 vers	 du	 nez.	 Certains	 journalistes	 sont
excellents,	d’autres	sont	des	parasites.

Le	21	décembre,	les	Gurkhas	amorcent	leur	avance	avant	l’aube.	Ils	sont	à	la	hauteur	de
leur	 réputation.	 Ils	 progressent	 à	 travers	 les	 sous-districts	 de	 Siah	 Choy	 et	 de	 Pashmul
comme	des	chiens	enragés.	Seul	problème	:	ils	sont	tellement	intimidants	que	les	insurgés
n’osent	pas	les	confronter.	Guillaume,	qui	suit	le	déroulement	de	l’opération	depuis	KAF,
me	nargue	sur	le	chat	room	:	où	sont	les	gars	qui	lancent	les	attaques	à	la	roquette	?	Où	est
la	 cache	 d’armes	 dans	 laquelle	 sont	 entreposées	 les	 roquettes	 ?	 J’enrage.	 Saleté	 de
Gurkhas	!	Est-ce	qu’ils	ont	vraiment	besoin	de	courir	d’un	bout	à	l’autre	du	district	?

À	10	h,	l’opération	est	terminée.	Il	ne	s’est	rien	passé.	En	fait,	on	l’ignore	à	ce	moment-
là,	mais	 il	ne	se	passera	plus	 rien.	Les	 insurgés	ont	mis	 fin	à	 la	 saison	des	combats.	Du
jour	 au	 lendemain,	 on	 assiste	 à	 une	 chute	 spectaculaire	 du	 nombre	 d’événements
significatifs.	 Il	 n’y	 a	 plus	 d’attaques,	 plus	 d’embuscades,	 plus	 de	 ripostes.	 Les	 insurgés
nous	observent,	posent	des	bombes	artisanales,	et	s’attaquent	à	 l’ANP	et	à	 la	population
civile,	mais	c’est	tout.	C’est	étrange.

À	la	troisième	semaine	de	décembre	débutent	les	célébrations	d’Eid	al-Adha.	Celles-ci
durent	 environ	une	 semaine	au	cours	de	 laquelle	 les	musulmans	 sacrifient	des	 animaux,
visitent	parents	et	amis	et	s’offrent	de	petits	présents.	Voulant	faire	plaisir	à	ses	hommes,
le	 capitaine	 Hafizullah,	 le	 commandant	 de	 l’ANP,	 décide	 d’autoriser	 une	 grande	 partie
d’entre	 eux	 à	 prendre	 quelques	 jours	 de	 congé	 au	 sein	 de	 leur	 famille.	 La	majorité	 est
originaire	 des	 environs,	 les	 districts	 de	 Zhari,	 de	 Panjwayi	 au	 sud	 ou	 de	 Maywand	 à
l’ouest.	Ceux-ci	enlèvent	donc	tout	simplement	leur	uniforme	de	l’ANP	et	quittent	Wilson
pour	aller	rejoindre	les	leurs.	Je	les	regarde	partir	et	je	me	demande	s’ils	sont	courageux
ou	bien	vraiment	stupides.	J’ai	du	mal	à	croire	qu’ils	peuvent	tout	simplement	retirer	leur



uniforme	et	ainsi	échapper	à	la	vigilance	des	insurgés.	À	moins	qu’ils	ne	soient	de	mèche
avec	 ces	 derniers,	 ou	 encore	 qu’il	 n’existe	 une	 sorte	 de	 trêve	 tacite	 pour	 la	 durée	 des
célébrations	d’Eid	al-Adha.

Mes	craintes	ne	tardent	pas	à	se	confirmer	:	pendant	une	semaine,	on	retrouve	sur	une
base	 quotidienne	 les	 corps	 mutilés	 de	 membres	 de	 l’ANP.	 Certains	 corps	 sont	 même
piégés	avec	des	explosifs	afin	de	blesser	ou	de	tuer	ceux	qui	tenteront	de	les	récupérer.	Je
suis	assis	dans	le	bureau	du	capitaine	Hafizullah	alors	qu’il	reçoit	la	dernière	mise	à	jour
des	pertes.	Il	a	l’air	démoli,	dépassé	par	les	événements.	Je	ne	sais	pas	quoi	dire,	je	décide
donc	de	me	taire,	tout	simplement.

Le	23	décembre	2007	est	la	journée	du	dîner	de	la	troupe	à	Wilson,	une	tradition	au	sein
des	Forces	armées	canadiennes.	Il	consiste	en	un	dîner	de	Noël	qui	est	servi	à	la	troupe	par
les	sergents,	les	adjudants	ainsi	que	les	officiers.	Le	repas	est	le	même	d’année	en	année,
peu	importe	l’endroit	où	l’on	se	trouve	:	une	boule	de	pommes	de	terre	pilées,	une	boule
de	 farce,	 deux	 tranches	de	dinde	 sèche,	 deux	 cuillerées	 de	 sauce	 brune,	 une	 pelletée	 de
petits	pois	 et	de	carottes,	 le	 tout	 accompagné	d’un	verre	de	 lait	 de	poule	 et	 d’un	 jus	de
légumes.	Au	Canada,	on	a	aussi	droit	à	quelques	bières,	mais	à	Wilson	il	ne	faut	pas	rêver.

À	 l’heure	 du	 dîner,	 on	 se	 regroupe	 tous	 dans	 la	 salle	 à	 manger.	 Le	 commandant	 du
GT3R22R,	son	sergent-major	ainsi	que	tout	le	beau	monde	de	KAF	sont	présents.	Après	le
repas,	 on	 reçoit	 quelques	 cadeaux,	 gracieuseté	 de	 différentes	 organisations	 charitables
canadiennes.	Certaines	d’entre	elles	 semblent	avoir	du	mal	à	comprendre	 la	 réalité	dans
laquelle	on	vit,	 puisqu’elles	nous	 envoient	du	papier	de	 toilette,	 un	 savon	 et	 un	 frisbee.
Bref,	elles	pensent	qu’on	ne	peut	pas	se	torcher	et	qu’on	s’ennuie.	On	est	au	21e	siècle	!
On	va	toujours	trouver	le	moyen	de	s’assurer	une	certaine	hygiène	rectale,	et	pour	ce	qui
est	 de	 l’ennui,	 pratiquement	 tous	 les	 gars	 ont	 un	 ordinateur	 portable.	D’ailleurs,	 je	 dois
avouer	 que	 le	 portable	 a	 changé	 la	 dynamique	 au	 sein	 de	 la	 troupe.	À	Kaboul,	 presque
personne	n’en	avait	un	;	on	passait	notre	temps	libre	à	jaser	et	à	déconner.	Aujourd’hui,	tu
entres	dans	une	tente	et	tout	ce	que	tu	vois,	ce	sont	des	corps	inertes	avec	le	visage	éclairé
par	l’écran	de	leur	ordinateur	portable.	Et	si	tu	essaies	d’avoir	une	conversation,	tu	as	droit
à	des	monosyllabes,	ou	carrément	à	un	regard	agacé.	Enfin,	pour	revenir	au	dîner	de	Noël,
le	 fait	 d’être	 au	 milieu	 du	 district	 de	 Zhari	 ne	 nous	 a	 pas	 empêchés	 d’avoir	 nos	 deux
tranches	de	dinde	sèche.

En	 fin	 d’après-midi,	 je	 retourne	 à	ma	 tente	 :	mon	 refuge	 quand	 il	 y	 a	 des	 kaffards	 à
Wilson.	 Ils	 débarquent	 dans	 les	 camps	 avec	 leurs	 uniformes	 neufs	 et	 leur	 attitude	 de
touriste	et	nous	tapent	sur	les	nerfs	à	tous.	Allongé	sur	mon	lit	de	camp,	je	me	détends	un
peu	quand	le	sergent	en	service	vient	me	chercher.	Il	m’informe	que	des	détenus	blessés
viennent	 d’être	 amenés	 à	 l’infirmerie.	Ça	me	 contrarie	 un	 peu,	 car	 on	 était	 sur	 le	 point
d’ouvrir	quelques	cartons	de	vin	que	les	gars	du	poste	de	commandement	de	la	compagnie
ont	réussi	à	se	faire	envoyer	discrètement	du	Canada.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	vais
manquer	le	seul	verre	de	vin	que	je	peux	espérer	boire	d’ici	la	fin	de	la	mission.	Mais	bon,
la	guerre	n’arrête	pas	pour	Noël,	encore	moins	pour	un	verre	de	vin.

Je	ramasse	mon	équipement	et	je	me	rends	à	l’infirmerie,	où	je	prends	en	photo	les	trois
détenus.	J’apprends	qu’il	y	en	a	un	quatrième	qui	est	mineur	et	qui	n’est	pas	blessé	;	il	se
trouve	 au	 poste	 de	 commandement	 de	 l’ANP,	 dans	 le	 compound	 d’origine.	 J’emprunte
l’escalier	qui	passe	par-dessus	le	mur	pour	m’y	rendre.



Le	détenu,	qui	a	 tout	 juste	16	ans,	est	dans	 le	bureau	du	capitaine	Hafizullah.	 Il	a	été
appréhendé	 par	 l’ANP,	 aussi	 je	 n’ai	 aucun	 pouvoir	 quant	 à	 sa	 libération.	Du	moins,	 le
capitaine	 me	 laisse	 le	 questionner,	 ce	 qui	 me	 donne	 un	 semblant	 de	 contrôle	 sur	 la
situation,	et	ainsi	je	peux	tenter	de	convaincre	l’ANP	de	ne	pas	le	violer	pendant	la	nuit.
Un	 représentant	 de	 POMLT	 est	 présent,	 il	 va	 m’aider	 pour	 le	 questionnement.	 Je
commence	par	prendre	le	détenu	en	photo.	Il	a	déjà	subi	l’examen	médical,	aussi	je	n’ai
pas	à	m’en	soucier.

Je	retourne	rapidement	au	poste	de	commandement	de	la	compagnie	B	et,	à	la	demande
du	personnel	à	KAF,	 je	 leur	 fais	parvenir	 les	photos	des	quatre	détenus.	Au	moment	où
j’envoie	mon	 courriel,	 j’entends	 l’hélicoptère	 qui	 décolle	 avec	 les	 trois	 blessés	 évacués
vers	KAF	afin	d’y	être	traités	et	questionnés.

Je	 retourne	 ensuite	 au	 poste	 de	 commandement	 de	 l’ANP	 pour	 procéder	 au
questionnement	du	garçon.	On	réussit	rapidement	à	comprendre	ce	qui	s’est	passé.	Un	des
détenus	 est	 un	 insurgé	 qui	 tentait	 d’installer	 une	 bombe	 artisanale	 à	 proximité
d’Highway	1,	dans	le	sous-district	d’Ashoqah,	à	quelques	kilomètres	à	l’est	de	Wilson.	Il
s’est	disputé	avec	les	autres,	la	bombe	est	tombée	au	sol,	elle	a	explosé,	trois	d’entre	eux
ont	été	blessés,	le	quatrième	a	été	chanceux.	Maintenant,	il	s’agit	de	découvrir	qui	sont	les
bons	 et	 qui	 est	 le	 méchant	 dans	 cette	 histoire,	 même	 si	 cela	 peut	 sembler	 un	 tantinet
manichéen.

Je	 suis	 en	 train	 d’essayer	 de	 démêler	 tout	 cela	 quand	 un	 gars	 du	 poste	 de
commandement	 vient	m’informer	 que	 le	 personnel	 à	KAF	 tente	 de	me	 joindre.	 J’arrête
donc	 temporairement	 le	questionnement	et	 je	 retourne	au	poste	de	commandement	de	 la
compagnie	B.	Un	courriel	m’informe	qu’il	manque	une	photo	:	il	y	aurait	cinq	détenus,	et
la	 photographie	 du	 cinquième	 serait	 essentielle	 pour	 débrouiller	 leur	 histoire.	 Je	 ne
comprends	 pas.	 Je	me	 rends	 à	 l’infirmerie	 du	 camp.	 Il	 y	 a	 encore	 plusieurs	 personnes,
incluant	le	sergent-major	de	compagnie	et	le	commandant	du	peloton	2-1.	J’apprends	par
un	technicien	médical	qu’il	y	avait	bel	et	bien	cinq	détenus.	Je	 lui	explique	que	les	 trois
blessés	 sont	 rendus	 à	 KAF,	 que	 celui	 qui	 est	 indemne	 est	 avec	 moi,	 au	 poste	 de
commandement	de	l’ANP…	Alors,	où	est	le	cinquième	?	Il	me	répond	qu’il	est	mort,	que
le	cadavre	se	trouve	dans	la	tente	juste	à	côté.

Il	fait	noir	déjà,	la	nuit	est	tombée.	Je	passe	la	tête	par	la	porte	de	la	tente	;	il	n’y	a	pas
d’électricité,	 je	ne	vois	 rien.	 Je	me	 retourne	et	 je	demande	si	quelqu’un	a	une	 lampe	de
poche.	Le	commandant	du	peloton	2-1	en	a	une,	une	petite	lampe	à	dynamo	qu’il	vient	de
recevoir	 en	 cadeau	 d’une	 des	 organisations	 charitables	 canadiennes.	 Est-ce	 que	 je	 veux
qu’il	vienne	avec	moi	?	Et	comment	!	Je	n’ai	tellement	pas	envie	d’entrer	seul	dans	cette
tente-là	!	Je	déteste	les	cadavres,	ils	me	donnent	froid	dans	le	dos.

À	l’intérieur,	le	commandant	commence	à	activer	sa	lampe	de	poche.	Son	bruit	étrange
ajoute	à	l’ambiance	de	film	d’horreur	des	années	50.	Elle	éclaire	un	peu,	juste	assez	pour
voir	ce	qu’on	fait.	Dans	le	fond	de	la	tente,	une	civière	sur	pieds	sur	laquelle	je	vois	une
silhouette	humaine	emballée	de	la	tête	aux	pieds	dans	une	couverture	d’aluminium.	On	va
devoir	 le	 déballer	 pour	 prendre	 les	 photos.	 Le	 commandant	me	 dit	 :	 «	À	 toi	 l’honneur,
l’gros	!	»	J’hésite	une	seconde,	puis	je	soulève	un	peu	la	couverture	à	l’aide	de	mon	stylo.
L’espace	d’un	instant,	 je	me	dis	qu’il	 faut	que	 je	me	souvienne	de	ne	 jamais	 le	 remettre
dans	 ma	 bouche.	 Toujours	 avec	 mon	 stylo,	 je	 pousse	 la	 couverture	 vers	 le	 bas.	 Je



commence	 à	 voir	 une	 chevelure	 brun	 foncé.	Le	 son	 de	 la	 lampe	 à	 dynamo	me	glace	 le
sang.	Je	remets	mon	stylo	dans	ma	poche	et,	avec	mes	doigts,	je	fais	glisser	un	peu	plus	la
couverture.	 Je	 vois	 son	 front	 cireux	 puis,	 plus	 bas,	 je	 découvre	 son	 regard	 vitreux.
Décidément,	 je	 déteste	 le	 regard	 des	 cadavres.	 En	 fait,	 je	 me	 demande	 si	 on	 peut
réellement	appeler	ça	un	regard…	Je	continue	à	repousser	la	couverture	d’aluminium	:	je
vois	son	nez,	sa	bouche	à	moitié	ouverte,	ses	épaules	dénudées,	sa	poitrine.	Je	m’arrête	et
je	lance	:	«	Pas	si	pire,	y’est	pas	trop	magané.	C’est	quand	même	un	beau	cadavre.	»

Pendant	 que	 le	 commandant	 continue	 de	m’éclairer,	 je	 fais	 des	 photos	 du	 visage	 du
défunt.	Je	suis	un	paparazzi	du	macabre.	Après	avoir	terminé,	je	prends	tout	de	même	une
minute	pour	soulever	un	peu	plus	la	couverture.	Je	me	demande	de	quoi	il	peut	bien	être
mort…	Je	suis	 servi.	 Il	 semble	avoir	été	partiellement	éventré.	 Je	manque	de	vomir.	On
sort	de	la	tente	et	je	remercie	le	commandant	du	peloton	2-1	d’être	venu	avec	moi.	Je	lui
confesse	que	je	ne	suis	vraiment	pas	à	l’aise	avec	les	cadavres.	C’est	correct,	me	dit-il,	je
ne	suis	pas	le	seul.

Je	passe	 le	 reste	de	 la	soirée	à	questionner	 le	 jeune	détenu.	 Il	me	raconte	qu’avec	ses
amis	 ils	ont	vu	un	«	homme	fou	»	se	dissimuler	au	milieu	d’un	troupeau	de	moutons.	Il
tentait	d’enterrer	une	bombe	artisanale	en	profitant	du	couvert	des	animaux.	L’histoire	ne
tient	pas	debout.	Tout	comme	 la	majorité	de	celles	que	 j’ai	entendues	en	Afghanistan…
alors	 il	 n’est	 pas	 impossible	 qu’elle	 soit	 vraie.	 Afin	 de	 tenter	 de	 démêler	 son	 récit,	 je
décide	 de	 réconforter	 le	 détenu	 en	 lui	 montrant	 la	 photo	 du	 cadavre,	 que	 je	 crois	 être
«	 l’homme	 fou	».	Le	garçon	 tombe	 en	 état	 de	 choc	 :	 le	 cadavre	 est	 plutôt	 celui	 de	 son
meilleur	 ami.	 Je	 me	 sens	 con.	 J’arrête	 le	 questionnement	 un	 moment	 pour	 le	 laisser
respirer	un	peu	et	absorber	la	nouvelle	de	cette	mort.	Quand	il	va	mieux,	on	recommence.

Le	questionnement	se	poursuit	pendant	plusieurs	heures.	Quand	j’ai	terminé,	il	est	trop
tard	pour	laisser	partir	le	détenu,	c’est	trop	risqué.	Et	puis	il	a	été	appréhendé	par	l’ANP,
donc	je	n’ai	pas	le	contrôle	sur	sa	libération.	Je	le	leur	remets	donc	en	insistant	sur	le	fait
que	je	ne	veux	pas	qu’il	soit	violé	pendant	la	nuit.	Le	capitaine	Hafizullah	me	dit	de	ne	pas
m’inquiéter.	 J’ai	 du	 mal	 à	 le	 croire,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 vraiment	 le	 choix	 de	 lui	 faire
confiance.

Je	retourne	à	ma	tente,	épuisé.	En	entrant,	j’ai	le	plaisir	de	voir	que	les	gars	m’ont	gardé
un	 verre	 de	 vin.	 Jamais	 du	 vin	 rouge	 dans	 un	 verre	 en	 styromousse	 n’aura	 été	 aussi
agréable.	 Tandis	 que	 je	 le	 déguste,	 je	 regarde	 Carl	 qui	 prépare	 son	 équipement	 ;	 il	 est
rapatrié	 pour	 des	 raisons	 familiales.	 Avant	 de	 sortir	 pour	 rejoindre	 le	 convoi	 qui	 le
ramènera	à	KAF,	il	me	tend	sa	couverture	chauffante	électrique.	C’est	un	beau	cadeau.	Il
fait	froid	maintenant	la	nuit,	et	il	n’y	a	pas	de	chauffage	dans	la	tente.	Je	dors	tout	habillé
avec	une	 tuque	et	des	bas	de	 laine	depuis	déjà	deux	 semaines.	On	se	 fait	une	accolade,
puis	je	le	regarde	partir.	Je	reste	assis	un	moment,	pensif,	puis	je	me	retourne	vers	Jo	qui
est	allongé	sur	le	lit	à	ma	droite	et	qui	joue	à	un	jeu	électronique.	Je	lui	dis	:

Sony	 :	 Tsé	 l’gros,	 quand	 je	 suis	 arrivé	 icitte,	 j’avais	 trois	 chums	 :	 Nic,	 Carl	 pis	 toi.
Maintenant	que	ces	deux-là	sont	partis,	c’est	sur	toé	que	va	retomber	toute	mon	affection.
Ah	!	Ah	!	Ah	!

Jo	:	Ah	non	!	Ah	!	Ah	!	Ah	!



Le	25	décembre	2007,	j’appelle	à	la	maison.	Éli	est	seule	avec	les	chats	et	le	chien.	Elle
se	fait	un	Noël	en	solitaire.	Ça	m’attriste	un	peu,	même	si	elle	tente	de	me	convaincre	que
tout	va	bien.	Je	lui	souhaite	un	joyeux	Noël,	je	raccroche	et	je	retourne	à	ma	routine.

Le	 29	 décembre,	 je	 pars	 avec	 le	 peloton	 2-3	 pour	 un	 vingt-quatre	 heures	 de	 repos	 à
KAF.	Le	déplacement	se	passe	sans	problème	à	part	le	fait	qu’on	amène	deux	détenus	et
que	ces	derniers	dégagent	des	odeurs	corporelles	qui,	rehaussées	par	le	chauffage	du	VBL
III,	donneraient	des	envies	de	vomir	aux	estomacs	 les	plus	 solides.	Alors,	 je	ne	parlerai
même	pas	de	l’effet	que	ça	a	sur	le	mien.

J’ai	passé	la	soirée	précédente	à	les	questionner.	Je	sais	qu’un	des	deux	est	un	important
commandant	 insurgé,	mais	 j’ignore	 lequel.	Le	questionnement	 a	 été	pénible	 :	 ni	 l’un	ni
l’autre	ne	voulait	parler.	L’un	d’eux	a	un	œil	crevé.	Une	vieille	blessure,	mais	qui	suinte
encore	le	pus.	J’ai	eu	beau	essayer	de	le	dominer	psychologiquement,	chaque	fois	que	je
voyais	 cet	œil,	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 soutenir	 son	 regard.	Bref,	 je	 suis	 bien	heureux	de	 les
amener	à	KAF,	ils	ne	seront	plus	mon	problème.

On	 traverse	Kandahar	 City	 à	 l’aube.	 Il	 fait	 froid.	 Je	 porte	 des	 gants	 et	 pourtant	mes
doigts	sont	engourdis.	N’empêche,	l’air	frais	du	matin	est	agréable.	Le	long	de	la	route,	je
regarde	les	Afghans	;	ils	sont	emmitouflés	dans	de	longues	couvertures	qui	leur	servent	de
manteau	d’hiver.	Certains	d’entre	eux	s’arrêtent	sur	le	bord	du	chemin,	descendent	de	leur
moto	ou	de	 leur	vélo	et	s’allument	un	feu	pour	se	 réchauffer.	D’autres	sont	accroupis	et
ont	l’air	figés	par	le	froid.	Je	me	rends	compte	que	tout	est	relatif	dans	la	vie.	Mon	plus
gros	problème	en	ce	moment	est	l’odeur	de	mes	deux	détenus	amplifiée	par	le	chauffage
du	VBL	 III.	 Pour	 les	 Afghans	 que	 j’observe,	 le	 plus	 gros	 problème	 est	 de	 survivre	 au
climat	actuel.

On	 arrive	 tout	 de	 même	 à	 KAF	 sans	 problème.	 On	 remet	 les	 détenus	 aux	 policiers
militaires,	 puis	 on	 se	 rend	 au	 stationnement	 du	GT3R22R.	 Je	 n’ai	 rien	 à	 faire	 pendant
vingt-quatre	heures.	 Je	me	détends.	 Je	vais	un	peu	 sur	 Internet,	 je	 lis	beaucoup.	 Je	dors
aussi.

On	est	censés	quitter	KAF	à	l’aube	le	30	décembre.	Mais	la	veille,	le	commandant	du
peloton	 2-3	 décide	 de	 reporter	 le	 départ	 à	 midi,	 car	 un	 des	 VBL	 III	 est	 encore	 en
réparation.	 Il	me	dit	 à	 la	blague	que	comme	ça,	on	aura	 le	 temps	de	manger	 un	dernier
Whopper	de	chez	Burger	King	sur	le	Boardwalk	avant	de	rentrer	à	Wilson.	Tout	le	monde
est	content	de	partir	plus	tard,	car	ça	veut	aussi	dire	quelques	heures	de	sommeil	de	plus,
et	 aussi	 qu’on	 ne	 sera	 pas	 les	 premiers	 à	 passer	 sur	Highway	 1	 entre	Kandahar	City	 et
Wilson,	un	tronçon	de	route	souvent	piégé.

Ce	même	jour,	à	l’aube,	les	artilleurs	de	Wilson	qui	attendent	de	se	rendre	à	KAF	pour
leur	 pause	 mensuelle	 décident	 de	 partir.	 Ce	 sont	 eux	 qui	 vont	 rouler	 les	 premiers	 sur
Highway	1.	Ils	quittent	la	base,	tournent	à	gauche	sur	Highway	1	direction	est,	ne	font	pas
plus	de	2	ou	3	km,	et	frappent	une	bombe	artisanale.	L’engin	est	puissant	;	il	détruit	une
partie	 de	 la	 route	 et	 soulève	 un	 véhicule	 blindé	 dans	 les	 airs.	 Quelques	 artilleurs	 sont
blessés	 ;	 l’un	 d’entre	 eux,	 le	 bombardier	 Jonathan	Dion,	 gravement.	 Il	 succombe	 à	 ses
blessures	quelques	minutes	plus	tard.

À	midi,	alors	qu’on	se	prépare	à	quitter	KAF,	on	apprend	la	nouvelle.	Ça	nous	donne	un
coup.	C’est	avec	la	mine	basse	qu’on	monte	dans	nos	VBL	III,	qu’on	forme	le	convoi	et



qu’on	prend	le	chemin	de	Wilson.	Lorsqu’on	arrive	à	la	hauteur	où	l’incident	est	survenu,
c’est	comme	s’il	ne	s’était	rien	passé	:	la	route	a	été	réparée,	les	débris	ramassés,	il	n’y	a
presque	plus	de	traces	du	drame	qui	s’est	déroulé	ici	il	y	a	seulement	quelques	heures.	En
soirée,	 dans	 la	 tente,	 Toto,	 le	 caporal-chef	 responsable	 de	 l’ambulance,	 me	 raconte	 en
détail	 les	événements	de	 l’avant-midi.	C’est	 lui	qui	 s’est	occupé	du	corps	et	qui	 l’a	mis
dans	le	sac	prévu	à	cette	fin.	On	peut	dire	qu’il	a	eu	une	grosse	journée	;	il	est	fait	fort,	ce
gars-là.

Le	lendemain,	au	lever	du	soleil,	on	se	regroupe	et	on	garde	une	minute	de	silence	en
mémoire	du	jeune	artilleur	tué	la	veille.

Le	2	janvier	2008,	c’est	notre	anniversaire	de	mariage,	à	Éli	et	moi.	Encore	une	fois,	la
culpabilité	 m’envahit.	 Je	 me	 demande	 combien	 de	 moments	 spéciaux	 où	 les	 couples
devraient	 être	 ensemble	 je	 vais	 encore	manquer.	Encore	 une	 fois,	Éli	 fait	 de	 son	mieux
pour	prétendre	que	tout	va	bien.	Pourtant,	je	sais	que	ça	lui	pèse	lourd.

Camp	de	l’ISAF,	de	l’ANA	et	de	l’ANP	dans	les	districts	de	Zhari	et	de	Panjwayi	–

Kandahar,	Afghanistan	–	5	janvier	2008

Source	:	earth.google.com

Objectif	Nalgham,	district	de	Zhari	–	Kandahar,	Afghanistan	–	5	janvier	2008

Source	:	earth.google.com

Le	5	janvier	2008,	les	compagnies	B	et	C	lancent	une	opération	conjointe.	Son	but	est
de	 prendre	 deux	 objectifs	 dans	 l’ouest	 des	 districts	 de	 Zhari	 et	 de	 Panjwayi,	 et	 d’y
construire	des	points	 fortifiés	qui	seront	 remis	à	 l’ANP	et	à	 l’ANA.	La	compagnie	C	se
lance	à	l’assaut	de	Mushan,	dans	le	district	de	Panjwayi,	alors	que	la	compagnie	B	amorce
son	 avance	 vers	 le	 sous-district	 de	 Nalgham,	 dans	 le	 district	 de	 Zhari.	 L’opération	 se
déroule	sans	réel	problème,	outre	le	temps	qui	fait	des	siennes.	La	pluie	transforme	le	sol

http://earth.google.com
http://earth.google.com


de	terre	en	un	immense	champ	de	boue.	Les	routes	deviennent	impraticables,	nos	positions
défensives	se	changent	en	marécages	vaseux.	N’empêche,	 les	deux	compagnies	sont	sur
leurs	 objectifs	 en	 fin	 de	 journée.	 Aucun	 combat,	 aucune	 résistance	 et,	 heureusement,
aucune	 bombe	 artisanale.	Ainsi,	 on	 s’installe	 du	mieux	 qu’on	 peut	 en	 attendant	 que	 les
ingénieurs	de	combat	commencent	la	construction	des	points	fortifiés.
Le	6	janvier	2008	est	une	journée	tranquille	dans	le	sous-district	de	Nalgham	;	il	ne	s’y

passe	 pratiquement	 rien.	 Les	 gars	 de	 la	 COCIM	 font	 quelques	 patrouilles	 afin	 de
rencontrer	 la	 population	 locale,	 et	 les	 pelotons	 occupent	 des	 positions	 d’observation	 le
long	de	la	route	nord-sud	qui	lie	Highway	1	au	sous-district	de	Nalgham.	Personnellement,
je	m’occupe,	avec	les	autres	gars	du	poste	de	commandement,	de	la	radio	qui	nous	lie	au
commandement	du	GT3R22R	situé	à	KAF.	Entre	mes	tours	de	garde,	je	mange	(en	fait,	je
mange	sans	arrêt),	sinon	je	vais	m’allonger	dans	la	petite	tente	que	je	partage	avec	Alain.
La	guerre,	quand	les	insurgés	ont	trop	froid	pour	la	faire,	c’est	assez	relaxant.

Vers	17	h	55,	 je	 suis	debout	derrière	 le	VBL	III	2-9	Alpha,	où	se	 trouve	 la	 radio.	En
attendant	de	commencer	mon	 tour	de	garde,	dans	cinq	minutes,	 je	 jase	 avec	 le	gars	qui
termine	 le	 sien,	 tout	 en	 mangeant	 une	 soupe	 ramen.	 Un	 VBL	 III	 quitte	 notre	 position
défensive	 et	 passe	près	 de	moi.	Dans	 la	 tourelle,	 l’adjudant	 du	peloton	2-3	m’envoie	 la
main.	 Je	 lui	 fais	 un	 signe	 de	 la	 tête.	 Il	 retourne	 vers	 la	 position	 d’observation	 de	 son
peloton	qui	est	à	environ	1	km	au	nord	de	notre	position,	en	bordure	de	la	route.

À	 18	 h,	 je	me	mets	 un	 écouteur	 sur	 une	 oreille	 et	 l’autre	 dans	 le	 cou.	 Je	 regarde	 le
journal	de	guerre	 ;	 il	ne	s’est	 rien	passé	de	 la	 journée.	Je	parle	un	peu	avec	 les	gars	qui
viennent	dans	le	VBL	III	pour	y	trouver	quelque	chose	à	manger	ou	à	boire.

Vers	18	h	20,	j’entends	des	voix	qui	sacrent	sur	le	réseau	radio	de	la	compagnie,	puis
des	bruits	sourds,	et	enfin	un	bruit	de	radio	qui	émet	sans	que	personne	parle.	Puisque	je
suis	responsable	du	réseau	de	compagnie,	 je	 lance	un	appel	à	 tous	nos	indicatifs	d’appel
pour	 leur	 signaler	 que	 quelqu’un	 émet	 constamment,	 et	 leur	 demander	 de	 vérifier	 leur
radio.	Je	ne	reçois	pas	de	réponse.	Puis	le	bruit	cesse.	Je	présume	que	la	personne	vient	de
se	réveiller	et	a	fermé	son	émetteur.	Soudain,	je	reçois	un	message.	C’est	le	commandant
du	peloton	2-3	qui	parle	:

Commandant	du	peloton	2-3:2,	ici	2-3.	Message.	À	vous.

Sony	:	2,	envoyez.	À	vous.

Commandant	du	peloton	2-3:2-3,	un	de	nos	VBL	III	vient	de	tomber	dans	un	fossé	de	3	m.
À	vous.

Sony	:	2,	confirmez	:	un	fossé	de	3	m	?	À	vous.

Commandant	du	peloton	2-3	:	Oui,	attendez…	Terminé.

Comme	je	mets	fin	à	la	conversation,	le	commandant	adjoint	de	compagnie	entre	dans
le	VBL	III.	Je	lui	explique	la	situation.	Il	paraît	sceptique	:	un	fossé	de	3	m,	ça	lui	semble
profond.	C’est	pourtant	ce	que	le	commandant	du	peloton	2-3	m’a	dit.	Je	change	alors	de
réseau	 radio	 pour	 me	 brancher	 sur	 celui	 du	 GT3R22R.	 J’informe	 le	 poste	 de
commandement	 du	GT3R22R	 de	 ce	 qui	 vient	 de	 se	 passer.	On	 veut	 savoir	 s’il	 y	 a	 des
blessés.	Je	réponds	que	probablement,	mais	que	j’attends	toujours	les	détails	de	la	part	du



commandant	 du	 peloton	 2-3.	 Quelques	minutes	 plus	 tard,	 ce	 dernier	 rétablit	 le	 contact
radio	:

Commandant	du	peloton	2-3:2,	ici	2-3.	Message.	À	vous.

Sony	:	2,	envoyez.	À	vous.

Commandant	du	peloton	2-3:2-3,	à	18	h	20,	un	de	nos	VBL	III	a	déboulé	dans	un	fossé
d’environ	 3	 m	 de	 profondeur.	 Le	 VBL	 III	 s’est	 renversé	 et	 repose	 actuellement	 sur	 sa
tourelle.	On	a	probablement	deux	VSA,	et	deux	blessés	légers.

Sony	:	2,	reçu.	À	vous.

Commandant	du	peloton	2-3:2-3,	on	vous	recontacte.	Terminé.

Shit	!	Deux	morts	!	Tout	ça	à	cause	des	conditions	routières	dégueulasses.	Au	début,	on
se	demande	qui	peuvent	être	les	gars	décédés.	Puis	on	réalise	que	si	l’adjudant	était	vivant,
ce	 serait	 lui	 qui	 serait	 chargé	 de	 l’extraction	 des	 corps	 et	 de	 l’évacuation	 des	 blessés.
Puisque	le	commandant	du	peloton	est	sur	la	radio	depuis	le	début,	c’est	donc	l’adjudant
Hani	Massouh	et	son	canonnier,	 le	caporal	Éric	Labbé,	qui	sont	décédés,	écrasés	sous	la
tourelle	de	leur	VBL	III.	Ce	que	j’ai	entendu	plus	tôt	à	la	radio	était	leur	mort	en	direct.

Je	passe	le	reste	de	la	nuit	avec	le	commandant	de	compagnie	et	son	adjoint.	Ils	gèrent
l’évacuation	à	distance	tandis	que	j’assure	le	relais	radio	entre	notre	compagnie	et	le	poste
de	commandement	du	GT3R22R.	Les	routes	sont	si	mauvaises	que	l’extraction	des	corps
prend	des	heures.	Vers	1	h,	le	7	janvier	2008,	les	corps	sont	extraits	de	sous	le	VBL	III.	Ils
sont	 mis	 dans	 de	 larges	 sacs	 noirs	 et	 déposés	 dans	 un	 véhicule	 blindé	 Bison	 qui	 sert
d’ambulance.	 Une	 technicienne	 médicale	 monte	 avec	 eux	 pour	 les	 maintenir	 en	 place
pendant	 le	 déplacement	 du	 lieu	 de	 l’incident	 jusqu’à	 notre	 position	 défensive,	 1	 km	 au
sud.	Le	sang-froid	de	cette	femme	m’impressionne.

Quand	l’incident	est	finalement	clos	et	que	les	corps	sont	rendus	sur	notre	position,	je
remets	la	radio	à	un	autre	gars	du	poste	de	commandement	de	compagnie	et	je	me	dirige
vers	ma	petite	tente.	Il	est	3	h.	Je	rampe	pour	arriver	jusqu’à	mon	sac	de	couchage	dans
lequel	j’entre	tant	bien	que	mal.	Je	m’allonge.	Alain	dort	à	côté	de	moi.	Je	regarde	la	toile
de	la	tente	qui	bat	au	vent.	J’écoute	la	pluie	hivernale	qui	tombe	lourdement.	Je	lâche	un
soupir	et	je	m’endors.

Vers	6	h,	je	sors	de	ma	tente.	Le	jour	est	levé,	mais	il	fait	gris.	Il	pleut	un	peu	et	il	vente
beaucoup.	Notre	position	défensive	est	 l’image	même	de	 la	désolation.	C’est	un	 trou	de
boue.	Autour	de	nous,	à	perte	de	vue,	on	ne	voit	que	de	la	boue	et	des	arbres	morts.	Notre
environnement	ressemble	au	moral	de	la	compagnie,	ce	matin.

Vers	7	h,	le	sergent-major	de	compagnie	et	une	douzaine	de	gars	se	rendent	à	l’extérieur
du	 périmètre	 défensif	 avec	 les	 deux	 sacs	 contenant	 les	 corps.	 Ils	 s’installent	 dans	 un
champ	un	peu	plus	 sec	 et	 envoient	une	grenade	 fumigène	 jaune.	Quelques	 instants	plus
tard	arrivent	un	hélicoptère	UH-60	Black	Hawk	et	les	deux	hélicoptères	de	combat	AH-64
Apache	 qui	 l’escortent.	Que	 peuvent-ils	 bien	 se	 dire	 en	 nous	 regardant	 de	 là-haut	 ?	 Le
spectacle	doit	être	déprimant	:	150	soldats	dans	la	boue	jusqu’aux	genoux	et	qui	attendent
sous	la	pluie	avec	les	corps	de	deux	de	leurs	frères	d’armes	dans	de	grands	sacs	noirs.	Le
Black	Hawk	se	pose,	les	corps	sont	chargés	à	bord,	puis	l’appareil	redécolle.	Je	regarde	les
trois	hélicoptères	s’éloigner,	puis	je	retourne	à	ma	routine.



Le	reste	de	la	journée	se	passe	tranquillement.	Mon	souci	premier	est	de	me	trouver	un
endroit	relativement	convenable	où	faire	un	numéro	deux.	Ça	semble	stupide,	mais	chier
dans	un	semblant	de	confort,	ça	n’a	pas	de	prix.	Je	finis	par	trouver	un	coin	relativement
sec	et	qui	m’offre	un	peu	d’intimité	à	quelques	centaines	de	mètres	du	périmètre	défensif.
J’exalte,	ça	fait	tellement	de	bien.

En	fin	d’après-midi,	on	apprend	que	l’escadron	de	reconnaissance	blindé	va	venir	nous
remplacer	dans	le	sous-district	de	Nalgham	pour	que	la	compagnie	puisse	se	désengager	et
se	 rendre	 à	 KAF	 pour	 la	 cérémonie	 de	 la	 rampe	 en	 l’honneur	 de	 nos	 deux	 membres
décédés	la	veille.

Le	retour	vers	Wilson	se	fait	aisément.	À	19	h,	 la	majorité	de	la	compagnie	part	pour
KAF.	 En	 ce	 qui	me	 concerne,	 le	 commandant	 adjoint	 de	 compagnie	me	 demande	 si	 je
peux	 rester	 au	 camp,	 car	 on	 doit	 laisser	 quelques	 gars	 du	 poste	 de	 commandement	 de
compagnie	à	l’arrière.	Il	m’explique	qu’il	était	proche	de	l’adjudant	du	peloton	2-3	et	qu’il
désire	 participer	 à	 la	 cérémonie	 de	 la	 rampe	 en	 son	 honneur.	 Ça	 ne	 me	 dérange	 pas
particulièrement.	 Je	 demeure	 donc	 seul	 ici	 avec	 le	 sergent	 de	 transport,	 l’observateur
avancé	 d’artillerie	 et	 deux	 signaleurs.	 La	 garde	 est	 assurée	 par	 un	 peloton	 qui	 reste
également	au	camp	pendant	les	quarante-huit	prochaines	heures.

Les	jours	qui	suivent	sont	tranquilles	à	Wilson.	Le	camp	est	désert,	donc	il	n’y	a	pas	de
briefing	du	matin,	et	le	soir	il	est	vraiment	très	court.	Il	pleut	constamment	et	les	insurgés
ne	font	pas	grand-chose.	Mes	informateurs	aussi	restent	calmement	chez	eux.	J’en	profite
pour	me	reposer.	Je	dors	beaucoup.	Je	lis	également	beaucoup.

La	qualité	de	vie	à	Wilson	recommence	à	laisser	à	désirer.	Outre	le	temps	qu’il	fait	et	le
manque	de	chauffage	dans	notre	tente,	les	cuisiniers	ont	cessé	de	fournir	de	quoi	nous	faire
des	 sandwiches	 à	 l’heure	 du	 dîner	 ;	 aussi,	 je	 me	 nourris	 de	 boîtes	 de	 conserve	 qu’Éli
m’envoie.	Les	soupers	sont,	quant	à	eux,	carrément	dégoûtants.	Il	nous	reste	les	déjeuners
chauds,	mais	là	encore,	ils	songeraient	à	nous	les	couper.

Je	 trouverais	ça	dommage,	 j’ai	ma	petite	routine	du	matin	qui	me	donne	du	moral.	 Je
me	réveille	vers	6	h.	Je	traîne	au	lit	cinq	minutes	avant	de	trouver	le	courage	de	quitter	la
chaleur	relative	de	mes	couvertures.	J’enfile	mes	vêtements	froids	et	humides,	je	ramasse
mon	pistolet	9	mm,	puis	je	me	rends,	sous	la	pluie,	à	la	cuisine	où	je	me	sers	deux	œufs,
du	bacon	et	des	toasts	que	j’arrose	de	sirop	d’érable.	Je	me	dirige	ensuite	vers	le	poste	de
commandement	 où	 je	 remplace	Alain	 pendant	 quelques	minutes,	 le	 temps	 qu’il	 aille	 se
chercher	 à	 déjeuner	 également.	 J’en	 profite	 alors	 pour	 lire	 le	 journal	 de	 guerre	 afin	 de
savoir	 s’il	 s’est	 passé	quoi	 que	 ce	 soit	 pendant	 la	 nuit.	Quand	Alain	 revient,	 je	 finis	 de
déjeuner	en	préparant	mon	briefing	du	matin.	Ensuite,	je	vais	prendre	une	douche	chaude
avant	de	me	rendre	au	JDCC.	En	après-midi,	je	vais	généralement	passer	une	petite	heure
avec	 Jo	 qui	 s’occupe	 des	 radios	 dans	 le	 poste	 de	 commandement	 de	 la	 compagnie.	On
s’ouvre	chacun	une	bouteille	d’eau	pétillante,	qu’Alain	réussit	à	voler	Dieu	sait	où,	et	on
mange	 des	 craquelins	 avec	 des	moules	 fumées,	 du	 poisson	 fumé,	 des	 feuilles	 de	 vigne
farcies,	 bref,	 toute	 la	 nourriture	 en	 conserve	 qu’Éli	me	 fait	 parvenir	 et	 qui	 nous	 donne
l’illusion,	 l’espace	 d’une	 heure,	 qu’on	 mène	 une	 vie	 normale	 loin	 de	 Zhari,	 loin	 de
Kandahar,	loin	de	l’Afghanistan.	Ça	peut	paraître	banal,	mais	cette	simple	routine	m’aide
beaucoup	à	garder	le	moral.



Pendant	 la	 deuxième	 semaine	 de	 janvier	 2008,	 on	 apprend	 deux	 nouvelles	 qui	 me
contrarient.	 La	 première	 est	 que	 notre	 opération	 dans	 le	 sous-district	 de	Nalgham	 a	 été
inutile	et	que	le	point	fortifié	ne	sera	pas	construit,	puisque	le	commandant	provincial	de
l’ANP,	 le	 brigadier-général	 Said	 Agha	 Saqqid,	 refuse	 d’envoyer	 ses	 troupes	 si
profondément	 dans	 le	 territoire	 des	 insurgés.	 Sans	 la	 participation	 de	 l’ANP,	 il	 n’y	 a
aucune	raison	de	construire	le	point	fortifié	ou	encore	d’occuper	le	secteur.	Bref,	nos	deux
gars	 sont	 morts	 en	 vain.	 La	 seconde	 nouvelle	 qui	 me	 frustre	 carrément	 est	 que	 la
compagnie	B	a	reçu	l’ordre	de	remettre	le	district	de	Zhari	à	l’ANA,	de	se	désengager	et
de	 revenir	 à	KAF	 au	 plus	 tard	 à	 la	 fin	 du	mois.	 Je	 ne	 comprends	 tout	 simplement	 pas
pourquoi.	On	n’a	pas	fini.	On	commence	seulement	à	réellement	nuire	aux	insurgés.	On
commence	seulement	à	comprendre	la	dynamique	du	district	et	à	être	capables	d’y	opérer
efficacement.	J’ai	 l’impression	qu’on	quitte	 l’endroit	 en	 laissant	derrière	nous	un	 travail
bâclé,	accompli	partiellement.	J’enrage	intérieurement.

Lors	d’un	briefing	quotidien	de	fin	de	journée,	le	commandant	adjoint	de	compagnie	me
donne	la	parole,	comme	tous	les	soirs.	Je	lui	dis	que	je	n’ai	rien	de	spécial	à	mentionner,
qu’il	n’y	a	pas	 eu	d’événements	 significatifs	pendant	 la	 journée.	Tout	 l’état-major	 de	 la
compagnie	 me	 regarde.	 Le	 commandant	 de	 compagnie	 me	 demande	 avec	 un	 peu	 de
scepticisme	 comment	 cela	 peut	 être	 possible.	 Je	 réponds	 un	peu	 sarcastiquement	 que	 la
guerre	 doit	 avoir	 été	 gagnée	 dans	 le	 district	 de	 Zhari,	 que	 c’est	 probablement	 pour	 ça
qu’on	part	à	la	fin	du	mois.	Le	commandant	sourit.

Quelques	minutes	plus	tard,	une	immense	explosion	ébranle	Wilson	au	grand	complet.
Par	 réflexe,	quelques	membres	de	 l’état-major	de	compagnie	 se	 lancent	par	 terre,	 tandis
que	les	autres	restent	assis	à	leur	place,	l’air	étonné.	Quelqu’un	dans	la	salle	demande	à	la
ronde	ce	que	c’était.	Le	signaleur	qui	s’occupe	de	la	radio	dans	la	pièce	voisine	passe	sa
tête	 par	 la	 porte	 et	 nous	 informe	 que	 la	 tour	 de	 garde	 sud-est	 a	 rapporté	 une	 énorme
explosion	 dans	 le	 secteur	 du	 village	 de	 Makuan,	 à	 quelques	 kilomètres	 au	 sud-est	 de
Wilson.	 Un	 soldat	 affecté	 à	 la	 garde	 du	 camp	 entre	 ensuite	 dans	 le	 poste	 de
commandement	et	nous	raconte	que,	juste	avant	d’entendre	l’explosion,	il	a	vu	une	intense
lumière	blanche	percer	l’obscurité	de	la	nuit,	et	que	par	la	suite	un	champignon	de	fumée
s’est	élevé	dans	le	ciel	au	sud-est	de	notre	position.

Après	le	briefing,	je	fais	quelques	appels	à	mes	informateurs	afin	de	comprendre	ce	qui
a	bien	pu	se	passer.	Personne	ne	sait	rien.	Finalement,	 le	lendemain	matin,	 lorsque	je	lis
les	 rapports	 de	 renseignement	 des	 autres	 agences,	 j’apprends	 ce	 qui	 est	 arrivé.	 C’est	 la
fameuse	cache	d’armes	où	étaient	entreposées	les	roquettes	qui	aurait	explosé.	Et,	coup	de
chance,	si	je	me	fie	aux	rapports,	les	deux	frères	qui	étaient	responsables	de	la	distribution
des	 roquettes	 aux	 différents	 groupes	 insurgés	 auraient	 sauté	 par	 la	 même	 occasion	 ;	 le
premier	 serait	 mort	 et	 le	 second	 gravement	 blessé.	 Une	 bonne	 chose	 de	 réglée	 !	 Les
semaines	qui	suivent,	l’information	se	confirme,	puisqu’on	ne	subit	plus	aucune	attaque	à
la	roquette.	J’éprouve	un	certain	plaisir	à	découvrir	que	la	cache	d’armes	était	bien	là	où	je
l’avais	rapportée	en	décembre.

Le	12	janvier	2008,	en	après-midi,	je	travaille	sur	une	série	de	rapports	dans	le	poste	de
commandement	 de	 la	 compagnie	 B	 tout	 en	 discutant	 sur	 le	 chat	 room	 avec	 Vince.	 Ce
dernier	a	quitté	KAF	pour	aller	prendre	la	place	de	Mathieu	qui	faisait	le	même	travail	que
moi,	mais	dans	 le	district	de	Panjwayi,	 et	qui,	 tout	 comme	Carl,	 a	 été	 rapatrié	pour	des



raisons	familiales.	Je	suis	content	que	Vince	soit	rendu	dans	le	district	de	Panjwayi	;	il	a	su
redonner	 un	 nouveau	 dynamisme	 à	 la	 collecte	 d’information	 dans	 le	 secteur,	 et	 on	 se
complète	bien.

À	 la	 fin	 de	 la	 conversation,	 Anouk,	 qui	 fait	 partie	 de	 l’équipe	 de	 la	 guerre
psychologique,	entre	dans	le	poste	de	commandement.	Je	la	connais	depuis	quelques	mois
déjà	 ;	 c’est	 une	 fille	 sympathique	 et	 pleine	 d’entregent.	 En	 plus,	 elle	 a	 un	 parcours
personnel	et	professionnel	 intéressant.	Elle	n’est	pas	 souvent	présente	à	Wilson,	mais	 je
suis	toujours	content	de	la	voir	arriver.	En	fait,	j’apprécie	grandement	toute	l’équipe	de	la
guerre	psychologique,	de	même	que	les	gars	de	la	COCIM	;	ils	sont	vraiment	un	vent	de
fraîcheur	 quand	 ils	 débarquent	 ici.	Aujourd’hui,	 l’équipe	 d’Anouk	mène	 un	 sondage	 en
bordure	d’Highway	1,	quelques	centaines	de	mètres	au	sud	du	camp.	Elle	me	demande	si
je	veux	lui	donner	un	coup	de	main.	Puisque	je	n’ai	rien	de	mieux	à	faire,	j’accepte.	Ça	va
me	faire	du	bien	de	sortir	de	Wilson,	même	si	je	ne	vais	pas	très	loin.

On	se	 rend	donc	en	bordure	d’Highway	1.	Deux	VBL	III	s’installent	pour	nous	 offrir
une	protection	alors	qu’on	est	démontés.	Anouk	m’explique	ce	que	l’on	va	faire.	La	tâche
est	simple	:	on	arrête	des	véhicules	au	hasard,	on	demande	aux	gens	de	descendre,	et	on
leur	 pose	 une	 série	 de	 questions	 destinées	 à	 déterminer	 les	 effets	 des	 opérations	 que	 la
coalition	effectue	dans	le	district	de	Zhari.

On	 y	 passe	 une	 bonne	 partie	 de	 l’après-midi.	Ce	 faisant,	 je	 réussis	 à	 récolter	 un	 peu
d’information	assez	intéressante	pour	que	je	juge	pertinent	de	rédiger	quelques	rapports	de
renseignement	à	mon	retour	à	Wilson.	Pendant	ma	rédaction,	je	réfléchis	à	ce	que	l’on	a
fait	 :	 je	 trouve	 l’idée	 excellente.	Pourquoi	 attendre	 que	 les	 informateurs	 viennent	 à	moi
quand	je	peux	aller	à	eux	?	Le	reste	de	la	soirée,	je	travaille	sur	une	nouvelle	approche.	Je
monte	un	questionnaire	qui,	sans	en	avoir	 l’air,	amènera	mes	interlocuteurs	à	me	fournir
de	l’information	pertinente	tout	en	croyant	qu’ils	ne	répondent	qu’à	un	autre	sondage	de	la
coalition.	Par	 la	suite,	 je	demande	 l’autorisation	de	sortir	de	Wilson	 le	 lendemain	après-
midi	avec	un	interprète	et	un	autre	gars	qui	garantira	notre	protection.	Le	commandant	de
compagnie	accepte,	mais	veut	que	je	m’assure	d’avertir	la	sécurité	du	camp.

Le	13	janvier	2008,	en	après-midi,	je	mets	à	l’essai	ma	nouvelle	approche.	On	se	rend	à
pied	 jusqu’à	Highway	1,	 puis	 l’interprète	 et	 l’autre	 soldat	 se	mettent	 à	 couvert	 dans	 un
bâtiment	 abandonné	 tout	 près	 de	 là	 tandis	 que	 je	 prends	 position	 au	 beau	milieu	 de	 la
route,	seul.	Je	fais	littéralement	du	pouce	en	plein	cœur	du	district	de	Zhari	!	La	démarche
est	 simple.	 J’arrête	 systématiquement	 les	 véhicules	 en	 ciblant	 les	 habitants	 d’un	 sous-
district	donné.	Par	exemple,	aujourd’hui,	je	me	concentre	sur	celui	de	Sangsar.	Ensuite,	je
les	invite	à	se	stationner	et	je	leur	demande	de	me	suivre	dans	le	bâtiment.	Là,	je	leur	pose
les	questions	prévues	et	d’autres	encore	selon	la	manière	dont	se	déroule	notre	discussion.
Étonnamment,	mon	plan	marche	mieux	que	 je	ne	 l’espérais.	Et	ainsi,	dans	 les	semaines
qui	suivent,	je	refais	l’exercice	chaque	fois	que	j’ai	du	temps	libre.

Le	15	janvier	2008,	on	est	plusieurs	à	travailler	dans	le	poste	de	commandement	de	la
compagnie	B	quand	on	voit	sur	le	chat	room	du	GT3R22R	qu’un	véhicule	vient	de	sauter
sur	une	bombe	artisanale	dans	le	district	de	Shah	Wali	Kowt,	au	nord	de	Kandahar	City.
On	s’arrête	un	moment.	On	attend	de	connaître	l’indicatif	d’appel	du	véhicule	et	de	savoir
s’il	 y	 a	des	victimes.	Quelques	minutes	plus	 tard,	 on	 apprend	qu’il	 s’agit	 d’un	véhicule
Coyote	de	l’escadron	de	reconnaissance	blindé,	et	qu’il	y	a	un	mort,	 le	cavalier	Richard



Renaud.	Personne	dans	la	salle	ne	connaît	personnellement	de	membres	de	cet	escadron.
On	retourne	à	nos	tâches	sans	dire	un	mot.

Apparemment,	on	est	 tous	rendus	blasés	par	la	mort	de	nos	compatriotes.	J’écoute	 les
gars	parler	autour	de	moi	et	ça	me	rassure	:	on	semble	tous	être	pareils.	Quand	on	entend
le	code	VSA	(Vital	Sign	Absent),	on	passe	tous	par	la	même	séquence	de	questions.	Est-ce
que	 c’est	 un	 indicatif	 d’appel	 au	 sein	 duquel	 je	 connais	 quelqu’un	 ?	 Non…	 Tant	 pis.
Oui…	 Merde	 !	 Est-ce	 que	 je	 connais	 la	 personne	 décédée	 ?	 Non…	 Tant	 pis.	 Oui…
Merde	!	Est-ce	que	c’est	un	bon	chum	?	Non…	Tant	pis.	Oui…	Merde	!…	L’être	humain
semble	savoir	s’adapter	à	tout,	même	à	la	mort	de	ses	semblables	lorsqu’elle	survient	sur
une	 base	 routinière.	 C’est	 triste,	 mais	 je	 crois	 que	 c’est	 nécessaire	 si	 on	 ne	 veut	 pas
devenir	fou.	On	ne	peut	pas	se	permettre	de	penser	continuellement	à	la	mort,	de	porter	le
deuil	pour	des	gens	qu’on	ne	connaît	pas,	ou	très	peu.	Il	faut	qu’on	se	concentre	sur	nos
tâches,	sur	le	travail	à	accomplir,	et	qu’on	garde	nos	émotions	pour	ceux	qui	sont	proches
de	nous,	nos	chums.

Un	soir	de	la	troisième	semaine	de	janvier	2008,	on	reçoit	deux	détenus	à	Wilson.	L’un
d’entre	eux	est	un	insurgé	qui	a	été	blessé	lors	de	combats	dans	la	province	d’Helmand,	à
l’ouest	de	la	province	de	Kandahar.	Il	était	en	route	à	bord	d’un	taxi	vers	l’hôpital	civil	de
Mirwais	 Mina,	 dans	 Kandahar	 City,	 lorsqu’il	 a	 été	 intercepté	 par	 l’escadron	 de
reconnaissance	blindé	qui	avait	érigé	un	point	de	contrôle	 routier	à	 la	 frontière	entre	 les
districts	de	Zhari	et	de	Maywand,	à	l’ouest	de	notre	position.	Le	second	est	le	chauffeur	du
taxi.	L’insurgé	blessé	est	envoyé	par	hélicoptère	à	KAF	pour	y	être	soigné	immédiatement
et	questionné	ultérieurement,	et	l’autre	homme	demeure	avec	moi	à	Wilson.	Je	passe	une
partie	 de	 la	 nuit	 à	 discuter	 avec	 lui.	 Rapidement,	 j’en	 déduis	 qu’il	 n’est	 que	 ce	 qu’il
prétend	être	:	un	pauvre	chauffeur	de	taxi	qui	tente	de	gagner	sa	vie	du	mieux	qu’il	peut	en
plein	milieu	d’une	zone	de	conflit.	Je	lui	trouve	une	place	confortable	pour	la	nuit	et	je	lui
explique	 qu’en	 ce	 qui	me	 concerne,	 il	 est	 victime	 des	 circonstances	−	mauvais	 endroit,
mauvais	moment.	Néanmoins,	 je	 dois	 quand	même	 l’envoyer	 à	KAF	 le	 lendemain	 afin
qu’il	aide	au	questionnement	de	l’insurgé	qui	se	trouvait	dans	son	véhicule.	Le	chauffeur
me	dit	qu’il	comprend.	Je	lui	apporte	une	couverture,	de	la	nourriture	et	de	l’eau,	et	je	le
laisse	sous	 la	garde	de	deux	gars	de	confiance	avant	d’aller	prendre	quelques	heures	de
repos.	Quand	je	me	lève	le	lendemain	matin,	le	détenu	est	déjà	parti	à	bord	d’un	convoi	en
direction	de	KAF.	Je	considère	le	cas	réglé.

Le	22	janvier	2008,	je	monte	à	bord	d’un	convoi	qui	se	dirige	vers	KAF	pour	un	vingt-
quatre	heures	de	repos.	On	doit	rouler	sur	une	portion	d’Highway	1,	à	la	hauteur	du	sous-
district	d’Ashoqah,	où	il	n’y	a	plus	d’asphalte,	et	où	les	incidents	impliquant	des	bombes
artisanales	 surviennent	 quasi	 quotidiennement	 depuis	 quelques	 semaines.	 Quand	 on	 y
arrive,	on	a	un	mauvais	pressentiment,	et	on	décide	de	tous	monter	sur	le	toit	du	VBL	III.
Si	on	saute,	on	a	plus	de	chances	d’être	éjectés	que	si	on	reste	assis	dans	le	fond	de	la	boîte
du	 véhicule.	 Finalement,	 notre	 pressentiment	 s’avère	 une	 fausse	 alarme,	 et	 rien	 ne	 se
passe.	Mais	quinze	minutes	plus	tard,	un	convoi	américain	passe	au	même	endroit	et	une
bombe	artisanale	explose,	sans	toutefois	blesser	qui	que	ce	soit.

Le	 lendemain,	 au	 poste	 de	 commandement	 du	GT3R22R,	 à	KAF,	 je	 suis	 en	 train	 de
discuter	 avec	 les	 gars	 de	 la	 cellule	 de	 renseignement,	 en	 attendant	 de	 partir,	 quand	 on
apprend	qu’un	ingénieur	de	combat,	 le	sapeur	Étienne	Gonthier,	vient	d’être	 tué	par	une



bombe	 artisanale,	 apparemment	 dans	 le	 district	 de	 Panjwayi.	 Le	 moral	 s’assombrit.	 Je
décide	de	dire	au	revoir	à	tout	le	monde	et	de	me	rendre	immédiatement	au	stationnement
rejoindre	mon	convoi.	La	route	du	retour	vers	Wilson	se	fait	sans	encombre,	mais	le	moral
n’est	pas	très	haut.	On	ne	fait	plus	d’offensives,	on	ne	combat	plus	les	insurgés,	pourtant
on	perd	du	monde	sur	une	base	régulière	à	cause	des	bombes	artisanales.	On	dirait	qu’il	y
en	a	de	plus	en	plus,	et	 il	paraîtrait	qu’on	ne	peut	pas	y	 faire	grand-chose.	Les	 insurgés
semblent	 avoir	 compris	 qu’il	 est	 plus	 avantageux	 pour	 eux	 de	 nous	 faire	 sauter	 que	 de
nous	 combattre.	 Sans	 combats,	 sans	 victoires	 significatives	 sur	 le	 terrain,	 et	 avec	 des
pertes	inévitables,	notre	moral	est	en	train	de	chuter.

Fin	 janvier	 2008,	 comme	 prévu,	 on	 se	 prépare	 à	 quitter	 Wilson	 et	 à	 abandonner	 le
district	 de	 Zhari.	 Puisqu’on	 ne	 peut	 pas	 tout	 emporter	 avec	 nous,	 je	 passe	 plusieurs
journées	à	déchiqueter	de	la	paperasse	pour	ensuite	la	brûler.	Je	coupe	également	du	filage
électrique	en	petits	bouts	de	quelques	centimètres	afin	de	m’assurer	que	les	insurgés	ne	le
récupéreront	 pas	 dans	 nos	 poubelles	 afin	 de	 s’en	 servir	 pour	 fabriquer	 des	 bombes
artisanales	contrôlées	par	fils	électriques.

La	 veille	 de	 notre	 départ,	 tout	 l’état-major	 de	 la	 compagnie	 discute	 du	 chemin	 que
l’énorme	 convoi	 prendra	 le	 lendemain.	 Tout	 le	monde	 semble	 avoir	 son	mot	 à	 dire.	Le
commandant	de	compagnie	les	écoute	un	moment,	puis	les	arrête	:	«	Les	gars,	les	gars…
arrêtez	ça.	Y’en	n’a	pas	de	problème,	on	s’en	va	à	KAF.	C’est	la	même	route	qu’on	a	faite
des	dizaines	de	fois.	Le	fait	qu’on	s’en	aille	pour	de	bon	change	rien	à	ça.	»	J’aime	bien	le
commandant	de	compagnie,	il	est	calme	et	terre-à-terre.

On	 passe	 le	 reste	 de	 la	 soirée	 à	 empaqueter	 tout	 l’équipement	 ainsi	 que	 nos	 effets
personnels.	 Le	 moral	 est	 bon,	 même	 si	 la	 mission	 n’est	 pas	 encore	 finie	 ;	 en	 quittant
Wilson,	et	le	district	de	Zhari,	on	a	l’impression	que	c’est	tout	comme.	Je	crois	que	je	dois
être	 le	 seul	 qui	 soit	 déçu	 de	 partir.	 Toute	 la	 semaine,	 j’ai	 fait	 mes	 adieux	 à	 mes
informateurs	 les	 plus	 proches.	 Certains	m’ont	 donné	 leur	 adresse	 courriel.	 L’un	 d’entre
eux	m’a	 offert	 un	 bouquet	 de	 fleurs	 un	 peu	 flétries.	Même	 si	 je	 sais	 bien	 qu’ils	m’ont
utilisé	autant	que	je	l’ai	fait,	je	me	sens	mal	de	quitter	le	secteur,	j’ai	l’impression	de	les
laisser	tomber.

Le	lendemain	matin,	on	se	lève	tôt.	On	finit	de	charger	les	véhicules,	on	fait	un	dernier
bon	ménage	pour	s’assurer	de	laisser	des	lieux	décents	pour	les	prochains	occupants,	puis
on	prend	quelques	minutes	pour	inscrire	nos	noms	sur	un	des	murs	de	protection	en	ciment
au	centre	du	camp.	Wilson	a	été	notre	foyer,	notre	havre	de	paix	en	plein	cœur	d’une	zone
de	guerre,	et	 l’endroit	où	 j’ai	vécu	certaines	des	expériences	 les	plus	marquantes	de	ma
vie.	Aussi	drôle	que	ça	puisse	paraître,	Wilson	va	me	manquer.

Vers	10	h,	on	forme	le	convoi.	Je	prends	place	dans	l’écoutille	arrière	gauche	du	VBL
III	 2-9	 Alpha	 et	 le	 sergent-major	 de	 compagnie	 s’installe	 dans	 celui	 de	 droite.	 Notre
véhicule	ferme	le	convoi.	Celui-ci	se	met	en	branle	trente	minutes	plus	tard.	Il	fait	frisquet,
mais	c’est	ensoleillé.	Je	regarde	Wilson	et	le	district	de	Zhari	tandis	qu’on	tourne	vers	la
gauche,	direction	est,	direction	Kandahar	City	et	direction	KAF.

Mais	on	ne	va	pas	très	loin.	En	raison	de	travaux	de	construction	sur	Highway	1,	à	 la
hauteur	 du	 sous-district	 d’Ashoqah,	 il	 y	 a	 un	 véritable	 embouteillage	 sur	 la	 route,	 et	 le
trafic	 est	 complètement	 arrêté.	 Du	 jamais	 vu	 dans	 le	 district	 de	 Zhari.	 La	 congestion



continue	de	s’amplifier	derrière	nous.	Les	deux	voies	se	remplissent,	puis	le	trafic	déborde
en	dehors	de	la	route.	Avec	le	sergent-major	de	compagnie,	on	garde	à	bonne	distance	les
véhicules	 civils	 qui	 se	 trouvent	 derrière	 notre	 convoi.	 Quand	 l’un	 d’entre	 eux	 tente	 de
s’avancer,	on	lève	nos	fusils	d’assaut	et	on	le	pointe	agressivement.	Quand	on	réussit	à	en
dissuader	un,	c’est	un	autre	qui	s’essaie.	Ce	petit	jeu	dure	pendant	plus	d’une	demi-heure
avant	qu’on	réussisse	à	se	sortir	de	l’embouteillage	et	à	passer	le	chantier	de	construction
plus	loin	à	l’est.	Dix	minutes	plus	tard,	on	roule	à	une	bonne	vitesse.

Comme	on	entre	dans	Kandahar	City,	on	entend	à	la	radio	qu’un	autre	convoi	canadien
vient	 d’être	 la	 cible	 d’une	 attaque	 suicide	 à	 la	 voiture	 piégée	 en	 plein	 cœur	 de
l’embouteillage	où	on	se	trouvait	quelques	minutes	plus	tôt.	Heureusement,	personne	n’a
été	blessé,	et	le	seul	mort	est	le	kamikaze	lui-même.

Le	 reste	 du	 déplacement	 se	 déroule	 paisiblement.	 On	 traverse	 Kandahar	 City	 et	 on
arrive	à	KAF	à	temps	pour	le	dîner.

En	après-midi,	on	m’informe	que	je	dois	me	présenter	le	lendemain	matin	au	compound
de	la	police	militaire	pour	y	remplir	de	la	paperasse	en	lien	avec	certains	détenus	que	j’ai
envoyés	à	KAF	pour	un	questionnement	plus	approfondi.

La	police	militaire	se	trouve	à	environ	2	km	des	quartiers	de	la	compagnie	B.	J’y	vais	à
pied.	 Ça	me	 fait	 du	 bien	 de	marcher	 un	 peu,	même	 si	 ça	 signifie	 respirer	 une	 quantité
incroyable	 de	 poussière.	 Quand	 j’arrive	 au	 compound,	 on	 m’invite	 dans	 une	 salle
d’interrogatoire	 où	 je	 m’installe.	 Un	 gars	 vient	 me	 rejoindre	 et	 se	 met	 à	 me	 parler.
Soudain,	 je	me	 rends	 compte	 qu’il	 est	 en	 train	 de	me	 sortir	 les	 techniques	 de	 base	 du
questionnement.	Je	suis	en	train	de	me	faire	interroger	!	Je	fais	semblant	de	rien,	je	joue	le
jeu,	 puis	 finalement	 il	 met	 cartes	 sur	 table.	 Le	 dernier	 détenu	 que	 j’ai	 questionné,	 le
chauffeur	de	taxi,	s’est	plaint	de	maltraitance,	de	non-respect	de	la	Convention	de	Genève.
Je	 fais	 l’objet	 d’une	 enquête.	 Je	 bous	 en	 dedans,	 mais	 je	 tente	 de	 ne	 rien	 laisser
transparaître.	De	tous	les	détenus,	c’est	celui	que	j’ai	le	mieux	traité	qui	me	fait	ce	coup-là.
Mon	interrogatoire	continue	;	en	fait,	il	dure	tout	l’avant-midi.	À	ma	sortie,	je	suis	furieux
et	inquiet.

Je	 me	 présente	 au	 poste	 de	 commandement	 du	 GT3R22R	 où	 je	 raconte	 à	 quelques
personnes	 ce	 qui	 vient	 de	 se	 passer.	 Je	 me	 rends	 compte	 à	 quel	 point	 la	 question	 des
détenus	 est	 sensible	 :	 invariablement,	 mes	 interlocuteurs	 se	 distancient	 de	 moi	 ou	 des
détenus,	voulant	éviter	d’être	entraînés	dans	les	problèmes.	Je	finis	par	aller	en	parler	au
commandant	de	compagnie.	Il	me	dit	de	ne	pas	m’inquiéter	et	me	met	en	contact	avec	un
avocat	militaire	qui	me	donne	différents	conseils	et	qui,	lui	aussi,	me	rassure.	N’empêche,
l’épisode	me	 laisse	un	goût	amer	dans	 la	bouche.	Je	suis	content	d’en	avoir	 fini	avec	 la
gestion	 des	 détenus.	 Cette	 tâche	 ne	 peut	 attirer	 que	 des	 problèmes	 à	 celui	 qui	 en	 a	 la
responsabilité.

Début	 février	 2008,	 la	 compagnie	 B	 est	 installée	 à	 KAF.	 Je	 déteste	 KAF.	 Quand
l’officier	de	renseignement	du	GT3R22R	me	demande	comment	ça	va,	je	lui	réponds	que
j’aimerais	mieux	retourner	sur	une	base	opérationnelle	avancée.	 Il	 semble	 surpris.	 Je	 lui
explique	que	KAF,	ce	n’est	pas	mon	environnement.	 Je	n’ai	pas	vraiment	de	 travail	à	y
accomplir	;	c’est	poussiéreux,	tout	est	loin,	et	il	y	a	des	dizaines	de	sergents-majors	qui	ne
cherchent	qu’à	nous	 trouver	des	bibittes	pour	nous	crier	après.	La	vie	est	plus	simple	et



plus	agréable	dans	un	petit	camp.	Tout	au	long	de	la	mission,	j’ai	appris	à	mépriser	KAF	et
les	 kaffards,	 et	maintenant	 je	 suis	 l’un	 d’entre	 eux	 :	 ça	me	 pèse	 lourd.	Mais	 pour	 être
honnête,	KAF	a	quand	même	ses	points	positifs	:	je	peux	manger	au	restaurant	trois	fois
par	 jour,	 j’ai	 du	 chauffage	 dans	ma	 chambre,	 et	 suffisamment	 de	moments	 libres	 pour
trouver	le	temps	de	m’ennuyer,	un	luxe	que	je	n’ai	pas	connu	depuis	des	mois.

Puisque	 je	 traîne	 dans	 les	 bureaux	 de	 la	 cellule	 de	 renseignement	 du	GT3R22R	sans
avoir	de	réelle	tâche	à	accomplir,	l’officier	de	renseignement	me	suggère	de	commencer	à
préparer	ma	relève	sur	place.	Il	me	rappelle	ma	frustration	lorsqu’au	début	du	tour	on	m’a
remis	 un	 document	 incomplet	 de	 quelques	 pages	 dans	 lequel	 il	 était	 fait	 mention	 de
seulement	 six	 événements	 significatifs	 dans	 le	 district	 de	 Zhari	 pendant	 les	 trois	 mois
précédant	 notre	 arrivée	 en	 juillet	 2007.	 L’idée	 me	 plaît,	 et	 je	 me	 mets	 à	 l’œuvre.	 Je
travaille	 quatorze	 heures	 par	 jour,	 pendant	 plusieurs	 jours,	 m’arrêtant	 seulement	 pour
marcher	 jusqu’au	 Boardwalk	 et	 m’y	 acheter	 de	 quoi	 manger.	 Le	 produit	 final	 est	 un
rapport	 de	 plus	 de	 50	 pages	 détaillant	 le	 district	 de	 Zhari	 et	 permettant	 à	 ceux	 qui
arriveront	d’ici	un	mois	de	faire	une	relève	clé	en	main.	Espérons	seulement	qu’ils	seront
envoyés	 dans	 le	 district	 de	 Zhari,	 car	 j’ai	 l’impression	 qu’à	 la	 reprise	 de	 la	 saison	 des
combats	 l’ANA	 et	 l’ANP	 n’arriveront	 pas	 à	 garder	 le	 contrôle	 du	 district.	 Et	 si	 cela	 se
produit,	tous	nos	efforts,	tous	nos	blessés,	tous	nos	morts	auront	été	vains.

Pendant	la	première	semaine	de	février	2008,	la	compagnie	B	au	complet	reçoit	l’ordre
de	se	rendre	dans	le	district	de	Panjwayi,	à	la	base	opérationnelle	avancée	Ma’sum	Ghar.
On	 va	 nous	 décerner	 nos	 médailles	 en	 reconnaissance	 de	 notre	 participation	 à	 cette
mission.	Puisque	 j’ai	déjà	obtenu	 la	mienne	après	ma	mission	de	2004,	on	ne	me	 remet
rien.	Pire,	je	transporte	le	plateau	avec	toutes	les	médailles	pendant	qu’un	haut	gradé	fait
la	distribution.	J’ai	l’impression	d’être	un	majordome.

La	 semaine	 suivante,	 on	 nous	 commande	 de	 lancer	 une	 dernière	 opération	 dans	 le
district	de	Zhari,	cette	fois	à	l’extrême	ouest,	dans	le	sous-district	de	Nar	Kariz.	La	cible
est	 une	 cache	 d’armes	 d’importance.	 Cette	 dernière	 serait	 le	 dépôt	 où	 les	 armes	 qui
arrivent	 du	 Pakistan	 par	 le	 désert	 du	 Registan,	 au	 sud	 du	 district	 de	 Panjwayi,	 sont
regroupées	 avant	 d’être	 envoyées	 un	 peu	 partout	 dans	 les	 provinces	 de	 Kandahar	 et
d’Helmand.	Je	me	souviens	d’avoir	écrit	une	série	de	rapports	de	renseignement	au	sujet
de	cette	cache	quelques	semaines	plus	tôt.	Je	suis	content	qu’ils	aient	contribué	à	monter
une	dernière	opération,	mais	en	même	temps,	le	cœur	n’y	est	plus	vraiment	au	sein	de	la
compagnie.	 Les	 gars	 n’ont	 plus	 envie	 de	 faire	 d’opérations,	 ils	 n’ont	 plus	 envie	 de
retourner	dans	 le	district	de	Zhari,	 et	 je	 les	 comprends	parfaitement.	 Je	me	 sens	un	peu
mal.	 J’ai	 l’impression	que	 je	 suis	partiellement	 responsable	de	 la	mise	 sur	pied	de	cette
opération.	 Les	 trois	 tireurs	 d’élite	 avec	 qui	 je	 partage	ma	 chambre	 à	 KAF	 bougonnent
tandis	qu’on	se	met	au	lit.	Ils	ont	tous	les	droits	d’être	mécontents	;	Dieu	sait	qu’ils	en	ont
vu	 et	 vécu	 des	 choses	 pendant	 les	 derniers	 mois,	 alors	 qu’ils	 assuraient	 la	 sécurité	 du
commandant	de	compagnie.	J’ai	beaucoup	de	respect	pour	ces	gars-là,	ce	sont	réellement
des	 soldats	 hors	 pair,	 et	 je	 suis	 content	 de	 partager	ma	 chambre	 avec	 eux	 et	 d’avoir	 la
chance	d’écouter	leurs	histoires	le	soir	avant	qu’on	s’endorme	tous.

Le	9	janvier	2008,	la	compagnie	B	se	déplace	de	KAF	vers	Wilson.	Ça	fait	étrange	de
revenir	 ici,	 on	 pensait	 avoir	 quitté	 cette	 base	 opérationnelle	 avancée	 pour	 de	 bon.	 On
arrive	en	fin	d’après-midi	et	on	s’installe	pour	prendre	quelques	heures	de	sommeil.	Avec



Jo	 et	 quelques	 autres	 gars,	 on	 décide	 de	 dormir	 directement	 dans	 l’ancien	 poste	 de
commandement	de	la	compagnie.	On	étend	nos	sacs	de	couchage	à	même	le	sol	de	ce	qui
nous	 servait	 de	 salle	 des	 radios	 à	 peine	quelques	 semaines	plus	 tôt,	 puis	 rapidement	 on
s’endort.

Vers	 minuit,	 je	 me	 réveille	 ;	 c’est	 l’heure	 du	 dernier	 briefing	 d’avant-mission.	 Je
présente	 les	 plus	 récentes	mises	 à	 jour	 du	 renseignement,	 et	 les	 différents	 éléments	 de
manœuvre	 y	 vont	 de	 leurs	 commentaires.	 Je	 suis	 encore	 endormi.	 Et	 si	 je	 me	 fie	 aux
visages	de	ceux	qui	m’entourent,	je	ne	suis	pas	le	seul.	Outre	la	fatigue,	on	peut	également
distinguer	un	écœurement	flagrant	qui	règne	au	sein	de	la	compagnie.	Il	ne	reste	que	trois
semaines	à	la	mission,	elle	est	à	toutes	fins	utiles	terminée	;	plus	personne	ne	veut	prendre
de	risques.	On	a	survécu	jusqu’à	maintenant,	nos	familles	nous	attendent,	les	comptes	en
banque	 sont	 bien	 remplis,	 nos	 esprits	 sont	 déjà	 occupés	 par	 le	 retour	 au	 pays	 et	 les
vacances	avec	nos	proches.	Dans	le	fond	de	la	salle,	j’aperçois	un	adjudant	que	je	connais
depuis	 ma	 première	 année	 au	 régiment.	 Nos	 regards	 se	 croisent.	 Il	 me	 fait	 un	 sourire
résigné	 ;	 il	a	 l’air	épuisé.	 Je	 lui	 souris	aussi.	L’espace	d’un	 instant,	 je	me	 rappelle	notre
première	 rencontre	 sept	 ans	 plus	 tôt	 ;	 il	 était	 sergent	 à	 cette	 époque.	 Il	m’avait	 dépassé
dans	la	file	pour	retourner	nos	armes	au	quartier-maître	et	il	m’avait	lancé	:

Sergent	:	Ça	te	dérange	pas	si	j’passe	devant	toé,	l’pouf	?

Sony	:	C’est	vous	qui	avez	le	grade,	sergent…

Sergent	 :	Ta-bar-nak	 de	 pouf	 !	Tu	veux-tu	 que	 j’les	 enlève,	mes	 grades,	 pis	 qu’on	 aille
régler	ça	derrière	les	trucks	dehors	?

Sony	:	J’enlèverais	ben	mes	grades,	sergent,	mais	j’en	ai	même	pas…

Là-dessus,	il	s’était	mis	à	rire,	et	depuis	on	s’est	toujours	bien	entendus.	Il	est	une	sorte
de	légende	au	régiment.	Je	 l’ignore	à	ce	moment-là,	mais	c’est	 la	dernière	fois	que	je	 le
vois	en	vie.	Le	2	octobre	2008,	après	notre	retour	au	pays,	l’adjudant	Jowel	Fils-Aimé	sera
retrouvé	 mort	 dans	 le	 lit	 d’une	 rivière	 près	 de	 chez	 lui.	 Les	 circonstances	 de	 sa	 mort
laissent	croire	à	un	suicide.

Vers	1	h	le	10	février	2008,	on	monte	dans	les	véhicules	et	on	forme	le	convoi,	prêts	à
partir	pour	ce	qui	devrait	être	notre	dernière	opération.	Une	dizaine	de	minutes	plus	tard,
le	 convoi	 se	met	 en	 branle.	On	 sort	 de	Wilson,	 puis	 on	 tourne	 à	 droite	 sur	Highway	1,
direction	 l’extrême	 ouest	 du	 district	 de	 Zhari.	 On	 roule	 pendant	 un	 moment	 avant	 de
s’arrêter	à	la	hauteur	du	sous-district	de	Nar	Kariz.	On	descend	alors	des	véhicules	et	on
forme	 une	 file	 simple.	 Dans	 l’obscurité,	 on	 met	 un	 moment	 à	 se	 placer	 dans	 l’ordre
désigné.	On	allume	nos	équipements	de	vision	nocturne,	puis	on	commence	notre	avance.
Le	terrain	est	facile	et	consiste	principalement	en	un	désert	de	terre	plat.	On	est	chanceux,
il	 n’a	 pas	 plu	 depuis	 quelques	 jours,	 sinon	 la	marche	 aurait	 été	 beaucoup	 plus	 pénible.
Après	 un	 moment,	 ma	 vision	 s’ajuste	 à	 l’obscurité	 et	 je	 n’ai	 plus	 besoin	 de	 mon
équipement	 de	 vision	 nocturne,	 l’éclairage	 de	 la	 lune	 me	 suffit.	 On	 avance	 pendant
plusieurs	 heures.	La	 température	 fraîche	 de	 la	 nuit	 rend	 la	marche	 plus	 agréable.	 Je	 ne
transpire	pas	;	c’est	une	bonne	chose.	Je	supporte	mieux	le	froid	que	la	chaleur.

Peu	avant	l’aube,	on	arrive	à	proximité	de	notre	objectif,	un	village	d’une	trentaine	de
compounds.	À	 environ	 une	 centaine	 de	mètres	 de	 là	 se	 trouve	 une	 hutte	 de	 séchage	 de
raisins	assez	grande	pour	que	la	compagnie	au	complet	s’y	mette	à	couvert	en	attendant	le



lever	 du	 soleil.	 On	 a	 découvert	 cette	 construction	 quelques	 jours	 plus	 tôt	 à	 l’aide	 de
l’imagerie	satellite.	Ce	que	cette	technologie	n’a	pas	permis	de	voir	par	contre,	c’est	que
ce	lieu	sert	de	toilette	communautaire	à	tout	le	village.	On	se	retrouve	donc	à	genoux	dans
la	merde.	J’échappe	mes	gants	sur	un	étron	gigantesque,	je	dépose	mon	sac	de	patrouille
sur	un	autre.	Misère	que	la	journée	va	être	longue	!	Je	décide	d’abandonner	mes	gants,	et
pour	le	sac	de	patrouille,	je	me	dis	que	je	le	changerai	à	mon	retour	à	KAF.

Aux	premières	lueurs	du	jour,	on	commence	notre	avance	vers	le	village.	On	prend	une
première	 position	 de	 bataille	 dans	 un	 compound	 familial.	 La	 famille	 qui	 vient	 de	 se
réveiller	a	l’air	abasourdie	de	nous	voir	occuper	sa	demeure.	On	leur	fait	signe	de	se	taire
et	de	ne	pas	faire	de	bruit.	L’homme	nous	fait	signe	qu’il	comprend	et	renvoie	sa	femme	et
ses	 enfants	 à	 l’intérieur	 du	 bâtiment	 principal.	 Au	moment	 où	 je	m’apprête	 à	 sortir	 du
compound,	 l’officier	d’observation	avancée	d’artillerie	me	 tape	 sur	 l’épaule.	 Il	 a	vu	que
j’avais	oublié	mes	gants	et	me	 les	 remet.	 Je	 lui	 réponds	en	 riant	qu’ils	 sont	couverts	de
merde.	Il	les	laisse	tomber,	dégoûté.

On	avance	de	position	de	bataille	en	position	de	bataille.	On	suit	maintenant	une	route
de	 terre	 battue.	 De	 chaque	 côté	 se	 trouvent	 des	 champs	 arides.	 Les	 éléments	 de	 tête
finissent	par	rencontrer	deux	hommes	en	âge	de	combattre	qui	semblent	tenter	de	quitter	le
village.	Ils	les	interceptent.	Je	monte	à	l’avant	avec	un	interprète.	On	s’assoit	tous	contre
un	mur,	 les	pelotons	 assurant	 une	 couverture	de	360o	 du	 secteur	 pendant	 que	 je	 discute
avec	les	deux	hommes.	J’apprends	qu’on	a	été	pris	de	vitesse	par	des	membres	des	forces
spéciales.	 Ces	 derniers	 seraient	 venus	 en	 hélicoptère	 quelques	 nuits	 auparavant,	 puis
auraient	détruit	la	cache	d’armes	qu’on	recherche	et	capturé	quelques	hommes	du	village.
J’ai	du	mal	à	croire	ce	que	 j’entends.	Pourquoi	est-ce	qu’on	nous	aurait	 envoyés	 ici,	 au
risque	 de	 rouler	 ou	 de	 marcher	 sur	 une	 bombe	 artisanale,	 si	 les	 forces	 spéciales	 sont
passées	quelques	jours	plus	tôt	?	J’aperçois	un	autre	homme	un	peu	plus	loin,	 je	 lui	 fais
signe	de	venir	me	rejoindre.	Il	me	raconte	 la	même	histoire.	Je	commence	à	croire	qu’il
s’agit	de	la	vérité.	Je	le	remercie	et	demande	à	l’interprète	de	me	suivre.

Je	 retrouve	 le	 commandant	 de	 compagnie	 et	 lui	 explique	 la	 situation.	 Il	 me	 dit
d’attendre	et	fait	un	appel	radio	au	poste	de	commandement	du	GT3R22R.	Il	demande	une
confirmation	de	ce	qu’on	vient	d’apprendre.	Celle-ci	ne	viendra	que	quelques	 jours	plus
tard	 :	vraisemblablement	un	manque	de	communication	entre	 les	officiers	de	 liaison	des
forces	spéciales	et	ceux	des	forces	conventionnelles.

On	 passe	 une	 partie	 de	 la	 journée	 à	 patrouiller	 dans	 le	 secteur.	 On	 ne	 trouve	 rien,
évidemment.	En	milieu	d’après-midi,	le	commandant	de	compagnie	décide	que	ça	suffit	et
fait	appeler	les	VBL	III	qui	sont	stationnés	quelques	kilomètres	au	nord	de	notre	position.
Alors	qu’on	marche	en	file	simple	en	direction	des	véhicules,	on	voit	apparaître	dans	 le
ciel	deux	hélicoptères	de	combat	OH-58	Kiowa.	Il	s’agit	d’une	nouvelle	unité	américaine
qui	vient	d’arriver	en	théâtre	opérationnel.	À	les	voir	nous	survoler	à	basse	altitude	sans	se
soucier	 des	 risques	 de	 se	 faire	 abattre,	 ils	me	 donnent	 l’impression	 d’être	 une	 gang	 de
cowboys.	N’empêche,	ça	aurait	été	utile	de	les	avoir	en	soutien	à	nos	opérations	au	début
de	la	mission	quand	les	combats	faisaient	rage.

En	fin	d’après-midi,	on	est	de	retour	à	Wilson.	On	ramasse	notre	équipement	et,	peu	de
temps	après,	on	reprend	la	route,	direction	KAF.	Le	déplacement	se	passe	sans	problème.
On	est	tous	plus	ou	moins	endormis	et	amorphes.



En	 arrivant	 à	KAF,	 je	 passe	 par	 la	 cellule	 du	 renseignement	 du	GT3R22R	 pour	 leur
donner	un	peu	d’information	 sur	 ce	qui	 s’est	passé	pendant	 l’opération.	 J’ai	déjà	oublié
que	 je	 suis	 couvert	 de	merde,	 gracieuseté	 de	 la	 hutte	 de	 séchage	 de	 raisins	 plus	 tôt	 ce
matin.	L’adjudant	des	opérations	se	paie	ma	gueule	;	 il	m’appelle	le	rat	mort.	Guillaume
aussi	se	moque	de	moi.	Après	un	moment,	j’en	ai	assez	d’écouter	leurs	conneries.

Je	 me	 rends	 au	 quartier-maître	 de	 la	 compagnie	 et	 j’explique	 à	 nouveau	 ce	 qui	 est
arrivé.	Eux	aussi	se	paient	ma	gueule.	Ils	me	disent	de	mettre	mon	sac	de	patrouille	et	mon
pantalon	de	combat	dans	un	sac	en	plastique,	qu’ils	vont	incinérer	le	tout	et	me	donner	de
l’équipement	neuf.	Ça	fait	toujours	bien	une	chose	de	réglée.

Ensuite,	 je	 me	 rends	 au	 Boardwalk	 pour	 prendre	 quelque	 chose	 à	 manger,	 puis	 je
retourne	aux	quartiers	de	la	compagnie	B,	et	je	me	couche	tôt.	Je	suis	fatigué,	mais	je	jase
un	 peu	 avec	 les	 trois	 gars	 avec	 qui	 je	 partage	 la	 chambre.	 Frank	 nous	 parle	 avec
enthousiasme	de	son	chien	qu’il	a	hâte	de	retrouver	;	en	fait,	on	parle	tous	de	ce	qui	nous
attend	à	la	maison.	Puis	peu	à	peu,	les	uns	après	les	autres,	on	s’endort	tous.

Le	 14	 février	 2008,	 pour	 la	 Saint-Valentin,	 je	 fais	 livrer	 un	 bouquet	 de	 fleurs	 et	 du
chocolat	 à	 Éli.	 On	 jase	 un	 peu	 au	 téléphone,	 pas	 très	 longtemps	 :	 le	 cœur	 n’y	 est	 pas
vraiment.

Les	deux	semaines	suivantes,	la	compagnie	B	reçoit	l’ordre	d’aller	s’installer	à	la	base
opérationnelle	 avancée	 Frontenac,	 dans	 le	 district	 de	 Shah	 Wali	 Kowt,	 au	 nord	 de
Kandahar	 City	 et	 du	 district	 d’Arghandab.	 La	 construction	 Frontenac	 est
vraisemblablement	 la	 réponse	 de	 la	 coalition	 aux	 tentatives	 des	 insurgés	 de	 prendre	 le
contrôle	du	district	d’Arghandab	depuis	 la	mort	de	mullah	Naqibullah,	en	octobre	2007.
On	doit	s’y	rendre	pour	assurer	une	présence	canadienne	et	préparer	notre	relève	sur	place
avec	la	compagnie	du	PPCLI	qui	arrivera	en	théâtre	opérationnel	d’ici	dix	jours.

Je	trouve	ridicule	l’idée	de	nous	faire	faire	une	relève	sur	place	dans	le	district	de	Shah
Wali	Kowt.	On	ne	connaît	rien	du	secteur	;	on	n’y	a	passé	que	quelques	jours	au	début	de
la	mission	 et	 on	 y	 a	 fait	 une	 reconnaissance	 quelques	 semaines	 plus	 tôt.	 Lors	 de	 cette
reconnaissance,	 la	 base	 opérationnelle	 avancée	 Frontenac	 était	 occupée	 par	 une	 unité
britannique.	 Le	 commandant	 de	 compagnie	 m’avait	 suggéré,	 avec	 un	 sourire	 en	 coin,
d’aller	 à	 leur	 poste	 de	 commandement	 pour	 établir	 la	 liaison	 avec	 l’officier	 de
renseignement	britannique.	Je	m’y	étais	donc	rendu	et	j’avais	demandé	à	parler	à	l’officier
en	question.	Je	m’attendais	à	tomber	sur	un	grand	roux	maigre	aux	dents	jaunies	dans	la
plus	belle	tradition	britannique.	La	mâchoire	m’avait	décroché	quand	la	plus	belle	brunette
à	jamais	avoir	été	envoyée	en	Afghanistan	s’était	avancée	vers	moi	tout	sourire,	pour	se
présenter.	 J’avais	 passé	 une	 heure	 à	 écouter	 son	 briefing	 de	 renseignement	 avant	 de
retourner	 au	 VBL	 III,	 où	 le	 reste	 du	 poste	 de	 commandement	 de	 la	 compagnie	 B
m’attendait	 pour	 retourner	 à	 Wilson.	 Le	 commandant	 de	 compagnie	 m’avait	 demandé
comment	 j’avais	 trouvé	 l’officier	 de	 renseignement	 britannique.	 Je	 m’étais	 contenté	 de
sourire	bêtement.

Pendant	la	troisième	semaine	de	février	2008,	toute	la	compagnie	B	se	déploie	donc	à	la
base	 opérationnelle	 Frontenac.	Avant	 que	 je	 quitte	KAF,	 l’officier	 de	 renseignement	 du
GT3R22R	me	demande	de	commencer	à	développer	un	réseau	d’informateurs	dans	mon



nouveau	secteur	d’opération.	Je	 lui	 réponds	que	 je	vais	voir	ce	que	 je	peux	faire,	que	 je
vais	faire	de	mon	mieux,	mais	que	je	ne	peux	rien	promettre.

Le	déplacement	vers	la	base	opérationnelle	avancée	Frontenac	se	déroule	sans	incident.
On	 emprunte	 Highway	 4,	 direction	 nord,	 puis	 Highway	 1,	 direction	 ouest	 à	 travers
Kandahar	City,	avant	de	bifurquer	vers	 le	nord-ouest	de	la	ville	pour	 traverser	 le	district
d’Arghandab,	puis	finalement	d’entrer	dans	le	district	de	Shah	Wali	Kowt.

La	 base	 opérationnelle	 avancée	 Frontenac	 est	 un	 endroit	 étrange.	 Il	 s’agit	 d’un
gigantesque	triangle	bâti	au	milieu	de	nulle	part.	À	l’est,	à	quelques	centaines	de	mètres,
une	route	pavée	lie	les	provinces	de	Kandahar	et	d’Uruzgan.	Et	plus	loin	encore	à	l’est	se
trouve	 la	 Dahla	 Dam,	 un	 réservoir	 hydroélectrique	 qui,	 s’il	 était	 fonctionnel,	 pourrait
probablement	assurer	un	courant	électrique	continu	à	Kandahar	City,	en	plus	de	fournir	un
système	d’irrigation	pour	les	districts	d’Arghandab	et	de	Shah	Wali	Kowt.	Au	nord-ouest,
il	 y	 a	 une	 série	 de	 collines,	 et	 loin	 au	 sud	 on	 peut	 voir	 la	 vallée	 fertile	 du	 district
d’Arghandab.	Autour	de	nous	c’est	le	désert	;	aucune	habitation,	que	des	vallons	et	de	la
poussière.

La	base	opérationnelle	n’est	pas	encore	active	 ;	seuls	 les	murs	d’Hesco	Bastion	et	 les
infrastructures	 ont	 été	 montés.	 Les	 chambres	 sont	 dans	 des	 conteneurs	 beaucoup	 plus
tempérés,	 mais	 beaucoup	 moins	 confortables	 que	 les	 tentes	 que	 l’on	 avait	 à	 Wilson,
puisqu’on	dort	dans	des	 lits	superposés	et	qu’il	y	a	peu	d’espace	pour	notre	équipement
personnel.	Les	douches	sont	fonctionnelles,	mais	parce	qu’elles	sont	en	acier	inoxydable
et	qu’un	des	principaux	fils	électriques	du	camp	a	été	mal	enterré	et	a	été	coupé,	on	prend
des	chocs	chaque	fois	que	notre	peau	entre	en	contact	avec	le	métal.	La	cuisine	n’est	pas
encore	complètement	installée	;	aussi,	on	est	censés	se	nourrir	de	rations.	De	mon	côté,	il
me	reste	encore	quelques	boîtes	de	conserve	de	spaghetti	Chef	Boyardee,	et	j’ai	ramassé
une	bonne	quantité	de	collations	au	thon	au	quartier-maître	avant	de	quitter	KAF.

On	passe	les	premiers	jours	à	préparer	le	poste	de	commandement	de	compagnie	pour
qu’il	soit	opérationnel.	Lorsque	c’est	fait,	je	me	concentre	sur	la	manière	dont	je	pourrais
développer	un	réseau	d’informateurs	dans	un	endroit	aussi	isolé.	Je	me	rends	à	l’entrée	du
camp	avec	un	interprète.	Une	quarantaine	de	chauffeurs	de	camion	sont	assis	et	attendent
que	leur	véhicule	et	sa	cargaison	soient	fouillés	avant	de	pouvoir	entrer	dans	le	camp.	Ils
font	trois	voyages	par	jour	et	amènent	la	gravelle	nécessaire	à	la	construction	de	la	base.	Je
les	regroupe	et,	par	l’intermédiaire	de	l’interprète,	je	me	présente.	Je	leur	explique	ensuite
que	s’ils	ont	des	problèmes	liés	à	la	sécurité,	ou	encore	s’ils	désirent	discuter	avec	moi	de
n’importe	 quel	 sujet	 qui	 pourrait	 les	 intéresser,	 je	 suis	 toujours	 disponible.	 La	 plupart
m’ignorent,	certains	me	rient	carrément	au	visage.	Je	m’en	fous,	 je	ne	m’attendais	pas	à
autre	chose.

Le	 lendemain,	 mon	 approche	 commence	 à	 porter	 ses	 fruits.	 Les	 gardes	 à	 l’entrée
principale	du	camp	me	font	appeler	par	radio	pour	m’informer	qu’un	des	chauffeurs	désire
me	parler.	Puis,	plus	tard	dans	la	journée,	un	autre.	Puis,	quelques	jours	plus	tard,	ce	sont
les	 anciens	 d’un	 village	 situé	 pas	 très	 loin	 de	 la	 base	 qui	 demandent	 à	 me	 rencontrer.
Lentement,	 je	développe	mon	réseau.	Et	ce	 faisant,	 j’apprends	à	connaître	mon	nouveau
secteur	d’opération.	Je	recommence	à	envoyer	des	rapports	de	renseignement	à	KAF	;	j’en
oublie	presque	que	la	mission	tire	à	sa	fin.	À	un	moment,	Ugo,	le	chef	d’équipage	du	VBL
III	 2-9,	 entre	 dans	 le	 poste	 de	 commandement	 de	 compagnie.	 Me	 voyant	 assis	 à	 mon



ordinateur	en	train	d’écrire	des	rapports,	il	me	dit	:	«	Calvaire	!	À	voir	Sony	à	son	ordi,	on
se	croirait	en	début	de	mission.	C’est	décrissant.	Ah	!	Ah	!	Ah	!	»	Je	souris	et	je	me	remets
à	l’ouvrage.

Le	17	février	2008,	une	énorme	explosion	survient	dans	le	secteur	de	Senjaray	au	beau
milieu	d’une	foule	qui	assiste	à	des	combats	de	chiens.	La	cible	est	Abdul	Hakim	Jan,	un
important	seigneur	de	guerre	de	la	province	de	Kandahar.	Il	est	tué	sur	le	coup,	de	même
qu’environ	80	autres	hommes	qui	étaient	présents	pour	assister	aux	combats.	Les	insurgés
semblent	cibler	de	plus	en	plus	les	figures	dominantes	de	la	politique	locale.

Pendant	la	dernière	semaine	de	février	2008,	les	membres	de	la	compagnie	du	PPCLI,
qui	nous	remplace,	commencent	à	arriver	à	la	base	opérationnelle	avancée	Frontenac.	On
les	 accueille	du	mieux	qu’on	peut.	Comme	 toujours,	 la	 relève	 sur	place	 se	 fait	 avec	 les
meilleures	 intentions	de	 la	part	de	 l’unité	sortante	 tout	comme	celles	de	 l’unité	entrante,
pourtant	les	accrochages	et	les	frustrations	sont	inévitables.

On	passe	le	peu	de	temps	qu’il	nous	reste	en	théâtre	opérationnel	à	se	promener	dans	les
districts	 de	 Shah	Wali	Kowt	 et	 d’Arghandab	 avec	 nos	 remplaçants.	 Le	 commandant	 de
compagnie	me	traîne	avec	lui	un	peu	partout.	Je	tiens	le	rôle	de	sténographe	pendant	 les
différentes	shuras	(rencontres)	qui	se	tiennent	avec	les	hommes	clés	de	ces	deux	districts	:
les	 commandants	 de	 l’ANP,	 les	 chefs	 de	 district,	 les	 seigneurs	 de	 guerre,	 etc.	 C’est
intéressant,	mais	souvent	ça	devient	chaotique,	et	 j’ai	du	mal	à	ne	pas	perdre	le	fil	de	la
conversation	 lorsque	 j’ai	 deux	 Canadiens,	 deux	 interprètes	 et	 quinze	 Afghans	 qui
s’obstinent	tous	en	même	temps.	N’empêche,	c’est	agréable	;	j’ai	l’impression	de	faire	du
tourisme.	Le	district	 de	Shah	Wali	Kowt	 est	 assez	 ennuyeux,	mis	 à	 part	 la	Dahla	Dam,
mais	celui	d’Arghandab	est	tout	à	fait	intéressant	à	visiter.	Le	District	Center	est	vraiment
un	 bel	 endroit,	 propre	 et	 luxueux,	 au	 point	 que	 j’ai	 l’impression	 de	 me	 trouver	 à	 des
milliers	de	kilomètres	du	district	de	Zhari	où	j’ai	passé	les	sept	derniers	mois.

Finalement,	le	28	février	2008,	la	compagnie	B	entame	son	dernier	déplacement	sur	les
routes	piégées	par	des	bombes	artisanales	de	la	province	de	Kandahar.	On	quitte	 la	base
opérationnelle	avancée	Frontenac	vers	9	h	et	on	arrive	à	KAF	une	heure	plus	 tard,	 sans
encombre.	Les	VBL	III	se	stationnent	près	de	l’entrée	principale	et	les	rampes	s’abaissent
dans	un	bruit	d’hydraulique.

On	est	aux	baies	de	déchargement,	où	l’on	va	s’assurer	que	nos	armes	personnelles	de
même	que	les	canons	et	 les	mitrailleuses	des	véhicules	sont	bien	déchargés.	Je	descends
du	VBL	III.	Je	regarde	autour	de	moi.	Tout	le	monde	se	donne	des	tapes	dans	le	dos.	Tout
le	monde	se	félicite	d’être	passé	indemne	au	travers	de	la	mission.	Le	moral	est	bon,	un
gars	s’allume	un	cigare.	La	scène	me	semble	 irréelle.	 J’ai	 l’impression	d’être	un	 simple
spectateur.	 Je	 ne	 ressens	 pas	 l’euphorie	 que	mes	 frères	 d’armes	 semblent	 éprouver.	 Au
contraire,	je	ressens	un	certain	vide.	Je	suis	épuisé	et	j’ai	hâte	de	me	retrouver	chez	moi.
Pourtant,	 une	 partie	 de	 moi	 n’a	 pas	 envie	 de	 quitter	 Kandahar.	 J’ai	 des	 émotions
conflictuelles.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 dans	 un	 monde	 parallèle	 quand	 une	 tape	 sur
l’épaule	me	 sort	 de	mes	 rêveries.	 C’est	 un	 des	 gars	 du	 poste	 de	 commandement	 de	 la
compagnie	qui	me	félicite	d’être	passé	au	 travers	de	 la	mission.	 Je	 lui	 souris.	 Je	 joue	 le
jeu.	Je	ne	veux	pas	être	celui	qui	va	casser	le	moral	de	tout	le	monde.	J’embarque	dans	la
ronde	des	 tapes	dans	 le	dos,	 des	poignées	de	main	 et	 des	 félicitations.	Après	 tout,	 c’est



vrai,	 aujourd’hui	 est	 un	 bon	 jour,	 on	 vient	 de	 risquer	 les	 blessures	 et	 la	 mort	 pour	 la
dernière	fois.	Alors,	pourquoi	ne	pas	démontrer	un	peu	de	bonne	humeur	?

Les	 jours	qui	 suivent	passent	 lentement.	On	prépare	nos	bagages.	On	 traîne	 sur	KAF
sans	but	réel.	On	passe	des	heures	au	Boardwalk	à	siroter	des	cappuccinos	glacés	de	chez
Tim	Hortons.	L’ambiance	est	étrange.	On	est	heureux	d’avoir	fini	notre	mission,	mais	on
dirait	qu’on	ne	réalise	pas	encore	pleinement	que	c’est	terminé.

De	mon	côté,	j’ai	toujours	des	sentiments	partagés.	Je	regrette	qu’on	ait	quitté	le	district
de	 Zhari	 un	 mois	 avant	 la	 fin.	 J’ai	 un	 sentiment	 de	 mission	 inachevée.	 Et	 puis	 cette
mission	m’a	marqué	beaucoup	plus	que	 la	première,	en	2004.	Avec	la	fin	de	l’opération
Athéna	Roto	4,	j’ai	l’impression	que	c’est	aussi	celle	d’une	époque.	La	fin	d’une	période
particulière	dans	ma	carrière.	Il	m’a	semblé	que	pendant	cette	mission,	tout	était	en	place
pour	qu’on	réussisse,	pour	que	ce	soit	une	mission	éprouvante,	mais	également	exaltante.
On	 dirait	 que	 Valcartier	 a	 déployé	 parmi	 ses	 meilleurs	 éléments.	 Que	 la	 majorité	 des
positions	étaient	occupées	par	les	personnes	idéales	pour	accomplir	les	tâches	requises,	et
ce,	 du	 plus	 jeune	 des	 soldats	 dans	 la	 dernière	 section	 d’infanterie	 jusqu’aux	 plus	 hauts
échelons	de	la	chaîne	de	commandement,	en	passant	par	les	métiers	de	soutien.	L’initiative
personnelle	 a	 été	 encouragée	 à	 tous	 les	 niveaux	 et	 les	 résultats	 ont	 été,	 il	 me	 semble,
exceptionnels.	Jamais	je	n’ai	travaillé	au	sein	d’une	organisation	aussi	stimulante.	On	a	été
une	 équipe,	 une	 foutue	 bonne	 équipe	 !	 De	 la	 compagnie	 B	 à	 la	 Force	 opérationnelle
interarmes	 Afghanistan,	 en	 passant	 par	 le	 GT3R22R,	 tous,	 individuellement,	 semblent
avoir	 donné	 ce	 qu’ils	 avaient	 de	meilleur	 pour	 l’accomplissement	 de	 la	mission.	Après
tout	cela,	je	crains	de	ne	plus	jamais	connaître	une	telle	dynamique.

Sur	 le	 plan	 personnel,	 cette	 mission	 a	 été	 éprouvante	 par	 moments,	 mais	 tellement
passionnante	que	j’ai	du	mal	à	croire	que	je	vivrai	quoi	que	ce	soit	s’approchant	même	de
loin	 des	 expériences	 que	 j’ai	 connues	 au	 cours	 des	 sept	 derniers	mois.	 Je	 suis	 arrivé	 à
Kandahar	en	juillet	2007	avec	la	ferme	intention	de	faire	mon	travail	de	mon	mieux	tout
en	vivant	pleinement	toutes	les	expériences	qui	se	présenteraient	à	moi,	et	je	crois	que	j’y
suis	arrivé.	Je	suis	passé,	dans	une	certaine	mesure,	par-dessus	mon	malaise	à	l’endroit	des
cadavres,	 j’ai	 eu	mon	baptême	du	 feu,	 je	me	 suis	 immergé	dans	 la	 culture	 afghane,	 j’ai
appris	à	connaître	les	Afghans,	 j’ai	passé	de	longues	heures	à	discuter	avec	les	insurgés,
j’ai	appris	à	voir	les	êtres	humains	derrière	les	ennemis	:	j’ai	adoré	toutes	ces	expériences.
Je	crois	avoir	réussi	à	apporter	ma	contribution	au	renseignement,	et	j’ai	pris	plaisir	à	 le
faire.	Pour	une	des	 rares	 fois	dans	ma	vie,	mon	 travail	n’était	pas	un	 fardeau,	mais	une
joie,	 une	 vocation.	 Les	 résultats	 parlent	 d’eux-mêmes	 :	 en	 huit	 mois,	 j’ai
produit	1	400	rapports	de	renseignement,	questionné	70	détenus	 ;	 j’ai	assuré	une	 liaison
constante	 avec	 une	 panoplie	 d’organisations,	 en	 plus	 de	 maintenir	 un	 réseau
d’informateurs	efficace.	Je	ne	me	suis	jamais	senti	aussi	en	vie.	Décidément,	je	crains	que
la	fin	de	cette	mission	marque	une	rupture	dans	le	fil	de	ma	carrière.	Jamais	je	ne	revivrai
quelque	chose	de	semblable,	et	jamais	je	ne	serai	aussi	bien	entouré	lors	d’un	déploiement.
Mes	chums,	mes	frères	d’armes,	mes	collègues	de	travail	et	mes	supérieurs	hiérarchiques
lors	de	l’opération	Athéna	Roto	4	étaient	d’une	classe	à	part	 ;	 ils	seront	à	 jamais	gravés
dans	ma	mémoire.

Le	3	mars	2008,	le	poste	de	commandement	de	la	compagnie	B	ainsi	que	le	peloton	2-
1	s’envolent	à	bord	d’un	avion	de	transport	C-17,	direction	le	camp	Mirage.	La	veille,	un



autre	 soldat	 est	 mort	 quelque	 part	 dans	 le	 district	 de	 Zhari	 ou	 celui	 de	 Panjwayi	 :	 le
cavalier	Michael	Yuki	Hayakaze.	Son	véhicule	a	roulé	sur	une	bombe	artisanale	quelques
jours	 à	peine	avant	qu’il	 ait	 fini	 sa	mission	 et	 qu’il	 retourne	 au	Canada.	D’une	 certaine
manière,	sa	mort	passe	inaperçue	:	on	a	tous	la	tête	ailleurs	tandis	qu’on	survole	les	pays
du	Golfe.

Sur	place,	on	remet	notre	équipement	de	protection	personnelle	et	nos	armes.	Certains
se	 plaignent	 que	 leur	 arme	 leur	 manque.	 J’avoue	 que	 c’est	 quelque	 chose	 que	 je	 ne
comprends	pas	vraiment.	S’il	y	a	bien	quelque	chose	que	je	suis	heureux	de	ne	plus	avoir	à
traîner	 partout,	 c’est	 bien	 ces	 3	 kilos	 de	plastique	 et	 de	métal	 encombrants.	Ensuite,	 on
prend	une	douche,	on	retire	nos	vêtements	militaires	et	on	monte	à	bord	d’un	avion	civil
qui	nous	amène	à	Chypre,	une	île	de	la	mer	Méditerranée.

On	 passe	 trois	 jours	 dans	 un	 hôtel	 au	 bord	 de	 la	 mer	 dans	 la	 ville	 de	 Paphos.	 La
nourriture	 est	 bonne,	 l’alcool	 encore	meilleur.	 Le	matin,	 on	 a	 des	 cours	 obligatoires,	et
également	des	rencontres	avec	des	psychologues.	Le	reste	de	la	 journée,	on	est	 libres	de
faire	 ce	 qu’on	 veut.	 J’en	 profite,	 avec	 quelques	 autres	 gars,	 pour	 visiter	 les	 villes	 de
Paphos	et	de	Limassol,	 et	 le	 soir	pour	 souper	dans	de	bons	 restaurants	 et	 finir	 la	 soirée
dans	les	bars	à	boire	jusqu’à	plus	soif.

Le	 but	 de	 cette	 pause	 au	 cœur	 de	 la	 mer	 Méditerranée	 est	 de	 nous	 permettre	 de
décompresser	avant	de	retrouver	nos	proches.	Pour	certains,	ça	fonctionne	;	pour	d’autres,
le	séjour	à	Chypre	est	plus	pénible.	Certains	se	font	tabasser	par	la	pègre	locale	;	d’autres
se	font	tabasser	par	les	gars	avec	qui	ils	viennent	de	passer	les	sept	derniers	mois.	Il	faut
dire	qu’on	a	tous	de	petites	rancœurs	envers	l’un	ou	l’autre	de	nos	collègues	;	et	l’alcool
frappe	fort	après	plusieurs	mois	de	sobriété.	Aussi,	il	est	difficile	de	garder	ce	ressentiment
pour	nous.	Je	réussis	quand	même	à	me	tenir	loin	des	problèmes.	Je	partage	ma	chambre
avec	Alain,	qui	est	toujours	aussi	tranquille	;	il	m’aide	à	ne	pas	trop	me	laisser	aller.

Le	 6	mars	 2008,	 on	 entame	 le	 long	 voyage	 du	 retour	 vers	 la	maison.	On	 décolle	 de
Paphos	vers	16	h.	Je	suis	assis	aux	côtés	de	Jo.	L’avion	dans	lequel	on	vole	est	dans	un
sale	 état.	 Il	 a	 été	 loué	 à	 une	 compagnie	 aérienne	 portugaise.	 Le	 divertissement	 en	 vol
consiste	en	ce	qui	semble	être	une	planche	de	bois	blanche	sur	laquelle	un	projecteur	trois
couleurs	projette	des	dessins	animés	de	Tom	&	Jerry	qui	doivent	dater	des	années	50.	On
s’en	 fout,	 on	 retourne	 à	 la	 maison.	 En	 début	 de	 soirée,	 on	 fait	 un	 arrêt	 sur	 une	 base
militaire	à	proximité	de	Lisbonne,	au	Portugal.	Afin	de	nous	faire	patienter	 tandis	qu’on
attend,	assis	dans	un	hangar,	on	nous	offre	gracieusement	un	sac	de	chips	et	une	boisson
gazeuse.	Je	trouve	ça	quasiment	insultant.	Après	deux	heures	d’attente,	on	remonte	dans	le
même	appareil,	cette	fois	pour	la	traversée	de	l’Atlantique.

Plusieurs	 heures	 plus	 tard,	 on	 entre	 dans	 l’espace	 aérien	 canadien.	 On	 est	 escortés
jusqu’à	 l’aéroport	de	Québec	par	 les	avions	de	combat	CF-18	Hornet.	On	arrive	dans	 la
vieille	 capitale	 au	 petit	 matin.	 Ça	 prend	 environ	 une	 heure	 pour	 passer	 les	 douanes	 et
récupérer	nos	bagages.	Puis	finalement,	assis	dans	l’autobus,	on	prend	la	route	qui	mène
au	3R22R,	à	la	base	de	Valcartier,	où	nos	familles	nous	attendent	malgré	l’heure	tardive.

Dans	le	stationnement	du	bataillon,	tout	est	obscur.	Quand	on	descend	de	l’autobus,	la
grande	porte	s’ouvre.	La	lumière	m’éblouit.	Les	familles	ont	formé	une	grande	allée	qu’on



est	censés	remonter	au	son	de	la	musique	et	des	applaudissements.	Jo	me	dit,	à	la	blague,
de	lui	prendre	la	main,	qu’il	a	peur.	Je	ris.	N’empêche,	la	scène	est	étourdissante.

J’entre	dans	le	bataillon.	Je	me	trouve	au	début	de	l’allée	qui	fait	plus	de	50	m	quand	je
vois	une	brèche	sur	ma	gauche.	Je	fonce	à	travers	la	foule	;	je	me	perds	dans	une	mer	de
personnes	qui	applaudissent	et	qui	pleurent	de	joie.	Je	regarde	autour.	Je	vois	Éli	qui	vient
vers	moi.	Elle	s’est	teint	les	cheveux	en	noir,	elle	qui	était	blonde	la	dernière	fois	que	je
l’ai	vue.	J’aurais	eu	du	mal	à	la	trouver	si	elle	ne	m’avait	pas	vu	la	première.	Elle	me	saute
au	cou.	Elle	est	en	larmes.	Des	larmes	de	joie	cette	fois.	Ça	me	fait	chaud	au	cœur	de	la
revoir.	Je	lui	demande	si	ça	la	dérange	qu’on	parte	immédiatement,	je	suis	écœuré	d’être
entouré	de	monde	 ;	 je	veux	être	 chez	moi,	 seul	 avec	 elle,	 le	 chien	et	 les	 chats.	Elle	me
répond	qu’il	n’y	a	pas	de	problème.

On	monte	dans	le	VUS,	elle	conduit.	On	parle	de	tout	et	de	rien,	comme	s’il	 s’agissait
d’une	 journée	 comme	 les	 autres.	 On	 arrive	 à	 la	maison	 vers	 4	 h.	Mon	 chien	me	 saute
dessus	 ;	en	fait,	 il	continuera	de	 le	faire	pendant	près	de	vingt	minutes.	Ça	aussi,	ça	fait
chaud	au	cœur.	Quand	il	se	calme	un	peu,	 les	chats	viennent	me	dire	bonjour	eux	aussi.
Plus	précisément,	ils	viennent	voir	ce	que	je	mange,	puisque	Éli	m’a	préparé	une	de	mes
collations	favorites	pour	célébrer	mon	retour.	Vers	6	h,	on	se	couche.	 Je	 tombe	endormi
dès	que	ma	tête	touche	l’oreiller.

À	mon	 réveil,	 vers	 10	h,	 j’ai	 l’impression	que	 les	 sept	 derniers	mois	 n’ont	 été	 qu’un
rêve.	 Je	 me	 promène	 dans	 la	 maison.	 Je	 redécouvre	 mon	 chez-moi.	 Éli	 fait	 cuire	 des
croissants.	À	l’extérieur,	il	y	a	une	quantité	incroyable	de	neige.	Je	bois	un	thé	en	écoutant
les	nouvelles	à	la	télévision.	La	vie	reprend	son	cours	là	où	elle	s’était	arrêtée	sept	mois
auparavant.

Carte	des	:	districts	de	la	province	de	Kandahar	–	Kandahar,	Afghanistan	–	Juillet	2007

Source	:	earth.google.com

http://earth.google.com


Le	compound	d’origine	de	PBW	–	Zhari,	Kandahar,	Afghanistan	–	Avril	2007

Source	:	Reconnaissance	tactique,	GT3R22R

Les	douches	de	PBW	–	Zhari,	Kandahar,	Afghanistan	–	Juillet	2007

Source	:	Archives	personnelles

Ma	chambre	pendant	le	premier	mois	à	PBW	–	Zhari,	Kandahar,	Afghanistan	–	Juillet	2007

Source	:	Archives	personnelles



Le	lavage	des	vêtements	à	PBW	–	Zhari,	Kandahar,	Afghanistan	–	Juillet	2007

Source	:	Archives	personnelles

La	compagnie	B,	GT3R22R	–	Zhari,	Kandahar,	Afghanistan	–	Juillet	2007

Source	:	Archives	personnelles

La	semaine	d’acclimatation	dans	le	nord	de	la	province	–	Shah	Wali	Kowt,	Kandahar,	Afghanistan	–	Août	2007

Source	:	Archives	personnelles



La	semaine	d’acclimatation	dans	le	nord	de	la	province	–	Shah	Wali	Kowt,	Kandahar,	Afghanistan	–	Août	2007

Source	:	Archives	personnelles

Le	monument	érigé	au	sommet	de	Ghundy	Ghar	à	la	mémoire	des	membres	de	la	compagnie	B	tombés

au	combat	le	22	août	2007	–	Zhari,	Kandahar,	Afghanistan	–	Août	2007

Source	:	DND

Filmé	quelques	instants	après	mon	deuxième	contact	de	la	journée	–	Zhari,	Kandahar,	Afghanistan	–	Septembre	2007

Source	:	TVA	Nouvelles	/	LCN



Quelques	instants	avant	qu’on	se	fasse	attaquer	par	le	flanc,	comme	je	l’avais	prévu	–

Zhari,	Kandahar,	Afghanistan	–	Septembre	2007

Source	:	Archives	personnelles

Un	des	nombreux	camions	de	la	compagnie	USPI	tombés	dans	une	embuscade	le	long	de	Highway	1	–

Zhari,	Kandahar,	Afghanistan	–	Septembre	2007

Source	:	Archives	personnelles

4	Bonjour,	Monsieur	Jabbar	Shah.

5	Je	me	nomme	Sony,	je	suis	un	soldat	canadien.	Comment	vas-tu	?

6	Je	vais	bien,	et	toi	?



Bye	Bye	castor
Début	mars	2008.	Le	retour	au	Canada	ne	signifie	pas	le	début	immédiat	des	vacances.	En
fait,	on	doit	se	présenter	au	bataillon	pendant	trois	avant-midi	pour	y	effectuer	des	tâches
administratives	personnelles.	On	nous	dit	que	c’est	pour	nous	permettre	de	faire	un	retour
progressif	au	sein	de	notre	famille.	Personnellement,	je	ne	crois	pas	vraiment	à	ce	procédé.
Après	plusieurs	mois	loin	de	chez	moi,	je	n’ai	qu’une	envie,	c’est	de	me	reposer	auprès	de
ceux	que	j’aime.	Mais	l’armée	étant	ce	qu’elle	est,	je	n’ai	pas	vraiment	le	choix.

On	 m’informe	 que	 mon	 changement	 de	 métier	 de	 fantassin	 à	 opérateur	 en
renseignement	 est	 effectif	 immédiatement	 ;	 aussi,	 je	 dois	 me	 départir	 de	 mon	 béret
de	 22	 et	 porter	 désormais	 le	 badge	 du	 renseignement.	 Ça	me	 fait	 étrange	 de	 quitter	 le
Royal	 22e	 Régiment.	 Je	 suis	 heureux	 de	 rejoindre	 la	 branche	 du	 renseignement,	 mais
quand	même,	j’ai	un	peu	d’amertume	à	l’idée	de	ne	plus	être	un	22.	Le	Régiment	a	été	ma
première	expérience	dans	 l’armée.	C’est	en	son	sein	que	 je	 suis	devenu	un	soldat	et,	 en
grande	partie,	l’homme	que	je	suis	aujourd’hui.	Je	me	réconforte	un	peu	en	me	répétant	le
vieux	dicton	:	22	un	jour,	22	toujours.	J’enveloppe	mes	deux	bérets,	le	vert	et	le	marron,
dans	un	 sac	 en	plastique	hermétique	que	 j’entrepose	 soigneusement,	 puis	 je	 quitte	 le	 3e

Bataillon	du	Royal	22e	Régiment	sans	vraiment	regarder	en	arrière.

Après	avoir	 rempli	mes	 tâches	administratives,	 j’ai	environ	six	semaines	de	vacances.
Durant	la	première,	je	me	repose	à	la	maison.	Éli	et	moi,	on	rejoint	également	mes	parents
à	Montréal,	le	temps	d’un	souper.	Ils	ont	l’air	heureux	de	me	revoir	sain	et	sauf.	Moi,	je
suis	 content	 de	 les	 retrouver	 après	 si	 longtemps.	 J’ai	 des	 dizaines	 d’histoires	 à	 leur
raconter.	La	soirée	passe	rapidement	alors	qu’on	déguste	la	cuisine	française	d’un	de	mes
restaurants	favoris,	Chez	Alexandre,	rue	Peel.

Au	cours	de	ma	deuxième	semaine	de	vacances,	Éli	et	moi,	on	part	en	croisière	dans	les
Caraïbes.	On	visite	plusieurs	îles	:	Puerto	Rico,	Sainte-Lucie,	 la	Dominique,	 la	Barbade,
Antigua,	 Saint-Kitts-et-Nevis	 et	 les	 îles	Vierges	 américaines	 où	 l’on	 s’est	mariés	 un	 an
plus	tôt.	Le	voyage	est	agréable,	mais	quelque	chose	ne	va	pas.	Éli	et	moi	on	est	distants,
on	n’a	aucune	complicité.	On	passe	nos	journées	à	se	prélasser	sur	les	plages,	mais	sans
vraiment	discuter	ou	rire	ensemble.	Ça	m’inquiète.

À	notre	retour	à	la	maison,	je	m’ennuie.	Je	suis	habitué	à	travailler	dix-huit	heures	par
jour.	On	dirait	que	j’ai	oublié	ce	que	c’est	de	me	reposer,	de	ne	rien	faire,	de	profiter	de
son	divan	et	de	sa	télévision.	Pour	passer	le	temps,	je	vais	dehors	avec	mon	chien,	ou	je
déneige	 la	cour.	 Il	est	 tombé	une	quantité	extraordinaire	de	neige	pendant	mon	absence.
Les	 bancs	 de	 neige	 sont	 pratiquement	 à	 la	 hauteur	 des	 gouttières.	 Je	 n’ai	 pas	 vraiment
d’endroit	où	la	mettre	;	aussi,	je	me	contente	de	la	changer	de	place.	Un	jour,	je	l’envoie
d’un	côté	de	la	cour	;	le	lendemain,	de	l’autre.	Ce	n’est	pas	vraiment	utile.	Je	ne	le	fais	que
pour	 tuer	 le	 temps,	brûler	mon	énergie	 et	 éviter	d’être	 enfermé	dans	 la	maison.	Le	 soir,
quand	Éli	 revient	de	 travailler,	 j’ai	 tendance	à	perdre	patience	contre	elle.	Je	ne	sais	pas



pourquoi	;	ce	n’est	pas	sa	faute.	L’ambiance	est	mauvaise	chez	nous.	Même	les	chats	et	le
chien	me	tapent	sur	les	nerfs	sans	que	je	comprenne	pourquoi.

Début	 avril	 2008.	 J’en	 suis	 à	ma	cinquième	 semaine	de	vacances.	 Je	 suis	 en	 train	 de
prendre	une	bière,	assis	tout	seul	sur	le	divan,	quand	il	me	vient	l’idée	de	partir	en	voyage.
Par	 l’entremise	de	 l’ordinateur,	 je	m’achète	un	billet	aller-retour	pour	 Israël.	Deux	 jours
plus	tard,	j’atterris	à	l’aéroport	international	Ben-Gurion,	à	proximité	de	Tel-Aviv.	Puisque
je	suis	parti	sur	un	coup	de	tête,	je	n’ai	vraiment	rien	de	prévu.	Aussi,	j’y	vais	au	jour	le
jour.	Je	visite	un	peu	Tel-Aviv,	Jérusalem,	Massada.	La	mer	Morte	est	fascinante.	Le	taux
de	salaison	 de	 l’eau	 est	 si	 élevé	 qu’il	 est	 impossible	 de	 couler.	 Je	 nage	 donc	 une	 heure
durant	vers	le	large,	direction	la	côte	jordanienne.	Cette	mer	étant	étroite,	je	vois	au	loin	le
désert	 jordanien,	 et	 le	 ciel	 bleu	 qui	 le	 surplombe.	 Je	 n’entends	 aucun	 son,	 sinon	 ma
respiration	et	le	bruit	que	fait	l’eau	au	mouvement	de	mes	membres.	Je	suis	seul	au	milieu
de	la	mer	Morte	et	pour	la	première	fois	depuis	mon	retour	de	Kandahar,	je	suis	serein.	Je
me	tourne	sur	le	dos	et	je	me	détends	un	moment	avant	de	revenir	vers	la	côte	israélienne,
où	m’attend	le	bus	qui	doit	me	ramener	à	Tel-Aviv.

Dans	 les	 jours	 qui	 suivent,	 j’en	 profite	 également	 pour	 visiter	 la	 Palestine.	 Je	 vais
uniquement	dans	West	Bank.	Je	voudrais	me	rendre	dans	la	bande	de	Gaza,	mais	lorsque
je	 demande	 aux	 Israéliens	 comment	 faire,	 ils	me	 répondent	 que	 je	m’y	 ferais	 couper	 la
tête	 ;	 et	 quand	 je	me	 retourne	 vers	 les	 Palestiniens	 pour	 demander	 qu’on	m’indique	 un
moyen	d’y	accéder,	je	me	fais	répondre	que	leurs	frères	vont	me	décapiter.	Pour	une	fois
qu’Israéliens	et	Palestiniens	s’entendent	sur	quelque	chose…	qui	suis-je	pour	les	mettre	en
doute	?	La	Palestine	me	plaît,	les	gens	sont	sympathiques.	De	plus,	j’aime	bien	la	tension
qui	y	règne,	ça	me	rappelle	un	peu	 l’Afghanistan.	Je	me	rends	compte	que	 le	district	de
Zhari	me	manque,	 aussi	 étrange	que	cela	puisse	 sembler.	En	 soirée,	 je	prends	une	bière
dans	un	café	Internet	et	je	discute	avec	Éli	sur	Facebook.	On	s’écrit	pendant	des	heures,	on
parle	de	tout	et	de	rien.	On	dirait	que	notre	relation	se	porte	mieux	quand	il	y	a	un	océan
entre	nous.	Je	trouve	ça	dommage.

À	mon	retour	au	Canada,	il	me	reste	une	dernière	semaine	de	vacances.	Je	ne	fais	pas
grand-chose,	je	passe	mes	journées	à	relaxer	sur	le	divan	avec	les	chats	et	le	chien.	Je	n’ai
pas	vraiment	envie	de	retourner	au	travail,	mais	en	même	temps	je	trouve	le	temps	long	à
la	maison.	Entre	Éli	et	moi,	c’est	au	beau	fixe	:	zéro	passion,	zéro	complicité.	Je	crois	que
je	suis	à	blâmer	dans	tout	cela.

À	la	troisième	semaine	d’avril,	je	me	présente	au	quartier	général	de	la	5e	Brigade	à	la
base	de	Valcartier.	Pendant	quelques	semaines,	je	vais	y	travailler	au	sein	de	la	cellule	du
renseignement,	 afin	 de	 me	 préparer	 pour	 mon	 cours	 d’opérateur	 en	 renseignement	 qui
commence	à	 la	fin	mai,	à	Montréal.	Je	ne	suis	pas	 trop	dépaysé,	 tous	ceux	avec	qui	 j’ai
travaillé	pendant	la	dernière	mission	sont	là.	En	fait,	c’est	Guillaume	qui	est	chargé	de	ma
préparation	 au	 cours.	 Il	 me	 laisse	 tranquille	 étant	 donné	 qu’il	 sait	 que	 je	 suis	 déjà
familiarisé	avec	la	tâche.	Je	suis	content	de	retrouver	Mikael,	avec	qui	j’ai	fait	mes	cours
de	recrues,	d’infanterie	et	d’opérateur	en	renseignement	tactique.	Lui	aussi	a	eu	la	piqûre
pour	le	métier	et	a	décidé	de	quitter	le	R22R	pour	devenir	opérateur	en	renseignement.	Il
sera	dans	le	même	cours	que	moi,	de	même	que	Vincent,	dont	le	travail	était	le	même	que
le	mien	lors	de	la	dernière	mission,	mais	dans	le	district	de	Spin	Boldak,	et	Jeff,	un	ancien
artilleur	qui	a	décidé	lui	aussi	de	passer	au	renseignement.



Fin	mai	2008,	on	se	présente,	Mikael,	Vincent,	Jeff	et	moi,	à	la	base	de	Longue-Pointe,
à	Montréal,	 pour	 commencer	 le	 cours	 d’opérateur	 en	 renseignement.	Celui-ci	 est	 donné
par	et	pour	des	 réservistes	 ;	aussi,	on	est	 les	quatre	 seuls	membres	de	 la	 force	 régulière
présents.	Cette	situation	apporte	son	lot	de	frustrations,	les	réservistes	et	les	réguliers	ayant
généralement	 des	 philosophies	 de	 vie	 personnelle	 et	 professionnelle	 fort	 différentes.
Néanmoins,	le	cours	est	intéressant,	et	même	si	j’ai	accumulé	un	bon	bagage	d’expérience
dans	le	métier	en	Afghanistan	lors	de	la	dernière	mission,	j’apprends	beaucoup.	On	passe
nos	journées	en	classe,	nos	soirées	au	bar,	et	nos	nuits	à	étudier.	Dans	l’ensemble,	ce	n’est
pas	si	mal.	Les	fins	de	semaine,	je	retourne	à	Québec	pour	passer	un	peu	de	temps	avec
Éli.	Je	ne	suis	plus	aussi	impatient	avec	elle.	On	ne	se	dispute	plus.	Mais	on	ne	se	parle
pas	beaucoup	non	plus.	Souvent,	 on	 soupe	 au	 restaurant.	On	parle	 de	banalités	 pendant
une	heure	ou	deux,	puis	on	retourne	à	la	maison.	Elle	se	couche	tôt	;	 je	bois,	seul	sur	le
divan,	avec	mon	chien	qui	ronfle	à	côté	de	moi.

Mi-août,	 j’obtiens	mon	certificat	 pour	 le	 cours	d’opérateur	 en	 renseignement.	Je	 finis
premier,	ce	qui	m’étonne	un	peu	puisque	je	n’ai	pas	eu	de	si	bonnes	notes.	Je	ne	suis	pas
mauvais	dans	la	pratique,	mais	le	côté	théorique	n’a	jamais	été	mon	fort.	On	m’annonce
que	 je	 suis	 officiellement	 muté	 en	 Ontario.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 très	 grande	 surprise,
puisqu’on	m’en	avait	déjà	informé	plusieurs	mois	auparavant.	L’officier	de	renseignement
pour	qui	je	travaillais	lors	de	la	dernière	mission	m’a	pris	sous	son	aile	et	s’est	assuré	que
j’obtienne	 un	 poste	 intéressant.	 Je	 lui	 en	 suis	 grandement	 reconnaissant.	 J’apprends
beaucoup	de	lui.	C’est	un	officier	à	qui	j’aimerais	ressembler,	mais	ça	me	serait	difficile,
puisqu’il	est	posé	et	détendu,	alors	que	moi,	 j’ai	un	 tempérament	explosif.	Pourtant,	 il	a
toujours	 su	 exploiter	 mon	 caractère	 afin	 de	 le	 canaliser	 vers	 l’accomplissement	 de	 la
mission.	Bref,	je	le	respecte	beaucoup,	et	je	lui	dois	beaucoup.

À	 la	 troisième	 semaine	 d’août,	 je	 pars	 à	 destination	 de	 l’Ontario.	 Éli	 et	moi,	 on	 y	 a
acheté	 une	 nouvelle	 maison	 une	 semaine	 plus	 tôt,	 mais	 on	 ne	 pourra	 pas	 en	 prendre
possession	 avant	 la	 mi-novembre,	 date	 à	 laquelle	 on	 cédera	 la	 nôtre	 à	 Québec	 aux
nouveaux	propriétaires.	Entre-temps,	je	vivrai	en	Ontario	et	Éli	au	Québec.

Je	dois	me	présenter	le	mardi	matin	à	ma	nouvelle	unité.	La	veille,	je	tombe	par	hasard
sur	 Tim,	 un	 gars	 qui	 était	 lui	 aussi	 au	 3R22R	 et	 qui	 lui	 aussi	 a	 changé	 de	métier	 pour
devenir	 opérateur	 en	 renseignement.	 Tim	 est	 un	 gars	 intelligent	 et	 posé,	 une	 force
tranquille	qui	peut	toutefois	se	déchaîner	lorsque	imbibé	de	vodka	ou	de	bourbon.	Je	suis
content	de	le	retrouver.	Il	m’amène	vite	fait	à	l’unité	et	me	présente	à	quelques	personnes.
Heureusement	 que	 je	 l’ai	 rencontré,	 sinon	 je	 n’aurais	 probablement	 jamais	 trouvé
l’emplacement	de	l’unité.	Elle	se	trouve	dans	un	bâtiment	délabré.	En	fait,	ça	me	rappelle
le	palais	du	roi	à	Kaboul.

Les	premiers	jours,	on	me	fait	remplir	un	paquet	de	paperasse.	J’essaie	d’entamer	des
conversations,	mais	mon	anglais	n’est	pas	très	bon.	Rapidement,	je	me	décourage	et	je	me
renferme	sur	moi-même.	Les	gens	ont	l’air	de	penser	que	je	suis	timide,	alors	qu’en	fait	je
suis	 seulement	 trop	 lâche	 pour	me	 forcer	 à	 parler	 en	 anglais.	Et	 lorsque	 j’ai	 recours	 au
français	avec	les	quelques	rares	francophones	de	l’unité,	on	se	fait	invariablement	crier	:
«	Speak	english,	fuckers	!	»	Bref,	la	barrière	des	langues	m’embête.

On	me	donne	un	bureau.	La	pièce	tombe	en	ruine.	Il	y	a	un	trou	gigantesque	au	plafond,
et	 je	soupçonne	que	c’est	de	l’amiante	qui	en	tombe	de	temps	à	autre.	On	me	dit	que	le



troisième	étage	n’est	pas	utilisé,	car	il	y	a	trop	de	risques	qu’il	s’effondre.	Je	trouve	cela
ridicule,	car	si	c’est	le	cas,	il	va	nous	tomber	sur	la	tête,	à	nous	qui	sommes	au	deuxième
étage.

Un	adjudant-maître	sympathique	me	prend	sous	son	aile.	Il	m’explique	un	peu	comment
l’unité	fonctionne.	Le	sergent-major	de	l’unité,	pour	sa	part,	est	une	bête.	Il	est	immense	et
menaçant.	 Il	me	 demande	 si	 je	 suis	 en	 forme.	 Je	 lui	 réponds	 que	 c’est	 assez	moyen.	 Il
m’informe	 qu’on	 fera	 le	 test	 d’entraînement	 physique	 des	 Forces	 armées	 canadiennes
ensemble	dans	quelques	semaines,	et	que	 j’ai	 intérêt	à	 l’impressionner.	Ce	n’est	pas	une
épreuve	difficile,	mais	je	me	remets	tout	de	même	à	la	course.

Le	 lendemain,	 on	 me	 présente	 ma	 supérieure	 hiérarchique,	 celle	 pour	 qui	 je	 vais
travailler	 pendant	 les	 deux	 ou	 trois	 prochaines	 années.	 Irène	 est	 une	 civile,	 analyste	 de
formation.	Elle	me	déplaît	 dès	 la	 première	 rencontre.	Son	 attitude	arrogante,	 sa	voix	de
matrone,	ses	cheveux	permanentés,	sa	forme	physique	qui	laisse	visiblement	à	désirer	sont
tous	des	facteurs	qui	m’irritent	au	plus	haut	point.	Pourtant,	je	doute	de	moi-même.	Est-ce
que	 mes	 années	 à	 travailler	 au	 sein	 d’un	 bataillon	 d’infanterie	 dans	 un	 environnement
quasi	 exclusivement	 masculin	 et	 terriblement	 macho	 ont	 fait	 de	 moi	 un	 incorrigible
misogyne	?	Je	l’ignore,	mais	il	n’en	demeure	pas	moins	que	j’ai	une	terrible	antipathie	à
l’endroit	d’Irène.

Mon	professionnalisme	prend	tout	de	même	le	dessus,	et	 je	ne	lui	 laisse	pas	voir	mes
sentiments	à	son	endroit.	Au	contraire,	je	suis	sympathique,	soumis,	efficace	pendant	 les
heures	de	bureau.	Mais	le	soir	venu,	dans	ma	chambre	de	motel,	ma	demeure	temporaire
en	attendant	de	prendre	possession	de	la	nouvelle	maison,	je	me	débouche	une	bière	pour
tenter	 de	 me	 calmer	 les	 nerfs	 tellement	 elle	 m’enrage	 à	 longueur	 de	 journée	 avec	 ses
commentaires	désobligeants	et	son	attitude	de	prima	donna.	Je	me	réveille	littéralement	la
nuit	pour	la	mépriser.	Et	pourtant,	je	continue	de	douter	de	mon	jugement.	Peut-être	n’est-
elle	pas	l’être	méprisant	que	je	perçois	;	peut-être	est-ce	moi,	le	problème.

Entre-temps,	je	vais	de	déception	en	déception.	En	arrivant	ici,	j’avais	espoir	de	suivre
quelques	cours	de	spécialisation.	Or,	on	me	dit	que	j’ai	été	muté	à	l’unité	pour	occuper	le
poste	de	collateur	en	renseignement,	et	qu’ainsi	je	ne	participerai	à	aucune	formation.	Je
suis	donc	condamné	à	classer	de	la	paperasse	sous	la	déplaisante	direction	d’Irène	pendant
les	deux	ou	trois	années	à	venir.	Pire,	on	m’informe	qu’il	n’y	a	aucun	déploiement	en	vue
pour	moi.	Au	mieux,	je	peux	espérer	être	envoyé	en	mission	dans	trois	ou	quatre	ans.

Je	suis	au	bord	du	désespoir	quand,	au	début	de	septembre	2008,	je	décide	de	prendre
dix	jours	de	congé	avec	Éli	et	d’aller	visiter	une	partie	de	ma	famille	que	 je	n’ai	encore
jamais	rencontrée,	au	Pérou.	Les	vacances	nous	font	du	bien	à	Éli	et	moi.	On	passe	du	bon
temps	ensemble.	On	visite	Lima,	Cusco,	Aguas	Calientes,	et	Machu	Picchu.

Mi-septembre	2008,	je	suis	de	retour	en	Ontario.	Je	ne	vis	plus	au	motel.	L’ami	de	qui
j’ai	acheté	la	maison	dans	laquelle	j’emménagerai	à	la	mi-novembre	m’a	pris	en	pitié	en
voyant	le	taudis	dans	lequel	j’habitais	et	m’a	invité	à	m’installer	dans	son	sous-sol.	Ça	me
fait	drôle	de	vivre	dans	 le	sous-sol	de	ma	future	maison,	et	surtout	de	ne	pas	m’y	sentir
chez	moi.	Mais	ça	a	du	bon.	Je	profite	de	mes	soirs	et	de	mes	fins	de	semaine	pour	faire
quelques	travaux	préparatoires	:	je	ferme	la	clôture,	je	construis	un	patio,	je	fais	installer
un	spa,	bref,	je	me	tiens	occupé,	et	j’évite	de	penser	à	Irène.



À	 l’unité,	 je	 reçois	 enfin	 une	 bonne	 nouvelle	 :	 je	 serai	 l’opérateur	 en	 renseignement
attaché	 à	 l’équipe	 qui	 se	 déploiera	 à	 l’automne	 2009.	 Notre	 entraînement	 débutera	 au
printemps.	 L’idée	 de	 retourner	 à	 Kandahar	m’enthousiasme	 et,	 du	 coup,	 ça	me	 semble
moins	pénible	d’avoir	à	endurer	ma	supérieure	hiérarchique,	sachant	que	mon	calvaire	ne
durera	que	quelques	mois.

Au	jour	le	jour,	le	travail	est	intéressant.	Irène	et	moi,	on	est	chargés	de	mettre	sur	pied
une	cellule	de	renseignement	au	sein	de	l’unité.	On	part	de	zéro.	C’est	un	beau	défi,	et	ça
me	permet	de	suivre,	à	travers	les	rapports,	la	situation	dans	la	province	de	Kandahar.	J’ai
hâte	d’y	retourner.	L’Afghanistan	me	manque.

À	la	mi-novembre,	le	commandant	adjoint	de	l’unité	entre	dans	mon	bureau	en	début	de
matinée.

Commandant	adjoint	:	Hey	Sony,	c’est	quoi	tes	projets	pour	le	temps	des	fêtes	?

Sony	:	J’ai	prévu	un	p’tit	voyage	au	Mexique	avec	ma	femme.

Commandant	adjoint	:	Kandahar,	ça	te	tenterait	pas	?

Sony	:	Kandahar	?

Commandant	 adjoint	 :	 Ouais,	 l’opérateur	 en	 renseignement	 qui	 est	 déployé	 avec	 notre
équipe	 doit	 prendre	 ses	 vacances.	 On	 lui	 cherche	 un	 remplaçant.	 Tu	 serais	 le	 candidat
idéal.	Tu	serais	là-bas	pour	environ	un	mois.	Tu	pourrais	te	familiariser	avec	le	travail	que
tu	 vas	 faire	 pendant	 ta	 prochaine	 mission,	 pis	 identifier	 les	 points	 à	 améliorer	 dans
l’entraînement	des	opérateurs	en	renseignement	qui	se	préparent	pour	être	déployés	avec
nos	équipes.	Ça	te	tente	?

Sony	:	Mets-en	!

Commandant	 adjoint	 :	 Laisse-moi	 confirmer	 quelques	 derniers	 détails	 avec	 le
commandant	et	la	cellule	des	opérations,	et	je	te	reviens	là-dessus.	En	passant,	tu	partirais
début	décembre,	donc	dans	moins	de	deux	semaines.

J’appelle	Éli	pour	lui	annoncer	la	nouvelle.	Bien	entendu,	elle	n’est	pas	enchantée.	Je	ne
peux	 pas	 la	 blâmer.	 Elle	 vient	 à	 peine	 d’emménager	 dans	 notre	 nouvelle	 demeure	 ;	 les
déménageurs	sont	encore	en	train	de	vider	le	camion	;	la	maison	est	dans	le	chaos	le	plus
total	 ;	mon	père	vient	 tout	 juste	d’arriver	pour	nous	aider	à	finir	 le	sous-sol.	Elle	me	dit
que	 c’est	 une	 belle	 occasion	 pour	 moi,	 mais	 dans	 sa	 voix	 j’entends	 bien	 qu’elle	 est
terriblement	déçue.	Elle	me	souligne	que	durant	l’année	précédente,	j’étais	absent	pour	sa
fête,	pour	Noël	et	pour	notre	anniversaire	de	mariage,	et	que	je	le	serai	encore	cette	année
et	l’année	prochaine.	Je	ne	m’en	suis	pas	rendu	compte	sur	le	moment,	mais	en	acceptant
cette	affectation	 surprise	 à	Kandahar,	 j’ai	 détruit	 quelque	 chose	d’irréparable	dans	notre
couple.

Les	deux	 semaines	 suivantes	passent	 à	 la	vitesse	de	 l’éclair.	Le	 soir,	 j’aide	Éli	 à	 tout
installer	afin	que	la	maison	soit	vivable.	Pendant	la	journée,	à	l’unité,	je	n’arrête	pas	une
minute	 ;	 je	 m’occupe	 à	 la	 hâte	 de	 toutes	 les	 procédures	 administratives	 relatives	 à	 un
déploiement	:	examens	médicaux,	test	de	dépistage	de	drogue,	champ	de	tir,	etc.	De	plus,
on	m’explique	 rapidement	quoi	 faire	à	mon	arrivée	au	camp	Mirage	afin	d’obtenir	mon
équipement	de	protection	personnelle	et	mes	armes.	J’essaie	de	ne	rien	oublier.



Je	ne	suis	pas	vraiment	conscient	que	mon	niveau	de	stress	a	monté	d’un	cran	jusqu’au
matin	du	3	décembre	2008,	jour	de	mon	départ	pour	Kandahar.	En	avant-midi,	je	joins	par
téléphone	la	compagnie	de	crédit	auprès	de	 laquelle	 j’ai	contracté	un	emprunt	pour	mon
VUS.	Je	me	suis	acquitté	de	ma	dette	il	y	a	deux	mois,	pourtant	les	paiements	continuent
de	passer	dans	mon	compte	en	banque,	ce	qui	m’irrite	au	plus	haut	point.	Je	tombe	sur	un
préposé	arrogant.	On	s’obstine	quelques	minutes	et,	voyant	qu’il	ne	veut	rien	comprendre
et	qu’il	refuse	d’arrêter	les	prélèvements	automatiques,	ou	même	de	me	rembourser	ceux
qui	ont	déjà	été	prélevés,	j’explose.	Je	gueule	dans	le	combiné.	Je	menace	de	le	tuer.	Éli
arrive	à	la	course	et	me	prend	le	téléphone	des	mains.	Elle	parle	calmement	à	l’employé
qui	semble	être	sous	le	choc,	et	lui	explique	que	je	suis	un	peu	sur	les	nerfs	ce	matin	;	que
tout	ce	que	je	veux,	c’est	qu’on	me	rembourse	ce	qui	m’est	dû	et	qu’on	cesse	de	piger	dans
mon	 compte	 en	 banque.	 L’homme	 au	 bout	 du	 fil	 semble	 vouloir	 recommencer	 ses
imbécillités,	car	Éli	monte	le	ton	d’un	cran	et	lui	dit	qu’elle	comprend	pourquoi	je	voulais
lui	 arracher	 la	 tête.	 Finalement,	 grâce	 à	 son	 tact,	 elle	 vient	 à	 bout	 de	 l’entêtement	 du
préposé	qui	finit	par	obtempérer	à	mes	demandes.

Quand	elle	raccroche,	Éli	me	regarde	et	me	demande	si	ça	va.	Je	lui	réponds	que	oui,
que	je	dois	être	plus	nerveux	que	je	ne	l’aurais	cru.	Elle	m’imite	alors	en	train	de	hurler
des	menaces	de	mort	au	téléphone.	Puis	on	éclate	de	rire	tous	les	deux.



Kandahar	aficionado
3	décembre	2008.	Je	dîne	avec	Éli	et	mon	père.	On	parle	de	tout	et	de	rien.	On	prend	une
tasse	de	 thé	 tandis	que	 je	 finis	de	préparer	mes	bagages.	 J’ai	 un	petit	 sac	 à	dos	pour	 le
voyage	en	avion,	et	une	poche	de	hockey	remplie	d’équipement	militaire.	Je	me	demande
comment	ça	va	passer	aux	douanes.	En	début	d’après-midi,	je	charge	le	VUS,	prêt	à	partir,
puis	 je	 fais	 l’accolade	 à	 mon	 père.	 On	 dirait	 que	 je	 ne	 réalise	 pas	 que	 je	 retourne	 en
Afghanistan.	Ça	a	été	trop	soudain.	J’ai	l’impression	de	quitter	la	maison	pour	une	simple
journée	au	bureau.

Cette	fois-ci,	étant	donné	que	 je	suis	seul	à	être	envoyé	 là-bas,	 je	prends	un	vol	civil,
incognito.	Éli	me	conduit	à	un	petit	aéroport.	Il	n’y	a	rien	à	faire	là,	on	décide	donc	d’aller
prendre	un	dernier	verre	en	ville	avant	mon	départ.	Vers	15	h,	on	revient	à	l’aéroport.	Je
serre	Éli	 dans	mes	bras.	 Je	 la	 regarde.	Ses	yeux	 sont	 pleins	 d’eau.	Elle	 a	 cet	 air	 que	 je
connais	 si	 bien	maintenant,	 cette	 expression	 de	 tristesse	 et	 d’inquiétude	 qu’elle	 affiche
chaque	fois	qu’elle	me	voit	embarquer	dans	un	avion	à	destination	de	l’Afghanistan.	C’est
à	ce	moment	que	ça	me	 frappe	 :	 je	 repars	pour	 l’Afghanistan	 !	 Je	me	 sens	 coupable	de
laisser	Éli	seule	à	la	maison	pour	le	temps	des	fêtes,	mais	en	même	temps	je	suis	excité.
L’Afghanistan	 est	 presque	 devenu	 ma	 maîtresse	 ;	 elle	 nuit	 à	 mon	 couple,	 à	 ma	 vie
personnelle,	 et	 pourtant	 je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 retourner	 vers	 elle	 encore	 et
toujours.

Le	vol	vers	Toronto	se	passe	sans	encombre.	À	l’aéroport,	j’ai	quelques	heures	à	tuer.	Je
fais	le	tour	des	librairies.	Dans	l’une	d’entre	elles,	je	tombe	sur	une	revue	intitulée	Cigar
Aficionado	avec,	sur	le	dessus,	la	photo	de	l’acteur	Jim	Belushi.	Je	me	fais	la	réflexion	que
s’il	 y	 avait	 une	 revue	Kandahar	 Aficionado,	 je	 pourrais	 probablement	 me	 retrouver	 en
couverture.	 Je	 passe	 un	 bout	 de	 temps	 à	 feuilleter	 différents	 livres	 avant	 d’arrêter	mon
choix	 sur	 Fifteen	 Days,	 de	 la	 journaliste	 canadienne	 Christie	 Blatchford.	 L’ouvrage
raconte	 la	 vie	 et	 la	 mort	 de	 plusieurs	 soldats	 canadiens	 ayant	 servi	 en	 Afghanistan	 et
n’ayant	 malheureusement	 pas	 eu	 la	 chance	 d’en	 revenir	 vivants.	 Je	 le	 lis	 d’une	 traite
pendant	mon	vol	entre	Toronto	et	Londres.

Dans	l’avion	entre	Londres	et	Dubaï,	je	suis	assis	à	côté	d’un	homme	qui	me	raconte	sa
vie.	Sa	fille	 travaille	au	Moyen-Orient	 ;	 il	va	 la	rejoindre	pour	 le	 temps	des	 fêtes.	Je	 lui
explique	que	je	suis	un	militaire	canadien	en	route	vers	l’Afghanistan,	sans	lui	donner	plus
de	détails.	Il	est	de	bonne	compagnie.

J’arrive	à	Dubaï	au	petit	matin,	le	5	décembre,	avec	plus	de	quinze	heures	d’avion	dans
le	corps,	sans	compter	les	escales.	Et	bien	sûr,	je	n’ai	pas	dormi	une	minute.	Je	suis	épuisé.
Je	passe	les	douanes	sans	problème	et	je	me	rends	au	point	de	rencontre	habituel,	un	petit
café	 à	 la	 sortie	 de	 l’aéroport.	Avant	 que	 je	 quitte	 l’unité,	 au	Canada,	 on	m’a	 donné	 un
numéro	de	téléphone	et	une	carte	d’appel	au	cas	où	la	personne	chargée	de	me	retrouver
ici	ne	se	présenterait	pas.	Après	deux	heures	d’attente,	je	me	décide	à	téléphoner.	À	l’autre
bout	 du	 fil,	 j’entends	 la	 voix	 endormie	 d’une	 femme	 :	 le	 chauffeur	 vient	 tout	 juste	 de



revenir	 au	 camp	 Mirage,	 il	 retournera	 à	 l’aéroport	 en	 après-midi.	 Je	 perds	 patience,
j’engueule	 la	 femme	 à	 l’appareil.	 Finalement,	 j’ai	 gain	 de	 cause,	 elle	 m’envoie	 un
chauffeur.

Une	heure	plus	 tard,	un	homme	qui	a	 l’air	d’un	G.	O.	dans	 les	hôtels	 tout	compris	se
présente	et	m’invite	à	le	suivre.	Je	ramasse	ma	poche	de	hockey.	Dans	le	stationnement,	il
fait	 terriblement	 chaud.	 C’est	 le	 petit	 jour	 et	 pourtant	 la	 température	 doit	 approcher
les	30	oC.	On	monte	à	bord	d’une	vanette	blanche.	L’air	climatisé	est	agréable.	On	traverse
Dubaï,	puis	on	prend	le	chemin	du	désert.	On	passe	devant	une	mosquée	derrière	laquelle
je	vois	le	lever	du	soleil.	Je	me	rappelle	avoir	vu	ce	temple	lors	de	mon	retour	de	vacances
en	2004.	Ça	me	rappelle	de	bons	souvenirs.	Je	souris	et	je	tombe	endormi.

À	mon	réveil,	on	est	à	la	barrière	principale	du	camp	Mirage.	Je	sors	mon	passeport	et
je	le	montre	au	soldat	émirati	qui	surveille	l’accès	aux	lieux.	Le	bruit	familier	des	avions	à
réaction	de	 la	Force	aérienne	des	Émirats	arabes	unis	se	 fait	entendre	en	provenance	du
tarmac,	 le	côté	opérationnel	du	camp.	Du	côté	administratif	 canadien,	 rien	n’a	 vraiment
changé.	À	l’accueil,	on	me	remet	la	clé	d’une	chambre	de	transit	;	mon	vol	vers	Kandahar
est	 pour	 le	 lendemain	matin.	 Le	 hasard	 fait	 bien	 les	 choses,	 car	 j’ai	 un	 peu	 d’ouvrage
devant	 moi.	 Je	 me	 rends	 à	 l’Iso	 blanc	 dans	 lequel	 se	 trouve	 la	 chambre	 qu’on	 m’a
attribuée.	J’y	dépose	mes	bagages,	 je	prends	une	douche	et	 je	me	couche	pour	quelques
heures.

Je	me	lève	à	l’heure	du	dîner	et	je	me	dirige	vers	la	cafétéria.	Assis,	seul,	je	mange	un
sandwich.	La	nourriture	du	camp	Mirage	est	toujours	aussi	bonne.	L’ambiance	est	lourde
ce	midi.	À	côté	de	moi,	 trois	gars	discutent,	un	officier	et	deux	adjudants.	Je	les	écoute.
Apparemment,	 il	 y	 a	 eu	 trois	morts	 ce	matin	à	Kandahar	 :	 l’adjudant	Robert	Wilson,	 le
caporal	Mark	McLaren	et	le	soldat	Demetrios	Diplaros.	Les	hommes	près	de	moi	ont	l’air
excités	à	 l’idée	que,	pour	 la	première	 fois,	 le	 transfert	des	 cercueils	 se	 fera	 à	bord	d’un
avion	de	transport	C-17	Globemaster	III.	Une	première	pour	eux.	Ils	semblent	dire	que	ce
sera	 un	 beau	 défi	 logistique.	 Je	 continue	 de	 les	 écouter	 en	 mangeant.	 J’avais	 presque
oublié	le	cynisme	face	à	la	mort	d’un	être	humain	que	la	guerre	peut	engendrer.

En	après-midi,	je	me	rends	au	bureau	de	la	police	militaire	où	on	me	remet	les	clés	d’un
conteneur	 situé	 du	 côté	 opérationnel	 du	 camp	Mirage.	 Je	 cherche	 un	moment	 avant	 de
trouver	le	bon,	qui	a	l’air	anonyme	au	milieu	de	tous	les	autres.	Les	cadenas	sont	vieux	et
encrassés,	 je	 dois	 jouer	 avec	 les	 clés	 pour	 réussir	 à	 les	 déverrouiller.	 Finalement,	 les
cadenas	cèdent	et	j’ouvre	les	deux	grosses	portes	métalliques.	À	l’intérieur,	une	dizaine	de
fusils	 d’assaut	C-8,	 une	 demi-douzaine	 de	 pistolets,	 une	 centaine	 de	 chargeurs	 pour	 les
fusils	d’assaut	et	les	pistolets,	des	vestes	balistiques,	des	vestes	tactiques	et	des	sacs	prêts	à
ramasser	avec	l’équipement	individuel	nécessaire	aux	membres	des	équipes	déployées.	Je
choisis	 un	 fusil	 d’assaut.	 Je	 fais	 de	 même	 pour	 le	 pistolet,	 mais	 cette	 arme	 m’est	 peu
familière	;	aussi,	je	répète	les	procédures	pendant	un	moment.	J’essaie	ensuite	de	trouver
une	veste	balistique	et	une	veste	 tactique	à	ma	 taille,	 sans	 succès.	 Je	vais	être	 pris	 pour
porter	de	l’équipement	trop	grand	pour	moi	;	j’ai	l’air	un	peu	ridicule.	Autre	problème,	je
n’ai	pas	de	munitions.	Je	prépare	mon	équipement	et	mes	armes,	prêts	à	être	récupérés	le
lendemain	 matin,	 juste	 avant	 le	 départ,	 je	 verrouille	 le	 conteneur	 et	 je	 me	 mets	 à	 la
recherche	de	munitions.	Je	n’en	ai	pas	besoin	de	beaucoup	;	en	fait,	elles	ne	me	seront	pas
utiles	avant	mon	arrivée	à	KAF,	mais	normalement	on	a	au	moins	un	chargeur	plein	quand



on	 monte	 à	 bord	 de	 l’avion.	 Personne	 ne	 semble	 pouvoir	 m’aider.	 J’admets	 que	 les
munitions	 doivent	 être	 plutôt	 rares	 au	 camp	 Mirage,	 où	 le	 niveau	 de	 menace	 est
pratiquement	à	zéro.	Je	trouve	finalement	un	gars	dans	un	quartier-maître	qui,	dans	un	élan
de	générosité,	me	remet	30	balles	pour	mon	fusil	d’assaut	C-8.	Je	le	remercie	avant	d’aller
mettre	mes	munitions	sous	verrou	avec	les	autres	pièces	de	mon	équipement.	Je	passe	 le
reste	de	la	journée	à	somnoler	dans	ma	chambre	à	l’abri	de	la	chaleur	étouffante.

6	décembre	2008.	Je	me	 lève	 tôt,	 je	me	douche	et	 je	prends	 le	 temps	de	déjeuner.	La
journée	 sera	 longue	 encore	une	 fois.	Par	 la	 suite,	 je	me	 rends	 au	 conteneur,	 je	 récupère
mon	équipement	et	mes	armes.	Puis	j’enfile	mon	équipement	de	protection	personnelle	:	il
est	franchement	trop	grand	pour	moi.	Ensuite,	je	me	dirige	vers	le	tarmac	où	je	rejoins	les
40	autres	membres	des	Forces	armées	canadiennes	qui	attendent	l’avion	qui	les	amènera	à
Kandahar.

Vers	11	h,	on	nous	rassemble	et	on	nous	demande	de	monter	dans	l’avion	de	transport
CC-130.	En	file	indienne,	on	se	rend	jusqu’à	l’appareil	et,	quelques	minutes	plus	tard,	on
s’envole	vers	l’Afghanistan,	vers	Kandahar	et	vers	la	guerre	qui	n’a	pas	cessé.

On	 atterrit	 à	 KAF	 vers	 14	 h.	 En	 débarquant	 de	 l’avion,	 je	 me	 rends	 directement	 à
l’endroit	où	sont	déposés	les	bagages.	Juste	à	côté,	au	mur,	une	pancarte	est	accrochée	 :
Welcome	in	Kandahar.	Je	ramasse	ma	poche	de	hockey	noire	et	je	me	dirige	au	point	de
rencontre.	Au	Canada,	à	l’unité,	on	m’a	dit	qu’un	gars	nommé	Mark	m’attendrait	près	du
tarmac,	et	qu’il	porterait	une	longue	barbe.	Je	croyais	que	ça	ne	serait	pas	trop	difficile	de
le	 trouver.	 Je	 me	 trompais	 :	 au	 moins	 50	 barbus	 autour	 de	 moi	 sont	 venus	 chercher
quelqu’un	ou	quelque	chose	venant	du	camp	Mirage	!	Je	soupire.	Je	n’ai	aucun	moyen	de
savoir	 lequel	 d’entre	 eux	 est	 Mark.	 J’enlève	 mon	 casque,	 je	 l’accroche	 sur	 ma	 veste
tactique	 et	 j’attends,	 en	 espérant	 que	 quelqu’un	 vienne	 vers	 moi.	 Rien.	 Le	 compound
sécurisé	 ne	 se	 trouve	 pas	 très	 loin	 du	 tarmac.	 J’espère	 y	 rencontrer	 quelqu’un	 que	 je
connais,	et	trouver	un	moyen	de	communiquer	avec	mon	équipe.	Je	m’y	rends	à	pied.

KAF	n’a	pas	changé.	Toujours	aussi	poussiéreux.	Toujours	aussi	surpeuplé.	Le	soleil	est
aussi	éblouissant	qu’aux	Émirats	arabes	unis,	mais	la	chaleur	n’est	pas	aussi	pénible	;	en
fait,	c’est	très	confortable	:	15	ou	20	oC,	tout	au	plus.

Pour	 des	 raisons	 de	 sécurité	 opérationnelle,	 l’entrée	 du	 compound	 sécurisé	 est
verrouillée	en	tout	temps.	Je	prends	donc	le	téléphone	de	campagne	qui	se	trouve	à	côté	de
la	porte	et	j’appelle	la	personne	en	service	à	l’intérieur.	Je	me	présente	et	j’explique	à	mon
interlocuteur	la	situation	dans	laquelle	je	me	trouve.	Pour	quelle	organisation	est-ce	que	je
travaille	?	Sur	le	coup,	je	suis	un	peu	embêté.	L’unité	opère	sous	différents	noms	;	aussi,	je
ne	sais	même	plus	pour	qui	je	travaille	en	fait.	Le	gars	à	l’autre	bout	du	fil	n’a	pas	 l’air
impressionné.	Il	m’envoie	quelqu’un	à	la	porte	:	«	Écoutez,	laissez-moi	entrer…	On	vient
de	 me	 déployer	 du	 Canada	 vers	 KAF,	 et	 je	 dois	 retrouver	 mon	 équipe.	 Est-ce	 que
quelqu’un	pourrait	m’aider,	oui	ou	non	?	»

On	me	donne	accès	au	compound,	mais	on	m’interdit	d’entrer	à	l’intérieur	du	bâtiment.
Je	m’assois	sur	la	terrasse	en	bois,	mon	équipement	encore	sur	le	dos.	Je	regarde	autour	de
moi	 :	 le	 compound	 sécurisé	 non	 plus	 n’a	 pas	 changé	 depuis	ma	 brève	 visite	 en	 février
dernier.	Une	demi-douzaine	de	gars	sont	assis,	à	l’ombre,	et	boivent	des	boissons	gazeuses
en	discutant	de	tout	et	de	rien.	Plus	loin,	trois	vieux	moustachus	fument	en	bougonnant.	Je



présume	que	ce	sont	des	sergents-majors.	Une	partie	de	soccer	de	table	se	joue	au	soleil,	à
côté	de	la	terrasse.	Je	regarde	autour	de	moi.	Il	semble	y	avoir	une	tradition	au	sein	de	ce
compound	:	la	plupart	de	ceux	qui	sont	envoyés	ici	signent	leur	nom	avec	la	date	de	leur
déploiement	sur	les	poutres	de	bois	de	la	terrasse.	Je	tue	le	temps	en	lisant	les	noms.	J’en
reconnais	plusieurs,	dont	celui	d’Irène,	avec	la	citation	«	Here	for	a	good	time,	not	a	long
time	».	Juste	de	voir	son	nom	écrit	là	me	donne	envie	de	mettre	le	feu	à	la	place.	Elle	est	à
vingt	heures	d’avion	d’ici	et	elle	trouve	encore	le	moyen	de	m’enrager.	Incroyable	!

Je	 suis	 en	 train	 de	 réfléchir	 à	 tout	 ça	 quand	 deux	 barbus	 se	 présentent,	 des	 gars	 de
l’équipe	avec	laquelle	je	vais	travailler.	L’un	d’entre	eux	est	Mark.	Il	m’attendait	près	du
tarmac,	mais	il	ne	m’a	pas	vu	passer.	Il	s’en	excuse.	Je	ne	lui	en	tiens	pas	rigueur	;	Mark
est	 un	 gars	 jovial	 avec	 qui	 c’est	 agréable	 de	 jaser.	 Il	 me	 souhaite	 la	 bienvenue	 et
m’explique	que	l’équipe	se	trouve	à	la	base	opérationnelle	avancée	Gecko.	Il	me	suggère
d’enlever	mon	équipement	et	de	ne	garder	que	mon	pistolet.	On	doit	se	rendre	au	tarmac
pour	la	cérémonie	de	la	rampe	en	l’honneur	des	trois	soldats	tués	la	veille	dans	l’explosion
d’une	bombe	artisanale.	Il	y	a	des	manières	plus	stimulantes	de	commencer	une	mission…

Une	fois	sur	le	tarmac,	on	se	met	en	retrait.	On	est	une	cinquantaine,	et	je	dois	être	le
seul	qui	ne	porte	pas	la	barbe.	Il	y	a	des	hommes	de	différents	contingents	:	des	Canadiens,
des	Américains,	des	Britanniques.	Les	trois	cercueils	défilent	devant	nous.	La	cornemuse
joue.	Ça	me	rappelle	août	2007	et	la	cérémonie	pour	notre	sergent-major	de	compagnie	et
notre	technicien	médical.	Dire	que	j’ai	quitté	KAF	il	y	a	tout	au	plus	huit	mois	et	que	je
suis	 déjà	 de	 retour	 ici.	 Quelqu’un	 me	 tape	 alors	 sur	 l’épaule.	 C’est	 J.-P.,	 l’ancien
colocataire	d’Alex.	 Il	 est	de	bonne	humeur.	On	 jase	 un	peu	 en	quittant	 le	 tarmac.	C’est
toujours	plaisant	de	revoir	des	visages	connus.	La	mafia	du	R22R	continue	de	s’étendre.

Après	la	cérémonie,	je	retourne	au	compound	sécurisé.	Une	grande	partie	de	l’équipe	à
laquelle	 je	me	 joins	est	présente.	Les	gars	ont	 fait	 la	 route	depuis	 la	base	opérationnelle
Gecko	pour	accompagner	deux	de	leurs	membres	qui	tombent	en	vacances	et	pour	assister
à	 la	 cérémonie	 de	 la	 rampe.	 Je	 passe	 quelques	 heures	 à	 parler	 avec	 celui	 que	 je	 viens
remplacer.	Il	essaie	de	me	fournir	le	plus	d’informations	possible,	car	le	lendemain,	il	part
en	vacances	et	on	n’aura	pas	la	chance	de	procéder	à	une	vraie	relève	sur	place.	Le	tout	se
fait	à	la	bonne	franquette,	en	mangeant	de	la	pizza	et	en	buvant	une	bière	sur	la	terrasse	du
compound	sécurisé	dans	l’obscurité	de	la	nuit	afghane.

Vers	21	h,	Mark	me	dit	de	prendre	mon	équipement	et	mon	sac	et	de	le	suivre.	On	sort
du	compound,	on	charge	mes	choses	dans	un	VUS	poussiéreux,	puis	on	se	met	en	route.
Me	 promener	 comme	 ça	 dans	 KAF,	 dans	 l’obscurité,	 me	 rappelle	 cette	 nuit	 de
juillet	 2007	où	 je	 suis	 arrivé	 ici	 pour	 la	 première	 fois.	Mark	me	dépose	 à	 proximité	 du
Canada	House	et	m’indique	le	bâtiment	où	j’ai	une	chambre	réservée.	Je	le	 remercie,	 lui
serre	la	main	et	prends	mes	choses	à	l’arrière	du	véhicule.

Ma	 chambre	 est	 au	 deuxième	 étage.	 C’est	 poussiéreux	 et	 dépourvu	 de	 tout,	 à
l’exception	d’un	matelas	qui	traîne	au	sol.	Les	douches	du	bâtiment	ne	fonctionnent	pas	;
aussi,	je	dois	me	rendre	à	l’extérieur	dans	un	Iso	où	se	trouvent	des	douches	d’appoint.	Il
n’y	 a	 pas	 d’eau	 chaude.	 C’est	 déplaisant.	 Ensuite,	 je	 me	 rends	 à	 l’Iso	 où	 sont	 les
téléphones	et	j’appelle	Éli	pour	lui	dire	que	je	suis	arrivé	sain	et	sauf	et	que	tout	va	bien.
Après	 lui	 avoir	 parlé	 un	 petit	 moment,	 je	 retourne	 à	 ma	 chambre,	 je	 sors	 mon	 sac	 de
couchage	et	je	m’allonge	sur	mon	lit.	J’entends	le	bruit	incessant	des	avions	qui	décollent



et	 atterrissent	 sur	 le	 tarmac	 non	 loin.	 J’entends	 les	 convois	 de	 véhicules	 lourds	 qui
circulent	sur	la	route	de	terre	battue	menant	à	l’extérieur	de	KAF.	La	guerre	suit	son	cours.

7	décembre	2008.	Je	me	réveille	tôt,	je	m’habille	et	je	marche	jusqu’au	Boardwalk.	Le
Tim	Hortons	est	ouvert.	Je	commande	une	vanille	française	et	un	bagel	avec	du	fromage	à
la	 crème	à	 l’ail	 et	 aux	 fines	herbes.	 Je	ne	 sais	pas	pourquoi,	 j’adore	mélanger	 ces	deux
saveurs.	 Il	 fait	 froid	 ce	matin	 ;	 j’ai	 les	 doigts	 gelés.	 Je	me	 rends	 ensuite	 au	 compound
sécurisé	pour	y	retrouver	Mark	et	savoir	ce	qui	se	passe	aujourd’hui.	Il	m’informe	que	je
pars	 en	 hélicoptère	 pour	Gecko	 en	milieu	 d’après-midi,	 et	 que	 je	 dois	me	 présenter	 au
tarmac	 de	 KAF	 avec	 tout	 mon	 équipement	 au	 plus	 tard	 à	 13	 h.	 D’ici	 là,	 je	 suis	 libre
comme	l’air.

J’en	profite	donc	pour	flâner	au	Boardwalk	et	faire	le	tour	des	petits	magasins.	Là	non
plus,	 rien	 n’a	 changé.	 Mêmes	 petits	 restos,	 mêmes	 marchands	 de	 carpettes	 et	 autres
bibelots.	Je	suis	en	train	de	boire	un	thé	assis	sur	un	des	rares	bancs	de	l’endroit	quand	je
vois	un	jeune	couple	d’Occidentaux	passer	devant	moi	avec	une	poussette	et	un	bébé.	Une
réelle	 anomalie	 à	 KAF.	 Moi	 qui	 croyais	 que	 plus	 rien	 ne	 pouvait	 me	 surprendre	 à
Kandahar…	Je	me	demande	ce	qu’ils	peuvent	bien	faire	ici.

En	après-midi,	Mark	me	conduit	au	tarmac	pour	y	prendre	l’hélicoptère	qui	m’amènera
de	KAF	à	Gecko.	On	est	une	dizaine	à	attendre	son	arrivée.	Les	autres	parlent	entre	eux	et
m’ignorent	complètement.	Je	m’en	fous,	je	relaxe,	assis	contre	un	bâtiment.	Je	regarde	les
appareils	qui	survolent	KAF	et	les	montagnes	environnantes.

Vers	 14	 h,	 ce	 qui	 semble	 être	 un	 vieil	 hélicoptère	 de	 la	 Force	 aérienne	 hollandaise
atterrit	 non	 loin	 de	 nous.	 Un	 membre	 de	 l’équipage	 vient	 à	 notre	 rencontre	 et	 nous
demande	de	charger	nos	bagages.	On	s’exécute	rapidement,	puis	on	prend	place	à	bord	de
l’appareil.	Quelques	minutes	plus	tard,	on	s’élève	au-dessus	du	tarmac	et	je	vois	KAF	sous
nos	 pieds	 :	 c’est	 gigantesque	 !	 J’aperçois	 les	 deux	 hélicoptères	 de	 combat	 qui	 nous
serviront	 d’escorte	 pendant	 le	 vol.	 Notre	 appareil	 oblique	 vers	 la	 droite	 et	 prend	 de	 la
vitesse.	 Une	 fois	 au-dessus	 d’une	 zone	 désertique,	 les	 mitrailleurs	 font	 l’essai	 de	 leurs
armes,	 puis	 c’est	 parti	 :	 on	 s’envole	 direction	 Kandahar	 City	 et	 la	 base	 opérationnelle
avancée	Gecko.

Le	trajet	dure	tout	au	plus	une	quinzaine	de	minutes.	On	survole	des	montagnes	arides
et	des	vallées	désertiques	avant	d’arriver	au	nord	de	Kandahar	City	et	de	Gecko.	La	base
opérationnelle	 avancée	 Gecko	 consiste	 en	 un	 immense	 périmètre	 de	 barbelés	 et	 en	 un
réseau	 de	 postes	 d’observation	 fortifiés	 qui	 couvrent	 les	 collines	 et	 les	 montagnes	 se
situant	au	nord-ouest	de	Kandahar	City.	À	l’intérieur	de	ce	périmètre	sont	construits	deux
compounds	 :	 le	 camp	canadien	 et	 le	 camp	américain.	En	plus	 de	 ces	 installations,	 on	 y
retrouve	quelques	champs	de	tir	et	l’ancien	bunker	du	mollah	Omar,	le	commandant	des
insurgés,	 qui	 aurait	 été	 bâti	 par	 les	 travailleurs	 d’Oussama	Ben	Laden,	 si	 on	 en	 croit	 la
rumeur.	En	fait,	le	compound	américain	a	été	construit	à	même	celui	du	mollah	Omar,	et	le
compound	canadien	sur	les	ruines	de	celui	que	le	commandant	réservait	à	ses	invités.

Tandis	que	notre	hélicoptère	 fait	 son	approche,	 je	 tente	de	 jeter	un	 regard	 sur	Gecko.
D’en	haut,	ça	semble	assez	banal	:	quelques	collines,	une	chaîne	de	montagnes,	des	routes
en	 terre	 battue	 et	 deux	 compounds	 en	 béton.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 distinguer	 le	 bunker	 ;
apparemment,	il	serait	souterrain.



J’ai	 hâte	 d’atterrir.	 L’équipage	 hollandais	 n’a	 de	 toute	 évidence	 pas	 l’habitude	 de	 se
poser	 à	 Gecko,	 car	 ses	 membres	 s’obstinent	 à	 savoir	 quel	 est	 le	 bon	 compound.	 Ils
finissent	par	s’entendre	et	posent	l’appareil…	dans	les	installations	américaines.	Un	gars	à
bord	se	lève	de	son	siège	et	va	les	informer	qu’on	est	au	mauvais	endroit.	Un	Hollandais
lui	demande	 s’il	 est	 certain	de	 ce	qu’il	 dit.	Le	passager	perd	patience	et	 l’engueule.	On
redécolle	aussitôt	pour	se	poser	1	km	plus	loin,	dans	le	compound	canadien.

Le	tarmac	du	compound	est	une	gigantesque	dalle	de	béton	de	la	taille	d’un	terrain	de
football.	L’hélicoptère	projette	de	la	poussière	partout	;	j’ai	du	mal	à	voir	autour	de	moi.	Je
descends	de	l’appareil	et	rapidement	on	me	lance	ma	poche	de	hockey.	Je	la	mets	sur	mon
dos	et	 je	 suis	 les	autres	qui	 s’éloignent.	En	bordure	du	 tarmac,	 je	vois	une	vingtaine	de
gars	barbus	accotés	contre	des	VUS	et	des	camions.	Ils	ont	l’air	nonchalants	et,	de	manière
générale,	de	bonne	humeur.	Chacun	est	venu	accueillir	un	chum	ou	un	collègue	de	travail.
L’ambiance	est	bonne	;	on	se	donne	des	poignées	de	main,	on	se	fait	des	accolades.

Je	 ne	 dois	 pas	 être	 trop	 difficile	 à	 reconnaître,	 pratiquement	 imberbe	 et	 vêtu	 d’un
équipement	 trop	 grand,	 car	 avant	 même	 que	 j’aie	 le	 temps	 de	 commencer	 à	 penser	 à
chercher	 les	 membres	 de	 mon	 équipe,	 un	 gars	 m’aborde	 et	 se	 présente.	 Il	 s’agit	 de
l’officier	 responsable	 de	 celle-ci,	 un	 grand	maigre	 dans	 la	 mi-trentaine.	 Il	 est	 lui	 aussi
barbu,	mais	c’est	une	fine	barbe	rousse	bien	taillée.	Avec	ses	petites	lunettes,	il	a	des	airs
d’intellectuel	gauchiste	qui	écrirait	de	la	poésie	assis	à	l’ombre	d’un	arbre	sur	un	campus
d’université.

Brian	me	souhaite	la	bienvenue	et	me	demande	de	le	suivre.	Le	compound	canadien	est
subdivisé	 en	 plusieurs	 petits	 compounds	 qui	 abritent	 différentes	 organisations.	 On	 se
déplace	sur	une	série	de	chemins	en	gravelle,	ouvrant	une	porte	de	compound	pour	tomber
immédiatement	sur	un	autre	compound.	Ça	a	tous	les	airs	d’un	labyrinthe.	Brian	me	fait
faire	le	tour	afin	que	je	me	familiarise	avec	les	lieux	avant	le	coucher	du	soleil.

Le	compound	canadien	n’a	rien	à	voir	avec	tout	ce	que	j’ai	connu	jusqu’à	présent	lors
de	ma	participation	à	des	missions.	Il	y	a	de	vraies	chambres,	avec	de	vrais	lits.	Tous	les
bâtiments	sont	chauffés	et	climatisés.	On	trouve	un	jardin	au	centre	du	camp,	où	un	vieux
jardinier	 afghan	 fait	 pousser	 des	 citronniers	 qu’il	 arrose	 à	 l’aide	 d’un	 vieux	 boyau
d’arrosage	décrépit.	Il	y	a	également	un	gymnase	très	convenable,	un	salon	Internet,	une
salle	de	 jeux	vidéo	accompagnée	d’un	petit	 salon	où	 se	 trouve	une	machine	à	expresso,
une	salle	de	cinéma	maison,	une	cuisine	où	une	grande	variété	de	repas	frais	sont	servis
trois	 fois	 par	 jour,	 sans	 compter	 le	 bar	 à	 sandwiches	 et	 à	 soupes	 vingt-quatre	 heures	 et
l’accès	à	une	panoplie	de	boissons	et	de	collations	de	toutes	sortes	en	tout	temps,	et	j’en
passe.	Le	confort	et	l’abondance	font	contraste	avec	ce	que	j’ai	connu	par	le	passé.

De	 plus,	 l’ambiance	 est	 très	 détendue	 à	 Gecko	 puisque,	 malgré	 le	 fait	 qu’à	 peine
quelques	dizaines	de	mètres	séparent	la	base	opérationnelle	avancée	de	Kandahar	City,	on
n’y	déplore	pratiquement	jamais	d’attaques.	Aussi,	l’uniforme	au	quotidien	consiste	en	des
bermudas,	 des	 sandales,	 un	 t-shirt,	 une	 casquette,	 des	 lunettes	 de	 soleil	 et	 un	 pistolet
9	 mm.	 Bref,	 j’ai	 l’impression	 de	 me	 trouver	 dans	 un	 hôtel	 tout	 inclus	 avec	 vue	 sur
Kandahar	City.	C’est	assez	étrange.

Après	la	visite	guidée,	Brian	me	conduit	aux	chambres	de	transit	où	je	vais	m’installer
pendant	 mon	 séjour	 à	 Gecko.	 Je	 dépose	 mon	 sac	 et	 mon	 équipement,	 puis	 je	 le	 suis



jusqu’au	petit	compound	de	l’équipe.	En	chemin,	il	fait	un	dernier	arrêt	pour	me	montrer
les	 douches	 et	 les	 toilettes.	De	 vraies	 douches,	 avec	 eau	 chaude	 à	 volonté,	 et	 de	 vraies
toilettes,	le	grand	luxe	!

Le	compound	de	l’équipe	est	un	endroit	tranquille	et	confortable.	Il	entoure	une	petite
cour	isolée	par	de	hauts	murs	et	de	lourdes	portes	de	métal	dans	laquelle	on	peut	travailler
sur	 les	 véhicules	 et	 se	 préparer	 pour	 les	 opérations	 à	 l’abri	 des	 regards	 indiscrets,	 ou
encore	 faire	 des	 BBQ	 quand	 l’occasion	 se	 présente.	 Ensuite,	 il	 y	 a	 deux	 chambres
occupées	par	l’officier	responsable	de	l’équipe	et	son	adjoint,	puis	le	vestiaire	de	l’équipe
où	 les	 armes	 et	 l’équipement	 personnel	 sont	 entreposés	 ainsi	 qu’un	 petit	 salon	 avec
télévision	 satellite	 où	 les	 interprètes	 se	 détendent	 en	 attendant	 qu’une	 tâche	 leur	 soit
assignée.	Finalement,	on	y	trouve	une	petite	salle	de	bain,	un	petit	salon	aménagé	pour	les
briefings	plus	intimes,	lorsque	besoin	est,	et	la	salle	d’opération	de	l’équipe.

C’est	 dans	 cette	 dernière	 que	 je	 passerai	 le	 plus	 clair	 de	 mon	 temps	 pendant	 les
prochaines	 semaines.	 Celle-ci	 n’a	 rien	 de	 particulier.	 Elle	 est	 comme	 toutes	 les	 salles
d’opération	 militaires	 que	 j’ai	 vues.	 Des	 murs	 et	 des	 tables	 couvertes	 de	 cartes
topographiques	et	d’images	satellites.	Des	bureaux	couverts	de	paperasse.	Des	ordinateurs
poussiéreux	qui	surchauffent.	Des	systèmes	de	radio.	Et	ainsi	de	suite.

Brian	me	signale	que	c’est	l’heure	du	souper	;	il	me	briefera	sur	les	tâches	que	j’aurai	à
accomplir	après	l’heure	du	repas.	Je	me	rends	donc	à	la	cuisine.	À	l’entrée,	tous	déposent
leur	 casquette	 sur	 un	 petit	 meuble	 ;	 je	 fais	 de	 même.	 En	 regardant	 autour	 de	 moi,	 je
constate	 que	 la	 plupart	 des	 gars	 ont	 leur	 pistolet	 9	mm	 à	 la	 ceinture	 ;	 quelques-uns	 le
portent	dans	un	étui	à	l’épaule.	Le	mien	est	de	mauvaise	qualité	;	il	est	inconfortable	et	me
donne	un	air	ridicule.	Je	prends	note	mentalement	de	me	procurer	un	étui	pour	la	ceinture
de	 meilleure	 qualité	 avant	 de	 revenir	 à	 Gecko	 pour	 la	 mission	 suivante,	 l’automne
prochain.

Je	fais	la	file	en	continuant	d’observer	autour	de	moi.	Les	tables	ne	semblent	attribuées
à	personne	en	particulier,	mais	la	plupart	des	groupes	semblent	avoir	leurs	habitudes.	Des
cuisiniers	afghans	font	le	service.	Il	y	a	beaucoup	de	choix.	Une	fois	mon	plateau	rempli,
je	trouve	une	table	vide	dans	un	coin	en	retrait.	Je	mange	seul	en	continuant	d’étudier	mon
environnement.	C’est	alors	que	je	reçois	une	tape	sur	l’épaule.	C’est	Ti-Less,	un	gars	avec
qui	 j’ai	 fait	mon	 cours	 de	 recrues	 et	mon	 cours	 d’infanterie.	 Je	 suis	 content	 de	 voir	 un
visage	connu.	Il	est	de	bonne	humeur.	On	jase	un	peu.	Pendant	le	déploiement	actuel,	il	est
chargé	de	la	sécurité	du	camp.

Après	le	repas,	je	prends	un	thé	et	je	retourne	à	la	salle	d’opération	de	l’équipe.	Le	gars
que	je	remplace	m’a	laissé	un	document	d’une	vingtaine	de	pages	avec	des	directives,	des
trucs	et	d’autres	 informations	pertinentes.	Je	passe	à	 travers.	 Je	me	 remets	aussi	à	 l’aise
avec	 les	 systèmes	 informatiques	 qui	 permettent	 de	 suivre	 la	 guerre	 et	 de	 communiquer
avec	les	autres	camps	et	organisations.

Brian	passe	me	voir	 un	peu	plus	 tard	 en	 soirée.	Est-ce	que	 je	 suis	 prêt	 à	 commencer
demain	?	Je	lui	réponds	que	oui.	Il	me	dit	que	je	suis	libre	pour	le	reste	de	la	soirée	et	qu’à
partir	du	 lendemain	matin	 je	n’ai	qu’à	suivre	 l’horaire	de	 l’équipe,	à	m’assurer	que	mes
tâches	ponctuelles	soient	accomplies	en	fonction	de	cet	horaire,	et	à	être	disponible	pour
soutenir	les	opérateurs	de	l’équipe	au	besoin.	Bref,	rien	de	bien	compliqué.



J’utilise	les	heures	suivantes	pour	me	mettre	à	jour	concernant	la	situation	sur	le	terrain
−	dans	les	districts,	mais	également	dans	Kandahar	City	−	puisque	c’est	à	l’intérieur	des
limites	 de	 la	 ville	 que	 l’équipe	 opère.	 Tandis	 que	 j’étudie	 les	 rapports,	 les	 journaux	 de
guerre,	 les	 cartes	 et	 l’imagerie	 satellite,	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 fouiller	 un	 peu	 plus
lorsqu’il	est	question	du	district	de	Zhari,	mon	ancien	terrain	de	jeu.	En	lisant	les	rapports,
je	 retrouve	 des	 noms	 d’Afghans	 qui	 me	 sont	 familiers,	 tant	 des	 insurgés	 que	 des
informateurs	avec	qui	je	travaillais.	En	regardant	les	cartes	et	 l’imagerie,	 je	retrouve	des
endroits	connus.	J’éprouve	un	étrange	sentiment	de	réconfort.	Comme	si	je	me	retrouvais
dans	mon	élément,	dans	ma	zone	de	confort,	ici	à	Kandahar.

En	poursuivant	ma	lecture,	j’en	apprends	un	peu	sur	ce	qui	s’est	passé	dans	la	province
de	 Kandahar	 après	 mon	 départ,	 en	 mars	 2008.	 Depuis,	 deux	 rotations	 de	 groupements
tactiques	canadiens	nous	ont	 remplacés	 successivement,	Roto	5	et	Roto	6.	Le	premier	a
démantelé	une	grande	partie	des	petits	camps	qu’on	avait	peiné	à	établir	à	la	grandeur	des
districts	de	Zhari	et	de	Panjwayi.	Je	trouve	cette	décision	discutable.	Je	sais	bien	que	ce
n’est	pas	la	faute	des	gars	sur	le	terrain	;	ils	n’ont	fait	qu’exécuter	les	ordres	venant	de	plus
haut.	N’empêche,	ça	me	frustre	de	penser	aux	risques	qu’on	a	pris	pendant	la	saison	des
combats	de	l’été	2007,	lors	de	nos	nombreuses	opérations	qui	avaient	pour	but	de	prendre
ces	 objectifs	 et	 d’y	 construire	 des	 fortifications	 pour	 étendre	 la	 zone	 d’influence
canadienne	dans	la	province	de	Kandahar	et	limiter	la	liberté	de	mouvement	des	insurgés.
Ça	me	frustre	de	penser	aux	gars	qui	ont	été	blessés	ou	tués	lors	de	ces	opérations.	Ce	soir,
je	regarde	la	situation	dans	les	districts	de	Zhari	et	de	Panjwayi,	et	c’est	difficile	de	ne	pas
en	arriver	au	constat	que	leurs	sacrifices	ont	été	vains.

À	ce	que	je	peux	voir,	les	insurgés	sont	de	retour	en	force.	Ils	semblent	avoir	abandonné
en	grande	partie	l’idée	de	combattre	de	front	les	troupes	de	la	coalition	et	avoir	effectué
une	 transition	 des	 tactiques	 de	 guérilla	 traditionnelles	 (embuscades,	 attaques	 de
harcèlement,	 etc.)	 vers	 l’usage	 quasi	 exclusif	 des	 bombes	 artisanales.	 Cela	 a	 un	 effet
négatif	sur	le	moral	des	troupes,	puisqu’en	l’absence	de	combats	 il	n’y	a	pas	de	victoire
sur	 l’ennemi.	 Ainsi,	 les	 troupes	 en	 sont	 réduites	 à	 patrouiller	 dans	 leurs	 secteurs	 de
responsabilité	 en	 attendant	 de	 sauter	 sur	 une	 bombe.	Décidément,	 la	 dynamique	 a	 bien
changé	en	quelques	mois.

Dans	les	districts	de	Zhari	et	de	Panjwayi,	les	insurgés	semblent	avoir	repris	l’initiative
et	être	à	même	de	limiter	 la	 liberté	de	mouvement	des	 troupes	de	la	coalition	qui	y	sont
stationnées.	De	plus,	ils	ont	réussi	à	assassiner	Habibullah	Jan,	l’homme	fort	qui	contrôlait
le	secteur	de	Senjaray,	la	banlieue	ouest	de	Kandahar	City.	Malgré	ses	activités	douteuses,
il	avait	toujours	su	garder	les	insurgés	à	distance	de	Senjaray	grâce	à	sa	milice	personnelle,
formée	 en	 grande	 partie	 de	membres	 de	 l’ANP	 à	 sa	 solde.	Depuis	 son	 décès,	 quelques
mois	 plus	 tôt,	 il	 semble	 que	 les	 insurgés	 jouissent	 d’une	 liberté	 d’action	 totale	 dans	 ce
secteur.	Dans	les	faits,	cela	veut	dire	qu’ils	sont	aux	portes	de	Kandahar	City,	à	l’endroit
exact	où	ils	tentaient	de	se	rendre	quand	nous	les	avons	contrés	à	l’été	2007.	Bref,	on	dirait
que	la	situation	n’est	pas	très	bonne	pour	les	forces	de	la	coalition.

Vers	22	h,	je	me	rends	aux	chambres	de	transit.	Je	défais	mes	bagages	et	je	m’installe	en
réfléchissant	 à	 tout	 ce	 que	 je	 viens	 de	 lire.	 Je	 me	 demande	 pourquoi	 le	 groupement
tactique	 canadien	 qui	 nous	 a	 suivis	 a,	 à	 toutes	 fins	 utiles,	 sabordé	 tout	 ce	 qu’on	 avait
accompli.	 Pourquoi	 avoir	 abandonné	 les	 secteurs	 qui	 avaient	 été	 sécurisés	 ?	 Pourquoi



avoir	déplacé	 les	 troupes	positionnées	à	 l’ouest	du	district	de	Panjwayi	vers	 le	centre	et
l’est	du	district	?	Pourquoi	avoir	abandonné	les	opérations	offensives	contre	les	positions
des	 insurgés	 ?	 Je	 ne	 comprends	 tout	 simplement	 pas.	 Non	 seulement	 tout	 ce	 que	 nous
avons	fait	pendant	Roto	4	a	été	rendu	obsolète	par	les	actions	du	groupement	tactique	de
Roto	 5,	 mais	 les	 gains	 faits	 sur	 le	 terrain	 par	 les	 membres	 du	 groupement	 tactique	 de
Roto	5	ont	eux	aussi	été	abandonnés	et	sabordés,	cette	fois	par	le	groupement	tactique	de
Roto	 6	 qui	 est	 actuellement	 déployé	 sur	 le	 terrain.	 J’ai	 du	 mal	 à	 saisir	 ce	 manque	 de
continuité.	 Est-ce	 que	 les	 commandants	 aux	 échelons	 supérieurs	 se	 parlent	 ?	 Pourquoi
chaque	Roto	fait-il	comme	bon	lui	semble	?	Pourquoi	risquer	la	vie	et	la	santé	des	gars	sur
le	terrain	uniquement	pour	des	gains	temporaires,	qui	ne	durent	tout	au	plus	que	six	à	huit
mois	?	Tous	ces	risques	courus	pour	qu’une	fois	notre	mission	terminée	on	retourne	à	la
maison	et	on	se	fout	de	ce	que	la	prochaine	Roto	fera.	J’ai	beaucoup	de	mal	à	comprendre.
J’ignore	si	c’est	le	décalage	horaire	ou	toutes	ces	questions	qui	me	tournent	dans	la	tête,
mais	je	n’arrive	pas	à	dormir	cette	nuit-là.

Le	lendemain	matin,	je	me	réveille	avec	l’aube.	Il	fait	beau	soleil	;	la	température	est	un
peu	fraîche,	mais	quand	même	confortable.	Je	me	rends	aux	douches	qui	se	trouvent	dans
un	bâtiment	 à	 une	 cinquantaine	 de	mètres	 des	 chambres	 de	 transit.	Déjà,	 plusieurs	 gars
font	 leur	 toilette	du	matin.	 Ils	m’ignorent,	 et	 je	 fais	de	même.	 Il	y	a	également	 trois	ou
quatre	 travailleurs	 locaux,	 des	Afghans	 engagés	 pour	 faire	 le	ménage	 dans	 le	 camp.	 Ils
semblent	attendre	pour	passer	une	serpillière.	Un	gars	qui	se	trouve	à	côté	et	qui	a	un	fort
accent	me	 dit	 de	m’habituer	 à	me	 faire	 regarder	 la	 raie	 quand	 je	 prends	ma	 douche	 le
matin.	Que	tous	les	jours	au	moins	quelques	travailleurs	locaux	se	trouvent	une	raison	ou
une	autre	pour	venir	flâner	et	mater	les	gars	qui	se	lavent.	Si	ça	leur	fait	plaisir,	je	m’en
contrefous.	Je	regarde	par-dessus	mon	épaule	et	ris	en	les	regardant	se	rincer	l’œil.

Ensuite,	 je	me	rends	à	 la	cuisine.	Les	déjeuners	sont	excellents	 :	des	œufs	McMuffin,
des	crêpes,	des	fruits,	des	omelettes.	Je	mange	comme	un	ogre.	Il	va	falloir	que	je	fasse
attention	lorsque	je	reviendrai	ici	pour	ma	prochaine	mission	qui	devrait	durer	huit	mois,
car	je	risque	fort	de	retourner	au	Canada	obèse.

Après	le	déjeuner,	je	me	rends	à	la	salle	où	se	trouvent	les	téléphones,	à	quelques	pas
seulement	de	la	cafétéria,	pour	appeler	Éli.	Je	lui	raconte	un	peu	comment	est	le	camp.	Je
lui	 décris	 le	 confort	 et	 fais	 des	 comparaisons	 avec	 ce	 que	 j’ai	 connu	 précédemment	 à
Wilson.	Elle	m’écoute.

Quand	mon	 appel	 est	 terminé,	 je	me	 dirige	 vers	 la	 salle	 d’opération	 de	mon	 équipe.
C’est	désert.	La	plupart	des	membres	sont	toujours	à	KAF	et	reviennent	plus	tard	dans	la
matinée	 par	 la	 route.	 De	 plus,	 l’équipe	 ne	 commence	 généralement	 pas	 sa	 journée	 de
travail	avant	9	h.	Aussi,	ça	me	laisse	un	peu	de	temps	pour	continuer	d’étudier	la	situation
sur	le	terrain	et	tenter	de	me	remettre	dans	le	rythme	des	opérations.

Vers	9	h,	Brian	et	deux	opérateurs	entrent	dans	la	salle	d’opération	et	m’informent	qu’il
n’y	aura	pas	de	briefing	ce	matin,	parce	qu’on	est	peu	nombreux.	Les	deux	opérateurs,	des
francophones,	 se	 présentent.	 Ils	 sont	 sympathiques.	 Ils	 m’expliquent	 qu’il	 règne	 des
tensions	dans	l’équipe	depuis	quelques	mois,	et	que	deux	clans	se	sont	créés.	La	division
s’est	 faite	 sur	 une	 base	 linguistique.	 Les	 francophones	 se	 tiennent	 ensemble,	 et	 les
anglophones	 font	 de	 même.	 Tous	 travaillent	 conjointement	 de	manière	 professionnelle,
mais	lorsque	c’est	possible,	les	deux	groupes	s’évitent.	Je	trouve	ça	étrange.



Vers	11	h,	on	entend	à	la	radio	que	les	véhicules	de	l’équipe	sont	en	approche	de	Gecko.
On	attend	la	confirmation	selon	laquelle	ils	ont	pénétré	dans	le	périmètre,	puis	on	se	rend
aux	 lourdes	 portes	 de	 métal	 qui	 donnent	 accès	 à	 notre	 compound.	 On	 les	 ouvre	 et,
quelques	minutes	plus	 tard,	 je	 les	vois	arriver.	À	 leur	bord	se	 trouvent	 les	opérateurs	de
l’équipe	que	je	viens	de	joindre.

Les	 jours	 qui	 suivent,	 j’apprends	 à	 connaître	 l’équipe.	Ce	que	 les	 deux	 francophones
m’ont	 dit	 plus	 tôt	 s’avère	 exact	 :	 l’équipe	 est	 bel	 et	 bien	 divisée	 en	 deux	 groupes
linguistiques.	Pourtant,	étant	donné	que	 je	suis	 le	petit	nouveau	et	que	 je	ne	suis	pas	un
opérateur,	 je	réussis	à	maintenir	un	certain	statu	quo.	Ainsi,	 les	membres	des	deux	clans
me	 parlent.	 Un	 des	 anglophones	 est	 un	 gars	 intéressant.	 Il	 semble	 être	 constamment
surexcité.	 Il	 a	 participé	 à	 l’opération	Médusa	 deux	 ans	 plus	 tôt	 et	 aime	 en	 parler.	 Ses
histoires	sont	intéressantes.

Le	13	décembre	2008,	je	me	lève	tôt	comme	à	mon	habitude	:	je	ne	me	suis	toujours	pas
remis	 du	 décalage	 horaire.	Dans	 les	 douches,	 les	 sourires	 de	 prédateur	 de	mes	voyeurs
afghans	me	sont	presque	devenus	familiers.	Je	vais	déjeuner,	j’appelle	Éli	et	finalement	je
me	rends	à	la	salle	d’opération	pour	y	boire	mon	thé	en	regardant	les	différents	chat	rooms
afin	de	savoir	ce	qui	s’est	passé	pendant	la	nuit.

Ça	fait	quelques	minutes	que	je	suis	assis	devant	mes	ordinateurs	à	suivre	 la	situation
quand	un	message	apparaît	sur	un	de	mes	écrans.	Un	véhicule	aurait	roulé	sur	une	bombe
artisanale.	Il	y	aurait	deux	morts,	et	un	troisième	homme	serait	coincé	dans	le	véhicule	et
risquerait	de	ne	pas	s’en	sortir.	Je	regarde	l’indicatif	d’appel.	Je	fais	quelques	recherches
sur	le	réseau	du	groupement	tactique	pour	me	rendre	compte	que	les	gars	qui	viennent	de
sauter	 proviennent	 de	 la	 même	 unité	 que	 l’opérateur	 anglophone	 surexcité.	 Ce	 dernier
n’est	 pas	 encore	 levé,	 mais	 il	 est	 toujours	 un	 des	 premiers	 à	 se	 présenter	 à	 la	 salle
d’opération	pour	le	briefing	du	matin.	Je	vais	vraisemblablement	être	celui	qui	va	devoir
lui	 annoncer	 la	 nouvelle.	 Je	 présume	 qu’il	 a	 beaucoup	 de	 chums	 au	 sein	 de	 l’indicatif
d’appel	victime	de	l’explosion.	Je	ne	le	connais	pas	beaucoup,	pourtant	je	l’aime	bien.	Je
me	demande	comment	il	va	réagir.

Vers	 9	 h,	 il	 entre	 dans	 la	 salle	 d’opération.	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 quoi	 lui	 dire.	 Je	 lui
demande	s’il	a	pas	mal	de	chums	au	sein	de	l’indicatif	d’appel	en	question.	Oui,	répond-il.
Je	 lui	fais	alors	un	signe	de	la	 tête,	pointant	vers	 l’écran	géant	au	fond	de	la	salle.	On	y
voit	 défiler	 le	 chat	 room	 des	 opérations	 du	 groupement	 tactique	 ;	 les	 demandes
d’évacuation	des	blessés	et	des	morts	qui	sont	rendus	trois	maintenant	:	le	caporal	Thomas
Hamilton	et	les	soldats	Michael	Curwin	et	Justin	Jones.	Je	lui	dis	:	«	Sorry	man.	»	Il	me
répond	que	ça	va.

On	passe	le	reste	de	l’avant-midi	à	tenter	de	déterminer	ce	qui	s’est	passé	et	qui	en	est
responsable.	Six	morts	en	huit	jours	dans	le	même	secteur,	celui	de	Senjaray,	la	banlieue
ouest	 de	 Kandahar	 City,	 la	 porte	 d’entrée	 vers	 le	 district	 de	 Zhari.	 C’est	 inquiétant.	 Il
semble	y	avoir	un	insurgé	ou	encore	une	équipe	d’insurgés	particulièrement	efficace	qui
opère	dans	ce	secteur.

L’après-midi	même,	Brian	nous	demande	de	le	rejoindre	dans	les	collines	se	trouvant	au
centre	de	Gecko.	On	prend	donc	quelques	véhicules	et	on	sort	du	compound	canadien,	tout
en	demeurant	sur	la	base.	On	se	regroupe	tous	sur	un	flanc	de	colline.



Brian	a	l’air	contrarié.	Il	nous	informe	que	le	sergent-major	responsable	du	compound
canadien	 en	 a	 assez	 de	 voir	 notre	 équipe	 traîner	 dans	 son	 camp.	Ce	 dernier	 songerait	 à
nous	expulser	une	bonne	fois	pour	toutes.	Cela	nous	forcerait	à	déplacer	nos	véhicules	et
notre	équipement	au	camp	Nathan	Smith,	au	nord-est	de	Kandahar	City,	ou	encore	à	KAF,
ce	 qui	 nuirait	 grandement	 à	 nos	 opérations.	 Brian	 suggère	 que	 l’équipe	 aille	 se	 faire
oublier	momentanément	à	KAF.	Lui,	son	adjoint,	les	opérateurs	et	les	interprètes	discutent
un	moment,	 puis	 s’entendent	 sur	un	plan	qui	 consiste	 à	quitter	Gecko	dès	 le	 lendemain
pour	une	période	indéterminée.	Je	les	écoute	sans	me	prononcer.	J’estime	que	je	n’ai	pas
vraiment	mon	mot	à	dire.

Quand	notre	petite	réunion	improvisée	se	termine,	je	prends	Brian	et	son	adjoint	à	part.
Je	leur	souligne	que	je	ne	suis	pas	connu	de	la	chaîne	de	commandement	du	camp.	Que
mon	 visage	 n’est	 pas	 associé	 avec	 l’équipe.	 Je	 leur	 explique	 que	 je	 préférerais	 rester	 à
Gecko	et	ainsi	éviter	de	nuire	aux	systèmes	de	gestion	et	de	collecte	d’information	mis	en
place	 par	 le	 gars	 que	 je	 remplace	 actuellement.	 Si	 c’était	 mes	 systèmes,	 ça	 ne	 me
dérangerait	pas.	Mais	dans	 le	 cas	présent,	 je	 ne	 suis	 ici	 que	 pour	 quelques	 semaines,	 et
pour	assurer	la	continuité	des	systèmes	en	l’absence	de	celui	qui	en	est	responsable	pour	la
durée	de	cette	mission.	Brian	 accepte	 de	me	 laisser	 à	Gecko	 avec	un	 interprète.	Ça	 fait
mon	affaire.

Le	14	décembre,	je	regarde	l’équipe	quitter	le	compound	canadien.	Je	suis	maintenant
seul	avec	un	interprète	qui	passe	le	plus	clair	de	sa	journée	à	écouter	les	nouvelles	dans	le
petit	 salon	de	notre	 compound.	CNN	passe	 en	boucle	une	vidéo	du	président	 américain
dans	 laquelle	ce	dernier	est	 la	cible	d’un	homme	qui	 lui	 lance	sa	chaussure.	L’interprète
trouve	ça	hilarant.	De	mon	côté,	je	m’installe	et	j’essaie	de	trouver	une	méthode	efficace
pour	soutenir	 l’équipe	à	distance,	 les	opérateurs	étant	maintenant	situés	au	camp	Nathan
Smith	et	à	KAF.	Je	passe	quelques	heures	à	mettre	au	point	un	système	simple,	en	plus
d’établir	une	méthodologie	de	travail	avec	le	reste	de	l’équipe.	En	fin	d’après-midi,	on	est
prêts	à	opérer.

Les	jours	suivants	sont	monotones.	Le	tempo	opérationnel	de	l’équipe	est	au	minimum
dû	 au	 fait	 qu’elle	 n’opère	 pas	 depuis	 Gecko	 et	 qu’on	 est	 localisés	 dans	 trois	 camps
différents.	Ça	ne	me	dérange	pas	 trop.	 J’ai	attrapé	un	virus	qui	me	détruit	 l’estomac.	 Je
passe	 l’essentiel	de	mon	 temps	assis	 sur	 le	bol	de	 toilette.	 J’ai	des	 sueurs	 froides	et	des
étourdissements.	C’est	déplaisant.	Quand	le	mal	passe,	je	profite	de	mon	temps	libre	pour
tenter	de	suivre	un	cours	universitaire	à	distance,	dont	 j’ai	déjà	maintes	 fois	 repoussé	 la
date	 de	 remise	du	 travail	 final	 faute	de	 temps	pour	 le	 terminer.	La	 salle	d’opération	 est
infestée	de	mouches.	Pour	une	raison	que	je	n’arrive	pas	à	m’expliquer,	je	n’ai	pas	envie
de	poser	les	rubans	collants	spécialement	conçus	pour	les	attraper	et	les	tuer.	Je	préfère	les
regarder	 voler	 :	 ça	 passe	 le	 temps.	 Deux	 mouches	 posées	 sur	 un	 de	 mes	 claviers
d’ordinateur	semblent	baiser.	Je	 les	observe	en	buvant	une	bouteille	d’eau	pétillante.	Au
moins,	il	y	en	a	qui	ont	du	bon	temps	ici.

Je	m’installe	dans	une	petite	routine	qui	est	ponctuée	par	ma	douche	du	matin,	mes	trois
repas,	mon	 appel	 à	 Éli	 et	 la	 petite	 heure	 que	 je	 passe	 avec	 le	 personnel	 de	 soutien	 du
compound	canadien,	le	soir	autour	d’un	feu	de	camp.	Mon	corps	combat	encore	le	virus,
mais	ce	n’est	pas	si	mal.	Je	me	couche	tôt,	je	lis	beaucoup.	C’est	difficile	de	croire	que	je
suis	à	la	guerre.	J’ai	l’impression	d’être	en	vacances.



Le	 16	 décembre,	 je	 téléphone	 à	 Éli.	 C’est	 son	 anniversaire.	 Le	 deuxième	 d’affilée
qu’elle	passe	seule.	Elle	me	dit	que	ça	va,	qu’elle	se	tient	occupée	avec	la	décoration	de	la
nouvelle	maison.	On	se	parle	un	moment,	puis	on	raccroche.

Quelques	jours	avant	Noël,	l’équipe	revient	s’installer	à	Gecko.	Je	suis	content	d’avoir
du	monde	 avec	 qui	 parler	 ;	 ça	 devenait	 long	 de	 passer	mes	 journées	 seul	 dans	 la	 salle
d’opération	à	travailler	à	partir	de	différents	systèmes,	mes	seuls	échanges	se	faisant	par
courriel	ou	encore	par	l’intermédiaire	des	chat	rooms.	N’empêche,	comme	j’étais	le	seul
point	 de	 contact	 avec	 l’équipe	 à	 Gecko,	 ça	 m’a	 donné	 l’occasion	 de	 rencontrer	 des
membres	des	autres	organisations	opérant	depuis	notre	camp.	De	temps	à	autre,	quelqu’un
se	pointait	à	la	porte	et	me	demandait	un	service,	ou	bien	m’en	rendait	un	à	l’improviste.
La	 plupart	 du	 temps,	 je	 ne	 savais	 pas	 à	 qui	 j’avais	 affaire,	 puisque	 tout	 le	 monde	 est
habillé	en	civil	et	se	présente	par	son	prénom.	Je	trouve	ça	intéressant	comme	dynamique.

Le	25	décembre	2008,	la	majorité	des	gens	à	Gecko	prennent	une	pause	opérationnelle
pour	 célébrer	 Noël.	 Chacun	 reçoit	 une	 boîte-cadeau	 contenant	 diverses	 babioles,
gracieuseté	de	quelques	organismes	communautaires	canadiens,	puis	on	enchaîne	avec	la
journée	 sportive.	 Des	 équipes	 représentant	 les	 différentes	 unités	 présentes	 dans	 le
compound	canadien	s’affrontent	dans	divers	sports.	Dans	mon	cas,	c’est	un	jour	de	congé.
Je	ne	suis	pas	un	amateur	de	sports	d’équipe,	je	préfère	la	course.	Je	suis	un	individualiste,
même	dans	l’entraînement	physique.

Pour	souper,	on	a	droit	au	traditionnel	repas	de	Noël	:	dinde,	farce,	boule	de	pommes	de
terre	pilées	et	canneberges,	ainsi	qu’une	bûche	de	Noël	qu’on	se	passe	d’une	personne	à
l’autre	et	dans	laquelle	chacun	plonge	le	visage	pour	y	prendre	une	bouchée	jusqu’à	ce	que
le	gâteau	ne	ressemble	à	rien	d’autre	qu’à	un	ramassis	de	glaçage,	de	poils	de	barbe	et	de
bave.

En	soirée,	j’appelle	Éli.	Sa	mère	est	venue	la	rejoindre.	Je	suis	content	qu’elle	ne	passe
pas	 Noël	 seule	 cette	 année.	 Je	 téléphone	 ensuite	 à	 mes	 parents	 pour	 leur	 souhaiter	 un
joyeux	Noël.	Tandis	que	je	parle	à	ma	mère,	le	camp	est	secoué	par	une	énorme	explosion.
Je	m’interromps	un	 instant	 et	 je	 sors	 la	 tête	de	 la	 cabine	 téléphonique.	D’autres	 font	de
même.	 Souvent,	 il	 y	 a	 des	 explosions	 contrôlées	 à	 Gecko,	 soit	 dans	 le	 cadre	 d’un
entraînement,	soit	lorsque	les	ingénieurs	de	combat	procèdent	à	la	destruction	de	bombes
artisanales.	 Mais	 normalement,	 on	 nous	 informe	 d’avance.	 Et	 surtout,	 c’est	 le	 soir	 de
Noël	 :	 la	grande	majorité	des	Canadiens	et	des	Américains	sont	en	pause	opérationnelle
pendant	vingt-quatre	heures.	Puisqu’il	ne	 semble	pas	y	 avoir	 de	panique,	 je	 termine	ma
conversation	avec	ma	mère,	je	parle	un	peu	avec	mon	père,	puis	je	raccroche.	Je	me	rends
ensuite	à	la	salle	d’opération	pour	voir	s’il	n’y	aurait	pas	un	peu	d’information	sur	la	cause
de	l’explosion.

J’y	apprends	que	les	insurgés	ont	commis	un	attentat	à	la	voiture	piégée	contre	un	hôtel
se	trouvant	au	sud	de	notre	position,	en	plein	cœur	de	Kandahar	City.	Ils	auraient	tenté	de
cibler	 un	 party	 de	 Noël	 auquel	 prenaient	 part	 des	 expatriés,	 surtout	 des	 membres	 des
organisations	non	gouvernementales.	L’explosion	a	détruit	toute	la	façade	de	l’immeuble,
sans	parler	des	véhicules	stationnés	à	proximité.	Il	y	aurait	de	nombreux	morts	et	blessés,
mais	 on	 a	 peu	 de	 détails,	 puisque	 ce	 sont	 les	 autorités	 locales	 qui	 gèrent	 la	 situation.
Comme	 aucun	 membre	 de	 la	 coalition	 n’est	 impliqué,	 je	 n’ai	 pas	 grand-chose	 à	 faire,
sinon	lire	le	résumé	des	événements	avant	de	donner	mon	briefing	demain.	Je	décide	donc



de	ne	pas	me	casser	 la	 tête	avec	ça	et	de	 rejoindre	 l’équipe	qui	prend	une	bière	dans	 la
cour	du	compound.

Il	fait	nuit	déjà.	Le	ciel	est	clair	et	étoilé.	Je	me	tire	une	chaise	et	je	me	joins	à	quelques
opérateurs.	On	me	 lance	 une	 bière	 en	 cannette	 ;	 on	 a	 droit	 à	 deux	 ce	 soir,	mais	 un	 des
opérateurs,	qui	a	des	contacts,	a	 réussi	à	nous	en	procurer	quelques-unes	de	plus.	 Il	 fait
frisquet,	mais	 la	 bière	me	 semble	 tout	 de	même	 bonne.	Au-delà	 des	murs	 du	 camp,	 on
entend	les	sirènes	de	l’ANP	et	de	l’ANA	qui	sont	en	train	de	gérer	la	situation	sur	le	site
de	 l’explosion,	 et	 qui	 évacuent	 morts	 et	 blessés	 vers	 l’hôpital	 de	 Mirwais	 Mina	 dans
l’ouest	de	Kandahar	City.	Un	des	opérateurs	m’offre	un	cigare	et	me	l’allume.	Je	fume	et
je	bois	 en	 regardant	 le	 ciel	 et	 en	 écoutant	 les	 bruits	 qui	 émanent	 de	 la	 ville.	On	 entend
quelques	coups	de	feu.	Parfois,	une	rafale	de	balles	traçantes	passent	loin	au-dessus	de	nos
têtes	et	laissent	des	lignes	de	phosphore	rouge	vif	à	travers	la	nuit.	Pour	une	raison	ou	pour
une	autre,	ça	me	détend.	J’aime	la	dynamique	de	Kandahar,	que	ce	soit	dans	les	districts
ou	en	ville.	On	se	croirait	au	Far	West.

Le	26	décembre,	un	autre	Canadien	est	tué	par	une	bombe	artisanale	dans	le	district	de
Zhari.	Il	s’agit	du	soldat	Michael	Bruce	Freeman.	Le	lendemain,	deux	autres	meurent	dans
des	 circonstances	 similaires,	 cette	 fois	 dans	 le	 district	 de	 Panjwayi	 :	 l’adjudant	 Gaétan
Roberge	et	 le	sergent	Gregory	Kruse.	Au	total,	 les	Forces	armées	canadiennes	ont	perdu
neuf	de	leurs	membres	en	moins	d’un	mois	dans	la	province	de	Kandahar.	Au	moins	sept
de	ces	morts	sont	vraisemblablement	liées	à	un	seul	et	même	insurgé	qui	se	spécialise	dans
les	 bombes	 artisanales	 et	 qui	 opère	 dans	 le	 secteur	 de	 Senjaray,	 en	 banlieue	 ouest	 de
Kandahar	City.	Toutes	 les	unités	de	 la	Force	opérationnelle	 interarmes	Afghanistan	 sont
mises	en	état	d’alerte.	Le	commandant	de	 la	Force	 leur	ordonne	de	 se	concentrer	 sur	 le
ciblage,	 la	 capture	 ou	 l’élimination	 de	 cet	 insurgé.	 Plus	 de	 2	 000	 personnes	 travaillent
activement	 à	 l’identifier	 et	 à	 le	 tuer.	 La	 rançon	 de	 la	 gloire,	 j’imagine.	 Si	 celui-ci	 a	 un
minimum	d’instinct	de	survie,	il	est	déjà	loin	à	l’heure	qu’il	est.

Je	 passe	 les	 jours	 suivants	 à	 préparer	 le	 retour	 du	 gars	 que	 je	 suis	 venu	 remplacer.
J’essaie	également	de	trouver	un	moyen	de	retourner	à	KAF	à	temps	pour	prendre	l’avion
qui	me	 ramènera	 au	 camp	Mirage.	Mon	vol	 est	 le	 31	décembre.	Or,	 je	 ne	peux	pas	me
rendre	 à	KAF	par	 la	 route,	 puisque	mon	 équipe	 ne	 prévoit	 aucun	 déplacement	 avant	 la
première	 semaine	 du	 mois	 de	 janvier	 suivant.	 Pour	 ce	 qui	 est	 des	 hélicoptères,	 c’est
toujours	plus	compliqué	dans	 le	 temps	des	 fêtes	 en	 raison	des	nombreux	VIP	et	de	 leur
entourage	qui	font	le	tour	des	différents	camps	pour	montrer	leur	soutien	aux	troupes	qui
passent	Noël	loin	de	leurs	proches.

Je	 finis	 par	 trouver	 une	 place	 sur	 un	 vol	 qui	 quitte	 Gecko	 le	 29	 décembre.	 J’ai
l’impression	d’être	arrivé	la	veille.	Décidément,	un	mois,	ça	passe	trop	vite	;	je	commence
à	 peine	 à	me	 remettre	 dans	 la	 dynamique	 de	 notre	 secteur	 d’opération,	 à	m’y	 retrouver
dans	les	dizaines	de	noms	d’endroits,	de	personnes	clés	et	d’événements	qui	remplissent
les	rapports	de	renseignement	au	quotidien.	Je	viens	tout	juste	de	prendre	le	dessus	sur	le
décalage	horaire	et	sur	le	virus	qui	m’a	bousillé	l’estomac	pendant	près	d’une	semaine,	à
mon	arrivée.	Bref,	je	ne	veux	pas	repartir	déjà.	Vers	10	h,	je	monte	à	bord	d’un	hélicoptère
de	 transport	 CH-47	 Chinook.	 Je	 m’installe	 et	 je	 regarde	 autour	 de	 moi.	 On	 est	 une
vingtaine,	des	Canadiens	et	des	Américains.



J’arrive	à	KAF	vers	midi.	On	m’informe	que	je	dois	me	rapporter	au	compound	sécurisé
pour	 y	 travailler	 en	 attendant	mon	 départ	 dans	 deux	 jours.	 Ça	me	 contrarie	 un	 peu,	 je
pensais	me	la	couler	douce	au	Boardwalk	pendant	les	quarante-huit	prochaines	heures.

Après	le	dîner,	je	me	rends	au	compound	sécurisé.	On	m’a	fourni	un	code	d’accès	pour
y	entrer	 et	 en	 sortir	 à	mon	gré.	À	 l’intérieur,	 c’est	 la	 routine.	Une	dizaine	de	personnes
traînent	sur	le	patio	et	discutent.	L’intérieur	est	lugubre,	l’éclairage	est	moyen.	Il	y	a	des
ordinateurs	et	des	cartes	partout.	Ça	ressemble	à	un	mauvais	décor	de	film	d’espionnage.
C’est	relativement	tranquille	;	les	gens	parlent,	mais	pas	très	fort.	Je	regarde	autour,	je	vois
plein	de	visages	éclairés	par	les	écrans	d’ordinateur.	Ils	ont	le	teint	vert	et	les	yeux	rougis.
Ils	n’ont	pas	l’air	en	santé.	Étant	donné	que	je	n’ai	pas	grand-chose	à	faire,	on	me	dit	de
jaser	avec	les	différents	spécialistes	pour	en	apprendre	plus	sur	le	métier.	Ça	ne	me	tente
pas	 tellement	 :	 tout	 le	monde	 a	 l’air	 occupé,	 j’ai	 l’impression	 de	 déranger.	 Je	 finis	 par
trouver	un	gars	à	la	gueule	sympathique.	On	se	présente.	Charles	m’invite	à	m’asseoir.	Je
me	tire	une	chaise	et	on	passe	une	bonne	partie	de	l’après-midi	à	discuter.	Il	m’explique	un
peu	ce	qu’il	 fait	 ;	c’est	 intéressant.	 Il	m’apprend	qu’il	part	pour	ses	vacances	dans	deux
jours.	On	sera	sur	le	même	vol.	Je	suis	content,	ça	va	me	faire	quelqu’un	avec	qui	parler.

Le	31	décembre,	je	me	présente	au	terminal	de	Kandahar.	Encore	une	fois,	je	ne	porte
pas	l’uniforme.	J’attire	un	peu	l’attention,	mais	je	dois	avouer	que	ça	ne	me	déplaît	pas.	Je
fais	inspecter	mes	bagages,	puis	je	traverse	le	terminal	et	je	vais	m’asseoir	à	l’extérieur,	au
soleil.	Il	est	environ	midi,	mais	il	ne	fait	pas	trop	chaud	;	en	fait,	c’est	très	confortable.	Je
dépose	mes	armes	et	mon	équipement	de	protection	personnelle	sur	le	sol	et	je	m’en	sers
comme	dossier.	À	moitié	allongé,	je	profite	des	rayons	du	soleil	quand	Charles	vient	me
rejoindre	et	s’assoit	à	côté	de	moi.	On	laisse	tomber	les	sujets	liés	à	l’ouvrage	et	on	parle
plus	de	nos	vies	personnelles.

Vers	13	h,	c’est	l’embarquement.	On	se	rend	en	file	indienne	vers	l’Hercule	C-130.	On
prend	place	à	bord,	on	s’installe	dans	 les	sièges	de	filet	 rouge	et,	quelques	minutes	plus
tard,	on	est	dans	les	airs,	direction	les	Émirats	arabes	unis.

On	atterrit	au	camp	Mirage	en	fin	d’après-midi.	Je	pars	de	mon	côté	chercher	les	clés	du
conteneur	pour	y	remettre	mes	armes	et	mon	équipement	de	protection	personnelle.	Par	la
suite,	 je	 rejoins	 le	 reste	 du	 groupe.	 On	 traverse	 du	 côté	 opérationnel	 vers	 le	 côté
administratif	 du	 camp,	 où	 on	 reçoit	 les	 clés	 de	 nos	 chambres	 respectives.	 Je	m’installe
dans	la	mienne,	je	prends	une	douche,	puis	je	retrouve	Charles	sur	la	terrasse	à	côté	de	la
cafétéria.	On	 soupe	 en	 plein	 air,	 la	 température	 est	 agréable.	On	 regarde	 le	 coucher	 du
soleil	en	discutant.	Puis,	vers	21	h,	on	va	se	coucher.	Je	suis	encore	assommé	par	l’effet
somnolent	des	pilules	antinausée,	aussi	je	m’endors	quasi	instantanément.

Le	 1er	 janvier	 2009,	 je	 passe	 la	 journée	 avec	 Charles	 à	 visiter	 Dubaï.	 On	 y	 est	 déjà
venus	 tous	 les	deux	plusieurs	 fois,	mais	 c’est	 toujours	 agréable	de	 s’y	promener.	On	va
dîner	au	restaurant	TGIF	qui	se	trouve	dans	un	des	nombreux	centres	commerciaux	de	la
ville.	 Par	 la	 baie	 vitrée,	 on	 regarde	 les	 pentes	 de	 ski	 artificielles	 et	 les	 gens	 qui	 les
descendent.	En	fin	d’après-midi,	on	retourne	au	camp	Mirage.	Il	y	a	un	souper	de	homard
et	de	steak	à	volonté	pour	célébrer	le	jour	de	l’An.	En	fait,	c’est	en	voyant	le	buffet	que	je
me	 souviens	 que	 c’est	 la	 nouvelle	 année.	 Au	 beau	 milieu	 du	 désert,	 c’est	 facile	 de
l’oublier.



Après	le	souper,	je	me	rends	à	l’aéroport	civil	de	Dubaï.	Quelques	heures	plus	tard,	je
m’envole	vers	Paris.	J’arrive	à	l’aéroport	Charles	de	Gaulle	au	petit	matin.	J’ai	quelques
heures	à	attendre	avant	mon	prochain	vol.	Il	fait	froid	dans	le	terminal,	c’est	inconfortable.
Je	m’achète	une	vanille	française	bouillante	pour	tenter	de	me	réchauffer	et	une	baguette
jambon	fromage	pour	manger	et	tuer	le	temps.

Vers	11	h,	 je	monte	à	bord	de	 l’avion	qui	m’amènera	à	Toronto.	Le	vol	est	ennuyant.
J’ai	beau	avaler	plusieurs	pilules	antinausée,	je	n’arrive	pas	à	dormir.	J’arrive	à	destination
en	 début	 d’après-midi,	mais	 je	 dois	 encore	 attendre	 trois	 heures	 pour	mon	 dernier	 vol.
Quand	enfin	j’embarque,	je	me	retrouve	dans	un	appareil	d’à	peine	dix	places.	On	décolle
en	 plein	 blizzard.	 L’avion	 se	 fait	 brasser	 par	 la	 tempête,	 et	 nous	 aussi	 par	 la	 même
occasion.	Quand	on	atterrit,	je	me	sens	étourdi.

Je	descends	directement	 sur	 le	 tarmac	 ;	on	doit	 se	 rendre	au	 terminal	 à	pied.	Éli	m’y
attend.	Elle	me	saute	au	cou.	Je	suis	content	de	la	voir.	Aujourd’hui,	c’est	notre	deuxième
anniversaire	 de	 mariage.	 Je	 suis	 heureux	 d’être	 revenu	 à	 temps	 pour	 qu’on	 le	 célèbre
ensemble,	même	si	je	suis	épuisé	par	le	voyage.

Pendant	qu’on	attend	mes	bagages,	Éli	et	moi,	on	jase	un	peu.	Elle	me	raconte	ce	qui
s’est	passé	à	la	maison	pendant	le	dernier	mois,	me	donne	des	nouvelles	des	chats	et	du
chien.	De	mon	côté,	je	l’écoute	sans	trop	participer	à	la	conversation.	Je	sais	qu’Éli	est	une
grande	parleuse,	et	c’est,	je	crois,	ce	qui	lui	est	le	plus	difficile	quand	je	suis	absent,	de	ne
pas	pouvoir	parler	à	quelqu’un.	Finalement,	au	bout	de	trente	minutes,	j’apprends	que	mes
bagages	se	sont	perdus.	Je	donne	mes	coordonnées	au	personnel	de	la	compagnie	aérienne
afin	qu’on	me	les	livre	lorsqu’ils	seront	retrouvés.

Ensuite,	Éli	et	moi,	on	retourne	à	la	maison.	En	chemin,	on	s’arrête	dans	un	restaurant
grec	pour	s’acheter	un	souper	pour	emporter.	Je	suis	dans	un	état	de	zombie.	Peu	de	temps
après	 le	 repas,	 je	m’excuse	 auprès	 d’elle	 et	 je	 vais	me	 coucher.	 Je	 suis	 exténué	 et	 j’ai
l’impression	que	le	dernier	mois	n’a	été	qu’un	rêve.



Les	confessions
d’un	accro	de	la	guerre

De	 retour	 au	 Canada,	 on	me	 donne	 les	 trois	 premières	 semaines	 de	 janvier	 2009	 de
congé.	 Je	 passe	 la	 première	 à	 la	maison,	 tranquille,	 à	mettre	 la	 dernière	 touche	 à	 notre
emménagement.	Pendant	la	suivante,	je	me	rends	à	Valcartier	pour	donner	une	formation
de	quelques	heures	aux	candidats	au	cours	de	spécialiste	en	renseignement	tactique.	Éli	et
moi,	 on	 profite	 de	ma	 dernière	 semaine	 de	 vacances	 pour	 partir	 et	 se	 détendre	 sur	 les
plages	de	la	Riviera	Maya,	au	Mexique.

Début	février,	je	suis	de	retour	au	travail.	Irène	m’épuise	plus	que	jamais.	Je	ne	vois	pas
comment	je	pourrai	travailler	sous	ses	ordres	pendant	encore	trois	ou	quatre	ans.	Je	vois
une	porte	de	sortie	lorsque	je	suis	accepté	pour	participer	à	la	sélection	qui	me	permettrait
de	joindre	une	des	spécialités	du	métier.	Si	 je	suis	retenu,	 je	suivrai	 le	cours	 ;	et	si	 je	 le
réussis,	 je	 serai	muté	 ;	 ainsi,	 je	 n’aurai	 plus	 à	 travailler	 avec	 Irène.	 Je	 présume	 que	 la
sélection	ne	sera	qu’une	 formalité.	 Je	me	 trompe	 :	 j’échoue.	 Je	 l’apprends	un	mois	plus
tard,	au	début	de	mars.	C’est	Irène	qui	me	l’annonce.	Derrière	sa	fausse	empathie,	il	y	a	un
soupçon	de	sarcasme	dans	sa	voix.

L’après-midi	même,	je	me	rends	au	bureau	de	l’officier	de	sélection	du	personnel	de	la
base.	 Je	 lui	 explique	que	 je	 suis	dans	un	cul-de-sac	professionnel	 et	 je	 lui	 demande	 s’il
serait	possible	de	m’inscrire	au	Programme	de	formation	universitaire	pour	 les	membres
du	rang,	 le	PFUMR.	Selon	lui,	 je	réponds	à	 tous	 les	critères	pour	poser	ma	candidature,
incluant	 les	 crédits	 universitaires	 que	 j’ai	 accumulés	 en	 suivant	 des	 cours	 à	 distance
depuis	2006.	Le	PFUMR	me	permettrait	de	passer	de	membre	du	rang	à	officier,	en	plus
de	pouvoir	 faire	un	baccalauréat	aux	frais	des	Forces	armées	canadiennes.	J’étudierais	à
temps	plein	 tout	 en	 recevant	mon	 salaire.	Et	 surtout,	 je	 ne	 travaillerais	 plus	 pour	 Irène.
Dans	l’ensemble,	ça	semble	un	excellent	programme.

L’officier	de	sélection	du	personnel	m’explique	 les	démarches.	 Il	me	faut	 remplir	une
quantité	 impressionnante	 de	 paperasse.	 Je	 dois	 également	 obtenir	 des	 lettres	 de
recommandation	 de	 la	 part	 de	 ma	 chaîne	 de	 commandement,	 incluant	 Irène.	 Je	 suis
content	 d’avoir	 prétendu	 l’apprécier	 depuis	 le	 début.	 Elle	 n’a	 aucune	 idée	 de	 mes
sentiments	à	 son	égard.	En	 fait,	 elle	croit	que	 je	 suis	 son	caporal	 soumis	et	obséquieux,
qu’elle	 peut	 traiter	 à	 sa	 guise	 tout	 en	 le	 formant	 selon	 ce	 qu’elle	 considère	 comme	 ses
normes	de	qualité.	Ça	me	fend	l’âme	de	jouer	ce	jeu,	mais	si	je	suis	accepté	au	PFUMR,
ça	aura	valu	le	coup.	Je	dois	de	plus	passer	un	test	médical,	un	test	de	forme	physique	et
quelques	entrevues.	Lorsque	tout	cela	sera	fait,	mon	dossier	sera	envoyé	à	Ottawa.	Il	sera
analysé	 en	 octobre	 et	 en	 février	 de	 l’année	 prochaine,	 il	 entrera	 en	 candidature	 pour	 la
compétition.	Le	programme	étant	contingenté,	et	le	nombre	de	places	extrêmement	limité,
l’officier	de	 sélection	du	personnel	m’informe	qu’il	 est	 fort	 probable	 que	 je	 ne	 sois	 pas



retenu	à	ma	première	tentative,	et	que	je	risque	de	devoir	me	réessayer	l’année	suivante.
Ça	me	déçoit	un	peu,	mais	je	décide	de	m’inscrire	quand	même.

Début	mars,	je	suis	convoqué	au	quartier	général	de	la	Défense	nationale	à	Ottawa.	Je
m’y	 présente	 avec	 Éli	 en	 début	 d’après-midi.	 Je	 suis	 accueilli	 par	 une	 partie	 de	 l’état-
major	de	la	branche	du	renseignement.	On	se	rassemble	dans	une	salle	de	briefing,	puis	le
commandant	 de	 la	 branche,	 un	 général,	 m’appelle	 à	 l’avant.	 Il	 me	 remet	 la	 mention
élogieuse	du	chef	d’état-major	de	 la	Défense,	 le	général	Hillier.	Cette	mention	reconnaît
mon	 travail	 comme	 opérateur	 en	 renseignement	 tactique	 au	 sein	 de	 la	 compagnie	B	 du
GT3R22R	 pendant	 l’opération	 Athéna	 Roto	 4.	 C’est	 une	 tape	 dans	 le	 dos	 qui	 est	 la
bienvenue	après	les	déceptions	des	derniers	mois.

Je	passe	le	reste	du	mois	de	mars	à	remplir	 les	formulaires	et	à	passer	 les	 tests	 requis
pour	mon	inscription	au	PFUMR.	Au	travail,	tout	est	au	beau	fixe.	Irène	m’enrage,	mais	je
me	consume	intérieurement	sans	rien	laisser	paraître.	J’essaie	de	l’ignorer,	je	me	concentre
sur	 les	 tâches	que	 j’ai	à	faire.	Je	suis	 la	situation	sur	 le	 terrain	à	Kandahar,	 j’ai	hâte	d’y
retourner.

À	la	maison	aussi,	c’est	au	beau	fixe.	Éli	se	lève	longtemps	avant	l’aube	et	travaille	à
ses	contrats	de	 traduction.	Le	soir,	 il	n’est	pas	 rare	qu’elle	 tombe	endormie	 sur	 le	divan
tout	de	suite	après	le	souper.	On	partage	le	même	toit	et	le	même	lit,	mais	c’est	tout.	J’ai
de	moins	en	moins	envie	d’être	chez	moi.	Je	trouve	ça	dommage.

Souvent,	je	souffre	d’insomnie.	Lorsque	ça	arrive,	je	monte	dans	le	VUS	et	je	conduis
pendant	des	heures	 sans	but	précis.	 Je	 tourne	 en	 rond	dans	 les	 rues	désertes	de	 la	ville.
Mon	 esprit	 divague	 entre	mes	 frustrations	 de	 la	 journée	 avec	 Irène	 et	 l’Afghanistan.	 Je
réfléchis	à	l’opération	Athéna	Roto	4.	La	meilleure	période	de	ma	carrière.	Je	regrette	que
ce	 soit	 fini.	 J’espère	 que	 la	 prochaine	mission	 sera	 intéressante,	même	 si	 j’en	 doute.	 Je
deviens	de	plus	en	plus	obsédé	par	l’Afghanistan,	j’y	pense	constamment.	Je	lis	à	son	sujet
au	travail.	Je	lis	à	son	sujet	à	la	maison.	J’écoute	des	vidéos,	je	regarde	des	photos.	J’en
parle	constamment.

Mi-avril	2009,	l’équipe	à	laquelle	je	vais	me	joindre	pour	l’opération	Athéna	Roto	8	se
forme.	 Ça	 signifie	 que	 je	 ne	 travaillerai	 plus	 avec	 Irène	 avant	 mon	 retour	 de	 mission
l’année	prochaine.	Je	suis	heureux.	Le	commandant	de	l’équipe	se	nomme	Robert,	il	est	le
conjoint	d’Irène.	Robert	est	un	gars	sympathique,	un	vrai	bon	bonhomme.	Je	me	demande
ce	qu’il	fait	avec	elle.	Sans	être	une	beauté,	il	pourrait	se	trouver	beaucoup	mieux.

Son	 adjoint,	 Burt,	 est	 un	 vieil	 adjudant	 qui	 a	 mauvais	 caractère.	 Avec	 sa	 carrure
imposante	et	sa	grosse	moustache	grisonnante,	il	ressemble	à	un	Viking.	Il	a	le	visage	cuit
par	 le	soleil,	 il	 fume	comme	une	cheminée	et	 lorsqu’il	se	soûle,	c’est	à	grands	coups	de
whisky.	Bref,	c’est	l’image	du	mâle	alpha.	De	plus,	il	semble	être	incapable	de	prononcer
une	phrase	sans	y	insérer	au	moins	deux	ou	trois	jurons.	Quand	il	s’adresse	à	l’équipe,	ça
ressemble	à	ceci	:	«	Holy	cock	!	Listen	up,	you	fruit	cakes.	I	don’t	give	a	fuck	about	your
fucktards	problems.	Man	up	or	I’ll	cock	punch	you,	fucking	cunts.	»	J’aime	bien	Burt.	Il
est	de	la	vieille	école,	mais	il	est	divertissant.	Et	puis	son	rôle	au	sein	de	l’équipe	est	de
maintenir	la	discipline,	et	je	ne	suis	pas	inquiet	quant	à	ses	habiletés	dans	cette	tâche.

Le	 reste	 du	 groupe	 est	 formé	 d’opérateurs	 qui	 viennent	 d’un	 peu	 partout.	 La	 plupart
n’ont	pas	d’expérience	en	 théâtre	opérationnel.	Les	grades	varient,	mais	ça	compte	pour



peu	 puisqu’on	 utilise	 uniquement	 les	 prénoms	 pour	 s’interpeller.	 Les	 seuls	 qui	 sont	 en
position	d’autorité	sont	Robert	et	Burt.

De	mon	côté,	je	suis	l’opérateur	en	renseignement	de	l’équipe,	ce	qui	me	met	dans	une
position	étrange.	Je	ne	fais	pas	partie	des	opérateurs,	ni	de	la	chaîne	de	commandement	:
je	 suis	 en	 zone	 neutre.	 Cependant,	 je	 dois	 endurer	 l’attitude	 arrogante	 de	 plusieurs	 des
opérateurs,	qui	pourtant	n’ont	pas	d’expérience.	L’entraînement	pour	la	mission	débute	à
peine	que	je	sens	déjà	que	je	vais	avoir	du	mal	à	travailler	au	sein	de	ce	groupe.	Je	décide
quand	même	de	mettre	tout	ça	de	côté	et	je	tente	de	me	concentrer	sur	la	tâche	à	faire	et	la
mission	qui	s’en	vient.

On	 passe	 les	mois	 d’avril	 et	 de	mai	 à	 recevoir	 des	 briefings	 et	 à	 répéter	 notre	 cycle
opérationnel.	 Endurer	 l’arrogance	 de	 certains	 membres	 de	 l’équipe	 au	 jour	 le	 jour	 me
semble	 quand	 même	 moins	 pénible	 que	 de	 travailler	 avec	 Irène.	 Aussi,	 de	 manière
générale,	 la	 vie	 n’est	 pas	 si	 mal.	 Entre	 deux	 entraînements,	 je	 fais	 mes	 travaux
universitaires	et	je	règle	les	derniers	détails	de	mon	dossier	d’inscription	pour	le	PFUMR.
J’ai	fait	tout	ce	que	j’ai	pu	pour	poser	ma	candidature	;	maintenant,	ce	n’est	plus	de	mon
ressort,	 il	ne	me	reste	plus	qu’à	attendre	la	réponse	du	comité	de	sélection	qui	 rendra	sa
décision	au	printemps	prochain.

Un	 soir	 où	 je	 suis	 une	 fois	 de	plus	 incapable	de	m’endormir,	 je	 décide	de	 rester	 à	 la
maison	plutôt	que	d’aller	rôder	en	ville	au	volant	de	mon	véhicule.	Je	suis	sur	Facebook	;
je	 regarde	 des	 vidéos	 sur	 l’Afghanistan	 que	des	 chums	ont	mises	 en	 ligne.	Ce	pays	me
manque.	La	vie	est	plus	simple	là-bas	:	je	n’y	fais	pas	d’insomnie,	étrangement	ma	relation
avec	Éli	semble	plus	saine	−	du	moins,	on	communique	plus	−,	et	puis	dans	 l’ensemble
j’ai	davantage	l’impression	d’y	accomplir	quelque	chose	de	significatif	et	de	concret.

Je	médite	sur	tout	ça	quand	un	de	mes	chums,	Martin,	m’envoie	un	message	privé.	Il	se
prépare	à	partir	pour	Kandahar	;	il	sera	mitrailleur	à	bord	des	hélicoptères.	Je	lui	dis	que
c’est	 une	 bonne	 nouvelle,	 que	 cette	 fois	 il	 ne	 risquera	 pas	 de	 sauter	 sur	 une	 bombe
artisanale	 à	 bord	 de	 son	VBL	 III,	 comme	 il	 l’a	 fait	 à	 deux	 reprises	 lors	 de	 l’opération
Athéna	Roto	4.	Il	rit.	Quand	est-ce	que	je	vais	le	rejoindre	à	Kandahar	?	Je	lui	réponds	que
je	 suis	 censé	 remplacer	 un	 gars	 pendant	 un	mois	 ou	 deux	 en	 juin	 et	 juillet,	 puis	 que	 je
participerai	 à	 l’opération	Athéna	Roto	 8	 d’octobre	 2009	 à	mai	 2010.	 Il	 propose	 d’aller
manger	 un	 Whopper	 au	 Burger	 King	 du	 Boardwalk	 lorsque	 j’arriverai	 en	 juin.	 Je	 lui
réponds	que	c’est	un	rendez-vous,	puis,	comme	il	doit	lâcher	Facebook,	on	se	dit	au	revoir.

Je	 l’ignore	à	ce	moment-là,	mais	 il	s’agit	de	notre	dernière	conversation.	Je	n’irai	pas
faire	de	remplacement	à	Kandahar	en	juin,	ma	chaîne	de	commandement	préférant	que	je
participe	à	l’entraînement	préparatoire	à	la	mission.	Et	mon	chum	ne	sera	plus	en	vie	lors
de	mon	arrivée	 à	Kandahar	 en	octobre,	 il	 sera	 tué	dans	 l’écrasement	de	 son	hélicoptère
le	6	juillet	2009.

Fin	mai	2009,	 toute	 l’équipe	se	rend	à	 la	base	de	Meaford,	dans	 le	nord	de	 l’Ontario,
pour	y	continuer	l’entraînement.	Celui-ci	commence	avec	la	marche	forcée	réglementaire,
que	tout	membre	des	Forces	armées	canadiennes	doit	accomplir	avant	un	déploiement.	Il
s’agit	 d’une	 marche	 de	 13	 km	 avec	 fusil	 d’assaut,	 casque	 de	 kevlar	 et	 une	 charge
de	30	kilos	sur	le	dos.	Le	tout	doit	être	terminé	en	moins	de	deux	heures	vingt-six	minutes.



Normalement,	il	s’agirait	d’une	formalité.	J’ai	réussi	plusieurs	de	ces	épreuves	lors	de
lendemains	 de	 veille	 pénibles,	 et	 j’ai	 participé	 à	 des	 marches	 du	 même	 type	 allant
jusqu’à	25	km	de	distance.	Pourtant,	cette	fois	 je	souffre	un	peu	plus.	 Il	 faut	dire	que	 je
n’ai	pas	mis	les	chances	de	mon	côté.	Deux	jours	auparavant,	 j’ai	participé	au	Marathon
d’Ottawa.	Je	me	suis	fait	une	entorse	à	la	cheville	gauche	au	trente-deuxième	kilomètre	et,
trop	 orgueilleux	 pour	 abandonner,	 j’ai	 parcouru	 les	 dix	 derniers	 dans	 cet	 état.	 Bref,
aujourd’hui,	ma	cheville	est	toujours	blessée,	mais	je	n’ai	pas	d’autre	option	que	de	faire
la	marche	jusqu’au	bout.	Quelques-uns	de	mes	chums	parmi	 les	opérateurs	se	paient	ma
gueule.	 Ils	me	 trouvent	 imbécile	d’avoir	couru	un	marathon	 juste	avant	ce	 test.	 Je	m’en
fous	 un	 peu.	 Quelques	 ibuprofènes	 et	 quelques	 bières	 engourdiront	 le	 mal	 ce	 soir	 au
Boston	Pizza.

Le	 mois	 de	 juin	 file	 rapidement.	 On	 passe	 nos	 journées	 sur	 les	 champs	 de	 tir.	 On
s’entraîne	tant	avec	le	pistolet	9	mm	qu’avec	le	fusil	d’assaut	C8.	En	soirée,	on	fait	notre
entraînement	physique	en	équipe,	puis	on	se	rend	au	Boston	Pizza	où	l’on	boit	quelques
bières	 en	 jasant.	On	en	profite	 souvent	 également	pour	y	 souper,	 car	 la	nourriture	de	 la
cuisine	de	la	base	de	Meaford	est	carrément	dégueulasse.	Parfois,	les	fins	de	semaine,	on
se	rend	à	Blue	Mountain	où	l’on	se	soûle	comme	s’il	n’y	avait	pas	de	lendemain.

Début	 juillet,	 on	prend	notre	photo	en	uniforme	devant	 le	drapeau	canadien	 :	 la	hero
shot.	Il	s’agit	de	la	photographie	qui	sera	remise	aux	médias	advenant	le	cas	où	on	serait
tué	pendant	la	mission.

Le	 4	 juillet,	 toute	 l’équipe	 s’envole	 vers	 la	 côte	 Est	 américaine	 pour	 continuer
l’entraînement.	L’endroit	est	intéressant,	mais	puisqu’on	arrive	sur	place	le	jour	de	la	fête
nationale	des	États-Unis,	il	ne	se	passe	pas	grand-chose.	On	décide	de	se	rendre	à	l’océan
qui	se	trouve	à	moins	d’une	heure	de	route.	On	passe	la	soirée	à	traîner	sur	la	plage	et	à
écumer	les	petits	bars	de	quartier	des	environs.

Le	7	 juillet,	 au	 retour	de	ma	 journée	d’entraînement,	 je	prends	une	douche	et	 j’ouvre
mon	 ordinateur	 portable.	 J’ai	 un	 courriel	 de	 la	 part	 d’Éli.	 Il	 est	 court.	 Elle	 m’écrit	 de
regarder	 le	 site	 Internet	 de	 la	 CBC,	 puis	 elle	 termine	 son	 message	 en	 m’offrant	 ses
sympathies.	J’ai	la	gorge	qui	se	serre.

Sur	le	site,	je	me	rends	à	la	page	qui	montre,	dans	un	ordre	chronologique,	les	photos	et
les	noms	des	 soldats	 canadiens	décédés	 en	Afghanistan.	 J’y	vois	 celles	de	deux	de	mes
chums.	Le	premier,	Charles-Philippe	«	Chuck	»	Michaud,	est	mort	à	l’hôpital	de	Québec
le	 4	 juillet,	 des	 suites	 des	 blessures	 qu’il	 a	 subies	 lorsqu’il	 a	 marché	 sur	 une	 mine	 à
Kandahar	à	la	fin	juin.	J’ignorais	jusqu’à	ce	moment	qu’il	avait	été	blessé.	Le	deuxième,
Martin	 «	 Jo	 »	 Joannette,	 est	mort	 le	 6	 juillet	 dans	 l’écrasement	 de	 l’hélicoptère	 à	 bord
duquel	il	se	trouvait	pendant	une	opération	de	routine.	Je	reste	figé	en	voyant	leurs	photos.
J’ai	 la	 gorge	 serrée.	 Je	 voudrais	 pleurer,	 mais	 aucune	 larme	 ne	 monte.	 Je	 ferme	 mon
ordinateur,	 puis	 je	m’allonge	 sur	mon	 lit.	 Je	passe	une	heure	 à	 regarder	 le	plafond	 sans
bouger,	sans	réfléchir.

Vers	17	h,	Éric,	un	des	opérateurs,	vient	me	dire	que	le	reste	de	l’équipe	se	rend	en	ville
pour	acheter	de	l’équipement	dans	un	magasin	spécialisé,	et	probablement	pour	y	souper.
Je	sais	que	 je	devrais	rester	 tranquille	à	 la	base	ce	soir,	mais	 je	décide	de	me	joindre	au
groupe.	Au	magasin,	j’achète	un	étui	pour	mon	pistolet	(je	me	souviens	que	lors	de	mon



dernier	séjour	à	la	base	opérationnelle	avancée	Gecko,	je	m’étais	dit	que	ça	m’en	prendrait
un	de	qualité	pour	la	ceinture)	ainsi	que	des	bottes	et	des	polars.	Après	nos	achats,	on	se
rend	dans	un	restaurant	Olive	Garden.

Sur	place,	 la	serveuse	nous	complique	la	vie	en	refusant	qu’on	colle	deux	tables	pour
pouvoir	manger	 tous	 ensemble.	 Elle	me	 fait	 chier.	 J’explose,	 je	 l’engueule,	 je	 fais	 une
scène	dans	le	restaurant.	Je	ne	suis	pas	vraiment	enragé	en	raison	de	la	table,	je	suis	à	bout
de	nerfs	en	raison	de	la	mort	de	mes	deux	chums,	et	c’est	elle	qui	écope.	Les	membres	de
l’équipe	me	 regardent	 sans	 trop	comprendre	pourquoi	 je	me	mets	dans	 cet	 état.	 Ils	 sont
visiblement	embarrassés	par	ma	crise	d’hystérie.	Je	devrais	leur	expliquer	ce	qui	m’arrive,
ils	comprendraient	probablement	mieux.	Pourtant,	je	n’ai	pas	le	goût	de	le	leur	raconter.	Je
me	contente	de	me	renfermer	sur	moi-même.	Je	mange	en	silence	le	repas	dans	lequel	la
serveuse	a	probablement	craché	et	je	bois	quelques	bières	en	espérant	qu’elles	m’aideront
à	me	calmer	les	nerfs.

Le	10	 juillet,	 l’équipe	se	déplace	vers	un	hôtel	en	ville.	On	s’y	 installe	pour	quelques
jours.	On	partage	nos	 journées	entre	une	salle	de	conférence	et	une	clairière	 en	bordure
d’une	 route	 secondaire	où	 l’on	s’entraîne.	L’entraînement	 est	 exigeant,	mais	on	 apprend
beaucoup	;	et	lorsqu’on	retourne	au	Canada,	quelques	jours	plus	tard,	l’équipe	entière	est
qualifiée	pour	utiliser	de	nouvelles	techniques.

De	retour	au	pays,	on	n’a	que	vingt-quatre	heures	à	passer	à	la	maison	avant	de	prendre
l’avion	de	nouveau,	cette	fois	à	destination	de	l’Alberta,	où	l’on	se	rend	pour	s’entraîner	à
la	base	de	Wainwright.	La	base	est	pratiquement	déserte.	On	est	 seuls	dans	 les	 secteurs
d’entraînement.	 On	 vit	 en	 mode	 opérationnel,	 comme	 si	 on	 était	 en	 déploiement.	 On
s’installe	dans	une	petite	routine.	C’est	tranquille,	mais	la	vie	sous	la	tente	n’est	pas	aussi
confortable	 que	 celle	 dans	 les	 chambres	 d’hôtel.	 Après	 deux	 semaines	 à	 Wainwright,
l’équipe	est	déclarée	prête	à	se	déployer.

Début	août,	on	est	de	retour	à	l’unité.	On	passe	les	deux	semaines	suivantes	à	recevoir
des	cours	donnés	par	des	vétérans	du	métier.	Si	ces	formations	nous	apportent	peu	sur	le
plan	du	développement	professionnel,	elles	demeurent	vraiment	intéressantes.	On	écoute
les	histoires	de	guerre.	On	pose	des	questions.	Les	journées	passent	sans	que	je	m’en	rende
compte.	Pourtant,	 je	suis	 fatigué.	Je	ne	dors	presque	pas.	Mon	 insomnie	ne	veut	pas	me
lâcher.	Je	continue	de	passer	mes	nuits	à	tourner	en	rond	dans	les	rues	désertes	de	la	ville
au	volant	de	mon	VUS.	Ça	passe	le	temps,	et	étrangement	ça	me	semble	moins	ennuyant
que	de	rester	à	la	maison.

À	la	mi-août,	l’équipe	tombe	en	vacances	de	prédéploiement.	Éli	et	moi,	on	décide	d’en
profiter	 pour	 être	 un	 peu	 ensemble.	 Il	 semble	 que	 notre	 relation	 ne	 fonctionne	 que
lorsqu’on	est	en	vacances,	ou	encore	quand	je	suis	en	Afghanistan.	Apparemment,	notre
couple	n’est	pas	fait	pour	la	routine.	Puisque	je	pars	en	mission	bientôt	−	ce	qui	veut	dire
une	rentrée	d’argent	substantielle	−,	on	décide	de	se	gâter.

On	s’envole	donc	pour	Rome	où	l’on	séjourne	dans	un	hôtel	cinq	étoiles	à	proximité	des
jardins	de	 la	Villa	Borghèse.	On	boit	du	champagne	au	déjeuner	 et	on	passe	nos	 avant-
midi	à	visiter	la	ville	et	le	Vatican.	Puisque	la	chaleur	est	quasi	insoutenable	après	l’heure
du	dîner,	on	se	prélasse	l’après-midi	au	bord	de	la	piscine,	une	bière	fraîche	à	la	main.	En
soirée,	 on	 fait	 la	 tournée	 des	 petits	 restaurants	 ;	 on	mange	du	 jambon	 et	 du	melon,	 des



pâtes	fraîches	et	de	la	pizza,	le	tout	arrosé	de	vin.	Puis	on	se	rend	en	haut	des	marches	de
la	place	d’Espagne	où	l’on	déguste	des	gelatos	en	regardant	le	soleil	se	coucher	sur	Rome.
Une	 journée,	 on	 décide	 de	 se	 rendre	 à	 Naples,	 puis	 à	 Pompéi,	 pour	 y	 faire	 un	 peu	 de
tourisme.	Dans	l’ensemble,	ce	sont	des	vacances	très	agréables	;	on	passe	du	bon	temps.

À	notre	retour	au	pays,	dix	jours	plus	tard,	je	me	rends	compte	que	mon	VUS	a	rendu
l’âme	 dans	 le	 stationnement	 de	 l’aéroport	 de	Montréal.	 Ça	me	 coûte	 une	 petite	 fortune
juste	pour	 le	 faire	 sortir	de	 là.	Tout	 ça	pour	apprendre	que	 le	moteur	est	 fini.	Les	coûts
associés	à	son	remplacement	sont	plus	élevés	que	la	valeur	du	véhicule.	Je	décide	donc	de
le	mettre	à	la	ferraille.	On	me	donne	2000	$	pour	les	pièces,	et	j’en	suis	quitte	pour	acheter
un	nouveau	VUS.	Du	coup,	une	bonne	partie	de	la	prime	que	je	vais	faire	en	Afghanistan
pendant	le	prochain	déploiement	vient	de	disparaître.

À	la	mi-septembre,	toute	l’équipe	est	de	retour	au	travail.	Tous	les	matins,	on	reçoit	des
mises	à	jour	sur	la	situation	dans	la	province	de	Kandahar.	Ensuite,	on	passe	le	reste	de	la
journée	à	s’entraîner	au	tir	et	à	 terminer	les	préparatifs	pour	notre	départ	qui	approche	à
grands	pas.

Fin	septembre,	on	nous	donne	une	dernière	semaine	de	vacances	avant	le	déploiement.
Éli	et	moi,	on	se	rend	à	Rouyn-Noranda	pour	visiter	mes	parents	pendant	quelques	 jours
avant	de	reprendre	la	route.	On	part	ensuite	pour	Niagara	Falls,	dans	le	sud	de	l’Ontario,
pour	y	passer	quelques	 jours	en	amoureux,	ou	du	moins	pour	 faire	semblant.	On	mange
bien,	on	boit	bien.	Le	soir,	on	regarde	les	chutes	depuis	la	fenêtre	de	notre	chambre	d’hôtel
et	on	savoure	notre	vin	en	profitant	des	feux	d’artifice	qui	sont	lancés	devant	les	chutes.

Puis	vient	le	temps	de	retourner	à	la	maison,	de	finir	de	préparer	mes	bagages,	de	passer
un	peu	de	temps	avec	mon	chien	et	mes	chats,	et	de	tenter	de	profiter	de	ma	dernière	nuit
dans	 mon	 lit	 avant	 sept	 à	 huit	 mois.	 Contrairement	 à	 2007,	 cette	 fois	 je	 ne	 suis	 pas
vraiment	 inquiet.	Je	ne	pars	pas	vers	 l’inconnu.	Je	ne	pars	pas	vers	 les	combats.	Pour	 la
première	fois	en	quatre	déploiements,	je	pars	pour	l’Afghanistan	en	sachant	pertinemment
que	je	reviendrai	sain	et	sauf	à	la	maison	à	la	fin	de	la	mission.



Tout	inclus	à	Kandahar
Le	 6	 octobre	 2009,	 je	me	 lève	 tôt.	 Éli	 et	 moi,	 on	 déjeune	 tranquillement,	 puis	 je	 finis
d’empaqueter	les	dernières	choses	dont	j’aurai	besoin	pendant	la	mission.

À	 9	 h,	 Éli	 me	 reconduit	 à	 l’unité.	 Pour	 des	 raisons	 de	 sécurité	 opérationnelle,	 les
familles	ne	sont	pas	admises	dans	le	bâtiment.	On	en	est	donc	réduits	à	faire	nos	adieux	à
l’extérieur.	C’est	 ridicule	 !	L’unité	aurait	pu	faire	une	exception.	Un	peu	partout	dans	 le
stationnement,	on	peut	voir	des	membres	de	l’équipe	qui	disent	au	revoir	à	leurs	proches.
Ça	manque	de	décorum.

À	10	h,	 toute	 l’équipe	entre	dans	 le	bâtiment.	On	se	regroupe	dans	 le	sous-sol	pour	y
recevoir	 le	 dernier	 briefing	 du	 commandant	 de	 l’unité.	 La	 séance	 est	 rapide	 et	 consiste
surtout	en	un	petit	discours	de	motivation.	Quand	le	commandant	a	terminé	son	allocution,
il	 serre	 la	 main	 à	 chacun,	 puis	 tous	 les	 membres	 du	 personnel	 de	 soutien	 de	 l’unité
viennent	à	tour	de	rôle	nous	souhaiter	bonne	chance	pour	la	mission.

Vers	11	h,	on	monte	dans	un	autobus,	direction	Toronto,	où	 l’on	doit	prendre	 l’avion
vers	Edmonton.	Pour	une	raison	qui	m’échappe,	on	nous	fait	 traverser	la	moitié	du	pays
aujourd’hui	 pour	 revenir	 sur	 nos	 pas	 dans	 quelques	 jours.	 Mais	 malgré	 ce	 petit
désagrément,	je	suis	heureux	de	partir.

À	Toronto,	on	monte	à	bord	d’un	avion	civil.	L’unité	nous	a	réservé	des	bancs	séparés.
On	est	dispersés	un	peu	partout	à	bord	de	l’appareil,	le	but	étant	de	passer	incognito.	C’est
raté,	on	se	ressemble	tous	un	peu.

À	Edmonton,	on	 loge	dans	un	hôtel	à	proximité	du	centre-ville.	On	passe	 la	première
soirée	au	bar	de	l’hôtel.	Des	gars	d’autres	unités	qui	partent	en	même	temps	que	nous	y
traînent	 également.	 L’un	 d’entre	 eux	 m’aborde	 et	 me	 demande	 si	 on	 est	 d’une	 unité
spécialisée.	Je	ris	et	je	lui	réponds	que	non.	Il	rit	aussi.	Il	affirme	que	je	mens,	mais	qu’il
comprend	 qu’on	 veuille	 rester	 anonymes.	 Que	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 lui	 mentir,	 que
simplement	 à	 nous	 regarder,	 ça	 paraît	 qu’on	 est	 particulièrement	 en	 forme	 et	 bien
entraînés.	Par-dessus	mon	épaule,	 je	 regarde	 les	membres	de	mon	équipe	qui	 sont	 là	 ce
soir	:	deux	petits	gros,	un	Asiatique	maigrichon	et	deux	ou	trois	autres	plus	ou	moins	en
forme	physiquement.	Je	souris	et	je	décide	d’arrêter	de	m’obstiner	avec	le	gars.	Il	est	tout
heureux.	Lui	et	ses	chums	passent	une	partie	de	la	soirée	à	nous	payer	la	bière.	Je	trouve
ça	marrant.

Le	7	octobre,	on	se	présente	à	la	base	d’Edmonton	pour	y	déposer	nos	bagages.	On	y
passe	une	bonne	partie	de	 l’avant-midi.	En	après-midi,	on	est	 libres	de	faire	ce	que	 l’on
veut.	J’en	profite	pour	aller	marcher	seul,	quelques	heures,	dans	les	rues	de	la	ville.	L’air
est	frais,	c’est	agréable.	En	soirée,	on	retourne	au	bar	de	l’hôtel	pour	notre	dernière	petite
beuverie	avant	les	prochaines	vacances.



Le	lendemain,	je	me	lève	tôt.	Par	la	fenêtre	de	ma	chambre	d’hôtel,	je	vois	la	première
neige	de	la	saison	qui	tombe	;	le	sol	en	est	recouvert.	Je	décide	de	profiter	de	mes	derniers
moments	de	liberté	pour	aller	marcher	dans	la	neige.	Le	ciel	est	gris	et	nuageux,	mais	ça
ne	 me	 dérange	 pas,	 j’aime	 bien	 quand	 le	 temps	 est	 maussade.	 Je	 me	 rends	 dans	 un
Starbucks	où	je	m’achète	un	Tazo	Chaï	Latte.	Je	le	savoure	en	retournant	sans	me	presser
à	l’hôtel	où	l’équipe	est	en	train	de	se	regrouper	dans	le	hall	d’entrée.

En	 fin	 d’avant-midi,	 on	 se	 rend	 à	 l’aéroport	 où	 on	 retrouve	 le	 reste	 des	 soldats	 qui
prendront	 le	même	vol	 que	nous.	 Ils	 sont	 avec	 leur	 famille.	On	 s’assoit	 en	 retrait	 et	on
attend	le	départ.

En	 début	 d’après-midi,	 c’est	 l’embarquement.	Aujourd’hui,	 on	 voyagera	 à	 bord	 d’un
Boeing	747	civil.	Robert	se	voit	offrir	un	siège	en	première	classe,	en	raison	de	son	grade.
Il	 accepte	 avec	 un	 grand	 sourire	 aux	 lèvres.	 Je	 trouve	 ça	 discutable	 :	 on	 est	 une	 petite
équipe	;	il	devrait	rester	avec	ses	hommes.	Mais	bon…

Notre	équipe	est	la	première	à	embarquer	dans	l’avion.	On	s’installe	dans	le	fond.	Les
autres	passagers	qui	montent	à	bord	décident	de	nous	laisser	la	partie	arrière	en	entier.	On
se	retrouve	donc	avec	suffisamment	d’espace	pour	asseoir	cinq	groupes	comme	le	nôtre.
Puisque	c’est	un	de	ces	appareils	avec	une	rangée	de	quatre	bancs	dans	le	milieu,	chaque
membre	de	l’équipe	se	prend	une	rangée	et	s’allonge	confortablement,	prêt	à	profiter	du
long	vol.	En	fin	de	compte,	de	nous	tous,	c’est	Robert	qui	est	le	moins	à	son	aise.

Je	 suis	 sincèrement	 heureux	 d’être	 confortablement	 installé,	 car	 le	 vol	 est
incroyablement	long.	On	décolle	d’Edmonton	en	fin	d’après-midi.	En	début	de	soirée,	on
fait	un	arrêt	rapide	à	Winnipeg	afin	d’y	prendre	quelques	passagers	supplémentaires.	Puis
on	redécolle,	direction	l’Europe	et	l’île	de	Chypre.	Je	prends	quelques	pilules	antinausée	et
je	dors	pendant	pratiquement	toute	la	traversée	de	l’Atlantique.	C’est	de	loin	mon	vol	le
moins	déplaisant	à	vie.

On	 atterrit	 à	 Chypre	 en	milieu	 d’après-midi	 le	 9	 octobre.	 On	 passe	 une	 partie	 de	 la
soirée	dans	le	terminal	avant	d’entreprendre	la	dernière	partie	de	notre	voyage.	Plus	tard,
on	prend	tous	place	à	bord	d’un	avion	de	transport	C-17	Globemaster	III	et	on	s’envole	à
destination	de	Kandahar.	Le	vol	me	semble	 interminable.	 Il	 fait	 frisquet.	 J’essaie	de	me
concentrer	sur	un	de	mes	livres	d’Hunter	S.	Thompson,	mais	en	vain,	je	suis	trop	fatigué
pour	lire,	mais	pas	assez	pour	dormir.

Finalement,	on	atterrit	 à	Kandahar	au	petit	matin.	 Il	 fait	 encore	nuit	quand	 je	pose	 le
pied	 sur	 le	 tarmac	 maintenant	 familier	 de	 l’aéroport.	 On	 nous	 guide	 jusqu’à	 une	 série
d’autobus	qui	nous	mènent	à	un	hangar	près	du	secteur	canadien	de	la	base.	On	nous	remet
nos	bagages.	On	devrait	également	recevoir	nos	armes,	mais	semblerait-il	qu’elles	se	sont
perdues	pendant	le	voyage.	On	a	l’air	d’une	bande	d’amateurs.

Au	 lever	du	 jour,	quelques	membres	de	 l’équipe	qu’on	vient	 remplacer	viennent	nous
rejoindre	au	hangar.	On	se	fait	des	accolades	et	on	se	donne	des	poignées	de	main.	Ils	nous
assurent	qu’ils	vont	tout	faire	pour	qu’on	retrouve	nos	armes	au	plus	tôt.

On	charge	nos	bagages	dans	les	VUS	poussiéreux	et	on	se	rend	au	compound.	L’endroit
est	 confortable.	 Il	 consiste	 en	 une	 cour	 dans	 laquelle	 sont	 stationnés	 plusieurs	 des
véhicules	qu’on	va	utiliser	lors	de	nos	déplacements	entre	KAF,	le	camp	Nathan	Smith	et



la	base	opérationnelle	avancée	Gecko.	Il	y	a	également	un	bâtiment	à	l’intérieur	duquel	se
trouvent	un	vestiaire,	un	dortoir,	une	salle	d’opération	et	une	salle	de	briefing.

On	décharge	nos	bagages,	puis	on	choisit	chacun	un	lit	dans	le	dortoir.	Ensuite,	à	bord
de	quelques	véhicules,	on	se	rend	au	Boardwalk	pour	s’acheter	de	quoi	déjeuner	au	Tim
Hortons.

Ça	me	fait	drôle	d’être	de	retour	à	Kandahar.	L’endroit	m’est	tellement	familier,	je	m’y
sens	 chez	 moi.	 J’aime	 la	 dynamique,	 j’aime	 le	 paysage,	 j’aime	 même	 les	 odeurs
nauséabondes.

Après	le	déjeuner,	on	se	rend	à	proximité	du	Canada	House	pour	y	prendre	une	douche.
Après	ce	 long	voyage,	elle	est	 la	bienvenue.	Je	reste	sous	 le	 jet	chaud	pendant	quelques
minutes	sans	bouger.	Je	suis	dans	les	limbes.

Le	 reste	 de	 la	 journée	 passe	 à	 régler	 les	 questions	 administratives	 relatives	 à	 notre
arrivée	 en	 théâtre	 opérationnel.	 On	 finit	 par	 retrouver	 nos	 armes,	mais	 il	 nous	manque
toujours	nos	chargeurs.	C’est	ridicule	!

En	soirée,	on	reçoit	un	briefing	au	sujet	de	l’horaire	des	prochains	jours.	Je	me	sens	ivre
de	fatigue.	J’écoute,	mais	à	moitié.	Tandis	que	Robert	et	Burt	parlent,	on	prend	en	note	les
points	 les	 plus	 importants.	 Soudain,	 on	 entend	 une	 explosion	 au	 loin,	 puis	 l’alarme
signalant	une	attaque	à	la	roquette.	KAF	est	constamment	la	cible	d’attaques	de	ce	genre.
Elles	sont	rarement	efficaces,	et	constituent	davantage	une	nuisance	qu’une	menace	réelle.
Cependant,	nombreux	sont	les	membres	de	notre	équipe	qui	n’ont	jamais	rien	vécu	de	tel.
Certains	ont	 l’air	visiblement	nerveux.	L’un	d’entre	eux,	Dale,	est	content	d’avoir	perdu
son	pucelage	des	attaques	à	la	roquette.	Je	lui	lance	qu’on	peut	difficilement	qualifier	ce
qui	 vient	 de	 se	 passer	 d’attaque.	 Il	 me	 demande,	 en	 riant,	 de	 ne	 pas	 lui	 enlever	 cette
expérience	de	vie.	Je	souris.

Après	le	briefing,	je	me	rends	dans	le	dortoir	et	à	peine	j’ai	la	tête	sur	l’oreiller	que	je
m’endors.	Pas	de	problème	d’insomnie	cette	nuit.

On	passe	les	jours	suivants	à	faire	des	tâches	administratives,	à	recevoir	des	briefings	du
renseignement,	 à	 subir	 quelques	 entraînements	 relatifs	 à	 la	 détection	 des	 bombes
artisanales	 et	des	mines.	Bref,	 c’est	 long	et	 c’est	 ennuyant.	Un	 après-midi,	 on	 trouve	 le
moyen	 de	 verrouiller	 nos	 clés	 de	VUS	 à	 l’intérieur	 de	 ce	 dernier.	On	 a	 l’air	 cons.	 J’ai
honte,	je	ne	le	cacherai	pas.

Le	 13	 octobre,	 on	 se	 rend	 au	 tarmac	 de	 l’aéroport	 de	Kandahar.	 Ce	matin,	 on	 prend
l’hélicoptère	 à	 destination	 de	 Gecko	 où	 on	 doit	 rejoindre	 l’équipe	 qu’on	 est	 venus
remplacer.	Pendant	qu’on	attend	de	monter	à	bord	du	CH-47	Chinook	qui	nous	amènera	à
destination,	j’en	profite	pour	me	présenter	aux	membres	de	l’équipage	en	leur	expliquant
qu’un	de	mes	chums	est	décédé	dans	 l’écrasement	d’un	hélicoptère	CH-146	Griffon,	 en
juillet	dernier.	Je	veux	savoir	ce	qui	s’est	passé.	Pourquoi	le	pilote	a-t-il	survécu,	mais	pas
mon	 chum	 qui	 était	mitrailleur	 dans	 la	 porte	 de	 côté	 ?	 Les	 gars	 sont	 sympathiques.	 Ils
prennent	 le	 temps	 de	 m’expliquer	 les	 circonstances	 de	 sa	 mort.	 Ce	 n’est	 pas	 facile	 à
entendre,	mais	au	moins,	maintenant,	je	sais	ce	qui	lui	est	arrivé.

Vers	 10	 h,	 on	 monte	 avec	 tout	 notre	 équipement	 à	 bord	 de	 l’hélicoptère.	 Un	 grand
drapeau	canadien	est	accroché	au	plafond.	On	s’installe.	 Il	y	a	beaucoup	d’espace,	c’est



confortable	 pour	 une	 fois.	 Les	 rotors	 se	 mettent	 en	 marche,	 puis	 l’appareil	 décolle
lourdement	 au-dessus	du	 sol.	Par	 les	hublots,	 je	vois	 les	deux	CH-146	Griffon	qui	vont
nous	escorter.	On	s’élève	au-dessus	de	KAF,	on	tourne	vers	Kandahar	City,	puis	on	prend
de	la	vitesse.	Je	redécouvre	les	paysages	familiers	:	le	désert	beige,	les	montagnes	arides,
les	compounds,	les	huttes	de	séchage	de	raisins,	les	vieux	véhicules	débraillés,	les	jingles
trucks…	Je	suis	heureux	d’être	de	retour	à	Kandahar.

Une	 vingtaine	 de	 minutes	 plus	 tard,	 l’appareil	 se	 pose	 à	 proximité	 du	 compound
canadien	 de	Gecko.	La	 base	 opérationnelle	 avancée	 n’a	 pas	 changé	 depuis	mon	dernier
séjour,	 il	y	a	de	cela	quelques	mois.	On	descend	du	Chinook	et	on	est	accueillis	par	 les
membres	de	l’équipe	qu’on	vient	relever.	Encore	une	fois,	c’est	le	festival	des	accolades	et
des	 poignées	 de	 main.	 Je	 retrouve	 mon	 chum	 Tim	 qui	 m’avait	 accueilli	 à	 l’unité	 en
août	2008.	J’y	retrouve	également	Bill,	le	gars	que	je	vais	remplacer.	Je	l’ai	connu	pendant
son	 entraînement	 en	 préparation	 de	 sa	 mission.	 Ils	 ont	 tous	 l’air	 en	 forme,	 quoique
fatigués.	Ça	fait	déjà	sept	mois	qu’ils	sont	en	théâtre	opérationnel.	On	jase	un	peu,	puis	je
rejoins	mon	équipe.	On	nous	fait	faire	la	visite	du	camp,	afin	que	tout	le	monde	sache	se
retrouver,	puis	on	s’installe	temporairement	dans	les	chambres	de	transit	en	attendant	que
les	membres	de	l’équipe	précédente	libèrent	les	leurs	et	partent	pour	KAF.

On	 occupe	 les	 jours	 suivants	 à	 faire	 notre	 relève	 sur	 place.	 Nos	 vis-à-vis	 nous
transmettent	 leur	 savoir.	 Bill	 me	 montre	 ses	 différentes	 tâches	 et	 les	 divers	 systèmes.
Même	si	 j’ai	déjà	occupé	cette	position	 il	 y	 a	quelques	mois,	 je	dois	admettre	qu’il	y	a
beaucoup	de	choses	à	retenir.	La	relève	se	fait	cordialement	et	professionnellement.	C’est
probablement	la	première	fois	que	je	vois	ça.	On	passe	un	peu	de	temps	sur	les	champs	de
tir	pour	s’assurer	que	nos	armes	sont	fonctionnelles	et	on	reçoit	un	briefing	détaillé	sur	la
situation	dans	la	province.

Ce	n’est	pas	des	plus	positifs.	Les	Canadiens	se	sont	retirés	du	district	de	Zhari	et	l’ont
remis	 aux	Américains.	Ces	 derniers	 n’ont	 pour	 ainsi	 dire	 aucune	 liberté	 de	mouvement
dans	 le	 district.	 Dès	 qu’ils	 quittent	 la	 base	 opérationnelle	 avancée	 Wilson	 (qui	 est
maintenant	gigantesque),	ils	sont	pris	en	embuscade	ou	roulent	sur	des	bombes	artisanales.
Les	Canadiens,	qui	n’occupent	plus	que	le	centre	et	l’est	du	district	de	Panjwayi	ainsi	que
quelques	endroits	dans	le	district	de	Dand	au	sud	de	Kandahar	City,	jouissent	d’une	plus
grande	 liberté	 de	 mouvement,	 mais	 sont	 fréquemment	 la	 cible	 des	 bombes	 artisanales
lorsqu’ils	patrouillent	à	pied	dans	leur	secteur	de	responsabilité.	Le	district	d’Arghandab,
situé	 au	 nord-ouest	 de	Kandahar	 City,	 pratiquement	 aux	 portes	 de	Gecko,	 n’est	 plus	 le
havre	de	paix	qu’il	a	déjà	été	en	2007,	à	l’époque	où	la	population	s’était	alliée	aux	forces
de	 la	 coalition	 pour	 repousser	 la	 tentative	 des	 insurgés	 d’en	 prendre	 le	 contrôle.
Aujourd’hui,	 celui-ci	 est	 infesté	 d’insurgés	 qui	 attaquent	 constamment	 les	 nombreuses
troupes	américaines	qui	y	sont	stationnées.	Les	insurgés	ont	compris	que	de	combattre	de
manière	traditionnelle	ne	les	mènerait	à	rien.	Ils	ont	changé	de	tactique	et	se	contentent	de
placer	des	bombes	artisanales	 littéralement	partout.	 Il	 en	explose	presque	 tous	 les	 jours,
parfois	plusieurs	dans	la	même	journée.	En	plus	de	ces	engins,	ils	lancent	des	attaques	de
harcèlement	 à	 la	 roquette,	 au	 mortier	 et	 au	 canon	 sans-recul	 sur	 une	 base	 régulière	 à
l’encontre	des	troupes	de	la	coalition.	Celle-ci	a	perdu	l’initiative	de	la	bataille	:	elle	subit
les	 attaques,	 elle	 réagit	 plutôt	 que	 de	 prendre	 le	 contrôle	 de	 la	 guerre.	 Je	me	 demande
comment	cela	a	pu	se	produire.	Et	les	insurgés	ne	s’en	prennent	pas	qu’à	la	coalition.	 Ils
ont	 lancé	 une	 vague	 d’assassinats	 systématiques	 de	 toute	 personne	 associée	 au



gouvernement	central	de	Karzai.	Et	ils	sont	efficaces.	Des	dizaines,	voire	des	centaines	de
politiciens,	de	membres	de	l’ANP,	de	l’ANA	et	du	NDS	sont	assassinés.	Rien	ne	semble
pouvoir	arrêter	la	remontée	en	force	des	insurgés.	J’écoute	le	briefing,	ça	me	décourage	un
peu.	Comment	est-ce	qu’on	en	est	arrivé	là	?

Dans	 le	 camp,	 l’ambiance	n’a	pas	beaucoup	changé.	Le	 sergent-major	 regroupe	 toute
l’équipe	dans	une	salle	de	briefing.	Il	nous	avoue	d’entrée	de	jeu	qu’il	méprise	celle	qu’on
est	venus	remplacer	et	que,	même	si	notre	équipe	est	différente,	on	commence	avec	une
prise.	Il	nous	dit	ouvertement	que	son	but,	d’ici	la	fin	de	la	mission,	est	de	nous	expulser
de	Gecko	pour	de	bon.	Qu’il	ne	veut	plus	voir	de	gens	de	notre	organisation	traîner	dans
son	camp.	Comme	accueil,	j’ai	déjà	vu	plus	chaleureux.

Un	matin,	Bill	m’invite	à	visiter	 l’ensemble	du	complexe	Gecko.	Est-ce	que	 j’ai	 déjà
fait	de	la	moto	?	Non.	Il	me	dit	que	c’est	facile,	que	je	vais	apprendre	vite	fait.	On	se	rend
au	stationnement	où	se	 trouve	notre	 flotte	de	véhicules.	 Il	y	a	 là	quelques	petites	motos
Honda	qui	servent	à	se	déplacer	dans	le	camp.	On	monte	chacun	sur	un	de	ces	engins	et	on
sort	du	compound	canadien	pour	s’engager	sur	les	routes	de	terre	battue	de	Gecko.	J’ai	du
mal	 à	maîtriser	ma	moto,	mais	 c’est	 quand	même	agréable.	 Il	 fait	 beau	 soleil.	L’espace
d’un	moment,	j’en	oublie	presque	qu’on	est	encore	dans	un	camp.	On	monte	une	colline.
Au	 loin,	on	voit	 le	compound	américain,	et	en	arrière	de	celui-ci,	une	montagne	dont	 la
forme	 rappelle	 vaguement	 celle	 d’un	 éléphant.	 On	 se	 promène	 un	 moment,	 mais
rapidement	il	apparaît	évident	que	je	ne	suis	pas	très	doué	avec	une	moto.	On	retourne	au
compound	canadien	et	on	prend	un	autre	véhicule	pour	terminer	la	visite	du	camp.

À	la	mi-octobre,	l’équipe	précédente	quitte	Gecko.	On	est	enfin	responsables	du	camp.
On	déménage	dans	nos	dortoirs	et	dans	nos	chambres,	et	on	installe	notre	équipement	dans
le	 vestiaire	 du	 compound.	 Finalement,	 on	 apporte	 certains	 changements	 dans	 la	 salle
d’opération	 et	 dans	 les	 méthodes	 de	 travail.	 Bref,	 on	 se	 prépare	 à	 fonctionner	 à	 notre
manière.	Dans	les	jours	qui	suivent,	on	instaure	notre	propre	routine	opérationnelle.	Notre
briefing	du	matin	se	tient	à	9	h	tous	les	jours.	Par	la	suite,	chacun	vaque	à	ses	occupations.
Je	profite	de	ces	premiers	 jours	pour	me	familiariser	avec	 les	systèmes	mis	au	point	par
Bill.	Ils	sont	très	efficaces	et	me	facilitent	grandement	la	vie.

Puisqu’on	est	maintenant	installés	et	qu’on	opère	désormais	indépendamment	de	ceux
qu’on	est	venus	remplacer,	j’établis	ma	propre	routine.	Je	me	lève	vers	6	h	et	je	m’entraîne
pendant	 une	 heure.	 Je	 suis	 seul	 dans	 le	 gymnase	 avec	 Robert.	 Je	 ne	 suis	 pas	 un	 gars
matinal	normalement,	mais	comme	je	subis	toujours	le	décalage	horaire,	je	suis	incapable
de	 rester	 au	 lit	 plus	 longtemps.	 De	 toute	 façon,	 j’aime	 bien	 me	 réveiller	 tôt.	 C’est
tranquille	 dans	 le	 camp.	 Je	 regarde	 le	 soleil	 apparaître	 lentement.	Un	 nuage	 d’humidité
s’élève	 au-dessus	 de	 la	 ville.	 Au-delà	 des	murs	 du	 camp,	 j’entends	 Kandahar	 City	 qui
s’éveille.	Le	 bruit	 des	 voitures	 et	 des	motos.	Les	 quelques	 chèvres	 qui	 se	 promènent	 le
long	du	canal	qui	 longe	le	nord	de	 la	ville.	J’aime	bien	ce	moment	de	 la	 journée.	Après
mon	 entraînement,	 je	 vais	 à	 la	 douche,	 où	mes	 voyeurs	 locaux	 continuent	 de	 se	 rincer
l’œil,	puis	je	vais	déjeuner.	En	me	rendant	à	la	cafétéria,	je	passe	par	le	jardin	où	je	croise
invariablement	le	vieux	jardinier	afghan	qui	arrose	ses	citronniers.	On	se	salue	en	souriant
tous	 les	 matins.	 En	 marchant,	 je	 pose	 ma	 main	 droite	 sur	 mon	 cœur	 et	 je	 m’incline
légèrement.	Il	fait	de	même.

Sony	:	Salam	aleikum.



Jardinier	:	Walaikum	asalam,	singa	yay	?

Sony	:	Shame	singa	yay.

À	la	cafétéria,	les	cuisiniers	afghans	préparent	chaque	matin	des	morceaux	de	halloumi,
un	fromage	salé	à	pâte	ferme,	qu’ils	font	griller	sur	la	plaque	de	cuisson.	C’est	vraiment
délicieux.	J’en	mangerais	dix	si	je	m’écoutais,	mais	je	soupçonne	que	ce	soit	très	gras,	et
j’aimerais	bien	ne	pas	 retourner	 au	Canada	obèse	à	 la	 fin	de	cette	mission.	 Je	découvre
aussi	 la	 pomme	 grenade,	 un	 fruit	 que	 je	 n’avais	 jamais	 goûté	 auparavant.	 Je	 trouve	 ça
vraiment	 bon.	 Apparemment,	 elle	 est	 cultivée	 dans	 le	 district	 d’Arghandab,	 tout	 près.
Après	 le	déjeuner,	 je	prends	un	 thé	et	 je	vais	appeler	Éli.	 Je	me	 rends	ensuite	à	 la	 salle
d’opération	 où	 je	 prépare	mon	 briefing	 du	matin.	 À	 l’extérieur,	 je	 croise	 généralement
Steven,	 un	 des	 opérateurs,	 qui	 fume	 une	 cigarette	 en	 buvant	 son	 café.	 Le	 gars	 est
sympathique	et,	de	loin,	le	meilleur	soldat	au	sein	de	notre	équipe.	Avec	sa	longue	barbe
noire	bien	fournie,	il	me	rappelle	Rocco	«	the	Funny	Man	»	dans	le	film	Boondock	Saints.
À	9	h,	l’équipe	se	rassemble	dans	la	salle	d’opération	pour	le	briefing,	à	la	suite	de	quoi	je
m’affaire	 à	mes	 tâches	 jusqu’à	 l’heure	 du	 dîner.	À	11	h,	 je	 prends	 une	 pause	 et	 je	 vais
prendre	mon	 repas	 à	 la	 cafétéria,	 seul.	 Je	 suis	 un	 individualiste,	 je	 n’aime	 pas	 attendre
après	les	autres	pour	aller	manger.	Et	puis	il	commence	déjà	à	y	avoir	des	tensions	au	sein
de	 l’équipe	 ;	 des	 groupes	 sont	 en	 train	 de	 se	 former.	De	mon	côté,	 je	préfère	demeurer
impartial	 autant	 que	 possible.	Après	 le	 dîner,	 je	me	 rends	 à	ma	 chambre	 où	 je	 fais	 une
courte	 sieste.	Ensuite,	 je	 retourne	 travailler	 à	 la	 salle	d’opération	 jusqu’au	 souper,	 après
quoi	je	prends	généralement	un	thé	et	je	vais	m’asseoir	sur	la	terrasse	qui	se	trouve	juste
en	face	de	la	cafétéria.	Il	y	a	toujours	quelques	membres	de	l’équipe	qui	s’y	trouvent.	Je
m’assois	et	je	profite	du	coucher	de	soleil	en	buvant	mon	thé	et	en	jasant	de	tout	et	de	rien.
En	 soirée,	 je	 retourne	 généralement	 au	 gymnase,	 puis,	 une	 fois	 mon	 entraînement
physique	terminé,	 je	prends	une	douche	et	 j’écoute	un	film	sur	mon	ordinateur	portable,
allongé	dans	mon	lit.

Avec	une	telle	routine,	j’ai	du	mal	à	réaliser	que	je	suis	en	train	de	prendre	part	à	une
guerre.	J’ai	du	mal	avec	le	concept	de	«	guerre	tout	inclus	»,	où	je	me	prélasse	dans	mon
oasis	de	confort	et	de	tranquillité	alors	que,	de	l’autre	côté	des	murs,	la	population	civile,
les	Afghans	liés	au	gouvernement	central	et	les	autres	soldats	de	la	coalition	se	font	tuer
quotidiennement.	 Même	 si	 j’apprécie	 ma	 situation	 actuelle,	 la	 vie	 sur	 la	 base
opérationnelle	avancée	Wilson	me	manque.	J’y	trouvais	un	plaisir	que	je	ne	retrouve	pas
ici.	Dans	 le	chaos	du	district	de	Zhari,	 je	me	sentais	plus	vivant	que	 jamais.	Tandis	que
dans	le	confort	de	Gecko,	j’ai	l’impression	d’être	isolé	de	la	guerre,	de	manquer	l’action.
Ça	me	gruge	en	dedans.

À	la	troisième	semaine	d’octobre,	on	m’informe	que	je	dois	me	rendre	à	KAF,	pour	une
raison	vague.	Le	hasard	 fait	 bien	 les	 choses,	 car	 l’équipe	doit	 également	 s’y	 rendre	 ;	 je
n’aurai	donc	pas	à	attendre	un	hélicoptère	et	j’aurai	la	chance	de	traverser	Kandahar	City.
Je	suis	enthousiaste	à	cette	idée	;	ça	fait	longtemps	que	je	ne	suis	pas	allé	sur	la	route	en
Afghanistan,	ça	me	manque.

Le	matin	du	départ,	on	se	présente	à	la	salle	d’opération	vers	5	h.	Je	donne	la	dernière
mise	à	jour	du	renseignement,	puis	l’opérateur	responsable	du	déplacement	nous	transmet
ses	 ordres	 de	 mission.	 Ensuite,	 on	 déjeune	 rapidement,	 puis	 on	 va	 chercher	 quelques
véhicules	dans	le	stationnement,	on	les	amène	dans	la	cour	de	notre	compound	et	on	les



prépare.	Par	 la	 suite,	on	enfile	nos	vestes	balistiques,	nos	plaques	de	protection	et	 enfin
nos	ceinturons	auxquels	sont	fixés	nos	porte-chargeurs	et	autre	équipement	de	combat	et
de	premiers	soins.

Vers	8	h,	on	prend	place	dans	 les	véhicules	 et,	 quinze	minutes	plus	 tard,	 l’équipe	 est
prête	à	quitter	le	compound.	On	fait	un	contrôle	radio	avec	Burt	qui	reste	sur	place	avec
quelques	opérateurs.	Tout	fonctionne	correctement.	Je	suis	dans	le	deuxième	véhicule.	On
est	quatre	à	bord	:	Steven,	le	chauffeur,	Robert,	le	passager	avant,	un	interprète	et	moi	qui
sommes	les	passagers	arrière.

On	 s’engage	 sur	 les	 routes	 de	Gecko,	 on	 roule	 quelques	minutes,	 puis	 on	 arrive	 à	 la
barrière	 sud-est	 du	 camp.	Des	membres	 du	 commando	 afghan	 chargé	 de	 la	 sécurité	 du
périmètre	de	Gecko	nous	ouvrent	la	barrière.	On	quitte	la	base	opérationnelle	avancée,	on
tourne	vers	le	sud	sur	un	petit	chemin	de	terre,	puis	finalement	vers	l’est	sur	la	route	qui
longe	le	canal	au	nord	de	Kandahar	City.

Il	 fait	beau	 soleil,	 la	 journée	est	vraiment	 agréable.	 Il	 est	 encore	 tôt,	mais	 la	 ville	 est
déjà	en	effervescence.	Les	rues	sont	bondées	de	piétons,	d’animaux,	de	personnes	à	vélo,
de	 voitures	 et	 de	 camions	 de	 toutes	 sortes.	 Personne	 ne	 semble	 nous	 porter	 attention.
Certains	Afghans	font	leur	marché	du	matin.	D’autres	travaillent	dans	leur	garage	ou	leur
boulangerie.	Contrairement	à	Kaboul,	il	n’y	a	pratiquement	aucune	femme	dans	les	lieux
publics.

L’interprète	semble	paranoïaque.	Il	pointe	des	hommes	au	hasard	et	crie	«	Taliban	!	»
toutes	les	trente	secondes.	Il	m’énerve	:	j’ai	juste	envie	de	profiter	du	moment.	Robert	et	le
chauffeur	sont	également	un	peu	nerveux,	 je	ne	sais	pas	pourquoi.	 Jamais	 je	ne	me	suis
senti	aussi	en	sécurité	lors	d’un	déplacement	routier	dans	la	province	de	Kandahar.	Peut-
être	suis-je	trop	insouciant.	Pourtant,	je	ne	peux	faire	autrement	que	de	me	sentir	bien.

En	avant	de	nous,	je	vois	une	patrouille	de	l’ANP	qui	zigzague	à	travers	la	circulation	à
bord	 d’un	 camion	 Ford	 Ranger.	 Le	 mitrailleur	 prend	 plaisir	 à	 pointer	 son	 arme	 sur
quiconque	a	le	malheur	de	croiser	son	chemin.

Puisqu’on	est	en	avance	sur	notre	horaire,	on	décide,	avant	de	se	rendre	à	KAF,	de	faire
la	reconnaissance	d’un	secteur	qu’on	ne	connaît	pas	très	bien	au	sud-est	de	Kandahar	City.
On	quitte	 les	voies	principales	et	on	s’engage	dans	 les	 rues	étroites	de	 terre	battue	d’un
quartier	résidentiel.	Celle	qu’on	emprunte	est	cahoteuse	et	ne	permet	le	passage	que	d’un
véhicule	à	la	fois,	car	il	y	a	des	murs	de	compound	de	chaque	côté.	Des	amoncellements
de	déchets	nous	forcent	à	ralentir	afin	de	les	contourner	tout	en	tentant	d’éviter	de	coincer
une	de	nos	roues	dans	le	petit	fossé	qui	longe	la	rue	et	qui	fait	office	de	système	d’égout
rudimentaire	à	ciel	ouvert.	Robert	et	Steven	mentionnent	que	deux	hommes,	un	peu	plus
loin,	 nous	dévisagent.	 Ils	 semblent	 s’inquiéter	 qu’on	 ait	 été	 découverts.	 Je	 regarde	dans
leur	direction.	Personnellement,	 je	ne	vois	pas	quel	est	 le	problème	:	c’est	normal	qu’ils
nous	 regardent.	Bref,	 je	 les	 laisse	se	 tracasser	avec	ça	et	 je	continue	de	profiter	 de	mon
avant-midi.

On	finit	par	quitter	les	petites	rues	étroites	pour	retourner	sur	les	routes	principales.	À
l’intersection	de	Highway	1	et	de	Highway	4,	 les	arches	qui	enjambaient	cet	endroit	ont
été	détruites	un	an	plus	tôt.	On	s’engage	sur	Highway	4.	Le	trafic	est	fluide,	mais	quand
on	croise	un	convoi	de	VBL	III	canadiens,	les	autres	véhicules	s’immobilisent	en	bordure



de	la	route	le	temps	qu’il	passe.	Avec	tous	les	convois	de	la	coalition	qui	circulent	dans	la
province,	 la	 population	 locale	 doit	 être	 écœurée	 de	 devoir	 constamment	 leur	 céder	 le
passage.

Après	une	dizaine	de	minutes	sur	Highway	4,	on	arrive	à	la	hauteur	de	KAF.	On	tourne
à	droite	et	on	franchit	la	barrière	principale	du	périmètre	extérieur	qui	est	gardée	par	des
membres	de	l’ANA.	On	roule	quelques	minutes	sur	un	des	chemins	les	plus	défoncés	que
j’ai	vus	jusqu’à	présent	dans	la	province	de	Kandahar,	et	finalement	on	arrive	à	la	barrière
principale	du	camp	contrôlée	par	des	Slovaques.	On	leur	montre	nos	cartes	d’identité	de
l’ISAF.	Ils	nous	laissent	entrer.	Il	est	10	h.	Robert	nous	dit	qu’on	doit	être	au	compound
sécurisé	au	plus	tard	à	10	h	20.	On	se	dépêche.

Sur	 place,	 on	 trouve	 un	 groupe	 rassemblé	 sur	 le	 patio	 de	 bois.	 La	 nouvelle
commandante	 se	 présente	 ;	 elle	 semble	 sympathique.	 Elle	 donne	 un	 petit	 briefing
impromptu	à	 l’intention	de	 tous	−	plus	un	mot	de	bienvenue	qu’autre	chose	−,	puis	elle
souligne	que	quelqu’un	dans	le	groupe	n’a	pas	le	grade	adéquat.	Elle	m’appelle	à	l’avant.
Je	me	présente.	Elle	me	promeut	alors	au	grade	de	caporal-chef.	On	se	serre	la	main	et	on
prend	 la	 photo	 officielle.	 Ensuite,	 j’ai	 droit	 à	 plusieurs	 poignées	 de	 main,	 d’abord	 de
Robert,	puis	des	membres	de	mon	équipe,	et	enfin	des	gens	travaillant	dans	le	compound
sécurisé,	que	je	ne	connais	pas	pour	la	plupart.

On	passe	le	reste	de	la	journée	à	traîner	sur	le	Boardwalk	et	en	soirée	on	retourne	vers
Gecko.	On	 quitte	KAF	vers	 20	 h.	La	 nuit	 est	 déjà	 tombée	 depuis	 plusieurs	 heures.	Sur
Highway	4,	il	n’y	a	que	très	peu	de	trafic.	Dans	Kandahar	City,	c’est	pratiquement	désert,
à	peine	quelques	voitures	et	camions.	Quand	on	arrive	aux	points	de	contrôle	de	 l’ANP,
des	membres	nonchalants,	accotés	contre	leurs	camions,	nous	font	signe	de	continuer.

De	 retour	 à	 Gecko,	 on	 se	 rend	 tous	 dans	 la	 salle	 d’opération	 pour	 un	 débriefing	 de
mission.	 Puisque	 c’était	 un	 déplacement	 de	 routine,	 la	 rencontre	 ne	 dure	 que	 quelques
minutes.	Ensuite,	on	va	à	la	cafétéria	pour	manger.	On	a	manqué	l’heure	du	souper,	mais
on	peut	tout	de	même	se	servir	dans	le	bar	à	sandwiches	et	à	soupes.

Les	28	et	30	octobre	2009,	deux	soldats	 sont	 tués	par	des	bombes	artisanales	 dans	 le
district	 de	 Panjwayi	 :	 le	 lieutenant	 Justin	 Garrett	 Boyes	 et	 le	 sapeur	 Steven	Marshall.
Depuis	 l’oasis	 sécuritaire	 et	 paisible	 qu’est	 Gecko,	 j’ai	 l’impression	 d’être	 totalement
détaché	 de	 ces	 événements.	 Même	 s’ils	 se	 déroulent	 en	 direct	 sur	 le	 chat	 room	 du
groupement	tactique,	ils	me	font	le	même	effet	que	si	je	lisais	les	nouvelles	au	Canada.	Ça
me	fait	étrange.	Je	n’aime	pas	faire	la	guerre	comme	on	la	fait	à	Gecko.	J’ai	l’impression
de	ne	pas	la	vivre	aussi	pleinement	que	lorsque	j’étais	à	Wilson	dans	le	district	de	Zhari,
en	2007-2008.

Début	novembre,	les	tensions	au	sein	de	l’équipe	continuent	de	s’accroître.	Celle-ci	se
scinde	 en	 deux	 groupes	 et	 la	 méfiance	 entre	 eux	 ne	 cesse	 de	 s’amplifier,	 frôlant	 par
moments	la	paranoïa.	Robert	ne	semble	pas	comprendre	la	dynamique	qui	est	en	train	de
se	créer,	ou	il	préfère	l’ignorer.	Toujours	est-il	que	la	cohésion	de	l’équipe	est	en	train	de
s’effondrer.

Robert	 et	Burt	 ne	 se	 parlent	 pratiquement	 plus	 depuis	 que	 le	 premier	 a	 virtuellement
retiré	 au	 second	 tout	 pouvoir	 disciplinaire.	Ceci	 a	 créé	 un	 vide	 dans	 le	 leadership	 et	 la
discipline	qu’Alan,	un	des	opérateurs	ayant	 le	plus	d’expérience	et	une	grande	 influence



sur	ses	pairs,	a	trouvé	le	moyen	d’exploiter.	Alan	jouit	d’une	liberté	d’action	quasi	totale.
C’est	un	gars	brillant	qui	a	des	idées	et	des	initiatives	extrêmement	intéressantes,	et	c’est
également	 un	 excellent	 opérateur.	Malheureusement,	 il	 semble	 surtout	 travailler	 pour	 sa
gloire	 personnelle.	 C’est	 autour	 de	 lui	 que	 le	 premier	 groupe	 se	 forme.	 Le	 deuxième
groupe,	beaucoup	plus	petit,	compte	Burt	et	un	opérateur	nommé	Jason,	avec	qui	le	vieil
adjudant	a	déjà	été	envoyé	en	mission	auparavant.

J’ai	plus	de	sympathie	pour	Burt,	que	je	considère	comme	plus	professionnel	et	plus	axé
sur	notre	mission.	Robert,	quant	à	lui,	est	isolé	et	ne	semble	pas	réellement	réaliser	ce	qui
se	 passe	 au	 sein	 de	 l’équipe.	Quant	 à	moi,	 je	 tente	 du	mieux	 que	 je	 peux	 de	 demeurer
neutre.	 Jusqu’à	 présent,	 ça	 semble	 bien	 fonctionner.	 Tous	 semblent	 encore	 me	 faire
confiance	et	me	parler	ouvertement	et	 sans	méfiance.	Par	 contre,	 cela	 a	un	certain	prix.
Pour	 demeurer	 neutre	 au	 milieu	 de	 ce	 qui	 est	 en	 train	 de	 devenir	 une	 dynamique
chaotique,	 je	 dois	m’isoler	 complètement	 et	 garder	mes	 interactions	 avec	 les	 opérateurs
sur	le	plan	strictement	professionnel.	Ça	ne	me	dérange	pas	 trop.	La	plupart	d’entre	eux
sont	 sympathiques,	 mais	 certains	 sont	 prétentieux	 et	 arrogants.	 Aussi,	 moins	 j’ai
d’interactions	avec	ces	derniers,	mieux	ma	journée	se	passe.

Le	mois	de	novembre	2009	est	marqué	par	une	série	de	plans	merdiques	qui	font	perdre
beaucoup	de	crédibilité	à	l’équipe	au	sein	de	la	coalition.	On	dirait	que	chaque	semaine	on
fait	une	imbécillité	et	on	fait	rire	de	nous.

À	la	deuxième	semaine,	j’entends	Robert	dire	qu’on	devrait	impliquer	les	ingénieurs	de
combat	stationnés	au	camp	Nathan	Smith	dans	la	planification	d’un	autre	de	nos	plans.	Je
lui	demande	en	quoi	ça	nous	serait	profitable.	Je	souligne	qu’on	n’a	pas	besoin	de	 leurs
capacités	pour	le	type	d’opération	qu’on	veut	organiser.	Il	me	répond	qu’en	agissant	ainsi
on	 fait	 connaître	 notre	 équipe	 et	 nos	 capacités	 aux	 autres	 unités	 qui	 opèrent	 dans	 la
province	de	Kandahar.	Je	lui	rétorque	que	c’est	bien	beau,	et	que	ce	serait	une	excellente
idée	 si	 on	 avait	 un	 bon	 plan,	 mais	 qu’en	 ce	 moment	 tout	 ce	 que	 l’on	 fait,	 c’est	 se
ridiculiser.	 Pire,	 on	 s’assure	 que	 tous	 soient	 témoins	 de	 nos	 échecs	 lamentables.	Robert
m’écoute	poliment,	mais	il	n’est	de	toute	évidence	pas	convaincu	par	mon	argumentation.
Le	 commandant	 de	 l’équipe	 est	 un	 bon	 gars,	 mais	 il	 a	 passé	 sa	 carrière	 dans	 la	 Force
aérienne.	Il	ne	comprend	pas	grand-chose	aux	opérations	terrestres	et	préfère	recevoir	les
conseils	 et	 les	 suggestions	 erronés	 de	 quelques-uns	 de	 ses	 opérateurs	 parmi	 les	 plus
inexpérimentés.	Bref,	on	a	 tous	 l’air	d’une	bande	d’amateurs.	Ça	m’enrage	d’avoir	mon
nom	associé	à	cette	équipe.

À	 la	mi-novembre,	 la	coalition	 fait	 face	à	une	situation	contrariante.	Les	 insurgés	ont
tendu	une	embuscade	à	un	convoi	de	ravitaillement	au	Pakistan.	Ce	dernier	provenait	de	la
ville	portuaire	de	Karachi	et	devait	livrer	sa	cargaison	à	KAF.	Quand	les	insurgés	ont	pris
d’assaut	 le	 camion	qu’ils	 venaient	 de	 faire	 sauter,	 ils	 ont	 dû	 rester	 surpris	 en	 voyant	 sa
cargaison	et	ont	probablement	été	déçus	de	leur	journée	d’ouvrage.	Pourtant,	s’ils	avaient
su	à	quel	point	ils	allaient	nous	causer	des	tracas,	ils	auraient	été	satisfaits.	En	effet,	ils	ont
fait	exploser	le	camion	transportant	le	papier	hygiénique.	On	vit	présentement	une	pénurie
de	papier	cul	;	on	est	rationnés.	Bref,	le	moral	est	moyen.

Un	après-midi	de	la	troisième	semaine	de	novembre,	Robert	m’invite	à	me	joindre	à	lui
et	à	un	opérateur	nommé	Louis	pour	répertorier	les	différents	points	d’entrée	possibles	de



la	 base	 opérationnelle	 avancée	 Gecko.	 On	 enfile	 notre	 équipement	 de	 protection
personnelle,	on	prend	nos	armes	et	on	monte	dans	un	de	nos	véhicules.

En	 bordure	 du	 périmètre	 ouest,	 de	 l’autre	 côté	 des	 barbelés,	 s’étend	 le	 district
d’Arghandab.	 En	 fait,	 à	 peine	 quelques	 centaines	 de	mètres	 plus	 loin,	 on	 peut	 voir	 des
compounds	et	des	familles	qui	y	vivent.	Je	me	questionne	sur	la	nécessité	de	porter	notre
équipement	de	protection	personnelle	alors	qu’on	est	dans	le	camp,	mais	bon,	ça	change	le
mal	de	place	de	sortir	de	la	salle	d’opération	pendant	une	heure	ou	deux.

Le	but	de	cette	reconnaissance	est	de	trouver	un	chemin	sécuritaire	et	discret	par	lequel
un	 Afghan	 pourrait	 passer.	 Robert	 et	 Louis	 discutent	 du	 pour	 et	 du	 contre	 de	 chaque
option.	 Je	me	 permets	 d’y	 aller	 de	 quelques	 suggestions	 et	 commentaires,	mais	 Robert
m’ignore	complètement.	Je	serre	les	dents	et	je	décide	de	ne	plus	m’en	mêler.	Lui	et	ses
opérateurs	 peuvent	 bien	 s’arranger	 entre	 eux.	 Rien	 à	 foutre	 qu’ils	 passent	 pour	 des
imbéciles	constamment	!

Robert	observe	les	différents	points	d’accès	pendant	un	moment,	en	silence.	Comme	si
ça	nécessitait	une	grande	réflexion.	Je	tourne	en	rond	avec	impatience.	Soudain,	il	me	dit
qu’il	va	avoir	besoin	d’images	récentes	de	tous	les	ponceaux	menant	à	l’entrée	où	on	se
trouve.	Je	présume	qu’il	a	trop	écouté	de	films	et	qu’il	a	toujours	rêvé	de	dire	ça.	Je	lui	fais
signe	de	la	tête	que	je	m’en	occupe.	En	fait,	je	n’ai	pas	l’intention	de	le	faire,	parce	qu’il
s’agit	 encore	 d’un	 plan	 foireux.	 Je	 suis	 convaincu	 que	 l’Afghan	 qui	 est	 censé	 venir	 à
Gecko	ne	s’y	présentera	jamais.	Par	expérience,	je	peux	dire	que	tout	semble	faux	dans	ses
agissements.	 Et	 même	 si,	 par	 le	 plus	 grand	 des	 miracles,	 il	 venait	 à	 se	 pointer,	 ça	 ne
servirait	à	rien	de	lui	donner	les	coordonnées	géographiques	au	mètre	près	du	ponceau	sur
lequel	on	veut	qu’il	passe.	On	va	déjà	être	chanceux	s’il	se	présente	dans	le	bon	camp,	ou
encore	du	bon	côté	du	camp.	Et	puis	les	foutus	ponceaux	n’ont	pas	changé	de	place	depuis
l’époque	d’Alexandre	 le	Grand,	donc	 l’imagerie	 récente,	on	peut	s’en	passer.	Bref,	c’est
n’importe	 quoi	 !	 Je	 déteste	 faire	 la	 guerre	 avec	 des	 amateurs.	 Je	m’ennuie	 des	 soldats
professionnels	avec	lesquels	j’ai	participé	aux	déploiements	précédents.

Les	 deux	 hommes	 continuent	 un	 moment	 de	 regarder	 à	 l’horizon.	 Louis	 est	 un	 bon
gars	;	lui	aussi	a	l’air	de	se	demander	ce	qu’on	est	en	train	de	faire.	Le	soleil	se	couche,	le
ciel	est	orangé.	Je	fais	contre	mauvaise	fortune	bon	cœur	et	je	profite	du	paysage.

Au	bout	 d’un	 instant,	Robert	 saisit	 ses	 jumelles.	 Il	 observe	 au	 loin	 et	 pointe	 un	 civil
afghan	qui	parle	au	cellulaire.	Il	panique	et	demande	à	Louis	de	confirmer,	ce	qu’il	 fait.
Robert	court	vers	notre	véhicule	stationné	plus	loin	en	lançant	qu’on	est	compromis,	que
le	gars	est	là	pour	nous	observer	et	rapporter	notre	position.	À	ce	que	je	peux	comprendre,
il	semble	craindre	d’être	la	cible	de	tirs	de	mortier	ou	de	roquette.	Je	le	regarde	fuir	sans
bouger.	Louis	non	plus	ne	bronche	 pas.	Robert	 arrive	 au	 véhicule	 et,	 à	 bout	 de	 souffle,
nous	crie	de	le	rejoindre	à	la	course.	C’est	ridicule	!	Je	me	demande	s’il	réalise	qu’on	est
encore	dans	le	camp,	ou	encore	que	c’est	normal	de	voir	des	gens	parler	au	cellulaire	:	on
est	dans	un	pays	où	tout	le	monde	a	un	cellulaire,	souvent	plusieurs.

Je	retourne	au	camion	en	marchant	et	en	bougonnant	:	«	Criss	d’hostie	de	tabarnak	de
joke	 !	 Tu	m’fucking	 niaises	 qu’on	 se	 fait	 des	 hosties	 de	 paniques	 de	même	 !	M’a	 tout
crisser	ça	là,	c’te	câlisse	de	mission	d’marde-là	de	ciboire	de	tabarnak	!	»	Louis	rit.	Quand



on	arrive	au	véhicule,	Robert	est	déjà	assis	derrière	le	volant.	Dès	qu’on	monte,	il	démarre
en	trombe	dans	un	nuage	de	poussière.

Je	 suis	 découragé	 et	 enragé.	 Je	 réalise	 que	 toute	 la	 mission	 ne	 sera	 qu’une	 suite
débilitante	 de	 non-événements	 et	 de	 plans	 merdiques.	 Je	 regrette	 sincèrement	 d’être
associé	 à	 cette	 équipe.	 Je	me	 demande	 comment	 j’ai	 pu	 passer	 d’un	 environnement	 de
travail	professionnel	et	stimulant	comme	celui	que	 j’ai	connu	lors	de	 l’opération	Athéna
Roto	4	à	 la	gang	d’amateurs	avec	qui	 je	me	 trouve	en	ce	moment.	C’est	 étrange,	 car	 la
majorité	 des	 membres	 de	 l’équipe,	 pris	 individuellement,	 sont	 d’excellents	 soldats,
professionnels	 et	 compétents.	 Pourtant,	 en	 tant	 que	 groupe,	 on	 est	 juste	 un	 ramassis
d’échecs	ambulants.	Assis	sur	le	siège	arrière,	je	prends	la	décision	de	laisser	tomber.	Je
perds	 tout	 intérêt	 pour	 la	mission.	 Tant	 qu’à	 faire	 semblant	 ou	 à	 travailler	 tout	 croche,
aussi	bien	ne	rien	faire.

Début	 décembre,	 l’hiver	 s’installe	 peu	 à	 peu	 sur	 la	 province	 de	 Kandahar.	 La
température	 baisse	 et	 il	 pleut	 fréquemment.	 Le	 ciel	 est	 constamment	 gris.	 Ça	 ne	 me
dérange	pas,	 j’aime	bien	ce	 temps.	Depuis	un	moment,	 je	ne	me	 lève	plus	pour	aller	au
gymnase	 le	matin.	 Je	 sors	 du	 lit	 à	 la	 dernière	minute,	 juste	 à	 temps	pour	 aller	déjeuner
avant	 que	 la	 cafétéria	 ferme.	 Je	 ne	 suis	 pas	 vraiment	 fatigué,	 ni	 physiquement	 ni
psychologiquement,	je	suis	tout	simplement	dégoûté	par	la	dynamique	de	notre	équipe	et
j’ai	 perdu	 toute	motivation	 en	 ce	 qui	 concerne	 cette	mission.	Dernièrement,	 je	me	 suis
rendu	compte	que	la	raison	principale	qui	me	pousse	à	me	lever	le	matin,	c’est	le	morceau
de	 fromage	 salé	halloumi	que	 je	mange	au	déjeuner.	C’est	mon	petit	 bonheur	dans	mes
journées	 ennuyantes	 et	 dépourvues	 d’une	 quelconque	 motivation.	 Récemment,	 j’ai
également	 rencontré	 Josée,	 l’ex-supérieure	hiérarchique	d’Irène.	Elle	 est	 sympathique	 et
notre	haine	commune	d’Irène	fait	qu’on	s’est	bien	entendus	immédiatement.

Au	sein	de	 l’équipe,	 l’ambiance	continue	de	se	dégrader.	On	dirait	que	 tout	 le	monde
évite	 la	 salle	 d’opération.	On	 s’y	présente	pour	 accomplir	 nos	 tâches,	mais	 dès	 qu’on	 a
terminé,	 on	 se	 replie	 vers	 nos	 chambres	 ou	 le	 gymnase.	 Les	 deux	 groupes	 s’évitent.	 Je
continue	 de	maintenir	 le	 statu	 quo.	 Je	mange	 seul,	 je	m’entraîne	 seul	 et,	 quand	 je	 suis
chanceux,	je	travaille	seul.

À	la	mi-décembre,	l’équipe	se	rend	au	camp	Nathan	Smith	pour	y	mener	une	opération
de	routine.	Puisque	celle-ci	nécessite	quelques	véhicules,	et	aussi	parce	qu’il	voit	bien	que
je	déprime	à	force	de	rester	dans	le	camp,	Robert	décide	de	m’envoyer	avec	les	opérateurs.
Ça	me	fait	du	bien	de	sortir	de	Gecko.	Je	n’ai	pas	l’impression	de	participer	à	l’effort	de
guerre	 quand	 je	 suis	 assis	 dans	 une	 salle	 d’opération	 climatisée	 et	 que	mon	 plus	 grand
souci	de	la	journée	est	de	savoir	ce	qu’il	y	aura	au	menu	pour	le	souper.	J’ai	l’impression
d’être	un	touriste.

C’est	également	la	première	fois	que	je	vais	au	camp	Nathan	Smith,	qui	se	trouve	dans
la	 partie	 nord-est	 de	Kandahar	City,	 à	 dix	minutes	 de	 route	 de	Gecko.	Ce	 dernier	 a	 été
construit	 à	 même	 une	 usine	 désaffectée	 et	 sert	 de	 base	 opérationnelle	 aux	 équipes	 de
reconstruction	provinciale	de	même	qu’à	différentes	organisations	non	gouvernementales.
Le	camp	est	confortable	:	les	gens	y	vivent	dans	des	Iso	climatisés	et	chauffés,	la	cuisine
est	décente,	et	l’été	il	y	a	même	une	piscine.	Bref,	ce	n’est	pas	mal	comme	endroit.



Puisque	notre	équipe	dispose	d’un	compound	miniature	à	même	le	camp	Nathan	Smith,
on	se	permet	d’arriver	une	journée	en	avance.	Dans	la	chambre,	il	y	a	une	demi-douzaine
de	lits	superposés.	Chacun	ayant	déjà	une	place	attitrée,	je	me	retrouve	avec	un	lit	du	haut.
C’est	 ordinaire,	mais	bon,	 ça	 reste	un	 lit.	Éric,	 un	des	opérateurs	de	 l’équipe,	 dort	 dans
celui	du	bas.	C’est	un	gars	jovial	qui	a	une	obsession	pour	le	parachutisme.	Je	m’entends
bien	avec	lui.	Lorsque	l’équipe	s’est	scindée	en	deux	groupes,	au	début	de	la	mission,	Éric
s’est	 d’abord	 associé	 à	 celui	 formé	 autour	 d’Alan,	 mais	 dernièrement	 il	 semble	 s’en
distancier,	et	même	se	rapprocher	de	Burt	et	de	Jason.	Je	pense	qu’il	fait	la	bonne	chose.
Éric	est	un	gars	compétent	et	professionnel,	ça	aurait	été	dommage	qu’il	mette	ses	qualités
de	 côté	 juste	 pour	 faire	 partie	 du	 premier	 groupe.	 Je	 crois	 sincèrement	 qu’il	 apportera
beaucoup	plus	à	la	mission	en	se	tenant	loin	de	l’influence	d’Alan.

On	passe	la	journée	à	traîner	dans	le	camp,	à	préparer	les	véhicules	pour	l’opération	du
lendemain	 et	 à	 réviser	 le	 plan.	 Ma	 tâche	 est	 simple	 :	 je	 serai	 le	 chauffeur	 d’un	 des
véhicules.	Avec	Pete,	un	des	opérateurs,	on	sera	chargés	d’assurer	 la	 surveillance	 tandis
que	 les	 autres	 accompliront	 leurs	 tâches.	 Je	 suis	 content,	 Pete	 a	 de	 l’expérience	 et	 est
généralement	calme.	C’est	 toujours	plus	agréable	d’aller	sur	 la	route	avec	quelqu’un	qui
n’est	pas	paranoïaque	et	qui	ne	croit	pas	voir	des	insurgés	à	tous	les	coins	de	rue.	De	plus,
c’est	le	clown	de	l’équipe,	c’est	toujours	plaisant	de	passer	du	temps	avec	lui.

En	soirée,	je	me	couche	tôt	;	je	suis	fatigué.	Les	opérateurs	sont	allongés	sur	leurs	lits	et
jasent	entre	eux.	Alan	doit	croire	que	je	dors,	car	il	parle	dans	mon	dos	en	chuchotant.	Il
soutient	 que	 Burt	 m’a	 envoyé	 pour	 les	 espionner	 et	 rapporter	 leurs	 actions.	 Je	 fais
semblant	de	dormir.	Je	trouve	tout	ça	tellement	ridicule,	on	se	croirait	dans	une	dynamique
de	prison.	N’empêche,	maintenant	qu’il	a	mis	dans	la	tête	du	reste	du	groupe	que	je	suis
du	côté	de	Burt,	je	n’ai	plus	vraiment	espoir	de	pouvoir	maintenir	le	statu	quo	au	sein	de
l’équipe.	Tant	pis,	 je	vais	me	ranger	du	côté	de	Burt,	Éric	et	Jason	 ;	de	 toute	 façon,	 j’ai
toujours	préféré	ce	groupe	au	premier,	et	puis	la	solitude	de	ma	neutralité	commençait	à
me	peser	lourd.

Le	lendemain	matin,	on	se	lève	tôt,	on	monte	dans	nos	véhicules	respectifs	et	on	prend
le	chemin	menant	à	la	sortie	du	camp.	On	fait	nos	contrôles	radio,	puis	on	quitte	Nathan
Smith	vers	8	h.	On	se	déplace	un	moment	à	travers	les	rues	de	Kandahar	City,	en	laissant
de	plus	 en	plus	de	distance	 entre	 les	véhicules	 ;	 on	 se	 fond	dans	 le	 trafic	 local.	Malgré
l’heure	matinale	et	le	temps	gris,	il	y	a	déjà	beaucoup	de	circulation.	On	se	fait	arrêter	à
quelques	points	de	contrôle	de	l’ANP.	Ils	ne	nous	posent	pas	de	problème.

Finalement,	 on	 enclenche	 l’opération	 proprement	 dite.	 Pete	 et	 moi,	 puisqu’on	 est
chargés	de	 la	 surveillance,	on	 trouve	un	coin	 tranquille	où	 se	 stationner	 tout	 en	 laissant
tourner	le	moteur,	au	cas	où	il	faudrait	partir	en	vitesse.	On	descend	un	peu	les	vitres	pour
mieux	 écouter	 ce	 qui	 se	 passe	 autour	 de	 nous	 et	 on	 baisse	 le	 son	 de	 nos	 radios	 au
minimum	afin	d’éviter	qu’elles	n’attirent	 l’attention.	On	s’installe	pour	être	à	notre	aise.
On	 surveille	 en	 jasant.	 Pete	 s’allume	 une	 cigarette.	 J’adore	 observer	 la	 dynamique	 de
Kandahar	 City.	 Par	 l’entremise	 de	 nos	 radios,	 on	 suit	 le	 déroulement	 de	 l’opération.	 Il
semble	y	avoir	quelques	problèmes	mineurs,	mais	dans	l’ensemble	ça	se	déroule	bien.

Vers	 10	 h,	 on	 entend	 à	 la	 radio	 que	 la	 phase	 deux	 de	 l’opération	 est	 maintenant
terminée	 ;	 il	est	 temps	de	se	 replier	vers	 le	camp	Nathan	Smith.	Les	autres	véhicules	se
désengagent	tandis	qu’on	les	suit	à	distance.	Tout	semble	correct.	On	descend	ensuite	dans



la	partie	sud	de	Kandahar	City,	un	endroit	où	les	insurgés	ont	apparemment	été	très	actifs
dernièrement,	et	on	y	circule	un	moment.	Finalement,	les	véhicules	de	tête	empruntent	une
route	principale	allant	franc	nord	et	menant	directement	dans	la	vieille	partie	de	la	ville.
C’est	dans	ce	secteur	surpeuplé	que	se	trouve	le	plus	important	bazar	de	Kandahar	City.
Comme	on	s’apprête	à	leur	emboîter	le	pas,	Pete	me	crie	de	mettre	les	freins.	Je	m’exécute
sans	savoir	pourquoi.	Finalement,	je	réalise	que,	30	m	en	avant	de	nous,	passe	un	convoi
de	 véhicules	 blindés	 canadiens,	 la	mitrailleuse	 du	 premier	 pointée	 dans	 notre	 direction.
Heureusement,	ce	ne	sont	pas	des	Américains	qui,	eux,	sont	plus	portés	à	tirer	d’abord	et	à
poser	 les	questions	après.	Le	convoi	défile	devant	nous	 lentement	 pendant	 qu’on	 attend
patiemment,	les	mains	posées	sur	le	tableau	de	bord.

Pendant	l’opération	Athéna	Roto	4,	alors	que	mes	déplacements	se	faisaient	en	VBL	III,
je	me	 demandais	 toujours	 pourquoi	 les	 conducteurs	 afghans	 n’arrêtaient	 jamais	 à	 notre
approche,	sachant	pourtant	très	bien	qu’ils	risquaient	de	se	faire	tirer	dessus.	À	l’époque,
je	mettais	ça	sur	le	compte	de	la	stupidité,	ou	encore	je	l’expliquais	par	le	fait	qu’ils	s’en
foutaient	tout	simplement,	trop	écœurés	de	devoir	constamment	s’immobiliser	au	passage
de	chaque	 convoi	de	 la	 coalition.	Alors	qu’en	 réalité	 la	 raison	 est	 tout	 autre.	En	 fait,	 la
circulation	est	tellement	chaotique	dans	Kandahar	City	que	le	conducteur	d’un	véhicule	ne
peut	 pas	 regarder	 beaucoup	 plus	 loin	 que	 quelques	mètres	 devant	 lui.	 Il	 doit	 éviter	 les
animaux,	les	piétons,	les	chariots,	les	motos,	les	voitures	et	camions,	en	plus	des	nids	de
poule	 qui	 peuvent	 dissimuler	 une	 bombe	 artisanale.	 Avec	 tout	 cela,	 il	 est	 pratiquement
impossible	 de	 remarquer	 un	 convoi	 se	 trouvant	 à	 30	m	devant,	 et	 c’est	 pourtant	 à	 cette
distance	que	débute	l’escalade	de	la	force	chez	les	soldats.	On	ne	peut	pas	les	blâmer	non
plus,	 ils	 ont	 besoin	 de	 cette	 distance	 pour	 prévenir	 une	 attaque	 suicide	 contre	 leurs
véhicules	blindés.	Bref,	ça	prend	un	passager	alerte	pour	garder	l’œil	ouvert	et	surveiller	la
présence	de	convois	de	la	coalition.	Cette	fois-ci,	on	a	été	chanceux.

Puisqu’on	a	été	immobilisés	un	moment	lors	du	passage	du	convoi	canadien,	on	a	perdu
de	vue	 les	deux	véhicules	de	 tête.	On	accélère	un	peu,	on	zigzague	dans	 le	 trafic	dense.
Finalement,	on	voit,	au	loin,	les	véhicules	qui	s’engagent	dans	la	vieille	partie	de	la	ville.
On	est	à	une	vingtaine	de	mètres	derrière	eux	quand	le	second	véhicule	de	 tête	entre	en
collision	 avec	 un	 petit	 camion	 bleu	 d’une	 compagnie	 locale	 de	 transport.	 Le	 trafic
s’immobilise.	 Le	 premier	 véhicule,	 lui,	 réussit	 à	 quitter	 la	 scène	 et	 à	 s’éloigner	 de
l’embouteillage	qui	est	en	train	de	se	former.	Derrière,	on	est	en	plein	dans	la	congestion,
immobilisés	 et	 attentifs	 à	 ce	 qui	 se	 passe	 en	 avant.	 Autour	 de	 nous,	 quelques	Afghans
descendent	de	leurs	voitures	et	camions	afin	de	comprendre	ce	qui	se	passe.	Personne	ne
semble	 nous	 porter	 attention.	 Le	 chauffeur	 sort	 lui	 aussi	 de	 son	 camion	 accidenté	 et
regarde	les	dommages	causés	à	son	véhicule.	Il	semble	enragé	;	 il	gesticule	et	déblatère.
Quelques	hommes	se	joignent	à	lui	et	se	regroupent	autour	du	véhicule	de	tête.	On	regarde
ce	qui	se	passe.	On	est	 immobiles	depuis	une	ou	deux	minutes	déjà.	C’est	 trop	 long	 :	 il
faut	réagir.	Louis,	qui	se	trouve	au	volant	du	véhicule	canadien,	a	une	idée	de	génie.	Il	sort
l’argent	qu’il	a	sur	 lui	et	 le	 lance	dans	 les	airs	par	 la	vitre.	Une	pluie	de	billets	 retombe
doucement	 en	 virevoltant	 autour	 du	 véhicule.	 Tout	 à	 coup,	 plus	 personne	 ne	 semble
s’occuper	 des	 membres	 de	 l’équipe.	 Tout	 le	 monde	 se	 rue	 par	 terre	 afin	 de	 ramasser
quelques	billets.	Pete	me	dit	en	riant	:

Pete	:	Holy	crap,	did	you	see	that1	?



Sony	:	Fucking	awesome	!	Ah	!	Ah	!	Ah2	!

Louis	 profite	 de	 la	 distraction	 pour	 se	 sauver	 en	 douce.	 On	 lui	 emboîte	 tous	 le	 pas.
Rapidement,	on	rejoint	le	premier	véhicule	de	tête	qui	nous	attendait	un	peu	plus	au	nord.
On	se	dépêche	à	quitter	la	vieille	partie	de	la	ville	et	on	fonce	vers	le	camp	Nathan	Smith,
regardant	dans	nos	rétroviseurs	de	temps	à	autre	afin	de	s’assurer	qu’on	n’est	pas	suivis.

De	 retour	 au	 camp	 vers	midi,	 on	 fait	 un	 débriefing	 rapide	 de	 ce	 qui	 s’est	 passé.	On
bousille	 un	 peu	 Louis	 en	 raison	 de	 l’accident,	 l’ironie	 voulant	 qu’il	 ait	 une	 passion
particulière	 pour	 la	 conduite	 automobile.	 Ensuite,	 on	 va	 dîner	 et	 on	 passe	 le	 reste	 de
l’après-midi	à	se	préparer	pour	un	autre	déplacement.

Vers	16	h,	on	reprend	la	route.	On	doit	se	rendre	à	KAF	pour	y	mener	deux	opérateurs
qui	partent	en	vacances.	Un	déplacement	de	routine	qui	ne	devrait	pas	prendre	plus	d’une
demi-heure.	On	planifie	de	souper	à	KAF,	puis	de	reprendre	la	route	vers	Gecko	lorsque
l’obscurité	sera	tombée.	Puisqu’on	va	laisser	deux	membres	de	l’équipe	là-bas,	on	ne	sera
pas	assez	nombreux	pour	ramener	tous	les	véhicules.	On	décide	donc	de	laisser	le	mien	à
Nathan	Smith	 et	 de	 s’entasser	 dans	 les	 autres.	 Je	monte	 à	 bord	 du	 deuxième,	 je	 suis	 le
passager	avant	;	Alan	et	l’interprète	prennent	place	à	l’arrière.	Louis	s’installe	à	nouveau
derrière	le	volant.

À	 notre	 sortie	 du	 camp,	 le	 camion	 bleu	 accidenté	 est	 stationné	 de	 l’autre	 côté	 de	 la
route.	Il	est	accompagné	d’autres	camions	de	la	même	couleur	et	de	la	même	compagnie
de	transport.	J’ignore	si	elle	a	un	contrat	avec	le	camp	Nathan	Smith	−	ce	qui	ne	serait	pas
surprenant	−	ou	si	on	a	été	filés	plus	tôt	ce	matin	et	qu’ils	nous	attendent.	En	les	voyant,	je
ne	peux	m’empêcher	de	rire.	Je	dis	à	Louis	qu’il	a	trouvé	le	moyen	de	se	mettre	à	dos	le
syndicat	 des	 camionneurs	 de	 Kandahar	 City.	 Qu’il	 va	 finir	 comme	 Jimmy	 Hoffa.
Apparemment,	je	suis	le	seul	à	trouver	ça	marrant.	On	passe	lentement	à	côté	des	camions.
Leurs	conducteurs	ne	semblent	pas	nous	porter	attention.	On	prend	donc	de	la	vitesse	et	on
disparaît	dans	le	trafic	de	fin	de	journée.

On	 se	 dirige	 vers	 l’est	 en	 zigzaguant	 à	 travers	Kandahar	City.	 Finalement,	 on	 atteint
Highway	4.	 Il	 fait	encore	 jour,	mais	 le	 temps	est	gris	et	 il	pleut	un	peu.	Le	 trafic	 sur	 la
route	n’est	pas	trop	mal.	On	suit	le	premier	véhicule	à	environ	100	m	de	distance.

On	roule	sur	Highway	4	depuis	quelques	minutes	quand	le	véhicule	de	tête	nous	avise
par	radio	qu’un	convoi	américain	est	immobilisé	en	bordure	de	route	dans	la	voie	opposée.
Le	 premier	 véhicule	 ralentit.	 On	 le	 rattrape.	 Quand	 ce	 dernier	 arrive	 à	 la	 hauteur	 du
convoi,	les	Américains	ne	réagissent	pas,	ils	se	contentent	de	l’observer.	Voyant	cela,	on
lui	 emboîte	 le	 pas.	 Mais	 on	 doit	 avoir	 l’air	 suspect,	 car	 les	 Américains	 commencent
immédiatement	 l’escalade	 de	 la	 force.	On	 est	 aveuglés	 par	 les	 lasers	 verts	 émanant	 des
systèmes	 de	 visée	 des	 tourelles	 des	 véhicules	 de	 combat.	 Louis	 applique	 les	 freins
violemment	;	on	s’immobilise	à	proximité	du	véhicule	de	tête	du	convoi	américain.

Plusieurs	lasers	pointent	sur	nos	poitrines,	sans	parler	des	nombreux	canons	dirigés	vers
l’habitacle	de	notre	véhicule.	Louis	met	ses	mains	bien	en	évidence	sur	le	volant	;	je	place
les	miennes	bien	en	évidence	sur	le	tableau	de	bord.	Alan	sacre	et	traite	les	Américains	de
tous	les	noms.	L’interprète	semble	paniquer	un	peu.	En	arrière	de	nous,	un	embouteillage
se	forme.	Le	convoi	américain	fait	probablement	200	m	de	long.



À	mi-chemin,	des	troupes	commencent	à	descendre	des	véhicules	blindés.	Des	soldats
qui	 se	 trouvent	 à	 une	 centaine	 de	mètres	 devant	 nous	 nous	 font	 signe	 d’avancer.	 Louis
s’exécute.	 Aussitôt,	 on	 est	 de	 nouveau	 aveuglés	 par	 les	 lasers	 des	 premiers	 véhicules.
Dans	 les	 tourelles,	 les	 canonniers	 commencent	 à	 stresser	 et	 se	 préparent	 à	 engager	 le
combat.	Alan	crie	à	Louis	de	s’arrêter.	Ce	dernier	met	les	freins	immédiatement.	Plus	loin
sur	la	route,	les	soldats	perdent	patience	et	nous	font	de	nouveau	signe	d’avancer,	épaulant
cette	 fois	 leurs	armes	et	 se	préparant	à	 tirer	eux	aussi.	Alan	engueule	Louis,	 l’interprète
panique	et	crie	qu’on	va	tous	mourir.	Louis	perd	patience	contre	tout	le	monde	et	sacre	en
tenant	son	volant	à	deux	mains.	Je	décide	de	me	taire.

Le	ridicule	de	la	situation	m’amuse.	L’espace	d’un	moment,	je	me	dis	que	si	je	pouvais
voyager	 dans	 le	 temps	 et	 aller	 raconter	 à	 Mini-Sony	 ce	 que	 la	 vie	 lui	 réserve	 comme
expériences	quand	il	sera	plus	vieux,	il	triperait	totalement.	Ça	me	fait	sourire.	Bref,	tandis
qu’on	 attend	 de	 voir	 si	 les	 Américains	 vont	 nous	 descendre,	 je	 me	 surprends	 à	 être
vraiment	heureux.	Enfin,	cette	mission	m’apporte	un	peu	d’émotions	fortes.	C’est	agréable
de	se	sentir	en	vie.

Quand	les	esprits	finissent	par	se	calmer	un	peu	dans	le	véhicule,	je	dis	à	Louis	qu’entre
les	 soldats	 à	 100	 m	 qui	 nous	 visent	 avec	 leurs	 fusils	 d’assaut	 et	 les	 canonniers
à	20	ou	30	m	qui	nous	ont	dans	la	mire	de	leurs	canons,	on	a	plus	de	chances	de	survivre	si
on	obéit	aux	ordres	des	seconds.	Louis	semble	d’accord	avec	moi.	Je	lui	dis	qu’il	fait	bien
ça,	de	ne	pas	stresser.	Je	pense	qu’il	a	besoin	de	l’entendre.	Il	est	compétent,	mais	en	ce
moment,	 il	 a	 nos	 vies	 entre	 ses	 mains,	 un	 nombre	 assez	 impressionnant	 d’armes	 sont
pointées	sur	lui,	et	tout	le	monde	lui	crie	après.	Ce	n’est	pas	ce	qu’on	pourrait	appeler	une
situation	 idéale.	 Il	 faut	 qu’on	 garde	 notre	 calme,	 mais	 Alan	 et	 l’interprète	 hystérique
n’aident	pas	vraiment.	Bref,	on	est	dans	une	impasse.

Pourtant,	ça	se	calme	un	peu.	Les	Américains	doivent	avoir	communiqué	entre	eux	et
s’être	 démêlés,	 car	 les	 troupes	 au	 sol	 ont	 arrêté	 de	 nous	 faire	 signe	 d’avancer.
L’atmosphère	 se	 détend	 légèrement	 dans	 notre	 véhicule.	 Alan	 lance	 à	 l’interprète	 de
fermer	sa	gueule.	J’avoue	que	d’entendre	quelqu’un	prier	et	pleurnicher	en	répétant	sans
cesse	qu’on	va	tous	mourir,	ça	devient	rapidement	désagréable.

L’embouteillage	 derrière	 nous	 continue	 de	 grossir.	Quelques	 véhicules	 civils	décident
de	 tenter	 leur	chance	en	passant	dans	 le	désert.	Leur	manœuvre	 inquiète	 les	Américains
qui	y	vont	une	nouvelle	fois	d’une	escalade	de	la	force.	Seul	problème	:	on	se	trouve	dans
la	 ligne	de	 tir.	On	est	pris	entre	 les	véhicules	qui	 tentent	de	passer	 sur	notre	droite	et	 le
convoi	américain	qui	se	prépare	à	ouvrir	le	feu	sur	notre	gauche.	Alan	se	remet	à	sacrer	et
à	gueuler.	L’interprète	se	 remet	à	pleurnicher	et	 à	 répéter	qu’on	va	 tous	mourir.	 Je	 reste
assis	tranquille	à	l’avant	avec	Louis.	On	lâche	tous	les	deux	un	soupir	de	découragement.
Finalement,	les	véhicules	civils	finissent	par	s’immobiliser.	Les	Américains	se	détendent
un	peu,	tout	en	nous	tenant	en	joue.

Plusieurs	minutes	passent.	On	attend.	Un	des	canonniers	descend	de	sa	tourelle.	Debout
à	quelques	mètres	de	nous,	 il	urine	contre	 la	 roue	de	son	véhicule.	Alan	 l’interpelle.	Le
soldat	 semble	 étonné.	 Alan	 lui	 explique	 la	 situation.	 L’Américain	 nous	 écoute	 de	 loin,
mais	 ne	 s’approche	 pas	 de	 notre	 véhicule.	 Finalement,	 il	 retourne	 dans	 sa	 tourelle	 et
commence	à	parler	dans	sa	radio.	On	espère	qu’il	est	en	train	de	discuter	de	notre	cas.	Et



c’est	 probablement	 ce	 qu’il	 fait,	 car	 quelques	 minutes	 plus	 tard,	 on	 nous	 fait	 signe	 de
continuer	notre	route.

On	est	tous	un	peu	inquiets	quand	Louis	met	le	véhicule	en	branle.	On	avance	lentement
en	longeant	le	convoi	américain.	Des	soldats	dans	la	jeune	vingtaine	nous	regardent,	l’air
méfiant.	Finalement,	on	arrive	à	l’arrière	du	convoi	où	s’est	formé	un	autre	embouteillage.
On	fait	littéralement	face	à	un	mur	de	véhicules	civils	afghans.	Highway	4	ne	compte	que
deux	 voies,	 une	 dans	 chaque	 sens,	 pourtant	 l’embouteillage	 a	 amené	 les	 véhicules	 à
déborder	 de	 chaque	 côté	 de	 la	 route.	 Devant	 nous	 se	 trouve	 l’équivalent	 de	 dix	 voies
remplies	et	entassées.	Louis	dit	:	«	Fuck…	What	now3	?

Alan	 tombe	 de	 nouveau	 en	 mode	 panique.	 Il	 ordonne	 de	 continuer	 à	 avancer	 vers
l’embouteillage,	 de	 se	 faire	 un	 chemin	 de	 force,	 de	 ne	 pas	 rester	 à	 proximité	 des
Américains.	Louis	rouspète,	il	se	demande	comment	il	peut	bien	arriver	à	faire	ça.	J’avoue
que	 je	 le	 comprends.	On	 voit	 un	 espace	 entre	 deux	 véhicules,	 on	 s’y	 engage.	On	dirait
qu’une	 mer	 de	 véhicules	 civils	 se	 referme	 sur	 nous.	 Alan	 semble	 encore	 s’exciter.	 Il
n’arrête	 pas	 de	 donner	 des	 directives	 à	 Louis.	 Je	 pense	 que	 ça	 le	 stresse	 plus	 qu’autre
chose.	Le	gars	sait	ce	qu’il	a	à	faire	;	en	ce	moment,	ce	dont	il	a	besoin,	c’est	de	se	calmer
pour	réfléchir	clairement	et	gérer	la	situation	du	mieux	qu’il	peut.	On	progresse	lentement.
Alan	continue	de	s’énerver	et	 l’interprète	de	se	plaindre.	Je	ne	 les	écoute	même	plus.	Je
me	 contente	 de	 garder	 un	 œil	 attentif	 sur	 ce	 qui	 nous	 entoure.	 On	 est	 vulnérables
présentement.	Soudain,	 j’entends	Alan	 crier	 :	 «	Holy	 shit	 !	Draw	your	 guns,	 draw	your
guns4	!

L’espace	d’une	seconde,	je	saisis	mon	pistolet	9	mm.	Puis	je	m’arrête	:	il	n’y	a	aucune
menace.	Rien.	À	côté	de	moi,	Louis	conduit	maintenant	à	une	main	;	l’autre	est	sortie	par
la	 vitre.	 Il	 agite	 son	pistolet	 dans	 toutes	 les	 directions,	menaçant	 les	 véhicules	 qui	 nous
bloquent	la	route.	La	scène	est	ridicule.	Je	lui	demande	de	ranger	son	arme.	Il	réalise	alors
lui	 aussi	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	menace,	 qu’Alan	 a	 encore	 une	 fois	 paniqué	 inutilement.	 Il
remet	son	arme	dans	son	étui.	Finalement,	le	trafic	s’éclaircit,	on	souffle	un	peu.

En	arrivant	à	KAF,	on	se	rend	directement	au	compound	de	l’équipe	où	on	procède	à	un
rapide	débriefing.	Ensuite,	on	sort	à	l’extérieur.	Les	gars	s’allument	des	cigarettes	et	font
le	récit	des	événements	de	la	journée.	Mais	on	dirait	que	chaque	fois	qu’ils	les	racontent,
ils	exagèrent	toujours	un	peu	plus.	Après	un	moment,	j’en	ai	assez	de	les	écouter	relater
les	 histoires	 dont	 ils	 sont	 les	 héros.	 Je	 prends	 un	 des	 véhicules	 et	 je	 me	 rends	 au
Boardwalk	pour	acheter	un	sous-marin	au	Subway.	J’en	prends	également	un	pour	Louis
qui	a	eu	une	grosse	journée.

Vers	20	h,	on	quitte	KAF	sous	le	couvert	de	la	nuit	et	on	retourne	sans	se	presser	vers
Gecko.	Le	déplacement	 se	passe	 sans	 encombre.	À	21	h,	 on	est	 tous	 assis	 dans	 la	 salle
d’opération	de	l’équipe	pour	faire	le	dernier	débriefing	de	la	journée.	Personnellement,	je
suis	satisfait	de	la	mienne.	Ça	a	été,	et	de	loin,	la	plus	intéressante	depuis	notre	arrivée	en
théâtre	opérationnel	en	octobre	dernier.

Le	 reste	 du	mois	 de	 décembre	 2009	passe	 sans	 incident	 au	 sein	 de	 l’équipe.	Puisque
Alan	m’a	accusé	d’en	espionner	les	membres	pour	le	compte	de	Burt,	je	n’ai	plus	vraiment
de	 raison	 de	 demeurer	 neutre.	 Aussi,	 je	 joins	 le	 groupe	 qui	 gravite	 autour	 du	 vieil
adjudant.	 On	 est	 quatre.	 Ça	 ne	 change	 pas	 grand-chose	 à	 ma	 routine,	 sinon	 que	 je	 ne



mange	 plus	 seul	 et	 que	 je	 m’entraîne	 avec	 Éric.	 De	 plus,	 en	 fin	 de	 soirée,	 on	 prend
l’habitude	de	 relaxer	 sur	 la	 terrasse	en	buvant	un	 thé	ou	un	café	 tout	 en	 riant	de	 l’autre
groupe	et	en	le	dénigrant.	C’est	enfantin,	mais	bon,	ça	passe	le	temps,	et	puis	ça	permet	de
faire	sortir	les	frustrations	de	la	journée.

Les	tensions	entre	notre	équipe	et	la	chaîne	de	commandement	du	camp	continuent	de
s’accentuer.	Elle	désire	 encore	 se	débarrasser	de	nous,	mais	n’a	 toujours	 pas	 réussi	 à	 le
faire.	 Elle	 a	 néanmoins	 réussi	 à	 nous	 expulser	 de	 son	 réseau	 radio.	 Aussi,	 on	 doit	 se
trouver	 une	 nouvelle	 organisation	 prête	 à	 nous	 accueillir	 sur	 son	 réseau	 radio.	 C’est
l’équipe	de	reconstruction	provinciale	qui	finit	par	nous	accepter.	Du	coup,	notre	indicatif
d’appel	radio	passe	de	Stone	Killer,	qui	était	quand	même	guerrier,	à	Unicorn’s	Eye,	qui
est	très,	très,	très	efféminé.

Le	16	décembre,	Éli	passe	un	troisième	anniversaire	consécutif	seule.	Je	l’appelle	pour
l’occasion.	Je	m’assure	aussi	qu’elle	reçoive	un	énorme	bouquet	de	fleurs	et	je	dépose	de
l’argent	 dans	 son	 compte	 en	 banque	 pour	 qu’elle	 puisse	 se	 gâter	 un	 peu.	 Ce	 n’est	 pas
grand-chose,	mais	c’est	le	mieux	que	je	puisse	faire	depuis	l’Afghanistan.

Le	23	décembre,	un	autre	soldat	canadien,	le	lieutenant	Andrew	Richard	Nuttall,	est	tué
pendant	 une	 patrouille	 à	 pied	 dans	 le	 district	 de	 Panjwayi.	 Steven	 l’a	 connu	 plus	 tôt
pendant	 le	déploiement.	 Il	nous	parle	un	peu	de	 lui	 tandis	 qu’on	 travaille.	Ça	donne	un
côté	humain	à	la	mort	de	ce	gars-là.

Deux	 jours	plus	 tard,	 j’appelle	Éli	pour	 lui	 souhaiter	un	 joyeux	Noël.	 Je	 la	 trouve	 en
pleurs	 à	 l’autre	 bout	 du	 fil.	 Un	 couple	 d’amis	 l’a	 invitée	 à	 se	 joindre	 à	 eux	 pour	 le
réveillon,	car	ils	savaient	qu’elle	était	seule	cette	année	encore.	Éli	a	passé	une	partie	de	la
soirée	à	se	préparer	et	à	se	mettre	belle	en	prévision	de	la	soirée.	À	l’heure	où	nos	amis
étaient	 censés	 venir	 la	 chercher,	 elle	 était	 habillée,	 prête	 à	 partir,	 assise	 dans	 le	 hall
d’entrée	de	la	maison.	Deux	heures	plus	tard,	elle	a	fini	par	accepter	le	fait	qu’ils	l’avaient
oubliée.	Elle	a	tenté	de	les	joindre	par	téléphone,	sans	succès.	Maintenant,	elle	est	seule	à
la	maison,	en	larmes.	Je	l’écoute,	ça	me	fend	le	cœur.	Je	suis	d’abord	enragé	contre	notre
couple	d’amis,	puis	 je	me	 rends	 compte	que	ce	ne	 sont	pas	 eux	qui	 sont	 en	 faute,	 c’est
moi	 ;	 ce	 ne	 sont	 pas	 eux	 qui	 l’ont	 abandonnée,	 c’est	moi,	 et	 qui	 plus	 est,	 trois	 années
d’affilée.	 Je	suis	probablement	 le	pire	des	maris	qui	ait	 jamais	existé.	 Je	passe	quelques
minutes	 à	 tenter	 de	 réconforter	 Éli,	 mais	 je	 me	 sens	 tellement	 impuissant.	 Après	 un
moment,	 elle	 semble	 aller	 un	 peu	 mieux	 et	 on	 raccroche.	 Je	 me	 doute	 bien	 qu’elle
continuera	à	pleurer	une	bonne	partie	de	la	soirée.

Plus	tard	en	journée,	l’équipe	passe	une	partie	de	l’après-midi	à	discuter	à	la	cafétéria
du	 camp	 avec	 le	 commandant	 de	 la	 Force	 opérationnelle	 interarmes	 Afghanistan.
L’homme	est	sympathique	et	charismatique,	et	dans	l’ensemble	c’est	intéressant	de	parler
avec	 lui.	 Cependant,	 on	 l’ignore	 à	 ce	 moment-là,	 mais	 c’est	 la	 dernière	 fois	 qu’on	 le
rencontre,	car	quelques	mois	plus	tard,	il	sera	relevé	de	ses	fonctions	en	raison	de	rumeurs
de	fraternisation	avec	une	de	ses	subalternes.

En	 soirée,	 puisqu’on	 tente	 de	 rester	 autant	 que	 possible	 en	 bons	 termes	 avec	 les
autorités	du	camp,	on	s’offre	pour	s’occuper	de	la	sécurité	du	compound	canadien	pendant
la	 nuit	 de	Noël.	Ainsi,	 les	 gars	 normalement	 responsables	 de	 la	 garde	pourront	 prendre
quelques	bières.	Je	passe	donc	la	nuit	de	Noël	dans	le	poste	de	garde.	Il	ne	se	produit	pas



grand-chose,	 alors,	 comme	 il	 y	 a	 un	 ordinateur,	 je	 vais	 sur	 Facebook.	 Je	 tombe	 sur	ma
cousine	française	qui	est	en	train	de	célébrer	le	réveillon	avec	la	famille	en	Belgique.	Je
passe	un	moment	à	jaser	avec	elle	et	à	souhaiter	joyeux	Noël	à	la	famille.

Le	30	décembre,	en	fin	d’après-midi,	on	prépare	les	véhicules	pour	un	déplacement	vers
le	 camp	Nathan	 Smith.	 Les	 opérateurs	 ont	 pris	 l’habitude	 de	 passer	 de	 plus	 en	 plus	 de
temps	 là-bas.	 Ainsi,	 ils	 n’ont	 pas	 à	 endurer	 Burt	 et	 peuvent	 faire	 à	 peu	 près	 ce	 qu’ils
veulent.	Ça	m’arrange,	 j’aime	bien	quand	 ils	 sont	 absents.	C’est	 tranquille	dans	 la	 salle
d’opération	et	l’ambiance,	en	général,	est	meilleure.

C’est	 une	 journée	 ensoleillée,	 même	 s’il	 ne	 fait	 pas	 très	 chaud.	 Les	 véhicules	 sont
presque	prêts	quand	on	entend	une	énorme	explosion	au	 loin.	 Je	me	 rends	dans	 la	 salle
d’opération	pour	voir	si	quelqu’un	sur	le	chat	room	sait	ce	qui	s’est	passé.	Évidemment,
tout	 le	 monde	 demande	 de	 l’information	 au	 même	 moment	 au	 sujet	 de	 l’incident.
Finalement,	un	indicatif	d’appel	envoie	un	message	:	un	VBL	III	vient	de	rouler	sur	une
énorme	 bombe	 artisanale	 dans	 le	 district	 de	 Dand,	 juste	 au	 sud	 de	 Kandahar	 City.	 Le
véhicule	 a	 été	 complètement	 détruit.	Quatre	 soldats	 sont	 décédés	 −	 les	 sergents	George
Miok	et	Kirk	Taylor,	le	caporal	Zachery	McCormack	et	le	soldat	Garrett	William	Chidley
−	ainsi	que	la	journaliste	Michelle	Lang	qui	a	également	succombé	à	ses	blessures.

Les	 secours	 s’organisent.	 Pratiquement	 tous	 les	 indicatifs	 d’appel	 présents	 dans
Kandahar	City	convergent	vers	le	site	de	l’explosion	pour	aider.	Je	retourne	dans	la	cour
du	compound	pour	donner	une	mise	à	jour	de	la	situation	aux	opérateurs.	L’un	d’entre	eux,
Dale,	demande	s’il	y	aura	une	force	de	réaction	rapide	en	attente	au	cas	où	il	se	passerait
quelque	chose	pendant	le	déplacement	de	l’équipe,	qui	devrait	se	faire	d’ici	une	heure.	Je
ne	peux	m’empêcher	de	le	trouver	un	peu	égocentrique.

Je	retourne	à	la	salle	d’opération	où	je	continue	de	suivre	la	situation	sur	le	chat	room.
Décidément,	la	situation	dans	le	sud	de	l’Afghanistan	ne	va	pas	en	s’améliorant,	et	je	ne
vois	pas	comment	ça	pourrait	changer.	Et	ce,	même	s’il	y	a	quelques	 jours,	 le	président
américain	a	confirmé	 l’envoi	de	30	000	soldats	 supplémentaires	pour	 aider	 à	 l’effort	 de
guerre.

Le	 31	 décembre,	 je	 ne	 peux	 pas	 appeler	 Éli	 pour	 lui	 souhaiter	 bonne	 année.	 Les
téléphones	et	Internet	sont	toujours	verrouillés,	car	ce	ne	sont	pas	toutes	les	familles	des
soldats	tués	la	veille	qui	ont	été	avisées	du	décès	de	leur	proche.	Finalement,	je	réussis	à	la
joindre	le	jour	de	notre	troisième	anniversaire	de	mariage,	le	2	janvier.

Début	janvier	2010,	 je	suis	allongé	sur	mon	lit	et	 j’écoute	un	film	sur	mon	ordinateur
portable.	 Il	 est	 environ	 21	 h,	 la	 nuit	 est	 tombée	 depuis	 quelques	 heures.	 Soudain,	 une
violente	explosion	se	fait	sentir.	J’enlève	mes	écouteurs.	Je	n’entends	rien	dans	le	camp.	Je
sors	de	ma	chambre,	puis	du	dortoir.	Jason,	qui	loge	dans	le	dortoir	voisin,	sort	également.
Il	me	demande	si	c’était	une	explosion	planifiée.	Comme	je	lui	réponds	que	je	l’ignore,	on
entend	 une	 seconde	 détonation,	 plus	 faible	 cette	 fois,	 puis	 on	 voit	 des	 balles	 traçantes
passer	dans	le	ciel	au-dessus	de	nos	têtes	:	«	Oh	shit	!	»

Jason	et	moi,	on	court	jusqu’au	compound	de	l’équipe.	Puis	on	se	rend	au	vestiaire	pour
y	prendre	notre	équipement	de	protection	personnelle	et	nos	armes.	D’autres	membres	y
sont	déjà.	Puisque	les	explosions	et	les	tirs	proviennent	de	Kandahar	City,	au	sud	de	notre
position,	 on	 se	 dépêche	de	monter	 sur	 le	mur	 sud	du	 camp.	 Je	 grimpe	 l’échelle	 à	 toute



vitesse.	Je	manque	de	trébucher.	En	arrivant	au	sommet	du	mur	d’Hesco	Bastion,	tout	un
spectacle	son	et	lumière	nous	attend.

On	dirait	que	chaque	personne	se	trouvant	dans	Kandahar	City	et	possédant	une	arme
est	 en	 train	 de	 tirer.	 Les	 balles	 traçantes	 traversent	 le	 ciel	 de	 la	 ville	 dans	 toutes	 les
directions.	De	toute	évidence,	certains	ne	visent	rien	en	particulier.	On	entend	des	dizaines
de	 rafales	 provenant	 de	 toutes	 les	 directions.	 Des	 balles	 sont	 également	 tirées	 dans	 la
nôtre,	mais	elles	sont	si	hautes	dans	les	airs	qu’elles	ne	sont	aucunement	menaçantes.

Soudain,	un	flash	jaillit	au	sud-ouest	de	notre	position,	dans	le	secteur	de	la	prison	de
Sarposa	qui	a	été	la	cible	d’une	attaque	spectaculaire	deux	ans	plus	tôt.	Après	avoir	vu	la
lumière,	on	entend	l’explosion,	puis	un	énorme	nuage	de	fumée	s’élève	dans	le	ciel.	On
est	 en	 train	 de	 regarder	 cette	 déflagration	 quand	 une	 autre	 survient,	 cette	 fois	 à	 l’est,	 à
proximité	du	camp	Nathan	Smith.

La	scène	me	rappelle	la	fin	du	film	Fight	Club,	quand	tous	les	immeubles	sont	détruits.
Je	ne	peux	m’empêcher	d’être	excité	en	regardant	Kandahar	City	sombrer	dans	le	chaos	le
plus	total.	Je	me	surprends	à	sourire.	J’aurais	envie	de	prendre	un	de	nos	véhicules	et	de
foncer	tout	droit	vers	le	centre	de	la	ville.

À	 chaque	 nouvelle	 explosion,	 on	 s’exclame	 avec	 excitation.	 Toute	 l’équipe	 est
maintenant	montée	sur	le	mur.	Les	commandos	afghans	qui	sont	dans	les	tours	de	garde	du
complexe	Gecko	 ont	 joint	 le	 bal	 et	 font	maintenant	 feu	 en	 direction	 de	 la	 ville.	 Ils	 ne
semblent	pas,	eux	non	plus,	avoir	de	cible	précise.

À	côté	de	moi,	Robert	est	accroupi	derrière	un	muret	d’Hesco	Bastion.	Steven	 le	voit
également	et	part	à	 rire	de	 lui.	L’homme	est	un	bon	gars,	mais	bon	Dieu	qu’il	n’est	pas
guerrier,	c’est	pitoyable	!	Robert	m’explique	que	c’est	son	premier	contact.	Steven	soupire
en	l’entendant.	Je	réponds	à	Robert,	en	riant,	que	ce	n’est	pas	un	contact.	Il	ne	veut	rien
entendre	;	il	descend	du	mur	et	se	rend	dans	la	salle	d’opération.	Je	le	regarde	partir.	Il	me
décourage	tellement	des	fois	!

Pendant	une	petite	heure,	on	regarde	les	fusillades	sporadiques	qui	continuent	d’éclater
dans	Kandahar	City.	Puis	lorsque	ça	devient	monotone	et	que	le	gros	de	l’action	est	passé,
on	se	rend	tous	à	la	salle	d’opération	pour	voir	sur	le	chat	room	ce	qui	est	arrivé.	Il	s’avère
que	les	insurgés	ont	tenté	une	attaque	coordonnée	contre	la	prison	de	Sarposa,	et	sachant
que	 la	 force	 de	 réaction	 rapide	 du	 camp	 Nathan	 Smith	 irait	 à	 la	 rescousse,	 ils	 ont
également	 tenté	 de	 s’attaquer	 à	 cette	 dernière,	 en	 plus	 du	 camp	 lui-même.	 Or,	 ils	 ont
manqué	 de	 chance,	 puisque	 l’attaque	 de	 la	 prison	 a	 échoué	 et	 qu’aucun	membre	 de	 la
coalition	n’a	été	blessé	ou	tué.

Le	8	janvier,	en	avant-midi,	l’équipe	se	rend	à	KAF.	Je	fais	partie	du	déplacement,	car
dans	 deux	 jours	 je	 pars	 en	 vacances.	 J’ai	 passé	 les	 jours	 précédents	 à	 montrer	 les
différentes	tâches	à	mon	remplaçant,	Andrew.	C’est	un	bon	gars,	compétent,	mais	je	sens
qu’il	 va	 avoir	 du	mal	 à	 faire	 sa	 place	 au	 sein	 de	 l’équipe.	Les	 autres	 n’ont	 pas	 l’air	 de
l’apprécier	beaucoup.	Mais	c’est	son	problème	maintenant.

La	 traversée	 de	 Kandahar	 City	 se	 fait	 sans	 encombre,	 mais	 lorsqu’on	 arrive	 sur
Highway	4,	il	y	a,	une	fois	de	plus,	un	embouteillage	monstre.	Cette	fois,	c’est	un	convoi
britannique	qui	a	découvert	une	boîte	de	conserve	dans	le	milieu	de	la	route	et	qui	ne	veut
pas	courir	de	risques.	Aussi,	la	route	est	bloquée	jusqu’à	ce	que	les	ingénieurs	de	combat



aient	 fini	 d’inspecter	 le	 site.	 Je	 comprends	 les	 soldats	 de	 la	 coalition	 d’être	 aussi
précautionneux,	je	ferais	la	même	chose.	Pourtant,	quand	je	regarde	autour	de	moi,	dans
les	voitures	et	les	camions,	je	vois	tous	ces	Afghans	exaspérés.	Je	me	dis	que	ça	doit	être
frustrant,	au	jour	le	jour,	d’être	un	civil	dans	une	zone	de	guerre.

Je	passe	la	journée	suivante	à	me	préparer	pour	mes	vacances.	J’appelle	Éli	pour	lui	dire
que	je	suis	arrivé	sain	et	sauf	à	KAF	et	qu’ainsi	elle	peut	prendre	elle	aussi	son	avion	pour
venir	me	rejoindre,	cette	fois-ci	dans	le	sud	de	la	Thaïlande.	Elle	me	raconte	que	Sam,	un
de	nos	chats,	s’est	cassé	la	patte.	Elle	est	inquiète	de	partir	en	le	laissant	comme	ça,	même
si	une	amie	va	s’occuper	de	lui.	Peu	importe,	malgré	ses	inquiétudes,	elle	ne	manquera	pas
la	chance	de	visiter	la	Thaïlande.	On	se	verra	dans	quelques	jours.

Le	 10	 janvier,	 je	 suis	 assis	 par	 terre	 à	 l’extérieur	 de	 l’aéroport	 de	 Kandahar,	 le	 dos
accoté	contre	mon	équipement	de	protection	personnelle.	Je	lis	The	Rum	Diary	d’Hunter
S.	Thompson,	mon	 livre	de	vacances	de	prédilection.	Un	soldat	américain	qui	attend	 lui
aussi	son	vol	passe	devant	moi	et	s’arrête	:

Américain	:	Hunter	S.	Thompson	?	Nice	buddy5	!

Sony	:	You’re	a	fan6	?

L’Américain	 roule	 la	manche	de	 son	uniforme	et	me	dévoile	un	 tatouage	d’Hunter	S.
Thompson.	On	jase	un	moment,	puis	on	se	serre	la	main,	avant	qu’il	parte	prendre	son	vol.
Le	gars	était	sympathique,	il	avait	environ	mon	âge.	Pour	ce	que	j’en	sais,	c’est	peut-être
un	de	ceux	qui	m’ont	pointé	leur	laser	sur	la	poitrine	il	y	a	quelques	semaines…

Pendant	le	vol,	je	rencontre	un	gars	avec	qui	j’ai	fait	mon	cours	d’infanterie	dix	ans	plus
tôt.	Steve	est	un	gars	timide.	Lui	aussi	a	quitté	l’infanterie	pour	pratiquer	un	autre	métier.
Dans	son	cas,	il	est	devenu	monteur	de	lignes.	Il	a	l’air	d’aimer	ça.

En	arrivant	au	camp	Mirage,	je	me	rends	en	premier	lieu	au	conteneur	de	l’équipe	pour
me	débarrasser	de	mes	armes	et	de	mon	équipement	de	protection	personnelle.	Plus	vite	ce
sera	 fait,	 plus	 vite	 je	 me	 sentirai	 en	 vacances.	 Je	 trouve	 le	 conteneur	 dans	 un	 état
déplorable	:	un	vrai	dépotoir.	Je	passe	deux	heures	à	y	faire	le	ménage.	Quand	j’ai	fini,	je
traverse	 du	 côté	 administratif	 du	 camp,	 je	me	 rends	 à	 la	 chambre	 de	 transit	 qu’on	m’a
assignée	et	 je	prends	une	douche.	Je	passe	 le	 reste	de	 la	 soirée	sur	 la	 terrasse	à	discuter
avec	 Steve	 en	 profitant	 de	 l’air	 doux	 et	 humide	 du	 désert.	 En	 écoutant	 les	 gens	 parler
autour	de	moi,	 j’apprends	qu’un	autre	 soldat	a	été	 tué	plus	 tôt	aujourd’hui,	pendant	une
patrouille	à	pied	dans	le	district	de	Panjwayi.	Il	s’agit	du	sergent	John	Wayne	Faught.

Je	passe	la	journée	du	11	janvier	à	visiter	Dubaï	avec	Steve.	On	fait	le	tour	des	souks,
puis	 on	 relaxe	 sur	 la	 plage	 quelques	 heures.	 En	 fin	 de	 journée,	 on	 retourne	 au	 camp
Mirage	pour	y	prendre	l’autobus	qui	nous	mènera	à	l’aéroport	civil	de	Dubaï.

Les	trois	semaines	suivantes,	je	me	prélasse	sur	les	plages	du	sud	de	la	Thaïlande	avec
Éli.	Les	vacances	me	 font	du	bien.	On	suit	pratiquement	 le	même	 trajet	que	 j’avais	 fait
en	 2004	 avec	 mes	 chums.	 On	 débute	 à	 Patong,	 puis	 on	 se	 rend	 à	 Koh	 Phi	 Phi,	 et	 on
termine	notre	petit	périple	à	Ao	Nang.	On	a	notre	petite	routine	agréable	:	on	se	lève	tôt,
on	 se	 rend	 sur	 la	 plage	 où	 on	mange	 des	 fruits	 frais	 et	 on	 boit	 des	 smoothies	 pour	 le
déjeuner,	on	traîne	sur	la	plage	jusqu’à	ce	que	la	chaleur	devienne	insupportable	en	milieu
d’après-midi,	puis	on	dîne	quelque	part.	Ensuite,	on	va	se	 faire	masser,	puis	après	vient



l’heure	de	 la	sieste.	 Je	me	 réveille	généralement	avant	Éli,	 alors	 je	prends	 l’habitude	de
boire	quelques	 bières	 tranquille	 sur	 la	 terrasse	 en	 attendant	 qu’elle	 se	 lève.	 Ensuite,	 on
passe	 nos	 soirées	 dans	 les	 restaurants	 et	 les	 bars.	 C’est	 agréable.	 Ça	 me	 permet	 de
décrocher	de	mes	frustrations	liées	à	la	mission	et	à	l’équipe.	Pas	une	fois	je	ne	regarde	les
nouvelles	sur	Internet.	Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	je	me	fous	totalement	de	ce
qui	se	passe	là-bas.

Début	 février,	 je	 suis	de	 retour	 en	Afghanistan,	 et	 de	 retour	 à	Gecko.	L’ambiance	 est
pire	que	jamais	au	sein	de	l’équipe.	En	plus,	certains	de	ses	membres	ne	veulent	plus	sortir
du	camp.	Ils	sont	convaincus	qu’ils	sont	ciblés.	Ils	sont	convaincus	qu’ils	ont	été	tellement
efficaces	dans	les	derniers	mois	que	les	insurgés	ont	décidé	de	les	éliminer.	C’est	ridicule	!
On	 est	 dans	 une	 zone	 de	 guerre,	 de	 toute	 évidence	 certaines	 personnes	 tentent	 de	 nous
éliminer	!

Le	pire,	c’est	que	Robert	abonde	dans	le	même	sens.	Quand	je	lui	fais	valoir	que	c’est
inacceptable	qu’on	refuse	de	quitter	la	base	en	raison	de	présumés	risques,	il	ne	veut	rien
entendre.	Je	lui	dis	que	c’est	tout	un	luxe	qu’on	a	de	ne	pas	sortir	quand	on	craint	d’être
ciblé.	Ce	serait	beau	si	 le	groupement	 tactique,	 les	gars	de	POMLT	ou	ceux	de	 l’OMLT
faisaient	 la	même	chose.	On	 serait	 tous	 assis	dans	 nos	 camps	 à	 attendre	 que	 la	mission
finisse.	 Je	 lui	 explique	 que	 les	 autres	 organisations	 sont	 ciblées	 quotidiennement	 et
qu’elles	sortent	quand	même	afin	d’effectuer	 leurs	missions.	 Il	me	 répond	que	 la	vie	de
nos	opérateurs	est	plus	importante	que	celle	des	membres	du	reste	de	la	coalition,	que	les
opérateurs	ont	une	plus	grande	influence	sur	la	mission	que	le	reste	des	troupes.	J’enrage.
Je	tourne	les	talons	et	je	quitte	la	salle	d’opération	avant	de	perdre	mon	sang-froid.

Le	mois	 de	 février	 passe	 tranquillement.	 Je	 n’ai	 pas	 beaucoup	 d’ouvrage	 puisque	 les
opérateurs	ne	sortent	pas	souvent	du	camp.	Un	de	mes	chums,	Jeff,	avec	qui	j’ai	fait	mon
cours	de	 renseignement	à	Montréal	à	 l’été	2008,	est	maintenant	 ici.	Après	 le	 souper,	on
prend	 l’habitude	 de	 se	 rejoindre	 en	 haut	 du	 mur	 sud	 du	 camp.	 On	 s’accote	 contre	 les
Hesco	Bastion	et	on	regarde	le	soleil	se	coucher	sur	Kandahar	City	en	jasant	de	tout	et	de
rien.

Un	après-midi	où	il	ne	se	passe	vraiment	rien,	Jeff	et	moi,	on	décide	de	prendre	un	des
véhicules	de	 l’équipe	 et	 d’aller	 faire	un	peu	de	 tourisme	 sur	 le	 complexe	Gecko.	On	 se
promène	 d’abord	 le	 long	 de	 la	 chaîne	 de	montagnes	 qui	 longe	 le	 district	 d’Arghandab.
C’est	 vraiment	 la	 plus	 belle	 région	 de	 la	 province,	 avec	 sa	 vallée	 fertile.	À	 l’entrée	 du
district,	 on	voit	 une	 immense	 structure	 laissée	 à	 l’abandon.	Apparemment,	 c’était	 censé
être	un	restaurant,	mais	sa	construction	a	été	abandonnée	lorsque	la	guerre	a	commencé.
En	bas,	 le	 long	de	la	route	asphaltée	qui	mène	vers	le	nord,	un	convoi	américain	circule
lentement	 en	 surveillant	 les	 environs.	 Un	 des	 canonniers	 nous	 observe.	 Il	 semble	 se
demander	ce	que	deux	gars	font	assis	à	flanc	de	montagne	à	regarder	le	convoi	passer.	Ça
me	rappelle	la	première	fois	où	j’ai	roulé	sur	cette	route,	en	août	2007.	Moi	aussi,	j’avais
été	intrigué	par	le	complexe	Gecko.

Après	un	moment,	on	décide	de	se	rendre	du	côté	est	de	Gecko.	De	là,	on	peut	observer
le	campus	de	 l’Université	de	Kandahar	et	 son	énorme	mosquée	bleue.	C’est	 intéressant,
j’aimerais	pouvoir	quitter	le	camp	et	aller	visiter	ce	site	plus	en	profondeur.



Finalement,	pour	terminer	notre	après-midi	de	tourisme	improvisé,	on	se	rend	au	bunker
souterrain	 du	 mollah	 Omar.	 Le	 dessus	 de	 la	 structure	 est	 couvert	 de	 cratères,	 de
nombreuses	bombes	de	225	kilos	ayant	été	larguées	dessus.	Pourtant,	le	bunker	a	tenu	le
coup.	Comme	quoi	les	ouvriers	de	Ben	Landen	savaient	ce	qu’ils	faisaient.	À	l’intérieur,	il
y	 a	 deux	 corridors	 de	 béton	 armé	 qui	 forment	 une	 croix.	 Dans	 chacun,	 on	 trouve	 des
chambres	 de	 part	 et	 d’autre.	 Ces	 pièces	 sont	 rudimentaires,	 mais	 quand	 même
confortables.	On	peut	voir	qu’elles	étaient	censées	être	pourvues	de	 l’eau	courante	et	de
l’électricité.	 Je	 me	 promène	 dans	 ces	 corridors	 déserts	 et	 insalubres	 et	 je	 ne	 peux
m’empêcher	 de	 penser	 qu’une	 partie	 de	 l’histoire	 s’est	 déroulée	 ici	 :	 je	 marche
littéralement	dans	les	pas	du	mollah	Omar	et	de	Ben	Laden.

Le	 13	 février,	 en	 fin	 de	 journée,	 le	 caporal	 Joshua	 Caleb	 Baker	 est	 tué	 au	 nord	 de
Kandahar	 City	 alors	 qu’il	 participe	 à	 un	 entraînement	 de	 routine.	 Une	 épouse	 ou	 une
blonde	recevra	une	mauvaise	nouvelle	pour	la	Saint-Valentin…

À	 la	mi-février,	on	organise	un	champ	de	 tir	pour	 former	à	nos	 techniques	deux	 gars
d’une	 autre	 organisation	 qui	 doivent	 se	 déplacer	 avec	 notre	 équipe.	 Le	 scénario	 est
relativement	 simple.	Deux	véhicules	 suivent	 une	 route.	Le	 second	 roule	 sur	 une	 bombe
artisanale,	puis	tombe	dans	une	embuscade.	Le	personnel	à	bord	évacue	le	véhicule	touché
et	se	replie	en	direction	du	véhicule	intact	tout	en	engageant	le	combat	contre	l’ennemi.	Je
me	trouve	dans	le	premier	véhicule.	Selon	le	scénario,	on	doit	s’éloigner	suffisamment	de
la	zone	d’embuscade	pour	ne	plus	être	à	risque.	Dale,	qui	est	le	chauffeur,	restera	dans	le
véhicule,	 prêt	 à	 partir,	 tandis	 que	 j’irai	 prendre	 une	 position	 de	 tir	 pour	 soutenir	 le
personnel	qui	se	replie	vers	nous.

L’exercice	commence.	Le	véhicule	arrière	est	touché.	Dans	le	véhicule	avant,	on	fonce
sur	 environ	 100	m,	 puis	 on	 s’immobilise.	 Je	 descends	 et	 je	 prends	 une	 position	 de	 tir.
J’aperçois	les	quatre	gars	du	véhicule	arrière	qui	se	déplacent	dans	ma	direction.	Ils	sont
dans	 un	 petit	 ravin	 à	 100	m	 en	 arrière	 de	 notre	 position.	 Techniquement,	 ils	 devraient
engager	le	combat	contre	l’ennemi	à	l’avant	tout	en	se	déplaçant	latéralement	jusqu’à	ce
qu’ils	arrivent	à	notre	hauteur.	Ensuite,	ils	devraient	cesser	de	tirer	et	venir	nous	rejoindre
pendant	que	je	les	couvre.

Je	 continue	 de	 tirer	 sur	 les	 cibles	 à	 l’avant.	 Les	 quatre	 gars	 arrivent	 à	 notre	 hauteur.
Pourtant,	 ils	 ne	 cessent	 pas	 de	 tirer.	 Les	 balles	 passent	 proche	 de	 moi	 ;	 j’entends	 le
sifflement	sur	ma	droite.	Je	me	lève	et	je	regarde	dans	leur	direction.	Ils	sont	en	position
de	 tir	 et	 visent	 les	 cibles	 à	 l’avant.	 Ils	 ne	 peuvent	 pas	 ne	 pas	 m’avoir	 vu,	 moi,	 ou	 le
véhicule	à	20	m	de	moi.	Je	me	rends	au	véhicule	et	je	dis	à	Dale	:

Sony	:	Sérieux,	les	balles	passent	proche.

Dale	:	Nan,	c’est	des	gars	professionnels,	y	savent	ce	qui	font.

Sony	:	Ouin,	j’imagine…

Je	retourne	prendre	position	et	viser	les	cibles.	Je	mets	un	genou	par	terre	quand,	à	une
dizaine	de	mètres	de	moi,	une	balle	frappe	le	sol.	Puis	une	autre.	Dale	me	crie	de	revenir.
Les	quatre	gars	ne	nous	voient	pas	:	ils	nous	tirent	dessus.	Je	viens	pour	partir	à	courir	vers
le	véhicule	pour	m’y	mettre	à	couvert	quand	les	balles	commencent	à	frapper	le	sol	entre
moi	et	ce	dernier.	Je	fige.	Je	décide	de	rester	sur	place	et	de	faire	des	signaux	manuels	à
Pete,	 qui	 dirige	 l’exercice,	 pour	 qu’il	 fasse	 cesser	 le	 tir.	 Dale	 gueule	 et	 appuie



constamment	sur	le	klaxon	pour	attirer	leur	attention,	en	vain.	Finalement,	je	vois	Pete	qui
crie	 aux	 quatre	 gars	 de	 cesser	 le	 feu.	 Les	 deux	 opérateurs	 de	 notre	 équipe	 cessent
immédiatement	;	les	deux	autres	continuent	un	moment,	puis	entendent	les	ordres.

Finalement,	on	arrête	 le	champ	de	tir.	Louis,	un	des	opérateurs,	vient	s’excuser.	Je	lui
dis	que	c’est	correct,	qu’à	la	limite	ça	a	été	excitant.	Je	suis	juste	un	peu	surpris	que	les
seules	personnes	à	m’avoir	tiré	dessus	pendant	ce	déploiement	soient	des	Canadiens.	Bref,
dans	l’ensemble	c’est	une	bonne	journée.

Fin	 février,	 les	opérateurs	doivent	 se	 rendre	au	camp	Nathan	Smith.	Puisque	 l’équipe
continue	 de	 croire	 qu’elle	 est	 ciblée,	 Robert	 arrive	 avec	 un	 plan	 pour	 permettre	 aux
opérateurs	de	quitter	Gecko	en	toute	sécurité.	Il	veut	que	lui	et	moi,	on	prenne	chacun	un
véhicule	et	qu’on	tourne	en	rond	dans	le	complexe	pour	détourner	l’attention	de	quiconque
serait	en	 train	d’observer	 les	barrières	d’entrée	et	de	sortie.	Je	 trouve	le	plan	ridicule.	Si
quelqu’un	 voulait	 réellement	 cibler	 notre	 équipe	 à	 la	 sortie	 du	 camp,	 il	 surveillerait	 les
véhicules	 qui	 en	 sortent,	 et	 n’aurait	 rien	 à	 foutre	 des	 imbéciles	 qui	 tournent	 en	 rond	 à
l’intérieur.	De	plus,	ça	 fait	des	années	que	 les	équipes	opèrent	depuis	Gecko,	et	 il	n’y	a
que	 deux	 entrées	 et	 sorties	 utilisées	 régulièrement	 sur	 la	 base.	 Si	 quiconque	 avait	 eu	 la
réelle	volonté	de	cibler	 les	équipes,	ça	 ferait	 longtemps	que	ça	aurait	été	 fait.	Robert	ne
veut	 rien	 entendre.	 Il	 me	 dit	 que	 ne	 rien	 faire	 serait	 de	 la	 négligence	 criminelle.
Personnellement,	 je	 considère	que	 faire	quelque	 chose	de	 stupide	 et	 d’inutile	 est	 encore
pire	 que	 de	 ne	 rien	 faire.	Mais	 bon,	 c’est	 lui	 le	 patron.	 Je	 monte	 dans	 un	 véhicule	 et,
comme	un	con,	 je	me	promène	dans	 le	camp.	Seul	 résultat	 :	 je	 fais	un	 fou	de	moi	et	 je
brûle	de	l’essence.

Avec	l’arrivée	du	mois	de	mars,	c’est	le	retour	du	beau	temps	et	des	grosses	chaleurs.
En	milieu	d’après-midi,	Éric	et	moi,	on	prend	l’habitude	d’aller	courir	dans	les	collines	de
Gecko.	C’est	un	endroit	étrange	pour	faire	cette	activité.	Un	hélicoptère	s’est	écrasé	il	y	a
quelques	jours	à	proximité	du	compound	américain.	La	carcasse	gît	à	l’abandon.	Parfois,
on	 se	 fait	 dépasser	 par	 des	 opérateurs	 américains	 qui	 se	 dirigent	 vers	 les	 barrières	 de
Gecko.	 Ils	 sont	 en	 équipement	 de	 combat	 complet,	 alors	 qu’on	 est	 torse	 nu.	Quand	 on
longe	 les	 barbelés	 à	 l’est	 du	 complexe,	 on	 est	 à	 moins	 de	 100	m	 de	 Loya	Wiyala,	 un
voisinage	associé	aux	 insurgés.	De	notre	 côté	des	 clôtures,	 on	court	 et	 on	 transpire	 ;	 de
l’autre	côté,	les	Afghans	nous	regardent	comme	si	on	était	des	animaux	dans	un	zoo.	La
chaleur	 est	 insupportable	 et	 accablante.	Moi	 qui	 cours	 généralement	mon	 5	 km	 en	 une
vingtaine	de	minutes,	je	me	surprends	à	avoir	du	mal	à	le	faire	en	moins	de	trente	minutes.
Quand	on	revient	au	compound	canadien,	je	suis	détrempé	et	exténué.

Un	matin	du	début	mars,	je	me	présente	dans	la	salle	d’opération.	Tout	le	monde	semble
étrangement	de	bonne	humeur,	voire	 excité.	 Je	demande	ce	qui	 se	 passe.	Robert	me	dit
qu’un	important	commandant	insurgé	a	été	capturé	la	nuit	dernière.	Lequel	?	Il	me	répond
qu’il	s’agit	du	mollah	Nabi.	Je	reste	stupéfait.

Mollah	Nabi	est	littéralement	une	légende	dans	la	province	de	Kandahar.	Il	était	déjà	un
commandant	 prédominant	 lorsque	 je	 suis	 arrivé	 en	 théâtre	 opérationnel	 à	 l’été	 2007.
Depuis,	il	n’a	cessé	de	gagner	en	importance.	Il	semble	être	de	tous	les	combats,	en	plus
d’être	impossible	à	capturer	ou	à	tuer.	Il	fait	un	peu	figure	de	John	Rambo	version	insurgé.
Pas	 plus	 tard	 qu’à	 l’été	 2009,	 la	 coalition	 a	 largué	 deux	 bombes	 sur	 un	 compound	 à
l’intérieur	duquel	il	avait	trouvé	refuge	lors	de	combats	avec	les	troupes	terrestres.	Tous	le



croyaient	mort.	Eh	bien,	non.	Quelques	heures	plus	 tard,	 il	 s’extirpait	 des	décombres	 et
disparaissait.	Après	quelques	mois	de	convalescence,	il	était	de	retour	dans	la	province	de
Kandahar	pour	y	reprendre	le	contrôle	de	son	groupe	d’insurgés.

J’ai	appris	à	connaître	mollah	Nabi	à	travers	les	nombreux	rapports	de	renseignement	le
concernant.	 J’ai	 développé	 une	 certaine	 forme	 de	 respect	 à	 son	 endroit	 ;	 aussi,	 je	 suis
presque	 déçu	 qu’il	 se	 soit	 fait	 capturer.	 J’aurais	 cru	 qu’il	 serait	mort	 en	 combattant.	 Je
demande	à	Robert	 si	on	a	 reçu	une	photo	du	détenu.	 Il	me	 répond	que	oui	et	me	dit	de
venir	voir	sur	son	écran	d’ordinateur.

Fréquemment,	 le	 matin,	 on	 nous	 envoie	 les	 photos	 des	 insurgés	 capturés	 ou	 tués	 au
cours	 de	 la	 nuit	 précédente.	 Toutes	 les	 organisations	 les	 reçoivent	 afin	 d’aider	 à	 les
identifier.	J’ai	développé	un	certain	talent	pour	identifier	un	cadavre	avec	deux	balles	dans
le	 visage	 en	 recourant	 à	 des	 photos	 floues	 ou	 encore	 à	 des	 photos	 de	 cartes	 d’identité
vieilles	de	vingt	ans.	Je	me	base	sur	l’espacement	des	yeux,	la	ligne	des	cheveux,	l’aspect
de	la	barbe,	la	forme	du	nez	et	de	la	bouche.	Je	ne	suis	vraiment	pas	mauvais	à	cela.	Je	me
demande	 par	 contre	 comment	 je	 pourrais	 faire	 valoir	 cette	 aptitude	 dans	 un	 curriculum
vitae	destiné	à	un	employeur	civil.	J’ai	bien	l’impression	que	je	vais	devoir	passer	ma	vie
dans	 l’armée.	 Bref,	 je	 suis	 curieux	 de	 voir	 la	 gueule	 du	 mollah	 Nabi.	 Aucune	 photo
confirmée	de	lui	n’existe.	Je	me	rends	donc	au	bureau	de	Robert.

Affichée	sur	son	écran	d’ordinateur,	la	photo	du	détenu	capturé	pendant	la	nuit	et	qui,
semblerait-il,	est	 le	fameux	mollah	Nabi.	Je	suis	content	de	voir	qu’il	ne	s’agit	pas	d’un
petit	 maigrichon	 de	 20	 ans.	 Souvent,	 on	 poursuit	 un	 commandant	 insurgé	 pendant	 des
mois,	 se	 l’imaginant	 grand,	 barbu	 et	 fort.	 Et	 quand	 on	 finit	 par	 le	 capturer,	 on	 se	 rend
compte	que	c’est	un	homme	dans	la	jeune	vingtaine,	qui	a	du	mal	à	se	faire	pousser	une
moustache,	qui	mesure	tout	au	plus	1,50	m	et	qui	ne	doit	pas	peser	plus	de	45	kilos.	C’est
toujours	décevant	de	voir	que	notre	ennemi	mortel	a	la	taille	d’une	gymnaste.

Mais	 le	mollah	Nabi	ne	me	déçoit	pas	physiquement.	C’est	un	homme	imposant	avec
une	barbe	fournie	et	un	regard	défiant	et	perçant.	Son	regard	est	vraiment	fascinant.	Il	a	les
yeux	 bleu	 clair…	C’est	 à	 ce	moment	 que	 ça	me	 frappe.	Un	Afghan	 aux	 yeux	 de	 cette
couleur,	c’est	quand	même	rare.	Et	si	 le	mollah	Nabi	a	 les	yeux	bleus,	 il	est	certain	que
c’est	mentionné	dans	un	des	nombreux	rapports	de	renseignement	le	décrivant.	J’ouvre	ma
banque	de	données	et	j’en	ressors	toutes	les	descriptions	de	lui.	Elles	mentionnent	toutes
qu’il	a	les	yeux	bruns.

Sur	 le	 chat	 room,	 tout	 le	 monde	 à	 travers	 la	 coalition	 semble	 célébrer	 sa	 capture.
J’envoie	un	message	à	tous	:	«	Je	ne	veux	pas	chier	dans	les	céréales	de	personne,	mais
votre	 détenu	 a	 les	 yeux	 bleus,	 et	 le	 mollah	 Nabi	 a	 les	 yeux	 bruns.	 »	 Personne	 ne	 me
répond,	mais	je	présume	que	j’ai	raison	puisque	les	célébrations	cessent.	Dans	un	certain
sens,	je	suis	content	que	ce	ne	soit	pas	le	mollah	Nabi.	J’espère	qu’il	sera	à	la	hauteur	de
sa	réputation	et	qu’il	mourra	au	combat,	et	non	dans	une	cellule	de	prison.

À	 la	 mi-mars,	 les	 insurgés	 lancent	 une	 attaque	 à	 la	 voiture	 piégée	 contre	 un	 convoi
américain.	 La	 bombe	 est	 puissante,	 et	 quelques	 soldats	 sont	 tués	 dans	 l’explosion.
L’attaque	 se	 produit	 sur	 Highway	 4,	 entre	 Kandahar	 City	 et	 KAF.	 En	 fait,	 elle	 a	 lieu
directement	sur	le	pont	qui	enjambe	la	rivière	Tarnak.	L’explosion	est	si	violente	qu’elle
affaiblit	 la	 structure	 du	 pont	 et	 le	 rend	 impraticable	 pour	 tout	 véhicule	 lourd.	Du	 coup,



KAF	 est	 coupé	 de	 Kandahar	 City	 et	 de	 la	 majorité	 des	 districts	 de	 la	 province,	 à
l’exception	de	Spin	Boldak,	au	sud-est.

En	 près	 de	 dix	 ans	 d’opérations	 militaires	 dans	 la	 province	 de	 Kandahar,	 jamais
personne	ne	s’est	attardé	à	penser	à	un	plan	B	advenant	le	cas	où	le	pont	serait	détruit.	On
est	tous	un	peu	embêtés	lorsqu’on	regarde	la	situation.	Ce	sont	les	insurgés	qui	réagissent
les	 premiers.	 Saisissant	 l’occasion,	 ils	 lancent	 une	 série	 d’attaques	 en	 plein	 cœur	 de	 la
ville,	 l’après-midi	 même.	 Je	 dois	 admettre	 que	 je	 suis	 toujours	 impressionné	 par	 la
flexibilité	 et	 la	 grande	 capacité	 d’adaptation	des	 insurgés.	 En	 comparaison,	 la	 coalition,
avec	 tous	 ses	 moyens	 technologiques,	 est	 encore	 en	 train	 de	 se	 gratter	 la	 tête	 en	 se
demandant	quoi	faire.

Quelques	jours	plus	tard,	on	doit	se	rendre	à	KAF	;	on	en	profite	pour	faire	une	petite
reconnaissance	 du	 pont.	 La	 scène	 est	 digne	 d’un	 film	 d’apocalypse.	 La	 moitié	 de	 la
structure	 s’est	 effondrée,	 et	 l’autre	 est	mal	 en	point.	Avec	 nos	 véhicules,	 on	 passe	 sans
problème,	mais	 je	 doute	 fort	 qu’un	 convoi	de	véhicules	 lourds	puisse	 le	 traverser.	Bref,
sans	le	faire	exprès,	les	insurgés	ont	réussi	à	donner	bien	des	maux	de	tête	aux	forces	de	la
coalition.

Le	 20	mars,	 on	 apprend	 la	mort	 d’un	membre	 de	 l’OMLT,	 le	 caporal	 Darren	 James
Fitzpatrick,	blessé	plus	 tôt	dans	 le	mois	 lors	d’une	patrouille	dans	 le	district	de	Zhari.	 Il
avait	été	évacué	vers	KAF,	puis	vers	l’Allemagne	et	finalement	vers	le	Canada,	mais	il	n’a
finalement	pas	survécu	à	ses	blessures.

Fin	 mars,	 l’ambiance	 est	 de	 plus	 en	 plus	 mauvaise	 au	 sein	 de	 l’équipe.	 Certains
membres	ont	pris	l’habitude	d’exagérer	tout,	ou	de	tout	embellir.	On	perd	de	la	crédibilité
aux	yeux	de	la	coalition,	mais	surtout	auprès	des	autorités	du	camp.	Les	gars	disent	que
personne	 ne	 comprend	 vraiment	 ce	 qu’on	 fait.	 Ils	 ne	 réalisent	 pas,	 soit	 par	 manque
d’expérience,	soit	par	pur	égocentrisme,	que	tout	le	monde	comprend	ce	qu’on	fait	et	que
nos	mensonges	sont	 tellement	énormes	que	personne	n’ayant	un	minimum	d’expérience
ne	peut	nous	croire,	ou	encore	nous	prendre	au	sérieux.	Lorsqu’on	envoie	nos	statistiques
du	 mois	 à	 la	 chaîne	 de	 commandement	 à	 KAF	 et	 au	 Canada,	 Robert	 me	 demande	 de
trouver	des	succès	 là	où	 il	n’y	en	a	pas.	C’est	 ridicule	 !	 Je	ne	veux	pas	avoir	mon	nom
associé	à	ce	genre	de	pratiques.	L’équipe	est	une	honte.

Un	après-midi,	certains	opérateurs	refusent	de	revenir	du	camp	Nathan	Smith	à	Gecko
par	 la	 route,	car	 ils	ne	se	sentent	pas	en	sécurité.	 Il	 s’agit	d’un	parcours	de	 tout	au	plus
quinze	minutes.	Un	des	trajets	les	plus	sécuritaires	que	j’ai	effectués	dans	toute	la	province
de	 Kandahar.	 Ils	 abandonnent	 deux	 véhicules	 au	 camp	 Nathan	 Smith	 et	 reviennent	 en
hélicoptère.	Burt	est	en	furie.	J’ai	hâte	que	ce	déploiement-là	soit	terminé.	C’est	ma	pire
mission	en	carrière.

Un	avant-midi,	on	est	dans	la	salle	d’opération,	Burt,	Éric,	Jason,	Pete	et	moi.	Pete	ne
cesse	 de	 critiquer	 ceux	 qui	 se	 paient	 nos	 gueules.	 Il	 dit	 qu’ils	 sont	 tous	 des	 imbéciles,
qu’ils	ne	comprennent	tout	simplement	pas.	Je	suis	assis,	je	travaille,	j’essaie	de	l’ignorer.
Mais	 ça	 ne	marche	 pas	 :	 j’explose.	 Je	 frappe	 sur	mon	 clavier,	 je	me	 lève	 et	 j’engueule
Pete.	Je	me	vide	 le	cœur.	Le	gars	n’est	pas	méchant	−	en	fait,	c’est	un	de	nos	meilleurs
opérateurs	−,	mais	c’est	sur	lui	que	je	me	défoule.	Je	lui	tombe	dessus	pendant	une	minute
ou	deux,	puis	je	quitte	la	salle	d’opération,	enragé.	En	sortant,	 je	donne	un	coup	de	pied



dans	 la	 porte,	 qui	 s’arrache	 de	 ses	 gonds	 et	 tombe	 partiellement	 par	 terre.	 Je	 tourne	 à
droite	 et	 frappe	dans	 la	 porte	 de	métal	 du	 compound.	Celle-ci	 reste	 accrochée,	mais	 se
disloque	un	peu	et	ne	 ferme	plus.	 Je	me	 rends	ensuite	 à	ma	chambre	où	 je	 tente	 de	me
calmer.	Quelques	minutes	plus	tard,	Pete	vient	me	rejoindre	et	me	demande	si	on	peut	se
parler.	On	 s’explique.	 Il	 reconnaît	 que	 j’ai	 raison,	 que	 l’équipe	 est	 en	 train	 de	 saper	 sa
crédibilité.	On	se	serre	la	main.

Le	soir	même,	on	voit	arriver	 les	VBL	III	du	commandant	de	 la	 force	opérationnelle.
Les	 équipages	 sont	 principalement	 constitués	 de	membres	 du	R22R.	 Je	 suis	 content	 de
retrouver	Kevin	et	Michel,	deux	gars	avec	qui	je	suis	allé	en	mission	auparavant.	Le	temps
d’un	souper,	j’en	oublie	un	peu	mes	frustrations.

Malheureusement,	ce	n’est	que	de	courte	durée.	Quelques	 jours	plus	 tard,	 j’en	ai	plus
qu’assez	des	 imbécillités	de	 l’équipe	 ;	 je	décide	d’écrire	une	note	de	service	 demandant
mon	 retrait	 de	 celle-ci.	 J’y	 explique	 que	 je	 désapprouve	 de	 nombreuses	 décisions	 et
actions	de	notre	organisation.	Je	souligne	que	je	ne	veux	pas	voir	mon	nom	associé	à	de
telles	pratiques	et	que	j’ai	perdu	toute	confiance	en	ma	chaîne	de	commandement.	Bref,	je
demande	à	être	renvoyé	au	Canada,	ou	à	tout	le	moins	à	KAF.

Au	 moment	 où	 je	 me	 rends	 à	 la	 salle	 d’opération	 pour	 remettre	 ma	 note	 à	 Robert,
j’apprends	que	je	suis	accepté	au	Programme	de	formation	universitaire	pour	les	membres
du	rang.	Je	suis	admis	à	l’université.	Je	vais	devenir	un	officier.	Puisque	j’ai	encore	besoin
du	 soutien	 de	ma	 chaîne	 de	 commandement	 pour	 régler	 les	 détails	 de	mon	 transfert,	 je
décide	de	mettre	mes	principes	de	côté	et	de	terminer	 la	mission.	Ça	me	 laisse	avec	des
sentiments	partagés	 :	 je	 suis	heureux	d’avoir	 été	 retenu	par	 le	PFUMR,	mais	 j’enrage	à
l’idée	de	passer	encore	un	mois	au	sein	de	cette	équipe.

Le	11	avril	2010,	un	autre	Canadien	est	tué	par	une	bombe	artisanale	alors	qu’il	prenait
part	à	une	patrouille	à	pied	dans	le	district	de	Dand,	au	sud	de	Kandahar	City.	Il	s’agit	du
soldat	Tyler	William	Todd.

À	 la	 mi-avril,	 les	 30	 000	 soldats	 supplémentaires	 que	 le	 président	 américain	 avait
promis	en	décembre	2009	commencent	à	arriver	en	masse.	Rapidement,	Kandahar	City	est
saturée	 de	 points	 de	 contrôle.	 Il	 me	 semble	 que	 la	 situation	 sur	 le	 terrain	 ne	 fait
qu’empirer.	 Plus	 il	 y	 a	 de	 troupes	 sur	 place,	 plus	 les	 insurgés	 enterrent	 de	 bombes
artisanales.	 Plus	 il	 y	 a	 de	 véhicules	 blindés	 qui	 patrouillent	 dans	 les	 districts,	 plus	 les
bombes	sont	puissantes	et	dévastatrices.	Plus	il	y	a	de	points	de	contrôle	de	 l’ANP	dans
Kandahar	City,	 plus	 il	 y	 a	 de	 cadavres	 de	membres	 de	 cette	 organisation	 dans	 les	 rues
lorsque	le	jour	se	lève.	Parfois,	je	me	surprends	à	être	nostalgique	de	l’opération	Athéna
Roto	 4	 en	 2007-2008.	On	 n’était	 que	 700	 sur	 le	 terrain,	 contrairement	 aux	 dizaines	 de
milliers	de	soldats	actuellement	déployés	un	peu	partout	dans	la	province.	Et	pourtant,	 il
me	semble	que	la	situation	était	moins	catastrophique.

Je	passe	les	deux	dernières	semaines	d’avril	à	préparer	la	relève	sur	place	avec	l’équipe
qui	 arrivera	 en	 théâtre	 opérationnel	 à	 la	 fin	 du	mois.	Cela	 dit,	 la	 relève	 dépend	 du	 bon
vouloir	 de	mère	Nature,	 puisqu’en	 ce	moment	 tous	 les	 vols	 sont	 reportés	 à	 cause	 d’un
volcan	islandais	qui	est	en	éruption	et	qui	crée	un	immense	nuage	de	cendres	au-dessus	de
l’Atlantique.



Depuis	 quelque	 temps,	 mon	 système	 immunitaire	 doit	 être	 affaibli,	 car	 je	 tombe
fréquemment	 malade.	 J’attrape	 des	 gastros	 violentes	 qui	 me	 gardent	 alité	 des	 journées
durant.	 Burt	 et	 Éric	 m’apportent	 des	 soupes,	 des	 fruits	 et	 des	 boissons	 hydratantes
directement	à	ma	chambre,	car	je	suis	trop	mal	en	point	pour	me	rendre	à	la	cafétéria.	De
toute	 façon,	 je	 n’ai	 pas	 le	 droit	 d’y	 aller	 lorsque	 je	 suis	 malade,	 le	 docteur	 du	 camp
craignant	que	je	ne	contamine	tout	le	monde.

En	vue	de	la	fin	du	tour,	on	commence	à	se	faire	couper	les	cheveux.	C’est	un	barbier
local	 qui	 se	 présente	 à	Gecko	 une	 fois	 par	 semaine	 qui	 a	 la	 tâche	 de	 nous	 rendre	 plus
présentables.	L’homme	est	un	peu	inquiétant.	Il	a	une	gueule	de	clown	pédophile	et	ne	dit
jamais	un	mot.	Il	traîne	ses	ciseaux	et	ses	rasoirs	dans	un	étui	en	cuir	semblable	à	celui	du
tueur	 en	 série	 Dexter	 dans	 la	 série	 télé	 du	 même	 nom.	 En	 plus,	 il	 utilise	 un	 rasoir
traditionnel	 à	 longue	 lame	 fine	 pour	 tailler	 les	 nuques.	 Je	 regarde	 son	 visage	 sans
expression	tandis	qu’il	glisse	sa	lame	le	long	de	ma	jugulaire.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher
de	me	demander	pourquoi	les	insurgés	le	laissent	venir	comme	bon	lui	semble	à	Gecko.	Il
est	probable	que,	comme	tout	le	monde,	il	fournit	un	peu	d’information	en	échange	d’un
droit	 de	 passage	 sans	 encombre.	 Les	 Afghans	 doivent	 continuer	 à	 vivre	 :	 ils	 étaient	 là
avant	que	la	coalition	s’installe	dans	 la	province,	et	 ils	seront	encore	 là	 longtemps	après
notre	départ.

Début	mai,	 l’équipe	 qui	 vient	 nous	 remplacer	 arrive	 à	Gecko.	On	passe	 les	 jours	 qui
suivent	 à	 leur	donner	des	 instructions	 et	 des	briefings	de	 toutes	 sortes.	Sans	dire	que	 le
moral	revient,	au	moins	on	peut	affirmer	qu’on	voit	la	lumière	au	bout	du	tunnel.

Trois	jours	avant	la	relève	officielle,	je	tombe	de	nouveau	malade	comme	un	chien.	Ma
remplaçante	 doit	 prendre	ma	place	 plus	 tôt	 que	 prévu.	C’est	 une	 fille	 compétente	 ;	 elle
prend	le	contrôle	de	mes	tâches	et	assure	une	transition	en	douceur	tandis	que	je	suis	alité
pour	la	troisième	fois	en	un	mois.

Quand	je	finis	par	me	sentir	mieux,	ma	mission	est	terminée.	Je	n’ai	plus	rien	à	faire	et
je	 dois	 encore	 passer	 deux	 jours	 à	 Gecko.	 Je	 traîne	 dans	 le	 camp	 sans	 but	 précis.	 Je
réfléchis	à	la	mission	qui	se	termine	;	je	ne	sais	pas	quoi	penser.	Je	ne	crois	pas	qu’on	ait
apporté	 grand-chose	 à	 l’effort	 de	guerre.	En	 fait,	 je	 ne	 sais	 si	 c’est	 possible	 de	 le	 faire.
Pendant	que	les	insurgés	reprennent	le	contrôle	de	toute	la	province,	les	hauts	gradés	de	la
coalition	se	concentrent	sur	des	problèmes	d’un	tout	autre	ordre.	Un	général	canadien	s’est
fait	 prendre	 à	 fraterniser	 avec	 une	 subalterne,	 tandis	 qu’un	 général	 américain	 part	 en
croisade	contre	les	restaurants	du	Boardwalk	à	KAF.	Je	me	demande	à	quoi	ça	rime.	Est-
ce	que	c’est	pour	ça	que	tant	de	soldats	ont	donné	leur	vie,	leur	santé	?

Le	3	mai,	le	maître	de	2e	classe	Craig	Blake,	un	membre	d’une	équipe	spécialisée	dans
le	désamorçage	des	bombes	artisanales,	est	tué	dans	le	district	de	Panjwayi,	à	proximité	de
la	 base	 de	 patrouille	 avancée	 Sperwan	Ghar.	 Tandis	 qu’au	 sein	 de	 notre	 équipe	 on	 a	 le
temps	 de	 se	 disputer	 entre	 nous,	 des	 soldats,	 des	 vrais,	 des	 professionnels,	 meurent	 en
accomplissant	leur	mission	jour	après	jour.

Le	4	mai,	un	peu	après	le	souper,	on	se	regroupe	avec	notre	équipement	en	bordure	de
la	 zone	d’atterrissage	du	 compound	 canadien.	 Je	m’assois	 contre	 un	mur	de	béton	 et	 je
regarde	des	membres	du	commando	afghan	qui	jouent	une	partie	de	criquet	sur	 l’énorme



dalle	de	ciment	qui	sert	de	piste	d’atterrissage.	Ils	ont	l’air	de	passer	un	bon	moment.	J’ai
été	près	de	deux	ans	en	Afghanistan	et	je	n’ai	toujours	pas	compris	les	règles	de	ce	jeu.

Ça	me	 fait	 étrange	 de	 quitter	Gecko	 et,	 dans	 quelques	 jours,	 l’Afghanistan	 pour	 une
dernière	fois.	En	effet,	je	ne	me	fais	pas	d’illusions.	Puisque	j’ai	été	accepté	au	PFUMR,	je
vais	devoir	passer	les	quatre	prochaines	années	sur	les	bancs	d’école	au	Collège	militaire
royal	du	Canada.	Lorsque	je	 terminerai	mes	études,	 le	Canada	se	sera	fort	probablement
retiré	de	l’Afghanistan	pour	de	bon.	C’est	donc	la	fin	de	mon	aventure	afghane.	Je	me	sens
un	peu	mélancolique.	On	dirait	que	le	temps	qu’il	fait	est	à	l’image	de	mes	états	d’âme	;
c’est	une	journée	sombre	aujourd’hui,	le	ciel	est	gris	et	un	nuage	de	poussière	beige	est	en
suspens	dans	l’air.	Ça	donne	une	ambiance	étrange.

Vers	18	h,	 les	Afghans	quittent	 la	zone	d’atterrissage.	Quelques	minutes	plus	 tard,	on
voit	 surgir	au-dessus	des	montagnes,	au	nord,	 l’hélicoptère	CH-47	Chinook	qui	va	nous
ramener	vers	KAF.	Lorsqu’il	se	pose,	l’appareil	nous	envoie	une	bourrasque	de	poussière
au	visage.	On	ferme	les	yeux	un	instant.	Quelques	soldats	en	descendent.	Je	vois	Phil,	un
gars	avec	qui	j’ai	fait	mon	cours	de	recrues	et	celui	d’infanterie.	On	se	croise	alors	que	je
monte	 à	 bord.	On	 a	 à	 peine	 le	 temps	 de	 se	 reconnaître	 et	 de	 se	 faire	 un	 signe	 de	 tête.
Quelques	minutes	plus	tard,	l’hélicoptère	s’élève	dans	le	ciel	où	les	deux	CH-146	Griffon
qui	l’escortent	l’attendent.	Puis	l’appareil	tourne	et	on	part	en	direction	de	KAF.

Personne	ne	parle	à	bord	du	Chinook.	Premièrement,	c’est	trop	bruyant,	et	puis	le	cœur
n’y	est	pas	:	on	est	tous	écœurés.	Je	passe	la	durée	du	vol	dans	un	état	de	stupeur.	J’ai	un
arrière-goût	d’échec.	 J’ai	du	mal	à	accepter	que	mon	aventure	afghane	 se	 termine	ainsi.
Après	tout	ce	temps	passé	ici,	après	toutes	ces	heures	à	tenter	de	comprendre	ce	pays	et	sa
population,	 après	 tous	 ces	 bons	 et	 ces	 mauvais	 moments,	 après	 tous	 ces	 sacrifices
personnels,	 après	 avoir	 mis	 tout	 mon	 cœur	 et	 toutes	 mes	 énergies	 dans	 la	 mission
canadienne	 en	Afghanistan,	 j’ai	 l’impression	 de	 partir	 sur	 un	 échec	 lamentable.	 Je	 suis
épuisé	physiquement	et	psychologiquement.

On	 atterrit	 à	 KAF	 une	 vingtaine	 de	minutes	 plus	 tard.	 Quelques	 gars	 nous	 attendent
avec	des	camions	et	des	VUS.	On	charge	notre	équipement	et	on	se	rend	au	compound	de
l’équipe.	 On	 s’y	 installe	 pour	 quelques	 jours.	 L’ambiance	 est	 mauvaise.	 On	 passe	 nos
journées	à	traîner	sur	le	Boardwalk	et	nos	soirées	à	écouter	des	films	sur	nos	ordinateurs
portables.	Je	m’isole	en	regardant	la	série	Californication.	Je	dois	admettre	que	de	voir	les
personnages	 s’enivrer	 épisode	 après	 épisode	 me	 donne	 soif.	 J’ai	 hâte	 de	 me	 soûler	 la
gueule	et	de	tout	oublier	de	ce	dernier	déploiement.	Chaque	soir,	je	m’endors	en	écoutant
les	Rolling	Stones	sur	mon	MP3	et	en	rêvant	d’une	bouteille	de	bière	suintante.

Afin	 de	 faire	 passer	 plus	 vite	 les	 quelques	 jours	 qu’il	 nous	 reste	 à	 attendre	 en
Afghanistan,	Éric,	 Jack	 et	moi,	 on	 décide	 de	manger	 dans	 tous	 les	 restaurants	 de	KAF.
Jack	 est	 un	 gars	 tranquille	 qui	 a	 su	 garder	 un	 semblant	 de	 neutralité	 tout	 au	 long	 de	 la
mission.	D’origine	asiatique,	il	a	un	nom	imprononçable,	aussi	on	l’a	rebaptisé.	Un	soir,
on	essaie	 le	TGIF,	 le	 lendemain	 le	All	Seasons	qui	est	 ce	qui	 se	 rapproche	 le	plus	d’un
véritable	restaurant.	Alors	que	j’attends	pour	payer,	j’y	croise	mon	ancien	commandant	de
section	à	 l’époque	du	cours	d’infanterie.	 J’entends	sa	voix	avant	de	 le	voir	 :	«	Marchal,
tabarnak	!	»	Il	est	devenu	adjudant,	il	travaille	à	KAF	dans	un	des	quartiers	généraux.	Je
suis	content	de	le	revoir.	Ça	me	rappelle	toujours	de	bons	et	de	moins	bons	souvenirs	de
l’entendre	sacrer	après	moi.



Finalement,	le	9	mai,	toute	l’équipe	se	regroupe	en	soirée	dans	un	hangar	à	proximité	du
tarmac	de	l’aéroport	de	Kandahar.	On	passe	plusieurs	heures	assis	sur	notre	équipement.
Je	parle	un	peu	avec	Robert.	Ça	reste	un	bon	gars,	même	si	je	désapprouve	totalement	la
plupart	des	décisions	qu’il	a	prises	pendant	le	déploiement.

Vers	2	h,	le	lendemain,	on	embarque	à	bord	d’un	C-17	Globemaster	III	qui	nous	amène
au	camp	Mirage	où	l’on	se	débarrasse	de	nos	armes	et	de	notre	équipement	de	protection
personnelle.	Pour	une	raison	qui	m’échappe,	c’est	très	mal	organisé	ici,	ce	matin.	Ça	fait
neuf	ans	que	la	mission	canadienne	se	déroule	en	Afghanistan,	et	pourtant	on	semble	plus
désorganisés	 que	 jamais.	 Lorsque	 le	 soleil	 se	 lève	 sur	 le	 désert	 et	 que	 les	 muezzins
commencent	 à	 faire	 leur	 appel	 à	 la	 prière	 du	 matin,	 120	 soldats,	 certains	 en	 sous-
vêtements,	fouillent	dans	leurs	bagages	en	plein	milieu	du	tarmac.	C’est	n’importe	quoi	!

Après	le	déjeuner,	on	monte	à	bord	d’un	avion	civil	en	direction	de	l’île	de	Chypre.	Si,
en	 2008,	 j’ai	 profité	 de	 mon	 séjour	 ici	 pour	 faire	 du	 tourisme,	 cette	 année	 je	 n’en	 ai
nullement	l’intention.	Avec	Burt,	Éric	et	Jason,	on	s’installe	sur	la	terrasse	d’un	petit	bar	et
on	passe	nos	journées	à	se	soûler.	Le	matin,	Éric	et	moi,	puisqu’on	partage	une	chambre,
on	 vomit	 à	 tour	 de	 rôle	 dans	 la	 toilette,	 subissant	 les	 effets	 de	 nos	 excès	 de	 la	 veille.
Pendant	 trois	 jours,	 je	 suis	 plus	 souvent	 soûl	 que	 sobre.	 Je	 bois	 et	 je	 fume	 des	 cigares.
J’essaie	d’oublier	les	derniers	mois.	J’ai	hâte	d’être	chez	moi.

Enfin,	le	16	mai,	on	s’embarque	pour	la	dernière	étape	de	notre	retour	vers	le	Canada.
Le	vol	est	une	fois	de	plus	interminable.	On	décolle	en	fin	d’après-midi	de	Chypre	et	on
atterrit	à	Ottawa	au	petit	matin.	Quand	on	descend	de	l’avion,	on	nous	invite	à	nous	rendre
dans	un	hangar	non	loin	de	là.	À	l’intérieur,	nos	familles	nous	attendent.	Éli	est	dans	un
coin.	Elle	a	fait	toute	la	route	depuis	la	maison	pour	venir	me	chercher.	Je	suis	content	de
la	 revoir.	On	 se	 serre	 dans	 nos	 bras.	 Je	 suis	 épuisé.	 Je	 ramasse	mes	 bagages,	 je	 dis	 au
revoir	à	quelques	gars	et	je	quitte	les	lieux	avec	Éli.

On	reprend	immédiatement	la	route.	J’ai	hâte	d’être	à	 la	maison.	Pendant	 le	 trajet	qui
dure	quelques	heures,	on	jase	de	tout	et	de	rien.	J’ai	l’impression	d’être	dans	les	limbes.
Ça	semble	irréel.

On	arrive	chez	nous	un	peu	avant	le	lever	du	soleil	et	on	se	couche.	Je	tombe	endormi
quasi	immédiatement.	Je	me	réveille	quelques	heures	plus	tard.	J’ai	l’impression	de	vivre
un	mauvais	lendemain	de	veille.	Je	vais	m’asseoir	dans	le	salon.	Je	flatte	mon	chien	et	mes
chats.	C’est	agréable	d’être	de	retour.

Dans	les	jours	qui	suivent,	je	dois	me	présenter	à	l’unité	pour	y	remplir	de	la	paperasse.
Les	 tensions	 au	 sein	 de	 l’équipe	 ne	 sont	 pas	 restées	 en	 Afghanistan.	 L’ambiance	 est
toujours	aussi	mauvaise,	voire	pire,	car	on	est	tous	vraiment	écœurés.	On	veut	en	finir	au
plus	vite	avec	ce	déploiement	et	passer	à	autre	chose.	Finalement,	après	deux	jours,	c’est
terminé.	On	tombe	en	vacances	et	on	peut	laisser	tout	ça	derrière	nous.
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Source	:	earth.google.com

Dans	le	bunker	du	mollah	Omar	–	Gecko,	Kandahar,	Afghanistan	–	Février	2010

Source	:	Archives	personnelles

http://earth.google.com
http://earth.google.com


La	vallée	fertile	du	district	d’Arghandab	–	Arghandab,	Kandahar,	Afghanistan	–	Février	2010

Source	:	Archives	personnelles

1	T’as-tu	vu	ça	?

2	Crissement	fort	!

3	Criss…	Qu’est-ce	qu’on	fait	maintenant	?

4	Maudite	marde	!	Sortez	vos	armes,	sortez	vos	armes	!

5	Un	type	bien	!

6	Tu	es	un	admirateur	?



La	chute	des	dominos
Je	 suis	 revenu	 de	 ma	 dernière	 mission	 en	 mai	 2010,	 épuisé	 physiquement	 et
psychologiquement.	 À	mon	 retour,	 j’ai	 dû	 faire	 face	 à	 la	 réalité	 de	mon	 égocentrisme.
Mon	mariage	n’existait	plus	que	sur	papier.	Si	Éli	et	moi,	on	avait	toujours	du	respect	l’un
pour	l’autre,	 il	nous	manquait	désormais	la	complicité.	La	bonne	chose	à	faire	aurait	été
d’essayer	de	sauver	ce	qui	 restait	de	notre	union.	Pourtant,	 j’ai	préféré	boire	et	voyager.
Bref,	m’évader.	Ce	que	j’ai	toujours	fait.	Ce	que	je	ferai	toujours.

À	 la	 fin	 d’août	 2010,	 j’ai	 connu	deux	 transitions	 en	 apparence	 faciles,	mais	 qui	 pour
moi	ont	été	ardues.	Je	suis	passé	de	la	vie	opérationnelle	à	la	vie	étudiante,	et	de	la	vie	de
membre	du	rang	à	celle	d’officier.	Encore	une	fois,	j’aurais	dû	embrasser	pleinement	ces
nouveaux	défis,	mais	j’ai	préféré	les	éviter,	me	repliant	vers	les	bars,	l’alcool	et,	parfois,
les	batailles	de	fin	de	soirée.	Un	exutoire	où	passer	mes	frustrations	et	noyer	mon	ennui.
Décidément,	la	vie	normale	du	citoyen	moyen,	ce	n’était	plus	fait	pour	moi.	La	routine	me
tuait.

Je	ne	m’en	suis	pas	rendu	compte	sur	le	coup,	mais	je	venais	de	prendre	une	mauvaise
tangente.	Aussi,	un	an	plus	tard,	à	l’été	2011,	je	me	retrouvais	en	centre	de	réhabilitation
en	 train	 de	 tenter	 de	 mettre	 de	 l’ordre	 dans	 mes	 idées,	 de	 contrôler	 mon	 agressivité
chronique	et	mon	alcoolisme	qui	empirait.	Je	ne	pensais	pas	pouvoir	descendre	plus	bas.
Et	pourtant…

À	 l’été	 2012,	 je	 suis	 sorti	 des	 embruns	 de	 l’alcool	 pour	me	 retrouver	 divorcé,	 sur	 le
point	 de	 faire	 une	 faillite	 personnelle	 et	 isolé,	 car	 j’avais	 tourné	 le	 dos	 aux	 gens	 qui
s’inquiétaient	 à	 mon	 sujet,	 et	 parce	 que	 de	 nombreuses	 personnes	 s’étaient	 aussi
détournées	de	moi,	car	je	n’avais	été,	avouons-le,	qu’une	merde.

Mais	bon,	la	beauté	de	la	chose	est	qu’une	fois	au	sol,	sans	plus	rien	à	perdre,	il	ne	reste
que	deux	options	 :	 rester	 là,	ou	bien	 se	 relever,	 se	 reprendre	en	main	et	 recommencer	à
neuf.



Épilogue
On	est	en	juin	2014.	Je	suis	nouvellement	diplômé	du	Collège	militaire	royal	du	Canada.
Je	suis	excité	à	l’idée	de	pouvoir	tourner	définitivement	la	page	sur	cet	épisode	de	ma	vie.
J’ai	 le	 sentiment	que	cette	 institution	est	 le	dernier	 lien	qui	me	 rattache	 toujours	un	peu
aux	années	difficiles	que	je	viens	de	passer.

Pourtant,	dans	l’ensemble,	mes	années	dans	ses	murs	auront	été	bénéfiques.	Je	m’y	suis
découvert	des	aptitudes	sur	le	plan	scolaire.	J’en	ai	profité	pour	faire	 la	majorité	de	mes
travaux	 de	 recherche	 sur	 la	 mission	 canadienne	 en	 Afghanistan.	 Ça	 m’a	 permis
d’objectiver	mon	expérience	là-bas,	d’y	réfléchir,	de	la	remettre	en	contexte.	De	plus,	j’ai
désormais	un	baccalauréat	en	poche,	ce	qui	n’est	pas	mal	pour	un	gars	qui	a	été	expulsé	de
l’école	à	16	ans,	sans	diplôme	et	sans	rien	devant	lui.	J’y	ai	également	rencontré	des	gens
formidables	 :	 quelques	 élèves	 officiers,	 quelques	 enseignants	 et,	 bien	 sûr,	 Fanny,	 mon
épouse.	J’ai	également	pu	profiter	de	ce	temps	d’arrêt	opérationnel	pour	méditer	sur	mon
engagement	dans	la	mission	canadienne	en	Afghanistan	et,	finalement,	écrire	un	livre	sur
le	sujet.

Mais	 il	 ne	 faudrait	 pas	 oublier	 pourquoi	 je	 me	 suis	 lancé	 dans	 la	 rédaction	 de	 cet
ouvrage,	 à	 l’été	2012.	À	 l’époque,	mon	but	était	de	comprendre	ce	qui	était	 en	 train	de
m’arriver,	d’analyser	pourquoi	ma	vie	avait	pris	une	tangente	déplorable.	Et	je	crois	que
j’y	suis	parvenu,	du	moins	en	partie.

Quand	je	regarde	toutes	ces	années	pendant	lesquelles	j’étais	impliqué	dans	la	mission
canadienne	 en	 Afghanistan,	 une	 chose	 m’apparaît	 flagrante	 :	 j’ai	 perdu	 de	 vue	 mes
priorités.	 Pendant	 tout	 ce	 temps	 où	 j’étais	 constamment	 en	 entraînement	 et	 en
déploiement,	 j’ai	en	quelque	sorte	mis	en	suspens	ma	vie	personnelle.	Puisque	je	n’étais
jamais	à	la	maison,	ou	presque,	je	n’avais	plus	de	cercle	social	à	l’extérieur	des	gars	avec
qui	je	partais	en	mission.	Je	n’avais	plus	de	passe-temps,	outre	prendre	une	bière	avec	eux.
Je	n’avais	plus	de	routine	de	vie	à	la	maison,	plus	de	série	télé	que	j’aimais	suivre,	rien.

J’ai	également	pris	l’habitude	de	vivre	comme	s’il	n’y	avait	pas	de	lendemain.	Comme
j’étais	toujours	absent,	l’argent	s’empilait	dans	mon	compte	en	banque,	et	le	peu	de	temps
où	j’étais	à	la	maison,	je	le	dépensais	sans	compter,	puisque	je	savais	que	je	retournerais	à
la	guerre	quelques	mois	plus	 tard	et	que	 je	ne	 serais	peut-être	même	pas	en	vie	 l’année
suivante	;	aussi,	à	quoi	bon	épargner	?	Alors,	j’ai	voyagé,	mangé	et	bu	comme	un	roi,	car
c’est	ce	que	l’on	fait	quand	on	part	à	la	guerre	:	on	ne	se	prive	pas	des	choses	qui	nous	font
plaisir.

Finalement,	 et	 probablement	 le	 plus	 tragique,	 j’ai	 laissé	 l’Afghanistan	 devenir	 ma
maîtresse.	Une	maîtresse	exigeante	qui	a	détruit	ma	vie	de	couple.	Même	quand	je	n’étais
pas	avec	elle,	 je	ne	pensais	qu’à	elle.	 Je	 lisais	des	 livres	à	 son	 sujet.	 Je	 la	 regardais	 sur
Internet	et	à	la	télévision.	Je	tentais	plus	de	comprendre	l’Afghanistan	que	de	comprendre
ma	 propre	 femme	 et	mon	 propre	mariage.	 Je	 rêvais	 de	 l’Afghanistan.	 Chaque	 fois	 que
l’occasion	 se	 présentait	 de	 retourner	 vers	 ce	 pays,	 j’en	 profitais,	 quitte	 à	 négliger	 Éli.
L’Afghanistan	était	devenu	ma	zone	de	confort,	l’endroit	où	je	me	sentais	en	vie	et	où	je
retrouvais	mes	points	de	repère,	ma	stabilité.



Au	retour	de	ma	dernière	mission,	en	mai	2010,	il	était	trop	tard	:	j’avais	décroché.	Je
n’ai	pas	su	quitter	la	vie	excitante	des	déploiements	pour	embrasser	l’existence	routinière
du	citoyen	moyen.	Depuis	des	années,	 je	vivais	 selon	 le	principe	de	«	work	hard,	 party
hard	».	J’étais	habitué	de	vivre	comme	s’il	n’y	avait	pas	de	lendemain.	J’ai	sombré	dans	la
dépression	et	j’ai	failli	tout	perdre.

Au	début,	je	me	complaisais	dans	le	rôle	de	l’ancien	combattant	amer	et	mystérieux	qui
noie	 ses	 démons	 dans	 l’alcool.	Mais	 un	 jour,	 un	 chum	m’a	 souligné	 que	 la	 ligne	 était
mince	 entre	 le	 personnage	 dans	 lequel	 je	 m’étais	 enfermé	 et	 celui	 de	 l’alcoolique
pathétique	qui	ne	fait	que	casser	les	oreilles	des	gens	avec	ses	histoires	que	personne	ne
veut	plus	entendre.	Malheureusement,	lorsque	lui	et	moi	avons	eu	cette	discussion,	il	était
déjà	trop	tard,	j’avais	sombré	dans	le	pathétisme.

En	définitive,	je	suis	le	seul	à	blâmer.	Je	n’ai	pas	su	gérer	ma	guerre,	et	encore	moins
mon	après-guerre	et	mon	retour	à	une	vie	normale.	J’ai	échoué	et	j’en	ai	payé	le	prix.	Il
serait	faux	de	dire	que	j’ai	fait	 tout	cela	pour	servir	mon	pays,	ou	encore	pour	une	juste
cause.	Non,	je	l’ai	fait	par	pur	plaisir	égocentrique.	J’ai	adoré	participer	aux	déploiements
en	 Afghanistan,	 et	 encore	 aujourd’hui,	 j’aurais	 du	 mal	 à	 laisser	 passer	 l’occasion	 d’y
retourner.	Comme	quoi	je	n’apprendrai	jamais…

Il	m’aura	fallu	quelques	années	pour	me	reprendre	pleinement	en	main.	Pourtant,	sans
vouloir	être	prétentieux,	je	crois	y	être	parvenu.	Aujourd’hui,	je	me	considère	comme	un
homme	plus	serein,	un	mari	aimant	et	un	militaire	professionnel.	Et	je	crois	sincèrement
que	l’écriture	de	ce	livre	y	a	été	pour	quelque	chose,	si	ce	n’est	qu’en	raison	des	centaines
d’heures	passées	à	le	rédiger	qui	m’ont	tenu	loin	des	bars	et	des	drames	inutiles.

Est-ce	 que	 je	 regrette	 ma	 participation	 à	 la	 mission	 canadienne	 en	 Afghanistan	 ?
Absolument	pas.	J’ai	vécu	là-bas	parmi	les	meilleures	et	les	pires	expériences	de	ma	vie.
Ces	 expériences	 ont	 été	 enrichissantes	 tant	 sur	 le	 plan	 personnel	 que	 sur	 le	 plan
professionnel.	Jamais	je	ne	pourrais	renier	cette	partie	de	ma	vie.

Est-ce	que	je	considère	que	j’aurais	pu	mieux	gérer	les	premières	années	qui	ont	suivi	la
fin	de	ma	participation	à	la	mission	canadienne	en	Afghanistan	?	Assurément.	Je	me	suis
cassé	la	gueule.	Est-ce	que	je	le	regrette	?	Oui	et	non.	Oui,	car	j’ai	blessé	et	inquiété	bien
des	gens	;	non,	car	cette	période	de	ma	vie,	aussi	peu	glorieuse	soit-elle,	a	elle	aussi	été
enrichissante.	J’ai	appris	à	me	connaître	comme	jamais	auparavant.

En	définitive,	mon	seul	grand	regret	est	pour	Éli.	C’est	elle,	la	vraie	victime	dans	 tout
ça.	C’est	elle	qui	a	passé	des	années	à	vivre	avec	un	mari	absent,	à	s’inquiéter	pour	ma
sécurité,	à	pleurer	en	me	regardant	partir.	Et	tout	ça	pour	quoi	?	Pour	finir	divorcée	d’un
mari	alcoolique	et	déglingué	psychologiquement.	Elle	a	été	d’un	soutien	remarquable	tout
au	long	des	déploiements,	et	pour	ça	je	lui	serai	toujours	reconnaissant.
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Cette	publication	numérique	a	été	préparée	par	Marquis	Interscript	à	partir	de	l’édition
papier	du	même	ouvrage.
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