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INTRODUCTION

La	puissance	et	la	gloire

	

Les	Gaëls,	que	les	Irlandais	nomment	souvent,	dans	leurs	anciens	manuscrits,
les	Fils	de	Milé,	sont	des	Celtes	«	venus	d’ailleurs	»	et	qui	ont	conquis,	après	bien
des	péripéties	parfois	tragiques,	cette	mystérieuse	Île	Verte	qu’est	 l’Irlande,	 terre
égarée	 à	 l’ouest	 du	 monde,	 en	 face	 d’un	 océan	 toujours	 prêt	 à	 mugir	 sous	 les
rafales	des	vents	surgis	des	pays	où	le	soleil	bascule	dans	les	ténèbres	de	la	nuit.
L’ont-ils	vraiment	conquise	?	On	serait	tenté	d’en	douter,	car	la	victoire	qu’ils	ont
remportée	lors	de	la	bataille	de	Tailtiu	(Teltown)	consiste	à	en	obtenir	le	partage
avec	ses	anciens	possesseurs,	qu’il	s’agisse	des	peuples	de	la	déesse	Dana	(Tuatha
Dé	Danann)	ou	des	étranges	Hommes-Foudre	(Fir	Bolg),	vaincus	par	ceux-ci	à	la
première	bataille	de	Mag-Tured.	Ainsi	les	Gaëls	en	occupent-ils	la	surface,	mais	le
sous-sol,	 l’univers	 du	 sidh,	 c’est-à-dire	 des	 grands	 tertres	 mégalithiques,	 leur
échappe,	 comme	 les	 innombrables	 îles	 perdues	 dans	 l’océan	 :	 là	 règnent	 les
peuples	de	Dana,	associés	aux	derniers	Hommes-Foudre,	notamment	dans	les	îles
d’Aran.	Tout	se	passe	donc	comme	si	les	premiers	représentaient	la	vie	consciente,
les	 seconds,	 les	 profondeurs	 de	 l’inconscient.	 Or,	 chacun	 sait	 qu’à	 la	 moindre
occasion	l’inconscient	ouvre	largement	ses	portes,	et	que	le	monde	de	la	mémoire
ou	 de	 l’imaginaire	 (l’un	 et	 l’autre	 étant	 confondus)	 en	 profite	 pour	 surgir	 et
s’imposer	 dans	 tous	 les	 actes	 de	 la	 vie	 quotidienne.	 Les	 Gaëls	 d’Irlande	 sont
apparemment	les	maîtres	de	l’Île	Verte,	mais	les	récits	épiques	les	plus	archaïques
qui	nous	soient	parvenus	précisent	bien	qu’ils	en	partagent	 la	 souveraineté	avec
ceux	que	la	tradition	populaire	désigne	sous	l’appellation	de	«	peuples	féeriques	»
ou	 de	 «	 bonnes	 gens	 ».	 C’est	 dire	 que,	 plus	 que	 jamais,	 les	 humains	 vont	 être
confrontés	 aux	 puissances	 surnaturelles,	 et	 que	 le	 déroulement	 de	 leurs	 actions
sera	inévitablement	soumis	au	jugement	des	dieux	qui	hantent	leur	mémoire.

Au	 terme	de	 leurs	 longues	migrations,	 les	 peuples	 celtes	 ont	 abouti,	 bon	 gré,
mal	gré,	aux	confins	du	monde	habité,	face	à	un	grand	océan	qui	fait	peur	parce
qu’il	recèle	tous	les	secrets	de	la	vie	et	de	la	mort.	Ainsi	vont	naître	des	histoires
qui,	pour	n’avoir	aucun	point	commun	avec	l’Histoire,	n’en	seront	pas	moins	des
témoignages	 irrécusables	 sur	 la	 façon	 de	 vivre,	 de	 penser,	 de	 sentir	 de	 tous	 les
peuples	 mystérieux	 qui	 ont	 contribué	 à	 faire	 l’Europe	 telle	 qu’elle	 se	 présente
aujourd’hui,	avec	ses	multiples	composantes	culturelles	peu	à	peu	fondues	en	une
«	ténébreuse	et	profonde	unité	».

Une	fois	établis	sur	l’Île	Verte,	les	Gaëls	s’y	organisent,	ni	mieux	ni	moins	bien
que	 tous	 leurs	 prédécesseurs.	 Peuples	 d’origine	 nomade,	 ils	 ont	 pour	 seule
richesse	 des	 troupeaux	 d’ovins	 pour	 la	 laine	 et	 la	 viande,	 de	 bovins	 pour	 les
laitages,	 la	viande	et	 le	cuir,	de	cochons	pour	 les	salaisons	nécessaires,	en	hiver.



Cependant,	pour	que	ces	troupeaux	vivent	et	prospèrent,	il	est	nécessaire	de	leur
fournir	des	pâturages	appropriés.	Certes,	l’Irlande	n’en	manque	pas,	car	le	climat
humide	est	propice	au	renouvellement	de	l’herbe	dans	les	prairies	et	à	l’abondance
des	 feuillus	 dans	 les	 forêts,	 notamment	 des	 chênes	 dont	 les	 glands	 sont	 la
nourriture	 essentielle	 des	 porcs.	 Mais	 encore	 faut-il	 s’assurer	 des	 meilleurs
pâturages.	Et	c’est	là	que	le	récit	épique	prend	naissance.

En	 effet,	 compte	 tenu	 des	 structures	 de	 la	 société	 celtique	 qui	 ne	 connaît	 de
frontières	que	provisoires	ou	simplement	morales,	 le	 royaume	ne	peut	 s’étendre
que	jusqu’où	va	le	regard	du	roi.	Cette	affirmation,	qui	a	force	de	coutume,	sinon
de	loi,	signifie	seulement	que	la	richesse	–	et	même	la	survie	–	d’un	groupe	social
dépend	de	la	capacité	qu’ont	ses	membres	–	sous	la	conduite	de	leurs	chefs,	bien
entendu	–	à	découvrir	de	bons	pâturages,	à	les	mettre	en	valeur	et	à	les	défendre
contre	 d’éventuels	 compétiteurs.	 Et,	 les	 choses	 étant	 ce	 qu’elles	 sont,	 il	 y	 a
toujours	 des	 compétiteurs,	 des	 challengers,	 pourrait-on	 dire,	 qui	 se	 révèlent
souvent	 de	 redoutables	 adversaires.	 Il	 s’ensuit	 donc	 un	 nombre	 incalculable	 de
frictions,	 de	 luttes	 sournoises,	 de	 guerres	 inexpiables.	 Et	 c’est	 au	 cours	 de	 ces
conflits	que	se	manifestent	 les	héros	dont	on	a	besoin	pour	assurer	 l’intégrité,	 la
survie	et	la	richesse	du	groupe	social	considéré.	Les	héros	sont	donc	suscités	par
les	événements.	Ce	qui	ne	 les	empêche	pas	d’incarner	dans	une	certaine	mesure
des	 personnages	 divins	 qui	 appartiennent	 à	 la	 mémoire	 collective	 et	 qu’ils	 ont
pour	mission	d’interpréter,	pour	le	plus	grand	bénéfice	de	la	collectivité	qui	les	a
mis	 au	monde	 ou	 accueillis	 en	 son	 sein.	Dans	 ces	 conditions,	 on	 ne	 peut	 guère
ravaler	 les	 récits	 épiques	 au	 rang	 de	 simples	 expressions	 de	 rêves	 ou	 de
fantasmes	 :	 ils	 reflètent	 des	 réalités	 quotidiennes	 intégrées	 dans	 un	 cadre	 tant
religieux	que	socioculturel,	celui-ci	étant	lui-même	un	fidèle	reflet	de	la	mentalité
inhérente	 à	 tel	 groupe	 social,	mentalité	 qui	 remonte	 parfois	 jusqu’aux	 origines,
dans	 ce	 temps	 mythique	 que	 les	 Évangiles	 traduits	 en	 latin	 évoquent	 sous	 la
célèbre	formule	in	illo	tempore.

Actuellement,	 l’Irlande	 est	 composée	 de	 quatre	 provinces,	 l’Ulster	 (Ulad),	 le
Connaught	 (Connacht),	 le	 Leinster	 (Laigen)	 et	 le	 Munster	 (Mumu),	 qui
correspondent	 à	 d’anciens	 royaumes,	 eux-mêmes	 divisés	 en	 multiples
principautés	de	taille	et	d’importance	très	variables,	chacune	ayant	à	sa	tête	un	ri,
c’est-à-dire	 un	 roi	 dont	 la	 fonction	 essentielle	 est	 d’assurer	 la	 répartition	 et	 la
protection	 des	 richesses	 du	 territoire	 qu’il	 administre	 selon	 les	 coutumes	 en
vigueur.	Ces	petits	 rois	de	 tribus	sont	 liés	entre	eux	par	des	accords,	des	 traités,
des	obligations	diverses,	y	compris	celles	qui	relèvent	de	la	religion	ou	de	la	magie.
Ils	sont	également	liés	aux	rois	des	provinces,	hiérarchiquement	au-dessus	d’eux,
par	des	contrats	analogues	à	ceux	des	sociétés	féodales	du	continent.	On	pourrait
presque	 définir	 la	 division	 politique	 de	 l’Irlande	 ancienne	 comme	 une	 sorte	 de
confédération	où	chaque	groupe	social	conserve	un	haut	degré	d’autonomie.

Mais	cette	unité	«	confédérale	»	est	factice	ou,	plutôt,	seulement	théorique.	Une
bizarrerie	 linguistique	 en	 dit	 long	 à	 ce	 propos	 :	 en	 effet,	 en	 gaélique,	 le	 mot
«	 province	 »	 se	 traduit	 par	 coic,	 littéralement	 «	 cinquième	 ».	 Or,	 il	 n’y	 a	 que



quatre	provinces,	la	cinquième	qu’on	appellera	le	royaume	de	Mide	(Meath),	c’est-
à-dire	 du	 «	 Milieu	 »,	 étant	 une	 institution	 presque	 entièrement	 virtuelle,
essentiellement	morale,	avec	sa	capitale	Tara,	véritable	omphalos,	centre	religieux
symbolique	de	l’Irlande	pré-chrétienne.

C’est	à	Tara	qu’est	censé	résider	le	haut-roi	(ard	ri),	élu	par	les	autres	rois	et	les
petits	 chefs,	 mais	 obligatoirement	 choisi	 dans	 une	 famille	 royale,	 dans	 des
conditions	qui	demeurent	encore	assez	mystérieuses,	mais	où	devaient	intervenir

des	 rituels	magico-religieux.	 Toutefois,	 il	 est	 probable	 qu’avant	 le	XIe	 siècle,	 où
l’institution	de	la	royauté	suprême	est	formellement	attestée,	le	titre	de	ard	ri	était
surtout	 honorifique.	 Le	 pouvoir,	 si	 tant	 est	 qu’il	 y	 en	 eût	 dans	 un	 pays	 de
tendances	 libertaires,	 se	 trouvait	aux	mains	des	grands	rois	des	provinces.	Voilà
du	moins	ce	qu’on	peut	déduire	de	 la	 lecture	des	récits	épiques	 les	plus	anciens,
notamment	de	ceux	qui	constituent	ce	qu’on	appelle	le	Cycle	d’Ulster.

Deux	des	«	cinquièmes	»	d’Irlande	ont	eu	une	importance	particulière	durant	la
période	 dite	 protohistorique,	 c’est-à-dire	 pendant	 l’Âge	 du	 Fer	 celtique	 :	 le
Connaught	et	 l’Ulster,	 le	premier	autour	des	considérables	personnages	que	sont
les	mythiques	roi	Ailill	 et	 reine	Maeve	 (Medbh),	 le	 second	autour	du	non	moins
mythique	 roi	 Conor	 (Conchobar)	 et	 de	 son	 neveu,	 le	 héros	 Couhoulinn
(Cùchulainn).	 À	 vrai	 dire,	 le	 Cycle	 d’Ulster	 est	 inextricablement	 lié	 à	 celui	 du
Connaught,	 car	 les	 principaux	 sujets	 des	 récits	 concernent	 les	 rivalités	 et	 les
guerres	entre	 les	deux	peuples	et,	de	plus,	c’est	toujours	par	 l’intermédiaire	d’un
personnage	du	Connaught	qu’on	apprend	ce	qui	se	passe	en	Ulster,	comme	si	les
habitants	de	l’Ulster,	les	Ulates,	avaient	été	incapables	de	transmettre	eux-mêmes
leur	propre	tradition.

On	se	fait	actuellement	une	idée	presque	entièrement	erronée	de	l’Ulster,	et	ce
pour	 différentes	 raisons.	 D’abord,	 à	 cause	 de	 la	 partition	 de	 l’île	 :	 on	 croit	 que
l’Ulster	se	confond	avec	le	Royaume	Uni.	Or,	sa	province	comprend	neuf	comtés
dont	 six	 seulement	 sont	 rattachés	à	 la	Couronne	britannique,	 les	 trois	 autres,	 le
Donegal	notamment,	faisant	partie	de	la	République	d’Irlande.	Ensuite,	on	affirme
que	 l’Ulster	 est	 protestant	 et	 complètement	 anglicisé.	 Qu’il	 existe	 une	 majorité
protestante	–	mais	 laquelle	?	–	en	Irlande	du	Nord	est	 incontestable.	 Il	 faudrait

néanmoins	préciser	que	ce	phénomène	n’est	pas	antérieur	au	XVIIe	siècle,	soit	à
l’époque	 des	 trop	 tristement	 célèbres	 «	 plantations	 »	 qui	 ont	 vu	 littéralement
planter	au	nord-est	de	l’île	des	populations	calvinistes	presbytériennes	originaires
d’Écosse,	 elles-mêmes	 persécutées	 par	 les	 anglicans	 au	 même	 titre	 que	 les
catholiques	 romains.	 C’est	 oublier	 aussi	 que	 l’Ulster	 fut	 la	 première	 province
irlandaise	 touchée	 par	 le	 christianisme,	 lorsque	 saint	 Patrick	 y	 établit	 l’évêché
d’Armagh,	devenu	depuis,	bien	qu’il	se	trouve	en	territoire	britannique,	le	siège	du
Primat	catholique	d’Irlande	–	et,	parallèlement,	du	Primat	anglican,	puisque	 les
anglicans	 se	 prétendent	 toujours	 de	 simples	 catholiques	 réformés.	 Quant	 à
l’anglicisation	 de	 l’Ulster,	 elle	 n’est	 pas	 pire	 que	 celle	 de	 la	 majeure	 partie	 de
l’Irlande,	si	l’on	fait	exception	des	régions	de	l’ouest,	Donegal	inclus,	où	la	langue



gaélique	 s’est	maintenue	et	où	elle	 est	officiellement	protégée	et	 encouragée.	En
fait,	 l’Ulster	 a	 toujours	 été,	 et	 depuis	 les	 temps	 les	 plus	 anciens,	 une	 sorte	 de
forteresse	des	coutumes	et	de	la	langue	des	Gaëls.

Le	 fait	 tient	 à	 l’extrême	 proximité	 de	 l’Écosse	 et	 du	 nord	 de	 l’Angleterre
proprement	 dite	 :	 il	 fallait	 que	 les	 Ulates	 se	 défendissent	 contre	 les	 influences
anglaises	 en	 privilégiant	 leurs	 spécificités	 celtiques,	 et	 c’est	 d’Ulster	 que	 saint
Colum-Cill,	prince	ulate,	partit	d’ailleurs	évangéliser,	conquérir	et	celtiser	le	nord
de	 l’Écosse.	 Il	 tient	 également	 à	 la	 nature	 du	 pays,	 lequel	 comporte	 moins	 de
terres	stériles	que	dans	 l’ensemble	de	 l’île	et	bénéficie	de	très	bons	ports	pour	 le
commerce	 avec	 la	 Grande-Bretagne	 et	 le	 continent.	 Il	 tient	 encore	 au	 caractère
entier	 et	 volontaire	 des	 habitants	 d’Ulster,	 tant	 protestants	 que	 catholiques,	 la
troisième	 composante,	 les	 anglicans,	 étant	 beaucoup	 moins	 importante	 et	 très
marginalisée,	 en	 dépit	 de	 son	 appartenance	 à	 l’obédience	 officielle,	 puisque
l’anglicanisme	est	religion	d’État.

Si	 l’on	en	croit	 les	récits	épiques	qui	 les	concernent,	 les	anciens	Ulates	étaient
exactement	de	la	même	trempe.	Courageux,	actifs,	braves	jusqu’à	l’insolence	et	la
témérité,	infatigables	dans	les	combats	comme	dans	les	travaux,	ils	offrent	l’image
d’un	 peuple	 sain	 qui	 ne	 dédaigne	 pas,	 à	 l’occasion	 –	 mais	 les	 occasions	 sont
fréquentes,	et	c’est	un	trait	commun	à	tous	les	Celtes	!	–,	de	se	complaire	dans	des
festins	qui	durent	trois	jours	et	trois	nuits	et	dans	des	beuveries	interminables	au
cours	desquelles	les	convives	s’affrontent	verbalement	avant	d’en	venir	volontiers
aux	mains.	 Ils	n’oublient	 jamais	qu’ils	 sont	d’abord	des	 êtres	humains,	 avec	des
défauts	 aussi	 grandioses	 que	 leurs	 qualités.	 Un	 récit	 aussi	 pittoresque	 que
l’Ivresse	 des	 Ulates	 en	 porte	 suffisamment	 témoignage,	 tout	 en	 confirmant	 les
rapports	des	Grecs,	en	particulier	Diodore	de	Sicile,	Strabon	et	Athénée.

Il	 ne	 faudrait	 cependant	 pas	 croire	 que	 les	 Ulates	 ne	 sont	 que	 de	 joyeux
braillards	 occupés	 à	 faire	 ripaille	 dans	 le	 plus	 grand	 désordre.	 Loin	 d’être
désorganisée,	 leur	 société	 apparaît	 comme	 solidement	 structurée,	 bâtie	 sur	 des
usages	 qui,	 au	 cours	 des	 temps,	 ont	 acquis	 force	 de	 loi.	 Et	 c’est	 leur	 volonté
farouche	de	ne	rien	laisser	au	hasard	qui	les	a	conduits,	du	moins	dans	les	récits
épiques	où	 se	 confondent	 rêve	 et	 réalité,	mythe	et	histoire,	 à	mettre	 au	point	 la
curieuse	institution	du	compagnonnage	de	la	Branche	Rouge.

Si	 l’appellation	 n’a	 pas	 de	 sens	 ésotérique	 très	 prononcé,	 elle	 n’en	 sert	 pas
moins	 à	 qualifier	 un	 compagnonnage	 quelque	 peu	 initiatique,	 une	 sorte	 de
fraternité	guerrière	qui	n’est	pas	sans	faire	penser	à	la	Table	Ronde	du	roi	Arthur.
Toutefois,	 le	nom	de	«	Branche	Rouge	»	désigne	 en	 fait	 l’une	des	 trois	maisons
royales	que	possède	le	roi	d’Ulster	dans	la	forteresse	d’Émain	Macha,	capitale	en
quelque	sorte	du	royaume,	et	où	il	tient	ses	assemblées,	en	compagnie	de	ses	chefs
et	 de	 ses	 principaux	 guerriers.	 Une	 autre,	 nommée	 «	Maison	 Bariolée	 »,	 sert	 à
entreposer	 les	 armes	 et	 les	 équipements	 des	 guerriers	 ulates.	 La	 troisième,	 dite
«	 Branche	 Sanglante	 »,	 est	 réservée	 à	 l’exposition	 des	 dépouilles	 et	 des	 têtes
coupées	 des	 ennemis	 vaincus.	Quant	 à	Émain	Macha,	 qui	 est	 sans	 aucun	doute



Navan	 Fort,	 au	 sud-ouest	 d’Armagh,	 c’est	 un	 grand	 ensemble	 de	 sept	 hectares,
juché	au	sommet	d’une	colline,	que	cernent	un	fossé	large	de	neuf	mètres	puis	un
talus	haut	de	deux	et	demi,	qui,	de	par	sa	position,	même	à	l’extérieur,	jouerait	un
rôle	 d’enceinte	 sacrée	 plutôt	 que	 d’ouvrage	 défensif.	 Les	 Celtes	 n’ont	 jamais
construit	 de	 villes	 –	 pas	 plus	 que	 de	 temples,	 d’ailleurs	 –	 et	 se	 sont	 contentés
d’établir	des	forteresses	provisoires,	qu’ils	occupaient	seulement	en	cas	de	danger,
ou	 des	 forteresses-sanctuaires	 où	 se	 tenaient	 les	 grandes	 assemblées.	 De	 toute
façon,	 la	 présence	 des	 trois	maisons	 indique	 clairement	 une	 destination	 rituelle
grâce	à	laquelle	était	sacralisée	l’action	politique,	guerrière	et	religieuse	des	Ulates
autour	de	leur	roi.

Mais	 qui	 est	 donc	 ce	 roi	 Conor	 (transcription	 phonétique	 du	 gaélique
Conchobar)	dont	la	réputation	fut	telle	que,	réel	ou	fictif,	il	a	franchi	les	siècles	en
laissant	 le	 souvenir	 d’un	 souverain	 très	 puissant	 et	 très	 glorieux	 ?	 Certains	 ont
prétendu	qu’il	s’agissait	d’un	personnage	historique	du	début	de	l’ère	chrétienne	;
mais	 cette	 opinion	 repose	 uniquement	 sur	 un	 récit	 tardif	 où	 l’on	 voit	 le	 roi
«	mourir	de	colère	»	en	apprenant	la	mort	de	Jésus	sur	la	croix.

Mieux	vaut	le	considérer	comme	un	roi	mythique	des	origines,	représentatif	de
la	 conception	 idéale	 que	 se	 faisaient	 les	 Celtes	 de	 la	 royauté,	 celle-ci	 étant	 bien
évidemment	de	type	sacré	:	le	roi	n’est	pas	le	souverain	absolu	qu’on	a	connu	par
la	 suite,	mais	un	 régulateur	de	 la	 société	qu’il	 préside.	 Il	 n’est	 pas	 roi	 de	par	 sa
naissance,	 mais	 par	 le	 choix	 de	 ceux	 qu’il	 doit	 protéger.	 Conor	 est	 en	 fait	 un
usurpateur	de	la	royauté	et,	en	principe,	rien	ne	le	destinait	à	assumer	cette	haute
fonction.	Il	est	appelé	Conchobar	mac	Nessa,	c’est-à-dire	«	Conor	fils	de	Ness	»,
cette	Ness	étant	une	femme-guerrière	(de	famille	royale,	il	est	vrai)	et	quelque	peu
magicienne.	Sa	filiation	est	donc	matrilinéaire,	ce	qui	est	tout	à	fait	conforme	aux
coutumes	les	plus	anciennes	des	Celtes.	La	référence	au	père	est	nulle,	à	ce	détail
près	que	celui-ci	étant	druide,	l’enfant	naît	doté	d’un	caractère	sacré.	Et	lorsque	sa
mère	 est	 demandée	 en	mariage	 par	 le	 roi	 légitime,	 Fergus,	 elle	 accepte	 sous	 la
condition	 essentielle	 que	 celui-ci	 cède	 sa	 royauté	 pendant	 un	 an	 à	 Conor.	 Et,
durant	ce	 laps	de	 temps,	elle	distribue	de	si	nombreux	dons	aux	chefs	ulates	au
nom	de	 son	 fils,	mettant	 ainsi	 en	 relief	 la	 première	 obligation	 royale	 qui	 est	 de
donner	à	ses	sujets,	que,	l’année	écoulée,	les	Ulates	refusent	de	reprendre	Fergus
pour	roi,	arguant	avec	une	logique	implacable	que	Conor	est	exactement	l’homme
qu’il	leur	faut	à	la	tête	du	royaume.

Mais	que	vaut	un	roi	sans	ses	nobles,	ses	druides	et	ses	guerriers	?	Comme	dans
l’épopée	 de	 la	 Table	 Ronde,	 où	 le	 roi	 Arthur	 privé	 de	 ses	 chevaliers	 n’est	 plus
qu’un	soliveau	immobile	comparable	au	roi	du	jeu	d’échecs,	Conor	ne	serait	rien
sans	 les	 redoutables	 guerriers,	 les	 savants	 druides	 et	 magiciens	 et	 les	 nobles
«	fonctionnaires	»	qui	 l’entourent,	ce	sans	oublier	 les	artisans	de	tout	poil,	 tel	 le
célèbre	 forgeron	Culann.	Aussi	est-ce	pour	assurer	 la	 cohésion	du	royaume	qu’il
crée	ce	compagnonnage	de	la	Branche	Rouge,	auquel	ne	sont	admis	que	les	plus
valeureux,	les	plus	sages	et	les	plus	habiles,	exactement	comme	à	la	Table	Ronde
d’Arthur	préconisée	par	 le	prophète	Merlin	ou	à	 la	Table	du	Graal	 instituée	par



Joseph	 d’Arimathie	 et	 perpétuée	 par	 le	 Roi	 Pêcheur	 avant	 d’être	 rénovée	 par
Perceval	 le	 Gallois.	 Il	 s’agit	 là	 bel	 et	 bien	 d’une	 fraternité	 par	 le	 sang,	 les	 liens
existant	 entre	 les	 compagnons	 étant	 soit	 des	 relations	 de	 parenté,	 réelle	 ou
adoptive,	 soit	 des	 obligations	 contractées,	 au	 cours	 des	 combats,	 entre	 frères
d’armes.

Parmi	ces	compagnons,	innombrables	car	parfois	différents	selon	les	versions,
certains	 se	 distinguent	 par	 leur	 puissance	 et	 leur	 gloire.	 C’est	 d’abord	 le	 druide
Cavad	(transcription	phonétique	du	gaélique	Cathbad,	signifiant	«	celui	qui	tue	au
combat	 »),	 père	 naturel	 de	 Conchobar.	 C’est	 ensuite	 Fergus	 mac	 Roeg,	 le	 roi
détrôné	par	Conor,	mais	qui	semble	ne	pas	 lui	en	 tenir	rigueur	 jusqu’au	 jour	où
une	lâche	trahison	de	celui-ci	l’incite	à	émigrer	chez	leurs	ennemis	de	Connaught,
à	 la	 cour	 d’Ailill	 et	 de	 Maeve.	 Ce	 Fergus	 est	 un	 personnage	 considérable,	 une
personnification	des	forces	instinctives	de	l’être.	Son	nom	dérive	de	la	racine	indo-
européenne	qui	a	donné	le	grec	ergon	et	 le	 latin	vir	 :	 littéralement	Fergus	est	 le
«	viril	»,	le	«	fort	».	De	fait,	certains	récits	le	décrivent	comme	une	sorte	de	géant
doté	d’une	verge	longue	de	sept	mains	et	de	testicules	vastes	comme	un	sac.	Il	lui
faut	 d’ailleurs	 sept	 femmes	 pour	 satisfaire	 sa	 libido,	 et	 son	 nom	 patronymique
mac	Roeg	signifie	«	fils	d’Étalon	».	Dans	les	textes	mythologiques	plus	anciens,	on
pourrait	 le	 comparer	 à	 deux	 des	 Tuatha	 Dé	 Danann,	 le	 célèbre	 Dagda	 et	 le

champion	Ogma
[1]
.	Mais,	si	sa	force	est	redoutable,	si	ses	colères	sont	violentes,	il

est	 capable	de	manifester	de	 la	bonté,	de	 la	pitié,	de	 l’affection,	et	 il	possède	un
sens	de	l’honneur	très	développé.

La	plupart	des	compagnons	de	la	Branche	Rouge	sont	des	personnages	hauts	en
couleur	et	qui	ne	sont	pas	sans	rappeler	les	guerriers	qui	entourent	le	roi	Arthur
dans	 sa	 légende	 archaïque,	 en	 particulier	 dans	 le	 récit	 gallois	 de	 Kulhwch	 et

Olwen
[2]
.	Certes,	 ils	ne	 sont	pas	des	 chevaliers	 courtois,	 comme	on	en	voit	 tant

dans	 les	 romans	 de	 la	 Table	 Ronde	 rédigés	 aux	 XIIe	 et	 XIIIe	 siècles	 pour	 une
société	 aristocratique	 raffinée,	 mais	 plutôt	 d’anciennes	 figures	 divines	 –	 ou
démoniaques	 –	 héritées	 de	 la	 plus	 lointaine	mythologie.	 Ils	 ont	 gardé	 de	 leurs
origines	des	caractéristiques	qui	en	font	non	seulement	de	cruels	guerriers	mais	de
véritables	 magiciens	 doués	 de	 pouvoirs	 quasi	 surnaturels,	 et,	 à	 ce	 titre,	 ils	 ont
souvent	 leurs	 correspondants	dans	 les	 récits	 épiques	des	 autres	 traditions	 indo-
européennes.

Ainsi	en	est-il	d’un	noble	ulate	connu	sous	l’appellation	de	Bricriu,	«	à	la	langue
empoisonnée	».	Il	ne	manque	pas	une	seule	occasion	de	semer	la	zizanie	parmi	les
compagnons	et,	d’une	façon	plus	générale,	parmi	ses	compatriotes.	Il	évoque	bien
entendu	 le	 sénéchal	 Kaï	 des	 romans	 arthuriens,	 toujours	 prêt	 à	 décocher	 des
paroles	 blessantes	 ou	 à	 propager	 des	 calomnies.	 Mais	 il	 évoque	 également	 le
Thersite	grec,	et	surtout	le	Loki	germano-scandinave,	exemple	idéal	du	fauteur	de
troubles	 qui	 entraîne	 inexorablement	 les	 dieux	 vers	 le	Ragnarök	 final.	Mais	 on
peut	aller	encore	plus	loin,	aux	confins	orientaux	du	domaine	indo-européen,	dans
la	tradition	des	Ossètes	du	nord	du	Caucase,	descendants	des	anciens	Scythes	:	un



personnage	 analogue,	 nommé	 Syrdon,	 se	 signale	 dans	 un	 étrange	 récit	 dont	 il
faudra	reparler	à	propos	de	la	malédiction	qui	frappe	le	peuple	des	Ulates.

Autre	 compagnon	 de	 la	 Branche	 Rouge,	 et	 assez	 énigmatique,	 Celtchar,	 fils
d’Uthecar.	 Guerrier	 redouté	 de	 tous	 les	 ennemis	 d’Ulster,	 il	 se	 voit	 infliger	 une
blessure	 qui	 force	 la	 comparaison	 avec	 celle	 du	 Roi	 Pêcheur,	 dans	 l’épopée	 du
Graal	 –	 encore	 que	 nombre	 d’autres	 héros	 soient	 affligés	 de	 «	 plaies	 »	 (tares
physiques)	incontestablement	symboliques	:	tels	Cuscraid	«	le	Bègue	»	et,	surtout,
Conall	Cernach	–	qui	louche	–	ou	Couhoulinn	–	le	borgne	–…	Quant	à	sa	mort,	au
terme	d’une	sombre	vengeance	par	 le	sang,	elle	 l’apparente	à	une	victime	divine
expiatoire.

Conall	Cernach	 et	Couhoulinn	 forment	 avec	Loegairé	 le	Victorieux	un	 trio	de
frères	d’armes,	 unis	 par	un	 courage	 indomptable	 et	 néanmoins	désunis	 par	une
rivalité	qui	se	manifeste	en	toute	occasion,	notamment	quand	il	s’agit	de	décerner
à	 l’un	 d’eux	 la	 palme	 de	 la	 bravoure.	 On	 pourrait	 ainsi	 comparer	 Loegairé	 au
Bohort	ou	à	 l’Yvain	des	romans	arthuriens,	mais	Conall	Cernach	est	d’une	autre
trempe	 encore	 :	 il	 serait	 plutôt	 l’équivalent	 de	Gauvain	 (Gwalchmaï),	 le	 célèbre
neveu	 d’Arthur.	 D’ailleurs,	 comme	 celui-ci,	 Conall	 est	 l’aîné	 des	 neveux	 du	 roi
Conor	–	 du	 côté	 de	 ses	 sœurs	 et,	 par	 conséquent,	 selon	 la	 coutume	 celtique,	 et
bien	 que	 Conor	 ait	 lui-même	 des	 fils,	 l’héritier	 présomptif	 du	 trône.	Mais,	 quoi
qu’il	 en	 soit,	 Conall	 Cernach	 est	 certainement	 le	 type	 le	 plus	 achevé	 du	 héros
guerrier	selon	les	critères	des	compagnons	de	la	Branche	Rouge,	celui	qui	apparaît
le	plus	 souvent	dans	 les	 récits	 et	qui	accomplit,	 au	nom	des	Ulates,	des	exploits
mémorables	entre	tous.

Et,	comme	il	apparaît	en	outre	dans	des	récits	qui	n’ont	plus	rien	à	voir	avec	la
Branche	Rouge,	on	a	comme	l’impression	qu’il	échappe	au	temps	et	à	l’espace.	On
l’a	vu	prendre	part	aux	aventures	de	Fraech	lorsque	celui-ci	était	à	la	recherche	de

sa	femme	et	de	son	troupeau
[3]
.	Il	rôde	à	travers	des	batailles	indéfinissables	qui

se	 rattachent	 tant	 au	 cycle	 mythologique	 qu’à	 celui	 qu’on	 appelle	 «	 cycle	 des
Rois	»,	et	ce	de	manière	d’autant	plus	remarquable	qu’il	est	difforme	pour	avoir
été,	 nouveau-né,	 piétiné	 par	 Cêt,	 fils	 de	 Maga,	 son	 propre	 oncle	 maternel,	 en
raison	 d’une	 prophétie	 selon	 laquelle	 il	 tuerait	 un	 jour	 plus	 de	 la	 moitié	 des
hommes	de	Connaught.	D’où,	naturellement,	une	haine	inexpiable	entre	eux,	et	si
possible	aggravée	par	le	rôle	d’âme	damnée	que	joue	Cêt	auprès	d’Ailill	et	Maeve,
ennemis	jurés	d’Ulster.

De	 fait,	 les	 compagnons	de	 la	Branche	Rouge	 sont	perpétuellement	en	conflit
avec	 les	 guerriers	 des	 autres	 cinquièmes,	 indépendamment	 de	 leurs	 origines
ethniques	 ou	 des	 liens	 de	 parenté	 qu’ils	 peuvent	 avoir	 avec	 eux.	 Tout	 se	 passe
comme	s’ils	constituaient	une	entité	morale	à	part,	un	peu	à	l’image	d’une	société
initiatique	où	les	seuls	liens	qui	comptent	sont	d’ordre	magique.	On	peut	d’ailleurs
en	 mesurer	 la	 force	 :	 même	 brouillé	 avec	 Conor	 et	 passé	 à	 l’ennemi,	 en
l’occurrence	au	Connaught,	le	héros	Fergus	mettra	tous	ses	soins	à	ne	pas	faire	de
tort	à	ses	anciens	pairs,	notamment	à	Couhoulinn	dont	il	a	été	l’initiateur.



Autrement	 ambiguës	 sont	 leurs	 relations	 avec	 Cûroi	 mac	 Daeré.	 Ils	 seront
parfois	 ses	 alliés	 pour	 des	 expéditions	 dans	 l’Autre	 Monde,	 ou	 encore	 lors
d’épreuves	 magiques	 destinées	 à	 déterminer	 quel	 est	 le	 guerrier	 ulate	 le	 plus
valeureux.	Mais	Cûroi,	dont	le	nom	signifie	littéralement	«	chien	qui	combat	»,	ce
qui	le	met	en	parallèle	–	et	en	rivalité	–	avec	Couhoulinn	le	«	chien	»,	protecteur
non	 seulement	 de	 Culann,	 mais	 de	 tous	 les	 Ulates,	 est	 en	 réalité	 lui-même	 un
personnage	 de	 l’Autre	 Monde.	 Il	 est	 dit	 roi	 d’une	 partie	 du	 Munster,	 mais	 il
ressemble	à	un	Fir	Bolg	ou	à	un	membre	des	tribus	de	Dana	plus	qu’à	un	Gaël.	De
plus,	 il	 ne	peut	 être	 tué	que	dans	des	 conditions	bien	précises,	 et	 par	 sa	propre
épée,	ce	qui	le	rend	quasiment	invulnérable.	Et	ce	n’est	que	par	la	trahison	de	son
épouse	 Blathnait,	 maîtresse	 de	 Couhoulinn,	 que	 celui-ci	 pourra	 tuer	 Cûroi.
Cependant,	le	geste	sera	lourd	de	conséquences	puisque	Couhoulinn	sera	tué	plus
tard,	 à	 titre	 de	 vengeance,	 par	 Lugaid,	 fils	 de	 Cûroi,	 que	 tue	 à	 son	 tour	 Conall
Cernarch,	vengeant	ainsi	le	héros.	Il	n’empêche	que	Cûroi	demeure	un	personnage
mystérieux,	et	une	variante	de	sa	légende	prétend	même	que	son	âme	n’était	pas
dans	son	corps,	mais	enfermée	dans	une	pierre,	ce	qui	fait	de	lui	l’un	de	ces	Corps

sans	Âme	qui	foisonnent	dans	les	contes	populaires,	notamment	en	Bretagne
[4]
.

Cela	dit,	le	grand	héros	ulate	–	mais	également	le	plus	considérable	de	tous	les
héros	 irlandais	 légendaires,	 le	 symbole	 même	 du	 héros	 gaël	 libre,	 tel	 qu’il	 est
statufié	à	l’intérieur	de	la	Poste	centrale	de	Dublin,	haut	lieu	de	la	lutte	du	peuple
irlandais	pour	sa	libération	–	est	Couhoulinn	(Cùchulainn),	fils	de	Sualtam,	autre
neveu	 du	 roi	 Conor,	 l’un	 des	 plus	 remarquables	 champions	 des	 épopées
occidentales.	On	a	 voulu,	 au	début	de	 ce	 siècle,	 en	 faire	 l’équivalent	de	 l’Achille
grec,	mais	 il	est	bien	davantage	 :	Achille	se	 fait	battre	et	 tuer	stupidement	parce
que	sa	mère,	la	nymphe	Thétis,	avait	omis	ou	négligé	de	lui	immuniser	son	fameux
talon,	 son	 seul	 point	 faible,	 comme	 le	 prétend	 la	 légende	 classique,	 soucieuse
d’épargner	aux	élèves	des	écoles	et	collèges	la	moindre	allusion	à	l’homosexualité
du	 héros	 et	 à	 sa	 liaison	 passionnée	 avec	 Patrocle.	 Certes,	 Couhoulinn,	 si	 on
analyse	 les	 textes	 qui	 le	 concernent,	 est	 également	 suspect	 d’homosexualité,

comme	d’ailleurs	tous	les	«	frères	d’armes	»	de	cette	époque	lointaine
[5]
,	ainsi	que

le	font	remarquer	les	chroniqueurs	grecs	de	l’Antiquité	qui	savaient	parfaitement
de	 quoi	 ils	 parlaient	 ;	 mais	 il	 ne	 doit	 pas	 son	 apparente	 invulnérabilité	 à	 un
trempage	 dans	 un	 bain	 d’immortalité.	 Il	 n’a	 pas	 de	 point	 faible,	 du	 moins

physique
[6]
.	Il	est	peut-être	fils	d’une	divinité,	comme	Achille,	mais	sa	puissance

et	sa	gloire,	il	les	tient	de	lui-même,	et	sa	mort	ne	sera	que	la	conséquence	logique
de	sa	mission	sur	terre	et	non	la	volonté	perverse	des	dieux	attachés	à	la	perte	des
humains,	comme	dans	la	conception	grecque	de	l’anagkê,	cette	fatalité	inexorable
qui	écrase	Achille,	ou	le	résultat	d’une	trahison	humaine,	comme	pour	le	Sigurd-
Siegfried	de	la	tradition	germano-scandinave	auquel	il	est	également	possible	de	le

comparer
[7]
.

Couhoulinn	n’est	pas	un	héros	ordinaire,	et	 il	ne	peut	guère	être	classé	parmi
les	personnages	qui	hantent	 l’épopée	grecque.	 Il	 est	 vrai	que	 celle-ci,	 comme	 l’a



démontré	Georges	Dumézil,	ne	nous	est	pas	connue	:	ce	qui	nous	en	est	parvenu
n’est	que	 l’expression	 littéraire,	 intellectuelle,	rationalisée	d’antiques	 liturgies	se
référant	à	des	concepts	oubliés	depuis	des	siècles	et	remis	à	l’honneur	à	l’époque
athénienne	 classique	par	des	dramaturges	qui	puisaient	 leur	 inspiration	dans	 le
gouffre	obscur	du	passé.	L’épopée	des	Celtes	n’a	pas	connu	pareille	désagrégation.
Grâce	au	mépris	où	on	l’a	tenue,	elle	a	conservé	sa	spécificité	archaïque,	ce	qui	lui
confère	un	haut	degré	d’authenticité.	S’il	fallait	choisir	un	héros	celte	représentatif
d’un	 état	 d’esprit,	 d’une	 culture,	 d’une	 idéologie,	 c’est	 à	 n’en	 pas	 douter
Couhoulinn	qui	remonterait	à	la	surface	des	eaux	troubles	de	la	mémoire.

Couhoulinn	n’est	pas	le	nom	réel	du	personnage,	mais	son	pseudonyme,	c’est-à-
dire	 son	nom	 initiatique,	 celui	que	 les	 circonstances	de	 sa	 vie	–	 en	 l’occurrence
celles	de	son	enfance	–	lui	ont	imposé	(comme	à	Vercingétorix,	dont	on	ignore	le
nom	réel)	et	qui	témoigne	par	là	même	de	la	mission	dont	la	divinité	invisible	et
innommable	des	Celtes	l’a	investi.

L’extrême	complexité	du	personnage	ne	se	laisse	pas	facilement	appréhender	ni
ranger	dans	une	catégorie	bien	déterminée.	D’abord,	c’est	un	deux	fois	né	:	même
si	 les	 récits	 traitant	 de	 sa	 naissance	 sont	 obscurs,	 voire	 contradictoires,	 cette
réalité	 est	 incontestable.	 À	 l’instar	 du	 barde	Taliesin	 de	 la	 tradition	 galloise	 qui
acquiert	lors	de	sa	seconde	naissance	le	don	de	double	vue,	il	puise	là	une	sorte	de
connaissance	 secrète,	 intérieure,	 symbolisée	 par	 sa	 semi-cécité,	 celle-ci	 n’étant
d’ailleurs	 que	 momentanée,	 n’apparaissant	 guère	 que	 pendant	 des	 périodes	 de
transes,	 c’est-à-dire	dans	un	 état	 second.	De	plus,	 sa	double	naissance	 accentue
l’ambiguïté	de	ses	origines	:	s’il	est	 incontestable	que	sa	mère	est	Dechtiré,	sœur
de	Conor,	on	ne	 sait	pas	 si	 son	père	est	 le	dieu	Lug	ou	bien	Conor	 lui-même.	À
moins	 que	 ce	 ne	 soient	 les	 deux,	 puisque	 l’inceste	 fraternel,	 bien	 que
rigoureusement	interdit,	est	d’ordre	divin	et	se	présente	toujours	comme	un	acte
fondateur.	 C’est	 le	 cas	 dans	 toutes	 les	 théogonies.	 C’était	 le	 cas	 dans	 l’Égypte
pharaonique.	Mais,	dans	le	cadre	de	l’épopée	celtique,	étant	donné	qu’il	s’agit	de
héros	 incarnés	dans	une	 société	humaine	qui	possède	des	 lois,	 on	 fait	 l’impasse
sur	 l’inceste	 :	 et	 l’on	 donne	 au	héros	 un	père	 putatif,	 un	 certain	 Sualtam,	 grâce
auquel	les	apparences	sont	sauvegardées.

La	 référence	 au	dieu	Lug	n’est	 pas	 innocente.	En	 effet,	 on	 l’a	déjà	 vu	dans	 le

cycle	mythologique
[8]
,	 Lug	 est	 ambigu	par	nature,	 puisqu’il	 est	 issu	 à	 la	 fois	 du

peuple	de	la	déesse	Dana,	donc	des	êtres	de	lumière,	et	du	peuple	des	mystérieux
Fomoré,	donc	des	êtres	des	ténèbres.	Cela	conduisait	à	le	placer	certes	au-dessus,
mais	surtout	à	part.	Lug	ne	peut	être	rattaché	à	aucune	des	fonctions	divines	:	il
possède	toutes	ces	fonctions.	Il	est	le	Multiple-Artisan.	Il	n’appartient	pas	à	l’état-
major	des	Tuatha	Dé	Danann,	et	cependant	c’est	lui	qui	les	conduit	à	la	victoire.
Sans	lui,	jamais	les	peuples	de	Dana	n’auraient	connu	la	puissance	et	la	gloire.	Et
il	 en	 sera	 de	 même	 pour	 le	 personnage	 bien	 connu	 de	 Lancelot	 du	 Lac	 dans
l’épopée	arthurienne,	qui	est	un	étranger	au	milieu	des	compagnons	de	 la	Table
Ronde	 et,	 tout	 à	 la	 fois,	 l’élément	 essentiel	 sans	 lequel	 aucune	 victoire	 n’est



possible
[9]
.	Or	Couhoulinn,	tout	en	faisant	partie	de	la	famille	royale	d’Ulster,	ne

sera	pas	vraiment	l’un	des	compagnons	de	la	Branche	Rouge.	Il	sera	lui	aussi	non
seulement	au-dessus,	mais	 surtout	à	 part.	 La	meilleure	 preuve	 est	 qu’il	 sera	 le
seul	 guerrier	ulate	à	 échapper	aux	 conséquences	de	 la	malédiction	que	Macha	a
lancée	sur	l’ensemble	du	peuple	d’Ulster.

Le	 nom	 originel	 de	 Couhoulinn	 est	 Sétanta,	 terme	 d’ailleurs	 surprenant,
puisque	 brittonique	 en	 plein	 milieu	 gaélique.	 Littéralement,	 c’est	 le
«	 Cheminant	 »,	 appellation	 qui	 accentue	 son	 aspect	 solitaire	 pour	 ne	 pas	 dire
singulier.	 C’est	 après	 avoir,	 bien	 que	 tout	 enfant,	 tué	 le	 redoutable	 chien,	 fort
comme	 cent	 hommes,	 du	 forgeron	 Culann	 que,	 pour	 réparer	 ce	 préjudice
considérable,	 force	 lui	 est	 de	 se	 déclarer	 le	 protecteur,	 le	 chien	 du	 lésé,	 soit	Cù
Chulainn,	 nouveau	 nom	 dès	 lors	 reconnu,	 accepté	 par	 tous	 et,	 bien	 entendu,
officialisé	par	un	druide,	intermédiaire	obligé	entre	le	visible	et	l’invisible.

Cela	dit,	comme	tous	 les	héros,	Couhoulinn	possède	des	vertus	d’exception.	Il
est	 capable	 d’entrer	 en	 transes,	 don	 qui	 peut	 faire	 penser	 à	 quelque	 rituel
chamanique	 égaré	 en	 Extrême-Occident	 :	 il	 apparaît	 alors	 comme	 une	 sorte	 de
monstre	 polymorphe	 qui	 n’est	 pas	 sans	 rappeler	 les	 Cyclopes	 de	 la	 tradition
grecque,	notamment	par	la	mention	de	son	œil	unique.	Il	semble	alors	rassembler
en	 lui	 toutes	 les	 forces	 instinctives	 de	 la	 nature	 afin	 de	 les	 canaliser	 et	 de	 les
diriger	vers	le	but	qu’il	s’est	assigné.	Ses	ennemis	auront	tendance	à	se	moquer	de
lui	lorsqu’il	se	livrera	à	ces	métamorphoses	insolites,	et	il	y	gagnera	le	sobriquet	de
«	 Contorsionniste	 d’Émain	 ».	 Mais	 il	 est	 difficile	 de	 revenir	 indemne	 de	 cette
expérience	 :	 la	 transe	 l’éprouve	 si	 profondément	 qu’alors	 s’impose	 une	 sorte	 de
rituel	de	retour	à	la	normale.	Ainsi,	pour	apaiser	sa	«	fureur	guerrière	»,	faut-il	le
plonger	 successivement	 dans	 trois	 cuves	 remplies	 d’eau	 froide	 dont	 il	 assèche
complètement	les	deux	premières	et	à	demi	la	dernière,	du	moins	dans	le	meilleur
des	cas.

On	serait	tenté	d’établir	une	comparaison	entre	sa	fureur	et	celle	des	guerriers
germaniques	qui	formaient	l’étrange	confrérie	des	Bersekr,	«	hommes-ours	»	plus
ou	moins	légendaires	qui	intégraient	en	eux	la	puissance	meurtrière	des	animaux
dont	ils	revêtaient	les	peaux.	On	pourrait	également	penser	aux	hommes-loups,	à
ces	 non	 moins	 mystérieux	 «	 loups-garous	 »	 si	 fréquents	 dans	 certains	 récits
d’origine	populaire.	Mais	c’est	paradoxalement	avec	l’autre	extrémité	du	domaine
indo-européen	que	les	analogies	sont	les	plus	flagrantes,	très	exactement	dans	les
traditions	 des	 Ossètes	 si	 remarquablement	 mises	 en	 lumière	 et	 traduites	 par

Georges	Dumézil
[10]

.

On	 découvre	 en	 effet	 dans	 les	 récits	 concernant	 les	 Nartes,	 l’un	 des	 peuples
constitutifs	 de	 la	 nation	 scythe,	 un	 personnage	 qui	 offre	 des	 points	 de
ressemblance	 assez	 stupéfiants	 avec	 Couhoulinn	 :	 Batraz,	 fils	 de	Haemyts.	 À	 sa
naissance,	 celle-ci	 étant	 évidemment	 tout	 à	 fait	 extraordinaire,	 on	vit	«	un	petit
garçon	qui	jaillissait	et	qui	s’en	allait	tomber	dans	la	mer.	La	belle	eau	bleue	ne	fut
plus	qu’un	nuage	au-dessus	du	fond	desséché	».	Ce	n’est	pas	tout	:	le	petit	Batraz



joute	avec	de	nombreux	enfants,	tout	comme	le	fait	Couhoulinn,	et,	à	chaque	fois,
malgré	 son	 jeune	 âge,	 sort	 vainqueur	 de	 la	 lutte,	massacrant	 allègrement	 bêtes,
gens	 et	monstres	 qui	 s’opposent	 à	 lui.	 Enfin,	 un	 jour,	 Batraz,	 qui	 est	 une	 sorte
d’homme	d’acier,	se	fait	tremper	chez	le	forgeron	céleste	Kurdalaegon.	Il	demeure
pendant	 plus	 d’un	 mois	 dans	 un	 feu	 qu’on	 pourrait	 qualifier	 d’enfer	 ;	 puis	 le
forgeron	«	le	saisit	avec	ses	pinces	et	le	lança	dans	la	mer.	La	mer	se	mit	à	bouillir
et	 s’assécha	 :	 l’eau	 s’était	 évaporée	 dans	 le	 ciel.	 Les	 gros	 poissons,	 les	 petits
poissons	se	débattaient	sur	le	fond	découvert.	Tout	le	corps	de	Batraz	ne	fut	plus

qu’acier	bleu	».
[11]

	La	comparaison	entre	ce	récit	oriental	et	l’épopée	irlandaise	est
déjà	assez	éclairante.

Or,	le	caractère	d’homme	de	feu	de	Couhoulinn	n’est	pas	seul	en	jeu,	mais	aussi
ses	origines	mythiques.	Si	sa	double	naissance	est	marquée	par	une	extraordinaire
ambiguïté,	celle	du	Batraz	ossète	ne	l’est	pas	moins.	Lui	aussi	naît	deux	fois,	ou,
pour	être	précis,	est	mâturé	deux	fois.	Son	père	est	un	Narte	du	nom	de	Haemyts,
mais	sa	mère	est	une	étrange	créature	appartenant	à	 l’Autre	Monde	qui	ne	peut
vivre	 sur	 terre	 que	 la	 nuit	 sous	 son	 aspect	 normal,	 et	 recouverte	 d’une	 peau	 de
grenouille	 pendant	 le	 jour.	 Or,	 un	 interdit	 de	 type	 mélusinien	 pèse	 sur	 elle	 :
personne	ne	doit	savoir	cette	particularité.	Bien	entendu,	comme	dans	la	légende
de	 la	 Mélusine	 poitevine,	 cet	 interdit	 est	 transgressé	 par	 la	 faute	 de	 Syrdon
(l’équivalent	du	Bricriu	irlandais	et	du	Loki	germanique),	et	 la	femme-grenouille
doit	rejoindre	son	pays	d’origine.	Cependant,	comme	elle	est	enceinte,	elle	greffe
le	 fœtus	 qu’elle	 porte	 sur	 le	 dos	 de	 Haemyts,	 à	 charge	 pour	 lui	 de	 mener	 la
gestation	à	son	terme.

C’est	ainsi	que	Haemyts	devient	un	«	père	porteur	»,	et	son	abcès	dans	le	dos

est	 crevé	 au	 moment	 opportun	 par	 l’étrange	 Satana
[12]

,	 sorte	 de	 déesse-mère
analogue	à	la	Morrigane	irlandaise	comme	à	la	Morgane	des	romans	arthuriens,	et
dans	laquelle	peut	se	reconnaître	l’image	archaïque	de	l’Athéna	grecque,	laquelle,
on	 s’en	 souvient,	 surgit	 tout	 armée	 du	 cerveau	 de	 Zeus.	 Il	 est	 bien	 évident	 que
toutes	 ces	 histoires	 de	 double	 naissance	 –	 ou	 de	 double	 gestation	 –	 recouvrent
d’antiques	notions	 qui	 concernent	 ce	 que	 les	Orientaux	 appellent	 l’illumination,
l’ouverture	du	«	troisième	œil	»,	un	peu	à	la	manière	de	ce	que	raconte	la	Bible	à
propos	de	Moïse	recueilli	sur	les	eaux	du	Nil	par	la	fille	du	pharaon.	Les	héros	ont
toujours	une	naissance	–	ou	une	gestation	–	anormale,	laquelle	témoigne	de	leur
origine	 divine	 ou	 surnaturelle,	 et	 ce	 n’est	 pas	 la	 tradition	 chrétienne	 la	 plus
orthodoxe	concernant	Jésus	qui	pourra	démentir	cette	affirmation.

Mais	tout	divin	–	ou	demi-dieu,	si	l’on	se	réfère	à	la	formulation	grecque	–	qu’il
est,	 Couhoulinn	 doit	 suivre	 un	 apprentissage	 tant	 de	 la	 vie	 que	 de	 l’héroïsme
guerrier.	Il	découvre	peut-être	tout	seul	sa	vocation,	mais	cette	vocation	doit	être
structurée	selon	des	normes	qu’il	est	difficile	de	saisir,	car	elles	appartiennent	au
fonds	traditionnel	le	plus	archaïque	de	la	mémoire	des	Celtes.	Ce	ne	sont	pas	des
hommes	 qui	 initient	 les	 jeunes	 guerriers,	mais	 des	 femmes,	 et	 ce	 fait	 constitue
vraiment	 l’originalité	 et	 la	 spécificité	 de	 la	 tradition	 celtique.	 On	 en	 retrouve



d’ailleurs	 des	 traces	 dans	 la	 version	 galloise	 de	 la	Quête	 du	 Graal,	 où	 le	 héros
Peredur	 (Perceval)	 acquiert	 sa	 puissance	 guerrière	 –	 et	 magique	 –	 chez	 les
mystérieuses	 «	 sorcières	 »	 de	 Kaer	 Lloyw	 (Gloucester),	 avant	 de	 continuer	 ses

errances	vers	le	Château	des	Merveilles
[13]

.	Car	ces	 femmes	étranges	qui	 initient
les	 jeunes	 gens	 sont	 à	 la	 fois	 des	 guerrières,	 des	 sorcières	 (et	 même	 des
magiciennes	 au	 sens	 fort	 du	 terme),	 en	même	 temps	 que	 des	 révélatrices	 d’une
sexualité	masculine	demeurée	jusque-là	en	état	de	latence.	Et	si	les	conteurs	font
résider	ces	femmes	initiatrices	en	Écosse,	c’est	aussi	parce	qu’il	y	a	un	jeu	de	mots
permanent	dans	les	langues	celtiques	entre	la	Scythie,	pays	quelque	peu	mythique
où	Homère	 situe	 les	mystérieux	Cimmériens,	 et	 la	 Scotie	qui,	 pour	devoir	peut-
être	 son	 nom	 à	 la	 colonisation	 irlandaise	 (le	 nom	 générique	 des	 Irlandais	 est
Scots),	 n’en	 demeure	 pas	 moins	 une	 région	 brumeuse,	 mal	 connue	 et,	 comme
chacun	sait,	abondamment	peuplée	de	fantômes.

C’est	dire	que	les	femmes	sont	loin	d’être	absentes	de	l’épopée	des	Celtes.	Elles
ne	sont	peut-être	pas	admises	à	l’assemblée	des	compagnons	de	la	Branche	Rouge,
elles	se	trouvent	toujours	à	la	croisée	des	chemins	que	parcourent	les	héros.	Des
personnages	 comme	 Scatach,	Uatach	 et	 Aifé,	 les	 trois	 principales	 initiatrices	 de
Couhoulinn,	le	prouvent	assez.	Elles	ont	des	rapports	certains	avec	le	surnaturel,
le	 divin,	 le	 magique,	 mais	 comme	 toutes	 les	 femmes	 qui	 apparaissent	 dans	 les
récits	à	un	moment	ou	à	un	autre	du	déroulement	des	actions.	Il	faut	certainement
voir	là	une	réminiscence	d’un	état	social	–	et	religieux	–	antérieur	à	l’arrivée	des
Celtes	 en	Europe	occidentale,	quand	 la	presque	 totalité	du	 continent	 se	 trouvait
sous	 la	 protection	 d’une	 Grande	 Déesse	 qui,	 sous	 d’innombrables	 noms,	 était
toujours	 la	 même,	 l’unique,	 l’insaisissable,	 la	 profonde,	 la	 féminité	 divine
incarnée,	 objet	 de	 vénération	 et	 de	 désir,	maîtresse	 des	 êtres	 vivants	 parce	 que

mère	universelle
[14]

.

De	toute	façon,	les	personnages	féminins	sont	à	la	hauteur	des	héros	masculins.
La	 figure	 de	 la	 grande	 Déesse	 des	 Commencements	 hante	 les	 imaginations.
Quoique	souveraine	de	Connaught,	donc	ennemie	mortelle	de	Conor	et	des	Ulates,
la	reine	Maeve	se	trouve	toujours	au	cœur	même	de	chaque	intrigue.	«	Ivresse	»
est	littéralement	son	nom.	Et	si	l’ivresse	est	le	lot	commun	de	tous	les	Gaëls,	pour
ne	pas	dire	de	tous	les	Celtes,	il	convient	de	se	souvenir	qu’elle	peut	être	également
divine,	 et	 que	 «	 maeve	 »	 dérive	 de	 la	 même	 racine	 indo-européenne	 que
«	milieu	».	La	reine	est	par	là	même	désignée	comme	un	médium,	l’intermédiaire
obligatoire	entre	les	dieux	et	les	hommes,	entre	le	visible	et	l’invisible.	Aussi	sera-
t-elle	le	moteur	essentiel	des	aventures	où	vont	se	voir	projetés	les	guerriers	de	la
Branche	Rouge.	Elle	n’est	en	réalité	que	l’aspect	héroïsé	des	antiques	déesses	qui,
aux	 temps	mythologiques,	se	nommaient	Ériu	(nom	générique	de	 l’île	d’Irlande)
ou	la	«	triple	»	Brigit,	fille	de	Dagda,	christianisée	sous	les	espèces	rassurantes	de
sainte	Brigitte	 de	Kildare,	 et	 parfois	 identifiée	 à	Bobdh	ou	Morrigane,	 quand	 ce
n’est	pas	à	Étaine	ou	Boann.	Il	est	souvent	difficile	de	s’y	reconnaître	au	milieu	de
toutes	ces	appellations,	et	il	suffit	de	savoir	que,	comme	le	chantait	si	bien	Gérard
de	Nerval,	«	la	treizième	revient,	c’est	encor	la	première	»…



Cela	dit,	quelques-unes	méritent	une	mention	spéciale.	Ainsi	Dechtiré,	sœur	de
Conor	 et	mère	de	Couhoulinn,	 est-elle	une	 étrange	 femme	qui,	 telle	 la	Morgane
des	romans	arthuriens	ou	la	Morrigane	de	l’épopée	irlandaise,	a	le	pouvoir	de	se
transformer	en	oiseau.	Mais	 ces	deux	dernières	apparaissent	 sous	 l’aspect	d’une
corneille	;	la	première	prend	celui	d’un	cygne,	rejoignant	ainsi	la	belle	Étaine,	ou
la	malheureuse	 fille	 de	 Lîr.	 Dechtiré	 serait-elle	 donc	 une	 antique	 déesse-oiseau
comme	on	en	voit	figurer	sur	les	flancs	du	célèbre	Chaudron	de	Gundestrup	ou,	de
manière	plus	surprenante,	jusque	dans	la	cathédrale	de	Kilkenny	?	Et	que	penser
aussi	de	Leborcham,	messagère	de	Conor,	dépeinte	comme	un	véritable	laideron,
comme	 une	 femme	 sauvage	 surgie	 de	 la	 Préhistoire,	 mais	 qui	 se	 révèle
parfaitement	 efficace	 et,	 de	 surcroît,	 excellente	 mère	 nourricière	 de	 l’héroïne
Déirdré	?

Déirdré	est	certainement	 la	plus	connue	de	 toutes	ces	héroïnes	pour	avoir	été
popularisée	dans	le	monde	entier	par	le	fameux	drame	de	John	Millinton	Synge.
Elle	a	 fini	par	symboliser	 l’Irlande	martyre,	victime	de	 la	 tyrannie	britannique	–
en	 l’occurrence	 incarnée	 curieusement	 par	 le	 roi	 Conor	 –,	 mais	 elle	 est	 bien
davantage	 :	 elle	 est	 la	 Femme	 exemplaire,	 la	 femme	 qui	 veut	 assumer	 en
personne,	coûte	que	coûte,	son	propre	destin	et	qui	échoue	par	suite	du	mensonge,
de	la	trahison	et	de	la	 lâcheté	des	mâles,	autrement	dit	des	phallocrates.	Elle	est
donc	un	emblème	et,	à	cet	égard,	dépasse	de	loin	le	cadre	celtique	dans	lequel	elle
apparaît.	 Et,	 de	 plus,	 elle	 est	 également	magicienne,	 comme	 toutes	 les	 femmes
celtes	:	elle	a	la	puissance,	mais	cette	puissance	gît	dans	l’inconscient	collectif	de
l’humanité	 sous	 les	 clinquants	 de	 la	 gloire	 masculine.	 Elle	 connaîtra	 d’ailleurs
nombre	de	 réincarnations,	ne	 serait-ce	qu’en	Yseult	 la	Blonde	 (et	 son	prototype
irlandais	 Grainné,	 dont	 le	 nom	 est	 dérivé	 de	 celui	 du	 soleil)	 et	 en	 toutes	 les
femmes-vampires	qui	se	manifestent	dans	la	littérature	autant	que	dans	les	contes
populaires	et	suscitent	la	terreur	–	et	le	désir	inavouable	–	des	hommes	de	tous	les

pays	et	de	tous	les	temps
[15]

.

La	 plupart	 des	 autres	 héroïnes,	 bien	moins	 connues,	 ont	 des	 caractéristiques
tellement	singulières	qu’elles	échappent	à	toute	classification.	On	pourra	rêver	sur
la	Blathnait	que	se	disputent	Couhoulinn	et	l’énigmatique	Cûroi	mac	Daeré,	cette
Blathnait	 dont	 le	 nom	 signifie	 «	 née	 des	 fleurs	 »,	 au	 même	 titre	 que	 son
homologue	 galloise	 Blodeuwedd,	 devenue	 hibou	 à	 la	 suite	 de	 la	 vengeance,
d’ailleurs	 justifiée,	 de	 Gwyzion,	 fils	 de	 la	 déesse	 Dôn	 (l’équivalent	 de	 la	 Dana
irlandaise).	Blathnait	est	la	gardienne	d’un	chaudron	qui	n’est	pas	sans	évoquer	le
Graal,	ce	qui	peut	 la	rapprocher	de	 la	 fille	du	Roi	Pêcheur.	Et	que	dire	de	Fand,
dont	 le	 nom	 signifie	 «	 souci	 »,	 qui,	 tout	 en	 étant	 l’épouse	 officielle	 du	 dieu
Mananann	mac	Lîr,	s’éprend	de	Couhoulinn	et	l’entraîne	dans	une	île	merveilleuse
qui	 ressemble	 fort	à	 l’Avalon	de	 la	 légende	arthurienne	?	Et	comment	oublier	 la
femme	officielle	de	Couhoulinn,	Émer,	à	 la	 fois	 jalouse	et	 tolérante	parce	que	 la
notion	de	fidélité	n’a	pas	 la	même	valeur	dans	 l’Irlande	pré-chrétienne	que	dans

les	 sociétés	 contemporaines
[16]

	 ?	 Et	 ces	 prophétesses	 dont	 l’appartenance	 à	 la
classe	 sacerdotale	 druidique	 fait	 des	 magiciennes,	 et	 qui	 interviennent



constamment	dans	 le	 cours	des	 événements	 ?	Elles	 sont	 les	 équivalents	parfaits
des	fées	et	des	«	pucelles	»	que	rencontrent	sans	cesse	les	chevaliers	du	roi	Arthur
et	avec	lesquelles	ils	ont	des	relations	sexuelles,	sinon	amoureuses.

Les	 compagnons	 de	 la	 Branche	 Rouge	 sont	 des	 hommes	 prêts	 à	 tout,	 d’un
courage	 sans	 défaut,	 d’une	 intelligence	 sans	 faille,	 d’une	 effrayante	 volonté	 de
puissance	 qui	 peut	 les	 amener	 à	 la	 conquête	 du	monde.	Mais,	 comme	 tous	 les
hommes,	 ils	ont	des	 faiblesses	qui	 les	conduisent	parfois	aux	pires	catastrophes,
aux	plus	sordides	reniements.	Est-ce	leur	faute,	ou	faut-il	voir	là	la	main	des	dieux
acharnés	 à	 leur	 perte,	 comme	 dans	 la	 tragédie	 grecque	 ?	 La	 question	 posée
demeure	sans	réponse.

Au	début	de	l’histoire	des	compagnons	de	la	Branche	Rouge,	une	injustice	a	été
commise.	Ils	devront	en	payer	le	prix.	À	la	suite	de	la	transgression	d’un	interdit,
ils	ont	obligé	 la	déesse	Macha,	qui	 était	 enceinte	et	près	d’accoucher,	 à	disputer
une	course	contre	les	chevaux	du	roi	d’Ulster.	Elle	a	remporté	l’épreuve	mais,	en
arrivant	 au	 but,	 donné	 naissance	 à	 des	 jumeaux,	 d’où	 le	 nom	 attribué	 à	 la
forteresse	 royale	 des	 Ulates,	 Émain	 Macha.	 Alors,	 pour	 marquer	 son
ressentiment,	elle	a	lancé	un	terrible	cri	de	malédiction	sur	les	Ulates	:	chaque	fois
que	 leur	pays	 sera	en	danger,	 ils	 subiront	pendant	cinq	 jours	et	quatre	nuits	 les
douleurs	 de	 l’enfantement,	 et	 ce	 pendant	 neuf	 générations,	 envoûtement	 qu’on
appelle	communément	la	«	Neuvaine	des	Ulates	»	et	qui	perdure	sous	le	règne	de
Conor.	Seul	de	tous	les	Ulates,	Couhoulinn	n’en	est	pas	atteint,	sans	doute	à	cause
de	son	essence	divine.

On	a	souvent	expliqué	cette	«	neuvaine	»	comme	la	réminiscence	d’une	antique
coutume	qu’on	a	pu	observer	chez	d’autres	peuples	dit	primitifs,	la	coutume	de	la
couvade.	 Elle	 consiste,	 pour	 un	 homme	 dont	 la	 femme	 est	 sur	 le	 point
d’accoucher,	à	s’aliter	et	à	simuler	les	douleurs	de	l’enfantement.	Mais	la	couvade
n’est	 pas	 une	 malédiction	 :	 c’est	 un	 acte	 par	 lequel	 l’homme	 participe
symboliquement,	rituellement	pourrait-on	dire,	à	la	naissance	de	l’enfant.	Il	n’y	a
là	 rien	 de	 commun	 avec	 le	mal	 qui	 frappe	 les	Ulates,	 ce	mal	 les	 châtiant	 d’une
faute	antérieure.

Il	 faut	donc	en	chercher	ailleurs	 la	 signification,	 et	d’abord	s’interroger	 sur	 le
personnage	même	de	Macha.	Dans	les	légendes	irlandaises,	ce	nom	désigne	trois
femmes	 fées	 ou	 déesses	 :	 l’une	 est	 une	 prophétesse,	 la	 deuxième,	 une	 reine
guerrière,	 la	troisième,	celle	de	notre	histoire,	une	bonne	 fée	qui,	 telle	Mélusine,
vient	 proposer	 son	 aide	 à	 un	 pauvre	 fermier	 veuf,	 sous	 réserve	 qu’il	 respectera
certains	 interdits.	 Mais,	 en	 fait,	 comme	 il	 arrive	 fréquemment	 dans	 les	 récits
gaéliques,	 Macha	 est	 une	 divinité	 au	 triple	 visage,	 conformément	 à	 la	 fameuse
tripartition	 indo-européenne.	 En	 effet,	 son	 don	 de	 prophétie	 la	 range	 dans	 la
classe	 sacerdotale	 druidique,	 sa	 royauté	 dans	 celle	 des	 guerriers,	 ses	 vertus
féeriques	 dans	 celle	 des	 producteurs,	 puisque	 sa	 fonction	 est	 d’apporter	 la
prospérité.	Macha	est	donc	une	des	images	de	la	Grande	Déesse,	et	sa	puissance
indubitable	explique	sa	réaction	à	l’espèce	d’insulte	commise	par	les	Ulates.



On	remarquera	qu’elle	doit	disputer	une	course	en	plaine	contre	des	chevaux.
Or,	 son	 nom	 provient	 d’une	 racine	 celtique	 qui	 signifie	 «	 plaine	 ».	 C’est	 alors
qu’une	comparaison	s’impose	entre	elle	et	deux	autres	divinités	de	la	mythologie
celtique,	 la	Galloise	Rhiannon	et	 la	Gauloise	Épona.	Cette	dernière,	dont	 le	nom
dérive	 de	 l’une	 des	 racines	 celtiques	 désignant	 le	 cheval,	 est	 maintes	 fois
représentée	dans	 la	statuaire	de	 l’époque	gallo-romaine	soit	en	cavalière	montée
sur	une	jument,	soit	en	cavalière	accompagnée	d’un	poulain,	soit	simplement	en
jument	suivie	d’un	poulain.	De	toute	évidence,	elle	est	soit	une	déesse	des	équidés,
soit	franchement	une	déesse-jument.	Dans	l’ensemble	de	l’Empire	romain,	elle	fut
d’ailleurs	 honorée	 comme	 la	 grande	 protectrice	 des	 chevaux,	 et	 son	 image
propitiatrice	ornait	maintes	écuries.

Mais	si	l’on	ne	possède	aucun	récit	mythologique	la	concernant,	on	connaît	en
revanche	 fort	 bien	 l’histoire	de	 la	Rhiannon	galloise,	 grâce	 à	 la	 première	 et	 à	 la
troisième	branche	du	Mabinogi.	Celui-ci	la	dépeint	nettement	comme	une	déesse
cavalière	;	on	l’y	voit	même	s’adonner	à	des	courses	folles	devant	le	roi	Pwyll	qui,
désireux	de	 l’épouser,	 ne	 saurait	 la	 rattraper	 qu’elle	 n’y	 consente	 de	 son	propre
chef.	Autre	détail,	encore	plus	curieux	et	significatif,	 le	fils	dont	elle	accouche	lui
est	enlevé	«	 la	 troisième	nuit	de	sa	naissance	»	et,	accusée	d’infanticide,	elle	est
condamnée	à	porter	sur	son	dos,	pendant	un	an,	tous	les	visiteurs	qui	se	rendront

à	 la	 demeure	 royale
[17]

.	 L’analogie	 entre	 Macha,	 Épona	 et	 Rhiannon	 est	 trop
évidente	pour	qu’il	s’agisse	d’une	simple	coïncidence.	Quant	au	nom	de	Rhiannon,
qui	provient	d’un	ancien	rigantona	et	signifie	«	royale	»,	il	fait	d’elle,	à	l’instar	de
Macha,	la	Grande	Reine,	la	Grande	Déesse.

Or,	 en	 tant	que	déesse	primordiale,	Macha	est	 la	Mère.	Avant	d’accoucher	au
terme	de	 sa	 course	 contre	 les	 chevaux	du	 roi,	 elle	 a	 servi	 de	mère	 adoptive	 aux
enfants	du	veuf	auquel	elle	s’est	unie.	Et,	bafouée	dans	sa	fonction	maternelle	par
des	 hommes,	 elle	 les	 punit	 en	 leur	 infligeant	 une	 «	 maladie	 de	 femmes	 »,
autrement	dit	en	 les	 féminisant.	 Il	 est	 impossible	dès	 lors	de	ne	pas	 songer	à	 la
tradition	 ossète	 liée	 à	 la	 naissance	 de	 Batraz	 :	 à	 la	 suite	 de	 la	 transgression	 de
l’interdit,	 la	 femme-grenouille	 transmet	 à	 son	 mari	 le	 fœtus	 qu’elle	 porte,	 le
chargeant	ainsi	de	terminer	la	gestation	–	et,	par	conséquent,	d’accoucher.	Il	est
évident	que,	par	cet	acte,	elle	le	féminise,	elle	le	conduit	à	subir	une	«	maladie	de
femmes	».

Mais	ce	n’est	pas	tout.	Cette	tradition	d’origine	scythique	en	évoque	une	autre,
également	liée	aux	Scythes,	que	rapporte	Hérodote	(I,	105).	Lors	d’une	expédition
que	 ceux-ci,	 dit-il,	 menèrent	 en	 Asie	Mineure,	 ils	 traversèrent	 Ascalon,	 ville	 de
Syrie,	 sans	 lui	 causer	 le	moindre	 dommage.	Mais	 des	 éléments	 de	 leur	 arrière-
garde	saccagèrent	et	pillèrent	le	temple	d’Aphrodite	Céleste,	l’un	des	plus	anciens
et	des	plus	vénérables	de	cette	déesse.	Et	l’historien	d’ajouter	:	«	Ceux	des	Scythes
qui	 avaient	 pillé	 le	 temple	 d’Ascalon	 et	 toute	 la	 suite	 de	 leurs	 descendants,	 la
déesse	les	frappa	d’une	maladie	de	femmes	:	tel	est	le	récit	par	lequel	les	Scythes
expliquent	 cette	 maladie.	 D’ailleurs,	 les	 voyageurs	 qui	 vont	 en	 Scythie	 peuvent
constater	l’état	de	ces	gens	que	les	Scythes	appellent	Énarées.	»



On	 sait	 qu’Hérodote	 confond	 volontiers	 le	 Mythe	 et	 l’Histoire,	 mais	 cela	 n’a
guère	 d’importance	 ici.	 On	 en	 arrive	 à	 la	 conclusion,	 aussi	 valable	 pour	 les
Irlandais	–	et	pour	tous	les	Celtes	–	que	pour	les	Scythes	–	et	leurs	descendants,
les	Ossètes	–,	qu’il	est	périlleux	d’outrager,	de	quelque	façon	que	ce	soit,	la	Grande
Déesse,	 quelque	 nom	 qu’on	 lui	 donne	 et	 quelle	 que	 soit	 la	 religion	 en	 vigueur.
Certes,	 on	 a	 bien	 tenté	 d’expliquer	 le	 cas	 des	Énarées	 (dont	 le	 nom	 suppose	un
ancien	 indo-européen	a-nar-ya,	 «	 non	 viril	 »,	 qu’Hérodote	 traduit	 ailleurs	 (IV,
67),	par	androgunoi,	 c’est-à-dire	«	androgynes	»),	 en	 faisant	appel	 à	des	 rituels
religieux	féminisants	pratiqués	notamment	chez	les	Chamans	d’Asie	centrale	et	les
sorciers	 amérindiens,	 voire	 à	 la	 castration	 volontaire	 attribuée	 aux	 prêtres	 de
Cybèle.	Mais	 la	maladie	de	 femmes	 des	Énarées	 et	des	Ulates	ne	 fait	 pas	partie
d’un	 rituel	 religieux,	 elle	 est	 un	 châtiment	 parfaitement	 justifié.	 À	 ce	 sujet,
Georges	 Dumézil	 commente	 :	 «	 Les	 Scythes	 de	 la	 Mer	 Noire	 ne	 justifiaient
sûrement	 pas	 la	 singularité	 des	 Énarées	 par	 le	 pillage	 d’un	 temple	 syrien
d’Aphrodite	 :	 ils	 devaient	 parler	 d’un	 outrage	 fait	 à	 la	 déesse	 authentiquement
scythique.	[…]	Et	c’est	Hérodote	qui,	connaissant	d’autre	part	l’Aphrodite	Céleste
des	 Syriens	 d’Ascalon	 et	 composant,	 cette	 fois	 avec	 des	 traditions	 du	 Proche-
Orient	et	non	pas	scythiques,	un	récit	de	la	marche	des	Scythes	vers	l’Égypte,	aura

combiné	 de	 bonne	 foi	 l’une	 et	 l’autre	 données.	 »
[18]

.	 On	 pourrait	 compléter	 sa
remarque	en	évoquant	 l’un	des	noms	que	certains	peuples	du	Proche-Orient	ont
donné	à	la	Grande	Déesse	:	Inara.	Est-ce	vraiment	une	coïncidence	?

«	La	 rencontre	 est	 troublante,	 écrit	 Joël	Grisward	à	 ce	propos,	 et	 en	 incluant
dans	 son	 argumentation	 l’histoire	 de	 l’étrange	 gestation	 du	 narte	 Batraz.	 Nous
sommes	en	présence	d’un	même	récit	mythique	:	une	divinité,	fille	ou	petite-fille
du	 dieu	 de	 la	 mer,	 épouse	 un	 mortel	 à	 la	 suite	 d’un	 mystérieux	 concours	 de
circonstances.	Celle-ci	 se	 révèle	une	parfaite	 “femme	d’intérieur”	 et	 se	distingue
par	 ses	 largesses	 jusqu’au	 jour	 où,	 enceinte	 et	 victime	 d’une	 faute	 ou	 d’une
imprudence	de	son	mari,	elle	se	voit	obligée	–	après	une	offense	en	rapport	étroit
avec	 sa	 condition	 «	mélusienne	 »	 –	 de	 transférer	 sur	 un	 ou	 plusieurs	 éléments
mâles	 sa	grossesse	ou	 les	maux	qui	accompagnent	 la	délivrance.	 […]	Quelle	que
soit	 l’interprétation	 que	 l’on	 donne	 du	 fait	 de	 civilisation	 (chefs	 ou	 sorciers
efféminés,	 simulant	 la	 féminité,	 les	 règles,	 la	 grossesse,	 etc.),	 cette	 “maladie
féminine”	qui	 frappait	 les	 “basileis”	des	Scythes	en	punition	d’une	offense	à	une
divinité	née	de	 la	mer	et	 liée	au	désir	sexuel	rejoint,	à	 travers	 le	conte	ossète,	 la
mystérieuse	 Neuvaine	 des	 guerriers	 d’Ulster	 ;	 elle	 complète	 par	 un	 détail	 en
quelque	sorte	“ethnographique”	la	légende	de	la	naissance	de	Batraz	;	elle	rétablit
l’équilibre	 entre	 le	 récit	 irlandais	 et	 la	 légende	 caucasienne	 ;	 elle	 constitue	 le

maillon	qui	permet	au	cercle	de	se	refermer.	»
[19]

En	 fait,	 le	 cercle	 ne	 s’est	 jamais	 ouvert,	 et	 on	 tient	 là	 la	 preuve	 qu’il	 existait
autrefois	une	unité	 fondamentale	et	absolue	de	 la	Tradition.	C’est	probablement
au	 moment	 symbolique	 de	 la	 Tour	 de	 Babel	 (qu’on	 s’obstine	 stupidement	 à
considérer	 comme	 l’origine	 de	 la	 dispersion	 des	 langages)	 que	 cette	 Tradition
primitive	s’est	fragmentée,	engendrant	de	multiples	versions	d’un	même	mythe	et,



du	 même	 coup,	 les	 incompréhensions,	 les	 rivalités,	 les	 haines,	 les	 guerres,	 les
sectarismes	 et	 les	 fanatismes	 qui	 ont	 tant	 fait	 couler	 de	 sang	 dans	 un	 monde
autrefois	 fraternel	et	devenu	conflictuel.	Cependant,	 ce	que	 le	 récit	 irlandais	des
aventures	 des	 compagnons	 de	 la	 Branche	 Rouge	 nous	 apporte,	 c’est	 une	 leçon,
l’affirmation	de	la	foi	en	une	humanité	qui	se	cherche	à	travers	les	désordres	et	les
confusions	d’un	 imaginaire	 exacerbé.	À	 l’origine	 est	 une	malédiction	qui,	 toutes
proportions	 gardées,	 peut	 se	 comparer	 à	 la	 condamnation	 d’Adam	 et	 Ève	 après
qu’ils	eurent	 transgressé	 l’interdit	de	 l’Arbre	de	 la	Connaissance.	La	malédiction
de	Macha,	 la	 Grande	Déesse,	 pèse	 lourdement	 sur	 le	 peuple	 des	 Ulates.	 Il	 leur
incombe	de	s’en	délivrer	par	 leurs	prouesses,	par	 leur	volonté	d’aller	 le	plus	 loin
possible	dans	le	dépassement	des	possibilités	humaines.

Ils	 le	 feront.	Comme	 le	 feront	plus	 tard	 les	 saints	chrétiens,	 tels	 saint	Colum-
Cill,	 voire	 saint	Patrick,	 si	 l’on	 en	 croit	 ses	hagiographes.	Toute	 action	héroïque
découle	d’un	engagement.	Nous	sommes	peut-être	des	«	paquets	d’existants	jetés
sur	cette	terre	»,	selon	la	formule	de	Jean-Paul	Sartre,	et	nous	ne	savons	pas	où
nous	 allons.	 Mais	 nous	 y	 allons.	 Mieux	 vaut	 donc	 y	 aller	 dans	 les	 meilleures
conditions	et,	comme	le	disait	André	Breton,	tout	faire	«	pour	ne	pas	démériter	de
l’aventure	 humaine	 ».	 Et	 il	 faut	 avouer	 que	 c’est	 sans	 doute	 à	 cause	 de	 la
malédiction	de	la	déesse	Macha,	en	quelque	sorte	un	défi	jeté	à	la	face	de	guerriers
imbus	 de	 leurs	 privilèges,	 que	 les	 compagnons	 de	 la	 Branche	 Rouge,	 tels	 les
Chevaliers	de	la	Table	Ronde,	atteindront,	malgré	les	dures	réalités	de	la	vie	et	de
la	mort,	 cette	 puissance	 et	 cette	 gloire	 qui	 sont	 le	 but	 de	 toute	 existence	 en	 un
monde	où	le	réel	n’est	parfois	que	le	pâle	reflet	du	divin.	Mais,	si	l’on	s’en	réfère	à
Platon,	c’est	à	travers	le	reflet	qu’on	atteint	l’essentiel.

	

Poul	Fetan,	1997



AVERTISSEMENT

Le	récit	qui	suit	n’est	ni	une	traduction	ni	une	adaptation	des	textes	originaux,
moins	encore	une	fiction	romanesque	inspirée	par	des	thèmes	épiques.	C’est	une
réécriture	de	la	grande	épopée	des	Celtes	telle	qu’on	peut	la	reconstituer	à	l’aide
des	multiples	histoires	 contenues	dans	 les	manuscrits	 irlandais	du	Moyen	Âge,
histoires	qui	apparaissent	 comme	 les	plus	anciennes	 conservées	de	 la	 tradition
celtique.	Cette	 réécriture	 obéit	 à	deux	 impératifs	 :	 raconter	 le	 plus	 simplement
possible,	dans	une	langue	actuelle	accessible	au	plus	grand	nombre,	et	respecter
intégralement	le	schéma	dramatique	originel.	C’est	pourquoi,	à	chaque	épisode,
référence	 précise	 sera	 donnée	 du	 texte	 qui	 aura	 servi	 de	 base.	 Les	 œuvres	 du
passé	appartiennent	au	patrimoine	de	l’humanité,	mais	il	est	parfois	nécessaire
de	 les	 transcrire	 à	 l’usage	 d’un	 public	 nouveau.	 En	 cela	 consistait	 déjà
l’entreprise	 des	 transcripteurs	 du	Moyen	Âge.	C’est	 la	même	 entreprise	 qui	 est
proposée	ici.



PRÉLUDE

Le	cri	de	Macha

En	 ce	 temps-là,	 dans	 la	 province	 d’Ulster,	 se	 dressait	 une	 grande	 forêt,	 celle
qu’on	appelle	aujourd’hui	Knockmany,	mais	qui	était	alors	infiniment	plus	vaste,
puisqu’elle	 s’étendait	 jusqu’au	 lac	 Erné.	 Sur	 sa	 lisière,	 près	 de	 la	 ville	 à	 présent

dénommée	Clogher
[20]

,	 vivait	 un	 fermier	 du	 nom	 de	 Crunnchu.	 Quoique	 jeune
encore,	 il	avait	quatre	grands	garçons.	Malheureusement,	sa	 femme,	qu’il	aimait
tendrement,	était	morte,	le	laissant	seul	pour	les	élever,	tout	en	s’occupant	de	sa
terre	et	de	son	troupeau.

Or,	un	jour	qu’il	était	à	labourer	un	champ	dans	lequel	il	voulait	semer	de	l’orge,
Crunnchu	vit	surgir	de	 la	 forêt	une	 jeune	femme	d’une	merveilleuse	beauté.	Elle
était	vêtue	d’une	longue	robe	verte	qui	se	confondait	avec	la	couleur	des	herbes	et
d’un	manteau	 gris	 que	 fermait	 une	 agrafe	 en	 or.	 Ses	 pieds	 étaient	 chaussés	 de
sandales	de	cuir	dont	les	lanières	se	terminaient	par	des	boucles	d’argent	fin.	Son
col	 s’ornait	d’un	collier	d’ambre,	et	 sa	chevelure	avait	 la	noirceur	des	plumes	de
corbeau.	 Son	 visage	 irradiait	 de	 grâce	 et	 de	 lumière,	 et	 elle	 souriait.	 Or,	 elle	 se
dirigea	 vers	 Crunnchu	 et	 s’arrêta	 devant	 lui.	 On	 ne	 peut	 plus	 surpris	 de	 cette
apparition,	le	fermier,	lâchant	son	araire,	s’était	redressé,	regardant	la	femme	avec
admiration,	mais	se	demandant	qui	elle	était,	d’où	elle	venait	et	ce	qu’elle	voulait.

«	Si	 tu	 le	 souhaites,	 dit-elle	 alors,	 je	peux	 t’aider.	 Je	 sais	 en	 effet	 quel	mal	 te
donnent	ton	travail	et	le	soin	de	tes	enfants	privés	de	leur	mère.	Je	sais	aussi	que
tu	es	pauvre	et	que	tu	te	désoles	souvent	de	n’avoir	pas	de	quoi	nourrir	ta	famille.
–	 Comment	 cela	 ?	 répondit	 Crunnchu	 interloqué.	 Je	 ne	 vois	 pas	 comment	 tu
pourrais	 m’aider.	 Cultiver	 la	 terre	 et	 s’occuper	 d’un	 troupeau	 ne	 sont	 pas	 des
tâches	à	la	portée	d’une	femme.	–	Le	crois-tu	vraiment	?	»	s’écria-t-elle	en	riant.

Sur	 ce,	 elle	 se	 saisit	 de	 l’araire	 qu’avait	 délaissé	 Crunnchu	 et,	 en	 quelques
instants,	elle	eut	tracé	un	profond	sillon.	Puis	elle	en	fit	un	autre,	et	un	autre,	tant
et	si	bien	qu’en	très	peu	de	temps	le	champ	entier	se	trouva	labouré.

Au	demeurant,	elle	ne	paraissait	nullement	épuisée	par	les	efforts	qu’elle	venait
de	 fournir	 :	 bien	 au	 contraire,	 aux	 yeux	de	Crunnchu,	 elle	 était	 devenue	 encore
plus	fraîche	et	encore	plus	belle,	si	belle	et	si	fraîche	qu’il	ne	pouvait	s’empêcher
de	 la	 désirer.	Mais	 comme	 elle	 l’intimidait	 et	 qu’il	 s’étonnait	 de	 la	 facilité	 avec
laquelle	 elle	 avait	 accompli	 la	 besogne,	 il	 demeurait	 sans	 voix.	 Elle	 s’aperçut
aussitôt	 de	 son	 trouble.	 «	 Eh	 bien	 !	 dit-elle	 en	 riant,	 qu’en	 penses-tu	 ?	 Es-tu
convaincu,	maintenant,	que	les	femmes	ne	sont	pas	aussi	faibles	que	le	prétendent
les	hommes	?	»

Il	ouvrit	la	bouche,	mais	sans	pouvoir	émettre	aucun	son.	Le	regardant	d’un	air



presque	tendre,	elle	enchaîna	:	«	Bon	!	Puisque	tu	refuses	de	me	répondre,	mène-
moi	du	moins	près	de	ton	troupeau.	»

Il	 la	 guida	 jusqu’à	 l’enclos	 où	 il	 avait	 parqué	 ses	 vaches.	 La	 jeune	 femme	 les
examina	les	unes	après	les	autres	avec	un	visible	intérêt.	«	Elles	sont	belles	et	de
bonne	race,	dit-elle	enfin,	et	je	suppose	qu’elles	donnent	beaucoup	de	lait.	Puisque
l’heure	est	venue	de	les	traire,	je	vais	le	faire.	»

Elle	s’empara	d’un	chaudron	qui	se	trouvait	là,	ainsi	que	d’un	billot	de	bois	sur
lequel	elle	s’assit	et,	 sans	plus	 tarder,	se	mit	à	 traire	avec	 tant	de	dextérité	et	de
promptitude	 que	 le	 chaudron	 se	 trouva	 bientôt	 plein.	Elle	 se	 releva	 et,	 toujours
riant,	demanda	:	«	Es-tu	satisfait	?	Es-tu	prêt	à	m’accueillir	chez	toi,	maintenant
que	je	t’ai	prouvé	que	je	pouvais	me	rendre	utile	?	»

Crunnchu	se	décida	à	parler.	Il	redoutait	que	la	femme	ne	se	ravisât	et	ne	s’en
allât,	 le	 laissant	dans	 son	 embarras.	 «	Certes,	 dit-il.	 Si	 tu	 le	 désires,	ma	maison
sera	la	tienne.	–	Je	le	désire,	répondit-elle,	mais	je	ne	viendrai	chez	toi	que	si	tu
acceptes	mes	 conditions.	 –	Quelles	 sont-elles	 ?	 demanda	Crunnchu,	 subitement
inquiet.	 –	 Ce	 n’est	 pas	 difficile.	 Tu	 devras	me	 laisser	 libre	 d’agir	 à	ma	 guise,	 et
pour	le	plus	grand	bien	de	ta	maison,	de	tes	enfants	et	de	toi-même.	Tu	ne	devras
jamais	proférer	contre	moi	le	moindre	mot	de	reproche.	Et,	surtout,	personne,	en
dehors	 de	 tes	 enfants,	 ne	 devra	 savoir	 ma	 présence	 dans	 ta	 maison.	 Aussi
longtemps	que	tu	respecteras	ces	conditions,	je	serai	à	tes	côtés,	et	tu	connaîtras	le
bonheur	et	la	prospérité.	–	Par	le	dieu	que	jure	ma	tribu	!	s’écria	Crunnchu,	je	jure
de	respecter	 tes	conditions.	Mais	qui	donc	es-tu,	et	quel	est	 ton	nom	?	–	On	me

connaît	sous	le	nom	de	Macha,	fille	d’Ernmas
[21]

	répondit-elle,	et,	sache-le,	je	suis
des	peuples	de	Dana.	–	Eh	bien,	Macha,	fille	d’Ernmas,	sois	la	bienvenue	dans	ma
demeure.	 »	 Crunnchu	 la	 conduisit	 jusqu’à	 sa	 maison,	 et	 ses	 enfants	 l’y
accueillirent	avec	grande	joie.	Elle	se	mit	aussitôt	au	travail	et	prépara	le	repas	du
soir	avec	beaucoup	d’habileté.	Et,	quand	ce	fut	l’heure	de	dormir,	elle	partagea	la
couche	de	Crunnchu.

Il	en	fut	de	même	les	 jours	suivants,	et	plus	 les	semaines	se	succédaient,	plus
l’aisance	et	 la	prospérité	 favorisaient	 la	maison	de	Crunnchu.	Ses	vaches	avaient
deux	 fois	 plus	 de	 lait	 qu’auparavant,	 la	 récolte	 d’orge	 fut	 abondante	 et,	 bientôt,
Macha	fut	enceinte.

Elle	était	parvenue	presque	au	terme	de	sa	grossesse	 lorsque	 le	roi	des	Ulates
convoqua	 dans	 sa	 forteresse	 tous	 ses	 vassaux,	 tant	 fermiers	 qu’artisans	 et
guerriers.	Au	jour	dit,	Crunnchu	quitta	donc	sa	demeure	et	s’en	fut	à	l’assemblée
des	 hommes	 d’Ulster	 dans	 la	 forteresse	 royale	 qui	 se	 dressait	 au	 centre	 d’une

grande	plaine	où	paissaient	de	nombreux	troupeaux
[22]

.

Lorsque	 les	hommes	d’Ulster	 furent	réunis,	 ils	écoutèrent	ce	qu’avaient	à	 leur
dire	le	druide	puis	le	roi.	Car	s’il	était	d’usage	en	ce	temps-là	qu’aucun	guerrier	ne
prît	la	parole	avant	le	roi,	le	roi,	quant	à	lui,	ne	pouvait	la	prendre	avant	le	druide.
Cela	 fait,	 s’ensuivirent	 de	 grandes	 discussions	 dans	 l’assemblée,	 chacun	 étant



admis	 à	 intervenir,	 exposer	 ses	 affaires	 et	 demander	 l’arbitrage	 du	 roi	 ou	 du
druide.	Et	après	qu’on	eut	débattu	à	l’envi,	la	fête	commença,	qui	dura	trois	jours
et	trois	nuits.	On	y	but	de	la	bière	et	de	l’hydromel,	on	y	mangea	à	satiété,	car	le	roi
se	devait	d’accueillir,	de	nourrir	et	d’abreuver	abondamment	ses	vassaux	lorsqu’il
les	invitait	dans	sa	forteresse	royale.

Enfin	vint	 le	 temps	des	 jeux.	Les	 guerriers	du	 roi	d’Ulster	 se	mesurèrent	 à	 la
fronde	et	au	javelot,	et	des	courses	de	chevaux	opposèrent	les	principaux	chefs	au
roi.	Et,	à	chaque	compétition,	les	chevaux	du	roi	l’emportèrent,	sans	doute	parce
qu’ils	 étaient	mieux	 nourris	 et	mieux	 exercés	 que	 leurs	 rivaux.	 Et	 chacun	 allait
s’exclamant	 que	 le	 roi	 d’Ulster	 était	 le	meilleur	 des	 rois	 de	 toute	 l’Irlande,	 qu’il
n’avait	pas	son	pareil	pour	recevoir	ses	hôtes	et	qu’il	possédait	les	chevaux	les	plus
rapides	qui	fussent	au	monde.

Or,	à	ce	moment,	Crunnchu	crut	bon	d’intervenir.	«	Ses	coursiers	sont	rapides,
assurément,	dit-il	aux	gens	qui	l’entouraient,	mais	je	connais	quelqu’un	qui	serait
capable	de	 les	battre	 à	 la	 course,	 c’est	ma	propre	 femme.	Elle	 est	 si	 rapide	 et	 si
légère	qu’elle	toucherait	au	but	avant	tous	ces	chevaux	nourris	de	bon	grain	!	»

Le	propos	circula	de	bouche	à	oreille	et	circula	tant	et	si	bien	que	le	roi	d’Ulster
en	eut	vent.	Il	s’en	offusqua	grandement,	car	il	trouvait	intolérable	que	quiconque
osât	 le	 défier	 sur	 un	 sujet	 aussi	 chatouilleux.	 Aussi	 manda-t-il	 Crunnchu	 et	 le
somma-t-il	 de	 prouver	 ses	 allégations.	 «	 Certes,	 répondit	 le	 fermier,	 qui	 se
ressentait	de	copieuses	libations,	je	le	maintiens,	ma	femme	peut	courir	plus	vite
que	 tous	 tes	 chevaux.	 –	 Eh	 bien	 !	 dit	 le	 roi,	 va	 chercher	 ta	 femme,	 et	 qu’elle
démontre,	en	présence	de	tous	les	Ulates,	sa	prétendue	supériorité	!	–	C’est	que,
dit	 Crunnchu	 soudainement	 dégrisé,	 ma	 femme	 est	 enceinte	 et	 sur	 le	 point
d’accoucher.	Son	état	actuel	l’empêcherait	de	satisfaire	à	ta	demande.	»

Le	roi	d’Ulster	laissa	libre	cours	à	sa	colère.	«	C’est	trop	facile	!	s’écria-t-il.	Tu
portes	atteinte	à	mon	honneur	en	criant	partout	que	ta	femme	pourrait	courir	plus
vite	que	mes	chevaux	et,	lorsque	je	te	demande	de	prouver	ce	que	tu	avances,	tu	te
dérobes,	de	peur	de	te	trouver	honni	et	déconfit.	–	Noble	roi,	reprit	Crunnchu,	je
te	le	répète,	ma	femme	est	sur	le	point	d’accoucher.	Comment	courrait-elle,	dans
son	état	?	–	Qu’à	cela	ne	tienne	!	hurla	le	roi,	de	plus	en	plus	furieux.	Tu	t’es	vanté
de	ses	prouesses,	à	toi	d’en	apporter	la	preuve,	ou	bien	nous	te	mettrons	à	mort	en
punition	 de	 ta	 vantardise.	 –	 Ce	 n’est	 pas	 possible	 en	 ce	 moment,	 répliqua
Crunnchu.	–	Si	ce	n’est	pas	possible	en	ce	moment,	cela	ne	le	sera	jamais,	déclara
le	 roi.	 Qu’on	 envoie	 des	 messagers	 vers	 cette	 femme	 et	 qu’ils	 me	 l’amènent
immédiatement.	Je	veux	qu’elle	prouve,	au	vu	de	tous	les	Ulates,	qu’elle	est	plus
rapide	que	tous	mes	chevaux	réunis.	Si	elle	échoue,	Crunnchu	sera	mis	à	mort.	»

Des	 messagers	 furent	 donc	 envoyés	 vers	 le	 lac	 Erné	 dans	 la	 maison	 de
Crunnchu.	 En	 entendant	 leurs	 paroles,	Macha	 commença	 par	 se	 lamenter	 puis,
embrassant	 tendrement	 les	 quatre	 fils	 de	 Crunnchu,	 elle	 suivit	 les	 messagers
jusqu’à	la	forteresse	royale.	Là,	en	présence	de	Crunnchu,	elle	se	lamenta	de	plus
belle.	«	Tu	as	renié	ton	serment,	lui	dit-elle,	et	pourtant	tu	le	savais	bien	qu’il	ne



fallait	 jamais	 faire	 la	moindre	 allusion	 à	ma	 présence	 chez	 toi.	 À	 présent,	 voici
qu’en	 dépit	 de	mon	 état	 et	 à	 cause	 de	 ton	 imprudence	 je	 vais	 être	 contrainte	 à
prouver	devant	le	roi	et	tous	les	Ulates	que	je	suis	plus	rapide	que	tous	les	chevaux
du	monde.	Pourquoi	t’être	ainsi	vanté	de	mes	prouesses	?	Il	n’en	adviendra	rien	de
bon,	crois-moi,	ni	pour	toi,	ni	pour	moi,	ni	pour	personne	parmi	les	Ulates.	»

Sur	 ce,	on	 l’amena	devant	 le	 roi.	«	 Il	paraît,	dit	 celui-ci,	que	 tu	es	 capable	de
courir	plus	vite	que	mes	chevaux.	Ainsi	du	moins	 l’affirme	ton	mari.	Aussi,	 je	 te
demande	de	le	prouver.	Sinon,	ton	mari	paiera	de	sa	tête	le	crime	d’avoir	osé	me
défier.	–	Hélas	!	dit	Macha.	Je	vois	bien	que	je	ne	peux	refuser	l’épreuve.	Mais,	je
te	demande	une	grâce,	ô	roi	des	Ulates	:	accorde-moi	un	délai,	car	je	suis	grosse	et
sur	 le	 point	 d’accoucher.	 Je	 courrai	 contre	 tes	 chevaux	 dès	ma	 délivrance	 et	 te
prouverai	que	mon	mari	ne	mentait	pas.	–	Il	ne	saurait	y	avoir	de	délai	!	s’écria	le
roi,	ivre	de	fureur.	Ton	mari	m’a	outragé,	et	tu	dois	t’acquitter	sur-le-champ	de	la
dette	 qu’il	 a	 contractée	 à	mon	 égard.	 Que	 tu	 échoues,	 et	 il	 sera	 non	 seulement
déshonoré,	mais	mis	à	mort	devant	tous	les	Ulates	réunis.	–	Soit,	dit	Macha.	Mais
sache	qu’il	n’en	sortira	rien	de	bon	ni	pour	toi	ni	pour	les	Ulates.	»

On	rassembla	les	chevaux	du	roi	dans	la	prairie,	devant	la	forteresse,	et	Macha
se	 tint	prête,	 sur	 la	même	 ligne	qu’eux.	Aussitôt	 le	 signal	donné,	 ils	 s’élancèrent
tous	ensemble	à	 travers	 la	plaine	et,	 lorsqu’ils	en	eurent	achevé	 le	 tour	au	 triple
galop,	 Macha	 parvint	 la	 première	 à	 la	 porte	 de	 la	 forteresse,	 devançant	 d’une
bonne	 longueur	 les	 coursiers	 du	 roi.	 Alors,	 elle	 s’effondra	 sur	 le	 sol	 et	 mit	 au
monde	deux	enfants	mâles.	Aussi,	depuis	 ce	 temps-là,	nomme-t-on	 la	 forteresse

du	roi	d’Ulster	Émain	Macha,	c’est-à-dire	«	les	Jumeaux	de	Macha	»
[23]

.

Cependant,	en	donnant	naissance	à	ses	rejetons,	Macha	poussa	un	cri	terrible.
Et	ce	cri	se	répercuta	si	nettement,	à	travers	les	vallées,	 les	plaines	et	 les	rivages
d’Ulster,	 que	 tous	 les	 Ulates,	 petits	 et	 grands,	 l’entendirent.	 Et,	 quand	 elle	 eut
poussé	 son	 cri,	Macha	dit	 à	 ceux	qui	 l’entouraient	 :	 «	Maudits	 soyez-vous,	 gens
d’Ulster,	 ainsi	 que	 votre	 roi,	 vous	 qui	 n’avez	 pas	 eu	 de	 compassion	 pour	 une
femme	sur	le	point	d’accoucher,	vous	qui	l’avez	obligée	à	courir	plus	vite	que	ses
chevaux	 !	 Soyez	 maudits,	 vous	 et	 les	 vôtres,	 jusqu’à	 la	 neuvième	 génération	 !
Désormais,	 chaque	 fois	 que	des	 ennemis	menaceront	 votre	 royaume,	 vous	 serez
tous	 affligés	 d’une	 maladie	 de	 femme.	 Vous	 souffrirez	 les	 douleurs	 de
l’enfantement	pendant	cinq	jours	et	quatre	nuits	et,	de	tout	ce	temps,	vous	serez
alités	 sans	pouvoir	 esquisser	un	geste	 susceptible	de	 sauvegarder	 vos	 terres.	Tel
sera	 votre	 châtiment	 pour	 avoir	 fait	 pareille	 injure	 à	 une	 femme	 qui	 réclamait
votre	pitié.	 Je	 vous	 le	 dis,	 le	 sortilège	que	 je	 lance	 sur	 vous	 sera	porté	 par	neuf
générations,	et	seul	un	héros	né	de	l’union	d’une	femme	ulate	et	d’un	homme	des
tribus	de	Dana	échappera	au	sort	commun.	Maintenant,	je	vais	m’évanouir	à	vos
yeux,	car	le	parjure	de	celui	qui	se	croyait	mon	mari	et	votre	inhumanité	m’ôtent
tout	motif	de	rester	parmi	vous.	»

Ainsi	 parla	Macha,	 fille	 d’Ernmas.	 Elle	 disparut	 de	 la	 vue	 des	Ulates	mais,	 à
l’endroit	 où	 elle	 avait	 franchi	 la	 ligne	 d’arrivée,	 précédant	 les	 chevaux	 du	 roi,



pleuraient	deux	nouveau-nés
[24]

.



CHAPITRE	I

Comment	Conor	devint	roi	d’Ulster

En	ce	temps-là	régnait	en	la	province	de	Munster	un	roi	du	nom	d’Éochaid	au
Talon	 Jaune.	 Ce	 roi	 avait	 une	 fille	 tendrement	 aimée	 qu’il	 confia,	 pour	 qu’elle
grandît	 dans	 les	 meilleures	 conditions	 possibles,	 à	 douze	 tuteurs	 chargés	 de	 la
nourrir	 et	de	 l’éduquer.	Et,	dès	 son	enfance,	 elle	 se	montra	 si	douce	et	 si	docile
qu’on	la	nomma	Essa,	c’est-à-dire	«	facile	»,	et	il	est	vrai	que	ses	précepteurs	eux-
mêmes	en	étaient	charmés.	On	ne	connaissait	en	Irlande	aucune	jeune	fille	aussi
douce	 et	 généreuse,	 et	 elle	 s’efforçait	 toujours	 autant	 que	 possible	 d’apaiser	 les
querelles	éventuelles	de	son	entourage	et	de	réconcilier	tous	ceux	qui	se	croyaient
en	droit	de	s’opposer	les	uns	aux	autres.

Or,	un	jour,	surgit	du	sud	un	champion	nommé	Cavad.	Malgré	sa	présence	en
Munster,	 il	 était	 originaire	 d’Ulster	 et,	 s’il	 se	 montrait	 souvent	 un	 redoutable
guerrier,	il	n’en	était	pas	moins	un	druide	aussi	habile	dans	les	sciences	que	doué

de	grande	sagesse	et	de	grand	pouvoir	sur	toutes	choses
[25]

.	 Il	était	accompagné

d’une	 troupe	 de	 trois	 neuvaines	 d’hommes
[26]

	 et,	 avec	 eux,	 mettait	 au	 pillage
toutes	les	terres	de	la	province.

Ils	y	parcouraient	des	lieux	désertiques	lorsqu’ils	rencontrèrent	une	troupe	qui,
forte	 aussi	 de	 trois	 neuvaines	 d’hommes,	 se	 livrait	 aux	 mêmes	 activités	 dans
l’espoir	 de	 rafler	 un	 abondant	 butin.	Après	 s’être	 défiés	mutuellement,	 les	 deux
partis	se	ruèrent	 l’un	sur	 l’autre.	Mais	comme	ils	étaient	d’égale	valeur	et	que	 le
nombre	ne	pouvait	pas	non	plus	les	départager,	ils	finirent	par	conclure	la	paix	et
s’entendre	pour	partager	les	profits	de	leurs	expéditions	et	pour	confier	à	Cavad,
qui	connaissait	bien	le	pays,	le	soin	de	les	guider.	Et	c’est	dans	cet	équipage	qu’ils
parvinrent	tous	à	l’endroit	où	s’étaient	réunis	pour	festoyer	les	douze	tuteurs	de	la
fille	du	roi.	Cavad	les	aborda,	les	combattit	et,	à	lui	seul,	les	mit	à	mort,	ainsi	que
toute	 leur	maisonnée,	n’épargnant	que	 la	 jeune	 fille.	Puis,	alourdis	d’un	copieux
butin,	 lui	 et	 les	 siens	 partirent	 aussitôt,	 sans	 que	 personne	 sût	 le	 nom	 du
meurtrier.

Accablée	de	douleur	par	le	massacre	de	ses	maîtres,	la	jeune	fille,	folle	de	colère,
alla	trouver	son	père	pour	se	plaindre.	Mais	il	répondit	qu’il	ne	pouvait	venger	les
douze	tuteurs,	ne	sachant	qui	les	avait	tués.

«	Dans	 ce	 cas,	 répliqua-t-elle,	 je	 les	 vengerai	moi-même.	Puisque	 ce	 sont	des
hommes	 d’Ulster	 qui	 nous	 ont	 assaillis,	 je	 jure	 de	 tuer	 tous	 les	 Ulates	 que	 je
rencontrerai	sur	ma	route.	»

Là-dessus,	 Essa	 s’entoura	 d’une	 troupe	 de	 trois	 neuvaines	 d’hommes	 et,
escortée	 d’eux,	 s’en	 fut	 vers	 le	 nord	 ravager	 les	 forteresses	 et	 les	 maisons	 des



Ulates,	sans	témoigner	la	moindre	pitié	envers	ceux	qu’elle	considérait	comme	les
complices	des	meurtriers.	Et	 sa	 réputation	de	 redoutable	guerrière	 la	 fit	 appeler
non	plus	Essa	mais	Nessa,	c’est-à-dire	«	qui	n’est	pas	facile	»,	et	on	prit	l’habitude
d’abréger	 son	 nom	 en	 Ness,	 qui	 rendait	 mieux	 compte	 et	 de	 la	 rudesse	 de	 ses

armes	et	de	sa	bravoure
[27]

.	Et,	chaque	fois	qu’elle	rencontrait	un	champion,	elle
le	priait	de	 lui	 raconter	son	histoire,	espérant	par	 là	obtenir	des	renseignements
sur	l’assassin	de	ses	tuteurs.

Un	soir	qu’elle	se	trouvait	dans	une	grande	lande	et	que	ses	gens	s’affairaient	à
préparer	le	repas,	ses	pas	l’écartèrent,	et	elle	atteignit	le	rivage	d’un	beau	lac	aux
eaux	 très	pures.	Brusquement	désireuse	de	se	baigner,	elle	déposa	ses	armes,	 se
défit	 de	 ses	 vêtements	 et	 plongea	 dans	 les	 flots.	 Peu	 après	 survint	 la	 troupe	 du
druide	Cavad	et	de	ses	compagnons.	Or,	sitôt	qu’il	vit	la	baigneuse,	Cavad	fut	saisi
de	désir	et,	se	mettant	entre	elle	et	ses	armes,	la	menaça	de	son	épée	tranchante.

«	 Laisse-moi	 la	 vie,	 dit-elle.	 –	 Je	 te	 la	 laisserai	 si	 tu	 m’accordes	 mes	 trois
demandes,	 rétorqua-t-il.	 –	 Je	 promets	 de	 te	 les	 accorder,	 dit-elle.	Quelles	 sont-
elles	?	–	D’abord,	ma	sécurité,	quoi	qu’il	advienne.	Ensuite,	ton	amitié.	Enfin,	que
tu	sois	ma	femme	tant	que	je	le	voudrai.	–	C’est	entendu	»,	répondit	Ness.

Mais,	en	entendant	ces	propos,	l’allié	de	Cavad	entra	dans	une	sombre	fureur.
«	Je	ne	pensais	pas	te	voir	jamais	tomber	sous	domination	de	femme	!	s’écria-t-il.
Ici	prend	fin	notre	association.	»

Et,	suivi	de	ses	trois	neuvaines,	il	s’en	fut	aussitôt.

Pour	 ce	 qui	 est	 de	 Ness,	 elle	 emmena	 Cavad	 chez	 son	 père	 qui	 leur	 fit	 bon
accueil,	puis	tous	deux	se	rendirent	en	Ulster.	Là,	on	donna	à	Cavad	une	terre	où
s’éleva	bientôt	Rath	Cavad,	sa	 forteresse,	près	d’un	ruisseau	nommé	Conor.	Une
nuit	que	Cavad	souffrait	d’une	 forte	 soif,	Ness	alla	 lui	 chercher	à	boire	mais,	ne
trouvant	aucune	boisson	dans	la	forteresse,	elle	en	sortit	et	s’en	alla	vers	le	Conor.
Là,	elle	puisa	de	l’eau,	la	filtra	dans	son	voile	et	en	remplit	une	coupe	qu’elle	tendit
à	son	mari.

«	 Allume	 la	 torche,	 ordonna-t-il,	 que	 je	 regarde	 s’il	 n’y	 a	 pas	 de	 bête	 dans
l’eau.	»

Elle	fit	apporter	une	torche	et	l’alluma.	Le	druide	examina	la	coupe	et	y	aperçut
deux	vers.	Dégainant	aussitôt,	il	brandit	son	épée	contre	Ness	et	s’exclama,	fou	de
colère	:	«	Puisqu’il	en	est	ainsi,	c’est	toi	qui	vas	boire	le	contenu	de	cette	coupe	!	»

Elle	porta	donc	la	coupe	à	ses	lèvres	et	y	but	deux	gorgées,	chacune	lui	faisant

avaler	un	ver.	De	sorte	qu’elle	se	retrouva	enceinte
[28]

.

Elle	 éprouva	 les	 premières	 douleurs	 de	 l’enfantement	 dans	 la	 plaine	 de

Murthemné
[29]

,	un	 jour	qu’elle	et	 son	mari	allaient	 rendre	visite,	 en	Munster,	 à
Éochaid	au	Talon	Jaune.

«	S’il	est	en	ton	pouvoir,	dit	Cavad,	de	te	retenir	et	de	ne	mettre	au	monde	ton



enfant	que	 la	nuit	prochaine,	 fais-le,	et	 je	 te	garantis	que	 ton	 fils	 sera	 roi	et	 son

nom	illustre	parmi	les	hommes	d’Irlande
[30]

.	–	Je	le	ferai,	répondit	Ness,	à	moins
que	cet	enfant	ne	me	sorte	par	les	côtés.	Allons	jusqu’à	la	Plaine-Île,	car	j’espère
tenir	jusque-là.	»

Ils	 atteignirent	 la	 Plaine-Île	 à	 la	 nuit	 tombante.	 Ness	 alla	 s’étendre	 sur	 une
pierre	 plate,	 en	 face	 de	 la	 forteresse	 à	 la	 muraille	 verte,	 et	 s’y	 abandonna	 aux
douleurs	de	l’enfantement.	Cavad	se	tenait	près	d’elle,	et	il	se	mit	à	prophétiser	en
ces	termes	:

	

Ô	Ness,	tu	es	en	danger,

que	chacun	se	lève	devant	ton	accouchement	!

Il	n’y	a	rien	qui	puisse	calmer	ta	souffrance.

Belle	est	la	couleur	de	ta	main,

ô	fille	d’Éochaid	au	Talon	Jaune	!

Mais	ne	te	lamente	pas,	ô	femme,

Il	sera	chef	de	centaines	d’hommes	et	des	armées

du	monde,	ton	fils,	sache-le…

	

En	Mag	Inis
[31]

	tu	l’enfanteras

sur	la	pierre,	au	milieu	de	la	prairie.

Glorieuse	sera	son	histoire.

Il	sera,	lui,	le	roi	plein	de	grâce,

il	sera,	lui,	le	chien	d’Ulster
[32]

,

qui	prendra	en	otages	des	héros.

Grande	sera	la	honte

S’il	tombe	dans	le	combat…

Conor	sera	son	nom,

pour	quiconque	l’appellera.

Rouges	seront	ses	armes,

il	se	distinguera	dans	le	grand	carnage.

Enfin,	il	trouvera	la	mort

en	vengeant	le	Dieu	digne	de	pitié
[33]

.



Visible	sera	la	trace	de	son	épée,

sur	la	plaine	en	pente	que	nous	voyons…

Ô	Ness,	tu	es	en	danger	:

que	chacun	se	lève	devant	ton	accouchement	!

Il	n’y	a	rien	qui	puisse	calmer	ta	souffrance.

Belle	est	la	couleur	de	ta	main,

ô	fille	d’Éochaid	au	Talon	Jaune	!

Mais	ne	te	lamente	pas,	ô	femme,

il	sera	chef	de	centaines	d’hommes	et	des	armées

du	monde,	ton	fils,	sache-le…

	

Après	qu’il	eut	chanté	ce	chant,	Ness	mit	au	monde	le	fils	qu’elle	portait	en	son
sein,	 l’enfant	illustre	et	fameux,	l’enfant	promis	dont	la	gloire	devait	se	répandre
par	toute	l’Irlande.	Et	la	pierre	plate	sur	laquelle	il	naquit	subsiste	en	face	d’Airdig,
à	l’ouest.	Et	voici	comment	il	naquit	:	il	avait	un	ver	dans	chaque	main,	et	il	tomba
à	la	renverse	dans	 le	ruisseau	qu’on	appelait	Conor	et	auquel	 il	dut	son	nom.	Le
flot	passa	sur	lui	et	l’eût	englouti	si	Cavad	n’était	parvenu	à	le	saisir	et	à	le	retirer
de	l’eau.	Le	druide	le	repêcha	donc	et,	le	serrant	contre	sa	poitrine,	il	rendit	grâces
de	son	heureuse	naissance	en	prononçant	ces	paroles	prophétiques	:

	

Bienvenu	soit	l’hôte	qui	est	arrivé	ici,

comme	il	vous	l’a	été	annoncé,

le	jeune	fils	du	noble	Cavad	:

il	sera	une	puissance	pleine	de	grâce…

	

Le	jeune	fils	du	noble	Cavad

et	de	Ness	la	puissante

dominera	par	sa	bravoure	les	collines	de	l’Irlande,

mon	fils,	mon	petit	enfant…

	

Mon	fils,	mon	petit	enfant,

sera	bientôt	l’ornement	du	monde	!

Il	sera	un	roi	plein	de	grâce,



il	sera	poète,	il	sera	généreux…

	

Il	sera	poète,	il	sera	généreux
[34]

,

il	sera	le	chef	des	guerriers	sur	la	mer,

et	de	ma	troupe	sur	la	rive,

mon	petit	chat,	tête	chérie…

	

Le	jeune	Conor	fut	d’abord	élevé	par	Cavad,	mais	quand	celui-ci	se	fut	séparé	de
Ness,	il	suivit	sa	mère,	et	voilà	pourquoi	on	prit	l’habitude	de	l’appeler	Conor,	fils

de	Ness
[35]

.

En	 ce	 temps-là,	 le	 roi	 suprême	 d’Irlande,	 qui	 avait	 sa	 forteresse	 à	 Tara,	 était

Fachtna	 Fathach
[36]

,	 que	 l’on	 avait	 choisi	 parce	 que	 la	 Pierre	 de	 Fâl	 avait	 crié

lorsqu’il	s’en	était	approché
[37]

.	Et	il	était	parti	à	travers	l’Irlande	pour	accomplir
sa	 tournée	 royale	 auprès	 des	 rois	 de	 provinces	 et	 des	 chefs	 de	 tribus.	 Mais,

profitant	 de	 son	 absence,	 un	 grand	 guerrier	 du	 nom	 d’Éochaid	 Feidlech
[38]

assembla	une	grande	armée	et	marcha	sur	Tara.	La	Pierre	de	Fâl	cria	sous	lui,	 il
fut	 reconnu	 comme	 roi	 suprême	par	 toutes	 les	 troupes	 qui	 l’escortaient,	 et	 tous
ceux	qui	refusaient	de	lui	rendre	hommage	et	de	lui	payer	le	tribut	qu’ils	devaient
étaient	mis	à	mort.	De	telle	sorte	qu’il	se	commit	beaucoup	de	carnages	et	retentit
beaucoup	de	tumultes	dans	toute	l’île.

Fachtna	 Fathach	 se	 trouvait	 en	 visite	 à	 Émain	 Macha	 quand	 on	 apprit	 la
nouvelle	 de	 la	 prise	 de	 Tara	 par	 Éochaid	 Feidlech.	 Sur	 les	 Ulates	 régnait	 alors

Fergus,	fils	de	Roeg
[39]

	encore	qu’il	ne	fût	roi	que	d’une	partie	de	l’Ulster,	l’autre

relevant	de	Conall	Cernach
[40]

	et	de	plusieurs	autres.	Mais,	comme	il	était	le	plus
puissant	d’entre	eux,	la	primauté	sur	les	Ulates	lui	était	échue.

Or	donc,	des	messagers	venus	à	Émain	Macha	racontèrent	à	Fachtna	Fathach
de	quelle	manière	Éochaid	Feidlech	avait	pris	 le	pouvoir	 et	 fait	 tuer	 les	 rois	qui
refusaient	 de	 le	 reconnaître	 pour	 suzerain.	 Ils	 ajoutèrent	 que	 l’usurpateur	 avait
entrepris	 sa	 tournée	 royale	 à	 travers	 l’Irlande,	 et	 qu’il	 se	 trouvait	 actuellement
dans	la	province	de	Connaught.	Aussitôt,	Fachtna	Fathach	demanda	aux	Ulates	de
tenir	une	assemblée.	Et	quand	ils	furent	réunis	à	Émain	Macha,	il	prit	la	parole	en
ces	termes	:

«	Les	hommes	de	toutes	les	provinces	d’Irlande	ont	fait	de	moi	leur	roi	suprême
à	Tara,	et	j’ai	toujours	agi,	comme	je	le	devais,	pour	le	bien	de	tous.	Or,	voici	que,
non	 content	 de	 se	 dresser	 contre	 moi	 et	 de	 se	 prétendre	 maître	 de	 Tara,	 un
individu	a	 fait	périr	bon	nombre	de	 rois	et	de	nobles	qui	 récusaient	 sa	violence.
Allez-vous,	 ô	 Ulates,	 supporter	 plus	 longtemps	 qu’un	meurtrier	 règne	 sur	 toute



l’Irlande,	au	mépris	de	toute	justice	?	–	Certes,	non,	répondirent	les	Ulates.	Tu	es
des	nôtres,	Fachtna	Fathach,	et	nous	t’avons	tous	choisi	pour	notre	roi	suprême.	Il
ne	 serait	 pas	 convenable	 que	 nous	 laissions	 impuni	 le	 crime	 que	 vient	 de
commettre	Éochaid	Feidlech.	Nous	sommes	les	plus	valeureux	de	tous	les	Gaëls,
les	plus	dignes	descendants	des	fils	de	Milé.	Nous	ne	faillirons	pas	à	notre	devoir
et	 au	 respect	 que	 nous	 devons	 à	 nos	 ancêtres.	 Nous	 irons	 attaquer	 Éochaid
Feidlech	 afin	 de	 venger	 l’affront	 qu’il	 a	 osé	 nous	 infliger.	 Puisque	 Éochaid	 se
trouve	 dans	 la	 province	 de	 Connaught,	 allons-y	 nous-mêmes	 et	 combattons-le,
ainsi	que	ses	complices.	»

Sur	ce,	 le	roi	suprême	d’Irlande	et	les	Ulates	levèrent	une	immense	armée	qui
comportait	sept	bataillons	d’égale	force	de	vrais	Ulates,	trois	bataillons	d’étrangers
et	mille	 gardes	 au	 service	 de	 Fachtna	 Fathach.	 Et,	 une	 fois	 tous	 rassemblés,	 ils
quittèrent	la	forteresse	d’Émain	Macha	et,	se	dirigeant	vers	l’ouest,	établirent	leur
camp	sur	les	limites	de	la	province	de	Connaught.	Puis	ils	tinrent	conseil	entre	eux
pour	déterminer	la	meilleure	façon	d’attaquer	l’ennemi.

«	 Je	 vois	 un	nuage	 au-dessus	 de	 vous,	 dit	 alors	 le	 druide	Cavad,	 et	 ce	 nuage
forme	 un	 voile	 qui	 vous	 enveloppe,	 tel	 un	 brouillard	 où	 vous	 risquez	 de	 vous
égarer.	 Je	 ne	 saurais	 dès	 lors	 vous	 conseiller	 qu’une	 chose,	 c’est	 d’envoyer	 des
messagers	 auprès	 d’Éochaid	 afin	 de	 lui	 proposer	 le	 partage	 de	 l’Irlande.	 Qu’il
garde	 le	 Connaught	 pour	 lui	 mais	 te	 laisse	 à	 toi,	 Fachtna	 Fathach,	 la	 royauté
suprême.	–	Cavad	a	prononcé	de	sages	paroles,	dirent	les	Ulates.	–	Je	ne	suis	pas
de	cet	avis	!	s’écria	Fachtna	Fathach.	Par	le	dieu	que	jure	ma	tribu,	je	jure	que	je
ne	donnerai	jamais	ce	que	mes	ancêtres	n’ont	jamais	accepté	de	livrer	!	Je	refuse
tout	partage	de	l’Irlande	avec	d’autres	que	de	notre	sang.	Sans	quoi	je	commettrais
une	grande	 injustice	qui	entraînerait	 le	déshonneur	de	 tous.	–	Ce	serait	 en	effet
grand	 dommage,	 ô	 roi	 suprême,	 admirent	 les	 Ulates.	 Et	 quand	 bien	 même	 les
hommes	du	monde	entier	se	précipiteraient	contre	toi,	 il	nous	incomberait	de	te
protéger.	 Aussi	 ne	 manquerons-nous	 pas	 de	 t’assister	 dans	 ta	 lutte	 contre
l’usurpateur.	Car	cet	homme	a	tué	bon	nombre	de	rois	et	de	chefs	qui	étaient	de
notre	sang,	et	nous	ne	pouvons	mieux	agir	que	de	les	venger.	»

Là-dessus,	ils	se	levèrent	et	quittèrent	leur	camp.	Ils	longèrent	les	limites	entre
le	 Connaught	 et	 le	 Leinster	 et	 ravagèrent	 tout	 sur	 leur	 passage,	 brûlant	 les
maisons	et	pillant	les	forteresses.	Puis	ils	s’arrêtèrent	et	prirent	du	repos	à	Druim
na	nDruagh.	Alors,	Fachtna	Fathach	demanda	si	Éochaid	Feidlech	était	intervenu
au	cours	de	leur	expédition.

«	 Certes,	 répondirent-ils.	 Il	 est	 venu	 nous	 attaquer	 et	 a	 tué	 bon	 nombre	 des
nôtres.	 À	 présent,	 son	 camp	 se	 dresse	 non	 loin	 d’ici.	 –	 Envoyons-lui	 des
messagers,	dit	Fachtna,	 le	sommer	de	quitter	l’Irlande	immédiatement	ou	de	me
livrer	bataille.	»

Les	 Ulates	 trouvèrent	 bonne	 la	 proposition,	 et	 ils	 envoyèrent	 trois	 druides
auprès	 d’Éochaid	 Feidlech	 qui	 campait	 à	 Leitir	 Saileach,	 juste	 au-dessus	 de

Cruachan
[41]

	;	et	quand	on	vint	lui	annoncer	l’arrivée	de	ces	ambassadeurs	et	leur



désir	de	le	rencontrer,	il	ordonna	de	les	conduire	jusqu’à	sa	tente.	Or,	sitôt	qu’ils
furent	en	sa	présence,	il	leur	demanda	d’exposer	leur	requête,	et	les	trois	druides
lui	 enjoignirent	de	quitter	 sur-le-champ	 l’Irlande	ou	de	 livrer	 bataille	 à	Fachtna
Fathach	et	aux	Ulates.

Pareille	mise	en	demeure	déchaîna	la	rage	d’Éochaid	Feidlech	et	il	fallut	que	ses
gens	le	retiennent,	pour	qu’il	ne	massacrât	pas	les	trois	druides.

«	Sachez,	leur	dit-il,	que	je	n’ai	jamais	reculé	après	avoir	engagé	une	expédition.
Jamais	 je	 ne	 quitterai	 l’Irlande.	 Allez	 dire	 à	 celui	 qui	 vous	 envoie	 que	 je	 le
combattrai	jusqu’à	ce	que	mort	s’ensuive	pour	lui	ou	moi.	»

Puis,	comme	on	les	interrogeait	sur	le	terrain	où	Fachtna	Fathach	désirait	voir

se	livrer	la	lutte	:	«	À	Leithir	Ruidhé,	dans	le	Corann
[42]

,	répondirent-ils.	–	Quand
te	serait-il	agréable	qu’elle	eût	lieu	?	demandèrent-ils	ensuite	à	Éochaid	Feidlech.
–	 Dans	 trois	 jours	 à	 compter	 d’aujourd’hui,	 répondit-il.	 Toute	mon	 armée	 sera
présente	 autour	 de	moi.	 Et	 prévenez	 votre	 roi	 que	 toute	ma	 race	 s’est	 soulevée
contre	 lui	et	contre	 tous	 les	Ulates	qui	 lui	prêtent	 leur	assistance.	Je	n’ai	pas	de
compte	à	leur	rendre,	car	ils	ne	sont	pas	plus	courageux	que	les	hommes	d’Irlande
qui	m’accompagnent.	Dites-leur	encore	qu’il	n’y	a	pas	assez	de	place	dans	ce	pays
pour	 Fachtna	 Fathach	 et	 pour	 moi.	 L’un	 de	 nous	 deux	 doit	 périr	 dans	 cette
bataille.	»

Prenant	 congé	 de	 lui,	 les	 trois	 druides	 revinrent	 auprès	 des	 Ulates	 et	 du	 roi
suprême,	auquel	 ils	 rapportèrent	ce	qu’ils	avaient	vu	et	entendu.	Après	 les	avoir
écoutés	 attentivement,	 Fachtna	 Fathach	 avertit	 les	 Ulates	 d’avoir	 à	 se	 préparer
pour	 un	 combat	mortel.	 Fergus,	 fils	 de	 Roeg,	 et	 tous	 les	 Ulates	 lui	 affirmèrent
qu’ils	étaient	prêts	à	affronter	les	plus	cruels	guerriers	qu’il	y	eût	en	ce	monde.

Au	 jour	 dit,	 les	 Ulates	 et	 les	 partisans	 de	 Fachtna	 Fathach	 se	 levèrent	 et
partirent	à	 la	rencontre	de	ceux	d’Éochaid	Feidlech.	Les	Ulates	s’étaient	 fait	 fort
d’attaquer	 le	 camp	 d’Éochaid	 et	 de	 n’accorder	 aucune	 trêve	 à	 leurs	 ennemis,
nouvelle	 qui	 troubla	 fort	 et	 contrista	 Éochaid.	 Néanmoins,	 il	 fit	 rassembler	 ses
troupes,	en	confia	le	commandement	d’une	partie	à	son	fils	Ailill	puis,	regroupant
l’autre,	il	la	rangea	en	bataille.

Alors,	 la	mêlée	 s’engagea,	 féroce	 ;	 les	 traits	pleuvaient	de	 toutes	parts	 sur	 les
boucliers	 bruns,	 les	 fers	 de	 lance	 lacéraient	 les	 chairs,	 sans	 répit,	 sans	 pitié	 ni
atermoiement,	 dans	 un	 vacarme	 indescriptible.	 D’un	 côté	 comme	 de	 l’autre
tombèrent,	ce	 jour-là,	maints	guerriers.	Ainsi	périt	Ailill,	 fils	d’Éochaid	Feidlech,
au	cours	d’un	corps	à	corps	 inextricable	où	chacun	distribuait	de	vaillants	coups
d’épée	 à	 tout	 ce	 qui	 lui	 faisait	 face.	 Et	 l’on	 se	 battait	 avec	 tant	 de	 fureur,	 de
frénésie,	d’opiniâtreté,	que	nul	ne	pouvait	plus	distinguer	ses	amis	de	ses	ennemis.
De	sorte	qu’à	la	fin	des	monceaux	de	cadavres	jonchaient	la	plaine,	et	qu’il	fallut
dresser	de	grands	tertres	de	pierres	qui	se	voient	encore	de	nos	jours.

En	 voyant	 son	 fils	mort	 et	 sa	 défaite	 presque	 assurée,	 Éochaid	 ressentit	 une
grande	 douleur	 et,	 se	 persuadant	 qu’il	 devait	 réagir	 au	 plus	 vite,	 il	 prit	 cent



cinquante	guerriers	très	vaillants	et	marcha	sur	Fachtna	Fathach	pour	éprouver	sa
fureur.	 Après	 avoir	 assigné	 à	 chacun	 sa	 cible	 et	 ordonné	 de	 ne	 frapper	 que	 des
coups	mortels,	 ce	 dont	 tous	 s’acquittèrent	 en	 se	 ruant	 tels	 des	 lions,	 lui-même
assaillit	le	roi	suprême	et,	comme	le	chèvrefeuille	entoure	le	chêne,	l’enveloppa	si
bien	qu’il	finit	par	lui	séparer	la	tête	du	corps.

À	ce	spectacle,	les	Ulates	refluèrent	en	masse	et	sommèrent	leur	roi,	Fergus,	de
fermer	leur	retraite.	À	quoi	il	répondit	que,	pour	les	avoir	menés	vers	une	bataille
incertaine,	 il	 n’assumerait	 que	mieux	 ses	 responsabilités,	 les	 protégerait	 autant
qu’il	lui	serait	possible	afin	de	leur	permettre	de	regagner	leurs	demeures	et	leurs
forteresses.	 Et	 Fergus,	 fils	 de	 Roeg,	 tint	 parole.	 Il	 ferma	 si	 parfaitement	 leur
retraite	qu’ils	n’éprouvèrent	aucune	perte.	Car,	non	content	d’être	un	redoutable
guerrier,	il	savait	comment	on	peut	circonvenir	les	ennemis	de	son	peuple.

Éochaid	Feidlech	ne	tarda	guère	à	s’apercevoir	que	les	anciens	partisans	de	son
rival	refluaient	en	désordre	vers	le	nord.	D’une	voix	tonnante,	il	ordonna	qu’on	les
poursuivît	 sans	 relâche.	 Aussitôt,	 son	 armée	 dressa	 ses	 enseignes	 et	 celles	 des
divers	rois	de	provinces,	ses	alliés,	puis	s’élança	aux	trousses	des	Ulates.	Durant
les	nombreux	combats	qui	s’ensuivirent,	 succombèrent	maints	héros,	 tant	ulates
qu’irlandais,	 dont	 se	 voient	 encore,	 dans	 la	 plaine	 de	 Murthemné,	 les	 tertres
dressés	à	 leur	gloire.	Cependant,	dès	qu’ils	 eurent	 atteint	 les	 frontières	d’Ulster,
les	 Irlandais	 s’arrêtèrent,	 Éochaid	 Feidlech	 leur	 ayant	 interdit	 de	 pousser	 plus
avant.	 Il	 voulait	 en	 effet	 conserver	 l’estime	 et	 l’admiration	 des	 Ulates	 en	 qui	 il
voyait	 les	 meilleurs	 guerriers	 d’Irlande,	 et	 les	 plus	 précieux	 pour	 asseoir	 son
autorité	sur	 l’île	entière.	Quant	à	Fergus,	 fils	de	Roeg,	cette	expédition	lui	acquit
l’honneur	 d’avoir	 sauvegardé	 les	 terres	 d’Ulster	 et	 d’avoir	 épargné	 à	 son	 peuple

l’invasion	des	étrangers
[43]

.

Cependant,	 Conor	 grandissait	 auprès	 de	 sa	mère	 et	 de	 ses	 tuteurs,	 et	 il	 avait
sept	 ans	 quand	 il	mérita	 la	 considération	 des	 Ulates.	 En	 effet,	 Ness,	 qui	 s’était
séparée	de	Cavad	depuis	bien	longtemps,	rencontra	un	jour	Fergus,	fils	de	Roeg,
qui,	 au	 premier	 regard,	 s’embrasa	 de	 désir	 pour	 elle.	 Il	 faut	 dire	 qu’il	 était	 un
homme	 hors	 du	 commun.	 Jamais	 aucune	 part	 de	 nourriture	 ne	 parvenait	 à	 le
satisfaire.	Sa	 taille	était	 imposante,	et	 l’on	dit	volontiers	qu’aucun	autre	guerrier
ulate	n’atteignait	au	septième	de	sa	grandeur.	On	prétend	que	sept	pieds	d’écart
séparaient	 ses	 yeux	 de	 ses	 lèvres,	 et	 sept	 poings	 ses	 yeux.	 Sept	 poings,	 dit-on
encore,	 tenaient	 dans	 son	nez	 et	 sept	 entre	 ses	 lèvres.	 Il	 lui	 fallait	 également	 la
pleine	mesure	d’un	boisseau	pour	lui	mouiller	la	tête	quand	on	le	lavait	dans	une
cuve.	 Son	 pénis	 avait	 la	 grosseur	 de	 sept	 poings,	 et	 ses	 testicules	 la	 contenance
d’un	sac	empli	de	blé.	D’ailleurs,	il	fallait	sept	femmes	pour	le	satisfaire,	à	moins
que	n’en	vînt	une	exceptionnelle	qui	pût	contenter	entièrement	ses	désirs.

Grand	mangeur	et	grand	buveur,	 il	 fallait	sept	cochons	pour	le	nourrir	et	sept
cuves	 de	 bière	 pour	 étancher	 sa	 soif	 ;	 mais	 ainsi	 avait-il	 la	 force	 de	 sept	 cents
hommes.	Et	voilà	comment,	à	lui	seul,	il	avait	arrêté	l’élan	des	hommes	d’Irlande
qui,	lancés	à	la	poursuite	des	Ulates,	n’avaient	pas	osé	se	risquer	à	l’intérieur	des



terres	 que	 gouvernait	 Fergus.	 Et	 tous	 les	 Ulates	 le	 savaient	 :	 aussi	 avaient-ils
l’habitude	de	lui	servir	sept	fois	plus	de	nourriture	et	sept	fois	plus	de	boisson	qu’à
un	autre.

Or	 donc,	 ayant	 rencontré	 Ness,	 mère	 de	 Conor,	 Fergus	 se	 mit	 à	 la	 désirer

violemment.	Il	le	lui	dit	et	la	pria	de	consentir	à	l’épouser
[44]

.	À	quoi	elle	répliqua
qu’elle	ne	le	voulait	pas,	à	moins	d’obtenir	une	récompense.

«	Quelle	récompense	exiges-tu	?	demanda	Fergus.	–	Un	douaire,	répondit-elle.
Si	 tu	 veux	 m’obtenir,	 il	 te	 faut	 consentir	 à	 accorder	 la	 royauté	 sur	 les	 Ulates
pendant	un	an	à	mon	fils	Conor,	afin	qu’on	l’appelle	roi,	fils	de	roi.	»

Fergus	alla	demander	conseil	à	ses	druides	et	à	ses	guerriers.

«	Accorde-lui	ce	qu’elle	désire,	répondirent-ils.	Ainsi	la	royauté	sera	au	nom	de
Conor,	fils	de	Ness,	mais	c’est	toi,	Fergus,	qui	auras	la	puissance	sur	nous	tous.	»

Ainsi	fut	fait.	Fergus	abandonna	son	titre	de	roi	au	profit	de	Conor,	fils	de	Ness,
et	passa	l’année	auprès	d’elle.	Mais	celle-ci	mit	à	profit	tout	ce	temps	pour	puiser
dans	les	trésors	du	roi	et	prodiguer	des	dons	à	tous	les	Ulates	au	nom	de	son	fils.
De	 sorte	 que	 tous	 les	 Ulates	 se	mirent	 à	 vanter	 les	 mérites	 et	 la	 générosité	 de
Conor,	 fils	 de	 Ness.	 Et	 c’était	 précisément	 ce	 qu’avait	 voulu	 Ness	 en	 réclamant
pour	son	fils	un	an	de	royauté.

Or,	une	fois	l’année	écoulée,	Fergus	réclama	son	titre	et	sa	fonction.

«	Convoque	les	Ulates	et	demande-leur	ce	qu’ils	en	pensent	»,	répliqua	Ness.

Il	convoqua	donc	les	Ulates	et	leur	demanda	ce	qu’ils	pensaient	de	la	situation.
Après	 avoir	 délibéré	 entre	 eux,	 les	 Ulates	 estimèrent	 que	 c’était	 un	 grand
déshonneur	 pour	 eux	 que	 d’avoir	 été	 donnés	 en	 douaire	 à	 Ness,	 car	 Fergus	 les

avait	ainsi	fait	passer	sous	bien	de	femme
[45]

.

Par	ailleurs,	de	tout	le	temps	où	la	royauté	avait	été	donnée	à	Conor,	ils	avaient
été	 grandement	 satisfaits	 de	 sa	 générosité,	 contrairement	 à	 l’époque	 où	 Fergus
régnait.	Ainsi,	ballottés	entre	la	gratitude	envers	celui-là	et	la	colère	contre	celui-
là,	décidèrent-ils	d’un	commun	accord	que	ce	que	Fergus	avait	vendu	au	profit	de

Ness	 lui	serait	retiré
[46]

,	 et	que	 la	 royauté	serait	 laissée	à	Conor	comme	au	plus
digne	et	au	plus	généreux	de	tous	les	Ulates.	Et	voilà	comment	Conor,	fils	de	Ness,

obtint	la	royauté	d’Ulster
[47]

.

Fort	affecté	d’avoir	été	non	seulement	évincé	de	la	royauté	mais	trahi	par	Ness,
Fergus,	fils	de	Roeg,	réunit	les	hommes	de	son	clan	et,	après	en	avoir	délibéré	avec
eux,	décida	de	quitter	l’Ulster	et	d’aller	s’établir	dans	un	autre	pays.

Cependant,	lorsque	Éochaid	Feidlech,	désormais	roi	suprême	d’Irlande,	apprit
ce	qui	s’était	passé	à	Émain	Macha	et	comment	Conor,	 fils	de	Ness,	avait	pris	 le
pouvoir	 en	 Ulster,	 il	 s’en	 réjouit	 grandement.	 Il	 gardait	 en	 effet	 un	 souvenir
cuisant	 de	 l’inimitié	 des	 Ulates	 qui	 avaient	 voulu	 l’empêcher	 de	 régner	 à	 Tara.



Aussi,	pensait-il,	à	la	faveur	du	dépit	de	Fergus,	pouvoir	se	venger	d’eux.	Sachant
que	 le	 roi	 détrôné	 s’avançait	 vers	 le	 Leinster,	 il	 vint	 donc	 à	 sa	 rencontre	 et
l’accueillit	avec	beaucoup	d’amabilité.

«	Je	te	souhaite	la	bienvenue,	ô	Fergus,	noble	fils	de	Roeg,	lui	dit-il.	Sois	mon
invité	à	Tara,	je	te	donnerai	ma	fille	Clothra	pour	femme.	»

Fergus	accepta	l’invitation	et	l’accompagna	à	Tara.	Il	y	fut	reçu	avec	honneur	et,
comme	convenu,	prit	Clothra	pour	femme.	Mais	la	rancœur	le	tenaillait	toujours	à
cause	de	sa	souveraineté	perdue.	Aussi	pria-t-il	son	hôte	de	l’aider	à	monter	une
expédition	sanglante	et	profitable	contre	les	Ulates.

Alors,	à	 la	 tête	d’une	 troupe	de	sept	cents	guerriers,	 il	 se	dirigea	vers	 le	nord,

emprunta	la	vallée	de	la	Boyne,	passa	auprès	du	Tertre	du	Mac	Oc
[48]

	et	du	Tertre

Noir	qu’on	appelle	aussi	Tertre	des	Rois
[49]

,	traversa	la	plaine	de	Murthemné	et,

finalement,	parvint	à	la	forteresse	de	Dealga
[50]

.	Des	nobles	ulates	s’y	trouvaient
pour	l’heure,	notamment	Lugaid,	fils	de	Loch,	lui-même	fils	de	Conor	le	Chauve,
jadis	 roi	 des	 Ulates,	 ainsi	 qu’Éochaid	 le	 Grand,	 fils	 d’Éochaid	 au	 Talon	 Jaune,
donc	frère	de	Ness.	Et	ils	y	festoyaient	gaiement.

Fergus	et	les	hommes	de	Tara	cernèrent	la	place	en	poussant	de	grands	cris,	et
une	 sanglante	 bataille	 s’ensuivit,	 qui	 s’acheva	 par	 l’incendie	 de	 la	 forteresse.
Fergus	 tua	 une	 centaine	 d’adversaires	 et	 perdit	 cent	 des	 siens	 ;	mais	 les	Ulates
déplorèrent	la	perte	de	Lugaid	et	d’Éochaid	le	Grand	durant	la	bataille.	Reprenant
ensuite	sa	marche	vers	le	nord,	il	ravagea	tout	sur	son	passage	et	atteignit	ainsi	la
Grande	Colline	où	demeurait	Ness.

«	 C’est	 elle	 qui	 nous	 a	 trahis	 !	 s’écrièrent	 les	 Ulates,	 tuons-la,	 sa	mort	 nous
vengera	 tous	 !	 –	 Non	 !	 répondit	 Fergus.	 Il	 ne	 serait	 pas	 convenable	 de	 nous
attaquer	à	une	bande	de	femmes.	Nous	avons	mieux	à	faire.	»

Du	coup,	 ils	rassemblèrent	 leur	butin	et	repartirent	vers	 le	sud	en	 longeant	 la
mer.	 Mais	 les	 hommes	 de	 la	 plaine	 de	 Murthemné	 les	 rattrapèrent	 et	 les
combattirent	 avec	 tant	 d’ardeur	 que	 l’on	 essuya	 de	 lourdes	 pertes	 de	 part	 et
d’autre.	Cependant,	Fergus	et	ses	guerriers	parvinrent	à	conserver	leur	butin	et	à
le	 ramener	 à	 Tara.	 En	 les	 voyant	 rentrer	 en	 cet	 équipage,	 les	 habitants	 de	 Tara
sortirent	de	 leurs	demeures	et	manifestèrent	une	grande	 joie.	Quant	au	butin,	 il
fut	offert	au	roi	suprême	comme	douaire	de	sa	fille	Clothra.

Le	roi	Conor,	 lui,	se	trouvait	en	visite	dans	la	forteresse	d’un	noble	des	Ulates
lorsqu’il	apprit	 la	nouvelle	des	massacres	et	des	ravages	opérés	par	Fergus	et	 les
hommes	 de	 Tara.	 Il	 en	 fut	 accablé,	 et	 les	 femmes	 d’Ulster	 pleurèrent
abondamment	 la	 mort	 des	 héros,	 notamment	 celle	 de	 Lugaid	 et	 d’Éochaid	 le
Grand.	 Sur	 ce,	 les	 Ulates	 demandèrent	 à	 leur	 roi	 ce	 qu’il	 convenait	 de	 faire	 en
guise	de	représailles.

«	Il	me	semble	juste,	répondit-il,	de	ravager	le	territoire	de	Meath,	de	détruire



la	 forteresse	 d’Usnech
[51]

,	 de	 réduire	 en	 cendres	 le	 tertre	 de	 Cnobha
[52]

	 et	 de
saccager	Tara.	»

Alors,	les	Ulates	se	rassemblèrent	et	se	dirigèrent	vers	le	sud,	ravageant	tout	sur
leur	passage,	tant	et	si	bien	qu’ils	ne	laissèrent	dans	le	royaume	de	Meath	que	des
monceaux	 de	 braises	 rougeoyantes	 et,	 après	 avoir	 amassé	 force	 butin,	 ils
regagnèrent	triomphalement	l’Ulster.

Éochaid	 Feidlech,	 roi	 suprême	 d’Irlande,	 accomplissait	 sa	 tournée	 royale	 à
travers	 les	 provinces	 quand	 il	 apprit	 ce	 qui	 s’était	 passé	 en	 son	 absence.	 Il
rassembla	ses	troupes	et	les	hommes	de	Fergus,	dans	l’intention	d’envahir	l’Ulster,
et	leur	tint	ce	discours	:	«	Ce	sont	grand	dommage	et	grande	honte	que	la	ruine	de
Meath,	l’invasion	de	la	colline	d’Usnech,	la	destruction	de	Cnobha	et	l’incendie	de
Tara.	 Quant	 à	 toi,	 Fergus,	 comment	 peux-tu	 tolérer	 qu’un	 roi	 étranger	 règne	 à
Émain	Macha	 ?	 Levez-vous	 donc,	 grands	 guerriers	 d’Irlande,	 afin	 de	 venger	 la
ruine	 de	Tara,	 ravagez	 l’Ulster	 de	 fond	 en	 comble	 et	 n’ayez	 de	 cesse	 que	Conor
n’abandonne	ses	prétentions	et	que	Fergus	redevienne	roi	des	Ulates,	comme	il	en
a	le	droit	par	son	illustre	naissance.	»

Alors	 l’armée	 du	 roi	 suprême	 s’avança	 vers	 le	 nord,	 longea	 la	 côte,	 franchit
l’estuaire	 de	 la	 Boyne,	 traversa	 la	 plaine	 de	 Murthemné	 et	 s’enfonça	 dans	 le
territoire	 des	Ulates,	 au	prix	 de	maintes	 batailles	 et	 de	maints	 deuils	 de	 part	 et
d’autre.	Ainsi	périt	l’un	des	frères	d’Éochaid	Feidlech,	sous	les	coups	de	Celtchar,
fils	d’Uthechar,	l’un	des	plus	redoutables	guerriers	qu’il	y	eut	jamais	en	Ulster.

À	l’annonce	de	cette	mort,	le	roi	suprême	se	prit	à	pleurer	d’abondance,	gémit,
soupira	puis,	se	rendant	au	Tertre	du	Massacre,	il	ordonna	qu’on	ensevelît	vivants
tous	les	prisonniers	ulates	que	l’on	avait	amenés	là.	Et	il	fut	obéi.	Ainsi	moururent,
dans	 des	 souffrances	 atroces,	 de	 nombreux	 héros	 d’Ulster.	 Mais	 les	 Ulates
réagirent	 vivement	 et,	 guidés	 par	 Conor	 et	 Celtchar,	 fils	 d’Uthechar,	 ils
poursuivirent	 et	 tuèrent	 trois	 cents	 des	 envahisseurs,	 au	 cours	 d’un	 combat
héroïque	où	Éochaid	Feidlech	fut	même	si	grièvement	blessé	que,	laissé	pour	mort
sur	 le	 terrain,	 seul	 et	 gisant	 dans	 son	 sang,	 il	 fallut	 le	 coucher	 sur	 des	 bois	 de
lances	 pour	 le	 transporter	 à	 Tara	 où	 sa	 convalescence	 réclama	 de	 longues
semaines	 de	 soins.	 Quant	 aux	 Ulates,	 ils	 s’en	 retournèrent	 chez	 eux,	 lourds	 du
butin	qu’ils	avaient	pris	sur	les	hommes	de	Fergus.

La	rancœur	et	la	colère	de	ce	dernier	ne	s’en	trouvèrent	que	plus	exaspérées,	et
il	 retourna	 dès	 qu’il	 le	 put	 dans	 sa	 province	 d’origine,	 à	 la	 tête	 d’une	 immense
armée	que	 lui	 avait	 confiée	 le	 roi	 suprême	d’Irlande,	 et	 il	 saccagea	 tout	 sur	 son
passage.	En	 apprenant	 son	 approche	 à	marches	 forcées,	 les	Ulates	menèrent	 en
hâte	 leurs	troupeaux	et	 leurs	biens	à	 l’abri	dans	une	forteresse	bâtie	sur	 le	Mont
des	Houx,	et	ils	abattirent	tous	les	arbres	de	la	forêt	derrière	eux.	Cependant,	les

Irlandais	parvinrent	à	la	Rivière	Noire	des	Druides
[53]

,	cette	nuit-là,	s’y	arrêtèrent
et	établirent	leur	camp	sur	ses	rives.

Alarmés	 par	 cette	 situation,	 aussi	 périlleuse	 pour	 leurs	 personnes	 que	 pour



leurs	terres,	les	Ulates	se	réunirent	et	débattirent	longuement	de	ce	qu’il	convenait
de	faire.	Ils	convinrent	enfin	qu’il	fallait	dépêcher	des	émissaires	au	roi	d’Irlande
afin	de	faire	la	paix	avec	lui	et	avec	Fergus,	lequel	ne	manquerait	sans	doute	pas
de	 réclamer	 des	 compensations.	 Et	 comme	Conor	 s’inquiétait	 de	 savoir	 qui	 l’on
enverrait,	l’assemblée	désigna	à	l’unanimité	les	trois	druides	Cavad,	Mes	Degad	et
Amorgen.

Alors,	 ceux-ci	 se	hâtèrent	vers	 le	 roi	d’Irlande	et	vers	Fergus,	 fils	de	Roeg,	et,
sitôt	 qu’il	 les	 eut	 admis	 sous	 sa	 tente,	 Éochaid	 Feidlech	 leur	 demanda	 ce	 qu’ils
désiraient.	Or,	 s’ils	offrirent	à	Fergus	 la	moitié	orientale	de	 la	province	d’Ulster,
avec	droit	de	succession	sur	toute	la	province,	droit	au	morceau	du	héros	lors	des
festins	royaux,	ainsi	que	les	privilèges	héréditaires	à	Émain	Macha	et,	enfin,	un	lit
à	 colonnes	magnifique	 et	 somptueux,	 ils	 réclamèrent	 également	 des	 dommages
pour	 les	 ravages	 causés	 chez	 eux	par	 les	 Irlandais.	Pour	 sa	part,	 Fergus	 accepta
l’offre	 et	 jura	 que,	 loin	 de	 ne	 plus	 rien	 entreprendre	 contre	 les	 Ulates,	 il	 les
défendrait	 dorénavant	 contre	 tous	 leurs	 ennemis,	 conformément	 à	 son	 attitude
antérieure,	et	soutiendrait	Conor	de	ses	conseils.	Quant	à	Éochaid,	il	promit,	pour
compensation	 des	 dommages	 causés	 par	 ses	 troupes,	 de	 donner	 à	 Conor	 deux
baronnies	 près	 de	 Brug-na-Boyne,	 sa	 propre	 fille	 en	 mariage	 et	 l’office	 de
nourricier	du	roi	de	Tara.	Ainsi	fut	proclamée	la	paix	entre	Conor,	fils	de	Ness,	et
le	roi	suprême	d’Irlande,	et	scellée	sa	réconciliation	avec	celui	qu’il	avait	évincé	du

trône,	Fergus,	fils	de	Roeg,	l’invincible	guerrier
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.

Et	 les	Ulates	 firent	si	grand	honneur	à	Conor	d’avoir	réussi	à	ramener	 la	paix
entre	eux	et	les	Irlandais	qu’ils	le	considérèrent	à	jamais	comme	supérieur	à	tous
les	rois	des	provinces	d’Irlande,	bien	qu’il	n’eût	pas	le	titre	de	roi	suprême.	Tant	et
si	bien	que	tout	homme	d’Ulster	menait	dormir	sa	fille	nubile,	la	veille	du	mariage,

avec	 lui	pour	qu’il	 fût	 son	premier	époux
[55]

.	Car	Conor,	 fils	de	Ness,	 était	 sans
conteste	un	héros	hors	pair.

Il	n’y	eut	pas	sur	terre	de	naissance	plus	valeureuse	que	la	sienne,	et	jamais	il	ne
prononça	de	 jugement	faux	et,	par	 là	même,	de	malédiction	sur	 les	terres	de	ses
vassaux,	dont	eussent	pâti	leurs	moissons.	Il	n’était	pas	de	champion	plus	puissant
que	 lui	mais,	 eu	 égard	 à	 sa	 fonction	 royale,	 on	 ne	 l’exposait	 jamais	 au	 danger,
durant	 les	batailles.	Les	champions,	 les	guerriers	et	 les	héros	 les	plus	ardents	se
tenaient	 devant	 lui,	 lorsqu’on	 se	 battait,	 pour	 éviter	 qu’il	 ne	 risquât	 sa	 vie

inutilement
[56]

.	 Et	 chaque	 homme	 du	 peuple	 ulate	 était	 tenu	 de	 lui	 offrir
l’hospitalité	au	moins	une	nuit	dans	sa	maison,	nuit	durant	laquelle	le	roi	dormait
avec	la	femme	de	son	hôte.

Trois	cent	soixante-cinq	personnes	peuplaient	 la	maison	royale	de	Conor,	soit
autant	que	de	jours	dans	l’année.	Mais	elles	n’étaient	pas	toujours	de	service,	car
elles	se	relayaient	chaque	nuit	pour	distribuer	la	nourriture	et	la	boisson.	Ainsi	la
première	à	servir	se	retrouvait-elle	à	son	poste	au	bout	d’une	année.	Cependant,	la
nourriture	n’était	rien	moins	que	parcimonieuse,	puisque	chaque	homme	recevait



pour	sa	part	un	cochon,	un	bœuf	et	une	cuve	de	bière.	Il	n’en	est	pas	moins	vrai
que	 d’aucuns,	 tel	 l’insatiable	 Fergus,	 fils	 de	 Roeg,	 on	 l’a	 vu,	 requéraient	 des
portions	plus	considérables.

Enfin,	le	roi	Conor	assurait	en	personne	le	service,	chaque	année,	lors	de	la	fête

de	 Samain
[57]

,	 qui	 amenait	 une	 foule	 énorme	 à	 Émain	 Macha.	 En	 effet,	 tout
homme	des	Ulates	qui	 se	 serait	 abstenu	d’y	paraître	 cette	nuit-là	aurait	 aussitôt
perdu	la	raison	et	l’on	aurait	dressé	sa	tombe	et	son	tertre	de	pierre	le	lendemain
matin.	Aussi	 fallait-il	 une	quantité	prodigieuse	de	provisions	dans	 la	maison	du
roi,	 chez	 qui	 avait	 lieu	 le	 festin,	 lequel,	 commencé	 trois	 jours	 avant	Samain,	 ne
s’achevait	que	trois	jours	après.

Cela	dit,	la	forteresse	royale	d’Émain	Macha	comportait	trois	maisons	nommées
la	Branche	Rouge,	 la	Maison	Bariolée	et	 la	Branche	Sanglante.	Dans	 la	Branche
Sanglante	 étaient	 conservées	 les	 armes	 et	 les	 dépouilles	 des	 ennemis.	 Dans	 la
Branche	 Rouge	 se	 réunissaient	 les	 rois	 et	 les	 champions,	 et	 on	 l’appelait	 ainsi
parce	qu’elle	était	rouge	de	héros.	Enfin,	la	Maison	Bariolée,	où	se	trouvaient	les
armes	de	guerre,	devait	 son	appellation	à	 l’aspect	multicolore	que	 lui	donnaient
les	gardes	d’épées	en	or,	 l’éclat	bleu	des	 fers	de	 lances,	 la	 splendeur	des	 colliers
aux	 entrelacs	 d’or	 et	 d’argent,	 le	miroitement	 des	 écailles	 et	 des	 cercles	 d’or	 et
d’argent	 des	 boucliers,	 ainsi	 que	 celui	 des	 coupes,	 des	 cornes	 à	 boire	 et	 des
gobelets	rutilants.

Il	 existait	un	motif	 sérieux	pour	que	 les	armes	et	 les	ornements	des	guerriers
d’Ulster	 fussent	 conservés	 dans	 la	 Maison	 Bariolée	 :	 c’est	 que,	 pour	 peu	 qu’ils
entendissent	un	mot	rude,	pour	peu	qu’une	parole	 les	heurtât,	tous	bondissaient
sur	leurs	pieds,	prêts	à	se	jeter	les	uns	contre	les	autres	pour	venger	sur-le-champ
l’offense	présumée	et	faire	retentir	les	airs	du	fracas	de	leurs	cris,	de	leur	rage	et
du	 choc	 de	 leurs	 boucliers.	 Aussi	 les	 désarmait-on	 lorsqu’ils	 venaient	 à
l’assemblée.

On	trouvait	donc	beaucoup	de	dignité,	de	plaisir,	de	gloire	et	de	solennité	dans
la	 forteresse	 de	 Conor	 à	 Émain	Macha.	 De	 tous	 les	 champions	 et	 héros	 qu’elle
accueillait,	 aucun	 n’égalait	 peut-être	 en	 puissance	 Fergus,	 fils	 de	 Roeg.	 À	 telle
enseigne,	se	souvenait-on,	qu’un	jour	où	il	était	en	colère	contre	Conor,	il	frappa
du	pied	trois	fois	contre	la	terre,	et	ces	trois	coups	firent	jaillir	les	trois	collines	que
chacun	peut	voir	au	nord	d’Émain	Macha.

Aussi	brave	néanmoins	que	lui	était	Conall	Cernach,	le	fils	du	druide	Amorgen	à
la	Chevelure	Noire.	Il	ne	faisait	pas	bon	lui	chercher	querelle	car,	aussitôt	en	âge
de	 porter	 une	 lance,	 il	 n’avait	 eu	 de	 cesse	 de	 tuer	 chaque	 nuit	 un	 homme	 de
Connaught	et	d’incendier	une	maison	qui	s’élevait	sur	les	terres	de	ce	pays.	Il	ne
dormait	 jamais	 sans	 une	 tête	 de	 Connacien	 sous	 son	 genou,	 et	 il	 n’était	 pas	 en
Irlande	une	seule	terre	noble	qu’il	n’eût	arrosée	du	sang	d’un	guerrier.

Se	 distinguait	 aussi	 Loegairé	 Buadach,	 non	 moins	 valeureux	 que	 Conall
Cernach,	et	entre	tous	expert	à	protéger	les	biens	des	Ulates.



Mais	ni	 l’un	ni	 l’autre	n’étaient	 rien,	 comparés	au	héros	Couhoulinn,	que	 l’on
disait	fils	de	Sualtam,	et	qui	était	le	neveu	de	Conor.	Lui	seul,	parmi	les	Ulates,	ne
se	ressentait	pas	de	la	malédiction	lancée	contre	eux	par	Macha,	à	savoir	de	cette
maladie	de	femme	qui	les	affligeait	dès	que	leur	pays	se	trouvait	menacé.

On	 remarquait	 également	 Celtchar,	 fils	 d’Uthecar,	 aussi	 redoutable	 dans	 les
assemblées	que	dans	les	combats,	car	il	ne	tolérait	pas	la	moindre	contradiction.

Au	demeurant,	innombrables	étaient	les	hommes	de	valeur	qu’accueillait	Conor
en	 sa	 forteresse	 d’Émain	 Macha.	 Car	 celle-ci	 comportait	 trois	 fois	 cinquante
chambres	qui,	 chacune,	pouvait	 recevoir	 trois	 couples.	Un	revêtement	d’if	 rouge
parait	la	maison	royale	et	les	parois	de	toutes	les	chambres.	La	chambre	de	Conor
se	trouvait	à	l’entrée	:	décorée	de	plaques	de	bronze	que	rehaussaient	des	oiseaux
d’or	aux	yeux	sertis	de	pierres	précieuses,	elle	avait	des	barreaux	d’argent,	et	une
baguette	 d’argent	 surmontait	 sa	 porte.	 Lui-même	 ne	 se	 séparait	 pas	 de	 trois
pommes	d’or	destinées	à	 l’instruction	de	 la	 foule	et,	quand	il	 les	 faisait	 tinter	ou
même	se	contentait	d’élever	la	voix,	la	foule	observait	instantanément	un	silence	si
respectueux	que	la	chute	d’une	simple	épingle	sur	le	seuil,	tous	l’eussent	entendue.

Dans	cette	 chambre,	enfin,	 se	 tenaient	en	permanence	 trente	héros	valeureux
qui,	pour	étancher	leur	soif,	disposaient	d’un	chaudron	toujours	plein	de	bière.	Et
Conor	 comptait	 encore,	 au	 nombre	 de	 ses	 familiers,	 un	 homme	 fécond	 en
initiatives,	nommé	Bricriu,	fils	de	Carbaid,	mais	dont	le	cœur	venimeux,	la	langue
empoisonnée	saisissaient	sans	faute	la	moindre	occasion	de	susciter	des	querelles
parmi	ses	compagnons.	Mais	il	suffisait	que	l’effleurât	une	mauvaise	pensée	pour
qu’un	furoncle	pourpre,	gros	comme	un	poing	d’homme,	lui	sortît	du	front.	Ainsi
chacun	se	trouvait-il	prévenu	des	intentions	malignes	de	Bricriu.

En	vérité,	des	gens	remarquables	foisonnaient	dans	la	forteresse	de	Conor,	fils
de	Ness,	 à	Émain	Macha.	Et	 comme	 ils	 avaient	 coutume	de	 s’assembler	dans	 la
maison	dite	de	la	Branche	Rouge,	on	les	appelait	indistinctement	les	compagnons

de	la	Branche	Rouge
[58]

.



CHAPITRE	II

L’étrange	naissance	d’un	héros

Le	roi	des	Ulates	Conor,	fils	de	Ness,	elle-même	fille	d’Éochaid	au	Talon	Jaune,
avait	deux	sœurs	qui	se	nommaient	Finnchoem	et	Dechtiré.	La	première,	l’aînée,
avait	 épousé	 le	 druide	 Amorgen,	 et	 en	 avait	 eu	 un	 fils,	 le	 champion	 Conall
Cernach.	La	seconde	était	plus	particulièrement	chère	à	Conor,	et	il	en	faisait	état
en	lui	abandonnant,	de	temps	à	autre,	les	rênes	de	son	char	lorsqu’il	se	rendait	à	la
chasse	ou	en	visite	chez	 l’un	de	ses	nombreux	vassaux.	C’était	 là	 lui	accorder	un
honneur	insigne,	car	jamais	avant	elle	aucune	femme	n’avait	conduit	de	char	royal
en	Irlande.

Or,	 il	 arriva	 qu’un	 jour	 Dechtiré	 disparut	 en	 compagnie	 de	 cinquante	 jeunes
filles	d’Émain	Macha.	Elles	avaient	quitté	la	forteresse	sans	que	personne	ne	s’en
aperçût,	 et	 l’on	 ne	 savait	 où	 elles	 étaient	 allées.	 Et	 l’on	 eut	 beau	 les	 chercher
partout,	on	ne	put	réussir	à	les	découvrir,	et	de	longs	mois	s’écoulèrent	sans	qu’on
en	eût	la	moindre	nouvelle.	Conor	et	les	chefs	des	Ulates	en	furent	d’autant	plus
affectés	que	tous	chérissaient	Dechtiré,	et	que	l’incertitude	où	ils	demeuraient	de
son	sort	et	de	celui	de	ses	compagnes	leur	pesait	singulièrement.

Survint	la	fin	de	la	saison	d’été	où	les	Ulates,	comme	accoutumé,	se	réunirent	à
Émain	 Macha,	 autour	 du	 roi	 Conor,	 trois	 jours	 avant	 la	 nuit	 de	 Samain.	 Or,
pendant	qu’ils	se	divertissaient	sur	la	prairie	devant	la	forteresse	royale,	ils	virent
surgir	dans	 le	 ciel	un	vol	de	 cinquante	oiseaux	qui,	 se	posant	bientôt,	 se	mirent
avec	tant	d’entrain	à	becqueter	l’herbe	autour	des	Ulates	que	le	sol	fut	entièrement
dépouillé.

«	D’où	 viennent	 ces	 oiseaux	 et	 pourquoi	 sont-ils	 si	 voraces	 ?	 s’étonnaient	 les
Ulates.	Nous	n’en	avons	jamais	vu	de	semblables.	»

Mais	les	oiseaux	continuaient	à	picorer	tout	autour,	et	avec	une	telle	ardeur	que
ne	subsista	bientôt	plus,	dans	la	vaste	plaine	qui	entoure	Émain	Macha,	herbe	ni
plante	 ni	 racine.	 Fort	 contrariés	 de	 les	 voir	 ainsi	 dévaster	 leur	 pays,	 les	 Ulates
décidèrent	de	se	mettre	en	chasse	pour	les	tuer	et,	dans	ce	but,	ils	attelèrent	leurs
chars,	car	c’est	ainsi	qu’ils	avaient	coutume	de	chasser	 les	oiseaux.	Prirent	place
sur	 ces	 chars	 Conor	 et	 Fergus,	 fils	 de	 Roeg,	 ainsi	 que	 le	 druide	 Amorgen	 et

l’hospitalier
[59]

	des	Ulates	Blai	Bliuga,	et	encore	le	druide	Sencha,	célèbre	par	sa
sagesse,	et	Bricriu	à	 la	Langue	empoisonnée	qui,	malgré	sa	méchanceté,	était	un
fidèle	vassal	du	roi.

Ils	s’apprêtaient	à	partir,	quand	Loegairé	Buadach	et	Conall	Cernach	ainsi	que
Finnchoem,	 l’une	des	 sœurs	 de	Conor,	 demandèrent	 à	 les	 accompagner	 et,	 tous
ensemble,	 ils	 se	mirent	 à	 la	 poursuite	 des	 oiseaux.	Or,	 ceux-ci	 avaient	 pris	 leur



essor	et,	hors	de	portée	des	javelots	et	des	pierres	de	fronde,	ils	s’enfuyaient	vers	le
sud	en	rangs	si	pressés	qu’ils	obscurcissaient	 la	 lumière	du	soleil.	 Il	n’existait	ni

haie,	ni	clôture,	ni	muret	en	Irlande	en	ce	temps-là
[60]

,	et	la	plaine	parfaitement
unie	permettait	aux	chars	de	 rouler	droit	devant	eux	sans	 rencontrer	d’obstacle.
C’est	bien	plus	tard	que	l’on	divisa	le	pays,	eu	égard	au	nombre	des	habitations	et
à	la	part	qui	devait	revenir	à	chacun	des	maîtres	du	terrain.

Belle	 et	 gracieuse	 était	 cependant	 la	 troupe	 des	 oiseaux,	 son	 chant	 aussi
harmonieux	 que	 magique.	 Chose	 étrange,	 ils	 volaient	 deux	 par	 deux,	 chaque
couple	étant	uni	par	une	chaîne.	Et	celle	qui	reliait	 les	deux	oiseaux	de	tête	était

d’argent	 étincelant
[61]

.	 Toutefois,	 l’un	 des	 oiseaux	 volait	 seul,	 qui,	 comme	 la
journée	s’avançait,	se	sépara	des	autres	et	s’en	fut	dans	la	direction	de	la	plaine	de
Brega,	 tandis	 que	 ses	 compagnons	 poursuivaient	 leur	 route	 vers	 le	 sud,	 traqués
par	les	Ulates.

Or,	 les	hommes	d’Ulster	persistèrent	 si	bien	à	 courir	plaines	 et	 vallées	que	 la
nuit	 finit	 par	 les	 surprendre,	 pendant	que	 la	neige	 se	mettait	 à	 tomber	 sur	 eux.
Conor	 leur	 ordonna	 donc	 de	 s’arrêter,	 de	 dételer	 ;	 puis	 il	 pria	 l’un	 d’eux	 d’aller
explorer	 les	 alentours	 en	 quête	 d’un	 abri	 susceptible	 de	 les	 protéger	 du	 froid
pendant	la	nuit.	Et	ainsi,	Fergus,	fils	de	Roeg,	partit	en	éclaireur.

Après	 avoir	 marché	 un	 certain	 temps,	 il	 parvint	 près	 d’une	 petite	 maison	 à
l’aspect	très	pauvre.	Une	lumière	cependant	brillait	à	la	porte	et,	s’avançant	pour
savoir	 qui	 vivait	 là,	 il	 aperçut	 un	 homme	 et	 une	 femme	 qui,	 allongés	 sur	 leur
couche,	s’unissaient.

«	Bienvenue	à	toi,	dit	l’homme.	Que	désires-tu	?	»

Tout	conscient	qu’il	était	de	l’extrême	délabrement	du	gîte	et	de	son	exiguïté	qui
ne	 se	 prêtait	 nullement	 à	 l’accueil	 de	 ses	 compagnons,	 Fergus	 demanda
néanmoins	de	la	nourriture	pour	eux	et	pour	lui.

«	Venez	donc,	répondit	l’homme,	vous	serez	tous	les	bienvenus	ici.	»

Fergus	repartit	dans	la	nuit	vers	les	siens.

«	 Quelles	 nouvelles	 rapportes-tu	 ?	 questionna	 Conor.	 –	 J’ai	 découvert	 une
maison,	non	loin	d’ici,	répondit	Fergus,	où	l’on	nous	invite	à	entrer.	Mais	elle	est	si
pauvre	et	si	petite	que	je	doute	fort	que	nous	y	trouvions	de	quoi	nous	restaurer	ni
seulement	la	place	de	nous	reposer.	–	Peu	importe,	dit	Conor.	Nous	n’avons	pas	le
choix,	car	il	nous	est	impossible	de	rester	dehors	par	ce	froid.	»

Ils	remontèrent	donc	sur	leurs	chars	et	s’en	furent,	derrière	leur	guide.	Or,	au
grand	 étonnement	 de	 Fergus,	 eux	 et	 leurs	 chars	 entrèrent	 sans	 peine	 dans	 la
maisonnette.	Et,	à	peine	installés,	ils	virent	s’ouvrir	une	porte	qui	livra	passage	à
l’hôte,	lequel,	avec	beaucoup	de	courtoisie,	leur	apporta	force	nourriture,	ainsi	que
des	 boissons	 qui	 leur	 parurent	 excellente.	 Quand	 ils	 eurent	mangé	 et	 bu,	 ils	 se
sentirent	 un	 peu	 ivres	 et	 si	 fatigués	 qu’ils	 s’étendirent	 sur	 des	 fourrures	 qui
jonchaient	le	sol.



Cependant,	 Bricriu	 sortit	 un	 instant	 et,	 à	 l’extérieur,	 il	 entendit	 un	 bruit	 qui
ressemblait	 à	 un	 faible	 gémissement.	 Il	 s’avança,	 l’oreille	 tendue,	 dans	 l’espoir
d’identifier	 le	son,	et	 il	aperçut	bientôt	une	grande	et	belle	maison	qui	 lui	 faisait
face	et	qui	semblait	richement	ornée.	Il	se	dirigea	vers	la	porte,	jeta	un	coup	d’œil
à	 l’intérieur	 et	 reconnut,	 dans	 le	 maître	 de	 céans,	 l’homme	 qui	 les	 avait
précédemment	 servis.	 Seulement,	 au	 lieu	 d’être	 vêtu	 de	 haillons,	 il	 portait	 des
habits	somptueux,	et	son	visage	était	beau	et	resplendissant.	Assurément,	il	avait
l’allure	et	le	maintien	d’un	prince.

«	Entre	dans	la	maison,	ô	Bricriu	»,	dit	le	jeune	homme.

Bricriu	 fit	 quelques	 pas	 à	 l’intérieur	 et	 remarqua	 que	 les	 murs,	 tapissés	 de
bronze,	arboraient	des	médaillons	d’or	et	d’argent.	Il	vit	aussi,	dans	le	fond	de	la
pièce,	un	grand	 lit	de	 fourrures	 sur	 lequel	 était	 étendue	une	 femme	vêtue	d’une
robe	multicolore.

«	Que	regardes-tu	ainsi	?	»	demanda	le	jeune	homme.

Sans	pouvoir	 s’empêcher	d’admirer	 la	beauté	de	 la	 femme,	Bricriu	ne	sut	que
répondre.

«	 Bienvenue	 à	 toi,	 Bricriu,	 en	 vérité,	 dit-elle	 tout	 à	 coup.	 –	 Pourquoi	 me
souhaite-t-elle	la	bienvenue,	s’ébahit-il,	et	comment	me	connaît-elle,	alors	que	je
ne	l’ai	jamais	vue	?	–	C’est	pourtant	à	cause	d’elle	que,	moi	aussi,	je	te	souhaite	la
bienvenue,	 répondit	 le	 jeune	 homme.	 –	 Comment	 cela	 ?	 dit	 Bricriu.	 –	Ne	 vous
manque-t-il	 personne	 à	 Émain	 Macha	 ?	 reprit	 l’autre.	 –	 En	 vérité,	 répondit
Bricriu,	il	nous	manque	depuis	plusieurs	mois	cinquante	jeunes	filles,	ainsi	que	la
sœur	 du	 roi	 Conor.	 –	 Les	 reconnaîtrais-tu	 si	 tu	 les	 voyais	 ?	 –	 Si	 je	 ne	 les
reconnaissais,	c’est	qu’elles	auraient	bien	vieilli	!	Mais	quelques	mois	ne	suffisent
à	changer	l’allure	des	gens.	–	Eh	bien	!	continua	le	jeune	homme,	cherche	donc	à
les	 reconnaître.	 Sache	 que	 les	 cinquante	 jeunes	 filles	 se	 trouvent	 dans	 cette

maison
[62]

.	 Leur	 maîtresse	 également	 est	 en	 mon	 pouvoir.	 Elle	 se	 nomme
Dechtiré.	 Ce	 sont	 elles	 toutes	 qui	 sont	 venues	 à	 Émain	 Macha	 sous	 la	 forme
d’oiseaux,	afin	d’attirer	les	Ulates	et	de	les	mener	jusqu’ici.	»

Là-dessus,	la	femme	offrit	à	Bricriu	un	manteau	pourpre	à	franges	d’argent,	et	il
sortit	rejoindre	ses	compagnons.	Mais,	tout	en	marchant,	il	se	mit	à	réfléchir.

«	Certes,	se	disait-il,	Conor	donnerait	cher	pour	savoir	ce	que	sont	devenues	les
jeunes	 filles	qui	nous	manquent.	Oh	!	 il	donnerait	assurément	une	fortune	à	qui
lui	 révélerait	 qu’elles	 sont	 ici	 avec	 sa	 sœur	 !	 Or,	 comme	 c’est	 moi	 qui	 les	 ai
retrouvées,	 mieux	 vaut	 que	 j’attende	 une	 occasion	 pour	 le	 lui	 apprendre.	 Pour
l’instant,	 je	me	 contenterai	 de	 dire	 que	 j’ai	 vu	 une	maison	 splendide	 emplie	 de
belles	femmes.	»

«	Quelles	nouvelles	rapportes-tu	?	questionna	Conor	dès	qu’il	le	vit	rentrer.	–	Je
me	suis	rendu	dans	une	maison	très	vaste,	très	noble	et	brillante,	répondit-il,	et	les
richesses	qu’elle	recèle	sont	réellement	digne	d’un	roi.	Elle	abrite	aussi	cinquante



jeunes	 filles,	 toutes	 plus	 belles	 les	 unes	 que	 les	 autres,	 ainsi	 qu’une	 reine
gracieuse,	aux	 joues	 rouges	et	aux	belles	boucles.	Le	maître	de	cette	maison,	un
jeune	homme	au	fier	maintien	et	au	visage	resplendissant,	a	autant	de	dignité	que
Conor	quand	il	préside	le	festin	à	la	Branche	Rouge,	dans	la	puissante	forteresse
d’Émain	Macha.	–	Fort	bien,	dit	Conor.	Mais	cet	homme	est	mon	vassal,	puisqu’il
se	trouve	sur	mes	terres.	Qu’il	m’amène	donc	sa	femme,	afin	qu’elle	couche	avec
moi,	comme	il	est	de	coutume	en	une	telle	circonstance.	»

Personne	 d’abord	 ne	 se	 soucia	 d’aller	 trouver	 le	 maître	 de	 maison	 et	 de	 lui
transmettre	le	vœu	du	roi	Conor	mais,	finalement,	Fergus	s’y	décida.	Il	alla	vers	la
maison	dont	avait	parlé	Bricriu,	y	entra	et	en	salua	 les	occupants.	On	 lui	 fit	bon
accueil	et	on	lui	demanda	ce	qu’il	désirait.	Il	expliqua	que	le	roi	Conor	souhaitait
que	 la	 femme	de	 l’hôte	s’acquittât	de	son	devoir	en	venant	dormir	avec	 lui	cette
nuit-là.	La	femme	s’excusa	de	ne	le	pouvoir,	vu	qu’elle	était	enceinte	et	sur	le	point
d’accoucher.	Elle	ne	refusait	pas	d’obéir	à	la	coutume	mais	réclamait	un	délai.

Fergus	retourna	donc	auprès	de	Conor	et	lui	rapporta	la	chose.	Le	roi	admit	de
bonne	grâce	les	raisons	invoquées	par	la	femme	et	lui	accorda	le	délai	d’une	nuit	et
d’un	jour,	après	quoi	les	Ulates	s’étendirent	et	s’endormirent.	Or,	cette	nuit-là,	la
femme	qui	 habitait	 la	maison	merveilleuse	 donna	naissance	 à	 un	 enfant,	 tandis
qu’une	jument,	qui	se	trouvait	devant	la	porte,	mit	bas	deux	poulains	vigoureux.

À	 leur	 réveil,	 le	 lendemain	matin,	 les	Ulates	 furent	 bien	 étonnés	 :	 ils	 étaient
couchés	à	même	le	sol,	et	 il	n’y	avait	aucune	trace	de	maison	dans	les	alentours.
De	plus,	 ils	virent,	chose	encore	plus	extraordinaire,	un	petit	garçon	nouveau-né
sur	la	poitrine	de	Conor.	Quand	celui-ci	se	fut	remis	de	sa	surprise,	il	dit	à	sa	sœur
Finnchoem	:

«	Prends	cet	enfant	et	élève-le.	»

Elle	regarda	l’enfant	et	en	fut	tout	émue.

«	Mon	cœur	aime	ce	petit	garçon,	dit-elle,	et	je	te	jure	qu’il	me	sera	aussi	cher
que	mes	propres	enfants.	–	En	vérité,	intervint	alors	Bricriu,	tu	n’auras	pas	à	trop
te	forcer.	On	ne	verra	guère	de	différence	entre	lui	et	les	tiens,	car	il	est	le	fils	de	ta
sœur	Dechtiré.	C’est	en	effet	dans	la	maison	qui	se	dressait	ici	hier	soir	qu’elle	se
trouvait	en	compagnie	des	cinquante	jeunes	filles	qui	avaient	disparu	avec	elle.	Je
les	ai	vues	moi-même,	j’en	puis	témoigner…	–	Triste	présent	qu’elle	nous	fait	là	!
grommela	Conor.	–	Bien	au	contraire	!	s’écria	le	druide	Sencha.	Grand	honneur	et
grande	gloire	nous	viendront	de	cet	enfant.	»

Et	il	se	mit	à	chanter	le	chant	suivant	:

	

Magnifique	est	la	puissance	de	la	maison	à	la	petite	richesse,

magnifique	est	la	bienheureuse	Dechtiré,

car	elle	nous	a	protégés	avec	nos	chars



et	elle	a	chassé	le	froid	de	nos	chevaux.

Et	c’est	grâce	à	elle	que	nous	est	venu

un	grand	trésor	du	nom	de	Sétanta…

	

«	 Eh	 bien,	 s’écria	 Conor,	 qu’on	 donne	 à	 ce	 garçon	 le	 nom	 de	 Sétanta	 et	 que
Finnchoem	le	prenne	et	l’élève.	–	En	vérité,	reprit	Sencha,	ce	n’est	pas	elle	qui	s’en
chargera	mais	moi,	car	je	suis	fort,	brillant,	expert	en	toutes	sciences,	détenteur	de
sagesse,	et	je	ne	suis	pas	oublieux	de	mes	devoirs.	Ne	suis-je	pas	druide	?	En	tant
que	tel,	je	parle	toujours	avant	le	roi	devant	toutes	les	assemblées,	et	c’est	moi	qui
transmets	au	peuple	qui	ne	pourrait	les	comprendre	les	paroles	du	roi.	Je	juge	les
combats	 du	 roi	 devant	 Conor	 lui-même.	 Je	 décide	 de	 tout	 ce	 qui	 doit	 être	 jugé
parmi	les	Ulates,	et	ceux-ci	ne	m’accusent	jamais	de	rendre	de	mauvais	jugements.
Je	les	soutiens	tous	dans	leurs	contestations	d’honneur	pour	le	bien	de	chacun	et
des	coutumes	de	nos	ancêtres.	–	Pourquoi	ne	le	prendrais-je	pas,	moi	?	dit	alors
Blai	 Bliuga,	 le	 nourricier	 d’Ulster.	 Cet	 enfant	 ne	 sera	 ni	 mal	 nourri	 ni	 négligé
d’aucune	 façon.	 Mes	 messagers	 ont	 toujours	 pourvu	 aux	 moindres	 désirs	 de
Conor.	J’invite	à	festoyer	chez	moi	les	plus	grands	nobles	d’Irlande,	je	les	nourris
pendant	 dix	 jours,	 et	 lequel	 s’est	 jamais	 plaint	 de	moi	 ?	 Je	 leur	 donne	 de	 quoi
exercer	 leur	 art	 et	 leur	 fureur	 guerrière.	 Nul	 ne	 saurait	 me	 surpasser	 comme
tuteur,	excepté	le	roi	Conor	lui-même.	–	Tes	paroles	sont	bien	présomptueuses	!
s’écria	Fergus.	Cet	enfant,	en	naissant,	a	choisi	un	champion	pour	être	auprès	de
lui.	 C’est	 moi	 qui	 le	 nourrirai	 et	 l’élèverai.	 Je	 suis	 fort,	 je	 suis	 sage,	 habile
ambassadeur	;	nul	ne	me	surpasse	ni	en	dignité,	ni	en	richesse.	Je	suis	rude	à	la
fois	 par	mes	 armes	 et	 par	ma	 valeur.	M’a-t-on	 jamais	 vu	 tolérer	 l’injustice	 et	 la
lâcheté	?	Je	suis	digne	de	mon	fils	adoptif.	Je	suis	une	protection	contre	tout	mal.
Si	 je	 terrorise	 les	arrogants	trop	confiants	dans	 leur	force,	 je	défends	toujours	 la
cause	des	plus	faibles.	–	Vos	paroles	sont	de	vains	bavardages	!	s’écria	à	son	tour
Amorgen.	Je	suis	druide	et	de	sang	royal.	Je	suis	donc	capable	d’élever	royalement
mes	fils	adoptifs.	On	me	loue	pour	ma	dignité,	pour	mon	courage,	pour	ma	valeur,
pour	 les	 poèmes	 que	 je	 récite	 devant	 l’assemblée.	 Tous	 m’envient	 mon
intelligence,	mon	éloquence,	ma	fortune,	ainsi	que	le	courage	de	mes	enfants.	J’ai
beau	être	un	champion	sur	le	champ	de	bataille,	je	suis	également	poète	et,	en	tant
que	tel,	digne	de	la	faveur	du	roi.	Je	peux	frapper	tout	guerrier	qui	s’opposerait	à
moi,	 et	 je	ne	dois	de	 comptes	à	personne,	 sinon	au	 roi	Conor	 lui-même.	–	 Il	ne
sera	 rien	 de	 tout	 cela,	 dit	 Sencha,	 et	 vos	 paroles	 sont	 inutiles.	 Que	 Finnchoem
prenne	 l’enfant	 et	 le	 garde	 jusqu’à	 notre	 retour	 à	 Émain	 Macha.	 Là,	 Morann
tranchera	 notre	 différend,	 puisque	 chacun	 reconnaît	 l’équité	 parfaite	 de	 ses
jugements.	»

Ils	 aperçurent	 alors	 deux	 poulains	 magnifiques	 et	 robustes	 qui	 gambadaient
non	loin	de	 l’endroit	où	eux-mêmes	venaient	de	passer	 la	nuit,	et,	comme	on	ne
voyait	 pas	 de	 jument	 aux	 alentours,	 Conor	 ordonna	 qu’on	 les	 emmenât	 sur	 un

char
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.	 Là-dessus,	 les	 Ulates	 attelèrent	 et	 leur	 troupe	 s’ébranla	 bientôt	 en



direction	d’Émain	Macha.

Or,	à	leur	arrivée,	quelle	ne	fut	pas	leur	surprise	d’y	trouver	Dechtiré,	ainsi	que
les	 cinquante	 jeunes	 filles	qui	 s’étaient	 enfuies	avec	elle	 !	Mais	on	eut	beau	 leur
demander	où	elles	étaient	allées	et	ce	qu’elles	avaient	fait	pendant	ces	longs	mois,
aucune	 ne	 voulut	 répondre,	 et	 toutes	 reprirent	 leur	 vie	 habituelle	 dans	 la
forteresse	comme	si	de	rien	n’était,	sans	que	personne	osât	plus	jamais	leur	poser
la	moindre	question.

Il	fallait	cependant	décider	du	sort	de	l’enfant	que	Conor	avait	trouvé	posé	sur
sa	poitrine	en	se	réveillant.	On	exposa	 le	cas	à	Morann.	Après	avoir	 longuement
médité,	celui-ci	dit	:

«	C’est	Finnchoem	qui	doit	le	nourrir.	Je	le	confie	également	au	roi	Conor,	en
tant	que	frère	de	la	nourrice.	Mais	Sencha	se	chargera	de	lui	enseigner	la	parole	et
l’éloquence,	et	Blai	Bliuga	 lui	 fournira	sa	nourriture.	 Il	 sera	également	porté	sur
les	genoux	de	Fergus.	Conall	Cernach	sera	son	frère	de	lait	et	Amorgen	son	tuteur,
puisqu’il	est	le	mari	de	Finnchoem.	»

Et	 il	 fut	 ainsi.	L’enfant	Sétanta	 fut	 emmené	par	Finnchoem	et	Amorgen	dans

leur	maison,	au	milieu	de	la	plaine	de	Murthemné
[64]

.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 les	 Ulates	 se	 trouvaient	 réunis	 pour	 boire	 chez
Fédelmid,	 fils	 de	 Dall	 et	 conteur	 de	 Conor.	 La	 femme	 de	 Fédelmid	 se	 trouvait
parmi	eux,	car	elle	servait	 la	compagnie.	Les	cornes	et	les	coupes	circulaient	à	la
ronde	et	la	gaieté	de	l’ivresse	avait	rendu	tous	les	convives	fort	bruyants	lorsque,
l’heure	étant	venue	de	dormir,	la	femme	quitta	la	salle	et	s’en	fut	vers	sa	chambre.
Or,	elle	était	enceinte	et,	comme	elle	traversait	 la	maison,	 l’enfant	qu’elle	portait
en	son	sein	cria	si	fort	qu’on	l’entendit	jusque	dans	la	cour	et	qu’en	entendant	ce
cri,	tout	le	monde	s’entassa	pêle-mêle	et	tête	contre	tête,	fort	curieux	de	savoir	ce
qui	se	passait.

«	Ne	bougez	plus	!	 leur	dit	 le	druide	Sencha.	Que	revienne	la	femme	de	notre
hôte	pour	nous	expliquer	l’origine	de	ce	cri	!	»

Fédelmid	la	ramena	donc	parmi	les	guerriers	ulates	et,	tout	en	marchant	à	côté
d’elle,	il	s’ébahissait	:	«	Quel	bruit	violent	comme	une	tempête	a	retenti	dans	ton
sein	mugissant,	 ô	 femme	 aux	 flancs	 enflés	 ?	Que	 signifie	 le	 cri	 qui	 a	 frappé	 les
oreilles	de	 tous	et	nous	a	causé	une	si	grande	 frayeur	?	Je	dois	 te	 l’avouer,	mon
cœur	en	est	cruellement	blessé	!	»

La	femme	ne	savait	que	dire,	et	elle	pleurait.	Sencha	l’examina	avec	attention,
puis	 il	 la	mena	auprès	du	druide	Cavad,	 comme	au	détenteur	de	 la	plus	 grande
science	en	fait	de	prédiction.

«	Ô	Cavad,	 lui	dit-il,	nous	savons	tous	que	tu	es	 le	meilleur	d’entre	nous	pour
comprendre	 les	 mystères	 de	 ce	 monde.	 Je	 t’en	 prie,	 fais	 agir	 tes	 charmes
druidiques	et	annonce-nous	 l’avenir,	car	cette	 femme	ignore	ce	que	contient	son
sein	et	ne	comprend	pas	ce	qui	a	crié	dans	son	ventre.	»



Cavad	 se	 pencha	 vers	 la	 femme	 et	 demeura	 un	 instant	 silencieux.	 Puis	 il	 se
releva	et	se	mit	à	chanter	:

	

Dans	le	creux	de	ton	sein	a	crié

une	femme	aux	boucles	blondes,

aux	superbes	yeux	gris-bleu.

Ses	joues	sont	comme	la	digitale	pourpre,

et	le	trésor	de	ses	dents

est	une	neige	de	l’hiver.

Ses	lèvres	sont	d’écarlate	étincelante,

hélas	!	couleur	de	sang	sur	la	neige,

femme	pour	qui	il	y	aura	bien	des	meurtres

parmi	les	grands	guerriers	d’Ulster.

Dans	le	creux	de	ton	sein	a	crié

une	femme	à	la	belle	et	longue	chevelure.

Ses	lèvres	seront	écarlates

comme	du	sang	sur	la	neige

autour	de	ses	dents	de	perles,

et	de	grandes	reines	seront	jalouses

de	sa	beauté	sans	défaut…

	

Puis	il	posa	la	main	sur	le	ventre	de	la	femme	de	Fédelmid,	et	il	sentit	l’enfant
s’agiter	sous	sa	main.

«	En	vérité,	dit-il,	c’est	une	fille	qui	est	là,	et	son	nom	sera	Déirdré.	Grand	mal
et	grandes	souffrances	nous	viendront	d’elle.	»

La	fille	naquit	le	lendemain	matin.	Après	l’avoir	longuement	contemplée,	Cavad
se	mit	à	chanter	cet	autre	chant	:

	

C’est	grande	pitié	que	tu	sois	née,

ô	Déirdré,	fille	de	Fédelmid	!

Bien	que	ton	visage	soit	beau	et	blanc,

ton	destin	sera	sombre	et	tragique.



Ô	Déirdré,	tu	seras	cause	de	destruction,

de	meurtres	et	de	reniements	parmi	les	Ulates,

et	aussi	de	l’exil	de	héros	valeureux,

ô	Déirdré,	fille	de	Fédelmid…

	

En	 entendant	 ce	 sinistre	 chant	 prophétique,	 tous	 les	 Ulates	 s’écrièrent	 d’une
seule	voix	:	«	Qu’on	tue	la	fille	!	–	Non	pas,	dit	Conor.	Je	veux	qu’on	me	l’amène
dès	demain.	C’est	moi	qui	assurerai	sa	protection	et	son	éducation.	Elle	sera	élevée
d’après	mes	ordres	jusqu’à	l’âge	de	vivre	avec	moi.	»

Les	Ulates	n’osèrent	le	contredire.	Elle	fut	donc	élevée	dans	une	forteresse	assez
éloignée	d’Émain	Macha	pour	qu’aucun	homme	d’Ulster	ne	pût	 la	 voir	 jusqu’au
jour	 où	 elle	 dormirait	 avec	Conor.	On	ne	 laissa	 personne	d’autre	 entrer	 dans	 la
maison	qu’elle	habitait	que	sa	nourrice	et	Leborcham,	la	messagère	de	Conor,	qui
courait	 plus	 vite	 que	 le	 vent,	 et	 à	 laquelle	 on	 ne	 pouvait	 s’attaquer	 car	 elle

possédait	de	grands	pouvoirs	de	sorcellerie.
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Pour	 ce	 qui	 est	 de	 Sétanta,	 il	 grandissait	 dans	 la	 maison	 de	 Finnchoem	 et
d’Amorgen,	entouré	de	la	sollicitude	de	tous	les	Ulates.	Blai	Bliuga	lui	fournissait
sa	nourriture.	 Sencha	 lui	 apprenait	 l’art	 de	 parler,	 et	 il	 jouait	 sur	 les	 genoux	de
Fergus,	 fils	de	Roeg.	Dechtiré	 venait	 souvent	 le	 voir	 et	 lui	manifestait	 beaucoup
d’affection,	mais	jamais	elle	n’avoua	en	être	la	mère.

Lorsqu’il	eut	atteint	l’âge	de	trois	ans,	l’enfant	tomba	malade	et,	malgré	tous	les
soins	qu’on	lui	prodigua,	mourut.	Finnchoem	et	Dechtiré	en	furent	fort	attristées,
et	tous	les	Ulates	déplorèrent	qu’un	si	bel	enfant,	promis	à	un	si	bel	avenir,	eût	si
prématurément	disparu.	On	chanta	sa	 lamentation,	et	on	éleva	un	tertre	sur	son
tombeau.

Or,	en	revenant	de	la	lamentation,	Dechtiré	fut	prise	d’une	soif	intense,	et	elle
demanda	 qu’on	 lui	 servît	 à	 boire	 dans	 un	 vase	 en	 bronze.	 On	 s’empressa	 de
l’exaucer	 mais,	 dans	 la	 boisson,	 se	 trouvait	 un	 petit	 animal	 qui	 bondit	 vers	 la
bouche	de	Dechtiré,	et	elle	eut	beau	repousser	le	récipient,	l’animal,	comme	aspiré
par	 son	 haleine,	 se	 précipita	 entre	 ses	 lèvres	 avec	 tant	 de	 prestesse	 qu’elle
l’absorba.

Et,	 la	 nuit	 suivante,	 au	 cours	 de	 son	 sommeil,	 Dechtiré	 vit	 quelque	 chose
d’extraordinaire	 :	 un	 homme	 jeune,	 beau	 et	 majestueux,	 venait	 vers	 elle	 et	 lui
adressait	la	parole.	Il	lui	annonça	qu’elle	était	enceinte	de	lui	et	se	fit	reconnaître
pour	celui	qui	l’avait	métamorphosée	en	oiseau	pour	la	faire	venir	dans	la	maison
à	 la	petite	richesse.	C’est	 là,	dans	cette	maison,	qu’ils	avaient	dormi	ensemble	et
qu’elle	 avait	 donné	 naissance	 à	 l’enfant	 Sétanta.	 Il	 ajouta	 que	 l’enfant	 qu’elle
portait	à	présent	dans	son	ventre	était	celui-là	même	en	l’honneur	duquel	on	avait
élevé	un	 tertre	 le	 jour	précédent.	Et,	 avant	de	disparaître,	 il	 lui	 recommanda	de
nommer	 à	 nouveau	 Sétanta	 l’enfant	 qui	 naîtrait,	 et	 de	 lui	 donner	 pour



compagnons	 de	 jeux	 les	 deux	 poulains	 que	 les	 Ulates	 avaient	 découverts	 à
l’emplacement	de	la	maison	à	la	petite	richesse.	Enfin,	il	dit	qu’il	était	Lug	au	Long
Bras,	fils	d’Ethné,	des	tribus	de	la	déesse	Dana.

On	 s’aperçut	 bientôt	 que	 Dechtiré	 était	 enceinte.	 Et	 les	 Ulates	 murmurèrent
grandement	 à	 ce	 sujet,	 car	 on	 savait	 qu’elle	 tenait	 volontiers	 compagnie	 à	 son
frère,	 le	 roi	Conor,	qu’elle	conduisait	 son	char	 lorsqu’il	 se	rendait	à	 la	chasse,	et
qu’il	 leur	 arrivait	 de	 dormir	 ensemble.	 Aussi,	 persuadés	 qu’il	 avait	 en	 personne
engrossé	 sa	 sœur,	 une	 nuit	 où	 il	 était	 ivre,	 le	 prièrent-ils,	 pour	 éviter	 tout
malentendu,	de	marier	Dechtiré	au	plus	vite.

Conor	chercha	donc	parmi	les	Ulates	l’homme	le	plus	digne	d’épouser	sa	sœur,
et	 son	 choix	 finit	 par	 se	 fixer	 sur	 Sualtam,	 fils	 de	 Roech.	 Celui-ci	 accepta
volontiers,	 et	 Dechtiré	 entra	 dans	 sa	 maison.	 De	 sorte	 que,	 lorsqu’elle	 donna
naissance	à	un	garçon	qu’elle	appela	Sétanta	et	qui	ressemblait	 trait	pour	trait	à
l’enfant	 qui	 était	 mort,	 celui-ci	 fut	 élevé	 par	 Sualtam,	 fils	 de	 Roech,	 dans	 sa

forteresse	de	la	plaine	d’Ardee
[66]

.



CHAPITRE	III

Le	chien	de	Mac	Dathô

En	ce	temps-là	régnait,	dans	la	province	de	Leinster,	un	roi	illustre	nommé	Mac
Dathô,	qui	possédait	un	chien	merveilleux.	Cruel	et	arrogant,	capable	de	garder	et
de	 protéger	 toute	 la	 province,	 celui-ci	 s’appelait	 Ailbé,	 et	 sa	 renommée	 était	 si
grande	qu’on	racontait	ses	exploits	partout	en	Irlande.

Or,	 il	 advint	 qu’Ailill	 et	Maeve,	 qui	 tenaient	 la	 royauté	 de	Connaught,	 eurent
fantaisie	de	l’acquérir,	moyennant	une	honnête	compensation.	Et,	dans	ce	but,	ils
dépêchèrent	 vers	 Mac	 Dathô	 des	 messagers	 chargés	 de	 lui	 exposer	 leurs
propositions.

Le	hasard	voulut	qu’à	Émain	Macha	le	même	désir	eût	saisi	Conor,	fils	de	Ness,
qui,	 de	 son	 côté,	 dépêcha	 des	 émissaires	 vers	Mac	 Dathô	 pour	 lui	 proposer	 de
grands	avantages	s’il	daignait	consentir	à	se	séparer	de	son	chien.	Tant	et	si	bien
que	ses	envoyés	arrivèrent	en	même	temps	que	ceux	d’Ailill	et	de	Maeve.

Mac	Dathô	et	les	hommes	de	Leinster	firent	bon	accueil	aux	uns	et	aux	autres,
que	 l’on	 conduisit	 tous	 à	 la	 maison	 des	 hôtes.	 Cet	 hôtel	 était	 le	 sixième	 que
possédât	l’Irlande,	en	ce	temps-là.	Les	cinq	autres	étaient	celui	de	Da	Derga,	celui
de	Forgall	 le	Rusé,	celui	de	Mac	Maré,	celui	de	Da	Choca	et,	enfin,	celui	de	Blai
Bliuga	en	Ulster.	L’hôtel	de	Mac	Dathô	avait	sept	portes,	auxquelles	aboutissaient

sept	 chemins.	 Il	 contenait	 sept	 foyers	 et	 sept	 chaudrons
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	 qui	 contenaient
chacun	un	bœuf	et	un	cochon.	Quiconque	arrivait	à	l’hôtel	de	Mac	Dathô	pouvait

planter	 sa	 fourchette
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	 dans	 l’un	 des	 chaudrons,	 et,	 quelque	 morceau	 qu’il
attrapât	 du	 premier	 coup,	 il	 n’avait	 cure	 de	 recommencer,	 car	 il	 se	 trouvait
rassasié.

Ensuite,	 on	 introduisit	 successivement	 les	deux	 légations	dans	 la	 chambre	de
Mac	Dathô.	Ainsi	furent	d’abord	admis	les	messagers	d’Ailill	et	de	Maeve	et,	dans
leur	hâte	d’apprendre	avant	 le	festin	ce	que	déciderait	 leur	hôte,	 ils	présentèrent
leur	requête.

«	Grand	roi,	dirent-ils,	c’est	pour	te	demander	ton	chien	de	la	part	d’Ailill	et	de
Maeve	 que	 nous	 sommes	 venus.	 Si	 tu	 acceptes,	 on	 te	 donnera	 sur-le-champ
soixante	 vaches	 laitières,	 un	 char	 attelé	 des	 deux	 meilleurs	 chevaux	 de	 tout	 le
Connaught,	et	tu	obtiendras	les	mêmes	présents	au	bout	d’un	an.	»

Mac	Dathô	répondit	qu’il	examinerait	la	proposition	et	les	aviserait	plus	tard	de
sa	décision.	Sur	 ce,	 il	 les	 invita	 à	 se	 rendre	dans	 la	 salle	du	 festin,	 et	 après	 leur
départ,	il	manda	les	messagers	d’Ulster.

«	C’est	pour	 te	demander	 ton	chien	que	nous	 sommes	venus,	dirent-ils,	de	 la



part	 de	 Conor.	 Tu	 sais	 avec	 quelle	 loyauté	 il	 reconnaît	 les	 faveurs	 qu’on	 lui
accorde.	Il	est	riche,	puissant,	généreux,	et	il	te	donnera	des	objets	précieux	et	du
bétail	en	abondance	si	 tu	acceptes	de	 lui	céder	Ailbé.	Au	surplus,	 tu	recevras	 les
mêmes	présents	à	 la	 fin	de	 l’année,	et	 il	en	résultera	une	bonne	amitié	entre	 tes
vassaux	et	ceux	du	roi	Conor.	»

Mac	 Dathô	 leur	 fit	 la	 même	 réponse	 qu’aux	 envoyés	 de	 Connaught,	 et	 il	 les
invita	à	se	rendre	à	 la	salle	du	festin	pour	y	manger	et	y	boire	à	 leur	guise	aussi
longtemps	qu’ils	auraient	faim	et	soif.	Alors,	ils	prirent	congé	de	lui	et	rejoignirent
ses	autres	hôtes.

Une	fois	seul,	Mac	Dathô	demeura	dans	un	profond	silence	qui	dura	trois	jours.
Et	 durant	 tout	 ce	 temps,	 il	 resta	 sans	 boire,	 sans	 manger,	 sans	 même	 pouvoir
dormir,	tant	il	était	agité	et	se	tournait	sans	cesse	d’un	côté	sur	l’autre.

«	 Voilà	 bien	 longtemps	 que	 tu	 jeûnes,	 lui	 dit	 enfin	 sa	 femme.	 Tu	 as	 de	 la
nourriture	à	profusion	et	tu	n’en	manges	pas.	Il	me	semble	que	tu	n’es	pas	dans
ton	état	normal.	Qu’as-tu	donc	?	»

Mac	Dathô	ne	répondit	pas.

«	Vraiment,	reprit	la	femme,	il	faut	que	tu	sois	bien	malade,	fils	de	Dathô,	pour
que	 l’insomnie	 soit	 ainsi	 tombée	 sur	 toi	 dans	 ta	 demeure.	 Je	 sais	 que	 tu	 es
tourmenté	par	une	affaire,	mais	que	tu	ne	veux	en	parler	à	personne.	Tu	n’arrêtes
pas	de	te	tourner	et	retourner,	tu	me	fuis,	sans	même	faire	cas	de	mon	inquiétude.
–	Un	sage	d’autrefois,	répondit	alors	Mac	Dathô,	a	dit	qu’il	ne	fallait	pas	confier
un	secret	aux	femmes,	car	secret	de	femme	n’est	jamais	bien	caché.	–	Cependant,
répliqua-t-elle,	ce	qui	ne	te	vient	pas	à	l’esprit	peut	venir	à	l’esprit	d’un	autre.	Tu
ferais	mieux	de	me	parler.	»

Mac	Dathô	soupira	longuement,	puis	il	finit	par	dire	:	«	Eh	bien,	voici	:	c’est	à
propos	de	mon	chien	Ailbé.	Je	crains	que	ce	jour	ne	soit	un	mauvais	jour	pour	lui
comme	pour	nous,	car	beaucoup	d’hommes	mourront	à	cause	de	lui	au	milieu	des
combats.	Hélas	!	oui,	je	crains	fort	qu’ils	ne	soient	fort	nombreux	à	périr	ainsi…	–
Comment	cela	?	demanda	 la	 femme.	–	Je	vais	 te	 le	dire.	Ailbé	m’a	été	demandé
simultanément	par	le	roi	Conor	et	par	le	roi	Ailill	et	la	reine	Maeve.	Si	ce	n’est	à
Conor	 que	 je	 le	 donne,	 il	 est	 certain	 que	 la	 colère	 des	 Ulates	 sera	 rude	 :	 leurs
troupes	ne	nous	laisseront	guère	de	vaches	ni	de	moissons	dans	nos	champs.	Mais
si	 c’est	 à	 Ailill	 que	 je	 le	 refuse,	 les	 choses	 n’en	 vaudront	 pas	 mieux,	 car	 le
Connaught	a	un	redoutable	champion,	Cêt,	fils	de	Maga.	Il	est	cruel,	impitoyable,
et	capable	de	soulever	l’Irlande	entière	contre	nous.	Aucune	plaine	où	il	aura	passé
ne	 sera	exempte	de	 cendres…	–	Dans	 ce	 cas,	dit	 la	 femme,	 je	 vais	 te	donner	un
conseil	qui	ne	nous	sera	pas	préjudiciable	:	donne-leur	le	chien	à	tous	deux,	et	s’ils
se	le	disputent,	si	des	guerriers	tombent	pour	sa	possession,	nous	n’y	serons	pour
rien,	 puisque	 le	 chien	 ne	 t’appartiendra	 plus.	 –	 Femme	 !	 s’écria	Mac	 Dathô,	 le
conseil	que	tu	viens	de	me	donner	me	délivre	de	mon	souci	!	»

Là-dessus,	 il	 se	 leva	et	s’ébroua,	en	homme	enfin	délivré	de	ses	 fatigues	et	de



ses	angoisses.

«	 Je	 fais	 le	 vœu,	 dit-il,	 que	 tout	 se	 passe	 bien,	 tant	 pour	 nos	 hôtes	 que	 pour
nous-mêmes.	»

Il	garda	les	messagers	de	Connaught	et	d’Ulster	encore	trois	jours	et	trois	nuits
dans	son	hôtel,	à	boire	et	à	festoyer.	Puis	il	fit	venir	à	part	les	messagers	d’Ailill	et
de	Maeve.

«	J’ai	eu	un	grand	souci	et	une	longue	hésitation	avant	de	prendre	une	décision,
leur	dit-il.	Maintenant,	je	peux	vous	donner	ma	réponse	:	j’accorde	Ailbé	à	Ailill	et
à	Maeve.	Qu’ils	viennent	 le	chercher	en	grande	pompe.	 Ils	 seront	bien	reçus.	 Ils
auront	 à	 boire	 et	 à	 manger	 tant	 qu’ils	 voudront	 et,	 ensuite,	 ils	 emmèneront	 le
chien.	 »	 Après	 avoir	 longuement	 remercié	 Mac	 Dathô,	 les	 messagers	 de
Connaught	 se	 retirèrent	 et	 s’empressèrent	 de	 retourner	 à	 Cruachan,	 où	 les
attendaient	Ailill	et	Maeve,	en	leur	forteresse	royale.	Puis	Mac	Dathô	fit	venir	les
messagers	d’Ulster.

«	 Je	 vous	 ai	 fait	 attendre,	 leur	 dit-il,	 parce	 que	 je	 ne	 savais	 quelle	 décision
prendre.	Après	de	 longues	hésitations,	 j’ai	 résolu	d’accorder	Ailbé	 au	 roi	Conor.
Qu’il	 en	 soit	 fier	 !	 Et	 que	 viennent	 chercher	 le	 chien	 tous	 les	 braves	 guerriers
d’Ulster	!	Ils	repartiront	non	seulement	avec	l’animal	mais	avec	des	présents,	et	ils
seront	les	bienvenus	dans	ma	maison.	»

Les	messagers	de	Conor	se	perdirent	en	remerciements	puis,	prenant	congé	de
Mac	Dathô,	se	hâtèrent	de	retourner	à	Émain	Macha	rapporter	la	bonne	nouvelle
au	roi	Conor.

Or,	le	hasard	fit	que	le	même	jour	se	présentèrent	devant	l’hôtel	de	Mac	Dathô
les	gens	d’Ulster	et	ceux	de	Connaught.	Aucun	ne	manquait	parmi	 les	uns	ni	 les
autres,	 ceux	 du	 nord	 comme	 ceux	 de	 l’ouest,	 avec	 leurs	 chars	 brillants,	 leurs
chevaux	rapides	et	leurs	habits	multicolores.	Mac	Dathô	sortit	de	sa	maison	et	vint
en	personne	les	accueillir	devant	la	porte.

«	Nous	ne	nous	étions	pas	préparés	à	 vous	 recevoir	 si	nombreux	 !	 leur	dit-il.
Néanmoins,	 bienvenue	 à	 vous	 tous.	Entrez	 dans	 la	 cour	 de	 la	 forteresse,	 et	 l’on
vous	recevra	du	mieux	possible.	»

Ils	 entrèrent	 tous	 dans	 l’hôtel	 dont	 une	 moitié	 fut	 dévolue	 aux	 gens	 de
Connaught,	 l’autre	à	 ceux	d’Ulster.	La	maison	n’était	pas	petite.	Elle	 comportait
sept	 portes,	 et	 cinquante	 lits	 tenaient	 d’une	 porte	 à	 l’autre.	 Au	 cours	 du	 repas,
toutefois,	ce	ne	sont	pas	des	visages	amis	qui	se	trouvèrent	en	présence.	Nombre
des	convives	se	querellèrent,	et	certains	même	en	vinrent	aux	mains.	De	sorte	que
l’on	eut	d’autant	plus	de	mal	à	rétablir	 le	calme	que	nul	ne	voulait	céder	devant
quiconque,	et	ce,	quel	que	fût	le	motif	de	la	dispute.

En	leur	honneur,	on	tua	le	cochon	de	Mac	Dathô,	lequel	avait	été	engraissé	sept
ans	durant,	par	trois	vingtaines	de	vaches,	disait-on,	en	fait,	avec	du	poison,	car	de
lui	résulta	un	carnage	d’hommes	d’Irlande.	On	l’apporta	donc,	traîné	par	quarante



bœufs,	tant	il	était	lourd,	ainsi	que	quantité	d’autres	victuailles.	Et	Mac	Dathô	lui-
même	assurait	le	service.

«	Je	me	réjouis	de	vous	recevoir,	disait-il.	Vous	verrez	ainsi	qu’il	n’existe	rien	de
comparable,	 en	 fait	 de	 nourriture,	 aux	 bœufs	 et	 aux	 porcs	 du	 Leinster.	 Et	 si	 ce
cochon	ne	vous	rassasie	pas,	 j’en	 ferai	 tuer	un	autre	demain,	à	seule	 fin	de	vous
complaire.	–	Il	est	bien,	ce	cochon,	dit	simplement	Conor.	–	Oui,	dit	Ailill,	 il	est
très	 bien.	Mais,	 avant	 tout,	 il	 faut	 savoir	 comment	 le	 partager,	 et	 lequel	 d’entre
nous	va	le	faire.	»

Bricriu	 à	 la	 Langue	 empoisonnée	 se	 trouvait	 en	 haut	 de	 la	 salle,	 et	 il	 avait
entendu	la	conversation.	Il	ne	put	résister	au	plaisir	d’intervenir.

«	La	question	ne	se	pose	pas,	dit-il.	C’est	toujours	le	guerrier	le	plus	brave,	celui
qui	a	accompli	le	plus	d’exploits,	qui	partage	la	nourriture	et	qui	procède	comme
bon	 lui	 semble.	Mais,	 comme	 les	guerriers	qui	 sont	 ici	 sont	 tous	plus	braves	 les
uns	 que	 les	 autres,	 m’est	 avis	 qu’avant	 que	 ce	 cochon	 ne	 soit	 partagé,	 chacun
donnera	de	bons	coups	sur	le	nez	de	son	voisin.	–	Qu’il	en	soit	ainsi,	reprit	Ailill,
puisque	ainsi	le	veut	la	coutume.	–	C’est	juste,	ajouta	Conor.	De	toute	façon,	nous
avons	ici	de	vaillants	garçons	qui	se	sont	exercés	à	garder	la	frontière	et	qui	n’ont
de	leçon	à	recevoir	de	personne.	–	Je	crois	bien	que	tes	garçons	te	seront	utiles	ce
soir,	 ô	Conor,	 répondit	un	vieux	guerrier	de	Connaught,	 car	 il	me	 souvient	que,
lorsqu’ils	sont	venus	sur	mes	terres,	ils	ont	laissé	nombre	de	bœufs	gras	derrière
eux	avant	de	prendre	la	fuite.	On	en	parle	encore	dans	mon	pays.	»

Le	roi	Conor	s’empourpra	de	colère	et	s’écria	d’une	voix	forte	:	«	Bien	plus	gras
était	 le	 bœuf	 que	 tu	 laissas	 chez	 nous,	 à	 savoir	 ton	 propre	 frère,	 Cruachné	 des
coteaux	de	Conalad,	 à	 l’ouest	 !…	–	Sans	oublier,	 insista	Lugaid,	 fils	de	Cûroi,	 le
grand	Loth,	fils	de	Fergus,	qui	avait	pourtant	la	réputation	d’être	invincible.	Mais
il	ne	valait	pas	mieux,	à	la	vérité.	»

Celtchar,	fils	d’Uthecar,	intervint	à	son	tour	:	«	Vous	avez	grand	tort,	dit-il,	de
rappeler	vos	soi-disant	prouesses,	ô	guerriers	de	Connaught,	car	chaque	fois	que
les	 Ulates	 vous	 ont	 combattus,	 on	 a	 dénombré	 bien	 plus	 de	 cadavres	 de	 votre
peuple	 que	 du	 nôtre,	 sur	 le	 terrain.	 Et	 puisque	 tu	 parles	 du	 grand	 Loth,	 fils	 de
Fergus,	 qui	 fut	 tué	 par	 Conganchness,	 fils	 de	 Deda,	 sache	 qu’il	 ne	 s’est	 pas
longtemps	 vanté	 de	 son	 exploit.	 Je	 l’ai	 tué	 moi-même	 deux	 jours	 après,	 et	 j’ai
rapporté	sa	tête	à	Émain	Macha.	Aussi,	Lugaid,	je	crois	que	tu	ferais	mieux	de	te
taire	».

Mais	 aucun	 des	 hommes	 qui	 se	 trouvaient	 dans	 la	 salle	 des	 festins	 de	 Mac
Dathô	 ne	 voulait	 se	 taire.	 Le	 tumulte	 devint	 indescriptible,	 chaque	 guerrier
voulant	prouver	qu’il	était	 le	seul	digne	de	partager	 le	cochon.	Mais,	 finalement,
un	seul	réussit	à	hurler	plus	fort	que	les	autres	et	à	obliger	les	hommes	d’Irlande	à
lui	 céder	 la	place.	C’était	Cêt,	 fils	 de	Maga,	 frère	de	Ness,	 qui	 était	 le	 champion
d’Ailill	et	de	Maeve.

Les	Ulates	firent	donc	le	silence.	Quant	à	Conor,	il	était	fort	désappointé
[69]
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«	Ô	Loegairé,	dit-il,	tu	vois	où	nous	en	sommes	!	–	Certes,	répondit	Loegairé,	il
est	déshonorant	pour	nous	que	ce	maudit	Cêt	partage	le	cochon	à	notre	nez	et	à
notre	barbe.	Je	ne	le	supporterai	pas	un	instant	de	plus.	»

Il	 se	 leva	 et	 s’avança	 vers	 Cêt,	 fils	 de	 Maga,	 qui,	 installé	 près	 du	 cochon,
brandissait	 son	grand	couteau	d’un	air	menaçant,	 tout	en	s’efforçant	de	narguer
les	Ulates.	Loegairé	prétendit	le	bousculer	et	prendre	sa	place.

«	Attends	un	peu,	 Loegairé	 !	 s’écria	Cêt.	 Il	 faut	 d’abord	que	 je	 te	 parle.	C’est
l’usage	 chez	 vous,	 en	 Ulster,	 que	 chaque	 garçon	 qui	 prend	 ses	 armes	 pour	 la
première	fois	s’en	aille	faire	une	expédition	chez	nous,	en	Connaught.	Tel	est	son
premier	 objectif.	 Toi-même,	 ô	 Loegairé,	 lorsque	 tu	 as	 atteint	 l’âge	 de	 porter	 les
armes,	tu	es	venu	à	la	frontière	et	nous	nous	y	sommes	rencontrés.	Notre	combat,
ce	 jour-là,	 n’a	 guère	 duré,	 souviens-toi	 !	 Tu	 laissas	 ton	 char	 et	 tes	 chevaux	 et
t’enfuis	 avec	 un	 javelot	 à	 travers	 le	 corps.	 Il	 est	 donc	 plutôt	 déplacé	 que	 tu
réclames	la	faveur	de	partager	le	cochon…	»

Loegairé	n’insista	pas	et,	d’un	air	contrit,	revint	s’asseoir	auprès	du	roi	Conor.
Alors,	 l’un	des	guerriers	ulates,	grand	et	 fort,	se	 leva	et	s’avança	vers	Cêt,	 fils	de
Maga.

«	 Je	 prétends,	 cria-t-il	 d’une	 voix	 puissante,	 qu’il	 n’appartient	 pas	 au	 fils	 de
Maga	de	partager	le	cochon	!	À	moi	de	m’en	charger.	–	Qui	est	donc	cet	homme	?
demanda	Cêt	à	ceux	qui	se	trouvaient	près	de	lui.	–	Un	meilleur	guerrier	que	toi,
lui	répondit-on.	C’est	Angus,	fils	de	Main-de-Danger	d’Ulster.	–	Pourquoi	appelle-
t-on	ton	père	Main-de-Danger	?	l’apostropha	néanmoins	Cêt.	Non,	ne	dis	rien,	je
le	sais	très	bien.	Une	fois,	je	me	rendis	au	nord	et,	quand	les	Ulates	s’aperçurent
de	ma	présence,	 ils	m’entourèrent	de	 toutes	parts	 en	piaillant.	Ton	père	 survint
alors	et	me	lança	un	javelot.	Celui-ci	ne	m’atteignit	pas,	car	je	l’avais	saisi	au	vol,	et
je	le	lançai	à	mon	tour	sur	ton	père	avec	tant	d’adresse	qu’il	lui	trancha	tout	net	la
main.	Vraiment,	je	veux	bien	me	battre	avec	un	guerrier	qui	en	vaut	la	peine,	mais
je	ne	vois	pas	pourquoi	je	lutterais	contre	le	fils	d’un	banal	manchot	!	»

Angus	n’insista	pas.	Il	baissa	la	tête	et	revint	s’asseoir	à	sa	place.	Cêt	agita	ses
armes	au-dessus	de	sa	tête	et	cria	d’un	ton	farouche	:	«	Allons,	hommes	d’Ulster	!
Avouez	plutôt	que	vous	ne	tenez	pas	à	m’affronter,	car	vous	savez	trop	que	j’aurai
le	dessus.	Laissez-moi	donc	découper	ce	cochon	et	vous	le	partager.	–	Non	!	s’écria
un	 grand	 et	 beau	 guerrier	 d’Ulster	 en	 se	 levant,	 il	 ne	 sera	 pas	 dit	 que	 tu
découperas	le	premier	ce	cochon	!	–	Quel	est	donc	cet	insolent	?	demanda	Cêt.	–
Éogan,	fils	de	Durthacht,	le	roi	de	Fermag,	lui	répondit-on.	–	Approche,	dit	Cêt.	Je
te	connais.	Je	t’ai	déjà	vu.	–	Et	où	donc	m’as-tu	déjà	vu	?	–	Ce	n’est	pas	difficile.	Je
me	trouvais	à	la	porte	de	ta	maison,	et	j’étais	occupé	à	rassembler	tes	vaches	pour
les	emmener.	Les	gens	d’Ulster	hurlaient	autour	de	moi.	Quand	tu	les	entendis,	tu
sortis	 précipitamment,	 et	 tu	 me	 lanças	 un	 javelot	 qu’arrêta	 mon	 bouclier.	 Je
m’emparai	de	ce	javelot	et	te	le	décochai	de	telle	sorte	qu’il	te	traversa	la	tête	et	te
fit	 sortir	 l’œil	 gauche	 de	 l’orbite.	 Depuis	 ce	 jour-là,	 les	 hommes	 d’Irlande
t’appellent	Éogan	le	Borgne	parce	que	tu	n’as	plus	qu’un	œil.	Tu	me	dois	d’avoir



perdu	l’autre.	»

Éogan	ne	dit	plus	un	mot	et	revint	s’asseoir	à	sa	place.

«	Eh	bien	!	reprit	Cêt,	fils	de	Maga,	qui	dit	mieux	que	ces	vantards	?	»

Munremur,	fils	de	Gergend,	se	leva	d’entre	les	Ulates	et	se	dirigea	vers	Cêt.

«	Es-tu	bien	Munremur	?	demanda	celui-ci.	–	Certes,	je	le	suis.	Et	c’est	moi	qui
découperai	le	premier	ce	cochon.	–	Cela	m’étonnerait,	dit	Cêt,	car,	de	nous	deux,
c’est	moi	qui	ai	le	dernier	nettoyé	mon	javelot	ruisselant	de	sang.	Il	n’y	a	pas	trois
jours	que	j’ai	rapporté	de	ton	pays	les	têtes	de	trois	guerriers,	sans	compter	celle
de	ton	fils	aîné.	»

Munremur	 baissa	 tristement	 la	 tête	 et	 alla	 rejoindre	 sa	 place	 parmi	 ses
compagnons.

«	Qui	veut	lutter	avec	moi	?	cria	de	nouveau	Cêt	sans	pouvoir	dissimuler	sa	joie
de	voir	les	Ulates	aussi	gênés	et	mortifiés.	–	Moi	!	dit	Mend,	fils	de	Salcholcan	en
se	 levant.	Je	réclame	l’honneur	de	découper	et	de	partager	 le	cochon.	–	Qui	est-
ce	?	»	demanda	Cêt.

On	le	lui	dit,	et	il	éclata	de	rire.

«	Comment	?	s’écria-t-il,	un	fils	de	rustre	lutter	contre	moi	?	On	n’applique	plus
à	son	père	que	des	sobriquets	désobligeants,	et	j’en	suis	la	cause	:	c’est	moi	qui,	de
mon	épée	tranchante,	lui	ai	si	joliment	tailladé	le	talon	qu’il	en	est	devenu	boiteux.
Moi,	me	battre	avec	un	fils	d’estropié	?	Jamais…	!	»

Et	Mend	se	rassit	en	silence.	Alors	se	leva	un	grand	guerrier	grisonnant	et	très
laid.

«	Je	lutterai	contre	toi,	dit-il.	Je	suis	Celtchar,	fils	d’Uthecar,	et	nul	d’entre	mes
ancêtres	ne	peut	être	qualifié	de	rustre	ou	d’estropié.	–	Vraiment	?	ricana	Cêt.	Tu
es	habile,	mais	en	dissimulations.	Ne	 te	 souviens-tu	pas,	Celtchar,	du	 jour	où	 je
parvins	à	la	porte	de	ta	maison	?	Une	foule	d’Ulates	s’étaient	rassemblés	autour	de
moi,	qui	glapissaient	comme	une	bande	de	loups.	Tu	survins,	toi	aussi,	et	tu	te	mis
à	glapir	plus	fort	que	les	autres.	Tu	me	poursuivis	dans	un	ravin	où	je	désirais	te
conduire	 et	 j’engageai	 le	 combat	 contre	 toi.	 Tu	 me	 lanças	 un	 javelot	 qui	 ne
m’atteignit	 point,	 parce	 que	 tu	 es	 plus	maladroit	 qu’un	 enfant.	Mais,	moi,	 je	 te
lançai	mon	propre	javelot,	et	il	te	perça	le	haut	de	la	cuisse	et	les	bourses.	Depuis
lors,	tu	caches	à	tout	le	monde	que	tu	as	une	maladie	de	ce	côté-là,	parce	qu’il	n’est
pas	 convenable	 qu’un	 guerrier	 soit	 impuissant	 ou	 stérile.	Mais,	 que	 je	 sache,	 tu
n’as,	par	la	suite,	jamais	pu	engendrer	ni	fils	ni	fille.	»

Après	avoir	essuyé	ce	discours	de	Cêt,	Celtchar	n’insista	pas.	Il	baissa	la	tête	et
reprit	sa	place	sans	dire	un	mot.

«	La	lutte	encore	!	cria	Cêt.	–	Tu	l’auras	!	répondit	un	adolescent.	–	Qui	est	donc
ce	blanc-bec	prétentieux	?	demanda	Cêt.	–	Cuscraid,	 fils	de	Conor,	 lui	 répondit-
on.	C’est	un	jeune	homme	courageux	et	audacieux,	et	tout	le	monde	lui	reconnaît



l’étoffe	d’un	 roi,	 à	 cause	de	 sa	beauté	 et	de	 son	 savoir.	–	 J’ignorais	qu’il	 était	 si
beau,	dit	Cêt,	mais	la	beauté	ne	fait	pas	la	valeur	d’un	homme.	C’est	chez	nous,	en
Connaught,	que	ce	garçon	voulut	accomplir	son	premier	exploit.	Il	vint	donc,	à	la
tête	d’une	troupe	nombreuse	de	godelureaux	d’Ulster,	et	nous	nous	rencontrâmes
à	la	frontière.	Lui	et	les	siens	se	dispersèrent	fort	vite	en	désordre	pour	regagner
leur	pays,	et	un	tiers	de	sa	troupe	demeura	sur	le	terrain.	Quant	à	lui,	il	revint	sans
pouvoir	émettre	un	seul	mot	cohérent	par	 la	bouche,	 car	 il	 avait	 reçu	un	 javelot
dans	 le	 cou.	 C’est	 depuis	 ce	 jour	 qu’il	 bafouille	 et	 qu’on	 ne	 l’appelle	 plus	 que
Cuscraid,	le	Bègue	de	Macha.	Certes,	je	ne	me	battrai	jamais	contre	un	bègue,	pas
plus	que	contre	un	impuissant	ou	un	borgne	!	»

Cuscraid,	le	Bègue	de	Macha,	fils	du	roi	Conor,	se	rassit	en	silence,	tout	honteux
d’avoir	par	son	imprudence	jeté	l’opprobre	sur	l’ensemble	des	guerriers	ulates.	Cêt
toisa	encore	ceux-ci	et	agita	ses	armes	au-dessus	de	sa	tête.	Aucun	des	Ulates	ne
bougea.	 Alors,	 Cêt	 reprit	 son	 couteau	 et	 l’aiguisa	 soigneusement	 sur	 l’une	 des
pierres	du	foyer.

Mais,	 au	moment	où	 il	 allait	 entamer	 le	 cochon,	 son	 couteau	 vibrant	dans	 sa
main,	pénétra	dans	la	salle	du	festin	un	homme	qui,	d’un	bond,	se	retrouva	près
du	foyer,	au	milieu	de	la	salle.	À	la	grande	joie	des	Ulates	qui	reconnurent	en	lui

Conall	Cernach
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,	le	plus	courageux	et	le	plus	téméraire	de	tous	les	compagnons
de	la	Branche	Rouge.

«	 C’est	 l’heure	 du	 festin,	 dit	 Conall	 à	 Conor.	 Il	 convient	 que	 ce	 cochon	 soit
partagé	entre	nous.	Qui	donc	doit	s’en	charger	?	–	Hélas	!	soupira	Conor,	celui	que
tu	vois	près	de	toi,	Cêt,	fils	de	Maga.	»

Conall	se	tourna	alors	vers	Cêt,	et	celui-ci	lui	récita	un	chant	de	louange	:

	

Salut,	Conall,	cœur	de	pierre,

flamme	ardente	et	vive,	éclat	de	glace,

cœur	rouge	de	colère	dans	une	poitrine	de	héros,

couvert	de	cicatrices,	vainqueur	au	combat,

c’est	ainsi	que	je	te	vois,	ô	fils	de	Finnchoem…

	

Conall	lui	répondit	par	un	autre	chant	de	louange	:

	

Salut,	Cêt,	fils	aîné	de	Maga,	cœur	de	glace,

beau	taureau	querelleur,	flot	belliqueux,

illustre	sera	notre	rencontre,	ce	soir,

dans	cette	maison	de	Mac	Dathô,



quand	éclatera	le	combat	des	héros…

	

Tous	 deux	 se	 dressaient,	 face	 à	 face,	 l’un	 contre	 l’autre,	 le	 visage	 tendu	 et	 le
regard	farouche.

«	 Écarte-toi	 du	 cochon	 !	 dit	 Conall.	 –	 Qu’est-ce	 qui	 pourrait	 m’y	 obliger	 ?
répondit	Cêt.	–	Tu	as	raison,	ô	Cêt,	reprit	Conall,	de	me	réclamer	le	combat.	Je	te
combattrai	donc,	je	le	jure,	par	le	dieu	que	jure	ma	tribu.	Depuis	que	j’ai	pris	en
main	 pour	 la	 première	 fois	 un	 javelot,	 il	 ne	m’est	 pas	 souvent	 arrivé	 de	 dormir
sans	la	tête	d’un	homme	de	Connaught	sous	mon	épaule,	et	sans	avoir	blessé	l’un
de	mes	adversaires	chaque	jour	et	chaque	nuit.	–	C’est	vrai,	dit	Cêt.	Je	reconnais
que	 tu	 es	 meilleur	 guerrier	 que	 moi.	 Il	 est	 vraiment	 regrettable	 pour	 moi
qu’Anluan,	 qui	 est	 un	 champion	 sans	 faille,	 ne	 se	 trouve	 pas	 des	 nôtres,
aujourd’hui,	car	il	aurait	raison	de	toi.	Oui,	c’est	un	malheur	qu’il	ne	soit	pas	dans
cette	maison.	–	Il	y	est	!	»	s’écria	triomphalement	Conall.

En	disant	cela,	il	tira	de	sa	ceinture	la	tête	d’Anluan	et	la	jeta	sur	la	poitrine	de
Cêt	 avec	 tant	 de	 force	 qu’il	 lui	 fit	 jaillir	 un	 flot	 de	 sang	 d’entre	 les	 lèvres.	 Cêt
s’écarta	du	cochon,	et	Conall	prit	sa	place	près	du	foyer.

«	Maintenant,	 dit-il,	 que	 ceux	 qui	 contestent	mon	 droit	 à	 partager	 le	 cochon
viennent	se	mesurer	à	moi	!	»

Mais	il	ne	se	trouva	personne	parmi	les	hommes	de	Connaught	qui	eût	l’audace
de	 se	 lever.	 Les	 Ulates	 lui	 firent	 alors	 un	 rempart	 de	 leurs	 boucliers,	 car	 ils
craignaient	 que	 leurs	 adversaires	 ne	 l’assaillissent	 tous	 ensemble.	 Et,	 sur	 ce,
Conall	 partagea	 le	 cochon,	 mais	 il	 en	 mit	 le	 bout	 de	 la	 queue	 dans	 sa	 bouche
jusqu’à	 ce	 qu’il	 eût	 terminé	 sa	 besogne	 et,	 ce	 faisant,	 il	 la	 suça	 si	 bien	 que,
quoiqu’elle	représentât	la	charge	de	neuf	hommes,	il	n’en	resta	rien.	Et	comme	il
ne	 laissa	aux	hommes	de	Connaught	que	 les	deux	 jambes	sous	 la	gorge,	ceux-ci,
trouvant	 bien	 maigre	 leur	 part,	 bondirent	 sur	 leurs	 pieds.	 Les	 Ulates	 firent	 de
même	et,	bientôt,	l’empoignade	fut	générale.

S’ensuivirent	 tant	 et	 tant	 de	 coups	 sur	 l’oreille	 que	 le	 tas	 qui	 jonchait	 le	 sol
s’élevait	 aussi	haut	que	 le	pignon	de	 la	maison	et	que	d’épais	 ruisseaux	de	 sang
coulaient	 par	 les	 sept	 portes.	 Les	 troupes	 demeurées	 dehors	 firent	 irruption	 en
poussant	d’horribles	clameurs,	et	le	sang	ne	tarda	guère	à	ruisseler	jusqu’au	milieu
de	la	cour,	tant	chacun	massacrait	chacun.	Fergus	déracina	un	chêne	et	comme	il
s’en	 servait	 ainsi	 que	 d’une	 massue	 pour	 assommer	 ses	 adversaires,	 les
combattants	 franchirent	 les	 poternes	 et	 se	 poursuivirent	 à	 l’extérieur	 de	 la
forteresse.

À	ce	moment,	Mac	Dathô	sortit	à	son	tour	dans	la	prairie.	Il	tenait	son	chien	en
laisse	 et	 le	 lâcha	 parmi	 les	 combattants	 pour	 savoir	 quel	 parti	 choisirait	 son
intelligence	d’animal.	Or,	Ailbé	choisit	les	Ulates	et	fit	un	tel	carnage	d’hommes	de
Connaught	que	ceux-ci	furent	bientôt	en	déroute.	Il	se	lança	à	leur	poursuite,	leur
manifestant	une	implacable	férocité.



Au	milieu	de	la	confusion	générale,	Ailill	et	Maeve	s’enfuyaient	sur	leur	char	en
direction	de	l’ouest	quand	il	les	rejoignit,	au	bord	d’une	rivière,	et	happa	dans	ses
crocs	le	timon	du	char.	Quand	il	s’en	aperçut,	Ferloga,	le	cocher	du	roi,	lui	décocha
un	 si	 furieux	 coup	 d’épée	 qu’il	 lui	 trancha	 la	 tête,	 mais,	 tandis	 que	 son	 corps
tombait	 dans	 la	 rivière,	 celle-ci	 demeura	 plantée	 dans	 le	 timon.	 Et,	 depuis	 ce
temps-là,	l’endroit	où	fut	tué	le	chien	de	Mac	Dathô	est	appelé	la	Plaine	d’Ailbé.

Cependant,	 les	 Ulates	 s’étaient	 eux-mêmes	 lancés	 aux	 trousses	 des	 gens	 de
Connaught.	Conor	en	personne,	depuis	son	char,	les	encourageait	de	la	voix	et	du
geste.	 Les	 fuyards	 passèrent	 le	 long	 de	 la	 crête	 de	 Criach	 que	 l’on	 appelle
aujourd’hui	Kildare	 et	 empruntèrent	 le	Gué	 de	 la	 Tête	 du	Chien,	 lieu	 où	 la	 tête
d’Ailbé,	se	détachant	enfin	du	timon	du	char	d’Ailill	et	de	Maeve,	 tomba	dans	 la
rivière.	Un	peu	plus	loin,	dans	la	lande	de	Midé,	plus	à	l’ouest,	Ferloga,	le	cocher
d’Ailill,	se	jeta	dans	la	bruyère	et	s’y	dissimula.	Quand	il	vit	passer	le	char	du	roi
Conor,	il	y	sauta,	saisit	par-derrière	la	tête	du	roi	et	la	tira	violemment.

«	Ô	Conor,	 illustre	 fils	de	Ness,	dit-il,	que	me	donneras-tu	 si	 je	 t’épargne	?	–
Choisis	selon	ta	volonté,	répondit	Conor.	–	Ce	n’est	pas	grand-chose,	en	vérité,	dit
Ferloga.	Emmène-moi	à	Émain	Macha	pendant	un	an.	Je	veux	que,	chaque	soir,
les	femmes	à	marier	et	les	jeunes	filles	nubiles	d’Ulster	viennent	entourer	mon	lit
et	chanter	en	chœur	:	“Ferloga,	mon	bien-aimé	!”	Tu	vois,	ce	n’est	pas	difficile.	»

Il	 fallut	 le	 lui	 accorder.	 Certes,	 les	Ulates	 étaient	 ulcérés	 de	 rendre	 un	 pareil
hommage	au	cocher	de	leurs	pires	ennemis,	mais	les	ordres	étaient	les	ordres,	et	le
roi	Conor	avait	donné	sa	parole	pour	sauver	sa	vie.	Au	bout	d’un	an,	Ferloga	fut
conduit	 à	Athlone,	 et	 on	 lui	 donna,	 de	 la	 part	 de	Conor,	 deux	 chevaux	 à	 brides
d’or.	Quant	au	roi,	il	n’oublia	jamais	que	la	duplicité	de	Mac	Dathô	avait	entraîné
la	perte	de	nombreux	guerriers,	et	il	ne	manqua	par	la	suite	aucune	occasion	de	la

faire	payer	aux	gens	de	Leinster
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CHAPITRE	IV

Les	enfances	de	Couhoulinn

L’enfant	 que	Dechtiré	 avait	mis	 au	monde	 était	 élevé	 par	 sa	mère	 et	 par	 son
père	Sualtam	à	Airgdig,	dans	la	plaine	de	Murthemné.	Parvenu	à	l’âge	de	cinq	ans,
il	entendit	vanter	les	mérites	des	adolescents	qui	se	trouvaient	dans	la	forteresse
d’Émain	Macha,	et	apprit	de	quelle	manière	Conor	passait	son	temps	depuis	qu’il
avait	 acquis	 la	 royauté	 sur	 les	 Ulates	 :	 à	 son	 lever,	 il	 réglait	 les	 affaires	 et	 les
problèmes	du	royaume,	puis	il	partageait	sa	journée	en	trois	parties.	Il	consacrait
la	première	à	observer	les	fils	de	nobles	qui	s’exerçaient	à	des	jeux	d’adresse	et	au
lancer	 du	 javelot,	 la	 deuxième	 à	 jouer	 lui-même	 et	 à	 disputer	 des	 parties

d’échecs
[72]

,	la	troisième,	enfin,	à	manger	et	boire	jusqu’au	moment	où	le	sommeil
s’emparait	des	 convives.	Et,	quand	 tout	 le	monde	était	 couché,	des	musiciens	et
des	chanteurs	le	berçaient	de	douces	musiques.	Telles	étaient	ses	activités,	et	il	n’y
avait,	à	l’époque,	pas	plus	en	Irlande	qu’en	Écosse,	de	guerrier	aussi	noble	et	aussi
respecté	que	Conor,	fils	de	Ness.

Or,	 comme	 on	 racontait	 au	 petit	 Sétanta	 mille	 histoires	 sur	 les	 jeunes	 gens
d’Émain	Macha,	sur	leurs	exercices	et	leurs	jeux,	il	demanda	à	sa	mère	:	«	Et	moi,
ne	puis-je	me	rendre	sur	le	terrain	de	jeu,	devant	la	forteresse	du	roi	Conor	?	–	Il
est	encore	trop	tôt,	mon	garçon,	lui	répondit	Dechtiré,	tu	es	trop	petit.	Patiente	un
peu.	 Un	 jour	 ou	 l’autre,	 un	 héros	 des	 Ulates	 ou	 quelque	 familier	 de	 Conor	 t’y
accompagnera	pour	te	placer	sous	la	sauvegarde	et	 la	protection	des	jeunes	gens
qui	se	 trouvent	 là.	–	Ma	mère,	attendre	serait	bien	 long.	Je	désire	partir	 tout	de
suite.	Indique-moi	plutôt,	 je	t’en	prie,	 l’endroit	où	se	trouve	Émain.	–	Il	est	bien
loin,	 répondit	Dechtiré,	 l’endroit	 où	 se	 trouve	Émain	Macha,	 et	 la	montagne	de
Fuat	t’en	sépare	aussi…	–	Eh	bien,	s’entêta-t-il,	je	me	fais	fort	d’y	parvenir	quand
même	!	Je	grimperai	sur	la	montagne	et,	une	fois	arrivé	au	sommet,	je	finirai	par
distinguer	l’emplacement	d’Émain	Macha.	»

Sa	mère	eut	beau	lui	dire	qu’un	tel	voyage	serait	pénible	pour	un	garçon	de	son
âge,	il	ne	voulut	pas	en	démordre	et,	prenant	congé	d’elle,	il	s’en	alla	tout	seul	sur

le	chemin
[73]

,	 non	 sans	 emporter	 ses	 jouets,	 c’est-à-dire	 sa	 crosse	de	bronze,	 sa
balle	d’argent,	son	petit	bouclier,	son	petit	javelot	et	son	petit	épieu	à	bout	brûlé.
Et,	tout	en	marchant,	il	se	distrayait	en	jouant.	Il	frappait	sa	balle	avec	la	crosse	et
l’envoyait	 à	 bonne	 distance	 devant	 lui,	 puis	 lançait	 sa	 crosse	 pour	 la	 frapper
encore	 et,	 de	 la	 sorte,	 la	 projetait	 à	 une	distance	qui	n’était	 pas	moindre	que	 la
précédente.	Ensuite,	il	lançait	son	javelot	et	son	épieu	et	se	précipitait	à	leur	suite,
ramassait	 sa	crosse,	 sa	balle,	 son	 javelot,	et	 la	pointe	de	son	épieu	ne	s’était	pas
encore	fichée	dans	le	sol	qu’il	l’avait	rattrapé	au	vol.



Il	 arriva	 ainsi	 en	 vue	 de	 la	 forteresse	 d’Émain,	 et	 aperçut	 le	 groupe
d’adolescents	autour	de	Follomain,	fils	de	Conor.	Ils	étaient	trois	cinquantaines	à
jouer	 sur	 la	 prairie,	 devant	 la	 forteresse	 royale.	 Hardiment,	 il	 s’avança	 sur	 le
terrain,	 se	 fraya	 passage	 parmi	 les	 joueurs	 et,	 parvenu	 au	 centre,	 immobilisa	 la
balle	entre	ses	deux	jambes,	et	de	manière	qu’elle	demeurât	hors	de	portée.	Il	 la
pressait	et	 la	serrait	 si	étroitement	entre	ses	mollets,	 sans	 la	 laisser	monter	plus
haut	que	ses	genoux	ni	descendre	plus	bas	que	ses	chevilles,	que	personne	ne	put
la	 toucher,	 lui	 porter	 le	moindre	 coup	 ni	 la	 déloger.	 Alors,	 il	 la	 reprit	 entre	 ses
mains	et	 la	 jeta	avec	tant	de	 force	qu’elle	allait	bien	au-delà	du	but,	à	 la	stupeur
générale	des	spectateurs.

«	 Eh	 bien,	 garçons	 !	 s’écria	 Follomain,	 fils	 de	 Conor,	 qu’attendez-vous	 pour
vous	 précipiter	 sur	 lui	 ?	 Il	 faut	 me	 le	 livrer,	 qu’il	 meure	 de	 ma	 propre	 main	 !
puisque	la	coutume,	vous	le	savez,	défend	absolument	que	quiconque	se	joigne	à
nos	jeux	sans	qu’on	l’ait	d’abord	placé	sous	notre	sauvegarde.	Saisissons-nous	de
lui.	 Quoiqu’il	 soit	 assurément	 un	 fils	 de	 guerrier	 ulate,	 il	 ne	 faut	 pas	 laisser
s’instaurer	 l’habitude	 qu’on	 se	mêle	 à	 nos	 jeux	 sans	 avoir	 obtenu	 de	 gage	 de	 sa
sauvegarde	et	sa	protection.	»

Tous	se	précipitèrent	alors	sur	lui	en	lançant	leurs	cent	cinquante	crosses	droit
sur	 son	 crâne,	mais	 il	 leva	 la	 sienne	 et,	 d’un	 seul	 coup,	 les	 dispersa	 toutes.	 Ils
lancèrent	alors	leurs	cent	cinquante	balles	droit	sur	lui,	mais	lui,	d’un	simple	geste
de	ses	bras,	de	ses	avant-bras,	de	ses	paumes,	les	éparpilla	toutes.	Ils	lui	lancèrent
alors	leurs	cent	cinquante	épieux	à	bout	brûlé,	et	lui,	levant	son	petit	bouclier,	les
para	 tous.	 Et,	 là-dessus,	 saisi	 d’une	 fureur	 soudaine,	 il	 se	 jeta	 au	milieu	 de	 ses
adversaires	et,	dans	son	élan,	renversa	sous	 lui	cinquante	 fils	de	rois.	Et	comme
cinq	 autres	 détalaient	 jusqu’à	 l’intérieur	 de	 la	 forteresse,	 il	 les	 poursuivit	 avec
acharnement.

Or,	 le	 roi	 Conor	 et	 Fergus,	 fils	 de	 Roeg,	 se	 trouvaient	 à	 disputer	 une	 partie
d’échecs	dans	 la	cour.	Les	cinq	fugitifs	se	réfugièrent	auprès	d’eux,	mais	Sétanta
n’entendait	 pas	 pour	 autant	 renoncer	 à	 se	 venger,	 et	 il	 allait	 à	 nouveau	 frapper
lorsque	Conor	lui	saisit	le	poignet.

«	 Eh	 là	 !	mon	 garçon	 !	 s’exclama-t-il,	 que	 signifie	 cette	 conduite	 ?	 –	 J’ai	 de
bonnes	 raisons	pour	 leur	 en	vouloir,	 répliqua	 l’enfant.	 Ils	ne	m’ont	pas	accueilli
comme	ils	auraient	dû.	Après	tout,	 je	suis	 leur	hôte,	et	 je	viens	d’assez	 loin	pour
me	joindre	à	eux	!	Pourquoi	me	recevoir	en	m’envoyant	leurs	crosses,	leurs	balles
et	leurs	épieux	?	C’est	cette	attitude	que	je	n’admets	pas.	»

Conor	fut	tenté	de	rire	en	entendant	ce	raisonnement	;	mais	l’audace	tranquille
et	l’insouciance	d’un	pareil	bambin	le	suffoquèrent.

«	 Qui	 es-tu	 donc	 ?	 demanda-t-il.	 –	 Je	 suis	 Sétanta,	 fils	 de	 Sualtam	 et	 de
Dechtiré,	 ta	 sœur.	 Certes,	 en	 venant	 chez	 toi,	 je	 ne	 pensais	 pas	 subir	 un	 pareil
affront.	–	C’est	que,	reprit	Conor,	tu	ne	connais	pas	la	coutume.	–	La	coutume	?
Quelle	 coutume	 ?	 –	 Voici,	 répondit	 Conor.	 Il	 est	 interdit	 aux	 enfants	 et	 aux
adolescents	d’Émain	Macha	d’admettre	aucun	nouveau	venu	dans	leurs	jeux	sans



qu’on	leur	ait	confié	sa	sauvegarde	et	sa	protection.	–	Je	l’ignorais.	Si	je	l’avais	su,
je	leur	aurais	demandé	sauvegarde	et	protection,	je	te	l’assure.	»

Conor	manda	les	cent	cinquante	garçons	dans	la	cour	de	la	forteresse	et,	quand
ils	furent	tous	rassemblés	autour	d’eux,	il	leur	dit	:	«	Voyez	ce	petit	garçon	:	c’est	le
fils	de	ma	sœur.	Eh	bien,	je	vous	charge	de	sa	sauvegarde	et	de	sa	protection.	Vous
pouvez	 l’admettre	 parmi	 vous.	 –	 C’est	 entendu,	 répondirent-ils.	 Nous	 le	 ferons
volontiers.	»

Mais	Sétanta	ne	semblait	pas	satisfait	pour	autant.	Dès	que	les	cent	cinquante
l’eurent	assuré	de	 leur	protection,	 il	se	précipita	sur	eux	et	 jeta	à	 terre,	sous	son
genou,	 cinquante	 fils	 de	 rois.	 Et	 ils	 poussaient	 de	 tels	 cris	 de	 douleur	 que	 leurs
pères	 crurent	 qu’il	 les	 tuait.	 Il	 s’était	 pourtant	 contenté	 de	 les	 attraper	 à	 plein
corps	:	ils	hurlaient	surtout	de	terreur,	à	cause	de	la	force	inouïe	de	l’enfant.

«	 Qu’y	 a-t-il	 encore	 ?	 s’emporta	 Conor.	 N’as-tu	 pas	 obtenu	 satisfaction	 ?	 Ne
t’ont-ils	pas	admis	parmi	eux	?	Pourquoi	cette	violence	?	–	Par	le	dieu	que	jure	ma
tribu	!	s’écria	l’enfant,	je	veux	qu’ils	se	placent	à	leur	tour	sous	ma	sauvegarde	et
ma	protection,	 j’ai	bien	accepté	 les	 leurs,	moi…	 !	S’ils	n’y	 consentent,	 je	n’ôterai
ma	main	d’au-dessus	d’eux	que	je	ne	les	aie	tous	plaqués	contre	terre	!	–	Fort	bien,
mon	garçon,	dit	Conor.	Puisque	tel	est	ton	désir,	tu	assumeras	la	sauvegarde	et	la
protection	des	jeunes	gens	d’Émain	Macha.	–	C’est	entendu,	je	le	ferai.	»

Et	 voilà	 comment,	 dès	 l’âge	 de	 cinq	 ans,	 Sétanta,	 fils	 de	 Dechtiré,	 devint	 le
garant	et	 le	protecteur	de	tous	les	adolescents	qui	entouraient	le	roi	Conor	en	sa
forteresse	d’Émain	Macha.

Il	 existait	 une	 autre	 coutume,	 en	 Ulster,	 qui	 voulait	 que,	 chaque	 année,	 les
grands	vassaux	reçoivent	chez	eux	le	roi	Conor,	le	nourrissent	et	l’abreuvent,	lui	et
ses	gens.	Nul	ne	pouvait	s’y	dérober.	Vint	ainsi	le	tour	du	forgeron	Culann,	le	plus
habile	des	artisans	d’Ulster.

Culann	vint	donc	à	Émain	inviter	le	roi	à	festoyer	dans	sa	maison.	Toutefois,	il
le	 pria	 de	 ne	 pas	 amener	 de	 suite	 trop	 nombreuse	 mais	 seulement	 l’escorte
indispensable,	 car	 il	 ne	 possédait	 ni	 grandes	 terres	 ni	 grands	 domaines	 et	 ne
pouvait	accueillir	des	foules	de	convives,	sa	richesse	consistant	uniquement	en	ses
marteaux,	ses	enclumes,	ses	tenailles	et	ses	poings.	Conor	admit	la	chose	avec	sa
bonne	grâce	coutumière	et	promit	de	ne	venir	qu’avec	peu	de	gens.	Et,	là-dessus,
Culann	regagna	sa	forteresse	et	s’efforça	de	préparer	du	mieux	possible	les	mets	et
les	breuvages	qu’il	destinait	à	ses	hôtes.

Au	 jour	 fixé,	Conor	quitta	 l’assemblée	 et	 s’apprêta	pour	 le	 voyage,	puis	 il	 alla
prendre	congé	des	jeunes	gens	qui	s’ébattaient	sur	la	prairie,	devant	la	forteresse.
Or,	 en	 arrivant	 là,	 il	 vit	 une	 chose	qui	 l’étonna	grandement	 :	 les	 cent	 cinquante
garçons	 se	 trouvaient	 à	 l’une	 des	 extrémités	 du	 terrain,	 tandis	 qu’à	 l’autre
extrémité	s’en	tenait	un	seul.	Et	ce	dernier	l’emportait	toujours	au	jeu	du	but	et	du

jet
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	sur	les	cent	cinquante	qui	lui	faisaient	face.	Et	lorsqu’on	se	mit	à	jouer	au

jeu	du	trou
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,	qui	se	pratiquait	volontiers	sur	la	prairie	d’Émain	en	ce	temps-là,



et	que	les	cent	cinquante	eurent	à	lancer	et	lui	à	défendre,	il	écarta	si	bien	du	trou
leurs	 cent	 cinquante	 balles	 qu’aucune	 n’y	 put	 entrer.	 Et	 lorsque	 ce	 fut	 à	 lui	 de
lancer	 et	 à	 eux	de	 défendre,	 il	mit	malgré	 eux	 ses	 cent	 cinquante	 balles	 dans	 le
trou,	sans	aucune	faute.

Ensuite,	Conor	les	vit	jouer	à	s’arracher	leurs	vêtements.	Or,	à	lui	tout	seul,	le
jeune	 garçon	 leur	 déroba	 leurs	 cent	 cinquante	 capes,	 et	 eux,	 tous	 ensemble,	 ne
réussirent	même	pas	à	toucher	la	broche	qui	fermait	la	sienne.	Ils	se	mirent	alors	à
jouer	 à	 la	 lutte	 mais,	 en	 peu	 d’instants,	 le	 solitaire	 terrassa	 sous	 lui	 les	 cent
cinquante	 qui	 l’affrontaient,	 tandis	 qu’à	 eux	 tous,	 ils	 ne	 suffisaient	 pas	 à	 le
maîtriser.	Et	Conor	ne	savait	assez	admirer	tant	d’adresse	et	tant	de	force	chez	un
enfant	si	jeune.	En	fait,	il	éprouvait	une	grande	fierté	qu’il	s’agît	du	fils	de	sa	sœur.

«	Ah	!	s’écria-t-il,	heureuse	la	terre	d’où	a	surgi	le	rejeton	que	vous	voyez	là,	si
les	exploits	de	son	âge	adulte	peuvent	égaler	ceux	de	son	enfance	!	–	Ne	parle	pas
ainsi,	 roi	 Conor,	 intervint	 Fergus.	 Il	 ne	 fait	 aucun	 doute	 qu’à	 mesure	 qu’il
grandira,	ses	exploits	grandiront	aussi.	–	Allez	l’appeler	!	ordonna	Conor.	Je	veux
qu’il	 nous	 accompagne	 au	 festin	 auquel	 nous	 sommes	 conviés.	 En	 vérité,	 il	 est
digne	d’y	participer,	tant	sa	valeur	le	distingue	au	regard	de	tous.	»

Sétanta	ne	tarda	guère	à	se	présenter	devant	Conor.

«	Eh	bien,	fils	de	ma	sœur,	dit	le	roi,	viendras-tu	boire	au	festin	où	nous	nous
rendons	 ?	–	Certainement	pas,	 répondit	 l’enfant.	–	Et	pourquoi	donc	 ?	–	Parce
que	les	fils	d’Émain	n’ont	pas	encore	eu	leur	content	de	jeux	et	de	plaisirs.	Je	ne
les	quitterai	que	lorsqu’ils	en	auront	assez	de	jouer	contre	moi	à	tous	les	jeux	que
nous	 pratiquons.	 –	 Certes,	 dit	 Conor,	 voilà	 une	 louable	 décision,	 mais	 nous
n’avons	 pas	 le	 loisir	 d’attendre,	 petit	 garçon.	 Nous	 t’avons	 invité	 à	 nous
accompagner,	quitte	donc	ces	jeunes	gens	et	viens.	–	Allez	devant,	répliqua-t-il,	je
vous	rejoindrai	sitôt	que	j’en	aurai	fini	avec	eux.	–	Mais	tu	ne	connais	pas	la	route
qui	mène	chez	le	forgeron	Culann	!	objecta	Conor.	–	Cela	ne	m’inquiète	guère.	Il
me	suffira	de	suivre	les	traces	de	votre	troupe,	celles	des	roues	des	chars	et	celles
des	pas	des	chevaux.	»

Et	 le	 fils	 de	 Dechtiré	 reprit	 ses	 compétitions	 avec	 les	 adolescents	 d’Émain,
tandis	que	Conor	 et	 sa	 troupe	 s’élançaient	 vers	 la	demeure	du	 forgeron	Culann.
Parvenu	là,	le	roi	fut	accueilli	dans	les	meilleures	conditions,	et	on	honora	chacun
de	 ceux	 qui	 l’escortaient	 selon	 son	 grade,	 son	 rang,	 ses	 talents,	 ses	 droits,	 sa
noblesse,	conformément	aux	usages	du	royaume.	On	répandit	au	sol	des	joncs	et
de	la	paille	fraîche	;	ils	s’assirent	autour	du	foyer	et	commencèrent	à	boire	et	à	se
réjouir.

«	Roi	Conor,	demanda	Culann,	as-tu	ordonné	à	quelqu’un	de	te	suivre	ou	de	te
rejoindre	en	ma	forteresse,	cette	nuit	?	»

À	 cette	 question,	 Conor,	 qui	 se	 trouvait	 déjà	 sous	 l’influence	 de	 l’ivresse,
répondit	sans	se	souvenir	du	petit	garçon	qu’il	avait	invité	à	participer	au	festin.

«	En	vérité,	non,	je	n’ai	rien	ordonné.	Tu	m’avais	prié	de	ne	pas	amener	trop	de



monde,	et	j’ai	respecté	ton	souhait.	Au	fait,	pourquoi	me	demander	cela	?	–	Parce
que	j’ai	un	chien	de	guerre	aussi	féroce	qu’impitoyable	et,	chaque	nuit,	je	le	libère
de	ses	chaînes	afin	qu’il	garde	les	alentours	de	la	forteresse.	Quand	il	est	libre,	nul
n’ose	 l’approcher,	 tant	 la	 peur	 qu’il	 inspire	 est	 grande.	 Sa	 seule	 présence	 me
préserve	des	voleurs,	des	pillards	et	des	criminels	en	tout	genre.	Il	est	en	effet,	je	te
le	 répète,	 d’une	 inconcevable	 férocité.	 Il	 ne	 connaît	 personne	 d’autre	 que	 moi-
même,	et	il	vaut	bien	une	centaine	d’hommes.	–	Dans	ce	cas,	dit	Conor,	libère-le,
et	qu’il	protège	notre	nuit	contre	tous	les	rôdeurs	et	tous	les	importuns.	»

On	ôta	ses	chaînes	au	chien	de	Culann	qui,	après	un	tour	rapide	aux	alentours,
gagna	le	tertre	où	il	s’allongeait	d’habitude	pour	surveiller	la	forteresse.	Il	était	là,
la	tête	entre	les	pattes,	insolent,	barbare,	furieux,	le	poil	hérissé,	la	gueule	béante,
l’allure	hargneuse.

Entre-temps,	 les	 jeunes	 gens	 d’Émain	 Macha	 avaient	 poursuivi	 leurs
compétitions	 contre	 le	 fils	 de	 Dechtiré.	 Lorsqu’ils	 furent	 rassasiés	 de	 jeu,	 ils	 se
dispersèrent,	 et	 chacun	 regagna	 la	maison	 de	 son	 père	 et	 de	 sa	mère,	 ou	 de	 sa
nourrice	et	de	son	père	adoptif.	Quant	à	Sétanta,	il	se	mit	aussitôt	en	route	pour
rejoindre	le	roi	Conor,	son	oncle,	chez	le	forgeron	Culann.

Il	repéra	d’abord	sur	le	sol	les	traces	laissées	par	les	roues	des	chars	et	le	pas	des
chevaux,	 puis	 il	 les	 suivit.	 Et,	 pour	 se	 distraire	 pendant	 son	 voyage,	 il	 se	mit	 à
jouer	 avec	 sa	 balle,	 son	 javelot	 et	 son	 épieu.	 Une	 fois	 parvenu	 en	 vue	 de	 la
forteresse	de	Culann,	où	se	trouvaient	le	roi	Conor	et	ses	principaux	guerriers,	 il
lança	tous	ses	jouets	en	l’air,	ne	conservant	que	sa	balle.

Or,	le	chien	de	Culann,	qui,	tapi	sur	son	tertre,	guettait	le	moindre	mouvement
dans	 les	 parages,	 aperçut	 le	 petit	 garçon	 et	 aboya	 d’une	 voix	 si	 puissante,	 si
violente	 et	 si	 stridente	 que	 l’Irlande	 entière	 en	 frémit.	 Et,	 de	 fait,	 le	 chien	 ne
désirait	pas	tant	déchiqueter	l’intrus,	ni	en	faire	des	parts	de	festin,	que	le	gober
d’un	coup,	pour	le	sentir	descendre	le	long	de	sa	large	gorge,	traverser	la	cage	de
ses	côtes	et	emprunter	le	canal	de	son	ventre.	Il	se	rua	donc,	les	crocs	menaçants,
et	 convaincu	 ne	 devoir	 faire	 qu’une	 bouchée	 de	 l’enfant	 qui,	 au	 surplus,	 n’avait
plus	 rien	 pour	 se	 défendre,	 hormis	 sa	 balle.	Mais	 Sétanta,	 sans	 hésiter	 un	 seul
instant,	jeta	celle-ci	contre	le	chien,	dont	elle	traversa	la	gueule	avec	tant	de	force
que,	poursuivant	sa	course,	elle	expulsa	 les	entrailles	de	 l’animal	par	 la	porte	de
derrière.	 Et,	 sur	 ce,	 Sétanta	 saisit	 le	 chien	 par	 deux	 pattes	 et,	 après	 l’avoir	 fait
tournoyer	 dans	 les	 airs,	 le	 martela	 contre	 une	 pierre	 levée	 jusqu’à	 ce	 que	 ses
membres	tombassent	épars	au	sol.

Cependant,	à	l’intérieur	de	la	forteresse,	le	roi	Conor	avait	entendu	l’aboiement
du	chien,	et	il	se	souvint	tout	à	coup	que	Sétanta	lui	avait	promis	de	le	suivre	à	la
trace.

«	Misère	!	s’écria-t-il,	ce	n’est	pas	pour	notre	chance	et	notre	bonheur	que	nous
sommes	 venus	 festoyer	 ici	 !	–	Comment	 cela	 ?	demandèrent	 les	 convives.	–	Un
petit	garçon	devait	nous	suivre	et	nous	rejoindre	 ici,	 le	 fils	de	ma	sœur,	Sétanta,
fils	de	Sualtam.	Je	suis	persuadé	qu’il	vient	d’être	tué	par	le	chien.	»



Alors,	 les	Ulates	qui	entouraient	Conor	se	 levèrent	comme	un	seul	homme	et,
bien	que	la	porte	de	la	forteresse	fût	ouverte,	chacun	se	rua	à	la	recherche	du	petit

garçon	en	sautant	par-dessus	les	palissades
[76]

.	Toutefois,	si	vite	qu’ils	courussent
tous,	Fergus,	fils	de	Roeg,	les	devança	sur	les	lieux	d’où	avait	jailli	l’aboiement	et,
non	 sans	 stupeur,	 aperçut	 la	 bête	 qui	 gisait,	 disloquée,	 dans	 l’herbe	 et,	 à	 côté
d’elle,	fort	paisible,	le	petit	garçon.	Alors,	il	le	hissa	sur	ses	épaules	et	retournant
vers	 les	Ulates,	 le	présenta	à	Conor	au	moment	même	où	Culann	sortait	de	chez
lui.	 En	 voyant	 Sétanta	 vivant,	 le	 forgeron	 s’empressa	 de	 gagner	 le	 tertre	 et	 y
découvrit	 les	 membres	 épars	 du	 chien,	 baignant	 dans	 une	 mare	 de	 sang.	 À	 ce
spectacle,	 son	cœur	cogna	 très	 fort	dans	sa	poitrine	 ;	 il	 rentra	dans	 la	 forteresse
gorgé	d’amertume	et,	s’avançant	vers	Conor	qui	tenait	l’enfant	dans	ses	bras,	il	dit
à	ce	dernier	:	«	Sois	le	bienvenu	dans	ma	maison.	Néanmoins,	si	je	t’accueille	par
ces	paroles,	c’est	par	égard	pour	ton	père,	pour	ta	mère	et	pour	le	roi	Conor,	et	non
pour	toi-même.	–	Qu’as-tu	donc	contre	lui	?	s’étonna	Conor.	–	J’ai,	roi	Conor,	que
ce	jour	où	tu	es	venu	manger	ma	nourriture	et	honorer	ma	boisson	m’est	un	jour
néfaste.	Sache-le,	tout	ce	que	je	possède	est	en	danger,	maintenant	que	mon	chien
est	mort	par	la	faute	du	petit	garçon	que	tes	bras	enserrent.	»

Et	il	se	mit	à	se	lamenter	si	fort	et	si	longuement	que	tous	ceux	qui	se	trouvaient
là	gardèrent	le	silence.

«	Ô	petit	garçon	!	s’écria-t-il	enfin,	c’est	un	bon	serviteur	que	tu	viens	de	tuer.	Il
veillait	 sur	 mon	 bétail,	 il	 veillait	 sur	 ma	 maison	 et	 sur	 tous	 les	 biens	 qui	 sont
miens.	Qui	me	protégera	désormais	contre	mes	ennemis	et	contre	quiconque	aura
fantaisie	de	s’attaquer	à	moi	?	–	Ne	sois	pas	fâché,	je	t’en	prie,	mon	père	Culann,
répondit	 l’enfant,	 car	 je	 vais	 te	 donner	 une	 compensation	 équitable	 pour	 le
dommage	que	je	t’ai	causé.	–	Une	compensation	?	demanda	Conor,	et	laquelle	?	–
Eh	bien,	voici,	dit	Sétanta.	S’il	existe	en	Irlande	un	chiot	né	de	la	semence	de	ce
chien,	je	jure	de	l’élever	jusqu’à	ce	qu’il	soit	à	même	d’agir	comme	son	père	et	de
garder	 fidèlement	 les	 biens	 de	 mon	 père	 Culann.	 Mais	 je	 jure	 également	 que
pendant	tout	ce	temps,	je	serai	moi-même	le	chien	protecteur	des	troupeaux,	des
biens	 et	 de	 la	maison	de	Culann.	–	Tu	 viens	 de	 prononcer	 là	 un	bon	 jugement,
mon	 garçon,	 dit	 Conor,	 et	 la	 compensation	 que	 tu	 proposes	 me	 semble
parfaitement	équitable.	–	Certes,	intervint	le	druide	Cavad,	je	n’aurais	moi-même
pu	 prononcer	 de	 meilleur	 jugement	 que	 celui-ci.	 Et	 voilà	 pourquoi	 je	 propose

d’appeler	désormais	cet	enfant	Couhoulinn
[77]

,	puisqu’il	s’est	déclaré	devant	tous
les	Ulates	le	fidèle	Chien	de	Culann.	–	Non	!	protesta	violemment	le	petit	garçon,
je	 préfère	 mon	 propre	 nom,	 Sétanta,	 fils	 de	 Sualtam.	 –	 Ne	 dis	 pas	 cela,	 mon
garçon,	répliqua	doucement	le	druide,	tu	as	choisi	toi-même	ton	propre	nom.	De
sorte	 que,	 dorénavant,	 non	 seulement	 tous	 les	 hommes	 d’Ulster	mais	 tous	 ceux
d’Irlande	 t’appelleront	 Couhoulinn,	 et	 ce	 nom	 sera	 répété	 par	 les	 générations
futures	lorsqu’elles	vanteront	tes	mérites	et	tes	prouesses.	–	Dans	ce	cas,	maugréa
le	petit	garçon,	j’y	consens.	Puis,	peu	importe	le	nom	qu’on	me	donnera.	»

Dès	lors,	on	n’appela	plus	Sétanta,	fils	de	Sualtam,	que	Couhoulinn,	eu	égard	au



fait	 qu’après	 avoir	 tué	 le	 chien	 du	 forgeron,	 il	 avait	 juré	 d’être	 son	 fidèle
protecteur,	et	ce	quand	il	n’avait	même	pas	six	ans.	L’exploit	d’avoir,	à	un	âge	si
tendre,	vaincu	le	plus	redoutable	chien	de	guerre	que	l’Irlande	eût	jamais	connu,
un	chien	qu’aucune	 foule	n’osait	approcher	 tant	 sa	hargne	et	 sa	violence	étaient
redoutées	de	tous,	valut	à	l’enfant	une	renommée	qui	ne	cessa	de	croître,	car	il	eut
ensuite	d’innombrables	occasions	de	prouver	qu’il	était	un	héros.

En	ce	temps-là,	le	druide	Cavad	dispensait	son	enseignement	à	ses	élèves	dans
une	clairière,	au	milieu	de	la	forêt,	à	l’est	d’Émain	Macha,	où	il	avait	construit	une
petite	forteresse	à	l’abri	des	loups	et	des	animaux	sauvages.	Les	druides,	en	effet,
possédaient	une	grande	science	qu’ils	transmettaient	à	leurs	disciples.	Nombre	de
jeunes	gens	venaient	donc	 les	 trouver	et	 les	prier	de	 les	admettre	et	de	 les	 faire
bénéficier	 de	 leurs	 connaissances.	 Là,	 ils	 apprenaient	 une	 multitude	 de	 vers,
pendant	 une	 période	 qui	 pouvait	 durer	 jusqu’à	 vingt	 années.	 Les	 druides
enseignaient	 leur	 savoir	 de	 manière	 orale,	 car	 ils	 prétendaient	 qu’il	 fallait	 se
garder	de	confier	à	l’écriture	les	secrets	de	la	nature,	non	seulement	pour	éviter	de
les	divulguer	ou	les	révéler	à	n’importe	qui,	mais	également	afin	de	mieux	cultiver
sa	mémoire.	Ainsi,	les	disciples	des	druides	étaient-ils	tenus	d’apprendre	par	cœur

l’essentiel	 de	 la	 doctrine	 et	 des	 anciennes	 traditions
[78]

.	 Mais	 comme	 cet
apprentissage	 réclamait	 beaucoup	 d’efforts	 et	 de	 patience,	 certains	 disciples	 se
décourageaient	et	s’en	allaient	au	bout	de	quelques	mois,	voire	quelques	semaines.

Ainsi	donc,	Cavad	avait	pris	avec	lui	une	centaine	de	jeunes	gens,	mais	il	n’en
restait	à	l’époque	que	huit	capables	de	suivre	son	enseignement.

Or,	un	jour	où	l’un	des	huit	le	questionnait	sur	ce	que	présageait	de	faste	ou	de
néfaste	un	signe	apparu	au	même	 instant,	Cavad	répondit	 :	«	Si	un	petit	garçon
prend	les	armes	aujourd’hui,	il	s’attirera	honneur	et	gloire,	mais	sa	vie	sera	brève

et	de	peu	de	durée
[79]

.	»

Or,	Couhoulinn,	qui	non	loin	de	là	s’entraînait	à	des	jeux	d’adresse,	entendit	la
question	 du	 disciple	 et	 la	 réponse	 du	maître.	 Jetant	 aussitôt	 tous	 ses	 jouets,	 il
regagna	Émain	Macha	et	pénétra	droit	dans	la	chambre	du	roi	Conor.

«	Que	tous	 les	biens	qui	se	trouvent	en	Ulster	soient	en	ta	possession,	roi	des
guerriers	 !	 s’écria-t-il.	 –	 Oh	 !…	 tu	 tiens	 le	 discours	 de	 quelqu’un	 qui	 veut
demander	 quelque	 chose	 !	 dit	 Conor	 en	 riant.	 Quelle	 est	 donc	 ta	 requête,	mon
petit	?	–	Eh	bien,	voici	 :	 je	veux	revêtir	 les	armes	de	tes	guerriers.	–	Vraiment	?
reprit	 Conor.	M’est	 avis	 que	 ce	 brusque	 désir	 t’a	 été	 inspiré	 par	 quelqu’un	 qui
savait	les	choses.	Qui	donc	te	l’a	révélé	?	–	Le	druide	Cavad.	Il	a	dit	que	le	garçon
qui	 revêtirait	 aujourd’hui	 pour	 la	 première	 fois	 ses	 armes	 de	 guerre	 en	 tirerait
honneur	et	gloire,	quitte	à	abréger	sa	vie.	–	Il	avait	sans	doute	de	bonnes	raisons
pour	 le	 faire,	 car	 je	 le	 sais	 incapable	 de	 tromper	 quiconque	 par	 un	 mauvais
jugement	ou	une	prophétie	douteuse.	»

Et,	 sur	ce,	 il	donna	deux	 lances,	une	épée	et	un	bouclier	au	petit	Couhoulinn,
qui	 se	mit	 à	 les	 secouer	 et	 les	manier	 tant	 et	 si	 bien	qu’il	 les	 réduisit	 en	pièces.



Alors,	 Conor	 alla	 quérir	 deux	 autres	 lances	 et	 les	 lui	 remit,	 ainsi	 qu’un	 autre
bouclier	et	une	autre	épée.	Couhoulinn	les	saisit,	les	secoua,	les	mania,	les	brandit,
les	 éprouva,	 et	 les	mit	 en	pièces	 à	 leur	 tour.	Et	 des	dix-sept	 lots	 d’armes	qui	 se
trouvaient	 pour	 l’heure	 en	 la	 forteresse	 d’Émain	Macha,	 et	 que	 Conor	 destinait
aux	jeunes	gens	qui	se	signaleraient	par	leur	adresse	et	leur	audace,	honneur	entre
tous	prisé,	entre	tous	célébré,	aucun	des	dix-sept	ne	convint	à	l’enfant	qui,	tour	à
tour,	les	brisa	de	même.

«	Ces	armes	ne	sont	pas	bonnes,	ô	mon	père	Conor,	dit-il	 enfin.	Assurément,
elles	n’étaient	pas	dignes	de	moi.	»

Abasourdi	de	l’avoir	vu	rompre	comme	des	fétus	des	armes	aussi	solides,	Conor
alla	chercher	sa	propre	épée,	 ses	deux	 lances	et	 son	bouclier	et	 les	 lui	 tendit.	Le
gamin	les	prit,	les	secoua	et	les	mania,	mais	il	eut	beau	les	brandir	et	les	éprouver,
ceux-ci	lui	résistèrent.

«	Assurément,	dit-il,	voilà	de	bonnes	armes,	et	qui	me	conviennent.	Heureux	le
roi	qui	dispose	d’une	telle	panoplie,	et	heureux	le	pays	sur	lequel	il	règne.	»

À	 ce	 moment,	 le	 druide	 Cavad	 entra	 dans	 la	 maison	 du	 roi	 et	 aperçut
Couhoulinn	en	train	de	s’exercer	avec	les	armes	de	Conor.

«	Comment	?	s’écria-t-il.	Est-ce	cet	enfant	qui	a	pris	 tes	armes	?	–	Tu	le	vois,
répondit	Conor.	–	Ma	foi,	reprit	Cavad,	 je	ne	désirais	certes	pas	que	 le	 fils	de	sa
mère	les	prît	en	ce	jour.	–	Comment	cela	?	s’étonna	Conor.	Je	croyais	que	tu	lui	en
avais	révélé	le	signe	pour	ce	jour-ci…	–	Sûrement	pas	!	»	protesta	Cavad.

Le	roi	Conor	devint	rouge	de	colère.

«	 Qu’est-ce	 qui	 t’a	 pris,	 lutin	 enragé	 ?	 cria-t-il	 à	 l’adresse	 du	 garçon.	 Nous
aurais-tu	menti	?	–	Ne	sois	pas	fâché,	ô	mon	père	Conor.	C’est	bien	Cavad	qui	a
révélé	le	signe,	mais	sans	se	douter	que	celui-ci	me	concernait.	Il	en	parlait	à	ses
disciples,	et	moi,	j’ai	entendu	ce	qu’il	disait.	On	lui	demandait	en	effet	quel	était	le
signe	 du	 jour,	 et	 il	 a	 répondu	 :	 “Si	 un	 petit	 garçon	 prend	 les	 armes	 pour	 la
première	fois	aujourd’hui,	il	s’attirera	honneur	et	gloire,	mais	sa	vie	sera	brève	et
peu	durable.”	–	Et	je	le	maintiens,	dit	Cavad.	À	mon	avis,	mon	garçon,	tu	brilleras
par	 ton	audace	et	 tes	prouesses,	mais	 ta	vie	 sera	 courte,	 et	nombreux	seront	 les
Ulates	 à	 déplorer	 ta	 perte.	 –	 Et	 moi,	 je	 n’y	 verrais	 qu’avantage,	 répliqua
Couhoulinn.	J’aimerais	mieux	ne	vivre	qu’un	 jour	et	une	nuit,	 si	 le	 récit	de	mes
aventures	devait	me	 survivre.	–	Dans	 ce	 cas,	 soupira	Cavad,	 et	 puisque	 le	 signe
que	j’ai	lu	se	rapporte	à	toi,	monte	sur	un	char	et	suis	ton	destin…	»

Les	deux	hommes	emmenèrent	donc	Couhoulinn	vers	la	partie	de	la	forteresse
où	l’on	parquait	les	chars.	Il	y	en	avait	là	dix-sept,	que	le	roi	destinait	aux	jeunes
gens	qu’on	élevait	à	Émain	Macha	sous	sa	protection.	Le	garçon	grimpa	sur	 l’un
d’eux,	le	secoua	et	le	remua	tant	et	si	bien	dans	tous	les	sens	qu’il	l’eut	bientôt	mis
en	pièces.	 Il	 sauta	dans	un	deuxième	et	ne	 tarda	pas	davantage	 à	 le	démolir,	 et
dans	un	troisième	qui	ne	 lui	résista	pas	mieux.	Et,	en	un	rien	de	 temps,	 les	dix-
sept	se	retrouvèrent	ainsi	disloqués	et	démantibulés.



«	Vraiment,	 dit-il,	 ces	 chars	ne	 valaient	 rien,	 ô	mon	père	Conor.	 Ils	n’étaient
assurément	pas	dignes	de	moi.	»

Les	Ulates	s’étaient	attroupés,	cependant,	si	 fort	émerveillés	qu’ils	ne	pipaient
mot.	Quant	à	Conor,	 il	manda	son	propre	cocher,	Ibar,	fils	de	Riangabar,	 le	plus

habile	conducteur	de	chevaux	que	l’on	connût	à	cette	époque	en	Ulster
[80]

.

«	 Je	 suis	 ici,	 répondit	 Ibar.	 –	 Amène	mes	 deux	 chevaux	 et	 attelle-les	 à	mon
char	»,	ordonna	le	roi.

Ibar	s’empressa	d’obéir,	et	Couhoulinn	sauta	sur	le	char	royal,	le	secoua	comme
précédemment,	mais	le	char	résista	et	demeura	intact.

«	 Ce	 char-ci	 est	 bon,	 ô	 mon	 père	 Conor,	 dit	 le	 petit	 garçon.	 Il	 me	 convient
parfaitement.	 Je	 veux	 partir	 immédiatement.	 –	 Attends	 un	 peu,	 dit	 le	 cocher.
Laissons	les	chevaux	paître,	pour	cette	fois.	–	Certainement	pas.	Je	veux	leur	faire
faire	le	tour	d’Émain	Macha.	En	ce	jour	où	je	prends	les	armes	pour	la	première
fois,	ne	me	faut-il	pas	prouver	mon	adresse	en	présence	de	tous	les	Ulates	?	»

Ils	firent	donc	trois	fois	le	tour	d’Émain	Macha.

«	Maintenant,	dit	Ibar,	 laisse	paître	 les	chevaux,	petit	garçon.	–	Certainement
pas.	Mène-moi	 devant	 les	 jeunes	 gens,	 qu’ils	me	 saluent	 tous,	 en	 ce	 jour	 où	 je
prends	les	armes	pour	la	première	fois.	»

Ils	 gagnèrent	 le	 lieu	 où	 s’ébattaient	 ses	 anciens	 compagnons,	 et	 ceux-ci
l’admirèrent	 et	 le	 saluèrent,	 non	 sans	 lui	 reprocher	 d’avoir	 pris	 les	 armes
prématurément	et	de	les	abandonner.

«	Je	ne	vous	abandonne	pas,	répliqua	Couhoulinn.	Si	 j’ai	été	contraint	par	un
signe	 à	 prendre	 les	 armes	 aujourd’hui,	 je	 compte	 bien	 revenir	 vers	 vous	 et
reprendre	part	à	vos	jeux.	–	Eh	bien,	dit	Ibar,	maintenant,	petit	garçon,	laisse	les
chevaux	paître.	–	Certainement	pas,	ô	Ibar,	s’obstina	l’enfant.	Cette	grande	route,
là,	devant	nous,	peux-tu	me	dire	où	elle	mène	?	–	En	quoi	peut-elle	 t’intéresser,
petit	garçon	?	bougonna	Ibar,	je	te	crois	simplement	insatiable	!	–	Et	s’il	me	plaît	à
moi,	 ô	 Ibar,	 de	 poser	 des	 questions	 au	 sujet	 des	 grandes	 routes	 du	 royaume	de
mon	 père	 Conor	 ?	 Jusqu’où	 va	 celle-ci	 ?	 –	 Jusqu’au	 Gué	 de	 la	 Garde,	 dans	 la
montagne	de	Fuat.	–	Pourquoi	l’appelle-t-on	Gué	de	la	Garde	?	Le	sais-tu,	Ibar	?	–
Bien	sûr	que	je	le	sais	!	Un	bon	guerrier	d’Ulster	s’y	tient	en	permanence	pour	le
garder.	 Si	 de	 jeunes	 étrangers	 venaient	 chez	 les	 Ulates	 dans	 l’intention	 de	 les
provoquer	au	combat,	c’est	lui	qui	les	affronterait	au	nom	de	tous	les	Ulates.	Et	si
des	 gens	 de	 la	 classe	 des	 poètes	 quittaient	 les	Ulates	 et	 le	 royaume	mécontents

qu’on	 les	 eût	 mal	 traités
[81]

,	 c’est	 lui	 qui	 leur	 donnerait	 des	 compensations	 en
trésors	et	en	richesses	afin	que	l’honneur	des	Ulates	ne	soit	pas	compromis.	Enfin,
si	 des	 poètes	 étrangers	 venaient	 dans	 le	 pays,	 c’est	 toujours	 lui	 qui,	 les	 prenant
sous	 sa	 protection,	 les	 conduirait	 vers	 le	 roi	 Conor	 afin	 qu’ils	 puissent	 chanter
leurs	vers	devant	les	Ulates,	en	grand	triomphe,	à	Émain	Macha.	–	Sais-tu	qui	est
de	garde	aujourd’hui,	sur	ce	gué	?	demanda	alors	Couhoulinn.	–	Bien	sûr	que	je	le



sais	 !	 C’est	 Conall	 Cernach,	 fils	 d’Amorgen,	 le	 champion	 victorieux,	 le	 roi	 des
guerriers	de	l’Irlande.	–	Eh	bien,	dit	Couhoulinn,	mène-nous	au	Gué	de	la	Garde,
afin	que	je	rencontre	Conall	Cernach.	»

Ils	arrivèrent	bientôt	au	Gué	de	la	Garde.

«	 Voilà	 donc	 l’enfant	 qui	 a	 pris	 les	 armes	 aujourd’hui	 ?	 demanda	 Conall
Cernach.	–	Cela	se	voit,	n’est-ce	pas	?	ricana	Ibar.	–	Oui,	grommela	Conall,	et	bien
trop	tôt,	selon	moi.	Il	n’est	pas	de	taille	à	lutter	ni	à	accomplir	des	exploits.	–	J’en
suis	 parfaitement	 capable	 !	 protesta	 Couhoulinn.	Mais	 dis-moi,	 toi,	 ô	mon	 père
Conall,	que	fais-tu	donc	ici	sur	ce	gué	?	–	Tu	le	vois	:	je	monte	la	garde	et	je	veille
sur	 le	 royaume.	–	Eh	bien,	 retourne	dans	 ta	maison	pour	cette	 fois,	ô	mon	père
Conall,	dit	l’enfant.	Je	monterai	la	garde	à	ta	place	et	veillerai	sur	le	royaume.	–	Y
penses-tu,	 petit	 garçon	 !	 s’écria	Conall.	 Je	ne	doute	ni	 de	 ton	 courage	ni	 de	 ton
audace	mais,	 reconnais-le,	 tu	 ne	 saurais	 encore	 affronter	 un	 guerrier	 expert	 au
maniement	des	armes…	–	Dans	ce	cas,	dit	Couhoulinn	avec	entêtement,	j’irai	plus
au	 sud	pour	 voir	 si	 je	ne	 trouverai	pas	 à	me	 rougir	 les	mains	dans	 le	 sang	d’un
ennemi	des	Ulates.	–	Puisque	tu	y	tiens	tant,	vas-y,	petit	garçon,	dit	Conall.	Mais
je	te	suivrai	afin	de	te	protéger,	car	il	ne	serait	pas	bon	que	tu	t’aventures	seul	en
pays	dangereux.	–	Je	n’ai	que	 faire	que	 l’on	me	protège.	–	Que	 tu	 le	veuilles	ou
non,	 je	 te	 suivrai	 quand	 même.	 Tous	 les	 Ulates	 me	 blâmeraient	 de	 te	 laisser
pénétrer	seul	sur	le	territoire	ennemi.	»

On	amena	donc	 les	 chevaux	de	Conall	Cernach,	on	 les	attela	à	 son	char,	 et	 le
champion	 s’élança	 sur	 les	 traces	 de	 Couhoulinn,	 afin	 de	 veiller	 sur	 lui.	 Mais
lorsqu’il	 l’eut	 rejoint	 et	 fut	 parvenu	 à	 sa	 hauteur,	 ce	 dernier	 se	 persuada	 que
l’occasion	 était	 bonne	 de	 tenter	 un	 haut	 fait	 :	 il	 se	 pencha	 hors	 de	 son	 char,
ramassa	 une	 pierre	 à	 pleine	 main	 sur	 le	 sol	 du	 chemin	 et	 la	 lança	 avec	 tant
d’adresse	et	de	force	contre	le	joug	du	char	de	Conall	qu’il	le	brisa	en	deux	et	que
Conall,	jeté	à	terre,	se	démit	l’épaule.

«	Que	s’est-il	passé,	ô	garçon	?	demanda	Conall,	tout	éberlué	de	son	accident.	–
Rien	d’extraordinaire,	 se	 rengorgea	Couhoulinn.	 J’étais	désireux	de	 vérifier	 si	 je
visais	juste	et	si	j’avais	l’étoffe	d’un	guerrier,	j’ai	lancé	une	pierre	contre	ton	char,
et	voilà	!	j’ai	atteint	mon	but.	–	La	peste	soit	de	ton	coup	!	s’écria	Conall.	La	peste
soit	 de	 toi-même,	 mon	 garçon	 !	 Tu	 peux	 bien	 livrer	 ta	 tête	 à	 tes	 ennemis,
maintenant,	 je	n’irai	 pas	plus	 loin	pour	 te	défendre	 !	–	Ainsi	 feras-tu	 comme	 je
t’avais	 demandé,	 conclut	 posément	 Couhoulinn.	 Surtout	 qu’il	 existe	 un	 interdit,
chez	 les	 Ulates,	 celui	 de	 poursuivre	 sa	 route	 à	 bord	 d’un	 char	 qui	 n’est	 pas
entièrement	sûr.	»

Conall	repartit	donc	vers	le	nord,	en	direction	du	Gué	de	la	Garde,	tandis	que
Couhoulinn	s’engageait	plus	au	sud,	tant	et	si	bien	que	vint	la	fin	du	jour.

«	Oserai-je	t’avertir,	petit	garçon,	dit	alors	le	cocher,	qu’il	est	temps	de	rentrer	à
Émain	Macha	 ?	 Voilà	 longtemps	 qu’a	 débuté	 la	 distribution	 des	 parts	 du	 festin
dans	 la	maison	du	roi…	Et	si,	 toi,	 tu	y	as	une	place	réservée	entre	 les	genoux	de
Conor,	 la	mienne	se	 trouve	entre	 les	messagers	et	 les	 jongleurs.	Aussi	me	 faut-il



maintenant	retourner	partager	leur	repas.	»

Mais,	sans	lui	prêter	la	moindre	attention,	le	petit	garçon	scrutait	l’horizon,	tout
autour.

«	Dis-moi,	Ibar,	demanda-t-il	enfin,	comment	se	nomme	la	hauteur	que	je	vois
là-bas,	 vers	 le	 nord	 ?	–	La	montagne	de	Moduirn,	 grommela	 le	 cocher.	 –	Et	 ce
tertre	blanc	sur	son	faîte	?	–	Le	Tertre	Blanc	de	la	montagne	de	Moduirn.	–	Il	est
bien	joli	!	s’extasia	le	petit	garçon.	–	Certes,	répondit	Ibar,	le	crépuscule	l’illumine.
–	Mène-nous	donc	à	ce	tertre,	ô	Ibar,	demanda	Couhoulinn.	–	Décidément…,	tu	es
insatiable	 !	 Mais	 je	 te	 préviens,	 mon	 garçon,	 c’est	 la	 première	 fois	 que	 je
t’accompagne,	et	ce	sera	la	dernière,	à	jamais,	dussé-je	revenir	à	Émain	Macha.	»

Ils	gagnèrent	néanmoins	le	sommet	de	la	montagne	de	Moduirn.

«	Eh	bien,	maintenant,	Ibar,	dit	le	petit	garçon,	montre-moi	l’Ulster	tout	autour
de	nous,	car	je	ne	me	repère	pas	du	tout	dans	le	pays	de	mon	père	Conor.	»

Tour	à	tour,	le	cocher	lui	désigna	alors	les	collines,	les	montagnes	et	les	vallées
qui	les	environnaient,	ainsi	que	les	forteresses	et	les	tertres	du	royaume.

«	Je	suis	heureux	de	voir	tout	cela,	dit	Couhoulinn,	car,	auparavant,	 j’ignorais
que	le	royaume	de	mon	père	Conor	fût	si	étendu.	Mais	quelle	est	donc	cette	grande
plaine,	avec	ses	recoins,	ses	saillants	et	ses	vallées,	là-bas,	beaucoup	plus	loin	vers
le	 sud	 ?	–	La	 plaine	 de	Brega,	 répondit	 le	 cocher.	 C’est	 le	 pays	 des	 hommes	de
Leinster.	–	Montre-moi	donc	les	bâtiments	et	les	hauts	lieux	de	cette	plaine.	»

Ibar	 lui	 indiqua	 donc	 les	 principaux	 lieux	 de	 la	 plaine	 de	 Brega,	 notamment
Tara	et	Tailtiu,	ainsi	que	le	tertre	de	Cletch,	celui	de	Cnogba	et	celui	de	Brug	meic

in	Oc,	enfin	celui	de	Necht	Scene
[82]

.

En	entendant	le	dernier	nom,	le	petit	garçon	ne	put	s’empêcher	de	grincer	des
dents.

«	On	m’a	conté,	dit-il,	que	les	fils	de	Necht	se	targuent	d’avoir	tué	plus	d’Ulates
qu’il	n’en	est	en	vie.	Sont-ce	ceux-là	qui	résident	dans	ce	tertre	?	–	Ceux-là,	sans
conteste,	 répondit	 le	 cocher.	 Ils	 rentrent	 s’y	 cacher	 après	 chacune	 de	 leurs
expéditions.	–	Dans	ce	cas,	dit	Couhoulinn,	voilà	où	je	dois	aller.	Mène-nous	donc
à	 la	 forteresse	 des	 fils	 de	 Necht.	 –	 Malheur	 à	 celui	 qui	 parle	 aussi
inconsidérément	!	s’écria	Ibar.	C’est	grande	folie	que	de	me	proposer	cela.	Ira	qui
voudra	mais,	je	t’assure,	ce	ne	sera	pas	moi.	–	Eh	bien,	moi,	je	t’assure	que	tu	iras,
vivant	ou	mort	!	–	Hélas	!	soupira	Ibar,	je	sais	que	j’y	arriverai	vivant,	mais	je	sais
aussi	que	j’en	repartirai	mort.	»

Ainsi	parvinrent-ils	devant	la	forteresse	de	Necht	Scene,	et	le	petit	garçon	sauta
du	 char	 dans	 la	 prairie.	 Au	milieu	 de	 cette	 prairie	 se	 dressait	 une	 pierre	 levée

qu’entourait	 un	 anneau	 de	 fer	 et	 qui	 comportait	 une	 inscription	 oghamique
[83]

sur	 son	 arête.	 Et	 l’inscription	 interdisait	 à	 quiconque	 entrait	 dans	 la	 prairie	 de
repartir	sans	avoir	défié	en	combat	singulier	les	occupants	de	la	forteresse.	Après



avoir	déchiffré	l’inscription,	Couhoulinn	entoura	la	pierre	de	ses	bras,	l’arracha	de
terre,	la	souleva	et	la	jeta	dans	l’eau	de	la	rivière	avec	tant	de	force	que	la	vague	en
courut	jusqu’à	l’estuaire.

«	Il	me	semble,	dit	Ibar,	que	cela	ne	change	rien	à	la	situation.	Que	cette	pierre
se	dresse	à	sa	place	ou	gise	au	fond	de	la	rivière,	il	n’en	demeure	pas	moins	que	tu
trouveras	 dans	 cette	 prairie	 ce	 que	 tu	 cherches,	 la	mort	 et	 la	 destruction.	 –	 En
attendant,	répliqua	l’enfant,	dispose	à	terre	les	couvertures	et	les	housses	qui	sont
dans	 le	 char	 afin	 que	 je	 puisse	 dormir	 un	 peu.	 –	 Malheur	 à	 qui	 parle	 aussi
inconsidérément	 !	 répéta	 le	 cocher.	 Tu	 ne	 te	 rends	 donc	 pas	 compte	 que	 tu	 te
trouves	en	pays	ennemi,	et	non	dans	une	prairie	faite	pour	se	divertir	ou	s’offrir	un
somme	?	»

Néanmoins,	 il	 arrangea	 les	 couvertures	 et	 les	 housses	 et,	 à	 peine	 allongé	 sur
cette	couche	 improvisée	au	beau	milieu	de	 la	prairie,	 le	petit	garçon	s’endormit,
tandis	 qu’Ibar,	 terrorisé,	 demeurait	 sur	 le	 qui-vive.	 Et,	 de	 fait,	 survint	 bientôt
Foill,	l’un	des	trois	fils	de	Necht.

«	 Ne	 dételle	 pas	 tes	 chevaux,	 ô	 cocher,	 dit-il.	 –	 Je	 n’en	 ai	 pas	 l’intention,
répondit	Ibar.	Comme	tu	peux	le	voir,	j’ai	encore	les	rênes	et	les	guides	en	main.	–
À	qui	appartiennent	ces	chevaux	?	demanda	Foill.	–	Au	roi	Conor.	–	En	effet,	 je
reconnais	leurs	têtes	mouchetées.	Mais	qui	donc	a	mené	ces	chevaux	chez	nous,	si
loin	en	dehors	de	la	province	d’Ulster	?	–	Un	petit	garçon	qui	a	pris	les	armes	pour
la	première	fois	aujourd’hui.	Il	n’a	traversé	la	frontière	que	pour	faire	montre	de
son	allure.	–	Eh	bien,	dit	Foill,	voilà	qui	lui	promet	bien	mauvaise	aventure.	Si	je
le	savais	en	état	de	combattre,	il	ne	repartirait	vers	le	nord,	en	direction	d’Émain
Macha,	que	mort.	Car	je	n’ai	jamais	laissé	aucun	guerrier	d’Ulster	revenir	chez	lui
sain	et	sauf.	–	En	vérité,	dit	Ibar,	ce	petit	garçon	est	incapable	de	combattre.	Il	ne
convient	 pas	 même	 d’en	 dire	 un	 mot.	 À	 peine	 est-il	 entré	 dans	 sa	 septième
année.	»

À	 ces	 mots,	 Couhoulinn	 se	 réveilla,	 se	 mit	 debout	 et,	 portant	 la	 main	 à	 son
visage	qui	s’empourprait,	se	mit	en	rond,	telle	une	meule	de	moulin,	depuis	la	tête

jusqu’aux	pieds
[84]

.

«	 En	 vérité,	 s’écria-t-il,	 je	 suis	 non	 seulement	 parfaitement	 capable	 de
combattre	mais	venu	ici	précisément	dans	cette	 intention	!	–	À	 la	bonne	heure	!
répondit	Foill.	Voilà	une	 réponse	qui	me	 convient,	 et	même	elle	me	plaît	mieux
que	 le	 prétexte	 inverse…	 –	 Elle	 te	 plaira	 mieux	 encore	 lorsque	 nous	 nous
rencontrerons	sur	 le	gué.	D’ici	 là,	va	chercher	 tes	armes,	puisque	 je	 te	vois	venu
sans	 elles,	 tel	 un	 lâche.	 En	 effet,	 sache	 que	 je	 ne	 tue	 ni	 les	 cochers,	 ni	 les
messagers,	ni	les	gens	qui	ne	portent	pas	d’armes.	»

Foill,	 fils	 de	 Necht,	 se	 précipita	 à	 l’intérieur	 de	 la	 forteresse	 et	 en	 ressortit
bientôt,	armé	de	pied	en	cap.

«	Méfie-toi	bien	de	 celui-là,	 petit	 garçon,	murmura	 Ibar,	 c’est	 l’un	des	 fils	de
Necht.	Il	est	redoutable	et,	sur	lui,	nulle	arme	ne	saurait	avoir	de	prise,	ni	pointe,



ni	 tranchant.	 –	 Ce	 n’est	 pas	 à	moi	 qu’il	 faut	 conter	 pareilles	 sornettes	 !	 s’écria
Couhoulinn	avec	violence.	Sache	que	j’empoignerai	ma	balle	de	fronde,	qui	est	en
fer	 fondu,	 que	 je	 la	 lui	 décocherai,	 et	 qu’elle	 atteindra	 si	 bien	 le	 plat	 de	 son
bouclier	 et	 le	 plat	 de	 son	 front	 qu’elle	 emportera	 aussi	 gros	 qu’elle	 de	 cervelle,
traversera	 les	muscles	de	sa	nuque	et	 fera	un	si	 joli	 trou	de	part	et	d’autre	de	sa
tête	que	l’on	verra	la	lumière	à	travers	!	»

Foill,	 fils	 de	Necht,	 s’en	 alla	 sur	 le	 gué	 et	 le	 garçon	 fit	 comme	 il	 avait	 dit	 :	 il
empoigna	sa	balle	de	fronde	et	 la	 lança	contre	 l’adversaire	avec	tant	d’adresse	et
de	force	qu’elle	l’atteignit	au	plat	du	bouclier	et	au	plat	du	front,	lui	emporta	aussi
gros	qu’elle	de	cervelle	à	 travers	 les	muscles	de	 la	nuque,	et	qu’on	vit	 la	 lumière
par	l’orifice.	Là-dessus,	il	lui	trancha	la	tête	et	l’emporta	jusqu’au	char.

Tuachall,	deuxième	fils	de	Necht,	sortit	sur	ces	entrefaites	de	la	forteresse	et	se
rua	dans	la	prairie.

«	Tu	ne	te	vanteras	jamais	de	ce	que	tu	viens	de	faire	!	s’écria-t-il	à	l’adresse	du
jeune	garçon.	–	Tu	as	bien	raison,	rétorqua	Couhoulinn.	Jamais	je	ne	me	vanterai
de	n’avoir	tué	qu’un	seul	guerrier.	Va	donc	chercher	tes	armes,	puisque	tu	es	venu
ici	comme	un	lâche	et	que	je	ne	saurais	tuer	un	homme	désarmé.	»

Tuachall	se	précipita	vers	la	forteresse	et	en	ressortit	équipé.

«	Prends	garde,	petit	garçon,	souffla	Ibar.	Cet	homme-là	se	nomme	Tuachall,	et
il	est	redoutable.	Si	tu	ne	l’atteins	du	premier	coup,	du	premier	jet	ou	au	premier
contact,	 tu	 ne	 l’atteindras	 jamais,	 tant	 il	 apporte	 d’insolence	 et	 de	 malice	 à
esquiver	la	pointe	du	fer.	–	Ce	n’est	pas	à	moi	qu’il	faut	conter	pareilles	sornettes	!
s’écria	Couhoulinn.	Sache	que	 j’empoignerai	 le	 javelot	 impétueux	de	Conor	et	 le
darderai	si	bien	qu’il	atteindra	son	bouclier	à	la	hauteur	de	sa	poitrine,	et	qu’il	lui
brisera	une	côte	du	côté	opposé	après	lui	avoir	percé	le	cœur.	Après	ce	coup,	nul
ne	pourra	le	guérir	ni	le	préserver	de	mourir	!	»

Ils	se	rencontrèrent	sur	 le	gué,	et	 le	petit	garçon	décocha	si	bien	à	Tuachall	 le
javelot	venimeux	du	roi	qu’il	lui	perfora	d’un	trait	le	bouclier	et	la	poitrine,	puis	il
lui	trancha	la	tête	avant	même	qu’il	n’eût	touché	le	sol	et	la	déposa	sur	le	char.

Le	 plus	 jeune	 fils	 de	 Necht	 sortit	 à	 son	 tour	 de	 la	 forteresse	 et	 vint	 dans	 la
prairie	au-devant	de	Couhoulinn.

«	Certes,	dit-il,	 les	deux	hommes	qui	t’ont	affronté	étaient	mes	frères,	mais	 je
les	trouve	vraiment	stupides.	–	Et	pourquoi	donc	?	demanda	Couhoulinn.	–	Suis-
moi	dans	le	gué	et,	à	l’endroit	où	ton	pied	ne	touchera	pas	le	fond	de	la	rivière,	je
te	montrerai	pourquoi.	–	Prends	 garde,	petit	 garçon,	haleta	 Ibar.	Cet	homme-là
s’appelle	Faindle,	et	son	nom	lui	vient	du	fait	qu’il	peut	parcourir	la	mer	comme
une	hirondelle	ou	un	lemming.	Tous	les	meilleurs	nageurs	de	la	terre	ne	peuvent
rien	contre	lui.	–	Ce	n’est	pas	à	moi	qu’il	faut	conter	pareilles	sornettes,	ô	Ibar,	fils
de	Riangabar	 !	 Tu	 connais	 la	 rivière	 qui	 coule	 dans	 la	 prairie	 d’Émain	Macha	 ?
Lorsque	le	groupe	de	jeunes	gens	l’entoure	pour	s’exercer	à	des	jeux	et	que	l’eau
est	trop	impétueuse,	j’en	porte	un	sur	chacune	de	mes	deux	paumes,	un	autre	sur



chacune	de	mes	deux	épaules,	et	je	traverse,	sous	leur	poids,	sans	même	mouiller
mes	chevilles.	»

Et,	de	fait,	quand	ils	se	rencontrèrent	dans	les	eaux,	au	milieu	du	gué,	le	petit
garçon	 plaqua	 ses	 avant-bras	 sur	 Faindle	 et	 l’obligea	 à	 s’incliner	 jusqu’à	 son
immersion	totale	et,	cela	fait,	il	lui	assena	de	face,	avec	l’épée	de	Conor,	un	coup	si
puissant	qu’il	lui	sépara	la	tête	des	épaules.	Et,	laissant	le	corps	dériver	au	gré	des
flots,	il	revint	vers	le	char	et	y	déposa	le	trophée.

Puis,	suivi	d’Ibar,	il	pénétra	dans	la	forteresse	et	tous	deux	entreprirent	de	tout
saccager	sur	leur	passage.	Ils	dévastèrent	entièrement	la	place,	et	incendièrent	si
bien	 les	 habitations	 que	 la	 hauteur	 des	 bâtiments	 ne	 dépassa	 plus	 celle	 des
murailles	 d’enceinte.	 Enfin,	 ils	 retournèrent	 vers	 la	montagne	 de	 Fuat,	 avec	 les
têtes	des	trois	fils	de	Necht.

En	chemin,	ils	aperçurent	une	harde	de	cerfs	qui	courait	devant	eux.

«	 Quelles	 sont	 donc	 ces	 bêtes	 à	 l’allure	 si	 fébrile,	 ô	 Ibar	 ?	 demanda	 le	 petit
garçon.	S’agit-il	de	cerfs,	ou	bien	d’animaux	domestiques	?	–	Pour	sûr,	des	cerfs,
répondit	le	cocher.	Ils	dévalent	les	flancs	de	la	montagne	de	Fuat	qui	leur	sert	de
refuge	 et	 de	 cache	 en	 cas	 de	 danger.	 –	 Eh	 bien,	 reprit	 le	 garçon,	 presse	 tes
chevaux,	que,	courant	plus	vite,	ils	nous	permettent	de	capturer	quelques-uns	de
ces	animaux.	»

Le	cocher	aiguillonna	donc	les	chevaux,	et	ceux-ci	se	mirent	à	courir	de	toutes
leurs	 jambes	sur	 le	chemin	en	direction	du	troupeau	de	cerfs.	Mais,	comme	leur
lourdeur	les	empêchait	de	rattraper	les	cerfs,	le	petit	garçon	sauta	du	char	et,	à	la
course,	 talonna	 si	 bien	 le	 troupeau	 qu’il	 y	 fit	 deux	 captifs	 et	 s’empressa	 de	 les
attacher	aux	bras,	aux	anneaux	et	aux	courroies	du	char.

Ils	poursuivaient	 là-dessus	 leur	route	vers	Émain	Macha	quand	ils	aperçurent
une	volée	de	cygnes	blancs	qui	venaient	vers	eux.

«	 Quels	 sont	 donc	 ces	 oiseaux	 ?	 demanda	 Couhoulinn.	 Sont-ils	 sauvages	 ou
domestiques	 ?	 –	 Assurément,	 lui	 répondit	 Ibar,	 ce	 sont	 des	 cygnes,	 un	 vol	 de
cygnes	qui,	venu	des	falaises,	des	écueils	et	des	grandes	îles	de	la	mer,	va	paître	les
grandes	plaines	et	les	plateaux	d’Irlande.	–	Je	me	demande,	dit	Couhoulinn,	ce	qui
serait	 le	plus	honorable	pour	nous	 :	 les	 ramener	vivants	à	Émain	Macha,	ou	 les
rapporter	morts	 ?	Le	 sais-tu,	ô	 Ibar	?	–	Certes,	 répondit	 le	 cocher,	 il	 serait	plus
honorable	qu’ils	fussent	vivants,	car	il	n’appartient	pas	à	n’importe	qui	de	capturer
vivants	des	oiseaux	sauvages.	»

Le	 garçon	 lança	 alors	 une	 petite	 pierre,	 et	 il	 assomma	 huit	 oiseaux	 qui
tombèrent	à	terre	devant	le	char.

«	 Va	 les	 chercher,	 Ibar,	 dit-il.	 –	 J’ai	 de	 bonnes	 raisons	 pour	 n’y	 pas	 aller,
s’excusa	le	cocher.	–	Comment	cela	?	s’étonna	le	petit	garçon.	–	Eh	bien,	voici	:	si
je	 bouge	 seulement	 de	 la	 place	 que	 j’occupe,	 les	 roues	 de	 fer	 du	 char	 vont	me
hacher,	car	l’allure	des	chevaux	est	trop	rapide,	trop	soutenue,	trop	vigoureuse.	Et



si	 j’essaie	d’aller	trop	près,	 les	bois	des	cerfs	me	perceront,	et	 j’en	mourrai.	–	Tu
n’es	donc	pas	un	vrai	guerrier,	ô	Ibar	!	s’écria	Couhoulinn.	Il	suffira	que	je	fixe	les
yeux	sur	les	chevaux	pour	qu’ils	ne	dévient	pas	de	leur	chemin.	Quant	aux	cerfs,
ma	 seule	 façon	 de	 les	 regarder	 leur	 fera	 courber	 la	 tête,	 de	 peur	 et	 de	 crainte.
Alors,	tu	pourras	aisément	te	tenir	sur	leurs	bois.	»

Le	cocher	sauta	donc,	s’en	fut	ramasser	les	oiseaux	et	les	ramena	sur	le	char.	Le
petit	garçon	les	attacha	alors	aux	bras,	aux	courroies	et	aux	câbles	du	char,	et	ce	de
manière	qu’en	 se	 réveillant	de	 leur	 endormissement,	 ils	 se	mirent	à	 voleter	 tout
autour	du	char.	Et	c’est	dans	cet	équipage	qu’ils	approchèrent	d’Émain	Macha.

Conor	 se	 trouvait	 sur	 les	 murailles	 de	 la	 forteresse	 quand	 les	 Ulates
distinguèrent,	 au	 fond	 de	 la	 plaine,	 comme	 un	 tourbillon	 de	 poussière.
Leborcham,	la	messagère	du	roi,	qui	était	plus	rapide	que	le	vent	et	qui	avait	l’œil
plus	acéré	que	celui	d’un	aigle,	scruta	l’horizon	et	dit	à	ceux	qui	l’entouraient	:

«	Un	chef	de	char	vient	vers	nous	à	toute	vitesse,	et	le	spectacle	a	quelque	chose
de	terrible.	Auprès	de	lui	sont	accrochées	les	têtes	de	ses	ennemis,	rouges	de	sang	;
de	beaux	oiseaux	blancs	se	débattent	au-dessus	de	sa	tête,	et	des	cerfs	sauvages,
indomptables,	courent	liés	de	chaque	côté.	Si	l’on	ne	maîtrise	très	vite	ce	héros-là,
si	grande	est	sa	fureur	guerrière	que	de	nombreux	guerriers	ulates	succomberont.
–	Je	sais	qui	est	ce	chef	de	char,	dit	Conor.	Il	s’agit	du	petit	garçon,	fils	de	ma	sœur
Dechtiré,	à	qui	j’ai	confié	mon	char	et	qui	a	dû	aller	jusqu’au-delà	des	marches	du
royaume.	 Il	 a	 rougi	 ses	mains	du	 sang	de	 l’ennemi,	mais	 il	n’est	pas	 rassasié	de
combat	 et,	 certes,	 à	moins	 qu’on	 ne	 le	maîtrise,	 nombreux	 seront	 les	 guerriers
d’Émain	qui	tomberont	sous	ses	coups	redoutables.	»

Ils	 imaginèrent	 en	 hâte	 un	 plan	 destiné	 à	 calmer	 la	 fureur	 guerrière	 de
Couhoulinn.	Sur	 le	 conseil	de	Cavad,	Conor	ordonna	d’envoyer	des	 femmes	à	 la
rencontre	 du	 garçon,	 trois	 fois	 cinquante	 femmes	 entièrement	 nues,	 sous	 la
conduite	de	leur	guide	Scandlach,	afin	qu’elles	lui	montrassent	leur	nudité	et	leur

intimité	 la	plus	profonde
[85]

.	Et	 toutes	 se	hâtèrent	 alors	de	 sortir	 sur	 la	prairie,
devant	la	forteresse,	et	chacune	montra	sa	nudité	et	sa	profonde	intimité.

À	 son	 arrivée	 devant	 les	murailles	 d’Émain	Macha,	 le	 petit	 garçon	 aperçut	 le
groupe	des	femmes	qui	venaient	vers	lui.	Mais	quand	il	vit	qu’elles	lui	montraient
leur	 profonde	 intimité,	 il	 se	 cacha	 le	 visage	 pour	 ne	 pas	 regarder.	On	 put	 alors
l’enlever	sans	peine	du	char,	mais	on	dut	le	plonger	dans	trois	cuves	d’eau	froide
avant	d’éteindre	sa	fureur	guerrière,	car	les	planches	et	les	cercles	de	la	première
éclatèrent	 autour	 de	 lui	 comme	 coques	 de	 noix	 ;	 dans	 la	 seconde	 cuve,	 l’eau	 fit
encore	des	bouillons	 gros	 comme	 le	poing	 ;	 dans	 la	 troisième,	 enfin,	 elle	 devint
seulement	tiède	et,	une	fois	apaisée	l’ardeur	du	garçon,	on	le	retira	de	la	cuve	et	on

lui	passa	ses	habits
[86]

.

Sa	 taille	normale	 lui	 revint	peu	à	peu	et,	 telle	une	roue	de	moulin,	 il	arrondit

tout	son	corps,	depuis	la	tête	jusqu’aux	pieds
[87]

.	Il	avait	sept	doigts	à	chacun	de
ses	deux	pieds,	sept	doigts	à	chacune	de	ses	deux	mains,	sept	pupilles	dans	chacun



de	ses	deux	yeux	de	roi	et	sept	pierres	précieuses	rayonnantes	dans	chacune	de	ses

pupilles
[88]

.	Il	avait	aussi	quatre	taches	sur	chacune	de	ses	deux	joues,	la	première
bleue,	la	deuxième	verte,	la	troisième	pourpre	et	la	quatrième	jaune.	Il	avait,	d’une
oreille	à	 l’autre,	cinquante	mèches	blondes,	et	semblables	aux	dents	d’un	peigne
de	 bouleau	 ou	 aux	 épingles	 d’or	 clair	 qui	 brillent	 dans	 le	 soleil.	 Il	 portait	 un
manteau	vert	fermé	par	une	broche	d’argent	et	une	chemise	tissée	d’or	fin.	Alors,

on	le	plaça	entre	les	genoux	de	Conor
[89]

,	et	le	roi	lui	caressa	les	cheveux	pendant

tout	le	festin
[90]

.



CHAPITRE	V

Les	méfaits	d’un	poète

En	 ce	 temps-là,	 les	 poètes	 étaient	 en	 grand	 honneur	 auprès	 des	 rois.	 Dans
chaque	province,	dans	chaque	tribu,	les	poètes	étaient	logés	en	la	maison	du	roi	;
ils	 y	 recevaient	 force	 nourriture,	 force	 boissons,	 force	 cadeaux.	 Leur	 fonction
consistait	à	chanter	les	louanges	du	roi	et	à	vanter	les	mérites	des	héros	car,	aussi
habiles	 à	 versifier	 qu’à	 composer,	 ils	 connaissaient	 en	 outre	 les	 prouesses
accomplies	du	temps	des	ancêtres.	Et	chaque	roi	avait	à	cœur	d’accueillir	ceux-là
mêmes	qui	venaient	de	 l’étranger,	 lorsqu’il	s’en	présentait	 :	on	 les	entendait	 lors
du	festin	royal,	et	on	répondait	à	tous	leurs	désirs	et	besoins.

Mais,	 s’ils	 étaient	 honorés	 par	 tous,	 grands	 et	 petits,	 ils	 étaient	 également
craints	 et	 redoutés.	 Qu’ils	 ne	 fussent	 pas	 satisfaits	 de	 l’accueil	 qu’on	 leur	 avait
réservé,	qu’un	roi	leur	eût	rien	refusé,	ils	étaient	capables	de	lancer	sur	le	roi	et	sur
son	 pays	 des	 incantations	 magiques	 susceptibles	 de	 déchaîner	 sur	 ceux-ci	 le
déshonneur	et	la	ruine.	C’étaient	en	effet	des	hommes	fort	savants	que	les	poètes,
en	 ce	 temps-là,	 car	 ils	 avaient	 appris	 auprès	 des	 druides	 tous	 les	 secrets	 de	 la
nature.

Lorsqu’un	poète	trouvait	à	redire	d’un	roi,	 il	 le	prévenait	qu’il	 le	 frapperait	de
ses	 satires	 et	 satiriserait	 également	 son	 père,	 sa	 mère	 et	 son	 grand-père,	 qu’il
chanterait	si	habilement	contre	les	eaux	du	pays	que	plus	jamais	l’on	ne	pêcherait
de	poissons	dans	 les	estuaires,	qu’il	 chanterait	 si	haut	et	 si	 fort	 contre	 les	 forêts
qu’elles	 ne	 produiraient	 plus	 jamais	 de	 fruits,	 qu’il	 chanterait	 d’une	 voix	 si
puissante	 contre	 les	 plaines	 que	 celles-ci	 deviendraient	 stériles	 et	 ne	 pourraient
plus	nourrir	les	troupeaux.	Aussi	les	rois,	non	contents	d’être	à	leurs	petits	soins,
les	priaient-ils	même,	parfois,	d’intervenir	contre	leurs	ennemis	en	prononçant	le

glam	dicin
[91]

.

En	ce	cas,	voici	comment	la	coutume	imposait	de	procéder	:	on	commençait	par
jeûner	 dans	 le	 pays	 du	 roi	 pour	 lequel	 le	 poème	 devait	 être	 fait	 ;	 ensuite,	 il
convenait	 que	 la	 satire	 fût	 composée	 d’après	 les	 conseils	 et	 les	 avis	 de	 trente
sages	 ;	 là-dessus,	 le	 poète	 partait	 en	 personne	 escorté	 de	 six	 de	 ses	 pairs
prononcer	 l’incantation	 et	 escaladait,	 au	 coucher	 du	 soleil,	 une	 colline	 sise	 à	 la
frontière	de	sept	pays	;	une	fois	au	sommet,	chacun	des	participants	regardait	son
pays,	 l’officiant	 se	 réservant	 celui	du	 roi	qu’il	 avait	pour	mission	de	 satiriser,	de
sorte	que	tous	tournaient	alors	le	dos	à	un	buisson	d’aubépine	qui	devait	occuper
le	faîte	;	il	fallait	au	surplus	que	le	vent	soufflât	du	nord,	et	que	chaque	poète	tînt	à
la	main	une	pierre	de	fronde	et	une	branche	d’aubépine	:	dès	lors,	les	uns	après	les
autres	chantaient	une	strophe	du	poème	maléfique	au-dessus	de	ces	deux	objets,
puis	allaient	déposer	ceux-ci	sur	la	racine	du	buisson.	Si	leur	satire	était	injuste,	la



colline	les	engloutissait	;	mais	si,	au	contraire,	le	roi	ennemi	était	bel	et	bien	dans
son	tort,	c’est	lui	qu’elle	engloutissait,	ainsi	que	sa	femme	et	son	fils,	son	cheval,

ses	armes,	son	équipement	et	son	chien
[92]

.

Toutefois,	il	arrivait	aussi	qu’un	poète	se	servît	de	ses	redoutables	pouvoirs	par
ambition	 ou	par	 intérêt	 personnel.	 Tel	 fut	 le	 cas	 de	Nédé,	 fils	 d’Adnae,	 qu’avait
adopté	son	oncle	Caier,	roi	du	sud	du	Connaught,	parce	qu’il	était	orphelin,	et	qui,
devenu	adulte,	s’instruisit	auprès	des	druides	et	en	apprit	 l’art	des	satires	autant
que	celui	des	chants	de	gloire	et	de	louange.

Or,	 la	 femme	 de	 Caier	 jeta	 les	 yeux	 sur	 lui,	 parce	 qu’il	 était	 jeune,	 beau	 et
intelligent,	 et	 elle	 n’eut	 de	 cesse	 de	 l’inviter	 à	 la	 venir	 joindre	 en	 son	 lit.	 Mais
comme	il	 refusait	 toujours,	elle	offrit	de	 lui	donner	une	pomme	merveilleuse	s’il
accédait	 à	 ses	 désirs.	 Il	 n’en	 dédaigna	 pas	moins	 l’invite	 et	 repoussa	 le	 cadeau
qu’elle	 lui	présentait.	Alors,	elle	 lui	promit	 le	trône	s’il	acceptait	de	coucher	avec
elle.

«	N’ayant	aucun	droit	à	 la	royauté	dans	ce	pays,	répliqua	Nédé,	 je	ne	vois	pas
comment	je	pourrais	parvenir	à	me	l’arroger.	–	Ce	n’est	pas	difficile,	dit	la	femme.
Il	 te	 suffit	 de	 prononcer	 une	 satire	 devant	 le	 roi.	 Une	 tare	 apparaîtra	 sur	 son
visage,	et	tu	sais	bien	qu’un	homme	ainsi	affligé	ne	peut	demeurer	roi.	–	Il	m’est
impossible	de	faire	une	chose	pareille	!	protesta	Nédé.	Le	roi	me	donne	toujours	ce
que	je	 lui	demande.	Ma	satire	n’aura	donc	aucun	effet	sur	lui,	puisqu’il	exaucera
sur-le-champ	mon	souhait.	–	Détrompe-toi,	dit	la	femme,	je	sais	un	objet	qu’il	ne
saurait	 t’accorder…	 Il	 s’agit	 d’un	 poignard	 qu’on	 lui	 a	 rapporté	 d’Écosse.	 Un
interdit	l’empêche	de	s’en	dessaisir	jamais.	Demande-le-lui	donc,	et	menace-le,	s’il
ne	t’en	fait	don.	»

Le	 lendemain,	Nédé	vint	 trouver	 le	 roi	Caier	 et	 lui	demanda	 le	poignard	qu’il
tenait	d’Écosse.

«	Malheur	sur	moi	!	s’écria	le	roi,	je	ne	peux	pas	te	le	donner,	il	m’est	interdit	de
m’en	séparer.	»

Nédé	prononça	alors	contre	lui	un	glam	dicin,	et	trois	furoncles	lui	poussèrent
sur	les	joues.	Voici	quelle	était	la	satire	:	«	Mal,	mort,	courte	vie	à	Caier	!	que	les
épées	blessent	Caier	dans	la	bataille	!	que	Caier	soit	sous	terre,	sous	les	murs,	sous
les	 pierres	 !	 malédiction	 sur	 Caier,	 puisqu’il	 n’a	 pas	 voulu	 contenter	 ma
demande	!	»

Sur	ce,	Caier	s’en	fut	à	la	fontaine	afin	de	se	laver.	Et,	lorsqu’il	porta	la	main	à
son	 visage,	 il	 y	 découvrit	 les	 trois	 furoncles	 issus	 de	 la	 satire.	 Le	 premier	 était
rouge,	 le	 deuxième	 vert,	 le	 troisième	 blanc,	 et	 ils	 s’appelaient	 respectivement
Tache,	 Blâme	 et	 Laideur.	 Une	 fois	 sûr	 de	 sa	 disgrâce,	 le	 roi	 Caier	 fut	 bien
malheureux	et,	pour	que	nul	n’en	fût	témoin,	il	quitta	sur	l’heure	sa	forteresse	et
courut	 se	 réfugier	 à	 Dun	 Cermai,	 chez	 Cacher,	 fils	 d’Etarscele.	 Il	 y	 reçut	 bon
accueil	et	y	demeura	le	plus	paisiblement	qu’il	put,	sans	se	faire	voir	de	personne.



Quant	à	Nédé,	il	s’empara	de	la	royauté,	partagea	le	lit	de	la	femme	de	Caier	et,
de	 la	 sorte,	 régna	 un	 an.	 Mais,	 un	 jour,	 il	 alla	 rendre	 visite	 à	 Cacher,	 fils
d’Étarscele,	et,	à	bord	de	son	char,	pénétra	dans	la	forteresse	de	celui-ci,	suivi	par
sa	meute	qu’il	avait	emmenée.	Or,	ayant	appartenu	à	Caier,	les	chiens	flairèrent	la
piste	 du	 roi	 déchu,	 la	 reconnurent	 et	 la	 suivirent	 jusqu’à	 l’habitation	 où	 il	 se
cachait.	 Ils	 trouvèrent	 leur	 maître	 assis	 sur	 une	 grosse	 roche	 mais,	 dès	 qu’il
aperçut	Nédé,	 Caier	mourut	 subitement	 de	 honte	 et,	 au	même	 instant,	 la	 roche
s’embrasa	si	furieusement	qu’elle	éclata.	Et	l’un	de	ses	fragments	sauta	dans	l’œil
de	Nédé	et	 lui	 ravagea	 la	 cervelle.	Ainsi	périt	 le	poète	Nédé,	victime	de	 la	 satire
qu’il	 avait	 prononcée	 contre	 le	 roi	 Caier	 à	 seule	 fin	 de	 satisfaire	 son	 désir	 du

trône
[93]

.

À	la	même	époque	se	trouvait	chez	les	Ulates	un	poète	nommé	Athirne	et	qui,
doté	de	grands	pouvoirs,	se	montrait	aussi	âpre	qu’impitoyable	et	dénué	de	tout
scrupule	envers	les	victimes	de	ses	demandes.	Car	chaque	fois	qu’il	allait	chez	un
roi,	il	demandait	quelque	chose	et,	à	moins	d’obtenir	satisfaction,	il	menaçait	ses
hôtes	des	pires	malheurs.	Aussi	l’avait-on	surnommé	l’importun	d’Ulster.

Le	roi	Conor,	qui	ne	savait	comment	se	débarrasser	d’un	tel	 fléau,	 lui	suggéra
un	jour,	sur	les	conseils	de	Cavad,	d’accomplir	un	circuit	bardique	à	travers	toute
l’Irlande.	 Athirne	 s’en	 alla	 donc	 et	 fit	 le	 tour	 des	 provinces	 d’Irlande	 en
commençant	par	la	gauche.	Il	arriva	ainsi	chez	le	roi	du	milieu	de	l’Irlande,	entre
les	deux	gués	de	Hurdlès,	c’est-à-dire	chez	Éochaid,	fils	de	Luchta,	qui	régnait	sur
la	partie	méridionale	de	la	province	de	Connaught.	Fort	ennuyé	de	le	voir	fouler	sa
terre,	Éochaid	l’encouragea	à	franchir	le	Shannon	et	à	se	rendre	chez	les	hommes
de	Munster,	au	sud.

«	Certes,	répliqua	Athirne,	j’irai	volontiers	chez	eux,	mais	je	te	préviens,	ô	roi,	je
ne	quitterai	pas	ton	pays	que	je	n’aie	reçu	faveurs	et	richesses	de	ta	part	et	de	la
part	des	 tiens.	–	Tu	 t’es	 toujours	montré	cruel	et	 sans	merci,	ô	Athirne,	 soupira
Éochaid.	Mais	 si	 tu	 vois	 dans	 nos	 trésors	 quelque	 chose	 qui	 soit	 agréable	 à	 tes
yeux,	 prends-le.	 Nous	 te	 l’offrons.	 –	Ma	 foi,	 dit	 Athirne,	 le	 choix	 n’en	 sera	 pas
difficile.	Tu	 es	 borgne,	 roi	Éochaid,	 et,	 à	mon	avis,	 ton	pays	ne	possède	 rien	de
plus	précieux	que	l’œil	qui	te	reste.	Voilà	le	trésor	que	je	réclame.	–	Puisqu’il	m’est
impossible	de	te	le	refuser,	dit	Éochaid,	tu	auras	ce	que	tu	demandes.	»

Le	roi	s’enfonça	le	doigt	dans	l’orbite,	en	arracha	l’œil	et	le	déposa	sur	le	poignet
d’Athirne	 qui	 s’en	 empara	 et	 se	 retira	 sans	 ajouter	 un	mot,	 laissant	 Éochaid	 au
comble	du	désespoir.

«	Prends	ma	main,	mon	garçon,	dit	 le	roi	à	son	serviteur,	et	conduis-moi	à	 la
fontaine	pour	que	je	puisse	laver	mon	visage.	»

Le	serviteur	le	mena	donc	jusqu’à	la	fontaine.	Là,	le	roi	se	versa	par	trois	fois	de
l’eau	sur	le	visage.

«	L’œil	est-il	sorti	de	ma	tête,	mon	garçon	?	demanda-t-il.	–	Malheur	sur	moi	!
s’écria	le	serviteur.	Rouge	est	l’eau	de	la	fontaine	à	cause	de	ton	sang,	et	rouge	le



ruisseau	qui	 descend	 jusqu’au	 lac	 !	 –	Tel	 sera	 donc	 le	 nom	de	 ce	 lac,	 dit	 le	 roi.
Désormais,	 on	 l’appellera	 le	 Lac	 Rouge,	 et	 chacun	 saura	 d’où	 lui	 vient	 cette
appellation.	 »	 Et	 ainsi	 en	 fut-il.	 Mais,	 en	 compensation	 du	 courage	 et	 de	 la
générosité	 du	 roi	 qui	 avait	 donné	 son	 œil	 unique	 pour	 sauver	 son	 honneur	 et
l’honneur	de	son	peuple,	le	dieu	de	bonté	lui	rendit	plus	tard	l’usage	de	ses	deux

yeux
[94]

.

Quant	à	Athirne,	il	traversa	le	Shannon,	parvint	dans	la	province	de	Munster	et
se	présenta	chez	le	roi,	lequel	avait	nom	Tigernach	Tetbuillech.	On	l’accueillit	avec
courtoisie	 et	 on	 lui	 offrit	 ce	 qu’il	 désirait	 en	 guise	 de	 cadeaux.	 Mais	 Athirne
n’exigea,	 sous	 peine	 d’infamie,	 rien	 d’autre	 que	 de	 dormir	 en	 compagnie	 de	 la
femme	du	roi	dès	la	nuit	suivante.	Et	il	fallut	en	passer	par-là,	sans	quoi	l’honneur
de	Tigernach	et	l’honneur	de	son	peuple	eussent	été	pour	jamais	ternis.

Sur	ce,	Athirne	quitta	les	terres	de	Tigernach	et	se	dirigea	vers	le	Leinster.	Dès
qu’ils	eurent	appris	l’arrivée	de	l’importun	d’Ulster,	les	hommes	du	pays	vinrent	à
sa	 rencontre	 et	 lui	 offrirent	 tout	 ce	qu’il	 désirait	de	 joyaux	et	de	 richesses,	dans
l’espoir	 qu’il	 n’irait	 pas	 plus	 avant	 et	 leur	 épargnerait	 ses	 sortilèges.	 Car	 ils
savaient	tous	que	s’il	ne	recevait	nul	don,	il	les	priverait	de	toute	nourriture	et	de
tous	biens,	et	ce	par	pure	vilenie.

Or,	 en	 s’entendant	 proposer	 toutes	 les	 richesses	 possibles,	 Athirne	 se	mit	 en
tête	de	leur	demander	quelque	chose	de	si	impossible	que	l’injure	serait	certaine	et
forcerait	les	Ulates	à	s’employer	pour	jamais	à	le	venger.	Aussi	prétendit-il	ne	rien
voir,	en	fait	de	trésors	et	de	richesses,	qu’il	pût	leur	demander,	hormis	une	broche
précieuse	cachée	sur	 la	colline	de	Brestine.	 Il	ajouta	que	nul	ne	savait	où	elle	se
trouvait,	mais	que	s’ils	ne	la	lui	donnaient	pas,	il	lancerait	sur	eux	une	incantation
si	déshonorante	qu’ils	n’oseraient	jamais	plus	lever	la	tête	devant	les	Gaëls.

Les	hommes	de	Leinster	 ressentirent	sa	 requête	comme	un	affreux	outrage	et
un	grand	malheur,	car	ils	eurent	beau	fouiller	la	colline,	ils	n’y	découvrirent	pas	le
bijou	qu’exigeait	Athirne.	Alors,	 dans	 leur	désespoir,	 ils	 implorèrent	 le	 Seigneur

des	Éléments
[95]

	de	venir	à	 leur	secours	et	de	 les	 soustraire	au	sortilège	dont	 le
poète	les	menaçait.

Au	même	moment	apparut,	au	sommet	de	la	colline	de	Brestine,	un	cavalier	qui
conduisit	 son	 cheval	 au-devant	 des	 hommes	 de	 Leinster.	 L’animal	 s’ébroua
longuement	et,	piaffant	d’impatience,	décocha	maintes	ruades	qui	faisaient	voler
la	terre	et	l’herbe	autour	de	lui.	Mais	nul	n’y	prit	garde,	avant	qu’une	motte	ainsi
arrachée	 n’allât	 souiller	 la	 poitrine	 du	 roi	 Fergus	 Fairgé.	Or,	 en	 s’essuyant	 d’un
geste	agacé,	celui-ci	sentit	sa	main	gênée	par	un	objet	et,	à	sa	stupeur,	il	aperçut	la
broche.

«	Ô	Athirne	!	s’écria-t-il.	Regarde	donc	ce	que	je	trouve	sur	ma	poitrine.	N’est-
ce	pas	la	broche	que	tu	demandais	?	–	Certes,	répondit	Athirne,	il	s’agit	bien	d’elle.
L’un	 des	 frères	 que	 j’ai	 du	 côté	 de	 mon	 père	 l’avait	 enterrée	 sur	 la	 colline	 de
Brestine	après	une	grande	bataille	qui	opposa	les	Ulates	aux	gens	d’ici.	»



On	 lui	 remit	 donc	 la	 broche,	 et	 il	 s’en	 alla	 plus	 loin,	 dans	 la	 maison	 du	 roi
Mesgegra.	Celui-ci	avait	un	frère,	Mesroida,	et	tous	deux	étaient	issus	d’un	père	et
d’une	mère	sourds	et	muets.	Quand	il	apprit	l’arrivée	du	poète,	le	roi	Mesgegra	eut
beau	n’en	être	guère	satisfait,	néanmoins,	il	vint	à	sa	rencontre	et	lui	souhaita	la
bienvenue.

«	J’accepte	ton	accueil	et	ta	bienvenue,	repartit	Athirne,	mais	à	la	condition	que
ta	femme	passe	la	nuit	avec	moi.	–	Et	pour	quelle	raison	devrais-je	te	donner	ma
femme,	cette	nuit	?	demanda	le	roi	Mesgegra.	–	Ce	n’est	pas	difficile	:	pour	sauver
ton	honneur	et	celui	de	 ton	peuple.	Car	 tu	peux	me	tuer	mais,	si	 tu	me	tues,	 les
Ulates	seront	obligés	de	me	venger,	et	le	déshonneur	retombera	sur	toi.	–	Ne	me
parle	pas	des	Ulates,	dit	Mesgegra,	ce	n’est	pas	d’eux	qu’il	est	question.	Tu	auras
ma	femme,	puisqu’il	s’agit	de	sauver	mon	honneur.	Tu	sais	cependant	qu’il	n’est
pas	 dans	 tout	 l’Ulster	 un	 seul	 homme	 qui	 oserait	 la	 prendre.	 –	 Je	 te	 l’accorde,
ricana	Athirne,	aucun	homme	de	mon	peuple	n’aurait	 l’audace	de	 te	 la	prendre.
Moi,	si,	et	rien	ne	m’empêchera	d’y	prétendre.	–	Il	en	sera	donc	selon	ton	désir,	et
tu	seras	bienvenue	dans	mon	pays,	ô	Athirne,	quelles	que	soient	les	conséquences
qui	découleront	de	ton	acte.	»

Et,	de	fait,	la	femme	du	roi	Mesgegra,	Buan,	dormit	cette	nuit-là	avec	le	poète
Athirne,	l’importun	d’Ulster.

Mais	celui-ci	ne	se	contenta	pas	de	si	peu.	Car	au	cours	du	circuit	bardique	qu’il
accomplit	pendant	un	an	en	Leinster,	il	choisit	trois	fois	cinquante	reines	d’entre
les	femmes	des	princes	et	des	nobles	de	la	province	de	Leinster,	dans	le	but	de	les
ramener	en	Ulster.

À	la	fin	de	l’année,	Mesgegra	appela	l’un	de	ses	serviteurs.

«	 Mon	 garçon,	 lui	 dit-il,	 va	 trouver	 les	 Ulates	 de	 ma	 part	 et	 délivre-leur	 ce
message	:	dis-leur	que	j’en	appelle	à	leur	honneur	des	abus	du	poète	Athirne.	Dis-
leur	encore	que	je	suis	prêt	à	discuter	avec	eux	et	à	leur	offrir	des	compensations
s’ils	consentent	à	faire	revenir	chez	nous	les	femmes	qu’il	veut	emmener.

Le	messager	alla	 trouver	 les	Ulates,	 et	 le	 roi	Conor	envoya	une	 troupe	vers	 le
sud	discuter	 avec	Mesgegra.	Pendant	 ce	 temps,	 les	hommes	de	Leinster	 allèrent
souhaiter	 bon	 voyage	 à	 Athirne,	 qu’ils	 escortèrent	 jusqu’à	 Tolka,	 au	 nord	 de
Dublin.	 Là,	 il	 prit	 congé	 d’eux	 sans	 répondre	 à	 leurs	 compliments	 et	 sans	 les
remercier	le	moins	du	monde	de	ce	qu’ils	avaient	fait	pour	lui.

Quand	 il	 fut	 parti,	 les	 hommes	 de	 Leinster	 se	 retrouvèrent	 aussi	 désemparés
qu’ulcérés	 du	 départ	 forcé	 de	 cent	 cinquante	 de	 leurs	 femmes	 et,	 finalement,
honteux	 de	 leur	 attitude,	 ils	 décidèrent	 de	 tenter	 l’impossible	 pour	 délivrer	 les
captives	 et	 se	 lancèrent	 incontinent	 à	 la	 poursuite	 du	 ravisseur.	 Mais	 celui-ci
rencontra	la	troupe	d’Ulates	qu’avait	envoyée	Conor	et,	quand	il	se	vit	menacé	par
les	hommes	de	Leinster,	il	obligea	les	siens	à	lui	porter	secours.

Or,	en	apprenant	que	les	hommes	de	Leinster	méditaient	d’attaquer	Athirne,	le
roi	 Conor	 se	 retrouva	 fort	 ennuyé.	 Il	 prit	 donc	 conseil	 de	 ses	 sages	 et	 de	 ses



guerriers	 et	 les	 interrogea	 sur	 l’attitude	 à	 prendre.	 La	 discussion	 fut	 âpre	 et
mouvementée,	 car	 les	 compagnons	 de	 la	 Branche	 Rouge	 commençaient	 à	 se
scandaliser	 des	 exactions	 du	 poète	 Athirne,	 et	 nombre	 d’entre	 eux	 souhaitaient
l’abandonner	à	la	colère	des	gens	de	Leinster.

«	Voilà	une	chose	 impossible,	 intervint	 le	druide	Cavad.	Vous	ne	savez	pas	de
quoi	Athirne	est	capable.	Dût-il	être	tué	par	l’un	d’eux,	il	ne	manquerait	pas,	avant
de	mourir,	de	lancer	sur	nous	les	pires	malédictions.	Honte	et	déshonneur,	famine
et	grande	détresse	nous	frapperont,	si	nous	ne	lui	venons	en	aide	de	quelque	façon
que	ce	soit,	car	il	est	de	notre	peuple	et	détient	de	redoutables	pouvoirs.	»

Conor	rassembla	donc	une	troupe	de	guerriers	et,	en	toute	hâte,	s’empressa	de
la	conduire	vers	le	sud.	Ils	retrouvèrent	alors	Athirne	et	les	Ulates	précédemment
envoyés	discuter	avec	Mesgegra.	Mais,	lors	de	la	grande	bataille	qui	s’ensuivit,	ils
furent	mis	en	déroute	et,	 réduits	à	 fuir,	 se	réfugièrent	dans	 la	 forteresse	de	Dun

Étair
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,	 dont	 les	 hommes	 de	 Leinster	 entreprirent	 le	 siège,	 mettant	 par-là	 le
comble	à	la	détresse	des	vaincus.

Car	 s’ils	 avaient	 neuf	 troupes	 à	 l’intérieur	 de	 leur	 repaire,	 ils	 n’y	 disposaient
d’aucune	nourriture	ni	d’aucune	boisson,	si	ce	n’est	l’argile	du	sol	et	l’eau	salée	de
la	mer.	Certes,	au	centre	même	de	la	place,	Athirne	avait	massé	un	grand	troupeau
de	 vaches	 qui	 donnaient	 force	 lait,	 mais	 il	 le	 réservait,	 ainsi	 que	 ses	 diverses
provisions,	à	 son	seul	usage	et	à	celui	des	cent	cinquante	 femmes	qu’il	détenait.
Quant	 au	 surplus	 de	 lait,	 il	 le	 déversait	 par-dessus	 les	 murailles	 avec	 tant	 de
malignité	qu’aucun	des	guerriers	de	la	Branche	Rouge	n’en	pouvait	avoir	l’ombre
d’une	goutte.	Même	aux	blessés	qu’on	lui	amenait	à	soigner,	il	ne	donnait	rien,	les
laissant	 se	 vider	 de	 leur	 sang	 sans	même	 leur	 fournir	 la	moindre	 boisson	 ni	 le
moindre	remède.	Et	les	chefs	d’Ulster	avaient	beau	venir	en	personne	lui	parler,	ils
avaient	beau	même	l’implorer	de	donner	un	breuvage	pour	le	roi	Conor,	il	refusait
de	les	entendre	et	se	retranchait	dans	le	centre	de	la	forteresse.

Alors,	 Conor	 envoya	 à	 Émain	Macha	 sa	messagère	 Leborcham.	 Fille	 de	 deux
serviteurs	du	 roi,	 elle	avait	un	aspect	peu	encourageant,	 car	non	contente	d’être
très	grande	et	très	maigre,	elle	avait	les	deux	pieds	et	les	deux	genoux	à	l’arrière,	et
les	 deux	 mollets	 et	 les	 deux	 chevilles	 à	 l’avant.	 Elle	 n’en	 était	 pas	 moins	 plus
rapide	que	le	vent	et	capable	de	franchir	d’un	saut	les	plus	hautes	murailles.	Elle
avait	 coutume	 de	 parcourir	 toute	 l’Irlande	 en	 un	 seul	 jour	 afin	 de	 renseigner
Conor	sur	le	moindre	événement	survenu	dans	chaque	province,	et	elle	lui	contait
ce	qu’elle	avait	vu	chaque	soir,	à	la	tombée	de	la	nuit.

Leborcham	partit	donc	pour	Émain	Macha	et	rameuta	tout	ce	que	l’Ulster	avait
de	guerriers,	 afin	qu’ils	 vinssent	 au	 secours	du	 roi	Conor	 et	des	 siens,	pour	 lors
assiégés	en	 la	 forteresse	de	Dun	Étair,	où	elle-même	retourna	au	plus	vite	avec,
sur	son	dos,	trois	vingtaines	de	gâteaux.	Sitôt	arrivée,	elle	partagea	ceux-ci,	devant
le	 feu,	entre	 tous	 les	guerriers	de	 la	Branche	Rouge,	qui	s’en	 trouvèrent	quelque
peu	ragaillardis	pour	affronter	l’adversaire,	en	attendant	les	renforts.



Car,	chaque	jour,	les	combats	reprenaient	de	plus	belle	sous	les	murailles.	Les
hommes	de	Leinster	prétendaient	avoir	eux-mêmes	bâti	Dun	Étair	et	en	connaître,
par	 conséquent,	 tous	 les	 recoins	 et	 toutes	 les	 entrées.	Mais	 les	Ulates	 veillaient,
qui	avaient	établi	de	garde	à	la	grande	entrée	Messdead,	fils	d’Amorgen,	frère	de
lait	 de	 Couhoulinn,	 alors	 âgé	 de	 sept	 ans,	 et	 qui,	 plus	 courageux	 qu’un	 loup
mourant	 de	 faim,	 avait	 de	 sa	main	 tué	 neuf	 hommes	 en	 un	 seul	 jour.	 Quant	 à
Couhoulinn,	 Conor	 lui	 avait	 interdit	 de	 prendre	 part	 au	 combat	 tant	 que	 les
secours	ne	seraient	pas	arrivés.

Cependant,	 les	guerriers	qu’avait	 rassemblés	Leborcham	survinrent	enfin,	par
mer,	à	bord	de	bateaux,	et	trois	cents	héros	débarquèrent	sur	le	rivage,	au	pied	des
murailles	 de	 Dun	 Étair.	 En	 les	 voyant,	 les	 hommes	 de	 Leinster	 tentèrent	 un
dernier	 effort	 pour	 s’emparer	 de	 la	 forteresse	 et	 se	 précipitant	 vers	 la	 grande
porte,	s’y	heurtèrent	au	petit	Messdead,	fils	d’Amorgen,	qui	poussa	un	terrible	cri
de	guerre	;	mais	ils	l’assaillirent	avec	tant	de	vigueur	qu’il	finit	par	succomber.	Et
ils	lui	coupèrent	la	tête.	Or,	à	l’intérieur	de	la	forteresse,	Couhoulinn	avait	entendu
le	cri	du	fils	d’Amorgen.

«	Est-ce	le	ciel	qui	hurle	?	s’écria-t-il	en	se	précipitant	vers	la	mêlée.	Est-ce	la
mer	qui	monte	ou	 la	 terre	qui	 tremble	?	Ou	bien	est-ce	 le	 cri	de	guerre	de	mon
frère	engagé	dans	une	lutte	par	trop	inégale	?	»

S’ensuivit	une	dure	bataille.	Les	attaques	succédaient	aux	attaques,	violentes	de
part	et	d’autre,	et	des	plus	sanglantes.	Mais,	d’abord	scindées,	 les	 troupes	ulates
finirent	 par	 se	 rejoindre	 et,	 dès	 lors,	 les	 hommes	de	Leinster	 ne	 songèrent	 plus
qu’à	se	replier,	dans	le	plus	grand	désordre,	et	talonnés	avec	d’autant	plus	de	rage.
Terribles	 furent	 les	 prouesses	 que	 les	 héros	 accomplirent	 sous	 les	murailles	 de
Dun	Étair.	À	la	fin,	les	hommes	de	Leinster	construisirent	en	hâte	un	mur	rouge,
car	un	interdit	empêchait	les	Ulates	de	franchir	un	obstacle	de	cette	couleur.	Alors,
Conor	regroupa	ses	hommes	et,	sous	sa	conduite,	tous	regagnèrent	leur	pays.

Toutefois,	 s’ils	 se	 dirigeaient	 vers	 le	 nord,	 l’un	 d’entre	 eux	 était	 demeuré	 sur
place,	 qui	 rôdait	 dans	 la	 campagne	 :	 Conall	 Cernach.	 Il	 avait	 en	 effet	 refusé	 de
suivre	 ses	 compagnons,	 parce	 qu’il	 voulait	 venger	 la	mort	 de	 son	 frère,	 le	 petit
Messdead,	 et	 il	 était	 bien	 décidé	 à	 ne	 rentrer	 chez	 lui	 qu’après	 avoir	 pris	 une
vengeance	éclatante	au	détriment	d’un	héros	de	Leinster.

Pendant	ce	temps,	tandis	que	ses	guerriers	se	dispersaient	et	regagnaient	leurs
maisons,	 le	 roi	Mesgegra	poursuivait	 son	chemin,	 en	 la	 seule	 compagnie	de	 son
cocher.	Harassés	l’un	et	l’autre,	ils	ne	pensaient	qu’à	se	reposer.	Ils	arrivèrent	aux
abords	d’un	gué,	sur	le	chemin	de	Clone,	et	s’y	arrêtèrent.

«	Si	tu	me	le	permets,	ô	roi,	dit	le	cocher,	je	vais	dormir	maintenant,	et	toi,	tu
dormiras	ensuite.	–	Qu’il	en	soit	selon	ton	désir	»,	acquiesça	le	roi.

Or,	 tandis	 que	 le	 cocher	 sombrait	 dans	 un	 profond	 sommeil,	 Mesgegra
regardait	 tristement	 l’eau	 de	 la	 rivière.	 Quand,	 tout	 à	 coup,	 il	 aperçut	 une	 noix
merveilleuse	qui,	portée	par	le	courant,	venait	droit	sur	lui.	Abasourdi	de	la	voir	si



grosse,	 car	 elle	avait	 la	 taille	d’une	 tête	d’homme,	 le	 roi	 se	pencha,	 s’en	 saisit	 et
l’ouvrit	 avec	 son	 poignard,	 en	mangea	 la	moitié,	 réservant	 l’autre	 à	 son	 cocher.
Mais,	comme	il	achevait	sa	part,	 il	vit	que	ce	dernier	s’était	mis	debout,	toujours
endormi.	Et	il	fallut	à	l’homme	un	bon	moment	pour	se	réveiller	tout	à	fait.

«	 Que	 t’arrive-t-il,	 mon	 garçon	 ?	 demanda	Mesgegra.	 –	 J’ai	 fait	 un	mauvais
rêve,	 répondit	 le	 cocher.	 –	Eh	 bien,	 dit	 le	 roi,	 amène	 les	 chevaux,	 attelle-les,	 et
repartons	au	plus	vite.	»

Le	cocher	s’empressa	d’obéir	mais,	ce	faisant,	il	aperçut	la	moitié	de	coquille.

«	As-tu	mangé	cette	noix	?	demanda-t-il.	–	Oui,	certes,	répondit	le	roi.	–	M’en
as-tu	gardé	une	moitié	?	–	J’avoue	l’avoir	passablement	entamée…,	dit	le	roi,	sans
rire.

—	Comment	!	s’écria	le	cocher	avec	colère.	Il	faut	qu’il	soit	bien	ingrat,	celui	qui
mange	en	tapinois	la	plus	grosse	part	!	»

Le	 roi,	 qui	 cachait	 la	moitié	 de	 noix	 dans	 son	 poing	 fermé,	 fut	 ulcéré	 par	 la
hargne	de	son	cocher	et	voulut	le	frapper.	Mais	l’homme	saisit	son	épée	et	lui	en
assena	un	tel	coup	sur	le	poignet	que	la	main,	tranchée,	tomba	sur	le	sol.

«	 Voilà	 un	 bien	 grand	 malheur,	 dit	 Mesgegra.	 Si	 tu	 ouvres	 ma	 main,	 tu	 y
trouveras	ta	moitié	intacte	de	noix.	»

Le	cocher	 le	 fit	 et,	 en	voyant	que	 le	 roi	disait	vrai,	 il	mesura	 l’ampleur	de	 ses
torts	et,	retournant	son	épée	contre	lui-même,	il	se	la	passa	au	travers	du	corps.

«	Misère	 de	ma	 vie	 !	 s’écria	Mesgegra.	 Non	 seulement	 je	 suis	 amputé	 d’une
main,	mais	me	voici	privé	d’un	serviteur	fidèle.	»

Après	s’être	longuement	lamenté,	il	acheva	cependant	d’atteler,	vaille	que	vaille,
puis,	montant	sur	le	char,	il	aiguillonna	les	chevaux,	et	il	traversait	le	gué	quand,
venant	de	l’est,	survint	Conall	Cernach.

«	Es-tu	le	roi	Mesgegra	?	demanda	Conall.	–	En	vérité,	je	le	suis,	répondit	le	roi.
–	Dans	ce	cas,	je	vais	te	demander	une	compensation	pour	la	mort	de	mon	frère
que	 tes	 guerriers	 ont	 tué	 à	 la	 grande	 porte	 de	Dun	Étair.	 –	Et	 en	 quoi	 consiste
cette	compensation	?	–	Tu	devras	te	battre	contre	moi.	–	Certes,	dit	le	roi,	il	serait
inconvenant	 et	 déshonorant	 pour	 toi	 d’affronter	 un	 homme	qui	 n’a	 plus	 qu’une
main.	 –	Dans	 ce	 cas,	 répliqua	Conall,	 je	me	 lierai	 l’un	 des	 bras	 le	 long	 de	mon
corps	et	n’utiliserai	contre	toi	qu’une	seule	main.	»

Sans	plus	tarder,	il	attacha	solidement	son	bras	à	son	corps,	puis	le	roi	et	lui	se
précipitèrent	l’un	contre	l’autre	avec	tant	de	fureur	que	la	rivière	fut	bientôt	rouge
du	 sang	 qu’ils	 répandaient	 tous	 deux.	 Mais	 le	 jeu	 d’épée	 de	 Conall	 finit	 par
l’emporter,	et	Mesgegra	tomba	pesamment	à	terre.

«	Tu	es	vainqueur,	dit-il,	et	tu	as	obtenu	ta	compensation.	Tranche-moi	donc	la
tête	et	pose-la	sur	ta	propre	tête.	Ainsi	ma	gloire	s’ajoutera-t-elle	à	ta	gloire.	»

Ainsi	Conall	la	lui	trancha-t-il	sur	le	chemin	de	Clone,	avant	de	la	déposer	sur



une	pierre,	au	bord	du	gué.	Or,	la	tête	de	Mesgegra	s’enfonça	dans	la	pierre,	la	fit
éclater,	 et	 déboula	dans	 la	 rivière.	Conall	 l’en	 retira,	 la	plaça	 sur	 sa	propre	 tête,
mais	elle	roula	sur	son	épaule	et,	à	partir	de	ce	moment,	le	héros	se	mit	à	loucher,

disgrâce	 qui	 lui	 valut	 le	 sobriquet	 de	 Conall	 le	 Louchon
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.	 En	 effet,	 parmi	 les
héros	et	champions	d’Ulster,	s’en	trouvaient	trois	déparés	par	un	défaut	physique	:

Couhoulinn	 était	 borgne
[98]

,	 Cuscraid,	 fils	 de	 Conor,	 bègue,	 et	 Conall	 Cernach
louchait.	 Et,	 en	 conséquence,	 les	 femmes	 d’Ulster	 se	 partageaient	 en	 trois
groupes	 :	 celles	 qui	 aimaient	 Couhoulinn	 devenaient	 borgnes	 quand	 elles	 le
contemplaient	 ;	 celles	 qui	 aimaient	 Cuscraid	 devenaient	 bègues	 chaque	 fois
qu’elles	lui	parlaient	;	et	celles	qui	aimaient	Conall	louchaient	en	le	regardant.

Sur	 ces	 entrefaites,	 Conall	 s’en	 alla	 seul	 sur	 son	 char,	 en	 direction	 du	 nord,
tandis	que	son	cocher	conduisait	le	char	du	roi	Mesgegra.	Ils	ne	tardèrent	guère	à
atteindre	 Uatach	 Fine,	 sur	 la	 rivière	 Liffey,	 où	 ils	 rencontrèrent	 une	 troupe	 de
cinquante	femmes.	Il	s’agissait	de	Buan,	femme	de	Mesgegra,	et	de	ses	suivantes,
qui	venaient	du	sud	en	suivant	les	bords	de	la	rivière.

«	Qui	es-tu,	ô	femme	?	demanda	Conall.	–	Je	suis	la	femme	du	roi	Mesgegra.	–
Dans	ce	cas,	dit	Conall,	tu	dois	m’accompagner.	–	Comment	cela	?	répliqua-t-elle.
Qui	en	a	décidé	ainsi	?	–	Mesgegra	lui-même,	répondit	Conall.	–	As-tu	une	preuve
de	cette	assertion	?	–	Certes,	oui.	Regarde	 :	ne	 reconnais-tu	pas	 son	char	et	 ses
chevaux	 ?	 –	 Cela	 ne	 prouve	 rien,	 dit-elle.	 Le	 roi	 Mesgegra	 n’est	 pas	 avare	 de
cadeaux,	 et	 il	 a	distribué	aux	nobles	de	 son	 royaume	bien	des	 chars	 et	bien	des
chevaux	qui	lui	appartenaient.	–	J’ai	aussi	sa	tête	!	»	lui	répliqua	Conall.

La	femme	regarda	la	tête	et	ne	la	reconnut	que	trop.

«	Hélas	!	gémit-elle.	Il	est	perdu	pour	moi,	le	roi	généreux	qui	accomplissait	de
si	beaux	exploits.	–	Eh	bien,	dit	Conall,	il	te	faut	maintenant	me	suivre.	–	Accorde-
moi	un	délai	pour	que	je	puisse	pleurer	mon	mari.	»

Elle	monta	sur	une	 roche	et	poussa	son	cri	de	 lamentation,	un	cri	 si	puissant
qu’on	l’entendit	jusqu’à	Tara,	au	nord,	et	même	jusqu’au	tertre	d’Allen	;	après	quoi
elle	se	jeta	en	arrière,	et	sa	tête	alla	se	fracasser	contre	une	des	pierres	du	gué.	Sa
tombe	se	trouve	encore	au	bord	du	chemin	de	Clone,	à	l’endroit	qu’on	nomme	Coll

Buana,	et	des	noisetiers	poussent	à	travers	les	pierres	du	tertre	qui	la	recouvre
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.

«	 Mon	 garçon,	 dit	 Conall	 au	 cocher,	 prends	 la	 tête	 et	 emporte-la,	 que	 nous
l’exposions	dans	la	Branche	Sanglante	à	Émain	Macha.	»

Le	 cocher	 se	 pencha,	 attrapa	 la	 tête	 de	Mesgegra	 par	 les	 cheveux,	mais	 il	 ne
parvint	pas	à	la	soulever.

«	 Elle	 est	 trop	 lourde,	 dit-il,	 il	 m’est	 impossible	 de	 la	 porter.	 –	 Eh	 bien,	 dit
Conall,	 saisis	 ton	 épée	 et	 ouvre	 la	 tête.	 Tu	 y	 prendras	 la	 cervelle,	 et	 tu	 la
mélangeras	 à	 de	 l’argile	 de	 façon	 à	 en	 faire	 une	 balle	 de	 fronde,	 et	 c’est	 cette
dernière	que	nous	exposerons	dans	la	Branche	Sanglante,	au	milieu	des	dépouilles
de	nos	ennemis.	»



Ainsi	fut	fait	et,	abandonnant	le	crâne	du	roi	sur	le	tertre	de	sa	femme,	Conall	et
le	 cocher	 repartirent	 vers	 le	 nord	 et	 atteignirent	 peu	 après	 Émain	 Macha.	 Les
Ulates	firent	bon	accueil	à	Conall	Cernach	et	se	réjouirent	grandement	de	la	mort
du	 roi	Mesgegra	 qui	 leur	 avait	 causé	 tant	 d’ennuis.	 Ils	 accrochèrent	 la	 balle	 de
fronde	faite	avec	sa	cervelle	dans	la	maison	qu’on	appelait	la	Branche	Sanglante,
où	se	trouvaient	réunis	tous	 les	trophées	pris	sur	 l’ennemi.	Mais	 il	en	résulta	un
grand	malheur	pour	eux,	 car,	plus	 tard,	 la	 cervelle	de	Mesgegra	devait	 causer	 la
perte	du	roi	Conor.	Quant	à	Athirne,	le	poète,	il	avait	repris	sa	place	au	milieu	de
son	peuple,	 et	 les	 cent	 cinquante	 femmes	qu’il	 avait	 ramenées	de	 la	province	de

Leinster	l’entouraient
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.



CHAPITRE	VI

L’initiation	de	Couhoulinn

Lorsque	Couhoulinn	eut	atteint	l’âge	de	dix-sept	ans,	il	accompagna	son	oncle,
le	 roi	 Conor,	 chez	 Forgall	Manach,	 l’un	 des	 grands	 nobles	 d’Ulster.	 Or,	 Forgall
avait	une	 fille,	nommée	Émer,	 sur	qui	 les	yeux	de	Couhoulinn	se	portèrent	avec
tant	 d’insistance	 qu’il	 en	 devint	 passionnément	 épris.	 Aussi	 lui	 dit-il	 qu’il
l’épouserait	 volontiers,	 mais	 elle	 répondit	 qu’elle	 ne	 suivrait	 jamais	 un	 homme
sans	l’assentiment	de	son	père.

Alors,	Couhoulinn	alla	trouver	Conor	et	lui	demanda	ce	qu’il	convenait	de	faire.
Le	 roi	 prit	 Forgall	 à	 part	 et	 l’avisa	 que	 son	 propre	 neveu,	 le	 fils	 de	 sa	 sœur,
manifestait	le	désir	d’épouser	sa	fille.	Mais	le	père	prit	fort	mal	la	chose.

«	 Comment	 ?	 s’écria-t-il.	 Ce	 jeune	 blanc-bec	 a	 osé	 lever	 les	 yeux	 jusqu’à	ma
fille	!	Sache,	roi	Conor,	que	je	ne	la	donnerai	jamais	en	mariage	à	un	homme	qui
n’a	 pas	 encore	 fait	 ses	 preuves.	 Ton	 neveu	 est	 peut-être	 très	 doué	 pour	 se
contorsionner	 devant	 les	 Ulates,	 mais	 il	 n’a	 pas	 reçu	 l’éducation	 guerrière	 qui
convient	 à	 un	 champion.	 –	 Dans	 ce	 cas,	 que	 proposes-tu	 ?	 demanda	 Conor.	 –
Voici,	répondit	Forgall.	Que	ton	neveu	aille	suivre	les	enseignements	des	femmes-
guerrières	qui	sont	en	Écosse,	qu’il	s’initie	auprès	d’elles	aux	tours	d’adresse	et	aux
prouesses	sans	lesquels	il	n’est	de	véritable	guerrier.	Et	je	donnerai	ma	réponse	au
sujet	d’Émer	lorsque,	à	son	retour,	il	prouvera	son	habileté.	»

Et	 c’est	 ainsi	 que	 Couhoulinn	 partit	 pour	 l’Écosse,	 emmenant	 avec	 lui	 deux
valeureux	 champions,	 Loegairé	 Buadach	 et	 Conall	 Cernach.	 Aussitôt	 à	 bord	 du
bateau	 de	 ce	 dernier,	 tous	 trois	 cinglèrent	 sur	 les	 flots	 bleus	 et	 vifs,	 sur	 la	mer
verte	 et	 grise,	 forte	 et	 rude,	 et	 ils	 finirent	 par	 atteindre	 les	 promontoires	 au
sommet	 bleuté	 de	 l’Écosse.	 En	 ce	 pays	 vivait	 une	 femme-guerrière	 dont	 le	 nom
était	Dordmair,	 fille	de	Domnall	Maeltemel,	 et	 elle	accueillait	dans	 sa	 forteresse
les	jeunes	gens	qui	souhaitaient	s’initier	aux	arts	du	combat.

À	 leur	 arrivée	 chez	 elle,	 ils	 reçurent	un	bel	 accueil,	 prirent	un	bain,	 firent	un
bon	 repas,	 et	 dormirent	 dans	 de	 bons	 lits.	 Le	 lendemain	matin,	 Dordmair	 leur
demanda	ce	qui	les	amenait	ici.

«	Nous	sommes	venus	vers	toi,	dirent-ils,	pour	apprendre	les	arts	de	la	guerre,
les	belles	prouesses	et	les	faits	d’armes	héroïques.	»

Alors,	 elle	 les	mena	 dans	 la	 prairie,	 devant	 la	 forteresse,	 et	 entreprit	 de	 leur
montrer	des	tours	d’adresse.	Elle	se	fit	apporter	une	épée	à	cinq	tranchants	qu’elle
ficha	en	terre,	d’un	seul	coup,	la	pointe	acérée	comme	un	rasoir	vers	le	haut.	Puis
elle	sauta	en	l’air	et	retomba	de	façon	que	sa	poitrine	et	ses	seins	reposassent	juste
sur	la	pointe	aiguë	de	l’épée,	et	ce	sans	trouer	le	moins	du	monde	ni	son	vêtement



ni	 sa	 peau.	 Elle	 demeura	 ainsi	 un	 long	 moment	 en	 équilibre,	 puis	 se	 mit	 à
converser	avec	Loegairé	et	Conall.

«	L’un	de	vous,	dit-elle,	veut-il	essayer	?	»

Ils	 se	 concertèrent	 avec	 Couhoulinn	 pour	 savoir	 qui	 tenterait	 l’épreuve,	mais
sans	parvenir	à	se	départager.

«	Dans	ce	cas,	dit	la	femme,	que	le	plus	noble	d’entre	vous	essaie.	–	Alors,	dit
Couhoulinn,	la	préséance	revient	à	Conall,	fils	d’Amorgen.	»

Conall	 Cernach	 tenta	 aussitôt	 l’épreuve	mais,	 si	 grande	 que	 fût	 sa	 force,	 il	 se
révéla	incapable	de	se	maintenir	en	équilibre	sur	la	pointe	de	l’épée.	Loegairé	s’y
risqua	à	son	tour,	sans	plus	de	succès.

«	 Quelle	 honte	 pour	 nous,	 dirent-ils	 à	 Couhoulinn,	 qu’un	 Ulate	 ne	 puisse
réussir	cette	épreuve	!	Il	faut	que	tu	essaies	toi-même.	»

Couhoulinn	se	leva,	prit	son	élan,	bondit	et,	une	fois	en	l’air,	s’y	balança	de	telle
sorte	qu’il	plaça	sa	poitrine	sur	la	pointe	de	l’épée	sans	se	blesser,	déclara	la	chose
des	plus	 faciles,	assura	que	cette	position	de	repos	 lui	convenait	parfaitement	et
qu’il	y	passerait	volontiers	toute	la	journée.

Dordmair,	fille	de	Domnall,	prit	à	part	ses	deux	compagnons.

«	 Gardez-vous	 de	 votre	 orgueil,	 dit-elle.	 Jusqu’à	 présent,	 vous	 avez	 obtenu
gloire	 et	 triomphe	 grâce	 à	 vos	 faits	 héroïques	 ;	mais,	 sachez-le,	 votre	 sang	 s’est
desséché,	vos	nerfs	se	sont	durcis.	Si	vous	désirez	qu’on	vous	considère	longtemps
comme	 des	 champions,	 il	 faut	 vous	 exercer	 à	 bien	 d’autres	 tours	 d’adresse	 que
ceux	que	vous	connaissez	déjà.	Seulement,	vous	avez	besoin	d’aide	et	d’assistance,
et	vous	pouvez	 l’obtenir	de	moi.	–	Nous	n’en	avons	que	faire,	répliqua	Conall.	–
Comme	il	vous	plaira,	dit-elle.	Dans	ce	cas,	retournez	dans	votre	pays	et	laissez	le
jeune	homme.	»

Loegairé	 et	 Conall	 en	 tombèrent	 d’accord	 et,	 après	 avoir	 pris	 congé	 de
Couhoulinn	et	de	Dordmair,	ils	se	rembarquèrent	à	destination	de	l’Ulster.	Quant
à	 Couhoulinn,	 il	 resta	 en	 Écosse,	 y	 apprenant	 d’autres	 tours	 d’adresse	 et
maniements	d’armes.

Or,	 un	 jour,	 à	 la	 fin	 de	 l’année,	 il	 se	 reposait	 sur	 le	 rivage	 quand	 il	 vit
s’approcher	un	homme	de	 taille	 gigantesque,	dont	 le	 corps	était	noir	 comme	du
charbon,	depuis	ses	pieds	jusqu’à	ses	cheveux,	et	qui	l’aborda	bientôt.

«	Que	fais-tu	dans	ce	pays	?	demanda-t-il.	–	Je	consacre	mon	temps,	répondit
Couhoulinn,	 à	 améliorer	ma	 valeur	 et	mes	 prouesses	 et,	 lorsque	 je	me	 délasse,
comme	à	présent,	je	repense	à	tout	ce	que	j’ai	appris	au	cours	des	douze	derniers
mois.	–	Tu	me	parais	bien	content	de	toi,	mon	garçon,	reprit	le	colosse.	Mais	qui
peut	se	vanter	de	tout	connaître	en	fait	de	prouesses	guerrières	?	Celles	que	tu	as
apprises	 ici	 ne	 sont	 peut-être	 pas	 celles	 qui	 te	 procureront	 gloire	 et	 honneur.	 –
Que	veux-tu	insinuer	?	demanda	Couhoulinn.	–	Simplement	que	nul	ne	devrait	se
contenter	d’un	seul	maître	en	la	matière.	–	Est-ce	vrai	?	–	C’est	vrai,	assurément.



–	 Alors,	 dis-moi	 :	 y	 a-t-il	 dans	 le	monde	 une	 femme	 qui	 soit	meilleure	 et	 plus
habile	 que	 celle	 auprès	 de	 laquelle	 je	 me	 trouve	 depuis	 près	 d’un	 an	 ?	 –	 Oui,
répondit	 l’homme.	J’en	connais	une,	Scatach,	 fille	de	Buanuinne,	 roi	de	Scythie.
Elle	réside	dans	une	forteresse,	de	l’autre	côté	de	cette	montagne.	Et	je	te	garantis
qu’elle	est	meilleure	et	plus	habile	que	celle	qui	t’instruit	depuis	près	d’un	an.	»

Et,	 sur	 ces	 mots,	 le	 géant	 noir
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	 quitta	 Couhoulinn	 sans	 prendre	 congé,
s’éloigna	le	long	du	rivage	et	disparut	derrière	un	gros	rocher.

Après	avoir	fait	ses	adieux	à	Dordmair,	fille	de	Domnall	Maeltemel,	Couhoulinn
s’enquit	 de	 la	 forteresse	 de	 Scatach	 et	 partit	 sur	 la	 montagne.	 Il	 avait	 déjà
accompli	un	 long	chemin	quand	il	aperçut	des	 jeunes	gens	qui,	dans	une	prairie
bordée	d’une	rivière,	se	livraient	à	des	jeux	de	lancer.	Bien	qu’il	fût	fatigué	par	des
heures	 de	marche	 à	 travers	 la	montagne,	 il	 s’approcha	 d’eux	 et	 s’arrangea	 pour
attraper	 leurs	 balles	 chaque	 fois	 qu’ils	 en	 lançaient	 une.	De	 sorte	 qu’étonnés	de
son	adresse,	ils	finirent	par	l’aborder	et	par	s’enquérir	de	lui.

Or,	à	peine	eut-il	répondu	qu’il	venait	d’Ulster,	qu’aussitôt	quatre	Irlandais	qui
faisaient	partie	du	groupe	s’en	détachèrent	et	le	saluèrent	avec	respect.	Il	s’enquit
donc	également	d’eux.

«	Eh	bien,	jeunes	gens,	dit-il	enfin,	quelle	sorte	d’éducation	avez-vous	reçue	au
cours	de	cette	année	?	Quelles	prouesses	avez-vous	apprises	?	–	Nous	avons	réussi
l’épreuve	du	Pont	des	Sauts,	répondirent-ils.	–	Combien	de	temps	vous	a-t-il	fallu
pour	y	parvenir	?	demanda	Couhoulinn.	–	Une	année,	un	mois,	trois	jours	et	trois
nuits.	–	Très	bien,	 jeunes	gens.	Maintenant,	 voulez-vous	me	guider	vers	 le	Pont
des	Sauts	?	Je	serais	curieux	de	savoir	en	quoi	consiste	sa	difficulté.	»

On	le	conduisit	donc	le	long	de	la	rivière	jusqu’à	un	pont	autour	duquel	étaient
rassemblés	maints	autres	jeunes	gens,	tous	des	élèves	que	Scatach	éduquait	dans
les	arts	guerriers	et	les	tours	d’adresse.	Et	voici	comment	était	ce	pont	:	pour	peu
qu’on	 sautât	 dessus,	 il	 se	 rétrécissait	 jusqu’à	 devenir	 aussi	mince	 qu’un	 cheveu,
aussi	dur	qu’un	clou	et	aussi	glissant	que	 le	 fil	d’une	épée.	D’autres	 fois,	 lorsque
quelqu’un	bondissait	au-dessus	de	lui,	il	se	levait	tellement	haut	qu’on	eût	dit	un
mât	de	navire.	Et	voilà	pourquoi	on	l’appelait	le	Pont	des	Sauts.

Couhoulinn	 regarda	plusieurs	 jeunes	gens	 sauter	 sur	 le	pont.	 Invariablement,
ils	 retombaient	 à	 terre,	 vaincus.	 Après	 avoir	 bien	 observé	 la	 scène,	 il	 sauta	 lui-
même	sur	le	pont,	mais	celui-ci	devint	si	glissant	que,	n’y	pouvant	tenir,	il	chut	à	la
renverse.

Or,	 Scatach,	 depuis	 sa	 maison,	 regardait	 ce	 qui	 se	 passait	 près	 du	 pont.	 Sa
maison	était	très	vaste	:	elle	avait	sept	portes	énormes,	sept	fenêtres	entre	chaque
porte,	 et	 sept	 chambres	 d’une	 fenêtre	 à	 la	 suivante.	 Trois	 fois	 cinquante	 filles
occupaient	 chacune	 de	 ces	 chambres,	 toutes	 vêtues	 de	 manteaux	 pourpres	 ou
bleus.

Et	Scatach	distingua	très	bien	la	tentative	et	l’échec	de	Couhoulinn.	À	ses	côtés



se	 tenait	sa	 fille	Uatach,	belle	à	ravir,	avec	de	 longs	doigts	blancs	et	des	sourcils
noirs.	 Quand	 elle	 vit	 Couhoulinn	 sur	 le	 dos,	 près	 du	 pont,	 elle	 lui	 donna,	 en
l’espace	d’un	éclair,	 tout	 l’amour	de	son	âme	et	se	 jura	de	 l’aimer	plus	qu’aucun
autre	homme.

«	Regarde	bien	ce	jeune	homme,	lui	dit	sa	mère,	il	en	vaut	la	peine.	Il	m’a	été
dès	longtemps	prédit	qu’un	jeune	homme,	à	peine	sorti	de	l’enfance,	viendrait	de
l’ouest,	des	terres	d’Irlande,	et	mettrait	moins	d’une	heure	à	remporter	l’épreuve
du	Pont	des	Sauts.	Nous	saurons	vite	si	c’est	celui-ci…	»

Cependant,	Couhoulinn	 s’était	 relevé	 et,	 après	 avoir	pris	 son	 élan,	 il	 sauta	de
nouveau	au-dessus	du	pont,	mais	une	nouvelle	glissade	l’étendit	au	sol.	Les	jeunes
gens	 qui	 l’entouraient	 poussèrent	 des	 cris	 moqueurs	 pour	 stigmatiser	 sa	 folie,
puisqu’il	tentait	l’épreuve	du	Pont	des	Sauts	sans	avoir	reçu	les	enseignements	de
Scatach.	 En	 s’entendant	 railler	 de	 la	 sorte,	 Couhoulinn,	 pris	 de	 rage,	 sauta	 une
troisième	fois	au-dessus	du	pont	en	faisant	balancer	son	corps,	comme	s’il	flottait
dans	le	vent,	et,	de	cette	façon,	il	parvint	à	se	poser	sur	le	plancher	du	pont,	à	la
hauteur	exactement	du	pilier	central.	Et	le	pont	ne	se	rétrécit	ni	ne	s’amincit,	tel
un	 fil,	 ni	 ne	 leva.	Devant	un	pareil	 exploit,	 l’assistance	ne	put	 réprimer	des	 cris
d’étonnement	et	d’admiration.

«	Eh	bien,	ma	fille,	dit	Scatach,	mon	pressentiment	ne	me	trompait	pas.	Il	s’agit
bel	et	bien	de	celui	dont	on	m’a	prédit	l’arrivée.	Va	à	sa	rencontre,	souhaite-lui	la
bienvenue,	et	guide-le	à	travers	la	forteresse	jusqu’à	la	maison	des	barbiers	:	 il	y
logera	cette	nuit.	»

Trop	heureuse	d’obéir,	Uatach	alla	donc	trouver	Couhoulinn,	l’invita	à	pénétrer
dans	la	forteresse,	le	mena	jusqu’à	la	maison	des	barbiers	et	le	pria	de	s’y	installer
pour	la	nuit.	Puis	elle	revint	vers	sa	mère,	mûrissant	dans	son	cœur	tout	l’amour
qu’elle	éprouvait	pour	lui.

On	servit	à	manger	et	à	boire	à	Couhoulinn.	Mais	les	barbiers	commencèrent	à
se	divertir	 aux	dépens	de	 sa	 jeunesse	 et	 de	 ses	 allures	un	peu	 frustes.	Après	 les
avoir	 un	moment	 laissés	 parler	 sans	 répondre,	 il	 ne	 put	 davantage	 réprimer	 sa
rage	 et,	 saisissant	 ses	 armes,	 il	 entreprit	 si	 bien	de	 les	 frapper	 les	 uns	 après	 les
autres	qu’ils	se	ruèrent	au-dehors	en	hurlant.	Loin	de	se	calmer,	il	 les	poursuivit
dans	 la	 cour	 et	 en	massacra	 quelques-uns,	 coupa	 la	 tête	 de	 ses	 victimes	 et	 alla
placer	ces	sanglants	trophées	sur	la	grande	porte	de	la	forteresse,	inspirant	à	tous,
par	là	même,	une	terreur	extrême.	Ainsi,	aucun	des	barbiers	n’osa	reparaître	dans
la	maison,	et	Couhoulinn	y	dormit	tout	seul	jusqu’au	matin.	Alors,	il	se	leva,	s’en
fut	à	 la	porte	de	la	maison	où	demeurait	Scatach	et	demanda	si	elle	était	 là.	Elle
apparut	à	sa	fenêtre.

«	Qu’y	a-t-il,	mon	garçon	?	demanda-t-elle.	–	Je	viens	te	demander	les	bijoux	et
les	trésors	que	t’ont	donnés	en	paiement	les	jeunes	gens	que	tu	instruis,	répondit-
il.	À	mon	avis,	tu	leur	as	pris	bien	plus	que	ne	valent	les	conseils	que	tu	as	daigné
leur	 fournir.	 –	 Ton	 impudence	 et	 ton	 audace	 passent	 les	 bornes	 !	 s’écria-t-elle.
Sache	que	j’ai	autour	de	moi	bien	des	guerriers	plus	dignes	de	faire	cette	demande



que	tu	ne	l’es	toi-même.	–	Ils	ont	essayé	de	me	tenir	tête	et	n’en	ont	même	pas	été
capables	 !	 répliqua	 Couhoulinn.	 Je	 te	 le	 répète	 donc,	 je	 suis	 parfaitement	 à	 la
hauteur	de	ma	demande,	et	j’irai	jusqu’au	bout	de	ma	résolution.	–	Que	prétends-
tu	donc	que	je	fasse	?	–	Sors	de	ta	maison	et	viens	me	combattre.	–	Assurément,	je
le	ferai	»,	grommela	Scatach.

Elle	revêtit	ses	armes	et	sortit	pour	se	présenter	devant	Couhoulinn	;	mais,	à	ce
moment,	ses	deux	fils,	deux	guerriers	solides	et	fortement	bâtis,	s’interposèrent.

«	Avant	de	combattre	notre	mère,	tu	devras	avoir	raison	de	nous	deux,	dirent-
ils.	–	Je	ne	vous	crains	pas,	répondit-il	tranquillement.	Attaquez-moi	tous	deux,	je
saurai	bien	vous	faire	face.	–	Il	n’est	pas	question	que	vous	le	combattiez,	intervint
Scatach,	car	il	s’agit	d’une	querelle	entre	lui	et	moi.	Mais,	s’il	le	désire,	et	surtout
s’il	 se	 soucie	de	 respecter	une	 femme,	 je	 lui	propose	d’affronter	mon	champion,
Cuar,	que	jamais	personne	n’a	réussi	à	vaincre.	–	S’il	s’agit	là	d’une	provocation,
s’écria	 Couhoulinn,	 elle	 est	 la	 bienvenue	 !	 Je	 soutiendrai	 le	 combat	 contre	 ton
champion.	»

On	le	fit	donc	venir.	Cuar	était	un	homme	horrible,	monstrueux,	d’une	laideur
et	 d’une	 taille	 impressionnantes.	 Il	 se	 précipita	 sur	 Couhoulinn	 en	 poussant	 un
terrible	 cri	 de	 guerre,	 pensant	 ainsi	 l’effrayer	 et	 le	 réduire	 à	merci	 en	 quelques
instants	;	mais	le	jeune	homme	soutint	son	assaut	sans	faiblir	et	lui	rendit	si	bien
coup	 pour	 coup	 que	 leur	 duel	 se	 poursuivit	 longtemps,	 tandis	 que	 le	 sang
éclaboussait	 l’herbe	 verte	de	 la	prairie.	À	bout	de	 souffle,	 enfin,	 le	 champion	de
Scatach	ne	put	éviter	un	dernier	assaut	;	l’épée	de	Couhoulinn	lui	perça	la	poitrine,
et	il	s’effondra	bruyamment.	Alors,	Couhoulinn	lui	trancha	la	tête	et	vint	présenter
celle-ci	à	Scatach.

«	Mon	garçon,	dit-elle,	tu	as	accompli	là	un	bel	exploit.	Je	ne	déplore	pas	outre
mesure	 la	perte	de	mon	champion,	car	 tu	viens	de	donner	 la	preuve	qu’il	n’était
pas	capable	de	vaincre	un	guerrier	plein	de	courage	et	d’audace.	Mais	tu	es	blessé,
ce	me	semble	;	viens	te	reposer	chez	moi.	Je	vais	t’y	faire	préparer	un	lit,	de	sorte
que	 l’on	 te	 soigne	et	guérisse	 tes	plaies	dans	 les	meilleures	conditions	possibles.
Tu	seras	mon	hôte	aussi	longtemps	qu’il	le	faudra	pour	te	remettre.	»

On	 le	mena	donc	à	 l’intérieur	de	 la	maison,	 et	on	 lui	prépara	un	 lit	dans	une
chambre	 où	 il	 serait	 seul.	 On	 lava	 ses	 plaies,	 on	 les	 pansa,	 on	 lui	 apporta	 des
breuvages	 qui	 apaisèrent	 ses	 douleurs.	 Et	 il	 s’endormit,	 sitôt	 la	 nuit,	 quand	 fut
venue	l’heure	pour	chacun	d’aller	se	coucher.

Cependant,	 au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 Uatach,	 fille	 de	 Scatach,	 se	 glissa	 dans	 la
chambre	où	Couhoulinn	dormait.	Il	se	réveilla	brusquement	et	la	vit	devant	lui.

«	Qu’est-ce	qui	t’amène	à	cette	heure	?	demanda-t-il.	–	Une	armée	qui	attaque
ne	 risque	 pas	 d’être	 attaquée,	 répondit-elle,	 et	 voilà	 pourquoi	 je	 prends	 les
devants.	Sache	que	je	te	désire	et	que	rien	ne	pourra	m’empêcher	de	faire	ce	que
j’ai	décidé.	–	Mais	ne	sais-tu	pas,	ô	 fille,	qu’il	est	 interdit	à	un	homme	blessé	de
coucher	avec	une	femme	?	»



Uatach	 sortit	 donc	 de	 la	 chambre	 et	 s’en	 retourna	 dans	 la	 sienne.	 Mais,	 ne
pouvant	dormir,	tant	le	désir	du	jeune	homme	la	tourmentait,	elle	se	défit	de	tous
ses	vêtements,	s’empressa	de	revenir	auprès	de	Couhoulinn	et,	toute	nue,	se	glissa
dans	 le	 lit.	Ce	dont	Couhoulinn	 fut	on	ne	peut	plus	contrarié.	 Il	étendit	 sa	main
valide	et,	à	tâtons,	rencontra	par	hasard	l’un	des	doigts	d’Uatach,	s’en	saisit	et	le
tordit	violemment	pour	la	chasser	du	lit	mais,	ce	faisant,	il	la	blessa	et	la	marqua
rudement.

«	 Sois	 maudit	 pour	 ta	 faute	 et	 le	 mal	 que	 tu	 m’as	 causé,	 spectre	 honteux,
fantôme	ratatiné	!	s’écria-t-elle.	Tu	viens	de	commettre	une	bien	vilaine	action	en
me	blessant,	quand	tu	pouvais	me	renvoyer	sans	me	faire	de	mal.	–	Je	préfère	te
renvoyer	ainsi	pour	que	tu	saches	que	je	ne	suis	pas	disposé	à	me	soumettre	à	tes
caprices,	répliqua-t-il.	Car	tu	risques	disgrâce	et	mépris,	maintenant	que	te	voici
blessée.	 –	 Je	 consens	 à	 te	 pardonner,	 insista-t-elle,	 sous	 réserve	 que	 tu	 me
permettes	de	rester	toute	la	nuit	à	tes	côtés.	–	Tu	es	opiniâtre,	ô	fille,	et	beaucoup
trop	 sûre	 de	 toi.	 Je	 te	 le	 répète,	 tu	 ne	 resteras	 pas	 cette	 nuit	 dans	 mon	 lit.	 –

Écoute-moi,	 beau	 chien
[102]

.	 Si	 je	 ne	me	 sépare	 pas	 de	 toi	 cette	 nuit,	 je	 saurai
t’obtenir	de	belles	récompenses.	Je	ferai	en	sorte	que	ma	mère	t’enseigne	les	trois
prouesses	 secrètes	 qu’elle	 est	 seule	 à	 connaître	 et	 qu’elle	 n’a	 jamais	 révélées	 à
personne.	»

Couhoulinn	le	lui	fit	jurer	et,	cette	nuit-là,	elle	obtint	tout	ce	qu’elle	avait	désiré,
tant	en	esprit	que	dans	son	corps.	Au	matin,	il	lui	demanda	:

«	Maintenant,	 il	 te	 faut	me	dire	comment	 j’obtiendrai	 les	récompenses	que	tu
m’as	promises.	–	Ce	n’est	pas	difficile,	répondit-elle.	Sache	que	Scatach	ira	tout	à
l’heure	dans	un	bois	converser	avec	les	dieux.	Elle	sera	sans	armes	mais	aura	sous
elle	un	panier	rempli	de	prouesses.	Si	tu	vas	la	rejoindre,	avec	tes	armes,	et	si	tu	la
menaces,	elle	ne	pourra	rien	te	refuser.	Tu	obtiendras	les	trois	prouesses	dont	je
t’ai	parlé	et	que	ma	mère	n’a	 jamais	 révélées	à	quiconque.	N’hésite	pas,	brandis
ton	épée	au-dessus	d’elle	et	dis-lui	que	sa	tête	est	le	gage	de	ta	satisfaction.	»

Dans	 la	 matinée,	 Couhoulinn	 se	 promenait	 vers	 le	 Pont	 des	 Sauts	 quand	 il
aperçut	Scatach	qui	pénétrait	dans	la	forêt.	Il	la	suivit	discrètement	et,	lorsqu’elle
eut	atteint	une	clairière,	il	se	précipita	sur	elle	l’épée	au	poing.	En	voyant	la	lame
briller	dans	la	lumière,	elle	demanda	:	«	Qu’y	a-t-il	donc,	petit	chien	?	–	Je	désire
t’infliger	 mort	 et	 destruction	 !	 s’écria-t-il.	 –	 Tu	 ferais	 mieux	 de	 m’épargner,
répliqua	 posément	 Scatach.	 Si	 tu	 m’épargnes,	 tu	 obtiendras	 de	 belles
récompenses.	 –	 Et	 quelles	 sont	 ces	 récompenses	 ?	 –	 Celles	 que	 tu	 voudras	me
demander.	–	Eh	bien,	voici,	dit	Couhoulinn.	Je	désire	les	trois	prouesses	secrètes

que	tu	n’as	jamais	révélées	à	personne,	ainsi	que	l’amitié	de	tes	cuisses
[103]

	et	ta
fille	Uatach.	»

Scatach	 jura	 tout	 ce	 qu’il	 voulut,	 lui	 révéla	 les	 trois	 prouesses,	 et,	 la	 nuit
suivante,	 Couhoulinn	 eut	 la	 fête	 de	 la	 main	 et	 du	 lit	 avec	 la	 fille,	 et,	 en	 plus,
l’amitié	 des	 cuisses	 de	 la	 mère.	 Puis	 il	 demeura	 une	 année	 entière	 en	 leur



compagnie.

À	 la	 fin	 de	 l’année,	 il	 se	 prépara	 au	 départ,	 car	 il	 voulait	 aller	 jusqu’à	 la
forteresse	d’une	autre	femme-guerrière,	Aifé,	fille	d’un	roi	de	la	Grande-Grèce.	Il
prit	congé	de	Scatach	et	de	Uatach	et,	cheminant	seul	à	travers	la	montagne,	arriva
bientôt	devant	la	porte	de	la	demeure	où	résidait	Aifé.

Celle-ci	l’accueillit	aimablement	et	amoureusement,	car	il	était	beau	et	plaisait	à
toutes	 les	 femmes.	Et,	cette	nuit-là,	 il	eut	 la	 fête	de	 la	main	et	du	 lit	avec	elle	et

resta	 en	 sa	 compagnie	 pendant	 une	 année	 entière
[104]

,	 au	 terme	 de	 laquelle	 il
s’apprêta	à	partir.

«	 En	 vérité,	 dit	 Aifé,	 c’est	 grande	 folie	 et	 grande	 maladresse	 à	 toi	 que	 de
t’éloigner	avant	d’être	complètement	formé	en	prouesses	de	valeur	et	de	bravoure.
–	N’en	sais-je	pas	assez	?	demanda	Couhoulinn.	Est-il	donc	des	prouesses	que	je
ne	connaisse	?	–	Certes,	oui,	répondit-elle.	Je	possède	le	secret	de	trois	prouesses

que	je	n’ai	jamais	révélées	à	quiconque,	et	notamment	celui	du	gai	bolga
[105]

	qui
est	 la	 meilleure	 prouesse	 du	 monde.	 Seulement,	 pour	 les	 apprendre,	 il	 faut
s’exercer	pendant	au	moins	un	an.	Reste	donc	avec	moi	cette	année	encore,	et,	si
tu	 les	 apprends,	 tu	 surpasseras	 tous	 les	 guerriers,	 jeunes	 et	 vieux,	 qui	 se
distinguent	dans	les	batailles.	–	Je	resterai	donc	»,	dit	Couhoulinn.

Il	 demeura	 donc	 chez	 elle	 une	 année	 encore	 et,	 celle-ci	 révolue,	 s’apprêta
derechef	à	partir.

«	Il	n’est	pas	juste	que	tu	t’en	ailles,	lui	dit	Aifé,	car	je	suis	enceinte,	et	il	serait
convenable	 que	 tu	 saches	 quel	 enfant	 j’aurai.	 –	 Si	 c’est	 une	 fille,	 répondit
Couhoulinn,	 puisque	 toute	 mère	 a	 pouvoir	 sur	 sa	 fille,	 élève-la	 et	 donne-la	 à
l’homme	que	tu	lui	auras	choisi.	Mais	si	c’est	un	fils	que	tu	portes,	nourris-le	bien
et	 enseigne-lui	 les	 prouesses	 de	 valeur	 et	 de	 bravoure.	 Apprends-lui	 toutes	 les
prouesses	que	tu	connais,	sauf	le	gai	bolga,	car,	celui-là,	je	désire	le	lui	enseigner
moi-même	lorsqu’il	viendra	en	Irlande	me	retrouver.	»

Là-dessus,	 il	prit	congé	d’elle,	 la	 laissant	 triste	et	affligée	de	 le	voir	s’éloigner.
Quant	à	lui,	malgré	sa	marche	à	travers	la	montagne,	il	sentit	son	esprit	angoissé
pendant	tout	le	jour.	Il	chemina	longuement,	tout	pensif,	avant	d’atteindre	le	Pont
des	Sauts,	non	loin	de	la	forteresse	de	Scatach.

Or,	il	aperçut	soudain	quelque	chose	d’inimaginable,	de	merveilleux,	d’étrange,
d’horrible,	de	monstrueux,	à	savoir	une	femme	fort	laide,	fort	grande,	fort	vieille,
qui,	debout	de	 l’autre	côté	du	pont,	 tenait	en	sa	main	un	récipient	de	métal	 tout
empli	de	boules	de	fer	hérissées	de	pointes	acérées.	Alors,	il	reconnut	en	elle	une
sorcière	nommée	Ess	Enchenn	dont,	se	souvint-il,	il	avait	tué	les	trois	fils	au	cours
d’un	combat	périlleux.

«	 Couhoulinn	 !	 s’écria-t-elle	 en	 le	 voyant,	 laisse-moi	 la	 route	 et	 va-t’en	 loin
d’ici	!	–	Ce	que	tu	me	demandes	est	impossible,	répliqua-t-il.	Ce	pont	ne	peut	être
franchi	que	par	une	seule	personne,	et	cette	personne	ne	peut	être	que	moi.	Il	est



si	mince	et	si	glissant	que	nul	ne	s’y	peut	tenir	s’il	n’en	a	appris	l’art	et	la	manière.
Aussi	est-ce	à	toi	de	passer	ton	chemin,	sorcière	noire	!	–	Malédiction	sur	toi	si	tu
ne	me	laisses	la	route	!	cria	Ess	Enchenn.	–	Voilà	qui	est	bien	fâcheux,	commenta
Couhoulinn.	 Je	 te	 la	 laisserai	 certainement,	 mais	 tu	 n’y	 gagneras	 que	 mort	 et
destruction.	»

Alors	il	enserra	le	pont	de	ses	bras	et	de	ses	jambes	et	s’y	étendit	sur	le	dos,	en
travers.	Mais	 la	 sorcière,	 par	un	 coup	dont	 elle	 avait	 le	 secret,	 bondit	 sur	 lui,	 le
saisit	 brutalement	 et	 le	 blessa.	 Il	 se	 vit	 perdu	 s’il	 ne	 réagissait	 au	 plus	 vite	 et,
sautant	 en	 l’air,	 il	 se	 balança	 au-dessus	du	pont	 comme	 s’il	 flottait	 dans	 le	 vent
puis,	 fondant	sur	la	sorcière,	 il	 tira	son	épée	et,	d’un	seul	coup,	 lui	en	trancha	la
tête.	Ainsi	périt	Ess	Enchenn,	la	maudite,	pour	avoir	osé	défier	Couhoulinn.

Il	reprit	sa	route	vers	la	maison	de	Scatach,	où	de	nombreux	jeunes	gens	étaient
venus	s’instruire,	pendant	les	deux	années	que	lui-même	avait	passées	chez	Aifé,

fille	du	roi	de	la	Grande-Grèce.	Parmi	ces	jeunes	gens,	se	trouvaient	Ferdéad
[106]

,

fils	 de	 Damann,	 et	 Noisé
[107]

,	 fils	 d’Usnech,	 ainsi	 que	 Fergus,	 fils	 de	 Lua	 à	 la
Longue	 Chevelure,	 et	 plusieurs	 autres	 guerriers	 d’Irlande.	 Or,	 le	 jour	même	 où
Couhoulinn	parut	en	ces	lieux,	tous	ces	jeunes	gens	se	préparaient	à	repartir,	mais
il	leur	suffit	de	reconnaître	en	lui	le	fils	de	Dechtiré	pour	décider	de	demeurer	là
une	année	de	plus	afin	de	s’initier,	en	sa	compagnie,	à	tous	les	tours	d’adresse	et
prouesses.	 Et	 ils	 apprirent	 ainsi	 de	 Scatach	 et	 de	 lui	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 être

enseigné,	hormis	le	gai	bolga,	que	Couhoulinn	se	réservait	jalousement
[108]

.

Au	 bout	 de	 l’année,	 Couhoulinn	 et	 les	 jeunes	 gens	 d’Irlande	 allèrent	 prendre
congé	de	Scatach	et	de	Uatach.

«	Il	est	temps	pour	moi,	dit	Couhoulinn,	d’accompagner	ces	 jeunes	gens	et	de
revenir	en	Irlande.	–	Certes,	acquiesça	Scatach,	mais	vous	ne	vous	en	irez	pas	tant
que	je	ne	vous	aie	tous	liés	par	un	serment	d’honneur	et	d’amitié	mutuels,	afin	que
les	hommes	de	ce	monde	se	voient	dans	l’incapacité	de	dresser	aucun	d’entre	vous
contre	un	autre.	En	effet,	vous	ne	serez	jamais	en	danger	devant	quiconque,	sauf
devant	 quelqu’un	 d’entre	 vous.	 Et	 voici	 les	 obligations	 auxquelles	 je	 vous
soumets	 :	 si	 le	meilleur	 d’entre	 vous	 cherche	 querelle	 au	 pire,	 c’est	 lui	 qui	 sera
vaincu	;	mais	 la	défaite	accablera	le	pire	s’il	cherche	querelle	au	meilleur.	Aucun

d’entre	vous	ne	devra	jamais	transgresser	cet	interdit
[109]

.	»

Les	 jeunes	 gens	 d’Irlande	 se	 donnèrent	 alors	 la	 main,	 tous	 ensemble,	 et	 ils
jurèrent	d’observer	fidèlement	les	conditions	imposées	par	Scatach.	Puis	ils	dirent
adieu	à	celle-ci	et	à	sa	fille	et	se	dirigèrent	vers	l’ouest.	Sur	le	soir,	ils	arrivèrent	en
un	pays	qui	s’étendait	le	long	du	rivage	de	la	mer	et	virent	devant	eux	les	murailles
d’une	imposante	forteresse.

«	 Nous	 voici	 dans	 le	 royaume	 d’Aed	 le	 Rouge,	 dit	 Noisé,	 fils	 d’Usnech.	 La
coutume	 veut,	 chez	 lui,	 que	 personne	 n’y	 puisse	 être	 hébergé	 la	 nuit	 sans	 avoir
d’abord	 accompli	 quelque	 prodige	 en	 sa	 présence.	 –	 Puisqu’il	 en	 est	 ainsi,	 dit



Couhoulinn,	je	vais	prendre	les	devants	pour	voir	si,	sur	le	rivage,	il	ne	me	serait
pas	possible	de	capturer	quelques	oiseaux.	Ceux	de	la	forteresse	le	verraient	alors
et	 seraient	émerveillés	que	 j’aie	pu	 les	prendre	vivants.	–	Soit,	 acquiescèrent	 les
jeunes	gens.	Nous	te	suivrons	de	loin	et	nous	réjouirons	si	tu	réussis.	»

Sur	ce,	ils	se	séparèrent,	et	Couhoulinn	suivit	le	rivage.	Or,	comme	il	scrutait	le
ciel	 en	 quête	 d’oiseaux,	 son	 attention	 fut	 attirée	 par	 une	 grande	 assemblée
d’hommes	et	de	femmes	qui	se	tenait	au	bord	de	l’eau.	Il	s’approcha	et	les	vit	assis
à	même	 le	 sable	dans	une	attitude	d’extrême	 tristesse.	Au	milieu	d’eux	se	 tenait
une	 jeune	 fille	 charmante,	 aimable	 et	 très	 belle,	 la	 plus	 distinguée	 de	 toutes	 les
femmes	 du	monde.	Et,	 tout	 autour	 d’elle,	 les	 gens	 pleuraient	 et	 se	 lamentaient.
Couhoulinn	les	salua.

«	Quel	 chagrin	 vous	 afflige	 donc	 ?	 demanda-t-il.	 –	Hélas	 !	 répondit	 la	 jeune

fille,	 voici	 le	 jour	 où	 les	 Fomoré
[110]

	 viennent	 chercher,	 tous	 les	 sept	 ans,	 leur
tribut	dans	ce	royaume	:	l’un	des	enfants	du	roi	Aed	le	Rouge.	Et,	cette	fois-ci,	je
suis	 la	victime	qu’a	désignée	 le	 sort,	moi,	 la	 fille	préférée	du	roi.	Voilà	pourquoi
tous	 ces	 gens	 se	 lamentent.	 Les	 Fomoré	 ne	 tarderont	 plus	 guère	 à	 venir	 me
prendre…	–	Quels	sont	ceux	qui	viennent	réclamer	le	tribut	?	Sont-ils	nombreux	?
–	Ils	sont	trois,	les	trois	fils	d’Alatrom	des	Fomoré.	Leurs	noms	sont	Dub,	Mell	et
Dubros.	Et	ces	êtres	horribles	et	sanguinaires	n’hésiteraient	pas	à	massacrer	tous
ceux	qui	m’accompagnent	si	je	n’acceptais	de	les	suivre.	»

Ils	n’avaient	en	effet	guère	eu	le	temps	de	converser	lorsqu’ils	virent	un	bateau	à
l’horizon	qui	s’approchait	à	 toute	vitesse.	 Il	aborda	bientôt,	non	 loin	de	 l’endroit
où	ils	se	tenaient	et,	sur-le-champ,	tous	ceux	qui	escortaient	la	jeune	fille	prirent	la
fuite,	sans	que	personne,	excepté	Couhoulinn,	demeurât	près	d’elle.	À	la	poupe	du
bateau	se	dressait	un	guerrier	farouche,	hostile,	diabolique,	sombre,	et	qui	riait	à
gorge	si	cruellement	déployée	que	l’on	voyait,	tout	au	fond,	ses	noires	entrailles.

«	 Pourquoi	 ce	 monstre	 manifeste-t-il	 tant	 d’allégresse	 ?	 questionna
Couhoulinn.	–	C’est	ta	présence,	répondit	la	fille,	qui	le	fait	jubiler.	Il	voit	en	toi	un
excellent	complément	au	tribut	qu’il	vient	réclamer.	–	Par	ma	conscience	!	s’écria
Couhoulinn,	 quelle	 impudence	 !	 Il	 serait	moins	 faraud	 s’il	 se	 doutait	 de	 ce	 qui
l’attend.	»

Le	géant	quitta	le	navire,	sauta	sur	le	rivage	et	foula	le	sable	dans	leur	direction,
puis	 tendit	 son	 long	bras	noueux	et	hideux	vers	Couhoulinn.	Mais,	déjà,	 celui-ci
brandissait	son	épée	et	lui	en	assenait	un	tel	coup	qu’il	lui	décolla	la	tête.

Quand	les	deux	autres	fils	d’Alatrom	des	Fomoré	virent	que	leur	frère	avait	été
tué,	ils	débarquèrent	à	leur	tour	et	s’avancèrent	sur	Couhoulinn,	ivres	de	haine	et
de	fureur.	Mais	lui	sauta	avec	agilité	par-dessus	ses	assaillants	comme	il	le	faisait
sur	le	Pont	des	Sauts,	et,	ayant	de	la	sorte	esquivé	leurs	coups,	il	tira	son	épée	et
leur	trancha	la	tête	à	tous	deux	comme	au	précédent.	Après	quoi,	les	abandonnant
sur	le	sable,	il	quitta	la	jeune	fille	et	reprit	sa	marche	le	long	du	rivage.

Il	aperçut	alors	un	vol	d’oiseaux	qui	venait	droit	vers	lui	et,	une	nouvelle	fois,	il



sauta	 en	 l’air	 et,	 s’y	 balançant,	 se	maintint	 dans	 le	 vent	 si	 fort	 au-dessus	du	 sol
qu’il	réussit	à	attraper	des	oiseaux	dans	chaque	main.	Sur	ce,	il	alla	paisiblement
rejoindre	ses	compagnons,	sans	même	songer	à	leur	dire	un	mot	des	Fomoré	qu’il
avait	vaincus,	et,	tous	ensemble,	ils	se	dirigèrent	vers	la	porte	de	la	forteresse,	lui,
tenant	toujours	ses	oiseaux	captifs	de	ses	deux	mains.

Le	portier	leur	demanda	qui	ils	étaient,	et	ils	répondirent	aimablement.	On	leur
ouvrit	 la	 porte,	 et	 ils	 furent	 reçus	 par	Aed	 le	Rouge	 en	 personne	 qui,	malgré	 la
tristesse	et	le	désespoir	où	le	plongeait	la	perte	de	sa	fille,	leur	fit	bon	accueil	et	les
invita	à	passer	 la	nuit	dans	 sa	maison.	Or,	 ils	 étaient	à	peine	entrés	que	 l’on	vit
survenir	la	captive	des	Fomoré.

«	 Eh	 bien,	ma	 fille,	 dit	 le	 roi,	 ceux	 qui	 t’accompagnaient	 t’auraient-ils	 causé
chagrin	 ou	 déshonneur	 ?	 Ou	 bien	 la	 crainte	 t’a-t-elle	 poussée	 à	 t’enfuir	 ?	 –
Détrompe-toi,	 ô	mon	 père,	 répondit-elle,	 il	 ne	 s’est	 rien	 passé	 de	 tel.	 Un	 jeune
homme	 est	 venu	 vers	 moi,	 qui	 m’a	 tenu	 compagnie,	 tandis	 que	 mon	 escorte
s’enfuyait,	terrorisée	par	les	Fomoré.	Puis	il	a	si	bien	vaincu	les	trois	fils	d’Alatrom
qu’il	 leur	a	coupé	la	tête	:	 les	voici,	 je	te	 les	apporte.	Et	si	cette	proie	ne	te	suffit
pas,	 envoie	 tes	 gens	 s’emparer	 du	 bateau	 qui	 amenait	 les	 Fomoré	 :	 il	 se	 trouve
encore	sur	le	rivage.	»

Ensuite,	 elle	 désigna	 le	 jeune	 homme	 qui	 l’avait	 sauvée,	 et	 le	 roi	 Aed,	 tout
heureux,	ordonna	aux	femmes	de	sa	maison	de	prendre	soin	des	jeunes	gens	et	de
leur	 toilette.	 Or,	 pendant	 qu’ils	 se	 trouvaient	 au	 bain,	 la	 main	 de	 Couhoulinn
rencontra	celle	de	la	fille	d’Aed	le	Rouge.

«	Certes,	dit	la	jeune	fille,	grande	est	la	part	de	valeur	et	de	bravoure	que	recèle
cette	main-là.	»

Et	 elle	 le	 conduisit,	 toujours	 le	 tenant	 par	 la	main,	 jusqu’à	 la	 chambre	 où	 se
tenait	son	père.

«	Mon	 père,	 dit-elle,	 voici	 l’homme	 à	 qui	 doit	 revenir	 le	 butin	 laissé	 par	 les
Fomoré.	Il	serait	ingrat	à	nous	de	ne	rien	lui	laisser	car,	si	je	suis	sauve,	nous	en
sommes	bien	redevables	à	sa	bravoure	et	à	sa	valeur.	–	Voilà	qui	est	bien	parlé,	ma
fille,	répondit	Aed	 le	Rouge.	Et	m’est	avis	que	ce	 jeune	homme	a	non	seulement
gagné	le	butin	des	Fomoré,	mais	aussi	toi-même.	»

Le	butin	pris	 sur	 les	Fomoré	 fut	donc	remis	à	Couhoulinn,	mais	 il	n’en	garda
rien	pour	lui.	Il	le	divisa	en	trois	parts.	La	première,	il	la	donna	aux	hommes	qui	se
trouvaient	dans	la	maison	d’Aed	le	Rouge,	la	deuxième	aux	jeunes	gens	d’Irlande,
et	la	troisième	en	dot	à	la	fille.	Mais,	cette	nuit-là,	il	eut	la	fille	du	roi	au	jeu	du	lit.

Couhoulinn	 et	 les	 jeunes	 gens	 d’Irlande	 demeurèrent	 quelques	 jours	 dans	 la
maison	du	roi	Aed	le	Rouge,	puis	 ils	prirent	congé	de	leur	hôte.	On	leur	procura
un	bateau	pour	leur	permettre	de	regagner	leur	pays.	Ils	s’en	allèrent	donc	sur	la
mer	et	abordèrent	au	rivage	d’Ulster.	De	 là,	 ils	 regagnèrent	Émain	Macha	où	on
leur	fit	bon	accueil.



Cependant,	 lorsque	Couhoulinn	demanda	des	nouvelles	d’Émer,	 il	 apprit	que,
déjà	 informé	 de	 son	 retour	 d’Écosse,	 le	 père	 de	 celle-ci,	 Forgall	 Manach,	 était
moins	 que	 jamais	 décidé	 à	 la	 lui	 donner.	 Aussi	 l’avait-il	 enfermée	 dans	 sa
forteresse	et	 entourée	de	gardes	pour	 l’empêcher	de	 s’enfuir.	Couhoulinn	devint
rouge	 de	 colère	 et,	 rassemblant	 les	 jeunes	 gens	 avec	 lesquels	 il	 avait	 appris	 les
tours	 d’adresse	 et	 les	 prouesses	 de	 valeur	 et	 de	 bravoure	 chez	 les	 femmes-
guerrières	d’Écosse,	il	les	emmena	avec	lui	sur	les	terres	de	Forgall	Manach.

Ils	 assiégèrent	 la	 forteresse	 et	 finirent	 par	 s’y	 introduire,	 saccageant	 tout	 sur
leur	passage.	Après	quoi,	Couhoulinn	revint	chez	lui	en	compagnie	d’Émer,	fille	de

Forgall	Manach,	et	il	vécut	désormais	avec	elle
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.



CHAPITRE	VII

L’étrange	voyage	de	Couhoulinn

Après	 son	 retour	 d’Écosse,	 où	 il	 avait	 appris	 des	 prouesses	 que	 nul	 autre	 ne
connaissait,	 Couhoulinn	 s’établit	 dans	 la	 terre	 de	 son	 père	 Sualtam,	 mais	 il
séjournait	très	souvent	à	Émain	Macha	auprès	de	son	oncle,	le	roi	Conor.	Il	avait	à
présent	un	cocher	nommé	Loeg,	fils	de	Riangabar,	qui	passait	pour	l’un	des	plus
habiles	et	des	plus	courageux	qui	fussent	en	ce	temps-là.	Et,	en	vertu	de	sa	grande

valeur,	on	 lui	avait	donné	un	 fils	adoptif
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	 en	 la	personne	d’un	 jeune	guerrier
qu’on	appelait	Lugaid	aux	Ceintures	rouges.

Il	existait	une	coutume,	en	Ulster,	que	tous	respectaient,	à	savoir	que	si	chaque
héros	devait	recevoir	des	Ulates	et	les	nourrir	pendant	une	nuit	chaque	année,	le
roi,	quant	à	lui,	devait	les	recevoir	trois	jours	et	trois	nuits	au	commencement	de

chaque	 saison
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	 et	 les	 nourrir	 et	 les	 abreuver	 pendant	 ce	 temps.	 Or,	 voici
qu’arriva	 le	 tour	 de	 Bricriu	 à	 la	 Langue	 empoisonnée	 d’accueillir	 le	 roi	 et	 son
peuple.

Bricriu	 fit	 donc	 apporter	 chez	 lui	 tout	 ce	 qui	 était	 nécessaire	 au	 festin.	 Les
femmes	des	Ulates	recevaient	à	cette	occasion,	de	la	part	de	la	femme	de	celui	qui
donnait	 la	 fête,	 sept	bœufs	et	 sept	porcs,	 sept	 tonneaux	de	bière,	 sept	pots,	 sept
coupes,	 sept	 verres	 à	 bière,	 sept	 services	 de	 poissons,	 d’oiseaux	 et	 de	 légumes
variés.	Et	 l’on	 remplissait,	 à	 l’intention	du	 roi,	un	grand	 tonneau,	muni	de	deux
échelles,	 l’une	 à	 l’extérieur,	 l’autre	 à	 l’intérieur,	 dont	 on	 se	 servait	 pour	 aller	 y
puiser	la	bière.

Or,	 quand	 il	 vit	 le	 roi	 Conor	 et	 les	 Ulates,	 une	 fois	 réunis	 en	 sa	 maison,
s’apprêter	à	faire	honneur	au	festin,	Bricriu,	qui	les	observait,	ne	put	s’empêcher
de	 dire	 tout	 haut	 :	 «	 Ils	 seront	 célèbres	 dans	 l’avenir,	 les	 exploits	 qui	 vont	 être
accomplis	dans	l’espoir	d’une	bière	pour	rire	et	d’un	repas	pour	rire.	»

Tout	le	monde	entendit	la	remarque	et	se	demanda	où	Bricriu	voulait	en	venir,
mais	chacun	garda	le	silence,	car	on	savait	qu’il	ne	manquait	jamais	une	occasion
de	susciter	des	querelles	intestines	dans	les	assemblées.	Quant	à	Conor,	il	heurta
de	sa	verge	d’argent	 la	colonne	de	bronze	qui	s’élevait	au	milieu	de	 la	salle	avec
tant	d’énergie	qu’on	entendit	le	bruit	résonner	dans	toute	la	forteresse.

«	Quel	malin	plaisir	prends-tu	donc,	s’écria-t-il,	à	provoquer	ces	braves	Ulates,
le	 jour	 où	 tu	 les	 invites	 ?	 –	Mon	 cher	 et	 vénéré	 Conor,	 répondit	 Bricriu,	 je	 ne
manque	de	rien,	chacun	le	sait	ici.	J’ai	tout	mon	content	de	boire	et	de	manger,	et
je	 puis	 offrir	 à	mes	 hôtes	 de	 quoi	 leur	 complaire	 et	 les	 rassasier.	 Cependant,	 il
serait	 à	 mes	 yeux	 injuste	 que	 les	 Ulates	 jouissent	 de	 mon	 festin	 sans	 avoir
accompli	quelque	action	d’éclat	pour	le	mériter.	»



À	ces	mots,	 douze	 champions	 se	 levèrent,	 dont	 les	moins	distingués	n’étaient
pas	Fergus,	fils	de	Roeg,	Conall	Cernach,	fils	d’Amorgen,	Celtchar,	fils	d’Uthecar,
et	 Couhoulinn,	 fils	 de	 Sualtam,	 qui,	 se	 précipitant	 au-dehors	 comme	 un	 seul
homme,	 saisirent	 leurs	 armes	 et	 quittèrent	 la	 forteresse	 de	 Bricriu	 pour	 aller
chercher	 mort	 d’homme	 dans	 chacune	 des	 provinces	 d’Irlande,	 non	 sans	 jurer
qu’ils	ne	reviendraient	pas	qu’ils	n’eussent	au	moins	un	exploit	à	raconter.

Escorté	 de	 cinquante	 compagnons,	 Couhoulinn	 se	 rendit	 dans	 la	 province	 de
Connaught,	et,	une	fois	parvenu	sur	 les	bords	du	 lac	Melvin,	divisa	sa	 troupe	en
deux	groupes	:	l’une	qui	s’en	alla	le	long	de	la	rivière	Drowes	vers	l’est,	l’autre	qui
la	 suivit	 vers	 l’ouest.	 Parmi	 les	 gens	 demeurés	 avec	 Couhoulinn,	 se	 trouvaient
Lugaid	 aux	 Ceintures	 rouges	 et	 Loeg,	 fils	 de	 Riangabar,	 son	 cocher.	 Et,	 de
conserve,	ils	avancèrent	dans	la	région	connue	de	nos	jours	sous	le	nom	de	comté
de	Mayo	et	parvinrent	au	gué	qui	se	trouve	en	face	de	Ferthan,	au	nord	de	Corra-
sur-Achad,	 dans	 ce	 qui	 est	 maintenant	 le	 comté	 de	 Roscommon.	 Ce	 territoire
appartenait	aux	fils	de	Mané,	lui-même	fils	de	Cêt,	fils	de	Maga,	l’un	des	ennemis
les	plus	acharnés	des	Ulates.

Or,	Mané	se	trouvait	précisément	en	cet	endroit,	entouré	de	cent	compagnons
qui	s’ébattaient	autour	de	l’eau	noire	du	gué	de	Ferthan.	Des	leurs	était	également
Finnchoem,	 fille	d’Éochaid	Rond,	au	milieu	de	 ses	 suivantes	 ;	 et	Loeg	et	Lugaid
tombèrent	sur	elles	alors	qu’elles	essayaient	d’escalader	le	tertre	de	Duma	Tetach.

«	 Accordez-moi	 grâce	 !	 s’écria	 Finnchoem	 en	 les	 apercevant.	 –	 Pourquoi
devrions-nous	te	faire	grâce	?	demanda	Lugaid.	–	Parce	que	je	suis	destinée	à	un
homme	que	 je	 recherche,	 répondit-elle.	–	Et	qui	donc	 recherches-tu	 ?	demanda
Loeg.	–	Couhoulinn,	fils	de	Sualtam,	répondit-elle.	Il	m’a	suffi	d’entendre	conter
ses	 grandes	 prouesses	 pour	 l’aimer.	 –	 Cela	 te	 vaudra	 son	 estime	 et	 sa
bienveillance.	 Sache,	 ô	 jeune	 fille,	 qu’il	 se	 trouve	 non	 loin	 d’ici,	 en	 direction	 du
couchant.	»

Pendant	 ce	 temps,	 Couhoulinn	 s’était	 arrêté	 devant	 les	 jeunes	 gens	 qui
accompagnaient	Mané	et	les	avait	pris	sous	sa	protection.	Après	cela,	il	fit	un	saut
de	prouesse	et,	repartant	vers	l’est,	alla	rejoindre	Loeg	et	Lugaid.	C’est	alors	que	la
jeune	fille	l’aperçut.	Elle	se	leva	au-devant	de	lui,	lui	jeta	ses	deux	bras	autour	du
cou	et	lui	donna	un	baiser.

«	 Et	 maintenant	 ?	 Que	 faisons-nous	 ?	 dirent	 ensemble	 Lugaid	 et	 Loeg.	 –
Maintenant	?	 répondit	Couhoulinn,	nous	avons	suffisamment	accompli	de	hauts
faits	!	Il	nous	faut	protéger	trois	cents	jeunes	gens	et	ramener	cette	fille	à	Émain
Macha.	»

Ils	prirent	donc	le	chemin	du	nord,	emmenant	Finnchoem.	La	nuit	était	venue,
et	il	faisait	très	sombre.	Comme	ils	atteignaient	le	bois	de	Manach,	ils	aperçurent
la	 lumière	 de	 trois	 feux	 qui	 brillaient	 devant	 eux,	 à	 travers	 les	 arbres,	 et
qu’entouraient	 chacun	neuf	 guerriers.	Couhoulinn	 se	précipita	 sur	 eux	et	 en	 tua
trois	de	chaque	 foyer.	Les	autres	s’enfuirent	dans	 l’obscurité	et	disparurent	sans
demander	leur	reste.	De	là,	Couhoulinn	et	ses	compagnons,	après	avoir	franchi	le



gué	 de	 Mog,	 se	 dirigèrent	 vers	 la	 forteresse	 de	 Cruachan
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	 en	 traversant	 la
plaine	d’Aé.	Et	là,	ils	poussèrent	de	grands	cris	de	victoire.

En	entendant	leurs	clameurs,	 le	guetteur	de	Cruachan	monta	sur	les	remparts
pour	 savoir	 qui	 les	 avait	 poussées	 ;	 puis	 il	 alla	 trouver	Maeve,	 et	 lui	 décrivit	 la
stature,	l’aspect	et	la	manière	des	gens	qu’il	avait	examinés.

«	Je	ne	les	reconnais	pas,	dit	Maeve.	À	moins	qu’il	ne	s’agisse	de	Couhoulinn,
fils	 de	 Sualtam,	 en	 compagnie	 de	 son	 élève	 Lugaid	 aux	 Ceintures	 rouges	 et	 de
Loeg,	son	cocher.	Quant	à	la	fille,	elle	pourrait	être	Finnchoem,	la	fille	d’Éochaid
Rond,	de	 la	 tribu	de	Mané.	Heureux	qui	 la	possédera,	si	du	moins	 il	a	obtenu	 le
consentement	de	son	père	et	de	sa	mère	 !	Car	malheur	à	 lui	 s’il	 l’a	prise	malgré
eux.	 Ils	 auront	 à	 cœur	 de	 le	 poursuivre	 et	 de	 lui	 faire	 payer	 très	 cher	 son
impudence	et	sa	témérité.	»

Là-dessus,	Couhoulinn	et	ses	compagnons,	qui	étaient	arrivés	près	de	la	porte
de	la	forteresse,	poussèrent	un	nouveau	cri	de	victoire.

«	Que	quelqu’un	sorte,	ordonna	Maeve,	et	qu’il	s’informe	des	hauts	faits	qu’ont
pu	accomplir	ces	guerriers.	»

Des	 serviteurs	 vinrent	 donc	 demander	 à	 Couhoulinn,	 de	 la	 part	 d’Ailill	 et	 de
Maeve,	 ce	 qui	 motivait	 leur	 cri	 de	 victoire.	 On	 leur	 montra	 les	 neuf	 têtes	 des
hommes	 tués	dans	 le	bois	de	Manach,	et	 les	 serviteurs	 les	emportèrent	pour	 les
faire	voir	aux	souverains.

«	Savez-vous	à	qui	appartenaient	ces	têtes	?	demandèrent	ces	derniers.	–	Nous
ne	les	reconnaissons	pas,	répondirent	leurs	gens.	–	Ah	!	s’écria	soudain	Maeve,	je
les	reconnais,	maintenant.	Ce	sont	celles	des	brigands	qui	venaient	nous	assaillir
et	nous	piller	sans	cesse.	Qu’on	porte	ces	têtes	au-dehors	et	qu’on	les	place	sur	la
palissade.	»

Cela	fait,	on	vint	conter	la	chose	à	Couhoulinn.

«	Par	le	dieu	que	jure	ma	tribu	!	s’écria-t-il,	je	ferai	danser	la	palissade	sur	tous
les	habitants	de	la	forteresse	si	 l’on	ne	me	rend	ces	trophées	qui	sont	le	signe	de
ma	prouesse	!	»

On	 lui	 rapporta	 donc	 ce	 qu’il	 réclamait,	 puis	 lui	 et	 ses	 compagnons	 furent
introduits	dans	 la	maison	des	hôtes,	où	on	 leur	procura	de	doux	breuvages,	une
nourriture	abondante	et	de	bons	lits	pour	se	reposer.

Le	lendemain	matin,	Couhoulinn	se	leva	le	premier,	prit	toutes	ses	armes	et	alla
s’adosser	 contre	 une	 grosse	 pierre,	 non	 loin	 des	 remparts.	 Or,	 le	 guetteur	 qui
occupait	son	poste	depuis	 le	 lever	du	soleil	entendit	 tout	à	coup	retentir	dans	 la
campagne,	vers	le	sud,	un	bruit	sourd	comparable	au	roulement	du	tonnerre,	et	il
s’empressa	d’en	informer	la	reine	Maeve.

«	De	quoi	 s’agit-il	 donc	 ?	 demanda-t-elle.	 –	Dis-le	 toi-même,	 répondirent	 les
jeunes	gens	qui	l’entouraient,	car	tu	le	sais	mieux	que	personne.	–	J’en	serais	fort



incapable,	 se	 défendit-elle,	 à	moins	 que	 ce	 ne	 soient	 les	 hommes	 de	 la	 tribu	 de
Mané	 qui	 viennent,	 depuis	 le	 sud,	 sur	 les	 traces	 de	 la	 fille.	 Regarde	 une	 autre
fois.	»

Le	guetteur	se	pencha	par-dessus	la	muraille	de	la	forteresse.

«	Eh	bien,	dit-il,	j’aperçois	en	effet	sur	la	plaine,	vers	le	sud,	un	nuage	si	épais
qu’on	 ne	 saurait	 distinguer	 les	 uns	 des	 autres	 les	 gens	 qui	 viennent.	 –	 Certes,
reprit	Maeve,	 je	sais	de	quoi	 il	 retourne.	Ce	nuage	est	 le	souffle	des	chevaux	des
hommes	de	Mané	lancés	sur	les	traces	de	Finnchoem.	Regarde	encore	et	dis-moi
ce	que	tu	vois.	»

À	 nouveau,	 le	 guetteur	 se	 haussa	 jusqu’au	 sommet	 de	 la	 muraille	 et	 scruta
longuement	l’horizon.

«	Je	distingue	des	flamboiements	qui,	dans	la	plaine,	courent	depuis	le	gué	de
Mog	jusqu’à	la	montagne	de	Badgné.	Mais	il	t’appartient	d’expliquer	cela,	ô	reine
Maeve.	–	Ce	n’est	pas	difficile,	dit-elle.	Ces	flamboiements	sont	l’éclat	des	armes	et
des	yeux	des	hommes	de	Mané	parcourant	la	plaine	en	quête	de	la	fille.	»

À	ce	moment,	ils	aperçurent	plus	nettement	une	troupe	qui	se	rapprochait.	À	sa
tête	 se	 distinguait	 un	 héros.	 Dans	 son	 sillage	 flottait	 un	manteau	 de	 pourpre	 à
quatre	 franges	 d’or.	 Sur	 son	 dos	 étincelait	 un	 bouclier	 orné	 de	 huit	 cercles	 de
laiton.	Et	il	était	vêtu	d’une	ample	tunique	rehaussée	de	broderies	d’argent	depuis
les	 épaules	 jusqu’aux	 genoux.	 Sa	 chevelure,	 de	 la	 couleur	 du	 cuivre	 rouge,
ondoyait	jusqu’aux	flancs	de	sa	monture,	et	la	chaîne	d’or	qui	lui	enserrait	la	tête

lui	 avait	 valu	 son	 nom	d’Éochaid	Rond
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.	 Sous	 lui	 piaffait	 un	 cheval	 fringant
moucheté	de	 jaune	et	muni	d’un	frein	d’or.	Dans	sa	main,	 il	 tenait	deux	 javelots
niellés	de	clous	de	laiton.	À	sa	ceinture,	pendait	une	épée	à	poignée	d’or	incrustée
de	 pierres	 précieuses.	 Enfin,	 à	 son	 côté,	 il	 portait	 une	 lance	 façonnée	 par	 un
enchanteur.

Or,	 à	 peine	 le	 cavalier	 eut-il	 aperçu	Couhoulinn	 qu’il	 jeta	 sa	 lance	 contre	 lui.
Mais	 Couhoulinn,	 qui	 se	 souvenait	 des	 enseignements	 de	 Scatach,	 interposa	 un
charme	 si	 puissant	 entre	 sa	 personne	 et	 la	 lance	 que	 celle-ci	 se	 retourna	 contre
Éochaid	et	traversa	le	cou	de	son	cheval,	qui	se	cabra,	le	jetant	à	terre.	Et,	aussitôt,
Couhoulinn	se	rua	sur	lui,	le	jeta	sur	son	épaule	et	l’emporta	dans	la	forteresse,	au
grand	dam	des	hommes	de	Mané.	Toutefois,	Ailill	et	Maeve	refusèrent	de	laisser
partir	Couhoulinn	et	Éochaid	sans	qu’ils	eussent	conclu	la	paix,	ce	qui	n’empêcha
pas	ce	dernier	de	s’écrier,	au	moment	de	la	séparation	:

«	Ô	Couhoulinn	!	puisses-tu	n’avoir	de	repos	ni	assis	ni	couché,	tant	que	tu	ne
sauras	pour	quelle	cause	les	trois	fils	de	Doel	l’Oublié	quittèrent	leur	pays	!	–	Je	la
saurai	donc	»,	répliqua	simplement	Couhoulinn.

Là-dessus,	 il	 quitta	 la	 forteresse	 de	 Cruachan	 et,	 en	 compagnie	 de	 ses	 deux
fidèles,	 s’en	 retourna	 déposer	 à	 Émain	Macha	 les	 têtes	 des	 neuf	 hommes	 qu’il
avait	 tués	 dans	 le	 bois	 de	 Manach.	 Et	 ce	 furent	 donc	 ses	 compagnons	 qui



racontèrent	 aux	 hôtes	 de	 Bricriu	 les	 aventures	 qui	 leur	 étaient	 arrivées	 et	 les
exploits	qu’il	avait	accomplis.

Quant	à	lui,	il	était	allé	s’asseoir	à	sa	place,	dans	la	maison	de	la	Branche	Rouge,
et	avait	commencé	à	boire	quand,	tout	à	coup,	il	se	sentit	mal.	Il	lui	sembla	que	ses
vêtements	le	brûlaient	par	tout	le	corps,	que	la	maison	brûlait	tout	autour	de	lui,
que	le	sol	brûlait	sous	ses	pieds.

«	 Je	 crois	bien,	 jeunes	 gens,	dit-il	 à	 ceux	qui	 l’entouraient,	 que	 je	 ressens	 les

effets	de	la	malédiction	lancée	par	Éochaid	Rond
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.	Je	vais	mourir	si	je	sors	d’ici
sur	l’heure.	»

Il	se	leva	donc	et,	après	avoir	pris	ses	armes,	gagna	la	cour	où	Loeg	et	Lugaid	le
suivirent.	Or,	à	la	porte	de	la	forteresse,	il	se	heurta	à	un	groupe	de	neuf	ouvriers
bronziers	 qui,	 n’ayant	 pas	 reçu	 leur	 part	 de	 viande	 et	 de	 bière,	 car	 on	 les	 avait
oubliés,	l’apostrophèrent	en	ces	termes	:

«	 Tout	 de	même	 !	 il	 serait	 à	 propos	 que	 l’on	 vînt	 nous	 apporter	 à	 boire	 et	 à
manger	de	la	part	du	roi	!	–	Me	prenez-vous	pour	un	intendant	?	»	s’écria-t-il	avec
fureur.

Et,	 sans	 réfléchir	 davantage,	 il	 se	 précipita	 sur	 eux,	 l’épée	 levée,	 et,	 en	 un
tournemain,	les	décapita	tous.	Après	quoi,	il	s’éloigna	vers	l’est	et	gagna	la	colline
où	 s’élève	 aujourd’hui	 Armagh,	 mais	 qui,	 à	 l’époque,	 était	 recouverte	 par	 une
épaisse	forêt.	Le	hasard	voulut	que	s’y	trouvâssent,	ce	jour-là,	des	forgerons	à	qui
Conor	avait	commandé	un	certain	travail.	Mais	vu	leur	isolement,	ils	s’attendaient
à	passer	la	nuit	sans	boire	ni	manger.	Aussi,	lorsqu’ils	virent	s’approcher	les	trois
guerriers,	ils	dirent	:

«	Vraiment,	il	est	à	propos	qu’on	pense	à	nous	apporter	notre	part	de	bière	et	de
viande	 de	 la	 part	 du	 roi.	 –	 Me	 prenez-vous	 pour	 un	 intendant	 ?	 »	 s’exclama
Couhoulinn,	de	nouveau	en	proie	à	une	grande	fureur.

Et	il	s’élança	sur	eux,	l’épée	à	la	main,	et,	en	un	tournemain,	les	décapita	tous.
Après	quoi	il	s’éloigna,	toujours	suivi	de	Loeg	et	de	Lugaid,	et	toujours	vers	l’est,
en	direction	des	rivages	de	la	mer,	de	sorte	qu’il	parvint	au	port	de	Dundalk.

Or,	le	fils	du	roi	d’Écosse	venait	précisément	d’aborder	là,	escorté	d’une	troupe
de	matelots,	avec	un	grand	bateau	qui	apportait	du	satin,	de	la	soie	et	des	cornes	à
boire	pour	 le	roi	Conor.	Averti	de	 leur	arrivée,	celui-ci	avait	envoyé	vers	eux	des
serviteurs	qu’on	attendait	incessamment.	Aussi	l’équipage,	en	voyant	s’approcher
Couhoulinn,	Loeg	et	Lugaid,	crut-il	qu’il	s’agissait	des	envoyés	du	roi.

«	Vraiment,	dirent	les	matelots,	il	est	à	propos	que	l’on	vienne	enfin	prendre	en
charge	 notre	 cargaison,	 car	 les	 vagues	 et	 les	 brisants	 nous	 ont	 grandement
éprouvés.	–	Me	prenez-vous	pour	un	intendant	?	»	s’emporta	Couhoulinn,	une	fois
de	plus	aveuglé	par	une	fureur	meurtrière.

Et,	l’épée	brandie,	il	se	précipita	sur	eux,	coupant	des	têtes	à	tort	et	à	travers,	les
poursuivit	jusqu’à	leur	bord	et	fit	si	bien	qu’il	parvint	enfin	devant	le	fils	du	roi.



«	Grâce,	 ô	 Couhoulinn	 !	 s’écria	 celui-ci,	 tout	 cela	 est	 de	 notre	 faute,	 nous	 ne
t’avions	 pas	 reconnu.	 –	 Fort	 bien,	 répondit	 Couhoulinn,	mais,	 dis-moi	 :	 sais-tu
pour	 quelle	 raison	 les	 fils	 de	 Doel	 l’Oublié	 durent	 s’expatrier	 ?	 –	 Quoique	 je
l’ignore,	dit	le	fils	du	roi,	je	puis	néanmoins	t’aider.	Je	vais	te	donner	mon	bateau
et	 t’apprendre	 un	 charme	 secret	 grâce	 auquel	 il	 peut	 affronter	 les	mers	 les	 plus
rudes.	Ainsi	pourras-tu	t’informer	dans	les	îles	qui	entourent	l’Irlande.	»

Alors,	 Couhoulinn	 lui	 donna	 sa	 lance,	 après	 y	 avoir	 gravé	 une	 inscription	 en
ogham,	 et	 lui	dit	 :	 «	Pars	 toi-même	et	prends	 cette	 lance.	Tu	 iras	 trouver	 le	 roi
Conor	à	Émain	Macha	et	 tu	 t’assiéras	 à	ma	place	dans	 la	maison	de	 la	Branche
Rouge	 jusqu’à	mon	 retour.	D’ici	 là,	 je	 saurai	 pour	 quelle	 raison	 les	 fils	 de	Doel
l’Oublié	furent	contraints	de	quitter	leur	pays.	»

Le	 fils	 du	 roi	 d’Écosse	 fit	 donc	 rassembler	 ses	 bagages	 et	 il	 s’avança	dans	 les
terres	 en	 direction	 d’Émain	Macha.	 Il	 rencontra	 alors	 les	 serviteurs	 que	 Conor
avait	envoyés	vers	lui,	et	ceux-ci	le	guidèrent	jusqu’à	la	forteresse	royale	où	il	reçut
bon	accueil	de	la	part	du	roi	et	de	tous	les	Ulates,	avant	de	s’asseoir	à	la	place	de
Couhoulinn	dans	la	maison	de	la	Branche	Rouge.

Quant	 à	Couhoulinn,	 il	 s’installa	dans	 le	 bateau,	 en	 compagnie	de	Loeg	 et	 de
Lugaid,	 fit	 déployer	 les	 voiles	 et	 se	 mit	 à	 cingler	 la	 mer,	 fendant	 comme	 par
enchantement	 vagues	 et	 courants.	 Il	 voyagea	 ainsi	 pendant	un	 jour	 et	 une	nuit,
puis	il	jeta	l’ancre	près	d’une	grande	île.

Cette	 île	 était	 très	 belle	 et	 d’un	 aspect	 imposant	 :	 un	 rempart	 d’argent
l’entourait,	 que	 surmontait	 une	 palissade	 d’airain.	 À	 l’intérieur,	 se	 voyaient	 des
maisons	dont	le	toit	était	soutenu	par	des	poutres	en	laiton.	Couhoulinn	mit	pied	à
terre	et,	après	avoir	marché	quelque	temps,	pénétra	dans	une	grande	forteresse	où
il	 aperçut	 une	 maison	 à	 colonnes	 de	 laiton	 dans	 laquelle	 se	 trouvaient	 cent
cinquante	 lits,	 tous	 flanqués	 d’un	 damier,	 d’un	 échiquier	 et	 d’une	 harpe.	 Il	 vit
également	dans	cette	demeure	un	homme	et	une	femme	à	cheveux	blancs	dont	les
manteaux	de	pourpre	étaient	fermés	par	des	épingles	d’un	or	rouge	extrêmement
sombre,	ainsi	que	trois	jeunes	femmes,	toutes	trois	du	même	âge	et	d’égale	beauté,
dont	chacune	avait	devant	elle	une	dentelle	d’or	à	trame	de	laiton.

«	Sois	le	bienvenu	parmi	nous,	ô	Couhoulinn,	dit	l’homme	aux	cheveux	blancs,
ainsi	que	Lugaid,	ton	fils	adoptif,	et	Loeg,	ton	valeureux	cocher.	»

Les	trois	jeunes	femmes	leur	adressèrent	la	même	salutation.

«	Grand	merci,	 répondit	Couhoulinn,	car	 jamais	 jusqu’à	présent	nous	n’avons
trouvé	 d’accueil	 aussi	 aimable	 et	 chaleureux.	Mais,	 dis-moi,	 sais-tu	 pour	 quelle
raison	 les	 fils	de	Doel	 l’Oublié	durent	quitter	 leur	pays	 ?	–	Je	 l’ignore,	 répondit
l’homme	aux	cheveux	blancs,	mais	je	le	saurai.	Leur	oncle	et	leur	tante	vivent	dans
l’île	qui	se	trouve	là-bas,	plus	au	sud.	Ils	nous	diront	ce	qu’il	en	est.	»

Devant	 le	 feu	 gisaient	 trois	 morceaux	 de	 fer.	 On	 les	 y	 jeta,	 et	 ils	 devinrent
rouges.	Alors,	les	trois	jeunes	femmes	se	levèrent,	et	chacune	d’elles	plongea	l’un
d’eux	dans	une	cuve	emplie	d’eau.	Puis	Couhoulinn,	Loeg	et	Lugaid	entrèrent	tous



trois	 dans	 la	 cuve	 et	 s’y	 baignèrent.	 Enfin,	 on	 leur	 apporta	 trois	 cornes	 à	 boire
emplies	d’hydromel	et	on	leur	donna	à	chacun	un	lit	muni	d’une	couverture	et	un
plaid	bigarré.

Or,	à	peine	s’y	étaient-ils	étendus	qu’ils	entendirent	retentir	le	fracas	des	armes,
le	son	d’une	trompe	et	le	tumulte	des	jongleurs.	Et,	là-dessus,	ils	virent	s’avancer
vers	la	maison	cinquante	guerriers	qui	menaient	vingt-cinq	cochons	et	vingt-cinq
bœufs,	tout	en	tenant	chacun	une	coupe	d’hydromel	parfumé	à	la	noisette.	Et,	en
les	examinant	plus	attentivement,	ils	s’aperçurent	que	chacun	portait	aussi	sur	son
dos	une	charge	de	bois	à	brûler.	Seul,	celui	qui	marchait	à	leur	tête	ne	portait	rien.
Drapé	dans	un	manteau	de	pourpre	qui	lui	faisait	cinq	fois	le	tour	de	la	poitrine	et
que	 retenait	 une	 agrafe	 d’or,	 vêtu	 encore	 d’une	 tunique	 à	 capuchon	 d’une
blancheur	 éclatante	 et	 bordée	 de	 rouge,	 il	 tenait	 une	 lance	 et	 un	 javelot,	 ainsi
qu’une	 épée	 à	 poignée	 d’or.	 Il	 entra	 dans	 la	maison	 et	 souhaita	 la	 bienvenue	 à
Couhoulinn	et	à	ses	deux	compagnons.

Les	 cinquante	 guerriers	 l’y	 suivirent,	 qui	 adressèrent	 aux	 étrangers	 la	 même
salutation	de	bienvenue.	Puis	on	apporta	les	cochons	et	les	bœufs,	et	on	les	mit	à
bouillir	 dans	 les	 chaudrons	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 fussent	 cuits.	 Un	 repas	 de	 cent
personnes	fut	servi	à	Couhoulinn,	à	Loeg	et	à	Lugaid,	et	le	reste	fut	distribué	aux
autres	 guerriers.	 On	 leur	 apporta	 de	 la	 bière,	 et	 ils	 en	 burent	 jusqu’à	 s’enivrer.
Enfin,	quand	fut	venue	l’heure	d’aller	se	coucher,	l’homme	au	manteau	de	pourpre
se	leva.

«	 Comment	 dormira	 Couhoulinn	 ?	 demanda-t-il.	 –	 Ai-je	 le	 choix	 ?	 s’étonna
celui-ci.	–	Certainement,	reprit	l’homme	au	manteau	de	pourpre.	Les	trois	jeunes
femmes	 que	 tu	 as	 vues	 tout	 à	 l’heure	 en	 arrivant	 s’appellent	 Éithné,	 Étan	 et

Étaine
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.	 Il	 t’appartient	 de	 désigner	 celle	 avec	 laquelle	 tu	 désires	 passer	 la
nuit.	»

Alors,	Couhoulinn	se	leva	à	son	tour	et	chanta	ces	deux	vers	:

	

Je	ne	sais	pas	auprès	de	qui	se	couchera	Étan,

mais	je	sais	que	la	blanche	Étan	ne	dormira	pas	seule.

	

Étan	dormit	donc	cette	nuit-là	aux	côtés	de	Couhoulinn	et,	au	matin,	celui-ci	lui
donna	 une	 bague	 en	 or	 qui	 pesait	 la	 moitié	 d’une	 once.	 Puis	 tous	 allèrent
l’accompagner	en	mer	jusqu’à	ce	qu’ils	fussent	en	vue	de	l’île	où	résidait	Condlé	le
Mince	avec	sa	femme	Achtlann,	sœur	de	Doel	l’Oublié.

Au	 même	 moment,	 Condlé	 le	 Mince	 se	 reposait,	 la	 tête	 appuyée	 contre	 une
haute	pierre	à	l’ouest	de	l’île,	les	pieds	contre	une	autre	pierre	du	côté	de	l’est,	et	sa
femme	lui	lavait	les	cheveux.	Au	bruit	de	l’accostage,	il	bondit	et	souffla	devant	lui
avec	tant	de	force	qu’une	vague	s’éleva	sur	la	mer.	Mais	son	souffle	revint	contre
lui.	Alors,	depuis	le	bateau,	Couhoulinn	le	salua.



«	Sois	 le	bienvenu,	Couhoulinn,	répondit	Condlé.	Si	grande	que	puisse	être	ta
célèbre	 fureur	guerrière,	héros	qui	vient	d’Irlande,	nous	ne	 te	craignons	pas,	car
les	devins	n’ont	pas	annoncé	que	tu	dusses	ravager	cette	île.	Aborde	donc,	tu	seras
bien	reçu.	»

Or,	 comme	 Couhoulinn	 posait	 le	 pied	 sur	 le	 rivage,	 la	 femme	 de	 Condlé	 lui
souhaita	la	bienvenue	et	lui	adressa	un	clin	d’œil.

«	 Sais-tu,	 demanda	 Couhoulinn,	 pour	 quelle	 raison	 les	 fils	 de	 Doel	 l’Oublié
durent	quitter	leur	pays	?	–	Je	le	sais,	répondit	Achtlann,	et	j’irai	avec	toi	pour	que
tu	les	rencontres,	car	il	a	été	prédit	dès	longtemps	qu’ils	devraient	être	sauvés	par
toi.	»

Après	 avoir	 prononcé	 ces	 paroles,	Achtlann	 se	 leva,	 gagna	 le	 rivage	 et	monta
dans	le	bateau.	Alors,	son	mari	chanta	ce	quatrain	:

	

Que	signifie	ce	voyage	insensé,	ô	femme	?

Que	prétends-tu	accomplir	sur	la	mer	?

Il	n’est	pas	du	tout	assuré

que	ce	navire	t’emmène	agréablement	au	port…

	

Et	Achtlann	répondit	par	cet	autre	quatrain	:

	

Ô	Condlé	!	mon	but	est	au-delà	des	mers.

Un	ardent	désir	embrase	mon	cœur	:

je	veux	sauver	les	fils	de	Doel

car	ils	ont	été	trop	longtemps	oubliés…

	

Achtlann	demeura	donc	à	bord	et,	après	un	nouveau	clin	d’œil,	mit	Couhoulinn
et	ses	deux	compagnons	au	courant	de	ce	qu’il	convenait	de	faire.	Et	ils	reprirent
la	mer	jusqu’au	moment	où	ils	parvinrent	en	vue	d’une	île.

«	 Regarde	 le	 rempart	 blanc	 qui	 se	 dresse	 là-bas,	 dit	 Achtlann	 à	 Couhoulinn.
Derrière	se	trouve	Coirpré	le	Beau,	frère	de	Doel	l’Oublié.	»

Couhoulinn	débarqua	dans	l’île	et	y	trouva	des	femmes	occupées	à	couper	des
joncs.	 Il	 s’approcha	d’elles	et	 leur	demanda	 :	«	Quel	est	 le	nom	de	ce	pays	où	 je
viens	d’aborder	?	»

L’une	des	femmes	se	redressa	et	se	mit	à	chanter	:

	



Le	pays	où	tu	viens	d’aborder,

de	nombreux	coursiers	y	paissent	dans	les	plaines.

Sept	rois	y	sont	à	l’aise	en	leur	domaine,

sept	victoires	planent	sur	chacun	d’eux.

	

En	entendant	ce	chant,	Couhoulinn,	embrasé	de	fureur	guerrière,	s’élança	sur	la
femme	et	 lui	donna	un	 tel	 coup	de	poing	sur	 la	 tête	que	 la	cervelle	en	 jaillit	au-
dessus	des	oreilles.

«	 Tu	 viens	 d’accomplir	 là	 une	 bien	 mauvaise	 action,	 lui	 dit	 alors	 une	 autre
femme.	Mais	cela	ne	me	surprend	pas,	car	il	était	prédit	que	tu	viendrais	ici	pour	y
faire	du	mal.	Il	est	fâcheux	que	je	n’aie	pas	été	celle	à	qui	tu	as	adressé	la	parole,
car	je	t’aurais	répondu	en	te	menant	auprès	des	sept	rois	qui	sont	parmi	nous	et,
en	particulier,	auprès	de	Coirpré	 le	Beau,	puisque	c’est	 lui	que	 tu	désires	voir	et
entendre.	–	Eh	bien,	 femme,	dit	Couhoulinn,	puisqu’il	 en	est	ainsi,	 conduis-moi
auprès	 de	 Coirpré	 le	 Beau.	 J’ai	 hâte	 de	 le	 voir	 et	 de	 lui	 demander	 pour	 quelle
raison	ses	neveux,	les	fils	de	Doel	l’Oublié,	durent	quitter	leur	pays.	»

La	femme	les	guida	tous	trois	jusqu’à	la	forteresse	et,	une	fois	devant	la	grande
porte,	les	pria	d’attendre	et	disparut	à	l’intérieur.	Elle	se	présenta	devant	Coirpré
le	Beau	et	lui	raconta	tout	ce	qui	s’était	passé.

«	 Il	 n’a	 pas	 mal	 agi,	 prononça	 Coirpré.	 N’importe	 quel	 étranger	 se	 serait
comporté	de	même.	Il	m’incombe	cependant	de	m’opposer	à	lui	pour	mesurer	sa
valeur.	»

Il	prit	donc	ses	armes,	sortit	de	la	forteresse	et,	dès	qu’il	l’aperçut,	Couhoulinn
se	précipita	sur	lui.	Mais	ils	eurent	beau	lutter	depuis	le	matin	jusqu’à	la	tombée
de	 la	 nuit,	 aucun	 d’eux	 n’obtint	 sur	 l’autre	 le	 moindre	 avantage.	 L’une	 après
l’autre,	 leurs	 épées	 frappaient	 sans	 occasionner	 de	 blessure,	 quoique,	 l’un	 après
l’autre,	 leurs	 boucliers	 fussent	 brisés.	 Et	 Couhoulinn,	 forcé	 d’admettre	 qu’il
affrontait	 un	 adversaire	 des	 plus	 habiles,	 finit	 par	 comprendre	 qu’il	 ne	 pouvait
vaincre	sans	faire	usage	du	gai	bolga.	Il	s’apprêtait	donc	à	décocher	le	coup	mortel
quand	Coirpré	le	Beau	s’écria	:	«	Grâce	!	ô	Couhoulinn	!	»

Et	 il	 rejeta	 ses	 armes	 très	 loin	 de	 lui.	 Couhoulinn	 s’arrêta	 net	 dans	 son	 élan
meurtrier	et,	à	 son	 tour,	abandonna	ses	armes.	Alors,	Coirpré	 le	Beau	 lui	prit	 le
bras	pour	 l’emmener	dans	 la	 forteresse.	Là,	 il	 lui	 fit	préparer	un	bain	et,	celui-ci
pris,	 lui	 donna	 nourriture	 et	 boisson.	 Puis,	 lorsque	 fut	 venue	 l’heure	 d’aller	 se
coucher,	il	lui	accorda	sa	fille	pour	dormir	avec	lui.

Le	lendemain	matin,	Couhoulinn	demanda	à	Coirpré	le	Beau	:

«	Sais-tu	pour	quelle	raison	les	fils	de	Doel	l’Oublié	durent	quitter	leur	pays	?	–
Je	le	sais,	répondit	Coirpré.	Mes	neveux,	les	fils	de	Doel	l’Oublié,	furent	capturés
par	Éochaid	Glass,	un	guerrier	redoutable	venu	nous	infliger	autant	de	pertes	que



d’injures.	 Depuis	 qu’il	 se	 trouve	 sur	 nos	 terres,	 il	 exige	 de	 nous	 nourriture	 et
boisson	et,	si	nous	ne	lui	donnons	satisfaction,	il	ravage	le	pays	et	tue	tous	les	gens
qu’il	croise	sur	son	chemin.	Il	ne	tolère	pas	qu’un	étranger	aborde	sur	ce	rivage	:
aussi,	sitôt	averti	de	ton	arrivée,	viendra-t-il	devant	la	forteresse	te	provoquer	au
combat.	Et	sache	qu’il	est	habile	et	rusé,	car	il	a	été	si	bien	instruit	par	les	Fomoré
dans	les	arts	de	la	sorcellerie	qu’aucun	d’entre	nous	n’a	jamais	pu	le	vaincre.	Mais
il	 a	 été	 dit	 par	 nos	 devins	 qu’un	 homme	 viendrait	 de	 l’ouest	 nous	 libérer	 de	 ce
fléau.	 Alors,	 tout	 rentrera	 dans	 l’ordre,	 et	mes	 neveux,	 les	 fils	 de	Doel	 l’Oublié,
pourront	rentrer	dans	leur	pays	où	les	attendent	leur	père	et	leur	mère.	»

Vers	 le	 milieu	 du	 jour,	 des	 messagers	 vinrent	 informer	 Coirpré	 le	 Beau
qu’Éochaid	Glass,	furieux	qu’un	étranger	fût	arrivé	la	veille,	viendrait	sous	peu	le
défier.	Escorté	de	son	hôte,	Couhoulinn	s’en	fut	donc	à	la	rencontre	du	redoutable
guerrier	qui	avait	si	longtemps	tyrannisé	ce	malheureux	pays.	Ils	longèrent	ainsi	le
rivage	 de	 la	 mer	 jusqu’à	 un	 endroit	 où	 s’ouvrait	 une	 large	 vallée	 entre	 deux
montagnes,	et	ils	aperçurent	Éochaid	qui	venait	vers	eux	avec	ses	lances	pointues,
ses	javelots	bien	aiguisés,	son	épée	tranchante	et	son	bouclier	de	bronze.	Or,	une
fois	parvenu	à	peu	de	distance	d’eux,	il	s’immobilisa	et	fit	tournoyer	son	épée	au-
dessus	de	sa	tête.

«	Quelqu’un	est-il	venu	d’au-delà	des	mers	pour	me	rencontrer	?	demanda-t-il
avec	arrogance.	–	Certainement,	répondit	Couhoulinn	en	s’avançant.	Je	suis	celui
qui	est	venu	pour	débarrasser	ce	pays	de	ta	présence.	»

Éochaid	Glass	éclata	d’un	rire	mauvais.

«	Tu	sembles	bien	présomptueux,	misérable	blanc-bec	!	s’écria-t-il.	Sache	que
jamais	aucun	homme	n’a	été	capable	de	me	résister.	–	Il	en	va	de	même	pour	moi,
répliqua	 Couhoulinn.	 Dans	 toute	 l’Irlande,	 personne	 n’ose	 me	 provoquer	 parce
qu’on	me	sait	invincible.	–	Qui	es-tu	donc	pour	me	parler	sur	ce	ton	?	–	Les	gens
de	mon	pays	me	nomment	Couhoulinn.	Je	suis	fils	de	Sualtam	et	de	Dechtiré,	la
sœur	du	roi	Conor	qui	a	autorité	sur	l’Ulster.	–	Eh	bien,	Couhoulinn,	puisque	c’est
toi,	que	te	serviront	tes	grimaces	et	tes	contorsions	contre	ma	force	et	ma	valeur	?
–	 Tu	 le	 sauras	 en	 m’affrontant,	 si	 toutefois	 tu	 en	 as	 le	 courage	 !	 –	 Il	 est	 bien
désagréable,	en	vérité,	l’aboiement	du	Chien	du	Forgeron	!	s’écria	encore	Éochaid
Glass	avec	mépris.	Je	ne	veux	plus	l’entendre	!	»

Ils	se	précipitèrent	alors	l’un	sur	l’autre	avec	rage	et	frénésie.	Couhoulinn	sauta
en	l’air,	comme	il	l’avait	fait	au	Pont	des	Sauts,	et,	balançant	son	corps	comme	un
oiseau	 dans	 le	 vent,	 se	 percha	 sur	 le	 bord	 du	 bouclier	 d’Éochaid.	Mais	 celui-ci,
d’un	souffle	puissant,	 le	repoussa	au	 loin,	de	telle	sorte	qu’il	 tomba	dans	 la	mer.
Couhoulinn	se	releva	et	bondit	à	nouveau,	de	manière	à	se	jucher,	cette	fois,	sur	la
bosse	 du	 bouclier.	 Toutefois,	 Éochaid	 l’envoya,	 d’un	 souffle	 encore	 plus	 fort,
retomber	dans	la	mer.	À	peine	relevé,	Couhoulinn	bondit	une	troisième	fois,	mais
son	 vol	 le	mena	 sur	 le	 corps	même	 de	 son	 adversaire.	 Seulement,	 le	 souffle	 de
celui-ci	était	si	puissant	qu’il	le	rejeta	plus	loin	encore	dans	la	mer.

«	Malheur	à	moi	!	s’écria	Couhoulinn,	il	ne	me	reste	plus	qu’une	seule	ressource



si	je	veux	en	venir	à	bout	!	»

Alors,	il	sortit	de	l’eau,	courut	vers	Éochaid	et,	sitôt	en	face	de	lui,	il	lança	le	gai
bolga	avec	une	telle	violence	qu’il	lui	fracassa	le	heaume,	lui	éparpilla	le	crâne	et	la
cervelle	et	le	fit	s’écrouler	pesamment	dans	un	torrent	de	sang.	Alors,	il	se	pencha
sur	lui	et,	de	son	épée,	lui	coupa	la	tête	au	ras	du	cou.

Aussitôt,	des	cris	de	joie	et	d’enthousiasme	retentirent	de	part	et	d’autre	de	la
vallée.	 De	 la	 montagne	 descendirent	 une	 foule	 de	 gens	 qui	 vinrent	 étourdir
Couhoulinn,	qui	vantant	ses	mérites,	qui	 le	 remerciant	pour	 l’exploit.	Les	 fils	de
Doel	l’Oublié	ne	furent	pas	les	derniers	à	se	manifester,	et	c’est	en	pleurant	qu’ils
accolèrent	le	vainqueur.	Et	tous	voulurent	se	baigner	dans	le	sang	d’Éochaid	Glass
pour	y	laver	les	outrages	qu’il	leur	avait	fait	subir.

Ensuite,	Couhoulinn	revint	en	compagnie	de	Coirpré	dans	 la	 forteresse.	On	 le
baigna,	 on	 lui	 donna	 à	 boire	 et	 à	manger	 en	 abondance,	 et	 il	 se	 reposa	 toute	 la
nuit.	Au	matin,	il	prit	congé	de	Coirpré	le	Beau	et	des	fils	de	Doel	l’Oublié	et	reprit
la	mer	avec	Achtlann,	Loeg	et	Lugaid,	alourdi	des	grands	et	magnifiques	présents
qu’il	 avait	 reçus,	 en	 direction	 de	 l’île	 où	 les	 attendait	 Condlé	 le	Mince,	 à	 qui	 il
conta	ses	aventures	et	la	délivrance	des	fils	de	Doel.	Puis,	se	dirigeant	vers	le	nord,
il	atteignit	l’île	où	résidaient	l’homme	et	la	femme	aux	cheveux	blancs,	leur	conta
également	ses	aventures	et	sa	victoire	sur	Éochaid	Glass.	Enfin,	le	matin	suivant,
lui	et	ses	deux	compagnons	montèrent	dans	leur	bateau,	mirent	à	la	voile	et	eurent
tôt	fait	d’aborder	sur	le	rivage	d’Ulster.

Alors,	 Couhoulinn	 se	 rendit	 à	 Émain	 Macha	 où	 le	 fils	 du	 roi	 d’Écosse	 était
toujours	 assis	 à	 sa	 place	 dans	 la	 maison	 de	 la	 Branche	 Rouge.	 On	 lui	 fit	 bon
accueil,	 et	 le	 fils	 du	 roi	 d’Écosse	 se	 leva	pour	 lui	 restituer	 sa	 place.	On	 lui	 avait
gardé	 sa	 part	 de	 bière	 et	 de	 nourriture.	 Puis	 il	 conta	 ses	 aventures,	 depuis	 son
départ	jusqu’à	son	retour,	au	roi	Conor	et	à	tous	les	nobles	d’Ulster	dans	la	maison
de	la	Branche	Rouge	à	Émain	Macha.

Le	lendemain,	il	s’en	alla	et	se	rendit	à	la	forteresse	de	Cruachan	chez	Ailill	et
Maeve	 à	 qui	 il	 conta	 également	 tout	 ce	 qui	 lui	 était	 arrivé	 pendant	 son	 étrange
voyage.	 Ailill	 et	Maeve	 firent	 venir	 Éochaid	 Rond,	 et	 celui-ci	 accepta	 enfin	 une
bonne	et	 franche	réconciliation.	Enfin,	après	avoir	 festoyé	pendant	 trois	 jours	et
trois	 nuits,	 Couhoulinn	 prit	 congé	 de	 ses	 hôtes	 et	 revint	 à	 Émain	 Macha	 en

compagnie	de	Finnchoem	qui	demeura	avec	lui	pendant	une	année
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.



CHAPITRE	VIII

La	grande	ivresse	des	Ulates

Après	 que	 les	 tribus	 de	Dana,	 vaincues	 à	 la	 bataille	 de	 Tailtiu	 par	 les	 Fils	 de
Milé,	 c’est-à-dire	 les	 Gaëls,	 eurent	 conclu	 un	 accord	 de	 paix	 avec	 eux,	 elles	 se
réfugièrent,	on	le	sait,	dans	les	collines	et	les	tertres	magiques.	Tous	les	sidh	leur
étaient	ainsi	soumis,	mais	rares	étaient	les	gens	qui	en	voyaient	les	membres,	car
ceux-ci,	 doués	 d’invisibilité,	 passaient	 inaperçus,	 lorsqu’ils	 se	 mêlaient	 à	 leurs
anciens	vainqueurs,	à	moins	qu’ils	n’entendissent	entretenir	des	relations	précises
avec	 tel	 ou	 tel	 d’entre	 eux.	 Il	 advenait	 en	 effet	 que	 certains	 de	 leurs	 chefs
servissent	de	pères	nourriciers	aux	 jeunes	nobles	des	Gaëls	et	 leur	apprissent	 la
magie,	 le	druidisme	et	 les	arts	de	 la	guerre.	Mais	 il	 arrivait	 également	que	 leurs
peuples,	désireux	de	venger	leur	ancienne	défaite,	vinssent	se	mêler	aux	hommes
d’Irlande	et	prissent	un	malin	plaisir	à	en	exciter	les	querelles	et	à	les	faire	s’entre-
tuer.

Toujours	est-il	qu’une	fois	ils	décidèrent	d’envoyer	cinq	des	leurs	dans	chacune
des	provinces	d’Irlande,	de	sorte	que	celle	d’Ulster,	qui	était	la	plus	importante,	la
plus	riche	et	la	plus	étendue,	ne	fut	certes	pas	oubliée.	Cela	se	passait	au	temps	du
roi	Conor	qui,	pour	respecter	la	coutume,	devait,	pendant	une	année,	partager	la
royauté	avec	deux	de	ses	fils	adoptifs,	à	savoir	Fintan,	fils	de	Niall,	et	Couhoulinn,
fils	de	Sualtam,	son	neveu.

En	 prévision	 de	 la	 nuit	 de	 Samain,	 le	 roi	 fit	 donc	 apprêter	 un	 grand	 festin
auquel	il	convia	les	nobles	d’Ulster.	Et,	surtout,	il	envoya	sa	messagère	Leborcham
prier	 Couhoulinn,	 à	 Dun	 Dealga,	 de	 venir	 à	 Émain	 Macha,	 tandis	 que	 son
intendant	Finnchad	allait	à	Dun	Da	Bend	transmettre	à	Fintan	la	même	invitation.

Or,	 le	 jour	 où	 Leborcham	 se	 présenta	 à	 Dun	 Dealga	 pour	 le	 convier	 à	 venir
s’entretenir	avec	 son	cher	 tuteur	à	Émain	Macha,	Couhoulinn	donnait	un	grand
festin	 à	 ses	 propres	 vassaux.	 Aussi	 répondit-il	 par	 une	 fin	 de	 non-recevoir	 qui
indigna	son	épouse	Émer,	fille	de	Forgall	Manach,	tant	et	si	bien	qu’elle	intervint
et	 se	 répandit	 en	 vifs	 reproches,	 avant	 de	 conclure	 :	 «	 Tu	 ne	 peux	 pas	 refuser
l’invitation	de	Conor	!	Il	est	de	ton	devoir	d’assister	à	la	fête	de	Samain	à	Émain
Macha	 parmi	 tous	 les	 autres	 chefs	 et	 champions	 d’Ulster.	 –	 Bien,	 maugréa
Couhoulinn,	 j’irai	 donc.	 Qu’on	 aille	 chercher	mes	 chevaux	 et	 qu’on	 attelle	mon
char.	 –	 Tes	 chevaux	 sont	 attelés	 et	 ton	 char	 est	 prêt,	 dit	 Loeg,	 son	 cocher,	 car,
certes,	 Conor	 ne	 t’invite	 pas	 pour	 te	 causer	 déshonneur.	 Partons	 le	 plus	 tôt
possible	et	n’attendons	pas	une	heure	néfaste.	»

Toujours	grommelant,	Couhoulinn	prit	son	équipement	guerrier	et	sauta	dans
le	char	qui,	empruntant	les	routes	les	plus	rapides	et	les	chemins	les	plus	directs,
le	mena	jusqu’à	Émain	Macha.	Et	à	peine	eut-il	atteint	la	grande	prairie	devant	la



forteresse	que	le	druide	Sencha	vint	lui	souhaiter	la	bienvenue.

«	Bénie	soit	 ton	arrivée,	 toi	 le	meilleur	guerrier	de	 tous	 les	Ulates,	 toi	dont	 la
valeur	et	 le	 courage	sont	 reconnus	par	 tous	 les	hommes	d’Irlande,	 fils	 chéri	à	 la
main	 rouge,	 aux	 troupes	 nombreuses,	 de	 la	 belle	 Dechtiré.	 –	M’est	 avis,	 dit	 en
souriant	Couhoulinn,	qu’une	pareille	bienvenue	présage	quelque	demande	 !	–	 Il
est	vrai,	dit	Sencha.	–	Et	à	quel	don	aspires-tu,	ô	sage	Sencha	?	–	Je	n’en	dirai	mot
que	 tu	 n’aies	 d’abord	 accepté	 mes	 garants.	 –	 Qui	 sont	 tes	 garants	 ?	 –	 Conall
Cernach	et	Loegairé.	–	Je	les	accepte,	acquiesça	Couhoulinn.	Mais	je	veux	que,	toi
aussi,	 tu	 acceptes	 mes	 garants.	 –	 Qui	 sont-ils	 ?	 –	 Deux	 jeunes	 gens	 nobles	 et
courageux,	 répondit	 Couhoulinn,	 Cormac	 Conloges,	 fils	 de	 Conor,	 et	 Éochaid
Cenngard,	fils	de	Celtchar.	–	Je	les	accepte,	dit	Sencha.	Voici	donc	ma	demande	:
consens	à	laisser	à	Conor	le	tiers	du	royaume	qu’il	te	remettra.	Ainsi	son	pouvoir
sera-t-il	 plus	 fort	 et	 le	 royaume	 d’autant	 plus	 prospère.	 Pour	 le	 bien	 de	 tous,	 il
convient	qu’il	demeure	roi	suprême	incontesté	d’Ulster.	»

Cependant,	Fintan,	 fils	de	Niall,	 venait	d’arriver	 à	Émain	Macha,	 et	 le	druide
Cavad,	 venu	 à	 sa	 rencontre,	 lui	 souhaita	 la	 bienvenue	 et	 lui	 adressa	 la	 même
demande	que	Sencha	à	Couhoulinn,	à	savoir	de	renoncer	au	profit	du	roi	au	tiers
du	 royaume,	 et	 ce	 pour	 que	 Conor	 exerçât	 un	 pouvoir	 indiscutable	 sur	 tous	 les
Ulates.	Après	avoir	à	leur	tour	échangé	des	garants,	les	deux	hommes	rejoignirent
tous	leurs	compagnons	à	la	maison	de	la	Branche	Rouge.

«	 Voici	 donc	 Conor	 roi	 suprême	 d’Ulster,	 dit	 Cavad,	 puisque	 Couhoulinn	 et
Fintan	 lui	 ont	 abandonné	 chacun	 le	 tiers	 auquel	 ils	 avaient	 droit.	 –	 Certes,	 dit
Couhoulinn,	mais,	puisqu’il	en	est	ainsi,	 j’entends	en	retour	 formuler	ma	propre
demande.	 Que	 Conor	 vienne	 chez	moi	 boire	 à	mon	 festin.	 –	 Ah	 !	 non	 !	 s’écria
Fintan,	 rouge	de	 colère.	Moi	 aussi,	 je	prétends	demander	 en	 retour	qu’il	 vienne
boire	à	mon	festin.	»

Là-dessus,	 chacun	 d’eux	 prit	 ses	 garants	 à	 témoin,	 et	 la	 querelle	 s’envenima
d’autant	 plus	 gravement	 que	 tels	 compagnons	 de	 la	 Branche	 Rouge	 prenaient
parti	pour	Couhoulinn,	tels	pour	Fintan,	tant	et	si	bien	que,	d’injure	en	injure,	on
en	vint	aux	mains.	Et	l’empoignade	fut	si	furieuse	et	violente	qu’il	fallut	déplorer
de	 nombreux	 blessés	 et,	 finalement,	 plusieurs	 morts.	 Mais	 ce	 que	 les	 Ulates
ignoraient,	 faute	 de	 les	 voir,	 c’est	 que	 les	 envoyés	 des	 tribus	 de	 Dana	 s’étaient
glissés	parmi	eux	pour	mieux	semer	la	zizanie.	À	la	fin,	le	druide	Sencha	brandit
son	rameau	de	paix	entre	les	combattants	et,	aussitôt,	ceux-ci	s’immobilisèrent	et
demeurèrent	silencieux.

«	 Votre	 dispute	 est	 démesurée	 par	 rapport	 à	 ce	 qui	 l’a	 prétextée,	 prononça
Sencha.	Puisque	Conor	est	notre	roi	suprême	pour	toute	l’année	à	venir,	laissons-
le	 régner	 en	 paix.	 –	 Tu	 dis	 juste,	 admirent	 les	 garants	 de	 Fintan.	 Nous	 ne
parlerons	 plus	 de	 cela	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 l’année,	 mais	 à	 une	 condition	 :	 que
Couhoulinn	reste	chez	lui	et	ne	se	présente	pas	à	Émain	Macha.	–	Nous	acceptons,
acquiescèrent	les	garants	de	Couhoulinn,	mais	à	une	condition	:	que	Fintan	aussi
reste	chez	lui	et	ne	se	présente	pas	à	Émain	Macha.	»



Ils	 s’engagèrent	 tous	 à	 respecter	 la	 trêve	 et,	 durant	 trois	 jours	 et	 trois	 nuits,
festoyèrent	chez	le	roi	Conor.	Enfin,	après	avoir	mangé	et	bu	jusqu’à	satiété,	ils	se
séparèrent,	et	chacun	s’en	retourna	qui	dans	sa	maison,	qui	dans	sa	forteresse,	qui
dans	sa	ferme.

Et,	 cette	 année-là,	 la	 province	 d’Ulster	 connut	 un	 bonheur	 et	 une	 prospérité
sans	 pareils.	 Jamais	 ne	 furent	 si	 abondantes	 les	 récoltes	 d’orge	 et	 de	 fourrage,
jamais	 les	 vaches	 ne	 donnèrent	 tant	 de	 lait.	Grâce	 à	Conor,	 le	 royaume	 fut	 une
fontaine	 d’abondance	 et	 de	 justice,	 et	 l’on	 n’y	 vit	 plus	 de	 terres	 en	 friche	 ni	 de
fermes	abandonnées.

Au	bout	de	ce	temps,	Émer	dit	à	Couhoulinn,	en	la	forteresse	de	Dun	Dealga	:
«	Voici	 un	 an	que	Conor	 est	 roi	 suprême	de	 cette	 province	 ;	 le	 temps	 est	 venu,
selon	moi,	que	tu	lui	prépares	un	festin	royal.	–	Ton	conseil	est	juste,	répondit-il.
Qu’il	en	soit	ainsi.	»

Il	 ordonna	 donc	 à	 ses	 intendants	 et	 à	 ses	 serviteurs	 d’apprêter	 tout	 ce	 qu’il
fallait	pour	le	festin.	Mais,	au	même	moment,	Fintan,	fils	de	Niall,	décidait	aussi
de	convier	chez	lui	le	roi	Conor	et	ordonnait	à	ses	intendants	et	à	ses	serviteurs	de
tout	apprêter	pour	accueillir	le	roi.	De	sorte	que,	le	même	jour,	les	deux	hommes
se	 présentèrent	 devant	 Conor,	 à	 Émain	 Macha,	 pour	 l’inviter	 à	 venir	 boire	 et
manger	chez	eux.

Et,	bien	entendu,	après	avoir	tous	deux	réitéré	leur	demande,	aucun	d’eux	n’en
voulut	démordre,	et	l’appel	aux	garants	raviva	si	bien	la	discorde	que	chaque	parti
se	rua	sur	l’autre	avec	tant	de	furie	que	le	druide	Sencha	prôna	vainement	la	paix.
Quant	 à	Conor,	ulcéré	de	voir	 ses	 vassaux	 se	battre	 avec	une	pareille	 férocité,	 il
sortit	de	la	maison	de	la	Branche	Rouge,	leur	laissant	le	champ	libre	pour	s’entre-
tuer.

Il	alla	toutefois	trouver	son	fils	Furbaide,	qui,	quoique	son	dernier-né	et	encore
un	 enfant,	 avait	 été	 élevé	 dans	 la	maison	 de	 Couhoulinn,	 sous	 la	 protection	 de
celui-ci.

«	Mon	fils,	lui	dit-il,	si	tu	en	avais	le	désir,	les	Ulates	viendraient	tous	vers	toi
pour	faire	leur	paix.	–	Comment	cela	?	demanda	l’enfant.	–	Ce	n’est	pas	difficile.	Il
te	suffirait	d’aller	dans	la	maison	où	ils	se	battent	et	de	te	mettre	à	pleurer	et	à	te
lamenter	devant	Couhoulinn.	Il	ne	t’en	tiendra	nullement	rigueur,	puisqu’il	te	doit
protection.	Et	il	finira	par	comprendre	la	vanité	d’un	combat	qui	te	chagrine	et	te
contrarie.	»

Aussitôt	 dit,	 Furbaide	 entra	 dans	 la	maison	 de	 la	 Branche	Rouge	 et	 se	mit	 à
gémir	et	sangloter	si	fort	en	présence	de	Couhoulinn,	son	père	adoptif,	que	celui-ci
lui	en	demanda	la	raison.

«	 Ô	 mon	 père	 Couhoulinn,	 répondit	 l’enfant,	 alors	 que	 la	 province	 est	 une
fontaine	d’abondance	et	de	prospérité,	voici	que	tu	détruis	et	tu	ravages	tout	pour
un	 motif	 aussi	 futile	 que	 détestable	 !	 –	 J’ai	 engagé	 ma	 parole,	 répliqua
Couhoulinn,	et	je	ne	la	reprendrai	pas.	–	Et	moi,	je	jure,	par	le	dieu	que	jure	ma



tribu	!	s’écria	Fintan,	que	je	ne	tolérerai	pas	que	les	Ulates	ne	viennent	pas	boire	et
manger	chez	moi	cette	nuit	!	»

Les	Ulates	 avaient,	 cependant,	 cessé	 de	 se	 battre,	 émus	 qu’ils	 étaient	 par	 les
pleurs	et	les	lamentations	du	petit	garçon.	Alors	intervint	le	druide	Sencha.

«	Je	vais	vous	donner	un	bon	conseil,	dit-il.	La	première	partie	de	la	nuit,	vous
irez	 chez	 Fintan	 participer	 au	 festin	 qu’il	 vous	 a	 préparé.	 Mais	 la	 seconde
appartiendra	à	Couhoulinn,	et	vous	irez	boire	et	manger	chez	lui.	Ainsi	cet	enfant
n’aura-t-il	plus	aucune	raison	de	pleurer.	–	J’y	consens,	dit	Couhoulinn.	–	Dans
ces	 conditions,	 ajouta	Fintan,	 je	me	 rendrai	moi-même	au	 festin	de	Couhoulinn
s’il	vient	d’abord	chez	moi.	»

Alors,	 les	 Ulates	 se	 rassemblèrent	 autour	 de	 Conor,	 et	 le	 roi	 envoya	 des
messagers	par	toute	 la	province	 informer	 les	habitants	d’avoir	à	prendre	part	au
festin	 de	 Fintan.	 Puis	 lui-même,	 escorté	 des	 compagnons	 de	 la	 Branche	Rouge,
donna	l’exemple	en	prenant	le	chemin	de	Dun	Da	Bend.

Il	 n’y	 eut	 de	 la	 sorte	 pas	 un	 homme	 qui,	 vécût-il	 dans	 l’endroit	 le	 plus	 isolé
d’Ulster,	ne	vînt	ce	soir-là	au	festin	donné	par	Fintan.	Tous	arrivèrent	tour	à	tour,
chaque	 aubergiste	 avec	 son	 épouse,	 chaque	 roi	 avec	 sa	 reine,	 chaque	 musicien
avec	sa	compagne,	chaque	noble	avec	sa	femme.	Car	la	forteresse	de	Dun	Da	Bend
contenait	 assez	 de	maisons	 confortables,	 très	 bien	 ornées	 et	 de	 pierre	 très	 fine
pour	les	abriter	tous.	Les	logements	étaient	splendides,	hauts	et	longs,	qu’on	avait
préparés	pour	contenir	une	foule	énorme.	Les	maisons	étaient	vastes,	les	cuisines
spacieuses	et	aussi	bien	équipées	en	vaisselle	qu’approvisionnées.	La	maison	des
hôtes,	immense,	avait	de	larges	portes,	et	là	prirent	place	les	Ulates	pour	boire	et
manger.	On	leur	servit	à	foison	mets	et	boissons,	et	chacun	en	eut	plus	que	sa	part.

Dans	 la	 maison	 destinée	 à	 Conor	 et	 qu’on	 avait	 spécialement	 aménagée,
musiciens	 et	 jongleurs	 vinrent	 distraire	 les	 convives.	 On	 ne	 leur	 prodigua	 pas
seulement	nourritures	et	breuvages,	mais	également	bijoux	et	objets	précieux,	et
avec	une	telle	générosité	que	chacun	devait	repartir	satisfait	et	plein	de	gratitude
envers	Fintan.

«	Lève-toi,	 ô	mon	père	Loeg,	 dit	Couhoulinn	 à	 son	 cocher,	 et	 va	 regarder	 les
étoiles	 du	 ciel,	 je	 te	 sais	 habile	 à	 les	 observer.	 Aussi	 te	 prierai-je	 de	 m’avertir
lorsque	arrivera	la	minuit.	»

Loeg	 sortit	 donc	 et	 observa	 le	 ciel.	 Quand	 le	 milieu	 de	 la	 nuit	 fut	 venu,	 il
retourna	dans	la	maison	et	gagna	la	place	où	se	tenait	Couhoulinn.

«	C’est	le	moment,	ô	beau	chien,	dit-il.	»

Alors,	Couhoulinn	s’approcha	de	Conor	et,	à	voix	basse,	l’avisa	que	l’heure	avait
sonné	de	partir	pour	Dun	Dealga.	Le	roi	se	leva,	prit	sa	corne	tachetée	et	brillante
et,	rien	qu’à	le	voir	debout,	les	Ulates	observèrent	un	si	grand	silence	qu’on	aurait
pu	entendre	la	pointe	d’une	aiguille	toucher	le	sol.	Et	ils	attendirent	patiemment,
car	s’il	était	interdit	aux	Ulates	de	parler	avant	le	roi,	il	était	aussi	interdit	au	roi



d’ouvrir	la	bouche	avant	ses	druides.	Alors	se	leva	Cavad.

«	Qu’y	a-t-il,	ô	roi	?	demanda-t-il.	–	Il	est	temps,	répondit	Conor,	de	partir	et	de
nous	rendre	au	festin	de	Couhoulinn.	»

Aussitôt,	 les	Ulates	abandonnèrent	 la	maison	et	se	rassemblèrent	sur	 le	terre-
plein	 de	 la	 forteresse.	 On	 alla	 chercher	 les	 chevaux	 et	 les	 chars,	 chacun	 prit	 sa
place	et,	après	que	Loeg,	cocher	de	Couhoulinn,	eut	fait	exécuter	un	tour	d’adresse
à	 ses	 chevaux,	 le	 cortège	 s’ébranla,	 quitta	 la	 forteresse	 de	 Dun	 Da	 Bend	 à
destination	de	Dun	Dealga.	Mais	chacun	des	convives	se	trouvait	déjà	si	fort	sous
l’emprise	de	la	boisson	qu’il	en	oubliait	la	route	et	les	distances,	de	sorte	que	tous
s’enfoncèrent	dans	 la	nuit	sans	 trop	savoir	où	 ils	allaient.	Toutes	 les	collines	sur
lesquelles	 ils	 passaient	 se	 trouvaient	 rasées,	 en	 raison	 de	 la	 fougue	 de	 leurs
montures.	 Toutes	 les	 forêts	 qu’ils	 traversaient	 se	 trouvaient	 bouleversées	 par	 le
fait	 que	 les	 roues	 en	 fer	 des	 chars	 arrachaient	 les	 racines	 et	 faisaient	 choir	 les
arbres.	Tous	les	gués	qu’ils	franchissaient	se	trouvaient	asséchés,	tant	à	mont	qu’à
val,	 parce	 que	 l’eau	 qu’avait	 soulevée	 leur	 passage	 s’était	 répandue	 sur	 les	 prés
d’alentour.	Et	 ils	errèrent	ainsi,	à	une	allure	 folle,	à	 travers	 les	plaines	et	vallées
d’Irlande.

Cependant,	comme	ils	se	trouvaient	dans	une	grande	plaine	marécageuse,	le	roi
Conor	 fit	 arrêter	 son	 char	 et,	 d’une	 voix	 stridente,	 ordonna	 aux	 Ulates
d’interrompre	leur	course.

«	Qu’y	 a-t-il,	 ô	Conor	 ?	 demanda	 le	 druide	 Sencha.	–	 Je	ne	 reconnais	 pas	 ce
chemin,	répondit	Conor.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	qu’il	ne	mène	assurément	pas	de
Dun	Dealga	à	Dun	Da	Bend.	–	En	vérité,	s’écria	Bricriu	à	la	Langue	empoisonnée,
nous	nous	sommes	égarés	!	Nous	ne	sommes	pas	du	tout	dans	notre	pays,	et	j’ai
l’impression	que	notre	guide	lui-même	ne	sait	même	plus	où	il	va	!	–	Quelqu’un
pourrait-il	 dire	 où	 nous	 nous	 trouvons	 ?	 demanda	 Conor.	 –	 Qu’en	 pense
Couhoulinn	?	insinua	Bricriu.	–	Je	pense	que	ta	méchanceté	est	plus	forte	que	ton
courage,	ô	Bricriu.	Mais,	puisque	tu	me	rends	responsable	de	notre	égarement,	je
suis	prêt	à	partir	en	éclaireur	pour	tâcher	de	savoir	en	quel	pays	nous	sommes.	»

Couhoulinn	et	Loeg	quittèrent	donc	la	troupe	des	Ulates	et	s’en	allèrent	plus	au
sud,	sortirent	des	marécages	et	se	retrouvèrent	sur	une	colline.	Là,	ils	s’arrêtèrent
et	examinèrent	l’horizon.

«	Oh	!	mon	père	Loeg	!	s’écria	Couhoulinn.	Reconnais-tu	cet	endroit	?	–	Je	le
reconnais,	 répondit	 le	 cocher.	 Voilà	 bien	 longtemps	 que	 nous	 avons	 quitté	 le
territoire	des	Ulates.	Si	je	ne	me	trompe,	nous	sommes	en	Munster,	dans	le	pays
de	Cûroi	mac	Daeré.	»

Or,	 pendant	 qu’ils	 devisaient	 de	 la	 sorte	 sur	 la	 colline,	 la	 neige	 s’était	mise	 à
tomber,	si	lourde	et	si	drue	qu’elle	atteignait	déjà	le	moyeu	du	char.	Aussi	n’est-ce
pas	sans	peine	qu’ils	parvinrent	à	rallier	les	leurs.

«	 Eh	 bien,	 questionna	 Sencha,	 dans	 quel	 pays	 nous	 trouvons-nous	 ?	 –	Dans
celui	de	Cûroi	mac	Daeré,	répondit	Couhoulinn.	–	Malheur	à	nous	!	s’écria	Bricriu.



Et	malheur	 à	 celui	 qui	 nous	 a	 conduits	 dans	 ces	 régions,	 car	 il	 sera	 tenu	 pour
responsable	de	tout	ce	qui	nous	arrivera	de	fâcheux.	–	Ne	dis	pas	cela,	ô	Bricriu,
répliqua	Couhoulinn.	Je	m’engage	à	faire	retrouver	aux	Ulates	le	chemin	de	leurs
terres	avant	qu’il	ne	fasse	jour.	Pour	l’instant,	il	convient	de	revenir	en	arrière	et
de	fuir	le	territoire	de	nos	ennemis.	»

Ils	rebroussèrent	donc	chemin,	mais	la	neige	était	désormais	si	épaisse	qu’on	ne
voyait	 plus	 trace	 des	 sentiers.	 Et	 ils	 eurent	 beau	 aller	 vers	 le	 nord,	 loin	 de
retrouver	le	moindre	indice	de	leur	passage,	 ils	parvinrent	enfin	aux	environs	de
Temair	 Luachra,	 une	 forteresse	 de	 Cûroi	 mac	 Daeré.	 Celui-ci	 s’y	 trouvait,	 en
compagnie	du	roi	Ailill	et	de	la	reine	Maeve	qu’il	avait	conviés	à	festoyer	dans	son
palais.	Et	l’on	avait	posté	des	gardes	sur	les	remparts,	qui,	en	entendant	du	fracas
dans	la	plaine,	se	demandèrent	ce	qui	se	passait.	Or,	comme,	au	même	moment,
les	deux	druides	d’Ailill	et	de	Maeve,	Crom	Deroil	et	Crom	Derail,	sortaient	de	la
maison,	 ils	 les	 alertèrent	 sur	 ce	 tapage	 dont	 la	 nuit	 empêchait	 de	 déterminer
l’origine.	Les	druides	scrutèrent	attentivement	l’horizon.

«	Vois-tu	ce	que	je	vois	?	demanda	Crom	Deroil	à	Crom	Derail.	–	Que	vois-tu
donc	?	questionna	Crom	Derail.	–	Je	pense	que	je	vois	des	troupes	nombreuses.	Il
s’agit	d’hommes	qui	portent	des	manteaux	rouges,	qui	viennent	de	l’est	et	qui	vont
et	viennent	en	tous	sens	comme	s’ils	étaient	égarés.	–	Ta	bouche	est	puante	pour
alléguer	pareille	chose	 !	Ce	n’est	certes	pas	une	armée	qui	bouge	dans	 la	plaine,
mais	 seulement	 les	 grands	 chênes	 auprès	desquels	nous	 sommes	passés	hier	 en
venant.	 –	 Si	 c’est	 la	 forêt	 de	 grands	 chênes,	 alors	 peux-tu	 me	 dire	 pourquoi	 y
étincellent	tant	de	boucliers	blancs	?	–	Ce	ne	sont	certes	pas	des	boucliers,	mais
des	 piliers	 de	 pierre	 qui	 brillent	 auprès	 d’une	 forteresse	 au	milieu	 de	 la	 forêt	 !
répliqua	 dédaigneusement	 Crom	 Derail.	 –	 Si	 ce	 sont	 des	 piliers	 de	 pierre	 aux
portes	 d’une	 forteresse	 royale,	 s’obstina	Crom	Deroil,	 alors	 peux-tu	m’expliquer
pourquoi	 se	 discerne	 une	 telle	 multitude	 de	 pointes	 rouges,	 probablement	 des
lances	 ou	 des	 javelots,	 par-dessus	 la	 masse	 de	 guerriers	 qui	 viennent	 droit	 sur
nous	?	–	Ce	ne	sont	pas	des	pointes	de	lances	ou	de	javelots,	assurément,	mais	les
daims	 et	 les	 grands	 troupeaux	 de	 cerfs	 de	 la	 province,	 avec	 leurs	 bois	 et	 leurs
andouillers.	Ils	s’agitent	dans	la	forêt	parce	que	le	jour	est	sur	le	point	de	poindre
et	qu’il	leur	tarde	d’aller	brouter.	–	Si	ce	sont	des	daims	et	des	cerfs,	alors	peux-tu
m’expliquer	pourquoi	ces	troupeaux	projettent	tant	de	mottes	de	terre	avec	leurs
sabots	qu’au-dessus	de	leurs	têtes	ils	obscurcissent	jusqu’au	ciel	?	Il	n’y	a	pas	de
doute	:	ce	ne	sont	pas	des	troupeaux	de	daims	et	de	cerfs,	mais	des	chevaux	attelés
qui	 se	 sont	 lancés	 dans	 une	 course	 folle	 vers	 la	 forteresse.	 –	 Ce	 ne	 sont
certainement	pas	des	chevaux	attelés	à	des	chars,	répondit	Crom	Derail,	mais	du
bétail,	 des	 troupeaux	 de	 vaches	 et	 de	 bœufs,	 de	 moutons	 et	 de	 chèvres	 qui	 se
précipitent	 hors	 de	 leurs	 abris	 pour	 mieux	 profiter	 de	 la	 pâture	 qui	 les	 attend
lorsque	 la	 neige	 aura	 fondu	 dans	 les	 grandes	 prairies.	 D’ailleurs,	 une	 troupe
d’oiseaux	 plane	 au-dessus	 d’eux.	 –	 Si	 ce	 sont	 des	 oiseaux,	 alors	 pourrais-tu
m’expliquer	 pourquoi	 leur	 plumage	 est	 fait	 de	 tissu	 et	 de	 laine	 et	 non	 de	 duvet
harmonieux	et	multicolore	?	»



À	ce	moment,	Cûroi	au	beau	visage	sortit	à	son	tour	de	la	maison,	et	la	dispute
des	deux	druides	sur	les	remparts	de	Temair	Luachra	éveilla	sa	curiosité.

«	Certes,	se	dit-il,	ces	deux-là	ne	semblent	pas	d’accord	sur	ce	qu’ils	voient	au
loin.	Que	vont-ils	dire,	maintenant	?	»

Au	même	instant,	Crom	Deroil	se	mettait	à	chanter	:

	

Ô	Crom	Derail,	que	vois-tu

à	travers	le	brouillard	?

N’y	a-t-il	pas	un	sanglant	présage

dans	la	blancheur	des	flocons	de	neige	?

Si	c’étaient	des	buissons,

ils	seraient	au	repos,

ils	ne	bougeraient	pas,	ils	ne	se	lèveraient	pas.

Si	c’étaient	des	chênes	ou	des	aulnes,

si	c’étaient	des	arbres	sur	un	tertre,

ils	n’avanceraient	pas	sur	le	chemin,

ils	seraient	inertes.

Comme	ils	ne	sont	pas	inertes,

c’est	qu’ils	préparent	un	combat	sanglant,

ils	sont	vivants	sur	la	plaine,

et	leurs	couleurs	sont	rudes	et	violentes.

Ce	ne	sont	pas	des	arbres,	le	sais-tu	?

Ils	poussent	d’horribles	clameurs,

car	ce	sont	des	hommes	emportés	par	leur	fureur

et	dont	les	armes	sont	déjà	rouges.

	

Comme	 il	 finissait	 de	 prononcer	 ces	 paroles,	 le	 soleil	 dépassa	 les	 collines	 qui
cernaient	la	plaine.

«	Eh	bien	 !	 s’écria	 le	druide,	 tu	 la	vois,	maintenant,	 l’armée	qui	 s’avance	vers
nous	?	Leurs	armes	étincellent-elles	assez	dans	la	lumière	du	matin	?	»

La	 troupe	 des	 Ulates	 accourait	 en	 effet	 avec	 tant	 de	 rapidité	 et	 tant	 de
sauvagerie	que	le	sol	en	tremblait	tout	autour	et	que,	quand	elle	fut	parvenue	sous
les	murailles	de	Temair	Luachra,	 il	ne	fut	d’arme	ni	de	bouclier	pendu	au	mur	à



l’intérieur	de	 la	 forteresse	qui	ne	 tombât	 sur	 le	 sol.	Les	maisons	vacillèrent,	des
piliers	 se	 fendirent,	 et	 il	 semblait	 qu’une	 mer	 déchaînée	 déferlât	 sur	 Temair
Luachra.	 Les	 druides	 basculèrent,	 ainsi	 que	 les	 gardes,	 pardessus	 le	 mur	 et	 se
retrouvèrent	dans	la	prairie.	Crom	Deroil	s’empressa	de	se	relever	et	de	regagner
l’abri	 des	 remparts	 tandis	 que	 les	 Ulates,	 d’un	 bond	 furieux,	 franchissaient	 la
palissade,	 envahissant	 le	 terre-plein.	Et	 leur	 ardeur	 était	 si	 forte	qu’en	quelques
instants	 la	 neige	 fondit	 à	 trente	 pieds	d’eux,	 comme	 si	 le	 soleil	 lui-même	 s’était
effondré	dans	la	cour	de	la	forteresse.

Crom	Deroil	fit	irruption	dans	la	maison	où	Cûroi	avait	rejoint	Ailill	et	Maeve.

«	Que	se	passe-t-il	?	demande	Maeve.	Quel	est	ce	tapage,	au-dehors	?	Est-ce	la
mer	 qui	 déborde	 tout	 à	 coup,	 ou	 bien	 le	 fracas	 d’une	 armée	 qui	 se	 précipite	 à
l’assaut	 de	 la	 forteresse	 ?	 Il	 semble	 que	 l’air	 tout	 entier	 soit	 empli	 du	 bruit	 des
armes	et	du	vacarme	des	 combats.	–	C’est	une	 ruée	qui	vient	de	 toute	 l’Irlande,
répondit	Crom	Deroil.	Des	armées	féroces	et	sauvages	approchent,	et	je	ne	sais	s’il
s’agit	 là	 d’irlandais	 ou	 de	 gens	 venus	 d’au-delà	 des	 mers.	 Mais	 si	 ce	 sont	 des
Irlandais,	ce	ne	peuvent	être	que	des	Ulates.	»

Ils	se	précipitèrent	tous	à	la	porte	et,	d’un	coup	d’œil,	découvrirent	les	guerriers
assis	sur	l’herbe	de	la	cour,	où	la	neige	achevait	de	fondre.

«	Ce	sont	vraiment	des	Ulates,	reprit	Crom	Deroil.	Je	reconnais	leur	roi,	Conor,
fils	 de	Ness,	 et	 aussi	 Conall	 Cernach	 et	 Loegairé,	 et	 encore	 les	 fils	 de	 Conor,	 et
Couhoulinn,	fils	de	Sualtam	et	de	Dechtiré,	le	redoutable	champion.	Je	vois	même
parmi	eux	Angus,	 fils	de	Dagda,	des	 tribus	de	Dana,	ainsi	que	Dagda	 lui-même.
C’est	 pour	 attiser	 l’ardeur	 au	 combat	 que	 ces	 deux-là	 se	 sont	 glissés	 parmi	 les
précédents,	mais,	hormis	moi,	nul	n’est	capable	de	les	voir.	Pourtant,	Dagda	porte
sur	 la	 tête	 sept	 capuches	 sombres	qui	 le	protègent	du	 froid	 et	 de	 la	neige.	Neuf
hommes	le	flanquent	de	chaque	côté.	Il	tient	dans	sa	main	sa	monstrueuse	massue
de	fer,	dont	l’un	des	bouts	est	bénéfique	et	l’autre	maléfique.	Et	voici	comment	il
se	sert	de	cette	massue	dans	ses	jeux	d’adresse	et	ses	tours	guerriers	:	il	en	assène
le	bout	maléfique	à	ses	neuf	compagnons	et	 les	 tue,	puis,	sur-le-champ,	récidive
avec	 le	 bout	 bénéfique	 et	 les	 ressuscite	 en	 un	 clin	 d’œil.	 Tel	 est	 le	 redoutable
Dagda,	 le	 grand	 champion	 des	 tribus	 de	 Dana.	 –	 Cependant,	 dit	 Maeve,	 les
guerriers	ulates	sont	aussi	redoutables	que	Dagda	et	son	fils	Angus,	le	Mac	Oc.	En
reconnais-tu	d’autres	que	ceux	que	tu	nous	as	nommés	?	–	Certainement,	répondit
Crom	Deroil.	Je	vois	là	Dubtach	Doel.	La	grande	lance	acérée	qu’il	porte	à	hauteur

d’épaule	est	magique
[119]

	 :	 lorsque	 la	saisit	 la	 fureur	guerrière	de	qui	 la	brandit,
elle	projette	autour	d’elle	autant	d’étincelles	qu’il	y	a	d’étoiles	dans	 le	ciel	et	elle
brûle	tout	ce	qu’elle	approche.	Et	l’on	ne	peut	l’apaiser	qu’en	plongeant	sa	pointe
dans	un	chaudron	rempli	d’un	horrible	liquide	qui,	obtenu	par	magie	avec	du	sang
de	chien,	de	 chat	et	de	druide,	 s’évapore	à	 son	seul	 contact.	–	Tout	 cela	est	 fort
inquiétant	 !	 s’écria	 Maeve.	 Existe-t-il	 une	 prédiction	 concernant	 la	 venue	 des
Ulates	dans	la	province	de	Munster	?	–	Seul	Fennglinn,	fils	de	Déda,	peut	nous	le
dire	»,	répondit	Crom	Deroil.



Tous	quatre	s’en	furent	donc	trouver	le	devin	Fennglinn,	et	ils	le	questionnèrent
quant	aux	Ulates.

«	Oui,	 répondit-il,	une	prophétie	 les	 concerne.	Voilà	 longtemps	qu’est	prédite
leur	 venue	 dans	 ce	 pays	 par	 une	 nuit	 où	 tomberait	 la	 neige.	 Et	 voici	 ce	 qu’elle
conseille	:	il	faut	construire	une	maison	de	fer,	flanquée	de	deux	maisons	de	bois,
sur	une	maison	dans	la	terre	;	ensuite,	y	placer	une	plaque	de	fer	très	solide	pour
empêcher	quiconque	de	s’en	échapper,	et	entasser	des	fagots	de	bois	à	brûler	ainsi
que	du	charbon	dans	la	maison	souterraine.	Il	a	été	dit	en	effet	que	les	nobles	et
les	champions	d’Ulster	se	rassembleraient	dans	cette	maison	en	fer	une	nuit	où	il
neigerait.	 Il	 faudrait	 aussi	 que	 sept	 chaînes	 de	 fer	 entourant	 la	 maison	 soient
scellées	 aux	 sept	 piliers	 qui	 se	 trouvent	 à	 l’extérieur	 sur	 le	 terre-plein.	 –	 Cette
maison	 a	 été	 bâtie	 comme	 tu	 le	 dis,	 observa	 Cûroi,	 et	 sa	 partie	 souterraine	 est
pleine	de	bois	à	brûler,	ainsi	que	de	charbon.	Quant	aux	chaînes,	elles	ne	seront
pas	difficiles	à	trouver.	–	Que	quelqu’un,	l’un	des	tiens,	ô	Cûroi,	ou	bien	l’un	des
nôtres,	aille	donc	souhaiter	la	bienvenue	aux	Ulates	»,	dit	Maeve.

Crom	Deroil	s’en	alla	trouver	les	Ulates	qui	se	tenaient	sur	le	terre-plein.

«	 Bienvenue	 à	 vous	 tous,	 leur	 dit-il.	 Bienvenue	 à	 toi,	 Conor,	 ô	 roi	 suprême,
noble	et	valeureux	des	Ulates,	de	la	part	d’Ailill	et	de	Maeve,	ainsi	que	des	nobles
de	la	province	de	Connaught,	et	de	la	part	de	Cûroi	mac	Daeré	et	de	tous	les	nobles
de	Munster	qui	séjournent	dans	la	forteresse.	–	Voilà	qui	est	agréable	pour	nous	et
pour	 le	 roi,	 répondit	Sencha.	Sache-le,	 ce	n’est	pas	 l’intention	de	vous	nuire	qui
nous	a	menés	jusqu’ici.	Pris	d’une	joyeuse	ivresse,	nous	nous	sommes	égarés	entre
Dun	Da	Bend	et	Dun	Dealga.	Et	si	nous	avons	pénétré	dans	cette	forteresse,	c’est
qu’il	n’est	pas	agréable	de	passer	une	nuit	sans	trouver	de	quoi	se	restaurer	et	se
chauffer.	 –	 Soyez	 sans	 crainte,	 dit	 Crom	Deroil,	 vous	 serez	 nourris	 et	 abreuvés
autant	que	vous	voudrez,	et	l’on	vous	donnera	une	maison	où	régnera	une	douce
chaleur.	»

Puis,	 on	 conduisit	 les	 Ulates	 dans	 la	 maison	 où	 se	 tenaient	 Maeve,	 Ailill	 et
Cûroi,	en	compagnie	des	nobles	de	Connaught	et	de	Munster.	Et,	pendant	qu’on
leur	servait	à	boire	et	à	manger	et	que	les	divertissaient	des	artistes,	des	musiciens
et	 des	 jongleurs,	 on	 s’activait	 à	 préparer	 tout	 ce	 qu’il	 fallait	 pour	 la	maison	 de

fer
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.	 Et,	 le	 soir	 venu,	 on	 leur	 demanda	 de	 choisir	 parmi	 les	 maisons	 de	 la
forteresse	celle	qui	leur	paraissait	la	plus	confortable.

«	C’est	au	plus	valeureux	d’entre	vous,	précisèrent	 les	serviteurs,	qu’il	en	doit
revenir	le	choix.	»

Aussitôt	 s’éleva	 parmi	 les	 Ulates	 une	 violente	 contestation,	 chacun
revendiquant	cet	honneur.	Et	comme	ils	étaient	échauffés	par	les	boissons	dont	on
les	avait	abreuvés,	 ils	se	querellèrent	avec	une	violence	extrême	avant	d’en	venir
aux	 mains.	 Mais	 Sencha	 brandit	 entre	 eux	 son	 rameau	 de	 paix	 en	 criant	 avec
force	:	«	Silence	!	Si	nous	sommes	ici,	c’est	à	cause	de	Couhoulinn	qui	voulait	nous
mener	dans	sa	maison	pour	nous	y	servir	 le	festin	qu’il	avait	fait	préparer.	Aussi



nous	trouvons-nous	sous	sa	caution	et	sa	protection	;	à	lui	donc	d’aller	voir	quelle
maison	nous	convient	le	mieux	et	d’en	décider	en	personne.	»

Les	 Ulates	 acceptèrent	 sans	 rechigner	 cet	 arbitrage,	 et	 Couhoulinn	 s’en	 alla
examiner	une	à	une	chacune	des	maisons	qu’on	lui	proposait	dans	l’enceinte	de	la
forteresse,	 tandis	 que	 ses	 compagnons	 le	 suivaient	 à	 distance.	 Prenant	 sa	 tâche
très	 au	 sérieux,	 il	 mit	 tant	 de	 soin	 à	 choisir	 pour	 les	 siens	 des	 aîtres	 qui	 leur
offrissent	 le	 plus	 d’espace	 et	 de	 confort	 qu’il	 finit	 par	 jeter	 son	 dévolu	 sur	 la
maison	 de	 fer	 flanquée	 des	 deux	 maisons	 en	 bois.	 Et	 tous	 les	 Ulates	 s’y
engouffrèrent	à	sa	suite.

On	vint	encore	s’y	occuper	d’eux,	leur	apporter	de	quoi	boire	et	de	quoi	manger,
cependant	 que,	 dans	 la	 maison	 souterraine,	 des	 gens	 du	 roi	 mettaient	 le	 feu	 à
l’énorme	bûcher.	Et,	quand	la	nuit	devint	très	sombre,	les	serviteurs,	informés	du
plan	conçu	contre	 les	Ulates,	s’esquivèrent	sans	dire	un	mot,	et	 le	dernier	à	s’en
aller	referma	soigneusement	la	porte	derrière	lui.	On	fixa	alors	les	sept	chaînes	de
fer	autour	de	la	maison,	on	les	scella	aux	sept	piliers	qui	se	dressaient	dehors,	au
milieu	de	 la	 cour.	Ensuite,	on	amena	 trois	 cinquantaines	de	 forgerons	munis	de

leurs	soufflets	que	l’on	chargea	d’activer	le	feu
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.	On	fit	trois	cercles	autour	de	la
maison.	On	alluma	le	feu	au-dessous	de	la	maison	de	fer,	et	également	au-dessus,
si	 bien	 que	 la	 chaleur	 traversa	 bientôt	 la	 cloison.	 Les	 Ulates,	 en	 sentant	 cette
chaleur	 augmenter,	 commencèrent	 à	 s’inquiéter	 et	 observèrent	 un	 profond
silence.

«	Que	se	passe-t-il	?	demanda	Bricriu.	Quelle	est	 la	cause	de	 l’intense	chaleur
qui	nous	vient	tant	du	sol	que	du	toit	?	M’est	avis	qu’il	faudrait	le	savoir.	Ne	serait-
ce	pas	que	l’on	veut	nous	brûler	par-dessous	comme	par-dessus	?	Cette	maison	me
paraît,	 en	plus,	 hermétiquement	 close…	–	Voici	 qui	nous	 renseignera	 !	 »	 s’écria
Triscoth,	l’un	des	champions	ulates.

Il	 se	 leva,	 se	 dirigea	 vers	 l’un	 des	 murs	 et	 y	 donna	 un	 coup	 de	 pied	 d’une
puissance	à	ébranler	n’importe	quelle	cloison	de	pierre,	mais	 le	mur	n’en	 frémit
même	pas,	et	Triscoth	n’y	gagna	qu’une	violente	douleur	au	pied.

«	Du	fer…,	s’ébahit-il,	et	brûlant	!	À	l’évidence,	on	nous	a	enfermés	là	pour	nous
faire	périr	de	chaleur.	–	Ah	!	ce	n’est	vraiment	pas	pour	notre	bien	que	tu	nous	as
invités	 à	 ton	 festin,	 ô	Couhoulinn	 !	 s’écria	Bricriu	 à	 la	Langue	 empoisonnée.	Tu
peux	 te	 vanter	 de	 nous	 avoir	 menés	 droit	 dans	 la	 gueule	 de	 nos	 plus	 cruels
ennemis.	–	Ne	parle	pas	ainsi,	Bricriu	!	s’emporta	Couhoulinn.	Je	suis	responsable
de	 vous	 tous,	 je	 vous	 tirerai	 de	 ce	 piège.	 Avec	mon	 épée,	 je	 vais	 pratiquer	 une
brèche	qui	vous	permettra	de	sortir,	vous	verrez	!	»

Il	brandit	son	épée	mais	eut	beau	l’enfoncer	profondément	dans	le	mur,	celui-ci
n’en	fut	même	pas	ébranlé.

«	Ma	foi,	 reprit-il,	nous	nous	 trouvons	dans	une	maison	bâtie	entièrement	en
fer.	 Et	 les	 maisons	 de	 bois	 contiguës	 risquent	 de	 prendre	 feu	 si	 l’on	 n’y	 prend
garde.	 Voilà	 qui	 nous	 mettrait	 en	 grand	 danger…	 –	 Ce	 serait	 pire	 que	 tout	 !



s’exclama	Bricriu.	Quelle	bonne	inspiration	a	eue	Couhoulinn	de	nous	inviter	chez
lui	!	Chez	Fintan,	à	Dun	Da	Ben,	nous	serions	en	sécurité,	nous	aurions	tout	loisir
de	laisser	se	dissiper	notre	ivresse…	–	Que	ce	bavard	de	Bricriu	se	taise	!	ordonna
Sencha.	C’est	bien	le	moment	de	se	perdre	en	regrets	oiseux	et	d’accuser	n’importe
qui	!	Il	nous	faut	coûte	que	coûte	sortir	d’ici	et,	pour	ce	faire,	choisir	lequel	d’entre
nous	saurait	se	frayer	un	passage	à	travers	ces	murs	brûlants.	»

Comme	 ils	 se	 regardaient	 tous	 les	 uns	 les	 autres,	 Dagda	 se	 rendit	 visible	 et
s’excusa	de	ne	pouvoir	rien	faire	car,	à	heurter	le	mur,	sa	massue	rebondirait	sur
les	 prisonniers	 et	 en	 tuerait	 bon	 nombre.	 Triscoth	 prit	 la	 parole	 à	 son	 tour	 et
prétendit	ne	pouvoir	rien	tenter,	car	son	simple	regard	était	capable	de	tuer	trois
neuvaines	de	guerriers.	D’autres,	en	revanche,	s’avouèrent,	en	dépit	de	leur	force,
impuissants	à	détruire	les	murs	qui	les	entouraient.

«	 Puisqu’il	 en	 est	 ainsi,	 déclara	 Sencha,	 je	 suis	 d’avis	 qu’incombe	 au	 plus
valeureux	 d’entre	 nous	 de	 tenter	 quelque	 chose.	 Or,	 vous	 savez	 très	 bien,	 vous
tous,	que	le	plus	valeureux	d’entre	nous	se	nomme	Couhoulinn.	Il	lui	revient	donc
d’accomplir	une	action	d’éclat	pour	nous	 tirer	de	 ce	mauvais	pas,	 et	 ce	d’autant
plus	qu’il	est	notre	protecteur,	pour	nous	avoir	conduits	ici.	»

Alors,	 Couhoulinn	 fit	 un	 bond	 en	 l’air,	 ainsi	 qu’il	 l’avait	 appris	 chez	 Scatach,
mais,	 au	 lieu	 de	 le	 suspendre	 et	 de	 planer	 comme	 au	 milieu	 des	 vents,	 il	 le
prolongea	 et,	 heurtant	 la	 toiture,	 la	 projeta	 d’un	 coup	 vers	 l’extérieur,	 avant	 de
retomber	lui-même	devant	l’une	des	maisons	de	bois.	Et	 le	fracas	qu’il	provoqua
en	 touchant	 terre	 fut	 tel	 que	 la	 forteresse	 entière	 en	 trembla	 et	 que	 les	 armes
suspendues	aux	murs	des	maisons	se	décrochèrent	en	grand	tapage.

Lorsque	Cûroi	mac	Daeré,	Maeve	et	Ailill	virent	que	les	Ulates	pouvaient	sortir
de	 la	maison	 en	 fer	 par	 l’emplacement	 béant	 du	 toit,	 ils	 allèrent	 leur	 ouvrir	 les
portes	et	 les	 firent	 sortir.	On	 les	 conduisit	pour	 lors	dans	une	maison	en	chêne,
dont	 les	 portes	 en	 bois	 d’if	 très	 solide	 avaient	 trois	 pieds	 d’épaisseur,	 et	 où	 se
trouvaient	deux	crochets	de	fer	munis	chacun	d’une	broche	en	fer.	Et	après	qu’on
leur	eut	fourni	des	couvre-pieds	et	des	couvertures,	le	druide	Crom	Deroil	leur	fit
envoyer	leurs	armes	pour	qu’ils	se	sentissent	en	sécurité.	Ils	s’assirent	donc	dans
cette	maison	de	chêne,	non	sans	avoir	 constaté	que	 les	armes	de	Couhoulinn	 se
trouvaient	suspendues	au-dessus	de	leurs	têtes.

«	Qu’on	fasse	chauffer	de	l’eau,	pour	leur	permettre	de	se	laver	»,	ordonna	le	roi
Ailill,	 extrêmement	 gêné	 que	 l’on	 eût	 infligé	 aux	 Ulates,	 alors	 qu’ils	 étaient	 ses
hôtes	et	ceux	de	Cûroi	mac	Daeré,	un	pareil	affront.

On	 apporta	 donc	 de	 l’eau	 chaude,	 et	 ils	 se	 lavèrent,	 de	 la	 nourriture,	 et	 ils
mangèrent,	de	la	boisson,	et	ils	burent	de	si	bonne	grâce	que	l’ivresse	ne	leur	faillit
point.	Et	Crom	Deroil	vint	 leur	rendre	visite,	sous	couleur	de	s’enquérir	de	 leurs
désirs	éventuels,	au	vrai	pour	les	espionner	et	savoir	au	juste	de	quoi	ils	parlaient
entre	eux.	Au	bout	d’un	moment,	le	druide	Sencha	frappa	le	sol	de	sa	baguette	et,
aussitôt,	 les	 Ulates,	 malgré	 leur	 ivresse	 qui	 était	 grande,	 firent	 silence	 et
l’entourèrent.



«	Rendez	grâces	à	nos	hôtes	et	à	 leur	générosité	 !	s’écria	Sencha.	Ils	vous	ont
procuré	 force	 bière	 et	 force	 nourriture,	 il	 convient	 de	 le	 reconnaître	 et	 de
manifester	votre	gratitude.	–	Tu	parles	d’or	!	cria	Doeltenga,	 l’un	des	champions
des	Ulates,	sous	l’emprise	de	la	boisson.	Je	jure	par	le	dieu	que	jure	ma	tribu	que
je	ne	quitterai	pas	ce	pays	sans	en	emporter	de	riches	trésors	et	autant	de	femmes
qu’il	m’en	faut,	à	seule	fin	de	prouver	ma	reconnaissance	envers	la	prodigalité	de
nos	bienfaiteurs	!	Et	si	les	habitants	de	Munster	trouvent	excessif	le	prix	à	payer,
je	ne	partirai	pas	avant	que	quelques	têtes	n’ornent	ma	ceinture.	–	En	attendant,
dit	Bricriu,	 je	crois	bien	que	nous	voici	 tombés	dans	une	autre	prison	dont	 il	ne
nous	sera	pas	si	aisé	de	sortir…	–	Il	n’a	pas	tort,	dit	Dubthach.	Regardez	la	solidité
de	 la	maison	et	 l’épaisseur	des	 fortifications	qui	 l’entourent.	 Il	est	 impossible	de
sortir	 d’ici,	 à	 moins	 que	 le	 meilleur	 des	 guerriers	 ulates	 ne	 nous	 donne	 une
nouvelle	preuve	de	sa	supériorité…	»

Alors,	Couhoulinn	bondit	 et	 exécuta	 si	bien	 le	 saut	du	 saumon	que,	dans	 son
élan,	il	emporta	le	toit,	se	retrouva	perché	sur	celui	de	la	maison	voisine	et,	de	là,
vit,	en	bas,	la	troupe	des	guerriers	de	Connaught	et	de	Munster	qui	se	formaient
en	 ligne	 de	 bataille	 pour	 les	 assaillir.	 Or,	 tandis	 que,	 quittant	 son	 perchoir,	 il
rentrait	dans	 la	maison	de	chêne,	Ailill,	 scandalisé	de	voir	 les	siens	attaquer	des
hôtes,	s’adossa	à	la	porte	des	Ulates	pour	les	protéger,	et	ses	sept	fils	se	prirent	par
la	main	 pour	 lui	 faire	 un	 rempart	 de	 leur	 corps.	Mais	 Couhoulinn	 donna	 un	 si
violent	coup	de	pied	dans	la	porte	que	sa	jambe	la	traversa	jusqu’au	genou	et,	 la
porte	une	fois	disloquée,	il	se	retourna	vers	ses	compagnons	et	les	avertit	:	«	Nos
ennemis	vont	nous	attaquer.	Il	faut	nous	attendre	à	lutter.	–	Quel	est	ton	avis,	ô
Couhoulinn	 ?	 demanda	 Sencha.	 –	 Mettez-vous	 tous	 le	 dos	 contre	 le	 mur.	 Que
chacun	garde	ses	armes	à	 la	main.	En	cas	de	besoin,	nous	pousserons	 la	maison
mais,	d’ici	là,	qu’on	envoie	quelqu’un	parlementer	avec	nos	assaillants.	»

Ainsi	 fit-on,	 et	 l’on	 désigna	 Triscoth	 pour	 les	 négociations.	 Les	 ennemis	 lui

opposèrent	Fer	Caille
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,	qui	s’avança	en	compagnie	de	neuf	hommes.

«	Regarde-moi,	lui	dit	Triscoth.	Ai-je	l’allure	de	quelqu’un	qui	va	mourir	?	»

Pour	 toute	 réponse,	Fer	Caille	 le	 saisit	par	 la	 jambe	et	 le	 fit	 si	bien	 tournoyer
qu’il	 tua	 les	 neuf	 hommes.	 Et,	 sur	 ce,	 les	 gens	 de	 Connaught	 et	 de	 Munster
cernèrent	 la	maison	 pour	 y	 donner	 l’assaut,	mais	 les	Ulates	 la	 poussèrent,	 avec
leurs	dos	et	leurs	nuques,	de	telle	sorte	que	nombre	d’agresseurs	périrent	écrasés.
Le	combat	néanmoins	se	prolongea	jusqu’au	milieu	du	jour	suivant,	et	les	Ulates
ne	plièrent	finalement	que	devant	le	nombre.

Depuis	la	muraille	de	la	forteresse,	Ailill	observait,	désolé,	ce	qui	se	passait.

«	Hélas	 !	 gémissait-il,	 je	 vois	 trop	 que	 ceux	 de	 Connaught	 et	 de	Munster	 ne
commettent	que	 trahison	aujourd’hui.	 Il	 est	honteux	d’attaquer	ainsi	des	gens	à
qui	l’on	avait	accordé	l’hospitalité.	Voilà	qui	viole	mon	honneur,	et	si	j’en	souffre
grandement,	 je	 sais	que	 je	n’ai	nul	pouvoir	 sur	 les	miens	 :	 il	me	 faut	 seulement
être	 là	 puisque,	 à	 en	 croire	 le	 proverbe,	 on	 ne	 saurait	 gagner	 de	 bataille	 en



l’absence	du	roi.	»

Il	 en	 était	 là	 de	 ses	 réflexions	 moroses	 quand	 Couhoulinn,	 saisi	 de	 fureur
guerrière,	 bondit	 à	 travers	 la	 troupe	 des	 ennemis	 et,	 frappant	 tous	 ceux	 qu’il
rencontrait	sur	son	passage,	les	étendit	à	terre.	Furbaide	Fer	Bend,	fils	de	Conor,
le	suivit	dans	cette	sanglante	contre-offensive,	tournant	autour	de	ses	adversaires
et	les	meurtrissant	durement,	mais	sans	qu’ils	osassent	eux-mêmes	s’en	prendre	à
lui,	tant	sa	beauté	était	éclatante.

«	 Qu’est	 cela	 ?	 s’écria	 toutefois	 l’un	 des	 guerriers	 de	 Connaught.	 Pourquoi
personne	 ne	 s’attaque-t-il	 à	 ce	 beau	 guerrier	 ?	 Sa	 beauté	 est	 insolente	 et
maléfique.	Je	 jure	par	 le	dieu	que	 jure	ma	 tribu	de	venger	sur	 lui,	en	ce	 jour,	 la
mort	de	mes	parents	!	»

Il	 s’élança	 sur	Furbaide,	 brandit	 son	 épée,	mais	Couhoulinn	 le	 traversa	de	 sa
lance	 et,	 à	 ce	 spectacle	 de	 mort,	 les	 hommes	 de	 Connaught	 et	 de	 Munster	 se
débandèrent	 d’un	 seul	 coup,	 abandonnant	 la	 forteresse.	Maeve	 s’enfuit	 sur	 son
char,	en	compagnie	de	Cûroi	mac	Daeré,	tandis	qu’Ailill	demeurait	sur	place	avec
ses	 sept	 fils	 ;	mais	 les	Ulates	 les	 respectèrent	pour	n’avoir	pris	 aucune	part	 à	 la
bataille	menée	contre	eux.

Ensuite,	 les	 gens	de	Conor	 détruisirent	 la	 forteresse,	 l’incendièrent	 et,	 depuis
lors,	Temair	Luachra	n’a	jamais	été	habitée.

Crimthann	Niath	Nair,	un	des	guerriers	de	Connaught	qui	avaient	échappé	au
massacre,	 traversait	 tristement	 la	 plaine	 en	 direction	 de	 sa	 demeure	 quand	 il
rencontra	 Richis,	 femme	 satiriste	 qui	 était	 aussi	 sa	 mère	 nourricière.	 Elle	 lui
demanda	des	nouvelles.

«	Mon	fils	est-il	sauf	?	dit-elle.	–	Hélas	!	non,	répondit	Crimthann.	Il	a	été	tué
par	Couhoulinn,	le	chien	du	Forgeron,	ce	cruel	d’entre	les	cruels.	–	Viens	avec	moi
pour	 le	venger,	dit	Richis.	Tu	 frapperas	Couhoulinn	et	 tu	 le	 tueras	en	pensant	à
ton	frère	de	lait.	–	Il	est	presque	impossible	de	s’attaquer	à	lui.	Il	ne	me	laissera
même	pas	le	temps	de	m’approcher.	–	Il	faut	le	prendre	par	surprise	et	lui	poser
sur	les	épaules	tes	deux	mains.	Telle	est	la	seule	façon	de	le	vaincre.	»

Ils	suivirent	donc	les	traces	des	Ulates	et	rejoignirent	Couhoulinn	à	un	gué	où
Loeg	abreuvait	ses	chevaux	tandis	que	son	maître	se	reposait	dans	l’herbe.	Richis
s’avança	 vers	 eux	 et	 se	 dépouilla	 de	 tous	 ses	 vêtements.	 Couhoulinn	 se	 tourna,
visage	au	sol,	afin	de	ne	pas	voir	sa	nudité.

«	Attaque-le	maintenant,	ô	Crimthann	»,	dit	Richis.

Crimthann	s’approcha	en	silence,	et	il	s’apprêtait	à	lui	poser	ses	deux	mains	sur
les	épaules	quand	Loeg	cria	:	«	Attention	!	L’homme	est	juste	derrière	toi	!	–	Je	ne
me	relèverai	pas,	répliqua	Couhoulinn,	tant	que	cette	femme	n’aura	pas	changé	de
posture.	»

Alors,	Loeg	prit	une	pierre	de	fronde	dans	le	char	et	la	décocha	si	bien	contre	la
femme	qu’elle	 lui	 traversa	 le	dos	et	 la	 tua	net.	Couhoulinn	se	releva,	et	 il	eut	 tôt



fait	de	tuer	Crimthann,	dont	il	emporta	la	tête	et	les	dépouilles.

Là-dessus,	 Loeg	 et	 Couhoulinn	 rejoignirent	 le	 gros	 des	 Ulates	 et	 les
emmenèrent	tous	à	Dun	Dealga,	où	leur	fut	enfin	servi	le	festin	préparé	pour	eux.
Et	ils	mangèrent,	burent	et	firent	la	fête	pendant	trois	jours	et	trois	nuits.	Enfin,
chacun	prit	congé	de	Couhoulinn	et	retourna	chez	lui.

Quant	à	Ailill,	 il	vint	du	sud	avec	ses	sept	 fils	et	 fut	 reçu	en	hôte	par	Conor	à
Émain	Macha.	On	lui	donna	la	largeur	de	son	visage	en	or	et	en	argent,	ainsi	que
sept	 femmes	 esclaves	 à	 chacun	 de	 ses	 fils,	 puis	 il	 retourna	 dans	 son	 pays	 après
avoir	conclu	paix	et	amitié	avec	les	Ulates.	Et,	pendant	quelque	temps,	Conor	n’eut

à	déplorer	aucune	expédition	des	gens	de	Connaught	contre	son	royaume
[123]

.



CHAPITRE	IX

La	tragique	histoire	de	Déirdré	des	Douleurs

Déirdré,	fille	de	Fédelmid,	conteur	du	roi	Conor,	était	élevée	à	l’écart	du	monde,
dans	une	forteresse	isolée	où	nul	homme,	excepté	les	serviteurs	et	les	intendants
choisis	par	Conor	lui-même,	ne	pouvait	pénétrer,	en	raison	de	la	prophétie	qui	la
vouait	à	susciter	le	malheur	et	le	meurtre	chez	les	Ulates.	Aussi	le	roi	prétendait-il
la	 tenir	 à	 l’abri	 de	 tous	 les	 regards,	 jusqu’à	 l’heure	 où	 il	 comptait	 en	 faire	 son
épouse.

Elle	allait	à	présent	sur	ses	dix-sept	ans	et	Conor,	qui	se	tenait	informé	de	ses
moindres	faits	et	gestes	par	sa	messagère	Leborcham,	voyait	approcher	le	jour	où
il	 pourrait	 enfin	 l’amener	 à	 Émain	Macha	 et,	 par	 là	même,	montrer	 aux	Ulates
qu’il	 prenait	 sur	 lui	 la	malédiction	 évoquée	 par	 le	 druide	 Cavad	 alors	 qu’elle	 se
trouvait	encore	dans	le	sein	de	sa	mère.	Et	 il	entendait	aussi	prouver,	ce	faisant,
qu’il	était,	en	tant	que	roi,	seul	capable	de	faire	dévier	le	cours	d’une	destinée,	fût-
elle	annoncée	comme	la	plus	tragique	et	la	plus	néfaste.

Or,	 un	 jour	 d’hiver,	 alors	 que	 la	 neige	 était	 tombée	 en	 abondance	 la	 nuit
précédente,	 l’un	 des	 serviteurs	 de	 Déirdré	 se	 trouvait	 dans	 la	 cour,	 occupé	 à
écorcher	un	veau	qu’il	venait	de	tuer	et	qu’il	destinait	au	repas	du	soir.	La	jeune
fille	s’était	levée	de	bonne	heure	et,	depuis	la	fenêtre	de	la	maison,	contemplait	le
paysage,	dont	 la	blancheur	si	pure	et	si	 intense	l’émerveillait,	quand	elle	aperçut
un	corbeau	qui	s’abreuvait	de	sang	de	veau.	Et	comme	Leborcham	se	trouvait	à	ses
côtés	dans	la	chambre,	elle	lui	dit	:

«	Vois-tu	?	Le	seul	homme	que	j’aimerai	sera	doté	des	trois	couleurs	présentes
en	 ce	 moment	 dans	 la	 cour	 :	 sa	 chevelure	 devra	 être	 comme	 le	 plumage	 du
corbeau,	sa	joue	aussi	rouge	que	le	sang,	son	corps	aussi	blanc	que	la	neige.	–	Mon
enfant,	 répliqua	Leborcham,	 il	 est	 beau	de	 rêver,	mais	 je	 te	 rappelle	que	 le	 seul
homme	 que	 tu	 devras	 aimer	 est	 le	 roi	 Conor	 à	 qui	 tu	 es	 destinée	 depuis	 ta
naissance.	Mais,	rassure-toi,	Conor	est	un	bel	homme,	un	fier	guerrier	et	un	père
très	bon	et	très	juste	pour	tous	les	gens	de	son	peuple.	–	Qu’est-ce	que	cela	peut
me	faire	!	s’écria	Déirdré,	 je	t’assure,	 je	n’aimerai	qu’un	seul	homme	en	ma	vie	:
celui	 qui	 aura	 des	 cheveux	 de	 jais,	 des	 joues	 rouges	 et	 un	 corps	 immaculé.
Connais-tu,	parmi	les	jeunes	d’Ulster,	quelqu’un	qui	soit	fait	de	la	sorte	?	–	Hélas	!
répondit	Leborcham,	je	ne	les	connais	pas	tous,	mais	j’en	sais	au	moins	un	qui	a	la
chevelure	plus	noire	que	le	plumage	du	corbeau,	les	joues	plus	rouges	que	le	sang
et	 le	 corps	 plus	 blanc	 que	 la	 neige…	 –	 Ô	 Leborcham	 !	 s’exclama	 la	 jeune	 fille,
combien	tu	réjouis	mon	cœur	!	Quel	est	le	nom	de	ce	jeune	homme	?	Dis-le-moi,	je
t’en	prie.	–	À	quoi	bon	te	le	dire	?	S’il	te	rencontrait,	il	ne	jetterait	même	pas	les
yeux	 sur	 toi…	 L’interdit	 de	 Conor	 est	 formel,	 et	 nul	 des	 Ulates	 ne	 peut	 s’y



soustraire.	–	Dans	ce	cas,	insista	Déirdré,	tu	ne	risques	rien	à	me	dire	son	nom.	Je
voudrais	 savoir	 seulement	 s’il	 est	 digne	 d’être	 aimé.	 –	 Certes,	 il	 l’est,	 répondit
Leborcham.	 C’est	 Noisé,	 l’un	 des	 fils	 d’Usnech,	 l’un	 des	 plus	 valeureux	 des
compagnons	de	la	Branche	Rouge.	–	Ah	!	je	ne	serai	ni	bien	portante	ni	heureuse
avant	de	l’avoir	rencontré,	soupira	Déirdré.	–	Par	le	dieu	que	jure	ma	tribu,	je	ne
le	souhaite	pas	car,	assurément,	il	en	résulterait	de	grands	malheurs.	»

Peu	de	 jours	après,	Conor	 fit	venir	Déirdré	à	Émain	Macha	mais,	désireux	de
cacher	encore	sa	présence,	il	l’obligea	à	demeurer	à	l’écart,	dans	une	maison	de	la
forteresse	 où	 la	 surveillait	 sa	 nourrice	 et	 la	 protégeaient	 quelques	 gardes
absolument	sûrs.	Il	voulait	que	le	jour	où	il	paraîtrait	en	sa	compagnie	fût	célébrée
une	 grande	 fête,	 car	 il	 tenait	 beaucoup	 à	 ce	 que	 cette	 union	 apportât	 la	 preuve
qu’un	grand	roi	peut	toujours	défier	le	destin	et	imposer	sa	propre	loi.

Or,	un	matin,	Noisé,	 fils	d’Usnech,	qui	s’était	 levé	dès	 les	premières	 lueurs	du
soleil,	se	promenait	en	chantant	sur	les	murailles	d’Émain	Macha.	Et	elle	était	si
harmonieuse,	 sa	voix,	comme	celle	de	ses	 frères,	que	 toute	vache	qui	 l’entendait
donnait	deux	tiers	de	lait	supplémentaires,	et	que	tout	homme	qui	l’entendait	en
éprouvait	 un	 sentiment	 de	 paix	 et	 de	 joie	 profondes.	 Mais	 si	 la	 voix	 des	 fils
d’Usnech	était	admirable,	leur	valeur	ne	l’était	pas	moins,	surtout	celle	de	Noisé,
qui	avait	été	l’élève	de	Scatach	en	compagnie	de	Couhoulinn,	et	 leur	adresse	aux
armes	les	avait	rendus	également	célèbres.	Tous	les	guerriers	d’Ulster	auraient	eu
beau	s’assembler	contre	eux,	ceux-ci,	adossés	les	uns	aux	autres,	fussent	demeurés
invincibles,	 en	 raison	 de	 la	 supériorité	 de	 leur	 riposte	 et	 de	 l’habileté	 de	 leur
défense.	Et,	quand	ils	allaient	à	la	chasse,	ils	étaient	aussi	rapides	que	des	limiers
pour	traquer	le	gibier	et	s’emparer	des	daims	à	la	course.

Ce	matin-là,	Déirdré	s’était	éveillée	très	tôt	car,	pendant	la	nuit,	elle	avait	vu	en
songe	 une	 grande	 ombre	 se	 profiler	 sur	 les	 murailles	 d’Émain	 Macha,	 et	 cette
ombre	avait	pris	peu	à	peu	la	forme	d’un	jeune	homme	à	la	chevelure	noire,	aux
joues	rouges,	au	corps	plus	blanc	que	neige.	Se	glissant	hors	de	la	maison	sans	que
personne	s’en	aperçût,	elle	s’approcha	des	remparts	de	la	forteresse	et	entendit	le
chant	de	Noisé.	Elle	se	hâta	dans	la	direction	de	la	voix	et	le	vit.

Au	seul	aspect	de	la	chevelure	noire,	des	joues	rouges	et	du	corps	très	blanc	du
jeune	guerrier,	elle	fut	aussitôt	envahie	dans	tout	son	être	d’un	violent	amour.	Elle
s’avança	 encore	 et,	 quoique	 Noisé	 ne	 l’eût	 jamais	 rencontrée,	 il	 devina
instantanément	qui	 elle	 était	 et	que	Conor	 l’avait	 fait	 venir	 en	cachette	à	Émain
Macha.

«	 Elle	 est	 belle,	 la	 génisse	 qui	 passe	 près	 de	moi,	 dit-il.	 –	 Il	 faut	 de	 grandes
génisses	 là	 où	 les	 taureaux	 ne	 sont	 pas,	 repartit-elle.	 –	 Tu	 as	 pourtant,	 reprit
Noisé,	 le	 grand	 taureau	 de	 la	 province,	 à	 savoir	 le	 roi	 d’Ulster.	 –	 Je	 voudrais
pouvoir	choisir	entre	vous	deux,	répliqua-t-elle,	et,	en	vérité,	 je	 lui	préférerais	 le
jeune	taurillon.	–	Mais	moi,	je	te	refuserais	»,	dit-il.

À	ce	mot,	Déirdré	poussa	un	grand	cri	et,	se	précipitant	sur	Noisé,	le	saisit	par
les	deux	oreilles.



«	 Par	 le	 dieu	 que	 jure	ma	 tribu	 !	 dit-elle,	 voici	 deux	 oreilles	 de	 honte	 et	 de
moquerie.	Mort	et	destruction	sur	toi	si	tu	ne	m’emmènes	immédiatement,	quand

bien	même	tous	les	Ulates	voudraient	t’en	empêcher
[124]

.	–	Éloigne-toi	de	moi,	ô
fille	!	s’écria-t-il.	–	Il	est	trop	tard,	maintenant,	répondit-elle.	Je	serai	à	toi	comme
tu	seras	à	moi,	pour	toute	la	vie	!	»

Alors	Noisé	poussa	un	grand	cri	de	lamentation	que	tous	les	Ulates	entendirent,
et	 ils	 en	 furent	 tellement	bouleversés	que,	 se	 jetant	 les	uns	 contre	 les	autres,	 ils
commencèrent	à	se	battre.

Les	fils	d’Usnech	étaient	sortis,	eux	aussi,	car	ils	avaient	reconnu	la	voix	de	leur
frère.	Ils	se	précipitèrent	vers	lui.

«	 Que	 t’arrive-t-il	 donc	 ?	 lui	 demandèrent-ils.	 Il	 ne	 faut	 pas	 que	 les	 Ulates
s’entre-tuent	à	cause	de	toi.	»

Il	leur	raconta	ce	qui	s’était	passé.

«	Voilà	une	mauvaise	aventure,	dirent-ils,	et	nous	savons	qu’elle	tournera	très
mal.	Mais,	quoi	qu’il	en	soit,	tu	ne	seras	pas	exposé	à	la	honte	et	au	déshonneur
tant	que	nous	serons	en	vie.	Nous	allons	rassembler	nos	gens	et	emmener	la	fille
loin	 de	 ce	 pays.	 Il	 ne	 manquera	 pas	 en	 Irlande	 de	 rois	 généreux	 pour	 nous
accueillir	 et	 pour	 accepter	 nos	 services.	 –	Qu’il	 en	 soit	 ainsi,	 dit	Noisé,	 puisque
nous	ne	pouvons	agir	autrement.	»

Après	 avoir	 tenu	 conseil	 avec	 les	 membres	 de	 leur	 famille,	 les	 fils	 d’Usnech
partirent	dès	 la	nuit	 suivante,	avec	 trois	 cinquantaines	de	 jeunes	guerriers,	 trois
cinquantaines	 de	 femmes,	 trois	 cinquantaines	 de	 valets,	 trois	 cinquantaines	 de
chiens,	et	ils	emmenèrent	Déirdré.	En	apprenant	leur	fuite,	Conor	entra	dans	une
violente	colère	et	jura	qu’il	se	vengerait	de	l’affront	qu’on	lui	avait	fait.	Le	druide
Cavad	tenta	de	le	calmer	en	lui	rappelant	que	Déirdré	devait	porter	malheur	à	tous
ceux	qui	l’approcheraient	et	que,	par	conséquent,	mieux	valait	qu’elle	ne	fût	plus
dans	 le	 royaume	 d’Ulster.	 Peine	 perdue,	 car	 le	 roi	 Conor	 était	 bien	 décidé	 à	 se
défaire	 tôt	 ou	 tard	 de	 Noisé	 pour	 reprendre	 celle	 sur	 laquelle	 il	 avait	 jeté	 son
dévolu.

Quant	 aux	 fils	 d’Usnech,	 ils	 passèrent	 un	 long	 temps	 au	 service	 des	 rois
d’alentour,	 d’Esruaid	 au	 sud-ouest	 à	 Ben	 Étair	 au	 nord-est.	 Mais,	 quelque	 bon
accueil	 qu’on	 leur	 réservât,	 la	mort	 ne	 cessait	 de	 les	 y	 talonner,	 car	 Conor,	 par
malice	et	par	ruse,	soudoyait	des	assassins	à	cette	fin.	De	sorte	qu’ils	finirent	par
admettre	qu’ils	ne	trouveraient	jamais	de	repos	ni	de	paix	en	Irlande	et	décidèrent
de	franchir	la	mer	pour	se	rendre	en	Écosse.

Ils	s’établirent	dans	un	 lieu	désertique,	sis	à	 la	rencontre	de	deux	vallées,	et	y
vécurent	d’abord	de	chasse	et	de	pêche	;	puis,	quand	le	gibier	de	la	montagne	vint
à	 leur	 manquer,	 ils	 s’en	 prirent	 aux	 bestiaux	 des	 hommes	 d’Écosse	 et	 ceux-ci,
voulant	 mettre	 un	 terme	 à	 leurs	 pillages,	 se	 réunirent	 dans	 l’intention	 de	 les
exterminer.	 Alors,	 les	 fils	 d’Usnech	 allèrent	 trouver	 le	 roi	 d’Écosse	 et	 lui



exposèrent	 la	situation	dans	 laquelle	 ils	se	 trouvaient,	et	 le	roi	d’Écosse,	ému	de
leur	détresse,	les	prit	à	son	service.	Ils	construisirent	donc	leurs	maisons	dans	une
grande	 prairie,	 non	 loin	 de	 la	 forteresse	 royale	mais,	 en	 les	 édifiant,	 ils	 avaient
surtout	songé	à	y	cacher	Déirdré,	car	ils	craignaient	qu’elle	ne	causât	leur	perte.

Or,	un	matin,	l’intendant	du	roi	vint,	de	bonne	heure,	les	visiter	et	faire	le	tour
des	maisons	qu’ils	habitaient.	Dans	l’une	de	celles-ci,	 il	aperçut	Déirdré	et	Noisé
qui	 dormaient	 encore	 et	 émerveillé	 de	 la	 beauté	 de	 la	 jeune	 femme,	 il	 regagna
aussitôt	la	forteresse	et	s’en	fut	réveiller	le	roi.

«	Ô	roi,	dit-il,	jusqu’à	présent,	nous	n’avons	pas	trouvé	de	femme	digne	de	toi.
Mais	 j’en	sais	une	qui	 ferait	une	compagne	 idéale	pour	un	grand	roi	d’Occident.
Auprès	de	Noisé,	 l’aîné	des	 fils	d’Usnech,	se	 trouve	en	effet	une	 femme	de	 toute
beauté	qui	te	conviendrait	à	la	perfection.	Si	tu	ordonnes	que	l’on	tue	Noisé	et	ses
frères,	 la	 femme	pourra	dormir	avec	 toi.	–	Non	pas	 !	protesta	 le	 roi	d’Écosse.	 Il
serait	indigne	de	moi	que	l’on	tue	cet	homme	que	j’ai	pris	à	mon	service	et	qui	a
toute	confiance	en	moi.	Contente-toi	d’aller	faire	ma	cour,	en	secret,	tous	les	jours,
à	cette	femme,	en	lui	promettant	de	nombreux	cadeaux.	»

L’intendant	suivit	en	tous	points	les	ordres	du	roi.	Tous	les	jours,	il	vint	visiter
les	fils	d’Usnech	et	s’arrangea	pour	parler	sans	témoins	à	Déirdré,	lui	démontrant
l’intérêt	qu’elle	aurait	à	accepter	les	demandes	du	roi	d’Écosse.	Mais	Déirdré,	tous
les	soirs,	contait	ponctuellement	la	chose	à	Noisé.

Mais	l’intendant,	aussi	mécontent	de	ne	pouvoir	rien	obtenir	d’elle	qu’anxieux
de	mécontenter	 son	maître,	 conseilla	 à	 celui-ci	 d’envoyer	 les	 fils	 d’Usnech	 dans
des	expéditions	périlleuses	et	de	les	exposer	à	de	durs	combats.	Ils	finiraient	bien
par	s’y	faire	tuer,	et	Déirdré,	demeurée	seule,	n’aurait	pas	d’autre	solution	que	de
répondre	aux	 sollicitations	du	 roi.	Mais	 les	 fils	d’Usnech	étaient	 si	 courageux	et
valeureux	 qu’à	 quelques	 difficultés	 et	 périls	 qu’on	 les	 exposât,	 ils	 se	 sortaient
toujours	d’affaire.	 Ils	 revinrent	 toujours	vainqueurs	des	guerres	qu’ils	menèrent,
et	leur	réputation	ne	cessa	de	grandir.

Cependant,	de	peur	de	perdre	la	confiance	du	roi	d’Écosse,	l’intendant	imagina
une	bonne	traîtrise	envers	les	fils	d’Usnech.	Il	persuada	les	guerriers	d’Écosse	que
les	 émigrés	d’Ulster	 voulaient	 s’emparer	du	pouvoir	 et	 tramaient	d’assassiner	 le
roi.	Ayant	 réussi	 à	 les	 convaincre,	 il	 les	 rassembla	et	prépara	un	plan	d’attaque.
Mais	Déirdré,	 qui	 savait	 très	bien	 comment	 faire	parler	 l’intendant,	 eut	 vent	du
complot.

«	Vous	êtes	en	danger,	dit-elle	aux	fils	d’Usnech.	Il	vous	faut	partir	au	plus	vite,
car	les	hommes	d’Écosse	viendront	cette	nuit	vous	tuer	pendant	votre	sommeil.	»

Les	 fils	 d’Usnech	 assemblèrent	 donc	 en	 hâte	 les	 membres	 de	 leur	 famille	 et
leurs	serviteurs	et,	après	avoir	réuni	ce	qu’ils	avaient	de	biens,	ils	s’embarquèrent
dès	 la	nuit	venue	à	bord	de	bateaux	qu’ils	avaient	construits.	Et	 ils	s’installèrent
dans	une	île	sise	à	mi-distance	de	l’Irlande	et	de	l’Écosse.

Cette	aventure	fut	contée	aux	Ulates,	à	Émain	Macha,	et	elle	parvint	aux	oreilles



du	roi	Conor	qui	tenait	son	assemblée	dans	la	maison	de	la	Branche	Rouge.

«	 Il	 est	 vraiment	 malheureux,	 ô	 roi,	 dirent	 les	 Ulates,	 que	 les	 fils	 d’Usnech
soient	 menacés	 par	 les	 hommes	 d’Écosse	 et	 qu’ils	 risquent	 de	 tomber	 en	 pays
étranger	par	la	faute	d’une	femme	qui	porte	toutes	les	malédictions	du	monde.	Si
les	hommes	d’Écosse	 les	 tuent,	nous	 serons	déshonorés.	Mieux	vaudrait	 tout	de
même	 que	 nous	 en	 fassions	 justice	 nous-mêmes.	 Seulement,	 pour	 cela,	 il
conviendrait	que	les	fils	d’Usnech	revinssent	en	leur	pays.	–	Votre	conseil	est	bon,
acquiesça	 Conor,	 et	 je	 vais	 le	 suivre.	 Envoyez-leur	 des	messagers,	 et	 faites-leur
dire	 qu’ils	 seront	 les	 bienvenus	 en	 Ulster.	 Et	 qu’on	 leur	 fournisse	 toutes	 les
cautions	qu’ils	demanderont.	»

On	envoya	donc	des	hommes	de	confiance	inviter	les	fils	d’Usnech,	de	la	part	du
roi	Conor,	à	revenir	dans	le	pays	de	leurs	pères.

«	 Nous	 reviendrons	 volontiers,	 répondirent-ils,	 trop	 heureux	 de	 faire	 la	 paix
avec	 le	 roi	 Conor.	 Mais	 nous	 ne	 partirons	 d’ici	 que	 nous	 n’ayons	 obtenu	 des
garanties	quant	à	notre	sécurité.	Nous	exigeons	des	garants.	–	Quels	sont	ceux	que
vous	 désirez	 désigner	 ?	 leur	 demanda-t-on.	 –	 Trois	 hommes	 qui	 sont	 bien
considérés	 chez	 les	Ulates,	 à	 savoir	 Fergus,	 fils	 de	Roeg,	Dubthach	 à	 la	 Langue
paresseuse,	et	Cormac	Conlonges,	fils	aîné	du	roi	Conor.	»

Aussitôt	avisés	qu’ils	avaient	été	choisis	pour	garants,	ces	derniers	acceptèrent
tous	trois	et	se	rendirent	dans	l’île	où	se	trouvaient	les	fils	d’Usnech,	leur	prirent
les	mains,	et	un	serment	solennel	scella	les	engagements	mutuels.

Cependant,	 à	Émain	Macha,	Conor,	méditant	plus	que	 jamais	 sa	 vengeance	à
rencontre	des	proscrits,	prit	conseil	de	quelques-uns	de	ses	fidèles.

«	 Les	 fils	 d’Usnech,	 lui	 dit-on,	 ont	 fait	 savoir	 qu’ils	 n’accepteraient	 aucune
nourriture	 en	 Irlande	 tant	 qu’ils	 ne	 seraient	 pas	 admis	 à	 un	 festin	 à	 la	Branche
Rouge,	et	ce	en	ta	présence.	Mande-les	donc	à	Émain	Macha	en	t’arrangeant	pour
en	éloigner	leurs	garants…	»

En	conséquence,	Conor	pria	l’un	de	ses	vassaux,	nommé	Borrach,	de	convier	à
dîner	Fergus,	fils	de	Roeg,	sur	qui	pesaient	deux	interdits	:	celui	de	refuser	aucune
invitation	 de	 ce	 genre,	 et	 celui	 de	 quitter	 aucun	 festin	 avant	 que	 celui-ci	 ne	 fût
entièrement	terminé	et	que	tous	les	autres	convives	n’eussent	pris	congé.

Là-dessus	 arriva	 à	 Émain	Macha	 Éogan,	 fils	 du	 roi	 de	 Fernmag	 qui,	 brouillé
avec	Conor	depuis	plusieurs	années,	avait	exprimé	son	intention	de	se	réconcilier
avec	 lui.	 Conor	 l’accueillit	 avec	 beaucoup	 de	 bienveillance	 et,	 au	 cours	 de	 la
conversation,	 lui	 demanda	 de	 prouver	 son	 bon	 vouloir	 en	 attaquant	 les	 fils
d’Usnech	quand	ceux-ci	se	trouveraient	dans	la	prairie,	sous	les	remparts	d’Émain
Macha.	Éogan	promit	de	n’y	point	manquer.

Les	fils	d’Usnech,	cependant,	quittèrent	l’île	où	ils	avaient	trouvé	refuge	et,	en
compagnie	de	Déirdré,	 abordèrent	 aux	 rivages	d’Ulster	 et,	 de	 là,	 cheminèrent	 si
bien	qu’ils	atteignirent	peu	après	la	grande	prairie	qui	s’étendait	sous	les	remparts



d’Émain	Macha	et	y	attendirent,	debout,	qu’on	les	priât	d’entrer	dans	la	forteresse.

Or,	 pendant	 que	 toutes	 les	 femmes	 d’Émain	 Macha	 se	 massaient	 sur	 les
murailles	afin	de	contempler	le	retour	de	Déirdré	et	des	fils	d’Usnech,	Éogan,	fils
du	roi	de	Fernmag,	sortit	à	leur	rencontre	mais,	au	lieu	de	souhaiter	la	bienvenue
à	Noisé,	lui	décocha	sa	lance.

En	 voyant	 cela,	 l’un	 des	 fils	 de	 Fergus	 s’interposa	 dans	 l’espoir	 de	 protéger
Noisé,	 mais	 la	 lance	 d’Éogan	 lui	 traversa	 la	 poitrine	 et,	 ressortant	 par	 le	 dos,
atteignit	aussi	celle	de	Noisé.	Et	ainsi	périt	le	fils	aîné	d’Usnech,	par	le	même	coup
et	 au	même	 instant	 que	 le	 fils	 de	 Fergus,	 tué,	 lui,	 pour	 avoir	 voulu	 honorer	 le
serment	par	lequel	son	père	s’était	porté	garant	de	la	sauvegarde	des	fils	d’Usnech.

Cependant,	Conor,	debout	sur	les	remparts	d’Émain	Macha,	exhortait	Éogan	à
poursuivre	 son	 œuvre	 de	 destruction	 :	 «	 Qu’on	 les	 tue	 tous	 les	 uns	 après	 les
autres	!	s’écria-t-il,	au	comble	de	la	fureur.	Qu’on	débarrasse	l’Ulster	de	la	maudite
engeance	des	fils	d’Usnech	!	»

Alors,	Éogan	et	les	siens	se	ruèrent	sur	eux	et	sur	tous	les	gens	de	leur	famille,
sans	que	leurs	lances	perfides,	leurs	javelots	acérés	et	leurs	épées	tranchantes	en
épargnent	aucun.	Et,	une	fois	perpétré	cet	affreux	massacre,	ils	menèrent	Déirdré,
mains	liées	derrière	le	dos,	devant	le	roi	Conor.

Mais,	 lorsqu’on	 conta	 ce	 qui	 s’était	 passé	 dans	 la	 prairie,	 sous	 les	 remparts
d’Émain	Macha,	à	Fergus,	dès	son	retour	du	festin	où	il	avait	été	invité,	ainsi	qu’à
Dubthach	et	à	Cormac	Conlonges,	 fils	aîné	de	Conor,	 ils	 furent	atterrés	que	 l’on
eût	 de	 la	 sorte	 bafoué	 leur	 parole	 et	 que	 Conor	 eût	 lâchement	 profité	 de	 leur
absence	 pour	 renier	 sa	 propre	 parole	 et	 faire	 assassiner	 ceux	 dont	 ils	 s’étaient
portés	 garants.	 Aussi,	 après	 s’être	 concertés,	 décidèrent-ils	 de	 venger	 les	 fils
d’Usnech	 tout	 en	 lavant	 leur	 honneur	 personnel.	 Ils	 montèrent	 donc	 une
expédition	contre	Conor	et	 les	Ulates	et	 leur	causèrent	de	grands	dommages.	Au
cours	du	terrible	combat	qui	dura	un	jour	entier,	trois	cents	Ulates	succombèrent
sous	 les	 coups	 conjugués	 de	 Fergus,	 Dubthach	 et	 Cormac	 et,	 le	 matin	 suivant,
Fergus	incendia	la	forteresse	d’Émain	Macha.	Après	quoi,	suivis	des	gens	de	leurs
familles	et	de	leurs	serviteurs,	tous	trois	quittèrent	l’Ulster	pour	le	Connaught	où
la	 reine	Maeve	 et	 le	 roi	 Ailill	 les	 accueillirent	 avec	 joie	 dans	 leur	 forteresse	 de
Cruachan.	 Trois	 centaines,	 tel	 était	 le	 nombre	 des	 exilés	 qui,	 pendant	 nombre
d’années,	n’eurent	de	cesse	d’infliger	aux	Ulates	peine	et	terreur,	en	expiation	de
la	 fin	 déplorable	 des	 fils	 d’Usnech.	 Ainsi,	 chaque	 nuit,	 les	Ulates	 craignaient-ils
que	Fergus	et	ses	hommes	ne	vinssent	semer	le	désordre	et	la	mort	en	leur	sein.

Quant	à	Déirdré,	de	toute	l’année	qu’elle	passa	auprès	de	Conor,	elle	n’ouvrit	la
bouche	que	pour	manger	et	boire	tout	juste	de	quoi	survivre	et	pour	se	lamenter,
sans	seulement	 lever	 la	 tête	de	dessus	ses	genoux.	Et,	quand	on	 lui	amenait	des
jongleurs	pour	essayer	de	la	distraire	de	son	chagrin,	elle	chantait	ceci	:

	

Quelque	beaux	que	soient	à	vos	yeux	les	héros



qui	marchent	dans	la	plaine	vers	Émain,

ils	marchaient	plus	noblement	vers	leur	maison,

les	trois	fils	héroïques	d’Usnech…

Quelque	doux	que	soit	pour	vous	l’hydromel	exquis

que	distribue	pour	vous	le	fils	de	Ness,

j’avais	auparavant,	sur	le	rivage	de	la	mer,

breuvage	plus	abondant	et	plus	doux…

Quelque	harmonieux	que	soient	pour	vous

les	flûtistes	et	les	cornistes	du	roi,

je	peux	bien	avouer	aujourd’hui

que	j’ai	entendu	une	plus	belle	musique…

Harmonieux	sont	pour	le	roi	Conor

les	flûtistes	et	les	cornistes,

mais	plus	belle	encore	était	pour	moi

la	tendre	voix	des	fils	d’Usnech…

Maintenant,	je	ne	dors	plus,

mes	ongles	ne	sont	plus	empourprés,

la	joie	ne	me	vient	plus	quand	je	songe,

depuis	que	ne	sont	plus	les	beaux	fils	d’Usnech…

Aujourd’hui,	je	ne	dors	plus,

la	moitié	de	la	nuit,	dans	mon	lit,

car	mon	esprit	s’élance	vers	les	deux

et	je	ne	sais	plus	où	je	suis…

De	joie,	aujourd’hui,	je	n’en	ai	plus,

à	l’assemblée	d’Émain	où	vont	les	nobles,

ni	paix,	ni	plaisir,	ni	repos,

ni	grande	maison,	ni	beaux	ornements…

	

Et	elle	 se	 lamentait	ainsi	 interminablement	sans	que	personne	pût	parvenir	à
diminuer	 son	 chagrin.	 Et,	 lorsque	Couhoulinn,	 qui	 était	 absent	 lors	 du	meurtre
des	fils	d’Usnech,	vint	la	trouver,	elle	put	seulement	lui	répéter	ce	qu’elle	chantait
aux	jongleurs.	Aussi,	Couhoulinn	reprocha-t-il	vivement	à	Conor	son	attitude,	ce



dont	le	roi	fut	extrêmement	affecté.	Quant	au	druide	Cavad,	il	lui	disait	souvent	:
«	 Ô	 mon	 fils,	 pourquoi	 n’avoir	 pas	 écouté	 ce	 que	 j’avais	 prédit	 dès	 avant	 la
naissance	 de	 cette	 fille	 ?	 Cela	 eût	 épargné	 bien	 des	 souffrances	 et	 bien	 des
blessures	parmi	les	Ulates.	Sache	qu’il	n’est	pas	bon	de	défier	le	destin	comme	tu
l’as	fait…	»

Néanmoins,	Conor	se	rendait	parfois	dans	le	lieu	où	Déirdré	se	tenait	prostrée,
et	 il	 tentait	de	calmer	sa	douleur	et	son	chagrin.	Mais	elle,	sans	même	relever	 la
tête,	se	contentait	de	lui	chanter	cette	autre	lamentation	:

	

Ô	Conor,	que	veux-tu	?

Tu	m’as	causé	chagrin	et	larmes.

Pour	moi,	tant	que	je	serai	en	vie,

ton	amour	me	fera	fuir…

Celui	qui	fut	pour	moi	le	plus	beau,

celui	qui	fut	si	cher	à	mon	cœur,

tu	me	l’as	enlevé	cruellement

et	tu	l’as	conduit	à	la	mort…

Il	a	disparu	maintenant,	hélas	!

l’aspect	sous	lequel	paraissait	le	fils	d’Usnech,

tertre	noir	de	jais	sur	un	corps	blanc,

que	toutes	les	femmes	admiraient…

Deux	joues	de	pourpre	plus	belles	que	le	feu,

des	lèvres	rouges,	des	cils	noirs	comme	un	scarabée,

des	dents	couleur	de	perle,

comme	la	noble	teinte	de	la	neige…

Il	m’était	bien	connu,	son	clair	vêtement,

parmi	les	guerriers	d’Écosse.

Son	manteau	de	belle	pourpre	pour	l’assemblée

était	tout	brodé	d’or	rouge…

Sa	tunique	de	satin,	grand	trésor,

que	cent	mains	avaient	façonnée,

il	avait	fallu	pour	la	broder

cinquante	onces	de	laiton…



Une	épée	à	poignée	d’or	dans	sa	main,

deux	javelots	gris	à	la	terrible	pointe,

un	bouclier	bordé	d’or	jaune,

avec	une	bosse	d’argent…

Ne	brise	pas	aujourd’hui	mon	cœur,

car	bientôt	j’irai	vers	ma	tombe.

Le	chagrin	est	plus	fort	que	la	mer,

le	sais-tu,	ô	Conor	?

	

Or,	un	jour,	lassé	d’entendre	une	nouvelle	fois	la	complainte	de	Déirdré,	Conor
s’emporta	jusqu’à	demander	:

«	De	tous	ceux	qui	t’entourent,	quel	est	donc	l’homme	que	tu	hais	le	plus	?	–	Je
ne	te	cacherai	rien,	répondit	Déirdré.	En	vérité,	après	toi-même,	c’est	Éogan,	fils
du	roi	de	Fernmag,	que	je	hais	le	plus,	pour	avoir	tué	celui	que	j’aimais.	–	Eh	bien,
s’écria	méchamment	Conor,	tu	seras	sa	compagne	pendant	une	année	entière	!	»

Et,	sur	ce,	il	manda	Éogan	et	lui	remit	Déirdré.	Le	lendemain,	quand	les	Ulates
quittèrent	Émain	Macha	pour	se	rendre	à	l’assemblée	de	Tara,	Déirdré	se	trouvait
dans	un	char,	derrière	Éogan,	et	le	char	de	Conor	se	porta	à	sa	hauteur.

«	Eh	bien,	Déirdré,	lui	dit	le	roi,	te	voici	comme	une	brebis	entre	deux	béliers,
ce	me	semble	!	–	Malédiction	sur	toi,	Conor	!	s’écria	Déirdré.	Tu	ne	te	contentes
pas	 de	 faire	 souffrir	 tes	 victimes,	 tu	 les	 insultes.	 Mais	 sache	 que	 le	 destin	 se
vengera	grandement	sur	toi	des	maux	que	tu	as	causés.	Malédiction	sur	toi,	roi	des
Ulates	!	»

Puis,	 comme	un	grand	 rocher	 se	dressait	 au	bord	du	 chemin,	devant	 le	 char,
Déirdré	sauta	et	se	jeta	si	bien	contre	le	rocher,	tête	la	première,	qu’elle	se	fracassa
le	crâne	et	mourut	ainsi,	par	désespoir	d’avoir	perdu	Noisé,	 le	 fils	d’Usnech	à	 la
chevelure	plus	noire	que	le	plumage	du	corbeau,	aux	joues	plus	rouges	que	le	sang,

au	corps	plus	blanc	que	la	neige	d’hiver
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.



CHAPITRE	X

Le	temps	des	vengeances

Après	le	meurtre	des	fils	d’Usnech	et	la	fin	tragique	de	la	belle	Déirdré,	Conor,
fils	 de	 Ness,	 sombra	 dans	 le	 chagrin	 et	 la	 tristesse,	 et	 ce	 autant	 parce	 qu’il	 se
sentait	 responsable	 de	 tout	 ce	 qui	 était	 arrivé	 que	 parce	 qu’il	 avait	 perdu	 une
femme	 qu’il	 avait	 désirée	 plus	 que	 de	 raison.	 Pendant	 des	 semaines	 et	 des
semaines,	 il	 demeura	 plongé	 dans	 une	 si	 profonde	 mélancolie,	 un	 si	 profond
dégoût,	 qu’aucune	musique	ne	parvenait	 à	 le	 séduire,	 aucune	 fête	 à	 le	 distraire,
aucun	plaisir	à	apaiser	son	esprit	tourmenté.

Quand	 ils	 virent	 leur	 roi	 dans	 cet	 état,	 les	 Ulates,	 pris	 de	 compassion,	 lui
conseillèrent	de	chercher	dans	 les	provinces	d’Irlande	une	fille	de	chef	ou	de	roi
capable	de	dissiper	le	chagrin	qu’il	éprouvait.	Après	avoir	longtemps	soupiré,	il	se
rangea	à	leur	avis,	et	il	envoya	Leborcham,	sa	messagère,	parcourir	toute	l’Irlande
et	tâcher	de	découvrir	une	femme	aussi	belle	et	aussi	désirable	que	Déirdré.

Leborcham	parcourut	toutes	les	provinces	les	unes	après	les	autres,	visitant	les
rois	et	les	chefs,	s’arrêtant	dans	toutes	les	forteresses	et	jusque	dans	les	demeures
des	fermiers,	mais	sans	trouver	aucune	fille	non	mariée	qui	pût	convenir	à	Conor.

Elle	regagnait	donc,	 fort	découragée,	 l’Ulster,	quand,	sur	 le	chemin	du	retour,
elle	fut	hébergée	dans	la	demeure	de	Domanchenn,	fils	de	Dega,	qui	appartenait
aux	tribus	de	Dana,	et	y	aperçut	une	 jeune	fille	qui	avait	une	allure	gracieuse,	 la
peau	blanche,	 les	cheveux	bouclés	et	un	charme	qui	surpassait	assurément	celui
de	 toutes	 les	 autres	 femmes	 d’Irlande.	 Ignorant	 qui	 elle	 était,	 Leborcham
interrogea	les	gens	de	son	hôte.

«	C’est	Luaine,	fille	de	Domanchenn	»,	lui	répondit-on.

Elle	alla	donc	trouver	le	père	et	lui	révéla	qu’ayant	été	envoyée	par	le	roi	Conor
en	quête	d’une	femme	qui	fût	non	seulement	digne	de	lui	mais	aussi	belle	et	aussi
attirante	que	la	malheureuse	Déirdré,	elle	avait	trouvé	en	Luaine	l’épouse	idéale,
car	elle	avait,	avec	les	manières	de	Déirdré,	le	même	aspect,	la	même	habileté,	le
même	esprit.

«	 C’est	 bien,	 répondit	 Domanchenn.	 Si	 le	 roi	 Conor	 est	 prêt	 à	 payer	 un	 prix
convenable,	je	lui	accorderai	volontiers	ma	fille.	»

Après	 avoir	 pris	 congé	 de	 lui,	 Leborcham	 s’empressa	 de	 retourner	 à	 Émain
Macha	conter	au	roi	Conor	ses	vaines	recherches	à	travers	les	provinces	d’Irlande.
Puis	 elle	 lui	 parla	 de	 Luaine	 qu’elle	 lui	 dépeignit	 comme	 la	 plus	 belle	 fille	 du
monde,	 son	charme	n’ayant	d’égal	que	 son	 intelligence,	 et	 son	doux	 sourire	que
ses	magnifiques	cheveux	bouclés.



En	 s’entendant	 ainsi	 louer	 la	 beauté	 et	 les	 mérites	 de	 Luaine,	 Conor	 sentit
naître	en	lui	une	grande	impatience	de	la	connaître.	Il	fit	atteler	son	char	et,	guidé
par	Leborcham,	il	se	rendit	à	la	demeure	de	Domanchenn.	Là,	il	aperçut	Luaine	et,
aussitôt,	tout	son	être	s’embrasa	pour	elle	d’un	violent	amour.	Il	la	demanda	à	son
père	et,	après	que	le	prix	eut	été	convenu,	il	se	la	vit	promettre.	Alors,	tout	joyeux,
il	s’en	retourna	à	Émain	Macha.

Mais,	 à	 peine	de	 retour	dans	 sa	 forteresse,	 il	 apprit	 que	Mananann,	 le	 roi	 de
Man	 et	 des	 Îles	 étrangères,	 venait	 d’aborder	 en	 Irlande	 sur	 un	 grand	 navire	 et,
suivi	d’une	nombreuse	troupe,	se	proposait	de	ravager	l’Ulster	afin	de	venger	les
fils	d’Usnech	dont	 il	avait	été	 l’ami,	 tout	en	tenant	 lieu	de	père	adoptif	aux	deux
enfants	 de	 Déirdré	 et	 de	 Noisé,	 à	 savoir	 un	 fils	 du	 nom	 de	 Gaiar,	 et	 une	 fille
nommée	Aibgrene.

À	ces	détails	près,	qui	était	donc	ce	Mananann	?	Il	n’est	pas	facile	de	le	savoir,
car	on	raconte	qu’il	y	avait,	à	l’époque,	quatre	Mananann.	Le	premier,	fils	d’Allot,
célèbre	druide	des	tribus	de	Dana,	s’appelait	Orbsen,	de	son	véritable	nom,	et	l’on
prétend	 qu’il	 était	 le	 protecteur	 d’Émain	 Ablach,	 l’île	 des	 Femmes	 où	 règne	 un
éternel	 printemps.	 Le	 deuxième	 était	 fils	 de	 Cerp,	 roi	 des	 Îles	 Lointaines.	 Le
troisième	 était	 fils	 de	 Lîr,	 à	 savoir	 un	 fameux	 marchand	 qui,	 non	 content	 de
commercer	entre	l’Irlande	et	l’île	de	Bretagne,	était	aussi	un	druide	et	le	meilleur
pilote	 qui	 fréquentât	 la	 mer	 d’Irlande.	 On	 assure	 qu’il	 possédait	 de	 grands
pouvoirs	sur	les	choses	de	la	nature	et	qu’il	savait	prédire	l’avenir	en	examinant	les
nuages	dans	le	ciel.	Quant	au	quatrième,	il	était	fils	d’Athgno,	et	d’aucuns	voient
en	 lui	 l’homme	 qui,	 lié	 aux	 fils	 d’Usnech	 pendant	 leur	 séjour	 en	 Écosse,	 aurait
débarqué	en	 Irlande	avec	une	armée	pour	venger	 leur	mort.	Mais	 la	 chose	n’est
pas	 établie,	 et	d’autres	 lui	préfèrent	 le	 troisième	Mananann,	 fils	de	Lîr,	 l’un	des

grands	 chefs	 parmi	 les	 tribus	 de	 Dana
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.	 Quel	 qu’il	 fût,	 ce	 Mananann	 n’en
commença	pas	moins	à	ravager	si	durement	les	terres	de	la	province	d’Ulster	que
les	 Ulates	 s’assemblèrent	 en	 hâte	 pour	 s’opposer	 à	 ses	 exactions	 et	 lui	 livrer
bataille.	Mais,	parmi	eux,	il	s’en	trouva	beaucoup	pour	murmurer	que	Conor	avait
tort,	 en	 cette	 affaire,	 et	 que	Mananann	 venant	 défendre	 une	 juste	 cause,	mieux
valait,	dans	ces	conditions,	trouver	un	compromis	avec	l’agresseur	et	lui	consentir
des	compensations	pour	le	meurtre	des	fils	d’Usnech.

Aussi	 Conor,	 fort	 mal	 à	 son	 aise,	 dépêcha-t-il	 le	 druide	 Sencha	 négocier	 un
accord	 et,	 dans	 ce	 but,	 celui-ci	 rencontra	 le	 poète	 Bobaran,	 qui	 était	 le	 père
nourricier	de	Gaiar,	fils	de	Noisé.	Tant	et	si	bien	qu’au	terme	de	leurs	discussions,
un	traité	fut	conclu	entre	Mananann	et	Conor.	Ce	dernier	consentit	à	donner	des
compensations	 à	 Gaiar	 pour	 la	 mort	 de	 son	 père,	 en	 l’occurrence	 le	 canton	 de
Liathmaire,	 en	Ulster,	 c’est-à-dire	 la	 terre	 de	Dubthach	 à	 la	 Langue	 paresseuse
qui,	 parti	 avec	 Fergus,	 guerroyait	 depuis	 contre	 les	 Ulates.	 Aussi,	 après	 avoir
échangé	des	serments	de	paix	et	d’amitié,	l’on	se	sépara	et,	tandis	que	Mananann
et	ses	gens	remontaient	dans	leur	navire	et	reprenaient	la	mer	pour	rentrer	chez
eux,	toute	la	pensée	de	Conor	put	se	reporter	sur	la	belle	Luaine.



Or,	 Athirne,	 le	 poète	 satiriste	 qu’on	 appelait	 l’importun	 d’Ulster,	 venait
d’apprendre	que	 le	 roi	 se	proposait	d’épouser	Luaine	 et,	 de	 connivence	avec	 ses
deux	 fils	Cuinngedach	et	Apartach,	 il	 imagina	un	plan	pour	 l’en	empêcher.	Tous
trois	quittèrent	donc	leur	demeure	de	Ben	Athirne	pour	celle	de	Domanchenn	et,
là,	 s’arrangèrent	 pour	 rencontrer	 la	 jeune	 fille	 alors	 qu’elle	 revenait	 seule	 de	 la
fontaine.	Or,	dès	qu’ils	la	virent,	les	deux	garçons	et	le	père	lui-même	furent	saisis
d’un	tel	désir	d’elle	qu’à	moins	de	le	satisfaire	ils	n’y	survivraient.

Aussi,	 abordant	 Luaine,	 lui	 dirent-ils	 brutalement	 qu’il	 lui	 fallait	 coûte	 que
coûte	coucher	avec	eux,	faute	de	quoi	ils	succomberaient	à	la	brûlure	de	leur	désir.

Et	ils	ajoutèrent	qu’en	cas	de	refus,	ils	prononceraient	chacun	un	glam	dicin
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sur	elle,	et	qu’elle	ne	manquerait	pas	d’en	mourir	de	honte	et	de	désespoir.

«	Ce	que	vous	me	dites	n’est	pas	convenable,	répliqua	la	jeune	fille.	Vous	savez
bien	 que	 je	 suis	 promise	 au	 roi	 Conor.	 –	 Nous	 ne	 saurions	 rester	 en	 vie,
s’écrièrent-ils,	à	moins	que	nous	n’allions	en	toi	et	que	tu	ne	nous	accueilles	en	ton
corps.	»

Mais	ils	eurent	beau	insister,	Luaine	refusa	de	coucher	avec	eux.	Alors,	ils	firent
trois	satires	contre	elle	et,	aussitôt,	trois	taches	apparurent	sur	les	joues	de	Luaine,
trois	 taches	 dont	 l’une	 était	 rouge,	 la	 deuxième	 blanche	 et	 la	 troisième	 noire,	 à
savoir	Malédiction,	Honte	et	Disgrâce.

En	 se	 voyant	 ainsi	 défigurée,	 Luaine	 mourut	 sur-le-champ,	 de	 honte	 et	 de
désespoir.	 Alors,	 Athirne	 et	 ses	 fils	 s’enfuirent	 précipitamment	 et	 allèrent
s’enfermer	dans	 leur	forteresse	de	Ben	Athirne,	du	côté	de	 la	vallée	de	 la	Boyne,
car	 ils	 craignaient	 que	 Conor	 et	 les	 Ulates	 ne	 vengeassent	 sur	 leurs	 personnes,
comme	de	juste,	la	mort	de	Luaine.

Cependant,	Conor,	de	plus	en	plus	impatient	de	toucher	au	moment	de	dormir
avec	 Luaine,	 se	 disposait	 à	 partir	 pour	 la	 demeure	 de	 Domanchenn	 et,	 ses
préparatifs	 terminés,	 il	emmena	 les	principaux	champions	de	 la	Branche	Rouge,
Couhoulinn,	Conall	Cernach,	Loegairé,	Celtchar,	fils	d’Uthecar,	Blai	Brugaid,	ainsi
qu’Éogan,	 fils	 du	 roi	 de	 Fernmag,	 Cavad	 et	 Sencha.	 Mais,	 à	 leur	 arrivée,	 ils
découvrirent	 la	 fille	morte	 et	 trouvèrent	 les	 gens	de	 la	 forteresse	 en	grand	deuil
d’elle.	 Alors,	 un	 grand	 silence	 tomba	 sur	 Conor,	 et	 le	 chagrin	 qu’il	 eut	 de	 cette
perte	vint	s’ajouter	à	celui	qu’il	éprouvait	de	celle	de	Déirdré.

«	Nous	ne	pouvons	tolérer	cette	injustice,	intervint	alors	Couhoulinn.	Comment
accomplir	notre	vengeance	?	»

Les	 chefs	 des	 Ulates	 délibérèrent	 entre	 eux,	 et	 ils	 en	 étaient	 venus	 à	 la
conclusion	 que	 le	 châtiment	 le	 plus	 juste	 et	 le	 plus	 convenable	 était	 de	 tuer
Athirne,	ses	fils	et	tous	les	siens,	quand	la	mère	de	Luaine,	qui	avait	nom	Beguba,
vint	dans	la	prairie	et	s’effondra	sur	le	corps	de	sa	fille.	Et,	après	s’être	lamentée
grandement,	triste	et	désemparée,	devant	Conor	et	les	Ulates,	elle	s’écria	:	«	Ô	roi
d’Ulster	 !	 Ce	 n’est	 pas	 la	mort	 d’une	 seule	 personne	 que	 tu	 dois	 déplorer,	mais
celle	 de	 trois,	 car	 je	 sais	 bien	 que	 son	 père	 et	 moi-même,	 nous	 mourrons	 du



chagrin	que	nous	cause	la	disparition	de	notre	fille	bien-aimée.	La	mort	qui	nous
emportera	a	été	fixée	par	le	destin	et	selon	la	prophétie	des	druides…	–	Ô	femme,
lui	 dit	 Conor,	 combien	 je	 comprends	 ton	 chagrin	 !	 Le	 mien	 n’est	 pas	 moins
immense.	Mais,	par	 le	dieu	que	 jure	ma	tribu,	 j’en	 fais	 le	serment,	nous	 tuerons
Athirne	et	ses	fils	de	nos	propres	mains	pour	venger	la	mort	de	ta	fille	!	–	Prenez
garde,	intervint	Cavad,	Athirne	est	redoutable.	Il	enverra	contre	vous	des	bêtes	de
proie	qui	ont	pour	noms	Satire,	Disgrâce,	Honte,	Malédiction,	Parole	amère	et	Feu
dévorant.	Et,	comme	il	anime	tous	les	fils	de	Déshonneur	et	les	propage	à	travers
la	terre,	soyez	certains	qu’il	vous	faudra	les	combattre	!	»

Mais,	là-dessus,	Domanchenn,	prenant	la	parole	à	son	tour,	blâma	les	Ulates	de
tant	balancer	à	poursuivre	les	meurtriers	de	Luaine.

«	 Une	 question	 !	 s’écria	 Conor.	 Que	 convient-il	 donc	 de	 faire,	 ô	 hommes
d’Ulster,	puisque	nous	sommes	tenus	d’accomplir	une	vengeance	?	»

Alors,	Couhoulinn	conseilla	la	destruction	d’Athirne	le	Cruel,	et	Conall	Cernach,
le	juste	guerrier,	l’approuva.

Puis	 Celtchar,	 fils	 d’Uthecar,	 le	 violent	 guerrier,	 en	 élabora	 le	 projet,	 et
Muremar,	 le	 fameux	 champion,	 le	 mit	 au	 point.	 Enfin,	 Cuscraid,	 le	 Bègue	 de
Macha,	en	prit	la	décision.	Et,	d’une	seule	voix,	tous	les	héroïques	compagnons	de
la	Branche	Rouge	et	les	courageux	jeunes	gens	d’Ulster	acquiescèrent	:	ils	iraient
détruire	 la	 forteresse	d’Athirne	et	 le	 tuer,	 lui	et	 les	 siens,	en	compensation	de	 la
mort	de	Luaine,	et	pour	châtier	le	poète	de	tous	ses	forfaits	passés.

On	éleva	un	tertre	de	pierres	pour	Luaine,	fille	de	Domanchenn,	des	tribus	de
Dana,	puis	on	prononça	sa	lamentation	funèbre,	et	l’on	chanta	son	chant	de	mort.
Tristes	et	chagrinés	étaient	son	père	et	sa	mère,	ainsi	que	tous	ceux	qui	assistaient
à	 la	 lamentation.	Et,	 une	 fois	 que	 les	 jeux	 funèbres	 eurent	 été	dûment	 célébrés,
Conor	exhorta	les	Ulates	à	partir	accomplir	au	plus	tôt	l’œuvre	de	vengeance.

Après	s’être	portés	contre	la	forteresse	d’Athirne,	sur	les	bords	de	la	Boyne,	ils
la	 cernèrent	 puis	 donnèrent	 l’assaut.	 Leur	 fureur	 et	 leur	 rage	 n’épargnèrent	 ni
Athirne	ni	ses	fils	ni	quiconque,	parmi	les	gens	qui	se	trouvaient	là	et,	lorsque	la
forteresse	 ne	 fut	 plus	 que	 décombres	 fumants,	 les	 Ulates	 reprirent	 le	 chemin
d’Émain	Macha,	 satisfaits,	malgré	 leur	 tristesse	 et	 leur	 chagrin,	 d’avoir	 vengé	 la

mort	de	l’innocente	jeune	fille
[128]

.

En	ce	temps-là,	était	célèbre,	parmi	les	compagnons	de	la	Branche	Rouge,	Blai
Briuga,	 l’hospitalier	des	Ulates,	qui,	chargé	de	recevoir	et	de	nourrir,	au	nom	du
roi,	 au	moins	 une	 fois	 l’an	 les	 nobles	 et	 les	 fermiers	 d’Ulster,	 s’acquittait	 de	 sa
charge	 à	 la	 satisfaction	 de	 tous.	 Il	 possédait	 sept	 troupeaux,	 sept	 vingtaines	 de
vaches	 donnant	 force	 lait,	 et	 un	 attelage	 en	 bronze	 pour	 chacune	 d’elles.	 Il
possédait	aussi	un	hôtel	où	il	recevait	 les	Ulates	pour	les	nourrir	et	les	abreuver.
Mais	 un	 interdit	 pesait	 également	 sur	 lui,	 qui	 le	 contraignait,	 au	 cas	 où	 une
femme,	quelle	qu’elle	fût,	se	trouvait	le	soir	dans	sa	demeure,	à	dormir	avec	elle,
excepté	lorsqu’elle	était	accompagnée	de	son	époux.



Or,	 un	 soir,	 une	 femme	 se	 présenta	 chez	 lui,	 en	 qui	 il	 reconnut	 Findmor,
l’épouse	de	Celtchar,	fils	d’Uthecar,	sans	autre	escorte	que	son	cocher	et	quelques
serviteurs.

«	 Tu	 ne	 commets	 certes	 pas	 là	 une	 bonne	 action,	 ô	 femme,	 lui	 dit-il.	 Tu
n’ignores	 pourtant	 pas	 qu’un	 interdit	 m’oblige	 à	 dormir	 avec	 toute	 femme	 qui
vient	chez	moi	sans	son	mari.	–	Si	tu	crois	que	c’est	de	gaieté	de	cœur	!	répliqua
Findmor.	Si	je	n’avais	été	surprise	par	la	tombée	de	la	nuit,	je	me	serais	volontiers
dispensée	de	 te	demander	 l’hospitalité.	–	Cela	n’en	est	pas	moins	malvenu,	 je	 le
répète	!	insista	Blai	Briuga.	Je	suis	un	vieillard,	et	je	n’ai	plus	la	force	d’un	jeune
homme.	 –	 Comment	 ?	 s’écria-t-elle.	 Serais-je	 en	 présence	 d’un	 homme	 qui	 ne

craint	 pas	 de	 transgresser	 ses	 interdits	 ?
[129]

	 –	 Je	 n’y	 songe	 assurément	 pas,
répliqua	Blai	Briuga,	mais,	je	te	le	répète,	tu	commets	là	une	mauvaise	action.	»

Néanmoins,	 cette	 nuit-là,	 il	 dormit	 avec	 Findmor,	 femme	 de	 Celtchar,	 fils
d’Uthecar.	Mais,	plus	tard,	averti	de	la	chose,	Celtchar	se	rendit	à	Émain	Macha	et,
dans	la	maison	royale,	trouva	Conor	en	train	de	jouer	aux	échecs	avec	Couhoulinn.
Blai	Briuga	leur	tenait	compagnie	et,	penché	sur	l’échiquier,	suivait	attentivement
les	progrès	de	la	partie.	Sans	un	mot,	Celtchar	l’aborda	et	lui	perça	la	poitrine	d’un
si	 violent	 coup	de	 son	 javelot	que	 la	pointe	 s’en	alla	 ficher	dans	 la	 cloison	de	 la
salle,	tandis	qu’une	goutte	de	sang	souillait	 l’échiquier.	Après	quoi,	comme	toute
l’assistance	 demeurait	 coite	 et	 pétrifiée,	 il	 se	 rua	 vers	 l’extérieur	 et	 s’enfuit,
laissant	Blai	Briuga	bel	et	bien	mort.

«	À	la	vérité,	Couhoulinn,	dit	enfin	Conor,	je	ne	sais	que	penser	!	–	Et	j’en	suis
au	même	point	que	toi,	ô	Conor	»,	répondit	Couhoulinn.

Or	le	druide	Sencha	s’approcha	et	vit	la	goutte	de	sang	sur	l’échiquier.

«	Assurément,	dit-il,	Celtchar	a	 commis	 là	une	 lourde	 faute,	 en	ne	 respectant
pas	le	droit	d’asile	de	la	maison	royale,	et	il	serait	juste	que	Conor	lui	en	demande
réparation.	Seulement,	comme	le	meurtre	de	Blai	ne	constitue	pas	en	lui-même	le
crime,	il	convient	donc	de	déterminer	qui,	de	Conor	ou	de	Couhoulinn,	se	trouvait

le	plus	près	de	la	victime	quand	elle	a	été	atteinte
[130]

.	»

Or,	 après	 avoir	 mesuré	 la	 distance	 qui	 séparait	 la	 goutte	 de	 sang	 des	 places
respectives	de	Couhoulinn	et	de	Conor,	on	s’aperçut	qu’au	roi	incombait	la	tâche
de	réclamer	justice.

«	Nous	verrons	cela	en	temps	utile	»,	dit	Conor.

En	attendant,	on	fit	des	lamentations	et	des	jeux	funèbres	pour	Blai	Briuga	;	on
lui	 bâtit	 un	 tertre	 de	 pierres	 et	 on	 érigea	 un	 pilier	 dont	 l’inscription	 en	ogham
disait	 qui	 il	 était	 et	 par	 qui	 il	 avait	 été	 tué.	 Puis	 on	 apprit	 que	 Celtchar,	 fils
d’Uthecar,	 était	 allé	 se	 réfugier	 chez	 les	 Daisi,	 c’est-à-dire	 chez	 les	 gens	 de
Munster,	auprès	de	Cûroi,	fils	de	Daeré.

«	Il	n’est	pas	convenable,	dirent	les	Ulates,	qu’il	se	soit	rendu	en	pays	étranger.
Après	avoir	perdu	un	guerrier	de	valeur	en	la	personne	de	Blai	Briuga,	allons-nous



encore	nous	priver	d’un	champion	tel	que	Celtchar	?	Il	serait	souhaitable	qu’on	le
fît	 revenir	 parmi	 nous,	 quitte	 à	 lui	 demander	 des	 compensations	 pour	 le	 crime
qu’il	 a	 commis.	 –	 C’est	 juste,	 opina	 Conor.	 Qu’on	 envoie	 quelqu’un	 le	 prier	 de
revenir	parmi	nous	et	qu’on	lui	accorde	des	garanties.	»

Les	Ulates	délibérèrent	et	décidèrent	de	lui	mander	son	propre	fils	et	de	le	lui
donner	pour	garant.	Car,	à	l’époque,	les	Ulates	ne	faisaient	pas	retomber	la	faute
du	père	sur	le	fils,	ni	la	faute	du	fils	sur	le	père.	Le	fils	de	Celtchar	partit	donc	au
plus	vite	dans	le	sud	retrouver	son	père	et	l’inviter	à	regagner	l’Ulster.

«	Pourquoi	 es-tu	 venu,	mon	 fils	 ?	 demanda	Celtchar.	–	Pour	 te	permettre	de
rentrer	 dans	 ton	 pays	 et	 sur	 tes	 terres,	 sous	 ma	 sauvegarde	 et	 ma	 protection,
répondit	le	jeune	homme.	–	Serais-tu,	à	la	vérité,	mon	garant	?	–	Certes,	je	le	suis.
Le	roi	Conor	et	tous	les	Ulates	en	sont	unanimement	tombés	d’accord.	–	Ténue	est
la	ruse	qu’emploient	les	Ulates	à	mon	égard,	dit	Celtchar,	et,	il	faut	l’avouer,	fort
habile	:	me	faire	revenir	sous	la	caution	de	mon	propre	fils	!	»

Or,	un	druide	de	Munster	qui	assistait	à	 l’entretien	s’écria	 :	«	Puisqu’il	en	est
ainsi,	Ténu	sera	le	nom	de	ce	jeune	homme	et	le	nom	de	sa	descendance.	–	Fort
bien,	 dit	 Celtchar.	 Laisse-moi,	 mon	 garçon,	 le	 temps	 de	 me	 préparer,	 et	 je
t’accompagne.	»

Dès	l’arrivée	des	deux	hommes	à	Émain	Macha,	les	Ulates	se	réunirent	dans	la
maison	de	la	Branche	Rouge	autour	du	roi	Conor.	Et	voici	à	quelle	compensation
Celtchar	se	vit	condamner	pour	le	meurtre	de	Blai	Briuga	:	il	devrait	débarrasser
l’Ulster	des	trois	calamités	qui	l’affligeaient	en	ce	temps-là,	à	savoir	de	Conganges,
fils	de	Deda,	qui	le	ravageait	en	y	tuant	tous	ceux	qu’il	y	rencontrait,	de	la	Souris
Brune,	 un	 chien	 ravageur	 qui	 en	 décimait	 les	 troupeaux	 et	 du	 Chien	 Noir	 qui
déchiquetait	et	massacrait	tous	les	êtres	vivants	qu’il	y	rencontrait.

«	C’est	bon,	dit	Celtchar,	je	ferai	ce	que	vous	me	dites.	»

Conganges,	 fils	 de	 Deda,	 des	 tribus	 de	 Dana,	 était	 non	 seulement	 cruel	 et
impitoyable	mais,	au	surplus,	invincible	car,	au	lieu	de	le	blesser,	les	lances	et	les
épées	rebondissaient	sur	sa	peau	comme	sur	de	la	corne.

«	Voilà	 la	première	 calamité	que	 tu	dois	 éliminer,	prononça	Conor.	–	Je	 vais
m’y	employer	»,	promit	Celtchar.

Or,	Celtchar	avait	une	fille	qui	avait	pour	nom	Niam
[131]

.	Il	alla	la	trouver	et,	de
concert	 avec	 elle,	 échafauda	 un	 plan	 pour	 atteindre	 son	 but.	 Après	 quoi,	 il	 se
rendit	dans	la	demeure	de	Conganges	et,	posément,	tendit	son	piège.

«	Je	sais	que	tu	n’as	pas	d’épouse,	lui	dit-il.	Aussi,	comme	je	désire	établir	paix
et	amitié	entre	nous,	te	donnerais-je	volontiers	ma	fille,	Niam,	ainsi	qu’un	festin
pour	cent	personnes,	servi	chaque	soir,	pendant	la	fête	de	Samain.	»

Enchanté	de	l’offre,	Conganges	accepta	et,	lors	des	noces	qui	s’ensuivirent	sans
retard,	 accompagnées	 de	 grandes	 réjouissances,	 Celtchar	 ne	 négligea	 pas	 de
combler	 son	 gendre	de	présents	 splendides.	Mais,	 une	 fois	 seule	 avec	 son	mari,



Niam	n’hésita	pas	à	suivre	le	plan	concerté	avec	son	père.

«	 Je	 serais	 curieuse	 de	 savoir,	 murmura-t-elle	 un	 soir,	 d’où	 te	 vient	 ton
invincibilité	dans	les	combats.	Les	javelots	et	les	lances	n’ont	aucune	prise	sur	toi,
et	 tu	 ne	 peux	 être	 tué	 par	 aucun	 de	 tes	 adversaires.	 –	 Il	 est	 vrai,	 se	 rengorgea
Conganges,	 je	 suis	 invincible	dans	 toute	bataille,	 et	 les	pointes	 rebondissent	 sur
mon	corps	sans	y	pouvoir	pénétrer.	–	Ainsi,	s’extasia	Niam,	tu	ne	saurais	être	tué	?
–	 Hélas	 !	 si,	 je	 peux	 l’être,	 mais	 dans	 certaines	 conditions	 que	 ne	 connaîtront
jamais	mes	ennemis.	–	Lesquelles	?	demanda-t-elle	d’un	air	innocent.	–	Je	t’en	ai
trop	 dit,	 grommela	 Conganges.	 Il	 est	 préférable	 que	 personne	 ne	 les	 connaisse,
sans	quoi	je	me	sentirais	en	danger.	»

Mais	Niam	sut	si	bien	insister	durant	les	nuits	suivantes,	elle	y	déploya	tant	de
patience	et	tant	de	rouerie	que	Conganges	finit	par	lui	révéler	son	secret.

«	 Il	 serait	 très	 difficile	 de	 me	 tuer,	 dit-il,	 car,	 pour	 ce	 faire,	 il	 faudrait
m’enfoncer	des	pointes	rouges	dans	la	plante	des	pieds	et	dans	les	tibias.	Et	cela
ne	 serait	 possible	 que	 si	 j’étais	 profondément	 endormi,	 car	 je	 suis	 toujours	 en

alerte,	et	le	moindre	bruit	me	réveille
[132]

.	»

Ayant	de	la	sorte	appris	tout	ce	qu’elle	voulait,	Niam	s’empressa	d’aller	trouver
son	père	et	 lui	 raconta	 tout.	Celtchar	 fit	 alors	 fabriquer	deux	grandes	pointes	et
demanda	à	un	druide	de	prononcer	un	charme	de	sommeil	sur	Conganges,	tandis
que	lui-même	rassemblait	une	troupe	d’hommes	en	armes.	Ceux-ci	s’approchèrent
de	Conganges	en	rampant	sur	le	sol	et,	dès	qu’ils	l’eurent	cerné,	lui	enfoncèrent	si
profondément	 les	 pointes	 dans	 la	 plante	 des	 pieds,	 à	 travers	 les	 os,	 à	 l’aide	 de
marteaux,	qu’il	en	mourut.	Et	Celtchar	lui	coupa	la	tête,	sur	laquelle	on	amassa	un

tertre	de	pierres.	Et	chaque	homme	qui	passait	par	là	y	ajoutait	sa	pierre
[133]

.

«	Tu	as	satisfait	à	ta	première	obligation,	dit	alors	Conor	à	Celtchar.	Il	 te	faut
maintenant	éliminer	la	deuxième	calamité	qui	désole	l’Ulster.	»

Cette	 deuxième	 calamité	 était	 la	 Souris	 Brune.	 On	 avait	 donné	 ce	 nom	 à	 un

jeune	chien	que	le	Fils	de	la	Veuve
[134]

	avait	trouvé	dans	le	creux	d’un	chêne
[135]

et	 que	 la	 Veuve	 avait	 élevé	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 fût	 devenu	 adulte.	 Mais	 cet	 animal
destructeur	s’en	prit	aux	moutons	de	la	Veuve	et	les	massacra	tous	les	uns	après
les	autres,	avant	d’attaquer	toutes	ses	vaches	et,	pour	finir,	de	la	tuer	elle-même.

Ce	dernier	forfait	accompli,	il	se	rendit	dans	la	vallée	de	la	Grande	Truie
[136]

	et,	là,
chaque	 nuit,	 il	 y	 détruisait	 une	 habitation	 des	 Ulates,	 tandis	 que,	 le	 jour,	 il	 se
réfugiait	dans	son	antre	et	y	dormait.

«	Délivre-nous,	ô	Celtchar,	dit	encore	Conor,	de	ce	fléau.	»

Celtchar	partit	seul	à	travers	la	forêt,	muni	d’une	branche	d’aulne,	et	il	y	creusa
une	fosse	aussi	profonde	que	la	longueur	de	son	bras.	Puis	il	fit	bouillir,	dans	de
l’eau	 où	 il	 avait	 mêlé	 des	 plantes	 aromatiques	 et	 du	 miel,	 la	 branche	 d’aulne,

jusqu’à	ce	qu’elle	devînt	 tendre	 tout	en	demeurant	 résistante
[137]

.	Cela	 fait,	 il	 se



rendit	 à	 l’antre	où	 la	Souris	Brune	dormait	pendant	 la	 journée	 et	 y	pénétra	peu
avant	qu’elle	ne	fût	de	retour.	Or,	quand	elle	arriva,	son	museau	se	mit	à	frémir,
tout	ému	par	l’odeur	du	bois.	Alors,	Celtchar	aventura	le	rameau	hors	du	trou,	et
le	chien	se	précipita	dessus,	gueule	béante,	et	planta	si	bien	ses	crocs	dans	la	chair
tendre	 et	 serrée	 du	 bois	 qu’il	 lui	 devint	 impossible	 de	 les	 dégager.	 Celtchar	 en
profita	pour	pousser	la	branche	vers	l’animal,	et	ce	dernier	résista	en	repoussant	la
branche	contre	Celtchar.	Mais	celui-ci	lui	introduisit	la	main	si	prestement	dans	la
gueule	qu’il	 lui	 atteignit	 le	 cœur	 et,	d’un	 coup,	 l’arracha.	Après	quoi,	 il	 coupa	 la
tête	de	la	Souris	Brune	et	l’emporta.

«	Voilà	qui	est	très	bien,	ô	Celtchar,	dit	Conor	en	le	voyant	reparaître	avec	son
trophée.	Maintenant,	il	faut	que	tu	t’occupes	du	troisième	fléau.	»

Bien	 des	 années	 auparavant,	 des	 pâtres	 qui	 se	 trouvaient	 à	 côté	 d’un	 tertre
furent	alertés	par	un	bruit	qui	en	provenait.	Intrigués,	ils	voulurent	savoir	ce	qui	le
causait.	Ils	ôtèrent	les	pierres	du	tertre	et,	dedans,	découvrirent	trois	petits	chiens,

l’un	brun,	l’autre	parsemé	de	petites	taches	et	le	troisième	noir
[138]

.	Le	chien	tout
tacheté,	donné	à	Mac	Dathô,	un	noble	du	Leinster,	 fut	cause	qu’en	 la	maison	de
celui-ci	 tombèrent	 tant	 d’hommes	 d’Irlande.	On	 sait	 qu’Ailbé	 était	 son	 nom.	 Le
brun,	donné	à	Culann,	 forgeron	des	Ulates,	devint	 le	gardien	redoutable	que	tua
Couhoulinn	quand,	tout	enfant	encore,	il	se	rendit	au	festin	donné	en	l’honneur	de
Conor.	Quant	au	chien	noir,	qui	avait	nom	Doelchu,	c’est-à-dire	«	chien-bousier	»,
il	échut	à	Celtchar	 lui-même.	Mais,	excepté	son	maître,	ce	monstre-là	ne	 laissait
personne	en	paix.	Et,	profitant	un	jour	de	l’absence	de	Celtchar,	il	s’était	échappé,
sans	 que	 les	 serviteurs	 de	 celui-ci	 parvinssent	 à	 le	 rattraper.	 Depuis	 lors,	 après
s’être	quelque	temps	contenté	d’attaquer	les	troupeaux,	il	avait	pris	l’habitude	de
tuer	un	homme,	chaque	nuit,	d’entre	les	Ulates.

«	Délivre-nous	 de	 cette	 calamité,	 ô	 Celtchar,	 dit	 Conor,	 et	 tu	 seras	 quitte	 du
meurtre	que	tu	as	commis	sur	la	personne	de	Blai	Briuga.	»

Celtchar	 se	 rendit	 donc	 dans	 la	 vallée	 où,	 durant	 son	 sommeil,	 se	 terrait	 le
chien,	 et	 il	 emmena	 pour	 escorte	 cent	 guerriers	 en	 armes.	 Il	 appela	 la	 bête	 par
trois	fois,	et	celle-ci,	reconnaissant	sa	voix,	vint	droit	à	lui	et	lui	lécha	les	pieds.

«	 Ce	 chien	 est	 un	 monstre,	 dirent	 les	 Ulates	 à	 Celtchar.	 Tu	 ne	 dois	 lui
manifester	 aucune	 pitié.	 –	 Je	 ne	 supporterai	 pas	 plus	 longtemps	 les	 reproches
qu’il	me	vaut	!	»	s’écria	Celtchar.

Et,	d’un	coup	de	sa	lance,	il	lui	perça	le	cœur.

«	Malheur	 !	 dirent	 les	Ulates.	–	Oui,	 c’est	 un	 grand	malheur
[139]

	 »,	 répondit
Celtchar.

Et,	ce	disant,	il	retira	la	lance	du	corps	du	chien.	Or,	une	goutte	de	sang	perlait	à
la	 pointe,	 qui	 roula	 le	 long	 de	 la	 hampe,	 lorsqu’il	 brandit	 l’arme,	 et	 finit	 par

l’atteindre	au	bras.	Et	cette	goutte	lui	traversa	le	corps	si	bien	qu’il	en	mourut
[140]

.
Et	 les	 Ulates	 firent	 la	 lamentation	 funèbre	 de	 Celtchar,	 fils	 d’Uthecar,	 et	 ils



élevèrent	un	tertre	sur	lui
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.

Émain	Macha	déplora	 fort	 la	mort	de	Celtchar	qui,	après	celle	de	Blai	Briuga,
privait	 les	Ulates	d’un	de	 leurs	meilleurs	 champions.	Mais	 trois	 autres	guerriers
demeuraient	en	Ulster,	qui	s’étaient	rendus	non	moins	célèbres	par	leur	courage,
leur	audace	et	leur	habileté,	à	savoir	Couhoulinn,	fils	de	Sualtam,	Conall	Cernach
et	Loegairé	le	Valeureux.	Et,	ces	trois-là,	pour	peu	que	s’assemblassent	les	Ulates,
ne	manquaient	jamais	de	se	disputer	la	primauté.

Ainsi	advint-il	notamment	un	jour	que	les	Ulates,	réunis	dans	la	maison	de	la
Branche	Rouge,	entouraient	le	roi	Conor.	Tous	pris	de	boisson,	ils	se	vantaient,	les
uns	après	 les	autres,	de	 leurs	prouesses	et	de	 leurs	 triomphes	sur	 leurs	ennemis
quand,	tout	à	coup,	Conall	Cernach	éleva	la	voix.

«	Aucun	d’entre	vous	ne	saurait	en	tout	cas	me	disputer	la	première	place	parmi
les	compagnons	de	la	Branche	Rouge	!	s’écria-t-il.	Et	je	vais	vous	dire	pourquoi	:	je
puis	disposer	à	ma	guise	de	la	pierre	de	fronde	que	j’ai	fait	faire	avec	la	cervelle	du
roi	Mesgegra.	Comme	c’est	moi	qui	ai	tué	Mesgegra,	moi	qui	lui	ai	tranché	la	tête
et	moi	qui	ai	rapporté	celle-ci	à	Émain	Macha,	moi	seul	ai	le	droit	de	l’utiliser.	»

Et,	 sortant	 sur	 ces	 mots,	 il	 alla	 dans	 la	 maison	 de	 la	 Branche	 Sanglante	 où
étaient	 exposées	 les	 dépouilles	 des	 ennemis	 vaincus,	 et	 bientôt	 en	 revint,
brandissant	la	cervelle	de	Mesgegra.

«	Voyez	!	dit-il	aux	Ulates.	Je	défie	quiconque	de	nier	que	je	suis	le	meilleur	des
guerriers	d’Ulster.	»

Quand	 les	 hommes	 assemblés	 dans	 la	 maison	 virent	 son	 attitude	 et	 qu’ils
eurent	 entendu	 ses	 paroles	 pleines	 de	 morgue,	 ils	 se	 gardèrent	 d’insister	 et
affirmèrent	à	qui	mieux	mieux	voir	en	lui	le	meilleur	guerrier	non	seulement	de	la
province,	 mais	 de	 l’Irlande	 entière.	 Alors	 Conall,	 satisfait	 d’une	 si	 flatteuse
louange,	retourna	mettre	la	cervelle	de	Mesgegra	à	la	place	qu’elle	occupait	dans
la	maison	de	la	Branche	Sanglante.

Or,	ce	jour-là,	Cêt,	fils	de	Maga,	le	redoutable	champion	de	Connaught	qui	ne	se
couchait	 jamais	 sans	 avoir	 d’abord	 tranché	 la	 tête	 d’un	 Ulate,	 s’était	 introduit
subrepticement	dans	 la	 forteresse	d’Émain	Macha.	Et	 il	 s’y	 tenait	 à	 l’affût	d’une
proie	digne	de	 lui,	 quand	 il	 vit	Conall	Cernach	déposer	 la	cervelle	de	Mesgegra
dans	la	Branche	Sanglante.	Il	se	souvint	alors	de	la	prophétie	faite	par	Mesgegra
lui-même	 et	 affirmant	 que	 sa	 mort	 serait	 vengée	 de	 façon	 éclatante	 sur	 le	 roi
Conor.	 Cêt	 s’empara	 donc	 de	 la	 cervelle	 de	 Mesgegra,	 se	 glissa	 hors	 de	 la
forteresse	et,	s’étant	dissimulé	de	son	mieux,	se	mit	à	épier	tout	ce	qui	se	passait,
de	manière	à	saisir	l’occasion	favorable	à	ses	agissements.

Peu	 après,	 on	 vint	 avertir	 Conor	 que	 les	 hommes	 de	 Connaught	 venaient	 de
razzier	de	grands	troupeaux	sur	les	frontières	de	la	province.	Aussitôt,	il	rassembla
ses	 guerriers,	 fit	 atteler	 les	 chars	 et,	 en	 personne,	 les	 conduisit	 vers	 le	 sud.	 Ils
eurent	tôt	fait	de	rejoindre	les	pillards	et	une	mêlée	confuse	s’ensuivit,	où	Cêt,	qui



avait	suivi	les	Ulates,	se	garda	bien	d’intervenir,	car	il	ne	méditait	rien	moins	que
de	tuer	le	roi	Conor	lui-même.

Or,	depuis	une	colline,	un	groupe	de	femmes	de	Connaught	regardait	le	combat.
Et	comme	elles	s’extasiaient	sur	la	prestance	et	la	beauté	du	roi,	elles	le	prièrent	de
daigner	sortir	de	la	mêlée	et	venir	les	trouver	pour	leur	permettre	de	l’admirer	à
loisir.	Intimement	flatté,	Conor	sortit	donc	des	rangs	et	s’en	fut	vers	elles	 ;	mais
Cêt,	fils	de	Maga,	s’était	caché	dans	leur	groupe	et,	dès	qu’il	aperçut	le	roi,	il	banda
sa	fronde	et	lui	décocha	si	bien	la	cervelle	de	Mesgegra	qu’elle	pénétra	aux	deux
tiers	de	sa	tête.

Alors,	tandis	que	la	bataille	se	poursuivait,	des	serviteurs	emmenèrent	au	triple
galop	 de	 son	 char	 le	 blessé	 jusqu’à	 Émain	Macha.	 Là,	 on	 appela	 Fingen,	 habile
médecin	 capable	 d’identifier	 la	maladie	 dont	 un	 homme	 était	 affligé	 rien	 qu’en
observant	 la	 fumée	 qui	 sortait	 du	 toit	 de	 sa	 maison.	 Fingen	 examina	 donc	 la
blessure	et	dit	à	Conor	:

«	Si	l’on	ôte	la	pierre	de	fronde,	tu	mourras.	Mais,	si	on	ne	l’ôte	pas,	je	me	fais
fort	de	te	guérir.	Néanmoins	elle	te	gênera	beaucoup	jusqu’à	ton	dernier	souffle,	et
il	te	faudra	ménager	tes	efforts.	»

Avec	 l’accord	de	 son	patient,	Fingen	 referma	 la	blessure	et	 lui	 entoura	 la	 tête
avec	du	fil	d’or	si	semblable	à	 la	couleur	de	ses	cheveux	que	Conor	conserva	son
aspect	normal	et	que,	grâce	aux	onguents	répandus	sur	la	plaie,	il	n’éprouva	plus
aucune	douleur.

«	Je	dois	t’avertir,	roi	Conor,	reprit	néanmoins	Fingen,	que,	faute	de	suivre	en
tous	points	mes	recommandations,	tu	risques	de	mourir.	Écoute-moi	bien	:	tu	dois
éviter	coûte	que	coûte	de	te	mettre	en	colère,	ou	bien	la	pierre	sortira	de	ta	tête	;	il
te	faut	éviter	coûte	que	coûte	de	monter	à	cheval,	ou	bien	les	secousses	rouvriront
ta	blessure.	De	plus,	tu	ne	devras	ni	trop	manger,	ni	t’abandonner	à	des	ébats	trop
passionnés	 avec	 une	 femme,	 ni	 te	 mettre	 à	 courir.	 À	 condition	 d’observer

scrupuleusement	ces	préceptes,	tu	es	assuré	de	vivre	longtemps
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Cependant,	lorsqu’il	eut	appris	l’accident	survenu	au	roi	Conor	et	qu’on	lui	eut
affirmé	que	Cêt,	 fils	de	Maga,	avait	utilisé	 la	balle	de	 fronde	qu’il	avait	 façonnée
avec	la	cervelle	de	Mesgegra,	Conall	Cernach	entra	dans	une	grande	colère	qui	le
résolut	 à	 venger	 le	 roi	 et	 à	 tuer	 Cêt,	 contre	 lequel	 il	 nourrissait	 un	 grand
ressentiment	 depuis	 que	 celui-ci	 l’avait,	 à	 peine	 né,	 piétiné.	 Et	 il	 se	 lança	 aux
trousses	du	fils	de	Maga	pour	le	défier	en	combat	singulier.

Il	venait	de	neiger.	Ainsi	fut-il	facile	à	Conall	de	suivre	les	traces	du	char	et	des
chevaux	de	Cêt.	 Il	parvint	ainsi	à	Brefné,	en	Connaught,	où	Cêt	se	reposait	dans
une	maison	 abandonnée,	 tandis	 que	 son	 cocher	 s’affairait	 à	 cuire	 la	 nourriture.
Tant	 et	 si	 bien	 que	 ni	 l’un	 ni	 l’autre	 ne	 s’aperçurent	 de	 la	 présence	 de	 leur
poursuivant.

«	Certes,	dit	Conall,	je	sais	que	Cêt	se	trouve	là,	entièrement	à	ma	merci.	Mais	je



ne	puis	le	tuer	durant	son	sommeil.	Or,	si	je	le	réveille,	je	connais	sa	fourberie,	il
est	capable	de	me	réserver	quelque	mauvais	coup.	Et,	vu	sa	sauvagerie,	il	n’est	pas
homme	à	épargner	aucun	de	ses	adversaires…	–	Malheur	!	s’écria	le	cocher.	Honte
sur	toi,	Conall	Cernach	!	Serais-tu	devenu	plus	lâche	qu’un	lièvre	?	Les	paroles	que
tu	 viens	 de	 prononcer	 sont	mauvaises.	 Tu	 te	 trouves	 devant	 le	 fléau	 qui	 ravage
toute	 la	 province	 d’Ulster,	 et	 tu	 hésites	 à	 le	 combattre	 ?	 Serait-il	 donc	 honteux
d’engager	le	combat	contre	lui	?	–	Mon	garçon,	répondit	Conall,	le	moment	ne	me
paraît	pas	favorable	pour	l’attaquer,	voilà	tout.	Mais,	pour	lui	signifier	que	j’étais
prêt	à	l’affronter,	je	laisserai	des	traces	si	claires	qu’il	ne	pourra	méconnaître	ma
présence	ici.	»

Là-dessus,	Conall	 arracha	une	 touffe	de	 la	 crinière	de	 chacun	des	 chevaux	de
Cêt	 et,	 prélevant	 une	 motte	 de	 terre,	 la	 plaça	 à	 l’avant	 du	 char.	 Puis,	 il	 s’en
retourna	vers	l’est,	en	direction	de	l’Ulster.

Quand	 le	 cocher	 de	 Cêt	 sortit	 de	 la	 maison,	 il	 remarqua	 sur-le-champ	 qu’il
manquait	 une	 touffe	 de	 crin	 à	 chacun	des	 chevaux	 et	 que	 l’on	 avait	 déposé	une
motte	de	terre	à	 l’avant	du	char.	Aussi	retourna-t-il	bien	vite	auprès	de	Cêt	et	 le
réveilla-t-il.

«	Malheur	!	s’écria-t-il.	Conall	Cernach	est	venu,	et	il	a	laissé	ces	marques	pour
nous	 prouver	 sa	 présence	 en	 ces	 lieux.	 –	 Le	 grand	 malheur	 que	 c’est	 là,	 mon
garçon	!	répliqua	Cêt.	Il	aurait	pu	tuer	les	chevaux,	il	les	a	épargnés,	et	c’est	bien.
S’il	a	fait	cela,	c’est	peut-être	qu’il	recherche	mon	amitié.	–	Honte	sur	toi	!	repartit
le	cocher.	As-tu	donc	oublié	que	Conall	Cernach	a	tué	presque	autant	d’hommes
de	 Connaught	 que	 toi-même	 d’hommes	 de	 son	 peuple	 ?	 Maudit	 seras-tu	 si	 tu
n’engages	 le	combat	contre	 lui	afin	de	 le	 tuer,	 car	 la	honte	en	retombera	sur	 toi
jusqu’à	 la	 fin	des	 temps	 !	–	Tu	as	raison,	dit	Cêt.	Je	serais	déshonoré	si	 je	ne	 le
provoquais	avant	que	la	journée	ne	soit	terminée.	»

Ils	 attelèrent	 les	 chevaux,	 s’élancèrent	 sur	 les	 traces	 de	 Conall	 Cernach	 et	 le
rejoignirent	à	un	endroit	qu’on	appelle	maintenant	le	Gué	de	Cêt.

«	 À	 nous	 deux,	 Conall	 !	 s’écria	 Cêt.	 –	Qu’y	 a-t-il	 donc,	 ô	 Cêt,	 fils	 de	Maga	 ?
répliqua	Conall.	–	Tu	ne	pourras	échapper	à	ton	sort,	homme	maudit.	Honte	sur
toi	si	tu	refuses	de	me	combattre	!	–	Puisque	tu	le	veux,	qu’il	en	soit	ainsi	!	»

Ils	s’affrontèrent	tous	deux	sur	le	gué,	se	frappant	l’un	l’autre	avec	tant	de	rage
que	 leurs	cris,	 leurs	souffles,	 le	hennissement	des	chevaux	et	 les	 injures	de	 leurs
cochers	qui	les	excitaient	au	combat	s’entendaient	par	tout	le	pays.	Enfin,	le	soir
venu,	 tous	 deux	 s’effondrèrent.	 Cêt	 était	mort,	 et	Conall	 gisait	 évanoui,	 tant	 ses
innombrables	blessures	l’avaient	vidé	de	son	sang.

Quand	il	eut	repris	conscience,	il	tenta	bien	de	se	soulever,	mais	en	vain,	car	il
était	à	bout	de	forces.

«	Mon	garçon,	dit-il	à	son	cocher,	porte-moi	jusqu’au	char.	»

Le	cocher	le	prit	par	les	épaules,	mais	il	ne	parvint	pas	même	à	le	traîner	sur	le



sol	jusqu’au	char.

«	Écoute,	mon	garçon,	 reprit	Conall.	 Laisse-moi	 ici,	 prends	 les	 chevaux	 et	 va
rejoindre	les	Ulates.	Tu	leur	raconteras	ce	qui	s’est	passé	et	tu	leur	demanderas	de
venir	avant	que	surviennent	les	gens	de	Connaught.	»

Le	cocher	bondit	 sur	 le	char,	dit	au	revoir	à	Conall	et	partit	en	hâte	vers	 l’est
alerter	la	troupe	des	Ulates.	Mais,	peu	après,	survint	Belchu,	de	Brefné,	un	homme
de	Connaught,	qui,	en	voyant	les	deux	hommes	étendus	au	sol,	demeura	songeur.

«	Assurément,	se	dit-il,	il	y	a	eu	ici	une	terrible	bataille.	Voici	Cêt	et	voici	Conall.
Je	suis	persuadé	que	l’Irlande	entière	se	réjouira	de	la	mort	de	ces	deux	chiens	de
meurtre.	L’un	et	l’autre	ont	commis	suffisamment	de	méfaits	pour	n’être	regrettés
de	personne	!	»

Sur	ces	entrefaites,	il	toucha	de	la	pointe	de	son	épée	la	poitrine	de	Conall.

«	Éloigne	ton	épée	de	moi	!	s’écria	celui-ci.	–	Tu	es	donc	vivant	!	hurla	Belchu.	–
Ce	n’est	certes	pas	toi	que	j’en	dois	remercier,	répondit	Conall,	mais	je	suis	vivant.
–	Je	m’en	aperçois,	mais	je	me	demande	si	c’est	un	bien	ou	un	mal.	–	Tu	as	voulu
me	tuer.	J’ai	senti	ton	épée	me	piquer	la	poitrine.	–	Je	ne	l’aurais	pas	fait,	car	je	te
croyais	 mort,	 et	 l’on	 ne	 frappe	 pas	 un	 homme	 que	 l’on	 considère	 comme	 un
cadavre.	–	C’est	parce	que	tu	avais	peur	de	moi	!	reprit	Conall.	Tu	n’oserais	sans
doute	pas,	même	maintenant,	enfoncer	ton	épée	dans	mon	vêtement.	–	Voilà	qui
te	trompe	!	rétorqua	Belchu.	Je	ne	te	tuerai	pas	maintenant,	parce	que	tu	es	blessé
et	affaibli.	Mais	je	te	propose	une	chose	:	je	vais	t’emporter	dans	ma	maison,	je	t’y
soignerai,	et,	lorsque	tu	seras	complètement	guéri,	je	t’obligerai	à	me	combattre.	»

Alors	Belchu	chargea	Conall	Cernach	sur	son	dos	et,	tout	en	le	traînant	à	demi
derrière	lui,	car	le	blessé	était	trop	lourd,	parvint	à	le	mener	chez	lui	et	y	fit	venir
des	médecins	 pour	 le	 soigner.	 Et	 ceux-ci	 s’y	 employèrent	 avec	 tant	 d’adresse	 et
tant	 d’art	 que	 Conall	 fut	 bientôt	 guéri.	 Mais	 plus	 il	 se	 rétablissait,	 plus	 Belchu
déplorait	sa	propre	témérité.

«	Voici	 ce	 que	nous	 allons	 faire,	 dit-il	 un	 jour	 à	 ses	 trois	 fils.	Cet	 homme	est
redoutable	 et	 n’épargne	 personne	 quand	 il	 est	 en	 colère.	 Il	 serait	 bon	 que	 vous
veniez	cette	nuit,	pendant	qu’il	dort,	le	percer	de	vos	poignards.	Ainsi	en	serons-
nous	débarrassés.	Je	laisserai	la	porte	ouverte,	et	vous	n’aurez	qu’à	le	frapper.	»

Mais	Conall	Cernach	avait	entendu	la	conversation.

«	 Va	 donc	 fermer	 la	 maison,	 dit-il	 à	 Belchu	 quand	 fut	 venu	 le	 moment	 de
dormir.	–	Certainement,	répondit	Belchu.	Pour	que	tu	reposes	à	loisir,	il	convient
que	la	porte	soit	fermée.	»

Il	alla	vers	le	seuil	et,	après	avoir	fait	semblant	de	fermer	la	porte,	retourna	vers
Conall	et	lui	souhaita	une	bonne	nuit.

«	Bien	 !	dit	Conall.	Maintenant,	 je	 veux	que	 tu	prennes	mon	 lit,	 j’irai	dans	 le
tien.	Il	me	semble	que	j’y	dormirai	mieux.	–	Non	!	s’écria	Belchu.	Le	lit	que	je	t’ai
préparé	est	meilleur	et	tu	y	seras	bien	pour	te	reposer.	–	Je	t’ai	dit	de	changer	de



lit	!	reprit	Conall	en	saisissant	son	épée.	Ta	tête	te	manquera	si	tu	n’obéis	pas.	–
Puisque	tu	m’y	obliges,	je	t’obéirai	»,	dit	Belchu,	pris	de	tremblement.

Mais,	avant	d’aller	s’étendre	sur	le	lit	qu’il	avait	apprêté	pour	Conall,	il	s’en	alla
fermer	 la	 porte	 de	 la	 maison	 pour	 empêcher	 ses	 fils	 d’entrer	 et,	 cela	 fait,
s’endormit	bientôt.	Mais	Conall,	lui,	se	leva	silencieusement,	alla	rouvrir	la	porte
et	vint	se	recoucher.

Les	 trois	 fils	de	Belchu	trouvèrent	donc	 la	porte	ouverte.	 Ils	entrèrent	dans	 la
maison,	se	dirigèrent	droit	vers	le	lit	où	ils	croyaient	que	dormait	Conall	et,	de	la
sorte,	 tuèrent	 leur	 propre	 père	 à	 coups	 de	 poignard.	 Alors,	 Conall	 se	 leva	 et,
saisissant	son	épée,	les	en	frappa	tous	trois	de	telle	sorte	qu’ils	moururent.	Puis	il
coupa	la	tête	des	quatre	hommes	et,	au	petit	matin,	repartit	vers	Émain	Macha	où
il	 reçut	 l’accueil	 enthousiaste	 de	 Conor	 et	 des	 compagnons	 de	 la	 Branche

Rouge
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CHAPITRE	XI

Les	aventures	incertaines

Conor,	 fils	 de	Ness,	 dormait	 une	 nuit	 dans	 la	maison	 royale	 d’Émain	Macha
quand,	 en	 songe,	 il	 vit	 venir	 à	 lui	 une	 femme	 dans	 la	 fleur	 de	 sa	 jeunesse,	 aux
belles	formes	harmonieuses,	à	la	longue	chevelure	blonde	et	aux	lèvres	vermeilles
qui,	l’abordant,	lui	dit	:

«	Mon	apparition	te	sera	bénéfique,	roi	Conor.	Ne	sois	pas	inquiet,	car	seul	le
soin	 de	 ton	 bien	 m’amène.	 –	 Es-tu	 vraiment	 une	 bonne	 apparition	 ?	 répondit
Conor	dans	son	sommeil.	Je	voudrais	bien	savoir	ce	que	signifie	la	vision	que	j’ai
de	 toi.	–	Honneur	et	bonne	 fortune,	voilà	ce	qui	 t’attend,	dit-elle.	–	L’avenir	me
sera	donc	favorable	?	–	Il	va	se	passer	des	événements	faits	pour	te	surprendre,	roi
Conor.	D’abord,	tu	seras	terrifié,	car	tes	femmes,	tes	filles,	tes	fils,	ainsi	que	tout
ton	bétail,	Ailill	et	Maeve	les	emmèneront,	sur	les	conseils	pernicieux	de	Fergus,
fils	de	Roeg,	que	tu	as	gravement	offensé	lorsqu’il	était	le	garant	des	fils	d’Usnech.
–	Quand	donc	cela	arrivera-t-il	?	–	Une	nuit,	répondit	la	femme,	la	nuit	où,	dans
sept	ans,	surgira	le	taureau	surnommé	le	Beau	Cornu	d’Aé	:	il	viendra	dévaster	ton
pays	et	se	battre	contre	un	autre	taureau	connu	comme	le	Brun	de	Cualngé.	C’est
pour	 la	 possession	 de	 ce	 dernier	 qu’Ailill	 et	 Maeve	 rassembleront	 les	 hommes
d’Irlande,	 et	 ils	 t’infligeront	 grand	 dommage	 et	 grandes	 pertes,	 tant	 en	 ce	 qui
concerne	tes	biens	propres	que	ceux	des	habitants	de	ta	province.	–	Ce	n’est	donc
pas	 pour	 mon	 bien	 que	 tu	 es	 venue	 !	 s’écria	 Conor,	 mais	 pour	 mon	 malheur,
assurément.	Je	ne	le	vois	que	trop,	mes	ennemis	t’envoient	me	troubler	l’esprit	par
de	mauvais	présages.	–	Détrompe-toi,	roi	Conor.	Une	fois	passés	ces	événements
fâcheux,	ton	peuple	sortira	vainqueur	de	l’épreuve.	D’ailleurs,	nous	n’en	sommes
pas	 là.	Pour	 l’heure,	 il	 t’appartient	d’accomplir	de	hauts	 faits.	–	 Je	ne	puis	plus
guère	 en	 accomplir	 depuis	 ma	 blessure,	 objecta	 Conor.	 Elle	 m’oblige	 à	 me
contenter	d’être	roi.	–	N’est-ce	pas	cependant	ton	rôle	d’envoyer	tes	champions	se
couvrir	de	gloire	?	Il	ne	t’en	manque	pas,	et	qui	ne	demandent	qu’à	te	servir.	–	Il
est	vrai.	Que	dois-je	faire,	selon	toi	?	–	Je	vais	te	 le	dire.	Sur	les	marches	de	ton
royaume,	 vers	 l’endroit	 où	 le	 soleil	 se	 couche,	 habite,	 en	 sa	 forteresse	 de	 Glen
Geirg,	un	roi	très	riche	qui	s’appelle	Gerg.	Lui	et	sa	femme,	Buan,	ont	eu	une	fille
très	belle,	du	nom	de	Ferb,	mais	qui	ne	demeure	pas	avec	eux.	Elle	réside	sur	une
île,	 dans	 une	 forteresse	 malaisée	 d’accès,	 où	 elle	 garde	 maints	 trésors,	 et	 en
particulier	un	chaudron	merveilleux	dont	la	vertu	est	d’être	inépuisable	:	on	peut	y
verser	le	lait	de	cinquante	vaches	et	y	puiser	ensuite	à	satiété	sans	qu’il	soit	besoin
de	l’emplir	à	nouveau.	Ainsi,	constamment	plein,	peut-il	rassasier	quiconque	s’en
approche.	Or,	sache-le,	il	sera	donné	à	l’homme	qui	épousera	la	fille	de	Gerg.	Et	il
se	trouve	que,	demain,	à	la	neuvième	heure,	celui-ci	donnera	un	grand	festin	dans
sa	forteresse	en	l’honneur	de	Mani	Morgor,	fils	d’Ailill,	qui	compte	lui	demander



Ferb	en	mariage.	C’est	un	bon	combattant	que	ce	Mani	Morgor,	et	 le	nombre	de
ses	 guerriers	 est	 de	 trois	 cinquantaines,	 tous	 hommes	 de	 grande	 audace	 et	 de
grand	courage	qui	l’escorteront	à	Glen	Geirg.	Aussi	obtiendra-t-il	le	chaudron	si	tu
n’interviens.	 –	 Certes,	 dit	 Conor,	 je	 ne	 voudrais	 pas	 que	 cette	 merveille	 tombe
entre	 les	 mains	 d’un	 ennemi.	 Combien	 de	 guerriers	 me	 faut-il	 emmener	 ?	 –
Rassembles-en	trois	cents	autour	de	Couhoulinn	»,	répondit	la	femme.

Et,	après	avoir	prononcé	ces	paroles,	elle	disparut.

Conor	s’éveilla	au	moment	où	apparaissait	 le	soleil,	et	 il	conta	à	 la	femme	qui
dormait	à	ses	côtés	le	songe	qui	l’avait	visité.

«	Si	tu	voulais	m’écouter,	dit-elle,	tu	n’irais	pas,	car	il	n’y	a	déjà	eu	que	trop	de
disputes	entre	les	hommes	de	Connaught	et	les	Ulates.	–	Je	ne	saurais	laisser	les
hommes	de	Connaught	s’emparer	d’un	tel	chaudron	!	protesta	Conor,	mon	devoir
est	de	les	en	empêcher	!	»

Il	se	leva	donc,	rassembla	trois	cents	guerriers,	parmi	lesquels	se	distinguaient
Conall	Cernach	et	Couhoulinn,	et	les	emmena	en	direction	de	l’ouest.

Quand	ils	atteignirent	les	abords	de	la	forteresse	de	Gerg,	ils	perçurent	des	flots
de	musique	 au-delà	 des	murailles.	 Belle	 était	 la	 demeure	 dont	Gerg	 occupait	 le
milieu,	 avec	 son	 épouse	 Buan,	 ses	 guerriers	 et	 ses	 serviteurs.	 S’y	 trouvait	 aussi
Mani	Morgor,	 fils	 d’Ailill,	 avec	 ses	 trois	 cinquantaines	 d’hommes	 qui,	munis	 de
boucliers	de	cuivre,	avaient	des	anneaux	d’or	dans	leurs	cheveux.	On	leur	avait	en
outre	donné	à	chacun	un	boisseau	d’or	et	des	épées	serties	de	pierres	précieuses,
et	 ils	menaient	 grand	 tapage	 autour	 de	 cent	 tables	 de	 bronze.	Un	 chaudron,	 de
bronze	également,	était	posé	à	même	 le	plancher,	 rempli	d’hydromel.	Et,	depuis
trois	jours	et	trois	nuits,	le	festin	s’était	si	bien	prolongé	que	chacun	des	convives
était	ivre.

Là-dessus,	 Conor	 et	 les	 Ulates	 arrivèrent	 à	 la	 porte	 de	 la	 forteresse	 qu’ils
trouvèrent	 ouverte	 et	 sans	défense,	 de	 sorte	 qu’ils	 aperçurent	Gerg,	Buan,	Mani
Morgor	et	les	autres	en	train	de	boire	et	de	manger.

«	On	aurait	tout	de	même	pu	nous	inviter	!	»	grommela	Conor.

Et	 il	 envoya	 Broth,	 l’un	 de	 ses	 guerriers,	 en	 éclaireur	 dans	 la	maison.	 Broth
s’avançait	au	milieu	de	la	salle	quand	un	druide	qui	se	trouvait	là	poussa	un	cri	de
lamentation	en	l’apercevant.	Puis	il	chanta	un	chant	que	tous	entendirent	:

	

À	qui	la	coupe	d’hydromel	?

Bientôt,	elle	sera	dans	la	main	d’un	étranger…

Des	troupes	seront	provoquées,

des	héros	périront,

des	maisons	seront	détruites,



des	batailles	feront	rage,

des	prouesses	seront	accomplies,

cela	sera	comme	j’ai	dit…

	

Or,	 comme,	 au	même	moment,	Gerg	 tenait	 à	 la	main	 une	 coupe	 d’hydromel,
Broth	 brandit	 son	 épée	 et,	 sans	 que	 quiconque	 pût	 s’interposer,	 la	 lui	 passa	 au
travers	du	corps.	Gerg	s’effondra	en	lâchant	la	coupe	que	Broth	ramassa	aussitôt,
avant	de	l’élever	au-dessus	de	sa	tête.

«	Broth	a	la	coupe	!	s’écria	Conor.	Jeunes	gens,	secouez	votre	torpeur	et	entrez
dans	la	maison.	»

Alors,	trente	d’entre	eux	se	ruèrent	dans	la	salle	et	s’y	battirent	si	furieusement
qu’en	un	rien	de	temps	ils	eurent	tranché	les	têtes	de	Mani	Morgor,	fils	d’Ailill,	et
de	cent	guerriers	qui	banquetaient	là.	Puis	leurs	compagnons	entrèrent	à	leur	tour
et,	 après	 avoir	 chassé	 les	 gens	 de	 Gerg	 et	 ceux	 de	 Connaught,	 ils	 s’assirent	 et
festoyèrent	durant	trois	jours	et	trois	nuits.

Cependant,	une	femme	avait	pu	s’échapper	de	la	forteresse	et	elle	se	rendit	en
toute	hâte	à	Cruachan,	où	elle	se	présenta	devant	Ailill	et	Maeve.

«	Ton	fils	a	été	tué	à	Glen	Geirg,	dit-elle	à	Maeve.	–	Qui	l’a	tué	?	demanda	celle-
ci.	–	Couhoulinn.	Il	est	venu	avec	Conor	et	les	Ulates,	et	ils	ont	pris	la	forteresse.	»

Maeve	 saisit	 aussitôt	 ses	 armes	 et	 rassembla	 six	 cents	 de	 ses	 plus	 jeunes
guerriers,	non	sans	 leur	adjoindre	Fergus,	 fils	de	Roeg,	et	 les	exilés	d’Ulster.	Et,
tous	 ensemble,	 ils	 s’élancèrent	 vers	 Glen	 Geirg	 et,	 parvenus	 là,	 attaquèrent	 les
Ulates	avec	tant	de	rage	et	de	frénésie	que	Maeve	en	tua	seize	de	sa	propre	main.
Cependant,	si	cent	hommes	d’Ulster	succombèrent	ce	jour-là,	le	Connaught	pleura
quatre	 cents	 des	 siens,	 et	 Maeve	 dut	 enfin	 s’enfuir	 avec	 Fergus	 et	 les	 exilés

d’Ulster,	laissant	la	forteresse	aux	mains	de	Conor	et	de	ses	gens
[144]

.

Alors,	le	roi,	hanté	par	le	songe	au	cours	duquel	la	femme	aux	cheveux	blonds
lui	avait	révélé	l’existence	du	chaudron	inépuisable,	obligea	Buan,	veuve	de	Gerg,
à	 lui	 dire	 où	 se	 dressait	 la	 forteresse	 dans	 laquelle	 Ferb	 le	 gardait.	 Et,	 une	 fois
qu’elle	lui	eut	indiqué	le	chemin,	il	prit	la	route	avec	ses	Ulates.

Ils	arrivèrent	bientôt	sur	le	rivage	et	virent,	à	peu	de	distance,	une	île	rocheuse
que	surmontait	une	forteresse	à	l’aspect	des	plus	redoutables	:	quatre	murailles	la
ceignaient,	 dans	 lesquelles	 ne	 se	 discernait	 nulle	 porte.	 Et,	 de	 plus,	 il	 était	 très
difficile	d’y	aborder,	tant	étaient	violents,	dans	le	détroit,	les	courants	de	la	mer.

«	Qu’on	construise	des	barques,	ordonna	Conor.	 Il	nous	 faut	 coûte	que	 coûte
atteindre	cette	île	et	nous	emparer	de	la	fille	et	du	chaudron.	»

Ils	 se	 mirent	 aussitôt	 à	 l’ouvrage	 et	 bientôt	 eurent	 assez	 de	 bateaux	 pour
transporter	une	cinquantaine	d’hommes	que	Couhoulinn	se	chargea	de	conduire,



après	avoir	choisi	ceux	qui	 lui	paraissaient	 les	plus	robustes.	Or,	parmi	ceux	qui
embarquèrent,	se	trouvait	un	homme	revêtu	d’un	grand	manteau	gris	dont	nul	ne
savait	le	nom	et	qu’on	appelait	en	conséquence	l’Homme	au	grand	Manteau	gris.
C’était	en	effet	à	leur	insu	que	Cûroi	mac	Daeré,	roi	du	sud	Munster,	s’était	glissé

dans	 leurs	 rangs
[145]

,	 avec	 le	 secret	 espoir	 d’être	 le	 bénéficiaire	 de	 l’expédition.
Venu	à	Glen	Geirg	en	compagnie	de	Maeve,	il	l’avait	laissée	s’enfuir	seule	et	s’était
dissimulé	dans	un	coin	de	la	forteresse	pour	attendre	une	occasion	favorable.

Or,	 après	 avoir	 réussi	 à	 atteindre	 le	 rivage	 opposé,	 les	 Ulates	 s’aperçurent
qu’une	palissade	en	fer	surmontait	la	première	muraille,	et	que	des	têtes	humaines
s’y	 trouvaient	 fichées.	 Faisant	 alors	 le	 tour	 de	 l’île,	 ils	 découvrirent	 une	 porte
entièrement	bardée	de	 fer.	Mais	Couhoulinn	y	donna	un	si	 violent	 coup	de	pied
qu’il	 la	disloqua,	permettant	à	ses	hommes	d’entrer	et	de	découvrir	 la	deuxième
enceinte	 :	 celle-ci	 était	 protégée	 par	 une	 fosse	 très	 profonde	 où	 grouillaient	 de

hideux	serpents
[146]

.

«	Que	faire,	ô	Couhoulinn	?	»	demandèrent	les	Ulates.

Sans	se	démonter,	il	saisit	son	épée	et	se	mit	à	en	frapper	les	serpents	avec	tant
de	rapidité	qu’il	les	eut	bientôt	tous	tronçonnés.	Alors,	les	Ulates	cherchèrent	une
porte	 pour	 franchir	 la	muraille,	 en	 découvrirent	 une	 aussi	 bardée	 de	 fer	 que	 la
précédente,	et	que	Couhoulinn,	d’un	simple	coup	de	pied,	disloqua	à	son	tour.	Les
Ulates	se	ruèrent	donc	à	l’intérieur	mais,	une	fois	sous	la	troisième	enceinte,	ils	se
virent	assaillis	par	de	monstrueux	crapauds	à	tête	pointue	qui,	pleuvant	sur	eux,
leur	 collaient	même	 au	 visage	 et	 les	 renversaient	 à	 terre	 tant	 leur	 nombre	 était
grand.	Alors,	Couhoulinn	fit	le	saut	du	saumon	et,	retombant	sur	ses	pieds,	écrasa
nombre	des	hideuses	bêtes	et	 s’y	 reprit	 si	bien,	autant	de	 fois	qu’il	 le	 fallut,	que
l’espace	compris	entre	 la	deuxième	et	 la	 troisième	muraille	s’en	retrouva	bientôt
débarrassé.	Restait	toutefois	à	franchir	l’avant-dernière	enceinte.

Ils	en	firent	le	tour	et	la	découvrirent	percée	d’une	porte	basse	en	bronze	contre
laquelle,	 cette	 fois,	 Couhoulinn	 donna	 vainement	 du	 pied.	 Aussi	 fallut-il	 que
Conall	 Cernach	 et	 quelques	 autres	 vinssent	 l’aider	 pour	 que	 la	 porte	 de	 bronze
finît	par	céder	à	leur	furieux	assaut.	Tous	franchirent	alors	la	troisième	enceinte	et
se	retrouvèrent	dans	un	vaste	espace	clos	où	ils	se	virent	attaqués	par	des	hommes
en	 armes	 qu’ils	 affrontèrent	 avec	 tant	 d’énergie	 qu’ils	 eurent	 bientôt	 le	 champ
libre,	tous	leurs	adversaires	gisant	sur	l’herbe	verte,	morts	ou	blessés.

Comme	ils	cherchaient	par	où	franchir	 la	quatrième	muraille,	 ils	découvrirent
une	 porte	 basse	 de	 cuivre	 et	 d’argent,	 munie	 de	 serrures	 en	 fer.	 Couhoulinn	 y
porta	la	main,	et	ces	dernières	se	brisèrent.	Alors,	se	ruant	à	l’intérieur,	ils	virent
une	grande	maison	dont	la	porte	était	ouverte,	et	autour	de	laquelle	s’étendait	une
vaste	prairie	où,	dans	l’herbe	abondante,	paissait	un	troupeau	de	vaches	blanches.

Ils	 pénétrèrent	dans	 la	maison,	 et	 le	 spectacle	 les	 émerveilla.	Au	milieu	de	 la
grande	salle,	se	trouvait	en	effet	un	chaudron	d’argent	dont	les	bords	cerclés	d’or
étaient	 incrustés	 de	 pierres	 précieuses	 qui	 jetaient	 mille	 feux	 diaprés	 et



multicolores.	 Au-dessus	 tournoyaient	 trois	 oiseaux	 qui	 chantaient	 un	 chant	 si
suave	 qu’à	 l’entendre	 on	 oubliait	 instantanément	 toutes	 ses	 fatigues	 et	 tous	 ses
chagrins.	 Le	 plumage	 de	 l’un	 des	 oiseaux	 était	 blanc,	 le	 plumage	 du	 deuxième
rouge,	 le	plumage	du	 troisième	noir.	Et,	près	du	chaudron,	 se	 tenait,	 très	droite
dans	 sa	 longue	 robe	 d’or,	 une	 jeune	 fille	 d’une	 merveilleuse	 beauté,	 à	 la	 peau
blanche	 comme	 une	 neige	 d’hiver,	 aux	 sourcils	 et	 aux	 cheveux	 noirs	 comme	 le
plumage	de	l’oiseau	qui	voletait	au-dessus	d’elle,	et	aux	lèvres	plus	rouges	que	le
sang.	 Couhoulinn,	 en	 la	 voyant,	 se	 sentit	 pris	 d’un	 désir	 fou	 pour	 elle,	 tant	 elle
était	belle	et	harmonieuse,	tant	son	allure	avait	de	grâce	et	son	sourire	de	pureté.

«	 Ô	 fille,	 dit	 Couhoulinn,	 qui	 es-tu	 ?	 –	 Je	 suis	 la	 fille	 de	 Gerg	 et	 de	 Buan,
répondit-elle	d’une	voix	douce.	On	m’a	donné	le	nom	de	Ferb,	fille	de	Gerg.	–	Eh
bien,	reprit	Couhoulinn,	voilà	un	nom	qui	ne	te	sied	pas.	Ta	beauté	et	ta	fraîcheur
sont	 telles	 que	 tu	 sembles	 être	 née	 des	 fleurs.	 Aussi	 t’appellerai-je	 désormais

Blathnait
[147]

.

Et	tous	les	gens	présents	dans	la	maison	à	ce	moment-là	s’écrièrent,	éblouis	par
la	beauté	et	la	douceur	de	la	jeune	fille,	que	Couhoulinn	avait	trouvé	là	le	seul	nom
qui	 fût	 digne	 d’elle.	 Aussi,	 dès	 lors,	 n’appela-t-on	 plus	 la	 fille	 de	 Gerg	 que
Blathnait.

«	Ô	fille,	reprit	Couhoulinn,	consens-tu	à	nous	accompagner	?	–	Oui,	répondit-
elle,	car	il	a	été	prédit	dès	longtemps	que	je	quitterais	cette	île	avec	un	homme	que
j’aimerais	et	que	je	lui	donnerais	ce	chaudron	en	témoignage	de	mon	amour	pour
lui.	»

Les	 Ulates	 rassemblèrent	 alors	 les	 trésors	 qu’ils	 avaient	 trouvés	 dans	 la
forteresse	et,	avec	Blathnait	et	 le	 troupeau	des	vaches,	ainsi	qu’avec	 le	chaudron
d’argent,	 ils	regagnèrent	le	rivage	où	Conor	et	 leurs	compagnons	les	attendaient.
Quand	ils	eurent	tout	transporté,	ils	se	partagèrent	le	butin.	Mais	ils	ne	donnèrent
rien	 à	 l’Homme	 au	 grand	 Manteau	 gris,	 c’est-à-dire	 à	 Cûroi,	 fils	 de	 Daeré,
commettant	là	une	grande	injustice	qui	fut	cause	de	bien	des	malheurs.	Car,	en	se
voyant	 outragé	 de	 la	 sorte,	 il	 courut	 vers	 les	 vaches,	 les	 rassembla	 devant	 lui,
s’empara	aussi	des	oiseaux	qu’il	attacha	à	sa	ceinture	puis,	emportant	la	fille	sous
son	aisselle,	quitta	les	Ulates	sans	que	ceux-ci	réagissent	le	moins	du	monde,	tant
ils	avaient	peur	de	l’Homme	au	grand	Manteau	gris.	Le	seul	qui	eut	l’audace	de	lui
disputer	 sa	 prise	 fut	 Couhoulinn.	 Il	 se	 précipita,	 mais	 Cûroi,	 se	 retournant,
l’aplatit	au	sol	avec	ses	bras.	Après	quoi,	il	lui	coupa	les	cheveux	avec	son	épée	et
lui	 frotta	 la	 tête	avec	de	 la	bouse	de	vache.	Enfin,	 il	 s’en	alla	et	disparut	dans	 la

brume	qui	commençait	à	se	lever	sur	le	rivage
[148]

.

Néanmoins,	 les	 Ulates	 chargèrent	 leurs	 chars	 des	 trésors	 qu’ils	 avaient
découverts	 dans	 l’île,	 ainsi	 que	 du	 chaudron	 d’argent	 cerclé	 d’or	 et	 de	 pierres
précieuses.	Ils	transportèrent	le	tout	à	Émain	Macha	où	Conor	fut	reçu	en	grand
vainqueur.	 Le	 chaudron	 fut	 placé	 à	 l’entrée	 de	 la	maison	 de	 la	 Branche	Rouge,
mais	 l’on	 eut	 beau	 s’efforcer	 de	 le	maintenir	 plein	 du	 lait	 donné	 par	 cinquante



vaches,	 celles-ci	n’étaient	pas	 les	 vaches	blanches	qu’avait	 emmenées	Cûroi	mac
Daeré.	Aussi	 fallait-il	 le	remplir	à	nouveau	chaque	jour.	Cependant,	son	contenu
suffisait	à	nourrir	l’assemblée	des	Ulates	quand	ceux-ci	se	réunissaient	autour	du
roi	Conor,	dans	 la	maison	de	 la	Branche	Rouge,	pour	discuter	des	affaires	de	 la

province
[149]

.

Quant	 à	 Couhoulinn,	 la	 honte	 de	 l’humiliation	 que	 lui	 avait	 infligée	 Cûroi
l’empêcha	 une	 année	 entière	 de	 reparaître	 au	 milieu	 des	 Ulates.	 Il	 demeura
pendant	tout	ce	temps	dans	sa	forteresse	de	Dun	Dealgan	;	il	n’en	sortait	que	pour
aller	 tuer	 des	 oiseaux	 dans	 les	 plaines	 et	 sur	 les	 collines	 d’Irlande.	 Il	 s’était
cependant	promis	de	se	venger	cruellement	de	l’affront	qu’il	avait	supporté	en	se
laissant	ravir	Blathnait	par	l’Homme	au	grand	Manteau	gris	et	couper	les	cheveux

puis	barbouiller	de	bouse	de	vache
[150]

.

Or,	en	ce	temps-là,	le	roi	de	Lochlann	avait	une	fille	nommée	Derbforgaille	qui
s’était	éprise	de	Couhoulinn	à	force	d’entendre	les	belles	histoires	que	l’on	contait
sur	lui	et	vanter	les	hauts	faits	qu’il	avait	accomplis.	Elle	décida	donc	de	quitter	le
royaume	de	son	père	et	de	se	rendre	en	Irlande	auprès	de	son	bien-aimé	et,	pour
ce	faire,	elle	emprunta,	ainsi	que	sa	servante,	la	forme	d’un	cygne.	Alors,	volant	de
conserve	vers	 l’est,	 toutes	deux	parvinrent	bientôt	 sur	 les	bords	du	 lac	de	Cuan,

reliées	entre	elles	par	une	chaîne	d’or
[151]

.

Or,	 ce	 jour-là,	 Couhoulinn	 était	 allé,	 en	 compagnie	 de	 son	 fils	 adoptif

Lugaid
[152]

,	au	bord	du	 lac	pour	chasser	des	oiseaux.	En	voyant	 les	deux	cygnes
approcher,	Lugaid	dit	à	Couhoulinn	:	«	Tirons	sur	eux,	puisque	nous	ne	saurions
les	attraper.	»

Couhoulinn	prit	sa	fronde	et	 lança	une	pierre	qui,	transperçant	coup	sur	coup
les	oiseaux,	demeura	dans	 la	poitrine	de	 l’un	d’eux.	Tous	deux	 tombèrent	 sur	 le
rivage,	mais	à	peine	eurent-ils	 touché	 le	sol	qu’ils	reprirent	 forme	humaine	et	se
métamorphosèrent	en	deux	belles	jeunes	filles	qui,	allongées	au	bord	de	l’eau,	se
lamentaient	grandement.

«	Tu	as	été	bien	cruel,	dit	celle	qui	avait	encore	 la	pierre	dans	sa	poitrine,	car
c’est	vers	toi	que	je	venais,	pour	l’amour	de	toi,	et	en	raison	des	prouesses	que	tu
as	accomplies.	–	Il	est	vrai	que	j’ai	été	cruel	et	 imprudent,	répondit	Couhoulinn.
Aussi	vais-je	faire	en	sorte	que	tu	guérisses	de	ta	blessure.	»

Alors,	 il	se	pencha,	plaça	sa	bouche	sur	 le	flanc	de	Derbforgaille	et,	à	 force	de
sucer	 la	plaie,	parvint	à	en	extraire	 la	pierre	et	 la	recracha,	mêlée	à	un	caillot	de
sang.

«	 Sois	 remercié	 de	 ta	 sollicitude,	 dit-elle.	Mais	 n’oublie	 pas	 que	 je	 venais	 ici
uniquement	pour	toi.	–	Hélas	!	répondit	Couhoulinn,	rien	n’est	plus	possible	entre

nous	maintenant.	Je	ne	puis	m’unir	à	un	flanc	que	j’ai	sucé
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.	–	C’est	vrai,	pour
mon	 malheur,	 dit	 Derbforgaille.	 Mais,	 dans	 ce	 cas,	 donne-moi	 au	 moins	 à



l’homme	que	tu	choisiras
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.	–	Eh	bien,	répondit	Couhoulinn,	j’aimerais	te	voir
suivre	en	Lugaid	aux	ceintures	 rouges	 l’un	des	hommes	 les	plus	nobles	de	 toute
l’Irlande.	 –	 Qu’il	 en	 soit	 ainsi,	 pourvu	 que	 je	 puisse	 toujours	 te	 voir	 »,	 dit
Derbforgaille.

Elle	alla	donc	avec	Lugaid	et	vécut	avec	lui	dans	sa	maison.	Or,	un	jour	qu’à	la
fin	 de	 l’hiver	 il	 avait	 neigé	 d’abondance,	 les	 jeunes	 gens	 en	 profitèrent	 pour
éprouver	leur	adresse	et,	amassant	la	neige,	en	édifièrent	de	grands	piliers	dans	la
prairie.	Ceux	qui	avaient	réussi	les	plus	hauts	furent	grandement	félicités.

Quand	 les	 femmes	 virent	 cela,	 elles	 se	 dirent	 qu’elles	 pourraient	 elles	 aussi
jouer,	et	voici	le	jeu	qu’elles	imaginèrent	:

«	Montons	 chacune	 au	 sommet	d’un	pilier	 et	 faisons-y	notre	 eau	pour	 savoir
laquelle	pénétrera	le	plus	loin.	Celle-là	dont	l’eau	ira	le	plus	loin	sera	déclarée	la

meilleure	d’entre	nous	et	la	plus	digne	d’être	aimée
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.	»

Elles	escaladèrent	donc	 les	piliers	et	 firent	 leur	eau	sur	 la	neige,	mais	aucune
d’entre	 elles	 ne	 réussit	 à	 y	 faire	 pénétrer	 la	 sienne.	 Dépitées,	 elles	 hélèrent
Derbforgaille	qui	était	restée	dans	sa	maison	et	la	prièrent	d’essayer	à	son	tour.

Derbforgaille	 les	 rejoignit	 et,	bien	qu’elle	 trouvât	 leur	 jeu	 stupide,	 l’obligation
de	 relever	 le	 défi	 la	 fit	monter	 sur	 un	 pilier	 et	 y	 décharger	 son	 eau.	Or,	 celle-ci
pénétra	si	bien	la	neige	durcie	qu’elle	finit	par	se	répandre	jusqu’au	sol.	Mais,	au
lieu	 de	 se	 réjouir	 et	 de	 la	 féliciter,	 les	 autres	 femmes	 furent	 mordues	 d’une
profonde	jalousie.

«	Eh	bien,	si	les	hommes	apprennent	cela,	dirent-elles,	aucune	d’entre	nous	ne
sera	aimée	et	recherchée	autant	que	celle-ci	!	Occupons-nous	donc	de	ses	yeux,	de
son	nez,	de	ses	oreilles	et	de	ses	cheveux	de	telle	manière	qu’elle	ne	soit	plus	du
tout	désirable…	»

Et,	 joignant	 le	 geste	 à	 la	 parole,	 elles	 entraînèrent	 la	 malheureuse	 et	 ne
cessèrent	de	la	torturer	qu’elles	ne	l’eussent	défigurée.	Puis	elles	la	reconduisirent
dans	sa	maison	où	elle	s’enferma.

Pendant	 ce	 temps,	 sur	 un	 tertre	 voisin	 d’Émain	Macha,	 les	 hommes	 d’Ulster
étaient	 rassemblés.	Parmi	eux	 se	 trouvaient	Lugaid	et	Couhoulinn,	 et	 ce	dernier
scrutait	la	plaine	qui	s’étendait	autour	d’eux.

«	 Ô	 Lugaid,	 dit-il	 tout	 à	 coup,	 n’est-il	 pas	 étrange	 que	 tant	 de	 neige	 se	 soit
accumulée	sur	la	demeure	de	Derbforgaille	?	–	Si,	répondit	Lugaid,	c’est	signe	de
mort.	»

Alors,	ils	coururent	tous	deux	d’un	même	pas	jusque	chez	la	jeune	femme.	Mais
elle,	 en	 les	 entendant,	 se	 garda	 bien	 de	 répondre	 à	 leurs	 appels,	 de	 peur	 que
quiconque	vît	son	état.

«	Ouvre	la	porte	!	lui	cria	Couhoulinn.	–	Charmante	était	la	fleur	qui	poussait
dans	la	prairie	lorsque	nous	nous	rencontrâmes	»,	répondit-elle.



Et	elle	chanta	un	chant	si	triste	que	Couhoulinn	se	rua	sur	la	porte	et	la	fit	voler
en	 éclats.	 Lugaid	 et	 lui	 entrèrent	 dans	 la	 maison,	 et	 l’on	 dit	 que	 l’âme	 de
Derbforgaille	la	quitta	au	même	moment.	On	raconte	aussi	qu’au	seul	aspect	de	sa
femme,	Lugaid	mourut	de	douleur	et	de	chagrin.

Mais	 Couhoulinn,	 lui,	 se	 précipita	 vers	 la	maison	 des	 femmes	 et,	 saisi	 d’une
fureur	meurtrière,	 fit	 si	bien	 s’effondrer	 le	 toit	 sur	elles	que	personne	ne	put	en
réchapper.	Il	y	avait	trois	fois	cinquante	reines	dans	cette	maison,	mais	il	 les	tua
toutes	pour	venger	l’injustice	qu’elles	avaient	commise	envers	Derbforgaille.	Puis
il	 creusa	 une	 tombe	 pour	 Lugaid	 et	 Derbforgaille,	 rassembla	 des	 pierres	 pour
former	 un	 tertre	 et	 éleva	 un	 pilier	 sur	 lequel	 il	 grava	 une	 inscription	 afin	 de

perpétuer	leur	mémoire
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.

Après	 cela,	 Couhoulinn	 quitta	 les	 Ulates	 et,	 navré	 d’avoir	 perdu	 Lugaid	 aux
ceintures	rouges,	son	fils	adoptif,	se	retira	dans	sa	forteresse	d’Imrith	et	ne	parla
plus	à	personne	de	plusieurs	semaines.	Or,	une	nuit	qu’il	dormait,	 il	entendit	un
cri	qui	le	réveilla,	un	cri	qui	venait	du	nord,	un	cri	horrible,	terrifiant,	et	il	sauta	si
brutalement	à	bas	de	son	lit	qu’il	tomba	sur	le	sol	comme	une	masse.

«	As-tu	 entendu	 ce	 cri	 ?	 demanda-t-il	 à	 Loeg,	 son	 cocher.	–	Oui,	 petit	 chien,
répondit	Loeg.	C’était	un	cri	qui	venait	de	bien	loin,	du	côté	du	nord,	mais	j’ignore
ce	qu’il	signifiait.	–	Partons	à	la	recherche	de	celui	qui	a	crié	»,	dit	Couhoulinn.

Une	 fois	 attelés	 au	 char	 ses	 deux	 chevaux,	 le	 Gris	 de	Macha	 et	 le	Noir	 de	 la
Vallée	 sans	pareille,	 les	deux	hommes	s’élancèrent	donc	en	direction	du	nord	et
arrivés	 près	 du	 gué	 de	 Ferta,	 ils	 perçurent	 le	 fracas	 d’un	 char	 roulant	 sur	 des
cailloux.

Poursuivant	dès	lors	leur	quête	en	longeant	la	rivière,	ils	virent	bientôt	devant
eux	un	char	attelé	à	un	seul	cheval,	de	couleur	rouge,	qui	n’avait	qu’une	patte,	et
que	 la	 flèche	du	char	 traversait	de	part	en	part,	si	bien	que	sa	pointe	de	bois	 lui
ressortait	 par	 la	 base	 du	 front.	 Et	 une	 femme	 tenait	 les	 rênes,	 qui,	 vêtue	 d’un
manteau	rouge,	avait	des	sourcils	rouges.	Quant	au	manteau,	il	était	si	 long	qu’il
traînait	entre	les	roues	et	balayait	le	sol,	à	l’arrière.	À	côté	marchait	un	homme	de
haute	taille	qui,	vêtu	d’une	tunique	écarlate,	brandissait	une	fourche	de	coudrier	et
poussait	devant	lui	une	vache	brune.

«	Qui	es-tu	?	»	demanda	Couhoulinn	à	la	femme.

Elle	ne	répondit	rien,	mais	elle	le	regarda	d’un	air	si	cruel	qu’il	en	fut	presque
terrifié.

«	Que	veux-tu	faire	de	cette	vache,	et	d’où	vient-elle	?	insista-t-il	néanmoins.	–
Tu	te	mêles	de	ce	qui	ne	te	regarde	pas,	répondit	 la	femme.	Passe	ton	chemin	et
laisse-moi	suivre	le	mien	comme	je	l’entends.	–	Le	pays	où	nous	sommes	est	sous
ma	protection,	dit	Couhoulinn.	Je	dois	savoir	à	qui	appartient	cette	vache.	–	Tu	ne
le	 sauras	pas,	 et	 je	n’ai	que	 faire	de	 la	protection	que	 tu	prétends	exercer	 sur	 le
pays.	»



Couhoulinn,	de	plus	en	plus	furieux,	s’approcha	de	la	femme	et	brandit	sa	lance
contre	elle	comme	pour	l’en	frapper.	Alors,	elle	poussa	un	cri,	un	cri	encore	plus
violent	et	plus	horrible	que	celui	qui	avait	retenti	jusqu’à	la	forteresse	d’Imrith,	et
aussitôt,	 le	 cheval,	 le	 char,	 l’homme	 et	 sa	 vache	 disparurent.	 Seule	 demeura,
drapée	 dans	 son	 long	 manteau	 rouge,	 la	 femme,	 devant	 Couhoulinn	 et	 Loeg
médusés.	Mais	elle	poussa	un	nouveau	cri	et,	brusquement,	disparut	à	son	tour,
tandis	qu’un	grand	oiseau	noir	s’envolait,	qui	se	mit	à	tournoyer	dans	 le	ciel	au-
dessus	du	char.

«	 Morrigane	 !	 s’écria	 Couhoulinn.	 J’aurais	 dû	 reconnaître	 les	 cris	 de	 la	 fille
d’Ernmas.	 Ah,	 femelle	 redoutable,	 si	 j’avais	 su	 que	 c’était	 toi,	 je	 ne	 t’aurais
sûrement	pas	menacée	comme	je	l’ai	fait…	!	»

À	ces	mots,	l’oiseau	noir	se	posa	au	sol,	et	Morrigane	reprit	instantanément	son
aspect	 de	 femme,	 s’enveloppa	 dans	 son	 manteau	 rouge	 et	 toisa	 fièrement
Couhoulinn.

«	Tu	as	beau	te	repentir	de	m’avoir	menacée,	dit-elle,	 tu	paieras	très	cher	 ton
geste,	je	te	l’assure,	quoi	que	tu	fasses,	et	quelques	prouesses	que	tu	accomplisses.
–	Comment	cela	?	demanda	Couhoulinn.	–	Une	guerre	surviendra	entre	les	Ulates
et	 les	 hommes	 d’Irlande,	 répondit	Morrigane	 d’une	 voix	 rauque,	 une	 guerre	 au
cours	de	laquelle	périront	nombre	de	héros,	et	cette	guerre	éclatera	par	la	faute	de
deux	taureaux.	Quant	à	toi,	ne	manque	pas	d’y	voir	le	signe	de	ta	mort	prochaine,
car	les	exploits	que	tu	accompliras	au	cours	des	batailles	se	retourneront	contre	toi
par	la	suite.	–	Ma	renommée	en	sortira	renforcée	!	riposta	Couhoulinn.	J’abattrai
les	 champions	 d’Irlande,	 j’écraserai	 leurs	 bataillons,	 et	 je	 survivrai	 à	 toutes	 les
luttes	que	j’aurai	engagées.	–	Et	comment	feras-tu,	petit	chien	?	dit	Morrigane	en
riant,	quand,	 lorsqu’il	 faudra	affronter	un	homme	aussi	 fort,	aussi	vaillant,	aussi
adroit,	 aussi	 terrible,	 aussi	 résistant,	 aussi	noble,	 aussi	brave	et	 aussi	 grand	que
toi,	 je	me	ferai	anguille	dans	la	rivière	et,	me	glissant	entre	les	pierres	du	gué,	je
m’enroulerai	si	bien	autour	de	tes	jambes	que	tu	ne	pourras	plus	bouger	ni	pied	ni
patte	 ?	 –	 Par	 le	 dieu	 que	 jure	 ma	 tribu	 !	 s’écria	 Couhoulinn,	 si	 tu	 fais	 cela,	 je
t’écraserai	 la	 tête	 contre	 les	 pierres	 grises	 du	 gué.	 Et,	 je	 te	 préviens,	 je	 me
montrerai	 sans	 pitié	 !	 –	 Tu	 ne	m’atteindras	 pas,	 ô	 Couhoulinn,	 car	 je	me	 ferai
louve	grise.	Alors,	je	te	saisirai	la	main	droite	et	je	l’avalerai	jusqu’au	bras	gauche.
–	Si	tu	fais	cela,	dès	l’instant	où	tu	surgiras	devant	moi,	je	te	passerai	ma	lance	au
travers	de	la	tête	et	te	crèverai	un	œil,	le	gauche	ou	le	droit,	peu	importe,	et	ce	sans
pitié	 de	ma	 part.	 –	 Tu	 ne	m’atteindras	 pas,	 petit	 chien,	 car	 je	me	 changerai	 en
vache	blanche	avec	des	oreilles	rouges,	et	il	me	suffira	d’entrer	dans	l’eau	du	gué
où	 tu	 livreras	 ton	 combat	 pour	 qu’aussitôt	 cent	 vaches	 blanches	 aux	 oreilles
rouges	me	suivent	et	se	précipitent	à	leur	tour	dans	le	gué.	Ainsi	seras-tu	renversé
et	piétiné,	et	c’est	ta	tête	qu’on	écrasera	contre	les	pierres	grises	du	gué.	–	Si	tu	fais
cela,	ô	Morrigane,	fille	d’Ernmas,	je	jure	que	je	te	lancerai	une	balle	de	fronde	qui
te	brisera	la	jambe,	la	gauche	ou	la	droite,	peu	importe,	et	ce	sans	pitié	de	ma	part.
–	Tu	ne	m’atteindras	pas,	fils	de	Dechtiré,	car	avant	que	tu	n’aies	lancé	ta	balle	de
fronde,	je	me	serai	envolée	sous	la	forme	d’un	oiseau	noir,	et	je	rôderai	au-dessus



de	 ta	 tête	 afin	de	 te	distraire	de	 ton	 combat.	Ainsi	 seras-tu	 faible	 et	désemparé.
Alors,	je	savourerai	ma	vengeance	en	te	voyant	tomber	devant	tes	ennemis,	toi,	le
champion	le	plus	aimé	des	femmes,	toi,	 le	protecteur	des	Ulates,	toi,	 le	chien	du
forgeron.	»

Et,	après	avoir	prononcé	ces	paroles,	Morrigane	poussa	un	grand	cri	et	disparut
de	la	vue	de	Couhoulinn	et	de	Loeg.	Alors,	ceux-ci,	après	être	remontés	dans	leur
char,	 reprirent	 tristement	 le	 chemin	 de	 la	 forteresse,	 tant	 les	 accablait	 ce	 qu’ils

avaient	vu	et	entendu	de	Morrigane,	fille	d’Ernmas,	des	tribus	de	Dana
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.



CHAPITRE	XII

Couhoulinn	à	la	Terre	de	Promesse

Si,	chaque	année,	rien	au	monde	n’eût	empêché	les	Ulates	d’assister	à	la	grande
assemblée	qui,	à	l’occasion	de	la	fête	de	Samain,	durait	sept	jours,	c’est	certes	en
raison	des	joyeux	festins	qui	leur	permettaient	de	manger	et	boire	à	satiété,	mais
aussi	parce	qu’en	cette	occasion,	chacun	d’eux	pouvait	conter	ses	prouesses	et	ses
hauts	 faits	 de	 l’année	 écoulée.	Des	 langues	d’hommes	 attestaient	 la	 véracité	 des
récits,	 car	 il	 n’était	 pas	 toujours	 possible	 d’emporter	 la	 tête	 des	 vaincus,	mais	 il
arrivait,	 bien	 sûr,	 que	 tel	 ou	 tel	 vantard	 joignît	 à	 son	 lot	 personnel	 des	 langues
d’animaux	 pour	 grossir	 le	 nombre	 de	 ses	 exploits.	 Chacun	 parlait	 à	 son	 tour
devant	 l’assemblée,	 et	 il	 le	 faisait	 l’épée	 placée	 le	 long	 de	 sa	 cuisse	 car,	 en	 ce
temps-là,	les	épées	se	retournaient	spontanément	contre	les	menteurs.	Telle	était
la	coutume,	qui	servait	de	garantie	aux	guerriers	de	bonne	foi.

Or,	cette	année-là,	l’assemblée	se	tint	dans	la	plaine	de	Murthemné.	Les	Ulates
s’y	trouvaient	déjà	tous,	à	l’exception	de	Conall	Cernach	et	de	Loegairé	qui,	pour
avoir	été	retardés,	n’avaient	pas	pour	autant	l’intention	de	s’abstenir.

«	Que	la	fête	commence	!	dirent	les	Ulates.	–	Non	pas	!	s’écria	Couhoulinn.	Elle
ne	commencera	pas	avant	que	ne	soient	arrivés	Conall	et	Loegairé.	Il	ne	serait	pas
convenable	de	nous	réjouir	sans	eux.	–	En	attendant,	dit	alors	 le	druide	Sencha,
qu’on	nous	apporte	donc	 les	 jeux	d’échecs	et	que	 l’on	chante	des	poèmes,	 tandis
que	les	jongleurs	exécuteront	leurs	tours	d’adresse.	»

Il	 en	 fut	 ainsi.	Mais,	 pendant	 qu’ils	 disputaient	 des	 parties	 d’échecs	 et	 qu’ils
écoutaient	les	poètes,	une	troupe	d’oiseaux	parut	dans	le	ciel	et,	après	avoir	tourné
un	instant	au-dessus	de	la	plaine,	se	posa	sur	le	 lac.	Et,	tandis	que	les	Ulates	les
contemplaient	avec	ravissement,	car	 ils	n’en	avaient	 jamais	vu	d’aussi	beaux	sur
toute	la	terre	d’Irlande,	leurs	femmes	brûlèrent	d’envie	d’en	posséder	au	moins	un
chacune.

Mais,	entre	elles,	la	discussion	ne	tarda	pas	à	s’envenimer.	La	femme	de	Conor
voulant	en	avoir	un	sur	chaque	épaule,	 les	autres	 répliquèrent	avec	aigreur	qu’il
n’y	avait	aucune	raison	pour	qu’elle	seule	en	possédât	deux,	et	elles	en	exigèrent
autant.	Quant	 à	Émer,	 femme	de	Couhoulinn,	 elle	 prétendit	 que	 s’il	 y	 avait	 une
épouse	de	guerrier	qui	en	méritât	une	paire,	assurément,	c’était	bien	elle.	Tant	et
si	 bien	 que,	 les	 voyant	 sur	 le	 point	 d’en	 venir	 aux	mains,	 le	 druide	 Sencha	 dut
s’interposer.	Leur	désir	n’en	persista	pas	moins.

«	Que	faire	?	se	demandaient-elles	les	unes	et	les	autres.	–	Ce	n’est	pas	difficile,
trancha	 finalement	 Leborcham,	 la	 messagère	 de	 Conor.	 Je	 vais	 demander	 à
Couhoulinn	de	se	mettre	en	chasse.	Il	n’a	pas	son	pareil	pour	attraper	les	oiseaux



vivants.	Ainsi	en	aurez-vous	autant	que	vous	voudrez.	»

Elle	 se	 rendit	 auprès	de	Couhoulinn	qui,	 à	 l’écart,	 demeurait	 plongé	dans	 ses
pensées	mélancoliques.

«	Beau	chien,	lui	dit-elle	en	l’abordant,	ces	femmes	m’envoient	vers	toi	pour	te
demander	de	leur	capturer	des	oiseaux.	»

Couhoulinn,	plein	de	colère,	bondit	sur	ses	pieds.

«	Comment	?	s’écria-t-il,	les	putains	d’Ulster	n’ont	rien	trouvé	de	mieux	que	de
m’envoyer	chasser	des	oiseaux,	aujourd’hui	 !	–	 Il	n’est	pas	convenable,	 répondit
Leborcham,	 de	 t’emporter	 de	 la	 sorte	 contre	 elles.	 Aurais-tu	 oublié	 qu’elles	 se
trouvent,	à	cause	de	toi,	affligées	d’une	imperfection,	et	que	celles	qui	te	regardent
n’y	voient	plus	que	d’un	seul	œil	?	»

À	 vrai	 dire,	 Couhoulinn	 avait	 généralement	 ses	 deux	 yeux.	 Il	 ne	 se	 faisait

borgne
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	qu’à	la	faveur	de	ses	transes	de	fureur	guerrière,	car,	alors,	il	pouvait
s’enfoncer	l’un	des	yeux	dans	sa	tête,	si	profondément	qu’un	héron	même	n’eût	pu
l’atteindre	de	 son	bec,	 et,	 en	même	 temps,	 il	 pouvait	 faire	 saillir	 l’autre	hors	de
l’orbite	 et	 le	 gonfler	 si	 prodigieusement	 qu’il	 finissait	 par	 lui	 donner	 les
proportions	d’un	chaudron	destiné	à	cuire	un	veau	d’un	an.

«	Soit,	maugréa	Couhoulinn,	les	femmes	d’Ulster	auront	leurs	oiseaux,	puisque
tel	est	leur	bon	plaisir.	»

Il	 alla	 trouver	Loeg,	 son	cocher,	 et,	 après	quelques	mots	d’explication,	 le	pria
d’atteler.

«	 Tu	 as	 tort,	 petit	 chien,	 objecta	 Loeg.	 Oublies-tu	 qu’une	 malédiction	 pèse

invariablement	 sur	 toi	quand	 tu	chasses	des	oiseaux
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	 ?	–	Hélas,	non,	ô	mon
père	Loeg,	mais	qu’y	puis-je	 ?	Les	 femmes	d’Ulster	m’ont	provoqué,	 et	me	voici
dans	l’obligation	de	leur	en	capturer,	dût-il	m’en	advenir	malheur.	»

Loeg	attela	donc	 le	Gris	de	Macha	et	 le	Noir	de	 la	Vallée	sans	pareille,	puis	 il
amena	 Couhoulinn	 jusqu’au	 lac.	 Une	 fois	 là,	 ce	 dernier	 sauta	 dans	 l’eau	 et,
brandissant	 son	 épée	 en	 assena	 un	 tel	 coup	 à	 la	 troupe	 des	 oiseaux	 que	 leurs
pattes	et	 leurs	ailes	formèrent	comme	un	tapis	à	 la	surface	des	flots.	Il	n’eut	dès
lors	plus	qu’à	s’emparer	d’eux	et	à	les	rapporter	tous	aux	femmes	d’Ulster.	Et	il	les
leur	distribua	si	bien	qu’il	n’en	 fut	aucune	qui,	exceptée	Émer,	n’en	obtint	deux.
Et,	 tandis	 qu’elles	 allaient	 se	 pavaner	 triomphalement,	 un	 oiseau	 sur	 chaque
épaule,	Couhoulinn	dut	affronter	sa	propre	épouse.

«	Je	 conçois	que	 tu	 sois	de	méchante	humeur,	 lui	 dit-il.	Elles	 ont	 toutes	 leur
paire	d’oiseaux,	et	 toi,	 tu	n’en	as	aucun…	–	Tu	 te	 trompes,	 répondit-elle.	Je	n’ai
pas	lieu	d’être	mécontente,	puisque	c’est	grâce	à	toi	qu’elles	les	ont	obtenus.	Tu	as
fait	 une	 juste	 répartition	 de	 ta	 capture.	 Quant	 à	moi,	 quitte	 à	me	 retrouver	 les
mains	 vides,	 il	 m’est	 toujours	 possible	 de	 me	 flatter	 que	 mon	 mari	 a	 d’autant
mieux	servi	et	comblé	les	autres	femmes	qu’il	n’en	est	aucune	qui	ne	l’aime	ou	ne



lui	réserve	une	part	d’amour.	Tandis	que	moi,	mon	cœur,	n’est-ce	pas	?	ne	bat	que
pour	 toi…	–	Cesse	 donc	 de	 te	 tourmenter,	 reprit	 Couhoulinn.	 S’il	 vient	 d’autres
oiseaux,	dans	la	plaine	de	Murthemné	ou	sur	les	hauteurs	de	la	vallée	de	la	Boyne,
les	plus	beaux	seront	pour	toi,	je	te	le	promets.	»

Or,	peu	après,	on	vit	apparaître	au-dessus	du	lac	deux	grands	oiseaux	qui,	d’une
blancheur	 et	 d’une	 grâce	 incomparables,	 volaient	 en	 décrivant	 de	 larges	 cercles
au-dessus	 de	 la	 plaine	 de	Murthemné.	On	 remarqua	 ensuite	 qu’une	 chaîne	 d’or
rouge	 les	 reliait	 l’un	 à	 l’autre.	 Et	 ils	 chantaient	 une	 si	 douce	 chanson	 qu’en
l’entendant,	tous	les	Ulates	s’endormirent,	à	l’exception	d’Émer,	de	Couhoulinn	et
de	Loeg.	D’un	bond,	Couhoulinn	gagna	l’endroit	que	survolaient	 les	deux	grands
oiseaux,	dans	l’intention	de	les	attraper	ou	de	les	blesser.

«	Si	 tu	consentais	à	m’écouter,	protesta	Émer,	 tu	ne	 t’en	prendrais	pas	à	eux,
car	 ils	 me	 semblent	 sous	 l’emprise	 d’un	 charme	magique.	 –	 Elle	 dit	 vrai,	 petit
chien,	reprit	Loeg.	Je	 te	répète	ce	que	 je	 t’ai	déjà	dit	 :	 il	est	mauvais	pour	toi	de
t’attaquer	à	des	oiseaux,	surtout	s’ils	sont	liés	par	une	chaîne	d’or	rouge.	Tout	cela
te	 portera	 malheur,	 j’en	 ai	 peur.	 –	 Qu’avez-vous	 donc	 contre	 moi	 ?	 s’écria
Couhoulinn.	 Chaque	 fois	 que	 je	 prétends	 accomplir	 une	 action	 d’éclat,	 vous
essayez	 de	 m’en	 empêcher.	 Sachez-le,	 mon	 honneur	 est	 en	 jeu.	 J’ai	 donné	 aux
femmes	d’Ulster	les	oiseaux	qu’elles	désiraient.	La	seule	à	n’en	avoir	pas	eu	est	ma
propre	femme.	Je	me	dois	de	lui	offrir	ceux-ci,	et	peu	m’importe	ce	qui	arrivera.	–
Tais-toi,	beau	chien,	insista	Émer.	Je	sais	que	tu	es	le	plus	brave	et	le	plus	habile
de	tous	les	guerriers	d’Ulster.	Je	sais	aussi	que	j’aurai	des	oiseaux,	tôt	ou	tard,	qui
me	permettront	d’affirmer	que	je	suis	 l’épouse	du	plus	grand	champion	de	toute
l’Irlande.	 –	 Trêve	 de	 bavardages	 !	 répliqua-t-il.	 Père	 Loeg,	 va	me	 chercher	 une
pierre	et	mets-la	dans	ma	fronde.	»

Loeg	alla	donc	prendre	une	balle	et	la	tendit	à	son	maître,	ainsi	que	la	fronde,	et
Couhoulinn	ajusta	les	grands	oiseaux	blancs,	mais	il	manqua	son	coup,	et	la	pierre
tomba	dans	les	flots.

«	 Malheur	 à	 moi	 !	 s’écria-t-il,	 voilà	 que	 vos	 remontrances	 à	 tous	 deux	 me
troublent	et	m’empêchent	d’atteindre	mon	but.	Ô	père	Loeg,	donne-moi	une	autre
pierre,	que	j’abatte	enfin	ces	oiseaux.	»

Loeg	lui	tendit	une	autre	balle,	et	il	ne	la	décocha	qu’après	avoir,	posément,	visé
au	plus	juste.	Et,	néanmoins,	elle	dépassa	les	oiseaux	et	tomba	dans	le	lac.

«	Malheur	 à	moi	 !	 s’écria-t-il	 encore.	 C’en	 est	 fait	 de	ma	 prouesse	 et	 de	ma
valeur	!	Jamais,	jusqu’à	présent,	je	n’avais	manqué	un	coup	depuis	que	j’ai	pris	les
armes.	Il	est	certain	que	le	mauvais	sort	s’acharne	sur	moi	!	»

Alors,	de	dépit,	il	jeta	sa	fronde,	prit	son	javelot	et,	d’un	coup	très	sec,	le	lança
avec	 tant	d’adresse	contre	 les	oiseaux	qu’il	 traversa	 l’une	des	ailes	de	chacun.	Si
bien	que	tous	deux	s’abattirent	immédiatement	sur	le	lac	qui	les	engloutit.

Alors,	 Couhoulinn	 se	 sentit	 mal	 et,	 pris	 de	 faiblesse,	 faillit	 tomber	 sur	 les
rochers	 qui	 surplombaient	 les	 eaux.	 En	 titubant,	 il	 revint	 en	 arrière	 et	 s’assit



auprès	d’un	pilier	auquel	 il	 s’adossa,	en	proie	à	mille	pensées	affligeantes.	Mais,
bientôt,	le	sommeil	s’empara	de	lui.

Cependant,	 son	 esprit	 agitait	 tant	 de	 sombres	 pensées	 que,	 pendant	 son
sommeil,	maints	songes	vinrent	l’envahir,	et	tous	ces	songes	lui	démontraient	qu’il
avait	mal	agi	en	attaquant	les	grands	oiseaux	blancs	qui,	après	avoir	survolé	le	lac,
s’y	étaient	engloutis.	Au	cours	d’un	de	ces	songes,	il	vit	deux	femmes	venir	à	lui,
l’une	vêtue	d’un	manteau	vert,	l’autre	d’un	manteau	plus	long,	de	couleur	pourpre
et	 à	 cinq	plis.	 La	 femme	au	manteau	 vert	 l’aborda	 et,	 avec	un	 large	 sourire	 aux
lèvres,	 se	 mit	 à	 le	 frapper	 sauvagement	 d’une	 cravache	 dont	 la	 morsure	 était
cuisante.	Quand	elle	 eut	 fini,	 elle	donna	 la	 cravache	à	 sa	 compagne	au	manteau
pourpre,	et	cette	dernière,	à	son	tour,	le	fouetta	de	si	belle	manière	qu’il	se	sentit,
dans	tout	son	corps,	blessé	et	meurtri.	Ensuite,	 la	première	recommença,	puis	la
seconde	 la	 relaya.	 Et	 elles	 le	 fustigèrent,	 chacune	 à	 son	 tour,	 d’une	manière	 si
douloureuse	qu’il	ne	réprimait	qu’à	grand-peine	ses	hurlements.

Enfin,	 les	 deux	 femmes,	 sur	 un	 grand	 éclat	 de	 rire,	 s’évanouirent.	 Et
Couhoulinn	demeura	immobile	à	la	même	place,	les	yeux	fermés.

En	 le	 voyant	 dans	 cet	 état,	 les	 Ulates	 vinrent	 l’entourer,	 fort	 alarmés	 qu’il
demeurât	dans	cette	posture	plus	proche	de	la	mort	que	de	la	vie.

«	 Il	 faut	 le	 réveiller,	dirent-ils,	 car,	 s’il	 reste	ainsi,	 il	 va	perdre	 toute	valeur	et
toute	 force.	–	Non	pas	 !	 s’écria	 le	druide	Sencha.	Gardons-nous	de	déranger	 les
visions	qu’il	peut	avoir	dans	son	sommeil.	»

Ils	 le	 laissèrent	donc	ainsi	pendant	un	 jour	 et	une	nuit.	À	 la	 fin	du	deuxième
jour,	enfin,	ils	constatèrent	qu’il	s’agitait.

«	Que	t’est-il	arrivé,	ô	Couhoulinn	?	»	lui	demandèrent-ils.

Mais	 il	 se	montra	d’abord	 incapable	de	 répondre	et	 ce	n’est	qu’au	 terme	d’un
long	silence	qu’il	parvint	toutefois	à	articuler	:

«	 Qu’on	 me	 porte	 jusqu’à	 mon	 lit	 de	 malade,	 mais	 à	 Teté	 Brecé,	 dans	 la
forteresse	d’Émain	Macha,	près	de	la	maison	de	la	Branche	Rouge.	Je	ne	veux	pas
que	l’on	m’amène	à	la	forteresse	d’Imrith,	où	se	trouvent	Amorgen	et	Delbchaem,
mes	 parents	 adoptifs.	 Je	 ne	 veux	 pas	 non	 plus	 que	 l’on	 me	 transporte	 à	 Dun
Dealgan,	car,	dans	mon	état,	 je	ne	supporterais	pas	de	me	retrouver	chez	moi.	–
Sois	sans	crainte,	lui	répondit-on.	Nous	ne	te	conduirons	pas	plus	chez	tes	parents
adoptifs	 qu’à	 ta	 forteresse	 de	Dun	Dealgan,	 chez	Émer,	 fille	 de	 Forgall	 le	Rusé.
Nous	t’escorterons	à	Émain	Macha,	près	de	la	maison	royale	de	Conor,	et	nous	te
préparerons	un	lit	de	malade	là	où	tu	as	choisi	d’aller.	»

Alors,	les	Ulates	l’emportèrent	sur	un	char	jusqu’à	la	maison	de	Teté	Brecé	où
ils	 lui	 préparèrent	 un	 lit	 pour	 lui	 permettre	 de	 se	 reposer	 et	 de	 guérir	 de	 sa
langueur.

Et,	de	 fait,	 il	y	demeura	une	année	entière,	 sans	adresser	 la	moindre	parole	à
quiconque.



Or,	 à	 la	 fin	 de	 l’année,	 quelques	 jours	 avant	 la	 fête	 de	Samain,	 les	Ulates	 se
trouvaient	à	son	chevet,	Loegairé	entre	lui	et	la	cloison,	Conall	Cernach	entre	lui	et
le	bois	du	lit,	Lugaid	le	Blond,	un	de	ses	fils	adoptifs,	entre	lui	et	l’oreiller,	et	Émer
à	 ses	 pieds,	 lorsqu’un	 homme	 entra	 dans	 la	 maison	 et,	 venant	 vers	 eux,	 les
dévisagea	tous	avant	de	s’asseoir	en	face	du	lit	où	gisait	Couhoulinn.

«	 Qu’est-ce	 qui	 t’amène	 ici	 ?	 lui	 demanda	 Conall	 Cernach.	 –	 Ce	 n’est	 pas
difficile,	répondit	le	nouveau	venu.	Si	l’homme	qui	repose	sur	ce	lit	était	en	bonne
santé,	il	protégerait	tous	les	Ulates.	Mais	il	est	faible	et	malade.	Que	devient	donc
la	protection	qu’il	 vous	doit	?	Je	 suis	venu	 ici,	 sans	craindre	que	 l’on	m’agresse,
dans	 le	 seul	 but	 de	 parler	 à	 cet	 homme.	 –	 Tu	 n’as	 rien	 à	 redouter	 de	 nous,	 dit
Conall.	Sois	donc	le	bienvenu.	»

Alors	 l’inconnu	 se	 leva	 et,	 debout	devant	 le	 lit,	 chanta	 les	 stances	que	 voici	 à
l’intention	de	Couhoulinn	:

	

Ô	Couhoulinn	!	de	ta	maladie,

la	durée	ne	serait	guère	longue

si	les	filles	d’Aed	Abrat

étaient	avec	toi	pour	te	guérir…

Li	Ban
[160]

,	dans	la	plaine	de	Cruach
[161]

,

elle	qui	est	à	la	droite	de	Labraid	le	Rapide
[162]

,

dit	que	Fond	la	Belle
[163]

	serait	amoureuse

et	voudrait	s’étendre	aux	côtés	de	Couhoulinn…

En	vérité,	précieux	serait	le	jour

où	Couhoulinn	viendrait	dans	mon	pays	:

il	aurait	de	l’or	et	de	l’argent,

et	beaucoup	de	vin	à	boire…

Si	tu	croyais	mes	paroles,

Couhoulinn,	fils	de	Sualtam,

peut-être	obtiendrais-tu	sans	difficulté

ce	que	tu	as	vu	pendant	ton	sommeil.

Dans	la	plaine	de	Murthemné,	là-bas,	au	sud,

va	passer	la	nuit	de	Samain	:

Li	Ban	viendra	de	ma	part,	sans	faute,

ô	Couhoulinn,	pour	guérir	ta	maladie…



	

Les	 Ulates	 avaient	 écouté	 en	 silence,	mais	 les	 paroles	 de	 l’inconnu	mirent	 le
comble	à	leur	stupeur	:

«	Qui	 es-tu,	 étranger	 ?	 demandèrent-ils,	 une	 fois	 remis.	 –	 Je	 suis	Angus,	 fils
d’Aed	Abrat	»,	répondit	l’homme.

Et,	 sur	ce,	 il	 s’éloigna	et	disparut	 sans	qu’aucun	des	Ulates	 sût	ni	 comment	 il
était	venu	ni	comment	il	était	parti.

Mais,	 alors,	 Couhoulinn	 se	 souleva,	 s’assit,	 regarda	 ceux	 qui	 l’entouraient	 et
leur	 demanda	 de	 leurs	 nouvelles.	 Ils	 furent	 tout	 joyeux	 de	 l’entendre	 parler	 à
nouveau.

«	Voilà	qui	est	fort	à	propos,	ô	Couhoulinn	!	s’écrièrent-ils.	Conte-nous	donc	ce
qui	 t’est	 arrivé…	 –	 Je	 me	 souviens,	 dit-il.	 C’était	 l’année	 dernière,	 le	 soir	 de
Samain.	Je	m’étais	endormi	au	pied	d’un	pilier	et	j’ai	rêvé	pendant	mon	sommeil,
rêvé	 que	 des	 femmes	 venaient	 me	 frapper.	 C’est	 de	 cet	 instant-là	 que	 date	 ma
faiblesse.	»	Alors,	il	leur	décrivit	tout	ce	qu’il	avait	vu,	entendu	et	subi	et,	une	fois
terminé	son	récit,	il	se	tourna	vers	le	roi.

«	Ô	mon	père	Conor,	dit-il,	que	te	semble	de	tout	cela	?	As-tu	une	idée	de	ce	que
je	 dois	 faire	 ?	 –	 M’est	 avis,	 répondit	 le	 roi,	 que	 tu	 dois	 retourner,	 le	 soir	 de
Samain,	 t’adosser	au	même	pilier	que	 l’année	dernière.	C’est	sûrement	 là	que	tu
sauras	la	signification	de	ton	aventure.	»

Le	soir	de	Samain,	on	transporta	donc	Couhoulinn	au	pied	du	pilier	de	pierre
et,	à	peine	assoupi,	il	vit	venir	à	lui	la	femme	au	manteau	vert.

«	Tu	as	bien	fait	de	reprendre	la	place	que	tu	occupais	l’année	dernière,	lui	dit-
elle	 en	 souriant.	 –	 Mais,	 répondit	 Couhoulinn,	 je	 n’ai	 pas	 l’impression	 que	 la
femme	au	manteau	pourpre	 et	 toi-même	 fussiez	 venues	 pour	mon	bien.	Depuis
que	je	vous	ai	vues,	je	suis	brisé,	faible	et	malade.	–	Tu	te	trompes,	ô	Beau	Chien.
Nous	 sommes	 venues	 non	 pour	 te	 nuire	 mais	 pour	 obtenir	 ton	 amitié.	 Et	 si,
aujourd’hui,	 je	 suis	 seule,	 c’est	 que	 je	 dois	 t’entretenir	 de	 la	 part	 de	 Fand,	 fille
d’Aed	 Abrat.	 Sache	 qu’elle	 est	 l’épouse	 de	 Mananann,	 fils	 de	 Lîr,	 mais	 que,
délaissée	par	lui,	elle	a	jeté	les	yeux	sur	toi,	et	que	son	cœur	s’est	empli	d’amour.
Voilà	ce	qu’elle	m’a	chargée	de	te	dire,	ô	Couhoulinn,	fils	de	Sualtam.	Il	me	faut	en
outre	 te	délivrer	un	autre	message,	celui-ci	de	 la	part	de	mon	mari,	Labraid	à	 la
main	 rapide	 sur	 son	 épée.	 Il	 te	 fera	 obtenir	 la	 femme,	 c’est-à-dire	 Fand,	 si	 tu
acceptes	 de	 venir	 chez	 lui	 combattre	 en	 un	 seul	 jour	 ses	 trois	 ennemis,	 Senach
Siaborth,	Éochaid	Iul	et	Éogan	Imbir.	Ils	ont	perpétré	tant	de	forfaits	et	désolent	si
bien	 le	 pays	 tout	 entier	 que	 Labraid	 a	 décidé	 de	 l’en	 débarrasser	 une	 fois	 pour

toutes	 afin	 que	 ses	 sujets	 vivent	 enfin	 en	 paix
[164]

.	 –	 Il	 ne	me	 réussirait	 guère,
soupira	 Couhoulinn,	 de	 combattre	 quiconque	 aujourd’hui,	 tant	 je	 suis	 faible	 et
incapable	de	bouger…	–	Rassure-toi,	reprit	la	femme	au	manteau	vert,	ta	faiblesse
ne	durera	pas,	tu	retrouveras	bientôt	toute	ton	énergie.	Je	t’en	prie,	Beau	Chien,



suis-moi	dans	mon	pays.	Tu	dois	 le	 faire	pour	Labraid	à	 la	main	 rapide	 sur	 son
épée,	car	il	est	le	roi	le	plus	juste	et	le	plus	généreux	qui	soit	en	notre	monde.	–	Et

où	 se	 trouve	 le	 pays	 dont	 tu	me	 parles	 ?	 –	Dans	 la	 plaine	 de	Mag	Mell
[165]

.	 –
Mieux	me	vaudrait	un	autre	endroit,	repartit	Couhoulinn,	je	me	sens	décidément
trop	 faible.	 Que	 Loeg,	 fils	 de	 Riangabar,	 mon	 cocher,	 t’accompagne	 et	 aille
reconnaître	 le	pays	d’où	 tu	 viens.	 Il	me	dira	 ensuite	de	quoi	 il	 retourne,	 et	 je	 te
donnerai	alors	ma	réponse.	–	Qu’il	en	soit	ainsi	»,	dit	la	femme.

Les	Ulates	ramenèrent	alors	Couhoulinn	à	Émain	Macha,	dans	la	maison	où	il
avait	passé	l’année,	pour	qu’il	achevât	de	s’y	rétablir.	Quant	à	Li	Ban	et	Loeg,	 ils
partirent	ensemble	pour	le	pays	où	les	attendaient	Fand	et	Labraid.	Or,	comme	ils
arrivaient	près	d’un	lac,	Li	Ban	prit	Loeg	par	l’épaule	et	guida	sa	marche.

«	Que	fais-tu,	ô	femme	?	s’étonna-t-il.	–	Tu	ne	reviendrais	pas	vivant	du	pays	où
nous	allons	 si	 je	ne	 te	 tenais	ainsi,	 répondit-elle,	mais	 sois	 sans	 crainte,	 te	 voici
sous	ma	protection.	–	Dans	mon	pays,	dit	Loeg,	il	n’est	pas	coutume	de	confier	la
protection	d’un	homme	à	une	femme.	–	Nos	coutumes	diffèrent	des	vôtres,	Loeg.
Ah…,	soupira-t-elle	ensuite,	que	n’est-ce	Couhoulinn	qui	m’accompagne	et	dont	je
tienne	ainsi	l’épaule	!	–	Je	ne	le	déplore	pas	moins	que	toi,	grommela	Loeg.	Moi
aussi,	je	préférerais	qu’il	soit	à	ma	place	!	»

Tout	 en	 devisant,	 elle	 le	 conduisit	 néanmoins	 jusqu’au	 bord	 du	 lac	 et	 ils	 y
découvrirent	une	barque	de	bronze	à	demi	échouée.	Ils	y	montèrent	tous	deux,	et
la	barque	se	mit	à	dériver	sur	les	eaux	jusqu’à	une	île	où	ils	accostèrent,	non	loin
d’une	maison	sur	le	seuil	de	laquelle	se	tenait	un	homme,	et	Li	Ban	lui	demanda	:

«	Où	se	trouve	donc	Labraid	à	la	main	rapide	sur	son	épée,	celui	qui	conduit	ses
troupes	 à	 la	 victoire,	 celui	 dont	 les	 javelots	 sont	 rougis	 par	 le	 sang	 de	 ses
ennemis	?	–	Il	est	près	d’ici,	Labraid,	l’impétueux	guerrier,	répondit	l’homme.	Il	se
prépare	à	 la	bataille,	en	compagnie	de	ses	guerriers	 les	plus	 fidèles.	Mais	en	ces
lieux	se	trouve	également	Fand	la	Belle,	celle	que	le	sort	destine	au	plus	noble	des
hommes	d’Irlande.	»

Pénétrant	 alors	 dans	 la	 maison,	 ils	 y	 virent	 trois	 cinquantaines	 de	 lits
qu’occupaient	trois	cinquantaines	de	femmes	qui,	se	levant	aussitôt,	souhaitèrent
la	bienvenue	à	Loeg.

«	Nous	nous	réjouissons	de	ta	venue,	ô	Loeg,	dirent-elles,	en	l’honneur	de	celle
qui	 t’a	guidé	dans	 ton	voyage,	en	 l’honneur	de	celui	qui	 t’a	envoyé	vers	nous,	et
aussi	 pour	 t’honorer	 toi-même,	 fils	 de	 Riangabar.	 –	 Que	 comptes-tu	 faire
maintenant,	ô	Loeg	?	demanda	Li	Ban.	Préfères-tu	parler	tout	de	suite	à	Labraid,
ou	bien	souhaites-tu	d’abord	t’entretenir	avec	Fand	?	–	J’irai	parler	avec	Fand	dès
que	je	saurai	où	elle	se	trouve.	–	Ce	n’est	pas	difficile	:	elle	occupe	une	chambre	à
part,	juste	à	côté	de	cette	salle.	»

Ils	 se	 rendirent	 donc	 dans	 la	 pièce	 contiguë,	 où	 Fand	 commença	 par	 leur
souhaiter	 la	 bienvenue	 dans	 les	 mêmes	 termes	 que	 ses	 trois	 cinquantaines	 de
compagnes	de	la	grande	salle.	Mais,	de	la	fille	d’Aed	Abrat,	on	disait	qu’elle	avait



«	le	feu	à	l’œil	»,	parce	que	la	prunelle	est	le	feu	de	l’œil,	et	son	nom	signifiait	du

reste	«	larme	»
[166]

.	Et,	de	fait,	la	pureté	et	la	beauté	de	son	regard	lui	avaient	à
juste	 titre	 valu	 son	 nom,	 car	 aucune	 femme	 au	monde	 n’approchait	 d’elle	 à	 cet
égard.

Or,	ils	étaient	à	converser	depuis	un	moment	quand	ils	entendirent	le	fracas	du

char	 de	 Labraid	 qui	 approchait	 de	 l’île
[167]

	 après	 avoir	 rassemblé	 ses	 guerriers
pour	le	combat	et	dressé	avec	eux	un	plan	de	bataille.

«	 Labraid	 est	 de	méchante	 humeur,	 aujourd’hui,	 dit	 Li	 Ban,	 cela	 s’entend	 au
bruit	que	fait	son	char.	Allons	lui	parler.	»

Ils	 sortirent	 de	 la	 maison	 et	 s’avancèrent	 sur	 le	 rivage	 où	 venait	 d’aborder
Labraid.	 Il	 descendait	de	 son	 char	 et	paraissait	 en	 colère.	Li	Ban	 lui	 souhaita	 la
bienvenue	mais,	comme	il	ne	répondait	pas,	elle	insista	:

«	Je	te	salue,	Labraid	à	la	main	rapide	sur	son	épée	!	dit-elle.	Nous	savons	que
tu	es	le	plus	généreux	de	tous	les	rois,	le	plus	brave	de	tous	les	guerriers,	celui	qui
détruit	les	ennemis	de	la	paix,	celui	qui	élève	les	faibles	et	abaisse	les	puissants.	Je
te	salue,	ô	Labraid	!	–	Ce	que	tu	dis	n’est	pas	convenable,	grommela	Labraid.	Il	n’y
a	aucune	arrogance,	aucun	orgueil	en	moi.	Je	ne	suis	pas	le	plus	brave	de	tous	les
guerriers	ni	le	plus	généreux	de	tous	les	rois.	Je	sais	que	je	m’apprête	à	un	combat
dont	 l’issue	 est	 douteuse,	 car	 il	 nous	manque	 un	 guerrier	 à	 l’âme	 bien	 trempée
pour	nous	conduire	à	 la	victoire.	–	Eh	bien,	Labraid,	réjouis-toi	 !	s’écria	Li	Ban.
Voici	 Loeg,	 fils	 de	 Riangabar,	 cocher	 de	 Couhoulinn.	 Il	 est	 venu	 t’apporter	 un
message	de	la	part	de	son	maître.	Si	tu	y	consens,	Couhoulinn	viendra	et	conduira
ton	armée	à	la	victoire.	»

Labraid	souhaita	alors	la	bienvenue	à	Loeg	en	lui	disant	:

«	Je	te	salue,	ô	Loeg,	sage	fils	du	noble	Riangabar,	je	te	salue	en	l’honneur	de	la
femme	qui	t’a	guidé	dans	ton	voyage	et	en	l’honneur	de	celui	qui	t’a	envoyé	vers
moi.	Retourne	dans	ton	pays,	ô	Loeg,	et	raconte	à	Couhoulinn	ce	que	tu	as	vu	ici.
Dis-lui	aussi	qu’il	aura	la	femme	qui	lui	a	voué	son	cœur	et	sa	pensée,	dis-lui	que
Fand	 la	 Belle	 soupire	 de	 désir	 en	 l’attendant.	 Pars	 tout	 de	 suite.	 Li	 Ban
t’accompagnera.	»

Alors,	sans	plus	tarder,	Loeg	et	Li	Ban	se	hâtèrent	vers	Émain	Macha.

Pendant	ce	temps,	Couhoulinn	était	retombé	dans	sa	torpeur,	sur	son	lit,	mais
Émer	 était	 repartie	 pour	 Dun	 Dealgan,	 car,	 en	 apprenant	 que	 Fand	 était
amoureuse	de	son	mari,	elle	avait	conçu	une	grande	colère	et	une	grande	jalousie.
Et	Lugaid	le	Blond	demeurait	seul	à	veiller	son	père	adoptif.

Au	 même	 moment,	 se	 tenait	 à	 Tara	 une	 assemblée	 des	 quatre	 provinces

d’Irlande
[168]

,	réunie	pour	tâcher	de	trouver	un	homme	digne	d’être	choisi	comme
roi	suprême.	Car	il	déplaisait	fort	aux	hommes	venus	là	que	les	tribus	d’Irlande	ne

fussent	pas	soumises	au	pouvoir	d’un	roi	placé	au-dessus	de	tous	les	autres
[169]

,	et



que	cette	vacance	du	trône	de	Tara	durât	depuis	sept	ans.

Voici	les	rois	qui	participaient	à	cette	assemblée	de	Tara,	dans	la	maison	royale
sise	 au	 centre	 de	 la	 forteresse	 :	 il	 y	 avait	 Ailill	 et	 Maeve,	 qui	 régnaient	 sur	 le
Connaught,	Cûroi,	fils	de	Daeré,	qui	régnait	sur	l’ouest	du	Munster,	Tigernach,	fils
de	Luchte,	qui	avait	autorité	sur	l’est	du	Munster,	et	Finn,	fils	de	Ross,	qui	était	roi
de	Leinster.	Aucun	n’avait	jugé	bon	de	requérir	les	avis	de	Conor,	parce	que	ni	les

uns	ni	les	autres	n’étaient	les	alliés	des	Ulates
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.	Et,	une	fois	réunis	là,	avec	les
gens	 de	 leurs	 provinces,	 ils	 procédèrent	 au	 Festin	 du	 Taureau,	 de	 manière	 à
s’accorder	sur	l’homme	auquel	conférer	la	royauté	suprême	d’Irlande.

Le	 Festin	 du	 Taureau	 se	 pratiquait	 selon	 une	 coutume	 établie	 depuis	 les
origines.	On	commençait	par	tuer	un	taureau	blanc	et,	après	l’avoir	dépecé,	on	le

mettait	à	bouillir	dans	un	grand	chaudron
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.	Lorsqu’il	était	cuit,	on	demandait	à
un	homme,	choisi	au	hasard	parmi	l’assemblée,	de	consommer	à	satiété	viande	et
bouillon	et	lorsque,	repu,	il	s’endormait	contre	un	pilier	de	pierre,	quatre	druides
venaient	alors	chanter	sur	 lui	une	 incantation	de	vérité.	Du	coup,	 il	 se	mettait	à
rêver	 et,	 dans	 son	 sommeil,	 il	 voyait	 l’aspect	 et	 la	 position	 de	 celui	 qu’il	 fallait

élever	à	la	dignité	de	roi	de	Tara
[172]

.

Or,	ce	jour-là,	sur	la	colline	de	Tara,	quand	l’homme	qui	s’était	gavé	de	la	chair
et	du	bouillon	du	taureau	se	réveilla,	il	décrivit	avec	précision	l’homme	qui	lui	était
apparu	 en	 songe	 :	 très	 jeune,	 il	 avait	 des	 cheveux	blonds,	 portait	 trois	 bracelets
d’or	 rouge	 à	 son	 poignet,	 et	 il	 veillait	 un	 héros	 alité	 dans	 la	 forteresse	 d’Émain
Macha.	Aussitôt,	on	envoya	des	messagers	vers	le	nord.

Quand	 ceux-ci	 arrivèrent	 à	 Émain	 Macha,	 ils	 trouvèrent	 les	 Ulates	 réunis
autour	de	Couhoulinn	et	 le	roi	Conor	parmi	eux.	Après	qu’ils	eurent	expliqué	ce
qui	les	amenait,	Conor	leur	désigna	le	guerrier	qui	se	tenait	au	chevet	du	malade
et,	 frappés	 d’emblée	 par	 sa	 jeunesse,	 par	 la	 blondeur	 de	 sa	 chevelure	 et	 par	 les
trois	 bracelets	 d’or	 rouge	 qui	 lui	 encerclaient	 le	 poignet,	 ils	 demandèrent	 qui	 il
était.

«	Il	s’agit	de	Lugaid	le	Blond,	fils	de	Finn	d’Émain,	répondit	le	roi.	Mais	comme
il	est	aussi	le	fils	adoptif	de	Couhoulinn,	et	que	celui-ci	est	actuellement	faible	et
malade,	c’est	lui	qui	s’active	à	le	soigner.	»

Or,	là-dessus,	Couhoulinn	se	souleva	de	sa	couche	et,	se	mettant	sur	son	séant,
prononça	ces	paroles	:

«	Mon	fils,	tu	es	celui	qui	résidera	à	Tara	pour	le	plus	grand	bien	des	peuples
d’Irlande.	 Ma	 satisfaction	 est	 grande	 de	 t’avoir	 nourri	 et	 gardé	 auprès	 de	 moi,
grande	ma	fierté	d’avoir	fait	de	toi	un	jeune	homme	digne	d’être	non	seulement	roi
mais	homme	de	cœur	et	de	raison.	Cependant,	il	faut	que	je	te	parle,	et	il	faut	que
tu	écoutes	mes	conseils	avant	de	t’en	aller	vers	ton	destin,	vers	Tara	des	rois.	»

Avec	déférence,	Lugaid	 le	Blond	se	 leva,	 s’inclina,	 et	Couhoulinn	 lui	prodigua
les	conseils	que	voici	:



«	Mon	 fils,	ne	 t’égare	pas	dans	des	querelles	violentes	et	de	peu	d’intérêt,	 car
elles	sont	vulgaires	et	ne	mènent	à	rien.	Ne	sois	pas	orgueilleux,	rude	et	hautain
envers	 ceux	 qui	 te	 sollicitent,	 car	 tu	 pourrais	 t’en	 repentir,	 le	 jour	 où	 tu	 aurais
besoin	de	ceux	que	tu	aurais	humiliés.	Ne	sois	pas	craintif,	car	le	propre	d’un	roi
est	d’être	toujours	le	modèle	du	courage.	Ne	sois	pas	âpre	au	gain,	car	la	richesse
enivre	celui	qui	la	prend	au	sérieux,	et	elle	finit	par	le	mener	à	sa	perte.	Ne	t’égare
pas	sur	les	frontières,	car	les	étrangers	n’aiment	pas	qu’on	vienne	les	surveiller	de
trop	près.	Ne	te	laisse	pas	subjuguer	par	des	hommes	qui	passent	leur	temps	à	se
vanter	de	prouesses	qu’ils	n’ont	pas	accomplies.	Ne	te	laisse	pas	aller	à	juger	sans
savoir	la	cause	d’une	querelle,	car	celui	qui	émet	des	sentences	injustes	s’expose	à
en	être	à	son	tour	victime.	Ne	néglige	pas	l’avis	des	chroniqueurs	qui	ont	gardé	le
souvenir	des	hauts	faits	d’autrefois,	car	ils	savent	souvent	ce	que	nous	ignorons.

«	Ô	mon	fils,	prends	garde	de	jamais	te	lancer	dans	des	discussions	sans	objet,
car	tu	y	perdrais,	outre	ton	temps,	ton	autorité	sur	 les	autres.	Lorsque	tu	parles,
veille	à	respecter	l’avis	de	ceux	qui	te	font	face,	car	ce	serait	faire	le	bouffon	que	de
prononcer	des	paroles	dépourvues	de	signification.	Ne	sois	pas	mal	disposé	envers
ceux	 qui	 viennent	 te	 déranger	 quand	 tu	 dors,	 car	 ils	 ont	 sûrement	 de	 bonnes
raisons	 pour	 le	 faire.	 Ne	 renvoie	 personne	 sans	 lui	 accorder	 la	 requête	 qu’il	 t’a
présentée,	car	un	roi	n’est	roi	que	s’il	accorde	aux	autres	ce	qui	est	en	son	pouvoir.
Observe	 les	 prescriptions	 des	 anciens,	 car	 ils	 savent	 ce	 qu’est	 la	 vie	 et,	 bien
souvent,	leur	sagesse	dépassera	ta	propre	force.	Observe	les	lois	de	nos	ancêtres,
car	tu	dois	en	être	le	gardien	fidèle.	N’aie	pas	le	cœur	froid	envers	tes	amis,	car	tes
amis	te	seront	toujours	précieux,	mais	sois	dur	et	impitoyable	envers	tes	ennemis,
car	ceux-ci	seront	toujours	à	l’affût	de	tes	faiblesses.

«	Oui,	mon	fils,	garde-toi	d’être	jamais	en	colère	lorsque	tu	te	présentes	devant
une	assemblée.	N’injurie	pas	ceux	qui	ne	sont	pas	de	 ton	avis,	car	 la	vérité	n’est
pas	chose	 facile	à	discerner.	Ne	garde	rien	de	plus	que	ce	qui	 te	revient	de	droit
dans	un	butin,	ou	tu	commettrais	alors	une	grande	injustice	envers	ceux	qui	t’ont
fidèlement	soutenu.	Ne	sois	pas	paresseux,	car	 le	paresseux	passe	 toujours	pour
être	un	faible.	Ne	protège	pas	ceux	qui	commettent	des	injustices,	ou	ton	royaume
ne	sera	plus	qu’une	terre	livrée	au	pillage.	Voilà	ce	que	j’avais	à	te	dire,	mon	fils,
Lugaid	 le	 Blond.	Maintenant,	 tu	 peux	 suivre	 les	messagers	 et	 t’en	 aller	 à	 Tara,
pour	le	plus	grand	bien	des	peuples	de	cette	île.	»

Ainsi	 parla	 Couhoulinn,	 assis	 sur	 son	 lit,	 à	 Lugaid	 le	 Blond,	 en	 présence	 des
Ulates	et	du	roi	Conor.

«	Ô	mon	père	Couhoulinn,	répondit	Lugaid,	les	préceptes	que	tu	m’as	demandé
de	suivre	sont	bons	et	honnêtes.	Il	sera	fait	en	sorte	que	chacun	les	connaisse,	et	je
jure	qu’ils	ne	seront	négligés	en	rien	tant	que	je	vivrai.	»

Et,	sur	ce,	il	prit	congé	de	son	père	adoptif	Couhoulinn,	du	roi	Conor	et	de	tous
les	 Ulates	 qui	 se	 trouvaient	 rassemblés	 à	 Émain	Macha.	 Il	 suivit	 les	messagers
jusqu’à	Tara,	et	là	il	fut	proclamé	roi	suprême	d’Irlande	par	les	quatre	provinces.

Et	il	dormit	cette	nuit-là	à	Tara
[173]

.	Ensuite,	chacun	s’en	retourna	chez	soi.



Or,	après	le	départ	de	Lugaid,	Couhoulinn	jeta	un	regard	circulaire	et	finit	par
s’étonner	:

«	Où	est	donc	Émer	?	demanda-t-il.	–	À	Dun	Dealgan,	répondit	Loegairé.	Elle
est	partie	furieuse	à	cause	de	Fand	que	l’on	dit	amoureuse	de	toi.	Ô	Couhoulinn,
ton	attitude	est	décevante.	C’est	par	grande	paresse	que	tu	restes	couché	sur	ce	lit
depuis	un	an.	Est-il	digne	d’un	grand	guerrier	de	se	reposer	dans	le	sommeil	de	la
maladie	?	Cela	prouve	au	moins	que	 les	démons	qui	hantent	 la	plaine	de	 feu	de

Trogaige
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	ont	tout	mis	en	œuvre	pour	te	bafouer	et	te	ridiculiser	aux	yeux	de
tous	 les	peuples	d’Irlande	 !	 Ils	 t’ont	 réduit	 en	 esclavage,	 ils	 t’ont	plongé	dans	 la
peine	et	la	souffrance,	ils	t’ont	soumis	à	l’influence	des	femmes,	et	voilà	comment
tu	 as	 perdu	 tes	 forces.	 Réveille-toi,	 ô	 Couhoulinn,	 et	 brise	 les	 liens	 dont	 ces
démons	t’ont	enserré	 les	chevilles.	Reviens	parmi	 les	guerriers	et	 les	champions.
Ainsi	 rétabliras-tu	 tes	 forces	 et	 ta	 valeur.	 Montre-nous	 ce	 que	 tu	 es	 capable
d’accomplir	!	»

Mais	Couhoulinn	n’écoutait	pas	Loegairé.	 Il	 appela	un	de	 ses	 serviteurs	et	 lui
dit	:

«	Va-t’en	 à	 l’endroit	 où	 se	 trouve	Émer,	 et	 dis-lui	 que	 ce	 sont	 les	 femmes	du
Sidh	 qui,	 venues	 à	moi,	m’ont	 fait	 du	mal.	 Dis-lui	 encore	 que	 je	 vais	 beaucoup
mieux,	et	demande-lui	de	venir	me	rendre	visite	et	m’encourager	de	sa	présence.	»

Le	serviteur	partit	aussitôt	pour	Dun	Dealgan	et,	se	présentant	devant	Émer,	lui
donna	des	nouvelles	de	Couhoulinn	avant	de	lui	transmettre,	en	propres	termes,	le
vœu	de	son	mari.	Or,	elle	se	mit	en	colère	et	menaça	le	messager.

«	Tu	 fais	 là	 un	 vilain	métier,	mon	garçon,	 s’écria-t-elle.	 Si	Couhoulinn	 est	 en
rapport	 avec	 les	 femmes	 du	 Sidh,	 que	 ne	 leur	 demande-t-il	 maintenant	 de	 le
guérir	?	Et	les	Ulates,	ne	peuvent-ils	rien	faire	de	mieux	que	de	le	veiller	dans	la
maison	 d’Émain	 Macha	 ?	 Malheur	 à	 eux,	 puisqu’ils	 se	 montrent	 incapables
d’apporter	 le	 moindre	 secours	 au	 fils	 de	 Dechtiré	 !	 Si	 Fergus,	 fils	 de	 Roeg,	 se
trouvait	 encore	 parmi	 eux,	 il	 aurait	 trouvé	 le	 moyen,	 lui,	 de	 rendre	 la	 santé	 à
Couhoulinn…,	mais	la	félonie	des	Ulates	l’a	contraint	à	s’expatrier	!	L’ingratitude
et	 le	 parjure	 sont	 donc	 leur	 lot	 quotidien	 ?	 Oh	 !…	 si	 Loegairé	 avait	 couru	 le
moindre	danger,	nul	doute,	Couhoulinn	se	serait	précipité	pour	le	sauver,	eût-il	dû
pour	 ce	 faire	 parcourir	 toutes	 les	 prairies	 d’Irlande.	 Si	 Conall	 Cernach	 était
couvert	de	blessures,	je	sais	bien,	moi,	que	le	Beau	Chien	chercherait	partout	des
herbes	 pour	 le	 guérir	 et	 lui	 rendre	 ses	 forces.	 S’il	 était	 arrivé	 à	 Celtchar,	 fils
d’Uthecar,	 pourtant	 si	 fertile	 en	 ruses	 et	 en	 expédients,	 de	 tomber	 dans	 un
sommeil	 léthargique,	 certes,	 Couhoulinn,	 mon	 cher	 Sétanta,	 aurait	 parcouru
toutes	les	plaines	et	toutes	les	vallées	de	l’Irlande	en	quête	d’un	médecin	ou	d’un
magicien	susceptible	de	le	réveiller.	Hélas	!	je	ne	le	vois	que	trop,	les	Ulates	sont
des	ingrats.	Ils	ont	oublié	jusqu’aux	prouesses	accomplies	pour	eux	par	le	meilleur
des	guerriers	de	ce	temps,	le	protecteur	du	royaume,	le	plus	fidèle	gardien	de	leurs
biens	et	de	leurs	troupeaux	!	–	Tu	es	injuste	!	protesta	le	serviteur,	voilà	une	année
entière	qu’ils	veillent	à	son	chevet,	faute	de	savoir	quelle	maladie	l’a	frappé.	Ne	te



trouvais-tu	pas	toi-même	à	ses	côtés	?	Et	pourtant,	tu	n’as	rien	pu	faire	non	plus
pour	lui	rendre	force	et	vigueur.	–	C’est	que	nous	ignorions	son	mal	!	Aujourd’hui,
nous	 le	 savons	 :	 il	 est	 atteint	 de	 langueur	parce	 qu’une	 femme	a	 jeté	 sur	 lui	 un
charme	d’amour	pour	lui	ôter	sa	vigueur	avec	son	courage.	–	Eh	bien	!	Émer,	fille
de	 Forgall,	 n’est-ce	 pas	 à	 toi	 que	 revient	 de	 lever	 ce	 charme	 ?	 Couhoulinn	 lui-
même	te	le	demande	en	t’appelant	!	–	Tu	as	raison,	admit	Émer,	et	je	ne	tolérerai
pas	qu’une	autre	détruise	l’homme	à	qui	j’ai	donné	mon	amour	!	»

Alors,	elle	expédia	ses	préparatifs,	se	fit	conduire	à	Émain	Macha.	Sitôt	arrivée,
elle	pénétra	dans	la	maison	où	reposait	Couhoulinn	et	s’assit	près	de	l’oreiller.

«	 N’as-tu	 pas	 honte,	 ô	 noble	 fils	 de	 Dechtiré,	 murmura-t-elle,	 de	 rester	 si
longtemps	couché	à	cause	d’une	femme	que	tu	n’as	jamais	vue…	?	»

Voyant	 que	 Couhoulinn	 demeurait	 sans	 répondre	 ni	 bouger,	 elle	 se	 releva
brusquement	et	se	mit	à	chanter	ces	stances	:

	

Lève-toi,	ô	guerrier	ulate,

réveille-toi	de	ton	sommeil,	sain	et	heureux	!

Regarde	le	roi	d’Émain	qui	se	lève	très	tôt	!

C’est	indigne	pour	toi	de	rester	endormi…

Regarde	les	épaules	de	Conor	:

elles	supportent	le	poids	du	royaume.

Et	toi,	que	supportent	tes	épaules,

sinon	la	lourdeur	du	sommeil	?

Regarde	les	chars	du	roi	roulant	dans	les	vallées,

regarde	la	beauté	de	son	échiquier,

regarde	ses	coupes	emplies	d’hydromel,

regarde	les	jeunes	gens	qu’il	élève	dans	son	palais.

Le	sommeil	lourd	est	un	défaut	qui	n’est	pas	bon,

c’est	une	faiblesse	sans	pareille.

Lève-toi,	ô	guerrier	ulate,

réveille-toi	de	ta	torpeur,	sain	et	heureux…
[175]

	

Or,	dès	qu’elle	eut	achevé,	Couhoulinn	se	redressa,	sauta	à	bas	du	lit	et,	comme
il	se	massait	le	visage,	à	l’instar	d’un	homme	qui	se	réveille	d’un	long	sommeil,	il
se	sentit	subitement	aussi	vigoureux	que	s’il	n’avait	jamais	été	malade.



«	Ô	 femme	 !	 dit-il,	 où	 est	 donc	 Loeg	 ?	 –	 Je	 l’ignore,	 répondit	 Émer.	 Tu	 l’as
envoyé	dans	un	pays	qu’il	ne	connaissait	pas	et	d’où	il	n’est	pas	revenu.	»

Sans	 plus	 d’ambages,	 il	 saisit	 ses	 armes	 et,	 quittant	 la	 forteresse	 d’Émain
Macha,	partit	d’un	si	bon	pas	à	travers	prés	qu’il	finit	par	atteindre	le	gué	de	Roir
où,	 soudain,	 lui	 apparut	 Li	 Ban,	 vêtue	 de	 son	 manteau	 vert,	 sans	 qu’il	 sût	 ni
comment	elle	se	trouvait	là	ni	d’où	elle	venait.

«	Salut	à	toi,	Beau	Chien,	dit-elle.	Je	suis	heureuse	de	te	rencontrer.	–	Tais-toi,
femme	maudite	!	s’écria-t-il.	Je	ne	sais	ce	qui	me	retient	de	te	passer	mon	épée	au
travers	du	corps	!	–	La	colère	t’égare,	ô	Couhoulinn.	Tu	ne	voudrais	tout	de	même
pas	faire	de	mal	à	une	femme	que	préoccupe	uniquement	ton	bien.	–	Mensonges
que	 tout	 cela	 !	 rétorqua-t-il,	 au	 comble	 de	 la	 fureur.	 Pendant	 une	 année,	 la
malédiction	que	tu	avais	jetée	sur	moi	m’a	réduit	à	un	pitoyable	état	de	langueur	!
–	Tu	l’avais	mérité,	fils	de	Sualtam.	Souviens-toi	du	jour	où	tu	dardas	ton	javelot
contre	 les	oiseaux	blancs	qui	croisaient	au-dessus	de	toi.	Sais-tu	qui	 ils	étaient	?
Fand	 la	 Belle	 et	 moi-même.	 Nous	 venions	 te	 prier	 de	 nous	 suivre	 en	 Terre	 de
Promesse	afin	d’aider	le	roi	Labraid	à	la	main	agile	sur	son	épée.	En	récompense,
on	t’aurait	couvert	d’or	et	d’argent,	et	tu	aurais	également	obtenu	Fand,	l’épouse
délaissée	de	Mananann.	–	Qu’ai-je	à	faire	d’elle	?	s’écria-t-il	avec	dédain.	–	Elle	a
jeté	son	regard	sur	toi	en	raison	des	grandes	prouesses	que	tu	as	accomplies.	Au
surplus,	ton	javelot	l’a	blessée	à	l’aile,	c’est-à-dire	au	bras,	et	elle	en	porte	encore	la
trace.	Or,	cette	plaie	d’amour	ne	saurait	se	cicatriser	que	tu	ne	t’étendes	aux	côtés
de	ma	sœur,	sache-le.	–	Et	en	quoi	puis-je	aider	Labraid	à	la	main	rapide	sur	son
épée	?	demanda-t-il,	déjà	radouci.	–	En	abattant	trois	de	ses	ennemis	qu’il	ne	peut
atteindre	lui-même.	Allons,	Couhoulinn,	accompagne-moi	jusqu’à	sa	demeure,	je
t’en	prie.	–	Et	où	se	trouve	sa	demeure	?	–	Je	vais	te	le	dire,	répondit	Li	Ban.	Sur
les	bords	d’une	mer	très	pure	où	le	soleil	joue	avec	les	vagues	en	y	déversant	des
milliers	de	rayons	d’or.	Son	pays	ruisselle	de	pierreries	et	de	cristal	;	des	milliers
de	femmes,	toutes	plus	belles	 les	unes	que	les	autres,	s’y	ébattent	dans	la	tendre
lumière	 du	matin,	 et	 c’est	 au	 sein	 de	 tribus	 heureuses	 que	 réside	 Labraid,	mon
époux.	 Il	 est	 le	 plus	 merveilleux	 des	 hommes	 quand	 il	 s’avance	 en	 tête	 d’une
armée,	et	si	son	ardeur	le	rend	impitoyable	à	l’encontre	de	ceux	qui	l’attaquent,	il
sait	 se	montrer	 la	générosité	même	envers	ceux	qui	 lui	 sont	 fidèles.	Par	 toute	 la
Terre	de	Promesse,	ce	n’est	qu’un	cri	pour	vanter	ses	hauts	faits.	Ses	chevaux	sont
sellés	d’argent	et	bridés	d’or	rouge.	La	maison	où	il	réside	est	comme	une	forêt	de
piliers	d’argent	ou	de	bronze,	et	les	coupes	d’hydromel	débordent	lorsqu’il	y	reçoit
des	hôtes.	Oui,	Couhoulinn,	Labraid	se	trouve	sur	le	rivage,	près	d’une	mer	pure
où	les	vagues	jouent	avec	le	soleil.	Et,	sitôt	qu’il	saura	ton	arrivée,	 il	accourra	en
personne	pour	t’accueillir	et	te	souhaiter	la	bienvenue.	–	Par	le	dieu	que	jure	ma
tribu	 !	 s’écria	Couhoulinn,	 je	n’ai	pas	pour	habitude	d’accepter	 l’invitation	d’une
femme	à	me	rendre	dans	son	pays.	–	Eh	bien	!	dit	Li	Ban,	viens	dans	mon	pays	sur
l’invitation	 d’un	 homme.	Ne	 te	 souviens-tu	 pas	 d’avoir	 demandé	 à	 Loeg,	 fils	 de
Riangabar,	ton	cocher,	de	partir	avec	moi	et	de	revenir	te	conter	ce	qu’il	aurait	vu
et	entendu	?	–	Certes,	dit	Couhoulinn,	mais	où	est	Loeg,	à	présent	?	–	Je	vais	te



conduire	vers	lui,	et	il	te	dira	tout	ce	qu’il	sait	de	la	Terre	de	Promesse.	»

Couhoulinn	la	suivit	donc,	et	elle	le	mena	jusqu’aux	bords	du	lac	où	elle	s’était
embarquée	 avec	 Loeg.	 Ils	 l’y	 trouvèrent	 assis	 sur	 un	 rocher	 que	 baignaient	 les
flots.	En	l’apercevant,	tout	joyeux	qu’il	était,	Couhoulinn	préféra	ne	rien	montrer
de	son	contentement.

«	Comment	était-ce,	ô	mon	père	Loeg	?	demanda-t-il	d’un	ton	brusque.	–	J’ai
vu	un	pays	merveilleux,	 répondit	 le	 cocher.	 Je	 t’affirme,	 petit	 chien,	 que	 si	 rien
n’est	 plus	 beau	 que	 lui,	 nulle	 femme	 n’est	 plus	 charmante	 ni	 plus	 digne	 d’être
aimée	 que	 Fand,	 fille	 d’Aed	 Abrat,	 celle	 que	 le	 sort	 te	 destine.	 Mais	 comme,
aujourd’hui	même,	 doit	 se	 dérouler	 une	 grande	 bataille,	 et	 que	 cette	 bataille	 ne
saurait	être	gagnée	si	tu	n’y	participes,	il	est	bon	que	tu	m’accompagnes	là-bas.	–
Je	n’irai	pas	avec	toi,	ô	Loeg,	tant	que	tu	ne	m’auras	pas	raconté	ce	que	tu	y	as	vu
et	entendu	!	s’écria	Couhoulinn.	–	Très	bien.	Je	ferai	comme	tu	veux,	petit	chien.
Sache	 qu’après	 avoir	 atteint	 sans	 effort	 ce	 pays	 tout	 empli	 de	 merveilles,	 j’ai
rejoint	Labraid	et	l’ai	d’emblée	distingué	des	guerriers	qui	l’entouraient	en	raison
de	sa	 longue	chevelure	d’un	blond	éclatant.	 Il	m’a	accueilli	 avec	bienveillance	et
convié	à	 l’accompagner	dans	 la	maison	de	Failbé	 le	Beau.	–	Qui	 est	 ce	Failbé	 le
Beau	?	interrompit	Couhoulinn.	–	Son	frère,	répondit	Li	Ban.	Tous	deux	règnent
sur	mon	pays,	tous	deux	y	maintiennent	la	paix	et	l’harmonie	pour	le	plus	grand
bonheur	de	 leurs	moindres	 sujets.	–	Ensuite,	 ô	mon	père	Loeg,	dit	Couhoulinn,
qu’as-tu	 vu	 ?	 –	 Failbé	 le	 Beau	 se	 trouvait	 en	 sa	 maison,	 entouré	 de	 trois	 fois
cinquante	hommes,	et,	chez	lui,	j’ai	vu	cinquante	lits	du	côté	gauche,	sur	lesquels
étaient	étendus	cinquante	chefs	et,	du	côté	droit,	cinquante	autres	lits	et	cinquante
chefs.	Magnifiques	 étaient	 ces	 lits,	 en	 bois	 de	 couleur	 rouge,	 avec	 des	 colonnes
dorées,	 et	 la	 lumière	 qui	 les	 éclairait	 provenait	 d’un	 étonnant	 joyau	 fixé	 au
plafond.	Deux	portes	donnaient	dans	cette	salle,	l’une	à	l’est,	l’autre	vers	le	soleil
couchant,	 et	 des	 oiseaux	 y	 chantaient	 de	merveilleuses	musiques.	 Au-dehors	 se
dressaient	 trois	 vingtaines	 d’arbres	 à	 la	 ramure	 abondante	 et	 dont	 les	 fruits
parfumés	et	 savoureux	pouvaient	nourrir	 trois	 cents	hommes.	J’ai	 également	vu
une	 fontaine	 où	 l’on	 puisait	 une	 boisson	 délicieuse	 que	 l’on	 distribuait	 à	 toute
l’assistance	 sans	 qu’elle	 se	 tarît	 jamais	 en	 aucune	 saison.	 –	 Et	 la	 femme	 qu’on
nomme	Fand	la	Belle	?	L’as-tu	vue,	ô	Loeg	?	–	Sois	patient,	petit	chien,	noble	fils
de	 Sualtam.	Dans	 la	maison	dont	 je	 te	 parle,	 j’ai	 vu	une	 femme	d’une	 éclatante
jeunesse,	plus	distinguée	que	toutes	les	femmes	d’Irlande,	et	sa	chevelure	blonde
flottait	autour	d’elle	comme	un	parfum	d’amour	et	de	bonheur.	Sais-tu	ce	que	m’a
dit	 cette	 femme	 ?	 Elle	 a	 demandé	 qui	 j’étais	 et,	 quand	 elle	 a	 su	 que	 j’étais	 ton
serviteur,	elle	a	prononcé	ces	paroles	:	“Il	est	fâcheux	que	l’homme	de	Murthemné
ne	t’ait	pas	accompagné,	car	il	est	attendu	avec	impatience.”	Oh	!	Couhoulinn	!	si
l’Irlande	tout	entière	m’appartenait,	si	 j’en	étais	 le	roi	 tout-puissant,	sache-le,	 j’y
renoncerais	sans	regret	pour	habiter	 le	pays	où	je	suis	allé…	–	C’est	bien,	ô	mon
père	 Loeg,	 dit	 Couhoulinn.	 Je	 pense	 que	 le	 pays	 que	 tu	 me	 décris	 peut	 me
convenir.	–	Mieux	encore	que	tu	ne	penses,	reprit	Loeg.	En	cette	terre	brillante	et
noble,	 où	 ne	 fut	 jamais	 proféré	 un	 seul	 mensonge,	 réside	 un	 roi	 juste	 et	 sans



défaut,	 Labraid	 à	 la	main	 rapide	 sur	 son	 épée,	 et	 c’est	 lui	 qui	 t’invite	 à	 le	 venir
trouver.	Sache	que	j’ai	également	vu	là	des	guerriers	armés	d’armes	de	toutes	les
couleurs,	 et	 braves	 et	 prêts	 à	 se	 battre.	 Sache	 encore	 que	 j’ai	 vu	 là	 des	 femmes
admirablement	belles	servir	 l’hydromel	au	cours	des	 festins.	Sache	enfin	que	 j’ai
entendu	 des	 musiciens	 jouer	 de	 leurs	 instruments	 pour	 la	 femme	 qui	 t’attend,
Fand	la	Belle,	fille	d’Aed	Abrat.	Ô	Couhoulinn,	sans	doute	Émer,	fille	de	Forgall,
est-elle	la	plus	belle	de	toutes	les	femmes	d’Irlande,	mais	la	femme	que	j’ai	vue	là-
bas	 ferait	 perdre	 la	 tête	 à	 toutes	 les	 armées	 du	 monde.	 –	 C’est	 bon,	 dit
Couhoulinn,	 j’irai	 donc	 dans	 la	 Terre	 de	 Promesse.	 Conduis-moi,	 puisque	 tu	 en
connais	le	chemin,	et	que	Li	Ban	vienne	avec	nous.	»

Ils	montèrent	donc	tous	trois	dans	la	barque	de	bronze,	et	celle-ci,	traversant	le
lac,	vint	accoster	à	l’île	où	Li	Ban	avait	déjà	mené	Loeg.	Ils	y	abordèrent	et,	de	la
maison	qui	leur	faisait	face,	s’échappaient	des	musiques	délicieuses	et	charmantes
à	 leurs	oreilles.	Comme	 ils	 approchaient,	Labraid	à	 la	main	 rapide	 sur	 son	épée
vint	à	leur	rencontre	et	leur	souhaita	la	bienvenue.	Puis	ce	fut	au	tour	des	femmes
de	 s’empresser	 autour	 de	 Couhoulinn.	 Mais,	 bientôt,	 Fand	 lui	 prit	 le	 bras
l’entraîna	à	part,	et	leur	entrevue	fut	aussi	tendre	que	passionnée.

«	Ô	Beau	Chien,	dit-elle,	béni	soit	entre	tous	ce	jour,	puisqu’il	t’amène	près	de
moi	!	Tu	seras	à	jamais	celui	que	j’aurai	le	plus	aimé…	»

Si	 bouleversé	 qu’il	 fût	 par	 cet	 accueil,	 Couhoulinn	 n’oubliait	 pas	 néanmoins
qu’il	lui	fallait	combattre	les	ennemis	de	Labraid.	Aussi	revint-il	vers	celui-ci	pour
s’enquérir	de	la	situation.

«	Elle	 tient	 en	peu	de	mots,	 répondit	Labraid.	Dans	 ce	pays	 se	 trouvent	 trois
chefs,	 aussi	 durs	 qu’impitoyables,	 et	 qui	 sont	 de	 la	 race	 des	 Fomoré	 :	 ils	 se
souviennent	 que,	 jadis,	 les	 leurs	 imposaient	 tribut	 à	 tous	 les	 habitants,	 qu’ils
appartinssent	aux	tribus	de	Dana	ou	fussent	Fils	de	Milé.	Aussi	ont-ils	projeté	de
nous	assujettir	à	leur	pouvoir	et	de	nous	soumettre	à	leur	tyrannie	et,	après	avoir
fait	 venir	 de	 puissantes	 armées	 du	 pays	 des	 Fomoré,	 s’apprêtent-ils	 à	 nous
attaquer.	 Hélas,	 quel	 que	 soit	 notre	 courage,	 que	 peuvent	 nos	 faibles	 troupes
contre	la	multitude	de	guerriers	dont	disposent	nos	oppresseurs	?	–	Il	me	semble,
dit	 Couhoulinn,	 que	 tu	 es	 un	 chef	 aussi	 redoutable	 que	 ces	 trois-là.	 Pourquoi
crains-tu	d’être	vaincu	?	–	Tu	vas	le	savoir	:	un	interdit	m’empêche	de	combattre
en	personne	un	homme	des	Fomoré,	et	ce	parce	que	ma	mère	nourricière	était	de
leur	race.	Je	puis	seulement	mener	mes	hommes	au	combat.	Comprends-tu,	dès
lors,	 mon	 embarras	 ?	 –	 Certes,	 acquiesça	 Couhoulinn.	 Aussi	 mènerai-je	 tes
troupes	dans	la	bataille.	Conduis-moi	au-devant	d’elles.	»	Labraid	l’emmena	donc
au	 lieu	 où	 se	 trouvaient	 assemblées	 ses	 troupes.	 Couhoulinn	 les	 observa
attentivement.

«	C’est	bien,	dit-il	à	Labraid,	pars	maintenant	et	laisse-moi	diriger	le	combat.	»

Labraid	se	retira,	et	Couhoulinn	demeura	seul	avec	l’armée.	Soudain,	un	grand
corbeau	 se	mit	 à	 tournoyer	 au-dessus	des	 guerriers.	Et	 ceux-ci	 se	mirent	 à	 rire,
d’abord,	car	ils	reconnurent	en	lui	Morrigane,	venue	tout	exprès	pour	les	exciter.



«	 Cependant,	 ajoutèrent-ils,	 comme	 elle	 compte	 empêcher	 le	 contorsionniste
d’Émain	de	mener	son	combat	à	bien,	chassons-la	!	»

Et	ils	se	mirent,	là-dessus,	à	pousser	de	telles	clameurs	que	le	corbeau	féerique
s’éloigna,	 mais	 sans	 pouvoir	 trouver	 un	 seul	 endroit	 où	 se	 poser.	 Alors,
Couhoulinn	fit	avancer	l’armée	et	lui	fit	prendre	position	face	à	celle	des	Fomoré,
et	ainsi	s’écoula	la	nuit.

Or,	le	lendemain	matin,	de	bonne	heure,	Éochaid	Iuil	vint	se	laver	à	la	source,
mais	Couhoulinn	l’aperçut	et,	s’approchant,	lui	lança	un	javelot	qui	le	transperça
puis,	à	lui	seul,	massacra	trente	hommes	de	son	escorte.	Après	quoi,	il	se	porta	au-
devant	de	Senach	Siabortha,	le	provoqua	et,	au	terme	d’un	rude	combat,	finit	par
le	 tuer.	 Mais,	 désireux	 de	 venger	 les	 victimes	 de	 Couhoulinn,	 Éogan	 Inbir
rassembla	ce	qui	restait	de	son	armée	et	lança	une	violente	attaque	si	bien	groupée
que	Couhoulinn	se	retrouva	seul	devant	des	nuées	d’ennemis.	Cependant,	à	force
de	tourner	et	retourner	autour	d’eux,	il	finit	par	en	abattre	trois	cents	et	trancha	la
tête	 de	 leur	 chef.	 Mais,	 alors,	 emporté	 par	 sa	 fureur	 guerrière,	 il	 entreprit	 de
massacrer	tous	ceux	qui	se	trouvaient	sur	son	passage.

«	 Attention	 !	 s’écria	 Loeg.	 Si	 nous	 ne	 faisons	 rien,	 sa	 fureur	 va	 se	 retourner
contre	nous.	Qu’on	prépare	 trois	 cuves	d’eau	 froide	afin	de	 l’y	plonger	et	qu’il	 y
calme	son	ardeur.	»

On	s’empressa	donc	d’apprêter	trois	cuves.	Dans	 la	première	où	il	se	plongea,
l’ébullition	 fut	 telle	 et	 si	 instantanée,	 que	 l’eau	 s’évapora	 entièrement.	 Dans	 la
seconde,	 elle	 atteignit	 une	 chaleur	 si	 insupportable	 qu’elle	 s’évapora	 de	 même.
Dans	la	troisième,	elle	s’attiédit	seulement	et	Couhoulinn	en	ressortit	pleinement

maître	de	lui-même
[176]

.	Alors	Labraid	vint	le	prendre	et	l’emmena	vers	la	maison
royale.

Les	femmes	en	étaient	sorties	pour	mieux	accueillir	Couhoulinn	et	le	féliciter	de
sa	victoire.	Quant	à	Fand,	elle	s’avança	vers	lui	en	chantant	ces	stances	:

	

Un	héros	majestueux	s’avance	sur	le	chemin…

Bien	qu’il	soit	jeune	et	encore	imberbe,

il	parcourt	rapidement	la	plaine,

ce	soir,	après	le	grand	combat.

Il	jongle	avec	cinquante	pommes	d’or.

Elles	rebondissent	sur	son	souffle.

On	ne	trouverait	pas	son	égal	chez	les	rois,

et	il	est	aussi	tendre	que	rude…

Il	y	a	sur	chacune	de	ses	joues



des	fossettes	rouges	comme	le	sang,

des	fossettes	vertes,	des	fossettes	bleues,

des	fossettes	pourpres	à	la	nuance	légère…

Il	y	a	sept	rayons	de	lumière	dans	son	œil,

mais	il	ne	se	laisse	pas	aveugler.

L’ornement	de	son	œil	noble,

ce	sont	des	cils	noirs	comme	le	scarabée…

Il	a,	sur	sa	tête	–	c’est	bien	le	guerrier

qu’on	a	célébré	dans	toute	l’Irlande	!	–,

trois	chevelures	de	couleurs	différentes,

ce	garçon	intrépide	encore	jeune	et	sans	barbe…

Il	marche	rapidement	dans	la	plaine,

il	parcourt	le	combat	dans	le	danger,

il	n’y	a	pas	un	de	nos	héros

qui	soit	semblable	à	Couhoulinn…

Couhoulinn	est	venu	ici,

le	jeune	héros	de	Murthemné	:

celles	qui	l’ont	fait	venir	de	si	loin,

ce	sont	les	filles	d’Aed	Abrat…

	

Quant	à	Li	Ban,	elle	le	salua	en	ces	termes	:

	

Sois	le	bienvenu,	ô	Couhoulinn,

sanglier	qui	poursuit	sa	proie,

prince	de	la	plaine	de	Murthemné,

noble	caractère,

cœur	de	héros,

puissante	pierre	de	sagesse,

rouge	de	colère,

ardent	contre	les	ennemis,

valeureux	champion	des	Ulates,



sois	le	bienvenu,	ô	Couhoulinn…

	

Cette	nuit-là,	Couhoulinn	dormit	avec	Fand,	fille	d’Aed	Abrat,	et	il	demeura	un
mois	auprès	d’elle.	Au	bout	de	ce	 temps,	 il	 voulut	 revenir	 chez	 les	Ulates	et	prit
congé	d’elle.

«	Pars,	ô	mon	bien-aimé,	lui	dit-elle,	mais	sache	que	j’irai,	quoi	qu’il	advienne,	à
l’endroit	où	tu	me	donneras	rendez-vous.	»

Après	être	convenus	de	se	retrouver	le	mois	suivant	auprès	de	l’If	qu’on	appelait
de	 Cenn	 Tracha,	 c’est-à	 dire	 de	 la	 Pointe	 du	 Rivage,	 ils	 se	 séparèrent	 donc,	 et
Couhoulinn	 partit	 sans	 plus	 tarder.	 En	 compagnie	 de	 Loeg,	 il	 regagna	 Émain
Macha	où	les	Ulates	leur	firent	à	tous	deux	bon	accueil.

Mais,	quand	le	délai	d’un	mois	fut	presque	écoulé,	Morrigane	vint	de	la	Terre	de
Promesse	 trouver	 Émer,	 fille	 de	 Forgall,	 à	 qui	 elle	 apparut	 sous	 la	 forme	 d’une
belle	femme	aux	cheveux	noirs,	vêtue	d’un	grand	manteau	rouge	qui	la	recouvrait
jusqu’aux	 pieds.	 Et	 elle	 lui	 conta	 comment	 Fand,	 fille	 d’Aed	Abrat,	 et	 son	mari
Couhoulinn	s’étaient	donné	rendez-vous	à	l’If	de	la	Pointe	du	Rivage.	Puis	elle	s’en
alla,	laissant	Émer	si	bien	remâcher	sa	colère	et	son	désespoir	que	lui	vint	l’idée	de
tuer	 la	 fille	 d’Aed	 Abrat.	 Alors,	 munie	 de	 poignards	 acérés	 qu’elle	 avait
commandés	tout	exprès,	elle	s’approcha	du	lieu	de	rendez-vous	en	compagnie	de
cinquante	 femmes,	 toutes	 revêtues	 d’une	 capuche	 sombre.	 Absorbés	 dans	 une
partie	 d’échecs,	Couhoulinn	 et	Loeg	ne	 s’avisèrent	 pas	même	de	 leur	présence	 ;
mais,	dès	son	arrivée,	Fand,	elle,	les	aperçut.

«	Regarde	derrière	toi,	ô	Loeg,	dit-elle,	regarde	ce	que	je	vois.	»

Loeg,	détournant	la	tête,	vit	les	femmes	qui	s’approchaient.

«	Regarde	bien,	ô	Loeg,	reprit	Fand.	Voici	des	femmes	qui	ne	veulent	pas	qu’on
les	reconnaisse.	Elles	sont	habiles	et	rusées,	mais	je	vois	bien	qu’elles	tiennent	en
leurs	 mains	 des	 poignards	 destinés	 à	 me	 percer	 le	 cœur.	 Et	 les	 insignes	 d’or
qu’arbore	 leur	 poitrine	 ne	 visent	 qu’à	mieux	 nous	 tromper	 sur	 leurs	 intentions.
Certes,	 il	n’est	pas	facile	de	distinguer	parmi	elles	 la	fille	de	Forgall	puisqu’elle	a
changé	d’aspect,	mais	moi,	je	sais	bien	qui	elle	est.	»

À	 ces	 mots,	 Couhoulinn	 regarda	 à	 son	 tour	 et,	 parmi	 les	 femmes	 qui	 les
cernaient	 peu	 à	 peu,	 reconnut	 Émer,	 dont	 le	 visage	 se	 dissimulait	 sous	 une
capuche	de	couleur	grise.

«	 Ne	 crains	 rien,	 dit-il	 à	 Fand.	 Je	 te	 défendrai	 contre	 toutes	 les	 femmes
d’Irlande.	Assieds-toi	dans	mon	char	et	garde	ton	calme.	Certes,	la	fille	de	Forgall
se	fait	menaçante,	et	elle	médite	de	se	jeter	sur	toi	pour	te	percer	de	son	poignard,
mais	elle	n’osera	rien	contre	toi	tant	que	je	serai	là.	»

Après	quoi,	il	s’avança	vers	Émer.

«	Ô	femme	!	s’écria-t-il,	je	t’éviterai	comme	chacun	évite	le	joug	qui	l’asservirait.



Tu	sais,	toi,	que	je	ne	te	frapperai	pas,	mais	je	sais,	moi,	que	tu	ne	tireras	pas	ton
poignard	pour	me	blesser	ou	me	tuer.	Je	conçois	ta	colère,	mais	je	ne	te	crains	pas,
car,	fussé-je	en	danger,	 je	ne	saurais	guère	céder	devant	la	force	d’une	femme.	–
Une	question,	ô	Couhoulinn,	répondit	Émer.	Pour	quelle	raison,	ô	Couhoulinn,	as-
tu	décidé	de	me	déshonorer	aux	yeux	des	 femmes	de	 la	province	et	aux	yeux	de
tous	les	gens	d’honneur	qui	sont	en	Irlande	?	Si	je	suis	venue	ici	en	me	dissimulant
pour	 éviter	 que	 tu	 ne	 me	 reconnaisses,	 je	 n’en	 demeure	 pas	 moins	 sous	 ta
protection,	 ne	 l’oublie	 pas,	 et	 la	 honte	 en	 retomberait	 sur	 toi,	 s’il	 m’arrivait
malheur.	 Bien	 qu’il	 te	 soit	 loisible	 de	 te	 vanter	 partout	 de	 tes	 prouesses,	 mon
garçon,	 je	 te	 préviens	 :	 tu	 ne	 réussiras	 pas	 à	 m’abandonner,	 et	 ce	 quoi	 que	 tu
tentes	pour	me	détourner	de	 toi.	–	À	mon	 tour,	une	question	pour	 toi,	 ô	Émer,
répliqua	 Couhoulinn.	 Pourquoi	 ne	 me	 laisserais-tu	 pas	 quelque	 temps	 en

compagnie	 de	 cette	 femme	 ?	 En	 vérité,	 cette	 femme	 est	 pure,	 chaste
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,	 aussi
plaisante	à	l’œil	qu’intelligente,	digne	d’un	roi.	Elle	est	gracieuse	et	charmante,	la
fille	 des	 vagues,	 la	 fille	 venue	 sur	 les	 flots	 d’une	 mer	 tumultueuse.	 Douée	 de
beauté,	elle	est	experte	en	l’art	de	plaire	et	en	l’art	de	broder,	elle	est	habile	de	ses
mains,	vive	de	l’esprit,	elle	possède	de	riches	demeures,	des	troupeaux	abondants,
et	il	n’est	rien	qu’elle	ne	puisse	dispenser	à	celui	qui	partage	sa	couche.	Ô	Émer,
est-ce	au	dernier	venu	qu’une	pareille	femme	s’abandonne	?	Tu	ne	trouveras	pas
de	héros	aux	belles	cicatrices	qui	me	soit	comparable	en	vertu	et	en	valeur…	–	En
vérité,	 reprit	 Émer,	 elle	 n’est	 ni	 meilleure	 ni	 plus	 belle	 que	 moi,	 la	 femme	 à
laquelle	tu	t’es	attaché.	Tout	ce	qui	est	d’un	rouge	éclatant	paraît	beau,	tout	ce	qui
est	haut	paraît	surprenant,	tout	ce	qui	est	nouveau	paraît	passionnant,	tandis	que
tout	ce	qui	est	habituel	semble	amer,	insipide	ou	dépourvu	d’intérêt.	On	pense	que
ce	 qui	 n’a	 pas	 un	 goût	 habituel	 est	 meilleur,	 et	 le	 désir	 trouble	 mieux	 que	 la
satisfaction.	Quant	à	moi,	mon	garçon,	il	me	suffisait	d’être	avec	toi	pour	me	sentir
pleinement	heureuse.	»

Et,	là-dessus,	elle	versa	d’abondantes	larmes.

«	Sur	ma	parole,	ô	Couhoulinn,	ajouta-t-elle,	c’est	toi	qui	me	plais,	 toi	qui	me
plairas	tant	que	je	serai	en	vie…	»

Alors,	Fand	s’avança	entre	eux.

«	Abandonne-moi,	ô	Beau	Chien	d’Ulster,	dit-elle.	–	Non,	répliqua	Émer,	c’est
moi	qu’il	doit	abandonner,	puisque	son	esprit	et	son	corps	sont	emplis	de	 toi.	–
Cela	ne	serait	pas	juste	!	s’écria	Fand.	C’est	moi	qui	serai	abandonnée,	car	je	n’ai
aucun	droit	sur	lui,	et	je	me	savais	menacée	de	le	perdre.	»

Cependant,	une	grande	 tristesse	et	une	grande	mélancolie	 l’envahirent,	et	elle
se	sentit	humiliée	de	devoir,	abandonnée	par	Couhoulinn,	retourner	sur-le-champ
dans	 son	 pays.	 Et	 le	 grand	 amour	 qu’elle	 portait	 au	 fils	 de	 Sualtam	 l’accabla	 si
soudainement	qu’elle	se	mit	à	sangloter	si	fort,	en	présence	d’Émer	et	des	femmes
d’Irlande,	 que	 celles-ci	 furent	 prises	 de	 compassion.	 Or,	 quand	 elle	 eut	 fini	 de
pleurer,	Fand	chanta	ces	stances	:



	

C’est	moi	qui	vais	partir	en	voyage,

mais	ce	sera	par	grande	nécessité

et,	quel	que	soit	le	jugement	de	chacun,

je	préférerais	rester…

Ô	Émer,	c’est	à	toi	qu’est	l’homme

qui	me	fuit,	noble	femme.

Mais	sache	que	ce	que	je	n’atteins	pas	de	ma	main,

je	ne	peux	m’empêcher	de	le	désirer…

Beaucoup	de	héros	m’ont	recherchée,

tant	dans	la	plaine	que	dans	ma	demeure,

je	ne	suis	pas	allée	à	leur	rencontre,

car	je	ne	les	aimais	pas.

C’est	grand	malheur	que	de	donner	son	amour

à	un	homme	qui	n’y	prête	pas	attention.

Il	vaut	mieux	s’en	aller

quand	on	n’est	pas	aimée	comme	on	aime…

	

Cependant,	Mananann,	fils	de	Lîr,	fut	averti	de	ce	qui	se	passait	près	de	l’If	de	la
Pointe	du	Rivage.	On	lui	dit	que	Fand	se	trouvait	en	face	des	femmes	d’Irlande	et
que	 celles-ci	 voulaient	 la	 tuer	 parce	 qu’elle	 avait	 osé	 porter	 son	 regard	 sur
Couhoulinn.	Alors,	il	vint	en	personne,	de	la	Terre	de	Promesse,	et	se	rendit	sur	les
lieux	de	la	rencontre.	Mais	personne,	hormis	Fand	et	Loeg,	ne	le	voyait,	car	il	avait
le	don	d’invisibilité.

En	l’apercevant,	Fand	comprit	qu’il	venait	la	chercher	pour	la	ramener	dans	la
Terre	de	Promesse.	En	proie	à	un	grand	trouble	et	à	un	grand	découragement,	elle
se	reprit	à	pleurer	puis	chanta	ces	stances	:

	

Voici	le	temps	des	lamentations	:

ce	n’est	pourtant	pas	ce	que	je	souhaite,

mais	l’amour	ne	se	commande	pas,

il	va	son	chemin	sans	détour.

Quand	j’étais	avec	le	fils	de	Lîr,



dans	la	belle	Terre	de	Promesse,

il	nous	semblait	que	le	temps	n’aurait	pas	de	terme

et	que	nous	ne	serions	jamais	séparés…

Quand	le	superbe	Mananann	m’emmena,

je	fus	une	épouse	digne	de	lui.

Il	m’a	donné	un	collier	d’or,

et	je	le	porte	encore	aujourd’hui.

J’ai	vu	ici,	sur	les	flots	écumeux	de	la	mer,

ce	qu’aucun	de	vous	ne	peut	voir,

un	cavalier	bondir	sur	les	vagues,

qui	se	déplaçait	sans	navire.

Il	est	venu	jusqu’à	nous,

mais	aucun	de	vous	ne	peut	le	voir,

il	est	venu	de	bien	loin	pour	me	chercher,

parce	que	je	suis	abandonnée…

Pour	moi,	c’était	une	chose	naturelle,

même	si	l’intelligence	d’une	femme	est	faible,

que	d’aimer	un	homme	que	j’ai	choisi

parmi	la	multitude	des	héros.

Adieu	à	toi,	Beau	Chien,

ce	n’est	pas	par	plaisir	que	je	me	sépare	de	toi,

et	si	l’on	n’obtient	pas	ce	que	l’on	désire,

il	est	toujours	possible	de	s’enfuir…

	

Après	 avoir	 chanté	 de	 la	 sorte,	 Fand,	 fille	 d’Aed	Abrat,	 se	 leva,	 s’en	 alla	 vers
Mananann,	et	Mananann	lui	fit	bon	accueil.

«	Eh	bien,	 femme,	 lui	dit-il,	demeureras-tu	auprès	de	Couhoulinn,	ou	bien	 te
raccompagnerai-je	jusqu’à	la	Terre	de	Promesse	?	–	En	vérité,	répondit-elle,	et	sur
ma	parole,	il	en	est	un,	de	vous	deux,	que	je	préférerais	suivre	comme	époux.	Mais
c’est	avec	toi	que	j’irai,	car	Couhoulinn	m’a	abandonnée,	et	je	n’attends	plus	rien
de	 lui.	D’ailleurs,	 je	sais	qu’il	n’est	pas,	en	dehors	de	moi,	de	reine	digne	de	son
rang	dans	toute	la	Terre	de	Promesse,	tandis	que,	chez	les	Ulates,	il	y	a	une	femme
comparable	à	Couhoulinn.	»



Couhoulinn	 vit	 la	 jeune	 femme	 s’éloigner,	 mais	 il	 ignorait	 qu’elle	 suivît
Mananann,	puisque	celui-ci	était	invisible.

«	 Que	 fait-elle	 et	 où	 va-t-elle	 ?	 demanda-t-il	 à	 Loeg.	 –	 Ce	 n’est	 pas	 difficile,
répondit	le	cocher.	Elle	s’en	va	avec	Mananann,	fils	de	Lîr,	parce	qu’elle	n’a	plus
aucun	espoir	de	te	plaire.	»

À	 ces	 mots,	 Couhoulinn	 poussa	 un	 grand	 cri	 qui	 fut	 entendu	 dans	 toute
l’Irlande,	 puis	 il	 fit	 trois	 sauts	 vers	 le	 sud	 qui	 le	 conduisirent	 sur	 la	 colline	 de
Luachair	où	 il	demeura	 très	 longtemps	sans	boire	ni	manger.	 Il	dormait	 chaque
nuit	entre	deux	collines,	à	même	le	chemin,	la	tête	appuyée	sur	des	pierres.

Ce	que	voyant,	Émer	alla	trouver	Conor	à	Émain	Macha	et	lui	conta	comment
se	 comportait	 Couhoulinn.	 Le	 roi,	 fort	 affligé	 de	 constater	 que	 la	 maladie	 de
Couhoulinn	n’était	pas	guérie,	lui	envoya	des	poètes,	des	musiciens	et	des	druides
pour	 le	 charmer,	 pour	 le	 saisir	 et	 le	 ramener	 à	Émain	Macha.	Mais,	 lorsque	 les
poètes	et	les	musiciens	s’approchèrent,	il	devint	furieux	et	tenta	de	les	tuer.	Alors,
les	 druides	 chantèrent	 sur	 lui	 des	 incantations	magiques,	 et	 il	 se	 calma.	 On	 en
profita	 pour	 lui	 entraver	 si	 étroitement	 les	 mains	 et	 les	 pieds	 qu’il	 lui	 devint
impossible	de	bouger,	et	on	le	ramena	dans	la	maison	royale.	Là,	la	raison	sembla
lui	 revenir	 ;	 il	 demanda	 à	 boire,	 et	 les	 druides	 lui	 firent	 absorber	 un	 breuvage
d’oubli.

Après	qu’il	eut	bu	ce	breuvage,	Couhoulinn	n’eut	plus	aucun	souvenir	de	Fand,
ni	de	l’amour	qu’il	avait	éprouvé	pour	elle,	ni	de	sa	maladie,	ni	des	exploits	qu’il
avait	accomplis	en	Terre	de	Promesse.

Quant	à	Émer,	les	druides	lui	avaient	également	administré	le	breuvage	d’oubli,
car	la	jalousie	la	rongeait	autant	que	son	mari	l’amour	de	Fand.

Au	 même	 moment	 pénétrait	 à	 Émain	 Macha,	 dans	 la	 maison	 de	 Conor,
Mananann,	accompagné	de	Fand.	Mais	comme	ils	étaient	invisibles,	personne	ne
s’en	avisa.	Et	Mananann	secoua	son	manteau	entre	Fand	et	Couhoulinn	afin	qu’ils
ne	se	rencontrassent	plus	jamais.	Cela	fait,	tous	deux	repartirent	vers	la	Terre	de
Promesse	mais,	 en	 voyant	 Fand	 toujours	 aussi	 affligée	 d’une	 grande	 tristesse	 et
d’une	grande	angoisse,	Mananann	lui	dit	:	«	Il	le	fallait.	Il	fallait	qu’il	en	fût	ainsi,
car	on	ne	saurait	contrarier	la	destinée	d’un	héros	qui	doit	accomplir	encore	tant
de	prouesses.	»

Alors,	du	sommet	d’une	colline,	un	grand	oiseau	noir	prit	son	essor	vers	le	ciel

et,	en	tournoyant	dans	le	vent,	fit	trois	fois	le	tour	d’Émain	Macha
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ton	des	légendes	étiologiques	si	abondantes	en	Irlande	où	tout	lieu	se	voit	plus	ou	moins	relié	à	un	événement
mythologique	ou	fabuleux.	En	fait,	 le	nom	d’Émain	 (dont	on	 ignore	 le	sens	exact)	est	des	plus	courants	 :	 il
désigne	en	particulier	 la	mystérieuse	Émain	Ablach,	 la	«	Terre	des	Fées	»,	 analogue	 à	 l’île	 d	 ’Avalon	de	 la
légende	arthurienne	 (voir	«	La	Navigation	de	Bran,	 fils	de	Fébal	»	dans	 la	première	époque	de	La	Grande
Épopée	des	Celtes).	Mais	si	Émain	Ablach	est	«	Émain	des	Pommiers	»,	Émain	Macha	est	en	fait	«	Émain	des
Pâturages	»	(ou	de	la	Plaine),	conformément	au	sens	du	terme	macha.	De	toute	façon,	il	s’agit	du	site	celtique
d’Émania,	 ou	 Navan	 Fort,	 au	 sud-ouest	 d’Armagh,	 site	 des	 mieux	 repérés	 et	 scientifiquement	 inventorié,
capitale	des	anciens	Ulates.

[24]	 D’après	 un	 texte	 contenu	 dans	 le	 Livre	 de	 Leinster	 et	 le	 manuscrit	 Harleian	 5280,	 édité	 par
E.	Windisch	dans	Irische	Texte.	Trad.	 française	dans	d’Arbois	de	Jubainville,	L’Épopée	celtique	en	Irlande,
pp.	320	et	sqq,	Paris,	1907.

[25]
	En	principe	–	principe	 corroboré	par	Jules	César	–,	 les	druides	n’étaient	pas	 assujettis	 au	 service

militaire,	mais	 rien	 ne	 leur	 interdisait	 de	 participer	 à	 une	 guerre	 ou	 à	 une	 quelconque	 expédition.	 Cavad
(Cathbad)	signifie	«	qui	tue	en	combat	».

[26]
	Les	Celtes	comptaient	volontiers	par	neuvaines	(habitude	qui	imprègne	toujours	certaines	pratiques

chrétiennes)	et	par	vingtaines	(en	subsiste	la	trace	dans	le	français	«	quatre-vingts	»	et	dans	l’anglais	score,
littéralement	«	vingtaine	»,	dont	le	sens	s’est	ensuite	altéré).

[27]
	 Il	 s’agit	 là	d’un	 croisement	de	 sens,	probablement	 lié	 à	un	vague	 souvenir	 totémique,	 car	 si	nessa

signifie	bien	«	non	facile	»,	ness	désigne	la	belette,	animal	fort	cruel,	comme	on	sait.

[28]
	Ce	cas	de	fécondation	par	voie	buccale	est	 loin	d’être	unique	dans	 le	 légendaire	celtique,	ainsi	que

l’attestent	 les	contes	populaires	bretons-armoricains,	 l’histoire	d’Étaine	(voir	La	Grande	Épopée	des	Celtes,
première	époque),	ou	celle	de	Taliesin	(voir	Le	Cycle	du	Graal,	première	époque,	«	Le	chef	des	bardes	»).

En	ce	qui	concerne	l’union	de	Ness	et	de	Cavad,	existent	deux	autres	versions.	Selon	la	première,	Ness	se
trouve	 sur	 son	 trône,	 à	Émain	Macha,	 quand	passe	 le	 druide.	Elle	 lui	 demande	 à	 quoi	 est	 bon	 le	moment
présent,	et	 il	répond	:	«	A	faire	un	roi	avec	une	reine.	»	Sans	plus	de	cérémonie,	elle	 l’invite	à	s’approcher.
«	Alors	Ness	devint	grosse,	et	 l’enfant	fut	dans	son	sein	trois	ans	et	trois	mois	»	(Georges	Dottin,	L’Épopée
irlandaise,	nouv.	éd.,	Paris,	1980,	p.	50).	La	seconde	version	reprend	le	thème	des	vers	mais	prétend	que	Ness
avait	 pour	 amant	 le	 roi	 Fachtna	 Fathach,	 fils	 du	 druide	 Sencha.	 Il	 s’agit	 là	 d’une	 rationalisation	 tardive
destinée	à	démontrer	l’ascendance	royale	de	Conor.

[29]
	Entre	Dundalk	et	la	vallée	de	la	Boyne,	c’est-à-dire	dans	le	Leinster.

[30]
	Divers	manuscrits	comportent	une	interpolation	chrétienne	dans	le	discours	prophétique	de	Cavad	:

«	Il	naîtra	cette	nuit	dans	l’est	de	la	terre	un	enfant	qui	sera	au-dessus	des	hommes	du	monde,	Jésus-Christ.	»



(Livre	Jaune	de	Lecan)	;	«	Belle	en	vérité	fut	la	dignité	qui	naquit	avec	Conor,	puisqu’il	naquit	au	moment	où
le	Christ	naquit.	Sept	devins	avaient	prédit,	sept	ans	avant	sa	naissance,	qu’il	y	aurait	une	naissance	illustre	en
même	 temps	 que	 la	 naissance	 du	 Christ	 sur	 la	 pierre	 où	 naquit	 Conor,	 et	 que	 son	 nom	 serait	 illustre	 en
Irlande	».	 (Livre	 de	 Leinster.)	 Cette	 interpolation	 prépare	 les	 poèmes	 dits	 un	 peu	 plus	 loin	 par	 Cavad,	 et
surtout	le	récit	de	la	mort	de	Conor	:	il	avait	une	pierre	de	fronde	dans	la	tête	et,	pour	survivre,	devait	éviter	de
se	mettre	en	colère	;	or,	sa	colère	éclata	lorsqu’il	apprit	les	souffrances	de	Jésus-Christ	sur	la	croix,	la	balle	de
fronde	sortit	de	sa	tête,	et	il	en	mourut.	Il	ne	faut	pas	négliger	le	fait	que	le	manuscrit	dit	Livre	de	Leinster,	qui
contient	la	version	la	plus	complète	de	la	Compert	Conchobuir,	c’est-à-dire	la	«	conception		de	Conor	»,	fut
rédigé	 par	 des	 moines	 de	 Glendalough	 (comté	 de	 Wicklow	 en	 Leinster),	 et	 que	 ceux-ci	 s’efforçaient	 de
rattacher	le	plus	possible	les	traditions	païennes	à	des	éléments	bibliques.

[31]
	Mag	Inis,	littéralement	«	plaine-île	»,	nom	donné	parfois	à	la	plaine	de	Murthemné.

[32]
	Il	se	peut	que	le	nom	de	Conor,	transcription	phonétique	de	la	graphie	gaélique	Conchobar,	signifie

«	 chien	 puissant	 »	 ou	 «	 chien	 secourable	 »,	 allusion	 évidente	 à	 son	 rôle	 de	 protecteur	 de	 son	 peuple.	 De
même,	le	héros	Couhoulinn	(Cù	Chulainn)	sera	le	chien	protecteur	du	forgeron	Culann.

[33]
	Interpolation	chrétienne	destinée	à	préparer	le	récit	de	la	mort	de	Conor,	succombant	à	la	colère	que

lui	inspire	la	nouvelle	des	souffrances	de	Jésus-Christ.

[34]
	 Le	 roi	 de	 type	 celtique	 n’est	 pas	 seulement	 un	 guerrier	 protecteur	 de	 sa	 tribu,	 il	 est	 aussi

nécessairement	 lettré	 et	 doit	 distribuer	 largement	 ses	dons	 à	 ses	 vassaux.	C’est	d’ailleurs	 en	 vertu	de	 cette
«	puissance	de	don	»	que	Conor	obtiendra,	grâce	aux	ruses	de	Ness,	la	royauté	sur	les	Ulates.

[35]
	Synthèse	des	trois	versions	de	la	Compert	Conchobuir	que	l’on	trouve	dans	divers	manuscrits,	dans

le	Livre	Jaune	de	Lecan	et	le	Livre	de	Leinster.	Trad.	anglaise	par	Kuno	Meyer	dans	Revue	celtique,	tome	VI,
et	 par	Withley	Stokes,	 dans	Ériu,	 vol.	 IV.	Traductions	 françaises	de	d’Arbois	de	 Jubainville	dans	L’Épopée
celtique	en	Irlande,	de	Georges	Dottin	dans	L’Épopée	irlandaise	et	de	Ch.-J.	Guyonvarc’h	dans	Ogam,	XI.

[36]
	Il	serait,	on	l’a	vu,	d’après	l’une	des	versions	de	la	Compert	Conchobuir,	le	véritable	père	de	Conor,

en	tant	qu’amant	de	Ness.

[37]
	Rite	magique	d’intronisation	du	haut-roi	(ard	ri)	d’Irlande	sur	la	colline	sacrée	de	Tara.	La	célèbre

Pierre	de	Fâl	est	toujours	en	place	au	milieu	du	site.

[38]
	Éochaid,	ancien	génitif	d’Éochu	devenu	nominatif	par	suite	de	son	emploi	fréquent,	est	le	nom	royal

par	excellence,	le	surnom	du	dieu	Dagda,	le	nom	du	père	de	Ness.	D’innombrables	héros	s’appellent	ainsi,	que
l’on	ne	distingue	que	par	 leur	 surnom.	Le	nom,	 fort	 ancien,	 remonte	à	une	 forme	celtique	 ivo-catos,	«	qui
combat	par	l’if	»,	allusion	au	matériau	des	armes,	boucliers	et	fûts	de	lance	notamment.

[39]
	 Personnage	 considérable	 du	 cycle	 de	 la	 Branche	 Rouge,	 Fergus	 mac	 Roeg	 est	 mêlé	 à	 tous	 les

événements	 qui	 surviennent	 au	 temps	 de	 Conor	 et	 du	 héros	 Couhoulinn.	 Son	 nom,	 qui	 évoque	 la	 fureur
guerrière,	 l’énergie,	 la	 puissance,	 provient	 de	 la	 racine	 indo-européenne	Werg	 qui	 a	 donné	 le	 grec	 ergon,
«	 travail	»,	«	action	»	 (d’où	 le	 français	«	énergie	»),	 les	 latins	vir,	«	homme	mâle	»,	et	vis,	«	 force	»	 (d’où
violence,	virulence,	virago,	etc.)	et	«	vierge	»	(du	latin	virgo)	en	son	sens	le	plus	primitif.

[40]
	 Le	 plus	 valeureux	 de	 tous	 les	 champions	 d’Ulster	 après	 Couhoulinn.	 Ses	 aventures	 sont

innombrables.

[41]
	Aujourd’hui,	Rathcroghan.	Là,	 résidaient	 le	 roi	Ailill	 et	 la	 reine	Maeve	 ;	mais	 ce	 récit	ne	 fait	nulle

mention	 d’eux,	 comme	 si	 ces	 éternels	 ennemis	 des	 Ulates	 s’étaient	 tenus	 à	 l’écart	 de	 la	 querelle	 pour	 la
royauté	suprême.

[42]
	Aux	frontières	des	quatre	provinces	d’Irlande,	localisation	qui	met	en	valeur	la	lutte	pour	la	royauté

suprême	–	parfaitement	symbolique	–	dans	l’île.



[43]
	D’après	La	bataille	de	Leithir	Ruidhé,	récit	contenu	dans	le	Livre	Jaune	de	Lecan,	texte	et	traduction

française	de	Margaret	Dobbs,	dans	Revue	celtique,	XXX.

[44]
	Dans	les	épopées	mythologiques	et	même	pseudo-historiques	de	 l’ancienne	Irlande,	 le	mariage	n’a

pas	la	valeur	qu’on	lui	reconnaît	actuellement.	C’est	un	contrat	temporaire,	généralement	valable	un	an	jour
pour	 jour,	 renouvelable	 en	 cas	 d’accord	 des	 deux	 parties,	 et,	 de	 toute	 façon,	 assorti	 de	 garanties	 pour	 la
femme.	Il	serait	plus	juste	de	parler	ici	de	concubinage	légal	et	réglementé.	Dans	le	cas	de	Ness	et	de	Fergus,
on	peut	constater	qu’ils	ont	déjà	été	«	mariés	»	plusieurs	fois,	ce	qui	ne	les	empêche	d’ailleurs	nullement	de
prendre	 à	 temps	 d’autres	 partenaires.	 Le	 mariage	 de	 type	 celtique	 est	 un	 simple	 contrat	 d’association
provisoire	constamment	remis	en	question	et	 susceptible	d’être	 rompu	pour	une	raison	ou	pour	une	autre,
dans	le	cadre	d’une	polygamie	qui	n’ose	dire	son	nom.	Voir	à	ce	sujet	La	Femme	celte,	op.	cit.

[45]
	 Il	 y	 a,	 dans	 le	 droit	 irlandais	 ancien,	 trois	 types	 de	 contrats	matrimoniaux	 –	 et,	 par	 conséquent,

familiaux.	Le	premier	concerne	le	cas	où	le	mari,	possédant	plus	que	l’épouse,	se	retrouve	nécessairement	le
chef	de	famille.	Le	deuxième	concerne	le	cas	où	les	partenaires,	étant	d’égale	richesse,	se	retrouvent	tous	deux
chefs	de	famille.	Le	troisième,	en	revanche,	stipule	qu’en	cas	de	fortune	supérieure,	c’est	la	femme	qui	est	chef
de	 famille	 et	 qui	 prend	 les	 décisions	 nécessaires.	Or,	 dans	 la	 société	 irlandaise	marquée	 par	 les	 tendances
patriarcales	 indo-européennes,	 il	 est	 insupportable	 pour	 des	 guerriers	 d’être	 considérés	 comme	 «	 bien	 de
femme	».	Ce	point	de	droit	coutumier,	d’où	résulte	une	querelle	d’autorité	entre	le	roi	Ailill	et	la	reine	Maeve,
est	à	l’origine	de	la	grande	épopée	dite	«	Razzia	des	bœufs	de	Cualngé	».

[46]
	En	fait,	étant	donné	que	la	fonction	primordiale	du	roi	de	type	celtique	est	d’être	distributeur,	c’est-

à-dire	 répartiteur	 des	 richesses	 de	 la	 tribu,	 il	 faut	 constater	 que,	 par	 suite	 de	 la	 ruse	 de	Ness,	 distribuant
largement	 le	patrimoine	royal	au	nom	de	son	fils	Conor,	 le	malheureux	Fergus	n’a	plus	rien	à	donner.	Il	se
retrouve	 incapable	d’assurer	 la	prospérité	de	son	peuple	dès	 lors	qu’il	a	perdu	 le	pouvoir	du	don,	 infirmité
aussi	rédhibitoire	pour	un	roi	qu’une	impossibilité	physique.	Il	est	donc	obligé	de	céder	la	place	à	quelqu’un
en	mesure	de	donner,	 en	 l’occurrence	Conor,	dût	 l’exercice	de	 cette	 fonction	 ressortir	 à	 l’usurpation	par	 la
ruse.	 Fergus	 se	 trouve	 ici	 dans	 la	même	posture	 que	 les	 derniers	Mérovingiens,	 taxés	 stupidement	 par	 les
manuels	scolaires	de	«	fainéantise	»:	de	fait,	n’ayant	plus	rien	à	distribuer,	ils	furent	supplantés	par	ceux	qui
pouvaient	 le	 faire,	 à	 savoir	 les	 maires	 du	 palais	 carolingiens.	 L’histoire	 est	 singulièrement	 conforme	 non
seulement	au	mythe	mais	à	l’idéologie	primitive	qui	veut	que	le	roi	soit	au	service	de	ses	sujets,	non	l’inverse,

comme	 cela	 s’est	 produit	 au	XVIIe	 siècle	 en	France	 avec	 la	monarchie	 de	 droit	 divin	 codifiée	 par	 l’évêque
Bossuet	à	propos	de	Louis	XIV,	aberration	qui	a	conduit	à	la	Révolution.

[47]
	D’après	la	Compert	Conchobuir,	version	du	Livre	de	Leinster.

[48]
	Tertre	d	’Angus,	«	jeune	fils	»	de	Dagda.	C’est	le	cairn	de	Brug-na-Boyne,	autrement	dit	Newgrange.

[49]
	 Cette	 colline	 servait	 de	 lieu	 de	 rencontre	 aux	 trois	 rois	Mac	 Cuill,	Mac	 Cecht	 et	Mac	Greine,	 des

tribus	de	la	déesse	Dana,	qui	se	partageaient	le	pouvoir	sur	l’Irlande	avant	l’arrivée	des	Gaëls.	Voir	la	première
époque,	Les	Conquérants	de	l’Île	Verte.

[50]
	Dundalk,	dans	le	comté	de	Louth,	près	de	l’actuelle	frontière	de	l’Ulster.

[51]
	Colline	sacrée	qui	se	trouve	dans	l’actuel	comté	de	Westmeath.

[52]
	Il	s’agit	du	tertre	mégalithique	de	Knowth	qui,	non	loin	de	Newgrange,	domine	la	Boyne.

[53]
	La	Blackwater,	qui	passe	non	loin	d’Émain	Macha	(et	d’Armagh)	et	se	jette	dans	le	Lough	Neagh.

[54]
	 D’après	 le	Cogadh	 Ferghusa	 agus	 Chonchubair,	 récit	 contenu	 dans	 le	mss.	 23	 K	 37	 de	 la	 Royal

Academy	de	Dublin,	publié	avec	trad,	française	par	Margaret	Dobbs,	Revue	celtique,	XXXI.

[55]
	Il	s’agit	là	de	ce	qu’on	appelle	«	droit	de	cuissage	»	sans	en	comprendre	la	signification	réelle	:	dans

les	sociétés	anciennes,	 le	 fait	de	répandre	 le	sang	virginal	est	un	acte	magique	susceptible	de	conséquences



néfastes	pour	celui	qui	accomplit	la	défloraison	;	aussi	est-ce	le	roi	(ou	le	druide,	ou	le	prêtre)	qui,	la	plupart
du	 temps	de	manière	 symbolique,	 assume	 la	 charge	magique	négative	dont	 sa	puissance	 et	 sa	 fonction	 lui
permettent	d’éliminer	les	miasmes	désastreux.	De	plus,	tout	enfant	des	Ulates	peut	ainsi	se	prétendre	fils	ou
fille	de	roi,	d’un	point	de	vue	symbolique,	bien	entendu,	quand	n’intervient	pas	de	fécondation	réelle.

[56]
	En	principe,	le	roi	de	type	celtique	ne	combat	pas	en	personne,	mais	sa	présence	est	indispensable

sur	le	champ	de	bataille	pour	remporter	la	victoire.	Conor	est	l’exemple	même	du	roi	pacifique,	équilibrateur
de	 son	 peuple	 et	 distributeur	 intègre	 des	 richesses	 communes.	 En	 ce	 sens,	 il	 est	 l’antithèse	 de	 Fergus,	 roi
violent	qu’anime	la	fureur	guerrière.	Voilà	pourquoi	 les	Ulates	 le	préfèrent	à	ce	dernier,	qu’ils	sont	du	reste
fort	aises	de	récupérer	dans	leurs	rangs.

[57]
	La	plus	 importante	du	 calendrier	 celtique.	Elle	 a	 lieu	vers	 le	 1er	novembre,	date	 symbolique	de	 la

«	fin	de	l’été	»	(c’est	le	sens	de	Samain)	et	du	début	des	«	mois	noirs	»,	c’est-à-dire	de	l’hiver.

[58]
	D’après	la	Comperi	Conchobuir,	version	du	Livre	de	Leinster.

[59]
	L’hospitalier	exerçait	la	fonction	officielle	de	recevoir,	de	nourrir	et	d’abreuver	les	hôtes	du	roi	dans

sa	propre	demeure.

[60]
	 Cette	 remarque,	 qui	 ne	 se	 trouve	 que	 dans	 la	 version	 du	Leabhar	 na	 hUidré	 (Livre	 de	 la	 Vache

brune),	manuscrit	colligé	à	Clonmacnoise,	prouve	l’ancienneté	du	récit	et	fait	remonter	les	événements	décrits
à	un	stade	uniquement	pastoral	de	 la	civilisation	celtique,	 soit	 fort	antérieur	à	 l’ère	chrétienne,	ce	qui	peut
paraître	 en	 contradiction	 avec	 les	 allégations	 selon	 lesquelles	 le	 roi	Conor	 serait	né	 au	même	moment	que
Jésus-Christ.

[61]
	Dans	de	nombreux	 récits	mythologiques,	 les	 oiseaux	 féeriques	 (qui	 sont	 en	 réalité	des	 femmes	de

l’Autre	Monde)	sont	très	souvent	reliés	deux	à	deux	par	une	chaîne	d’or	et	d’argent.	Voir	l’histoire	d’Étaine	et
du	roi	des	Ombres	dans	la	première	époque	de	La	Grande	Épopée	des	Celtes.	De	toute	évidence,	il	s’agit	ici	de
Dechtiré	et	de	ses	cinquante	compagnes,	métamorphosées	par	magie,	le	texte	ne	précise	pas	si	c’est	en	cygnes
ou	en	corneilles,	mais	il	est	plus	vraisemblable	en	corneilles,	la	chasse	aux	cygnes,	animaux	sacrés,	ayant	été
interdite	dès	le	fond	des	âges.

[62]
	La	maison	est	évidemment	un	brug,	c’est-à-dire	un	palais	de	l’Autre	Monde.	Quant	au	jeune	homme

beau	 et	 resplendissant,	 on	 comprendra	 plus	 tard	 qu’il	 s’agit	 de	 l’illustre	 Lug	 au	 Long	 Bras,	 le	 dieu
multifonctionnel	dont	le	nom	évoque	la	lumière.

[63]
	On	les	retrouvera	plus	tard	attelés	au	char	de	combat	de	Couhoulinn.

[64]
	 Synthèse	 de	 deux	 versions	 de	 la	Compert	ConCulaind,	 la	 première	 contenue	 dans	 le	Leabhar	 na

hUidré	(XIe	siècle),	ainsi	que	dans	le	manuscrit	Egerton	1782	(XVe	siècle),	qui	contient	également	la	seconde.
Textes	publiés	par	Best	 et	Bergin,	par	Windisch	et	par	Van	Hamel.	Trad.	 française	par	Ch.-J.	Guyonvarc’h
dans	Ogam,	 XVII.	 Certains	 détails,	 enfin,	 sont	 empruntés	 à	 une	 troisième	 version,	 intitulée	 Feis	 Tighe

Becfolthaig	(Festin	de	la	maison	à	la	petite	richesse)	que	recèle	le	manuscrit	Stowe	D.4.2.	(fin	du	XIIIe	siècle)

[65]
	 D’après	 le	 début	 de	 L’Exil	 des	 fils	 d’Usnech,	 récit	 contenu	 dans	 le	 Livre	 de	 Leinster.	 Texte	 et

traduction	anglaise	dans	O’Curry,	Atlantis,	III.	Traduction	française	de	G.	Dottin	dans	L’Épopée	irlandaise.

[66]
	 D’après	 la	Compert	ConCulaind,	 version	 du	Leabhar	 na	 hUidré,	 qui	 comporte	 un	 autre	 détail	 :

Dechtiré	a	honte	«	d’aller	à	un	homme	dans	une	chambre,	étant	enceinte.	Quand	elle	alla	au	lit,	elle	rejeta	une
seconde	 fois	 ce	 qui	 était	 dans	 son	 sein	 et	 elle	 fut	 vierge.	 Elle	 alla	 alors	 à	 son	 mari.	 Elle	 fut	 enceinte	 de
nouveau	 ».	 Apparemment	 incohérente,	 cette	 anecdote	 peut	 être	 la	 réminiscence	 d’un	 état	 primitif	 de	 la
légende	;	mais	elle	n’ajoute	rien	à	la	signification	de	l’étrange	naissance	du	héros	:	par	son	père	divin,	Lug	au
Long	 Bras,	 par	 son	 père	 royal	 et	 guerrier,	 Conor,	 et	 par	 son	 père	 putatif,	 nourricier,	 Sualtam,	 Sétanta-
Couhoulinn	participe	des	trois	fonctions	essentielles	de	la	société	indo-européenne	de	type	celtique.

[67]
	 Les	 foyers	 se	 trouvent	 au	 centre	 de	 la	 salle,	 la	 fumée	 étant	 évacuée	 par	 un	 trou	 pratiqué	 dans	 la



toiture.	Les	convives	font	cercle	autour	du	foyer,	assis	en	tailleur	à	même	le	sol	jonché	de	paille	et	de	joncs.	La
nourriture	est	presque	toujours	cuite	dans	un	chaudron,	et	donc	bouillie,	habitude	des	plus	celtiques	qui	s’est
maintenue	dans	l’ensemble	des	îles	Britanniques.

[68]
	En	fait,	un	bâton	fourchu	ou	muni	d’un	croc,	la	fourchette	proprement	dite	n’ayant	été	inventée	qu’à

la	 fin	 du	 XVIe	 siècle.	 On	 déposait	 les	 morceaux	 de	 viande	 sur	 des	 tranches	 de	 pain,	 à	 moins	 de	 manger
directement	avec	les	doigts.

[69]
	En	principe,	dans	une	société	de	type	celtique,	 le	roi	n’intervient	dans	les	querelles	ou	les	combats

qu’en	cas	très	exceptionnel	:	sa	présence	est	nécessaire,	mais	son	rôle	se	borne	là.	Voilà	pourquoi,	ici,	ni	Conor
ni	Ailill	ne	se	proposent,	l’épreuve	ne	concernant	que	les	champions.

[70]
	Conall	Cernach	(«	le	Victorieux	»)	est	le	neveu	de	Conor,	puisqu’il	est	le	fils	d’Amorgen,	le	druide-

poète	d’Ulster,	et	de	Finnchoem,	elle-même	fille	de	Ness,	ce	qui	fait	que,	Ness	étant	la	sœur	de	Cêt,	celui-ci	est
le	 grand-oncle	 de	 Conall.	 Il	 faut	 noter	 que	 Conall,	 bancal,	 pourrait	 être	 à	 son	 tour	 récusé	 par	 Cêt,	 et	 ce
d’autant	plus	qu’il	est	responsable	de	l’infirmité	de	son	petit-neveu.	Mais	il	semble	que	la	difformité	de	Conall,
comme	celle	de	Couhoulinn,	plus	tard,	soit	la	marque	symbolique	d’un	état	supérieur.

[71]
	D’après	un	 récit	 collecté	dans	 le	Livre	de	Leinster	 (XIIe	 siècle).	Traduction	 anglaise	par	K.	Meyer

dans	Hibernica	minora.	Traduction	française	par	G.	Dottin	dans	L’Épopée	irlandaise.

[72]
	Traduction	approximative	du	mot	gaélique	fidchell,	qui	désigne	un	jeu	plus	ou	moins	comparable	aux

échecs.

[73]
	Conformément	à	son	nom,	puisque	Sétanta	signifie	«	cheminant	».

[74]
	 C’est	 le	 jeu	 dans	 lequel	 Sétanta,	 dès	 son	 arrivée	 à	 Émain,	 s’est	 brillamment	 opposé	 aux	 autres

enfants.	On	peut	reconnaître	là	une	sorte	d’ancêtre	du	hurling,	qui,	actuellement	pratiqué	en	Irlande,	tient	le
milieu	entre	le	rugby	et	le	base-ball	américain.

[75]
	Une	espèce	de	forme	primitive	du	golf.

[76]
	Faut-il	rappeler	que	les	forteresses	celtiques	sont	des	«	enclos	»	comportant	diverses	maisons	?	Les

fortifications	consistent	généralement	en	un	fossé	et	en	un	talus	de	pierres	et	de	terre	dans	lequel	sont	fichés
des	pieux	formant	palissade.

[77]
	Prononciation	phonétique	du	gaélique	Cù	Chulainn.

[78]
	Détails	empruntés	à	Jules	César,	De	Bello	Gallico.

[79]
	Compte	tenu	du	rôle	immense	que	joue	et	va	jouer	plus	tard	Couhoulinn	dans	l’Épopée	de	la	Branche

Rouge,	une	 telle	prédiction	peut	surprendre.	Mais	 la	carrière	du	héros	commence	dès	son	enfance	et	ne	se
prolongera	guère	au-delà	de	25	ans.	De	plus,	si	 l’on	replace	les	aventures	de	Couhoulinn	dans	leur	contexte
épique,	sa	vie	sera	brève	en	comparaison	des	autres	compagnons	de	la	Branche	Rouge.	Conall	Cernach,	qui	a
au	moins	20	ans	de	plus	que	 lui,	 lui	 survivra	 et	 sera	 son	 vengeur.	Le	 roi	Conor	 lui-même,	 son	oncle,	 bien
qu’atteint	d’une	dangereuse	blessure,	mourra	beaucoup	plus	tard.	Dans	le	Cycle	d’Ulster,	l’accent	est	mis	sur
la	brièveté	de	la	vie	de	Couhoulinn	pour	mieux	illustrer	sa	valeur,	sa	prouesse	et	sa	gloire.

[80]
	Dans	tout	le	cycle	épique	d’Ulster,	les	guerriers	ne	combattent	pas	en	tant	que	cavaliers,	mais	sur	un

char	tiré	par	deux	chevaux	et	conduit	par	un	cocher.	Au	cours	de	la	bataille,	le	guerrier,	depuis	son	char,	tente
d’atteindre	ses	adversaires	en	jetant	contre	eux	lances,	javelots	ou	balles	de	fronde,	mais	il	peut	bondir	à	terre
et	utiliser	son	épée	contre	un	homme	à	pied.	Pendant	ce	temps,	le	cocher	fait	demi-tour	et	vient	le	reprendre
pour	l’emmener	plus	 loin	vers	un	autre	ennemi.	Maintes	représentations	de	scènes	de	bataille	ou	de	chasse
comportant	des	chars	ornent	le	socle	de	certaines	croix	celtiques,	notamment	celui	de	la	Croix	des	Écritures,
dans	 l’enclos	monastique	de	Clonmacnoise	où	 fut	d’ailleurs	 copié	 le	«	Livre	de	 la	Vache	Brune	»	où	 figure
notre	récit.



[81]
	Les	poètes	–	bardes	ou	satiristes	–	appartiennent	à	 la	classe	sacerdotale	druidique	et	passent	pour

posséder	de	redoutables	pouvoirs	magiques.	S’ils	ne	sont	satisfaits	de	l’accueil	qu’on	leur	a	réservé,	ils	peuvent
lancer	des	satires,	c’est-à-dire	des	incantations,	des	sortilèges,	sur	la	communauté	dont	ils	ont	à	se	plaindre.

[82]
	Necht	Scene	ne	saurait	être	localisé	puisqu’il	s’agit	d’un	lieu	mythique,	mais	le	nom	féminin	de	Necht

(«	 blanche	 »)	 peut	 désigner	 un	 tertre	mégalithique	 composé	 de	 pierres	 blanches	 et	 brillantes.	 Tara	 est	 le
centre	religieux	et	politique	symbolique	de	l’Irlande.	Tailtiu,	aujourd’hui	Teltown	dans	le	comté	de	Meath,	est
l’un	des	noms	de	la	mère	de	Lug	au	Long	Bras,	également	symbole	de	l’Irlande.	La	colline	de	Cletch	est	située
sur	 la	 rive	 sud	de	 la	Boyne.	Cnogba	 est	 le	 tertre	mégalithique	de	Knowth,	 et	Brug	meic	 in	Oc	 («	palais	du
Jeune	Fils	»,	c’est-à-dire	Angus,	fils	de	Dagda)	est	le	célèbre	monument	de	Newgrange,	toujours	sur	la	Boyne,
fleuve	 qui	 porte	 précisément	 le	 nom	de	 la	mère	 d’Angus	 (Boann).	 Voir	 la	 première	 époque	 de	La	Grande
Épopée	des	Celtes.

[83]
	Écriture	verticale	en	usage	sur	 les	piliers	de	pierre	(ou	de	bois).	Simple	transcription	de	 l’alphabet

latin,	 elle	 ne	 remonte	 pas	 au-delà	 du	 premier	 siècle	 de	 notre	 ère.	 Ses	 lettres	 sont	 composées	 de	 traits
horizontaux	 et	 obliques	 répartis	 de	 part	 et	 d’autre	 d’un	 axe	 vertical,	 généralement	 défini	 par	 l’arête	 du
monument.	On	ne	rencontre	cette	écriture	qu’en	Irlande	et	dans	certaines	régions	de	Grande-Bretagne.

[84]
	Il	s’agit	d’une	des	célèbres	«	contorsions	»	–	magiques	ou	rituelles	?	–	de	Couhoulinn,	lequel,	plus

tard,	sera	volontiers	surnommé	par	ses	ennemis	«	le	contorsionniste	d’Émain	»	En	fait,	saisi	par	une	intense
fureur	guerrière,	il	se	met	en	boule.

[85]
	Cette	anecdote	semble	en	rapport	avec	les	étranges	figurations	féminines	dites	Sheela-na-Gig,	sortes

de	petits	bas-reliefs	qu’on	trouve	fréquemment	sur	 le	mur	des	églises	ou	des	cimetières,	mais	seulement	en
Irlande	et	dans	l’ouest	de	la	Grande-Bretagne,	qui	exhibent,	outre	des	cuisses	largement	écartées,	une	vulve
exagérément	 ouverte	 de	 leurs	 propres	 mains.	 Symbolisant	 la	 re-naissance,	 elles	 invitent	 les	 défunts	 à
réintégrer	 la	 matrice	 pour	 y	 retrouver	 une	 nouvelle	 existence	 :	 c’est	 l’équivalent	 des	 grands	 tertres
mégalithiques	 où	 les	 ossements	 des	 défunts	 étaient	 recueillis	 dans	 la	 chambre	 funéraire,	 elle-même
équivalent	de	la	matrice	divine,	pour	y	recevoir,	à	certains	moments,	les	rayons	du	soleil	levant.	Ces	Sheela-
na-Gig,	d’origine	nettement	pré-chrétienne,	ont	été	récupérées	curieusement	–	et	intentionnellement	–	dans
les	sanctuaires	ultérieurs.	Il	est	également	probable	qu’on	a	continué	d’en	faire,	sur	le	même	modèle,	jusqu’au

XIIe	siècle.	Voir	à	ce	sujet	La	Grande	Déesse,	op.	cit.	Dans	le	cas	présent,	le	plan	de	Conor	et	de	Cavad	est	une
véritable	 thérapeutique	 d’ordre	 psychanalytique	 :	 en	 effet,	 la	 fureur	 guerrière	 va	 de	 pair	 avec	 la	 tension
sexuelle,	et	l’on	peut	espérer	calmer	cette	tension	par	la	vision	des	parties	sexuelles	de	la	femme.	De	plus,	et
c’est	 ce	 qui	 se	 passe	 ici,	 la	 vision	 d’un	 «	 gouffre	 béant	 »,	 c’est-à-dire	 un	 véritable	 regressus	 ad	 uterum
considéré	comme	anéantissant,	doit	mettre	un	 frein	à	 l’ardeur	de	Couhoulinn.	Cette	 terreur	du	«	gouffre	»
sexuel	se	retrouve	dans	de	nombreux	contes	de	la	tradition	orale.	Voir	Contes	populaires	grivois	des	pays	de
France,	op.	cit.

[86]
	Cet	épisode	n’est	pas	sans	rappeler	le	récit	ossète	consacré	à	la	naissance	du	narte	Batraz	qui,	à	peine

surgi	 au	 monde,	 tombe	 dans	 la	 mer	 et	 fait	 évaporer	 celle-ci.	 Voir	 G.	 Dumézil,	 Romans	 de	 Scythie	 et
d’alentour,	op.	cit.

[87]
	Cette	fois,	il	ne	se	met	pas	en	boule,	il	fait	la	roue,	comme	un	paon.

[88]
	Et	il	a	sept	ans.	Il	s’agit	évidemment	d’un	nombre	symbolique.

[89]
	Marque	d’honneur	suprême	pour	un	enfant.

[90]
	D’après	un	épisode	de	la	Tain	Bô	Cualngé,	récit	contenu	dans	le	manuscrit	Leabhar	na	hUidré	de	la

fin	du	XIe	siècle,	et	dans	le	Livre	de	Leinster.	Ce	dernier	texte	a	été	publié	et	traduit	en	allemand	en	1905	par
Ernst	 Windisch	 dans	 le	 tome	 V	 des	 Irische	 Texte.	 Traduction	 française	 dans	 d’Arbois	 de	 Jubainville,
L’enlèvement	 des	 vaches	 de	 Cooley,	 Paris,	 1907.	 Autre	 édition	 du	 texte	 du	 Livre	 de	 Leinster	 par	 Cécile
O’Rahilly,	Dublin,	1967.	Autre	version	dans	le	manuscrit	dit	Stowe	D.4.2,	édité	par	Cécile	O’Rahilly,	Dublin,
1961.	Traduction	 française	partielle	dans	G.	Dottin,	L’Épopée	irlandaise.	Traduction	 française	 intégrale	par
Alain	Deniel,	La	Rafle	des	Vaches	de	Cooley,	Paris,	1997.



[91]
	L’incantation	magique	suprême	et	sans	appel.	La	victime	du	glam	dicin	est	marquée	à	jamais,	non

seulement	moralement,	psychologiquement,	mais	physiquement	 :	 sur	son	visage	apparaissent	en	effet	 trois
furoncles	 de	 honte	 et	 de	 déshonneur	 qui	 l’excluent	 à	 tout	 jamais	 de	 la	 communauté,	 la	 transforment
littéralement	 en	 hors-la-loi,	 voire	 très	 souvent	 en	 condamné	 à	mort.	 À	 l’analyse,	 l’efficacité	 du	glam	dicin
s’explique	aisément	hors	de	tout	contexte	magique	:	la	malédiction	prononcée	par	le	satiriste	est	si	violente,	si
solennelle,	si	publique,	qu’elle	déclenche	chez	son	objet	un	phénomène	d’autosuggestion,	une	véritable	crise
d’hystérie	 capables	 de	 provoquer	 une	maladie	 ou	 une	manifestation	 physique	morbide.	 Les	 anathèmes	 et
autres	excommunications	ressortissent	au	même	type	de	procédé.

[92]
	D’après	un	 fragment	du	manuscrit	dit	Livre	de	Ballymore,	 édité	 et	 traduit	 en	 anglais	par	Whitley

Stokes,	Revue	celtique,	XII.

[93]
	 D’après	 un	 récit	 archaïque	 publié	 et	 traduit	 en	 anglais	 par	 Whitley	 Stokes	 dans	 Three	 Irish

Glossaries.

[94]
	Interpolation	chrétienne	ultérieure.

[95]
	Dans	ce	contexte	essentiellement	païen,	la	formulation	paraît	d’inspiration	chrétienne.

[96]
	La	colline	de	Howth,	au	nord-est	de	la	baie	de	Dublin.

[97]
	On	a	vu	plus	haut	que	d’autres	le	présentent	comme	contrefait,	par	la	faute	de	Cêt,	fils	de	Maga,	son

grand-oncle	maternel.

[98]
	 Cette	 tare	 est	 l’indication	 du	 caractère	 cyclopéen	 dont	 il	 donne	maintes	 preuves	 au	 cours	 de	 ses

aventures.

[99]
	Coll	signifie	«	noisetiers	».

[100]
	D’après	un	récit	contenu	dans	le	Livre	de	Leinster	et	dans	le	manuscrit	Harleian	5280,	édité	avec

traduction	anglaise	par	Whitley	Stokes	dans	Revue	celtique,	VIII.

[101]
	Il	s’agit	certainement	de	Forgall	Manach	(«	Forgall	le	Rusé	»),	qui	a	tout	intérêt	à	ce	que	Couhoulinn

reste	le	plus	longtemps	possible	éloigné	d’Irlande,	car	il	espère	le	voir	ainsi	finir	par	oublier	Émer	qu’il	ne	veut
pas	lui	donner.	Peut-être	compte-t-il	aussi	que	Couhoulinn	sera	tué	au	cours	de	ses	aventures.

[102]
	 Cette	 appellation	 familière	 de	 Couhoulinn,	 qui	 figure	 dans	 de	 nombreux	 récits,	 dérive	 de	 la

signification	de	son	nom,	«	Chien	de	Culann	».

[103]
	 Expression	 qui	 revient	 souvent	 dans	 les	 récits	 gaéliques	 pour	 désigner	 des	 relations	 sexuelles

ponctuelles	et	non	amoureuses.

[104]
	Il	existe,	dans	les	lois	irlandaises,	une	sorte	de	concubinage	légal,	ou	plutôt	de	mariage	temporaire,

d’une	durée	d’un	an	 jour	pour	 jour,	en	vertu	d’un	véritable	contrat	renouvelable	ou	non.	Voir	à	ce	sujet	La
Femme	celte,	op.	cit.

[105]
	 Il	 s’agit	 d’une	 sorte	 de	 «	 botte	 secrète	 »,	 d’un	 coup	 imparable	 qui	 confère	 à	 l’initié	 une	 quasi-

invincibilité.	Le	terme	a	été	autrefois	traduit	par	«	javelot	dans	le	sac	»,	ce	qui	ne	veut	rien	dire.	En	réalité,	le
mot	bolga	provient	de	la	racine	indo-européenne	qui	a	donné	le	latin	fulgur,	«	foudre	».	Il	faut	donc	traduire
gai	bolga	 par	«	 jet	de	 foudre	»,	 ou	«	 javelot	de	 foudre	».	Cet	 aspect	 fulgurant	de	 l’arme	affecte	 également
l’épée	de	Nuada	et	d’Arthur,	Caladbolg,	devenue	Caledfwlch	en	gallois,	Kaledvoulc’h	en	breton,	et	Excalibur
en	français	et	en	anglais,	dont	le	nom	signifie	littéralement	«	dure	foudre	».

[106]
	Plus	tard	opposé	à	Couhoulinn	dans	un	duel	tragique.



[107]
	Héros	de	l’histoire	de	Déirdré	des	Douleurs,	voir	chap.	IX.

[108]
	Cette	exclusivité	entraînera	la	mort	de	Ferdéad,	ainsi	que	celle	du	fils	d’Aifé	et	de	Couhoulinn.

[109]
	Cet	interdit	a	beau	être	absolu,	le	jeu	des	autres	interdits	peut	permettre	de	le	transgresser	:	c’est	ce

qui	arrivera	à	Ferdéad	et	à	Couhoulinn.

[110]
	Peuple	mystérieux	de	géants	qui	résident	dans	des	 îles	autour	de	 l’Irlande,	et	qui	symbolisent	 les

forces	 des	 ténèbres	 et	 de	 la	 destruction	 face	 aux	 êtres	 de	 lumière	 que	 sont	 les	 différents	 conquérants	 de
l’Irlande.	Les	Fomoré	ont	été	vaincus	par	les	tribus	de	la	déesse	Dana	au	cours	de	la	seconde	bataille	de	Mag
Tured	;	mais	 les	rescapés	sont	 toujours	prêts	à	déferler	sur	 l’Irlande	et	 les	pays	soumis	aux	Gaëls.	Voir	Les
Conquérants	de	l’Île	Verte,	première	époque	de	La	Grande	Épopée	des	Celtes.

[111]
	D’après	un	récit	collecté	dans	un	manuscrit	moderne	(XVIIIe	siècle)	classé	Egerton	106,	récit	intitulé

L’éducation	de	Cûchulainn,	 édité	 avec	 traduction	 anglaise	 par	Whitley	 Stokes	 dans	Revue	 celtique,	 XXXI,
avec	 des	 emprunts	 à	 une	 version	 plus	 archaïque,	 La	 courtise	 d’Émer,	 contenue	 dans	 les	 manuscrits
Rawlinson	 B	 512	 et	 Harleian	 32,	 éditée	 et	 traduite	 en	 anglais	 par	 Kuno	 Meyer	 dans	Revue	 celtique,	 XI,
traduction	française	par	Ch.-J.	Guyonvarc’h	dans	Ogam,	XI.

[112]
	Il	s’agit	ici	d’une	coutume	qui,	connue	sous	le	nom	anglais	de	fosterage,	consistait	à	faire	élever	les

enfants	d’une	famille	dans	une	autre,	«	adoption	»	qui	créait	des	 liens	entre	celles-ci,	 tout	en	suscitant	une
véritable	 fraternité	 entre	 leurs	 enfants	 respectifs.	 En	 l’occurrence,	 cependant,	 Couhoulinn	 devient	 plutôt
l’initiateur	et	le	protecteur	de	Lugaid.

[113]
	C’est-à-dire	au	début	de	chaque	saison	du	calendrier	celtique,	au	premier	novembre	(Samain),	au

premier	février	(Imbolc),	au	premier	mai	(Beltaine)	et	au	premier	août	(Lugnasad).

[114]
	 Résidence	 de	 la	 reine	Maeve	 et	 du	 roi	 Ailill	 de	 Connaught.	 Aujourd’hui,	 Rath-Croghan,	 dans	 le

comté	de	Roscommon.

[115]
	Rond,	signifie	«	chaîne	».

[116]
	Victime	en	effet	d’un	geis,	c’est-à-dire	d’une	 incantation	magique,	 il	ne	saurait	d’aucune	façon	s’y

soustraire.

[117]
	 Ces	 trois	 noms	 d’héroïnes	 désignent	 en	 fait	 l’Irlande.	 Couhoulinn	 se	 trouve	 dans	 un	 domaine

féerique	où	se	déroule	une	sorte	de	rituel	d’intronisation	 :	on	 lui	demande	de	choisir	entre	 trois	aspects	de
l’Irlande	celui	qu’il	préfère.

[118]
	En	concubinage	légal.	D’après	un	récit	du	Livre	de	Leinster,	publié	par	Ernst	Windisch	dans	lrische

Texte.	Traduction	française	–	très	maladroite	–	par	Maurice	Grammont	dans	L’Épopée	celtique	en	Irlande	de
d’Arbois	de	Jubainville,	sous	le	titre	de	«	L’exil	des	fils	de	Doël	l’Oublié	».

[119]
	 Il	 s’agit	 de	 la	 «	 Lance	 d’Assal	 »,	 dite	 aussi	 «	 Lance	 de	 Lug	 »,	 incontestable	 prototype	 de	 la

mystérieuse	Lance	qui	saigne	du	cortège	du	Graal.

[120]
	Le	même	détail	se	retrouve	dans	la	seconde	branche	du	Mabinogi	gallois	(voir	La	Naissance	du	Roi

Arthur,	 deuxième	 époque	 du	Cycle	 du	Graal,	 chez	 le	 même	 éditeur,	 pp.	 230-231).	 Il	 s’agit	 en	 fait	 d’un
antique	 rituel	 de	 purification	 par	 le	 feu	 opéré	 lors	 de	 la	 fête	 de	 Samain,	 c’est-à-dire	 aux	 alentours	 du

1er	 novembre,	 la	 grande	 fête	 celtique	 par	 excellence.	 Ce	 peut	 être	 également	 une	 sorte	 de	 rite	 d’initiation
druidique.	Sur	les	rituels	du	feu,	voir	J.	Markale,	Le	Druidisme,	Paris,	Payot,	1985-1994,	pp.	185-193.

[121]
	Tous	ces	détails	 incitent	à	voir	 là	 la	description	d’un	antique	rituel	de	Samain	 censé	susciter	une

sorte	de	renaissance	par	la	chaleur	dans	une	maison	métallique	où	l’on	laissait	les	«	adeptes	»	jusqu’à	la	limite
de	 l’étouffement.	 La	 deuxième	 branche	 du	Mabinogi	 gallois,	 «	 Branwen,	 fille	 de	 Llyr	 »,	 décrit	 de	 même



l’enfermement	de	deux	personnages	fantastiques	détenteurs	d’un	chaudron	de	résurrection	–	autre	prototype
du	 Graal	 christianisé	 –	 dans	 une	 maison	 de	 fer	 que	 l’on	 chauffe	 au	 rouge,	 puis	 au	 blanc,	 et	 dont	 ils
s’échappent	 avec	 une	 force	 et	 une	 puissance	 magique	 accrues.	 Mais	 le	 rituel	 de	 Samain,	 dont	 le	 but	 est
incontestablement	une	régénération	de	l’être,	ne	nous	est	connu	que	par	des	allusions	de	ce	genre.	Il	semble
en	outre	que	Jules	César,	dans	son	De	Bello	Gallico,	ait	mal	compris	ses	informations	lorsqu’il	fait	de	ce	rituel
un	sacrifice	humain	 (les	prisonniers	et	 les	malfaiteurs	brûlés	vifs	dans	un	énorme	mannequin	d’osier).	Les
choses	ne	sont	pas	si	simples	:	il	s’agit	essentiellement	de	mort	symbolique	et	de	résurrection	–	d’accès	à	un
autre	état	de	conscience.

[122]
	Ce	personnage,	dont	le	nom	signifie	«	homme	des	bois	»,	apparaît	dans	plusieurs	récits	épiques	qui

le	décrivent	unanimement	comme	un	rustre,	une	sorte	de	sauvage	à	la	massue	redoutable.	Il	semble	être	un
doublet	de	Dagda.

[123]
	D’après	Mesca	Ulad,	 récit	contenu	dans	 le	Leabhar	na	hUidré	et	 le	Livre	de	Leinster,	 publié	par

W.	M.	Hennessy	(Dublin,	1889)	et	par	J.	Carmichael	Watson	(Dublin,	1941).	Traduction	française	 intégrale
par	Ch.-J.	Guyonvarc’h	dans	Ogam,	XII.

[124]
	Il	s’agit,	une	fois	de	plus,	d’un	geis,	redoutable	incantation	magique	qui	oblige	Noisé,	sous	peine	de

déshonneur	et	même	de	mort,	à	exaucer	Déirdré

[125]
	D’après	L’Exil	des	fils	d’Usnech,	récit	contenu	dans	le	Livre	de	Leinster.	Texte	et	traduction	anglaise

par	O’Curry	dans	Atlantis,	III.	Traduction	française	par	Georges	Dottin	dans	L’Épopée	irlandaise,	nouv.	éd.,
Paris,	1980.

[126]
	 Le	 copiste	du	manuscrit,	 en	 l’occurrence	 le	Livre	 Jaune	de	Lecan,	 semble	 avoir	 été	 quelque	 peu

effrayé	par	l’irruption	d’un	personnage	mythologique	aussi	encombrant	dans	une	histoire	censée	se	dérouler
au	début	de	 l’ère	chrétienne	et	avoir	 tenté	d’occulter	 le	dieu	primitif	en	 inventant	 les	 trois	autres	et	en	 leur
donnant	un	aspect	strictement	humain.

[127]
	La	plus	redoutable	des	incantations	magiques,	capable	de	faire	apparaître	des	abcès	sur	le	visage	de

la	personne	qui	en	est	victime.

[128]
	 D’après	 «	 La	 Courtise	 de	 Luaine	 »,	 récit	 contenu	 dans	 le	 Livre	 Jaune	 de	 Lecan,	 manuscrit	 du

XIVe	siècle,	ainsi	que	dans	 le	Livre	de	Ballymote	(XVe	 siècle),	 publié	 avec	 traduction	 anglaise	par	Whitley
Stokes	dans	Revue	celtique,	XXIV.

[129]
	Il	s’agit	à	nouveau	là	d’un	authentique	geis,	puisque	Findmor	met	en	doute	la	virilité	de	Blai	Briuga.

Lequel,	de	toute	évidence,	prévoyant	les	ennuis	que	lui	vaudra	l’aventure,	cherche	seulement	à	se	dérober.

[130]
	 La	 vindicte	 publique	 n’existe	 pas	 dans	 le	 droit	 celtique.	 Tout	 crime	 a	 beau	 appeler	 une

compensation	–	ou	un	châtiment	–,	celle-ci	doit	être	réclamée	par	un	parent	ou	un	garant,	sous	la	surveillance
de	 la	 collectivité.	Mais,	 dans	 le	 cas	 présent,	 au	 plus	 proche	 témoin	 du	meurtre	 incombent	 les	 éventuelles
demandes	de	compensation.

[131]
	Niam	 signifie	 «	 ciel	 »,	 au	 sens	 religieux	 (gallois	 nef,	 breton-armoricain	 nenv,	 d’où	 le	 celtique

nemeton,	«	sanctuaire	»,	à	comparer	avec	le	latin	nemus,	«	bois	sacré	»).

[132]
	Si	le	procédé	paraît	peu	digne	de	l’esprit	chevaleresque	qui	anime	généralement	les	épopées,	il	s’agit

en	 fait	 d’un	 mythe	 universel	 très	 archaïque	 :	 tout	 guerrier	 invulnérable	 a	 son	 point	 faible,	 car	 nul	 n’est
immortel,	et	il	revient	toujours	à	une	femme	de	dévoiler	le	secret	de	sa	vulnérabilité.	Voir	Samson	et	Dalila
dans	la	Bible.	Voir	Achille,	dans	l’lliade,	ou	Sigurd-Siegfried	dans	la	geste	germano-scandinave.	Un	héros	ne
saurait	être	vaincu	que	par	trahison,	parce	que	son	héroïsme	et	son	invincibilité	sont,	par	définition,	d’origine
magique.	Voilà	pourquoi	Couhoulinn	va	s’initier	aux	arts	de	la	guerre	et	de	la	magie	auprès	des	mystérieuses
femmes-guerrières	 d’Écosse	 qui	 lui	 enseignent	 des	 «	 prouesses	 »	 secrètes.	Voilà	 pourquoi,	 dans	 la	 version
galloise	 de	 la	Quête	 du	 Graal,	 Peredur	 l’est	 à	 son	 tour	 par	 les	 non	 moins	 mystérieuses	 «	 sorcières	 »	 de
Gloucester	 (voir	 la	 sixième	 époque	 du	Cycle	 du	 Graal,	 op.	 cit.,	 «	 Perceval	 le	 Gallois	 ».	 Dans	 cette	 même



tradition	galloise,	 la	quatrième	branche	du	Mabinogi,	«	Math	 fils	de	Mathonwy	»,	 fait	état	du	procédé	non
moins	choquant	grâce	auquel	l’énigmatique	Blodeuwedd	arrache	le	secret	de	son	invincibilité	à	son	mari	Lieu
Llaw	Gyffes	 pour	 le	 faire	 tuer	 par	 son	 amant	Gronw	 Pebyr	 (voir	 la	 quatrième	 époque	 du	Cycle	 du	 Graal,
op.	cit.,	«	La	Fée	Morgane	»).	Enfin,	Couhoulinn	recourra	plus	tard	à	un	procédé	analogue	pour	venir	à	bout
de	 Cûroi	 mac	 Daeré.	 Il	 est	 évident	 que	 la	 morale	 issue	 du	 christianisme	 serait	 déplacée	 dans	 les	 récits
mythologiques	 dont	 les	 structures,	 exclusivement	 symboliques,	 légitiment	 tous	 les	 «	 écarts	 de	 conduite	 »
habituellement	considérés	comme	déshonorants.

[133]
	Conformément	à	un	usage	très	ancien,	on	honore	le	défunt	en	déposant	une	pierre	sur	son	tombeau

lorsqu’on	passe	à	proximité.	Cet	usage	s’est	perpétué	depuis	 lors	par	 le	geste	de	 jeter	une	poignée	de	 terre
dans	 la	 fosse	 lors	 des	 inhumations.	 Dans	 le	 cas	 présent,	 le	 geste	 a	 plutôt	 valeur	 d’exorcisme	 contre	 les
maléfices	que	pourrait	encore	dispenser	la	tête	de	Conganges.

[134]
	Faute	de	la	moindre	précision	sur	cette	Veuve	et	son	fils,	on	pourrait	penser	qu’il	s’agit	de	la	veuve

de	Blai	Briuga,	mais	rien	ne	justifie	pareille	identification.	Si	l’expression	«	Fils	de	la	Veuve	»	désigne	depuis
le	XVIIIe	siècle	 les	adeptes	de	 la	Franc-Maçonnerie,	elle	est	 trop	 tardive	pour	 rien	signifier	 ici.	Mais	on	ne
saurait	omettre	que	Perceval	le	Gallois	est	souvent	nommé	«	Fils	de	la	Veuve	Dame	»,	et	que	son	aventure,
notamment	son	silence	devant	le	Cortège	du	Graal,	la	première	fois	qu’il	assiste	à	cet	étrange	repas,	rappelle
en	de	nombreux	points	certains	rituels	maçonniques.	Il	y	a	là	un	problème	non	résolu.	Voir	la	sixième	époque
du	Cycle	du		Graal,	op.	cit.,	«	Perceval	le	Gallois	».

[135]
	De	nombreuses	traditions	populaires	rapportent	la	découverte	d’une	statue	féminine	dans	le	creux

d’un	chêne,	statue	probablement	de	déesse-mère,	mais	qu’on	identifie	immédiatement	à	une	représentation
de	la	Vierge	Marie	et	qu’on	appelle	«	Notre-Dame	du	Chêne	».

[136]
	 Ces	détails	 font	penser	 à	un	 autre	 animal	dévastateur,	Twrch	Trwyth,	 sanglier	monstrueux	de	 la

tradition	 galloise	 que	 doit	 poursuivre	 et	 tuer	 le	 roi	 Arthur.	 Voir	 la	 deuxième	 époque	 du	 Cycle	 du	 Graal,
op.	cit.,	«	La	chevauchée	du	Prince	Kilourh	».

[137]
	Étonnante	description	d’un	rituel	magique.

[138]
	Ils	accomplissent	là	un	geste	sacrilège	qui	justifie	les	calamités	dont	vont	se	rendre	responsables	les

animaux	magiques	–	ceux-ci	symbolisant	les	forces	de	destruction	du	monde.

[139]
	Il	a	en	effet	trahi	la	confiance	du	chien,	mais	contraint	et	forcé	par	le	véritable	geis	prononcé	contre

lui	par	 les	Ulates	 le	 sommant	d’accomplir	 sa	promesse	de	 compenser	 le	meurtre	de	Blai	Briuga.	Ainsi	pris
entre	deux	geissa,	il	ne	peut	plus	échapper	à	son	destin	:	il	est	châtié	pour	la	faute	qu’il	a	commise	en	tuant
Blai	Briuga	de	façon	non	chevaleresque	et	en	enfreignant	le	droit	d’asile	royal.

[140]
	Comme	le	chien	est	un	monstre	ravageur,	son	sang	est	nécessairement	vénéneux.

[141]
	D’après	Aided	Celtchair	Meic	Uthechair,	récit	contenu	de	façon	lacunaire	dans	le	Livre	de	Leinster,

et	 intégralement	 dans	 le	manuscrit	 classé	Edinburgh	XI,	 publié	 avec	 traduction	 anglaise	 par	 Kuno	Meyer
dans	Death-Tales	of	the	Ulster	heroes,	1906.	Traduction	française	de	Ch.-J.	Guyonvarc’h	dans	Ogam,	X.

[142]
	D’après	un	récit	du	Livre	de	Leinster,	édité	par	O’Curry	dans	Lectures.	Traduction	française	dans

L’Épopée	celtique	en	Irlande	de	d’Arbois	de	Jubainville.

[143]
	D’après	un	récit	contenu	dans	le	manuscrit	Edinburgh	XL,	publié	avec	traduction	anglaise	par	Kuno

Meyer	dans	Death-Tales	of	the	Ulster	heroes,	1906.

[144]
	D’après	la	Tochmarc	Feirbe	(la	«	Courtise	de	Ferb	»),	récit	contenu	dans	le	manuscrit	Egerton	1782,

publié	avec	traduction	anglaise	par	Whitley	Stokes	dans	Revue	celtique,	XV.

[145]
	L’une	de	ses	particularités	est	en	effet	de	pouvoir	changer	d’aspect.	 	Sous	cet	étrange	personnage,

prétendument	 roi	 du	 sud	Munster,	 se	 cache	 une	 figure	 divine	 «	 noire	 »	 –	 en	 fait,	 une	 divinité	 de	 l’Autre



Monde,	une	sorte	de	double	«	noir	»	de	Couhoulinn	à	qui	tout	l’oppose.	De	fait,	leurs	deux	noms	comportent
le	mot	gaélique	signifiant	chien,	mais	si	l’un	est	le	«	chien	protecteur	»	des	vivants,	l’autre	serait	plutôt	une
sorte	de	«	Cerbère	»,	gardien	des	Enfers.

[146]
	Il	n’y	a	jamais	eu	de	serpents	en	Irlande.	Il	s’agit	donc	de	monstres	mythiques	qui	symbolisent	des

forces	hostiles	rampantes,	donc	omniprésentes,	dans	les	zones	les	plus	ombreuses	de	la	conscience.

[147]
	«	Née	des	Fleurs	»	ou	«	Aspect	des	Fleurs	»	en	gaélique.	L’héroïne	présente	est	 l’équivalent	de	la

Galloise	Blodeuwedd	 (Blodeuwez)	 qui	 est	 effectivement	une	 femme	«	née	des	 fleurs	»	 grâce	 à	 la	magie	de
Gwyzion	 et	 de	Math,	 selon	 la	 quatrième	 branche	 du	Mabinogi.	 Voir	 le	 chapitre	 intitulé	 «	 Les	 impossibles
sortilèges	»	dans	la	deuxième	époque	du	Cycle	du	Graal,	op.	cit.	Et,	de	fait,	Blathnait	jouera	plus	tard	le	même
rôle	que	Blodeuwedd	dans	la	mort	de	son	mari.

[148]
	D’après	 le	début	d’Aided	Conroi	maic	Daire	 («	La	mort	de	Cûroi,	 fils	de	Daeré	»),	 récit	 contenu

dans	le	Livre	jaune	de	Lecan,	publié	avec	traduction	anglaise	par	R.	I.	Best	dans	Ériu,	II.	Ce	début	de	récit
comporte	un	poème	 fort	obscur	 (dont	une	version	plus	 longue	 se	 retrouve	dans	 le	Leabhar	na	hUidré)	qui
représente	une	tradition	archaïque	concernant	une	expédition	dans	l’Autre	Monde	à	la	recherche	d’un	objet

magique.	Ce	poème	reste	incompréhensible	si	on	ne	le	met	en	parallèle	avec	un	poème	gallois	du	VIe	siècle
attribué	 au	 barde	 Taliesin	 et	 intitulé	 «	 Les	 dépouilles	 de	 l’Abîme	 ».	 Ce	 poème	 rapporte	 une	 expédition
conduite	par	le	roi	Arthur	dans	une	île	mystérieuse	où	se	trouve	un	chaudron	«	qui	ne	bout	pas	la	nourriture
d’un	lâche	»	(voir	J.	Markale,	Les	Grands	Bardes	gallois,	Paris,	1981,	pp.	97-99).	Il	n’est	pas	niable	que	ces
deux	poèmes	ne	constituent	une	sorte	d’archétype	du	célèbre	«	Cortège	du	Graal	»	décrit	pour	la	première	fois

au	XIIe	siècle	par	Chrétien	de	Troyes	dans	son	Perceval.	Ce	début	du	récit	de	La	Mort	de	Cûroi,	qui	justifie	la
suite	 de	 l’histoire	 (la	 rivalité	 entre	 Cûroi	 et	 Couhoulinn,	 personnages	 antinomiques	 s’il	 en	 est),	 doit	 être
rattaché	à	l’étrange	histoire	de	la	«	Courtise	de	Ferb	».	La	tradition	gaélique	d’Irlande	ne	nous	apparaît	plus
que	de	 façon	 fragmentaire,	et	 il	 est	parfois	difficile	d’établir	un	 lien	entre	des	épisodes	dont	 les	apparentes
contradictions	résultent	simplement	de	l’espèce	d’incompréhension	du	passé	druidique	dont	faisaient	preuve
les	transcripteurs,	tous	moines	chrétiens.

[149]
	D’après	la	Courtise	de	Ferb.

[150]
	D’après	La	Mort	de	Cûroi.

[151]
	Ce	détail	 indique	 leur	appartenance	au	peuple	 féerique,	c’est-à-dire	aux	 tribus	de	 la	déesse	Dana,

lesquelles	habitent	généralement	le	monde	du	sidh,	autrement	dit	les	tertres	mégalithiques.	Voir,	au	chapitre
intitulé	La	naissance	de	Couhoulinn,	 le	moment	où	 la	mère	du	héros,	Dechtiré,	apparaît	également	sous	 la
forme	d’un	oiseau.	Quant	au	nom	de	Lochlann,	il	est	ambigu	:	normalement,	il	désigne	les	pays	scandinaves
mais,	par	extension	épique,	également	le	pays	mythique	des	origines,	les	fameuses	«	Iles	du	nord	du	Monde	»
d’où	viennent	les	Tuatha	Dé	Danann.

[152]
	Dans	ce	récit,	Lugaid	est	dit	«	 frère	de	 lait	»	de	Couhoulinn,	mais	 la	plupart	des	autres	textes	du

cycle	d’Ulster	font	de	lui	son	fils	adoptif.

[153]
	L’acte	en	effet	de	sucer	la	blessure	et	d’absorber	le	sang	équivaut	à	un	rite	d’affrèrement	:	il	crée	une

fraternité	 du	 sang	 entre	 l’homme	 et	 la	 femme	 et,	 dans	 le	 cadre	 exclusivement	 exogamique	 de	 la	 société
celtique,	toute	union	entre	eux	relèverait	désormais	de	l’inceste.

[154]
	En	tant	que	«	frère	»,	Couhoulinn	peut	disposer	d’elle	comme	il	l’entend.	Mais	ce	don	est	également

une	compensation	pour	le	tort	qu’il	lui	a	causé	en	la	blessant	et	en	se	voyant	obligé	de	la	refuser.	Du	point	de
vue	psychanalytique,	cela	constitue	un	bel	exemple	de	transfert.

[155]
	 Ce	 jeu	 quelque	 peu	 insolite	 témoigne,	 de	 la	 part	 des	 femmes,	 d’un	 souci	 de	 reconnaissance	 en

société	 androcratique	 :	 elles	 veulent	 ainsi	 affirmer	 une	 certaine	 forme	de	masculinité,	 ce	 qui	 donnerait	 un
certain	poids	à	l’hypothèse	de	Freud	concernant	l’envie	féminine	de	pénis.

[156]
	D’après	un	récit	contenu	dans	le	Livre	de	Leinster	et	dans	le	manuscrit	Trinity	College	H	3,	publié



avec	traduction	anglaise	par	Cari	Marstrander	dans	Ériu,	V.

[157]
	D’après	 la	Tain	Bô	Regamna	 («	La	 razzia	des	bœufs	de	Regamna	»),	 court	 récit	 contenu	dans	 le

Livre	de	Leinster	et	le	manuscrit	Egerton	1782,	publié	par	Ernst	Windisch	dans	Irische	Texte,	II.	Traduction
française	 partielle	 par	 Alain	 Déniel	 dans	 les	 notes	 de	 La	 Rafle	 des	 vaches	 de	 Cooley.	 Ce	 récit,	 dont	 la
signification	 réelle	n’est	pas	 facile	 à	 saisir,	 fait	partie	des	nombreux	prologues	destinés	 à	 la	 grande	épopée
connue	 sous	 le	 titre	 de	 Tain	 Bô	 Cualngé	 :	 effectivement,	 Morrigane	 interviendra,	 à	 peu	 près	 de	 la	 façon
décrite	 ici,	 dans	 l’un	 des	 épisodes	 de	 l’épopée.	 On	 peut	 également	 mettre	 en	 parallèle	 la	 confrontation
ambiguë	 (amour	 ou	 haine	 ?)	 de	 Morrigane	 et	 Couhoulinn	 et	 les	 multiples	 rencontres	 de	 Morgane	 avec
Lancelot	du	Lac.	Voir	 les	deuxième	et	 troisième	époques	du	Cycle	du	Graal,	op.	 cit.,	 ainsi	 que	 J.	Markale,
Lancelot	et	la	chevalerie	arthurienne,	Paris,	Imago,	1985.

[158]
	 Le	 côté	 cyclopéen	 déjà	 évoqué.	 Mais	 le	 fait	 d’être	 borgne	 témoigne	 également	 d’une	 vision

intérieure,	«	don	de	double	vue	»	comparable	à	celui	qu’acquiert	le	dieu	germano-scandinave	Odin-Wotan	par
l’abandon	d’un	de	ses	yeux.

[159]
	 Il	 faut	se	souvenir	que	 la	première	naissance	de	Couhoulinn	intervient	précisément	à	 la	 fin	d’une

chasse	aux	oiseaux,	et	que	sa	mère,	Dechtiré,	est	une	«	femme-oiseau	».

[160]
	Littéralement	«	beauté	de	femme	»,	fille	d’Aed	Abrat	(«	feu	du	sourcil	»),	roi	de	l’Autre	Monde.

[161]
	Plaine	mythique,	sise	dans	l’Autre	Monde	(invisible)	des	tribus	de	Dana.

[162]
	Mari	de	Li	Ban,	l’un	des	chefs	de	l’Autre	Monde.	Son	nom	complet	est	«	Labraid	à	la	main	rapide

sur	son	épée	».

[163]
	Sœur	de	Li	Ban,	épouse	de	Mananann,	chef	suprême	des	tribus	de	Dana.

[164]
	On	peut	être	surpris	que	l’Autre	Monde,	c’est-à-dire	 l’univers	du	Sidh	 (mot	qui	signifie	«	paix	»),

connaisse	le	trouble	et	la	guerre,	mais	la	tradition	celtique	le	conçoit	si	analogue	à	celui	des	humains	que	les
forces	de	destruction	y	sont	toujours	présentes,	fût-ce	à	l’état	latent.	Il	faut	donc	y	contenir	celles-ci,	quand	le
besoin	s’en	fait	sentir,	afin	de	rétablir	l’harmonie.

[165]
	«	Plaine	merveilleuse	».	Cette	périphrase	désigne,	au	même	titre	que	Sidh,	«	Terre	des	Fées	»	ou

«	Terre	de	Promesse	»	(dans	les	nombreux	récits	qui	font	intervenir	Mananann,	fils	de	Lîr),	l’Autre	Monde,
univers	 féerique	 habité	 par	 les	 héros	 et	 les	 dieux	 de	 l’ancien	 temps.	 Traditionnellement	 localisé	 dans	 les
tertres	mégalithiques	et	les	îles	qui	entourent	l’Irlande,	on	n’y	a	accès	que	par	exception,	et	le	langage	de	la
science-fiction	le	qualifierait	de	«	quatrième	dimension	».

[166]
	 Étymologies	 savantes,	 linguistiquement	 fausses,	 mais	 parfaitement	 conformes	 au	 récit

mythologique.	On	verra	plus	loin	que	Fand	la	Belle	symbolise	l’amour	impossible.

[167]
	Labraid	étant	un	être	féerique,	son	char	peut	naviguer,	tout	comme	celui	de	Mananann	tel	qu’il	est

décrit	dans	«	La	Navigation	de	Bran	»	;	voir	la	première	époque	de	La	Grande	Épopée	des	Celtes,	op.	cit.

[168]
	 Rappelons	 que	 le	 mot	 gaélique	 coiced,	 que	 l’on	 traduit	 par	 «	 province	 »,	 signifie	 littéralement

«	cinquième	».	Or,	 il	n’y	a	que	quatre	provinces,	 la	cinquième,	qu’on	appelle	 le	 royaume	de	Mide	 (Meath),
étant	purement	morale,	ce	qui	n’exclut	nullement	son	importance	symbolique.

[169]
	Tara	est	le	centre	symbolique	et	sacré	de	toute	l’Irlande,	depuis	la	plus	haute	préhistoire.

[170]
	On	le	voit,	l’antagonisme	entre	l’Ulster	et	le	reste	de	l’Irlande	ne	date	pas	d’une	époque	récente,	et	ce

ne	sont	certainement	pas	des	raisons	d’ordre	religieux	qui	le	suscitent,	même	si,	au	cours	de	l’histoire,	celles-
ci	sont	venues	recouvrir	les	raisons	économiques,	sociales	et	culturelles.

[171]
	Il	semble	que,	la	plupart	du	temps,	c’est	dans	une	fosse	creusée	à	même	le	sol	que	l’on	faisait	bouillir



l’animal	:	de	nombreuses	découvertes	archéologiques	militent	en	faveur	de	cette	hypothèse.

[172]
	Dans	d’autres	récits,	la	royauté	suprême	échoit	à	celui	qui	fait	crier	la	célèbre	Pierre	de	Fâl,	pilier	qui

se	 dresse	 toujours	 sur	 le	 principal	 tertre	 de	Tara.	Dans	 les	 rapports	 du	 chroniqueur	 gallois	 du	XIIe	 siècle,
Giraud	de	Cambrie,	se	trouve	une	étrange	description	d’un	rituel	où	le	futur	roi	doit	s’unir	avec	une	jument,
avant	que	celle-ci	ne	soit	sacrifiée	et	bouillie,	puis	se	baigner	dans	le	bouillon	et	le	partager	avec	ses	sujets.	Ces
antiques	rituels	ne	sont	plus	guère	compris	par	 les	différents	copistes	qui	se	sont	succédé,	ni,	du	reste,	par
Pline	l’Ancien	qui	décrit	un	sacrifice	du	Taureau	juste	après	avoir	évoqué	le	rituel	du	gui.	Il	s’agit	pourtant	bel
et	bien	d’une	liturgie	religieuse	où	le	taureau	joue	un	rôle	essentiel.	C’est	ce	qui	apparaît	 lorsqu’on	tente	de
décrypter	la	grande	épopée	du	cycle	des	Ulates,	la	Tain	Bô	Cualngé,	puisqu’elle	conte	la	lutte	inexpiable	entre
les	 Ulates	 et	 les	 autres	 peuples	 d’Irlande	 pour	 la	 possession	 d’un	 taureau	 sacré	 –	 et	 divin	 –,	 le	 Brun	 de
Cualngé.	 Et	 c’est	 au	 cours	 de	 cette	 guerre	 que	Couhoulinn	 se	 distinguera	 particulièrement,	 en	 luttant	 seul
contre	toutes	les	armées	d’Irlande	réunies,	alors	que	les	Ulates	sont	«	en	mal	d’enfant	»,	c’est-à-dire	victimes
de	la	malédiction	de	Macha.	L’épisode	présent,	consacré	au	Festin	du	Taureau,	est	une	interpolation	dans	le
récit	primitif	qui	conte	les	aventures	de	Couhoulinn	en	«	Terre	de	Promesse	»,	mais	elle	n’est	sans	doute	pas
gratuite,	car	elle	permet	de	mettre	en	valeur	le	rôle	ultérieur	du	héros	lors	de	l’expédition	pour	la	possession
du	Brun	de	Cualngé.

[173]
	Une	fois	rappelé	que	«	Lugaid	»	dérive	du	nom	de	Lug	au	Long	Bras,	père	divin	de	Couhoulinn,	on

notera	que	trois	hommes	ainsi	appelés	ponctuent	la	vie	du	héros	–	et	symbolisent	ses	trois	naissances	–	,	d
’abord	ses	deux	fils	adoptifs,	Lugaid	aux	ceintures	rouges	et,	ici,	Lugaid	le	Blond,	puis	et	surtout	Lugaid,	fils
de	 Cûroi,	 qui	 sera	 son	 «	 meurtrier	 »,	 vengeant	 par	 là	 le	 «	 meurtre	 »	 de	 son	 propre	 père,	 victime	 de	 la
«	 trahison	»	de	Blathnait	–	mettant	 fin	plutôt	 à	 la	 longue	 série	de	 transgressions	qui	 se	 sont	 enchevêtrées
jusqu’alors	de	manière	inextricable.

[174]
	 L’influence	 chrétienne	 se	 trahit	 par	 ces	 détails.	 Traditionnellement,	 chez	 les	 Celtes,	 les	 régions

infernales	sont	celles	du	froid,	et	les	contes	populaires	de	Bretagne	armoricaine	font	encore	mention	de	l’ifern
yên,	 c’est-à-dire	 de	 l’Enfer	 froid.	 Dans	 l’optique	 des	 anciens	 Celtes,	 le	 feu,	 synonyme	 de	 vie	 toujours
renouvelée,	toujours	triomphante,	ne	saurait	être	associé	à	une	notion	infernale	quelconque.

[175]
	Il	s’agit	là	d’une	espèce	d’exorcisme	destiné	à	lutter	contre	le	charme	magique	qu’ont	lancé	contre

Couhoulinn	les	deux	femmes-fées.

[176]
	 Sur	 cet	 état	 paroxystique	 du	 héros,	 voir	 ci-dessus,	 chap.	 IV.	 Quant	 à	 la	 nature	 magique	 de	 ses

transes,	elle	est	en	l’occurrence	d’autant	mieux	confirmée	que	son	combat	contre	les	Fomoré	est	censé	avoir
eu	lieu	dans	l’Autre	Monde.

[177]
	 Pas	 plus	 que	 celle	 de	 fidélité,	 la	 notion	 de	 chasteté	 n’avait,	 comme	 on	 voit,	 en	 société	 de	 type

celtique,	le	moindre	rapport	avec	celle	que	pratiquent	les	sociétés	chrétiennes	ou	issues	du	christianisme.	Nul
débat	moral	ici,	c’est	de	jalousie	qu’il	s’agit.	Quant	à	la	désinvolture	dont	Couhoulinn	fait	preuve	vis-à-vis	de
Fand	 comme	 d’Émer,	 qu’il	 aime	 pourtant	 toutes	 deux	 (à	 sa	 manière…),	 nul	 ne	 niera	 qu’elle	 ne	 demeure
singulièrement	moderne…	À	ce	détail	près	que	 les	anciens	Celtes	n’attachaient	aucun	caractère	définitif	 au
mariage	et	que	l’idée	même	de	«	péché	de	la	chair	»	leur	était	foncièrement	étrangère.

[178]
	D’après	la	Serglige	Con	Culaind	(«	La	maladie	de	Couhoulinn	»),	récit	contenu	dans	le	Leabhar	na

hUidré	 et	 dans	 le	 manuscrit	 Trinity	 College	 H	 4,	 22,	 publié	 avec	 traduction	 anglaise	 par	 O’Curry	 dans
Atlantis,	I	et	II.	Traduction	anglaise	par	Myles	Dillon	dans	Scottish	Gaelic	Studies,	VII.	Traduction	française
partielle	par	G.	Dottin	dans	L’Épopée	irlandaise.	Traduction	française	intégrale	par	Ch.-J.	Guyonvarc’h	dans
Celticum,	II.	En	fait,	ce	récit	est	une	compilation	de	plusieurs	textes	plus	anciens	que	les	copistes	n’ont	pas
toujours	 compris,	 et	 il	 a	 fallu	 constamment	 rétablir	 des	 liaisons	 sans	 lesquelles	 l’action	 deviendrait
incompréhensible.	C’est	à	partir	de	ce	récit	que	Yeats	écrivit	sa	tragédie,	The	only	jealousy	of	Emer.
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