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A Hildrec, Belsat et Lérina.

A tous ceux qui, de retour sur le méme
chemin, ont cessé de se dire Esséniens parce
que "maintenant" est leur nourriture.



Ce livre poursuit le récit de "De Mémoire
d’Essénien (chapitre II de la troisiéme partie).
Au sein des vingt-deux disciples du Christ
qui ont accosté sur les rives de la Gaule, la
Terre de Kal, Simon et Myriam s’apprétent a
répandre la Parole du Maitre parmi les
peuples celtes. Ils passent tous une derniére
nuit avant de s'éparpiller...
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Quelques mots guides...

Cing ans apres la publication de "De Mémoire
d'Essénien", beaucoup de fleurs se sont épanouies.
Aussi, ce n'est pas sans émotion que nous te
présentons aujourd'hui, ami-lecteur, ce second tome
dun travail, fruit lui aussi d'un grand nombre de
"lectures" dans les Annales Akashiques, grand livre du
Temps auquel nous accédons par "décorporation".

Plus qu'une suite du premier, il en est le
développement. L'approfondissement qu'il constitue
nous a ameneés a pénétrer a nouveau dans la Gaule
des quelques années faisant suite a la crucifixion, sur
les traces de Joseph d'Arimathie et de
Marie-Madeleine.

Pas plus qu'auparavant les personnalités de
Myriam et de Simon ne doivent constituer le pivot de ce
récit. Hier comme aujourd'hui, elles sont les témoins
de réalités méconnues — ou totalement ignorées — a
qui est confiée la tache de s'exprimer. De ce fait, rien
de ce qui suit n'a é&té romancé ou déformé de quelque
facon que ce soit. Il s'agit donc d'un reportage aussi
précis que possible, en quelque sorte le "journal de
voyage" de deux étres qui ont traversé la Gaule du



premier siécle. Les Annales Akashiques que nous
n'avons pu feuilleter qu'avec beaucoup de respect
nous y parlent d'un temps ou le concept de spiritualité
n'existait pas réellement puisque le sacré y était
quotidien. I1 ne s'agissait surtout pas, selon
l'expression consacrée, de "noircir du papier" mais au
contraire de l'éclairer.

Une telle tache suppose une responsabilité dont
nous restons bien persuadés eu égard aux événements
et aux étres évoqués dans les pages qui suivent. Le but
d’un tel ouvragé, précisons-le n'est pas d'entretenir un
peu plus la nostalgie stérile d'un temps combien beau
et fort mais si rude a vivre. Il a au contraire pour
objectif d'actualiser un propos que trop de nos
contemporains considérent a tort comme archaique.

Apreés cette plongée de deux mille ans dans le
"passé" il nous semble que ce que l'on appelle "les
temps évangéliques” ne sont pas de I'Histoire ancienne
juste bonne a servir certaines imageries. Il nous
apparait au contraire que l'énergie qui les anima et qui
les grava — que nous le voulions ou non — jusque
dans nos cellules, est aujourd'hui plus que jamais
présente. Nous ne parlons pas des faits marquants ou
méme apparemment de second ordre cités dans cet
ouvrage et qui ont pu influencer l'histoire de nos
civilisations. (Un certain nombre d'entre eux,
d'ailleurs, seront sans doute de nature a faire se cabrer
historiens et théologiens.) Nous parlons bien d'énergie,
tout autant en ce qui concerne les étres a nouveau



présents dans notre monde, qu'en ce qui concerne un
"air du temps" porteur d'un Souffle identique.

Les chapitres que nous nous sommes appliqués a
retranscrire n'ont donc pas, soulignons-le a nouveau,
vocation passéiste. Ils présentent des situations d'hier
qui, a maints égards, survivent dans celles
d'ayjourd’hui et sont susceptibles de mieux nous
pointer du doigt, de mieux nous préparer a
l'imminence d'une gigantesque prise de conscience.

En quelques mots, ils n'ont d'autre intention que
de privilégier et de servir la prodigieuse énergie
d'Amour qui nous tend aujourd’hui la main avec
insistance.

Les Esséniens, Nazarites, Nazaréens et chefs
celtes qui se montrérent a leur facon les artisans de
cette époque, sont bien morts en tant que tels, n'en
doutons pas. Ce qu'ils furent d'ailleurs au juste
importe peu. Nous devrions tous €tre las des querelles
intellectuelles et doctrinales. Ce sont leurs forces,
leurs ames, qui sont présentes aujourd'hui et c'est par
elles que nous devons nous réconcilier avec les visages
multiples de la Vie Une.

Si de ce livre nait, non seulement un peu plus
d'éveil, mais aussi un peu plus d'action et de volonté
dans 1'Eternel Présent, alors il n'aura pas été vain.



LIVRE ]



1. Dans la magie d'une nuit

Ce matin-1a, alors que nous fouillions a tatons le
fond de notre hutte pour rassembler nos quelques
affaires, le soleil rougeoyait a peine a l'horizon. Par
l'embrasure de la porte de ce qui avait été notre
premieére habitation sur la terre de Kal, on voyait juste
de longues langues de brume s'effilocher parmi le
peuple des joncs. C'étaient autant de manteaux blancs
qui se déroulaient langoureusement a la surface de
l'eau. A leur fraicheur humide venait encore se méler
par instants l'odeur de l'immense feu que bon nombre
d'entre nous s'étaient efforcés de nourrir toute la nuit.
Lorsque Simon et moi, nous nous profilames sur la
précaire passerelle de bois menant a la terre ferme, un
lit de braises, ardent comme le rubis, continuait de
vivre... Quelques silhouettes humaines se mouvaient
autour, lentement en des gestes méditatifs. C'étaient
celles de nos compagnons. Probablement certains
d'entre eux avaient-ils tenu a passer la fin de la nuit,
la, enroulés dans leur manteau, afin de mieux



entretenir la force que les récentes paroles de Joseph!
avaient tenté d'insuffler en nos cceurs.

Le sac de grosse toile et de laine au coté, nous
nous dirigeames vers eux dun pas vif comme pour
nous secouer de la torpeur d'un sommeil trop bref et
trop froid. Les paroles recues et échangées tard dans la
nuit autour des flammes semblant s'élancer jusqu'aux
cieux vibraient encore en ce lieu.

Aujourd'hui, il fallait partir, prendre le risque de
briser la chaine magique qui nous unissait tous et
suscitait presque une sensation d'invulnérabilité.
Cette nuit au milieu du crépitement du grand feu, une
voix nous l'avait dit, nous l'avait répété, avait insisté.
C'était celle de Joseph et a travers la fermeté de ses
intonations nous avions un peu cru reconnaitre le
langage du Maitre.

Aujourd’hui, il fallait donc nous éparpiller et
I'attente de cet instant nous était si pesante que Simon
et moi-méme ne souhaitions guére la voir durer. Nous
allions nous diriger vers le Couchant sans tarder, ainsi
que cela nous avait été demandé la veille. Simplement,
avant de prendre la route, nous désirions prendre
encore tous ensemble, une derniére fois, une bouffée
de silence et de paix. Lorsque nous nous approchames
du petit groupe, nous découvrimes Myriam de Magdala
a la place ou nous l'avions quittée quelques heures

1 Joseph d'Arimathie



auparavant. Adossée a une souche, elle paraissait
n’avoir pas bougé, fouillant d'un long baton,
I'épaisseur écarlate des derniéres braises. Elle sourit
doucement avec un petit hochement de téte. Sans
doute fut-ce sa facon de saluer notre soudain
empressement a vouloir partir.

D'un geste décidé elle plongea alors la main dans
un sac de mauvaise toile déposé sur le sol a ses cotés.
Elle en tira une bonne pincée de grains résineux qu'elle
jeta immeédiatement sur les restes du brasier. Simon
m'attira vers lui et nous nous assimes tous deux non
loin de la. De l'autre coté des braises, un frére, dont
nous ne distinguions que la silhouette un peu fréle, se
mit a jouer de la flate.

C'était le son aigrelet de ces flutes des collines de
Galilée qui chantaient la lumiére des amandiers et les
champs de lin bleus. Comme par réflexe face aux
paroles qui résonnaient encore en mon ame j'en
refusai toute la nostalgie et je me surpris a répéter
deux ou trois fois : "non... non", a voix basse.

Ce qui vivait en moi, en nous deux, ce matin-1a,
c'était le visage grave et fort de Joseph, lorsqu'il s'était
levé parmi nous au milieu de la nuit, brisant le cours
des discussions. Je le revois toujours avec ses yeux
aux épais sourcils presque aussi blancs que neige,
avec sa puissante barbe qui volait aux vents des bords
de mer. Bien qu'il fit beaucoup plus agé que la plupart
d'entre nous, il paraissait manifester en lui plus de feu
que toute notre assemblée réunie.



"Allons donc, mes amis, s'était-il écrié, comme
pour couper court au foisonnement des interrogations
qui circulaient, je crois bien que cette terre de Kal
attend maintenant quelque chose de nous. Toutes ces
nuits j'ai longtemps fouillé en mon coeur et il est clair
que notre temps ici est désormais révolu. Sans doute
vous étes-vous préparés a cet instant et a ces paroles
depuis quelques semaines déja... J'aurais souhaité
qu'elles viennent de vous... mais il est clair que le
Maitre m'a confié une tache et que je ne puis m'y
soustraire. Voila pourquoi je vous dis : c'est
maintenant... c'est maintenant qu'il nous faut nous
répandre a la surface de ce monde. Les hommes de ce
lieu nous ont accueillis, nous vivons a présent parmi
eux, presque comme eux ; chaque jour leur langue
devient notre un peu plus. Que pouvons-nous attendre
encore ? Un signe du Sans-Nom ? Je vous le dis, que la
douceur de nos jours depuis que nous sommes en
cette contrée ne nous rende pas sourds et aveugles,
qu'elle ne verrouille pas les portes du dépot dont nous
avons la charge. Elle est aisée a acquérir puis a
entretenir, la bonne conscience de ceux qui savent ou
qui disent savoir ! Ainsi demain, moi-méme je partirai.
Jirai la ou II m'envoie... non pas comme un
conquérant mais comme le prétre que je suis dans
mon ceeur... je veux dire, comprenez-moi bien, comme
le témoin d'une force..."

Joseph avait baissé les yeux quelques instants et
nous vimes qu'il était saisi d'une étonnante émotion,



dun trouble que nous n'étions pas accoutumeés a
percevoir chez lui.

"...Le témoin de la Force dont chaque homme est
I'héritier reprit-il en se ressaisissant. Je ne vous cache
pas que la tache qui nous attend est difficile mais
sachez pourtant que sa difficulté sera toujours
proportionnelle a la clarté avec laquelle nous saurons
entretenir la vision du but, dans nos esprits. Si ce que
nous voulons demeure limpide, fréres et sceurs, si
cette volonté ne se laisse pas supplanter par notre
vouloir individuel, alors, nous serons fidéles aux
paroles du Maitre, alors nous n'enracinerons pas une
autre religion dans le cceur des hommes et des femmes
de Kal... car je vous l'assure, ainsi qu'il m'a été dit,
I'embtuche est 1a !

Jusqu'a présent, je n'ai pu vous fournir que tres
peu d'indications concernant notre travail. Vous
m'avez pressé de questions lorsqu'a la suite du Maitre
je vous ai demandé de me suivre au-dela des mers. Je
n'ai su répondre a certains et peut-étre méme ai-je mal
répondu aux autres, alors vous avez marché a mes
cotés sans chercher a savoir plus mais a comprendre
mieux. Pour cela je vous remercie mais je vous dis
aussi... écoutez. Ecoutez ce que maintenant je
parviens enfin a vous dire et qu'il m'a fallu des mois a
mettre en ordre en mon esprit et sur ma langue.

Nous avons a ouvrir les coeurs, nous avons a
ensemencer les consciences, nous avons aussi et enfin
a faire de cette terre qui nous accueille le tremplin d'un



monde dont nos fréres d'Héliopolis connaissent la
finalité. Ce monde, sachez-le bien, sera aussi un
monde répondant aux hommes de chair...”

A cet instant précis, il me souvient que nous nous
sommes regardés les uns les autres. Joseph était
devenu énigmatique ; au lieu d'apporter la clarté dans
nos esprits, il les troublait.

"Souvenez-vous, enchaina-t-il tout en tournant les
yeux vers son ame, souvenez-vous de cet objet que,
quelques instants, j'ai porté a vos regards alors que
nous voguions ensemble vers cette cote. Eh bien,
fréres, je vous le dis, cet objet n'en est pas un... Il est
simplement 1'ombre portée par une lumiére capable de
soutenir bien des cceurs. C'est une ombre du soleil,
une ombre que j'ai pour mission de faire cheminer
jusqu'a un point précis. Ne vous étonnez pas de ce
langage et comprenez dés cet instant que nous avons
navigué vers cette terre pour mener a bien une double
tache... une selon la parole du Maitre, 1'autre selon
celle de nos grands Freres d'Héliopolis. La premiere
d'entre elles consiste, vous le savez, a faire germer sur
les vastes étendues qui nous attendent, les grands
principes dont nous avons été nourris jusqu'ici.
Dites-vous qu'il s'agit d'un travail de laboureur et non
de moissonneur ! La seconde concerne une autre
élaboration tout aussi lente, mais d'une nature
différente. Elle s'appelle dynamisation et s'adresse au
corps de cette terre de Kal... dynamisation de son
corps de chair, car n'en doutez pas, vous tous qui



m'écoutez, cette contrée est telle un étre avec ses
visceres et son coeur. Dés aujourd'hui, elle se prépare a
rayonner difféeremment car cet objet qui n'en est pas
un, cette ombre du Soleil que je porte chaque jour a
mes coOtés a pour fonction de laisser une longue trace
sur les routes de ce pays... Non pas sur les routes que
nous foulerons de nos pieds mais sur les vraies routes
de son corps, celles ou ondoie le feu d'un certain
serpent... Pourquoi cela ? Afin qu'au fil des ages des
hommes puissent se souvenir et s'alimenter
constamment d'un miel qui les aidera a oter les
écorces de la terre.

Ainsi, les empreintes que nous tenterons de
laisser sur ces arpents doivent-elles également servir
d'assise a une force concréte par laquelle le peuple des
hommes verra son avance éclairée.

Le royaume que le Maitre a réveillé en nos
poitrines, échappe encore a notre vue, mais soyez
certains que cet autre royaume que nos pieds chaque
jour parcourent, si nous en comprenons le sens, ne lui
est pas opposé. A nous d'en faire le pont qu'il est
destiné a étre.

Je ne puis vous en dire beaucoup plus en termes
clairs, mes amis. Je ne m'en sens pas le droit. Votre vie
est semblable a une mosaique ; vous avez eu le
bonheur d'en découvrir la piéce maitresse, laissez
maintenant a votre amour et aux cailloux des chemins
le soin d'en rassembler les autres éléments."

Sur ces mots Joseph avait, un instant, cherché a



s'asseoir a nouveau. Un nouvel éclair commenca
cependant d'illuminer son regard alors que sa voix
s'était faite plus douce, plus chaude. Il avait ajouté :

"N'oubliez pas que la force du Kristos n'a pas
dédaigné la matiére de ce monde, n'oubliez pas qu'elle
a souhaité emprunter un corps pour s'exprimer.

Si nous nous déplacons selon les veines du pays
de Kal, alors nous saurons prolonger les bras de ce
corps."

Nous étions restés longtemps muets aux paroles
de Joseph ; elles nous renvoyaient des années en
arriere aux portes de Gennesareth tandis que nous
recevions des conseils du Maitre lui-méme.

"Lorsque les royaumes d'ici-bas renverront l'image
du Royaume de mon Pére, alors les hommes sauront
que quelque chose est mur en leur coeur. Mon corps
est comme mon ame et mon ame demeure semblable a
mon esprit. Si l'un haissait l'autre comment
pourrais-je vivre ? Ainsi je vous l'affirme, que votre
main droite n'ignore pas votre main gauche et que le
souffle qui anime votre poitrine apprenne a bénir la
plante poussiéreuse de vos pieds. Il n'est pas une
pierre dont 1'ultime but ne soit de s'élancer vers mon
Pére..."

J'avais été tirée de mes souvenirs par des
froissements de tissu, Simon et les autres s'étaient
levés. De l'autre coté du brasier, se mélant a la danse
crépitante des flammes, la silhouette de Joseph avait



esquissé de petits gestes mesurés comme pour nous
inviter a nous rapprocher de lui. Lorsque nous nous
étions regroupés a ses cotés il avait rabattu sur son
visage, selon la coutume de notre peuple, le large voile
de lin blanc recouvrant le sommet de son crane. C'était
le signe que le dépot qu'il nous confiait prenait
l'apparence du sacré ou faisait partie d'un secret a
préserver. Seule Myriam de Magdala était demeurée a
I'écart de notre groupe. Elle s'était pourtant levée mais
son unique préoccupation semblait étre d'attiser le feu
en y jetant avec détermination quelques épais
branchages.

"Il est temps que vous le sachiez, avait dit Joseph
d'une voix neutre, ce qui a du étre caché pour de
multiples raisons n'a plus lieu de vous étre scellé. Celle
que vous voyez ici et qui se nomme Myriam du village
de Migdal est ma fille selon 1'esprit mais aussi selon la
chair. J'ai toujours craint qu'un jour ma tache ne
m'expose aux représailles du pouvoir romain et que
mes enfants en soient les premiers inquiétés. Ce
secret, rares sont ceux qui 'ont partagé jusqu'a cette
nuit, plus rares encore sont ceux qui auraient du en
étre dépositaires. J’en ai pris l'initiative avec le Maitre
il y a bien longtemps de facon a ce que tout
s'accomplisse. Si je vous confie cela, c'est parce que la
tache de Myriam n’est pas moins lourde que la mienne
et que vous aurez a fortifier son avance en pleine
connaissance de cause."

Ainsi qu'il fallait s'y attendre, un murmure



croissant s'était élevé de notre petite assemblée. Seuls
trois ou quatre d’entre nous dont le vieux Zacheée,
comme s'ils fussent déja informés de tout cela, ne
laissérent échapper de leur visage que les rides d'un
léger sourire. Maitrise sur eux-mémes ou simple
complicité... peu nous avait importé, trop occupés que
nous étions a nous demander si nous avions bien
compris. Un moment s'était écoulé ainsi puis quelques
rires avaient fusé auxquels chacun s'était enfin mélé.
Nous avions la sensation qu'une petite graine de
bonheur tout neuf circulait soudainement parmi nous.
Myriam toujours debout prés du feu s'était mise a rire
également, heureuse comme une gamine qui vient de
jouer un bon tour.

"Mais, Joseph, Joseph, s'était écrié Simon qui,
saisissant ma main, tentait de couvrir le bruit causé
par nos amusements... Joseph... n'as-tu pas parlé de
tes enfants ? Y a-t-il donc quelqu'un d'autre parmi
nous dont tu sois le pére ?...

"Non, Simon... pas parmi nous, mais j'ai bien un
fils également et vous le connaissez tous... "

A nouveau les regards s'étaient tendus vers
Joseph et, en une fraction de seconde, comme si le rire
laissait place a la gravité, comme si chacun
comprenait que les conséquences de ses paroles
pouvaient ne pas étre anodines, chacun écouta...

"Il s'agit d'Eliazar, mes amis."

Cette fois plus aucune manifestation bruyante ne



jaillit de notre petit groupe. La conscience d'une trame
soigneusement organisée par des étres dont nous
supposions a peine l'existence était remontée a la
surface de nos ames, ainsi que des années
auparavant.

Eliazar, m'étais-je dit... voila donc pourquoi
autrefois nous avions pu mal interpréter certaines de
ses attitudes auprés de Myriam, alors que nous
séjournions a Béthanie chez Marthe ! Eliazar... celui
que le Maitre avait tres vite voulu appeler Jean.

Nul n'avait osé en demander plus. Non pas que
nous n'eussions mille questions a formuler, nos yeux
les traduisaient trop bien, mais parce qu'une émotion
s'était emparée de nous. C'était un sentiment
étroitement mélé de respect et d'admiration envers
Joseph. Combien de choses gardait-il encore ainsi
scellées au fond de lui-méme et qui pouvaient
peut-étre modifier le cours de nos destinées, nous
ouvrir des portes ou en cadenasser d'autres ? Il est
certain que nous n'avions pas compris grand-chose au
pourquoi de sa révélation, a ses implications futures.
Confusément, nous avions simplement pressenti...

Le vent de la mer chargé de tous ses embruns
s'était alors progressivement levé. Il s'était mis a jouer
avec les hautes herbes et les joncs, nous susurrant de
temps a autre le chant irrégulier d'un oiseau nocturne.

"Si cette nuit est la derniére ou nous devons vivre
rassemblés de la sorte, parle-nous encore, Joseph,
avait enfin dit le vieux Zachée, enseigne-nous..."



Tandis qu'il avait prononcé ces mots, les rides de
son visage longtemps buriné par les souffles du désert
s'étaient extraordinairement emplies de vie. Lorsque je
les revois en mon ame aujourdhui, il me semble
qu'elles savaient traduire a elles seules toutes nos
soifs, nos craintes, notre volonté.

"Ce sont les hommes de Kal qui vous enseigneront
dés demain, avait répondu Joseph. Ne croyez pas
qu'ils n'aient jamais bu a la source qui coule en votre
esprit. Le soleil ne réchauffe-t-il que nos montagnes de
Judée ? Il existe une sagesse gravée depuis des temps
immeémoriaux sur le plus petit arpent de cette contrée
et c'est une sagesse dont le Maitre lui-méme ne
dédaigna pas 1'étude. Alors qu'il était encore jeune et
avant qu'il ne parte pour les royaumes d'Orient, il me
pria de lui faire découvrir les horizons qui seront votres
dés demain. Gardez toujours présente en vous cette
veérité : vous étes les éternels disciples de I'UN. Vous en
étes éléves a perpétuité !"

"Mais le Maitre n'a-t-il pas dit maintes fois que
tous les hommes de la terre étaient appelés a devenir
semblables a lui, a agir comme lui ?" s'était écrié 1'un
de nous.

"Frére, frére, apprends a écouter... Combien de
fois le Maitre lui-méme n'a-t-il pas annoncé aussi qu'il
demeurait a jamais, 1'éternel disciple de son Pere,
l'infatigable pelerin de la Grande Conscience ? Aucune
forme de vie sous ce soleil ou sous un autre ne stoppe
un jour sa croissance. Toute manifestation de vie, je



veux dire par cela toute germination d'amour
consciente d'elle ou pas joue la double fonction d'un
vase qui recoit et d'une coupe qui désaltére. Mes fréres
et sceurs a qui je parle, nul n'échappe a la régle, si
nous sommes tous les initiés de quelques-uns, nous
demeurons sans cesse les €éléves de quelques autres.

Qui sera votre maitre désormais ? Non pas tant le
Maitre aux cotés duquel nous avons tous marché et
dont nous avons partagé les repas, que cet oiseau que
vous recueillerez peut-étre demain sur le bord du
sentier ou encore que ces poignées de simples dont
vous prendrez un peu de la substance de vie.

Ces paroles vous choquent, je le sais. Prenez garde
a ce que votre langue ne se trompe point de cible ! Ne
pétrifiez pas votre avance derriére l'effigie rigide du
Maitre qui s'est offert a nous. Lui-méme nous la
affirmé des jours entiers. Son nom seul est si peu. Ce
qui demande a croitre, c'est plutot le principe évoqué
par lui, c'est l'inaltérable force d'Amour qu'il véhicule.
Ce joyau-la est le véritable maitre de chacun, le
massiah de tous les coeurs et de tous les royaumes.
N'avez-vous pas compris que le Maitre Jésus dont
nous avons embrassé les pieds ne pointait pas tant
son doigt vers lui-méme que vers ce qui sommeille en
vous ?

Je vous le répéte, ne vous trompez pas de cible.
C'est 'essence de Kristos qui doit étre stimulée jusque
dans la matiére de cette terre.

Approchez-vous maintenant car il ne sera pas dit



que nos pas se sépareront avant d'avoir partagé la
lumiére ensemble, une ultime fois."

Joseph avait alors soulevé un coin de son voile
puis tiré soigneusement du sac de laine posé a ses
cotés, l'objet qu'il avait déja porté a notre vue en pleine
mer. Cependant, il ne le découvrit point entiérement. Il
ne nous laissa deviner de lui que ses sobres contours a
travers les plis d'une piéce de lin blanc.

Comme nous nous étions approchés un peu plus
de lui, il s'était levé sans dire mot et avait tenté de se
frayer un chemin entre nous tous, rituellement assis
sur les talons, les genoux au sol. Devant chacun de
nous il avait fait une bréve halte puis posé en un geste
humble la petite boule de lin blanc au sommet des
tétes qui s'inclinaient vers lui. Le vent soufflait de plus
belle et lorsqu'était venu mon tour, je m'étais déja faite
a l'idée que mon ame tout entiére allait s'emplir d'une
vague de paix pour les éternités a venir. Il n'en fut rien,
j'avais simplement ressenti une petite pression au
sommet de mon crane et une brise fraiche parcourir
mon corps. Immédiatement j'avais voulu me relever et
mes yeux avaient rencontré ceux de Joseph.

"Myriam, parurent-ils murmurer, stoppe la ronde
de tes pensées ; toi qui as déja tant recu, cesse
d'attendre encore, car c'est maintenant que s'approche
l'heure de donner..."

Le message avait été limpide, si limpide que ses
mots déroulaient toujours leur lumiére en mon cceur
lorsque ce matin-la, nous nous étions a nouveau assis



prés des braises.

Le son de la flite me tira enfin de mes réveries
avec autant de facilité qu'il les avait fait éclore. Le jour
s'était levé et dans le ciel tout de rose vétu, de longues
bandes d'oiseaux s'élancaient en semant des chants
plaintifs.

Myriam de Magdala se leva aprés quelques
instants et, comme elle nous avait vus les sacs au coté,
se dirigea vers un grand panier de roseaux tressés. Elle
en tira une galette et un petit bloc de matiére grise, du
sel. Venant dans notre direction, elle fit ensuite halte
pres d'une cruche ou, a l'aide d'un gobelet de terre, elle
puisa un peu d’eau.

"Voici, dit-elle simplement lorsqu'elle fut a deux
pas de nous, voici un peu de pain, de sel et d'eau ;
selon la coutume du peuple d'Essania, partagez-le
avec nous. Ce sera la facon de bénir ce jour et de nous
réjouir de toutes les aubes qui nous attendent
désormais..."

Myriam avait prononcé le mot, le seul mot qu'il
fallait précisément a nos cceurs et a nos corps : se
réjouir. Méme a travers le mutisme qu'elle avait
observé une bonne partie de la nuit, cette joie, elle
I'avait toujours portée en elle, comme une présence qui
la rendait plus légere et plus forte.

Elle qui, avec quelques autres femmes de notre
peuple préparait depuis toujours les huiles et les
baumes selon nos coutumes ancestrales, n'avait



jamais mieux mérité ce nom de "fille de la joie" attribué
par les anciens de notre race a celles chargées
d'insuffler le feu subtil des plantes jusque dans la
matiére épaisse du monde. Ce nom était aussi celui
que des rituels secrets donnaient a celles qui
consacraient leur vie a I'énergie de Lune-Soleil.

Nul ne pouvait nier qu'il s'exprimait a travers tout
son étre. Ainsi, c'est la joie au cceur que nous
rompimes le pain, que nous fimes circuler le sel et que
nous partageames enfin l'eau au méme gobelet de
terre.

Quelques fréres en blanc du pays de Kal, sans
doute attirés par les plaisanteries qui commencaient a
jaillir des poitrines, vinrent dés lors grossir notre
nombre et nous nous trouvames rapidement une
trentaine a avoir la sensation de festoyer.

Le vent n'avait pas cessé de balayer la cote. Il avait
chassé la brume, faisait ployer de plus belle la
multitude des joncs et s'engouffrait dans nos
chevelures. Peut-étre était-ce un peu lui aussi qui
nous poussa a saisir plus vite nos sacs de grosse toile
et a emprunter la petite sente dont on devinait la trace
parmi les hautes broussailles. Les bras se croisérent
sur les poitrines dans un commun é€lan... et les adieux
furent brefs.

I est des moments ou la nature participe aux
actions des hommes. Il est des jours ou son souffle ne
demande qu'a attiser le feu des volontés les plus folles
chez celui qui sait en recueillir le secret appel. Les



mots qu'il prononce sont des images que tissent les
pensées des hommes afin que ceux-ci se souviennent
de leurs promesses.

Simon avait pris fermement ma main. Lorsque
nous nous fimes suffisamment enfoncés dans les
hautes herbes et que l'étroit sentier se fut bientot
évanoui, seulement alors nous osames nous
retourner. Au-dessus de la téte des joncs battus par la
tempéte, les fréles silhouettes des huttes avaient déja
disparu. Il n'y avait plus rien a voir, plus rien que le
bleu d'encre du ciel, comme débarrassé des
incertitudes de la nuit. Etrange instant que celui-la ou
une soudaine sensation a la fois de vide et de trop plein
gagnait tout notre étre.

C'est ainsi que nous commencames a marcher sur
la terre allant d'un pas résolu vers les plaines de
I'Ouest.



2. Les hommes de Benjamin

Bien longtemps, les langues de terre sur
lesquelles nous cheminions restérent marécageuses,
rendant notre avance difficile et de ce fait tres lente.
Les roseaux et les joncs faisaient tantot place a de
grands arbres élancés, tantdét a de gros épineux au
travers desquels nous nous égarions. Il y avait 1a des
myriades d'oiseaux, si inattendus, si étranges a nos
yeux que nous nous attardions souvent a les
contempler. Le deuxiéme soir de notre départ, nous
atteignimes enfin un sol ferme. C'était un sable mélé
de terre, c'était surtout une chaleur nouvelle sous la
plante de nos pieds. La pauvre végétation qui tentait
d’y pousser nous fit songer a celle des collines de notre
enfance : les mémes petites touffes d'herbe rase, les
mémes broussailles au feuillage vert tendre et dont il
fallait sans cesse dégager nos robes, enfin les mémes
bouquets de fleurs bleues et jaunes, comme écrasées
de soleil.

Ce qui nous avait attirés 1a, c'était une fumeée, un
long serpentin que pendant des heures nous avions vu
s'étirer dans le ciel. Il devait y avoir un village, un



campement peut-€étre... et si c'était celui des notres, de
ceux qui nous avaient quittés devancant de quelques
jours l'appel de Joseph ? Vain espoir sans doute,
espoir qu'il nous fallait combattre. Derriére un bosquet
nous ne parvinmes enfin a découvrir que trois ou
quatre mauvaises huttes de branchages construites a
la hate et un cercle de cendres encore tiédes.

L'idée d'abandonner un campement a l'heure ou
chacun songe a s'enquérir dun gite nous parut
étrange.

Les empreintes laissées sur le sol témoignaient de
I'activité d'une bonne dizaine d'hommes et de quelques
chevaux. Comme par réflexe les images suggestives de
silhouettes armées s'animeérent en nous, souvenirs de
ces petits détachements romains que, des années
durant, nous avions cherché a éviter. Le lieu ne nous
plaisait guére mais nos robes mouillées et nos muscles
ankylosés nous ordonnérent de passer la nuit-la.
Certes, le campement valait mieux que les simples
broussailles de la veille mais les pensées de ceux qui
l'avaient occupé peu de temps auparavant vivaient
encore autour de nous, épaississant l'atmospheére.

Pour la premiére fois au pays de Kal, nous nous
sentions réellement en terre étrangére. Cette sensation
nouvelle avait néanmoins quelque chose de stimulant.
C'était comme si, enfin, nous nous trouvions face a
notre propre destinée, seuls avec dans les mains et
dans le cceur tout l'or du monde a partager. Sous un
précaire toit de branchages et de feuilles séches



disposées péle-méle, la nuit nous ouvrit ses bras. Des
senteurs inconnues se mirent a monter du sol et les
rayons de la lune proposérent leurs jeux aux mille
toiles que les araignées avaient tendues de-ci de-la.
Nous dormimes peu, trop habités par cette ardeur que
Joseph avait réveillée en nous et par cette proximité de
linconnu ou le Maitre, nous en étions persuadés,
marcherait sans cesse a nos cotés. De longues heures
s'écouleérent en discussion a voix basse.

"Comme elle était folle cette tache, disait Simon,
ou il nous incombait de parler d'un maitre qui
prétendait ne pas en étre un, mais ou il fallait
néanmoins imprimer sa parole en lettres d'or dans
tous les cceurs..."

"Quelle singuliére entreprise, ajoutait-il, que celle
de s'attaquer aux racines du coeur humain, de vouloir
les débarrasser une a une des scories de l'habitude.
Crois-tu Myriam que nous puissions parler du Maitre
sans dire "le Maitre", que nous soyons capables de
parler en son nom sans pétrifier ses paroles...

Crois-tu que nous puissions répandre le soleil de
son amour sans dicter une nouvelle loi ? Nous devons
fuir la Lettre coute que coute. Méme s'il nous faut
changer d'abri pour chacune de nos nuits, la force qui
nous habite doit refuser l'immobilité... Soyons donc
semblables au ruisseau qui ne veut pas se faire
prendre par les glaces. J'ignore ou cela doit nous
mener en cette vie, vois-tu, mais je sais maintenant ou
il ne faut pas que nous allions..."



Deux ou trois jours passérent sans que nous ne
rencontrions plus que quelques familles cultivant un
lopin de terre, ou des bergers menant leur troupeau.
Nous croisames également un groupe d’hommes en
armes.

Ceux-ci, juchés sur de petits chevaux trapus,
s'arrétérent un instant non loin de nous,
probablement pour mieux nous observer. Ils étaient
bardés de laniéres de cuir et couverts de somptueuses
peaux aux reflets fauves. A leur ceinture rutilaient les
lames d'énormes coutelas. Etaient-ce des chasseurs
ou des guerriers ? Probablement les deux a la fois. Je
fus frappée par la noblesse de leur maintien et aussi
par l'abondance de leurs cheveux qui évoquaient ceux
de notre peuple. IIs s'éloignérent enfin de nous comme
ils s'en étaient approchés, a petits pas, sans nous
adresser le moindre mot.

Un matin, des murs de terre, de briques et de
pierres appuyés au creux dun large vallon pelé
attirérent nos regards. En nous en rapprochant, nous
découvrimes qu'ils étaient nombreux au point de
former une véritable ville, une ville en partie fortifiée.
Le sentier incertain que nous avions trouveé rejoignait
une voie assez large manifestement bien entretenue et
recouverte par endroits de belles dalles de pierre.
C'était a n'en pas douter l'ccuvre des Romains, le type
méme de réalisation qui suscitait inévitablement chez
nous un sentiment quelque peu ambigu d'admiration
mais aussi de méfiance. Ces voies que nous avions



jadis connues a l'entrée de Caphernatim, de Tibériade
ou de Jérusalem, nous avions toujours évité au
maximum de les emprunter, redoutant quelque
controle. S'ils concevaient fort bien qu'elles rendent les
déplacements plus aisés, ceux de notre peuple ne
pouvaient s'empécher d'y voir une forme de rigidité, le
symbole dune volonté de réglementer la vie. Nous
disions tous qu'elles ne battaient pas au rythme de
notre cceur, qu'elles étaient trop dissemblables aux
chemins de traverse chers a notre ame.

Lorsqu'a l'entrée de la grosse bourgade nous
posames enfin les pieds sur les larges dalles, c'est
presque un vieux gout de crainte oublié, que nous
redécouvrimes. La ville était de grande importance.
Dés ses abords de lourds attelages tirés par des boeufs
commencerent a nous croiser. Cela nous mit quelque
peu en joie, nous gardions encore en mémoire les
silhouettes trottinantes et nerveuses des anes de
Judée... Les clameurs d'un marché montérent bientot
jusqu'a nos oreilles. Simon et moi nous nous
attendions a étre abordés par le peuple de plus en plus
nombreux des paysans et des marchands qui se
pressaient a l'entrée de la bourgade, mais il n'en fut
rien. Chacun s'affairait sans s'occuper du voisin.
C'était a qui pousserait au mieux son chargement de
grain et a qui presserait le plus ses chevaux porteurs
de coffres ! Contrairement a la majorité des
constructions, la porte par laquelle nous pénétrames
dans l'enceinte était flanquée de deux tours massives



tout en bois et de hautes palissades. L'ensemble créait
un singulier compromis entre la vision romaine du
monde et celle que nous pressentions déja comme
caractérisant les hommes de Kal.

Dés nos premiers pas dans la ville nous fames
surpris par la richesse des batiments. Les rues étaient
plus larges que toutes celles que nous avions jamais
connues et la plupart des habitations étaient de belles
pierres ou de briques soigneusement faconnées. Des
hommes en armes, couverts de métaux et d'épais
tissus circulaient en tous sens, presqu'aussi
nombreux que les marchands. Nous comprimes
rapidement pourquoi notre présence n'intriguait
personne : le mélange des races et des peuples était si
présent qu'il ne pouvait en étre autrement.

Avant que nous ne le quittions, Joseph nous avait
expressément demandé de trouver la premiére grande
ville dans la direction du soleil couchant car dans ses
murs résidait selon lui, une vieille communauté
d'hommes fideles a la loi de Moise. Ceux-ci, nous
avait-il précisé, étaient installés la depuis plusieurs
générations et seraient peut-€tre susceptibles de
faciliter notre tache ; il fallait également leur remettre
un épais recueil parcheminé propice a hater le
rapprochement. Il nous restait a trouver ces hommes
puis a laisser s'exprimer notre coeur afin que ceux-ci
sentent le regard du Maitre tourné vers le leur. La
chose devait étre aisée et il y avait tout a parier qu'ils
seraient méme heureux de voir venir a eux, deux de



leurs fréres lointains.

En vérité, nous étions bien naifs dans nos longues
robes maculées par la boue des marécages et avec
notre chevelure porteuse de tous les parfums sauvages
de la nature. Nous dimes sans doute faire davantage
figure de mendiants hirsutes que de réels
ambassadeurs.

A force de questionner la foule, au fil des ruelles et
des places, nous finimes par arriver dans une grande
cour, propriété, nous avait-on assuré, dun important
Collége de rabbis. Autour de nous s’élevaient de hauts
murs couleur de terre. IIs nous donneérent l'impression
d'étre de grands remparts dressés la pour protéger
quelque secret trésor. Les batiments étaient noyés de
soleil, de ce grand soleil blanc qui fait plisser les yeux.
L'ensemble de la construction présentait de rares
fenétres, toujours minuscules, qui semblaient toutes
obturées de l'intérieur par de lourdes tentures. N'osant
appeler, la main placée sur le visage afin de protéger
notre regard des éclats du jour, nous scrutames l'un
aprés l'autre tout endroit ou la vie pouvait se
manifester. Enfin un bruit de gond se fit entendre.
Nous nous retournames et dans l'embrasure dune
porte basse se découpérent les silhouettes de trois
hommes. Instantanément et avec une joie non
dissimulée nous posames la main sur le coeur. Rien
chez les trois hommes ne bougea, pas un sourcil, pas
un pan de leur robe d'un bleu intense.

"Fréres, hasarda Simon un peu décontenancé,



nous sommes venus de fort loin afin de vous
rencontrer. Consentez-vous a nous recevoir ?"

De longues barbes brunes s’agitérent et les
silhouettes daignérent amorcer quelques pas dans
notre direction. C'étaient des hommes a 1'age mur, a la
peau étrangement lisse, comme si elle avait été depuis
toujours protégée des ardeurs du soleil.

"Que voulez-vous au juste ?" fit impassiblement
I'un d'eux tout en nous toisant de pied en cap avec un
regard meétallique.

"Nous arrivons de la terre de Judée, au-dela des
mers et nous sommes mandatés par Joseph de la
famille d'Arimathie pour vous annoncer de grandes
choses..."

Simon avait prononcé ces mots d'un seul trait,
pris a nouveau par un enthousiasme qui avait dissipé
sa premiere hésitation. Quant a moi, je me contentais
d'observer le plus grand silence. Les hommes qui
suivaient la loi de Moise mais qui n'appartenaient pas
au peuple d'Essania n'appréciaient guére qu'une
femme prit les devants lors d'une conversation. Le
moment ne me semblait pas opportun pour enfreindre
la régle...

"Je ne connais pas cet homme dont tu parles,
répondit assez séchement celui qui nous avait déja
adressé la parole. A en juger par vos vétements vous
avez pourtant bien parcouru une longue route. Otez
vos sandales et entrez."



A dire vrai, la chose fut rapidement faite car nous
avions gardé l'habitude de voyager pieds nus,
persuadés de mieux sentir ainsi le profond respir de la
terre.

Nous passames devant les trois silhouettes droites
et en nous courbant pour franchir le seuil de la petite
porte indiquée nous remarquames juste les pans de
leur robe magnifiquement disposés. Nos regards furent
ensuite accrochés par de nombreux ornements dont la
forme rappelait trés précisément celle des glands.

La piéce était sombre et presque nue. Seuls deux
coffres d'un bois assez ouvragé en meublaient un
angle. On nous fit rapidement passer dans une
seconde salle tout aussi peu habitée puis dans une
troisieme d'ou partait un petit escalier de pierre grise
donnant accés a un niveau supérieur. Quelque chose,
peut-étre une qualité de lumiére, peut-étre un discret
parfum nous amena a songer a certaines maisons
sadducéennes des ruelles de Gennesareth ou de
Béthanie.

A l'étage, le décor s'avéra tout autre. Une bonne
partie des murs était tendue de lourds tissus d'un bleu
profond, parfois presque indigo. Des siéges sculptés,
de petits bancs de bois soigneusement polis, une
splendide et longue table basse couverte de motifs
étranges était également disposés la dans un ordre
manifestement calculé. A cela venaient s'ajouter une
multitude de coussins, de nattes, tous plus riches les
uns que les autres. Au milieu d'autant de biens, une



seule chose nous était familiére : dans la pénombre,
cousu sur une tenture, vivait étrangement un carré de
tissu peint sur lequel se détachaient les contours d'un
grand arbre de la Création de tous les peuples de notre
race. Il était 1a, comme un embléme discret mais fort
d'implications, preuve ultime que nous avions frappé a
la bonne porte et que nous allions peut-étre parler le
méme langage.

Les trois hommes dont la rigidité fit peu a peu
place a une plus grande courtoisie nous menérent
enfin dans une piéce proche ou étaient disposées sur le
sol quelques larges coupelles de métal et une énorme
cruche. On nous y laissa afin d'accomplir nos
ablutions et de revétir la robe plus fraiche que nous
tenions chacun méticuleusement roulée au fond de
notre sac. Lorsque tout cela fut achevé, nous nous
présentames a nouveau dans la belle salle richement
pourvue de tentures.

Ce n'étaient pas trois hommes qui nous y
attendaient mais une bonne dizaine s'adonnant a des
discussions apparemment fort animées bien
qu'entretenues a mi-voix. Avec un ensemble étonnant,
les regards, a la fois curieux et acides, se tournérent
sans plus attendre vers moi. Je crus comprendre alors
que ma présence en ces lieux n'était pas du gout de
tous.

Nul ne fit cependant de remarque et nous nous
assimes sur d'épais coussins disposés
intentionnellement. Des doigts passérent dans de



longues barbes brunes et blanches et quelques voiles
se rabattirent sur des visages. Ce fut 'homme qui nous
avait recus quelques instants plus tot qui engagea le
dialogue.

"Bienvenue a vous deux, dit-il d'une voix sonore et
dun ton suggérant presque le reproche. Je ne vous
cache pas que seule la langue que vous parlez et qui
est en vérité fort proche de celle que nous employons
dans ces murs vous vaut d'étre ici. Nous n'avons gueére
coutume de recevoir des étrangers, j'entends des
étrangers a notre science et a notre savoir. Ce lieu se
doit de demeurer un lieu d'étude et de priére pour ceux
qui veulent rester fidéles a la loi de 1'Eternel... Quel est
donc votre but en pénétrant ici ? Quelle est votre
parole si vous avez voyagé autant de lunes que vous le
dites ?

"La Parole de 1'Eternel..." répliqua audacieuse-
ment Simon.

"La Parole de I’Eternel est ici... dit séchement un
homme encore jeune tout en posant la main sur un
ensemble de rouleaux réunis par une étoffe.
Prétendez-vous étre capables d'apporter quelque chose
de plus a cette parole ?"

"Non pas, mais le Maitre qui dirige nos pas,
I'éclaire du soleil de la sienne..."
"Est-ce ce Joseph dont tu nous parlais tout a

I'heure... nous ne le connaissons pas... Quel est ton
maitre pour oser commenter, selon toi, nos textes



sacrés ?"

Je baissai les yeux, commencant a pressentir la
difficulté de la tache et 1'agressivité qu'elle risquait de
susciter. Jentendis Simon prendre longuement sa
respiration, comme s'il allait y puiser toutes ses forces.

"Fréres, fit-il, nous n'avons pas de maitre au sens
ou tu le crois et celui dont nous voulons t'entretenir ne
commente pas les anciens écrits, sa parole les vivifie,
elle vient s'y greffer ainsi qu'un rameau nouveau."

I1 y eut quelques éclats de rire, a peine contenus et
l'homme jeune qui s'était adressé a Simon releva la
téte en arriére avec un large sourire narquois.

"Comment peux-tu nous appeler fréres, toi qui
semblés avoir une compréhension si étrange de la
parole des prophétes ? Sache que la loi de I'Eternel est
écrite a jamais ; nul ne peut en retrancher ou y ajouter
ne flt-ce qu'un iota... Certainement pas ce Joseph
dont la renommeée n'est pas venue jusqu'a nous."

Le jeune rabbi avait prononcé ce "y ajouter” avec
une telle pointe d'ironie que je crus un instant qu'il ne
restait plus qu'a nous lever et a partir.

"Yacub ! dit alors séchement celui qui nous avait
autoris€ a pénétrer dans les lieux. Laisse-les
s’exprimer. S'il y a sacrilége ou hérésie, cela doit se
manifester en toute clarté."

"Frére, reprit rapidement Simon profitant d'une

accalmie générale, si je tiens a vous appeler freres,
c'est que nos peres le sont et si nous voulons vous



conter l'histoire du Maitre qui ne se veut pas maitre ce
n'est nullement pour vous combattre et jeter le trouble
en votre coeur. Voici ce qui nous anime : les Ecritures
s'accomplissent et c'est ce qui a poussé nos pas
jusqu'a vous. Permettez-nous donc de nous exprimer
librement car celui qui nous habite se nomme Jeshua,
dans la lignée de David. Il a prété son corps et son ame
a l'accomplissement de ces rouleaux que je vois pres
de vous... Ecoutez..."

Simon entreprit alors de narrer la longue histoire
de notre existence aux cotés du Maitre.

Et dans la pénombre de la piéce, comme sous
I'éclat de cent paires d'yeux scrutateurs, se mirent a
revivre les chemins de Samarie, de Galilée et de Judée,
les veillées avec le Grand Rabbi Blanc, les prodiges
qu'il accomplissait, ceux plus grands encore qu'il
formulait, l'incompréhension des hommes et enfin le
mysteére du Kristos. Cette histoire nous en avions mille
fois répété les articulations dans le silence de nos
nuits. Nous en avions mesuré toute la magie
simplement en disant, voici ce que j'ai vu, voici ce que
j'ai entendu et dont mon cceur est gonflé... Et le Maitre
parlerait a chacun...

Deés que Simon eut terminé, un des hommes se
leva et quitta la piéce. Les sourires avaient disparu des
visages, les sourcils s'étaient froncés et les traits
s'étaient durcis.

Une voix s'échappa soudain de dessous un voile
blanc rabattu depuis le début sur un visage incliné.



C'était une voix agée mais ferme encore. Elle tomba tel
un couperet.

"Etes-vous venus nous dire que le massiah de
tous les peuples d'Israél se nomme Jeshua et qu'il est
votre maitre ? Est-ce pour cela que vous avez accompli
ce voyage ? Je préférerais avoir mal compris,
étrangers, vos dires n'ont rien de commun avec la
parole de Moise et des propheétes. Le roi qui nous
rassemblera tous sonnera de sa trompette par tous les
vents de la terre, il déchainera les tempétes sur nos
ennemis et dictera les volontés de I'Eternel a tous les
hommes purs. Vous rendez-vous compte que vous
souillez ces lieux en prononcant des paroles infames ?
La loi est formelle et vous bafouez la loi !"

"Mais de quelle loi parlez-vous, hasardai-je enfin,
résignée a me battre, de la loi des hommes ou de celle
de 1'Eternel, de votre loi ou de celle du Sans Nom ?"

J'avais déclenché l'orage. Un tonnerre de rires et
de cris réprobateurs emplit la salle et se déversa dans
ma direction. Cette fois, c'en était trop pour eux.
Comment une femme osait-elle prendre la parole dans
un débat qui prenait une tournure doctrinale ?

Persuadée que nous n'avions plus rien a perdre, je
poursuivis sous 1'ceil inquiet de Simon.

"Fréres, qu'avons-nous tous sur cette terre a
toujours vivre la parole de 1'Un aux temps du passé et
de l'avenir ?

Pourquoi ceux qui véhiculent les mots de vérité



seraient-ils éternellement 1'apanage des jours anciens
ou des époques futures ?

Pourquoi figer la Lettre alors que l'Esprit du Peére
nous inonde sans tréve ?

Dites-moi enfin qui est votre maitre a vous ?
Comment se nomme-t-il ? Est-ce que ce sont quelques
tablettes de pierre, un rouleau de parchemin ou
I'amour dont le soleil se propose quotidiennement de
vous emplir le coeur ? Quant a nous, nous avons
choisi. Il y a une sagesse a laquelle nous avons résolu
de boire chaque matin de notre vie. Elle ne contredit en
rien nos antiques connaissances, elle en est au
contraire le feu, l'origine et le devenir !

Le Maitre dont nous sommes venus répandre la
force est avant tout roi dans notre cceur. Il s'y confond
avec la source de toute vie. L'essence qui "anime c'est
la beauté qui sommeille au fond de chacun de nous.
Croyez-moi, il n'a que faire de chevaucher a la téte des
armées humaines. Est-ce aprés un semblable
souverain que vous courez ? Ne me dites pas que votre
sagesse se trouve ainsi piégée ! En franchissant cette
porte, c'étaient des petits fils de Jacob, des fils de
Benjamin que nous voulions trouver, des hommes qui
avaient maintenu le contact direct avec la lumiére du
Sans Nom et voila que vous pétrifiez la flamme..."

"D'ou tiens-tu ce que tu dis ? Qui t'a donné cet
enseignement ?"

L'homme jeune, la stupéfaction dans les yeux



s’était brutalement levé.

"Oui, dis-nous qui t'a parlé des fils de Benjamin"
murmura plus posément un vieillard qui ne s'était pas
manifesté jusqu'alors.

Dans son intonation, je devinai la premiére trace
de bienveillance rencontrée dans ces murs. Par réflexe,
dans l'espoir aussi d'y trouver quelque allié, je
cherchai son regard... Mais c'était un regard qui fuyait,
qui se dissimulait a chaque instant, un peu perdu
sous les broussailles d'épais sourcils blancs. J'eus
sans doute la sensation de m'étre exprimée trop
franchement et devinant mon hésitation, c’est Simon
qui répondit a la question.

"Notre frere Joseph, avec qui nous avons franchi
la mer, nous a longuement entretenu de vous, de
l'origine qui est votre et de votre raison de vivre sur
cette terre de Kal. Il y a bien longtemps, le peuple
d'Essania dont nous sommes issus, a conclu une
alliance avec les fils de David. David et Benjamin
étaient fréres du méme sang, ne soyez donc pas
étonnés qu'un savoir vous concernant ait pu nous étre
transmis."

"Cesse ces stupidités ! reprit 'homme jeune avec
un haussement d'épaules et une pointe d'acidité dans
le ton. Comment pouvez-vous prétendre connaitre nos
peres et la raison de notre présence ici quand
nous-mémes cherchons a percer les desseins de
1'Eternel a ce sujet ? Nous croyons que l'étude de la
Parole sacrée est notre lot et il n'y a pas de lieu



privilégié pour mener cette étude.”

"Vous tous qui vénérez les textes des prophétes,
sachez pourtant que les hommes de notre Tradition
ont dans les temps immémoriaux, consigné par écrit
I'histoire de quelques-uns de vos péres et le but de vos
longues marches jusqu'a ces rivages."

"Faites-les sortir, nous n'entendrons pas plus
longtemps pareilles histoires !"

Trois autres hommes venaient a leur tour de se
lever, les poings crispés. Les longs pans
soigneusement plissés de leur robe bleue s'agitaient
avec frénésie. Désormais nous lisions la moquerie et la
colére dans tous les regards. Simon se dressa aussi
sans plus attendre et comme il se baissait pour
ramasser son sac de toile, I’étre a la forte barbe brune
qui nous avait introduits 1a, l'agrippa fermement par
I'épaule, le poussant ainsi vers la porte.

J'eus limpression quun lourd fardeau glacé
pesait sur ma téte. Comment se pouvait-il que nous
échouions dans ce rapprochement ? En une fraction
de seconde, je revis la silhouette blanche du Maitre
s'exprimer avec fougue face aux prétres du grand
temple de Jérusalem. Etait-elle bien dans notre coeur
cette énergie qu'il avait tant voulu nous communiquer
? Nous étions venus parler de rapprochement,
d'amour et de lumiére et nous commencions par
récolter la haine !

Je me levai a mon tour avec le reste de 1'assemblée



et m'empressai de rejoindre Simon qui tentait a
nouveau de s'exprimer au milieu du tumulte
grandissant.

"Par pitié, freres, fit-il, daignez nous écouter
encore quelques instants, nous venons les mains nues
vous parler de ce qu'il y a de plus pur en 'homme..."

I1 n'eut pas achevé de prononcer ces mots que
l'homme jeune fendit le groupe de ses compagnons
pour l'empoigner par le col de sa robe et le plaquer
brutalement contre le mur de pierre.

"Pars, murmura-t-il d'une voix qui se voulait
calme mais ou l'on devinait une hargne mal contenue,
ton monde n'est pas le notre et tu n'as rien a faire ici !"

"Qu'avons-nous pu vous montrer de vous et que
vous n’acceptez pas ? Si ton cceur est désormais sec,
mon frére, que fais-tu dans l'étude des écrits de nos
Péres ? Je te disais tout a I'heure que nous n'étions pas
venus jeter le trouble dans vos ames mais, je t'affirme
maintenant que si nous l'avons fait je m'en réjouis. Ne
crois pas que ce soit la rancoeur qui me pousse a te
dire cela, c'est parce que je sais qu'une conscience qui
se repose est une conscience qui s'endort et se flétrit...
Parce qu'un homme qui sommeille a 'ombre de son
savoir est semblable a un épi de blé qui séche sur pied.
La violence que me transmet ta main m'enseigne a quel
point ton coeur a mal... Et de quoi aurait-il mal sinon
de ne pas connaitre le soleil ? Si nous l'avons blessé, je
te le répete, je m'en réjouis, car sa blessure n'est pas
plus grave que celle de la terre qui recoit la marque de



la charrue."

Sur ces paroles, Simon se dégagea lentement de
I'étreinte et ramassa une seconde fois son sac tombé
au sol. Je le rejoignis sans attendre et nous nous
dirigeames l'un et l'autre sans rien ajouter vers
I’escalier de pierre qui menait au rez-de-chaussée. La
petite assemblée était restée sans voix et c'est dans un
silence pesant que nous passames d'une piéce a
I’autre pour rejoindre la cour et ses hauts murs.

Avant de franchir le seuil étroit et bas qui y
menait, tout au fond d'une piéce, nos regards
captérent un réduit mal dissimulé par une épaisse
tenture de couleur pourpre. C'était comme une sorte
de minuscule oratoire et dans une des parois de
celui-ci une niche de forme rectangulaire avait été
aménageée, une niche ou reposait le crane doré et
incroyablement cornu d'un taureau. La vision fut
bréve mais suffisante pour nous faire songer a ces
sculptures rituelliques que nous avions
respectueusement observées naguere dans les
profondeurs du temple d'Héliopolis. C'était le taureau
Méro dont les prétres de la Terre Rouge avaient fait le
symbole de la fonction terrienne de Lune-Soleil ; c’était
I'énergie fécondité suggérée par la ligne du croissant
des deux cornes de l'animal.

Les questions que cette présence suscita
immédiatement en nous achevérent de troubler nos
ames et lorsque nous fimes a nouveau dans la cour
muette et baignée de soleil, nos pas ne savaient ou se



diriger. Sans tarder nous nous engoufframes dans la
ruelle déserte ; nos regards complices ne trahissaient
plus quun désir commun de trouver quelqu'endroit
afin de nous y recueillir.

L'agitation des échoppes montait déja jusqu'a
nous en un concert de cris et d'odeurs mélés. Notre
allure fut cependant bien vite stoppée par la présence
d'une silhouette courbée sous la voute d'une porte
puissamment ferrée. Son maintien, les traits
caractéristiques de son visage ne nous tromperent
point. Il s'agissait de 1'un des rabbis qui venaient de
nous malmener, le seul d'entre eux qui nous eut
manifesté tant soit peu de bienveillance et d'écoute
réelle. Nous n'eimes pas le loisir de nous demander
comment il s'y était pris pour se tenir 1la, a l'ombre
discrete de cette porte car d'un geste de la main il nous
engageait a nous approcher de lui.

"Amis, se mit-il a chuchoter tout en agrippant
Simon par un pan de sa robe, j'ignore vos noms, je ne
sais exactement d'ou vous venez, mais je sens que
quelque chose en vous dit vrai. Ne blamez pas trop mes
semblables ; depuis des générations que notre peuple
a fait souche dans cette contrée, tant de choses se sont
perdues et d'autres se sont déformées. C'est parce
qu'ils ont pris conscience de cela que les miens ont
durci leur attitude, afin de préserver ce qui reste d'une
vieille science que les hommes d'un autre monde nous
ont léguée. Leur coeur s'est peut-étre asséché comme
vous le leur avez dit mais la force de ce que vous avez



conté a secoué la terre sous leurs pieds...
Comprenez-le. Je sais moi-méme par les récits de mes
maitres que nous sommes tous issus de la lignée de
Benjamin, mais tout cela se perd dans la nuit des
temps et nous nous sommes mélés a tant de peuples
en cheminant par les royaumes de I'Est. On dit que des
tribus de rudes guerriers a la peau tres blanche ont
jadis épousé nos femmes et sont venus grossir notre
rang. Ainsi, nous ne savons plus exactement mais je
crois bien que dans les veines des hommes de cette
ville et des plaines voisines circule encore un peu du
sang de Benjamin?.

Je sais que quelques-uns des chefs guerriers qui

gouvernent la contrée observent assez fidélement la loi
de Moise. N'est-ce pas un signe ?...

Mais dites-moi quant a vous, hormis le teint de
votre peau vous ressemblez fort a ces prétres d'Esus
qui vivent a l'écart dans nos montagnes et visitent
parfois la ville par groupes de deux ou trois. D'ou
venez-vous exactement ? Avez-vous dit vrai ?"

"Nous avons dit vrai" répondis-je simplement.

"Puisqu'il en est ainsi, parlez-moi donc de votre
maitre... Dites-moi, comment un maitre peut-il refuser
d'en étre un ?..."

Alors, tout en murmurant ces paroles, le vieillard
aux épais sourcils blancs nous attira un peu plus vers

2 Ainsi serait née la tribu des Sicambres.



lui ; sans doute craignait-il un regard indiscret et
quelque langue acerbe.

Je percus enfin ses yeux, petites perles fatiguées
mais cependant pétillantes de curiosité. Je crois bien
que ce jour-la, ce sont eux qui appliquérent un peu de
baume en mon coeur troublé.

Pendant quelques secondes, Simon parut
chercher en lui de nouvelles forces puis il s'exprima
ainsi :

"Peux-tu concevoir I'image d'un maitre qui n'a pas
de serviteur ? Il n'a pas de serviteur puisqu'il n'a pas
besoin d'étre obéi. Peux-tu simplement concevoir
l'image d'un maitre dont l'unique dessein n'est pas
d'étre honoré et servi, mais de s'emplir lui-méme
d'amour, de s'identifier a tel point a cet amour qu’il ne
veut qu'une chose, partager sa vie.

[1 y a dans l'infinité des mondes, frére, une source
de Paix qui ne porte pas de nom. Elle est la force qui
fait germer la vie et se partage entre le coeur de chacun
tout en demeurant une et indivisible. C'est cette
source d'éternité que notre Frére Jésus a appelée a
s'exprimer en lui, lui permettant de prendre une telle
dimension que l'énergie du Kristos I’a ennobli. Tel est
l'enseignement qui nous fut donné, tel est aussi le
chemin proposé a ceux pour qui l'amour est meilleur
guide que la crainte, pour qu'aussi, l'expérience de cet
amour vivifie les mille signes de ce que les hommes
appellent la Loi. Voila ce qui nous fut enseigné... qu’il
sert si peu de croire... mais bien plutét d’apprendre a



connaitre. Il y a beaucoup plus a donner qu'a recevoir,
car qui a vu Kristos en lui-méme ne peut épuiser son
trésor.

Nous ne voulons pas te convaincre, ni toi ni ceux
de cette ville car ce qui commence a fleurir en nous sait
fort bien que I'on n'impose pas la volonté d’aimer a un
coeur comme on hurle un ordre a une cohorte. Le corps
peut obéir et le cceur faire mine d'obéir mais en vérité
tant que l'un et 'autre n'auront pas souhaité ne faire
qu'Un... il n'y aura pas de porte ouverte et pas de
paix..."

"Oui, dit le vieillard, oui... si tout cela est vrai et
sans fourberie que ferons-nous donc des livres...?"

"Peut-étre 1'heure est-elle venue pour vous de ne
plus les apprendre mais de commencer a les lire,
peut-étre méme ne vous faut-il plus les lire mais les
écouter. Est-ce seulement a vos yeux qu'ils veulent
parler, mon frére ?"

Le vieil homme ne réagit pas ; son regard sembla
plutot se perdre dans le vague tandis que derriére lui
sa main chercha le bois de la porte. Il recula d'un pas
et du poids de tout son corps en fit grincer les gonds.
Alors, nous vimes sa silhouette courbée s'estomper
lentement entre les vantaux entrebaillés, nous laissant
a peine deviner derriére elle un ilot de verdure et de
fleurs écarlates.

Nous nous retrouvames seuls avec au coeur un
peu plus de silence, un peu plus d'hésitation,



d'interrogations. La main sur le sac qui lui pendait au
coté, Simon serrait de facon contractée la masse des
écrits que nous avait confies Joseph. Qu'en
ferions-nous a présent que rien ne s'enchainait comme
dans nos réves ?

I1 ne nous restait plus qu'a nous faufiler parmi les
échoppes, et a affronter la vie d'un peuple bruyant.

En parcourant la ville a la recherche de nous ne
savions au juste quelle direction, nous etmes ce
jour-la la sensation d'étre agressés par son opulence ;
ce n'étaient que métaux précieux, fines poteries et
lourds tissus. Etaient-ce les Romains dont les casques
et les glaives rutilaient dans toutes les ruelles qui
avaient donné le gout de cette richesse aux hommes de
Kal ou ceux-ci la portaient-ils déja en eux-mémes ?

Sur une placette, a coté d’'un tas de légumineuses
dont nous ignorions le nom, un garconnet s'amusait
sous l'ceil de la foule avec une chévre a laquelle il
paraissait s'étre ingénié a apprendre quelques tours.
En voyant l'animal danser sur ses pattes arriére,
emportés par I'ambiance générale, nous nous primes a
rire... Et ce rire était sans doute une facon de ne plus
penser, une facon de commencer a partager la vie de
ces hommes et de ces femmes dont nous ne savions
plus s'ils daigneraient méme nous écouter.

Une petite chanson de notre village se mit alors a
trottiner dans ma mémoire, elle disait a peu prés ceci :
"D'ou vient leur joie mon pére, est-ce de regarder leur
soleil, est-ce de contempler I'Eternel ? D'ou vient ta soif



mon fils, est-ce d'écouter ton corps ou est-ce
d’entendre ton coeur ?"

Et comme le jour avancait dans sa course nous
résolimes de franchir en sens inverse les portes de la
ville afin de trouver quelque bosquet pour la nuit.



3. Sur les chemins intérieurs

Nous marchames toute la journée du lendemain
en direction du Nord. A vrai dire, nous ne savions au
juste quelle route nous empruntions ; en nous
demeurait simplement la sensation que toutes nos
forces s'enfuyaient les unes apres les autres. Nos pas
étaient lents et plus nous nous enfoncions dans la
ligne bleue et ondulée des montagnes, plus nous nous
trouvions seuls. Nous partageames pourtant le repas
frugal d'un berger qui gardait ses chévres puis celui
d'un couple de vieillards qui cultivaient un lopin de
terre caillouteux a flanc de coteau, rien n'y faisait... car
en vérité, c'était notre coeur qui avait froid, faim et soif.

Une bonne partie du jour, nous fimes protégés
des éclats du soleil par de longues et hautes bandes de
pins ombreux qui s'étiraient sur les pentes des
montagnes. Leur fraicheur nous procurait un peu de
la paix dont nous avions besoin et nous aida a
rassembler les quelques idées qui nous restaient mais
qui s'étaient soudainement éparpillées comme les
membres d'une armée en déroute.



Comme les membres d'une armée en déroute !...
Cette étrange comparaison m'était venue
spontanément et recelait, semblait-il, une des clefs de
la peine que nous portions. Ce n'est qu'avec l'arrivée
du soir que nous vimes un peu plus clair en nous et
que nous pumes, tout en poursuivant notre marche,
faire véritablement le point sur ce que nous étions en
train de faire. Nous ne possédions pas de carte du pays
; a peine d'ailleurs avions-nous pu observer a la hate
les contours succincts de la Terre de Kal des mois
auparavant avant de prendre la mer... Joseph nous
avait seulement dit : "Vous devez absolument
conformer votre avance aux veines de la terre que vous
foulerez et cela une fois que les grandes directions
vous auront été suggérées".

C'était ce que nous avions fait, nous efforcant a
chacun de nos réveils d'écouter un langage
intraduisible, un langage que deux mille ans de
pérégrinations paraissent avoir totalement gommé du
souvenir des hommes. Il se manifestait comme une
espéce d'instinct sacré qui faisait que nous savions
tous que la terre avait besoin de nous et que nous
avions besoin d'elle vers tel point précis de 1'horizon et
non vers tel autre. Le Maitre lui-méme n'avait pas agi
autrement et n'avait cessé de nous enseigner ce
principe durant de longues années.

"Vous appartenez plus a la terre qu’elle ne vous
appartient, avait-il fréquemment répété, voila
pourquoi c'est a un mariage avec ses forces que je vous



convie, voila pourquoi aussi je vous dis, soyez comme
le flux qui coule dans ses veines. Qu'elles serpentent
dans le sable, qu'elles affleurent le limon ou
s'enfoncent dans les crevasses des montagnes, ces
veines sont semblables a une nourrice qui sait
comment faire grandir ou décroitre la race des
hommes."

Nous avions cherché a vivre cela jusqu'a cette
ville, jusqu'a ces murs et a ce cercle de rabbis. Mais le
remords commencait de nous tenailler... Peut-€étre
n'avions-nous pas été a la hauteur de la tache,
peut-étre aussi, cette marche vers les montagnes du
Nord était-elle plus la conséquence d'une fuite que
d'un appel ?

C'est sur ces pauvres idées qui balayaient en notre
coeur comme un vent d'automne tout ce qui nous
restait de confiance que nous trouvames de hautes
fougeéres a l'abri d'une forét de chataigniers. Harassés,
nous posames la nos sacs, nos manteaux et fimes
notre couche. Blottis 1'un contre 'autre, la nuit passa
dun trait, engourdissant les réflexions que nous
voulions prolonger dans son silence et ankylosant nos
muscles dans un voile d'humidite.

Une étrange lueur nous tira de notre sommeil, une
lumieére blanche, si blanche que nous fimes d'abord
éblouis par sa pureté au travers de nos paupieéres.
Avant méme que j'ouvris les yeux, j'eus la sensation
indicible qu'elle venait a la fois du dedans de notre
corps et d'une source extérieure a lui. Alertés par une



douceur si puissante, nous nous assimes presque
simultanément sur notre lit de fougeres, les yeux
plissés, pressentant confusément quelque chose.

Mais ce n'était pas le soleil qui nous caressait
ainsi, le velours de ses rayons n'avait jamais manifesté
un éclat si serein...

Un étre en longue robe se tenait debout dans les
herbes a quelques pas de nous. Il était nimbé dune
telle auréole de paix, son sourire était si doux que je ne
pus empécher quelques larmes de noyer mes yeux. Il
se dressait 1a, muet et c'était brusquement comme si la
forét n'existait plus. J'entendis simplement Simon qui
murmurait a peine ces mots : "... le Maitre !"

En un éclair alors, je pris une grande inspiration
et je sentis mes yeux vivre autrement. Les troncs forts
des chataigniers, leurs épaisses ramures
m'apparurent a nouveau... Le Maitre était bien la au
pied de l'un d'eux... il nous regardait tel un soleil qui
nous lavait de tout ce qui était étranger a nos étres.
Sans doute dans le but de nous prouver la réalité de sa
présence, sa haute silhouette fit quelques pas vers
nous et nous vimes les longues tiges des fougéres
s'écarter sur son passage.

"Mes amis, entendimes-nous sans que ses lévres
aient méme remué, mes amis, pourquoi autant de
bruit en vos cceurs ?"

Nous ne stumes que dire. Depuis les poignants
regards échangés dans une petite bergerie de Galilée,



tant et tant d'années s'étaient écoulées dans l'attente
de l'or d'un tel instant... Et il fallait que ce fat 1a, au
moment méme ou nous nous en sentions le moins
dignes !

Le corps de lumiére densifié du Maitre s'approcha
encore un peu de nous ; sa manifestation était si nette
que la rosée se mit a former sur chacun de ses pieds
une arabesque de joyaux irisés.

"Mes amis, reprit-il, quelle raison avez-vous donc
de vous laisser dévorer par tant de tumulte ? J'ai cru
lire en vous le regard craintif de soldats en déroute...
Faut-il que je comprenne que vous avez pris les armes
pour parler ma langue aux hommes et aux femmes de
cette terre ? En vérité pourtant, sachez-le bien, si c’est
une guerre que vous menez, vous en serez les éternels
vaincus. Je vous le dis pour les éternités a venir : celui
qui s’exprimera en mon nom écrira sur du sable s'il
agit avec l'ame d'un conquérant. Celui qui emprunte
ma langue est 1'éternel disciple ; jamais il ne développe
le regard de celui qui sait et qui impose son savoir.
Seule la loi des hommes peut étre imposée. Quant a
moi, je n'en ai pas d'autre que celle d'Amour et cette
loi-la ne se dicte pas, elle se séme et s'entretient
lentement ; ne voyez pas en elle la fleur née d'un réve
humain, mes fréres, elle est la réalité qui croit lorsque
le reste s'effrite.

Ainsi, croyez-moi, il n'y a nulle conquéte a
accomplir en mon nom ou en celui de mon Pére, que ce
soit dans ce royaume ou dans d'autres mondes. Celui



qui revét l'armure, fut-il en possession d'un rayon de
soleil, combat avant tout pour sa propre gloire, il
ajoute une carapace de plus a la multitude des écorces
de son ame incarnée. Sachez-le bien, mes amis, que le
rythme de votre marche, celui de l'avance des fils de
Kristos, ne soit jamais pour vous, pour eux, semblable
a une affaire personnelle a résoudre ou a mener a bien.

L'orgueil de 'homme est 1'adversaire le plus rusé
dont celui-ci ait a se défier. I1 se loge dans les
interstices les plus secrets de sa personnalité et se
repait des mille choses quotidiennes qui la composent.
Je vous le dis et ainsi le dirai-je dans l'éternité des
temps : qui parle en 'homme ? Est-ce un masque qui
veut "bien faire" ou est-ce la Force qui est au-dela des
forces ? Que ceux qui empruntent la langue du Soleil
abandonnent ainsi leur propre langue car ils ne voient
pas qu'elle contribue a tisser la dualité des mondes. Il
n'y a ni échec ni victoire sur le chemin qui est mien car
en vérité ce chemin se confond avec le Kristos ; il ne se
conforme a aucune des réalités qui sculptent les
personnalités de chair, il est la Réalité.

Mes amis, ne parlez pas tant de mon nom qu'en
mon nom, car en lui est une essence de liberté, un feu
pour dissoudre les chaines. Nul ne saura jamais faire
don d'une telle essence car elle est la fleur
d'acceptation de la grandeur du coeur vrai. Le but
fleurit dans le chemin qui y méne et l'initiation que je
vous offre est ce chemin lui-méme.

Vous deux, Myriam, Simon, vous vous étudiez,



vous vous étudiez comme des millions d'étres 1'ont fait
et comme des millions d'étres le feront encore. Mais
comprenez-le, celui qui s'analyse le fait toujours de
I'extérieur, il pése, il juge ; en réalité croyez-moi, il n'est
pas en lui-méme. Ne transmet 1'éternel Amour que
celui qui demeure en lui, que celui qui fait une seule
mélodie de son esprit, de son ame et de son corps.
Ainsi, comprenez qu'en vous comme en tous ceux qui
veulent que germe l'essence de Vie, ce sont les joyaux
du Soleil, de la Lune et de la Terre qu'il convient d'unir.
Ce mariage forgera la noblesse des hommes de la
Grande Paix. Il laissera agir la volonté de mon Pére
jusque dans leurs corps, il brisera les désirs du
masque, saura lire derriere le visage illusoire des
événements.

Dites-moi mes fréres, ce qui s'exprime en vous
tandis que vos coceurs sont gonflés de peine.
Pleurez-vous votre impuissance a faire plier les
événements a ce que vous croyez bon ou pleurez-vous
l'ignorance de celui qui dort en corps ? Dans les deux
cas sachez que votre souffrance est illusoire car n’a-t-il
pas mieux a faire, celui qui se lamente sur lui-méme et
sur les autres ? Chacun, ne l'oubliez pas, en mémoire
de cette heure ou votre fardeau vous semble pesant,
chacun est l'ignorant d'un autre... Sommeil et éveil ne
sont que mirages, c'est une aube véritable qu'il vous
faut chercher et montrer du bout du coeur. Une aube
qui n'est pas de ce monde mais qu'il faudra faire fleurir
en ce monde. Cette humanité est encore comme une



racine qui ignore la fleur qui l'a fait naitre. Hissez-vous
dés a présent jusqu'en haut de vous-mémes, jusqu'au
calice ou vous étes tels qu'en vous-mémes.
Souvenez-vous, fréres, souvenez-vous de la seule Paix
qui soit, celle que 1'on n'impose pas !"

Le Maitre se tut et le silence qu'il déposa alors en
nous fit éclater une joie dont nous ne nous croyions
plus capables. Nous restames ainsi longtemps, me
sembla-t-il, a le contempler immobile, faisant vibrer de
millions de gouttelettes d'or ce petit coin de forét ou
nous avions élu domicile pour une nuit. Je ne vis
bientot plus que son sourire qui s'incrustait en mon
ame puis mes yeux se fermérent d'eux-mémes comme
si l'image en et été trop puissante.

A ce moment précis, quelques mots se glissérent
€n Nos Coeurs :

"A quelques pas d'ici, en amont du torrent que
vous allez rencontrer, vous trouverez aisément une
antique construction adossée au rocher. Cherchez
dans ses profondeurs ; ce que vous en rameénerez vous
servira de présent pour le prochain village ou vous
pénétrerez... Allez maintenant..."

Lorsque j'ouvris les yeux, la silhouette du Maitre
avait disparu. Il n'y avait plus désormais autour de
nous que le silence cristallin de la forét qui dormait
encore. A mes cotés Simon venait de poser le front sur
le sol et sa respiration saccadée témoignait de son
émotion intense.



"Myriam !" fit-il soudain en se redressant. Et sans
qu'il fut besoin d'ajouter quoi que ce soit, submergés
par un flot de joie, nous nous empressames de
rassembler nos quelques affaires.

Les manteaux jetés a la hate sur les épaules, nous
entamames une marche effrénée dans la direction
indiquée. Il me souvient encore que le bonheur qui
nous emplissait avait développé en nous une sorte
d'état hypnotique. Nos esprits tendus vers un seul but
avec une conscience aigué du seul instant présent,
décuplaient la précision de nos gestes, paraissant
anesthésier nos membres. Ainsi, nous courions de
fossés en rochers et nous nous enfoncions dans les
taillis sans en ressentir la moindre douleur ni méme
subir le plus petit ralentissement dans notre allure. Il
nous semblait que nos corps ne nous appartenaient
plus, que c’était quelque chose de plus que
nous-mémes qui en tirait les fils et leur distillait un
incroyable influx. Tandis que je courais, j'avais
conscience de cet état merveilleux et lorsqu'il prit fin
parmi les éboulis d'un petit torrent rugissant, ma
premieére pensée alla vers le vieux Zérah de mon
enfance.

"Vois-tu, m'avait-il dit un jour, lorsque l'esprit
humain entre en contact spontané avec une source
divine, ses relations avec son corps peuvent devenir
celles d'un créateur avec sa création. Il parvient a le
dynamiser a un point que tu imagines mal. Les
Anciens disaient que si un membre était tranché alors



que l'esprit qui l'anime s'incarne a ce point dans sa
matiere, il peut se voir immeédiatement régénéré. Pour
ma part, je n'ai jamais assisté a cela mais je crois la
chose fort possible. Sais-tu bien, Myriam, que le corps
humain que tu vois n'est que le maillon le plus grossier
de ce qui compose 'homme. Honore-le puisqu'il est le
vaisseau par lequel tu connais 1'un des visages du
Sans Nom mais n'oublie jamais que le soleil qui brille
en lui en est l'artisan illimité. On dit qu'autrefois, les
hommes qui formaient notre peuple étaient capables
d'accomplir de trés grandes distances, de faire des
sauts prodigieux lors de circonstances importantes.
On dit aussi, vois-tu, que c'était a la suite d'un patient
travail par lequel leur ame humaine s'extrayait a demi
de leur corps..."

Le torrent prés duquel nous avions fait
soudainement halte s'annoncait plus important que
nous ne l'avions imaginé. C’était une multitude de
petites cascades bondissantes parmi un chaos de
pierres grises extraordinairement polies. Tout cela se
faufilait comme une large banderole féline et argentée
au milieu des pins. Nous n'étions gueére essoufflés et
sans prendre garde a nos robes déja mouillées par ses
éclats, nous entreprimes d'en remonter le cours, le
temps qu'il le faudrait. Un sourire, quelques regards
échangés, une main tendue nous suffirent. Tout nous
paraissait avoir été déja dit ce matin-la !

Cette fois pourtant, nos muscles nous signalérent
leur existence et l'escalade parmi les rochers luisants



de gouttelettes d'eau et entassés péle-méle s'avéra plus
difficile...

Nous comprimes alors que notre propre énergie
avait déja repris le dessus... Mais peu importait, notre
mémoire était lavée et c'était 'Essentiel qui venait a
nouveau nous habiter. De toute mon ame je priais
pour que cette force demeure et je n’entrevoyais plus
que des jours heureux quand bien méme on nous eut
lapidés !

L'escalade fut d'assez courte durée. Bientot sur
notre rive, encastrés dans d’énormes blocs rocheux se
mélant a des arbres noueux, quelques pans de
murailles lézardées retinrent notre attention. Nous
nous en approchames. La nature avait sans doute
depuis fort longtemps déja repris possession des lieux.

La batisse, ou plutot ce qu'il en restait, était
adossée a ce qui évoquait 'entrée d'une grotte. Elle se
composait de trois petites piéces communiquant par
des portes basses et les plantes grimpantes ; les herbes
et les essences les plus diverses s'y développaient avec
le plus parfait bonheur. Dés que nous en franchimes le
seuil, nous y percimes une vie intense, une présence
aussi apaisante que celle que l'on ressent parfois au
coeur de certains sanctuaires. Les hommes du peuple
d'Essania croyaient dans l'existence de ce qu'ils
appelaient, les anges de la Nature. C'étaient pour eux
des étres créés pour aider a la vie de la Terre, des étres
nés par la force de pensée d'une race bien antérieure a
la nétre, d'une force d'amour qui n'avait jamais vécu



dans notre monde et demeurait a proximité du soleil.

"Peu importent les mots avec lesquels vous
comprenez et expliquez tout cela, nous avait-on
enseigné a ce sujet ; lorsque 'on aborde les forces de la
Nature, l'essentiel est d'abandonner cette idée de plus
en plus présente chez certains d'entre nous que seule
l'intelligence humaine s'y déplace. Que l'on appelle
ame une force, esprit une énergie n'est que jeu de
langage. La seule chose a ne jamais oublier est que la
Vie, pensante et ordonnée baigne tout l'univers et que
l'homme ne saurait mépriser ce qui lui semble la plus
infime de ses manifestations sans se couper un peu de
ce qui lui permet de demeurer lui-méme."

Deés les premiers branchages écartés et la paix du
lieu respirée a pleins poumons, nous commencames a
nous y déplacer avec respect. Outre cette atmospheére
magique qui subsistait, rien ne paraissait vouloir
attirer la notre attention. Dans la petite salle centrale,
en avant d'un mur qui dissimulait partiellement
l'accés a une cavité dans le rocher, ne restait qu'une
table basse carrée, toute de pierre. Celle-ci était fendue
par le milieu et couverte de mousse. Tout
naturellement nous nous sentimes attirés vers le
creux du rocher et contournames le reste de la paroi de
pierre qui s'y appuyait. La grotte interdisait que l'on s'y
tienne debout. Nous souvenant des paroles du Maitre
encore toutes vibrantes en nous, nous commencames
d'en inspecter les murs, le sol, essayant non sans
peine d'y accoutumer notre regard. Mais, rien... rien si



ce n'était deux ou trois chauves-souris et un
foisonnement d'araignées. La roche offrait partout un
visage lisse et excluait l'hypothése selon laquelle
quelque chose avait pu y étre dissimulé.

Pas un seul instant, le doute ne nous assaillit
pourtant sur la réalité de ce que nous avions vécu.
Nous en palpitions encore, bouillant d'une certitude
inébranlable. Nous échangeames quelques phrases
hatives déja préts a faire le serment de demeurer la
jusqu'a ce que notre résolution fat récompenseée,
jusqu'a ce qu'aussi, peut-étre, nous fussions plus
dignes du présent qui nous avait été fait.

Que nous fallait-il dans ce temple de verdure et de
pierre ? De la patience, de la confiance ou un peu de
sagaciteé ?

Nous n'etimes pas le temps d'analyser réellement
la situation. C'est la nature elle-méme qui se chargea
de guider nos regards. Un petit rongeur se faufilant
furtivement entre les feuilles mortes et les branchages
épars qui jonchaient le sol retint notre attention
quelques instants puis sembla disparaitre dans le sol,
exactement sous la table de pierre carrée. Il n'en fallut
pas plus a Simon, qui s'était assis sur les vestiges d'un
muret pour se diriger aussitot vers elle, puis basculer
l'une apreés l'autre les deux parties de son plateau
brisé.

Je sens encore nos mains un peu fiévreuses
dégager le sol entre ses quatre pieds. Il y avait la
dissimulée sous la mousse et la terre amassée par les



vents, une petite dalle de pierre informe. Sur 1'un de
ses cotés, elle s'était affaissée légerement laissant
apparaitre un interstice dans lequel avait du glisser le
petit animal. Les doigts de Simon y chercheérent
immédiatement prise et, aprés quelques tentatives, le
bloc fut soulevé puis basculé sur le coté. Nous
tressaillimes, une cavité pratiquée dans la terre et le
roc venait d'apparaitre, une cavité soigneusement
aménagée et suffisamment grande pour qu'un enfant
put s'y blottir. Au milieu de celle-ci, nous vimes une
masse grisatre et poussiéreuse qui nous parut d'abord
totalement informe. C'était un paquet de grosse toile
en lambeaux, rongé et dégageant une terrible odeur
d'humus. Nous restames 1la, quelques instants, sans
oser y toucher, tentant simplement de comprendre...
Parmi les morceaux de toile désagrégée, nous
remarquames enfin quelque chose qui nous fit songer
a des ramures. La poussiére qui les recouvrait était
d'une teinte étrange ; il ne me semblait pas qu'elle fut
celle des bois d'un animal... dont je n'avais d'ailleurs
pas idée. Agenouillée au bord du trou, je hasardai
alors un bras dans sa direction et laissai un doigt en
caresser le contour. Sous la couche de poussiére, une
belle et chaude couleur dorée se mit alors a lancer un
éclat. Et par ce simple geste, tout changea, c'était
comme si notre trouvaille tout entiére acquérait vie...

D'une main, Simon saisit alors fermement
I'ensemble du paquet et le hissa jusqu'a la surface du
sol dans une volée de terre et de feuilles découpées. Ce



qui restait de grosse toile n'y résista pas. Nous n'avions
plus sous les yeux que le crane déja jauni d'un cervidé
aux imposantes ramures, aux fantastiques ramures
meéticuleusement recouvertes d'un métal doré...

En cet instant, je crois bien que nos esprits
fusionnérent... Je n'eus qu'une pensée reliée a une
source précise, une idée que Simon vint a exprimer en
un seul mot jaillissant de ses lévres : "Cernunnos" !

Cernunnos, la grande force de régénération que
les peuples du septentrion avaient divinisée sous les
traits d’'un cerf... Il ne nous souvenait pas avoir apercu
semblable animal mais les descriptions que le Maitre
nous avait fait de ses représentations acheverent de
nous conforter dans notre premiére impression.

"Simon, fis-je, voici l'image d'un dieu qui, pour les
hommes de ce pays et selon les enseignements du
Maitre, représente tout ce que I'univers porte en lui de
force de résurrection. Le dieu aux grandes ramures
signifie sur cette terre, la loi de 1'éternelle renaissance.
Tous ceux qui se désaltérent avec la séve en circulation
dans son corps se métamorphosent eux-mémes en
coupe d'immortalité... Te souviens-tu ?"

Il nous était difficile de calmer notre émotion...
Tous deux nous décidames alors de nous asseoir la
quelque temps afin de méditer et de nettoyer comme il
se devait le crane aux fonctions sacrées.

La matinée s'annoncait fraiche et une pluie fine
qui se mit a tomber nous obligea bientot a nous abriter



dans un renfoncement du rocher.

"Comme tout est clair, désormais, murmura
Simon, tandis qu'il polissait avec précaution l'or de
I'un des bois. Par ce présent, le Maitre nous rappelle
une fois de plus que la tache qu'il nous confie s'inscrit
dans une continuité, qu'a aucun prix nous ne devons
briser pour reconstruire, mais au contraire apporter
une couronne a ce qui est déja bati. Nous l'avons bien
vu, Myriam, l'espoir en l'ultime régénération de 1'étre,
la connaissance intuitive de cette possibilité est
présente aux tréfonds de tous les coeurs humains.
Souviens-toi des paroles de Joseph sur les hauteurs de
Jérusalem et vois comme notre peuple lui-méme a déja
remodelé, selon son ardent désir, le récit de la
régénération du Maitre. Ce crane nous confronte une
fois de plus a l'évidence : la certitude de 1'éternel retour
vers notre frére le Soleil est le vrai baton de pélerin qui
facilite la marche des habitants de tous les royaumes
de ce monde. Nous savons que ce n'est pas un réve.

C'est la confirmation de cette connaissance que
tous ceux dont le bonheur est semblable au nobtre
doivent apporter aux étres qui croisent leur chemin.
Rien d'autre, vois-tu, n'est demandé aux hommes
portant un peu du regard de Kristos en leur ame !"

"Je le sais, repris-je comme si quelque chose de
plus fort que moi m'obligeait a tout formuler a haute
voix et plus clairement que jamais, comme si enfin le
son de ma propre voix devait jouer en ma conscience,
le role d'un ciseleur. Je sais aussi que le temps est



révolu de dire aux hommes de croire pour croire, parce
que la simple croyance est souvent la mére des dogmes
trop humains, puis la sceur des superstitions. Il faut
désormais que notre travail, que celui de tous ceux
dont le cceur est une fenétre vers I'amour, soit avant
tout une clé pour la connaissance. Et, souviens-t ‘en,
cette connaissance n'est rien d'autre que l'expérience
directe avec I'Unique Lumiére intérieure !

Le corps a besoin de reconnaitre son propre esprit,
de renouer avec lui plutoét que d'accomplir des rites
dont la force initiale s'effrite au fil des ages.

Combien d'hommes, combien de femmes, peux-tu
me le dire, Simon, ne croient en 1'Eternel Soleil, ou en
tous les attributs qu'il revét d'un peuple a 1'autre, que
parce que leur peére, parce que leur meére y ont cru
avant eux ? Ceux-la font de leur croyance une statue...
Ou une forteresse inexpugnable a l'intérieur de
laquelle ils ne veulent pas s'aventurer eux-mémes..."

"Ils ne veulent pas s'y aventurer de peur de s'y
découvrir... mais tout aussi nombreux sont ceux qui
ignorent simplement qu'ils peuvent y accomplir un
bout de chemin. Myriam, je te l'ai dit, il me semble
maintenant que tout s'éclaire. Il faut que nous parlions
du laboureur que l'homme se doit d'étre envers
lui-méme. Il faut que chacun comprenne que sa tache
ici-bas est de pétrir la glaise de son corps et de son
ame. Nous avons tous oublié que la lumiére du Sans
Nom ne se révele pas a grands renforts de litanies. 11
n'est pas l'accomplissement d'un rite, pas le respect



d'un dogme qui puisse ouvrir les portes du séjour de
Paix tant que notre esprit n'a pas ensemencé la
matiére par laquelle nous vivons en ce monde... et cela
jusque dans son acte le plus insignifiant !

Ne demeurons plus comme des terres en friche
Myriam. Récolte celui qui a bien voulu semer et ne
séme en lui que celui qui a laissé pénétrer en son coeur
le sillon d'une charrue. Nous devons tout faire pour
transmettre cela, je ne parle pas de l'enseigner... car ce
que je comprends de Kristos est que sa paix ne se
délivre pas telle une recette !

Les grands symboles dont la terre entiére est
parsemée y aident simplement en réveillant, en
dérangeant souvent nos mémoires enfouies... ainsi ce
crane. Regarde comme le dessin de ses cornes suggere
a la fois la germination, 1'élan vers le domaine céleste et
un réceptacle, une véritable coupe. Le Maitre disait
aussi voir dans de telles ramures un lieu d'échange
privilégié entre les influences a la fois grossiéres et
subtiles. Pour les hommes de ce pays, elles
constituent, si ma mémoire est fidéle, une promesse
d'affranchissement possible, un peu comme la réponse
imagée a un appel vers le haut que la nature porte en
elle-méme depuis l'aube des temps. Je crois que
Cernunnos est un des symboles de 1'homme
divinisable, Myriam ! Et, n'est-ce pas justement de cela
dont nous venons parler aux habitants de Kal ?"

La pluie cessa. Nous sortimes alors de notre abri,
nous glissant avec mille précautions parmi les éboulis



de pierres moussues. Les rugissements du torrent
firent a nouveau irruption en nous. Nous venions de
vivre de tels instants dans notre univers intérieur que
sa présence s'était en fait totalement estompée.

"Plus j'avance sur ces terres, ajouta Simon, en
s'agrippant a une poignée de branchages secs, plus je
sais que la parole que le Maitre attend de nous tous est
une éclatante révolte contre 1'ordre de ce monde.

"L'énergie d'amour que je vous incite a retrouver
passe par la pensée, les mots et les actes. Le mot est a
la frontiére entre la pensée et l'acte. Il est comme une
force qui chevauche la réalité de deux mondes.
Perpétuellement, vous apprendrez donc a en maitriser
l'utilisation car perpétuellement face aux hommes de
ce royaume vous comprendrez que la difficulté est de
parler de Paix en des termes a peine voilés de révolte.
La Paix que je vous donne est nécessairement un
glaive, fréres, méme si celui-ci offre un fil de lumiére !"

Il est étrange que cet enseignement du Maitre
puisse me revenir avec une telle acuité aujourd'hui,
Myriam. Peut-étre n'ai-je jamais pu en appréhender
réellement toute la portée avant cette heure...?

La journée se passa ainsi, nous passions de
réflexion en réflexion, de souvenirs en exaltations,
préts a tout affronter, a tout pardonner.

Elles étaient belles ces montagnes que nous
foulions. La douceur des premiers jours d'automne les
caressait, s'y attardait. Plus d'une fois nous nous



mélames a de petits groupes d'hommes et de femmes
qui paraissaient vivre comme des nomades, a la téte
dune poignée de chevaux fougueux chargés d'une
multitude d'ustensiles.

La plupart arboraient d'épaisses chevelures
tressées et couvertes de cendres. L'air un peu gauche
dans leurs amples tuniques de peau mal tannée, ils
manifestérent une certaine curiosité a notre encontre.
Le crane de cerf que nous portions avec un infini
respect et qu'il nous était impossible de dissimuler ne
parut quant a lui, rien leur évoquer.

Combien de jours avons-nous ainsi marché avant
d'apercevoir ce qui pouvait ressembler au village
annoncé ? Je ne saurais le dire. Mon ame garde juste
en mémoire la vue dun grand brasier odorant a
l'entrée d'une forét puis d'un groupe dhumbles
habitations de terre et de bois, d'ou montaient des
beuglements.

C'est la par un petit matin brumeux, que nos sacs
se posérent enfin au milieu d'une nuée d’enfants...



4. Ceux de Kur

Sack hare, sack hare... ! hurlait la voix rocailleuse
dun homme qui marchait vers nous d'un pas
énergique. Et comme il n'en finissait pas de répéter ces
mots, il se baissa soudain pour ramasser une poignée
de cailloux dont il jeta une volée a la débandade
d'enfants qui accouraient encore vers nous.

Mais rien n'y fit et trés vite nous ne pumes plus
avancer un pas devant l'autre. C'était a celui qui
toucherait nos vétements au plus pres, a celle qui
palperait le plus habilement le contenu de nos sacs, a
grands renforts de piaillements. Les regards étaient
avides de curiosité et les sourires laissaient filtrer
malice et tendresse...

L'homme nous avait rejoints et tentait maintenant
d'éparpiller tout ce petit monde. Fort heureusement
quelques femmes et deux ou trois vieillards
apparurent bientét comme par enchantement l'aidant
enfin dans son entreprise. Les mots qui s'échappérent
de leurs bouches pendant ce temps calmeérent
rapidement notre dernieére inquiétude : leur langue



était trés semblable a celle que nous nous étions
efforcés d'apprendre a la hate ; a peine se montrait-elle
plus apre, moins mélodieuse.

Dés que nous elmes retrouvé un peu plus de
calme, ce furent les adultes, d'abord surpris que nous
comprenions leur parler, qui nous assaillirent de
questions. Nous ne savions que répondre a tous ces
visages qui se tendaient vers nous. C'étaient ceux,
pour la plupart émaciés, d'étres qui devaient travailler
la terre rudement. Les sillons de leurs visages, les
prunelles sombres de leurs yeux parlaient de pauvreté
mais aussi de profonde gaieté, de bonheur discret.

Immeédiatement, bien que submergés par
l'exubérance d'un tel accueil, nous nous sentimes en
confiance, presque chez nous.

Au milieu d'une simplicité extréme et d'une
spontanéité sans retenue, nous devinames beaucoup
de dignité.

Fendant la foule qui commencait a s'agglutiner
autour de nous, un homme de corpulence assez forte
ne tarda pas a nous rejoindre. C'était manifestement le
chef du village a en juger par son assurance et le calme
que son apparition imposa peu a peu. Il était
simplement vétu d'une culotte de gros tissu brun,
serrée aux chevilles par des laniéres de cuir.
Cependant sur sa poitrine velue scintillait seul un gros
meédaillon de teinte cuivrée et frappé de signes pour
nous incompréhensibles, 'homme dont les cheveux
étaient sommairement tressés de chaque coté du



visage, ruisselait de sueur et respirait avec difficulté
comme au sortir dun labeur pénible. Contrairement
aux autres, son regard laissait exprimer une sorte de
géne ; il se dérobait sans cesse.

Hativement et avec des mots maladroits il nous
souhaita la bienvenue puis nous pria de le suivre
jusque chez lui. Chacun alors s'effaca avec
promptitude et nous lui emboitames le pas dans un
dédale de maisonnettes ou plutét de grosses huttes
parmi les chiens et les cochons.

Partout le bois et la pierre étaient étonnamment
mariés. Certains pans de murs semblaient étre faits de
végétaux tressés sur lesquels on avait peint a l'ocre
quelque signes mystérieux. Nous fumes frappés par
l'extrémité des bois qui constituaient les charpentes.
Sur chaque habitation elle était habilement sculptée
en forme de visages mi-végétaux, mi-animaux. De
dessous les brandes et les épaisses couches de
feuillages qui formaient les toitures surgissaient ainsi,
ca et la, d'étranges profils aux regards fantastiques. Il
nous semblait que le monde de la forét, pauvre et sec
sur des lieues autour du village, s'était donné
rendez-vous la dans une sorte de pacte avec chaque
demeure. Enfin nous arrivames devant une grande
hutte dont les soubassements avaient été batis de
pierre séche. Assourdis par les jappements d'une
bonne dizaine de chiens nous franchimes sa porte trés
basse dont les charniéres de roseau tressé grinceérent
longuement.



La piéce que nous découvrimes était unique et
vaste. Contre le mur du fond, tout de pierre et de terre
séchée et sous un large orifice pratiqué dans le toit,
crépitaient quelques flammes.

La, une fragile silhouette sombre qui nous
tournait le dos s'affairait autour d'un petit chaudron
pansu. C'était celle d'une femme, sans doute la
compagne de notre hote, elle portait une longue robe
dun bleu profond. Derriére l'épaisse masse de sa
chevelure, nous n'eiimes pas le temps de deviner les
traits de son visage : comme un animal craintif, elle se
faufila rapidement derriére nous et sortit sans bruit.
Dans la pénombre et a la lueur d'une petite ouverture
pratiquée dans l'un des murs, nous percumes des
outils, quelques couteaux a méme le sol et dans un
coin, toute une débauche de peaux. Elles étaient
assemblées autour d'une énorme pierre plate et
rectangulaire qui devait sans doute faire office de
table. Nous fimes quelques pas dans cette ambiance,
essayant de nous accoutumer a la forte odeur de
fumée qui imprégnait l'ensemble.

"Soyez les bienvenus, étrangers, réitéra
maladroitement 1'homme corpulent. Vous étes chez

"

moil...

Derriére la porte a présent close, nous entendimes
de petits rires mal contenus, semblables a des
gloussements, probablement ceux d'enfants qui
n'avaient pu s'empécher de nous suivre.

"Voila, continua-t-il en manifestant toujours



autant de peine a respirer, voila, c'est tout ce que je
puis vous proposer.

"Et disant ces mots, il nous invita a nous asseoir
sur les peaux qui jonchaient le sol.

"A en juger par vos visages et vos vétements, je
vois que vous venez de fort loin. Sachez que vous
pourrez rester chez moi le temps qu'il vous faudra pour
prendre du repos... si vous en montrez le désir avant
de poursuivre votre route."

L’homme avait prononcé ces paroles sur un tel ton
de douceur, un ton qui contrastait tant avec l'aspect
rude de son personnage, que quelque chose en moi fut
profondément touché. Tandis qu'il commencait a nous
questionner sur notre origine et sur ce que nous
cherchions en ces terres, sa voix se fit plus hésitante,
plus tremblotante encore. J'y devinais une douleur
sourde, comme celle d'un poids difficile a supporter.

"De quoi souffres-tu ?" demanda brutalement
Simon, interrompant ainsi le cours de ses questions.

Notre hote leva immeédiatement les yeux et pour la
premiére fois, il se mit a nous fixer d'un air résolu.

"Pourquoi dis-tu cela et en quoi cela
t'importe-t-il...? Dis-moi plutoét comment est le monde
la ou vous étes nés."

Pour toute réponse, Simon posa alors devant lui,
sur les peaux, la grosse masse de son manteau qui
enveloppait notre trouvaille des jours précédents.
Meéticuleusement il en écarta les plis et l'or des



ramures apparut soudain dans toute sa majesté.

"Voici, fit-il enfin en tendant le crane anguleux a
bout de bras ; il nous a semblé que ceci devait vous
revenir a toi et a ton village."

L'homme avait sursauté de tout son corps.

"Pourquoi ? dit-il en hachant ses mots, d'ou
tenez-vous un tel présent ? Savez-vous au moins ce
qu'il signifie pour nous ?"

"Nous le savons fort bien, repris-je, aussi est-ce
pour cette raison qu'il est plus justement a sa place au
creux de ton village qu'entre nos mains. Tu sais
maintenant qui a pu guider nos pas jusqu'ici et quel
est le feu de notre ame..."

Notre interlocuteur recula d'un bond en arriére.

"Est-ce le Maitre-Cerf qui vous a ordonné tout
cela?"

"Ton coeur peut le voir ainsi, mais je te dis plutot
que c'est de la force qui anime le Maitre-Cerf dont nous
sommes venus te parler. C'est par elle que notre route
jusqu'a ton village fut ouverte et c'est par elle aussi que
ces ramures te sont remises. Sans doute voudras-tu
entendre ce que nous avons a te dire ?"

"Paix en vous étrangers, paix en vous, paix, paix...
se mit a murmurer notre hote avec une soudaine
fougue qui illuminait son visage. Il y a bien des lunes,
bien plus que je ne saurais le dire et que n'aurait pu le
dire mon peére que, tous, dans ces collines nous



sommes en quéte de ce dont vous venez de nous faire
présent.

Tous les villages de cette contrée ont maintes fois
subi les chevauchées de hordes guerriéres venues
d'au-dela des montagnes du Nord. J'ignore combien de
fois cette terre a été pillée mais innombrables sont nos
richesses disparues et nos sanctuaires profanés. Une
vieille légende de notre peuple conte le retour du
Maitre aux grands bois dont il nous faudra boire le
sang. Parlez-vous en son nom ? Dites-moi..."

Je n'osai répondre a une question aussi directe et
c'est Simon qui aprés un silence assez pesant, finit par
lancer un "oui" éclatant.

"Oui, ajouta-t-il et ce que nous avons a t'annoncer
ne pourra se transmettre que de coeur a coeur si tu es
prét. En cherchant le chemin qui méne a ton village, ce
n'est pas a un ordre que nous avons obéi, vois-tu...
Mais dis-nous avant tout de quel mal tu souffres ?"

L'homme se leva alors avec le regard perdu dans le
vague, les sourcils froncés et 'humeur manifestement
assombirie.

"Je ne sais pas..." se contenta-t-il de susurrer
comme s'il voulait éluder la question.

Et tandis qu'il se dirigeait vers un petit pot de terre
brune, sa poitrine se mit a souffler de plus belle,
régulierement soulevée par des spasmes auxquels il ne
pouvait rien.

"Je m'appelle Roed, se résolut-il enfin a ajouter



tout en posant le récipient sur la table de pierre ; ma
force physique a fait de moi le chef de ce village... mais
en vérité mon ame n'a jamais cherché que les rayons
de I'Awen. C'est cela, voyez-vous qui est ma mort, ce
n'est rien d'autre que cela qui tranche ma vie par le
milieu. Je passe mes jours a tenter de dominer les
forces de la terre et mes nuits a ne pas me noyer dans
les lacs de mon coeur. Vous étes surpris de ce langage
chez un homme tel que moi, n'est-ce pas ? Mon corps
est celui d'une brute haletante et c'est pour cela que
I'on me respecte encore ici...

Chez nous, lorsque nous voulons qu'une chose
soit scellée par le secret, nous joignons les mains ainsi
au creux de notre poitrine..."

Et dans la vaste piéce, devant la danse muette du
foyer, humblement, Roed posa 1'une aprés l'autre, la
droite sur la gauche ses deux mains exactement dans
le creuset de ce que notre peuple appelait la quatriéme
lampe, le feu du cceur. C'était le signe que nous
n'osions pas attendre, 1'esquisse de 1'ouverture...

Alors, comme il versait sur le sommet du crane
animal un peu du liquide contenu dans le petit pot de
terre, Roed entreprit de nous parler de lui-méme et du
sentier de sa vie.

"Il y a plus de dix ans de cela, j'ai rencontré dans
les montagnes, non loin d'ici, un de ces hommes que
par chez nous on appelle un barde. Il vivait seul dans
une petite hutte délabrée dont 1'état ne semblait guére
le préoccuper. C'est la réputation qu'il avait alors qui



me poussa a chercher sa compagnie. Je ne m’occupais
a cette époque que de quelques brebis et il était
frequent que j'emmeéne le troupeau vers le Nord
plusieurs jours d'affilée sans que quiconque puisse
trouver mon absence étrange. C'est lors d'une de ces
marches dans la montagne que je fis réellement sa
connaissance. Je voulais absolument savoir si cet
homme dont le nom était Urgel méritait le titre de sage
qu'on lui conférait déja car, déja en ces temps, la seule
chose qui fascinait mon ame, c'était la quéte de la
Grande Lumiére. Nous écrivons peu chez nous, nos
prétres ont une sorte de méfiance innée pour les signes
tracés, par contre nous manions la langue avec plaisir
et les récits qui développent l'enseignement des dieux
sont nombreux sur nos terres. Aussi loin que je me
souvienne, j'ai toujours €été trés impressionné par eux.
C'était comme si quelque chose attendait en moi sans
que je parvienne a le définir.

Mes rencontres avec Urgel me bouleversérent au
plus haut point. Je compris que c'étaient des hommes
comme lui qui forgeaient les récits fascinants et pétris
de secrétes connaissances qui circulaient dans nos
montagnes. Plus j'allais I'écouter parler des forces de
la nature et du soleil de 1'Awen, plus j'aspirais a
devenir semblable a lui. Il sut lire dans ma pensée et
au bout d'une pleine année, il commenca a
m'enseigner régulierement en m'aidant a découvrir le
sanctuaire caché dans le corps de chaque homme. Il
résolut ainsi de m'en indiquer les portes invisibles.



C'était, disait-il, pour que je puisse vivre dans la
Grande Création, me fondre dans la nature et ceuvrer
avec les esprits qui l'habitent.

Sa parole s'accompagnait toujours du tracé de
certains signes sur le sol. Il affirmait que chacun d'eux
s'apparentait a un étre vivant dans le domaine des
dieux a qui il donnait ainsi la possibilité de prendre
corps dans notre monde, afin d'en obtenir le concours.
Cela peut vous paraitre étrange mais j'ai toujours su
qu'il disait vrai. En réalité j'ai passé trop de nuits aux
cotés d'Urgel, témoin de choses auxquelles sans doute,
je n'aurais jamais du avoir accés. Des formes de
lumiére venaient parfois a tournoyer autour de nous
mais aussi des tempétes terribles qui paralysaient mes
0S.

Devant tant de choses, mes yeux et mes oreilles
me firent croire qu'enfin je touchais au but, que je
deviendrais bientot aussi sage et savant que celui qui
m'enseignait. Et en vérité au-dela des choses
extraordinaires auxquelles il m'arrivait d'assister, la
parole du barde était toute de paix et de lumieére.

Les lunes et les ans passeérent et il me faut le dire,
jamais Urgel ne fut autre que bon avec moi... C'est moi
qui ne le fus guére et qui n'ai rien compris..."

L'homme s'arréta net. Peut-étre regrettait-il déja
de s'étre tant livré. Pendant tout son récit, il n'avait
cessé de polir le crane du cervidé a l'aide d'un petit
morceau d'étoffe et du liquide dont il l'arrosait
parcimonieusement. Cette substance contenue dans le



pot de terre brune semblait légérement huileuse et
embaumait la piéce entiére d'une lourde senteur
d'herbes. Enfin Reed, toujours suffocant et les nattes a
demi-détressées, se résolut a poursuivre. On eut
d'abord dit qu'il maugréait, mais il était aisé de
comprendre qu'il tentait surtout de dissimuler sa
peine.

"C'est moi qui n'ai rien compris. J'ai cru que la
sagesse s'apprenait simplement avec un peu de
patience, comme on s'entraine a manier le coutelas ou
la lance puis, qu'avec quelques années d'exercices...
Car il m'en donnait trop peu pour mon impatience. Il
fallait absolument que je sache, que je fasse, que je
devienne...! Rien n'allait assez vite et n'était assez
puissant pour me réveiller de ce que je sentais peser
sur moi comme une torpeur. La lumiére s'enfuyait de
moi, voyez-vous, et plus elle s'enfuyait, plus je m'en
apercevais et plus je courais...

Alors je me suis mis a vouloir, de ma propre
volonté et j'ai donné a la paix proposée par mon maitre
le visage d'une lutte pour le pouvoir.

Urgel resta impassible devant ma transformation
jusqu'au jour ou, sans doute excédé par mes
questions, il posa soudainement sa main au creux de
ma poitrine.

"Tu veux connaitre la lumiére, Roed, eh bien,
connais-la !" s'écria-t-il en méme temps.

Je ne sais pas alors ce qui se produisit mais tout



mon corps se mit a vibrer étrangement, un voile blanc
recouvrit mes yeux et je crus que j'allais tomber. En un
éclair, j'ai senti quelque chose se déchirer dans ma téte
et une violente douleur vriller le bas de mon dos. Mon
étre me sembla désespérément s'éparpiller et l'instant
d'apres, j'eus l'impression de n'étre plus qu'un ceil. Je
vis un corps allongé sur le sol comme une masse
arc-boutée vers l'arriére, raide. Je le reconnus, c'était
le mien. A ce moment-la tout s'est effacé, je me suis
retrouvé allongé dans l'herbe, seul et pris d'une
terrible nausée...

Depuis, je n'ai plus jamais revu le barde... Mais
mon ame et mon corps sont malades... Je sais qu'il vit
encore dans sa hutte tout la-haut..."

Notre hote se releva alors et partit a grandes
enjambeées a l'extrémité de la piéce, faisant mine de
s'affairer auprés de quelque ustensile.

Comme il résolut ensuite d'entretenir le feu en
évitant soigneusement de regarder dans notre
direction nous comprimes qu'il s’enfermait dans un
profond mutisme.

"Nous reviendrons te parler, dit Simon en se levant
a son tour. Il n'y a pas de honte a déverser son ame,
vois-tu, il ne saurait y en avoir que pour celui qui ne
sait pas en recueillir le flot... par manque d'amour.
Nous t'aiderons si tu le veux."

"Par manque d'amour..." je sentis que Simon avait
hésité a prononcer ces mots qui dévoilaient le sens



exact de notre visite. Il y a des termes qui font peur aux
hommes rudes ou qui se croient tels...

Dés que nous eumes franchi la porte basse, un
petit air frais nous agressa et les chiens se remirent a
aboyer. Les heures qui suivirent, nous les passames a
déambuler entre les modestes habitations, accostés
par l'un, par l'autre, tentant de nous imprégner du
cceur de ce peuple plein d'une si évidente impatience.

"Attendez, attendez... semblait murmurer une voix
en nous... n'éparpillez rien au gré du vent avant que
I'heure ne soit venue. Ce qui anime ces hommes et ces
femmes est semblable a ce qui vous anime. Que votre
chair soit donc comme leur chair et que vos yeux
croisent les leurs. Celui qui veut véhiculer la Parole
devra d'abord la chercher en l'autre car il est dit que
chaque étre est un livre et qu'il faut apprendre a y lire
pour découvrir a quelle page il est ouvert. Que votre
langue soit donc comme leur langue et que votre ame
embrasse la leur car il est dit aussi que le charpentier
n'ignorera pas le geste de celui qui faconne les briques
de terre."

"I faut que nous posions nos sacs, ici, dit
soudainement Simon, en me prenant a part, je crois
qu'il ne peut en étre autrement.

Jusqu'au soir, nous nous laissames gagner par
I'exubérance et la curiosité des villageois. Nous fimes
surtout frappés par 1'état de saleté auquel leurs corps
et leurs demeures s'étaient accoutumeés. Ils vivaient de
peu et c'était comme s'ils s'étaient faconnés des corps



et des vétements de glaise... peut-étre a force de se
pencher vers elle, peut-étre a force de parcourir les
rides de sa peau.

Roed ne se manifesta plus de la journée ; nous ne
le vimes réapparaitre qu'a l'extréme tombée de la nuit
alors que de petits feux de branchages s'allumaient
de-ci, de-la entre les huttes. Comme nous nous étions
isolés a la lisiére d'un bosquet, il nous invita a partager
son repas : une étrange soupe de racines aussi claire
que de l'eau et quelques féves.

Nous passames la journée du lendemain sur les
arpents de terre et de cailloux qui entouraient le
village. Il y restait de maigres espaces a défricher et
dont on pouvait encore espérer tirer parti. Trés tot le
matin, nous nous étions proposés pour ce labeur,
nous dérobant ainsi a la pratique de la chasse a
laquelle Simon avait été convié sans plus tarder.

Chacun manifesta immédiatement un grand
respect envers nous, un respect qui nous génait un
peu et auquel nous n'avions jamais été habitués. Il ne
pouvait s'expliquer que par la nature du don que nous
avions fait dés notre arrivée et dont la nouvelle avait
fait le tour du village tel un cheval débridé.

On nous observait et Roed lui-méme par la
déférence excessive qu'il nous montrait contribuait a
faire naitre une sorte de crainte dont nous ne voulions
guére, comme si nous avions été en possession de
quelque secret. Notre volonté de nous méler a tous les
travaux sembla enfin user toute résistance et le soir du



huitiéme jour, nous crimes bon de dévoiler un peu
plus les sources de notre cceur.

C'est un de nos compagnons de labeur, alors que
nous remplacions les brandes couvrant un toit, qui
nous offrit le signe attendu.

"Certains disent que c'est le Maitre-Cerf qui vous a
dit de venir jusqu'ici... Est-ce bien vrai ? Nous sommes
nombreux a vouloir vous le demander... et Roed reste
muet a toutes nos questions."

Il n'y avait plus qu'une solution : provoquer une
assemblée au sein du village. Maitre incontesté de la
petite communauté, notre hote nous y autorisa pour le
soir méme. Pourtant dés que notre demande eut été
formulée, une expression singuliére s'était imprimée
sur son visage, elle traduisait une sorte d'inquiétude
meélée d'espoir.

C'est un homme du nom de Belsat qui s'occupa
des préparatifs. Il était jeune et nous Il'avions
immédiatement remarqué pour sa blondeur ainsi que
pour la transparence de ses yeux. Il y avait en lui une
maitrise du geste et du mot qui fait que 1'on dit de
certaines personnes qu'elles sont lumineuses sans
méme savoir qu'elles portent un réel flambeau en elles.
Par l'assurance et la modestie avec lesquelles il s'était
proposé, nous comprimes vite que Belsat avait la
qualité d'un de ces piliers sur lesquels il nous fallait
d'abord compter. Un lien de parenté I'unissait a Roed ;
cela ne pouvait que nous faciliter la tache.



Sur ces terres retirées du pays de Kal, celui a qui
incombait le devoir de parler devant tous était prié de
se recueillir et d'éviter auparavant toute besogne
manuelle. On nous signifia tout cela. Nous fimes donc
amenés sur les bords du ruisseau qui serpentait a
deux pas du village. Il y avait la un gros arbre noueux
et on nous pria de nous asseoir a son pied afin d’étre
certain que nous avions bien compris et que nous
respecterions l'usage. Belsat nous l'avait indiqué sur
un ton proche de celui de l'ordre, comme si soudain il
s'était senti investi d'une fonction terriblement
importante.

"C'est l'arbre de nos prétres, avait-il ajouté avec
fierté. Ils viennent toujours ici lorsqu'ils céléebrent
parmi nous a chaque fois que la lune va enfanter. Ils
disent qu'un esprit vit derriére son écorce, alors ils
prennent un peu de sa séve et la mélangent a une
boisson qu'ils élaborent eux-mémes deux fois par
année."

Nous nous adossames donc a l'arbre et Belsat
s'éloigna afin de rejoindre les autres, ceux qui
s'affairaient déja aux préparatifs du soir.

Assis sous les épais feuillages déja jaunissants,
c'est a un étrange rite auquel nous devions assister.
Nous vimes une silhouette se recouvrir d'une énorme
peau de béte surmontée de deux cornes semblables a
celles d'un taureau puis décrire un grand cercle sur le
sol tout en trainant derriére elle un bouquet de
branchages qui dégageait une épaisse fumée blanche.



Ce geste évoqua pour nous ceux de ces hommes qui,
perdus dans les sables des monts de Judée, portaient
le nom de "magiciens du désert". Ils dessinaient parfois
ainsi d'immenses cercles au sommet des collines en
faisant se consumer des petits tas d'herbes odorantes
et des résines. Mais ceux-la s'étaient toujours méfiés
de la présence d’hommes de notre peuple.

Dés que ce rituel eut été accompli au grand
bonheur d'un groupe d'enfants venus s'asseoir a
proximité, nous apercimes deux hommes courbés par
I'effort, qui déposaient au centre de l'espace délimité
un impressionnant récipient de pierre, aux larges
bords évasés, telle une coupe aux dimensions
cyclopéennes. Commenca alors un lent et silencieux
maneége ou chacun, les enfants y compris, s'appliqua a
la remplir d'eau a l'aide de petites cupules de terre
écarlate.

La nuit vint enfin et on attendit fort longtemps
qu'elle étendit son manteau de velours bien loin
au-dela des montagnes.

En ce temps-la, chacun savait compter la ronde
des heures dans l'intimité de son cceur. Ainsi, sans
que rien d'autre fit organisé, dans un écrin de silence
auquel nous n’étions plus accoutumeés, des dizaines et
dizaines d'hommes, de femmes et d'enfants vinrent
s'asseoir dans lobscurité, sur l'herbe séche,
reproduisant de leurs silhouettes le cercle parfait
auparavant purifié. La nuit était fraiche et la lune
timide. Ses reflets bleutés jouaient pourtant dans l'eau



de la vaste coupe de pierre comme s’il s'était agi dun
trésor... Et peut-étre en était-ce un ?"

Droit et puissant a la facon d'un chéne, Reed seul
resta debout. En signe de commandement il croisa les
bras en serrant les poings et, sans plus attendre, parla
haut et fort, en pesant sur chacun de ses mots, sans
doute pour cacher le souffle désordonné de sa poitrine.

"Que les forces de la lune dispersent mon ame si je
nie que quelque chose a changé dans cette vallée
depuis que les deux étrangers ont franchi nos portes.
Leur présent a ravivé en nous une vieille énergie ; leur
présent, je le crois aussi, signifie que leur langue est
droite et que nous pouvons écouter... Ainsi ai-je dit !"

Nous nous levames donc l'un apreés l'autre et les
yeux perdus dans l'obscurité de la nuit nous
commencames a évoquer le Maitre Jésus, notre vie a
ses coOtés et la Parole du Kristos. Nous parlions de sa
lumiére ainsi que nous l'aurions fait d'une amie et
nous voulions que chacun sache que cette amie ne
serait jamais comme ces souvenirs que l'on se plait a
raviver lorsque 1'ame a froid... parce qu'elle ne nous
quittait plus. Peu importent les mots exacts qui
sortirent de nos poitrines, je me souviens seulement
que ces mots se mélaient au cri de la hulotte et qu'ils
ne naissaient pas de nos propres volontés.

On nous écouta longtemps dans le silence, puis de
partout a la fois les questions se mirent a jaillir, créant
un indescriptible brouhaha. Quelques-uns en vinrent
a se lever pour mieux parler, pour mieux se faire



entendre. Il1 fallut enfin l'intervention de Roed afin
qu'une onde de quiétude put a nouveau s'étendre sur
tous.

"Ou vit maintenant ton maitre ? me demanda
brutalement une femme avec une voix de feu ;
pourquoi n'est-il pas venu avec vous ?"

Sous les instigations de Joseph, nous avions tous
pris l'engagement de ne conter que la stricte vérité des
faits, les difficiles luttes du Maitre ou se mariaient si
bien douceur et fermeté, les manigances de Rome et le
supplice de la croix, la régénération puis l'action
silencieuse de nos fréres d'Héliopolis...

"La vérité, disait le vieux Zérah de notre enfance,
nul n'ira éternellement a son encontre ! Croyez-le, iln'y
a pas un fait qui ne se produise sous ces cieux et sous
les mille autres de la Création dont on puisse a tout
jamais étouffer la reéalité. Le mensonge, la
dissimulation ne sont que des nuages qui viennent
obscurcir momentanément les souffles vivifiants du
Soleil. Imaginez-vous un ciel toujours et toujours
tendu de gris pour limmensité des temps a venir ?
Cela vous fait sourire ? Sachez donc que de la méme
facon, un édifice bati sur des paroles fausses est un
jour balayé par les bourrasques de 1'avance des temps.
Si votre coeur veut dire vrai et que votre langue n'a pas
la force d'en répercuter les justes échos, alors vient la
maladie de gangréne, celle qui ronge le cceur en
l'incrustant de plus belle dans la ronde de ce monde."

"Notre Maitre vit sur cette terre, ai-je répondu, et



son ame ne la quittera pas avant que le dernier d'entre
nous n'ait pris le chemin du Retour."

"Tu veux sans doute dire "son" chemin..."

C'était Belsat qui s'exprimait ainsi. Il était assis a
notre gauche et, me tournant légérement vers lui, je
captai une furtive lueur de malice dans son regard. Il
nous sondait, je le savais ; mais la douceur dun
sourire qui ne le quittait pas venait démentir le
mouvement de jeu ironique de son sourcil. Pendant
quelques instants, je ne pus que lui esquisser un
sourire, moi aussi... Je cherchais une réponse que,
tous, nous avions cent fois donnée... Et en méme
temps je me rendais compte de la vanité des mots
humains, de l'incroyable piége pour I'Esprit qu'ils
tentent parfois d'incarner.

Le chemin ? Avais-je méme le droit de parler d'un
chemin ? Ou nous rendons-nous si ce n’est au centre
de nous-méme ? Avec qui avons-nous pris rendez-vous
sice n'est avec cet atome du fond de notre coeur qui, de
toute éternité, a tout compris et qu'incroyablement
nous continuons de museler, jour aprés jour ?

"C'est moi qui te répondrai Belsat, tonna soudain
la voix de Roed. Je vais te dire, je vais vous dire a tous,
ce que j'ai compris.

Alors que les deux étrangers parlaient, mes yeux
ont vu dans toute sa beauté le crane du Maitre-Cerf
qui est désormais de retour parmi nous. Ils ont vu ses
cornes aux nombreuses ramures, semblables a des



routes de lumiére qui descendaient du ciel. Une eau
couleur d'or en dévalait les pentes pour venir baigner
la terre sur laquelle il reposait. J'ai su que ces ramures
étaient les milliers de visages de la Grande Puissance
de toutes les terres, les chemins, les multiples voies de
I'Awen... Regardez comme elles se rejoignent et
s'unissent en une seule masse. Pour ma part, je ne
crois pas que cette masse soit une racine... elle est un
aboutissement..."

Un murmure parcourut l'assemblée. Sans doute
était-ce la premiere fois que Reed laissait ainsi paraitre
devant tous une certaine émotion face aux choses de
I'esprit. C'est du moins ce que je crus.

Simon prit alors la parole :

"Ne pensez-vous pas que le feu qui circule dans les
veines du Grand-Cerf soit Un avec celui qui anime
notre Frére Jésus ? N'est-ce pas la méme force qui
tente a travers eux de s'exprimer aux hommes de ce
monde ? Pour notre part, nous le croyons et c'est pour
cela que nous avons marché vers vous, aussi loin de
notre village, sans nous soucier d'y revenir jamais. Le
Grand FEtre qui nous dispense la vie change
d'intonation a chaque jour de sa Création, a chaque
nouveau ciel qu'il donne aux hommes, mais le fond de
sa voix demeure inchangé... Il nous invite a aller un
peu plus loin encore, un peu plus haut... Ne le
voyez-vous pas ?

Mais, je vous en prie, ne vous trompez pas sur nos
intentions. Ma compagne et moi-méme n'avons rien a



vous prouver en venant ici. Nous n'avons personne a
convertir... puisqu'il faut prononcer le mot. Vous
convertir serait vouloir apporter quelque chose
d'étranger a votre esprit, a votre ame, a votre corps
méme. C'est bien du contraire dont il s'agit, je vous
l'affirme ! Nous sommes venus vous parler de vous a
travers le visage de notre Maitre, parce que le Principe
de notre Maitre, comme celui du Grand-Cerf sommeille
encore dans la poitrine de tous les hommes de Kal et
d'ailleurs.

Nous sommes simplement venus vous dire : voici
Ce que nous avons vu, voici ce que nous avons entendu
et qui valait la peine que nous y brulions cette vie.
Seule la force d'amour nous a fait hisser les voiles.
Maintenant cela est accompli... il vous reste non pas le
choix puisqu'il n'y a rien a rejeter ni a adopter en
contrepartie, mais la liberté d'avancer un peu plus."

Un bruit a la fois sourd et métallique se fit soudain
entendre sur I'herbe rase, quelque part au centre du
cercle. Je levai les yeux. C'était Roed. Dans un geste
qui restait encore figé, il venait de lancer sur le sol,
prés de la grande vasque de pierre, quelque chose aux
reflets argent qui miroitait sous la lune. D'un bond,
Belsat fut a ses cotés. Sa longue chevelure claire,
nouée au bas de la nuque par une épaisse laniére de
cuir le rendit plus impressionnant encore lorsqu'il
porta la main a son c6té gauche, prés de ses braies, la
ou pendait une masse de peau, de bois et de bronze :
son coutelas. Sans hésiter il le saisit comme s'il se



débarrassait d'un fardeau, et le laissa tomber a ses
pieds sans seulement le regarder.

Alors, il nous sembla que tous ne furent plus
quune ame et quun bras qui voulaient accomplir le
méme geste. Des dizaines d’hommes se levérent. L'un
apres l'autre, ils commencérent de rejoindre Rced et
Belsat toujours droits prés de la vasque, abandonnant
sur l'herbe épées et couteaux dans un cliquetis
croissant.

Les femmes, quant a elles, étaient demeurées sur
place, maintenant ainsi I'harmonie du cercle. Seules
leurs mains avaient bougé ; elles les avaient
étrangement jointes au niveau du ventre de facon a
générer un triangle régulier, pointe vers le bas.

De-ci, de-la, de petites masses sombres étaient
blotties dans l'herbe a leurs cotés, tels des paquets de
linge amoncelés péle-méle. C'étaient les enfants, ceux
dont la nuit avait eu raison depuis longtemps.

Nous ignorions tout du rite qui s'était accompli
sous nos yeux, mais la paix qui s'en dégageait encore
était probablement plus éloquente que n'importe quel
commentaire.

Lorsque le cercle fut enfin rompu, je ne sus que
penser au juste ni que dire et assurément, cela était
mieux ainsi.

A l'heure ou les premiers rayons de I'aube vinrent
a pointer leurs doigts aux reflets de rose et que chacun
s'appréta a rejoindre sa demeure, Belsat s'approcha de



nous en murmurant ces mots :

"Nous enseignerez-vous désormais...? Mon peuple
veut savoir ce que vous avez vu, c'est notre facon de
vous le dire."

Les jours s'égrenérent paisibles et laborieux. Selon
les vieux préceptes hérités de la race d'Essania, nous
tentions chacun de notre coté de mettre a profit les
gestes les plus simples pour faire parler ce que le soleil
avait placé en nos cceurs et que Kristos avait tant
vivifié... Il n'en fallut pas plus pour que 1'ame de ce
village nous fat grande ouverte. Chaque geste peut se
faire discours pour celui qui cultive I’énergie contenue
a son origine. Ce geste peut étre une facon de couper
un fruit avec la finesse et la puissance d'une priére.
Lorsque l'on en saisit la magie, ce sont toutes les
choses du quotidien qui deviennent ainsi l'arc avec
lequel nous projetons vers 1'autre nous-mémes le Tant
Espéré !

Enseigner ? Combien de fois ce mot ne nous
aura-t-il pas hantés, pas fait sourire aussi ? Qui
pourrait avoir cet orgueil alors que chacun ne fait que
transmettre ce qui ne lui appartient pas ? Par la
bouche de Belsat, nos amis du village nous évoquerent
leurs traditions. Ils nous décrirent ainsi la beauté d'un
arbre, le Grand Fréne, Ygdras-el. Un arbre dont les
racines a chaque fin d'un temps recouvraient les
quatre tablettes de la Connaissance et du Savoir de
Joie. Notre frére Jésus, ajoutaient-ils, était pour eux
I'un de ces étres, semblables a un rayon de soleil, qui



était venu déterrer les tables une fois de plus afin de
nous en lire quelques lignes supplémentaires. Cela,
c'était l'ordre du monde, c'était déja celui de leurs
peéres... et ainsi surent-ils que nous n'étions pas venus
leur imposer notre vérité.

Les mois aussi s'égrenerent... il nous fallut
soigner, communiquer les principes de notre art. Roed
fit enfin un pas vers nous pour soulager son corps. Les
lampes subtiles de sa lourde carcasse s'étaient
exprimées d'elles-mémes depuis le premier jour.
Lorsque le serpent de braise qui dort a la base du dos
de tout homme vient a tourner trois fois sur lui-méme
sous l’'action d'une pulsion par trop étrangére a sa
nature, lorsqu’en un éclair il gravit tous les échelons
du corps de 'homme et frappe le sommet de son crane,
alors celui-ci est déchiré d'une profonde douleur et
perd toute sa force de Stabilité. Ainsi était-il arrivé a
Reed. Ainsi son impatience lui avait-elle fait réclamer
une fulgurante lumiére qu'il n'était pas prét a
accueillir...

"Pourquoi, Reed, demanda Simon, pourquoi avoir
tant tardé ?"

La grande carcasse de 'homme de Kal, haletante,
fut alors secouée par un énorme sanglot et toute sa
masse s'affala sur les peaux de la hutte.

"Mais ne comprends-tu pas, répondit Roed avec
une sorte de rage... je suis leur chef !"

"Le chef, c'est la fierté, le chef c'est la téte... bien



sur, je le sais. Mais pourquoi donc la téte des hommes
oublie-t-elle si souvent qu'elle vit d'abord par un cceur
? Tu ne veux pas que les tiens te sachent malade, mais
a quoi bon puisqu'il y a déja longtemps que tu ne peux
plus cacher ta souffrance. Ton corps est un monde
tout comme la terre en est un autre, Roed. Ton maitre
t'a jadis enseigné que l'univers a ses jours et ses nuits
; ne t'a-t-il pas également appris qu'il s'en agit de
méme pour le corps et pour I'ame de 'homme ? Nous
avons tous nos saisons, nos étoiles, nos lunes, nos
soleils intérieurs. Nous ne pouvons prétendre
bouleverser l'ordre dans lequel leurs mains se posent
sur nous. Par ton travail, tu peux accélérer la cadence
avec laquelle ils déposent leur empreinte en toi... mais
jamais tu ne pourras demander a la lune d'étre un
soleil ni au soleil de laisser paraitre a ses cotés les
étoiles du firmament. Respecter les rythmes a tous les
niveaux de l'existence, Roed, mais nourrir néanmoins
son ame sans relache, c'est respecter la Grande Vie qui
nous donne jusqu'au choix de l'orgueil ou de la
sagesse. En voulant appeler trop tot la clarté du plein
midi dans ton corps, tu as brulé les étoiles de ton
propre firmament. L'énergie qui te donnait stabilité sur
cette terre s'enfuit maintenant par le sommet de ton
crane. Elle a troué l'écorce des lumiéres de ton étre.
Nous tenterons de la retisser si tu le veux et s'il est
permis que nous en soyons les artisans. Heureux,
vois-tu, est 'homme qui reste lui-méme. Si nous
sommes tous Un dans le coeur de 1'Eternel, des milliers
sont nos visages et nos itinéraires. C'est ainsi que



I'Infini se réalise un peu plus a travers chacun d'entre
nous. Dans cette vie, la route d'Urgel n'est pas celle de
Roed et celle de Roed ne ressemble pas non plus a celle
d'Urgel. Peux-tu me dire ce qu'il y a de plus important
dans la plante, de sa fleur ou de sa tige ?"

Roed resta un moment sans rien dire. Le front
cloué aux peaux éparpillées sur le sol, son corps était
encore secoué de soubresauts. Il se redressa enfin et
se traina pour s'adosser aux pierres du mur.

"Parlez, fit-il brusquement sans nous regarder,
continuez de parler je vous en prie."

Comme pour puiser quelque force, j'allai m'asseoir
sur un petit tas de bois qui attendait prés du brasier
crépitant. Toujours aussi discréte, la maitresse du
foyer y avait abandonné un grossier chaudron ou
bouillonnait maintenant un fond d'eau. Je me mis a
penser a Jean, mais fallait-il la lui dévoiler a cet
homme, cette histoire que je considérais un peu
comme un secret ?

"Reed, fis-je enfin, je puis te conter l'histoire de
I'un des noétres sur la terre de Palestine. Il s'appelait
Eliazars... Il y a plus de quinze années de cela, alors
que le Kristos ne s'était pas encore manifesté a nous,
nos routes s'étaient déja croisées a plusieurs reprises.
Eliazar était né dans un village identique au notre et
parlait en tous points la langue des enfants d'Essania.

3 Lazare dans le Nouveau Testament.



C'était surtout la beauté et la profondeur de son regard
qui nous l'avaient fait remarquer alors que nous
parcourions la région d'une bourgade nommeée Migdel.
Il reflétait une noblesse qu'en vérité on trouve a l'état
pur chez peu d'étres humains.

Lorsqu'Eliazar rencontra réellement le Maitre et
prit conscience de la force qui demeurait en lui, nous
eumes le bonheur de séjourner dans le méme bethsaid
durant quelques semaines. Il était de plusieurs années
notre cadet et nourrissait une admiration, que je
pourrais qualifier de maladive envers Celui que nous
commencions a suivre. Il y avait des mois, disait-il, que
ses yeux ne pouvaient plus se détacher de la trace des
pas du Maitre. En réalité, la silhouette méme de notre
frere Jésus le hantait. S'il arrivait a celui-ci de porter le
manteau de telle facon sur l'épaule, instinctivement,
Eliazar se mettait a l'imiter. En tous points, il
cherchait a s'identifier a son onde de paix.

Mais en vérité, cette onde, cette robe de lumiére
était trop grande pour lui. Pour qui d'ailleurs ne
I'aurait-elle pas été ?

Alors en peu de jours, nous vimes tous le visage
d'Eliazar se métamorphoser. Ses yeux devinrent
comme vides et ses joues se creusérent. Il confessa a
I'un de nous qu'il ne dormait plus et se sentait
semblable a un de ces étres des mondes de l'esprit
dont les hommes ne voulaient pas... et qu'ils ne
reconnaissaient pas. Il tenta, a un moment, de parler
aux foules des bords du lac ou nous séjournions, mais



chacun de ceux qui le connaissaient voyait qu'il n'était
plus que l'ombre de lui-méme.

Vint enfin le jour ou, en pleine agitation, au milieu
d’une place, le Maitre se tourna brusquement vers lui
et le prit par une épaule :

"Ressemble-toi Eliazar" lui dit-il simplement.

Deés lors, au fil des jours, le visage de notre
compagnon s'emplit & nouveau de lumiére et de paix.
Nous apprimes simplement que le Maitre l'appelait
presque quotidiennement a lui et qu'ils partaient tous
deux dans la montagne surplombant le lac. Vint
ensuite un temps, Roed, ou nous n'entendimes plus
parler de lui. Je ne sais plus qui nous apprit qu'il
demeurait au fond d'une grotte semblable a un
tombeau dont on peut rouler la pierre. Pendant cette
période, le Maitre fit juste une allusion a lui.

"Béni soit cet homme qui va renaitre de lui-méme.
Je vous le dis, il est parti se placer en son propre
ceeur... désormais il ne se quittera plus car il s'est
centré en moi."

Lorsqu'Eliazar réapparut, cela fit grand bruit dans
la petite communauté que nous constituions déja.
Alors devant tous, le Maitre 1l'appela "Jean"#4 puis

4 Ainsi peut-on comprendre que la mort de Lazare fut en fait ce qu'il est
convenu d'appeler une mort initiatique. Celle-ci survient aprés une
succession de rituels et une ascese visant entre autres a détacher la
conscience du corps durant trois jours afin de placer I'Etre face a lui-
méme dans les mondes de lumiére.



ajouta ces quelques mots :

"Le voila celui qui était mort et qui ne s'était pas
reconnu. Chacun de vous n'est que cendre dans ce
royaume s'il ne se reconnait pas en tel épi de blé plutot
qu'en tel autre dans le champ de mon Peére. Soyez
d'abord 1'épi car il porte en lui la semence de tout un
champ."

Je m'arrétai la, ne me sentant pas le droit d'en dire
plus. L'exemple d'Eliazar, qui se voulut différent de
lui-méme, irait-il jusqu'au coeur de Reed...?

L'homme aux longues tresses rudes avait pris sa
téte entre ses mains et ne bougeait toujours pas.

"C'est bien, fit-il d'une voix ferme, je sais un jeu
auquel les enfants prennent parfois plaisir lorsqu’ils
trouvent quelque plateau circulaire et incurvé. Ils y
placent une petite bille de terre qu'ils obligent a
tourner de plus en plus vite en imprimant de leurs
mains un incessant mouvement de va et vient. S'ils
sont trop rapides la bille sort du plateau, s'ils cessent
leur maneége, elle regagne le centre... Peut-étre suis-je
a la fois une de ces billes et un de ces enfants qui
veulent aller trop vite pour tout gagner avant les
autres. Faut-il que je m'arréte de tourner, amis, afin
que le mouvement naturel de mon étre m'entraine vers
le centre du plateau ? Est-ce bien cela que je dois
comprendre ?"

"Tu l'as dit Reed, tout homme dont la vie est un
désir, tourne autour de lui-méme. Mais celui dont



l'existence est volonté regagne chaque jour un peu
plus sa demeure ; un tel étre se place en dehors de la
danse des masques !"

I me souvient que nous passames toute la
semaine a prodiguer des soins a Roed. Les coques de
lumiére entourant son corps avaient été gravement
endommagées par la terrible décharge, fruit de
l'exaspération d'Urgel. Les vagues d'émotions qui le
submergeaient régulierement entretenaient les plaies
de son ame. Ce que la raison accepte, le corps, dont la
mémoire est si tenace, le rejette parfois encore
longtemps dans ses profondeurs.

Ainsi nous fut-il accordé d'aider cet homme, ainsi
également notre poids au sein d'un humble village
commenca-t-il a se faire sentir. Parler de Kristos a
travers les champs et les pentes rocailleuses ne fut
plus désormais une tache mais une réelle joie.

Un matin frileux, I'hiver entama sa lente course,
lorsque les premiéres neiges recouvrant les toits des
huttes nous offrirent leur enchantement. Etrange
découverte pour ces enfants du soleil et de l'olivier que
nous étions alors. La neige... nous l'avions maintes fois
apercue sur les cimes du nord de nos contrées,
quelques flocons aussi s'étaient bien aventurés jusque
dans les ruelles de Jérusalem mais jamais nous
n'avions vécu son étonnant silence ni sa cristalline
présence.

Belsat, qui chaque jour nous devenait plus intime,
avait une compagne. C'était une jolie brunette dont la



petite taille, l'agilité et le regard vif évoquaient
immanquablement dans mon esprit les qualités d'une
belette. Une amitié profonde se tressa bientot entre
nous quatre et nous primes l'habitude, pendant ces
journées blanches et pétries de paix ou le village
semblait somnoler, d'entreprendre ensemble de
longues promenades dans les foréts voisines. Combien
de choses n'avons-nous pas ¢élaborées dans la
complicité de ces randonnées ? Désormais nous sumes
qu'il nous fallait compter avec Belsat et sa compagne
Hildrec. C'était assurément par eux que l'énergie de
Kristos allait commencer a s'écouler a travers ces
vallons et ces foréts de la terre de Kal.

En tant que neveux de Rced, chef incontesté sur
des lieues alentours, ils bénéficiaient déja d'une
auréole de respectabilité, auréole que ne gatait en rien
la réelle lumiére qui se manifestait a travers eux.

Nous crimes bon de laisser en dépot dans leur
mémoire tout ce que nous savions de notre frére
Jéshua et tout ce que nous avions compris des paroles
que le Kristos avait fait éclore sur ses lévres.

Je me souviens aussi de Simon qui, dans une
clairiere, assis sur un tronc entre Belsat et Hildrec,
sortit de son sac le recueil d'écrits que nous avait
confié Joseph de la famille d'Arimathie. C'était un gros
assemblage de feuilles parcheminées et serrées par des
cordelettes entre deux morceaux d'écorce. Simon en
écarta délicatement les pages offrant ainsi a la lumiere
blafarde du jour les signes calligraphiés de la langue



de notre peuple.

"Regardez... expliqua-t-il avec un brin de nostalgie
dans la voix... Il est écrit ici, de la main méme des
anciens, que des hommes et des femmes de nos
montagnes et de nos déserts, des fils de Benjamin sont
déja arrivés sur vos terres, il y a bien longtemps de cela
; tellement longtemps que nous en avons perdu le
compte des années... C'est vers eux aussi que nous
devons aller... car avec votre aide... et la leur, il y a
quelque chose a construire sur les vastes étendues ou
vous vivez tous."

"Quelque chose ?"

"Oui, un point de rayonnement solide comme le
roc. Un port d'ancrage ou l'épaisseur de la matiére de
ce monde et le soleil de I'Awen ne seront pas ennemis.
Comprenez-vous tout cela ?

Pour l'heure il nous est demandé de n’étre ni
totalement de tourbe ni totalement de lumiére. Il nous
est demandé de concevoir le mariage de ces deux
forces dont nous entretenons si stupidement la
dualité. Ce mariage, lorsqu'il prendra racine dans nos
ceeurs, doit pouvoir se concrétiser dans tous les
royaumes humains, peu importe le temps que cela
prendra. Si le véritable trone du Maitre n'est pas de ce
monde, il appartient au moins aux étres de ce monde
de hisser leur terre jusqu'a l'ultime point de rencontre.

Tel est le message que nous a laissé notre frére
Joseph... Tel est aussi celui que nous avons pris



l'engagement de déposer en vous."

"Voici comment nous pouvons y répondre"
susurra Hildrec en nous dévisageant lun apreés
l'autre...

Et dans la petite clairiére, sous la neige qui
recommencait a tomber en fines paillettes d'argent,
lentement, elle placa sa main droite sur son cceur.



5. Dans les gedles romaines

Lorsque les premiers bourgeons éclatérent sur les
branches et que les arbres se couvrirent de duvets
roses et blancs, nous sentimes venir le temps ou il
fallait nouer nos sacs. Dire que ce fut un départ ne
serait pas exact ; ce fut plutot un arrachement. Si nous
avions écouté chacun, sans doute eussions-nous
disposé de mille raisons pour demeurer la le restant de
nos jours, dans le creux pauvre mais pourtant douillet
de ce vallon. Afin d'éviter les derniéres protestations,
nous dumes partir trés tot le matin, tandis que les
paillettes d'or de la voute céleste jouaient de leurs
ultimes scintillements au-dessus de nos tétes. Ainsi,
seuls, Belsat et Hildrec nous accompagnérent-ils
jusqu'au détour d'un chemin bordé de -coniféres,
au-dela du ruisseau qui contournait le village.

Tandis que nous escaladions les pentes arides de
la montagne nous percumes longtemps encore leurs
deux silhouettes. Nous savions que ces deux-la
n'oublieraient pas et que désormais dans les ruelles de
leur petit village du nom de Kur, au-dessus des toits de
ses huttes, continueraient de circuler des chants



venus de nos collines et les paroles que le Maitre avait
gravées dans nos poitrines.

La poussiére des sentes abruptes et la rosée des
herbes rases se mélérent bien vite aux bandes de
peaux et de toile dont nous avions entouré nos pieds.
Nous marchames d'un bon pas toute la journée. Nous
efforcant de ne pas quitter les cimes, nous pumes
mesurer toute 1'étendue d'une terre si vaste que nos
propres énergies en devenaient insignifiantes... et il
fallait assurément que ce ne fussent pas nos forces
personnelles qui nous aient entrainés la !

Reed et les autres nous avaient signalé 1'existence
d'une bourgade assez importante située a flanc de
montagne en direction du nord-ouest. Toute la région,
avaient-ils ajouté, était sous son controle.

Notre but était de nous y rendre car il paraissait
vraisemblablement plus judicieux de nous y faire
entendre sans trop tarder plutot que de passer mois ou
années a cheminer de villages en hameaux sans que
les véritables chefs de la contrée, sans doute quelques
guerriers, ne nous aient accordé leur confiance.

Dans la matinée du lendemain, nous arrivames en
vue d'un site ou la roche était plus sombre. Des veines
grisatres se mélaient a l'ocre jaune de la pierre.

Cependant, dans la direction que nous avions
empruntée, les sommets s'étaient rapprochés et
donnaient maintenant naissance a une sorte de
cirque, gueére trés important mais aux allures trop



austéres pour notre gout.

C'est en le contournant, a I'abri d'un bosquet, que
nous découvrimes une minuscule hutte délabrée. Non
loin de la, au tronc d'un arbre a demi-dépecé était
attachée une chévre. En voyant cette pauvre demeure
dans un tel lieu, un nom traversa notre esprit : celui
d'Urgel. Sans doute a cause de notre arrivée, la chévre
se mit a béler, faisant surgir péniblement de la hutte
une silhouette imprécise qui s'immobilisa sur son
seuil. Nous nous en approchames sans nous poser de
questions. En ces monts austéres et balayés par le
vent encore frais, toute présence humaine nous était
comme un peu de chaleur dont il ne fallait pas
gaspiller les bienfaits.

"Es-tu Urgel ? hasarda Simon en prenant sur moi
quelques pas d'avance. Nous venons du village de Kur
ou apreés une fort longue route nous avons séjourné
pendant quelques lunaisons."

"Je vois..." fit simplement la silhouette. Et elle
esquissa quelques pas dans notre direction, sortant
ainsi de I'ombre portée par les arbres. L'homme avait la
cinquantaine, il était vétu d'une longue robe tres
ample, serrée a la taille et qui avait du autrefois étre
blanche. C'est son visage qui nous surprit et retint
toute notre attention. Il était encadré par de trés longs
cheveux gris, raides et étrangement relégués a l'arriere
du crane. En fait, la moitié antérieure de celui-ci avait
été totalement rasée ainsi que le prescrivaient les
coutumes des bardes, selon le récit de Reed.



"Oui, je suis Urgel, pourquoi me cherchez-vous ?"

Son front et ses joues présentaient une peau
extraordinairement lisse et figée. Ses lévres méme
avaient semblé ne pas remuer tandis qu'il avait
prononceé ces mots d'une voix décidée.

"Nous ne te cherchons pas, continua Simon. Il
advient simplement que notre route croise la tienne..."

"Je ne crois pas au hasard, rétorqua aussitot le
barde toujours imperturbable, je ne crois pas a la
gratuité des faits... Est-ce Roed qui vous envoie ici ?"

" Roed ne nous sait pas ici ; mais il se pourrait bien
que quelqu'un d'autre nous y ait envoyés... Nous non
plus nous ne croyons pas a la gratuité des faits."

La rencontre s'annoncait un peu rude. Entendant
cet échange de paroles, je m'empressai d'avancer a
mon tour - dans lespoir que ma présence
désamorcerait ce que je pressentais déja comme un
début de lutte oratoire.

"Ecoutez, dit Urgel, je ne sais pas qui vous étes,
mais je vous prie de me laisser. Sans doute vous a-t-on
parlé de moi et je vois ce que l'on a pu vous dire... Je
n'ai pas l'intention d'en discuter et d'ailleurs il y a fort
longtemps que la compagnie des hommes me pése."

"Quoi que l'on ait pu nous dire, nous ne sommes
pas venus pour te juger. Sache que ce sont les vents du
soleil, seuls qui ont orienté notre marche. Nous ne
t'importunerons pas plus longtemps."



Le barde ne répondit pas immédiatement a ces
paroles. Il fit quelques pas la téte haute afin de
rejoindre, un peu plus loin, la compagnie de sa chévre.
Prenant d'une main la téte de celle-ci, il se mit a la
caresser entre les cornes.

"Seuls les animaux sont capables d'amour et
d'attachement désintéressés rétorqua-t-il enfin, seuls
les animaux ne jugent pas... ils ne portent pas de
masque et n'en brandissent aucun. Les animaux sont
eux-mémes et c’est bien suffisant. Ainsi est-ce comme
cela que je me veux deésormais... au-dela des
souffrances engendrées par ce qu'on appelle
l'intelligence."

Sur ces mots, ’'homme au crane a demi-rasé partit
d'un impressionnant éclat de rire aux accents presque
sardoniques. Simon s'approcha a son tour de 1'animal.

"Nous te laissons Urgel, mais avant de partir je
tiens a te dire que je crois tout de méme avoir devant
moi un homme qui souffre. Le maitre qui nous a
enseignés n'a eu de cesse de nous faire comprendre
que 'une des grandeurs de 1'étre qui prend racine sur
cette terre est d'accepter le risque de chuter... ou
méme de simplement s'égarer. Nul ne peut
indéfiniment refuser de pousser une porte. Si tu n'as
connu l'ombre véritable, tu ne sauras jamais a quoi
ressemble 'ardeur du soleil vrai. Ne crois pas que j'aie
la prétention de te donner une lecon car j'ignore
moi-méme si j’ai connu la totalité de l'ombre dont je te
parle. Je veux seulement te dire que pour mon peuple



la noblesse de 'homme tient a son avance sur un fil
tendu entre la lune et le soleil. Sur les terres ou nous
avons vu le jour nous avions coutume par les longues
nuits chaudes d'été de contempler indéfiniment une
lumieére scintillante dans la voute céleste. La plus belle
pour nous, la plus lumineuse, la premiére éveillée, la
dernieére endormie, nous l'avions justement dénommeée
Lune-Soleil. Elle nous a toujours rappelé le choix
permanent de nos vies et le respect des grandes forces
apparemment duelles... Voila Urgel, désormais nous te
laissons."

Le barde nous tournait le dos ; il continuait
imperturbablement a faire courir sa main entre les
cornes de sa cheévre. Sans rien ajouter nous nous
éloignames de son bosquet afin de rejoindre 1'étroite et
aride sente qui nous appelait.

Cette rencontre cassa quelque peu la joie de notre
marche. Accepter de se sentir parfois inutile, cela fait
partie du jeu de l'existence. De quel droit un étre
peut-il asséner sa vérité a un autre ? Ce n'est certes
pas le feu du langage humain qui transforme —
celui-la ne fait que plaquer des opinions — mais plutét
celui d'une présence. Un tel brasier agit toujours en
silence et c'est a pas feutrés qu’il va chercher le cristal
de l'étre !

Quand le crépuscule se mit a dérouler de longues
bandes violettes et mauves au-dessus des montagnes,
des odeurs de fumée menées par le vent nous
convainquirent d'allonger le pas. La bourgade espérée



n'était peut-étre plus loin et l'atteindre avant la nuit
pouvait étre appréciable.

En escaladant une derniére butte rocheuse les
lueurs de quelques feux et des silhouettes de
constructions se détachérent enfin du flanc faisant
face au noétre. A grandes enjambées nous dévalames
jusqu'au fond du vallon pour nous rapprocher des
murs de bois qui commencaient a se dessiner avec
précision. Accrochée parmi les éboulis rocheux, la
bourgade qui nous surplombait maintenant devenait
réellement impressionnante. C'était une veéritable
forteresse avec ses tours et ses remparts faits de troncs
dressés, pointant leurs extrémités acérées vers le ciel.
Une foule de huttes et de maisonnettes de pierres
séches s'y adossait et formait un indescriptible chaos
d'ou s'échappaient par moments les odeurs les plus
diverses, allant de celles des repas fraichement servis
aux senteurs des troupeaux.

Nous gravimes le sentier a demi essoufflés tandis
quun groupe d’hommes et de femmes se prit a rire en
nous désignant du doigt. En cherchant notre chemin
parmi les cahutes dans lesquelles la vie du petit peuple
s'était déja retirée, nous arrivames rapidement face a
l'entrée principale de la forteresse, enserrée entre deux
tours carrées aux assises de pierre. Un quadrillage de
pieux, telle une grille, en interdisait l'acces. Il était trop
tard, trop tard pour y trouver un abri, une ame
secourable. De l'autre c6té du rideau de bois, quelques
formes humaines marchaient, se croisaient et se



recroisaient d'un pas lent et mécanique. Nous n'etimes
pas de peine a reconnaitre la les silhouettes typiques
de plusieurs soldats romains. Il ne restait plus qu'a
rebrousser chemin en quéte d'un abri offert par la
nature elle-méme. Le long du sentier qui serpentait
entre les pauvres habitations, cent visages hagards et
meéfiants se tendirent sur notre passage dans
l'embrasure des portes. Nous n'osames rien demander.
Le fond du vallon fut bient6t atteint et c'est 1a qu'un
étrange spectacle nous attendait.

Nous fumes attirés derriére quelques fourrés par
des murmures, des bruits de pas qui se trainent et un
clapotis d'eau que 1'on verse. Dans le coin d'un champ
de cailloux cinq ou six formes humaines étaient
agenouillées, assemblées autour de nous ne savions
quoi. L'une d'elles était celle dun homme
apparemment agé ; les autres beaucoup plus alertes
s'affairaient en fouillant le sol pour en extraire ce qui
ressemblait & des morceaux de bois grisatre. Soudain,
derriére notre dos, une petite voix fine amorca un rire
discret. Au bord du sentier, une vieille femme se tenait
a trois pas de nous, les bras sur les hanches. Elle était
a demi-courbée en deux comme si sa vie s'était
résumeée au transport d'un pesant fardeau.

"Ce n'est rien étrangers, fit-elle a mots feutrés,
laissez-les, venez plutét par ici avant qu'ils ne sachent
que vous les avez vus..."

Sur ces paroles, la vieille femme, dont les longs
cheveux blancs s'éparpillaient de chaque co6té du



visage continua encore un instant d'étouffer son petit
rire.

"Venez, venez, renchérit-elle d'un ton qui frolait
l'ordre. Ils sont un peu fous, ils ne sont pas d'ici...
Leurs parents déja faisaient la méme chose... C'est le
vieil Endrec et ses enfants. Il y a sept ans que sa
femme est partie au-dela, alors il en cherche les os
avec ses enfants pour les laver un a un, sinon il croit
qu'elle reviendra boire leur sang. Je ne sais pas de ou
sa famille vient... mais ca n'a pas d'importance...
Venez !"

Sans ajouter une seule parole la vieille femme
nous entraina alors d'un pas alerte parmi un chaos de
rochers et de broussailles jusqu'a un petit abri trés bas
qui sentait bon l'animal et la paille.

"Voila, ajouta-t-elle simplement avant de
disparaitre dans la nuit, je suppose que vous n'avez
pas de quoi dormir... alors restez ici."

Nous ne la revimes plus jamais, mais sans doute
l'odeur de ses chévres et les accents de son petit rire
étouffé traineront-ils encore longtemps dans nos
mémoires. Il y a toujours de ces étres de par le monde
qui sont, en des heures de solitude ou d'arrachement,
comme des mains tendues ou des portes
entrouvertes...

Au petit matin, parmi les nappes de brume qui
stagnaient a flanc de montagne nous gravimes a
nouveau le sentier rocailleux de la veille, celui qui



menait a la place forte. La plupart des masures étaient
encore endormies mais nous trouvames la porte de la
bourgade ouverte. Nous la franchimes timidement
entre quelques chariots tirés par des boeufs. Les
soldats romains, lair frigorifié ne semblérent pas
méme faire attention a nous. Dans les étroites ruelles
ou les maisons s'entassaient les unes sur les autres,
une croute de vieille paille malodorante jonchait
partout le sol. Il y avait la quelques échoppes qui
s'ouvraient déja en faisant claquer rudement les
battants de leurs portes et de leurs fenétres. Des
quartiers entiers d'animaux dépecés furent bientot
suspendus un peu partout entre quelques légumes
rachitiques et des corbeilles de graines. Le crissement
du tour dun potier dont la silhouette échappa
toujours a nos regards évoqua avec force de lointains
souvenirs, presque ceux d'une autre vie sous un autre
soleil...

Nous avions sur nous quelques menues piéces de
monnaie mises en circulation par les Romains et dont
nous avait gratifiés Reed avant notre départ. Forts de
ce qui pour nous €tait un petit trésor, nous ne pumes
résister a la tentation de pénétrer sous un appentis ou
avaient été disposés péle-méle deux ou trois bancs et
tables de bois déja lacérés par les couteaux. Un
homme en braies de grosse toile noire et en gilet de
peau nous servit immeédiatement a chacun un profond
récipient de terre dans lequel fumait légérement un
liquide aux reflets ambrés et a 1'odeur forte. Ne lui



ayant rien demandé nous dimes avoir l'air un peu
surpris.

"Vous n'étes pas de nos montagnes, fit-il... c'est de
la cervoise. Il n'y a rien d'autre ici. Alors comme il ne
fait guére chaud, je l'ai mise sur la flamme un peu plus
longtemps que d'habitude."

Quoiqu'un peu bourru, 'homme nous inspira
confiance et le trouvant bientot presque aimable, nous
entreprimes de le questionner sur la région, la ville
elle-méme et sur ses chefs.

"Oh, dit-il c'est le pére de mon pére qui a vu les
premiers Romains arriver ici. Depuis, les choses ont
bien changé. On ne sait plus au juste chez qui nous
sommes ! Maintenant les femmes de la contrée vont
jusqu'a leur proposer mariage... De toute facon, ce
sont bien eux qui me boivent une bonne moitié de ma
cervoise ! Et ils payent !"

La cervoise... Simon m'en avait jadis fait gouter un
plein gobelet a une échoppe de fortune dressée pres
des barques a Gennesareth. Mais celle-la n'était pas
chaude.

Un bruit de pas rapides et pesants nous fit tourner
la téte. Un soldat romain venait d'arriver, le casque a la
main, une mauvaise couverture jetée a la hate sur les
épaules. C'était un homme trapu, quelque peu hirsute
et a la mine joviale.

"Salut a vous tous", dit-il avec l'assurance de
quelquun qui connait les lieux.



Pour toute réponse notre hote lui asséna sur
I'épaule une rude tape avec le plat de la main et posa
devant lui, dans une sorte de grognement amuseé, sa
part de cervoise.

L'homme s'était assis devant nous, a l'extrémité
d'un banc et, les deux coudes posés sur la table, il se
mit a boire a petites gorgées bruyantes le liquide
fumant. Au bout de quelques instants seulement, ses
yeux se leveérent pour se figer successivement dans les
miens puis dans ceux de Simon.

"N'est-ce pas vous, fit-il soudain en plissant les
sourcils, n'est-ce pas vous qui tantét a la nuit noire
vouliez entrer dans ces murs ? Vous venez de loin
n'est-ce pas ?"

"C'est exact répondit Simon, de bien loin, de
suffisamment loin pour avoir le coeur chargé d'une
foule de visages, de noms, de langues..."

"Et d'idées aussi certainement ! Méfie-toi tout de
méme étranger... il fait toujours bon ressembler a la
terre sur laquelle on marche."

En terminant ces paroles, lhomme laissa
échapper un petit rire chaud et discret puis étendit le
bras jusqu'a poser sa main sur celle de Simon.

"Mais ne crains rien reprit-il dans un bel éclat de
voix, j'aime me moquer...! Je ne sais pas si tu es de
ceux qui apprécient sans cesse se faire pousser par le
vent ou si tu cherches a t'asseoir, mais calme tout de
méme ton regard sinon il effraiera les gens d’ici..."



Son intonation s'était faite soudain plus douce,
inattendue. Simon tourna la téte dans ma direction
d'un air interrogateur.

C'est vrai que son regard était de braise, qu'il y
fleurissait plus la fougue du Baptiste que la paix tant
réclamée par le Maitre. Et le mien, comment était-il ?
Et il fallait que ce soit Rome qui pointe son doigt sur
nous pour que nous entendions une fois de plus ces
choses ! Par quelle force avait-il été envoyé jusqu'a
nous ce légionnaire mal rasé ?

La lecon continuait. En cet instant, je fus
pleinement consciente que cette lutte contre le pouvoir
en place que s'acharne parfois a mener l'homme a
chaque jour de son avance n'est jamais qu'un combat
contre sa propre carcasse. Et s'il fallait que I'homme se
I'entende dire cent fois, mille fois, et plus encore, il se
trouverait un soldat sur son chemin jusqu'a ce qu'il ait
lui-méme baissé les armes.

C'est ce matin-la que Simon commenca de se
désarmer lorsqu'il posa lui aussi sa main sur celle du
légionnaire, sans réfléchir...

I y eut un moment de silence puis il dit
simplement :

"Qui commande aux hommes de ce pays ?"

"Le grand préfet séjourne depuis peu en ces murs,
mais que t'importe !"

Quelques jours passérent, quelques jours que
nous ne sUmes trop comment utiliser. Nous nous



partagions entre le décor nocturne de notre petite
bergerie et les ruelles de la bourgade ou tout emploi
méme a de menues besognes nous était refusé. Il fallut
qu'un incident survint et qu'une femme fat malade
pour que nos jours prennent enfin une autre teinte.

Sous un soleil timide, a la sortie d'un porche qui
conduisait a une placette ot chaque matin herbes et
grains s'échangeaient, un attroupement bruyant capta
notre attention.

Une femme jeune encore, manifestement a bout
de forces, lancait de grands éclats de voix entrecoupés
de longs sanglots. Au milieu de la foule qui grossissait,
une autre femme et un homme la maintenaient
étroitement, en proie quant a eux a un désarroi
silencieux. Des visages se questionnaient, le ton
montait et ce fut rapidement une cohue a laquelle
nous nous vimes mélés.

"Il n'y a rien, marmonna une vieille femme a l'air
sévere qui, serrée contre nous, tentait de se dégager.
C'est toujours elle... Depuis qu'elle a enfanté, elle fait
souvent cela..."

Le regard de Simon et le mien se joignirent
instantanément : ce type de trouble, nous le
connaissions bien. Combien de fois au gré de nos
marches dans les collines de Galilée et de Samarie,
n'avions-nous pas €té confrontés avec nos
compagnons a ces désordres de 1'ame et du corps !
Nous avions parfois constaté des sortes de trous
béants dans les coques vitales des nouvelles



accouchées, des zones précises ou lumiére et force
fuyaient de leur corps comme l'eau qui sourd dun
rocher. Il y fallait un baume, il fallait retisser la matiere
subtile de leur étre au creux de l'ombilic et au sommet
du crane.

Nous tentames donc de nous faufiler jusqu'a celle
qui continuait de se débattre et de s'épuiser en larmes.
Nous ferait-on confiance ? Si visiblement ici nous n'y
étions pour personne, chacun nous avait remarqueés,
toisés et sans nul doute jugeés.

Mais devant la douleur, les hommes ont peur.
Alors, sans oser nous dire un seul mot, on nous laissa
approcher la jeune femme. Elle était maintenant
allongée sur le sol, les poings serrés sur les yeux et a
demi-recroquevillée parmi une débauche de légumes
piétinés. Nous nous agenouillames pres d'elle. Simon
placa simplement sa main droite au creux de son
estomac, quant a moi je lui pris la plante des pieds
dans mes deux paumes. D'abord un peu de paix... puis
viendrait le pansement. Le serpent de son corps devait
pouvoir se mordre a nouveau la queue. La femme qui
vient d'enfanter est trop souvent semblable au lac dont
les eaux s'évaporent s'il n'est nourri par les torrents de
la montagne. Ses forces s'éparpillent, absorbées par sa
création comme l'ame de celui que ses émotions
dirigent puis digérent jour apres jour.

Instantanément, son étre tendu se décrispa. Il
fallait le rattacher a la terre, ce corps épuisé qui voulait
fuir en tous sens. Il fallait le replanter, tel un arbre,



cicatriser ses plaies et réorienter le flux de sa séve.

Alors, nous nous mimes a chanter comme nos
Freres d'Essania le faisaient depuis des temps
immémoriaux. Ce n'était pourtant pas leur chant, ni
notre chant, c'était celui de cette femme, un chant
qu'elle n'avait peut-étre elle-méme jamais entendu.

Tel un bourdonnement profond, il se mit a planer
au-dessus de la foule muette. Progressivement, il nous
sembla qu'il devenait étranger a nos poitrines, qu'il
acquerrait sa vie propre et se mouvait en lentes vagues
la ou la douleur l'appelait.

Toute tension cessa et nos mains opérérent
d'incontrdlables volutes au-dessus du corps qui
semblait maintenant dormir.

1 y avait des semaines que nous n'avions soigné et
cette fraicheur de la lumiére que nous sentions a
nouveau se couler dans nos veines fut une goutte d'or
offerte a nos cceurs. Nos pensées cesseérent et un
silence désormais puissant tomba sur la foule
assemblée. C'était a nous de remercier.

"Il y a partout des étres qui saignent, disait le
Maitre, partout des étres qui saignent afin que les
hommes se souviennent qu'ils ont des mains pour
soigner et des coeurs pour aimer. Sachez-le, il n'y a pas
un nuage sur cette terre qui n'ait sa raison d'étre..."

Un vol d'oiseaux croassant passa haut dans le ciel
; il déchira d'un coup de voile le silence qui nous
recouvrait tous. Nous nous levames ; il y eut des



murmures, des interjections, puis tout a nouveau fut
confus. On nous prit alors a part, a I'ombre humide
d'une grosse maison de pierre grisatre. Les regards
traduisaient un singulier mélange d'émotion, de
curiosité et d'inquiétude. Qui étions-nous ? d'ou
venions-nous ? et que voulions-nous au juste pour
arpenter ainsi les ruelles de la bourgade depuis
maintenant tant de jours ?

Et les montagnes de Judée, ou était-ce ? Quelle
mer avions-nous traversée ? N'avions-nous pas au
moins quelque étoffe ou quelque sac de plantes a
vendre...? Alors, pourquoi ? Et quelle magie
pratiquions-nous enfin ?

Comment répondre a tant de langues et d'oreilles
avides ?

Tout était si complexe ou alors au contraire si
simple, si évident, qu'aucun mot, aucune phrase ne
semblait suffisamment dépouillé.

Pourtant, au beau milieu d'une conversation
hachée, 1''un de nous fit résonner un nom, une
vibration qui eut presque l'effet d'un coup de tonnerre :

"Kristos !

Kristos ? Qui est-ce ? Votre Maitre ?
Non...

Votre roi ?

Non...

Votre dieu alors ?



Non plus, fréres... "

Et ce "fréres", laché comme une espéce de
supplique pour qu'enfin on nous laissat réellement
parler acquit lui aussi la force d'un second coup de
tonnerre.

Et en répétant une fois de plus "non ce n'est pas
notre dieu" nous comprimes toute la portée que cette
affirmation avait et le fabuleux trésor que sa pleine
compréhension recelait.

Tandis que nous distillions nos explications, non
loin de 13, la jeune femme venait de se lever, le regard
plongé en elle-méme. Assistée de quelques-uns nous la
vimes s'éloigner a pas mesurés alors que
I'attroupement se renforcait autour de nous.

Il me souvient qu'une force calme entreprit alors
de s'exprimer a travers nous, peu a peu, telle des
vaguelettes venant lécher la gréve a 'aube naissante. 11
y eut des mots simples auxquels nous n'avions jamais
songé. Deés lors, comme si le vent de ce début de
printemps s'était chargé de douceur, les esprits
s'apaisérent et on nous écouta jusqu'a ce quun
homme maigrelet, 1'air affable, se manifestat. Je vois
toujours ses braies d'un rouge écarlate et son ample
tunique de peau de chévre. Les yeux sombres et le
visage émacié, il lanca soudain vers nous :

"Ma grange et ma table vous sont ouvertes comme
bon vous semble, étrangers... parlez-nous encore de
votre voyage, de votre chant magique... et puis



peut-étre aussi de votre Kristos...!"
Nous devions rester chez lui prés dune lune...

Les jours défilerent les uns apres les autres sans
que nous eussions méme le temps d'arréter le regard
de notre ame sur ce qui faisait leur beauté.

Devant sa porte, ce ne fut qu'assemblée sur
assemblée. Tous voulaient savoir. Peut-étre et méme
sans doute ne fut-ce d'abord que curiosité, que désir
amusé de voir et d'écouter ceux qui venaient de loin et
qui avaient "vu des choses". Mais la curiosité née de
ceeurs simples et sans détour peut aussi devenir
volonté d'apprendre et de comprendre. C'est, nous
semble-t-il encore, ce qui se produisit en ces quelques
jours heureux.

Les ames étaient disponibles et c'était tout ce que
nous leur demandions. Nous ne leur disions pas "vous
devez nous croire" mais, "acceptez de réfléchir, de
réflechir non comme pour résoudre un probléme ;
seulement comme le fait la surface de 1'eau lorsqu'elle
redistribue la lumiére du soleil. Rien de plus..." et il est
pourtant si rare 1'étre qui accepte cela.

Il ne se manifesta qu'un prétre, homme fort et a la
voix caverneuse, pour dresser un rempart face aux
paroles mises dans nos bouches. Dans sa longue robe
blanche sur laquelle pendait une foule d'objets
rituelliques, il fut solennel et sans concession. Ce que
nous avancions de la vie du Maitre et de ses
enseignements ne pouvait €tre vrai parce que cela ne



pouvait étre vrai... L'argument était imparable.
Jusque-la, le druide majestueux avait été l'autorité
incontestable, au-dela méme de Rome, sur ces terres
alors reculées... et voila qu'un homme et une femme
arrivaient d'on ne sait ou afin d'ébranler les esprits ; ils
voulaient faire croire a chacun que l'éternelle lumiére
de I'Awen est a la portée de tous. Quelle plaisanterie !
Une plaisanterie dangereuse ! On pouvait alors se
passer d'un dogme et d'intermédiaires...! et cela, c'était
incroyablement subversif. La liberté de l'ame qui
s'adresse directement a I'Essence de toute vie, qui
apprend a la sentir vibrer au tréfonds de lui-méme,
cela ne se pouvait pas car alors, combien d'autorités
en place ne devraient-elles pas disparaitre ?

Le druide se perdit en imprécations a notre
encontre et, avec force gestes démesurés, nous le
vimes enjamber les uns et les autres dans la foule
assise éparse puis disparaitre dans les ruelles. Dés
lors, nous sentimes que la petite bourgade et son
équilibre tranquille commencaient de trembler sur
leurs bases et que les cceurs se scindaient. N'y aurait-il
jamais rien d'autre a faire jaillir que cette éternelle
dualité ? Il y avait stupidement ceux qui étaient "pour”
et ceux qui se disaient ‘"contre', ceux qui
reconnaissaient étre ébranlés dans leurs convictions et
ceux qui se raidissaient, se réfugiaient derriére le
pouvoir ancestral. Simon et moi ne réagimes que tres
peu. L'idée d'une quelconque polémique était morte en
nous. Et méme si deux mille années se sont



aujourd'hui enfuies, l'étincelle a faire accepter est
toujours la méme : de quel droit imposer sa propre
verité ?

Lorsque parmi les rudes montagnes avoisinantes,
la rumeur commenca a circuler qu'un homme et une
femme aux idées dangereuses vivaient 1a, il n'y eut
plus qu'une chose a dire a ceux de la terre de Kal :

"Nous n'attendons que cela de vous : I'amour. Peu
importe qu'a vos yeux nous soyons des usurpateurs et
des fauteurs de troubles. Peu importe ce a quoi vous
adhérez, la seule force qui vaille c'est I'amour que vous
allez faire briller dans vos regards, celui-la, nous
l'attendons vrai, c'est-a-dire sans limite."

Ces mots parurent apaiser les consciences durant
quelques jours, mais un matin, trés tot, alors que nous
roulions nos couvertures sur la paille de notre grange,
un cliquetis et un roulement de pas rythmés vinrent
heurter nos oreilles.

Instantanément il y eut quelques cris étouffés.
C'étaient ceux de vieilles gens qui attendaient dehors
dans l'espoir de quelques soins que nous leur
prodiguions quotidiennement. Tous et toutes
s'enfuyaient. Nous n'eimes que le temps de nous
redresser ; déja un détachement romain nous avait
encerclés, les pilums brandis nous interdisaient le
moindre geste.

L'image de la petite place de Magdala, baignée de
soleil me traversa l'esprit en un éclair... Mais cette fois



nous étions bien seuls et c'était comme si en mon étre
une voix murmurait "et maintenant, maintenant,
dis-moi ce que vous avez appris..."

Violence, haine, peur,... toutes ces pulsions
m'assaillaient dans un désordre indescriptible. Quel
horrible piége ! Puis avec la méme soudaineté, tout
retomba et je fermai les yeux. 1l fallait respirer quelque
chose d'autre que tout cela dans cet appentis, parmi
les mottes de paille et les instruments de labour...

Mes forces se mirent a quitter mes bras et je sentis
que c'était un bien, qu'il fallait accepter...

"Suivez-nous" se contenta de hurler un officier, le
casque rutilant et le glaive pointé dans notre direction.
Rapidement, on nous poussa a l'extérieur. On placa
Simon devant moi. Il était pale et ne disait rien. Il ne
disait rien mais quand son regard embrasa
furtivement le mien, j'y devinai comme un petit
sourire, comme une facon de dire, presque amusée :

"Tu vois, ici non plus Il ne laisse pas indifférent!...

On nous mena jusqu'a la forteresse, incroyable de
rigidité avec ses palissades aux troncs d'arbres
calibrés, ses pierres aux angles calculés. C'était le lieu
de garnison de toute la contrée, obscur et adossé a la
montagne si sévere...

On nous mit dans deux cachots séparés, pétris
d'humidité. Le mien donnait sur la vallée par une
minuscule ouverture ou s'engouffrait a peine un rayon
de lumiére blafarde. Par elle, c'était néanmoins la vie



qui montait jusque-la : quelques bélements, le chant
du coq et les clameurs de la place aux grains.

Il n'y avait plus rien a dire, simplement attendre...
attendre et prier ? En avions-nous bien le droit ? C'est
si facile de prier lorsque l'on sent le sol se désagréger
sous nos pieds, comme un remede d'urgence. La
priére, on n'y pense que dans ces moments-la !

"Aide-toi nous avait-il répété durant des années,
comme une litanie, mon Pére aide ceux qui s'aident... "

Et si c'était un prétexte, orgueil, fierté ? Peu
importent les mots dont nos égos se parent, jour apres
jour dans les méandres de leur ruse. S'il restait encore
en moi les signes de leur farandole, il fallait aussi qu'ils
fuient. L'essentiel c'est toujours de rencontrer face a
face le mécanisme enclenché en soi puis, la seule vraie
paix, celle qui a vaincu avant méme que de combattre :
la confiance totale, 1'abandon actif de 1'ame.

Quelques jours passérent ainsi, ponctués par le
bruit sec d'une trappe que quelqu'un levait et abaissait
en bas de la lourde porte de ma cellule. A chaque fois,
une main s’y glissait, passant dans ma direction une
galette de pate brune, un bol rempli d'une sorte de
bouillie et une petite cruche d'eau. Rien d'autre, pas
un mot ; a peine de temps a autre un pas pesant et
trainant, sans doute celui du geolier. J'ignorais méme
si le cachot de Simon était voisin du mien.

Dans cette froide solitude, je vis que mon ame se
vidait peu a peu de tout ce qui lui était étranger, qu'elle



retrouvait ses lignes de force essentielles, ses
questionnements majeurs mais aussi ses certitudes,
gravées comme dans le granit. Apres tout, ici aussi
nous étions au pied du mur, autant que face a ces
étres auxquels nous avions entrepris de parler
quotidiennement. Celui qui ne peut scruter les replis
de son propre visage a-t-il seulement le droit de pointer
l'index vers les faux plis du coeur de l'autre ? Nous
avons toujours quelque part une tunique a
dépoussiérer et ce que 1'on appelle Destin sait bien
créer les événements pour que nous accomplissions
une telle besogne. Encore faut-il le comprendre, avoir
I'humilité de I'admettre et la patience de le vivre.

"Ce que vous nommez les coups du Destin, mes
Freres, avait dit un jour le Maitre a quelques-uns
d'entre nous dans la demeure de Marthe, ce sont
simplement les coups de cet autre vous-méme qui
quelque part, sous la lumiére de 1'Eternel, sait bien ce
dont vous avez besoin. Et je vous le dis, vous n'avez
pas besoin que de miel ni de ciel bleu. Le fiel aussi a sa
richesse. Si mon Pére vous a laissé le soin d'en
produire, c'est afin que son amertume également vous
enseigne."

Le matin du troisiéme jour, une brusque penseée fit
irruption en moi : et si je rejoignais Simon...?

Comment ne pas y avoir songé plus tot ?

Le corps de lumiére ne connait pas de prison ! Il

pénetre le roc le plus dur aussi aisément qu'un simple
baton peut fendre l'eau... A deux, la solitude serait



moins pesante, moins ingrate et puis au-dela de ces
murs peut-€tre pourrions-nous apprendre quelque
chose sur notre sort !

L'idée était tentante, si tentante qu'elle venait de
balayer deux jours de pleine paix. L'ame humaine
est-elle a ce point faible pour se lasser de sa propre
quiétude ? Il suffisait de s'allonger la sur le sol, de
pratiquer quelques respirations et d'ouvrir le coeur
vers "l'autre coté". Quoi de plus simple ? Cela aussi
obligeait 1'étre intérieur a se décrisper, a faire lacher
prise a toutes ses raideurs, ses automatismes, ses
contractures mentales. Cela aussi, c'était ensemencer
la vie avec des graines de paix !

Et tandis que ces pensées jaillissaient de moi avec
une incroyable spontanéité, il y avait a la surface de
ma conscience la voix d'une autre Myriam qui tentait
de se lever comme en mémoire d'un temps lointain ou
tout était peut-étre plus clair.

"Allons, disait-elle, ironisante, tu vas fuir ? Tu ne
supportes plus ta propre présence ? Si tu commences
a vouloir savoir de quoi demain sera fait, tu ébranles
déja les bases de demain. Tu le sais bien !"

En effet, je savais bien qu'elle avait raison cette
VOixX.

Il y a marcher hors de son corps et s'enfuir de son
corps. Il y a élargir le champ de la conscience et le
restreindre en un point qui s'empresse de mourir sitot
qu'il a vu le jour.



Il y a accepter les nécessités fondamentales de la
vie offerte et imposer au chemin les courbes de notre
petite vision.

Ma place était bien la dans cette forme. Alors, en
mon esprit, ce fut a nouveau le silence. Mais cette fois
le vrai, plus méme cette sorte d'espoir qui est une
facon différente de dire "moi je", parce que malgré tout,
insidieusement, la volonté personnelle s'y infiltre
encore.

Il est des vérités qui ont besoin de 1'obscurité pour
pouvoir dire qu'elles sont des vérités. Celles-la sont les
plus belles.

Un soir, alors qu'un rayon de soleil pourpre, se
hasardait a lécher quelques pouces du mur de ma
cellule, un bruit de meétal qui grince et de bois qui se
plaint me fit brusquement tourner le regard. La porte
s'ouvrit avec un fracas inattendu. Un soldat en armes,
flanqué de deux autres qui se tenaient dans l'ombre,
esquissa de la main un rapide geste €loquent. Il fallait
sortir. Les trois hommes me firent passer devant eux,
me laissant juste le temps de m’enrouler dans ma
couverture.

Aprés avoir gravi des escaliers dans une quasi
obscurité avec le grincement des grilles que 1'on faisait
pivoter derriére nous, je traversai une petite cour qui
sentait bon quelque soupe bouillant encore dans les
marmites. Cette cour était enserrée entre de hautes
palissades de bois et conduisait a des degrés de pierre
dont l'accés se voyait gardé par un homme en armes,



harnachement au grand complet, en véritable habit
d'apparat.

Nul ne m'avait dit quoi que ce soit, mais il était
clair que l'on m'amenait vers une autorité supérieure.
Peut-étre enfin, allais-je retrouver la Simon...

Nous pénétrames dans une premiere salle, de
taille moyenne, totalement nue, presqu'aussi froide
que ma cellule, puis dans une seconde, vaste quant a
elle, richement décorée par des statues et des
peintures a méme la muraille. Il y avait la une bonne
cinquantaine de romains et des hommes de Kal aussi,
aux allures de guerriers farouches. Leurs visages
scrutateurs étaient éclairés par une multitude de
lourds flambeaux figés dans la pierre des murs et qui
dansaient néanmoins de toutes leurs flammes. Dans le
fond de la salle, trois hautes et larges marches... et au
sommet de ces marches, trois hommes assis,
imperturbables sur d'énormes fauteuils de bois.

Ils discutaient entre eux dans le murmure confus
de la foule amassée sur les cotés, le long des murs.
Ceux qui ne portaient pas l'habit impressionnant de
I'armée romaine ou des guerriers de Kal avaient l'air de
notables. Leurs draps aux couleurs chatoyantes sous
la lueur des torches évoquérent en moi ceux de
quelques riches Sadducéens de Jérusalem.

Lorsque je pénétrai dans ce lieu, quatre hommes
en sortaient le visage fermé, les fers au cou et poussés
par quelques gardes.



Dans le brouhaha a demi-étouffé de la foule
présente, nul ne sembla faire cas de mon arrivée ; pas
un sourcil pour se lever, ni une téte pour se tourner.

Soudain, dans le fond de la salle que mes yeux
balayaient, un regard accrocha le mien,
immanquablement : Simon !

Je le vis zébré comme par un éclair, presque un cri
de victoire. J'aurais voulu courir dans sa direction,
m'agripper a lui et que 1'on nous laisse partir loin... que
I'on nous laisse étre ce que nous étions... sans rien de
plus ! Mais lun des soldats qui m'escortaient,
pressentant sans doute ce réflexe, m’avait
brusquement saisie par le bras. Il m'amena ainsi au
bas des quelques marches ou tronaient les trois
hommes sur leurs énormes siéges de bois. Simon fut
immédiatement poussé a mes cotés. Je vis alors qu'il
avait les mains attachées par une chaine et que sa
robe avait subi quelque dommage. Avait-il cherché a
s'enfuir ? Cela ne lui ressemblait pas, pas dans de
telles circonstances... cela aurait été comme l'aveu
dun tort !

Nos yeux auraient voulu se parler, raconter tous
ces jours mais nos langues ne losaient pas.
L'auraient-elles pu d'ailleurs ? D'un coup, la voix de
I'homme qui siégeait au centre tomba sur nous. Il avait
a peine relevé la téte et semblait en vérité plus
préoccupé de l'assemblée que de notre propre
présence.

"Qu'avez-vous a dire pour vous défendre ?"



Nous restames interloqués... De quoi au juste
nous accusait-on ?

Aussitot, 'homme assis a la gauche de celui qui
venait de s'exprimer se pencha vers lui et lui parla
longuement a 1'oreille.

"Ah !... entendimes-nous seulement, ah, bien
suar..."

Celui qui présidait manifestement l'assemblée se
redressa alors sur son fauteuil et tendit tout le haut de
son corps dans notre direction, un sourire narquois
aux levres.

"Il parait, étrangers, que vous troublez la quiétude
de cette ville. Il parait que vous ne pouvez marcher
dans ses rues sans créer aussitot un attroupement. Il
parait aussi que vous bafouez ouvertement l'autorité
des prétres de ces montagnes. Qu’avez-vous a dire de
tout cela ?"

"Nous ne voulons troubler aucune quiétude,
rétorqua Simon du ton le plus calme. Nous venons de
bien loin, simplement, et comme des voyageurs, nous
parlons de ce que nous avons vécu a ceux que nous
rencontrons. Nous ne comprenons pas votre crainte,
nos paroles ne sont que des paroles de paix."

"Etrange paix a vrai dire | On me signale a l'instant
que votre seul passage sur la place aux grains
provoque immeédiatement d'apres discussions et la
coléere systématique des druides. Qu'avez-vous a
répondre ? Que leur racontez-vous au juste ?"



Cette fois, plus aucun moyen de se dérober. Tout
en ajustant les plis de sa toge, le Romain s'était mis a
nous dévisager, I'un apres l'autre, avec 'art consommeé
d'un diplomate rusé.

"Nous venons des monts de Judée, reprit Simon
aprés quelques instants. C'est une terre de soleil bien
au-dela de la mer. Ceux de ton peuple y gouvernent
également. Nous y avons rencontré un homme qui
enseignait la paix. Il en parlait de telle facon qu'il a
nourri notre cceur et qu'il nous semble aujourd'hui
naturel de transmettre ses paroles. Est-ce cela qui est
de nature a vous inquiéter tant ?..."

"C'est du Nazaréen dont tu parles ?"

Le Romain avait brutalement changé de ton. Sa
question était glacée, tranchante comme le fil d'un
glaive.

"Certains l'ont appelé ainsi, c'est vrai..."

"C'est ce que je voulais savoir... écoutez-moi bien
tous deux... Rome n'a que faire de mendiants de votre
sorte sur ses terres. Moi aussi, je reviens d'un fort long
voyage et il y a peu de temps encore on m'entretenait
des troubles que ceux de votre espéce suscitent
partout ou ils passent. Je vous le dis tout de suite,
vous et votre maitre dont j'ai oublié le nom étes
indésirables ici et ailleurs. La seule paix que je
connaisse, c'est celle que je mets en place ici. Cette
liberté-la se touche du doigt et tant que j'en serai
responsable dans ces montagnes, aucun verbiage ne



viendra en faire douter qui que ce soit. L'ordre des
choses est celui de ces hommes que vous voyez ici.
Maintenant il suffit !"

La sentence glaciale tomba sur la salle tout
entiére. Nul ne disait mot ; juste quelques regards
complices, parfois amusés, parfois au contraire
inquisiteurs. Fallait-il répondre ?

Quoi qu'il en soit, nous n'en eimes pas le temps.
L'un des trois hommes du haut des marches se leva et
fit un geste nerveux de la main.

Les légionnaires qui n'avaient cessé de se tenir
derriére nous, nous firent alors pivoter sur place en
nous empoignant rudement puis nous pousserent
jusqu'a l'extérieur de la salle.

Dehors, c'était maintenant l'obscurité. Un petit
vent frais balayait la cour entre les palissades de bois
et soulevait dans sa course des volées de poussiére que
nous prenions en plein visage.

Et toujours cette odeur de soupe a laquelle venait
se méler celle d'une fumée de bois humide qui se
consume...

Apres étre passés dans une autre cour, plus vaste
et ou attendaient des chevaux, on nous amena devant
une énorme porte ferrée, barrée d'une grosse poutre.
Un soldat hurla un ordre, un autre fit glisser la poutre
et d'un solide coup d'épaule se mit a faire tourner la
porte sur ses gonds.

On détacha alors Simon et tous deux fames



poussés sans ambages dans l'obscurité, au-dela des
murs.

Nous dumes rester la quelques secondes, comme
des blocs de marbre, essayant de rassembler nos
idées. Je finis juste par sentir la main de Simon qui
saisit aprement la mienne.

Enfin, nous dévalames a grandes enjambeées le
large chemin qui conduisait aux premiéres
habitations. Nos yeux s'étaient accoutumés a la
noirceur de la nuit et ne parvenaient a discerner dans
le dédale des masures que quelques chiens jappant.
Peut-étre cela valait-il mieux... Parmi le petit peuple de
cette bourgade, qui pouvait réellement se permettre de
regarder en face et d'accueillir ceux qui sortaient des
cachots romains ?

Sans chercher d'autre solution, nous portames
donc nos espoirs vers 'humble bergerie qui avait abrité
nos premieres nuits.

Cette fois les bétes étaient présentes... il fallut
bien qu'elles nous acceptent, nous avions trop besoin
de leur chaleur et de leur réconfort.

L'aube et ses brumes encore porteuses de givre
nous tirérent vite d'un tel refuge. Nous étions dans le
pli d'un vallon et l'on n'y voyait guére a quelques pas.
L'instant révé pour entrer dans son ame et y faire le
point. Mais ce matin-la, entrer dans leur a&me pour nos
deux corps transis, c'était parler, s’exprimer et écouter
l'autre jusqu'a son moindre respir.



"Nous ne pouvons partir de cette facon, se plaisait
a répéter Simon. Ce serait comme une fuite, ils ne
comprendraient pas. Ceux que nous avons soigneés et
qui nous ont écoutés pendant tous ces jours... ils
existent bien... c'est a ceux-la qu'il faut penser. Un
champ qui commence a germer, on ne le laisse tout de
méme pas envahir par les herbes folles !"

J'étais de son avis, nous n'étions pas des voleurs
et nous ne pouvions déguerpir comme cela nous avait
été implicitement suggéré. Pourtant, ce dont j'étais
certaine également, c'était que nous ne pouvions
heurter de front la situation.

I1 est facile de s'opposer a des hommes, méme par
une simple présence silencieuse, mais lorsque ces
hommes deviennent des idées et que ces idées sont
érigées elles-mémes en grands principes, il en va tout
autrement. On ne combat pas des principes qui sont
tels des rails pour des milliers et des millions d'ames ;
on continue de travailler inlassablement en sachant
qu'ils s'épuiseront eux-mémes de leurs limitations,
qu'ils se désagrégeront lorsque toute la substance en
aura été bue.

I1 y avait un ordre du monde, un systéme avec sa
propre logique qui refusait d'étre montré du doigt par
I'énergie du Kristos. Nous l'appelions Rome, mais ce
n'était pas celui de Rome, c’était et c’est toujours celui
de la peur, l'ordre de la peur, peur de se redécouvrir et
de se trouver face aux vérités fondamentales.

Le soleil décida enfin de se lever totalement et de



nous réchauffer dans notre trou de verdure avec ses
moutons bélants.

Aussi loin que notre regard pouvait porter, des
langues de brume denses et cotonneuses finissaient de
s'étirer. Des Dbosquets dwun vert profond en
émergeaient ca et la et faisaient songer a des ilots sur
les bras d'un fleuve tranquille. La, il y avait la paix...
dans son évidence premiére... La nature parvenait a
nous le faire comprendre. Elle est en accord avec les
lois universelles. Lorsque 1'on ne voit plus ces lois, on
invente des reégles. C'est ce qu'a fait '’homme !

Restait toujours la question d'agir selon ce qui
nous était demandé. Puisque l'on ne voulait pas de
nous dans ces murs, peut-€étre fallait-il construire une
sorte d'ermitage quelque part sur les monts
avoisinants. Devions-nous faire rayonner ainsi un
soleil que nous ne pouvions plus contenir depuis
longtemps dans nos seules poitrines ? Le souvenir
d'Urgel perdu dans ses solitudes rocheuses nous fit
secouer la téte. Non, il y avait autre chose a faire dans
le Grand Sablier, il y a des temps pour les moines et
des temps pour les macons, pour les charpentiers !

La matinée se passa sur les crétes des montagnes
environnantes. Celles-ci nous semblaient propices a
nous faire retrouver un élan de joie car sans cet €lan,
rien n'était plus possible.

Comme le soleil arrivait a son zénith, le vent
colporta jusqu'a nous des éclats de voix puis des
hennissements de chevaux. Attirés par eux, nous



découvrimes rapidement, a l'abri d'un gros bloc
rocheux, un petit groupe d'’hommes et de femmes
accompagnés de leurs montures qui tentaient de
brouter. Il se dégageait d'eux cette sorte de lumiére
étrange et indicible qui génére un sentiment de force
meélée de bonheur. Eux non plus n'étaient pas d'ici,
leurs vétements et leur prestance criaient cela a qui
voulait l'entendre.

Alors, nous apercevant enfin, 1'un deux, trés digne
dans une ample robe brune, se leva :

"Bienvenue a vous, lanca-t-il en langue helléne.
Voulez-vous partager notre repas ?"



6. Les thérapeutes de la Terre

Ils étaient huit et lorsque nous nous assimes a
leurs cotés, j'eus la sensation de retrouver une pleine
brassée de ce sable doré... au-dela des mers. Un vague
souvenir qui faisait chaud au cceur et qui donnait
envie de rire !

"Nous sommes du pays de Pha-ra-won, dit l'un
d'eux, et vous, d'ou venez-vous donc ainsi ?"

Je crois que nous mimes un certain temps a
répondre a la question, tant nous étions éberlués de
trouver la, presque aussi naturellement, des hommes
et des femmes du pays de la Terre Rouge.

"... Des monts de Palestine" murmurai-je enfin.

Ce fut une réelle explosion de joie, tous et toutes
se leverent comme un seul étre, nous saisissant a
pleins bras par les épaules et par la taille avec la
spontanéité de nos peuples. C'était un de ces contacts
physiques directs qui sont une autre facon de laisser le
coeeur s'exprimer sans détour, au-dela des phrases
compliquées. Une autre facon aussi de parler de paix.
Quoiqu'un peu génés de notre pietre allure, ils



n’eurent pas fort a faire pour que nous acceptions leur
invitation. L'un d'eux alla chercher deux grosses
pierres et nous primes place parmi eux autour de ce
qui ressemblait a une montagne de petits fromages
secs déposés sur un carré de tissu. Notre rencontre
déja joyeuse prenait maintenant l'allure d'une féte.

Des plaisanteries s'échappaient de toutes les
gorges et 1'on commenca a rire de tout et de rien, tels
les membres éparpillés dune méme famille qui
viennent a se redécouvrir.

"Mais dites-moi, fit soudain un homme svelte et au
beau visage sombre, n'étes-vous pas de ceux qui
parcourent ce pays en faisant tant de bruit ?"

"En faisant tant de bruit ?"

Simon et moi nous nous regardames dun air
interrogateur... Non, ce ne pouvait étre nous.

Sans attendre de réponse, il continua :

"Quelques douze bonnes journées de marche nous
séparent d'un homme de votre peuple chez lequel nous
avons séjourné. Il était déja agé et nous conta toute
une nuit une fort belle histoire... une histoire dont
nous connaissions déja certains éléments. 1l
provoquait des attroupements et disait ne pas étre
venu seul."

A ces paroles toute la compagnie se calma et les
attentions se fixérent sur nous.

"Peut-€étre en effet le connaissons-nous, dis-je, car



notre ame a nous aussi est munie d'une fort belle
histoire."

"Une histoire qui n'est pas terminée surencheérit
Simon et qui je crois ne peut avoir de fin... "

Sous le tissu immaculé qui enserrait la téte de
notre interlocuteur a la facon dun turban
confectionné hativement, deux yeux aux prunelles
d'un noir d'encre redoublaient de force.

"Oui, dit-il songeur, les routes sont bien tracées et
j'ai la sensation que nous ne tenons pas toujours les
rénes de nos chevaux ! Votre maitre se nomme le rabbi
Jéshua n'est-ce pas ?"

"Je ne sais si nous devons en parler ainsi mais
c'est bien de lui dont il s'agit.”

L'un de nos hotes fit alors une rapide description
de celui qu'ils avaient rencontré plusieurs jours
auparavant dans un abri de torchis quelque part sur
les pentes d'un rocher sec. Nous pensames a Zachée,
mais parmi les vingt-deux qui avaient accosté sur cette
terre, ils étaient trois a pouvoir correspondre au
portrait qu'on nous en brossait. Le reverrions-nous
jamais, Zachée ? Peu importait sans doute, mais, a
vrai dire, il faisait chaud savoir sa présence active.
Tandis que le repas s'entamait et qu'un grand pain
plat circulait parmi nous, les discussions reprirent bon
train. Invariablement pourtant elles revenaient sur la
personne du Maitre et nous fimes bien forcés de nous
expliquer plus amplement.



"Je sais que quelque chose se passe aujourdhui
dans notre monde, finit par déclarer le méme étre au
turban blanc en réclamant le silence. C'est quelque
chose que je ne peux exprimer clairement, mais que je
sais, que je sens, que tous mes compagnons sentent
aussi. Il y a comme quelque chose de lourd dans le
coeur des hommes qui a été bougé, peut-étre pas
changé mais au moins déplacé. J'ai étudié les astres
avec les prétres de mon pays et cela semble se
confirmer. Il y a dix années de cela, mes maitres en cet
art disaient qu'une sorte de fardeau de la race
humaine avait été déposé et qu'en voyant les choses
d'une certaine facon, nombreux étaient ceux qui
devenaient alors capables de marcher tandis
qu'autrefois, ils se trainaient. En vérité, en parcourant
cette terre et aussi en traversant les mers, il semble
que les regards que nous croisons, dans leur immense
majorité, sont analogues a ceux que l'on rencontre
aprés un orage. Il y a en eux un peu plus d'air que
jadis, on y respire de nouvelles senteurs... je dirais
méme que certains me font songer a des portes
ouvertes !"

"Mais vous-mémes, pourquoi étes-vous la ?"
questionna Simon qui manifestement hésitait encore a
évoquer quelques connaissances que l'on nous avait
confiées a ce sujet.

"Pouvons-nous nous exprimer en totale confiance
?" répondit 'homme en prenant soudain un ton plus
grave et en redressant le torse. Mais sans attendre la



réponse, il poursuivit :

"La Terre vit... le saviez-vous ? En voyageant par
ces routes et ces contrées, nous aussi nous avons obéi
aune demande. Nous avons pour tache d'agir avec elle
a la facon des prétres thérapeutes face a 'homme qui
manifeste quelques symptomes disharmonieux et qui
a besoin qu'on le soulage en des points précis de son
corps...

Et sije vous dis que la Terre vit, ce n'est certes pas
en elle la vie des plantes et des arbres que j'évoque. Je
veux dire qu'elle fait plus qu'exister, comme
vous-mémes faites plus qu'exister. Vous n'étes pas
qu'une bouche qui mange ni qu'un couple de jambes
qui marche. De son coté elle n'est pas qu'un sol qui
nous nourrit ni que chemins qui nous supportent."

L'homme de la Terre Rouge observa la une courte
pause, sans doute pour s'assurer que nous le suivions
bien. Peut-étre craignait-il encore de notre part un
sourire incrédule ou un regard narquois. Quel jeu
jouait-il au juste, lui qui reprenait avec autant
d'aisance un théme cher au cceur d» Maitre ?

"Je veux parler de conscience car la Terre qui nous
fait naitre et nous accepte est avant tout conscience,
voyez-vous. Depuis toujours, il en est parmi notre
peuple qui ont étudié ces choses fort précisément. Ils
les ont étudiées non pas comme une philosophie a
laquelle on adhére parce qu'elle fait plaisir a la
direction facile que prennent nos jours, mais comme
une reéalité tangible. C'est de cette science que mes



compagnons et moi-méme avons €té nourris. Cette
connaissance unit indissolublement trois principes :
I'essence éternelle, ’ame médiatrice et le corps pesant.
Dans nos temples, il a toujours été enseigné qu'il
n'existait pas de corps dense, générateur de force, sans
conscience a son origine. Il ne s'agit pas d'une théorie
de base arbitraire, mais d'un fait que les grands guides
de notre civilisation ont maintes fois constaté et fait
constater a leurs éléves. J'ai moi-méme eu le bonheur
d'entendre s'exprimer notre monde, la Terre.

Aprés une longue et rigoureuse ascese, il est
fréequent chez nous qu'un homme se préparant a une
forme particuliere de prétrise soit enfermé seul dans
un tombeau, nu et dans l'obscurité totale, sans autre
nourriture que son amour pour l'immense Soleil. J'ai
vécu semblable nuit sous le sable du désert ; mes
maitres m'y avaient préparé... non pas tant par des
rituels que par une vie rude ou aucune concession
n’était faite aux ruses de l'ame transitoire.

Dans cette noirceur étouffante, mon corps s'est
tout d'abord rebellé parce qu'il se sentait étranger a la
matiére de sa prison. Puis la noirceur a commencé a
murmurer qu'elle n'était plus qu'obscurité et alors,
mon corps a compris qu'il devait s'amalgamer aux
murs de pierre du tombeau, a son sol. Il a compris qu'il
n'était pas fondamentalement différent d'eux s'il se
mettait & en aimer la substance parce qu'elle aussi
était le fruit du méme grand Amour.

Seulement alors, je me suis senti vivre a l'intérieur



de mon enveloppe de peau, de chair et d'os. Je me suis
vu vivre en elle comme une force autonome et pourtant
indissociable de tout ce qui existe sous le soleil. C'est a
ce moment-la, mes amis, que j'ai basculé dans la
lumiére, ou plutét que je m'y suis redressé et que ma
conscience s'est évadée du tombeau pour aller voler
au-dessus des sables et des rochers rouges du désert.
Je dis "elle s'est évadée" mais écoutez-moi bien, elle n'a
pas fui ; elle a contemplé sa cellule comme une alliée
dont il fallait seulement comprendre la langue.

A ce moment, jai cru étre arrivé au bout du
chemin que mes instructeurs m'avaient esquissé. Il me
vint a l'idée que je m'étais retrouvé et que la Création
avait démonté ses rouages devant moi. Je fus roi et
dieu en un instant... Mais ce ne fut qu'un instant... car
c'était le roi qui voulait I'emporter sur le dieu avec cette
subtile facon de se dire :

"Je sais, je peux !"

Tous deux pourtant furent vite détronés par une
multitude de formes blanches qui déferlérent dans ma
direction. Elles ressemblaient a wune mer de
consciences qui voulaient s'exprimer toutes a la fois.
Certaines prirent des contours humains, a la beauté
plus qu'humaine, d'autres se confectionnérent des
silhouettes et des regards animaux. Elles se
déplacaient depuis l'horizon comme des murs
ondoyants de vent et semblables a des flammes en



pleine danse. Je me suis dit "ce sont les neter5s" et dés
que j'eus prononcé ce mot, je me suis senti petit,
petit... J'ai su qu'ils étaient une partie de la grande
Meére qui inlassablement nous nourrit.

Mais au-dela d'eux, bien au-dela de ce que les
yeux de mon ame captaient, quelque chose me
chuchotait que c'était ma facon de les voir et qu'ils
chantaient seulement selon les accords de ma
sensibilité... et c'était si beau !

Cependant les montagnes et limmensité
désertique avaient disparu, je croyais presque flotter
entre les eaux d'un lac dans lequel se mirait le
firmament tout entier... et dans le fond de ce lac, il y
avait une boule, une sphére d'or. Elle me faisait penser
au soleil.

Mais alors, la joie qui m'avait doucement envahi se
mit a s'effriter ; un voile venait la troubler ; quelque
chose de glauque, une sorte de boue au gout
d'amertume. Elle commencait a parler en moi, cette
sphére d'or et au moment ou j'en pris conscience, je
fus aussitot convaincu qu'elle n'avait jamais cessé de
s'exprimer, que j'avais seulement scellé mes oreilles
jusque-la.

Elle me parla comme quelque organe en mon
corps pourrait me parler, c’est-a-dire non pas avec des

5 La multitude des énergies en circulation dans la Nature et qui bien
qu'autonomes sont autant de manifestations de conscience d'une vie
supérieure.



mots mais avec des sensations, tellement aigués et
précises qu'elles en devenaient des images mille fois
plus éloquentes que tous nos vocabulaires.

"Je vis, disait-elle, je vis et j'aime ! Ne le sais-tu
pas?

Mon amour est infini mais mon corps s’épuisera
bientot sous le poids de tes semblables. Il y a une
vieille rouille, un égoisme tenace qui grignotent leur
ceeur et qu'ils répandent insidieusement a la surface
de ma peau. Je leur préte mon échine et mes veines
mais voila qu'ils y installent la maladie et que les ondes
de leurs ames en déchirent 1'équilibre. Sois un
thérapeute pour mon corps si tu ne sais l'étre pour les
coeurs humains."

Lorsque l'on vint m'extraire du tombeau, mes
maitres savaient tout du dépot qui m'avait été confié et
de 'océan ou ma conscience s'était absorbée.

"Tu as bien compris, me dirent-ils, notre sceur et
nourrice entre en mutation. Accepteras-tu de pénétrer
dans le College de ses Fréres afin d'équilibrer la
direction des vents ?"

A cette époque, je compris que I'ame de la Terre et
celle de 'espéce humaine sont indissolublement liées ;
je vis aussi que si la mutation était progressive, il
arriverait bien un jour ou la page devrait étre tournée
soudainement, pour un autre regard, un autre type
d'amour.

Tous ici, nous avons choisi de soigner le sol sur



lequel vous marchez afin qu'une telle transformation
s'opére avec plus de paix, plus d’harmonie aussi pour
la terre et ses habitants. C'est une tache silencieuse,
que peu comprennent parce que beaucoup ont installé
en eux, bien solidement, la notion de "chose".

Dites-moi ce qu'est une chose, mes amis ?
Peut-étre quelque forme qui ne bouge pas, comme un
caillou, une poterie, ce couteau que vous voyez la ou le
tissu de ma robe... Et pourquoi dit-on que cela ne
bouge pas ? Parce qu'on ne le voit pas bouger, bien
sur. Mais en réalité, si nous ne le voyons pas bouger,
c'est parce que nous n'avons pas encore les yeux pour
cela. C'est parce que le mouvement des notres n'arrive
pas a s'arréter sur les lentes vagues de leurs inspirs et
de leurs expirs. C'est enfin parce que ces yeux sont
devenus les esclaves de la course de l'existence,
c'est-a-dire qu'ils existent au lieu de vivre et qu'en cela
c'est peut-étre bien notre €tre qui, lui, est en train de
s'arréter d'inspirer et d'expirer."

L'homme au turban se leva et d'un geste engloba
tout I'horizon des montagnes qui s'offrait a nous.

"Regardez ces crétes et ces vallons... ce sont
autant de visages, de regards et de dos courbés,
cambrés, de mains fermées ou tendues selon des
nécessités qui nous dépassent tous. Mais je ne suis
pas un poeéte et ne vous imaginez pas que je m'exprime
en affectant d'en étre un. Je cherche simplement a
vous dire que dés que vous avez capté la réalité de ces
présences, vous entrez en priére avec elles, vous n'étes



plus étrangers a leur surface, vous apprenez alors a
connaitre leurs appels puis leurs besoins.

Voyez-vous cette sorte de petite crevasse qui
partage le flanc de cette colline ? Une riviere d'eau
immatérielle y coule avec vigueur. Etait-il bien sage
d'établir une bergerie sur son bord ? Elle en brise le
flux, en recoit toute l'invisible écume. Ne soyez pas
surpris, si hommes et brebis y souffrent. Ne vous
étonnez pas non plus si les quelques prairies qui
viennent en aval ont cet air de pauvreté et si les arbres
toujours fréles se tordent en maints endroits. La
succession de ces prairies est semblable a une main
dont le poignet est trop enserré par un étroit bracelet.
Elle ne recoit plus l'harmonieux flot de vie que la
montagne lui dispensait jadis. La bergerie a rompu cet
équilibre. Mais, voyez-vous, mes amis, ce que je vous
dis-la ne représente pas le fruit d'un long savoir, c'est
plutét la conséquence d'une volonté d'observer, de
comparer, d'aimer."

Je ne pus m'empécher de prendre la parole.

"Soit, ce que tu nous dis trouve un profond écho
en nous, mais je ne puis croire que vous avez fait tout
ce chemin pour abattre les murs de quelques
bergeries, ni méme d'une forteresse."

La compagnie partit d'un grand éclat de rire et
surenchérit par deux ou trois plaisanteries. On se mit
alors a faire circuler de bouche en bouche une vieille
outre pleine dun vin aigrelet qui avait attendu
jusque-la, suspendue a un trépied de fortune. Cela



cassa la solennité de la conversation. Cela acheva
aussi de nous redonner des forces.

"Nous venons du couchant, finit par dire la jeune
femme a coté de laquelle j'avais pris place. Et la-bas,
s'il m'est permis d'en parler, il y avait fort a faire."

C'était une personne menue et aux traits
excessivement fins. Je remarquais surtout le teint trés
sombre de sa peau qui offrait un extraordinaire
contraste avec le jaune ambré de sa robe. Comme la
plupart des femmes de son peuple, elle portait de
nombreux bijoux le long des bras et a la taille. A
chacun de ses mouvements, ils se transformaient en
autant de petits grelots, pour nous évocateurs de
lointaines ambiances...

"C'est vrai, continua-t-elle aprés avoir recu
l'assentiment de ses compagnons,... sur la route du
Couchant, le ventre de la Terre est creux. On sy
engage dans une multitude de galeries obscures ou les
ancétres de nos ancétres eurent a accomplir autrefois
un grand travail. C'est avant tout sur leurs traces que
nous nous sommes rendus, pour répondre a un
rendez-vous. Il existe des endroits dans ce pays de Kal
dont la destination est depuis fort longtemps connue
de nos prétres. Ce sont des organes souterrains, des
centres de vie qu'il faut préserver de toutes les
vicissitudes et maintenir dans leur fonction
dynamisante. Peut-étre vous a-t-on évoqué déja le
royaume d'Atl au milieu des mers ? Les connaissances
que son peuple a léguées aux ancétres de nos ancétres



leur a permis il y a bien longtemps de mettre en place
certains dispositifs en quelques régions du monde.
Nous venons d'un de ces lieux ot un tel dispositif avait
été modifié par les soubresauts de la terre. Il fallait
panser la plaie de facon a ce que le sol puisse y remplir
a nouveau son office de lumieére.

Sachez que ce qui a été mis en place non loin d'ici,
jadis, a la forme de ces constructions pyramidales
établies par les hommes d'autrefois sur les sables de
notre désert. Seules leurs dimensions sont de
beaucoup inférieures. Elles ont la capacité de purifier
la terre sur d'immenses surfaces a la ronde pour peu
qu'elles soient sur une veine majeure de son corps.
Elles invitent le Grand Espace a y pénétrer et a y
insuffler silencieusement son or. En fait, elles générent
le lieu d'un mariage entre la volonté céleste et la
disponibilité terrestre.

Ces constructions souterraines ont été taillées
dans la roche méme du sous-sol, dans son cristal
parfois, toujours en respectant les propositions
originelles du lieu.

Notre tache consistait a redonner leur juste vie a
trois d’entre elles judicieusement réparties de facon a
délimiter un territoire. Désormais celui-ci va pouvoir a
nouveau, lentement jouer son rdle de creuset, de

ferment muet en attente de son heure majeure.

Vous avez compris que les royaumes comptent
peu a nos yeux. Ils représentent, pour Aton 1'oublié, les
membres d'un seul corps qui font mine de s'ignorer.



Bien souvent la race humaine nous donne la nausée et
c'est ainsi qu'a notre cceur seule la Terre compte
désormais. Nous n'y avons jamais rencontré de
barriéres, juste des portes a franchir... et ses coléres
sont toujours justes puisqu'elles correspondent a des
nécessités ou a des réflexes de défense. C'est ainsi que
nous avons vocation de nous déplacer d'organe en
organe et nous voyons clairement que telle contrée est
un foie, telle autre un cceur, telle autre enfin une
matrice et ainsi de suite. Elles s'appellent les unes les
autres, par rais de lumiére ou par orages muets tout
comme les matériaux de notre corps se parlent a notre
insu..."

Une bonne partie de la journée passa de la sorte.
Chacun ouvrit un peu plus son ame et nous-mémes
fimes bien forcés de nous exprimer plus que de
coutume.

Nous étions a la fois étonnés et indisposés par la
somme de connaissances que ces hommes et ces
femmes du Pays de la Terre Rouge évoquaient pour
nous. Ils étaient des livres par lesquels il faisait bon se
laisser bercer mais des livres qui aussi nous
délivraient leur amertume. Nous aimions la Terre,
nous avions tellement appris a la sentir vivre, mais
nous voulions aussi aimer les hommes et cela, c'était
tellement plus difficile...

Nos compagnons d'un jour paraissaient si peu
s'en soucier quune espéce de vide venait a étre mis en
évidence chez eux qui en faisaient des étres hors du



temps, spectateurs de la souffrance humaine. Il y avait
pourtant tant de bonté derriére leurs yeux de jais !
C'est Simon qui se fit l'interpréte de notre malaise
commun.

"Ecoutez-nous amis, nous sommes émerveillés
par votre savoir et par l'amour que vous vouez a notre
Meére, mais plus nos oreilles vous écoutent, plus il
semble a notre étre qu'il manque une page au grand
livre que vous feuilletez pour nous. Je crois que cette
page raconte l'histoire de cet homme que l'on ne
saurait dissocier du sol qu'il foule des pieds. Il en est
un arbre de plus. Et si ces racines sont libres, c'est ce
qui en fait la force. Il a le choix de son terrain et de la
route qui y méne. Pouvez-vous lui reprocher sa nature
en pleine quéte ? S'il n'a su jusqu'a présent ne
s'implanter que dans un sol caillouteux, il n'en crie pas
moins a l'aide entre deux accés de fierté. Celui qui
nous a enseignés n'avait de cesse de briser en nous les
réflexes de la dualité. Nous sommes tous, disait-il, des
parcelles de cette Terre qu’il faut aider a vivre et de ce
royaume qui ne demande qu'a venir a nous. Il n'y a pas
les montagnes et les hommes, les mers et les hommes
ni le ciel et la tourbe qui en recoit le trop plein... ily ala
Vie... et peut-on aider la Vie si on ne l'accepte pas dans
sa totalité ? Y a-t-il une couleur que vous n'aimez pas
dans l'arc-en-ciel ? nous disait-il encore. Si 1'Eternel
ignorait 1'une d'elles, c'est 'arc-en-ciel tout entier qui
disparaitrait et avec lui toute vie.

Nous n'avons quant a nous pas grand-chose a



vous apporter si ce n'est le dépouillement que de telles
paroles nous scellent dans le coeur, jour apres jour..."

Nos compagnons ne répondirent pas a Simon.

En cette fin d'aprés-midi, sur ces crétes frileuses
de la Terre de Kal tout engourdie, le petit groupe que
nous formions tissa alors autour de lui comme une
bulle de silence. L'heure n'était pas a savoir qui avait
tort ou raison. Elle ne l'est d'ailleurs jamais. Elle l'est
toujours a immobiliser son esprit ; c'est 'unique facon
de construire. La langue devient bientot double si elle
se laisse séduire a son propre jeu.

"Peut-étre, peut-€tre," finit par susurrer 'homme
au turban blanc en tapotant sur 1'épaule de Simon.

L'un de nous s'absenta un instant et ramena une
pleine brassée de branchages dont il eut quelques
difficultés a faire un feu. Nous passerions tous la
nuit-1a, c'était décidé. Le rocher offrait un abri propice
et il suffisait que 1'un de nous montat la garde en
prévision d'éventuels pillards.

Comme nous voulions demeurer dans la contrée,
nos hotes nous indiquérent a quelques milles de 1a une
belle cavité apercue dans la colline et que nous
pourrions aisément transformer en demeure
momentanée. Les échanges de la journée avaient fait
éclore en nous des idées de plus en plus précises.
Puisque les hommes de cette terre redoutaient que
nous venions a eux, ne fallait-il pas faire en sorte qu'ils
viennent a nous ? Ne fallait-il pas retrouver 1'unique



fonction premiére des Fréres en blanc sur les chemins
de Palestine ? Panser les plaies. Celui qui prend soin
des corps se voit toujours ouvrir les portes des ames.

La non plus il ne pouvait y avoir de dualité...
C'était le chemin inverse de la conquéte, celui de la
fusion.

Les hommes et les femmes du pays de la Terre
Rouge nous quittérent au petit matin aprés des
accolades chaleureuses.

"N'oubliez pas le vieil homme de chez vous dans sa
hutte de terre, lanca 1'un deux en enfourchant sa
monture.

Quelque chose me dit que vous devez aller vers lui.
Juste quelques jours de marche vers le Couchant... et
une immense cassure dans la terre. N'oubliez pas... "

La cavité rocheuse que l'on nous avait indiquée
non loin de la avait déja da servir d'abri a une famille
ou a un ermite.

Des briques de terre séchée, des mauvaises
pierres choisies a la hate en obturaient grossiérement
l'entrée. Il suffisait de quelques jours de travail pour
rendre le tout plus agréable et aussi plus confortable
en empéchant le vent de s'y engouffrer. Un fin et vif
ruisseau de montagne coulait a proximité, l'endroit
s'annoncait, tout bien considéré, comme presque idéal
pour ce que nous voulions en faire : une sorte de
bethsaid, un refuge pour les ames et les corps
meurtris, un lieu de transmission pour la parole du



Maitre.

Je me souviens de ces premiers temps de notre
installation comme terriblement difficiles. L'univers
entier semblait ignorer notre présence et le probléme
quotidien était simplement celui de 1'unique survie.

C'était la saison ou la nature commence juste a se
réveiller de sa torpeur hivernale. Nous ne pouvions
compter que sur quelques fruits secs que les animaux
des foréts n'avaient pas encore fait leurs et d'éternelles
soupes de racines ou de pousses de fougéres.

Fort heureusement, le chemin des muletiers ne
passait pas loin de la et l'on finit enfin par nous
remarquer, certains par nous reconnaitre. De ceux-1a,
nous apprimes que le bruit avait couru que nous
croupissions toujours, peut-étre a jamais, dans les
cachots romains.

Une nouvelle vie commencait car, s’il était frustre,
le peuple de cette contrée était aussi simple, au sens
noble du terme. Sa simplicité était celle des hommes
qui ne voient pas le mal partout et qui aussi gardent
une place disponible dans le fond de leur cceur...
peut-€tre pas trés grande mais suffisante pour qu'une
nouvelle fleur y prenne racine.

Les malades de la bourgade apprenant notre
retour ne tardérent pas a affluer, d'abord timidement
puis en nombre croissant car, aprés tout, sur le flanc
perdu d'une montagne, un soin n'était-il pas discret ?
Avec eux, ce fut l'apparition d'un peu de pain, d'ceufs



et de feves, de quoi vivre et faire face a une tache qui
devenait vite lourde.

Ce fut alors une pleine moisson de "pourquoi" et
de "comment". La terre des ames était en friche mais
fertile. L'idée de Celui qui meurt et qui renait apres
avoir offert sa séve au monde était fort commune a ce
peuple. Remplacer un nom par un autre ne constituait
pas a vrai dire notre but car en réalité, cela signifiait
reproduire 1'éternel processus de la conversion.

"A quoi sert-il, nous avait répété Joseph, de faire
aimer a des hommes la couleur bleue plutot que la
couleur jaune ? L'une et l'autre ne sont que des
éléments épars de la Grande Création, avec leur
grandeur mais aussi leur petitesse. Si vous chantez a
tous les vents que l'olivier est plus beau que le cypres
ou que le chéne, on finira peut-étre par vous croire.
Mais tout cela ne sera que mots ; vous aurez
simplement remplacé des paires d'yeux, des masques,
par d'autres masques et les coeurs seront toujours
cadenassés. Votre tache et celle de tous ceux qui
viendront aprés vous, commence sans doute et d'abord
par briser la confortable routine de ces cceurs. Il faut
non pas apprendre mais faire découvrir une autre
logique. La conscience humaine est paresseuse, elle
aime les idées déja digérées et les plans du temple
depuis longtemps tracés. Ainsi, ne soufflez pas sur la
flamme d'un flambeau pour en présenter un autre déja
allumé. Faites découvrir, autant que vous en aurez la
force, le moyen de faire jaillir la flamme, je veux dire,



l'essence de 1'Etre qui en vérité se passe de nom. C'est
cela la volonté du Kristos : que chacun de nous, de nos
fréres, puisse reconnaitre la force d'amour a sa propre
racine. Je n'aurai de cesse que tous nous ne l'ayons
pleinement compris. Si un dogme vient un jour a
naitre des paroles que le Maitre Jéshua nous a
transmises, qu'au moins nous ayons tout fait pour que
cela ne soit pas. Le plus difficile face a face que vous
aurez a affronter se situera sur ce terrain et vous n'y
trouverez d'autre interlocuteur que vous-méme."

Les mois passerent et avec les chaleurs séches de
I'été des hommes et des femmes aux belles parures
inspirées par Rome, vinrent se méler progressivement
a l'humble peuple qui gravissait le sentier jusqu'a
notre abri.

Eux aussi pouvaient souffrir, leur victoire était de
le reconnaitre aux cotés des mendiants et de ceux qui
travaillaient la terre.

Un jour, ce fut un homme aux allures de guerrier
qui escalada a cheval le raidillon venant de la vallée.
Arrivé a l'entrée de notre refuge, il sauta a terre d'un
bloc et avec bruit. Tenant d'une main sa monture
trapue et velue, il s'avanca fierement vers nous. Son
visage €tait massif, surmonté d'un énorme casque de
cuir et de bronze rutilant d’ou s'échappaient deux
grosses tresses brunes. Je fus tout d'abord surprise
par la taille impressionnante de ses moustaches qui
pendaient plus bas que son menton. Tout d'ocre vétu,
les braies a demi couvertes d'un pagne en peau de



chévre, il marchait en bombant le torse, un large
coutelas au cote.

I1 se présenta comme le chef d'une troupe de
chasseurs se déplacant dans la région et qui avaient
choisi de vivre une existence de liberté, ni enracinés a
un lopin de terre, ni tenus de rentrer dans la bourgade
a la fermeture de ses portes par les légionnaires
romains.

I1 avait clamé cela d'emblée, avec arrogance
comme certains affichent leurs lettres de noblesse.
Cette arrogance redoublait dés qu'il évoquait le nom de
Rome, de ceux de la forteresse et lorsqu'il énumérait
les noms des riches hommes de Kal qui leur prétaient
main forte.

"J'ai entendu parler de votre pouvoir dit-il, et je
crois que l'on dit vrai... Pour mon compte, je ne suis
pas malade et je n'ai aucune plaie a vous montrer. Je
ne sais pas non plus qui est celui dont vous parlez a
tous et dont le nom résonne maintenant a chaque
détour de la montagne. Je veux simplement savoir qui
vous €tes car si certains ne parlent de vous que comme
des magiciens, d'autres ne veulent plus agir sans vous
avoir demandé conseil. Je veux savoir qui sont ces
étrangers qui ont tant d'emprise sur notre peuple.
Votre croyance n'est pas la mienne m'a-t-on dit, mais
peu m'importe ! J'exécre Rome et, tous les hommes de
ma race qui lui prétent bras, jambes et ame me font
honte !

Puis-je espérer de vous une aide, vous qui savez



leur parler et qu'ils écoutent ?... afin qu’a nouveau ils
se raidissent ! Je ne trouve pas un barde, pas un
druide a des dizaines de lieues a la ronde pour troubler
les bases du commandement romain comme vous €tes
capables de le faire. Autrefois, oui... j’en ai connus qui
montaient a l'assaut des palissades ennemies, la
hache a la main.

Je ne vous demande pas cela, mais comprenez
simplement la situation qui est votre aujourd'hui.
Votre prestige s'accroit de jour en jour et votre ennemi,
l'ennemi de ce que vous voulez transmettre, c'est bien
Rome. Que vous le reconnaissiez ou non, la réalité est
la, rien ne sert de jouer avec les mots !"

L'homme avait terminé en posant violemment son
casque sur une petite table ou nous faisions sécher
des herbes dans un coin retiré de notre abri.

Etrange situation qui en rappelait sournoisement
une autre !

"Reéfléchissez, ajouta le guerrier avec une sorte
d'agressivité dans la voix, j'ai une petite armée
d'’hommes intrépides derriére moi. Rien de plus simple
que de déstabiliser la région si vous savez glisser
quelques mots précis dans ce que vous direz. Ensuite,
vous ferez comme bon vous semble, vous pourrez
méme prendre la place des prétres !"

En un clin d'ceil, une foule de situations se
présentérent sur l'écran de notre ame.

... Et 8'il avait raison... aprés tout c'était surtout la



puissance romaine qu'il nous avait toujours fallu fuir,
ici comme ailleurs. Contribuer a son effritement dans
cette partie du monde, n'était-ce pas une facon efficace
d'asseoir le rayonnement de Kristos rapidement et
dans toute la contrée ?

Peut-étre le Maitre lui-méme avait-il eu tort de
refuser semblable proposition ? Ne nous avait-il pas
d'ailleurs assuré que quiconque s'incarne sur cette
terre accepte par ce seul fait une nécessaire alliance
avec la matiére dense ?

I1 avait dit : "Mon royaume n'est pas de votre
monde" mais pourtant il nous envoyait ici sous les
directives de Joseph qui avait nettement évoqué la
destination trés concréte du pays de Kal : "étre un
ferment, un lieu d'incarnation possible d'un plan de
lumiére".

I1 me sembla que quelque chose nous échappait
encore. Nous avions bien des liasses de parchemins a
transmettre également... Cela aussi était concret.

"Non, fit soudain Simon du ton le plus calme, tu
ne peux pas nous demander cela. Nous n'avons pas
d'ennemis et nous ne voulons pas que cette idée
s'implante dans notre coeur. Ce que j'ai a te dire va te
choquer mais nous ne voyons pas de différence entre
les hommes de Rome et ceux de ton peuple. Les uns
sont simplement en mesure de crier plus fort que les
autres a cette heure précise du temps. Demain les
vents les feront peut-€étre taire d'eux-mémes. Celui au
nom duquel nous parlons nous a enseigné ces



étranges neécessités.

Et si tu veux absolument que nous parlions
d'ennemi, alors c'est de 1'égoisme dont il faut discourir
car son poison demeure un élément commun a toutes
les races d'hommes."

Le guerrier avait fixé froidement Simon du fond de
son regard, sans rien dire, et il me semblait discerner
autour de lui des volutes grises et rousses, comme des
vapeurs de rage contenue.

"Tu ne comprends rien ! clama-t-il enfin. Est-ce
que je te demande de renoncer a ce que tu crois ? Je te
propose une arme pour que tu puisses parler ainsi que
tu l'entends !"

"Mais nous ne voulons pas nous battre. Ceux
contre lesquels tu te révoltes ne seront plus demain ;
laisse-nous notre propre facon de déloger des esprits le
gout du pouvoir. Nous ne tenons pas a remplacer celui
des centurions par le tien ou le notre."

L'homme au visage massif haussa les épaules et
d'un petit coup de pied méprisant déséquilibra la table
aux herbes.

"Ca ne fait rien, je saurai bien me passer de vous.
C'était votre chance, c'est tout. Je ne comprendrai
jamais des réveurs de votre sorte. Vous ne savez parler
que d'ame et de cceur... vous étes des souffleurs de
vent ! Lorsque l'on veut quelque chose, il faut s'en
donner les moyens !"

Simon resta inébranlable et 'homme de Kal partit



comme il était venu. Pourtant, au dernier instant,
alors qu'il sautait sur la croupe de son cheval, je crus
saisir dans son regard un flot d'interrogations mélé de
tristesse ou toute agressivité avait disparu...

La nuit suivant cet entretien abrupt, je fus tirée de
mon sommeil par une étrange sensation. Je me dressai
sur mon lit de feuilles, le coeur battant. Dehors, la lune
était sombre et ne proposait a mes yeux qu'une pale
lueur ou j'avais peine a distinguer les murs qui
abritaient notre couchette. Singuliérement, alors que
notre réduit était minuscule, j'eus l'impression que ses
parois de boue séchée avaient été repoussées loin,
loin... Il me semblait que quelque chose allait se
produire, quelque chose de prodigieusement beau, je
ne savais pourquoi. Mais mes lévres ne pouvaient pas
remuer et mes bras étaient incapables de faire le
moindre mouvement pour réveiller Simon.

Les murs commencérent alors a s'éclairer de
l'intérieur comme si des millions de lucioles en avaient
constitué la texture. Je compris que c'était moi qui me
mettais a penser et a voir réellement. Je sus que ce
n'était plus la Myriam dans sa robe blanche désormais
en guenilles, mais 'autre, la vraie qui se mettait a vivre
au-dedans.

Sur la paroi, face a mes yeux immobiles, des
bandes de brume d'un blanc de neige s'agglutinérent
lentement en une silhouette aux contours humains. La
forme fit un pas dans ma direction ; elle avait
maintenant un visage et un corps, ceux d'un étre sans



age aux longs cheveux bruns et a la robe bleue.

Il souriait d'un air amusé et jacceptai ce seul
sourire comme une cascade de joie qui venait se
déverser sur moi.

"Myriam, Myriam, fit alors une voix présente
partout a la fois, les hommes d’ici vont bientot
s'entretuer. Je te le dis, que cela ne vous trouble pas.
La masse de ces montagnes et de leurs plateaux est
aujourd'hui tel un foie ou se joue le spectacle des
passions. L'humeur qu’elle produit est viciée depuis
trop longtemps par les rancoeurs humaines. Les étres
qui se disputent la possession de ce territoire,
sache-le, ont tous leurs attaches dans le vieux pays
d'Atl. IIs tentent de régler une antique querelle, plus de
dix fois millénaire. Mais tu le sais, on n'apaise pas un
coup par un autre coup. La loi de retour des actions,
de vie en vie, d'époque en époque, qu'elle soit celle des
étres isolés ou des peuples, ne trouve sa résolution que
dans le pardon mutuel. Tant que l'agressé d'hier
cherchera a devenir l'agresseur de demain, le pardon
n'est qu'un mot sans consistance. Ici les ames sont
trop jeunes, voila pourquoi elles s'apprétent encore a
souffrir..."

"Frére, pensai-je aussitot, dois-je comprendre que
la souffrance est 1'unique moyen d'avancer et de
murir?

"Non, Myriam, non... dans tous les univers ou la
conscience habite, il est cent mille facons de retourner
vers le Pére. La souffrance n'est pas seulement propre



a votre monde et ne constitue pas non plus l'unique
baton de pélerin des hommes. La vraie facon d'avancer
cependant, celle qui concerne la multitude des
univers, se nomme simplement Amour... mais Amour
pur... mais Amour qui veut dire pardon, qui veut dire
compassion. Ce n'est pas, tu le sais, l'amour des
faibles, mais au contraire de ceux qui sont forts de la
Grande Compréhension.

Cet Amour-la est la clé de toutes les portes, la
réponse a toutes les demandes. Qu'il soit 1'horizon de
ton cceur !

Demain, tu continueras de soigner comme il t'a été
enseigné sans te soucier de savoir si le baume ira a la
colombe ou a l'aigle, car il arrive a la colombe de
capturer le regard de l'aigle pour le faire sien, et a
l'aigle de refléter la méme pureté que la colombe.

Souviens-toi du Veilleur Silencieux, Myriam, non
loin des sables d'Héliopolis ; c'est vers lui qu'il faut
tendre ! Souviens-t-en !"

La voix s'éteignit doucement tel un flot de lait qui
se tarit et la silhouette s'estompa, dissoute aux quatre
coins de notre abri.

"Frére | m'entendis-je alors lancer dans le silence
de la nuit, Frére !..."

Ainsi qu'il m'avait été annoncé, les mois qui
suivirent furent rudes. Mais l'épreuve ne fut pas tant
pour nous que pour la population de la bourgade
voisine et des montagnes.



Des hordes de guerriers de Kal parcouraient les
routes et les chemins, attaquant tous les
détachements militaires qui s'y déplacaient et
amenant des villages entiers a se soulever. Nous
apprimes un jour que le quartier général romain en
était ébranlé et qu'une partie des palissades de la
forteresse avait flambé.

Tout cela se soldait par des hommes et des
femmes déja mourants que 1'on nous amenait sur des
brancards de fortune, par des brulés ou des affamés
qui venaient chercher soulagement.

De riches propriétaires de la contrée nous avaient
offert du grain et des fruits en abondance. C'est ainsi
que notre petit refuge prit peu a peu l'importance dun
véritable bethsaid et remplit son office.

Au fil des mois qui passérent et des révoltes qui
succédaient aux révoltes, un noyau d'hommes et de
femmes se constitua qui émit le souhait de rester a
demeure a nos cotés. Nous vimes que s'ils voulaient
soigner les leurs, bien sar, quelque chose de profond
changeait aussi en eux. Nous sumes méme qu'ils se
plaisaient a parler du Maitre, a notre insu, en
reprenant nos propres termes. Une grande roue s'était
mise a tourner. Deux ou trois années s'écoulérent sans
doute ainsi. La Mémoire du Temps ne nous en a pas
livré le compte exact. Qu'importe ; il suffit de savoir
qu'apres d'incessantes luttes sanglantes, les troubles
se calmeérent enfin, que la garnison romaine grossit
considérablement dans la région et que quelque part



dans la montagne en haut d'un raidillon, il y avait
désormais des toits sous lesquels on guérissait les
corps et ou 'on parlait aux ames avec les mots qui leur
appartenaient. Et lorsque un jour, quittant a jamais
ces crétes nous crimes nécessaire de prendre la route
du Couchant, une fois de plus nous eumes
l'impression de nous arracher a quelque chose de
nous-meémes.

Etrange, cette sensation qui monta en nous
lorsque le matin de notre départ nous enfilames les
grandes robes dont on nous avait fait présent.

Elles étaient d'une grosse toile bleu azur... Bleu
azur ! Et c'était comme si ce bleu azur nous murmurait
a l'oreille : "Allons, encore un pas de plus ! Teniez-vous
tant au blanc de vos robes ? Eh bien, sachez que tout
est écorce et qu'il y en a de bien cachées dont il faut
aussi se défaire !"



7.La montagne de Zachée

Cétait le plein été et, le chant de l'alouette
planant haut dans les airs était un merveilleux
compagnon de route. De plateaux secs en foréts
profondes, nous marchions dans la direction de
I'Ouest, a la recherche de la "grande cassure", dans la
terre.

Notre voyage fut ponctué par des rencontres avec
des hordes de chasseurs maniant l’arc avec une
extraordinaire dextérité. "Une grande cassure ?
répondaient-ils invariablement, oui, peut-étre... c'est
par-la mais loin !"

Certaines des foréts que nous pénétrions étaient
plus denses que ce que toute notre imagination avait
pu supposer. Dans leurs enchevétrements de résineux
et de petits chénes, nous avancions péniblement,
délogeant presque tous les dix pas quelque animal
apeuré. Au cceeur de chaque arbre et de chaque fourré,
il y avait une vie qui nous observait. La, l'invisible et le
visible ne formaient plus qu'un ; ils renouvelaient leur
mariage premier. Le subtil et le grossier y parlaient un



langage commun dont il nous semblait aisément
comprendre les offres permanentes. Et c'était autant
de : "prenez mes baies, machez mes feuilles..."

La chaleur de ces jours fut étouffante et il semblait
par moments que notre but fuyait sans cesse devant
nous.

Un matin pourtant, la grande cassure fut a nos
pieds, sous un soleil de plomb. C'était une immense
crevasse, comme un cirque taillé dans le corps dun
plateau de pierre grise et blanche®.

Tout en bas, au-travers des épineux, un groupe
d'habitations s'accrochait a ses flancs. Il formait un
village couleur du rocher. Seules des taches de
couleurs vives, des tissus pendus a de rares arbres,
captivaient le regard et témoignaient de la présence
d'une vie humaine.

Les rapaces étaient nombreux a tournoyer dans le
ciel et a jaillir des fissures de la roche. En fait, ce lieu
paraissait tout autant étre leur demeure que celle des
hommes qui avaient eu le courage de s'y installer.
Mais, était-ce du courage ou une profonde motivation?

"Haie hop, haie hop, hop !"

Sur l'étroit sentier qui s'enfoncait dans le cirque,
un garconnet a la voix rugueuse poussait devant lui
deux énormes boeufs blancs en faisant tournoyer dans
les airs quelque branchage. En bas, prés des premiéres

6 Il s'agit du site de Rocamadour.



habitations, on voyait juste une succession de petites
prairies aux herbes roussies, sur lesquelles paissait
un troupeau épars.

Précédés de notre vacher en grosses braies
couleur de terre et au regard inquiet, nous fames
bient6t au coeur méme du village. Les masures, toutes
de pierres séches, s'étaient regroupées autour dune
grosse protubérance rocheuse qui surgissait au bas de
la paroi. Un flot continu d'une eau limpide naissait a
sa base pour se perdre presque immédiatement dans
le sol sous un éboulis de pierres déja polies par les
temps. Saisi par la chaleur, tout le village paraissait
dormir. Seuls de gros lézards s'agitaient sur les murs.

Comme un chien se mit a aboyer, une téte se
glissa enfin par I'embrasure d'une porte barbouillée en
ocre vif. C'était une jeune femme assez jolie mais aux
traits déja mangés par le soleil. Si ses yeux
trahissaient une certaine méfiance, son sourire avait
des accents de sincérité qui nous mirent en confiance.
Elle osa alors sortir de sa maisonnette, suivie par une
ribambelle d'enfants crasseux et nus qui n'osaient
manifestement pas ouvrir la bouche.

I1 nous fut difficile de dialoguer avec elle. Son
parler s'annoncait assez différent de celui que nous
avions appris au fil des années. A force de gestes et de
noms répétés, elle finit par nous indiquer quelques
abris accrochés au flanc presque vertical de la
montagne, au-dessus de nos tétes, dans des
amoncellements rocheux. De la ou nous étions ils



nous semblaient étre de simples huttes de bergers
parfaitement intégrées a la paroi contre laquelle elles
s'appuyaient.

"Mais c'est le Maitre qui vous envoie !"

L'exclamation avait résonné dans la montagne,
nous faisant presque sursauter.

Un homme &agé était apparu derriére nous,
porteur, sur ses épaules, d'un bois ou pendaient deux
jarres de terre enserrées dans des nacelles. Il nous
fallut quelques instants pour réaliser ce qui se passait.
L'homme posa son fardeau a terre puis se redressa,
rejetant en arriere une chevelure mi-longue aux
boucles d'argent.

C'était Zachée ! En un éclair nous fimes a ses
cotés, perdus dans de grandes accolades qui nous
laissaient sans voix. C'était bien lui et nous comme
autrefois, comme si rien n'avait bougé ! En voyant
notre émotion, la jeune femme se prit a rire.

"C'est Esna, une de celles qui se sont le plus
rapidement ouvertes a la parole du Maitre...! Vous la
connaitrez bientot mais venez, venez !"

Tout impatient, nous aidames rapidement Zachée
a emplir d'eau ses deux jarres et Simon en prit la
charge sur le sentier de rocaille qui serpentait vers les
abris indiqués.

"Regardez, n'est-ce pas magnifique ?" disait
fébrilement notre compagnon en se retournant sans
cesse pour nous montrer la vallée enchassée dans la



montagne. Cela ressemblait a un grand couloir
sauvage, chauffé a blanc par le soleil.

La demeure de Zachée était des plus pauvres.
Appuyée contre la paroi rocheuse, elle bénéficiait du
renfoncement de sa base et formait un hameau avec
quelques autres fort semblables. Juste un peu
d'ombre offerte par deux ou trois arbres noueux
accrochés la par miracle, quelques plantes odorantes
et des pierres, des pierres dans un cadre apre et
grandiose... c'était la qu'il avait choisi de vivre et de
faire entendre les pas du Maitre sur cette Terre.
Comme elle était loin sa grande et belle demeure de
Jéricho ou en compagnie d'Alphée il nous accueillait
toujours avec le Maitre et ses proches. Sa cour avait un
grenadier et quelques dattiers aux pieds desquels nous
avions pris I'habitude d'écouter le Kristos. Etaient-ils
toujours la, gorgés de fleurs et de fruits comme
autrefois ? Tandis que Zachée poussait la porte
grincante de son petit abri, des bribes de phrases,
telles des flambées d'amour me revenaient en
memoire.

..."Je n'ai pas d'enseignement a vous délivrer, mes
amis. L'enseignement est ce qui se donne de Maitre a
disciple. Moi, je ne vous fais que des propositions. Je
ne vous demande pas de figer en vous des chapelets de
vérités a égrener face a ceux qui ouvrent leur ame... Je
vous demande de redécouvrir ces vérités par
vous-méme et de faire en sorte que tout €tre agisse
ainsi... car de toute éternité mon Pére a mis de mon



essence au fond du calice de chacun."

Dans la fraicheur de la pénombre, le sol était
couvert de nattes et de peaux de chévres. Deux ou trois
bols de bronze ouvragés rutilaient dans un coin par
terre, comme les vestiges d'un autre monde.

La journée se passa en évocations ; les
exclamations engendraient des rires et les rires se
terminaient en regards profonds ou tout se disait.

Zachée aussi avait entrepris de soigner, c'était sa
clé affirmait-il.

"Parlez aux hommes de la vie et de la mort, et c'est
comme si vous leur parliez du Pére sans avoir méme
besoin d'évoquer son Nom. Quoi qu'elle en dise, 'ame
humaine est toujours intriguée par ce qui la raméne a
sa source. Or, I'océan dans lequel elle se déverse a la
fin de son séjour terrestre se confond avec cette
source. Lorsque ce mystére n'en devient plus un, le
mental est prét a se dépouiller de ses craintes et le
coeur accepte de relacher peu a peu l'emprise de ses
noeuds.

Pourquoi croyez-vous que I'homme soit devenu tel
que nous le trouvons a la surface de ce monde ?
Pourquoi croyez-vous qu'il soit si rebelle a une simple
parole de paix ? Parce qu'il a peur ! Il a peur de la vie,
parce qu'il craint la mort et s'il fuit la mort c'est parce
qu'elle l'oblige a se regarder dans les yeux... car au
fond d'eux il pourrait bien découvrir ce qu'il a laissé
s'étouffer : sa divinite.



En apaisant les corps, je leur montre la vie qui sort
et qui entre en eux, celle qu'ils ne voient pas mais
qu'ils peuvent apprendre a voir. En colmatant les
bréches de leur peau, ils savent maintenant que c'est
d'abord sur leur ame que j'applique un baume.
Aujourd'hui ils l'admettent, demain, quelques-uns
l'auront compris. Si vous dites a un homme qu'il est
divinisable, il faut qu'il puisse comprendre pourquoi et
pour cela le récit de la vie du Maitre ne peut suffire. Par
contre, si vous lui montrez comment la force du Maitre
vient a jaillir en vos mains et que celles-ci connaissent
aussi le langage du forgeron ou du pécheur, alors le
Maitre lui-méme commencera a rayonner dans les
mains de cet homme.

Ce n'est pas ce que nous dirons de la dimension de
nos racines qui nourrira les étres de cette terre. La
densité est une échelle dont ils ont encore besoin pour
éprouver le sens de l'effort et de la confiance.

Voyez-vous, mes amis, mes fréres, dit-il soudain
en changeant de ton, lorsqu'ils m'ont vu partir, ceux de
Jéricho et de Jérusalem m'ont annoncé que j'étais fou
et que j'allais tout perdre... et en vérité vous le voyez
bien, on peut dire que j'ai tout perdu..."

Les yeux de Zachée s'étaient lentement baissés et
un sourire doux s'était mis a éclairer son visage.

I me semblait qu'il l'adressait a lui-méme ce
sourire, tout en sérénité et en force.

"Eh bien oui, j'ai tout perdu ! Mais j'ai accepté de



perdre... et cela dés le jour ou j'ai compris ce qu'étaient
la pauvreté et la richesse.

Tout s'est passé un matin ou j'avais voulu prouver
mes mérites en présence du Maitre.

"Zachée, me dit-il en prenant mes mains dans les
siennes, tu as des richesses, je le vois, mais peux-tu
me dire si tu es riche ?"

Inutile de vous le préciser, je restai bouche bée !

"Ouli, reprit-il, tu es riche de tes biens, mais es-tu
riche de toi-méme ? Je veux dire... Mon Pére t'a prété
cette maison et cette terre ou poussent tant d'oliviers
et de dattiers, il t'a prété le travail d'un grand nombre
d'hommes et il t'a méme prété le pouvoir d'étre satisfait
I' Il a mis tout cela entre tes mains l'instant d'un inspir
et toi tu m'en parles comme de ta moelle... Je veux que
tu donnes de toi, Zachée, car c'est le seul don que tu
puisses faire a mon Peére. C'est le seul présent qui vaille
a ses yeux car c'est par lui qu'il batit le monde. En
vérité, je te l'affirme, ainsi, il n'y a pas de pauvres en
son Royaume."

Alors je lui répliquai stupidement :

"Faut-il que je distribue ma fortune et que je te
suive, Maitre ?"

"Il ne te faut rien d'autre que la compréhension
Zachée... Il est dit que nul homme ne doit tirer honte
ou fierté de sa pauvreté ou de sa richesse. Sache que
nul sur cette terre ne doit faire son fardeau de la
dualité. L'erreur loge dans le coeur de celui qui sépare



l'eau du feu car de leur fusion s'éléve un principe
subtil.

Une bourse emplie de talents n'est pas
nauséabonde aux yeux de I'Eternel et Sa vue ne se
porte pas plus sur des guenilles que sur des robes
brodées d'or. Si tu comprends cela, que ton ame soit
donc une croix ou les forces s'épousent, le lieu de
rendez-vous du plus et du moins !"

Depuis ce jour, une eau autre que toutes celles
que j'avais bues est venue laver les raideurs de mon
esprit.

L'Amour est toujours fécond, de toute éternité ; je
sais qu'il poussera sur n'importe quelle terre car
aucune n'est ingrate pour qui sait écouter les sources
profondes.

Je sais aussi maintenant qu'il y a en chacun de
nous un lac calme et secret qu'il faut atteindre. C'est
un lac qui n'est troublé par aucune vague et qu'aucune
tempéte ne saurait balayer.

Ne crois pas, me suis-je mille fois répété afin de ne
pas en faire un marécage, que ce soit le lac de
l'indifférence. Il est l'espace ou nos émotions se
dissolvent et ou l'on se détache en paix de tout ce qui
n'Est pas. L'ame ne pourra jamais s'y blesser car elle
n'est plus enferrée a ses désirs, elle les observe, elle les
laisse glisser a sa surface jusqu'a ce qu'ils s'éteignent.
C'est un lieu de sourire que j'ai découvert 1Ia,
savez-vous ?



Hier j'étais riche selon la loi des hommes,
aujourd'hui la direction de mes pas m'a rendu pauvre,
peut-étre demain sera-t-il encore difféerent ?
Qu'importe. Ce dont je veux étre certain, c'est de
I'égalité de ma vie face aux portes qui s'ouvriront. Cette
volonté est un cadeau que je fais a tous les hommes.
C'est comme mon épi de blé dans la gerbe du Maitre !"

Lorsque j'y songe, il me semble que beaucoup
d'entre nous étaient préoccupés par cette question.
C'est Lévi qui servait souvent de cible !

Une nuit, alors que nous nous apprétions a
dormir sur les bords du lac, le Maitre entreprit de clore
la question.

"Mon Pére a créé des infinités de mondes, dit-il ; a
quelques-uns seulement il a révélé la puissance d'une
valeur d'échange que les hommes d'ici appellent
argent, bronze ou or. Il a permis qu'elle soit au rang
des énergies qui voyagent a la surface de la Terre
presque au méme titre que les forces du sol, de l'eau,
du vent et des flammes... imprégnée aussi un peu de la
substance vitale de 'homme ! Avez-vous jamais pensé
acela?

Je vous le demande, quelle force nourrit votre
ceeur lorsque vous achetez pour dix talents de grain ?
Quelle force également s'en échappe ? Que
mettez-vous dans la piéce que vous déposez au creux
d’'une main ? Amour, haine, jalousie ou indifférence,
tout cela sera distillé sur chaque arpent de terre ou elle
voyagera, €étincelle aprés étincelle pour entretenir de



grands orages ou de grandes sources.

La vie, mes fréres, s'est insufflée dans toute forme
et je vous l'affirme, il n'en est aucune qui soit impure.
L'usage des piéces de monnaie est transitoire en ce
monde mais acceptez sa circulation comme celle des
vents, du soleil ou celle des nuages chargés de pluie.
Elle a quelque chose a vous dire... La seule pauvreté
que mon Pére réclame est le dépouillement du coeur
des hommes de la Terre. En vérité, votre coeur devient
la seule bourse dont vous puissiez avoir honte s'il n'est
pas un lieu d'attente et d'offrande.

Donnez ou vendez, mais sachez-le, amis, le
probléme enraciné en vous ne réside pas la ! Certains
donnent comme s'ils vendaient, d'autres comme s’ils
achetaient, une amitié, un amour, une estime.

Seul mon Pére voit clair en les ames, ne vous
substituez pas a Lui... C'est dans cette compréhension
que vous allumez aussi la Grande Lampe de Paix !"

Elle fut douce, la présence de Zachée en cette
premiere nuit passée seuls a ses cotés. Il me semble
encore que les paroles du Maitre alimentérent jusqu'a
notre sommeil le plus profond.

Les jours suivants furent occupés a parcourir le
village et la montagne environnante. La lune se prétait
a la cueillette de quelques simples et il ne fallait pas en
manquer l'occasion pour la préparation de nos
onguents. Zachée non plus n'avait pas perdu cette
habitude, presque cette nécessité de notre peuple.



Ainsi, les premiéres heures de l'aurore nous virent-elle
souvent accrochés a flanc de coteaux entre les
épineux, les plantes odorantes et les vols d'abeilles
engourdies.

Pour nous, ce fut aussi l'occasion d'apprendre
quelques mots du dialecte de ces montagnes car les
hommes et les femmes du village venaient
spontanément nous préter leur concours. Ils étaient
gais, les habitants de ces maisons de roc grillées par
les rayons du soleil. Le pétillement de leurs yeux en
faisaient des étres moins rudes que ceux rencontrés
jusqu'alors au pays de Kal. Seuls, quelque part en
nous, les visages rayonnants d'Hildrec et de Belsat
évoquaient la méme sensation d'offrande et de
disponibilité permanentes. Mais ou étaient-ils
aujourd'hui et gardaient-ils le méme souffle que
naguere ? Trois, quatre, cinq années déja... Nous ne
savions plus trop...

"Regardez-les, nous disait Zachée a l'oreille, en
montrant discrétement ses petits groupes de
cueilleurs, je suis maintenant persuadé qu'ils nous
attendaient et que nous avions pris un vrai
rendez-vous ici. Leur prétre s'est tué en tombant du
rocher peu avant mon arrivée. Nul ne 1'a remplacé et ils
ont compris que ce ne serait pas moi mais je leur ai
bien dit aussi que je ne laisserais pas leur ame en
friche. Et ils y croient a leur ame ! Derriére leurs traits
un peu farouches, ils ont le Feu. Et maintenant, ce
sont eux qui me donnent ma force !



...C'est étrange, ils observent un trés vieux rite au
cours duquel pendant la lune des semailles, ils
enterrent un crane de taureau bourré d'épis de blé,
dans un coin de leur champ... J'ai vu jadis faire cela
chez nous."

Nous nous primes rapidement d'amitié pour les
habitants de la Grande Cassure et ils nous le rendirent
bien.

Fallait-il que nous continuions vers 1'Ouest, la ou
aucun d'entre nous, semblait-il, n'avait pu encore
diriger ses pas ?

Zachée nous persuada du contraire. Joseph
disait-il, lui avait promis son passage en ce lieu dont il
connaissait déja l'existence. Sur un bois écorcé, dans
son abri, il avait méme noté le défilé des mois et des
années depuis leur derniére rencontre.

"Cela ne devrait plus tarder, ajouta-t-il, nos ames
se sont déja rencontrées il y a quelques nuits !"

Un matin, de trés bonne heure, alors que la
lumiére du jour n'avait pas encore pénétré la piece ou
nous dormions, un bruit de pas un peu hésitant nous
fit dresser la téte. Dans l'obscurité épaisse de l'abri qui
nous avait été préte, la silhouette et le visage de notre
compagnon se dessinérent.

"Ce n'est que moi, chuchota-t-ii d'une voix
étouffée et génée. Le jour va bientot se lever et je crois
absolument qu'il faut que je vous livre quelque chose.
Seulement, il est important que nous sortions du



village tout de suite. Personne ne doit savoir ou nous
allons."

A vrai dire, le ton mystérieux de Zachée n'était pas
fait pour nous déplaire.

Pourtant, en suivant notre vieil ami dans les
ruelles obscures qui se faufilaient parmi les masures
et les blocs de pierre, nous comprimes que son coeur
était moins léger que le notre.

Bien peu de paroles sortaient de sa bouche. Il
paraissait au contraire absorbé par ses pensées et
pressé d'atteindre la solitude de la montagne.

Son pas avait acquis une allure si rapide a travers
les éboulis et les arbustes que nous éprouvions 1'un et
l'autre une certaine peine a le suivre. Nous étions en
dehors de tout chemin et il fallait assurément que
Zachée eut emprunté maintes fois cet itinéraire pour
avancer avec une telle assurance. Son agilité nous
surprit et, comme il ne parlait pas nous nous laissions
guider par son seul souffle.

Tandis que le ciel commencait a s'éclairer d'un or
pale, il fit halte face a une grosse touffe d'épineux
appuyée contre la paroi rocheuse dune gorge.

"Nous y sommes, dit-il en calmant sa respiration.
Simon, Myriam, ce que vous allez voir réclame le secret
le plus profond. Je pense n'avoir pas besoin d’insister
sur ce que cela signifie pour nous tous..."

Sans avoir méme eu le temps de le questionner
sur son attitude, nous vimes alors Zachée s'enfoncer



téte la premiére, au ras du sol, sous la touffe
d'arbustes.

Simon me fit passer devant lui et nous nous y
enfilames a notre tour, griffés par les ronces et
rampant sur des éboulis de cailloux inconfortables.
Fort heureusement cette avance ne se prolongea que
sur une courte distance. A la lueur encore faible du
soleil nous vimes que le sol s'enfoncait trés rapidement
et en pente raide sous le rocher ou une cavité se
dessinait maintenant. Elle n'était guére plus haute que
la taille d'un homme accroupi et la terre y devenait
presque du sable. Ca et 1a, je remarquai des amas de
feuilles séchées et de grosses touffes de poils qui me
persuaderent que ce devait €tre le gite de quelque
animal.

Nous avancames prudemment sur une bonne
vingtaine de pas mais la grotte ne promettait toujours
pas de s'élargir. Bien au contraire, nous devinions
qu'elle s'achevait en une sorte de goulot étroit qui de
toute évidence représentait notre seule destination.
Zachée s'y engouffra en rampant, sans la moindre
hésitation. L'obscurité y était totale et elle se transmua
vite en une noirceur poisseuse. Simon et moi osions a
peine échanger quelques mots ; nous avions surtout la
sensation de plonger dans le ventre de la Terre, un
ventre a l'odeur acre et puissante, a la moiteur
étouffante. L'air que nous respirions me semblait ne
jamais avoir €té nourri par la vie, ni méme souillé par
une présence. C'était comme un air de commencement



du monde d'ou toutes formes peuvent émerger. Les
parois du boyau donnaient la sensation d'étre presque
coupantes et au-dessus de ma téte mes doigts se
hasardaient parfois a en palper le relief. Alors, je
sentais la présence fraiche d'une forét de cristaux...

Le sable des débuts de notre avance s'était
rapidement transformé en une glaise humide qui ne
faisait qu'ajouter a la lenteur de nos mouvements. Tres
vite, il nous sembla que tout cela durait depuis une
éternité et que nous avions parcouru un fort long
chemin dans les profondeurs de la montagne. Mais
qu'en était-il ? Nos perceptions elles-mémes avaient
changé ; la sensation premiére d'étouffement avait
progressivement laissé place a une autre, toute de
plénitude comme celle que l'on ressent toujours
lorsque 1'on s'immerge en soi.

A un moment donné, lorsque le sol amorca une
descente soudaine, une vague clarté s'empara de mon
champ de vision. Il me semblait désormais pouvoir
distinguer assez clairement devant moi la silhouette de
Zachée allongé sur le sol.

"Myriam, s'exclama au méme moment Simon, il y
a de la lumiére !"

"Encore un peu de patience... mais je vous
demande surtout beaucoup de paix..."

La voix de Zachée s'était faite plus chaude et ony
devinait les premiéres manifestations d'une joie
secreéte.



Soudain, le goulot tourna sur notre gauche et
nous fimes baignés d'une lueur blanche semblable a
celle d'une lune pleine. Nous vimes Zachée se lever. Il
se trouvait sur une sorte de petite terrasse de pierre et
de sable qui surplombait une immense cavité pleine de
concrétions et qui brillait de mille feux.

"Bienvenue a toi..." fit alors une voix féminine.

Mes yeux ne distinguaient personne, mais je vis
notre compagnon croiser avec paix les bras sur la
poitrine puis s'incliner légérement.

En un instant nous fimes debout a ses coOtés,
contemplant un spectacle inimaginable. En contrebas,
la grotte, grandiose, était emplie d'une multitude
d'objets qui paraissaient entassés péle-méle et qui
scintillaient sous les feux de quelques torches.

Un trésor invraisemblable attendait la, éparpillé
dans une forét de concrétions luisantes aux reflets
d'albatre et de vieil ivoire. C'était une multitude de
petits coffres, de candélabres, de statues aux formes
rondes et inconnues. Il y avait aussi des armes,
d'énormes épées et des haches comme nous n'en
avions jamais vues. Partout ou nos regards avaient
accés, ce n'était qu'une débauche d'ors et de pierres
aux reflets profonds. Au milieu de tout cela, nous
apercumes enfin la silhouette longiligne d'une femme
en robe blanche qui tenait par la main une fillette
dune dizaine d'années.

Sans attendre, nous descendimes vers elles deux



par un bel escalier taillé dans la roche a partir de notre
plateforme. Comme nous nous en approchions, la
forme blanche abandonna la main de la fillette et
renouvela le geste de Zachée. C'était une femme encore
jeune et d'une grande beauté. Elle portait une robe
blanche ample et fortement plissée a la taille par une
ceinture tressée aux reflets argentés. Quant a son
front, il était ceint d'un fin bandeau ou était enchassée
une pierre ovale a l'éclat de lune. Ses longs cheveux
blonds avaient été rassemblés en une seule natte qui
lui tombait jusqu'au bas du dos.

"Bienvenue a toi, Zachée, bienvenue a vous trois,
dit-elle dans une langue trés proche de celle qui était
désormais la nétre. Mon coeur est heureux de recevoir
ceux qui ont vu le Maitre..."

La douceur et 1'égalité d'ame qui émanaient d'elle
étaient étonnantes et je fus stupéfaite de la clarté, par
instant presque transparente, de son regard.

Les présentations furent vite faites. A vrai dire,
Zachée semblait lui avoir déja dit maintes choses a
notre propos et elle attendait notre visite.

Mais ce qui m'intriguait surtout demeurait la
présence de cette fillette qui observait le plus grand
silence a ses cotés.

De son visage trés long se dégageait, pour son age,
une singuliére sensation de maturité et surtout de
majeste.

Mes yeux se portérent a nouveau sur la grande



présence a la pierre couleur de lune.

"Je suis prétresse de I'Awen, dit-elle, et voici celle
qui me succédera bientot ici pendant vingt-huit
années. Notre role et celui du college dont nous
sommes issues est de veiller a la vie de ces lieux, d'y
apporter la priére constante de 1'ame humaine en
union avec celle de la Grande Meére terrestre.
Comprenez-vous ? En ce point de ses entrailles
convergent et partent mille forces de régénération pour
I'équilibre d'un immense territoire...

Que ces monceaux d'or que vous voyez amasseés
ici ne vous troublent pas. S'il est juste qu'ils attendent
la leur destination dans le sablier des hommes, ils ne
représentent pas l'objet de nos préoccupations. Il s'agit
d'une partie des biens provenant des ancétres de notre
actuel peuple de Kal. IIs datent d'un temps trés ancien
ou ceux-ci conversaient encore avec les Fréres ainés
du Firmament... ceux qui se déplacent sur des nuages
de feu et qui ont fait don a notre race d'une bonne
partie de sa richesse d'ame. C'était je crois, lorsque les
vents de glace et la neige envahirent le monde, il y a dix
mille de nos années, lorsque l'espoir avait commenceé a
fuir des cceurs humains et que la Connaissance
s'apprétait a rejoindre le Soleil... jusqu'a ce qu'IL soit 1a
et qu'lL nous apprenne a brandir 1'épée par la lame et
non plus par le pommeau.

Aujourd’hui, je le sais, le Soleil a déversé ses
rayons dans le ventre de la Lune et la Terre est préte a
enfanter de leur mariage.



Un jour, la nature de ce monde servira de ferment
pour l'éclosion d'un royaume ou IL pourra faire
entendre sa voix a tous. Les univers que nous
cherchons dans les étoiles, nous dira-t-IL sont
désormais a incarner en vous et dans la substance du
sol que vous foulez. La chair n'est pas le vétement dont
vous avez a vous débarrasser... elle aussi véhicule mon
souffle, elle aussi a son Livre de Connaissance a vous
transmettre. Tant que vous n'aurez pas fait 1'unité
entre elle et moi, vous n'aurez pas fait 1'unité avec
vous-méme. La robe dont vous devez vous dévétir est
celle de votre suffisance... C'est celle du non-amour !"

La prétresse s'avanca vers moi et me prit les
mains.

"Vous qui avez bu a Son regard vous comprenez
cela. J'ai demandé a mon frére Zachée de vous
conduire jusqu'ici afin de vous le rappeler. Chaque étre
de ce monde est une tombe sacrée, il est dorénavant
une vierge meére a qui il est demandé d'enfanter.

De la méme facon, ce lieu dont nous avons ici la
charge enfantera les énergies de la matiére et les
énergies de l'esprit car si l'une est le doigt, I'autre en
représente la bague. Il s'agit d'un mariage concu de
toute éternité, voici pourquoi nul ne peut le fuir si son
dessein est d'enfanter de lui-méme".

Zachée ne disait rien et nous l'imitions. C'était la
premiére fois depuis notre arrivée sur la Terre de Kal
que nous entendions un étre étranger a notre peuple
tenir un tel langage.



Simon sembla particulierement touché et comme
nous avancions au hasard des stalactites dont
certaines emprisonnaient déja des objets et des bijoux
ou l'or se couvrait d’un voile, il osa enfin s'exprimer.

"Sceur, les paroles que tu nous confies évoquent
en moi celles du Vénérable qui guida mes pas tandis
que j'étais enfant entre de hautes murailles de pierre.
Lui aussi parlait de ces épousailles dont il nous fallait
tous jeter les bases et de cette matrice bien concréte
qu'il fallait apprendre a reconnaitre."

"Oui Simon, reprit la druidesse avec un sourire un
peu complice, ces paroles qui ont frappé ton cceur, je
les ai recueillies de la bouche de celle qui fut un peu
ma meére lorsqu'elle traversa cette contrée... il y a bien
longtemps.

Je ne sais si son ame est toujours de ce monde...
mais son nom était Judith et elle était de ta race
au-dela des mers... Elle se disait sceur en esprit du
Vénérable d'une Ecole qu'elle appelait Krmel. Sa tache
a été d'y enseigner un temps Celui que vous avez suivi
puis de le rejoindre plus tard au pays des Grands
Rois?. Elle sera toujours, je le crois, un jalon silencieux
pour les femmes de notre monde...

Mais, dites-moi, fit la druidesse en s'adressant a
nous trois, il y a des hommes de nos rivages qui sont
venus autrefois se méler a ceux de Kal. Qu'en est-il
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advenu ? C'est eux que vous devez rejoindre. C'est par
eux que le mariage de la Lune et du Soleil doit passer.
Ils sont le croissant qui ressemble a la coupe que vous
cherchez®. Cela, je puis vous l'affirmer !"

"Nous avons rencontré ceux de Benjamin,
répliqua Simon, il semble hélas que leur coeur se soit
durci et que les lettres qu'ils déchiffrent aient
désormais pris l'apparence de la pierre.

Il faut attendre..."

La prétresse parut alors se plonger longuement en
elle-méme comme si elle cherchait a dénouer les
meéandres du temps et la complexité des itinéraires de
I'ame humaine.

"Il faut attendre, oui, il faut attendre reprit-elle
enfin, mais c’est une attente active qu'il faut
engendrer. Il y a l'attente de celui qui dort et celle de
celui qui veille en observant, en comprenant les
saisons de l'humanité. Celle-ci indique une facon
d'étre... avec, dans le cceur, le but déja en pleine
floraison. Je vois que tous les peuples vivent comme
des pelerins qui a chaque jour de leur marche
découvrent sur leur route un nouveau croisement, un
nouveau moyen de pétrir leur ame. C'est cela la vraie
liberté... mais je vois aussi que l'arrivée ressemble
étrangement au point de départ, que les choix, les

8 ]I ne faut ainsi pas s'étonner du nom de Lunel attribué a une petite ville
voisine de Nimes.



acceptations, les refus sont des nourritures qui nous
aideront a retrouver la mémoire.

N'aie crainte pour votre tache face a ceux de
Benjamin. C'est justement parce que vous étes face a
eux qu'ils ne se souviennent pas de vous. Le jour ou
VOus serez en eux, sous cette forme ou sous une autre,
il faudra bien que les chemins se reconnaissent et que
les voies se réunifient.

Venez voir, fit-elle enfin en nous attirant prés d'un
gros candélabre. Regardez ce petit objet..."

Et elle prit dans ses mains quelque chose de
scintillant parmi les cailloux entassés. C’était une
magnifique pyramide taillée et polie a la perfection
dans un seul bloc de cristal. C'était 1a, tel un objet hors
du temps, étonnant de perfection et de sobriété, face a
tant de pierreries et d'ceuvres ciselées.

"Regardez bien, répéta la druidesse, en basculant
la pyramide dans le creux de ses mains de facon a
nous en faire apparaitre la base. Voyez ce qui s'y
dessine... deux formes complémentaires parfaitement



mariées l'une a 1'autre. Voici le Soleil et la Lune, voici le
dessin de deux croix qui se générent 1'une l'autre et
que se plait a tracer la lumiére sur cette face
habituellement cachée.

Voyez-vous, fréres, ce que Judith m'a jadis
enseigné et que je crois de mon devoir de vous
transmettre désormais, c'est que nous sommes tous
appelés a devenir identiques a cette forme, a ce
rayonnement ; non seulement au niveau de son
symbole, mais au niveau de son fonctionnement, au
niveau de sa force, au niveau aussi de ce qui se résout
en elle. Elle s'élance tout autant vers le ciel que vers la
terre. Méme si elle semble ne nous indiquer qu'une
direction, la vie subtile qu'elle génére sous elle ne se
concoit pas sans les épousailles des apparents
contraires. Gravez donc dans votre cceur ces deux
croix qui se donnent mutuellement vie. Lune
représente l'astre du jour, l'autre celui de la nuit. Elles
s'associeront a deux tendances qui se cotoieront sur ce
sol de Kal, deux tendances qui parfois se combattront,
parfois se soutiendront mais toujours avanceront vers
la méme Lumiére®. L'une est amour, l'autre sagesse,
I'une est don, l'autre connaissance. Laquelle est Soleil,
laquelle est Lune ? Comprenez que chacune le devient
a tour de role selon 1'ceil que vous portez sur elle.

Toute chose est ainsi faite et on ne peut en saisir

911 s’agit d'une connaissance anticipée de l'existence des Cathares et des
Templiers.



la pleine destination que si on développe en soi le
regard unique. Dites-moi lequel de l'inspir ou de l'expir
est ennemi de 'autre !

Ici dans ce repli de la Terre, d'époques en époques,
vierges nous sommes, blanche est notre robe, noire est
pourtant cette grotte ou nous prions, ou nous
chargeons les veines de la roche de tout I'amour dont
elles ont besoin. Ainsi, nous demeurons immaculées
bien qu'obscures, éclatantes bien que secrétes.

Le grain ne germe que dans les ténebres de la terre
qui l'a recu et la parole du Maitre plonge ses racines
dans le coeur des hommes.

Vous voyez ces richesses... elles sont petit a petit
amenées a la lumiére du jour, selon les nécessités du
temple de 'humanité qui se construit. Elles seront
confiées a certains rois, a certains guides.

Ne soyez pas surpris : aux constructeurs qui ont
compris le sens de la pierre, on donne des pierres car
leur matiére n'est pas plus vile que le rayon de soleil.

Elle ne serait pas formée s'il n'était déja a I'ceuvre
en elle, de toute éternité.

Ainsi, dans quelques centaines de nos années ces
ors, et ces pierres auront quitté ce lieu pour servir de
ferment a qui saura les utiliser afin que fleurisse sous
un méme toit la pureté et la forcel®. Soudain, alors que

10 Les Annales Akashiques permettent de comprendre qu'une telle
tentative de synthese commencga a se dessiner avec les premiers rois



nous étions plongés dans nos pensées et tout ouverts
aux implications de ces paroles, une petite voix fluette
résonna a l'extrémité opposée de la grotte.

Nous tournames la téte.

Sous une torche a la flamme dansante, la fillette
venait de grimper sur un bloc rocheux et s'était
accroupie :

"Ne soyez pas trop impatients, dit-elle avec malice.
Le temps n'est pas pressé... lui, il sait ce qu'il veut, il
est déja arrivé !

Nous éclatames de rire et Zachée s'en fut vers elle
a grandes enjambées pour la saisir a pleins bras en
haut de son perchoir.

"Vous voyez mes amis, s'exclama-t-il tout en
gardant la petite contre lui, en vous amenant ici, je
voulais que votre regard puisse acquérir une
perception plus juste encore du devenir de notre
tache... elle a raison, le Temps est déja arrivé ou il veut
que nous allions. Il veut seulement que nous nous
souvenions de l'itinéraire déja inscrit en nous, que
nous le reconnaissions avec souvent pour seul bagage
la confiance.

Ainsi, il est des rois dont le germe est déja contenu
quelque part dans ce qu'on appelle I'éternité et dont le
role sera de synthétiser sur cette terre de Kal les
courants diurne et nocturne de la vie.

mérovingiens.



Sans doute seront-ils a la fois prétres et guerriers
avec les lourdeurs et les faiblesses que ces deux
fonctions impriment en 'homme. Toutefois, ce seront
avant tout des jalons et c'est aussi pour eux que nous
sommes ici !"

Comme il achevait ces paroles, Zachée garda
longtemps un grand et beau sourire aux lévres. Il avait
le regard figé vers une sorte de futur intérieur ou
d'éternel présent dans lequel tout s'accomplissait en
permanence.

Je ne pense pas que j'oublierai jamais ces instants
prophétiques. Ils diffusent encore en moi un sens de
I'Histoire dans lequel l'empreinte divine est partout
présente, ne jugeant rien de trop petitement humain
pour ne pas vouloir I'ennoblir.

"La vraie pauvreté la voila ! s'écria enfin notre
compagnon dans une soudaine explosion de joie, alors
que nous regagnions l'escalier de pierre. La vraie
pauvreté c'est d'avoir perdu jusqu'au désir d'utiliser
ces richesses a portée de nos mains pour forcer la
marche des temps... ou pour une simple robe un peu
plus blanche. Ce n'est pas d'avoir tué la tentation mais
de l'avoir dépassée, de l'avoir posée a terre sans un
seul regret...

Sans doute la-haut au-dessus de nos tétes
faisait-il grand jour, sans doute sur les plateaux
rocailleux, le soleil cuisait-il la toison des moutons de
nos amis bergers... Et tandis que nous nous
engouffrions dans 1'étroit boyau couleur de nuit nous



laissames a nouveau notre cceur battre a son rythme.



8. Ei A Wallach

Les semaines qui suivirent cette rencontre filerent
plus vite que jamais. En compagnie de Zachée, nous
parcourions des étendues de plateaux secs ou
vagabondaient de petits troupeaux de brebis. Nous
partions souvent pour la journée afin de rejoindre
quelques masures. Zachée n'avait de cesse d'aller vers
elles, non pour y colporter pour la centiéme fois les
mémes récits mais pour y écouter les hommes et les
femmes s'exprimer.

En prenant un peu de leur peine et de leur joie, il
avait su tisser sur cette terre pauvre, une trame
invisible qui reliait les cceurs les uns aux autres et en
faisaient les membres d'une méme famille trés loin
au-dela des mots.

Notre compagnon nous apportait la preuve vivante
de ce que nous avions nous-mémes ressenti. Pour
parler du soleil a celui qui se trouve face a soi, il faut
d'abord vouloir discerner le soleil en lui, c'est-a-dire le
respecter en 1écoutant. Trop d'ames, nous
répétions-nous le long des chemins muletiers,



souffrent de ne pas étre écoutées. Si nul ne leur offre la
possibilité de se déverser, comment se pourrait-il
qu'elles s'emplissent dun suc nouveau ? Ainsi,
l'amour que nous voulions faire naitre chez l'autre
nous renvoyait-il inlassablement a mnotre propre
capacité d'aimer. Toujours, nous en arrivions a la
conclusion que si nous avions eu le bonheur de voir le
Maitre agir, c'était pour qu'a notre tour nous agissions
tel qu'il 'avait fait.

Les grandes théories lui avaient si peu importé...
la clarté de son regard avait suffi ... elle avait été
comme une clé qui ouvre les €tres afin de savoir ce
dont ils manquent.

A la fin des journées passées parmi les collines
couvertes de broussailles, nos tétes étaient toutes
nourries des chants de la nature. Le souffle du vent
chaud et l'incessante présence des cigales venaient se
graver dans notre univers intérieur et le grignotaient
parfois. Et toujours ce pas trainant du petit ane de
Zachée qui se faisait prier, chargé d'un peu de lait, de
quelques piéces de tissus enfin, et aussi d'onguents
pour d'éventuels malades... Sans doute aurions-nous
pu mener cette existence longtemps encore, pris dans
la course d'un été qui semblait n'en pas finir.

Certes, aux cotés de Zachée, nous étions utiles. Il
y avait beaucoup a faire parmi ce peuple a 1'ame
incroyablement disponible... a commencer par
l'enseignement de simples notions d'hygiéne
auxquelles il demeurait si étranger.



Mais restaient toujours ces parchemins que
Simon ne quittait pas et cette route qui paraissait
vouloir encore s'ouvrir devant nous... un lancinant
appel vers "quelque chose" d'autre.

L'événement se produisit alors que nous ne
l'attendions presque plus. C'était un aprés-midi, a
I'heure ou le soleil est encore proche de son zénith. De
notre abri de pierre et de torchis collé au rocher, nous
entendimes un véritable vacarme provoqué par les
jappements des chiens du village, en contrebas. Ce
n'était guere habituel en cette heure chaude tant et si
bien que Zachée lui-méme, vétu d'un simple pagne de
tissu noué autour des reins n'hésita pas a sortir de sa
hutte. De grosses touffes de lauriers en fleurs nous
masquaient les premiéres habitations de la petite
bourgade. Avec un réflexe commun, nous nous
enfoncames parmi elles afin de fouiller du regard
rochers et ruelles. L'espace d'un court instant, Simon
crut deviner la silhouette élancée d'un grand cheval et
de son cavalier ; puis, plus rien d'autre ne se manifesta
que des grincements de portes sur leurs gonds.

"I n'y a guére que les romains ou les chefs de
tribus qui possédent de semblable béte" commenta
Zachee.

Nous étions préts a rentrer dans nos demeures
respectives lorsque des claquements de sabots qui se
rapprochent captivérent toute notre attention.

Alors, au milieu des amas rocheux et des abris qui
constituaient notre hameau a flanc de montagne un



homme cheminant devant sa monture parut enfin.

L'animal, dont la robe était d'un noir profond,
ruisselait de sueur et soufflait bruyamment. L'homme
quant a lui portait une robe qui avait da étre blanche.
I1 paraissait légéerement vouté et avait jeté sur son
épaule gauche un grand manteau couleur brune.

Apres un bref instant de stupeur je ne pus retenir
une exclamation :

"Joseph !"

L'homme s'était arrété a une vingtaine de pas et
nous contemplait sans dire un mot. Son visage mangé
par une abondante et longue barbe couleur de cendre
n'était qu'un sourire radieux.

C'était bien Joseph... avec quelques ans et la
poussieére des chemins en plus, mais c'était lui ! C'était
lui et nous restions la ridiculement figés dans nous ne
savions trop quelle réserve !

De ces secondes d'intense émotion, je me souviens
surtout d'une sorte de rire qui s'empara de nous au
point de nous oter toute envie de parler. Que pouvait-il
y avoir réellement a dire d'ailleurs ? Dans de tels
instants il n'y a que des mots squelettes et des phrases
pauvres comme des guenilles !

Avec Joseph de la famille d'Arimathie, c'était
quelque chose du Maitre qui venait a nous, une
présence, une chaleur, une sagesse, une force pour
décupler les forces...!



Bientot, dans une immense accolade, nous ne
formames plus qu'un. Cependant, peu a peu,
j'entendis tout autour de nous wune ribambelle
d'enfants qui piaillaient puis des interjections
d'’hommes et de femmes étonnés.

Quand nous relachames nos étreintes, la moitié
du village paraissait s'étre assemblée en cercle autour
de nous. C'était une foule de regards curieux mais
aussi une gerbe de coeurs spontanément en féte qui
participaient au bonheur simple de l'instant présent.

Entre la hutte de Zachée et la noétre il y avait un
énorme figuier marié au rocher comme par miracle,
aussi beau et chargé que ceux de notre enfance.

C'est a son pied, tout naturellement, que nous
entrainames Joseph.

A vrai dire, ni Zachée ni nous-mémes ne savions
quelle attitude adopter vis-a-vis du plus proche
compagnon du Maitre. N'était-ce pas lui qui dés sa
plus tendre enfance avait guidé ses premiéres
réflexions ? Aprés tant d'années de séparation, nous
ne savions plus, de la déférence ou de la tendre amitié
ce que nous pouvions laisser s'exprimer.

Cette attitude n'échappa pas a Joseph lorsque
Simon s'absenta quelques instants et réapparut avec
ce qui restait de son manteau. Avant d'installer celui-ci
sur le sol au pied de l'arbre, il imprima trois plis 1'un
sur l'autre a son rebord, selon un vieux rite de notre
peuple.



"Mais s'exclama aussitot Joseph, croyez-vous
vous trouver face a wun ancétre a vénérer ?
Apportez-moi simplement un peu d'eau."

Instinctivement nous avions repris la langue
commune a ceux d'Essania, si bien que nous nous
retrouvames rapidement seuls a l'ombre du figuier,
avec pour uniques spectateurs quelques poules a qui il
arrivait de percher la.

Joseph disait s'en revenir des lointaines terres du
Nord, de l'autre c6té d'une mer froide et verte presque
ensablée. Il disait s'en revenir d'une contrée ou il avait
jadis emmené le Maitre sitot que celui-ci eut
définitivement quitté le Krmel.

"C'est une ile, expliqua-t-il. C'est une ile toute
petite située non loin des terres et de leurs marécages.
Bien que je l'aie toujours vue cernée par les brumes, il
y régne une étrange douceur et pendant de longs mois
on y trouve des arbres en fleurs.

Oh, ne croyez pas que la végétation y soit
luxuriante ni que la terre y soit riche.

C'est au contraire presque un morceau de rocher
sorti des eaux... mais elle a quelque chose de singulier
qui en fait un lieu d'asile et aussi un incroyable
ferment.

En son centre est une colline couverte de
pommiers et c'est elle qui lui donne son nom : "Ei a
Wallach", "l'ille aux pommiers" dans la langue des
hommes qui vivent non loin de ses rivages ; car cette ile



elle-méme, voyez-vous, n'est pas habitée. On y trouve
seulement les vestiges d'énormes constructions dun
trés ancien peuple dont l'origine dépasse 1'imagination
de la plupart des hommes de ce monde. C'est une ile de
nos fréres Elohim, les seigneurs des Etoiles. Vous
comprenez maintenant quel mystére peut l'entourer,
quelle fonction sacrée elle peut remplir et aussi quelle
crainte elle suscite parfois aupreés des peuples des
royaumes du Nord."

Joseph avait prononcé ces paroles avec un certain
recueillement dans la voix et une émotion non feinte,
évocatrice quant a l'intensité de ce qu'il y avait sans
doute vécu.

Tandis qu'il continuait son récit, il s'aspergeait
régulierement le visage avec l'eau d'une petite outre
que Zachée maintenait entre ses genoux.

"C'est une des plus vieilles terres de notre monde,
continua-t-il, une des premiéres ambassades des
messagers du Sans Nom a la surface de notre Meére.
Mais pourquoi donc les pas du Maitre encore enfant
durent-ils en fouler le sol, me demanderez-vous ? Non
par simple souci d'accomplir un pélerinage. C'était une
nécessité afin de renouer avec certaines énergies bien
précises de la Tradition. Chaque arpent du sol que
nous foulons est doté d'une mémoire, mes amis ; ainsi,
nous laissons un peu de notre coeur et de notre ame
partout ou nous allons.

Si nous savons lire avec les yeux de la sagesse,
d'époque en époque nous pouvons retrouver les traces



des forces passées puis renouer avec nos propres
traces, retrouver la parfaite mémoire de notre mission
individuelle. Oui, sachez-le, un rocher contient
souvent plus qu'une pleine bibliothéque et peut
stimuler en nous des énergies insoupconnées, des
engagements pris depuis l'aube des Temps.

Alors qu'il n'avait guére plus de quatorze années,
le Maitre a exprimé lui-méme sa volonté de puiser a
nouveau aux sources de son propre passe.

Lorsque ce monde n'était pas encore tout a fait ce
monde, m'a-t-il un jour conté, il prit la charge de
legiférer un immense royaume selon l'unique modeéle
des lois divines. Tandis qu'un cataclysme détruisait la
presque totalité du peuple a qui il avait fait ce présent,
les bases établies par ses soins furent préservées en
textes et en énergie sur le rocher d'Ei a Wallach qui
devint un des seuls points de la terre des hommes ou
brillait toujours le feu primordial.

Une énergie de combat y était aussi enclose, une
énergie qu'il lui avait fallu développer face a des étres a
I'échine raide et a l'orgueil démesure.

C'est aussi cette force combattante jusque dans la
chair qu'il éprouva la nécessité de résoudre en se
rendant en priére sur la colline aux pommiers. Ce fut
la une des phases de sa transmutation, il faut que
vous le sachiez car rien ne doit demeurer scellé.

Voila quinze mille de nos années, l'esprit du
Maitre laissa sur terre un glaive de lumiére, de nos



jours, je l'ai vu y adjoindre la coupe de son coeur. Nul
n'ceuvre pour l'éternité de la lumiére s'il n'établit pas
en lui et autour de lui le plein équilibre des forces.

Ne soyez pas étonnés de ce cheminement du
Maitre lui-méme car quiconque enseigne aux hommes,
a souffert avant eux sur le méme chemin. Zachée,
Myriam, Simon, souvenez-vous... SOUVENez-vous...
Kristos disait parfois : "la divinité n'est pas un présent
de mon Peére, elle est sa proposition a toute forme de
vie qui se reconnait enfin comme La Vie aprés mille et
mille errances."

L'évocation de Joseph attira jusqu'a nous les
premieéres ombres du crépuscule. De notre refuge grillé
par la chaleur, nous voyions le ciel se changer en un
océan de pourpre et de safran. Cependant, les chants
de la nature redoublérent et le village commenca a
donner de réels signes de vie. Nous restames
longtemps de la sorte, a communier dans 1'harmonie
de la terre et des cieux.

Ce soir-la, nul n'éprouva la nécessité de rompre
les galettes et de manger les poissons grillés qu'on
nous avait offerts. Joseph disait n'avoir plus grand
besoin de nourrir ainsi son corps, quant a nous, nous
étions bien trop occupés a I’écouter pour ressentir tant
soit peu la faim.

"Je comprends tout ceci, déclara a un moment
donné Simon... du moins il me semble comprendre les
raisons majeures du Maitre. Je comprends que son
coeur est d'un homme et qu'il s'est lavé jusqu'a en faire



un joyau d'une telle perfection que la Divinité y a élu
domicile, en a fait son fourreau. Ce qui me semble
cependant étrange c'est ton retour sur "lile aux
pommiers".

Ne nous as-tu pas enseigné que la terre de Kal
était a labourer en premier lieu en cette partie du
monde puisqu'elle était le point d'équilibre de ses
terres immergeées, la cinquiéme lampe de son corps de
lumiére, prompte a semer par la pensée ?"

Joseph baissa les yeux et machinalement de la
paume de la main, se mit a caresser devant lui la
poussiére du sol.

"Oui, répondit-il aprés un temps, tu as prononcé
le mot, c'est étrange... si étrange que notre Frere
Jéshua, qui m'a lui-méme appelé pour ce second
voyage ne m'a laissé que peu de clés afin d'en saisir la
raison profonde. Voici ce que je puis dire :

Cette coupe qu'est venu alimenter un peu de son
sang et dont j'ai la charge constitue le motif central de
ma tache. Le coeur du Maitre est une coupe, mais celui
de Kristos en est une autre encore. La substance vitale
que son sang y a laissé ne présente rien de commun
avec la substance vitale d'un étre humain, aussi
cristallin soit-il. En ce sang réside la mémoire totale de
notre humanité, ainsi que son germe de régénération.
Mais surtout, réalisez bien en vous ceci, mes fréres,
car je m'exprime au-dela du symbole : la matiére
vivante et dense de notre monde, quelle que soit sa
forme est dotée de propriétés illimitées. Vous devez la



savoir a l'image parfaite de l'esprit qui la fait se
mouvoir. Il existe un pont permanent entre la lourdeur
de nos corps et la fluidité des forces du Sans Nom. Le
sang anobli par Kristos dans le coceur du Maitre
représente la pleine réalisation de cette vérité.

Lorsque 'homme parle de sang, il porte toujours
en lui, l'image morbide de quelque massacre, de je ne
sais quelles pulsions ou idées étroites qui le rattachent
a une race precise.

Le sang dont je vous parle n'est pas ce véhicule
aux tendances animales. Il n'en a pas rejeté les
fonctions, il les a épurées ; il est devenu un suc dont la
radiance est telle qu'une trace indélébile perdure sur le
sol, partout ou il séjourne.

C'est un fertilisateur de terres, un réveilleur
d'hommes et s'il cicatrise les plaies, il tranche aussi les
gangues de nos personnalités si menues.

Je crois bien, mes amis,... je crois bien que cette
fois je m'en suis allé sur le rocher d'Ei A Wallach non
seulement pour la nourriture a donner a son sol mais
pour un étre, un seul et dont j'ignorais auparavant
I'existence.

Son nom ne vous dirait rien mais dans la langue
des hommes de la-bas, il signifie quelque chose comme
"fils des veines de la Terre".

Il était roi d'une de ces tribus de guerriers qui
ressemblent fort a celles que vous avez di maintes fois
croiser. Je dis "il était" car s'il n'en demeure pas moins



roi, aujourd'hui les landes et les marais sur lesquels
s'étend sa volonté ne sont plus voués a la bestialité des
armes.

C'est un homme jeune encore que j'ai rencontré en
accostant au-dela des mers froides, une ame fiére en
attente de son destin. Derriére son visage chevelu et
sous ses muscles perpétuellement tendus se terrait un
cceur dans une telle demande d'amour que je ne
pouvais que le reconnaitre... L'arbre de son orgueil a
éte difficile a abattre, c'était en quelque sorte un géant,
le roi de la forét.

Lorsqu'aprés mille questionnements et autant de
rages il a enfin accepté sa place, il creusa de ses
propres mains un trou dans le sol de l'ile et y enfouit
son épee.

J'étais présent et je ne pense pas pouvoir oublier
ses paroles :

"S'il  advient quun homme la retrouve,
murmura-t-il, qu'il comprenne qu'elle a déja trop fait
couler de larmes... Qu'il ne la saisisse que s'il est prét a
taillader sa propre violence, pour son peuple et tous les
peuples, pour ces rochers et pour la terre entiére. Tel
est mon souhait."

Nous avons passé de longs mois ensemble car j'ai
cru lire dans son regard un singulier mélange de
fulgurance et de sagesse qui peut en faire l'instructeur
de son peuple.

Plus je lui prodiguais l'enseignement du Maitre



qu'il me réclamait, plus je m'apercevais aussi que lui et
son peuple étaient détenteurs d'une riche Tradition
sceur de la notre dans son essence. Une de leurs plus
vieilles légendes raconte que sur le lieu ou ils vivent
s’élevait jadis une immense cité aux murs de roche
polie, presque aussi claire et transparente que le
cristal. Les constructeurs de ce temps-la, ajoute le
récit, auraient obtenu ce résultat en faisant fondre la
pierre d'une certaine facon aussi aisément que nous
faisons couler le miel.

C'était, m'a-t-on dit, un processus par lequel ils
s'estimaient devenir les alliés de la nature. En
travaillant ainsi la roche, en permettant a la lumieére
du jour de s'y répandre, ils affirmaient la débarrasser
de ses lourdeurs et mettre ainsi son ame a fleur de
soleil.

Outre la beauté de ce récit, voyez-vous, il
s'accorde parfaitement avec les données orales des
anciens de notre race.

Le Pére nous a offert a tous la capacité de parfaire
sa Creéation. C'est une affirmation qui peut paraitre
étrange et méme blasphématoire pour certains mais
dans toute Sa sagesse, Il a tenu a faire de nous des
artisans de Sa divinité sans cesse croissante.

De méme que l'ame de notre humanité est issue de
son esprit, I'ame de toute chose a pris germe dans son
coeur.

Ainsi, il n'y a pas de lourdeur en nous et autour de



nous que nous n'ayons le devoir et la possibilité
d'alléger, c'est-a-dire de rendre a elle-méme.

Ceux qui de tous temps se sentent appelés a
travailler avec les formes subtiles ou denses de ce
monde ont a prendre conscience du sens sacré de leur
tache. Je ne vous rappellerai pas mes Fréres que la vie
parle a travers tout et qu’elle demande a ce qu'on l'aide
dans sa juste direction. Celui qui développe autour de
lui les forces de l'asservissement sculpte peu a peu les
récifs auxquels il se heurtera.

"Partout ou vous irez reconnaissez la vie de mon
Pére, disait le Maitre, ainsi elle vous reconnaitra et
vous ne serez pas autre chose qu'elle-méme. Par elle et
en elle alors s'accompliront ce que les hommes
appellent les prodiges..."

Oh, sans doute devez-vous me trouver bien docte !
s'exclama soudain Joseph dans un élan de bonne
humeur qui le forca a se lever. Si je pouvais résoudre
tous ces mots en un seul, mes amis, toutes ces idées
en une phrase...! Peut-étre alors, serait-il possible de
faire comprendre qu'il est temps que nous cessions de
jongler avec ces mots, avec ces idées, comme nous le
ferions avec des choses mortes. En fait, tout ceci reste
un probléeme d'identité... cessons de nous réver
amoindris !"

Il faisait maintenant nuit et la lune, presque pleine
et d'une blancheur d'ivoire, lancait sur le sol nos
ombres qui s'unissaient... Instant privilégié ou les
ames parviennent si rarement a saisir le bonheur qui



les fait se rencontrer...

Nous marchames ainsi quelque temps dans la
nuit. Tout pouvait paraitre si simple !

"Il se trompe de cible celui qui se croit né pour
combattre son voisin," me disais-je.

Nous nous mimes alors a converser de tout et de
rien, simplement heureux de la légereté de l'instant,
joie d'étre, toute simple, qu'oublient ou que ment si
souvent ceux qui sont ou se disent investis d'une
"mission".

"Notre mission, c'est le bonheur ! avait un jour
lancé Jean au Maitre qui sondait son cceur, c'est le
bonheur ou je n'ai pas compris un seul mot de ce que
tu nous enseignes !"

Des vols de chauves-souris passaient au-dessus
de nos tétes puis disparaissaient dans 1'obscurité du
pan de la montagne. Je n'aimais guére cela mais
comme nous longions le muret de pierres séches qui
s'effilochait jusqu'au village, leur compagnie réveillait
les souvenirs de notre enfance ot nous les guettions,
tranquillement assis sur notre petit mur d'enceinte en
haut de la colline.

Comme nous avions atteint le cceur de la
minuscule bourgade, nous nous mimes a errer parmi
les méandres de ses huttes et de ses maisonnettes.
Malgré la chaleur persistante du soir la plupart étaient
fermées. De 1'une d'elles émanait pourtant une timide
clarté aux reflets orangés. Sa porte basse mais a deux



battants était grande ouverte et laissait apparaitre la
flamme vacillante d'une lampe a huile.

Sans rien nous dire, Zachée fut pris du soudain
désir de pénétrer dans 'humble demeure. Il y avait la
un homme et une femme attablés autour d'une grande
pierre plate posée sur deux souches d'arbre
adroitement utilisées.

La femme était en train de broyer des herbes au
centre d'un petit bloc de bois creusé et une odeur de
nature sauvage flottait dans la piéce. Dire qu'ils furent
surpris de notre visite serait en vérité bien faible. Mais
dés que les premiers instants de géne et de respect
embarrassé furent dissipés, un éclat qui ressemblait
fort a celui du bonheur se mit a vivre dans leurs yeux.

Simon et moi-méme ressentions beaucoup
d'affection voire de tendresse pour eux deux. Outre le
fait qu'ils nous eussent souvent aidés avec
persévérance dans nos cueillettes matinales, nous
croyions percevoir dans leur coeur une chaleur et une
spontanéité qui nous faisaient nous dire quelque
chose comme : "ils sont de la famille Ils étaient
devenus pour nous un rappel supplémentaire d'une
vérité qui ne nous a jamais quittés : avant de
descendre en ce monde, il est des ames qui se font des
promesses, qui se fixent des rendez-vous parfois
anodins ou qui paraissent tels mais qui représentent
pourtant autant de clins d'ceil, de bornes blanches
pour jalonner leur chemin.

Ainsi en est-il souvent de ces rencontres simples,



parfois fugitives mais dont on se souvient toujours au
long d'une vie.

La masure n'était guére parmi les plus pauvres du
village, des paniers dont certains étaient gonflés de
grain et de légumineuses s'entassaient contre un coin
de I'unique piéce. Dans un angle, prés de la cheminée
qui faisait songer a une petite grotte noire, il y avait un
désordre de peaux et de tissus décolorés. Au milieu de
leur fouillis, trois enfants nus dormaient dans des
attitudes félines.

Tandis que nous échangions quelques paroles,
l'homme monta au grenier par une échelle précaire
faite de bois et de cordes puis réapparut avec une sorte
de banc sur l'épaule. Bientot nous nous installames
autour de la table et on nous servit dans des gobelets
de terre jaune une bonne mesure de vin aigre, jaune
lui aussi.

Lorsque la conversation eut fini de battre son plein
autour des mille choses quotidiennes, Joseph prit la
parole en dirigeant ostensiblement son regard vers une
niche aménagée dans le mur. La, sur une planche, une
dizaine de pains plats a la croute trés brune était
entassée péle-méle.

"Il y a quelque chose qu'il me faut vous rappeler...
Permettez-moi seulement de prendre une de ces
galettes..."

Chacun se tut alors, sentant confusément que
quelque chose d'autre que l'humain cherchait a



s'exprimer a travers celui qui venait de prononcer ces
mots pourtant simples.

Et comme Joseph était allé se servir lui-méme, il
resta un instant debout prés de la table, le pain rond
au creux des deux mains a la facon d'une offrande.
Nous le vimes ensuite se pencher légérement en avant
tandis qu'il approchait la galette de son front avec
d'infinies précautions. Ce qu'il rayonnait nous imposa
le silence jusque dans le rythme de notre respiration.
Nous comprimes qu'il est cent facons d'accomplir un
tel geste, certaines paraitront toujours risibles et
empesées, d'autres encore vides ou mécaniques... et
puis il y a celle qui est juste, parce qu'elle ne veut rien
prouver, parce qu'elle ne cherche a coller a aucune
image, parce qu'elle répond aussi a une nécessité qui
est un appel.

On n'y voyait rien dans cette petite piéce ou
dansait avec peine l'unique flamme d'une lampe a
huile. On n'y voyait guére mais suffisamment pour
sentir perler une émotion sous les paupiéres de
Joseph. Le compagnon du Maitre s'assit enfin a nos
cotés et sans rien ajouter a ce que son coeur tentait de
nous transmettre il tendit a chacun une parcelle du
pain qu'il venait de rompre.

"Ceci est un geste aussi vieux que l'ame du
monde, finit-il par dire. Il s'agit d'un rite inscrit dans la
mémoire de 1'univers... ne croyez pas qu'il se rattache
particulierement a une religion ou a une croyance
humaine."



Et tandis que nous mangions le pain tout en
essayant de mieux comprendre ce qu'il nous était
donné de vivre, Zachée s'efforcait de traduire a nos
hotes les paroles que Joseph n'était parvenu a
prononcer que dans notre langue.

Naquit alors en chacun de nous un long moment
de silence, peut-étre méme de trouble ou les yeux
n'osaient se rencontrer par prudence.

"Avez-vous jamais osé répéter ce geste, mes amis,
depuis que le Maitre l'a accompli devant nous ?
murmura Joseph. Toute ame qui est une coupe gorgée
de paix peut agir ainsi pourvu que le nectar qu'elle
laisse déborder ne soit pas de sa propre petite
volonté... Comprenez-vous cela ?"

Zachée qui paraissait s'étre replié sur lui-méme
leva la téte.

"Peux-tu nous dire ce qui se passe... peux-tu dire
pourquoi une telle force dans un morceau de pain,
dans un geste...? Ou peut-étre n'y a-t-il rien que nous
soyons en mesure de comprendre et faut-il que nous
croyions seulement ?"

"Il ne faut rien croire, Zachée, non... pas plus qu'il
ne faut rien rejeter. Tout doit passer par l'épreuve de
l'ame et du corps. Ton esprit connait...permets-lui de
parler a travers eux. Le Maitre n'a cessé de nous
répéter que la floraison de notre conscience est une
grace qu'il faut savoir accueillir en soi. Elle est un
joyau en germination lorsque notre ame se rend



disponible.

Mais la croyance, vois-tu, ne parle pas la méme
langue que la confiance. La croyance est aveugle ; elle
repose souvent sur la pensée d'autrui, généralement
un petit nombre d'étres a un moment précis de
l'histoire des hommes. En elle se développent
l'arbitraire et le subjectif. En elle s'endorment les
cceurs faibles et les ames amoureuses de paresse. La
croyance, Zachée, est le glaive de ceux qui ne
cherchent pas. Peux-tu encore croire maintenant ?
As-tu d'ailleurs jamais cru ? Non, tu as besoin de vivre
et de comprendre. Comme chacun de nous, tu sais
qu'il te faut prendre toi-méme les sentiers de ton esprit
et non pas laisser a une autre volonté le soin de le faire
a ta place.

I1 faut juste accepter de voir les portes de notre
compréhension s'ouvrir en toute sérénité, les unes
apres les autres, c'est-a-dire admettre notre incapacité
d'englober voracement la totalité des raisons et des
sagesses qui font cet univers. Deés lors voici, mes
fréres, ce que je puis vous dire au sujet de ce pain que
nous venons de partager et de manger ensemble.

Tous ceux qui comme Kristos ont rappelé ce rite
aux hommes de la Terre savent qu'il est a la fois une
matrice et un ferment.

Il est une voie de passage, un fleuve qui coule
entre ce que nous appelons le haut et le bas. N'importe
quelle autre matiére que l'homme peut absorber
saurait remplir la méme fonction, c'est la symbolique



des éléments le constituant qui détermine
essentiellement son choix.

Ce qui compte dans le pain c'est avant tout la
simplicité et la vie forte de ses éléments. Ces
particularités lui conférent un feu vital propre a
accueillir aisément le flot de puissance régénératrice
que notre peuple appelle "la lumiére de la lumiére".
Intervient alors l'étre qui propose le pain comme
réceptacle au souffle du Sans Nom. Celui-la accomplit
son role s'il comprend que la Force appelée en cet
instant est la source de tout ; immanente, elle parcourt
l'océan des mondes, de toute éternité et elle attend
pour se déverser un peu plus, des creusets nés de
l'amour.

Celui-la aussi est digne de son roéle si chacun de
ses gestes en cette seconde ou le temps s'expanse, ne
se contente jamais d'étre la répétition du précédent.
Lorsque le ceoeur s'enlise et devient une machine, mes
amis, il ne ressemble plus guére qu'a une roue qui
tourne sur elle-méme.

Tout homme saurait étre prétre de I'Eternelle
Lumiére s'il acceptait de se mettre a l'entiére
disposition de l'amour qui n'attend qu'une chose
s'incarner pour semer la transmutation, soit dans le
pain soit dans toute autre matiére. Ainsi, comprenez
que quiconque renouvelle ce rite en conscience ne doit
pas faire intervenir sa propre pensée, ni méme sa
propre volonté, fit-elle de bien faire. Le "bien faire" est
encore humain, mes amis, et l'instant ou la matiére se



gorge d'amour a l'état pur ne saurait se rendre
simplement humain.

L'amour que le Maitre nous demande de retrouver
n'est pas le sentiment que nous connaissons tous. Il
n'appartient a personne de le définir mais a tous de
I'éprouver jusqu'a la fusion totale !"

Joseph s'interrompit un court instant et passa
lentement la main dans sa chevelure encore toute
nouée par les poussiéres de la route. Dans la petite
cupule de bronze qui servait de lampe, l'huile grésillait
et répandait son odeur chaude. Puis soudain Joseph
leva la téte avec au coin des lévres un sourire complice
en direction de Simon.

"Non Simon... dit-il dans un demi-rire, je sais ton
interrogation ; n'attache pas foi aux dires de ceux qui,
méme dans notre peuple, se plaisent a répéter que
c'est la chair du Maitre que nous absorbons par le pain
ainsi ensemencé. Comprends plutot qu'il s'agit de la
Force de Vie totale dans laquelle notre Frére Jéshua
s'est complétement fondu lors d'une extraordinaire
expansion de conscience. Il en est de méme du vin que
voila. Son énergie dans la matiére est complémentaire
de celle de ces galettes, simplement parce que la
nature a généré 'homme et la femme, le liquide et le
solide, parce que le "deux" maitris€é en pleine
conscience fait fleurir la triple unité."

"Mais celui qui mange le pain et boit le vin,
celui-la, Joseph dis-je, celui-la ne flétrit-il pas trop
souvent une telle force ? Nos ames ne sont-elles pas



trop ternes pour sa pureté ?"

"Nos ames la recoivent selon la limpidité de notre
écoute, Myriam ; nos coeurs s'ouvrent selon la clé que
nous avons chacun été en mesure de faconner !

On ne souille pas 'Amour de 1'Eternel... on ne
souille que notre ame par la bassesse de nos pensées !"

Sur ces paroles Joseph se leva et se dirigea vers
nos hoétes qu'il se mit a serrer fortement dans ses deux
bras.

"Je ne sais qui vous €tes, chuchota-t-il, mais
aimez cette montagne au creux de laquelle vous avez
accroché votre maison. Je sais qu'elle est un peu
comme le pain que nous avons mangeé ensemble. C'est
une matrice a sa facon."

Lorsque nous escaladames sous la lune le sentier
tortueux qui conduisait a nos habitations, 1'air était
enfin devenu plus frais. II semblait que la paroi
rocheuse avait cessé de nous rendre sa chaleur.
J'aurais voulu dormir 1a, presque sur place, et flotter
sur une mer intérieure, a l'infini, la ou il n'y a pas de
barriére, pas de mots a faire parler.

Mais il y avait en cette longue nuit quelque chose
encore dans le cceur de Joseph de la famille
d'Arimathie, quelque chose qui voulait absolument
chanter...



9. Autour de la coupe

On y voyait peu dans la demeure de Zachée.
C'était comme si la clarté jaunatre de la petite flamme
qui y vivait presque en permanence était aspirée par la
pierre et la paille du toit.

A la demande de Joseph nous nous assimes en
cercle autour de la timide lampe.

De chacun de nous n'apparaissait plus guére que
I'éclat du regard et quelques rides déformeées par la
lueur dansante.

Notre compagnon souhaitait-il que nous priions ?
Mon corps trop plein des nouvelles de la journée ne
s'en sentait plus la force. J'aurais seulement voulu me
blottir contre Simon et fermer les yeux, mais il y a des
heures trop belles pour que nous laissions au
vétement de notre ame la liberté de dicter sa loi. [l y a
des heures trop lumineuses pour qu'on puisse
simplement les regarder passer.

Joseph plongea sa main dans un sac noué a sa
ceinture et en sortit une poudre qu'il répandit en un
cercle rapide autour de la lampe.



"Je dois vous parler encore d'Ei A Wallach, dit-il
d'une voix puissante, en accomplissant ce geste. Ou
plutot, je dois vous parler de cet homme, ce "fils des
veines de la Terre" qui régne sur les landes et les
marais alentours. Pendant tout ce temps ou je
séjournai a son coté, un sentiment de profonde amitié
est né entre nous. C'était un sentiment qui m'amena
rapidement a penser qu'il fallait faire de sa terre une
ambassade de la parole de Kristos. La volonté, la clarté
d'esprit que ce nouveau compagnon manifestait
chaque jour ne faisaient que me conforter dans ma
sensation premiére. A moi seul incombe la
responsabilité de l'action dont je veux vous parler
maintenant. Je ne sais si le Maitre a agi alors a travers
moi, s'il m'a inspiré des €élans mais j'ose l'espérer car la
certitude du bien-fondé et de la nécessité de ma
décision ne m'a jamais quittée."

"Tu veux dire que tu n'as pas agi selon une
demande précise de notre Frére Jéshua ?" questionna
Zachee.

"Tu dis vrai... pour tout ce dont je vais vous
entretenir maintenant. Comprenez bien que notre
Frére nous a légué un trésor et que parmi les joyaux de
celui-ci il y a la responsabilité et le libre-arbitre.
Lorsqu'il a émis le souhait que certains d'entre nous
aillent vers les contrées lointaines, il n'a pas eu d'autre
commandement que celui de répandre l'amour, non
pas le sien, mais 'Amour en tant qu'absolu. Il ne nous
a pas légué de dogme a implanter la ot nous irions. Le



dogme c'est toujours la petite voix des hommes, celle
de leurs carcasses, qui limpose. Ce qu'il a voulu
exprimer a travers nous c'est la grande voix de 1'Esprit
qui réveille les esprits et non leurs apparences.

Cette force, vous devez le comprendre, passe par
I'écoute intérieure et par son application dans
I'exercice de la liberteé.

L'homme ne devient pas Homme s'il se contente de
vouloir grandir avec ce que l'on fabrique et que l'on
digére pour lui, a sa place. Il se fait lui-méme et
retrouve sa place dans le Plan du Peére s'il plante et
absorbe lui-méme sa propre nourriture... pourvu que
sa volonté soit a I'image de celle de la Création, pourvu
que sa volonté en soit le reflet et la juste continuation.

Ainsi, mes fréres, au sortir d'une longue nuit de
priére, j'en suis venu a la certitude que s'il n'y a pas de
dogme a communiquer, il peut cependant y avoir des
structures a suggérer... L'univers du Sans Nom est la
négation méme du chaos. Tous les grands €lans de
conscience que nous avons vécus en présence du
Maitre nous l'ont prouvé s'il en était besoin !

Lorsque je parle de structure, je veux dire des
structures pour un temps, peut-étre le temps quune
civilisation puisse naitre, respirer et mourir, le temps
qu'elle accepte ce qui manquait aux hommes a un
moment précis de leur réveil.

Je sais que ces choses vous troublent, ce sont des
notions étrangeres a l'immense majorité des ames de



ce monde. Je parle des peuples comme je parlerais
d'un étre et de son avance... Mais en vérité, n'en est-il
pas ainsi ? Tout fonctionne a l'image de Tout. Ce sont
les mémes lois qui poussent la poussiére et le soleil
vers l'ultime But.

Ainsi, il y a de cela maintenant bien des lunes, j'ai
demandé au "fils des veines de la Terre" de réunir
autour de lui ceux de ses hommes en qui il placait plus
que de la simple confiance.

Je lui ai dit, et puissai-je ainsi avoir rempli ma
fonction : "Réunis autour de toi ceux de ton peuple
capables d'incarner au mieux l'idéal de Kristos, des
étres dont les yeux savent se plonger jusqu'aux étoiles
mais aussi des hommes aux racines bien plantées
dans les profondeurs du sol. Ils doivent étre le levain
d'une nouvelle souche d'hommes a faire jaillir sur
d'immenses territoires.

Mais ne les choisis pas réellement... laisse-les se
choisir eux-mémes... car c'est ainsi que l'ordre du
monde est concu depuis toujours. Il n'y a pas d'ames
€lues, il n'y a que des ames qui ont le courage de
s’élire!

Lance I’appel en prononcant les paroles du Kristos
puis laisse le temps agir et tenter d'émousser toutes les
volontés qui se présenteront.

Je vais te livrer le fond de mon cceur. Il me semble
indispensable de générer a partir d'ici une Fraternité
d'hommes capables de faire respecter par leur



présence ne serait-ce que les plus simples lois d'amour
et de tolérance.

Les hommes de ces landes et de toutes les terres
que j'ai parcourues pour venir jusqu'a toi sont rudes,
trop rudes et si leurs prétres ont des regards de
lumiére, ils sont trop savants, trop loin du langage nu
dont a besoin le cceur.

Ceux qui viendront a toi devront étre semblables
par l'apparence a tous les hommes de ta contrée.
Qu'ils portent 1'épée et le métal importe peu si l'épée et
le métal rassurent et générent encore le respect. Qu'ils
fassent seulement veeu de ne jamais, au grand jamais,
brandir leur lame vers le ciel sans y étre acculés...Et
du fond de ma conscience, je ne pourrais concevoir
que deux raisons a cela : la défense de l'opprimé et
I'ultime protection de sa propre vie. Ils devront surtout
se sentir prétres du Kristos dans le secret de leur
ceeur!

Si cela doit étre, que cette Fraternité d hommes ne
posseéde pas de biens ainsi que ceux d'Essania qui
accompagnerent le Maitre."

Ecoutez-moi bien, maintenant, Zachée, Myriam et
Simon. Il y en eut plus de quarante qui se présentérent
au fil des jours pour accomplir un tel service... et ces
quarante s'effritérent sous les coups de l'orgueil, du
pouvoir, du désir ou de la faiblesse pour n'étre plus
que onze."

Devant toutes les implications du récit de Joseph



je m'étais redressée et une question me brulait les
levres.

"Devons-nous comprendre, Joseph, que tu as
suscité la création dune Fraternité de
prétres-guerriers ?"

"Non, Mpyriam, et vous non plus mes amis,
n’interprétez pas mes paroles en ce sens.

I1 s'agit bien d'une Fraternité de prétres mais
certainement pas guerriers. Prétres, ils doivent 1'étre
au sens premier du terme ; ils doivent, dans la tache
qui leur est confiée, servir de pont entre la lumiére
révélée par le Maitre et les lourdeurs de notre Terre, ils
doivent étre de constants rappels du "sacré" qui se
cache derriére toute chose. Mais guerriers, Myriam, ils
ne peuvent l'étre, car il n'y a pas de guerre a mener et il
ne peut surtout pas y en avoir lorsqu'il s'agit de la force
que nous sommes chargés de véhiculer. Il y a
simplement des injustices a éviter et des étres a
protéger.

Ainsi, si ces hommes viennent a dépendre 1'épée
de leur coté cela doit s'accomplir sans haine et sans les
feux rongeants de l'agression.

Souviens-toi du Maitre lorsqu’a l'aide d'un fouet il
fit tomber les étals et éparpiller les marchands dans la
cour du Temple !

Violence n'est pas toujours brutalité, ni colére
inséparable de haine !

Le véritable sage sait bien qu'il doit utiliser le



langage de ceux a qui il s'adresse. Il y a des ames qui
sont encore comme du granit a la surface de notre sol,
et ces ames-la ne tolérent pas que I'on s'adresse a elles
avec la douceur d’'une plume..."

Joseph s'interrompit brutalement et nous
éprouvames tous le besoin de retenir notre respiration.

Dehors, en bas dans le village, des chiens s'étaient
mis a japper de facon inhabituelle.

Zachée poussa la porte fréle de l'abri et nous
tendimes l'oreille. Le vacarme des aboiements
s'amplifiait et un pas saccadé de chevaux semblait
maintenant s'y méler.

Notre hote se leva alors et manifestement inquiet,
se précipita a l'extérieur sans un mot. Incapables de
comprendre, nous l'avions rejoint, muets nous aussi.
La nuit était encore claire et nous vimes tout de suite
sa silhouette penchée au-dessus du muret, prés des
lauriers.

"Taisez-vous" dit-il comme s'il parvenait a
déchiffrer toutes nos interrogations contenues. Et
tandis qu'il lancait ces mots d'une voix étouffée, son
regard plongeait dans le vide, en direction des
quelques toits que 1'on apercevait a grand-peine.

Les chiens aboyaient toujours et il y avait bien des
bruits de chevaux...

"IIs sont une bonne dizaine certainement,
chuchota Zachée. La derniére fois que j'ai entendu cela
en pleine nuit, c'était l'arrivée d'une bande de



pillards... Nous n'avons rien pu faire, ils ont bralé la
plupart des maisons et fait plusieurs morts."

"Ce sont peut-étre des Romains...?

"Il est bien rare qu'ils viennent ici et sirement pas
a cette heure... Nul ne se hasarde a voyager en pleine
nuit !"

Nous restames figés de la sorte un long moment,
sans rien ajouter a ce qui venait d'étre dit. Que fallait-il
faire ? Sortir I'épée comme l'auraient fait ces hommes
dont Joseph venait d'évoquer l'existence ? Je me dis
que Simon, Leévi et llscariote ! auraient agi ainsi
autrefois... ils étaient souvent armés et parfois si
proches des Zélotes. En ces instants de tension voila
que je me mettais presque a les comprendre !

En bas, dans les ruelles, toujours pas de lumiére,
pas d'appel, personne pour brandir une torche...
Enfin, contre toute attente, les chiens se calmérent et
seuls quelques hennissements montérent encore
jusqu'a nous, décuplés par l’écho que renvoyait la
montagne.

"Nous connaitrons la réponse demain, dit Simon,
s'il y avait eu quelque chose a redouter, nous le
saurions déja."

Nous etimes presque envie de rire et en convenant

qu'il avait raison nous repartimes d'un pas tranquille
vers la maison de Zachée. La petite flamme qui sentait
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bon l'huile épaisse était toujours la, vacillante mais
toute de paix, au centre de la piéce.

Joseph avait hate de reprendre son récit et méme
si nous devions passer la nuit ainsi, ces heures étaient
trop belles, trop pleines de la présence du Maitre pour
que nous les laissions s'enfuir.

"Hormis le "fils des veines de la Terre", ils sont
donc onze a avoir prononcé le veeu de Fraternite,
poursuivit notre compagnon. Les symboles sont des
étres d'une autre Terre auxquels nous pouvons parfois
demander assistance, les formes doivent étre leurs
alliées... J'ai donc appelé tous ces hommes afin qu'ils
s'assemblent réguliérement autour d'une table de
pierre carrée. Une table dont quelques-uns
connaissaient l'existence au fond d'un labyrinthe
souterrain prés d'Ei A Wallach. La ils organiseront la
mise en place de leur royaume et prendront toutes les
décisions dans la voie de 1'équilibre. Je leur ai rappelé
que le carré représente une assise stable a toute chose
mais que ce carré devrait un jour s'étendre en un
cercle pour appeler a lui la fluidité de la voute céleste,
pour qu'une eau coule entre la Terre et les Etoiles.

Alors, j'ai vu qu'une telle compréhension des
choses leur avait été également transmise par un
barde et que la route que je leur proposais était déja a
demi-tracée en eux. Mais voyez-vous, mes fréres, ainsi
que Kristos l'a ciselé dans nos mémoires, je leur ai fait
remarquer qu'avec leur roi, ils étaient douze et que la
lumieére du douze, si elle porte en elle une sorte



d'achévement et de perfection, engendre aussi une
mort, la nécessité dun passage et d'une
transmutation!

Aujourd'hui, je vous le dis, mon coeur est heureux
car celui que j'appelle "le fils des veines de la Terre" est
venu un jour lui-méme m'annoncer la décision qu'il lui
semblait bon de prendre.

"Je vais mettre en place un treiziéme siége autour
de la table, m'assura-t-il. Mais je crois bien que ce
siége restera longtemps vide. Je ne le vois occupé que
par un homme dont le coeur sera semblable a la cupule
que tu portes sans cesse avec toi. S'il doit exister, cet
homme-la saura emmener ce royaume jusqu'au point
de rencontre avec la substance de I'Awen. Je doute que
je voie cela moi-méme s'accomplir un jour mais ce
siége inoccupé nous rappellera notre attente, notre
espoir et aussi notre idéal. Il est bon qu'un, objet
puisse parfois nous parler car notre mémoire et notre
volonté sont si faibles..."

Lorsqu'il s’exprima ainsi, j'ai su que c'était bien et
j’ai ajouté ceci :

"Si un €tre est un jour capable de s'asseoir a cette
place, dis-toi que sa venue aura sans doute été générée
par vous tous... ce sera aussi la preuve que votre
amour a été assez fort pour créer une pensée capable
d'agir en ce monde."

La petite lampe a huile de Zachée répandait
péniblement ses dernieéres lueurs. Elle finit par



s'éteindre au milieu dun silence alors que notre
compagnon posait sa main sur celle de Joseph.

"Cette cupule de pierre, dis-nous, que comptes-tu
en faire ?

L'obscurité était totale et tout se passait comme si,
douée d'une volonté secréte, sa densité retardait
elle-méme la réponse a la question de Zachée.

"Sa destination précise, voyez-vous, m'échappe
encore. Je sais simplement que partout, ou je vais, je
porte avec moi quelque chose qui n'est pas humain,
pas humain dans le sens ou nous l'entendons. Je sais
aussi que la pensée de Kristos continue d'entretenir
son pouvoir dynamisateur. C’est la raison pour
laquelle son rayonnement peut ébranler 1'ame de plus
d'un homme. C'est un miroir savez-vous ? Un si beau
miroir... il est comme 1'eau d'un lac qui nous oblige a
voir en parallele l'image de ce que nous nous
complaisons a rester et celle de ce que nous sommes
fondamentalement... tout amour dans le cceur du
Pére. C'est une image parfois insoutenable et qui
secoue notre édifice... C'est un flambeau qui éclaire
non seulement tous les excréments de notre ame mais
tout ce que nous prenons plaisir a croire a notre propre
sujet et qui est un dernier rempart de vanité.

Oh mes fréres, ne vous imaginez surtout pas que
si notre petite lampe s'est éteinte a l'instant, ce soit
simplement parce que l'huile en a été consumeée. Il y a
toujours des souffles que nous ne voyons pas !"



Nous entendimes Joseph bouger puis se déplacer
a tatons vers une extrémité de la piéce. Nul n'osait
ajouter quoi que ce soit. Sous notre toit, il n'y avait
plus que le tintement de quelques ustensiles que l'on
déplace et des froissements de tissus.

Dehors, cependant, une chouette hululait depuis
longtemps dans le lointain et donnait l'impression de
parler a son écho.

"

"La voici..." murmura Joseph en se faufilant a
nouveau parmi nous.

Je sentis Simon me prendre la main et je me
souviens encore m'étre dit que cette nuit ne s'arréterait
pas ; elle avait enfanté une force si magique, un amour
si clair que l'on n'en sait pas le nom... On sait
seulement qu'il existe lorsqu'on l'a vécu comme un ceil
qui s'ouvre en soi !

"La voici... il n'est pas nécessaire que nous
puissions la contempler. En vérité il nous suffit de
savoir qu'elle est 1a, au milieu de nous tous. Ce n'est
jamais quun morceau de pierre taillée mais..."

Nous comprimes que Joseph avait la gorge nouée
et qu'il ne désirait plus continuer a parler longtemps.

. moi non plus je ne la regarde plus depuis
longtemps. Je n'ose plus... elle réveille tant et tant de
choses..."

La voix de notre compagnon suspendit 1a son vol
dans l'obscurité de la piéce. Elle nous laissait
brusquement seuls avec nous-mémes et avec cette



Présence... J'ai alors voulu non pas l'imaginer mais la
visualiser, cette Présence, petite coupe de pierre
enfouie dans les replis dun carré de lin blanc,
réceptacle si discret de toute la joie du Maitre !

Le temps passa, je sentis bientot mes tempes se
mettre a battre, puis c'est tout mon étre qui devint
tambour. J'étais comme une peau tendue sur laquelle
frappaient les peélerins a lentrée du temple
d'Héliopolis. Les paysages du pays de la Terre Rouge et
les collines séches de Judée commencaient a défiler en
moi et chacune de leurs pierres paraissaient vouloir
marteler mon ame.

Je ne savais plus ou j'étais... tout s’était modifié si
soudainement... Ou étaient mes jambes, mes mains ?
La vie s'en était retirée, il n'y avait guére que du vide !
Mais quelle Paix pourtant, quelle Paix la-bas tout au
fond de ce tumulte de 1'ame ! Il me fallait aller vers elle,
la saisir... méme du bout des doigts ! Alors avec la
soudaineté de 1'éclair, je vis la présence d'un grand
voile que 1'on déchire et que 'on écarte.

Je me trouvai dans une immense pieéce toute
blanche, si limpide, si pétrie de lumiére, que ses murs
étaient presque transparents. Il y avait la aussi deux
rangées de colonnades qui s'élancaient vers un
plafond si haut que je n'en saisissais pas la réalité.

"Myriam..."

Une voix s'était glissée en mon centre, vive et
fraiche comme un ruisseau de montagne.



"Myriam..."

Je me mis a distinguer une silhouette a quelques
pas de moi, elle-méme tellement immaculée qu'elle
paraissait issue de la matiére du lieu.

"Myriam...," répéta encore la voix qui réveilla cette
fois une onde de souvenirs.

Je m'avancai vers la silhouette... je savais... ce ne
pouvait étre qu'elle !

Je vis son visage, ses mains, ses pieds nus qui
semblaient toujours effleurer le sol... la meére du
Maitre!

"C'est Son coeur qui t'est présenté Myriam... Celui
dont j'ai faconné la chair est mon frére et mon époux
en esprit devant 1'Eternel. Recois la présence de cette
coupe comme tu acceptes le flot d'amour qui jaillit de
Son cceur. Elle est Son essence toute entiere qui
perdure parmi vous. Elle est forme et symbole parce
que lui-méme est forme et symbole, parce que vous
aussi devez manier la forme et le symbole, la matiére et
l'idée divine qui la faconne.

Vois, Myriam, vois cette pierre creuse au fond de
ton étre. Elle y apparait ainsi qu'a la source de tous
ceux qui ne révent plus leur existence. Le cceur est une
coupe. Mon frére le Kristos sera a nouveau parmi vous
le jour ou des centaines de millions d'étres auront
compris cela. Ce sera le jour ou 'humanité ne formera
plus au-dela de ses facettes, qu'une seule volonté,
qu'un unique coeur comme un réceptacle.



I1 faut appeler pour étre entendu, Myriam... et il
faut aussi faire la moitié du chemin.

Respire maintenant le parfum qu'exhale cette
coupe, je dis bien ce parfum... car il ne s'agit pas d'une
odeur de sang. Il n'y a jamais eu de sang a boire, ni de
sacrifice. Tout s'est accompli dans 'amour et 1'amour
est une simple question de don et de joie. Le sacrifice,
fais-le bien comprendre est une mortification, une
frustration. La coupe du Kristos représente l'inverse
d'un tel sacrifice, elle est I’épanouissement total des
facultés d'aimer et de vivre de l'homme qui s'est
retrouve.

Je vois certains retourner la terre et ses rocs afin
de la faire leur... qu'ils commencent par se retourner
eux-mémes puis, qu'ils s'en retournent la d'ou ils
viennent, alors ils verront qu'elle les y attend. Il y
aurait tant a dire, Myriam mais en vérité, si simple est
la compréhension..."

Soudain, un craquement terrible en moi et
l'impression insoutenable de tomber dans mon corps
comme au fond d'un précipice... J'étais a nouveau en
pleine obscurité, la nuque tendue, ma main dans celle
de Simon et dehors... quelqu'un qui criait d'une voix
rauque :

"Joseph, Joseph !"

Nous fimes tous un bond et nous devinames en un
fugitif instant notre compagnon dissimuler a la hate
son précieux fardeau. Joseph murmura quelque chose



d'incompréhensible puis paraissant reprendre de
soudaines forces, il dit :

"Cette voix, je la connais !"

Nous ne bougions toujours pas. A l'extérieur, des
bruits de pas précipités et des grincements de gonds
s'étaient multipliés. Joseph se leva alors, nous
enjamba, fit pivoter la porte de notre abri et sortit. La
clarté blafarde de la lune qui vint lécher nos corps
engourdis fut presque une agression.

I1 y eut des éclats de voix, de surprise, de joie ou de
crainte, nous ne savions trop, mais ceux-ci acheverent
de nous tirer de notre torpeur.

Nous trouvames Joseph face a quatre ou cing
silhouettes dont celle longiligne et apparemment tres
austere d'un prétre de Kal. Tout d'abord, je ne percus
qu'une série d'accolades entrecoupées de bribes de
discours empressés. A 1'écart, les yeux grands ouverts
sur ce spectacle, se tenait un petit homme trapu en
braies noires ; il était du village d'en bas et brandissait
une torche a la flamme nauséabonde.

Les présentations furent vite faites. Nos visiteurs
venaient des terres du Nord, d'une contrée ou avait
séjourné Joseph avant de partir pour Ei A Wallach.
Cela ressemblait, précisa 1'un d'eux a Simon, a un
énorme rocher!? qui jaillissait au cceur d'une profonde
forét.

12 L'actuel Mont Saint-Michel.



Puis apres sur des milles et des milles, les terres
se mélaient aux sables et les sables aux eaux salées en
d'interminables bandes marécageuses.

Sur ce rocher avait été érigé un temple de pierres
levées ou l'on nourrissait constamment un
gigantesque brasier. Les traditions affirmaient qu'un
étre de lumiére y était descendu dans les temps
anciens et c'était lui qui aurait donné a notre monde
I'équilibre de ses formes.

Joseph se tourna vers nous, le regard rempli
d'inquiétude :

"Je partirai tout a 'heure lorsqu'il fera jour. Mon
ame et mon corps auraient pourtant voulu prendre du
repos a vos cotés... C'est ma sceur qui envoie ces
hommes. Plus d'une année aprés notre arrivée sur la
terre de Kal elle est venue me rejoindre en un point
donné. Je pressentais depuis longtemps cette
nécessité. Elle a du fuir notre pays. La-bas,
voyez-vous, les ordres de Rome rendent la vie de plus
en plus difficile aux notres. On m’a parlé de massacres
mais je ne dispose d'aucun détail.

Maintenant, c'est ici plus au Nord qu'elle est en
danger, c'est ce qu'ils sont venus me dire. Le
commandement romain aurait réussi a lever la
population contre elle et ses deux fils qui
l'accompagnent.”

Le prétre dont la chevelure claire était
démesurément longue sortit de sa réserve et



s'approcha de Joseph pour prendre part a la
conversation. Mon regard était attiré par son pectoral
de métal doré qui évoquait le dessin d'une hache a
deux lames surmontant un cercle. L'homme émacié
était jeune encore. Sa voix faisait pourtant songer a
celle d'un vieillard. Assurément, c'était celle d'un étre
rompu aux jetnes et aux intenses face a face avec
lui-méme. Un étre qui avait du souffrir jusque dans sa
chair mais qui ne s'était pas laissé prendre par les
sables mouvants de l'amertume. Ses yeux
murmuraient trop de paroles de bonté et d'humilité
pour cela.

Comme il s'avancait vers nous, Joseph le saisit
fortement entre ses deux bras selon la coutume de
notre peuple.

"Voici mon frére, dit-il, ...un de plus ! Les hommes
qui l'accompagnent l'aident a organiser tout un réseau
de communications discrétes reliant un village a un
autre, une contrée a une autre. Cela facilitera le voyage
de la pensée du Maitre... et aussi celui de tous ceux qui
la colportent !

Notre but est de mettre a jour une immense trame,
jusqu'ici invisible, mais d'ores et déja tissée par des
milliers d'ames qui s'attendent les unes les autres."

Le druide commenca a sourire en entendant ces
mots. Il chercha en lui puis entreprit de s'exprimer en
une langue qui nous parut apre et dont Joseph dut se
faire l'interpréte.



"Bien avant que nous ne nous soyons rencontres,
j'ai été instruit par un barde du nom de Myrdrinn. Lui
aussi parcourait des terres entiéres. Lors de notre
derniére rencontre, il m'a dit :

"Voila environ quarante années, les étoiles se sont
exprimées pour moi et apres les avoir bien écoutées,
j'ai compris que des milliers d'ames de la méme famille
avaient pris corps en ces jours pour une meéme raison,
une méme destination."

Je sais aujourd'hui pourquoi j'ai retenu ces
paroles plus que d'autres.

Alors, avec mes compagnons, avec tout ce que je
sens comme force dans mon cceur, j'ai entrepris de
tout faire pour relier les membres de cette famille... et
aussi, aussi je crois avoir enfin compris que cette
famille ne devait pas rester une sorte de Fraternité qui
se réunit dans l'ombre puis qui s'exprime avec son
propre langage, connu d'elle seule !"

"Oui, surenchérit Joseph, si I'heure est venue de
nous remeémorer tous nos rendez-vous et tous les
veeux que nous nous sommes échangés, nous ne
devons pas croire que nous donnons naissance a une
nouvelle Fraternité, la Fraternité de Kristos. Je vous le
dis, celle-1a a de tout temps existé et toute forme de vie
y est rattachée méme au fond de l'oubli le plus
poisseux.

Je ne sais plus comment cette conversation se
termina ni combien de temps nous demeurames la



sous les étoiles entre le cri de la chouette et les
crépitements du flambeau. J'ai juste souvenir dun
vent tiede qui nous poussa tous vers les abris du
rocher ; souvenir aussi de 1'herbe séche que l'on étale
sur le sol afin d'y faire sa couche. Et puis surtout
derriére mes paupieres de plomb, cette présence de la
Meére du Maitre qui au milieu de tant de complexité
résonnait toujours au centre de mon front.

"... Il y aurait tant a dire, Myriam, mais en vérité si
simple est la compréhension..."



10. Glaives rouges sur robes
blanches

Joseph de la famille d'Arimathie nous quitta ainsi
qu'il I'avait annoncé, aussi soudainement qu'il était
venu. Quelques jours plus tard, nous abandonnames
a notre tour les abris de la "grande cassure". Notre
place n'était pas la. Il ne fallait pas que nous nous
accrochions trop a ces rochers brulants ni que nous
aimions trop la douce sécurité de Zachée et de ses
compagnons.

Peut-étre notre Frére terminerait-il ses jours
parmi eux... Peut-étre | Une voix secréte me poussait a
croire que je ne le reverrais plus.

Mais avec ce volcan paisible que nous avions au
coeur, peu importait. Il fallait avant tout que nous
partions ! Les chemins s'ouvraient une fois de plus.

Simon voulait redescendre vers les terres du Sud.
Elles avaient pour lui un arriére-gout d'amertume et il
ne pouvait imaginer ne pas y trouver enfin celui a qui
était destiné son précieux chargement de parchemins.



"Il me brale parfois au coté, disait-il lorsque nous
étions seuls. Je ne saisis pas encore la portée de ses
écrits mais je le vois comme un maillon dans une
grande chaine qui nous dépasse et nous projette
au-dela des siecles."

Lorsque nous reprimes la route des grands
plateaux puis celle des foréts denses, c'est tout de
blanc vétus que la nature nous recut a nouveau.

A l'annonce de notre départ, nos amis du village
nous avaient fait présent a chacun d'une ample robe
immaculée. Le jour de notre départ nous les enfilames
avec émotion, mais je crois aussi, sans fierté. Dés cet
instant, je compris pourquoi elles nous avaient été
proposées.

Sous l'automne qui déroulait son manteau d'ocre,
il y eut des journées entiéres perdues dans les
fougéres, parmi les pins et les chataigniers. Tous les
soirs, lorsque nos pas ralentissaient nous prenions
plaisir a suivre du regard la courbe du soleil qui
rougeoyait de collines en collines. A l'heure ou il
s'estompait derriére la ligne des foréts, un vieux rite
d'Essania ressurgissait en nous et nous éprouvions un
bonheur intense a nous allonger la face contre le sol, la
téte tournée vers ses derniers rayons. C'était notre
facon d'entretenir nos propres braises et de nous relier
a cette Force qui nous avait permis de marcher
jusque-la.

En ces longues journées de face a face avec
nous-méme, nulle fatigue ne s'est inscrite en nos



mémoires ; l'avance silencieuse de nos deux
silhouettes était régulierement ponctuée par la
rencontre avec des hordes de cochons sauvages aussi
farouches que des sangliers puis par des troupeaux de
grands cervidés qui détalaient dans notre dos.

Un soir, alors que nous avions décliné l'invitation
d'un groupe de chasseurs et de leurs femmes, nous
apercumes une bande de dix ou douze animaux, la téte
basse et le torse large. Ils ressemblaient a de grands
chiens qui se plaisaient a nous escorter a la lisiére de
la forét. Ce devait étre ces loups dont on nous avait
parlé mais que nous n'avions encore jamais vus. Je me
souviens m'étre surprise a discuter spontanément
avec eux dans le silence de mon ame.

Je marchais derriére Simon. L'herbe roussie était
haute encore et nous nous y frayions notre chemin a
grandes enjambées, tout en poussant des
exclamations face aux pollens qui volaient. Cependant,
mon regard ne quitta bientét plus ces animaux ;
curieusement je n'éprouvai aucune crainte et sans
réfléchir, je me mis a les appeler "mes fréres" et je
commencais a les voir un peu comme des pélerins. Et
sans doute pelerins étaient-ils | Mérite-t-il d'autre nom
celui qui animal ou homme est pleinement dans sa vie,
ni plongé vers le futur ni ruminant le passé, mais
incarné jusqu'au bout de ses ongles, présent dans la
justesse de ses gestes, centré dans l'orientation de son
coeur.

Je ne pouvais que les aimer ces étranges pélerins,



témoins d'une autre vie, d'une autre conscience et qui
pourtant étaient la vie, la conscience, tout aussi vraies
que les notres.

Se pourrait-il qu'un jour, 'homme se souvienne
enfin des ages ou son ame respirait comme celle de
l'animal, de la plante puis de la pierre ?

"Oh non, ce ne sont pas des fables avait affirmé
Zérah a la petite Myriam... Crois-tu que 'homme soit
homme de tout temps ? La vie est la vie de tout
temps... L'amour est amour de toute éternité, mais
l'homme que tu vois et qui te parle en cet instant ne
s'appelle homme que pour un petit moment. Il faudra
bien qu'il prenne une autre forme, vois-tu ; tout cela
parce que la Vie est une pensée et qu'une pensée
grandit, grandit encore et toujours et qu'il n'y a rien
qui ne soit trop petit, trop insignifiant pour qu'elle n'y
habite et ne puisse s'empécher de la faire croitre.

Cette Vie-la, Myriam, c'est surtout une
conscience, c'est la conscience... Tu peux l'appeler
"Sans Nom" ou "Eternel" ou ne pas l'appeler du tout...
cela n'a pas d'importance. La seule chose qui compte
c'est de la respecter et de chercher a comprendre
pourquoi tu vis un peu en elle, partout.

Et partout, vois-tu, cela veut bien dire partout !"

J'eus de la peine a saisir leur regard, a ces
créatures de la lisiére des arbres. Mais lorsque cela
s'accomplit dans une seconde de fulgurance je sus que
Zérah avait dit vrai. D'ou pouvait-elle venir cette



flamme dans un ceil ? De la ou la terre s'arrétait ? Du
grand fond de 1'univers ? Mais il n'y avait pas de fond !
Elle était bien du méme élan que celui qui me faisait
respirer. Et il me semblait que si un jour je ne l'aimais
plus ou si je devais me forcer a l'aimer, ce serait ma
propre source que je ne reconnaitrais plus.

On perd facilement une page dans le Grand Livre
de Vie !

Aussi mystérieusement qu'ils étaient venus, les
loups disparurent avec la discrétion de tous les étres
qui font corps avec la nature.

Parfois la montagne était séche et mauve et nous
nous perdions dans des immensités de bruyére, la ou
les sentiers des bergers s'effilochaient. Alors, pour seul
repaire, nous guettions a l'horizon des plateaux, la
fumée toujours fuyante des villages. Le ciel bientot
devint plus lourd et les étoiles firent plus rarement leur
apparition. Lorsqu'il arrivait que Lune-Soleil clignotat
quelques instants derriére les branchages de nos abris
de fortune, c'était a chaque fois une féte, une joie
simple mais qui ravivait des souvenirs tenaces.

Comme elle nous paraissait déserte cette terre de
Kal... de si grandes étendues pour si peu d' hommes...
des hommes si différents dans une telle diversité !
Pourquoi donc l'appeler "terre de Kal" alors que la
nature y avait tant de visages et que les étres y
ignoraient tant leurs semblables presque d'un mille a
l'autre ?



I1 devait pourtant bien y avoir quelque chose qui
dictait a un assemblage aussi beau mais aussi épars
cette sensation confuse d'unité ! Quelques veines
secreétes, itinéraires obligatoires dun certain
accomplissement des choses...? Cependant, plus nos
pas descendaient vers le Sud plus il nous semblait que
l'air se chargeait de bleu et de blanc et nous croyions
nous rapprocher davantage de "nos" rivages.

Ainsi, nous continuames inlassablement pendant
des semaines, sans autre plan précis que de faire
confiance a ce que nous rencontrerions. Nous ne fimes
véritablement halte dans aucun des hameaux
traversés. Une force nous obligeait a aller toujours
plus bas.

Un jour, une ligne imprécise d'un bleu sombre se
déroula loin a I’horizon. C'était la mer et avec elle toute
une ribambelle de grands espaces argentés, les
marécages. Les derniéres cigales vibraient encore dans
les fourrés et de longues bandes d'échassiers muets
s'étiraient sous la couche des nuages. Trés vite notre
sentier nous conduisit & mi-pente d'une sorte de pic en
partie recouvert de pinédes. Toute une cote de terres
sablonneuses s'étendait a nos pieds ou apparaissaient
les uns apreés les autres les contours informes de petits
hameaux lacustres.

"Si vous allez a Nemesus, c'est par 1a."

Un cavalier s'était approché de nous par l'arriére,
silencieusement. C'est le son clair de sa voix qui, seul,
nous signala sa présence et nous fit nous retourner.



Instinctivement nous tressaillimes. C'était un Romain.
L'homme était fierement dressé sur sa monture et en
caressait la criniére avec vigueur. Sans doute
voyageait-il depuis le matin car il avait enroulé son
manteau pourpre en travers de sa poitrine et le cuir
sombre de son vétement était terni par la poussiére.

Son visage arborait un large sourire et ses yeux
pétillaient. Il était manifestement ravi du réflexe de
crainte qu'il venait de déclencher.

Nous répondimes que oui d'un signe de la téte.
Alors, d’humeur bavarde, il poursuivit :

"Vous avez du chemin a faire d'ici la | Mais a votre
place, je n'irais pas par la cote. Il y a des troubles
la-bas en bas. Et si vous voulez mon avis, vous n'étes
pas vétus pour y aller !"

Simon fit quelques pas vers 'homme :
"Comment cela, pas vétus pour y aller ?"

"Allons,... je ne sais pas d'ou vous venez mais ne
me dites pas que vous ignorez tout ce qui se passe !"

Notre mutisme fut sans doute éloquent car le
Romain frappa des deux talons sa monture afin de se
rapprocher de nous. Je pus mieux distinguer son
visage. C'était celui d'un homme mur aux rides
profondes qui suggéraient les longues routes, la
discipline et les combats. C'était aussi, me semblait-il,
celui d'homme bon et naturellement gai.

"Au cas ou vous ne le sauriez réellement pas, ily a



toute une bande d’hommes qui vous ressemblent et
qui sément le désordre partout ou ils passent, y
compris a Nemesus. Ils incitent le peuple a la rébellion
contre César en vertu de je ne sais quel dieu... et
croyez-moi, ils n'hésitent pas a prendre le glaive !"

Ces paroles eurent pour nous l'effet d'un coup de
tonnerre.

I1 ne paraissait pas possible que les notres aient
pu en arriver la. Il devait y avoir confusion.

"Aprés tout me dis-je immeédiatement, que
signifient une robe blanche et les cheveux longs ? Ce
sont surement des prétres de Kal qui ont pris les
armes!"

Mais comme s'il lisait dans ma pensée, le Romain
poursuivit :

"Ils ont franchi la mer il y a plus d'une année ; je
vous le dis, ils vous ressemblent. Je connais certains
de mes compagnons qui vous auraient déja enchainés
s'ils vous avaient vu trainer par ici ! Vous ne portez pas
d'armes ?

Simon fit signe que non de la téte.
"Je ne sais pas ce que vous voulez mais je vous le

dis, passez par la montagne si vous voulez avoir
quelque chance d'éviter les ennuis. Salut a vous."

Sur ce, le soldat releva le menton d'un geste sec et
reprit toute la dignité d'un officier romain. Il frappa
d'une laniére l'encolure de son cheval puis nous



dépassa au petit trot sur 1'étroit sentier accroché a
flanc de montagne.

Nous restames la quelques instants complétement
abasourdis. Simon finit par trouver une grosse pierre
sur laquelle il posa son sac de toile et s'assit. Une foule
d'idées nous assaillirent comme un essaim de
mouches. Elles étaient couleur de doute, couleur de
colére, couleur de révolte et de refus. Aucun de nous
deux ne voulut pourtant les formuler, nous
communiquions au-dela des mots, dans un silence
que nous sentions devoir cultiver.

Apres les longs mois de paix passés auprés de
Zachée, la douleur et le trouble faisaient a nouveau
surface et j'éprouvai le besoin de laisser fleurir en moi
une vieille pratique de notre peuple, une pratique qui
n'a pas d'age, un appel au Grand Océan de Plénitude.
Avec tout I'amour du monde, il fallait tisser une spheére
toute bleue, bleue comme 1'or des terres invisibles. Il
fallait lui donner forme au-dessus de la téte et peu a
peu la faire descendre jusqu'au cceur du faisceau tracé
par l'esprit, la flamme coronale, puis jusqu'au centre
de la téte et enfin, lentement, jusqu'au creux de
l'estomac car si la s'enracine le siége des craintes, la
aussi peut éclore l'ceuf de la sérénité qui veut
s'incarner.

Simon se leva :

"Quoi qu'il en soit, nous devons avancer. Méme si
c'est pour cette seule rencontre et cette nouvelle que
nous sommes venus jusqu'ici, il le fallait. Nous ne



pouvons pas fermer les yeux."

Le coeur un peu plus en paix mais gonflé
d'interrogations nous reprimes donc le chemin. Nous
avions résolu de poursuivre jusqu'au prochain village
dont les formes se découpaient déja non loin de la sur
un coteau, puis nous aviserions. Aprés tout, nous
aurions toujours le temps d'éviter la plaine s’il le
fallait.

Comme elle fut étrange cette descente vers les
toits de pierre que nous apercevions en aval dans un
bosquet d'oliviers et de tamaris. Fallait-il redouter une
pluie de cailloux ou pouvions-nous espérer des ames
telles des coupes prétes a recevoir ?

"...Mais il n'y a pas d'ame qui n'ait pas soif avait
souvent dit le Maitre. Méme au fond de votre refus
vous avez tous soif car en vérité, pourquoi mon Pére
vous aurait-il donné un corps si ce n'est pour répondre
a l'appel de votre ame ?"

Nos premiers pas dans le village nous glacérent
d'horreur. Partout il y avait des corps sur le sol de son
unique ruelle, la plupart mutilés et exsangues. Ni les
femmes ni les enfants n'avaient été épargnés. Le
massacre devait dater de la veille car le sang qui
recouvrait les corps était déja sec et absorbé par la
terre. Seul un chien pleurnichant trottinait en flairant
partout entre les masures.

Une nausée monta en moi. Avec Simon, nous
avions déja vu une fois un tel carnage... c'était il y avait



bien longtemps presque dans un autre monde, a
Gennesareth.

I1 fallait prendre wune décision : ou passer
rapidement notre chemin ou nous attarder la pour étre
bien certains qu'il n'y avait plus personne a secourir.
Au fond de nous il n'était méme pas question de
délibérer. Il ne pouvait y avoir deux solutions. Les yeux
de Simon et les miens se croisérent une fraction de
seconde et nous commencames a pousser les portes
des habitations les unes apreés les autres. A l'intérieur,
ce n'était bien souvent que le méme horrible spectacle,
des corps étendus sans vie parmi un désordre
indescriptible. Il fallait pourtant continuer. Soudain,
dans la pénombre d'une piéce trés basse ou de la paille
était entreposée je vis Simon faire un bond de coté
comme s'il avait été happé par le mur lui-méme;

"Ne bouge plus !"

Une voix fauve était sortie de 'obscurité qui venait
d'avaler Simon.

Je restai pétrifiée.
Quelque chose se mit a remuer dans la paille et
que je ne pouvais distinguer.

Lentement je vis la silhouette de Simon
réapparaitre. Il était étroitement maintenu par
quelqu'un qui lui appliquait un coutelas sur la gorge.

C'était un homme petit et trapu. Il transpirait
toute la sueur de son corps et tremblait de tous ses
membres tendus a l'extréme.



"Pourquoi étes-vous revenus ?" hurla-t-il.

Simon essaya un instant de se dégager mais
l'homme maintenant adossé a un mur l'immobilisait
bien, lui laissant a peine la possibilité d'articuler
quelques mots.

"Que dis-tu.. ? Nous ne sommes jamais venus ici...
explique-nous..."

"Voila des semaines que nous marchons... nous
ne savons pas ce qui s'est passé. Crois-moi nous ne
voulons rien d'autre que la paix."

Pour toute réponse nous n'eimes droit qu'a un
rire sarcastique. En proie a une tension qui ne faisait
qu'augmenter, 'homme transpirait et soufflait de plus
belle.

Mon regard s'était enfin habitué a la
demi-obscurité et je le voyais mieux maintenant. La
cinquantaine, il était chauve et avait le visage
rougeaud, les yeux dilatés. Il ne représentait plus
qu'une masse de peur et de haine que rien ne semblait
pouvoir apaiser.

"Tu vois bien que nous ne sommes pas armes,
dis-je en tentant de rassembler mes forces qui
s'éparpillaient. Dis-nous seulement ce qui s'est passé
ici. Si nous ne pouvons pas t'aider nous partirons..."

L'homme hurla a nouveau.

"M'aider ? S'il n'y avait toute cette horreur je n'en
pourrais plus de rire de ce que tu me dis ! M'aider !



Avez-vous vu ce a quoi vous nous avez meneés ? Vous et
les autres, c'est pareil... méme si vous n'étes jamais
venus ici !"

S'il n'y avait pas eu ce couteau sur la gorge de
Simon sans doute me serai-je laissée tomber sur le sol.
Puisque le Romain avait dit vrai, il n'y avait plus rien a
comprendre. Ainsi nous n'étions plus qu'une petite
poignée a essayer de faire vivre tout l'amour que le
Maitre avait révélé dans nos coeurs.

Si tous les autres avaient oublié, a quoi pouvaient
bien servir Joseph, Zachée, Marthe, Simon, Myriam et
quelques-uns encore dont les noms se dispersaient
comme des feuilles au vent ?

Etait-ce la fin du réve d'une bande d'hallucinés
bourrés d'orgueil ?

"Ecoute, dit Simon en tentant de calmer sa
respiration, je ne comprends pas bien tout ce que tu
racontes, mais si ce sont les notres qui ont engendré
un tel massacre je ne saurai plus porter la robe que tu
vois. Si ta volonté est de m'éter la vie, permets-moi au
moins de savoir pourquoi..."

Sans reéfléchir je portai enfin mes deux mains au
visage peut-€tre pour y puiser inconsciemment un flot
d'énergie qui s'en enfuyait... Mes paupieres se
fermeérent une seconde dans le creux de mes paumes,
une seule seconde mais une si belle seconde... juste
pour que le visage du

Maitre m'apparaisse, fugitif mais nimbé d'une telle



paix ! Son regard, méme en cet instant je ne 'oublierai
jamais, c'était celui qu'il m'avait tendu lorsqu'on 1'avait
chargé de cette barre de bois dans les ruelles de
Jérusalem. Un regard qui était a lui seul un sourire,
un sourire par lequel il disait simplement quelque
chose comme :

"Regarde donc Myriam, pourquoi pleurer ? Le réve
dont est fait chaque jour, vous permettra enfin de vous
réveiller si vous acceptez sa matieére pour ce qu'elle est
: une chance de comprendre. Non, ne te laisse pas
attraper par la douleur, passe, passe a travers..."

Un flot de paix descendit alors sur moi, semblable
a une robe de silence que quelque doigt de lumiere
m'aurait enfilée.

A ce moment-la, je me mis a l'aimer, l'homme au
coutelas. Soudainement ce n'était plus un étre
menacant et haineux qui maitrisait Simon mais un
étre écartelé qui pleurait sans larme et qui ne savait
plus que hurler sa peur.

C'était pour des milliards de situations identiques
a celle-1a que Kristos était venu nous rejoindre. Jamais
le bonheur n'engendre la violence.

"Si tu rejettes loin de toi le bras qui ne sait que
brandir I'épée, tu nourris un peu plus encore son
appétit féroce. Aime donc. Aime non pas par crainte du
mal mais par amour de l'amour."

Ces mots je les avais recueillis quelque part
autrefois sui les bords de la Mer de Galilée et c'était



maintenant seulement que je les découvrais.

Quelque chose se produisit sans doute dans les
radiances de nos corps qui s'entrechoquaient. Nos
murailles s'effritérent. Lentement le petit homme
rougeaud baissa son coutelas et fondit en larmes.
Enfin son étreinte se relacha totalement et je le vis se
trainer derriére des gerbes de paille, la ou 1'obscurité
était la plus dense.

Simon alla immédiatement le rejoindre et je
compris qu'ils resteraient longtemps ensemble. Alors
je sortis de la petite grange sombre, cherchant
vainement a l'extérieur quelque endroit pour reposer
mon regard.

Le petit chien que nous avions apercu vint vers
moi tout noir et tout frétillant. Je le sens encore se
dresser dans les plis de ma robe. Il ne demandait
quune chose : déverser son amour sans retenue, sans
question, sans condition et en recevoir un peu.
Saurait-il au moins étre aussi beau, celui que je
pouvais lui offrir ?

Combien d'hommes, me suis-je surprise a penser,
combien dhommes ont-ils su garder 1'ame aussi
simple que celle de cet animal, dans leur longue
ascension vers la conscience ?

Voyager de vie en vie, j'en étais sure, cela ne
pouvait étre se déplacer vers quelque chose pour
gagner quelque chose, mais marcher en soi, faire le
tour de nos écorces pour enfin accepter de les perdre.



Dans les méandres de notre esprit, il est toujours facile
d'étre en mal d'amour alors qu'il est si difficile d'aimer
simplement.

La journée était encore longue devant nous et je
sortis quelque peu du village afin de me défaire de son
cauchemar. Je trouvais une belle pierre ronde et
bleutée parmi les tamaris. Je m'y assis et le chien
sauta sur mes genoux pour s'y blottir. Enfin Simon
parvint a me rejoindre. Il y avait beaucoup de douceur
dans ses yeux, comme si son inquiétude venait d'étre
gommeée par une compréhension, une acceptation de
plus.

"J'ai pu longuement parler avec lui, dit-il en
m'aidant a me relever. C'est bien 1'unique survivant et
il veut qu'on le laisse seul. Il tient absolument a
ensevelir lui-méme tous les siens.

I1 dit que ce sont les Romains qui sont venus hier.
Tous les villages des alentours et celui-ci ont
commencé a se soulever contre leur présence et leur
armée il y a plus de six lunes. Alors les Romains ont
réagi pour faire un exemple. Nous avons le résultat
devant nous. Le plus grave, c'est qu'il semble bien que
ce soient des Fréres qui les aient poussés a la rébellion.
La description qu'il m'en a faite est troublante. Il y a a
peu prés une année qu'ils parcouraient la région.
Seules les paroles que cet homme leur préte me
laissent de l'espoir. Elles mélent étrangement le métal
et la lumiere. Mais je peux t'affirmer Myriam que le
nom du Maitre Jéshua a été souvent prononceé ici.



I est familier a cet homme et si terriblement
chargé d'implications qu'il ne veut plus l'entendre."

Nous reprimes la sente qui se faufilait le long du
coteau entre les ronces et les herbes grises aux
senteurs puissantes. Etait-ce sagesse ou folie, je ne
sais, mais nous ne pumes nous résoudre a éviter la
longue plaine de la cote et ses marécages. Un appel
irrésistible nous obligeait a marcher dans cette
direction. Il fallait que nous comprenions.

Nous n'etimes pas plutot fait un mille le long d'un
petit torrent a demi-asséché qu'un groupe d'hommes
dévala la colline a notre droite. Comme nous, ils
revétaient la longue robe blanche, comme nous, ils
portaient la chevelure abondante, comme nous enfin,
ils avaient la peau couleur du pain roussi au soleil.

Nous en dénombrames une bonne vingtaine.

"Salut a vous, dit d'une voix essoufflée mais
enthousiaste le premier d'entre eux qui fut a notre
portée. Que le Maitre vous bénisse ! Joignez-vous a
nous... vous ne devriez pas voyager seuls ici."

L'homme venait assurément de nos collines, de
nos déserts. Sa langue était la notre ; son accent a la
fois doux, volontaire et chantant ne pouvait tromper.

Sans nous laisser le temps de répondre, il
enchaina :

"Depuis quand étes-vous la ? C'est étrange que
nous ne nous soyions pas encore rencontrés. Nous
sommes partis de Césarée il y a au moins vingt lunes !"



"Ne sois pas étonné, il y a des années que nous
parcourons toutes ces montagnes loin de la mer."

Disant ces mots, je portai instinctivement la main
droite au niveau de mon coeur selon notre vieille
coutume.

L'homme qui se tenait en avant des autres
répondit par un sourire un peu froid. Enfin il porta lui
aussi la main a son cceur puis l'éleva jusqu'a sa
bouche.

C'était le salut des fréres nazarites. J'étais a la fois
soulagée et violemment interpellée. Que faisaient-ils la
? Etait-il possible que le Maitre les ait envoyés ici
également ? Nous les avions toujours connus si
proches des lestais!® si intransigeants du fond de
leurs demeures et si prompts a la révolte !

"Je vois... ajouta 'homme dont le sourire s’était
figé... Nous nous doutions un peu de votre présence.
Quelques-uns d'entre vous, des femmes surtout, ont
déja laissé des traces ici."

Le gros de, la troupe se rapprocha. Il nous fut
pesant d'observer les ceinturons de cuir, les glaives et
les larges couteaux qui pendaient en abondance le
long de leurs robes de lin blanc.

C'était pourtant ainsi qu'ils se présentaient a nous
ces hommes, bardés de métaux et une flamme
farouche dans les yeux. Nous retrouvions chez eux

13 Autre nom des Zélotes.



I'énergie des quelques moines guerriers qui lors des
derniers temps avaient cherché a se rapprocher du
Maitre.

Je fus frappée par les fines tresses dont certains
avaient agrémenté leur chevelure et que nous ne leur
avions jamais connues autrefois.

De part et d'autre, nul ne savait que dire ; nous
nous débattions dans la sensation confuse de nous
retrouver, mais avec une joie forcée, sans nous
comprendre, avec la certitude que tout restait a
redéfinir.

Peu a peu néanmoins, nous pénétrames au sein
du petit groupe et il y eut des accolades. Nous
remarquames alors que certains d'entre eux étaient
blessés et que tous paraissaient durement éprouvés
dans leur chair.

Les mots échangés allaient bientét sombrer dans
la banalité sans doute étouffés par une vague crainte
de devoir en venir a l'essentiel.

Puis brusquement, I'un des Nazarites s'adressa a
Simon :

"C'est pour le rabbi Jéshua que tu es ici... "
"C'est pour Kristos..."

I1 y eut un instant de silence que quelqu'un rompit
par un rire de toute évidence calculé.

"Ne restons pas ici" finit par dire celui qui
paraissait mener la bande. Il peut y avoir des cohortes



dans les parages et je ne tiens guére a les rencontrer "

Le conseil était sage et nous escaladames la
colline jusqu'a un bosquet situé a mi-hauteur et qui
pouvait servir d'abri momentané. Un vent dru se levait
et tandis que nous montions dans les éboulis, il
balayait nos visages de mille touffes duveteuses
arrachées aux buissons. Dés que nous fimes protégés
de tout regard, chacun s'assit a méme le sol ; de petites
outres remplies de vin aigre circuléerent et la
conversation reprit.

Emporté par certaine fougue, Simon lanca les
interrogations :

"Que dit-on du Maitre chez nous ? Sa parole se
répand-elle ?"

Pour réponse il y eut d'abord un brouhaha dans
notre assemblée improvisée. Finalement, une voix s'en
détacha, un peu fragile, nasillarde;

"Oh... une bonne partie du peuple qui le suivait
continue de dire qu’il est ressuscité et ma foi, nous
devons bien reconnaitre que nous n'avons rien fait
pour leur prouver le contraire !"

La réponse émanait d'un petit homme a 1'allure
malingre et a la barbe brune qui s'effilochait jusqu'au
creux de sa poitrine. En vérité il était bien peu taillé
pour le combat dans lequel il semblait s'étre engageé.
Sa remarque déclencha quelques réflexions amusées
puis il reprit :

"Ne voyez pas de mal dans nos rires... Nous



respectons la parole du Rabbi. Le peuple aussi la
respecte et il doit en faire sa force. C'est sa chance
pour se secouer et se débarrasser de tout esclavage.
Nous avons longtemps cru que c'était Satil qui allait
rendre aux hommes toute leur énergie et qui
imposerait a tous la volonté de 1'Eternel. Mais non...
c'est le peuple lui-méme qui a décidé de son roi et ce
roi-la peut bien étre celui de toute la terre. Les signes
sont si clairs ! Le rabbi Jéshua a indisposé Rome et le
grand Sanhédrin comme nul ne l'a jamais fait. Le
glaive qu'il nous a tendu, nous ne le refuserons pas.
Maintenant sa parole peut s'étendre au monde.
Beaucoup sont préts a l'entendre pour retrouver leur
liberté !"

Ainsi, rien n'avait changé... Dans les veines de nos
Fréres nazarites il y avait toujours et toujours ce vieux
feu de révolte au gouit de ranceceur tenace contre Rome.

J'aurais voulu fermer les yeux, mais il fallait au
contraire les tenir ouverts, tellement plus ouverts,
pour les faire s'exprimer a leur tour, pour leur faire
dire tout ce que ma langue ne pourrait jamais traduire.

"Nous ne parlons pas du méme étre, dit
calmement Simon. Vous vous battez pour un chef
militaire tandis que nous cheminons avec Kristos.
Faut-il que nous soyons si étrangers les uns aux
autres, mes Fréres ?"

Le chef de la bande intervint

"Comment t'appelles-tu ?"



"Simon,... mais cela ne t'évoquera rien. Dis-moi
cependant, quel est ce Satil dont le nom vient d'étre
cité ?"

"Ce riche descendant de la famille de Benjamil4...
Souviens-toi, on voyait sa propriété de partout a
I'entrée de Jérusalem. Nous avons longtemps cru qu'il
pouvait beaucoup jusqu'au jour ou il fut clair que les
Romains l'avaient acheté. Il avait tellement le gout du
pouvoir pour lui-méme ! Quelques honneurs et des
promesses de responsabilités...le peuple ne s'y est pas
trompé. Tandis que le Rabbi...! C'est par lui que les
Ecritures s'accomplissent et que la volonté du Tout
Puissant dictera enfin sa loi dans tous les royaumes."

"Est-ce lui qui vous a envoyés ici ?" demandai-je.

L'homme tourna la téte dans ma direction puis
plissa les yeux avec intensité avant de me répondre.

"Nous ne savons ou il est... mais la marque qu'il a
laissé sur notre terre s'exprime a elle seule.
Connaissait-il lui-méme l'étendue de son pouvoir ?
C'est a nous maintenant de le répandre et de lui faire
prendre sa véritable dimension."

Simon se leva d'un bond.

"Veux-tu dire que tout ce que vous entreprenez ici
est du fait de votre seule volonté ?"

"La volonté qui animait le Rabbi est venue vivre

14 Saiil de Tarse connu plus tard sous le nom de Saint Paul.



dans nos poitrines et jusque dans nos bras. Il est
temps que tu comprennes que l'on ne parle pas aux
hommes avec du miel. Tant qu'ils ne comprendront
que le glaive, le glaive aura sa raison d'étre."

Je vis les doigts de 'homme se crisper et se mettre
a jouer nerveusement dans sa chevelure. Cependant
sa petite troupe s'agitait, elle aussi. Certains faisaient
pourtant mine de garder leur calme en renouant d'un
air détaché les grosses laniéres de cuir qui
maintenaient leurs sandales...

"Crois-tu  qu'ils ne  puissent réellement
comprendre que le glaive ?" dis-je.

"Ce que nous croyons, c'est qu'il faut un royaume,
un immense royaume pour que sa paix puisse
commencer a rayonner."

"Peux-tu me dire si c'est sa paix ou la votre que
nous avons vu régner dans ce petit village la-haut ?"
lanca Simon.

Le chef de troupe nazarite sursauta et alla le
rejoindre en dehors du cercle. La main sur le
pommeau de son épée.

"Ecoute-moi bien, Simon des nuages, je respecte
VoS croyances mais nous nous battons ici pour une
cause si grande qu'elle ne peut s'attarder aux destins
individuels. Le long de cette mer, sur ces montagnes et
ailleurs, nous ferons descendre la volonté revivifiée de
1'Eternel. N'en vois-tu pas la nécessité ?"

"Je vois mon frére, que tu répétes 1'éternelle



histoire de tous ceux qui ont voulu incarner leur
propre soif de pouvoir. Le Tout-Puissant est le plus
beau prétexte dont une ame humaine puisse
s'emparer, je te le dis sans colére ni ironie.

Nous aussi nous souhaitons un royaume, sais-tu,
une seule et grande terre. Mais plutot que d'abaisser la
Force jusqu'au plus lourd de notre monde, pourquoi
ne pas élever ce monde jusqu'a elle ?"

"Le Rabbi vous aura au moins appris a parler !
lanca narquoisement lun des hommes qui s'était
allongé sur le sol dans une fausse nonchalance.
Amener la terre vers les étoiles, continua-t-il, 1'image
est belle... Cessez de réver et comprenez-nous bien
tous deux. Le Rabbi Jéshua était homme et c'est
l'homme que nous suivons, ’homme qui a élaboré un
gigantesque plan de liberté. Le mysticisme de nos
peres prend désormais racine de cette facon. Pourquoi
courir apres la silhouette d'un Massiah dont la chair
ne serait pas semblable a la notre ?"

Le vent qui sifflait dans les arbres nous imposa un
long silence et j'en profitai pour rejoindre Simon qui
rassemblait son manteau sur ses épaules. Quelque
chose était brisé entre les Nazarites et nous. Ni Simon
ni moi n'etimes l'énergie de reprendre la conversation.

A quoi cela pouvait-il bien servir de découper la
parole du Maitre en tranches de justifications ? L'épée,
il n'était pas question de la renier, mais ainsi que
l'avait formulé pour Joseph le "fils des veines de la
Terre", il n'était pas concevable de la saisir autrement



que par la lame.

"J'essaie de comprendre vos raisons et d'admettre
votre idéal, murmura enfin Simon qui ramassait son
sac, mais je vous le répeéte, je crois bien que nous ne
parlons pas du méme étre. Votre Rabbi n'est pas le
Kristos que nous avons connu, il est vous-méme dans
ce que vous croyez étre de plus beau !"

Quelques-uns hausseérent les épaules et d'autres
se mirent a rire ouvertement.

Le chef poussa alors une exclamation séche et
tous se leverent sans attendre. Il y en eut qui
esquissérent un rapide salut nazarite et nous les
regardames dévaler le pan de la colline pour
disparaitre finalement dans des replis du terrain.

Simon m'attira a lui. Cela voulait dire qu'il ne
devait pas y avoir de plaie dans notre cceur. Cela
voulait dire aussi que plus que jamais tout devait étre
clair. Il y a un amour avec lequel on ne tergiverse pas.
Si on le percoit clairement, alors on sait qu'il ne permet
pas a l'ame de serpenter sur le chemin des mille
excuses.

Contre ces hommes non plus nous ne voulions
pas entrer en combat. Cela aurait été nourrir la
différence ; non pas nous tromper de cible, mais créer
une cible.

"Tu vois Myriam, m'avait dit un jour le Maitre, en
vérité il n'a pas de but celui que la lumiére habite, car il
est déja lui-méme dans le but.



Ainsi, ne marche pas a la rencontre de I'amour en
brandissant sa banniére pour le défendre. Sois
toi-méme I'Amour, ainsi il parlera et nul ne saura
I'étouffer..."



11. Les jardins de I'espérance

Cest ainsi que nous nous enfoncames
résolument dans l'automne et ses vents chargés de
senteurs encore chaudes. Les semaines qui suivirent,
nous les vécimes a nous déplacer rapidement de
villages en villages, tantét rejetés par les uns tantot
accueillis a coeur ouvert par les autres.

Notre but se résumait alors a bien comprendre la
situation présente. Face aux événements suscités par
l'action des Nazarites nous sentions la nécessité de
nous recentrer et de lever la présence de ces autres
"fréres en blanc" que nous en venions a redouter,
sinon a fuir.

Nous comprimes qu'ils étaient en vérité bien peu
nombreux mais que seule leur détermination, voire
leur zele fanatique, les rendait aussi efficaces qu'une
armeée organisée.

Ces quelques semaines passées de droite et de
gauche parmi les cités marécageuses et les longues
bandes de terre sablonneuse, nous donnérent
l'impression de nous déplacer dans un labyrinthe.



C'était a la fois celui de nos remises en question et
celui que notre mode de vie obligatoire nous imposait
dans la nature. L'insécurité régnait partout. Les
habitants des petits villages que nous traversions se
déclaraient nécessairement pour ou contre quelquun
ou quelque chose et exigeaient qu'on les imitat. Des
chefs de tribus en étaient venus a s'engager
ouvertement dans une lutte partisane qui opposait le
Rabbi Jéshua aux forces romaines. Ils entretenaient
ainsi un perpétuel brasier de volontés duelles, un
piége sournois dans lequel il ne fallait pas tomber.

Un jour que nous avions fait halte au creux d'un
amoncellement hétéroclite de maisons de pécheurs,
nous entendimes parler avec précision d'un groupe de
femmes. Le village, s'il est permis d'utiliser ce terme,
était bati aux trois quarts sur l'eau et ses maisons de
joncs tressés juchées en haut d'une forét de pilotis
avaient pris depuis longtemps l'odeur et la teinte
rousse des algues. On allait de l'une a l'autre par des
passerelles précaires ou pendaient souvent des filets. Il
y avait, a 1'écart de tout cela, une sorte d'embarcadére
protégé des regards par une végétation sauvage
peuplée d'oiseaux multicolores. Elle sembla nous
tendre ses bois a moitié vermoulus, nous inviter a la
priére, a un dialogue avec notre cceur et avec ce qui le
faisait puiser.

La priére,... en ces jours de trouble et d'isolement,
elle demeurait sans doute notre seule planche de salut
ou notre rocher d'amarrage. La priére... la priére, ce



n'était plus ces psalmodies de notre enfance ou le
rythme des sons nous reliait a une force toute
construite, a l'égrégore d'un peuple, réservoir des
peurs, des interrogations et des volontés. Notre
priére... c'était un dialogue sans cesse réinvente,
dialogue avec cette autre partie de nous-méme qui ne
cessait de nous aiguillonner, dialogue avec l'air que
nous respirions et au coeur duquel résidait 'Amour du
Tout. C'était ainsi que le Kristos nous 1'avait non pas
enseignée mais fait comprendre, fait aimer.

"La priére, disait-il, est une construction de 1'ame
qui rejoint 'Esprit, le contraire d'une attente pieuse et
généralement faible ou 1'étre s'effrite parce qu'il ne
connait que le monologue de la demande."

Assis sur le bord de I'embarcadére, nous venions a
peine de rabattre nos voiles de lin blanc sur nos
visages, lorsque nous entendimes un bruit de pas suivi
dun bruissement de branchages que l'on écarte. Il
venait d'un groupe de trois femmes et d'autant
d'’hommes qui marchaient tranquillement dans notre
direction. Selon toute vraisemblance, ils appartenaient
aux peuples de ces bords de mer.

Vétus de grosses toiles délavées maintenues par
des laniéres de cuir savamment tressées, ils nous
abordérent avec un air ou l'humilité se mariait
admirablement a la détermination et a la fierté.

Leur propos était de nous faire part de l'arrivée
d'un groupe de femmes et dun homme sur leurs
rivages. Cela faisait maintenant longtemps,



affirmeérent-ils, que comme nous, ils parcouraient les
petites cités de la cote.

"L'une d'elles est noire, précisa quelqu'un,
presqu'aussi noire que les galettes que 1'on laisse sur
la braise...

D'abord, elle nous fit peur puis nous avons
compris que son cceur était plus blanc que le nétre..."

Le petit groupe semblait entretenir une réelle
dévotion pour ceux dont ils parlaient et qui avaient
bouleversé toute leur vie.

Lorsque 1'un d'entre eux prononca timidement le
nom de Kristos, plus aucun doute ne fut permis.
C'était 1'ultime soulagement, la certitude infinie que
tout pouvait continuer envers et contre les coups de
boutoir des hommes trop petitement humains.

Nous nous remimes en marche, tout d'abord
nourris du secret espoir de rencontrer ceux de chez
nous puis simplement heureux d'étre la pour
continuer a témoigner de la Grande Présence et pour
soigner. Simon se montra moins pressé de confier son
précieux chargement.

Ce furent des semaines et des mois bénis ou nous
nous fondions dans le seul instant présent, ne nous
fixant nulle part et tombant toujours a point nommeé
pour quelque blessé ou une oreille préte a entendre.

Simon et moi nous nous étions presque fait un
devoir de ne jamais passer deux nuits sur les mémes
lieux. C'était a la fois une précaution pour notre



sauvegarde et le moyen d’étre partout actifs, de rendre
partout éclatante la parole du Maitre.

Les Fréres nazarites que nous croisames encore a
plusieurs reprises faisaient mine de nous ignorer avec
un certain dédain mais peu importait. Nous vivions un
de ces moments de grace miraculeux ou le cceur
devient comme une parcelle de soleil.

Parfois dans le silence velouté de la nuit, sous nos
toits de branchages et de toiles tendues, je faisais
revivre en moi les visages d'autrefois, ceux qui
appartenaient a ce temps que jappelais déja "ma
jeunesse". Combien étaient-ils a étre venus jusqu'ici ?
Quelle savante trame, ce qu'on appelle le destin avait-il
mis en ceuvre ?

Je ne rencontrai jamais celles dont les pécheurs
nous avaient entretenues. Nous les savions parfois a
quelques milles de nous également affairées a
prodiguer des soins, a faire résonner une fois de plus
la voix du Kristos. C'était bien ainsi.

Nous avions totalement chassé de nous toute idée
de "résultat" a obtenir ; c'est ainsi que notre ame ne
s'épuisait plus en vains défis personnels.

De vallons en bords de mer, de cités en villages,
d'homme en homme, il n'y avait ni succeés ni échec,
mais une force a incarner bien au-dela de la trahison
des mots.

Cette vie de bonheur et de cceurs nus que nous
connumes a travers garrigues et marécages devait



prendre fin un jour de ciel bas lorsque je sentis les
premiers tremblements d’'une forte fievre.

Nous marchions alors dans les collines séches a
quelque distance de la longue traine bleue de la mer.
Parmi les épineux aux branches grises et les touffes
d’asphodeéles, Simon apercut une minuscule cabane
délabrée, toute de branchages et de boue séchée. I m'y
mena, c'était la seule main qui nous était tendue. Sur
le sol, le dernier occupant avait disposé une couche
précaire d'herbes et de vieilles toiles au travers
desquelles le vent parvenait a s'engouffrer en sifflant.

C'est la que je m'allongeai, abasourdie par un mal
aussi inattendu. Plus que le feu soudain qui
m'attaquait, c'est le regard interrogateur de Simon qui
m'inquiéta. Je le voyais s'agiter, chercher dans toutes
les directions puis s'immobiliser dans le mien. Je dus
m'endormir quelques instants car je me souviens dun
voile terne et poisseux que l'on jetait sur moi et qui
m'enfoncait dans le sol. Lorsque je revins a la
conscience, la hutte était gorgée d'une odeur acre et le
visage de Simon émergeait de la pénombre.

Au centre d'une grosse pierre, un reste d'herbes
grésillait a peine sur quelques braises timides et mon
compagnon murmurait une vieille litanie de chez
nous, un chant grave qui résonnait jusqu'au plus
profond de mon corps.

Nous restames longtemps ainsi me sembla-t-il,
sans avoir la force ni l'un ni l'autre de prononcer un
seul mot.



Cependant a travers ma vue qui se brouillait, je
crus deviner une main posée sur mon flanc gauche.
Puis ce fut tout. Il y eut comme un trou dans lequel je
dus tomber... le toit de la hutte qui s'enfuyait a une
vitesse insensée et mes mains qui cherchaient sans
jamais rien palper. De la braise ou de la glace, je ne
savais plus ce qui ’emportait en moi. Dans une sorte
de soubresaut je m'entendis appeler Simon... puis
brusquement apparut ce grand couloir qui s'ouvrait
devant moi... il donnait l'impression d'étre taillé dans
une roche si belle, si pure, blanche comme la lune des
nuits si froides ! Aucune douleur en mon ame, aucun
remous au plus profond du lac.

Le couloir défilait et je glissais en lui telle une bille
qui roule, parfaitement lisse.

De tout temps, il me semblait que je connaissais
sa sortie. Il devait y avoir une herbe verte... tellement
verte... comme sur les hauteurs de la mer de Galilée...
te souviens-tu Simon ?

Simon ! ? Et comme je criai son nom, un visage,
un corps, une lumiére inondérent toute ma vue.

Le Maitre...! Il était 1a sur la rosée d'une herbe si
tendre, si miroitante a chacun des pas que ses pieds
nus faisaient vers moi !

Je me sentis alors plaquée au sol, face contre
terre, mais je ne savais ni quel sol ni quelle terre...
pourtant, j'étais bien droite, droite face a lui et il me
tendait ses deux mains comme pour me dire "avance".



Je me souviendrais a jamais de la sensation du sol
humide sous la plante de mes pieds, de la fraicheur
sereine et cependant si folle de son gazon. A cet instant
seulement, je pris conscience que les murs
chancelants de la petite hutte s'étaient envolés pour
toujours. Le Maitre ne disait rien, il me regardait.

Je devinais mes joues comme des torrents, mes
mains comme des rayons de lumiére qui ne savaient
encore ou aller.

Derriére lui, derriere sa haute silhouette, je
reconnus enfin les toits blancs et ocres des collines de
Samarie et de Galilée, avec leurs épousailles de rocs et
de fleurs, d'herbes sauvages et d'épineux.

"Est-ce fini ?" m'entendis-je murmurer.

"Qu'est-ce qui est fini, Myriam ? A-t-on fini
lorsqu'on vient a peine de terminer les semailles ?"

"Est-ce bien toi Shaddai ? Mon corps est-il si
fatigué ?"

"Tu l'as dit Myriam... ici est le pays de 1'Autre Rive,

l'un des jardins de mon Pére... tu en as ouvert la
porte!"

"Mais ces collines si douces, ces maisons, ces
amandiers en fleurs, c'est bien notre terre..."

"Souviens-toi, petite sceur, souviens-toi... le lieu
est un espace de 1'ame, un état de la conscience. Si ton
coeur l'aime, il le batit et donne forme a la moindre de
ses pierres."



Je ne me sentais plus que Regard, qu'Ouie, préte a
recevoir toutes les senteurs de l'univers et j'aurais tant
voulu me jeter dans Ses bras pour qu’il me dise de
continuer., méme s'il fallait tout recommencer,
redescendre dans ce corps fatigué...

"Mais toi Shaddai... toi aussi tu es..."

"Non, Myriam, la terre des hommes supporte
toujours le poids de mon corps et pour longtemps
encore ; la tache de ton Frére Jéshua n'est pas
achevée... Je suis ici parce que je me déplace dans
l'espace de ton coeur. Ne m'as-tu pas tant appelé ces
jours derniers ?

Dans le secret de ses pages, une ame connait
toujours le temps qu'elle s'est fixée ; alors, elle se laisse
emporter comme une feuille qui tombe ou comme un
épi de blé que l'on fauche...

C'est ici que tu pourras servir le plan du Kristos,
désormais ici ou plutét au centre de toi-méme, au
Centre !"

Une vague d'amour inoui me balaya alors, me
pulvérisa dans toutes les directions de l'univers et
j'eus la certitude d'étre tellement présente dans tout ce
que je sentais. Mon corps était celui des mondes, un
nuage de paillettes d'or en incroyable expansion.

Puis, brusquement, se produisit une fulgurance
de douleur muette. Tout la-bas, sous moi, l'image
d'une petite hutte battue par les vents se dessinait.
Devant sa porte, il y avait Simon. Il était bien loin mais



si proche pourtant et je voyais son regard vide.
Soudain il se retourna et s'engouffra dans la cabane. 11
était maintenant au pied d'un corps sans vie dans un
désordre de feuilles séches et de tissus.

J'aurais voulu lui murmurer que ce n'était pas
vrai, que j'étais la, ne fut-ce que poser ma main sur
son épaule... mais quelque chose me tirait en arriére,
un lumiére, une lumiére qui parlait comme la paix !

"N'aie crainte disait-elle, il suit son chemin... ainsi
en avez-vous décidé en prenant corps sur cette Terre...
mais souviens-toi aussi, aucun lien ne peut étre
tranché, aucun !"

La lumiére continua de me tirer en arriére. Simon
et notre petite hutte s'évanouirent, scellés au fond de
mon coceur dans une joie indescriptible. Puis
doucement, tout s'apaisa encore ; il y eut un
mouvement au centre de moi-méme que je ne percus
plus, une sorte de fardeau que l'on vient de poser,
I'ame pétrie d'’Amour et de l'incroyable sensation de
comprendre... enfin !

Il y avait en moi, autour de moi, un espace blanc,
doré, je ne sais pas... Il ondulait telle une brise de
printemps et vivifiait comme l'air des cimes. En
silence, il s'exprimait et je buvais ses paroles qu'il me
semblait connaitre de tout temps.

Alors, a la fois ivre et terriblement lucide je
feuilletai le grand livre d'une vie mélée a la Vie.

La voix disait : "Il y a sur la Terre des hommes,



depuis l'aube des aubes, une incroyable et
merveilleuse histoire qui flotte au centre des étres.
C'est une histoire dont beaucoup, beaucoup ont oublié
le nom et le sens... et beaucoup, beaucoup ont méme
oublié jusqu'au fait que c'est une histoire. Et une
histoire, Myriam, il faut toujours s'en réveiller ; c'est
pour cela qu'il faut la comprendre, parce qu’elle a sa
raison d'étre et nous rapproche du But. Non pas
devant nous, vois-tu, mais en nous !

Il y a sur la terre des hommes, un combat depuis
l'aube des aubes. Un combat, oui, méme si ce mot fait
peur | Et la faute, c'est ce combat, c'est lui qu'il faut
dissoudre.

Multiples sont les races d'hommes qui existent sur
cette Terre. Elles proviennent des continents d'autres
mondes, comme des exilées qui ne veulent encore
brandir qu'une seule force : l'orgueil ! Ces ames
rebelles sont un fardeau dans la course des soleils,
une félure dans 1'harmonie des étoiles. Elles en sont
venues a se repaitre de leur propre malheur et a ne
plus engendrer d'autres horizons que leurs grises
limitations. C'est pour cela que I'Esprit de Kristos est
venu dans ma chair, parce qu'il n'y a pas une Terre qui
soit trop sombre pour que I'Amour en détourne son
regard.

C'est pour cela que des milliers d'ames se sont
données rendez-vous autour de Sa présence et
continueront de dépierrer chaque conscience, chaque
ceeur... pour tous les rendez-vous a venir !



De la foule des différences naitra 1'Unité, telle
qu’on ne parvient pas encore a la penser.

C'est pour cela que chaque peine ne doit plus se
vivre comme une peine, afin que s'épousent l'idée du
Bien et du Mal et que s'incarne la Terre du Milieu, celle
qui est ciel et roc, puis Amour au-dela du dense et du
subtil.

Ecoute-moi Myriam, les hommes feront un culte
de plus de la Parole qu’il a placé sur mes lévres. Ils
n'ont pas encore fini de parler en leurs propres noms.
On invente des réglements tant que l'on n'est pas
capable de vivre des Lois. Quels que soient les bruits
qui parcourent la Terre, il n’y a pas, il n’y aura pas —
car il ne peut y avoir — de religion du Kristos. Il y aura
celle des hommes qui penseront Le comprendre et qui
ne verront pas que leur regard est extérieur. On a
toujours bati des cultes mais les cultes vieillissent
juste un peu plus lentement que les peuples qui
s'éteignent et meurent. On en batira jusqu'a la

Grande Soif ! La Révélation est progressive et ne
peut se concevoir autrement. Elle ne demande pas a ce
qu'on l'impose ; pas de réve nécessaire, pas de sang a
verser, pas d'amour a asséner a coup de mots... juste
la volonté de Comprendre ce qui ne sera jamais dit
dans un livre : Aimer au-dela de ce que vous
connaissez de l'amour.

Ta vie est une goutte de patience, une goutte
parmi d'autres ; tu en témoigneras un jour d'ouverture
afin qu'elle serve de marche a la tolérance. Tu leur



diras qu'il n'y aura pas d'écrits pour englober la totalité
de Celui que j'ai servi et de la Force que Lui aussi
servait. Tu leur diras que ma vie restera une énigme
tant qu'ils demeureront dans 1'énigme de leur propre
vie, tant qu'ils s'adonneront a la passion des histoires
et des intéréts en délaissant 1'Histoire du coeur de
l'humanité.

Tu leur diras enfin qu'il y a aussi mes Fréres dans
le centre de leur centre et au-dela des cimes blanches,
parce qu'ils devront les recevoir. Ces Freéres-la, je te
I'affirme, sont de la Race des Hommes qui ont placé
leur joie au-dessus des dogmes.

Comme tant d'autres, petite sceur, vis afin qu'aux
jours du Deébut, on ne dise plus "je sais" mais

nse

j'apprends, je comprends, je suis et enfin j'aime..."

Ainsi entre Terre et Soleil se tourna une page du
chemin de Myriam.



LIVRE 11



1. Errance

Il y a des jours qui ressemblent aux nuits et ces
nuits-la, 1'ame humaine les passe a pleurer sur
elle-méme, engluée dans la toile d'araignée de sa
courte vue...

J'avais enseveli Myriam sous un amas de pierres
parmi les ronces, bien haut sur la colline ou son cceur
avait cessé de battre. Je ne me révoltais pas. Chez ceux
d'Essania ce qu'on appelle sinistrement la mort n'était
gueére plus injuste que la naissance. Elle répondait a
une logique étrangére aux hommes mais que ceux-ci
devaient savoir tissée de fils d'or. Je ne me révoltai pas
mais je me trouvai brutalement au bord d'un gouffre
auquel je n'avais jamais voulu songer.

En ce temps-la, ceux qui se seraient aventurés
hors des chemins parmi les touffes de lavande sans
cesse balayées par les vents auraient apercu un
homme amputé de son souffle et ne parvenant pas a
s'arracher a quelques arpents de terre ou il n'avait plus
rien a faire.

Cela se prolongea ainsi de longues, longues



semaines, avec la conviction que Myriam était bien 13,
quelque part, poursuivant sa tache sous un autre
soleil, conscient aussi que c'était moi qui n'étais plus
la.

"Est-ce bien cela l'amour me disais-je ? Se peut-il
qu'il puisse dessécher notre corps et ronger notre ceeur
dés qu'il n'a plus de fruits a cueillir ou de ciel bleu a
partager ? il manque toujours quelque chose a l'amour
pour qu'il devienne I'Amour !"

Comme tous les étres de cette Terre, je pensais a
la présence qui s'était éloignée mais je ne parlais a
moi-méme que de moi-méme. Ce que je prenais pour
de l'amour ne pouvait s'appeler qu'apitoiement.
Comme tous les étres qui se cloisonnent dans une
solitude, je refusais de voir les horizons que 1'Eternelle
Lumiére savait bon de me faire encore parcourir.

Parce qu'il n'y a rien de gratuit ou d'anodin, parce
qu'il n'y a pas de fossé a franchir ni de mur a escalader
qui n'aient leur raison d'étre, puissent ces quelques
lignes pointer leur aiguillon sur ceux d'aujourd'hui qui
ont le visage de Simon s'endormant...

Le hasard et l'injustice sont les raisons des étres
qui ne peuvent comprendre parce qu'ils demeurent
dans la vallée, leur propre vallée.

Dans la petite hutte dont j'aurais presque fait un
sanctuaire, je me réveillai une nuit en sursaut.

"Si tu te nourris de toi, avait dit une voix puissante
au milieu de mon sommeil, tu plonges dans 1'océan



d'immobilité. Casse le rempart et pousse la porte !"
C'était comme un ordre.

Stupidement et l'esprit encore hébété, je poussai
du pied la porte de la hutte. Le ciel offrait sa voute
dégagée et je le fouillai du regard pour mieux fuir mon
lit d'herbes séches. Lune-Soleil scintillait de la méme
facon que jadis au-dessus de la ligne sombre des
crétes, elle que j'avais presque oubliée. Peu a peu je me
secouai de ma torpeur. Etait-ce elle qui m'avait fait
signe, elle et ses Fréres en robe de nuées ? Je n'avais
sans doute pas poussé la bonne porte, mais au moins,
je la voyais a nouveau et je me souvenais...

Je sais étre resté assis jusqu'a l'aube, le souffle
suspendu et l'esprit émergeant d'une sorte de brume,
affairé a démonter le mécanisme de 1'égoisme subtil et
de sa rouille.

"Ton découragement, Simon, poursuivit une autre
voix tenace qui se faufilait jusqu'a la surface de ma
conscience, ton découragement est celui dun homme
qui s'attarde sur sa propre image d'un instant. L'ame
et le coeur qui ont appris a voir ne peuvent se
permettre de baisser les yeux. De tous temps, il y a eu
et il y aura des heures ou il est demandé aux hommes
de ne plus simplement et quotidiennement é&tre
hommes. En tout étre de ta race s'exprime a chaque
pas un peu du minéral, du végétal et de l'animal
presque autant que de l'humain. T'es-tu jamais
demandé si l'ange a venir ne pouvait lui aussi avoir
droit a la parole ? Te l'es-tu demandé non seulement



comme une promesse mais comme un possible
présent... ne fut-ce que l'espace d'une journée d'une
heure ? Se dépasser, ne vois-tu pas que ce n'est rien
d'autre qu'aller vers Soi, vers ce que l'on repousse trop
souvent dans un avenir brumeux ?"

Lorsque les premiers rais de soleil vinrent 1écher
mon front a travers les branchages de mon abri, je
rassemblai les derniéres affaires de Myriam auxquelles
je m'étais cramponné comme a des reliques. J'en fis un
petit tas dehors sur les quelques braises qui
rougeoyaient encore de la veille. Les flammes jaillirent
immeédiatement et tout disparut haut dans le ciel, en
longues bandes de fumée blanche.

J'ai alors connu un bonheur intense ; en moi
éclatait un incroyable hymne a I'Amour pour Myriam,
pour la vie. Et je me surpris a dire tout haut sur la
colline :

"Voila, maintenant, tu es libre, je t'ai retrouvée !"

C'est ce jour-la que le rempart s’effondra et que
furent sciés les barreaux de ma prison mentale. L'effet
ne tarda pas a se faire sentir. Pour la premiére fois
depuis plus d'une lune, des silhouettes humaines se
profilerent sur le versant de la créte voisine. Elles se
dirigeaient droit vers moi. Les visiteurs avaient
entendu parler dun homme et d'une femme qui
pansaient les plaies et soignaient les malades.
Beaucoup souffraient dans les villages voisins,
racontaient-ils... peut-étre une épidémie ?



Cet appel fut I'ultime secousse qui me fit redresser
I'échine. Le nom de lesus fut prononcé, un nom que
nul n'avait plus fait résonner a mes oreilles depuis tant
et tant de jours.

Mes visiteurs, deux hommes, 1'avaient annoncé
maladroitement et j'eus la sensation qu'ils me le
plaquaient au visage presque comme un défi. Ce fut a
la fois un claquement de fouet et une caresse. J'y
répondis sans tarder en ramassant sur le sol de la
hutte mon sac de grosse toile et mon manteau de laine.

Je suivis donc mes visiteurs par les chemins de
rocaille et je connus ainsi le début d'une nouvelle vie
de hameau en village et de marécage en garrigue.

Parfois, la voix de mes maitres du Krmel prenait le
dessus sur le chant strident des oiseaux et les
bruissements du vent dans les pinédes. Elles
m'entretenaient de cette blessure que je portais encore
malgré tout au ceeur. Je songeais a Moshab parlant de
l'amour humain aux enfants que nous étions alors
derriére des murailles ou ils ne voyaient nulle femme
pénétrer :

"L'histoire de l'amour entre homme et femme est
I'histoire d'une longue nostalgie. Savez-vous que l'étre
humain vétu de chair est male et femelle au tréfonds
de sa racine, or, la racine est esprit et 'esprit qui nous
anime est androgyne a l'image du Sans-Nom.

C'est l’€loignement, la séparation d’avec le
Sans-Nom qui brise l'unité premiére et dissout le



mariage originel. Ainsi, chaque esprit donna-t-il
naissance a deux ames voguant chacune a travers les
mondes et les terres, la premiére vétue d'une robe de
lune, lautre d'une parure de soleil. Voila pourquoi
chaque lune cherche son soleil, voila pourquoi chaque
soleil pleure une lune dont il garde 1'image idéale dans
les replis de son cceur. L'amour humain est beau,
tellement beau dans sa tentative de recréer 1'unique
vase de 'Esprit. Mais sachez pourtant qu'il n'est qu'un
souvenir, que la nostalgie d'un autre Amour tellement
plus beau, au rayonnement si incommensurable
qu'aucun de nous ne peut en concevoir l'idée juste.

L'homme et la femme qui se cherchent sont
semblables a 1'ceil gauche et a 1'ceil droit d'un méme
visage. Ils doivent apprendre a regarder exactement
dans la méme direction, sans qu'aucun des deux ne
prime sur l'autre. Vous devez savoir enfin qu'ils sont
appelés a fusionner en un seul ceil ; ils seront alors la
Lampe Unique qui brille au front de 1'étre réalisé, de
celui qui s'est souvenu et reconnu...

De par limmensité des mondes, mes fréres, il
existe des myriades d'ames qui voyagent ensemble, qui
se retrouvent d'age en age ; nous les appelons les
ames-compagnes. Elles forment de grandes familles
qui naviguent a travers les temps afin d'apprendre qui
elles sont, parfois s'aimant, parfois se déchirant.

Ne voyez pas en elles des ames-sceurs. Celles-ci ne
se retrouvent que le jour du grand éveil du Cceur et de
la Conscience. Elles sont deux fois le méme étre et



leurs épousailles scellent la fin de leur pacte
nécessaire avec les mondes de chair.

Ces épousailles-la sont l'ultime transmutation
d'ou s'appréte a germer I'Homme."

Je marchais ainsi pendant de nombreuses lunes,
entre montagne et mer, répondant aux peuples de Kal
partout ou ils m'appelaient. De bergeries en villages
lacustres, les temps étaient aux épidémies et une
bonne partie de mes jours fut consacrée a la cueillette
des simples.

Dés cette époque, je commencais a sentir une
présence a mes coOtés, ou plutéot en moi, tres
profondément mais aussi trés discretement. Dans les
moments de fatigue et de peine, elle se manifestait
comme un €lan mélodieux. C'était aussi une certitude
nouvelle et une force inconnue qui me faisaient poser
le pied ou il le fallait. J'y reconnus l'empreinte de
Myriam et les soins que je prodiguais n'en furent que
plus nourris de paix. Myriam me donnait le son juste a
chanter pour réaccorder la lyre des corps malades, elle
placait presque ma main aux points ou les troubles
naissaient.

Ce fut 'époque aussi ou tout un groupe de petits
chefs guerriers se prirent d'amiti€é pour moi.
Etrangement, peut-étre lassés par les bains de sang,
certains s'étaient détournés des Fréres nazarites
lesquels étaient amenés a se réfugier de plus en plus
dans les montagnes.



Le printemps fut gai. Les amandiers en fleurs et
les oliveraies a demi-sauvages qui poussaient le long
des coteaux évoquaient les couleurs de mon enfance et
la chevelure rousse de celle qui y courait.

Je ne parvins pas a pénétrer a nouveau dans la
ville que nous avions fuie des années auparavant. Son
collége de rabbis distillait encore un gout d'amertume
dans ma gorge. Sans doute n'étaient-ils pas préts a
accepter, a moins que ce ne fUt moi... Hormis les
détachements romains qui controlaient tout ce qui
portait robe blanche, quelque chose m'empéchait de
franchir les portes de Nemesus!5. Cela se passait
comme si une fois de plus, la parole du Kristos devait
s'inscrire d'abord dans le coeur du petit peuple des
campagnes avant de pouvoir s'imposer a la conscience
des autorités.

"Vous me questionnez souvent a propos de
royaume, nous avait dit un jour le Maitre sur les
pentes surplombant 1'étendue bleutée de Tibériade,
mais savez-vous ce qu'est un royaume et ce qu'est un
roi ?

Un royaume, selon la volonté de mon Peére, est
l'incarnation de 1'ame-groupe de tout un peuple. Il est
I'aboutissement, la prolongation de ses aspirations et
des nécessités qu'il doit vivre. En vérité ce n'est pas le
roil® qui le gouverne mais la masse des hommes qui

15 Nimes actuelle.

16 Entendre par "roi" tout dirigeant de nation.



I'habitent et lui donnent vie. C'est cette masse qui
génere le roi tel qu'il est, qui lui demande, sans méme
qu'elle le sache, de lui faire vivre ce qu'elle a a vivre, qui
le forme a ouvrir la voie par laquelle elle doit passer. En
vérité, je vous l'affirme, tout étre qui croit diriger un
peuple sera de tout temps serviteur de ce peuple. Il est
le moyen par lequel la loi de distribution des forces et
I'équité doivent s'exprimer. Il est le lien par lequel les
hommes et les femmes acceptent ou refusent les mille
possibilités de leur avance. Le roi se nourrit des
pensées de son peuple. Il en exécute les desseins
mystérieux aux consciences terrestres. Ainsi, mes
fréeres, tout étre qui se hisse jusqu'aux régnes dun
royaume prend sur ses épaules le poids du passé de
ses habitants et met ceux-ci face aux conséquences de
leur petitesse ou de leur grandeur.

Le Royaume de mon Peére, lui, n'est pas de cette
Terre. Pourtant je vous l'affirme, il étend sa lumiére a
toutes les Terres. Par cela, en vérité, il appelle tous les
batisseurs de peuples a les élever jusqu'aux premiers
rayons du soleil. Mes amis, sachez enfin que le beau et
le juste demandent a étre incarnés. N'en faites pas de
simples promesses a développer sous d'autres deux..."

Au long de mes marches solitaires, je me pris a
penser que les écrits que Joseph m'avaient confiés
devaient étre de nature a élargir de semblables
concepts, voire a faciliter leur implantation sur les
horizons de Kal. Ils étaient d'un tracé trés ancien et
maints contours différaient quelque peu de ceux que



nous avions coutume de déchiffrer couramment ou
d'utiliser.

J'avais concu pour eux un tel respect qu'il ne
m'avait pas paru juste d'en pénétrer le total contenu
sans qu'on me l'etit auparavant signifié. Seuls ce qu'en
avait dit hativement Joseph, puis les grandes lignes
qu'il avait lui-méme choisies sur sa route m'amenaient
a la conclusion que ce qu'elles renfermaient était doué
d'une force capable de hater la cohésion des peuples
de Kal, de leur tisser un idéal commun, pétri de
lumiére, comme une proposition possible pour la
conscience a venir.

Un petit matin frais, a la sortie dun village de
pierre et de chaume, j'apercus trois femmes qui
marchaient d'un bon pas, trainant un ane flanqué de
gros couffins. Elles étaient vétues, selon l'usage de la
contrée, de longues robes couleur de terre et de miel,
de tuniques de grosse laine et la chevelure maintenue
par un bandeau de perles.

Lorsque nous arrivames a peu de distance les uns
des autres, chacun fit halte. Nous nous dévisagions.
Sous ses cheveux de jais, 1'une d'elles avait la peau si
brune qu'elle faisait songer a ces femmes gorgées de
soleil du pays de Pha-ra-won. Je cherchais... il me
parlait, son visage un peu émacié et aux prunelles si
claires. C'était un visage de chez nous, maintes fois
croisé dans les ruelles de Jérusalem, mille fois
rencontré sous les oliviers aux cotés du Maitre.

Cependant, celui des deux autres femmes était



tout sourire ; derriére les trames de leurs rides on y
voyait l'azur et les petites maisons au toit plat. Le nom
de Béthanie flottait dans ma mémoire.

Au bout de quelques instants d'émotion, les bras
se croisérent sur les cceurs et nous ne fames plus
quun grand élan de joie. C'était la féte, une nouvelle
bouffée d'espoir et de certitudes.

La plus brune d'entre elles se nommait Sarah. Elle
m'apprit qu'elles avaient du quitter précipitamment
leurs collines de Judée. L'action qu'elles y avaient
entreprise pour le Maitre les avait mises dans les plus
grands dangers tant face aux Romains que vis-a-vis
d'une partie du peuple qui ne comprenait pas et en
était venu a crier au blasphéme. C'était ici quelles
continueraient, elles dont la nature méme du sol en
faisait un ferment... pour peu que les hommes le
veuillent !

Nous passames la journée ensemble, sous
quelques arbres placés en dehors du chemin,
accompagnés dans nos confidences mutuelles par les
enfants et les chiens du village qui avaient accouru en
masse. Nous nous étions peu connus dans le creuset
de cette foule qui entourait autrefois le Maitre... mais
les regards furtifs et complices échangés en ces
temps-la, témoignaient bien aujourd’hui d'un seul
coeur et d'une seule volonté vibrante.

Puis chacun poursuivit sa route, le regard nourri

d'encore un peu plus de paix que la veille, elles vers les
villages voisins, moi vers le couchant ou elles



m'avaient appris la présence de Myriam de Magdala.
Les renseignements étaient vagues. Ils leur avaient été
fournis par wune caravane de marchands en
provenance du Nord-ouest. Ceux-ci n'avaient pu taire
la renommée d'une femme leur ressemblant, tout
la-bas dans les collines et les foréts.

Mais le long des sentiers qui s'agrippaient aux
premieres montagnes, l'homme  que  j'étais
s'interrogeait sur l'opportunité d'un tel
rapprochement. Etait-il juste de retourner d'otl nous
étions venus, de poursuivre le chemin plus loin encore
que la Grande Cassure ? A quoi bon parcourir une
terre en tous sens s'il n'y a pas une logique pour guider
chacun de nos pas ? Non, Simon ne devait pas fuir ce
qui pouvait ressembler a une solitude. Il n'y avait pas
de solitude s'il comprenait sa place. Il n'y a pas de
solitude pour qui a I'humilité d'accepter le role que la
vie lui a proposé, sans chercher l'action qui va
satisfaire sa seule fierté.

Je m'isolai quelque temps dans un abri de berger
a l'écart de tout regard. Il me fallait une véritable
lumiére, certes pas celle, illusoire, que procure la chair
qui se met a réfléchir.

En poussant la porte basse de la maisonnette je
me fis la promesse de n'en sortir que fermement muni
d'un flambeau. Celui de ma véritable route.

Suivre les veines de la Terre avait été jusque-la le
guide souverain de nos marches ou de nos haltes. La
difficulté résidait maintenant dans le fait de savoir si



de telles lignes de forces acceptaient ma présence, telle
que ma volonté 1'entendait.

En pénétrant dans la bergerie, j'€tais nourri du
secret espoir d'y accueillir un signe du Maitre ou la
main tendue d'un Frére invisible. Je me trompais.
C'était tourner mes attentes vers l'extérieur, ne pas
essayer d'écouter ce qui avait été évidemment inscrit
dans le fond de mon étre. Ainsi que tous ceux qui se
questionnent a 1'heure des choix, un filet de brumes
mentales menacait de s'abattre sur moi.

"L'introspection, nous répétait-on souvent lors de
nos pratiques entre les hautes murailles du Krmel,
doit étre un labeur accompli par le cceur. S'il en est
autrement, c'est une volonté de jugement qui
l'emporte... et cette volonté-la, elle n'aime pas, elle
tranche, elle classe selon les normes d'un temps et
d'une morale, puis se fabrique des raisons comme
autant d'obstacles aux décisions sereines."

[l me restait un portail, celui de la confiance. C'est
sous celui-la que je m'engageai enfin, emporté par la
conviction que mon premier €lan était le bon.

"C'est étrange, me souvint-il avoir murmuré dans
I'obscurité moite de la petite construction qui fleurait
bon la paille, pourquoi l'esprit humain, muni de toute
sa puissance mentale, aime-t-il donc tant jouer avec
lui-méme ? Il existe en nous un savant mécanisme, un
réflexe tenace qui nous fait prendre plaisir a des
discours de complexité, a contorsionner les concepts
et les mots afin d'en extirper des prétextes, des excuses



ou des arguments.
La simplicité ferait-elle peur ?"

Je repris donc mon chemin sous les bois plus vite
que je ne l'aurais pensé. Parmi les chataigniers aux
feuilles encore tendres et sous l'ombre des grands
pins, mon avance fut rapide. Je bénéficiais pour tous
renseignements de quelques noms de bourgades qui
s'inscrivaient comme des bornes auxquelles je ne
pouvais me soustraire. Rien de plus. La plupart des
villages que je rencontrai étaient fortifiés. Les pierres
s'ajoutaient aux pieux de bois noircis par le feu et
montaient en palissades infranchissables. A leur
image, les hommes qui y vivaient avaient la carapace
rude Plus que tous ceux avec lesquels j'avais partagé
jusque-la un peu de mon existence, ils aimaient la
lutte et le vin sans guére se soucier de ce qui animait
leur vie. Il leur suffisait d'assister périodiquement aux
rites célébrés par les prétres de la contrée et de plier
devant quelques superstitions pour donner a leur
conscience une sensation de quiétude. Leur paresse
naturelle et la souveraineté tranquille de leurs prétres
avait, semble-t-il, laissé leur ame en friche. C'était la
loi du plus fort qui dominait 1a. Il y avait un code de vie
qui faisait songer étrangement au mode d'emploi d'une
certaine conception du bonheur, et qui délivrait en
quelque sorte un laisser-passer vers les Champs
Eternels.

Pour ces peuples oubliés au fond de leurs foréts,
l'univers était clos, fini et réglé jusque dans les



moindres détails. Il leur suffisait de respecter et de
perpétuer les coutumes religieuses et sociales pour
meériter plus tard des étendues de lumiére ou couraient
d'inépuisables troupeaux. Ils achetaient ainsi leur
droit a l'éternité. Puisque la loi le prescrivait, c'était
ainsi. Lorsque j'entrepris de leur transmettre la parole
du Maitre, je n'imaginai pas a quel point la notion
d'une ame qui travaille a son perfectionnement leur
était étrangere.

Sans doute dans le fond de leur étre, ces hommes
et ces femmes n’étaient-ils pas doués de moins de
bonté et de lumiére que tant d'autres mais la beauté
dun cceur qui s'épure leur posait des questions
nouvelles et sans réponse.

Je les vis semblables a des blocs de pierre qu'un
sculpteur aurait da dégrossir a grands coups de
masse. Leurs prétres, des silhouettes trapues aux
épaules couvertes de peaux de bétes, les longs cheveux
rejetés en arriere du dos et noués en une queue,
m'accueillirent froidement. L'enseignement que le
Kristos nous permettait de délivrer exigeait de celui qui
le recevait en tant que possibilité, qu'il acceptat de
considérer les écorces de son ame comme une reéaliteé.
C'était trop pour eux. A troubler la quiétude d'un cceur
et les bases d'une conscience avant que leur heure
n'ait sonnée, on ne recueille que rejet et violence.

"Ecarte un voile si le coin s'en souléve, nous
avait-on appris, ne le déchire jamais !"

Aux foréts succédérent les étendues désertiques



des plateaux caillouteux et ce furent d'interminables
sentiers enserrés entre les genéts ou on lisait la trace
des chariots a beeufs. Régulierement j'étais dépassé
par des émissaires romains, parfois par des chasseurs
aux longues nattes qui s'enquerraient de mon sort.
Pour me nourrir, je ne disposais que des dons
consécutifs aux quelques soins que je prodiguais ca et
la dans les hameaux. En cette saison la nature n'était
guere généreuse. Elle ne me fit cadeau que de la
beauté de ses fleurs qui couvraient parfois des milles
entiers d'un fin tapis blanc et mauve.

Enfin arriva un pays ou la terre et 'eau semblaient
s'étre mélangés a tout jamais!?7. Ce n'était qu'une
immense forét qui recouvrait des rochers ocres et des
coteaux entiers aux reliefs trés marqués ; une
immense forét dans laquelle une multitude de riviéres,
parfois trés larges serpentaient et se perdaient
secretement. Le spectacle me parut d'une beauté
inouie. C'était une vision infiniment douce, la
sensation grisante d'une terre vierge ou la vie est
intensite.

A la fin de la premiére matinée de marche, je
compris que les marécages y €taient innombrables et
qu'il me faudrait beaucoup de temps pour me rendre a
la prochaine localité dont j'avais le nom.

J'apercus un ensemble de huttes de pierres

17 Le futur Périgord beaucoup plus irrigué que de nos jours.



jaunes d'ou s'échappait un fin filet de fumée blanche. Il
était habité par un homme en longue tunique de peau
et sa femme. Quelques cochons et des poules
pataugeaient dans un bourbier malodorant a peu de
distance de leur habitation. Considérant sans doute
ma fatigue, ils m'accueillirent avec grande bonté
tandis que dans une langue difficile a mes oreilles ils
tentaient de me dissuader de me rendre au village dont
j'avais du prononcer maladroitement le nom.

Contre toute attente et a l'issue d'interminables
palabres autour d'une sorte de bouillie de farine de
chataignes, j'appris que le bruit avait couru selon
lequel une femme étrange s'était installée dans la
contrée. Mais il y avait bien deux ans de cela et ils ne
savaient d'ailleurs pas si c'était vrai. De toutes facons,
m'affirmeérent-ils avec de grands gestes, c'était trés loin
encore... ou alors, suggéra 'homme, il me fallait une
barque. La femme habitait, croyait-il, sur une rive.

Fort de ces informations, je pris repos plusieurs
jours chez eux en échange de quelques menus travaux
sur leur lopin de terre. Puis ce furent a nouveau les
longues marches dans la forét. Je cherchai une route
au sommet des collines. Peut-étre me permettrait-elle
d'apercevoir au plus vite la grande riviere que je
souhaitais trouver et d'éviter ainsi le cloaque des
petites vallées encaissées. Aprés des nuits humides
subies dans des abris de fortune et des villages
traversés a la hate, je découvris les larges méandres de
ce qui pour moi était un fleuve.



Il ressemblait a un majestueux ruban argenté qui
se déroulait doucement au pied de chaudes falaises
couleur de soleil. En maints endroits il se séparait en
plusieurs bras et formait des iles couvertes de grands
arbres. Vers 1'horizon, 1a ou le rocher se faisait moins
sauvage, des banderoles blanches montaient de la
terre en tournoyant. C'était l'empreinte d'un gros
village vers lequel je résolus de me diriger.

Je l'atteignis dans la journée et je vis qu'un
énorme pont en constituait le coeur, sans doute méme
la raison d'étre. Mon arrivée passa inapercue car dans
les ruelles une féte battait son plein. Il y avait la un
marché qui paraissait s'étendre a la bourgade tout
entiére et, entre les étals, la plupart a méme le sol, une
foule nombreuse circulait en chantant au rythme d'un
énorme tambour et de clochettes aux tintements
aigrelets.

A quelque distance de moi, au-dessus des tétes, je
finis par distinguer l'effigie noire d'un taureau qui
brinquebalait sur une plate-forme portée a bout de
bras. On lui avait peint les cornes couleur de l'or et
ceux qui constituaient le noyau de la procession, sans
doute un collége de prétres, avaient tous le visage
caché sous un grand voile rouge. Leur allure était
martiale et la foule, exubérante dans ses gestes et ses
chants, créait un contraste violent a leurs cotés.

C'était la féte d'At, 1'un des dieux-créateurs,
m'apprit-on.

Le tumulte se prolongea tard dans la soirée et l'on



voulut bien de moi sous le toit d'une grange.

"Non, non, fit-on le lendemain en réponse a mes
questions concernant "une femme étrangére qui serait
venue 1a"... Non, elle n'est pas ici, pas le long de cette
riviere."

Le groupe de villageois auquel je m'étais adressé
était unanime. On n'avait guére entendu parler d'une
semblable femme ici... Par contre, sur l'autre riviére,
oui, peut-étre...

il avait déja été question de quelqu'un qui parlait
avec les dieux de la nature et préparait de curieuses
huiles !

La certitude qu'il s’agissait bien de notre Sceur de
Magdala me gagna immeédiatement.

"L'autre riviére" fut a son tour en vue apreés une
journée de marche en compagnie dun homme a
I'allure débonnaire qui tirait son ane chargé de grains.
A l'approche de ses berges, la forét devenait plus
touffue encore ; elle fleurait bon l'humus et les
essences sauvages gorgées des sucs du ciel et de la
terre. Sous les mousses et les lichens, les arbres
paraissaient avoir mille ans et par endroits notre
chemin disparaissait dans des enchevétrements de
feuilles qui se tressaient comme des lianes.
Connaissant mon intention, mon compagnon dun
jour me mena jusqu'a un petit embarcadére vermoulu
qui s'avancait assez loin sur l'eau. Sur ses cotés un
fouillis de troncs d'arbres cassés s'était accumulé



depuis des mois.

"Regarde !" fit 'homme en me montrant du doigt
quelque chose dans leur amoncellement.

Parmi les écorces et les feuilles décomposées je
devinai une sorte de modeste embarcation ou plutét
un radeau déja a demi-rongé par l'eau.

"On s'en servait autrefois pour la péche, tu peux le
prendre !"

C'est ainsi que le cours d'une riviere m'emporta
paisiblement en ce printemps tissé d'interrogations et
de certitudes. Encore une fois la confiance se montrait
grande maitresse d'ceuvres en me faisant ce cadeau. Je
ne sais combien de temps je passai sur mon esquif
consolidé a la hate avec force branchages et un bon lit
de fougéres. A l'aide d'une perche, je me mis a le guider
tant bien que mal de méandre en méandre. Une
quantité de petits hameaux défilaient sur ces rives
sauvages. La plupart étaient de boue séchée et de
pierres plates. Ils semblaient tout autant le domaine
des beeufs ou des porcs que celui des hommes.
D'autres, plus rares, constituaient de véritables
places-fortes logées dans les rochers qui
surplombaient parfois l'eau. Ceux-la se montraient
plus peuplés et c'est dans 1'un d'eux que j'obtins les
derniers renseignements nécessaires a mon avance
semi-aveugle.

"Oui, me lanca du haut de son promontoire fortifié
un homme vétu de laniéres de cuir tressées et qui



tenait un arc..., il se pourrait que celle que tu cherches
soit a un mille d'ici. Tu verras, le rocher fait comme
une ile dans le bras de la riviére..."

Lorsque mon radeau atteignit l'endroit qu'il
m'avait décrit, il faisait presque nuit. Un grand feu
crépitant bralait a flanc de falaise et faisait danser
dans la pénombre les ouvertures de quelques grottes.

"Voila, murmurai-je, si telle est la volonté de
Kristos, c'est ici que je continuerai a servir..."



2. La grotte aux huiles

Myriam de Magdala portait toujours la robe
blanche.

Plus qu'autrefois encore, les longues meéches
rousses de sa chevelure en bataille creusaient les
traits de son visage. Lorsque j'apparus devant elle a
flanc de rocher aprés une périlleuse ascension par des
échelles de corde, elle me reconnut immédiatement et
croisa les mains sur la poitrine en signe de salut.

"Simon... j'aurais di me douter que tu viendrais
jusqu'ici !"

Sur l'instant je me sentis un peu stupide, sale et
trop occupé a reprendre mon souffle pour prononcer
quelques mots.

Alors seulement, je fis quelques pas vers elle et je
vis qu'elle non plus ne savait plus que dire ni que faire.
Je crois bien qu'en cet instant, 'un et l'autre, nous
abandonnames l'idée d'ajouter quoi que ce soit a ces
retrouvailles. I1 suffisait qu'elles existent, sans
pourquoi ni comment ni justification... et l'on verrait
aprés... I n'y avait la dans un creux de rocher



suspendu au-dessus de 1'eau, ni Myriam de Magdala,
ni Simon mais simplement deux ames qui se
retrouvaient, deux ames qui nourrissaient encore en
elles les mémes scénes dans les mémes rues de
Capharnatim.

"Myriam..." arrivai-je enfin a articuler.

"Je sais... m'interrompit-elle immeédiatement...
Elle est venue me voir 1'autre nuit, lorsque la lune était
noire. C'est bien que tu sois parvenu jusqu'ici... c'est
elle qui t'a mené."

Sa voix s'incrusta en moi. C'était une voix grave,
extraordinairement chaude et douce mais aussi aux
accents parfois un peu rocailleux comme les collines
de chez nous.

Je n'en demandai pas plus. II me suffisait de
savoir que la trame continuait de se tisser, que le fil
n'était pas rompu.

"Il n'y a guére plus de deux années que je suis ici,
dit Myriam. J'ai tant parcouru de routes et cet abri a
semblé m'appeler pour un plus long travail."

Me saisissant par le bras, elle m'entraina le long
d'une série de grottes d'inégale importance. Certaines
étaient naturelles, d'autres creusées de mains
d'hommes mais toutes donnaient presque a pic sur la
riviere qui serpentait plus bas. Par endroits, on
communiquait de 1'une a l'autre au moyen de lourdes
passerelles de bois et de cordages surplombant le vide.
C'était toute une architecture improvisée par laquelle



l'ingéniosité humaine avait été magnifiquement mariée
aux propositions de la nature.

Au bout de quelques pas, je me rendis enfin
compte que nous n’étions pas seuls. Des hommes et
des femmes, peut-étre une dizaine, avaient assisté a
mon arrivée, a nos retrouvailles. Ils s'étaient montrés
silencieux, discrets mais maintenant ils
commencaient a manifester leur présence, a
questionner Myriam et leurs yeux se portaient de plus
belle dans ma direction. Leurs vétements disaient
qu'ils étaient de la race de Kal. Ils se résumaient a de
grosses tuniques de cuir et de laine. Leurs cheveux
pendaient sur leurs épaules, tressés a la va-vite en
longues nattes.

Nous fimes halte a l'entrée de la plus importante
des cavités. Elle aussi se voyait prolongée par une
sorte de balcon dominant la riviere. C'était 1la que
crépitait le grand brasier que j'avais apercu. On avait
mis a bruler un tronc d'arbre entier, semblait-il, et
celui-ci projetait sa clarté jusque sur l'eau.

Cette fois la nuit était tombée et les feuillages
enchevétrés dans les Dbalustrades de fortune,
contribuaient a rendre le lieu plus sauvage, plus secret
encore. Les vols de chauves-souris étaient légion et
sans la présence de quelques femmes qui s'affairaient
autour de grands chaudrons posés sur un lit de
braises, je me serais aisément cru dans une contrée
suspendue entre ciel et terre, hors de notre monde.

"Ce sont eux qui ont construit tout cela, dit



Myriam en montrant du doigt ses compagnons. Ils ont
trop vu leurs parents se faire massacrer dans les
vallées. N'as-tu pas remarqué la lumiére singuliére qui
se dégage de ces rochers ? ajouta-t-elle ; elle ne trompe
pas. C'est pour elle que j'ai voulu faire halte ici. Parce
que cela montre qu'elle veut parler aux cceurs. C'est le
signe sacré que le Maitre nous demandait toujours de
chercher. Il n'est pas de la volonté des hommes ou des
rites de leurs prétres. C'est bien une offrande de la
nature, je le comprends maintenant comme l'une des
leurs. Eux aussi, ainsi que le rocher ou peut-étre a
cause du rocher ont autour d'eux une certaine lumiere
qui ne trompe pas... et a cause de cela j'ai entrepris de
leur apprendre qu'eux aussi étaient des notres...

"Des notres !" Si le Maitre était a nos cotés, il me
reprocherait ce mot ! Quelle terrible habitude que celle
de vouloir séparer !

Toujours ce vieux réflexe qui nous fait trancher
entre "les autres et nous", et qui sous-entend si
clairement que la dualité nous meéne encore
insidieusement.

Sans cesse, Simon, je me répete qu'il n'y a qu
famille... Le comprends-tu toi ?"

Je ne sus que répondre. Il me semblait que je ne
pouvais dire que des banalités face a 1'énorme réve
dont il fallait que I'humanité se réveille, le réve des
regards qui ne sont pas convergents et des mots qui
séparent.



"Les notres, les votres...! réussis-je enfin a
m'exclamer... Kristos lui-méme ne pense pas 'les
miens" car si sa force nous habite c'est qu'en chacun
de nous il vit dans sa totalité. Il se reconnait jusque
dans l'herbe qui pousse le long du chemin !"

A quelques pas du brasier nous nous assimes
tous deux sur une pierre et une petite femme ronde
aux yeux vifs vint nous servir une pleine jatte de soupe
a l'aide d'une impressionnante cuiller de bois.

"Myriam, dis-je alors, je ne connais pas la raison
profonde de mon arrivée ici... je ne puis qu'offrir ce que
je suis comme tu le souhaiteras..."

Myriam se laissa envahir par un immense sourire
et posa son bol fumant sur le sol.

"Je la connais, la raison, Simon. Si ta force est
disponible, tu m'aideras a orienter les capacités de ces
hommes et de ces rochers dans une direction bien
précise.

Depuis ma petite enfance, j'ai toujours été étonnée
par le nombre des hommes qui souffrent dans leur
chair, et la non moins grande quantité d'ames qui se
torturent elles-mémes.

Je n'ai commencé a pénétrer le mystére de ces
choses que lorsque les Fréres d'Essania ont entrepris
de m'instruire sur la nature des différentes matiéres
qui constituent le corps humain, sur la facon
également dont la plupart de ces matiéres échappent a
nos yeux,-interférent les unes sur les autres.



Lorsque le Maitre a pris sa place dans ma vie j'ai
découvert certains €éléments capables de parfaire l'art
que les Anciens de notre peuple m'avaient enseigneé :
celui de I'élaboration des huiles et des baumes.

Par cet art, Simon, j'ai vu que 1'étre qui a l'ame
trop raide pour prier apprend enfin a prier, j'ai vu
aussi que face au don de l'huile, les carapaces les plus
épaisses s'effritent.

Cette connaissance, de méme qu'il m'a été donné
de la recevoir, il est temps pour moi de la
communiquer. Il y a deux années en arrivant en vue de
ce rocher, sur une petite barque, j'ai entendu dans ma
poitrine une voix qui disait quelque chose comme :
"Myriam, ce sera la..."

Aujourd'hui, ce que tu vois est en passe de devenir
un bethsaid.

I m'a fallu tout ce temps pour instruire ces
hommes et ces femmes et aussi pour élaborer a
nouveau toutes les huiles avec lesquelles je travaillais
chez nous.

Maintenant, nous sommes préts, il est urgent que
tout cela puisse s'ouvrir. Mais viens plutét voir..."

Myriam se leva énergiquement et se dirigea vers
un débordement de la roche qui se dessinait comme
un sentier plaqué sur la muraille. La nuit était noire et
je ne distinguais pas les touffes de végétation qui
pendaient le long de la paroi et qui me fouettaient le
visage. Notre trajet fut de courte durée car bientot



nous fimes en vue d'un flambeau crépitant planté
dans un creux du rocher.

Il dégageait une odeur acre et signalait l'entrée
d'une véritable piéce aménagée dans la montagne
elle-méme. Myriam le saisit d'une main et nous nousy
engageames apreés avoir écarté une lourde tenture.
Immeédiatement nous fimes enveloppés d'un parfum
pénétrant. C'était une singuliére présence chargée
d’'une vie intense et ou l'on sentait flotter les mille
manifestations de la nature.

"Regarde, dit Myriam en brandissant sa torche
dans toutes les directions, il y en a plus de cinquante !"

La piéce n'était pas grande mais remplie de petites
jarres de terre et de récipients de pierre dont certains
paraissaient scellés a la cire.

Myriam me confia alors son flambeau et souleva
précautionneusement le couvercle de 1'un des vases
afin que j'en hume le contenu. A la lueur de la flamme,
je vis un liquide jaune doré, presque aussi épais que le
miel. Il s’en dégageait une puissante senteur qui avait
quelque chose d'indéfinissable et d'envoutant, un
parfum qui me faisait plonger dans la mémoire de nos
ruelles d'autrefois. Fugitivement elle ravivait des
secrets enfouis et faisait ressurgir des saveurs
oubliées.

Myriam de Magdala y trempa le bout d'un doigt
qu'elle appliqua ensuite sur mon poignet gauche avec
un lent mouvement circulaire.



"Cette huile, Simon, je vois en elle I'Eau de 'Ether.
Elle est le réceptacle total de 1'univers vital qui nourrit
chaque manifestation de notre monde.

La plante qui lui sert de base y met un peu de son
ame et de l'ame de la terre ou elle a poussé. C'est le
mariage de ces deux ames qui lui donne son
apparence. Ce qu'elle propose de son ame propre, la
plante le recueille auprés de ce que le soleil a de plus
pesant ; ce qu'elle offre de I'ame de la terre, la plante le
récolte de ce que la terre a de plus léger.

Toute huile est la conséquence d'un tel échange.
C'est pour cela qu'elle est a la fois pesante et fluide
parce qu'elle réunit ce que l'on croit trop aisément
opposé. Elle n'est en fait rien d'autre qu'une
proposition d'union, un calice qui permet aux mondes
de s'interpénétrer... c'est-a-dire que l'on peut en faire
un grand fleuve qui les parcourt tous !

Maintenant, Simon, il faut savoir ce que 1'on met
dans ce calice. C'est la trés précisément que la grande
communication avec la Nature intervient. Le langage
d'Amour que l'on tient avec le corps dense du Peére
permet seul la compréhension de la spécificité de 1'ame
vitale propre a chaque plante qui vient s'y ajouter.
Voila la racine de la compréhension que je tente de
refaire fleurir ici.

Pour cela doit naitre une communauté d’hommes
et de femmes préts a tout offrir afin d'alléger le poids de
l'humanité. La parole du Maitre peut cheminer aussi
de cette facon... Veux-tu m'aider Simon ?"



Je me rappelle encore la joie que souleva en moi
cette question.

"As-tu vraiment besoin d'une réponse ma soceur ?
m'exclamai-je avec force, tu sais bien..."

C'est ainsi que je résolus de poser mon sac. Pour
une année ou pour dix, peu importait. L'essentiel était
de continuer a ouvrir la marche, encore et toujours. La
révolution des consciences et des corps, voila tout ce
que nous voulions. L'huile, telle que la vivait dans son
ceeur Myriam de Magdala, devait devenir par les
maintes élaborations auxquelles elle la soumettait,
une entité a part entiére, transmutatrice.

Je l'écoutais parfois des heures entiéres en
compagnie de tous ceux qu'elle instruisait
meéthodiquement. Elle en parlait comme d'un ceuf a
faire éclore et dont il fallait comprendre la geneése, la
sublimation et enfin les divers niveaux d'existence ou
de prolongements. Lorsque l'occasion s'y prétait, elle
ne manquait pas de la comparer au Kristos.

"Je parle de I'Huile, disait-elle, de celle que nous
ne sommes pas encore parvenus a élaborer. Mes
fréres, vous le voyez bien, nous demeurons encore au
stade des huiles, celle que je veux offrir aux hommes
pour 'amour du Maitre sera toutes les autres réunies
plus quelque chose d'autre, d'infiniment lumineux ;
elle sera le Kristos du monde végétal. Elle "sera"... mais
je sais aussi qu'elle "Est" déja. Il faut seulement 1'aider
a se révéler par un appel du fond de notre coeur. C'est
lui qui faconne le terrain.



Croyez-moi, le Kristos de la plante est l'allié du
Kristos des hommes. Toute conscience est le
prolongement d'une autre puis le germe d'une autre
encore. Tout dépend du niveau sur lequel l'essence
méme du soleil se condense..."

Un jour ou nous batissions des murs de pierres
pour protéger davantage des vents l'entrée de certains
de nos abris,

Myriam s'approcha de moi afin de m'aider a pétrir
la boue avec laquelle nous devions colmater les trous
de la paroi.

"Il y a beaucoup de choses dont il me faudrait te
parler, Simon... mais je ne sais s'il en est temps. Tant
de choses ont été dites a mon propos par le peuple de
Jérusalem. Certains jours, les ruelles étaient si pleines
de paroles..."

"Nul d'entre nous ne les a crues, Myriam. Il nous
suffisait bien de te voir si souvent aux cotés du Maitre
et de sa meére..."

"Je confesse volontiers que ma forte indépendance
n'a guére simplifié la situation. Pourtant si j'ai réussi a
me faire accepter parmi les Sceurs du Temple du Feu,
c'est en désobéissant a mon pére Joseph. C'est 1a que
pendant des années j'ai appris a aimer puis a préparer
les baumes et les parfums. Tu sais que chez nous les
femmes n'avaient guére le droit d'évoquer longuement
ces choses... mais je ne sais plus ou est "chez nous" et
je ne crois guere plus que les heures et les jours soient



les mémes qu'autrefois.

I1 m'arrive méme de me demander si le peuple
d'Essania existe toujours. Derriére son souci de
pureté, il y avait encore une muraille de trop, peut-étre
un nom, son nom, si peu de ce monde ; c'est cela qui
était encore trop.

Te souviens-tu comment certains d'entre nous ont
reproché au Maitre d'ébranler leur édifice ? Il ne se
voulait plus de notre peuple, ni d'aucun peuple
d'ailleurs.

Etais-tu présent aussi le jour ou face aux
Romains, il s'est écrié "je suis de tous les peuples et ma
demeure est dans chacun de vos cceurs !" Certains
méme parmi les nétres en ont ri ouvertement !..."

Myriam s'exprimait ainsi tout en pétrissant la
boue avec vigueur. Et sur l'onde de ses mots je
saisissais une force que je ne lui avais jamais
soupconnee.

"Je crois qu'il me faut te parler un peu du Temple
du Feu, finit-elle par dire a mi-voix. Promets-moi
simplement de n’évoquer ces choses qu'en un temps
ou une page aura €té tournée."

Je portai ma main droite sur mon cceur.

"Nous n'étions guére nombreuses dans le temple.
Le notre se montrait trés discret dans la montagne a la
sortie de Jérusalem et on ne nous permettait pas d'y
pénétrer avant notre treiziéme anniversaire.



A vrai dire, il fallait que nous soyions femmes car
seules les femmes, affirmaient celles qui nous
enseignaient, représentaient un pont permanent entre
le monde des forces vitales et le noétre. Seules les
femmes, nous disait-on, étaient dotées de la capacité
naturelle de puiser dans l'air a chaque instant de leur
vie une quantité importante d'énergie subtile, de
l'orienter et d’en rejeter a chaque lunaison les cendres.

Cette faculté suffisait seule a en faire un étre
sensitif, une terre d’é¢change entre le royaume des
vents de lumiére et le monde des formes.

Pour cela, on nous apprenait a ouvrir notre coeur
afin d'y recevoir sans cesse la présence de I'Eternel. La
lampe du creux de nos poitrines s'en trouvait dilatée et
nous ne pouvions plus rayonner que la joie... Les
anciens qui savaient cela nous appelaient "les filles de
la joie", vois-tu..."

"Ce nom, Myriam, je le connais. Le vieux Zérah qui
a nourri toute mon enfance le prononcait parfois. Pour
lui il deésignait quelques-unes de nos sceurs des
Etoiles!® dont les nuées nous visitent parfois. Zérah
disait toujours que ceux qui ont compris ne
connaissent plus que les mots de la Joie et que dés lors
aucun rempart ne leur est utile."

Myriam s'agenouilla alors et avec l'eau d'une
cruche commenca a se nettoyer les mains :

18 [shtar ou Lune-Soleil.



"Je n'ai pas été instruite de cela, fit-elle en
plongeant son regard dans le mien, mais j'ai appris que
le corps d'une femme plus quun autre pouvait
condenser des forces capables d'ouvrir la matiére et de
la métamorphoser... la matiére des huiles par
exemple..."

Je dus paraitre un peu surpris car elle précisa
avec un large sourire amuse :

"Non, Simon, ce n'est pas quelque pratique
magique que l'on m'a enseignée. On m'a simplement
aidée a reconnaitre 1'amour qui est dans un coeur et a
I'associer aux lois subtiles du corps humain. Cela fait
peur a beaucoup car le corps est un temple que 1'on
meéprise et un outil que trop d'artisans de 1'Eternel
rejettent ! C'est une force que l'on se complait aussi a
rendre trop étroitement humaine alors qu'elle est un
véritable prolongement de la puissance divine a un
point précis de son éveil. Mais pardonne-moi, les mots
compliquent bien souvent les choses. Je veux te dire
que pour parachever les huiles et les baumes que nos
ainées nous apprenaient a é€laborer, nous devions
apprendre tout aussi bien que la maitrise de nos
pensées, la domination de nos gestes. Le corps humain
concentre en lui, par endroits, des forces inouies qu'il
faut savoir reconnaitre et utiliser avec amour et
justesse. Afin que ces forces vitales parviennent a un
maximum de leur rayonnement, nous devions
pratiquer certaines danses parfaitement réglées, ou
n'intervenait nulle fantaisie de 1'ame qui se plait a se



satisfaire. Cela constituait dans ce domaine la
premieére marche physique de notre apprentissage.
Puis, lorsque nos corps s'étaient imprégnés de la
compréhension sacrée dune telle danse, on nous
apprenait a reproduire et a concentrer les mémes
mouvements dans nos mains et nos doigts. La encore,
Simon, aucun écart a la logique des gestes enseignés
n'était permis. Cela ne nous pesait guére car nous
savions et sentions bien qu'il n'y avait en eux aucun
arbitraire!®. Chacun de nos doigts est la manifestation
des qualités de 1'Eternel. Il en est de méme de certaines
zones précises de la main et du poignet. Dés qu'on met
ces zones ou ces doigts en rapport les uns avec les
autres et qu'on leur permet d'exécuter des signes
justes, ils deviennent les capteurs des grandes riviéres
de lumiére qui nous entourent et que nous voyons si
rarement. Ce sont alors eux et tout I'amour qui les fait
se mouvoir qui font don a 'huile de son ultime principe
régénérateur.

On nous apprenait parfois aussi a associer a nos
gestes le port d'une bague dont la couleur et la pureté
de transparence étaient choisies en fonction du but
exact de l'huile ; laquelle était offerte ensuite aux
bethsaids de notre peuple. C'est ainsi que j'ai pratiqué,
vois-tu, jusqu'au jour ou j'ai pris conscience de ce qui
animait le coeur du Maitre.

N

19 Cette pratique est a comparer a celle des mudras orientaux. On la
retrouve aussi embryonnaire dans les offices chrétiens.



Aujourd'hui, et depuis que Kristos a parlé en moi,
de méme que je ne cherche plus qu'une seule Huile, je
suis en quéte de lunique Geste qui résume et
transcende tous les autres. Ils existent, car quelque
chose en moi les a vus, cette Huile et ce Geste. Ce
quelque chose est parti a leur rencontre ici méme."

"Myriam, dis-je, ne crois-tu pas pourtant que le
seul feu qui vient du ceeur puisse briller plus fort que
le plus pur de tous les baumes ?

Je sais bien que notre peuple a toujours utilisé les
onguents et les huiles pour panser le corps et
réconforter I'ame mais depuis que le Maitre s'est
exprimé, est-il encore mnécessaire qu'une force
extérieure a 1'étre humain et a son amour soit concue ?
N'est-ce pas reculer encore devant le parachévement
qui est demandé a notre coeur ?"

Myriam de Magdala plissa les yeux puis se mit a
rire en réunissant les longues meéches de sa chevelure
dans une seule main.

"Je ris, Simon, parce que je suis heureuse... parce
que je vois bien qu'il n'a pas parlé en vain, parce que je
marche tant a ses cotés que je vois toujours pas a pas
la profondeur des traces qu'il laisse !

Ta question, je me la suis posée mon frére... mais
il m'a paru que pour ne pas tomber dans les filets de la
paresse des hommes, nous ne devions pas non plus
découvrir les subtilités de l'orgueil. On ne peut
enseigner aux hommes a cheminer plus vite qu'a leur



allure. Combien sont-ils aujourd'hui ceux qui peuvent
présenter leur coeur gonflé d'amour, nu, au bout de
leurs doigts ? Ce n'est pas un étre ou une lumiére qui
parle a leur place que je veux offrir a tous ceux qui
croisent ma route, c'est un interpréte pour certains
mots qu'ils bégayent encore, un baton sur lequel
s'appuyer mais qui ne saurait les dispenser d'avancer.
Mes huiles parlent la seule langue que certains sont
susceptibles d'apprendre et de comprendre. Elles
disparaitront puis réapparaitront, inlassablement,
tant que la présence de 'Awen, comme l'appellent les
freres d'ici, n'aura pu s'étendre a la majorité des
ames."

Dans les méandres de nos abris tels des nids
d'aigles, les jours et les mois défilerent trés vite.
Pendant des lunes Myriam paracheva certaines huiles,
aidée de quelques-uns de ses nouveaux compagnons.
Puis vint le temps ot nous commencames a accueillir
des malades, sans cesse plus nombreux, dans une
grande hutte de bois construite un peu a l'écart de la
falaise et de 1'eau. Je me mis quant a moi a arpenter
inlassablement les mille sentes moussues qui
menaient aux villages voisins. Il fallait venir en aide a
ceux qui ne parvenaient pas a se déplacer. Myriam me
confia son ane, présent d'un petit chef de tribu et c’est
ainsi que les huiles voyageérent dans des fioles de terre
par toute la contrée.

La renommeée de leur pouvoir guérissant devint
bientot telle qu'il fut aisé de parler du "Maitre" qui



nous avait envoyés.

"Il y aura des moments dans ta vie, m'avait-on dit
entre les murs du Krmel, ou tu verras les hommes et
les femmes te présenter la clé de leur cceur. Sois
attentif a ces moments-la. Tu n'auras pas le droit d'en
abuser car ils seront sacrés. Tu n'auras pas non plus
le droit de les laisser s'échapper car une porte qui
s'entrouvre d'elle-méme est aussi une porte qui
demande a ce qu’on la pousse un peu plus. Parfois tu
verras qu'il ne faut pas hésiter a en faire grincer les
gonds puisque certains aiment qu'on leur parle haut,
mais surtout tu sauras que tolérance et douceur font
disparaitre ces gonds eux-mémes."

La difficulté avec 'humble peuple qui se présentait
a notre bethsaid était de ne pas formuler de dogme ou
de lois autres que celles de 'Amour. Face aux récits
des actes du Maitre et aux échos de ses paroles,
nombreux étaient ceux qui attendaient que nous leur
dictions une régle de vie avec ses tabous, ses interdits,
ses obligations absolues. Les quelques prétres qui
nous rendaient visite réguliéerement disaient souvent
ne pas non plus comprendre. Ils étaient préts a
reconnaitre la divinité du rayonnement de Kristos
mais réclamaient des rites pour enrichir les leurs. La
simplicité de 'Amour sans "mais", la nudité de 1'ame
qui apprend a contacter sa source sans intermédiaire
obligatoire était une notion que peu admettaient.

I1 a toujours été difficile de tendre aux hommes un
miroir qui fait fi de leurs vétements. La parole de



Kristos est semblable a un tel objet. Elle leur restitue
l'image de ce qu'ils sont sans artifice. Elle ignore les
carapaces et exige l'authenticité. C'est 1a, dit-elle, en
pointant le coeur de l'homme que tout se passe.
L'Essence est la... tout autour il n'y a que le manege
des édifications mentales et des boucliers de
l'individualité.

Auprés de Myriam, le petit groupe que nous
formions n'avait de cesse d'apprendre a ceux qui nous
écoutaient, comment casser leurs chaines. Il fallait
chasser d'eux ce vieux réflexe de peur face a une
Divinité qu'ils voyaient si extérieure a leur étre et qui
sanctionnait leurs moindres gestes.

"Aimez I'Amour parce qu'il est 'Amour, leur dit un
jour Myriam, assise quelque part sur les bords de
I'eau. On ne pratique pas 'Amour par crainte du Mal,
si c'est ainsi, on le singe, rien de plus. On ne pratique
d'ailleurs pas 1'Amour, on s'identifie a lui. Ainsi
I'enseigne le chemin que nous empruntons."

L'une de mes taches consista bientot a entretenir
des contacts étroits avec les prétres de la religion de
Kal qui vivaient aux alentours. Par bonheur ils étaient
hommes sages. Cependant, je craignais que le peuple
ébranlé dans ses croyances en vienne simplement a les
rejeter. Notre but n'était pas de diviser en créant un
affrontement mais d'ouvrir des horizons.

Je fis part de mon souci a deux vieillards vétus de
toile blanche et qui célébraient leurs rites dans les
profondeurs de la forét, parfois seuls, parfois face a



une assemblée de villageois.

"Nous savons, me répondit l'un d'eux en peignant
des doigts sa longue barbe, que les respirations de la
lune et du soleil s'accélérent. Nous savons que la
parole de ton maitre contient la notre et nous
reconnaissons qu’elle fabrique aussi des mots que
nous ne connaissons pas. Pour cela nous respectons
ton chemin et nous l'honorons... Mais écoute, les
anciens de notre race ont su montrer aux hommes la
divinité de la nature... prends garde a ce qu'en révélant
a ces hommes leur propre divinité vous ne leur fassiez
oublier les pulsations de leur nourrice, celle sur
laquelle ils font leur premier pas chaque matin.

Maintenant écoute encore... le lieu ou toi et les
tiens vivez était appelé autrefois "le lieu de la profonde
vie". L'étrangeté des temps a voulu que nous ne
I'habitions plus. Sache pourtant que nous en
connaissons encore chaque rocher. Voici ce que je vais
te dire et qui facilitera le travail de ta Sceur : Bien haut
dans la paroi, peut-étre aujourd'’hui sous les épines et
les mousses, nous savons une roche qui transpire
l’eau. Retrouvez-la, c'est une eau de Santé. Elle vient
d'une source qui n'en est pas vraiment une... Peut-étre
devriez-vous creuser la pierre pour mieux la
recueillir..."

Du fond de leur forét, comme des arbres noueux
mais encore pleins de séve, les deux vieillards avaient
su parler juste a mon cceur. Dans leur retraite de
verdure au milieu des décoctions et des objets



rituelliques, ils nous tendaient un flambeau, déja
insensibles a l'autorité qu'ils pouvaient perdre.

Apreés deux millénaires, leur présence, peut-étre
un peu austeére mais si paisible et si lumineuse,
imprégne encore mes souvenirs dun parfum de
sagesse.

Selon leurs indications, la "roche-fontaine" comme
nous l'appelions, fut retrouvée puis dégagée des
herbes. Faisant corps avec la paroi elle était imposante
et suintait une eau discréte qui se perdait dans les
cailloux du sol. L'un de nous agrandit avec mille
précautions la petite cupule creusée autrefois dans
son milieu et une bonne partie de l'eau fut ainsi
canalisée. Elle était toujours la, inépuisable, comme
un don de l'invisible exhalé par le coeur du rocher,
méme aux jours les plus chauds.

Nous la mettions sur les plaies des malades qui
séjournaient chez nous ou nous rendaient une simple
visite et force nous était de constater qu'elle véhiculait
une lumieére qui ressemblait a celle des huiles.

Un soir d'été alors que nous étions en priére a
l'entrée du plus grand de nos abris, Myriam de
Magdala se tourna brusquement vers moi.

"Mon frére Simon, chuchota-t-elle, j'ai peut-étre
compris... Cette eau que le rocher nous offre, je vois
bien que la terre la prend du soleil. Mes huiles sont
encore filles de la lune ; les plantes que j'y fais baigner
sont toutes gorgées de sa radiance d'argent. Faut-il



choisir entre le soleil et la lune ? Je ne le peux... ce qu'il
me faut c'est les marier... c'est ainsi que sera rejoint le
Grand Soleil, celui qui les contient tous deux, celui qui
ne fait pas d'ombre !"

Pendant quelques temps nous ne vimes Myriam
que tres fugitivement. Elle ne regagnait méme plus les
éboulis de grosses pierres sous lesquels elle dormait
dans le fond du grand abri. La grotte aux huiles
devenait sa seule demeure.

Nous étions aux jours les plus chauds de 1’été
lorsqu'elle vint vers moi avec une lueur
inhabituellement claire dans les yeux. Son visage
n’était plus le méme. Il avait cet étonnement que 1'on
manifeste au sommet d'une montagne ou lon a
découvert des horizons inexplorés. Sa silhouette aussi
semblait avoir changé. Ce n'était plus simplement celle
d'une femme qui avait mais celle d'un étre qui venait
de toucher du doigt une réalité absolue.

En cet instant, je l’ai percue comme une source,
presque comme une autre image du Maitre qui
s'avancait.

"Pourquoi continuer a ne compter le temps qu'en
lunes, Simon ? fit-elle d'une voix chaude et discréte. 11
faut aller au bout de notre mutation.

Veux-tu me suivre ? Aujourd'hui, je crois que je
chargerai un peu ton dos..."



3. Histoire de Myriam

Non Iloin de labri du rocher ou étaient
entreposées les jarres d'huile et les cupules a
onguents, existait une piéce trés discrete. Il était bien
rare que nous y pénétrions.

C'était la que Myriam se retirait de plus en plus
afin de parfaire sa tache. Le lieu était protégé des bords
du précipice et de I’eau par un gros roc. Au sommet de
celui-ci avait été fixée une lourde et large coupe de
métal ou se consumaient en permanence des herbes
odorantes. Nous observions souvent les nuages de
fumée blanche qui s'en dégageaient. Ils constituaient
une offrande que nous faisions a l'esprit de Vie
omniprésent dans la nature, ils prolongeaient aussi les
priéres de nos coeurs.

A Tombre du gros roc, on accédait au lieu ou
ceuvrait Myriam par une solide porte de bois, tres
basse, étroitement ajustée a la muraille. Lorsque j'en
franchis le seuil pour la premiére fois depuis des mois,
mes yeux chercheérent longtemps a découvrir quelque
contour dans l'obscurité de la piéce. La lueur



vacillante d'une minuscule lampe a huile suffisait a
peine a ce que l'on s'y déplace. Elle était comme
absorbée par la densité des murs.

Seul un fin et délicat faisceau de lumiére venant
de l'extérieur frappait le sol en un point précis. Seule
aussi la clarté blanche qu'il diffusait permettait au
bout de quelques instants de se mouvoir et de deviner
un étrange spectacle.

Dans le sol de la grotte avait été creusé sans
apparente logique un nombre assez important de
petits  trous aux  bords  évasés. Certains
communiquaient entre eux par de fins canaux
également creusés dans la pierre, d'autres restaient
isolés.

Sans me laisser le temps de poser quelques
questions, Myriam m'attira vers une des parois et me
montra du doigt un canal également pratiqué dans le
sol mais plus large et plus profond que les autres. Il
naissait sous l'un des murs de la piéce et s'achevait
dans une des cupules du sol, apparemment plus
évasée. Je me penchai vers elle, attiré par un reflet.

"C'est I'eau de la roche-fontaine, dit Myriam. Des
étres avant moi ont songé a la capter jusqu'ici. Je n'ai
eu qu'a oter la terre et la mousse qui s'étaient
accumulées dans les trous et les fentes du sol.

Ses propriétés viennent maintenant s'ajouter a
celles de T'huile. J'ai pu enfin marier leurs principes
respectifs et obtenir une substance de vie.



Regarde...20"

Je me penchai pour mieux voir et mieux sentir. Il y
avait la un liquide épais, ambré et qui dégageait un
parfum subtil, totalement inconnu pour moi.

"C'est 1'Huile, dis-je, 1'Huile ultime que tu
cherchais ?"

"Je le pense Simon, c'est en ne fragmentant plus la
vie ni dans ma téte ni dans mon coeur que je l'ai
retrouvée...

Tu vois ce rayon de soleil qui vient balayer la
pierre... il nourrit chacun des trous du sol ou reposent
huile et plantes selon les périodes de l'année et les
heures de nos jours. La lune agit de méme. J'en choisis
les influx. L'eau intervient, elle, a un moment précis du
travail, au moment ou I'ame vitale de I'huile demande a
étre adombrée par 1'Autre Lumiére. A cet instant
ultime, I'huile meurt et laisse place a son Kristos. Elle
nous montre la porte que nous devons ouvrir en nous,
elle abandonne son nom et ses résistances, ce pour
quoi également les plantes qui la composent croyaient
étre faites.

Oh, Simon... pour quoi les hommes se croient-ils
nés eux-aussi ? Certains s'imaginent nés pour
retourner la terre, d'autres pour vendre, pour panser
les plaies, d'autres encore pour commander et que

20 Myriam de Magdala avait dans le creux de ses mains un petit récipient
de pierre grise mal polie dont elle 6ta le couvercle.



sais-je...! Il en est si peu qui se croient faits pour la
Vie... tous traversent la Vie en s'identifiant a une seule
de ses couleurs... si rares sont ceux qui laissent la Vie
les traverser. C'est cela que je veux te dire, c'est cela
que le Maitre m'a révélé dans le travail de cette Huile.

I ne faut pas me dire "est-ce tout ?" car je
répondrai "c'est Tout".

I1 y avait du feu et de l'eau dans les paroles de
Myriam. Je les sentis presque physiquement tournoyer
dans l'espace de la petite piéce et lorsqu'elles cessérent
de résonner, un long silence s'étendit sur nous. Une
fois de plus, je comprenais que toute la vie dun
homme doit tendre a incarner ce qui est plus que sa
vie, plus que ce qu'il croit étre sa vie.

Quelque chose en moi criait que la véritable
maladie de 'homme résidait dans le fait qu'il ne faisait
de lui qu'une imitation de lui-méme, une réplique
décolorée de sa propre nature qui se perpétue d'époque
en époque par paresse, par égoisme.

Curieuse maladie que celle de se croire incarné si
l'on ne manifeste qu'une ombre ! Se retrouver, c'est
voir en soi I'Esprit qui se prolonge en un corps et non
plus se sentir tel un corps en quéte de son Esprit.

Mes yeux s'étaient figés sur les trous du sol et leur
étrange réseau. Lorsqu'ils s'en dégageérent, Myriam
s'était déja assise dans un angle de la piéce sur une
sorte de banc creusé en hauteur a méme la roche. Il y
avait la quelques gros tissus de laine. Sans doute



était-ce a cette place qu'elle veillait tandis que 'CEuvre
s'élaborait.

Alors, elle rajouta un peu d'huile a sa lampe qui se
mourait et je compris qu'elle voulait parler.

Myriam regardait dans ma direction mais ce
n'était pas moi qu'elle voyait. Elle voyait la Mémoire du
Temps et un présent qui ne s'était pas encore
manifeste.

"Simon, ce que j'ai encore a te dire maintenant,
n'est pas bon pour les oreilles d'aujourd'hui..."

Elle s'arréta un instant puis reprit d'un ton plus
ferme et plus décidé :

"Ce que j'ai a te livrer me contraint encore a parler
de moi, mais en vérité, sache que ma personnalité a ici
bien peu d'intérét.

Mon cceur et ma mémoire sont aujourd'hui
comme des coffres, un peu trop pleins sans doute,
mais dont le contenu peut modifier grandement
I'histoire des hommes.

Tu sais que je suis de la famille d'Arimathie et
qu'Eliazar est mon frére. Tu sais ce que j'ai fait pour
étre enseignée par ceux d'Essania et tu comprends
sans doute mieux aujourd’hui pourquoi 1'Eternel a
placé l'ame de mon pére dans le corps dun riche
notable. Nous sommes tous des ponts entre deux
rives, entre deux facons d'étre. Tu dois maintenant
savoir que dés ma sortie du Temple aux huiles, je me
suis éprise d'un homme... Saul".



"Saul ?"

"Oui, Simon, il s'agit bien de celui auquel tu
penses?! | Tu te souviens comme il était puissant et
respecté dans toute la Judée... méme par les Romains.
Quoi qu'il en soit mon pére a favorisé notre union.
C'était I'époque ou il commencait a recevoir a sa table
d'étranges Fréres en blanc et aux regards si clairs... ils
venaient des sables d'Héliopolis... C’était 1'époque
aussi ou j'étais fascinée par la fierté et la fougue de
Saul. De plus, je m'étais rendue compte qu’il
nourrissait secréetement des espoirs pour représenter
notre peuple face aux Romains. N'était-il pas ['héritier
de Benjamin...? et les chefs des autres tribus
semblaient s'assoupir...

Cependant, dés que le mariage fut célébré, son
attitude changea rapidement. La ou j'avais vu de la
fierté et de la noblesse je ne trouvais plus que de
l'arrogance et de l'orgueil. Alors, je compris vite que
notre mariage avait été pour lui une facon de se
rapprocher de Joseph, mon pére... et de son crédit
auprés des Romains. Tu sais bien aussi que nous
sommes de la tribu de David. Le calcul de Saul finit par
m'apparaitre dans toute son évidence.

Trés rapidement, il me donna un fils qu'il appela
Marcus pour satisfaire les gouts de ses amis. Puis
notre vie ne fut plus qu'une série de disputes. Satl

21 Sail de Tarse, le futur Saint Paul illuminé sur le chemin de Damas.



devenait violent et ne semblait plus préoccupé que par
le fait de séduire ceux qui gouvernaient notre pays,
prétres, soldats et marchands. Alors, Simon, j'ai fait ce
quune femme ne peut pas faire dans notre monde
d'hommes. Je l'ai quitté, je me suis enfuie, loin de
Jérusalem, la ou mon pére avait une autre maison, a
Migdel?2, la ou il y avait des amandiers pres du lac, la
ou il y avait un peu de paix et une vie simple, sans
serviteurs ni rencontres troubles. J'ai du lui
abandonner Marcus. Pour moi, vois-tu, ce fut le début
d'une autre vie... Tu sais sur notre terre la réputation
que l'on fait a une femme qui quitte son époux !

Pendant de longs mois je n'osai presque pas sortir
de notre maison de Migdel, rongée par la crainte d'étre
lapidée. Seuls, mon peére, Marthe de Béthanie et
quelques autres qui me savaient la venaient me rendre
visite. Joseph, mon pére me comprenait et m'assura
qu'il prendrait une bonne partie de 1'éducation de
Marcus en charge, qu'il 'emmeénerait dans ses voyages
de commerce au pays de Pha-ra-won et ailleurs.

Mon existence commenca seulement d'étre un peu
plus paisible et, durant des années, je me tournai a
nouveau vers les Fréres en blanc et les onguents. Ce
fut ainsi jusqu'au jour ou une singuliére rumeur se mit
a courir dans les ruelles du petit port de Migdel.

Tu imagines la suite, Simon... C'était le Maitre qui

22 Magdala.



foulait notre sol. Tres vite j'ai voulu savoir et trés vite
j'ai su qui était le Grand Rabbi blanc dont les paroles
et les actes frappaient tant les esprits.

Saul, dont mon pére me donnait régulierement
des nouvelles, savait aussi qui il était... du moins il
pensait le savoir ! Le Rabbi appartenait a la famille de
David et en était le fer de lance ! Dés que Satl apprit
que des zélotes et une partie du peuple voulaient en
faire le libérateur de notre terre, on m'annonca qu'il
s'en était déclaré l'ennemi personnel. Si notre peuple
devait n'avoir qu'un roi pour traiter avec les Romains
ce ne devait étre que lui, mon époux, comprends-tu ?"

Je crus que le récit de Myriam s'arrétait 1la car sa
voix se suspendit brutalement dans la pénombre
comme un flot douloureux qui s'est tari.

Sur le sol luisant, le léger scintillement jaunatre
des cupules d'huile figeait maintenant toute mon
attention. Je crois que le voile de silence qui se tissa un
instant n'en était pas vraiment un. Des mots muets
jaillissaient dans le vide de nos esprits. Ils n'étaient ni
questions ni réponses mais de simples perles de
confiance échangées.

"J'ignore exactement le pourquoi de tout cela,
reprit soudain Myriam d'une voix moins grave et plus
sereine... cette existence sert un dessein qui nous
dépasse tant !"

"Et le Maitre ?" fis-je.

"Le Maitre, Simon ! Tu sais comme moi qu'il n'a



jamais eu d'ennemi en son coeur ! Le nom de Saul ne
lui était pas plus difficile a prononcer que celui de ses
freres les plus proches... Je crois qu'il l'aimait déja
comme nous ne pouvons pas limaginer... et qu’il
l'aime encore. Il n'y a pas de mots pour cela Simon, pas
de concept pour parler de I’Etre qui est la Vie a 1'état
pur. Comment peut-il se sentir blessé celui qui est
au-dela de 'idée méme de combat ? Sais-tu que je l'ai
entendu plaisanter lorsqu'il est sorti de chez Pilate et
qu'on lui a mis le bois sur les épaules ?

Dés l'instant ou mes yeux ont rencontré les siens
pour la premiére fois, ce fut pour moi comme si tout
avait été dit... et depuis ce jour tout ce que j'essaie de
faire pour les hommes et le sol qui nous porte n’est
rien d'autre que le jaillissement de ce battement de
coeur-la !"

"Mais, Myriam, demandai-je, ton pére ne t'avait-il
jamais parlé du Maitre auparavant ? Lui-méme
connaissait depuis toujours son existence !"

"Il avait seulement évoqué la vie d'un jeune garcon
qui l'avait accompagné lors dun voyage et qui était
membre de notre famille... mais lorsqu'on le
questionnait a ce propos, il contournait toujours le
sujet.

Comprends-tu, Simon, c'était un peu comme si
dans le creux de son ccoeur il préservait un vase rempli
dun parfum précieux. Il craignait d'en soulever le
couvercle avant l'heure, de peur que le parfum ne
perde de sa force... Je me souviens du petit



embarcadére de Capharnalim, il y avait la prés de l'eau
toute une rangée de dattiers sous lesquels nous étions
si nombreux a venir écouter le Maitre ! Et le Maitre
soulevait de telles vagues dans l'assemblée ! Nous ne
savions pas si c'était le soleil ou quelque incroyable
bourrasque qui s'engouffrait en nous, mais a chaque
fois que nous nous quittions, nous n'étions plus les
meémes...

Le jour ou en pleine foule il m'a pris la main pour
m'attirer prés d’Eliazar et de ses proches, je t'avoue
que mon coceur a battu difféeremment... Mais je n'ai
jamais voulu ressembler a toutes ces femmes qui
s'agglutinaient parfois autour de lui. Il fallait que je
vive par lui et non pour lui, non pas avec mon regard
figé dans le sien, mais avec son regard dans le mien...
et dans chacun des notres.

Lorsque j'ai pu admettre cela, il s’est installé entre
nous une étrange complicité, une tendresse vraie qui
n'a pas plu a tous, tu le sais... Cette tendresse, cette
fraternité absolue, m'a permis de comprendre a quel
point son ame était transparente et toute entiére
présente dans la moindre de ses paroles. Il n'était plus
homme Simon... ou alors ce que l'on entend par
humanité n'est qu'une grossiére copie de ce qui est
quelque part... Tout cela on ne le sait pas assez.

Mais il faut surtout que je te parle de mon fils
Marcus?23. 1l y a bien longtemps que je ne l'ai vu et s'il

23 [1 s'agit dans les textes canoniques de "Marc le mineur".



me revient sans cesse en mémoire c'est surtout parce
que le Maitre m'entretenait souvent de lui."

"Il I'a donc connu ?"

"Toi aussi, tu le connais, Simon. Il était jeune
encore et par prudence il ne suivait le Maitre que de
loin afin d'éviter les coléres de Satl. Il était pourtant 1a,
la nuit ou ils sont venus l'arréter a Gethsemani. Il s'est
enfui immeédiatement et est venu m'informer de tout24.

Mais écoute bien car tout ceci te concerne..."

Je fis quelques pas hatifs dans la pénombre puis
je rejoignis Myriam sur son banc de pierre. Je voulais
fuir les bruits de l'extérieur qui se faufilaient jusqu'a
nous. Dehors, tout en bas sur l'eau, il devait y avoir
des marchands qui comme d'habitude, sur de grandes
barques de fortune proposaient péle-méle quelques
légumineuses a qui voulait bien les entendre...

Leurs cris et les battements de leurs rames sur la
riviere faisaient maintenant partie de notre monde.

"Oui, Simon, cela te concerne poursuivit Myriam,
ou plutot cela concerne ceux qui recevront les textes
dont tu as la charge.

Vois-tu, le Maitre accordait wune grande
importance au fait que Marcus soit né de 1'union des
familles de David et de Benjamin. Au sein de ces deux
familles, m'a-t-il dit il y a bien longtemps, les Anciens

24 Voir 1'évangile.



de la Terre Rouge et aussi nos Fréres des Etoiles ont
fait un dépdt... un dépot qui ainsi que toute chose
selon la facon dont on la regarde, a la brillance de
l'argent ou l'éclat de l'or.

Tout se passa dans les salles souterraines
d'Héliopolis. Quelques-uns de Benjamin captérent de
Lune-Soleil la radiance argentée, tandis que d'autres,
de David, furent sensibles a la résonance solaire de ses
paroles. Toute l'histoire de la tradition d'Essania et des
Fréres Nazarites prend naissance la.

Le Maitre m'enseigna ensuite qu'au sortir du pays
de Pha-ra-won, les deux tendances demeuraient
encore unies. Lorsque plus tard une partie de ceux de
Benjamin fut bannie de la race d'Abraham?25, il y en eut
néanmoins pour demeurer sur la Terre de Canaan afin
que continue de vivre la la Tradition orale d'Héliopolis.

De grands temples de cette Tradition furent alors
construits sur les bords de la Mer Blanche?¢ et la
coexistence entre les difféerents porteurs de la parole
secrete de la lune et du soleil prit racine...

Mais la terre telle que les hommes la pensent est
lourde mon frere... et ce que 'on croit comprendre de la
lune est plus pesant que ce que l'on parvient a sentir

25 Voir la Bible - la tribu de Benjamin aurait été bannie pour des raisons de
moeeurs, c'est-a-dire une transposition humaine et essentiellement
sensuelle de Vénus (Ishtar—Lune-Soleil).

26 La mer morte.



du soleil !

Les Freres d'Essania et les Fréres nazarites se
mélerent dans les mémes lieux autour des mémes
préceptes et tous les hommes les confondirent. Seule
pourtant, la tendance guerriére issue de Benjamin
s'est manifestée aux yeux du peuple... il y eut des
combats et de telles intransigeances...!

Le Maitre m'a affirmé que cette situation s'était
prolongée jusqu'a cinq décennies avant sa propre
naissance parmi nous. La sensibilité solaire d'Essania
refusa alors de taire plus longtemps son amour de la
paix et de la tolérance. Elle quitta rapidement les
refuges des bords de la Mer Blanche pour ensemencer
d'un souffle nouveau les vieux murs du Krmel et batir
tous ces villages que nous avons connus.

Mon histoire, Simon, s'arréterait peut-étre la s'il
n'y avait en la lune quelque chose du soleil et si le soleil
ne conservait pas en lui quelques éclats de lune..."

"Et c'est sur cette terre qu'il faut les réunir...
n'est-ce pas ce que tu veux dire Myriam ?"

Myriam leva les yeux vers moi et se mit a sourire
doucement. De la main elle dégagea une partie de son
visage inondé par sa chevelure.

"C'est notre role, ne le sens-tu pas ? Notre voix et
notre coeur peuvent colporter cela... Mais pour la Terre
de Kal, il faut quelque chose de plus, quelque chose
inscrit dans la force vitale du corps et que nous
n’avons pas.



La force vitale, tu le sais bien Simon, est le siége
d'une mémoire?7?... et le monde des hommes obéit
toujours a cette mémoire, il ne sait pas encore s'en
dégager.

Dés lors, si le Sans Nom le veut, c'est Marcus qui
parcourra le chemin que nous commencons a tracer. Il
est de Benjamin et de David, souviens-t ‘en. Dans ses
veines coulent deux mondes qui ont bu a la méme
source, méme si jusqu'ici ils se sont manifestés
differemment. Il y a un Soleil au-dessus de tout ce qui
illumine le firmament ; et 'astre du jour n'est rien face
a lui ! C'est pour parler de lui que le Maitre est venu,
afin que les deux corps d'une méme Tradition, ses
deux compréhensions soient unies et transcendées !

Bientot, vois-tu, il n'y aura plus de Freéres
d'Essania et plus de Fréres nazarites. Nous ne devons
pas perpétuer une Tradition sur cette terre, nous
devons renouveler la Connaissance de l'aube des
Temps qui réconcilie 'homme avec 'Homme. Il ne faut
pas abandonner le glaive comme le croyaient les
anciens de nos villages, il ne faut pas non plus le
brandir tranchant vers les cieux ! Il faut le saisir par la
lame et le planter droit en terre !"

"Comme le fils des veines de la Terre..."

Le récit de Joseph me revenait en mémoire avec la
promptitude de 1'éclair. Tout se dessinait maintenant

27 ]l s’agit d’'une mémoire éthérique qui se transmet dans les génes.



si précisément ! Alors, Essania serait désormais
presque un nom de trop ! C'était pour 'heure l'ultime
souvenir a dépasser. Ce ne serait plus qu'un ilot dans
l'océan de notre conscience, un havre de paix qu'il
fallait définitivement quitter pour des eaux plus
profondes et plus bleues.

Et en moi, ce jour-la naissait une nouvelle
certitude, plus puissante, qui soufflait sa tempéte. Elle
abattait un mur qui jusque-la s'était adroitement
dérobé et arrondi la ou il blessait.

"Voila pourquoi Marcus doit parler au cceur de nos
freres du bord de la mer, Simon, ajouta Myriam. Eux et
leurs rabbis doivent étre préts a élargir 1'union que
mon ame a déja engendrée avec celle de Satul... Ton
role maintenant est bien de commencer a scier les
barreaux de leur conscience. Ils vivent dans 1'orgueil
d'étre le peuple élu par I'Eternel... mais il n'y a pas de
peuple élu... il n'y a que des ames qui s'élisent en des
terres propices selon les vents du soleil. Celles-la ne
renient pas les régles de la chair parce qu'elles sont les
doigts par lesquels l'invisible s'exprime et grandit.

Ces feuilles que tu portes sans cesse a tes cotés et
que tu n'as pas osé déchiffrer, lis-les maintenant, mon
frére ; elles éclaireront la route qu'avec nous tous tu as
accepté d'emprunter.”

Lorsque je sortis de la grotte aux huiles, le ciel
était en feu et le chant des criquets dans les
broussailles était presque semblable a une agression.
Il emplissait tout, jusqu'au miroir dans lequel I'ame a



coutume de se regarder.

Ce n'est que tard dans la nuit qu'il s'apaisa et que
je me résolus a dérouler les feuilles jaunies
compressées dans mon sac de toile.

Dans le fond d'un abri de pierre et de bois a
demi-suspendu au rocher, la lueur vacillante de ma
lampe de terre dansa jusqu'a l'aube. Elle éclairait
d'abord l'histoire en partie connue de moi, des
errances de la tribu de Benjamin aprés son
bannissement de la terre de Canaan puis prenait un
ton prophétique en annoncant la venue d'un roi a
demi-poisson sur le pays de Kal.

C'était une incroyable fresque qui se déroulait
sous mes yeux, une histoire sans début ni fin qui
unissait passé et futur et n'en faisait que les détails
d'une réalité omniprésente.

Pour celui qui en avait calligraphié les caractéres a
peine lisibles, tout paraissait évident... Le destin et la
liberté des peuples se mélaient et devenaient une
gigantesque pieéce de théatre dans laquelle il fallait que
tout homme redécouvre son role et ses choix, les
amplifie et les anoblisse.

Qui serait ce roi a demi-poisson que les lignes
évoquaient ?

Avec les cornes de son casque, le prophéte le
faisait plutot ressembler a un taureau?@ !

28 On peut sans doute y voir aujourd'hui le personnage de Mérovée



Lorsque le ciel se teinta de sombre et que les
brumes de la riviere commenceérent a me faire
grelotter, je ne parvins plus a tenir mes yeux ouverts,
laissant des images flotter sur l'écran de ma
conscience.

Je me retrouvais sur une barque tant et tant
d'années plus tot. Il y avait 1la le Maitre et Eliazar,
Simon-Pierre qui jetait son filet et trois hommes aux
noms oubliés qui baissaient la voile. Dans le lointain,
les montagnes vertes et mauves de Galilée dansaient
sous le soleil et la Grande Silhouette blanche parlait.
Elle parlait d'amour et de confiance comme d'un miel
qui nourrit le coeur.

"En toute vérité ce a quoi nous sommes destinés
compte bien peu mes freéres. Laissez a ceux qui lisent
les étoiles le soin de tenir leurs comptes. Que vous
importe de savoir de quoi demain sera fait ? Demain
est déja la. Vous étes si nombreux a me demander le
chemin pour rentrer chez mon Pére ! Je vous le dis
pourtant, il n'y a pas de chemin devant vous. Chacun
de vous est le chemin par lequel la vie de mon Peére
s'écoule. N'y dressez pas de barrage et votre place sera
toujours la bonne place si vous en faites une
ambassade de ma Paix. Que rien ne vous emprisonne
et que tout vous stabilise. Soyez enfin mes amis, le
poisson qui file entre les mailles du pécheur et le

fondateur de la dynastie mérovingienne auquel les 1égendes prétent une
naissance semi-aquatique.



taureau de la confiance des débuts du monde. Ainsi
tout s'accomplira...”



4. Une retraite forcée

Hayop ! hop ! Le cri du garcon bouvier emplissait
la forét et sa longue badine zébrait l'air d'un
mouvement rythmé. La charrette grincante sur
laquelle nous avions pris place avancait d'une allure
pesante dans les orniéres du chemin qui serpentait
jusqu'a la plus proche bourgade. Les beeufs dans un
nuage de mouches balancaient nonchalamment la
téte, imperturbables. Nous étions quatre a nous
agripper tant bien que mal aux bancs de la carriole de
bois : un jeune garcon, un compagnon de la
communauté nommeé Elric, Myriam et moi-méme.
Lorsque nous avions appris qu'une grande assemblée
de bardes devait se tenir a une demi-journée de route
de nos abris, la décision fut rapidement prise : nous
tenterions de nous y présenter afin de clarifier notre
position, le plus officiellement possible.

Dés que les premiéres masures se dessinérent
dans leur nid de verdure, nous fimes contraints
d'abandonner notre attelage et son conducteur. Le
chemin devenait si soudainement encombré que 1'on
aurait pu croire que toute la contrée s'était donné



rendez-vous la. Les hommes et les femmes
surgissaient de partout, des profondeurs des mille
sentes qui jaillissaient de la forét et s'agglutinaient les
uns aux autres. Pas un seul ne put nous dire 1'origine
et le but de cette assemblée. Nous apprimes seulement
que les bardes l'avaient décidée rapidement et qu'elle
était importante.

Dés que nous eumes franchi la petite palissade de
bois qui servait d'enceinte symbolique au village, des
casques rutilants et des fers de lance apparurent
au-dessus de la foule des tétes. Il fallait se rendre a
I'évidence, les Romains étaient la. Dans la ruelle étroite
et grouillante de monde, ils avaient posté une
sentinelle tous les vingt pas, observatrice
imperturbable et garante de 1'ordre. Le flot bruyant de
la population nous amena bientét sur une esplanade,
sorte de place vaguement circulaire autour de laquelle
les habitations se regroupaient. La, des chiens et des
enfants couraient partout alors qu'un grand nombre
d'hommes et de femmes étaient déja assis sur l'herbe
seche. Dans le fond de la place, contre un gros
batiment de bois, d'autres casques, d'autres lances
brillaient au soleil et attendaient avec une apparente
bonhomie que cela se passe.

Dés que nous parumes, il y eut un incontestable
remous dans l'assemblée déja présente. Myriam de
Magdala et moi-méme échangeames un bref regard.
Que fallait-il en penser ? Mais il n'était plus temps
d'aviser. Déja des doigts s'étaient pointés dans notre



direction et des regards curieux s'immobilisaient sur
nous. Ils n'étaient pas hostiles ces regards,
simplement inquiets et interrogatifs.

Les ames simples craignent toujours ce qu'elles ne
connaissent pas.

"Je n'ai peur que de la peur, me glissa a l'oreille
Myriam sur le ton de la demi-plaisanterie. Sait-on de
combien d'injustices et d'horreurs elle peut étre la
cause ?"

Un homme aux cheveux hirsutes et vétu de cuir
tressé s'avanca vers nous.

"Vous €tes ceux de la roche-fontaine ? dit-il en
m'agrippant par le coude. Il faut que vous veniez par
la... nos prétres et nos chefs veulent vous voir... c'est
un peu a cause de vous si nous sommes tous ici...
alors puisque vous aussi vous avez fait la route...!"

Ce fut comme si on nous assénait un coup sur la
nuque. L'idée que nous ayons pu étre en partie a la
source d'un tel rassemblement nous clouait presque
sur place. Tout avait été si paisible sur notre rocher
jusqu'alors ! Nos rapports avec ceux de la contrée
paraissaient si limpides, si dénués d'arriére-pensée.

Avant que nous ayons esquissé le moindre geste,
un homme fort et aux moustaches impressionnantes
fit irruption l'ceil soucieux. Il portait une épaisse
tunique rouge délavé et des colliers de médailles
mélées de petits ossements lui pendaient au cou.

"Nous ne vous attendions pas étrangers,



grommela-t-il d'un air sombre. Espérons que votre
présence ne compliquera pas trop les choses...

Vous avez semé de droles d'idées parmi nombre de
ceux que vous voyez ici... Ca peut étre dangereux...
pour vous et pour nous !"

J'eus envie de fermer les yeux. L'histoire allait-elle
se répéter une fois de plus ? Le Maitre avait-il a jamais
fait de nous des étres subversifs ? Quelle sottise de
croire qu'on ne touche que les ames avec les mots qu'il
inspire a nos poitrines et place dans nos bouches !

"Venez, continua l'homme dont les cheveux
étaient réunis en une abondante queue au sommet du
crane.

Mettez-vous tout au moins a l'écart... Tout allait
bien avec les Romains jusqu'a ces idées de liberté folle
et de fraternité absolue que vous avez commencées a
répandre partout. Beaucoup veulent voir celui qui
vous a enseigné tout cela. Ils veulent vivre dans son
royaume, ils veulent l'installer ici... et cela ne plait pas
non plus a tout le monde ! Alors, je vous le dis, il faut
décider quelque chose !"

Non loin de nous, entre les mouvements de la
foule, se profilait une silhouette blanche, drapée de
pourpre. Une énorme fibule placée sur une de ses
épaules et qui éclatait au soleil en disait long a elle

seule. L'homme semblait attentif a tout et nous
dévisageait 1'un apres l'autre.

Soudain, tandis que nous tentions de nous



faufiler hors du cercle de l'assemblée, une clameur
monta de la foule comme une vague au mugissement
sourd et qu'on ne voit pas venir.

"Partez !" hurla 'homme qui me tenait encore le
coude.

Alors, je ne sais au juste ce qui se passa ; nous
fimes bousculés en tous sens et j'eus a peine le temps
d'apercevoir un détachement de légionnaires boucliers
et lances au poing s'élancer vers l'opposé de la place, 1a
ou lon s'était mis a scander des mots
incompréhensibles en courant dans notre direction.

L'homme a la tunique rouge me poussa
violemment et Myriam fut emmenée sans ménagement
dans une ruelle qui s'ouvrait devant nous. Je ne me
souviens plus que des murs de bois qui défilaient, des
porches de terre séche qu'on nous faisait franchir, des
granges traversées sous des caquétements de poules.
Et toute cette poussiére qui volait... ces chiens qui se
mettaient en travers de nos jambes, ces cris qui
paraissaient nous suivre a la trace !

Puis, brusquement il y eut un trou sous les taillis
derriére une sorte de bergerie qui s'écroulait. Nous y
tombames les deux pieds dans la boue.

Myriam, maintenue contre sa paroi par 'homme a
la tunique rouge, avait le visage égratigné par les
ronces. Les yeux hagards nous avons tenté avec peine
de calmer notre respiration. Au-dessus de nos tétes, a
quelques pas, on courait encore... et la-bas, tout au



loin sur la place, des hommes et des femmes
hurlaient... et il y avait comme des bruits d'armes
s'entrechoquant qui parvenaient jusqu'a nous, des
cliquetis insoutenables.

Nous restames ainsi dans le fond de notre trou
jusqu'a la tombée de la nuit, muets et empétrés dans
nos penseées.

L'homme qui nous accompagnait ne disait rien
non plus ; il paraissait attendre quelque chose de
précis et se moquer du reste, de cette souffrance sur la
place, de toutes ces questions qui nous assaillaient.
Enfin, dans l'obscurité grandissante, nous le vimes
esquisser un sourire puis décrisper son buste de
taureau.

La hulotte chantait déja depuis longtemps quand
nous nous hissames a l'air libre. La forét était a deux
pas et on n'y voyait rien ; a I’horizon vallonné, la lune
timide se laissait voiler par les arbres.

Derriére celui qui se montrait notre guide, nous
nous sommes alors glissés de taillis en taillis, a
demi-courbés. Je ne pus m'empécher de jeter un coup
d'ceil derriére nous. Entre deux masures on pouvait
encore apercevoir un coin de la place ; il y avait 1a une
grande lueur qui indiquait un feu, puis des silhouettes
romaines en armes qui s'agitaient toujours.

Nous étions trois et je fermais 1'avance. Elric avait
depuis longtemps disparu dans ce tumulte. Quant a
notre attelage, il était improbable d'espérer le



récupérer. Ce fut alors le début d'une longue marche
dans la forét, une marche rapide et blessante pour nos
pieds nus qui trébuchaient sur tout, une marche ou
chaque branche cassée paraissait vouloir résonner sur
des lieues alentour.

De temps en temps nous coupions un chemin puis
nous nous enfoncions a nouveau dans les fourrés
délogeant des hordes de cervidés et tout un peuple de
rongeurs.

Sous 'humus gras et le silex, le sol parut bientot
monter de plus en plus. Nous étions sur le flanc d'une
colline ou poussaient péle-méle les genévriers et les
chénes. C'était un fouillis presque impénétrable ou
régnaient en maitres les lierres et les lichens.

Une fois le sommet de la colline atteint, notre
guide qui se déplacait avec la rapidité et la lourdeur de
l'ours fit enfin halte et nous pimes reprendre haleine.

"C'est la-bas, se décida-t-il a bougonner en
tendant un bras vers un point dans l'obscurité. 1 y a
des huttes. Vous pourrez y rester quelques jours, cela
vaut sans doute mieux.

Vous verrez, j'y connais un prétre un peu solitaire.
D'ailleurs il souhaitait vous rencontrer depuis
longtemps."

Le reste de notre chemin fut de courte durée et
bientot au plus profond de la forét, sous les ramures
de quelques arbres noueux se profilérent les contours
de trois huttes de pierre, soudées les unes aux autres,



comme on en trouvait fréquemment dans la contrée.

La plus grande d'entre elles annoncait une entrée
fort basse, sorte de gros panneau de bois
sommairement dégauchi a la hache et que venait
frapper un éclat de lune.

"Mansel, oh, Mansel...!" Notre guide secoua
vigoureusement la porte du plat de sa main charnue.

D'abord, il n'y eut pas de réponse puis, comme
l'homme ébranlait a nouveau la porte, nous la vimes
finalement s'entrebailler dans une sorte de rale.

"C'est moi, Mansel... Je t'améne ceux que tu
voulais voir. Il y a eu des ennuis au village... Il faut que
tu les abrites quelques jours, le temps que ca se
calme... IIs te raconteront !"

Un petit visage chauve, plissé comme une vieille
pomme et a la longue barbe grise émergea de
l'embrasure de la porte.

"Entrez tous, entrez tous !"

"Je m'en retourne immeédiatement, fit 'homme a la
tunique rouge, sinon en bas, on me cherchera !"

Tandis que déja il faisait demi-tour, Myriam lui
saisit le bras.

"Pourquoi nous as-tu aidés ainsi...?"

"Nous étions nombreux aujourd'hui a vouloir vous
aider ainsi, répondit-il aprés un temps d'hésitation.
Vous avez remué trop de choses ici... peut-étre sans le
savoir. Depuis que les Romains ont saisi la contrée



nous nous sommes endormis, ce n'est pas qu'ils soient
mauvais mais..."

"Mais vous n’avez rien compris... nous ne voulons
pas de révolte."

"Femme, je ne sais pas bien qui tu es, mais quand
on prononce certaines phrases qui vont droit au cceur,
on doit s'attendre a ce que le corps tout entier soit
bouleversé. Tes idées, je les aime et nous sommes
beaucoup a les entendre et a les aimer, mais n'oublie
pas qu'elles sont dangereuses pour un certain ordre
des choses... L'asservissement ne devient plus
tolérable et I'Amour dont tu épelles le nom ne vit pas
dans les demi-mesures... Dés lors, il faut tout rebatir
et comprends qu'il y ait des grincements de dents !"

Sur ces paroles, 'homme s'enfonca dans la nuit et
la porte de la hutte de pierre se referma sur nous.

"Installez-vous, murmura le vieillard en nous
tendant a tatons des peaux dans la noirceur de la
piéce, demain il fera jour..."

L'humidité des lieux nous tira du sommeil plus tot
que nous ne l'aurions sans doute souhaité. Nous
étions presque en train de grelotter lorsque notre hote
poussa la porte sur l'air frais du petit matin. Transi,
chacun fit ses ablutions sans bavardages puis nous
nous rassemblames afin de rendre grace a ce que nous
appelions "l'ange du matin", ce visage du Sans-Nom
qui renouvelle les courants de vie a chaque jour qui se
leve. Alors seulement nous commencames a parler



avec le vieillard qui nous offrait son toit. Il disait s'étre
autrefois séparé du college de ses Fréres druides. Son
étre, affirmait-il, 'attirait vers une vision plus "une" de
la vie. Il ne voyait pas les humains au milieu de la
Grande Architecture de la nature ainsi que le
concevaient ses Freres. Il voyait un corps immense,
sans cesse en expansion, éternel, comme une
conscience qui se déploie, un corps ou chaque organe
se mettait a penser, a grandir aussi et, par amour, a ne
plus se différencier de ce corps tout entier. Alors, eux
et lui n'étaient ni deux ni trois. Ils redevenaient Un,
parce qu'en vérité cela avait toujours été ainsi avant
que l'orgueil et 1'égoisme ne s'en mélent...

"A l'origine de mon peuple, nous confia-t-il, il n'y
avait pas d'idées définitivement acquises. Personne
n'aurait pris le risque d'affirmer que notre univers était
achevé une fois pour toutes ou que I'Esprit avait fermé
les portes. La vie de chacun était une expérience de La
Grande Vie dans la matiére. Nul ne croyait, mais
chacun essayait de connaitre. Aujourd'hui, de plus en
plus nombreux sont mes fréres qui se mettent a croire
et qui "savent". Quelque chose se pétrifie dont je ne
veux pas. C'est pour cette raison que ce qu'on m'a
rapporté de vos paroles a trouvé écho en mon coeur.
C'est comme si votre Kristos venait ranimer un vieux
souvenir que nous commencions a oublier."

La conversation vint rapidement a se porter sur le
lieu qu'habitait Mansel et dont la paix profonde nous
troublait. Rien de bien étonnant pourtant au milieu de



cette forét si secréte : des rochers, des mousses et trois
huttes de pierre habilement baties, comme des
centaines d'autres.

A nos premiéres questions, le vieillard se contenta
de sourire en remuant dun air amusé ses épais
sourcils, puis il se leva prestement de la souche
d’arbre dont il avait fait son siege.

"Savez-vous a quoi servaient ces huttes ? dit-il,
manifestement heureux de l'effet qu'il provoquait. Eh
bien, pour ceux qui ont bati les premiéres d'entre elles,
c’étaient de véritables temples. Oh, pas des temples ou
venait la foule, les anciens de chez nous n'ont jamais
aimé cela... mais des temples pour une personne, des
sortes de tombeaux pour se regarder face a face."

Nous suivimes Mansel a lintérieur de Ila
construction ou nous avions passé la nuit. La lumiére
du jour n’y pénétrait presque pas. Les souverains,
c'étaient le roc et la terre du sol, rien d'autre.

La hutte avait été dressée selon un cercle parfait,
toute de pierres séches adroitement assemblées
jusqu'a hauteur d'’homme. Puis leur circonférence
allait se rétrécissant jusqu'a constituer une voute
compléte, véritable ceuvre d'art ou chaque piéce était
solidaire des autres?2°.

L'ensemble avait le rayonnement et lintimité
d'une grotte et je fis part de cette sensation a Mansel.

29 11 s'agissait de ce que 1'on appelle aujourd’hui un "borie".



"Mais, c'est une grotte ! C'est une matrice batie en
plein air. C'est la qu'autrefois certains tentaient
d'accoucher d'eux-mémes. Ils y murissaient comme la
séve qui se prépare a jaillir des profondeurs de la terre.

Ce n'était pas du bois qui en obturait alors l'entrée
mais une grosse pierre que 1'on roulait une fois que le
futur prétre en avait franchi le seuil.

Voyez-vous, l'une des clés de notre connaissance a
toujours été liée au fait de détendre le lien qui noue
l'ame au corps3 et aussi loin que remontent les
souvenirs de notre race, la configuration d'une telle
piece facilite le phénomeéne.

Mais tout cela aujourd'hui s'est évanoui, ajouta le
vieillard avec un sourire amer. Je n'en connais pas un
parmi nous qui ait conservé l'exact savoir devant
présider a une telle construction... Car il ne s'agit pas
seulement d'empiler des pierres d'une certaine facon...
non, les pierres doivent étre choisies une a une selon
des détails bien précis, et dressées a un endroit non
moins précis faute de quoi...

Mais peut-étre est-il mieux que si peu sachent
encore. En ces temps confus, il serait vain que les
ames puissent trop aisément se déraciner du corps qui
les accueille. Elles doivent d'abord se batir et cesser de
se sentir en prison dans ce monde afin d'étre
autorisées a se déplacer parmi les autres.

30 La pratique de la "Décorporation”.



Maintenant, voyez-vous, ces lieux d'envol qui
attiraient les consciences dans des spirales de paix ne
sont guére autre chose que de simples bergeries ou des
abris pour des vieillards comme moi ! Alors on se met a
en construire de toutes tailles et de toutes formes...
parfois méme la ou la terre les refuse !"

Dans le désordre des peaux qui jonchaient le sol,
Myriam faisait le tour de la petite piéce circulaire. Elle
en caressait de la main les murs frais et rugueux.

"Tout ce que tu me dis, mon frére, parle & mon
ceeur. Le secret de ce que nous appelons "l'envol
joyeux" est cher a ceux dont nous sommes issus. Je
dis bien le secret car c'est un grand secret que
d'apprendre a plonger dans son propre océan pour y
contempler l'univers. En vérité, celui qui fuit sa chair
s'y attache plus fermement encore car seul celui qui a
la volonté de quitter la superficie de son étre parvient a
se rencontrer."

Deux pleines journées passérent ainsi aux cotés
du vieil homme. Nous étions pris entre le désir de
rejoindre nos abris pour maitriser ce qui pouvait se
produire en notre absence et celui de prolonger la joie
que notre hote avait a nous faire partager son
existence et ses espoirs. Il vivait dans un extréme
dénuement et au vu de sa robe qui n'était plus qu'une
guenille, quiconque l'aurait croisé sur une route
l'aurait pris pour un mendiant. Mansel pourtant se
montrait d'une authentique gaieté et sa soif de
connaitre la pensée du Maitre sur tel ou tel sujet se



formulait parfois si naivement qu’elle nous amusait
beaucoup.

Cependant, le matin du troisiéme jour, alors que
nous nous apprétions a le remercier de son accueil,
son attitude changea. Son regard devint soucieux et
ses paroles hermétiques. Ce n'était plus le méme
homme qui se tenait face a nous, mais une silhouette
soudainement courbée sous un poids indéfinissable.

"Ma sceur, mon frére, finit-il par bredouiller en
employant pour la premiére fois ces mots, vous
parcourez notre terre et tous les horizons pour la
parole d'Amour d'un Maitre que je ne verrai jamais. Je
vous ai ouvert ma porte et vous m'avez ouvert votre
coeeur... mais comprenez que quelque chose ici n'a pas
encore été dit..."

Le vieillard s'arréta la comme s'il n'osait pas aller
plus loin ou peut-étre comme s'il craignait d'étre allé
trop loin dans les replis de son ame et de sa
connaissance.

"Suivez-moi", ajouta-t-il enfin de facon laconique.

I1 y avait une flamme de souffrance dans son
regard clair lorsqu'il nous mena a la porte de l'abri
adossé au sien et qui était restée close depuis notre
arrivée. Un bois lourd bien que déja rongé par le temps
en interdisait 1'accés facile si bien que nous dimes
aider notre hote a le faire pivoter. La piéce que nous
découvrimes était plus exiglie et plus sombre encore
que celle que nous connaissions. Un épais tapis de



feuilles a demi-décomposées en recouvrait le sol et
dégageait une forte odeur acre.

Du pied, Mansel en repoussa tout une partie vers
l'extérieur afin de faire apparaitre une grande pierre
plate aux contours grossiers. Sur sa demande je
m'empressai de la faire glisser sur le coté.

Alors, dans l'obscurité de la petite piéce, un trou
plus noir encore s’ouvrit béant dans le sol de la colline.

Nous n'avions rien pour nous confectionner un
flambeau tant et si bien que Myriam résolut d'aller
chercher dans l’abri voisin deux lampes de terre qui
conservaient un reste d'huile.

Mais au fond de ces bois, le feu était aussi rare que
la nourriture la plus simple et je ne sais plus au bout
de combien de temps une petite braise voulut bien
naitre de deux silex et d'un tas de feuilles.

Le trou dans le sol était relativement étroit et
Mansel n'en avait toujours rien dit. Il fut décidé que je
m'y engagerais le premier, ensuite viendrait Myriam et
il fermerait la descente.

Je m'y étais enfoncé a moitié lorsque je sentis la
pierre et la terre des parois se dérober sous mes pieds.

Je ne pouvais tenir aucune de nos deux lampes et
il me fallait seulement espérer rencontrer
immédiatement une plate-forme sur laquelle
m'immobiliser et tenter de voir ce qui se présentait.

La terre glissa sous mon dos pendant quelques



secondes et par bonheur, a laide des coudes, je
parvins a stopper ma descente dans l'étroit boyau.
Au-dessus de ma téte le petit visage ridé de Mansel se
dessinait a peine dans la lueur changeante de la
flamme.

Lentement, avec la crainte de me laisser emporter
par la pente, je réussis a hausser un bras dans sa
direction et a saisir la lampe qu'on me tendait.

"Ne crains rien, tu ne peux pas chuter bien loin..."

Fort de ce conseil, je fermai les yeux pour me
protéger des racines et des poussiéres, puis je me
laissai a nouveau absorber par la pente terreuse et
soudain plus abrupte.

Presque immeédiatement, mes pieds rencontrérent
les grosses pierres inégales et froides d'un sol ferme.
Par chance, la flamme de ma lampe était toujours vive
et je réalisai que je pouvais me redresser. Autour de
moi, il me paraissait n'y avoir que du roc, lissé et
blanchi par de timides concrétions.

Quelques bruits de cailloux qui roulent et la
sensation d'un peu de terre recue dans les cheveux...
C'étaient Myriam de Magdala et Mansel qui me
rejoignaient...

"A qui d'autre puis-je montrer cela ?" dit
immeédiatement notre guide. Il faudra pourtant bien

que je trouve... tout comme mon prédécesseur m'a
trouve..."

Et sa voix ressemblait a un murmure, semblable a



celle qui craint de déranger quelque force vivant dans
la quiétude d'un temple.

Le vieillard fit quelques pas presque a tatons
devant nous puis commenca a balayer lentement les
parois de la cavité avec la flamme crépitante de sa
lampe. L'odeur de cet instant magique perdure
toujours en mon ame?3!, odeur prenante de l'huile
meélée a la fraicheur d'une atmosphere vierge, senteur
de la terre vivante au contact de la peau...

Brusquement, une tache rouge, puis brune, puis
jaune derriére la clarté vacillante de la flamme...

"Voila les traces de nos péres du temps d'Atl, dit
Mansel, la voix toujours aussi chargée de respect.
Regardez, il y en a partout... ce sont leurs priéres qui
sont peintes ici !"

Alors sous les halos de nos deux lampes
conjuguées, nous commencames a découvrir ce qui
pour nous était l'invraisemblable : les contours animés
d'une quantité d'animaux peints a méme la roche, des
taureaux, des chevaux, des formes parfois
indéfinissables qui semblaient toutes danser une
gigantesque farandole. C'était une fresque qui se
perdait dans la nuit sur un rocher singuliérement poli,
véritable offrande de la nature. Les animaux
surgissaient de partout, au plafond, sur les reliefs les
plus inattendus des parois et plus nous pénétrions
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I'obscurité, plus leur nombre grandissait.

Au bout de quelques instants, sous la lampe de
Mansel, une mystérieuse silhouette se dessina sur le
rocher, a main droite. Elle avait deux fines cornes
dressées sur le front, semblables a des dards et aussi
des pattes comme nulle autre.

"C'est le prétre des hommes de ce temps-la, dit
Mansel avec une soudaine assurance, ou plutot le
dessin de la force qu'il représentait, la connaissance
des deux visages de la nature. Il était l'initiateur des
grands chefs de tribus qui venaient chercher lumiére
et invulnérabilité ici, car la terre, notre mére, ici méme
palpite ; on peut entendre son pouls... avec une autre
oreille !

Les hommes de ce temps avaient coutume
d'identifier leur ame a celle d'un animal dont ils
admiraient les qualités. Celui qui m'apprit tout cela
m'enseigna qu'un peu de la force vitale et de la force de
pensée de ces chefs était mélées au dessin lors d'un
rituel. Ainsi se constituait une force qui de génération
en génération, protégeait la race tout entiére en
nourrissant la puissance mentale et spirituelle de ses
chefs. Vous comprendrez que le sein de ce rocher
n'abrite pas réellement un lieu de culte comme vous
l'auriez peut-€tre imaginé, mais une chambre
d'initiation. Des générations de rois-prétres sont
venues ici se connaitre, mes fréres, par des cérémonies
différentes ainsi que le disent ces quelques traits. Se
connaitre c'était centrer leurs capacités dans leur



ceeur et vivre dans l'instant présent comme le taureau
qui se sait né de la Terre et du Ciel, comme le cheval
qui se sait fait de vent et de feus2.

Mes yeux les ont vus une nuit ; ils étaient
semblables a nous et brandissaient dans leurs mains
des pierres qui lancaient en tous sens une grande
clarté. Certains portaient des robes éclatantes et leurs
regards brillaient d'un tel bleu ! Je ne sais plus grand
chose d'autre si ce n'est que leur sagesse valait bien la
notre et qu'il faut en préserver le langage."

"Ecoute Mansel, dit Myriam, il y eut un jour ou le
Kristos évoqua devant moi ces temps anciens. Il disait
que les peuples d’Atl cherchaient a s'étendre sur
toutes les terres mais qu’il y avait de petits royaumes
pour leur résister car ceux-ci redoutaient le regard
qu'ils portaient sur le monde. Il disait que ceux d'Atl
s'appropriaient les airs sans avoir pleinement mérité la
terre et que sur les montagnes de Kal il y eut de
terribles luttes. Il disait enfin que deux mondes
s'étaient affrontés la et que c'était pour unir les deux
qu'il venait.

"Je suis l'air qui rencontre la terre, clama-t-il un
jour dans le grand temple et je suis la terre qui
accueille l'air. Tout ce qui a été sous le soleil l'a été par
mon Peére... et le Pére a mis en moi sa force pour réunir

320n peut sans doute imaginer la des rituels chamaniques au cours
desquels certains se projetaient dans des "animaux-Totem" selon
'expression consacrée aujourd'hui.



ce qui a été désuni.”

Je ne saurais dire quelle sensation déclenchérent
en moi ces paroles du Maitre en un lieu de notre terre
apparemment si loin de sa facon d'étre, mais Myriam
savait que si 'ame a de multiples routes, la Paix n'a
qu'une seule voie...

La ou elle appelle a sa lumiére, il faut lui répondre.

"Glissons nous dans le coeur d'un arbre, dit-elle
encore ou prions un arbre, peu importe, mais surtout
soyons coeur et soyons priere."

Alors, dans le ventre des rochers aux couleurs de
soleil, il y eut trois rires pour le bonheur et l'espoir
partageés.



5. Flavius

Lorsqu’en cette fin de journée nous arrivames au
bout du chemin qui menait a nos abris, l'atmosphére
était au silence. Le ciel avait déja déployé ses voiles
dorés et nous nous laissions attirer par ses rares
trouées dans la voute sombre et touffue de la forét.
Bient6t, ce que nous appelions entre nous "notre
bethsaid" apparut a l'extrémité haute du rocher qui
dominait la riviére.

Autour de ses murs de pierre régnait
habituellement l'effervescence de nos fréres qui
répondaient aux besoins de la communauté et des
malades.

Cette fois, pourtant, tout paraissait dormir. Une
grosse cruche de terre gisait sur le coté et des outils
trainaient ca et la. Seuls les braiments de l'ane de
Myriam qui nous avait apercus du fond de son étable
disaient que la vie ne s'était pas totalement retirée des
lieux.

Apres les instants d'émotion de la bourgade, nous
nous étions préparés a tout entendre et a tout voir tant



il était clair que notre présence finissait par déranger
ou que nous soyions. Nous étions préts a accepter
beaucoup de choses pourtant un grand froid
parcourut nos corps lorsqu'en poussant la lourde
porte du bethsaid nous ne découvrimes qu'une rangée
de couches vides et de couvertures abandonnées.

Notre premier réflexe fut de faire quelques pas
dans la piéce au toit de pierre et de bois. Une forte
odeur d'huile et d'herbe y flottait encore et les fenétres
y €taient toujours obturées par de grosses pieces de
toile. Myriam ne disait rien. Pas le moindre pli sur son
front, pas un éclair de douleur au fond de ses yeux
entre ces quatre murs privés de leur raison d'étre. Rien
en elle qui exprimat la révolte face a cet abandon qui
semblait nier des années de travail et d'espoir.

Je la vis simplement s'asseoir sur un banc de bois
puis me sourire avec des yeux qui voyaient loin.

"Ce n'est pas nous qui avons posé un peu de
baume sur les plaies ici, Simon. Nous avons juste
dressé un toit quant au reste, quand le reste est
I'Essentiel, nous devons le respecter et nous taire.

Je ne veux pas me résigner mais seulement
comprendre car il y a une volonté en moi qui sonnera
toujours plus fort que ce vent qui veut fermer les
portes !

Ce que nous voyons la n'est rien, mon frére, pas
une impasse ni méme un détour !... Et si c'était un
raccourci pour que nos pas trouvent avec plus de



justesse les traces dans lesquelles ils doivent se poser
? As-tu la force de regarder cette piéce vide de cette
facon ?

Vois-tu, deés que le vouloir de I'homme se
substitue a la volonté du Sans-Nom, il y a comme un
abcés qui se forme en son ame. Dis-moi que chez nous,
nous ne verrons jamais cela !"

Je n'eus pas le temps de répondre a Myriam ; la
porte grinca et un groupe de silhouettes apparut dans
son entrebaillement. C'était quatre ou cingq soldats
romains qui, casques sous le bras, semblaient aussi
surpris que nous.

Profitant de ce bref instant d'étonnement, je crus
bon de prendre la parole.

"Ou sont nos compagnons ? dis-je. Pouvez-vous
nous mener pres de vos chefs ?"

Mon assurance était feinte mais je sentais qu'elle
nous donnerait I'avantage de ne paraitre ni craintifs ni
soumis. Aprés toutes ces années passées sur les
routes, je ne voulais plus avoir 1'échine de ceux qui
acceptent implicitement d'endosser quelque faute a
perpétuité. Et d'ailleurs quelle était notre faute ? Parler
d’amour et de liberté ? Non... je voulais regarder les
Romains en face et le leur faire comprendre, ne plus
détourner mes pas du bruit des leurs !

"Qui étes-vous ?" questionna 1'un des soldats, de
facon abrupte.

"Qui étes-vous ?" Comment répondre a une telle



interrogation ?

Devant notre mutisme, les hommes nous priérent
de sortir par un éloquent geste de la main.

Et sans ajouter quoi que ce soit, le petit groupe
nous emboita le pas sur l'étroit sentier qui descendait
le long du rocher jusqu'a nos abris. La, au détour de
ces courbes échelonnées le long de ces marches de
bois, apparurent les premiéres silhouettes en armes.
Puis ce fut un ensemble de boucliers bien en ordre qui
attendait contre un taillis. Enfin nous passames sous
les premiéres constructions de bois élevées contre le
rocher en surplomb du chemin et de la riviere. Dés
lors, tout changea : la l1égéreté de l'air devenait quelque
chose de soudainement poisseux. Une bonne trentaine
de soldats romains se trouvait la sur trois rangées,
face a deux hommes qui discouraient en long manteau
brun. Nous étions a l'entrée d'un grand abri ou le feu
crépitait toujours tandis que tout la-bas dans le fond,
quelques taches de couleur surgissaient de la
pénombre. C'étaient nos compagnons. On les avait
assemblés et, désoceuvrés, ils paraissaient attendre
quelque chose. En nous voyant arriver ils se
dressérent comme un seul homme et approchérent du
brasier. Sous un des longs manteaux bruns, je
reconnus l'un des notables romains déja présent au
village quelques jours auparavant. Nos regards
s'accrochérent l'un a l'autre et je crois bien que j'eus la
force de sourire.

Elric était 1a dans un coin. Avec une longue perche



a demi-carbonisée, c'était lui qui entretenait le feu
au-dessus duquel, au plafond de la grotte, on avait
suspendu un énorme chaudron.

En dépit de la présence des soldats, il se précipita
a nos cotés tandis que quelques femmes se jetaient
dans les bras de Myriam.

"Cela fait deux jours qu'ils sont ici, me dit Elric, a
la hate. Ils ont renvoyé les malades chez eux et ne
cessent de nous interroger sur vous...

Du plat du glaive, un légionnaire ne le laissa pas
poursuivre plus longtemps en le renvoyant prés de son
feu. Mais déja, les hommes au manteau brun étaient
face a nous avec leur cuirasse bien lustrée et leur
visage de marbre.

"Ne feignez pas de ne pas savoir, fit le plus jeune
d'entre eux, c'est vous que nous cherchons. Ou
étiez-vous tout ce temps ?"

"Nous aimons la forét, rétorqua Myriam, il y a
finalement moins de ronces que dans les villages..."

L'homme eut un haussement d'épaules puis nous
tourna brutalement le dos pour donner des ordres
inaudibles.

Dans la foule de nos compagnons monta alors un
début de clameur vite étouffée. J'en compris la raison
lorsque je sentis la pointe d'une lance que lon
appliquait au creux de mes reins.

Je me tournai vers Myriam, elle aussi venait d'étre



immobilisée de la sorte.

Dés lors, tout se passa tres vite ; impossible méme
d'adresser le moindre signe a nos compagnons qui
restaient la crispés sous le rocher. On nous fit faire
demi-tour et on nous poussa en direction du grand
abri, en partie éboulé, ou Myriam avait pris I'habitude
de laisser sa natte sur un peu de paille.

Deux soldats nous précédaient sur le petit sentier
bordé de huttes. Chacun d'entre eux agitait en 1'air un
gros flambeau afin de faire fuir les nuées de
chauves-souris qui frolaient les rochers et nos tétes.

Enfin nous ne tardames pas a comprendre ou l'on
comptait nous mener exactement. A l'entrée de la
cavité il y avait une série d'anneaux creusés a méme la
muraille. Nous y attachions les animaux de passage.
Aucune illusion a se faire, cette fois, ils nous étaient
destineés.

"C'est étrange, dit ma soeur de Magdala alors que
déja on lui nouait les poignets a la roche, j'ai vécu cent
fois cet instant dans le silence de mes nuits et cent fois
je me suis demandée si je saurais aimer le regard de
l'homme qui m'attacherait. Ce soir je suis heureuse,
Simon, car maintenant, quoi qu'il arrive, je sais que je
le peux."

Une fois leur besogne achevée, les soldats nous
laissérent seuls en présence de deux officiers. Ceux-ci
cherchaient une contenance en arpentant le sentier
qui filait devant le rocher.



L’'un deux s'arréta finalement face a moi.

"Il ne se passe pas une semaine sans que nous
recevions une missive de Rome nous signalant des
individus comme vous ! Que cherchez-vous au juste ?
La paix regne ici... Cela fait bien longtemps que nous
avons calmé tous ceux qui s'entretuaient. Est-ce cela
que vous nous reprochez ? De quelque co6té que nous
nous tournions nous n'entendons plus parler que de
ce Jeshua dont vous rebattez les oreilles a tous. Que
veut-il que vous fassiez, celui-la ? C'est bien pour lui
que vous €tes 1a, non ?"

Je pris longuement ma respiration avant de lui
répondre. Il fallait que je le trouve, ce juste sourire a
placer sur mes lévres, un sourire sans ironie, sans
agression voilée ni grimace déguisée. Il vint lentement,
je le sentis d'abord éclore dans ma poitrine quand mon
regard rencontra les rides figées sur le visage du
Romain, puis se glisser jusqu’aux coins de ma bouche.

"Si je puis te parler en toute franchise, ce n'est pas
pour lui que nous sommes la... c'est pour ce qu'il
représente... c'est aussi pour toi ainsi que pour tous
ceux que nous croisons. Tu parles de paix et a travers
lui nous ne voulons, nous aussi, parler que de paix.
Peux-tu me dire alors pourquoi nous sommes attachés
a ce rocher ? Y aurait-il deux paix ?"

"Cesse de jouer sur les mots. J'en sais beaucoup
plus long sur ton Maitre que tu ne le crois et la seule
chose que je vois, c'est que son nom seul suffit
aujourd'hui a troubler l'ordre que je représente et cela



je ne puis le tolérer. Soignez, cueillez toutes les plantes
que vous voudrez mais tenez-vous en la. Il n'est plus
question que de son nom et toutes les histoires dont
vous l'alimentez continuent a courir la contrée !"

"Ton ordre parle seulement de tréve, mon frére,
interrompit Myriam et nous voulons te parler de
paix..."

L'homme racla sa gorge comme s'il était
soudainement troublé puis reprit d'une voix pale :

"Tais-toi donc, pourquoi m'appelles-tu ton frére ?
Je sais que c'est toi qui ménes tout ici !"

"Laisse, tu perds ton temps, demain nous les
dirigerons vers Rome et tout sera terminé..."

Le second officier s'était approché et venait de
poser la main sur l'épaule de son compagnon.

Pas un instant durant toute la conversation, il
n'avait dirigé son regard vers nous. Maintenant, il
haussait les épaules, ajustait son manteau et tournait
déja les talons vers le gros de son détachement.

"Pourquoi m'appelles-tu ton frére ?" reprit 'autre
qui persistait. Et dans ses yeux qui voyageaient de la
paix de Myriam au sourire de Simon, on pouvait lire
une lueur étrange, troublant mélange d'interrogation,
de peine et d'espoir.

Qu'attendait-il de nous cet homme jeune encore
mais au cheveu grisonnant, ce porte-parole d'une
puissance qui avait paru toujours tout savoir et



toujours réussi a se poster la ou il semblait que la terre
appelait nos pas ?

"Pourquoi l'appelles-tu ton frére aussi, celui dont
tu parles sans cesse, ce Kristos, ce Jeshua ? Je t’ai
entendue tantot au village prés de 1'embarcadeére."

"Mon frére, dit Myriam avec un incroyable amour
dans la voix, mon frére, ne comprends-tu pas que tant
et tant de choses sont semblables entre lui et toi, entre
toi et moi.

Ne vois-tu pas ce qui nous unit ? Ton soleil est-il
difféerent du mien ? Es-tu méme certain que nos yeux
qui le contemplent soient si différents les uns des
autres ?

"Je ne vois pas ou veut en venir ta philosophie..."

"Elle veut en venir au fait que celui que tu crois
notre Maitre est aussi une parcelle de ton soleil, une
parcelle de ton regard et de ce qui s'interroge en toi.

Ne lui donne pas ce nom de Jeshua qu'il a
emprunté a notre langue si celui-ci te blesse. Il ne
demande pas a étre appelé par des mots, ni honoreé. Il
n'y a que le dieu des enfants pour vouloir étre obéi et
servi ! Ne me dis pas que c'est le tien !"

"Voila ce que je voulais entendre ! s'écria le
Romain. Ainsi tu prétends bien que ton maitre est un
dieu..."

"Il est ce qu'il y a de divin en toi comme en nous,
dis-je. Il est ce principe de vie qui fait que tu nous



poses ces questions. Il n'est ni un dieu, ni Dieu. Il est
fils d' Homme pénétré par tout ce que la vie exprime de
plus divin. Il est enfin ce que nous allons tous devenir.
Et c'est cela qui trouble tant, nous l'avouons, car
I'annonce d'un tel espoir ébranle toutes les murailles."

Le Romain baissa les yeux et rabattit son manteau
sur ses épaules puis lentement, en redressant le torse,
il alla s'accouder a la balustrade de gros bois qui
surplombait 1'eau.

"Si c'est cela que nous reproche Rome, ajouta
Myriam, alors oui, nous sommes coupables et apres
nous il y en aura toujours pour l'étre. Et si c'est cela
que toi personnellement tu crains, demande-toi
pourquoi. Pourquoi peut-on refuser de se regarder
dans une eau claire ?

Si enfin ce sont des terres que veut préserver ton
empereur, il ne nous trouvera jamais sur son chemin.
L'histoire des peuples sait ce qu'elle a a faire. Seule la
glaise dont sont faits les hommes nous préoccupe,
mon frere..."

Comme Myriam prononcait ces paroles avec une
infinie douceur, le centurion, un poing crispé dans les
cheveux se retourna brutalement, le visage bléme et se
dirigea d'un pas rapide vers quelqu'endroit de l'abri
que nous ne pouvions distinguer.

L'instant d'apreés, il était face a nous un coutelas
dans la main.

"Tourne-toi, dit-ii a Myriam en glissant



rapidement la lame entre ses poignets et le rocher.

Quelque chose venait de basculer dans
l'atmospheére de cette fin d'été. Lorsqu’a mon tour je
sentis le froid du métal trancher mes liens d'un coup
sec, ce fut une bourrasque de paix dans le ciel de mon
ame, limage dun vieux rempart de plus qui se
lézardait et tombait en poussieére.

"Maintenant, enseignez-moi", bredouilla le soldat.
Et sa priére ressemblait a un ordre ; elle avait toute la
force impérative de ceux qui n'en peuvent plus d'avoir
soif et qui grattent la terre pour trouver un peu d'eau.

Sous l'un des gros €boulis de la cavite, il y avait
toujours une place ou l'on pouvait s'asseoir. C'est 1a
que nous nous installames, derriére un mur de torchis
qui nous abriterait des regards.

L'homme s'appelait Flavius et lorsqu'il nous
donna son nom, il le fit avec une telle humilité que
nous comprimes bien que c'était en vérité un don.
D'abord il n'osa pas nous regarder. Il posait ses
questions en fixant un point droit devant lui et en ne
cessant de s'enrouler nerveusement dans les plis de
son manteau.

"Parlez-moi de celui que vous appelez le Kristos.
Est-ce vrai ce que l'on raconte de sa vie ?... Mais
peut-étre ne l'avez-vous pas connu...?"

Flavius était une inquiétude vivante. Derriére son
masque d'officier des armées romaines, il se rongeait
de questions car il ne savait plus ou le conduisait sa



vie. Il avait parcouru de si longues routes sur des
terres si différentes, observé tant de visages et de
cultures étranges... et voila que brutalement, partout
ou il allait, le méme nom venait résonner a ses oreilles
; voila qu'il ne pouvait plus simplement observer les
autres et l'image qu'il proposait de lui-méme. Telle
était sa confession.

"Pourquoi faut-il que soudain, dans cette contrée
perdue de Kal, il y ait je ne sais quelle force qui
m'oblige a m'observer, moi, en dedans ?"

Nous lui parlames une bonne partie de la nuit
apres qu'il ett convaincu séchement les gardes et son
compagnon abasourdi de ne pas le déranger.

D’abord, il voulut tout savoir, dévorer tout ce que
nos coeurs croyaient bon pouvoir lui distiller. Mais ce
qui le tenaillait par-dessus tout, c'était la mort, ce vide
glacé au bord duquel il avait si souvent marché.

Et la mort, telle que nous l'avait enseignée le
Maitre, c'était comme la pierre d'achoppement ou au
contraire la véritable pierre angulaire de toute ame qui
avance et échafaude son édifice. La compréhension de
son mystére c'était la clé qui ouvre le tiroir aux
souvenirs et le portail des horizons.

"Parler de la mort, nous avait-il appris a
transmettre, c’est avant tout parler de la vie. Lorsque
vous dénouez son nceud, vous commencez a détendre
les crispations du masque auquel tout homme
s'identifie ; vous apprenez a plonger au fond d'un lac et



a en revenir avec l'extraordinaire sensation d'y avoir
trouveé vos empreintes."

Ainsi que tant d'ames en vagabondage sur cette
terre, Flavius le centurion avait besoin de cette
certitude de l'infinité de la vie pour commencer a
prendre sa place parmi ceux qui n'assistent plus
simplement a leur existence mais décident de la batir
pour un peu plus de paix, un peu plus d'amour.

"Et le Kristos, questionnait-il de mille facons en
prenant sa téte entre ses mains, qu'avait-il fait de la
mort, Iui ?"

"Le Kristos, répondait Myriam de mille autres
facons, nous ignorons toujours combien de fois il a
accepté de mourir, de revenir, puis de mourir encore
avant d'étre le Kristos.

Le soleil s'est construit, mon frére, il n'est pas
soleil par la seule décision de 1'Eternel... et c'est cela
qui fait qu'il est le soleil... il s'est souvenu de son nom
en apprenant a aimer. Si le Kristos qui loge dans le
cceur du Maitre a su nous parler et projeter ses rayons
jusqu'ici, si ton ame en est troublée cette nuit c'est
parce que ses paroles viennent du fond des ages. C'est
parce qu'elles viennent d'un temps et d'une route qu'il
a parcourus avant nous.

Peu importe de quel co6té du lac nous nous
trouvons, dans les vents qui balaient sa surface ou
dans ses profondeurs silencieuses. Tout cela ne fait
quun. Il faut seulement accepter d'étre oiseau ou



poisson selon l'appel de la vie en notre ame.

Ecoute-moi bien maintenant, car entre l'air et
I’eau aucun ne l'emporte. Il peut assister a l'infinité de
ses morts et de ses naissances sans avoir rien vu, celui
qui n'accepte pas de mourir a lui-méme.

Aujourd'hui, mon frére Flavius, est un jour ou tu
as accepté de décrocher ta cuirasse pour regarder ton
coeur entre tes mains. Puisse-t-il y avoir pour toi
beaucoup de jours semblables afin que tu
L'entendes..."

Le soldat se leva lentement, contourna le mur de
torchis qui nous abritait puis alla s'accouder a
nouveau a la balustrade de bois qui dominait la riviére.
Il resta seul ainsi un long moment dans l'obscurité
puis revint vers nous en brandissant le flambeau
qu’un garde avait planté dans le trou d'un rocher.

"Regardez-moi bien, chuchota-t-il, je ne sais pas
ou César dirigera ma vie, mais ce n'est plus tout a fait a
Flavius qu'il s'adressera. Je vous prie de pardonner..."

Et 'homme s'arréta la ; incapable de prononcer un
mot de plus, il tourna les talons dans une sorte de
fuite.

"Attends, dis-je, en me précipitant vers lui,
attends, sois bien certain que nous n'avons rien a te
pardonner ni a toi ni a tes armées.

Je veux te dire, mon frére, que c'est chacun de
nous qui doit se réconcilier avec lui-méme. Les légions
de Rome dont tu semblés porter le poids cette nuit sont



en vérité dans le coeur de tout homme.

Ne vois pas dans cette comparaison une belle
image de la voix de lait chére a notre peuple. Les
légions de Rome, ce sont les écailles de ma petitesse
que je combattrai comme toi... sans me tromper de
cible."

Flavius esquissa un signe de téte puis avec un air
géné s'enfonca finalement dans 1'obscurité du sentier.
Que dire de plus de cette nuit sinon qu'elle ne parvint
pas a engourdir nos corps. Le regard troublé de Flavius
et le ton faussement impératif de sa voix n'en
finissaient pas de nous tenir leur discours...

Au petit matin, la brume qui montait de la riviére
me saisit grelottant, dans son voile de coton. Dans le
ciel blanc de grands oiseaux invisibles lancaient leur
cri au-dessus de ma téte. Myriam qui s'était retirée au
fond de son abri en surgit quelques instants pour
humer la fraicheur de l'air puis s'y enfonca a nouveau
afin de prier le Sans-Nom.

Je fis quelques pas dans un demi-réve sur le
sentier bordé de huttes. Quelque part en haut du
rocher, des hommes commencaient a hurler des
ordres et des bruits de métaux qui claquent leur
répondaient.

Je n'osai y croire, les Romains partaient.

Dans le grand abri, je trouvai nos compagnons
entassés les uns sur les autres, éberlués de ne plus
apercevoir un casque ou une lance. Ce fut une



explosion de joie. Elric et tous ceux qui travaillaient en
silence depuis des mois, parfois des années, ne
trouvaient pas les mots pour traduire leur peur
changée en bonheur.

Ainsi les malades pouvaient affluer a nouveau,
ainsi chacun dans la contrée, qui sur sa barque, qui
au fond de ses bois, pouvait écouter en toute quiétude
les récits et les paroles de "ceux du rocher".

Les semaines se succédérent dans l'enthousiasme
dun souffle nouveau et nous menérent jusqu'au
temps des derniéres figues. Il y avait sur le flanc de la
colline voisine tout un verger sauvage ou nous allions
les cueillir afin de les mettre a sécher pour l'hiver. Le
ciel déja se chargeait des lourdes senteurs de
l'automne, parfums des broussailles que 1'on brile et
de la terre qui exhale sa moiteur.

Myriam paraissait de plus en plus rarement. Elle
ne se montrait plus guére dans les champs et les
vergers que pour parler au peuple sans cesse plus
nombreux qui affluait de toute la région. Quand
chacun était assis parmi les blés coupés et les souches
vermoulues, on voyait toujours sa silhouette se lever
enroulée dans un grand voile couleur bleu de la nuit.

Comme le Maitre autrefois, elle évoquait alors les
histoires simples de chacun, le vol d'une brebis et la
mort des parents ou encore la bonne récolte dont on se
souvient et qui entretient les espoirs. Elle y mélait Sa
présence et Ses paroles-clefs qui revenaient comme
des litanies dans lesquelles chacun trouvait charpente



pour sa demeure.

Quand sa silhouette fine surgit de mes souvenirs,
tout me dit qu'a chaque geste accompli, le Kristos la
revétait de sa lumiére. Elle ne levait plus une main
sans que celle-ci ne soit le juste dessin de ce que son
ame chantait. Myriam avait ainsi acquis cette
transparence qui faisait songer a la mere du Maitre
lors des derniers temps ou nos chemins s'étaient
croisés. Mais a mesure que l'automne roussissait le
sommet des collines, de pénibles rumeurs
commenceérent a circuler dans les vallées, colportées
par les vents insaisissables des raisonnements
humains.

Elles vinrent nous griffer un jour qu'avec Myriam
et deux femmes de la communauté nous nous
déplacions dans un hameau afin de prodiguer quelque
soin. C'est l'attitude d'un groupe d'enfants qui nous
avait d'abord surpris. En nous voyant apparaitre a
l'orée du bois, non loin des premiéres habitations, ils
avaient soudain ramassé des branchages sur le sol et
s'étaient mis a les claquer les uns contre les autres
tout en se sauvant. Pour les ames simples de ces
petites vallées, ce geste était celui que lon
accomplissait face a quiconque était pris par la folie. Il
servait a conjurer la malédiction que le déséquilibré
était censé trainer derriére lui.

Mais 1a, c'étaient des enfants et nous ne pouvions
que rire de leurs jeux...

Les choses prirent pourtant un autre visage



lorsqu’aprés avoir attaché notre ane au mur de la
premiére masure, nous vimes que toutes les
habitations étaient hermétiquement closes. Le
désordre qui régnait devant elles, les poules qui
couraient encore et les cheminées qui fumaient
suffisaient a rendre la situation €loquente. Il fallait se
rendre a 1'évidence, les portes venaient de se fermer
devant nous. Comme pour s'en assurer une derniére
fois, Myriam frappa a la premiére d’entre elles, sans
autre succes que le fait de déclencher l'aboiement
furieux d'un chien. Il était clair que rien n'aurait servi
d'insister. Jamais nous n'avions voulu forcer les
consciences et nous n'avions pas non plus a nous
justifier. Nous rebroussames donc chemin.

Tout aurait pu s’arréter la mais il est des choses
auxquelles 'ame humaine se complait avec aisance.
Celles-la nous blessérent le cceur.

"La femme blanche de Migdel est folle, gardez-vous
en !" Tel est le bruit qui monta jusqu'a notre rocher et
qui commenca a roder sournoisement de hutte en
hutte. Il y en avait bien str pour hausser les épaules et
continuer a nous ouvrir leur coeur mais la rumeur prit
des proportions si importantes que nous mimes
longtemps a les soupconner telles. Myriam ne dit rien.
Elle avait vu tant de dards empoisonnés traverser
I'esprit des hommes depuis le jour ou elle avait pris les
pieds du Maitre entre ses mains que celui-la, aux yeux
de beaucoup, paraissait n'étre qu'un de plus... un qui,
pas davantage que les autres ne pouvait l'atteindre.



Et stupidement, il y en eut parmi nous pour se
plaindre du tort que tout cela causait au bethsaid.
Gémissements de tous ceux qui, au fil des temps, se
laissent toujours prendre au piege de ce qu'ils
donnent, en en faisant leur possession. Gémissement
de ceux qui, héritiers d'une Grande Lumiere, la
gaspillent en rétrécissant le monde jusqu'a leur propre
coquille.

Alors, 1'hiver nous amena son givre et ses soleils
pourpres, ses rouges-gorges qui s'assemblaient a
I'entrée de nos abris dés le petit matin.

Myriam ne disait toujours rien de ces mémes
paroles qui continuaient a monter des vallées avec une
constance lancinante. Vétue du méme sourire,
enveloppée dans son manteau bleu de nuit, elle
passait des jours entiers penchée sur les lits de paille
des malades.

Un jour pourtant, elle se tourna vers Elric et
moi-méme alors que nous partagions des galettes et
un peu d'une soupe épaisse dans le fond de son abri.

"Bientot, il faudra que je parte. Dés que les
bourgeons éclateront, je sais que ce rocher et ses
habitants vivront bien sans ma présence. Je pése trop
sur ce sol... peut-étre mes mots frappent-ils trop fort a
la porte de certaines ames..."

Myriam de Magdala n'ajouta rien d'autre et je
percus alors dans ses yeux l'éclair de souffrance
qu'elle avait su taire pendant des mois.



Le cceur qui a compris, l'étre dont l'ame s'est
rendue muette pour laisser parler 1'Esprit de toute
chose est a jamais une épine dans le talon de la foule
des hommes. Il dérange par le feu de sa certitude et sa
folie est certaine aux oreilles de ceux qui pensent
"bien".

Myriam était de ces étres pour qui le monde ou
nous vivons se batit a chaque seconde, fruit de l'amour
ou des étroitesses conjuguées de ceux qui y vivent. Il
était une proposition de 1'Eternel remise entre notre
volonté et notre capacité d'aimer.

Deés lors il fallait semer, semer des rayons de soleil
pour que celui-ci prenne racine et que la séve de la
terre monte, monte...

Au cours des semaines suivantes nous convinmes
que la communauté de la "roche-fontaine" était
désormais assez forte pour pouvoir étre remise sans
crainte entre les mains de plusieurs personnes
dévouées au bethsaid. N'y a-t-il pas toujours une
heure juste pour quitter un nid ? Enfin nous
décidames d'un commun accord que trois femmes,
Elric et moi-méme accompagnerions Myriam la ou elle
se sentait appelée. Cela se ferait paisiblement tout
comme nous étions arrivés la. Il fallait simplement
apprendre a se gommer pour que la force de Vie
continue son ceuvre. Myriam n'omit pas non plus de
rappeler ce voeu d'itinérance que nous avions fait en
posant le pied sur la terre de Kal. Ses rives ensoleillées
et ses marécages ou les roseaux se courbaient sous le



vent étaient désormais loin derriére nous mais ce qui
nous avait poussés jusque-la n'appartenait pas au
monde des souvenirs. Pour les vingt-deux qui s'étaient
promis un jour linfatigabilité, la sécurité des corps
valait certes moins qu'un veeu.

"Le voyage, Simon, rappelle-toi, c'est le creuset
dans lequel le Maitre nous a fait prendre forme. C'est
sur les cailloux des chemins et des déserts que notre
ame a roulé plus encore que la plante de nos pieds.

Chaque arpent de terre que nous foulions était
imprégné de nos pensées, de notre amour en gestation.
A chaque homme que nous croisions, c'était une
écaille de notre égoisme qui tombait.

Aujourd'hui, notre voyage, c'est... tu sais bien ce
que c'est. Je ne veux pas en faire de pauvre peinture
parce que dans nos poitrines, Il est peut-étre encore
plus présent qu'autrefois. Aujourd'hui si nous
voulions nous taire en restant accrochés aux contours
dun champ ou a la douceur dun toit, nous ne
pourrions plus le faire... ne le crois-tu pas ?"

Bien sur je le croyais, ma soeur Myriam et non
seulement je le croyais mais je voyais bien que dans
cette partie de nous-mémes que nous regardons si peu
il y avait comme un flambeau qui grandissait,
grandissait...



6. Des lumieres sous la neige

Les sous-bois n'étaient qu'un tapis de fleurs
violettes lorsque nous laissames le bethsaid de la
roche-fontaine pour d'autres horizons.

Myriam de Magdala avait senti un appel vers les
terres du Sud. 11 y avait la-bas, disait-on, une
montagne plus haute et plus blanche que toutes celles
que nous connaissions ; c'étaient des monts sauvages
vers lesquels ceux de l'ancien pays d'Atl avaient aussi
pris refuge.

Nous ne comptions pas les journées.. D'ailleurs
sous les grands coniféres et dans le dédale des troncs
abattus couverts de mousse, le soleil apparaissait
parfois bien peu. Nous étions six a avancer d'un bon
pas et nos discussions entrecoupées de priéres
silencieuses rythmaient avant tout notre temps. Il
semblait que les foréts n'en finiraient jamais et que la
Terre de Kal était plus étendue encore que nous ne
l'avions imaginé. Et 1a ou la forét cessait brutalement,
se déroulaient de longues bandes d'herbe folles qui
s'enfoncaient elles-mémes sous d'autres arbres, sous



d'autres voutes secrétes. Il y avait certes un gros
chemin caillouteux et aux invraisemblables orniéres
qui nous guidait tant bien que mal mais il
s'évanouissait parfois entre les colonnes écailleuses
des troncs. De temps a autre c'était un cavalier au petit
trot qui nous remettait sur la piste ou encore des
troupes d'’hommes, l'air obscur, qui, comme nous,
marchaient mais avec de grands sacs attachés en
travers des épaules. Nous ne comprenions pas leur
langue et nous évitions leur compagnie autant que
cela se pouvait tant la présence des femmes de notre
groupe les rendait goguenards.

A leur vue, nous préférions celle des troupeaux de
chevaux sauvages aux poils abondants et a la criniére
drue qui traversaient les vallons dans des galops
effrénés. Un jour, les terres devinrent plus clairsemées
et les troncs moins imposants. Le roc vint a
abandonner sa couleur d'or pour des nuances plus
pastel et mille essences chargées de fleurs, corolles
déployées couvrirent des coteaux entiers. Les villages
alors, devinrent moins rares. Ce n'étaient plus des
huttes de pierre et de torchis que nous découvrions
mais des masures de briques de terre séchées au
soleil. Et plus nous avancions dans cette contrée
nouvelle plus les masures étaient nombreuses, baties
avec rectitude, et les briques régulieres. Dans les
grosses bourgades que traversait notre route, le peuple
de Kal paraissait avoir fait cause commune avec celui
de Rome. Dans leurs ruelles grouillantes d'un monde



bigarré, tout baignait dans une gaieté et une richesse
évidentes. Des hommes a la peau cuivrée et a la langue
étrange s'y étaient installés un peu partout. On les
voyait gesticuler devant de minuscules échoppes
bourrées de tissus et de métaux, 1'ceil sans cesse aux
aguets. Sur des tables de fortune dressées ca et la
dans les recoins des placettes, un petit vin aigre d'un
rouge chatoyant coulait a flot. Les hommes
s'emportaient vite autour des amphores cependant
que les femmes en longues robes de coton drapé se
déplacaient en tous sens, des paniers de légumes sur
la téte.

Tout le peuple d'une grande vallée noyée dans une
brume moite se révéla ainsi. Non loin d'un majestueux
cours d'eau survolé par des myriades d'oiseaux,
apparurent enfin les contours massifs d'une forteresse
romaine. Mi-pierre, mi-bois, elle paraissait dormir a la
sortie d'un énorme bourg semblable a un marché.
Quelques soldats trainaient alentour, l'air désceuvre,
conversant avec des silhouettes en toge dans un
désordre de lourdes charrettes attelées a des beoeufs.

A quelque distance, un impressionnant pont de
bois mal écorcé se jetait en travers du fleuve. Malgré
l'ambiance nonchalante du lieu et de ses habitants,
son acces était gardé par des sentinelles en armes,
aussi rigides que des statues.

C'est face a l'une d'elles que nous primes
conscience que la bonhomie et la richesse de ’endroit
cachaient peut-étre autre chose de plus profond,



quelque chose qui 1la, comme ailleurs, couvait.

"Ou allez-vous ?" questionna séchement le soldat
dont le casque un peu trop grand obscurcissait le
regard.

Sa lance nous barrait le chemin et derriére lui,
adossés a la rambarde, quelques hommes chevelus
vétus de courtes tuniques de peau ajustées avec des
laniéres nous dévisageaient dun coeil curieux et
moqueur.

L'interrogation brutale nous décontenanca un
peu. Nous ne nous y étions pas préparés apres tant de
journées de paix passées a travers vallons et foréts. Ou
allions-nous d’ailleurs ? Nous étions bien en peine de
le dire précisément. Nous savions seulement qu'il y
avait des montagnes tout la-bas et que lorsque le ciel
se dégageait on apercevait déja leur masse bleue
émergeant de la terre.

"Nous allons la-bas, tout droit", dis-je en tendant
le bras, dans une langue approximative dont je ne
savais plus au juste de quelle contrée elle était. Le
soldat esquissa un sourire en coin et se montra
particuliérement attiré par nos pieds nus qui portaient
toutes les marques d'une longue route. Un autre
soldat plus agé que le premier fit alors son apparition
derriére nous, le casque sous le bras et les sourcils
froncés. Les deux hommes échangérent quelques mots
dans leur dialecte puis celui qui venait d'arriver se
tourna enfin vers nous :



"Des hommes comme toi sont déja venus par ces
collines il y a quelques lunes, fit-il d'une voix bourrue
en s'adressant a moi. Je te le dis afin que vous passiez
votre chemin. Ils n'ont rien apporté de bon ici si ce
n'est des motifs de querelles hostiles a Rome. Je ne
vous conseille pas de les rejoindre avec leurs idées
folles... Tot ou tard on se battra !"

Sur ces mots, 'homme se poussa de co6té en
redressant le menton. Nous franchimes alors le pont
sans rien ajouter, intrigués mais le cceur chaud,
comme si une autre vie nous était promise de l'autre
coté de l'eau.

En fait de vie, c'était plutot son contraire qui nous
attendait sur la berge opposée.

Apreés les roseaux il y avait un tumulus que
contournait la voie. Ce sont alors de gros oiseaux
hurleurs qui nous firent tourner la téte a main gauche
en direction de quelques pins.

La, a plusieurs pieds du sol étaient attachés a de
solides pieux de bois les cadavres nus de deux
hommes, les membres en croix et couverts
d'ecchymoses. L'horreur nous fit détourner le regard.
Depuis les chemins de Galilée, nous avions presque
oublié ce sinistre spectacle qui guettait parfois le
voyageur a la sortie des villes.

Le coeur soulevé, deux d'entre nous s'éloignérent
quelques instants de notre groupe tandis qu'Elric ne
put contenir une violente imprécation contre les



Romains.

"Crois-tu bien que ce soit Rome qui commette ces
atrocités ? répliqua immeédiatement Myriam. Ce que tu
ne peux supporter dans la puissance romaine, mon
frére, c'est le coin obscur de la conscience humaine
dans sa globalité... Et ce coin obscur qui sent la
putréfaction, sache que toi aussi il se peut que tu l'aies
encore dans ta conscience. Rome est un nom, Elric,
rien qu'un nom. Cette manifestation basse de 'homme
qui heurte tant notre coeur et notre esprit en portera
sans doute bien d'autres. Le gotut de l'atrocité et toutes
les expressions nauséabondes de la personnalité sont
une gangreéne qui ronge 1'ame de 1'humanité. Ce sont
des formes que les pensées des hommes créent dans
un monde impalpable33, ce sont des forces invisibles
qu'ils nourrissent par leurs petitesses successives et
dont ils s'abreuvent a chaque fois que le gout du
pouvoir leur monte aux lévres.

Ne t'imagine pas que cette maladie est celle des
rois ; le désir de puissance est solidement amarré dans
le cceur des hommes et, reconnais-le, il prend les
apparences les plus anodines ou les plus insidieuses.

Le Maitre nous le disait souvent, a chaque fois
qu'un étre est supplicié sur cette terre, c'est nous tous
qui avons contribué a sa mise a mort, c'est nous tous

33 0n dirait aujourd’hui des "formes-pensées" qui vont alimenter un
égrégore, sorte de réservoir d’énergies subtiles du méme type créé dans
I'univers éthérique et qui influence quotidiennement le monde physique.



qui sommes complices. Cela vous heurte ? Mais c'est
pourtant la somme de nos esprits mesquins ou
endurcis qui génere la force qui, elle -méme,
alimentera le bras du bourreau.

Quand tu seras seul avec toi-méme, rien ne
servira cependant que tu te frappes la poitrine, Elric.
Cette cité de lumiére que tu veux batir avec tous tes
fréres, nul n'en dressera les plans a coups de regrets.
Fais fleurir ce qu'il y a de plus beau en toi, alors ton ceil
d'amour absorbera ton ceil de mort."

Deux journées de marche nous séparaient encore
du pied des hautes cimes. Ce furent deux journées de
soleil ou nous nous amusions sans cesse a chercher
du regard les rochers couverts de neige au-dessus des
pinédes qui s'appropriaient toute la terre. Nous
connaissions un bonheur profond a marcher ainsi.
C'était un sentiment de plénitude qui nous faisait nous
dire "que faut-il de plus ?".

Jamais mieux qu'en ces heures aussi, la présence
de celle qui avait été mon épouse, ne se manifesta
davantage a mes cotés. La joie redécouverte, retrouvée,
rapproche toujours les mondes. Myriam était a
nouveau l'enthousiasme qui me faisait m'exprimer et il
me parut que si je m'étais trouve seul en quelque lieu
isolé de l'univers il n'aurait pu en étre autrement.

Le sentiment de solitude est une disposition du
ceeur et celui qui trouve son centre est immédiatement
habité par un amour apte a faire fondre toutes ces
places vides entre les étres.



La seule ombre faite a notre avance, c'était ces
rencontres faites dans les hameaux ou nous posions a
terre notre sac afin de partager une soupe proposée ou
un peu d'eau fraichement tirée du puits. Elles nous
amenaient toujours les mémes bruits de révolte et la
description de ceux qui en étaient le ferment faisait
immanquablement jaillir dans nos esprits l'énergie des
Fréres nazarites.

Aux dires de certains, fort impressionnés par la
passion qui se dégageait de ces hommes, un culte a
celui qu'ils nommaient le Seigneur Jeshua avait déja
été célébré dans quelques villages cotiers.

En sondant ce que les cceurs de ces hommes
simples avaient retenu, il apparaissait que c'était un
culte qui se voulait exclusif. Jeshua devenait la
Divinité incarnée parmi les hommes, Divinité depuis le
commencement des Temps et qui sauverait les
humains si ceux-ci 'honoraient et appliquaient ses
préceptes. Face a ces récits, je me mis a songer au petit
Joseph du village de mon enfance, puis au Frére de
Lumiére, au Soleil que j'avais vu, cloué sur un bois au
sommet d'un mont caillouteux. Ni I'un ni l'autre ne
pouvaient se reconnaitre la dans ce pays de Kal ot une
poignée d'hommes en rétrécissaient la force d'Amour.

"IIs parlent de son Amour comme d'un amour a
craindre ! m'écriai-je alors que nous avions repris la
route. Ils parlent de I'Amour de Kristos comme d'un
amour humain qui réclame son comptant d'’honneurs
et d'obéissance ! Le dieu qu'ils fabriquent sera le roi



d'une religion de plus, un maitre destiné a les sauver
comme les petits enfants qu'ils continueront d'étre. Je
ne sais ce que les temps permettront, car la liberté est
régente de ce monde mais jamais ma volonté ne
s'assoupira tant que les horizons de sa vraie lumiére
ne seront pas dégageés.

Je ne crois pas que nous détenions la vérite,
Myriam, ajoutai-je, pas plus qu'aucun homme ne la
détient, mais les bribes de vérité que l'on a confiées a
notre coeur, a notre mémoire, je ne veux pas qu'elles
soient étouffées, comme tant d'autres peut-étre l'ont
déja éte !"

Le matin du cinquiéme jour apres le passage du
pont, les montagnes étaient partout présentes autour
de nous, avec leurs pentes couvertes de sapins aux
reflets de jade et leurs tapis de clochettes blanches.
Pour nos compagnons, habitants des foréts et pour
nous aussi dont les souvenirs n'étaient faits que de
déserts et d'oliveraies c'était 'émerveillement total.

Contrairement a ce que nous avions imaginé et
craint, la contrée s'annoncait trés peuplée. Les
hommes y étaient petits et sombres de peau. Pourtant,
parmi eux il en apparaissait aussi a la criniére rousse,
véritables colosses aux pommettes saillantes qui
donnaient l'impression de surgir des temps lointains.
C'était la dans le creuset de leurs vallées difficilement
accessibles que Myriam de Magdala sentait l'appel
d'un travail intense a accomplir.

Notre facon d'étre, comme partout ailleurs, n'était



pas de frapper aux portes et de clamer a tous "écoutez,
voici, nous avons une extraordinaire nouvelle a vous
annoncer." C'était d'observer les hommes, d'étre
simplement nous-mémes en vivant avec eux, selon
leurs coutumes. C'était enfin par les mille
circonstances de la vie de donner l'occasion a la
lumiére qui nous gonflait le coeur de percer les
barriéeres de notre peau pour réaliser son oeuvre
sereine.

Nul ne pénétre dans une conscience qui ne sent
pas en elle un vide ou le gong puissant d'un appel.

Au creux d'une vallée couverte de grands et
majestueux sapins nous découvrimes une grosse
bourgade autour de laquelle paraissait se concentrer
I'essentiel de l'activité de ces montagness34.

De loin on en voyait déja les imposantes
habitations de pierres, de briques et de bois. Les
Romains y tenaient de toute évidence garnison. Ils y
entretenaient aussi avec la population un commerce
important, a en juger par les occupations et les habits
de la foule qui s'agitait dans ses rues. Tout était
étonnamment propre et les maisons dont certaines
comportaient plusieurs étages s'alignaient de facon
réguliere autour des placettes. Une riviére assez
fougueuse traversait bruyamment son centre et,
dispersés dans le chaos des gros rochers qui la

34]] s'agit vraisemblablement de la ville actuelle de Rennes-les-Bains
autrefois Rhedae.



bordaient, des groupes de femmes et d'enfants aux
vétements multicolores lavaient énergiquement du
linge. Non loin de la, un élégant batiment, heureux
mariage de brique et de pierre attirait le regard. Il
semblait s'approprier une partie de 1'eau qui coulait la
en abondance en lancant, dans ses tourbillons, des
murets et des arcades, puis des salles entiéres bordées
de colonnades couvertes.

C'étaient des Thermes. Nous vimes qu'on y
accédait par de larges escaliers empruntés en
permanence par un grand nombre d'’hommes et de
femmes. La plupart, qu'ils fussent ou non Romains,
portaient la toge ou quelque robe habilement drapée.

Rapidement, nous etmes tous le bonheur de
trouver de quoi subvenir a nos besoins en aidant aux
semailles dans une vallée voisine. Une grosse hutte
adossée a une bergerie nous servit ainsi de toit
pendant de longues semaines et nous n'en
demandions guére plus pour nous préserver des nuits
fraiches.

Le travail de la terre que l'on voulait bien nous
confier était rude et il arrivait que la fatigue amenée
par la nuit tombante suscitat quelques réflexions sur
le sens de notre action en ces terres. La population se
montrait hospitaliere a notre sujet mais son regard
demeurait sombre comme si la mémoire du corps que
leur avait légué leurs ancétres charriait un secret.

"La nature du sol qu'ils foulent pése sur le dos de
ces hommes, nous confia un jour Myriam. Je tiens cet



enseignement de mon peére, Joseph, qui l'a recueilli
lui-méme de la bouche de nos Fréres d'Héliopolis. Ici
les veines de la Terre ne ressemblent a nulle autre.
Nous marchons presque dans les airs..."

Nous otions les pierres d'un petit champ a flanc de
coteau lorsque Myriam laissa cette phrase en suspens.
La plus jeune des femmes qui constituaient notre petit
groupe, Lérina, fut la premiére a relever 1'échine sous
le coup d'une affirmation aussi singuliére.

"La voute de notre terre est presque aussi riche
que la voute de notre ciel, poursuivit Myriam. Il y a
sous ces montagnes un roc si creux et si vaste que des
milliers et des milliers d'entre nous y trouveraient
suffisamment d'air et d'eau pour y vivre des années
entiéres. Et c'est d'ailleurs ce qui fut fait... il y a bien
longtemps alors que le naufrage du royaume d'Atl
imposait sa nuit a toutes les étendues de notre monde.
Je veux vous dire quun peuple entier vint se réfugier
la, avec sa mémoire et sa connaissance des lois de
l'ombre et de la lumieére."

"Est-ce ce peuple que nous voyons ici ? demanda
Lérina. Est-ce pour lui que tu nous a conduits jusqu'a
ces montagnes ? Ou est-ce pour ces montagnes
elles-mémes ?"

"Tu ne peux les désunir. Tu ne peux séparer une
mémoire du sol qui l'a recue car c'est la terre, vois-tu,
qui en toute vérité, appelle les ames et les corps vers
elle, et non l'inverse. Elle seule, avec le Pére, sait bien
ce dont la race des hommes a besoin.



A chaque nouveau jour de I'humanité, elle fait en
sorte que certains se souviennent des anciens cieux
par la grace de quelques rochers tandis que d'autres se
dispersent afin de défricher de nouvelles voies en leur
esprit. L'humanité est un arbre, mes fréres ; elle a des
racines que l'on ne voit pas et des branches qui partent
en tous sens... mais le tout est réuni par un tronc.
C'est lui le pont, 1'éternel médiateur, et sa séve, c'est
I'Amour, la grande Sagesse qui n'oppose pas le Ciel et
la Terre, le passé et l'avenir. C'est la grande
Connaissance qui plonge sa force dans le roc et
s'élance vers les étoiles.

Notre vie et celle de 1'univers ne s'établissent pas
jour apres jour sur une infinie route droite. Elles ne
connaissent que la courbe et cette courbe est une roue
qui a son tour génére d'autres roues dont les rayons
sont au nombre de huit, 1'éternité. Ainsi, il en est dans
ces montagnes qui sont des hommes et des femmes de
la Roue. La Roue est le symbole et I'une des grandes
lois de tous les peuples qui ont compris le pourquoi du
ressac de la mer sur les rivages. Le ressac des ames en
ce monde est ordonné par la force de ce méme
mouvement. Toute la richesse de ceux qui ont compris
cela consiste a se tenir le plus proche possible de 1'axe
de la roue, la ou l'acte prend sa logique. L'ame qui est
centrée en elle-méme voit avec justesse tous les rayons
de la roue qui ménent les hommes vers leur propre
axe.

Ainsi, si la connaissance des méandres de ce que



l'on appelle le passé ne conduit pas au cceur de la
Roue, elle en facilite parfois l'acces, elle ouvre des
portes.

Mais cette connaissance, mes freres, qu'elle soit
du domaine de votre étre plutdt que de celui de votre
avoir. Je veux dire qu'elle doit davantage étre stimulée
par un contact direct avec certains lieux de ce monde
que par l'engrangement d'un savoir extérieur a vous.

La plante de vos pieds de toute éternité sait lire,
écrire et entendre, ne vous en €tes-vous jamais rendu
compte ?

Laissez-la entamer son dialogue avec la terre qui
s'exprime et chante ses vieilles mémoires. Croyez-vous
que ce soit pour vous dire qu'il est des hommes de la
Roue dans ces montagne et que le sol sur lequel nous
marchons est aussi creux qu'une coquille évidée, que
je vous aie menés jusqu'ici ?

Non, c'est pour qu'il y ait un mariage de plus entre
l'histoire de votre chair et celle de ces rochers, c’est
pour renouveler une promesse déja faite a ces hommes
que vous croisez chaque jour.

Regardez au fond de leur coeur, vous verrez qu'ils
vous attendent. Non parce que c'est vous ou moi dont
les noms ont en vérité bien peu d'importance mais
parce que leur sol est fertile et qu'ils se souviennent
que quelqu'un doit y replanter un flambeau."

Comme l'avait clairement formulé Myriam, notre
installation sur les montagnes et les plateaux de cette



contrée fut chose plus aisée que nous ne l'avions
imaginée.

Non loin de la bourgade aux Thermes, il y avait un
mamelon rocheux qui dominait un ensemble de vallées
ou la nature faisait se cotoyer les plus belles foréts et
les arpents de cailloux les plus secs. C'était le siege
d'une petite forteresse. Ses palissades de pieux acérés
et les minuscules habitations de pierre qui s'y
adossaient servaient de refuge a quelques familles de
chasseurs. Malgré leurs moeurs rudes, ils nous
accueillirent comme si nous avions toujours été des
leurs. Ce n'étaient pas des hommes et des femmes
sensibles a la force du Verbe mais plutét a celle de
l'acte. La notion du sacré était inscrite en eux par
I'étroit contact qu'ils entretenaient avec les énergies
muettes des foréts, des torrents et des cimes. Ainsi se
passionneérent-ils pour 1’élaboration et l'emploi des
huiles que Myriam avait recommenceé a enseigner. Une
fois de plus, ce que notre langue ne parvenait pas a
faire rayonner était véhiculé avec douceur par cette
matiére mi-ambre, mi-or que nous appliquions sur les
corps.

A la fin du premier été de notre installation, il
n'était pas rare de voir une foule de malades ou de
curieux s'étirer sur le sentier de muletiers venant a
l'intérieur de la palissade, la ot on nous avait installé a
la hate un abri qui sentait bon la paille fraiche. Le nom
de Kristos viendrait apres, nous l'avions accepté.

"Il est parfois bon de taire un mot, un son, tant



que l'on pressent que celui-ci fera peur ou simplement
inquiétera, nous répétions-nous l'un a l'autre. I y a a
montrer avant que de dire. C'est une des bases de
toute sagesse."

Et Myriam ajoutait :

"Que celui que vous croisez ne vienne pas a se
retourner vers vous en songeant "du poids de quels
mots m'a-t-il chargé ?" mais plutot "de quel fardeau
son étrange lumiére m'a-t-elle soulagé ?" Voila la
qualité de I'amour qui ne doit pas vous abandonner.
Ce n'est pas a vous que vous devez faire plaisir en
vidant votre coeur de son contenu. Si ce contenu en
déborde au point que rien en vous ne puisse le retenir,
ayez 'humilité de reconnaitre que c'est parce que votre
vase n'est pas encore assez grand.

Kristos ne nous a pas demandé de nous faire
torrent pour raviner les vallons. Il attend de nous une
simple eau vive. Acceptons cette simplicité. Depuis
l'aube de nos jours, elle a toujours fini par trouver le
mot juste a l'heure juste et l'acte pur qui se sait
caresse. Il est des batisseurs qui détruisent, ce sont
toujours ceux qui imposent leur vérité.

Aussi, mes amis, apprenons a ne parler du Kristos
que lorsque les regards réclament le vrai soleil.
Auparavant, ayons la sagesse de le rayonner en
silence. Pour beaucoup cela suffit a nourrir
amplement toute une vie.

Voyez-vous, je me remémore souvent une



conversation que j'ai eue avec le Maitre alors que nous
étions seuls sur une barque au milieu du lac. C'était
peu avant son départ pour Jérusalem. Comme je
sentais venir du fond de notre cceur quelque raz de
marée, je lui demandai, sans doute fiévreusement,
qu'elle était notre mission.

"Mais aucun d'entre vous n'a de mission, Myriam !
m'a-t-il répondu. Laisse les missions aux ames qui se
prennent a leur propre jeu. Mon Pére ne vous demande
rien d’autre que de redevenir vous-mémes et de laisser
cette renaissance transparaitre jusque dans les pores
de votre peau. Rien d'autre en vérité. Je te l'affirme, il
n'y a aucun étendard a brandir. Tout ce qui se veut
mission est semblable a un fardeau pesant sur les
écorces de l'ame.

Détourne tes regards de ce qui est extérieur a
1'Etre. L'extérieur n'est pas l'ennemi, car il n'y a pas
d'obstacle assez haut pour mériter un tel nom, mais il
est un simple reflet alors que |'Essentiel attend
chacun."

Vint le jour ou les premiers flocons firent leur
apparition au sommet de notre colline. Nos amis de
derriére la palissade de bois avaient passé de longues
heures a calfeutrer leurs habitations avec des bottes
d'herbes et de feuilles séchées puis avaient tendu
partout autant qu'il se pouvait de lourdes peaux
d'animaux souvent mal tannées. Notre abri qui
comportait maintenant deux piéces au plafond bas,
avait aussi été arrangé de la sorte par leurs soins.



Dehors, sur la petite place qui se couvrait peu a peu
d'un tapis blanc, le troupeau de chévres commun avait
été regroupé sous un toit fait d'écorces d'arbres et de
pierres plates. Le village s'apprétait ainsi a entrer en
sommeil et seule une épaisse fumée blanche qui
s'élevait droit dans le ciel couvert de plomb témoignait
d'une vie. La montagne imposait sa paix.

C'est le jour que choisit Myriam de Magdala pour
nous entrainer loin sur un sentier qui s'enfoncait
profondément dans les sapins. Il me souvient que nous
avions passé un long moment a entourer nos pieds et
nos jambes d'épaisses bandelettes de peaux
maintenues par des laniéres de cuir. C'était une
sensation si rare que ce contact avec la présence glacée
et paisible de la neige. Nous nous y enfoncames sous la
voute sombre des grands coniféres battus par le vent.
Une poudre blanche et cristalline fouettait nos visages
a demi-enfouis dans nos manteaux et nous avancions
ainsi comme dans un sanctuaire. Seule Myriam, et
peut-étre Lérina, savait ou nous allions.

L'air faussement secret qu'elle affectait et le
monde nouveau que nous découvrions a ses cotés
nous mettaient singuliérement en joie. Cependant il
nous fallut plusieurs heures de marche avant
d'atteindre la destination qu'elle projetait. C'était une
minuscule clairiére qui paraissait coupée du reste de
l'univers et surtout de celui des hommes. Un doigt
invisible l'avait dessinée au coeur des sapins hauts
comme d'infranchissables remparts. La neige, par gros



flocons s'y était déposée ainsi que dans un écrin et nul
d'entre nous n'osait y poser le pied de peur d'y briser
quelque enchantement.

"C'est la, murmura enfin Myriam en se retournant
vers nous. C'est ici que mon coeur a vibré tantot au
rythme de nos fréres de la nature. Ce sont des fréres
que l'on oublie trop souvent, savez-vous ? C’est en
partie parce qu'ils m'assistent dans mon travail de
chaque instant que j'ai pris bonheur a vous mener ici.
Le Maitre a su dégager des sables de mon ame la clé
qui m'ouvre leur confiance. Mais ne prenez pas cet air
surpris car vous savez ce qu'il en est ! A aucun d’entre
nous il n'a délivré de mot secret pour que la matiére ou
sa force subtile se ploie a nos exigences. Il a seulement
cherché a nous faire comprendre toute la lumiére du
mot Amour et c'est avec elle seule que j'ai fait quelques
pas entre ces sapins pour la premiére fois. J'y ai trouvé
ce que jamais je n'ai osé€ espérer : toute la vie des étres
qui pénétrent mes baumes et qui sont en vérité 1'Huile
elle-méme. Et lorsque ces étres je les appelle "mes
fréres", je ne saurais trouver de mot plus juste car nos
mondes sont si proches qu'on ne peut les éloigner 'un
de l'autre sans les priver 1'un et l'autre de leur séve,
sans finalement les réduire en poussiére. Lorsque tu
cueilles une fleur, toi Lérina et vous tous aussi, ou
lorsque vous enfouissez une graine dans le sol, vous
arrive-t-il de prendre pleinement conscience de votre
geste si simple ? Quoi de plus anodin que de couper un
épi de blé ou de tailler une vigne ? La vie qui circule en



leur centre, je sais trop que mes fréres n'y pensent pas
assez. C'est "la vie", se dit-on, le Pére y pourvoit ! A ce
qui pourrait étre une question on répond par un mot
qui lui aussi est une question. Et ainsi vont les choses
depuis que les chemins de I'homme lui tournent les
regards vers l'extérieur...

Ne vous méprenez pas sur le sens de ce que j'ai a
vous dire ici. Le Maitre n'a pas fait de moi un autre
maitre et je ne peux pas vous enseigner au sein de
cette clairiéere quelque docte connaissance que ne je
n'ai pas. J'ai seulement espoir de vous faire partager
un instant d'Amour, hors de notre temps, au-dela de la
pensée de nos coquilles, un instant qui nous fasse
approcher de la vie que nous buvons, que nous
mangeons ou que nous appliquons sur les plaies."

Comme Myriam terminait ces mots, un immense
sourire éclaira son long visage et elle fit en sorte que
nous nous rassemblions tous dans le creux de ses
bras.

Mes yeux étaient aveuglés de neige et je ne sentais
plus mes pieds qui s'enfoncaient dans son coton.

Nul je le crois, ne serait parvenu a prononcer un
seul mot. Nos fronts appuyés les uns contre les autres
n'en faisaient plus qu'un...

Tout était blanc, blanc au dehors, blanc
au-dedans - comme un éclat de la Lumiére qui chante
au-dela de notre lumiére.

Je fermai les yeux et la blancheur était encore 1a,



plus immaculée encore ; incroyablement palpitante et
si vraie ! Je sentis une vague de larmes chaudes jaillir
doucement du fond de mon coeur... sans raison
exprimable, pour le seul et indicible bonheur d'étre 1a,
toute pensée suspendue, fondu en un cristal de neige.
Sur l'écran de mon ame, quelque chose se mit alors a
tourbillonner lentement, puis avec une force de plus
en plus vive. C'était semblable a des pétales de fleurs,
cela avait l'éclat de ceux des amandiers que nous
apercevions chaque printemps sur les pentes du Mont
Thabor. C'était quelque chose qui s'ouvrait et voulait
se condenser.

Soudain, je percus une eau fraiche qui coulait le
long de mon dos et qui virevoltait a 1'endroit précis de
mon coeur. Les pétales étaient devenus mille petits
étres, mille regards sur des visages si fins, sur des
corps si nus et si fragiles... Il y avait je ne sais quoi
dans l'air ou dans la lumiére qui leur tissait parfois des
voiles comme des rayons de soleil et qui disparaissait.
Et tout cela, toutes ces présences ondoyaient,
dansaient et murmuraient des paroles qui tinteront a
jamais dans mon esprit. Ce n'étaient pas mille voix ni
méme une VvoiX, mais un seul souffle, un
souffle-caresse, un souffle-couleur...

"Petits fréres, disait-il, ce ne sont guére des pas
sur un chemin de neige qui vous ont menés jusqu'ici,
mais une unique volonté d'amour. Amour, voila le mot
qu'il faut étre afin que vos regards rencontrent les
notres. Laissez couler un peu d'eau de lumiére hors de



vos ceceurs et toujours la porte de nos mondes s'ouvrira
ainsi.

La lumiére que la race des hommes met au bout
de ses doigts et a la racine de ses pieds sent trop
souvent mauvais pour que nous la recherchions...35
Alors nous tissons des voiles de plus en plus épais et
nous travaillons dans notre silence. Ainsi
nourrissons-nous la Terre, petits fréres, les hommes
d'un coté et nous de l'autre. Nous sommes un peu de
ce qui fait monter la séve, briller les feuilles et gonfler
les fruits.

Laissez-nous vous dire comme a si peu nous le
pouvons... laissez-nous vous dire que votre soleil et le
notre ne sont qu'un et que nos ames épouseraient les
votres si vous leur accordiez vie.

Celui qui mange nos corps en ignorant notre ame
retire de lui sa propre vie. Dites-le a vos fréres
humains, on n'absorbe pas éternellement la vie sans
comprendre qu'elle est la Vie. Ce que nos bras vous
proposent, ce qu'ils sont chargés d'offrir ne nous
appartient pas. Nous sommes les messagers de 1'un
des visages du Pére tout comme vous en étes d'autres.
Ne brisez donc pas nos bras sans que la cassure porte
ses fruits nécessaires et son réel plein d'/Amour. Il n'y a
en nous rien a dominer ni a asservir, seulement
quelque chose a écouter et a comprendre. Car,

35 L'aura de tout corps de méme qu'elle est un ensemble de couleurs et de
sons, émet une odeur.



sachez-le, nous sommes plus que nous, nous sommes
plus que la fleur aimée par le soleil et le vent, plus que
la tige qui vous offre son bois, plus que la racine qui
méle la terre et les eaux, plus que cet aliment qui vous
assurera vigueur ou cette matiére dans laquelle vous
sculpterez des formes. Nous sommes aussi et peut-€étre
surtout, ce coté de la vie dont vous vous retranchez...
car vous vous sentez tellement plus grands et plus
forts que tout cela depuis que le Pére vous a laissé le
Choix comme présent. Le Choix ce n'est pas seulement
celui des routes par lesquelles on avance, c'est aussi
celui des risques d'oublier, de s'oublier. Nulle bralure
n'est peine perdue dans la grande mémoire des esprits
qui s'éveillent mais si nombreuses sont celles que 1'on
pourrait ne pas infliger a la vie.

Viendra un temps ou la race des hommes
empoisonnera nos racines et ou tout esprit de
régénération voudra quitter cette Terre. Peut-étre
alors, serez-vous parmi nous dans d'autres corps ;
sans doute aussi aurons-nous quelque peu changé de
visage car le temps nous brasse également a sa facon.
Mais sachez cependant que notre parole sera la méme.
Elle ne peut fluctuer car elle n'est gueére le fruit d'un
vouloir passager. Ce n'est pas notre vie que nous
protégeons, ce n'est pas méme le développement
harmonieux de notre seul corps ; c'est bien plus que
tout cela, cela s'appelle le sens de Communion.
Dépourvue de ce sens-la, petits fréres, la race des
hommes se désagréege, elle s'isole dans sa forteresse de



grande supériorité.

La Vie nous a mis la a votre service, mais n'oubliez
pas que vous aussi vous €tes au service de la Vie. La
Vie, c'est la lumiére du Pére et cette lumiére n'a pas
attendu 'homme pour se manifester. Ainsi, chacun est
au service de chacun et tout demeure bien de la sorte
pour peu que l'on ait la grandeur de 'humilité. Nous ne
connaissons pas la morale qui est votre et nous
ignorons presque tout de ce concept de morale car
notre vie n'est pas assujettie a ce que vous appelez les
civilisations. I est un monde qui conserve la
permanence de 'Amour sans connaitre le regret, le
jugement, la sanction. Nous buvons a sa source et
pouvons vous en indiquer, a notre facon, le chemin.
Aussi, ne voyez pas a travers ces mots un doigt qui se
pointe vers vous et qui accuse. Entendez plutét un
appel a la grandeur car c'est étre réellement grand que
de comprendre que 1'on ne fait pas route seul.

Prenez la force de nos corps et celle de nos ames,
nous vous les offrons mais ne croyez pas tout dompter
car c'est vous que vous asserviriez.

Ne vous occupez pas de savoir plus en détails qui
nous sommes et avec quelle poudre d'or nos ceuvrons.
En seriez-vous meilleurs ?

En aimeriez-vous davantage votre Terre ? Certains
y ont brulé des existences et trop peu y ont ouvert leur
coeur...

Otez enfin de vous cette insidieuse volonté de tout



prendre au piege, piege de l'orgueil, de la puissance,
piege de 'ombre d'amour, piége de ce que vous appelez
intelligence.

C'est le pistil de votre coeur que demande la Vie et
reconnaissez-le, de toute éternité il n'y a pas autre
chose que votre coeur attend de savoir donner."

Vint une tempéte de neige sur 1'écran de mes yeux
clos et les mille petits regards aux corps fréles et
ondoyants parurent s'unir en une seule flamme. Tout
s'évanouit alors dans un épais silence puis la morsure
du froid me rappela a la clairiéere ou nos corps
ankylosés demeuraient autour de Myriam.

Pendant des heures, seuls nos regards surent
parler. Nous avions tant recu...



7. La Lune pour le Soleil

Lhiver fut paisible. Mais si la vie des corps
s'écoulait au ralenti, les ames, elles, murissaient
semblait-il a chaque bourrasque de neige et a chaque
pluie battante qui les forcaient a se rapprocher.

Ainsi un certain pain circula de hutte en
chaumiére, de hauteurs isolées en vallons boisés sans
se soucier apparemment du reste du monde qui
commencait de bouger sur ses assises. Notre retraite
parmi ces peuples sombres et chaleureux prit
pourtant fin rapidement avec les derniéres giboulées.
Les nuages se mélaient aux ames transies, le matin ou
le chef de notre village, un solide montagnard toujours
flanqué de deux ou trois chasseurs hirsutes fit grincer
la porte de notre abri.

C'était un homme de la cinquantaine a la peau
trés brune et au poil dru. Il réunissait ses longs
cheveux en une seule touffe au sommet de la téte et se
présentait toujours, quel que soit le temps, sous le
méme bardage de cuir et de laine. Cet étre puissant a
la facon d'un roc et peu soucieux de son apparence



physique s'était annoncé, au fil des lunes comme 1'un
des piliers sur lesquels nous pouvions nous appuyer.
Son esprit sans détour concevait les choses avec
clarté.

Ce qui nous plaisait en lui, c'était sa facon toute
personnelle de faire parler son coeur en évitant le
sortiléege des mots et questions qui ne sont la que pour
la malignité d'étre des questions et des mots. Baldec
s'exprimait dans l'action, fit-elle insignifiante.

Lorsqu'a ses cotés nous évoquions la présence et
les enseignements du Maitre, il se montrait peu enclin,
contrairement a beaucoup, a savoir quiil était au juste
et s'il avait prononcé telle parole plutét que telle autre.
Son souci était avant tout de savoir et de comprendre
ce qu'il faisait, ce qu'il avait accompli et qu'il continuait
d'accomplir. Nous aimions Baldec pour cela. Il estimait
l'arbre davantage a ses fruits qu'a ses fleurs, tout en
demeurant limpide dans ses convictions.

Ce matin-l1a, il affichait pourtant un visage troublé
lorsqu'il se présenta devant nous.

"Voila de nombreuses fois que je croise des
hommes et des femmes qui ménent commerce entre la
mer et ces montagnes, dit-il en s'accroupissant aupres
de nous. Et c'est sans cesse la méme histoire dont ils
me rebattent les oreilles... I'histoire d'un homme qui se
déplace parmi les rochers, prés de la cote. Il fait des
prodiges, assurent-ils et clame a qui veut l'entendre
que les peuples doivent voir en lui l'envoyé du
Tout-Puissant."



Cette déclaration lachée dun ton abrupt nous
laissa presque sans voix.

"Qui penses-tu qu'il soit, répliquai-je, a quoi
ressemble-t-il ?"

"Je ne l'ai pas vu et j'ignore qui il est... mais s'il fait
ce que l'on dit, j'irai le trouver et je lui demanderai de
m'enseigner a vivre ainsi que lui."

"Ne sais-tu pas enfin quel est son nom ?"
questionna Myriam.

"Il ne m'a jamais été dit... mais ne s'agit-il pas de
votre Maitre...? Je n'ai pu faire autrement que de
penser a lui et mes compagnons présents ont réagi de
méme ! Dés demain je descendrai vers la mer..."

Elric, le front plissé lui assura immeédiatement
qu'il l'accompagnerait.

"Si c'est le Maitre, ajouta-t-il nerveusement, il ne
sera pas dit que je quitterai cette vie sans avoir croisé
son regard et entendu le son de sa voix !"

Alors, Myriam de Magdala se leva. Les traits de
son visage demeuraient impassibles, laissant
seulement transparaitre une soudaine résolution a qui
en connaissait les rides.

"Ah ! s'exclama-t-elle enfin d’'un ton réellement
enjoué, eh bien si le Sans-Nom le permet, nous ferons
tous cette route !"

I1 faisait encore nuit noire lorsque le lendemain
nous abandonnames derriére nous, en haut de son



promontoire 'enceinte de bois et ses huttes endormies.

La pluie tombait a fines gouttes et Lérina se
montrait agitée. Dés nos premiers pas le long du
sentier boueux et caillouteux qui descendait la colline,
elle avait manifesté son inquiétude, voire son
exaspération.

"Je ne comprends pas, ma sceur, dit-elle a
Myriam. Toi tu as vu le Maitre, toi tu sais qui il est, toi
tu vis avec Lui sans cesse dans le cceur... et tu te
déplaces pour le premier orgueilleux dont tu entends
parler !"

"Qui te dis qu'il soit orgueilleux Lérina ? Quelques
paroles vagues que tu as entendu prononcer °?
Peut-€étre as-tu raison car il me semblerait étrange que
le Maitre vienne sur ces rivages... mais nul ne te
permet de juger le contenu d'une poitrine face a
laquelle tu n'as pas toi-méme respiré un peu d'air !

Il n'y a pas d'homme qui ne vaille pas que 1'on se
déplace pour lui... Et celui-la qui a la force de se dire
fils du Tout-Puissant je ne peux pas l'écarter avant
d'avoir entendu le timbre de sa voix !

Toi aussi, sais-tu, tu es fille du Tout-Puissant... et
si tu le tais, peut-étre est-ce parce que ce n'est pas ton
role de le dire ou parce que tu ne le sais pas assez et
qu'il n'y a pas suffisamment de lumiére en toi pour le
dire a ta place... Pardonne-moi cette franchise, Kristos
ne nous demande pas de croire ou de rejeter mais
d'abord d'accepter de regarder pour vouloir



comprendre. Il y a toujours quelque chose a trouver et
nul ne peut parler de la Connaissance et du But Ultime
puisqu'il ne s'y trouve pas. Je te le dis, si le Maitre
Jeshua marchait ici en ce moment méme, il dirait
"allons voir cet homme" et nous précéderait !"

La journée durant, de sentiers en routes pavées,
nous demeurames emmitouflés dans nos manteaux de
grosse laine tout en échangeant de la sorte.

L'exaspération de quelques-uns et la fatigue du
petit matin laissérent place sous l'ardeur de Myriam a
une franche gaieté.

A travers elle, nous appréhendions mieux 1'éternel
éveil vers lequel une ame doit tendre. C'était, selon ses
termes, une parcelle de cette jeunesse que chacun doit
faire en sorte de reconquérir et qui empéche de tout
ranger dans des coffres une fois pour toutes ou de
verrouiller des portes atout jamais.

"I y a une saine curiosité qui entraine I'homme
vers son soleil intérieur, dit encore Myriam alors que
nous faisions une halte a l'abri d'un rocher. Ce n'est
pas celle provoquée par l'appétit du papillon qui se
pose de fleur en fleur, mais celle de celui qui se refuse
a condamner avant méme que d'avoir cherché a
comprendre.

Cette curiosité-la, mes amis, est une preuve de la
santé de l'étre ! Sa sceur se nomme gaieté et toutes
deux engendrent une forme de jeunesse... qui est
toujours la marque des vieilles ames..."



Le soir du deuxiéme jour nous mena en vue d'une
longue ligne grise battue par les vents, c'était la mer. A
travers les épineux qui s'accrochaient a nos robes
nous descendimes jusqu'au premier village dont les
fumeées paraissant sortir des coteaux, nous signalaient
la présence. Le soleil était déja pale a 1'horizon mais la
vie y battait encore son plein. Dans toutes les ruelles,
devant des brasiers que l'on entretenait face aux
habitations, des hommes enroulés dans de grands
tabliers de cuir martelaient des métaux. De-ci de-1a,
au hasard des abris encastrés dans le rocher
lui-méme, on devinait des forges.

Les hommes criaient pour se parler a travers le
bruit lancinant des marteaux. Et méme lorsque
celui-ci se taisait leurs voix continuaient de sillonner
les ruelles du village avec une égale intensité presque
agressive.

Personne, semblait-il, ne prétait attention a notre
arrivée. La bourgade, a n'en pas douter, était riche et
frequentée par de nombreux acheteurs venant de toute
la contrée. Sur la place attendaient deux petits
chariots a demi-recouverts d'une grosse bache de toile
lourde. On les avait emplis d'une cargaison de
chaudrons de toutes tailles et dun grand nombre
d’armes, épées et coutelas, entassés péle-méle. Apres
avoir erré un bon moment dans Cette ambiance de
labeur afin de glaner quelques renseignements, il fallut
aviser. Enfin, Baldec monnaya notre entrée dans la
salle basse d'une auberge ou une longue table et des



bancs paraissaient nous attendre. Il y avait la aussi
d’autres tables déja pleines de convives bruyants, tous
des hommes, qui partageaient avec maladresse un
énorme poisson bouilli encore fumant.

Nous nous étions a peine installés que le patron
du lieu, un petit personnage sec a l'allure décidée, vint
d'emblée nous servir le méme plat bien quun peu
moins conséquent.

"Celui que vous cherchez n'est pas ici, lanca-t-il
sans ambages, pour répondre a une question que
Baldec lui avait posée. Vous ne le trouverez pas parmi
nous, vous pensez bien... ce n'est pas un lieu pour lui !
Les hommes comme c¢a vivent a part... ils ne sont pas
de notre monde... il faut les comprendre. Les hommes
comme ca d'ailleurs, si on veut les voir, il faut aller les
chercher ! Nous ici, nous ne sommes pas assez
respectueux des dieux pour qu'il vienne... Mais je ne
sais pas, il y en a qui disent qu'il est un peu fou... moi
en tout cas, je ne l'ai jamais vu."

"Ou vit-il alors ?" demandai-je.

"Dans une sorte de grotte prés de la mer, a une
demi-journée de marche d'ici. C'est une ancienne
étable dont plus personne ne se servait. Mais vous
verrez, les gens de la-bas le connaissent, ils vous
indiqueront. J'en vois presque tous les jours ici qui
veulent aller le voir..."

"Et les Romains ne lui disent rien ?"

"Oh, les Romains, dés le moment ou on les laisse



faire leur commerce...Nous ils ne nous génent pas...
d'ailleurs, on ne les voit pas trop. Sauf peut-étre ces
temps-ci. Certains disent qu’il y a des endroits ou 1'on
s'est battu, mais a une ou deux journées d'ici en
remontant la cote vers le Levant."

Sur ces mots, le petit homme sec leva les sourcils
et les bras comme pour suggérer une sorte
d'impuissance ou d'indifférence amusée puis tourna
les talons. Il ne réapparut plus guére que muni dune
cruche d'eau et de quelques galettes de pain bis.

A notre table la soirée fut gaie. Dans l'atre a I'autre
bout de la piéce, crépitaient des branchages humides
qui dégageaient leur lot de fumée blanche. Celle-ci vint
nous prendre a la gorge a tour de role, si bien que dans
de grands éclats de rire force nous fut de quitter la
piéce avant que la fatigue n’ait eu raison de nous. Mais
tout était bien ainsi...

Le lendemain, quand nous reprimes la voie pavée
qui menait droit a la mer, nous vimes que le vent frais
de la nuit avait fait fuir tous les nuages. Le ciel nous
offrait un bleu froid vivifiant qui nous obligea a
marcher d'un bon pas. Et elle était si belle cette mer
qui scintillait derriére les arbres, chargée ca et la de
son écume blanche ! Elle seule nous aurait convaincus
de faire le chemin jusqu'a son sable et ses rochers. De
tous temps, il m'avait semblé qu'elle déroulait sur les
rives de la Terre des colliers de perles de vérité aussi
pures qu'aurait pu le faire un étre de lumiére.

Souvent aussi, je m'étais dit que si nous avions su



mieux écouter et regarder ce qui tisse la trame de
l'espace et du temps qui nous entourent, jamais
peut-étre le Kristos et tous ceux qui l'ont précédé
n’auraient du endosser les meurtrissures d'un corps
lourd.

Mais aujourd'hui, il était trop tard pour regretter.
S'infliger a soi d'autres meurtrissures ne pouvait que
prolonger les leurs.

"La conquéte du bonheur et de la lumiére sont un
devoir" annoncait souvent le Zérah de mon enfance. Si
tu l'oublies, c'est une insulte que tu fais a Celui qui
vient."

"Et maintenant qu'il est venu, me dis-je a
moi-méme, c'est décidément que tu as la téte bien dure
le jour ou tu oublies de sourire !"

Quand le soleil fut a son zénith et aprés avoir un
peu erré par d'étroits sentiers sablonneux, nous
arrivames en vue d'une modeste colline située non loin
d'une cnqur sauvage.

Sur son flanc, dans un désordre de rochers
éboulés se dessinérent alors quelques murs de pierre
auxquels étaient attachés des anes et des chevaux.
Comme nous nous approchions de cette construction,
un homme chauve et en longue robe bleue trés soignée
s’approcha de nous, l'air affecté et terriblement pieux.

"Le maitre vous attend", chuchota-t-il a l'oreille
d'Elric qui s'était avancé avec enthousiasme. Devant
notre commune réponse négative, 'homme dont la



peau mate s'avérait extraordinairement lisse prit un
air étonné et a la limite de l'indignation.

C'était comme s'il venait de dire : "vous étes bien
impudents, vous ne savez pas a qui vous avez a faire".

Tandis qu'il affichait de plus belle une moue ou se
meélaient embarras et condescendance, Myriam
s'approcha de lui :

"Dis a ton maitre que nous reviendrons demain
matin a la méme heure s'il veut bien nous recevoir...
Mais auparavant peux-tu nous dire quel est son nom
car nous sommes depuis peu dans ces montagnes."

"Nous l'appelons simplement le maitre, répliqua
fierement 'homme a la robe bleue, car il est maitre de
toutes choses. De trés vieux écrits que nous ne
comprenions pas ont annoncé son arrivée ici depuis
fort longtemps. Je suis heureux que vous soyez venus
le reconnaitre. Pardonnez-moi cette réserve mais le
maitre a fait de moi le gardien de son seulil, c'est la plus
grande charge dont un homme puisse réver. Demain,
vous voudrez bien demander Arinel, dés que vous
franchirez cette enceinte."

Nous ne fimes aucun commentaire car il était
arrivé au Kristos lui-méme de s'isoler quelque temps
hors de toute atteinte des foules. Nous savions trop
bien que tout étre aussi nourri de lumiére soit-il a
régulierement soif de solitude afin de continuer a
cultiver le jardin de son cceur pour la plus grande paix
de I'humanité. Nous savions qu'il fallait comprendre et



respecter cela comme l'une des lois immuables de la
nature. Le soleil déverse ses rayons sur tous mais ne
se réserve-t-il pas néanmoins le droit de se coucher
chaque soir ?

Il nous impose l'attente d'une nuit cependant qu'il
agit ailleurs peut-étre avec un éclat différent, sous
d'autres cieux. Nul ne peut juger du rythme auquel il
s'est conformé et il sait certes mieux que 1'homme le
pourquoi du nuage qui retarde son apparition.

Le lendemain matin nous vit arriver de nouveau
sur le seuil de la construction au pied de la colline. Les
animaux avaient disparu et tout respirait un ordre
tranquille. Celui qui s'était fait connaitre sous le nom
d'Arinel vint calmement vers nous, le torse bombé,
meéticuleusement drapé dans une robe différente de la
veille.

"Bienvenue a vous, fit-il d'm ton affable mais en
remuant a peine les lévres, mon maitre accepte de
VOUS Tr'ecevoir car sa sagesse a vu que vos ceeurs sont
purs."

Nous traversames deux piéces derriére 'homme
dont on aurait dit qu'il se forcait a marcher a petits pas
lents comme si son allure pouvait engendrer un
respect supplémentaire. Partout il n'y avait que
coussins et peaux de bétes merveilleusement ordonnés
et mariés a un mobilier de bois sobre mais dune
grande perfection. Compulsant des rouleaux de
parchemin, nous apercimes dans un coin, assemblées
sous un rai de lumiére, quelques femmes qui



chuchotaient la téte basse.

Enfin, nous fimes introduits dans une salle de
dimensions moyennes ou trois ou quatre personnes
étaient déja assises sur le sol face a une forte
silhouette qui tronait sur un fauteuil de bois sombre.

Arinel nous indiqua un endroit précis de la salle
puis nous pria de prendre place sur une natte déroulée
a notre intention.

Enfin nous pumes regarder a loisir 'homme qui
siégeait face a nous. De corpulence imposante, il
n'était guére agé de plus d'une quarantaine d’années
et avait revétu une ample robe blanche frangée de bleu
sur laquelle coulait une chevelure plus longue et plus
abondante que toutes celles que nous avions jamais
apercues.

Suspendant le discours qu'il avait entrepris avec
nos prédécesseurs, l'un aprés l'autre il nous toisa sans
que le moindre sourire éclairat son visage. Cette
apparente froideur me mit un peu mal a l'aise ;
cependant, je ne pouvais malgré moi, que constater
I'évidente majesté du personnage.

"Qui donc vous ameéne ici, étrangers ?" dit-il
finalement d'une voix grave et chaude.

"Celui qui également t'a placé ici." répondit
immeédiatement Myriam du ton le plus naturel.

L'homme ne sourcilla pas mais Arinel sursauta
légérement en lancant vers Myriam un regard outrage.



"Ta parole est juste, femme, continua-t-il de la
meéme voix égale, c'est mon Pére qui vous envoie."

"C'est notre Pére a tous qui fait que les chemins se
croisent et c'est humblement que nous venons aupres
dun frére pour recueillir un peu d'amour afin de
poursuivre notre route.

Nous venons de fort loin, le cceur chargé de
paroles de paix et de liberté et la renommeée de ta
sagesse est venue a notre rencontre a travers ces
montagnes."

Le maitre a la robe blanche esquissa un léger
sourire puis se cala ostensiblement contre le dossier
de son siége avant de recommencer a nous dévisager
I'un aprés l'autre.

"Si vous voulez rester ici, il vous faudra entamer
de longues purifications, finit-il par déclarer
solennellement, je ne vous enseignerai la maitrise des
choses que lorsque vous aurez fait ce choix. Il faudra
vous oublier un peu vous-meémes, et vous engager sur
le chemin de ma cause si vous voulez voir la paix
croitre en vous. Réfléchissez, il n'y a pas d'autre voie
que l'oubli de soi-méme."

Je ne pus m'empécher de prendre la parole :

"Mon frére, notre intention n'était pas de
demeurer ici. En venant vers toi nous voulions
seulement créer un lien de plus avec une ame qui a
cessé d'ceuvrer pour elle-méme. Il nous semble que
notre temps est celui d'un grand réveil ou tous les



rassembleurs d'hommes doivent s'unir afin d'édifier
un immense et seul temple. Notre purification c'est le
chemin que nous foulons et les regards de nos fréres
qui nous sont un miroir."

Tous les visages de ceux qui étaient assis devant
nous se tournérent alors vers moi. Des sillons de
curiosité inquiete creusaient leurs fronts.

"Peux-tu douter qu'il n'y ait qu'un chemin ? fit en
se levant le maitre a la longue chevelure.

Je ne peux t'enseigner s'il n'y a pas plus d'humilité
et de clairvoyance en toi. Mon Pére m'a envoyé vers
vous tous pour briser votre orgueil, et les prodiges qu'il
accomplit par mes mains sont la manifestation de sa
présence. Fais donc silence car ce n'est pas 'homme
que tu vois qui te parle..."

Comme il achevait ces mots, les lampes de son
corps s'étaient mises a tournoyer et a lancer vers nous
tous mille rais de lumiére semblables a des mains.
Qu'était-ce donc que ce soleil si conscient de son feu ?

Je fermai les paupieéres et appelai a moi la
fraicheur dorée du Kristos. Qu'aurait-il dit, Lui, et que
cherchait-il a dire en nous face a cette force ? Elle était
toute proche la réponse... presque la a n'en pas douter.
J'aurais voulu un peu de quiétude pour la voir, la
toucher en dedans de ma poitrine... mais le maitre
dans son ample robe blanche continuait d'étendre ses
mains.

"Crois-tu donc faire fleurir la paix le long de tes



chemins si tu ne l'as pas en toi ? Quel que soit ton
maitre jusqu'alors, il n'a pas su t'enseigner cela..."

J'étais piqué au vif et me suis simplement entendu
répondre :

"Accuse plutét 1'éleve que le Maitre..."

Dehors le vent devait souffler, il faisait craquer les
bois de la charpente. Myriam alors prit la parole et
tandis que le maitre des lieux gardait son
impassibilité, je vis les mains d'Arinel qui se tordaient
dans sa propre robe.

"Sache, mon frére, que nous n'avons pas franchi
ton seuil le coeur empli de morgue et de dualité. Certes
nul ne donne totalement ce qu’il n’a pas conquis en
totalité... mais je te dirai que chacun a au moins une
épaule sur laquelle un autre que lui peut s'appuyer.
Celui qui attend sa propre perfection pour servir,
engraisse son orgueil plutot qu'il ne le dissout. L'ame
humaine, ne crois-tu pas, ressemble a un labyrinthe
dans lequel la ruse ne fait pas défaut. Combien d'entre
nous ne s'enorgueillissent-ils pas de leur volonté
d'humilité ? On brise l'amour a trop réfléchir a sa
propre perfection. Le don tiendra toujours le plus beau
des discours. Il est la raison de mon souffle comme
celui de mes fréres ici présents.

Ainsi que toi sans doute, j'ai entendu maintes et
maintes fois des hommes me déclarer :

"Je suis de nulle part et de partout a la fois et je
sais aussi que je ne sais pas... "Et dans ces mots qui se



veulent transparents je n'ai jamais rien décelé d'autre
qu'une terrible fierté, celle de celui qui commence a
croire qu'il a trouvé et qui veut le clamer habilement.
Y-a-t-il quelque humilité réelle a se proclamer
poussieére parmi la poussiére ? Quant a moi, je te le
dis, j'ose affirmer que le soleil est en moi comme en
nous tous et je ne veux pas lavilir en feignant de
I'ignorer car il y a autant de non amour a ne pas
vouloir le reconnaitre qu'a se laisser dire maitre de
toute chose.

J'ai rencontré un jour, il y a de cela fort
longtemps, un étre vétu de blanc comme toi... Et cet
étre m'a dit :

"Qui crois-tu qui soit supérieur a l'autre, du soleil
ou de I'un de ses rayons ?"

"Le soleil évidemment...!" ai-je répondu.

"Eh bien détrompe-toi, aucun ne l'emporte sur
l'autre ! Que serait le feu du ciel si ses rayons ne le
prolongeaient pas ? Un amour qui se retourne contre
lui-méme ? Que serait le rayon de soleil s'il n'y avait a
son origine un cceur palpitant ? Pas méme une ombre.
Ainsi tout est au centre de tout et tout s'éveille en tout.
Si donc, vous, vous m'appelez votre maitre, que ce ne
soit quun mot qui sans cesse vous renvoie a
vous-méme."

Arinel bondit comme un fou de la petite estrade
sur laquelle il s'était un instant réfugié dans un coin de
la piece.



"Femme, ignores-tu a ce point a qui tu viens de
t'adresser de la sorte ? Au nom du maitre, je te prie de
formuler des excuses. Sa sagesse ne pourra daigner
plus longtemps s'entretenir avec toi. Enfin, n'as-tu pas
compris qu'en entrant ici on abandonne tout a la
porte?"

"Laisse, Arinel, fit gravement le maitre en
s'asseyant avec une extréme lenteur, elle
comprendra...

Quant a toi qui te caches a demi, approche-toi..."

Il avait prononcé ces mots en tendant fermement
un bras, le doigt pointé vers un point précis a la droite
de Myriam.

"Oui, toi..." surenchérit-il en appuyant sur chacun
de ses mots.

I1 désignait Elric. Notre compagnon finit par se
lever et aprés un moment d'hésitation, nous le vimes
se diriger vers lui, les jambes flageolantes. Lorsqu'il en
fut a deux pas, Elric s'écroula brutalement. Dés cet
instant, il ne ressembla plus qu'a un paquet informe
aux pieds de la silhouette blanche. Son corps était
secoué par un sanglot grave qui jaillissait du tréfonds
de son étre et qu'il cherchait en vain a étouffer.

La masse impressionnante du maitre l'observa
quelques seconde puis lui posa une main au sommet
du crane en marmonnant deux ou trois mots
inaudibles. C'en était trop pour Lérina. Elle se leva
d'un bond et quitta la piéce a grandes enjambées.



Il semblait que tout ait été dit. Alors, profitant de
ce mouvement, nous nous levames tous a notre tour
afin d'aller déposer dans une petite cupule dorée posée
au pied du siége qui un grain de blé, qui un bourgeon.
Ainsi le voulait la coutume du pays de Kal. Elric ne
nous suivit pas. Il demeurait prostré, comme collé au
trone de bois.

Lorsque nous nous rassemblames a l'extérieur,
Lérina était en pleurs au-dela de la palissade qui
ceinturait une sorte de cour.

Dés que nous l'eimes rejointe, elle explosa en
s'agrippant a Myriam.

"Pourquoi n'as-tu rien dit...? Pourquoi as-tu laissé
faire cela...? Ce n'est pas vrai... il ment... je le sais | Tu
ne le sens pas toi...?"

"Ce que je sens, petite sceur, c'est que chacun a
son chemin qui est rarement celui de l'autre. Laisse
Elric avec son frére ou son maitre s'il en percoit 1'appel
puissant. Nous crois-tu tous bien meilleurs que cet
homme ? Il a des mots qui ne sont pas noétres et dont
Elric a peut-étre besoin pour forger sa volonté. Leve les
yeux vers le bleu du ciel et respire... Crois-tu que 1'un
de nous appartienne a qui que ce soit, ft-ce au Kristos
? Chacun s'appartient. Si Elric demeure ici, ce sera un
peu de ton ame et un peu de la noétre aussi qui
apprendra difféeremment. Rien de plus..."

"Mais nous sommes déja si peu ! Alors, s'il
abandonne le Maitre... tu ne peux pas le laisser faire !



"Crois-tu réellement que nous soyons si peu ?
Déja beaucoup entendent sans savoir donner un nom
a ce qui nous emplit. Quant a Elric, écoute-moi bien,
comment peux-tu t'imaginer qu'il abandonne le Maitre
? S'il sanglote aux pieds de ce frére c’est qu'il continue
a le chercher et qu'il lui parle au plus profond de son
étre. Quicrois-tu d'ailleurs, Lérina, qui soit vraiment le
Maitre ?"

"Mais Jeshua, Myriam, Jeshua !"

"Il a pris le visage, le coeur et les mains de Jeshua
mais n'oublie pas qu'il s'appelle avant tout le Kristos et
qu'il est la flamme qui brille en tout... Celui qui prend
la lune pour le soleil, petite sceur, prend sans doute un
chemin de traverse. Peut-étre y musardera-t-il quelque
temps, mais qui peut dire si les cailloux qu'il y
trouvera, il ne saura pas un jour les transmuter en
joyaux ? Peux-tu dire le contraire, toi ?

Et maintenant regarde-moi et marque cette
journée d'un signe blanc dans ta mémoire. Qu'elle
n'évoque pas le souvenir d'une défaite mais plutot
celui de la victoire de la véritable volonté sur un pauvre
vouloir. La lutte, comme nous la comprenons encore
trop, est le raidissement de ceux qui veulent posséder.
Rien ne nous appartient en propre, pas méme la vérité
qui nous a portés jusqu’ci. Défais-toi de ces
crispations Lérina... je connais une lumiére qui t'en
prie."

Un bruit de pas qui s'imprime dans la poussiére
du sol me fit tourner la téte. Elric s'approchait de nous,



I'allure hésitante mais excessivement digne.

Alors il se mit a bégayer en ne sachant qui de nous
regarder. Ses mots ne se tenaient pas, aussi n'ai-je pu
faire autrement que de placer ma main sur son épaule.

Cela voulait dire "tu n'as pas d'explication a
fournir. Respire librement et va ton chemin si tu
penses l'avoir trouve."

"Mais... s'exclama-t-il dans un ultime effort, il
accomplit des prodiges ! Pourquoi ne croirais-je pas ce
que l'on dit de lui ? Les prodiges sont bien une preuve,
non ?"

"Non, Elric, un prodige n'est jamais une preuve...
répondit Myriam de Magdala. Jadis, j'ai observé les
magiciens du désert en faire miroiter par centaines
aux yeux des foules. Ils jouaient avec un des jardins de
la nature que nous, nous ne cultivons pas.

Maintenant, puisque tu veux mon avis, ce que toi
tu vis en cet instant est incontestablement une
preuve... ta preuve, la preuve sans doute que tu as
trouvée ce dont ton ame avait soif en ces jours.

Ecoute cette soif si elle est autre qu'une simple
émotion. Etanche-la jusqu'au prochain puits. Mais
garde-toi pourtant de ne pas aller de puits en puits,
éternellement, dans l'espoir de toujours découvrir des
eaux aux gouts différents..."

"Mais Myriam, on dit qu'il a fait apparaitre une

bague d'or au creux d'un plat il y a quelques jours !
Des centaines de personnes l'on vu !"



"Tu n'écoutes pas ce que je te dis, mon frére... Je
te parle de la source et tu me réponds par les pierres
que son flot fait parfois rouler sous lui. Cette nuit, si tu
as la force de regarder la vérité et d’observer sans
complaisance les pulsations de ton ventre, tu
trouveras la raison de ton besoin de merveilleux... non
pas que le merveilleux n'existe pas, il nous suit a
chaque pas, mais il n'est un argument que pour ceux
qui n'ont pas encore su voir le seul et véritable prodige.
Je ne suis pas une grande soeur qui donne une lecon a
son frére, Elric. Je n'ai de lecon a asséner a quiconque.
Je t'adresse seulement une priére, celle d'étre fidele a
toi-méme. Le reste, vois-tu, n’est jamais que paroles et
jeux de 'ame !"

Elric baissa la téte tout en la hochant avec un
vague signe d'approbation. Puis sans oser rencontrer a
nouveau nos regards, il se dirigea vers un banc de
pierre preés du seuil de l'ancienne bergerie. Il y avait
laissé son sac de toile qu'il empoigna timidement puis
disparut dans la pénombre de 1'habitation.

Un grand silence paisible comme il en vient aprés
une bourrasque tomba sur la cour ou nous étions
assemblés. Je me souviens des éclats du soleil encore
frais qui nous appela avec force vers la mer. Alors nous
jetames nos manteaux sur nos épaules, Myriam serra
Lérina contre elle et nous primes le chemin qui menait
aux rochers baignés d'écume.



8. Le soleil du Kristos

Le soleil froid caressait la petite plage de sa
lumiére blanche. Baldec, qui connaissait un peu les
lieux, nous attira prés dun ensemble de rochers
fouettés par l'eau ? Il nous semblait que nous ayons
besoin de l'immensité de la mer pour ne pas oublier
l'immensité de la conscience. C'était en veérité une
conscience que ces vaguelettes d'un bleu profond nous
rappelaient. Nous ne pouvions lui donner un nom sans
I'emprisonner et il y avait eu assez de prisons sur cette
terre...

Prés des rochers, des pécheurs, sans doute,
avaient tendu quelques toiles sur des piquets un peu
fréles plantés dans le sol. Des filets qui ne servaient
plus y étaient également suspendus, les mailles
garnies de colliers d'algues séches.

"Asseyons-nous la quelques instants !" lanca l'un
de nous.

De l'avis général c'était la meilleure idée de la
journée. Baldec avait encore dans une poche de cuir
deux ou trois pleines poignées de fruits séchés. Nous



les partagerions et tout serait bien. Ce qui devait n'étre
qu'une halte avant de prendre le chemin du retour se
prolongea une partie de 1'aprés-midi. Nos corps et nos
ames réclamaient cette détente ou les choses les plus
belles pouvaient se dire avec d'autres mots. Confier
son coeur aux autres et au soleil, parler d'amour et de
lumiére sans manier de phrases, c’est une facon de
servir la vie et de la remercier, c'est aussi parfois un
défi que sur une certaine route on oublie souvent de
relever.

Face a nos compagnons, Myriam et moi ne pames
résister a l'évocation de notre terre avec ses montagnes
aux couleurs pastel et la rousseur de ses déserts.

"Les déserts !... Te souviens-tu Simon de cette
route qui s'enfoncait dans les rochers jusqu'a Jéricho ?

Je ne sais combien de fois nous l'avons empruntée
mais c'était toujours la méme histoire ! Il y avait toutes
ces grottes en aplomb du sentier avant ’arrivée dans la
vallée. Chacune d'elles était occupée par un ermite
sans age... et qui se faisait un devoir de ne pas en avoir
I A chaque fois que nous passions la avec le Maitre, il
s'en trouvait au moins un pour nous prendre a parti. Il
faut dire que dans toutes ces montagnes et autour de
sa présence, notre petit groupe était joyeux. Nous
parlions toujours tres librement et nos rires ou nos
plaisanteries qui résonnaient de rochers en rochers ne
paraissaient pas souvent du gotut de ces vieillards ! J'ai
vite compris que ce n'étaient pas leurs priéres qui
étaient troublées par la gaieté que Kristos faisait



éclater autour de Lui. C'était leur facon de voir le
monde, le moule dans lequel ils avaient enfermé
l'amour et la vie. Ils 1'ont si souvent clamé au Maitre,
du haut de leurs abris : "Ce n'est pas de telle facon que
I'on médite et que 1'on prie mais de telle autre ! Etily a
des mots que l'on ne prononce pas ! Quant au rire,
c'est Shatan qui l'a inspiré aux hommes ; c'est une
dispersion de l'esprit qui nous prouve combien nous
oublions nos fautes ! "Ah, mes fréres, cela donnait
parfois lieu a de longs débats..."

"Ne crois-tu pourtant pas, toi, Myriam qu'il y a des
mots que l'on ne doit pas prononcer ?" intervint Baldec
qui, allongé sous la toile tendue, s'était soudain
redresseé.

"Si un mot existe, Baldec, c'est que l'idée qui l'a
mis au monde demeure encore dans le coeur de
l'homme. A quoi te servira de fuir un mot si tu ne
balaies pas de ton esprit et aussi de 1'esprit de ta race
la totalité de son concept ? Je sais que les sons sont
une force, mon frére, et qu'il faut éviter de faire
résonner ceux qui détruisent. Evite-les alors sans que
germe en toi la sensation de faute... la faute est pour
les faibles, l'erreur pour ceux qui veulent comprendre
et se rendre meilleurs a la vie. En toute vérité,
crois-moi, avant que le mot ne sorte de ta bouche,
l'idée en a déja jailli de ton esprit, en un éclair. C'est
dans la force de ta pensée que se tient le noeud. Purifie
donc ta pensée et aucun mot ne te fera peur ni ne sera
porteur de destruction.



Tu ne dois considérer dans tout cela que le rayon
d'ombre qui sort de ton étre, je te le dis..."

"Je connais des hommes comme ceux dont tu
parles Myriam, intervint Lérina en cherchant a
escalader le petit rocher qui nous protégeait du vent.
Moi aussi en les voyant vivre j'ai longtemps cru que les
visages inspirés par l'amour de I'Awen devaient étre
sans sourire et pétris de privations. Aujourd'hui je sais
que l'on peut simplement étre sur une plage ou
construire une palissade puis rire et manger sans pour
cela étre un impie ou une ame futile. Moi aussi j'ai trop
vu de masques. Tu m'as montré la vraie facon de
recevoir Kristos et si je m'émeus encore c'est parce que
cette vraie facon est en vérité si simple que je ne peux
la saisir dans toute son évidence. Le jour ou l'amour
sera non pas dans chacun de mes actes, mais la chair
méme et l'influx de chacun de mes actes, alors, je le
sais Myriam, je le vois bien, il n'y aura plus rien qui
soit stupidement profane ou pompeusement sacré...
Tout Sera !"

Lérina, dans sa longue robe couleur bois de rose
descendit alors rapidement de son rocher et courut se
jeter dans les bras de Myriam.

Baldec cependant avait fait quelques pas vers les
broussailles qui longeaient la plage. Je le voyais se
passer énergiquement la main dans les cheveux, l'air
songeur.

"Je serais heureux que nous dormions ici ce soir,
dit-il enfin d'un ton résolu que nous lui connaissions



bien. Il y a de quoi nous abriter et je ferai un peu de
feu."

Sa proposition déclencha l'enthousiasme, quant a
lui il s'empressa d'aller rassembler des brindilles et du
bois pour lorsque la nuit viendrait. Mais notre
compagnon ne s'était pas plutot éloigné du
campement improvisé que nous le vimes surgir de
derriére un petit talus en agitant les bras :

"Venez voir, criait-il, approchez-vous !"

Entre les rochers, les herbes et les racines séches
il y avait une barque en parfait état. Elle semblait nous
inviter avec son beau bois gris, poli par les eaux et le
vent. A la fois longue et large, elle pouvait contenir six
personnes. L'idée immeédiatement commune fut,
qu'apres tout, elle pouvait certainement nous amener
en mer, le long de la cote, afin de prolonger encore un
peu la joie d'étre la ensemble.

L'instant d'apres nous la faisions rouler jusqu'a la
plage sur de petits troncs d'arbres abandonnés et qui
avaient déja du servir a la sortir de 1'eau.

Dés qu'elle fut a flot, les deux femmes y montérent
tandis que Baldec et moi-méme dumes la pousser
jusqu'a ce que les vagues nous aient saisis a la taille.
Quelques coups de rames et le rivage s'éloigna...
Myriam, drapée dans son grand voile de laine couleur
bleu nuit s'était postée sur le banc situé a l'avant de
l'embarcation. Lérina, de son co6té, avait choisi de se
blottir a l'arriere prés des vestiges d'un aviron



cependant que nous cherchions a coordonner nos
efforts pour demeurer a bonne distance de la plage.

L'air vif et 1'azur argenté de cette fin de journée
apaisérent tout de suite notre envie de communiquer
autrement que par le silence. Le clapotis des vagues
sur la coque et le bruit des rames que 1'on plonge dans
I'eau constituaient une sorte de rythme sacré qu'il me
semblait avoir oublié depuis longtemps. Il évoquait en
moi toute la force subtile des senteurs d'autrefois
lorsque les barques accostaient sur la gréve a
Capharnaim.

Soudain, tandis que les pensées de chacun
voguaient vers des rivages secrets, je m'apercus que le
vent était tombé et que nos rames, insensiblement,
s'étaient couchées d'elles-mémes au fil de l'eau, le long
de la coque. La plage n'était plus guére qu'une bande
blanche adossée aux courbes ambrées des montagnes
et tout s'immobilisait...

"Comme il fait bon étre parmi vous, mes amis..."

Une voix chaude et puissante s'est alors infiltrée
en moi, une voix qui m'a fait sursauter, une voix si
longtemps cherchée, si connue...

Je vis Myriam, assise droite devant moi sur son
banc. Son voile avait glissé de sa téte et son visage
livide regardait fixement l'arriere de la barque. Il se
passait quelque chose... elle aussi avait entendu...

"

"Myriam..." dis-je alors qu'il me semblait que
toutes mes forces fuyaient mes bras. Mais je ne



pouvais continuer. Un froid intense coulait le long de
mon dos et il fallait que je me retourne. Il le fallait.

Quelque chose dans le temps s’arréta. Je me
sentis glisser a genoux dans le fond de la barque, tout
en me retournant, les yeux rivés dans la méme
direction que Myriam.

Assis a coté de Lérina qui semblait d'une paleur
extréme, un homme de haute stature et vétu d'une
longue robe blanche souriait. Ma gorge se serra...
C'était le Maitre...!

I1 était la avec le méme visage qu'autrefois...
Autour de sa chevelure abondante, je crus deviner de
petites flammeéches qui dansaient, qui crépitaient.

A mes cotés, je sentais Baldec s'affaisser lui aussi
et maintenant il tremblait.

"Comme il fait bon étre parmi vous mes amis..."

La voix du Maitre venait de répéter les mémes
mots avec la méme chaleur, le méme amour. Et je vis
que ses lévres remuaient, que son sourire
grandissait... Ce n'était pas une image née de nos
réves, il était bien la, un coude appuyé sur le bord de
notre embarcation.

"Que craignez-vous ainsi ? Faut-il que vous ayez si
peu confiance en 'Amour de mon Pére pour douter de
ma présence parmi vous ?

En vérité, avez-vous jamais douté de cette
présence le long de chacun de vos chemins durant



toutes ces années ?... Si ma conscience vit depuis ce
temps dans vos cceurs mes amis, mon corps
aujourd'hui peut bien vous accompagner dans cette
barque...

Que votre conscience a son tour soit "une" avec la
mienne et elle verra en toute paix qu'il n'y a pas d'ici" et
pas de "la-bas". Comprenez que votre conscience est
votre seul corps. Le vrai secret n'est pas de lui
permettre de s'envoler vers d'autres cieux ni méme de
lui faire construire d'autres mondes. Le vrai secret est
de la savoir présente en tous les cieux, intimement, en
permanence méme dans ceux dont la forme ne s'est
pas encore manifestée.

La ou il y a ne serait-ce qu’un caillou, il y a ma
conscience, mes fréres... et un jour il y aura la votre et
celle de tous les hommes, de toutes les vies qui se
seront retrouveées.

Ne faites donc pas ces yeux hagards...! Ce n'est ni
un mort, ni un reflet qui vous parle et je veux
m'adresser a vos cceurs comme jadis je 1'ai fait.

Je veux vous parler de la facon la plus simple qui
soit en promesse du jour ou tant et tant de choses
peuvent étre dites, car il n'y a rien qui puisse demeurer
voilé aux hommes lorsque les hommes se dévoilent a
eux-meémes.

La volonté que le Pére et le Kristos ont placée en
moi ceuvrera a jamais aux cotés de ceux qui, comme
vous, veulent extirper l'esprit de conquéte du cceur de



l'humanité. Ma volonté est que ceux qui suivront vos
traces n'oublient pas de dire aux hommes qu'ils sont
leur propre cible. Je sais que peu encore dans les
siécles a venir auront suffisamment de clarté dans les
yeux pour le comprendre. Mais je le dis dés
aujourd'hui afin que vous le répétiez a votre tour et que
cela se séme partout ou il y a terre fertile. Ce n'est pas
vers ce que vous appelez Dieu qu'il faut amener la race
des hommes. II n'y a pas deux réalités qui se
regardent. Il n'y a pas en vérité une Création qui
contemple son Créateur, ni de Pére qui observe ses
enfants en leur donnant récompenses et chatiments. Il
y a la Vie et vous €tes a la fois une partie et la totalité
de celle-ci. De la méme facon, il est une Flamme en
vous qui est tout ensemble le reflet de 'Un et 'Un dans
sa globalité.

Chacun de vous, mes amis, mes fréres, est un peu
de la chair de I'Eternel des Jours ; dés qu'il s'éléve en
amour, il sait alors aussi qu'il est un peu de son ame
puis vient le temps ou il comprend qu'il est enfin une
parcelle de son esprit. Et lorsqu'il voit qu'il est tout
ensemble, un peu de sa chair, de son ame et de son
esprit, il est en Lui et il est Lui en totale conscience.
Sachez que rien d'autre n'importe...

Ce qu'il faudra accepter jusqu'au jour ou ce
souvenir s'imposera, ce n'est pas la lenteur du chemin
mais celle de ceux qui cheminent.

Je vois déja des banniéres en mon nom et des
signes comme des gibets, des armées en marche et des



honneurs que l'on s'octroie... Lhomme de cette Terre
fait encore le brouillon de lui-méme et ne peut
renvoyer du soleil que ce qu'il a le courage de capter de
lui. Quant a vous, faites en sorte que tous ceux qui
poseront leurs pas dans les empreintes véritables de
Kristos préservent la méme simplicité et la méme joie.
Qu'ils sachent qu'il n'y a ni souffrance ni image de
potence en mon coeur, que je suis deux bras qui
s'ouvrent... qu'ils n'ont rien d'autre a étre que cette
ouverture jusqu'au jour ou je reviendrai..."

"Tu reviendras Maitre...?"

Derriére moi, la voix de Myriam avait percé l'air
comme le cri d'un oiseau qui déchire le ciel.

"Tu reviendras donc ?"

"Je reviendrai quand les hommes n’en pourront
plus de ne pas reconnaitre le Kristos. Je reviendrai
quand les prétres et les rois auront usé un peu plus les
prétextes du pouvoir, lorsque les peuples qui leur
auront donné vigueur seront las de leur méprise."

Tu veux dire qu'ils ne vont pas nous suivre, que le
feu de nos poitrines va s'éteindre dans les déserts !..."

La question de Myriam avait été poignante. C'était
notre question a tous, celle que cent fois, lorsque la
pluie tombait quelque part nous avions eu envie de
lancer vers le ciel : "vont-ils comprendre, vont-ils nous
suivre, tous ceux-la pour lesquels nous avons tant de
peine a trouver les mots justes ?"

"Ils ne vous suivront pas, ma sceur Myriam. C'est



ta chair qui raisonne et qui se rebelle ainsi. Tu le sais
pourtant, ce n'est pas vous, ni ceux qui vous tendront
la main lorsque vos jours seront comptés, qu'ils
suivront. La vie qui prend corps ne suit jamais
qu'elle-méme. Il faut qu'elle remonte avec sa propre
meémoire le fil de son écheveau. Nul ne doit espérer étre
plus qu'un rappel pour ceux dont la mémoire s’enlise,
plus qu'un souffle de vent pour ceux qui veulent hisser
leurs voiles. De qui donc la Lumiére est-elle la
propriété ? disais-tu a ton frére ce matin méme. Je suis
la parmi vous pour que vous vous souveniez de ceci :
ce que vous €tes dans le futur vient déja vous
chercher."

Je me sentis murmurer quelques mots, mais
peut-étre est-ce mon cceur qui se mit a penser avec
tant de force que le Maitre tourna ses yeux vers moi.

"Tes parchemins... Simon ? Est-ce pour eux que
tu demeures si chargé de questions ? Je te le dis, ils
sont a la fois tellement et de si peu d'importance.
Quelques feuilles d'entre eux aideront ce pays et des
rois a se batir car il est une lumiére qui attend une
proposition de la terre... mais ces rois et ces territoires,
cette proposition méme seront encore un artifice.
Accepte celui-ci, parce qu'il joue le role d'une pierre
blanche afin que le voyageur ne se détourne pas trop
de sa route. Le temps qui est aussi notre frére fera le
reste. Ne cherche pas a le devancer ainsi que lorsque
tu le fis avec ta compagne aprés avoir quitté Zachée.
Vois comme les veines de la terre ne l'ont pas compris



et comme la moitié de ta vie s'est retirée en haut d'une
montagne pelée. Maintenant que tu as retrouvée le
sillage du sol qui t'appelait en vérité, tu les
transmettras a qui les attend, tes parchemins, Simon.
[Is feront leur office. Il fallait seulement accepter que
ton vouloir et ton empressement ne tracent pas la
route a leur place.

Ce que je te dis est vrai pour tant d'hommes qui
dans l'accomplissement de leur tache, courent
au-devant de celle-ci au lieu d'aller sereinement a sa
rencontre par le maitre que sont toujours les voies
détournées de la vie."

I1 y eut alors un long silence dans la barque. Nous
avions la sensation de voguer au sein d'un ceuf de
lumiére, dans une paix si profonde que les clapotis de
l'eau s'étaient tus. Aux pieds du Maitre, Lérina avait
fermé les yeux et semblait engourdie. Ou était la mer,
ou étaient la rive et ses montagnes ?

Plus rien en nous ne s'en souvenait. Il y avait juste
ce visage et ces yeux qui ne nous quittaient pas, cet
échange doré de cceur a coeur qui anoblissait le bois
poli de la barque, l'air, le temps et tout ce que l'on
appelle si étrangement "le reste"...

"Lorsque je reviendrai, reprit le Maitre, lorsque
vous comprendrez par la couleur du temps que je suis
de retour, vous aurez déja changé maintes fois de
visages et de noms. Vous verrez alors que j'aurai aussi
changé de nom et que c'est mon cceur seul qui ira a la
rencontre des votres et de ceux qui leur ressembleront.



I1 sera l'unique signe de reconnaissance, le seul point
de ralliement. Bien nombreux sont ceux qui
attendront des prodiges comme preuve ultime de ma
présence. Il y aura effectivement des marques
indélébiles dans les Cieux et sur la Terre ; elles ne
seront pas de ma main mais de celle de 1'Univers que
mon cceur aime au point d'en adopter la respiration.
C'est par mon silence que vous me reconnaitrez car
c'est la et dans le regard, que Kristos a ancré ma force.
Vous laisserez les actions d'éclat a ceux qui ne se
seront pas encore enfantés. Il faut que certains usent
leur orgueil a ce jeu avant de comprendre qu'il n’en est
pas un.

Et je vous le dis, lorsque vous m'aurez reconnu,
m'effacant encore devant Kristos, vous n’oublierez pas
qu'aucun de nous ou de mes Fréres des autres Cieux
n'est venu vous sauver mais simplement élargir une
porte. Nul n'applique sur une ame le sceau de 1'amour
si cette ame n'en dessine pas elle-méme les contours et
ne les chauffe pas a blanc avec son propre feu...

Je vous ai dit, mes amis, "lorsque je reviendrai",
mais pourtant mes pieds et mon souffle ne quitteront
pas cette Terre avant qu'une page décisive de son livre
n’ait été tournée par ses habitants. Ainsi, ce n'est pas
moi qui déciderai de me donner a nouveau dans la
réalité de ce que je suis, c'est I'appel des hommes qui
générera ma présence... comme c'est votre amour qui
nous a rassemblés ici."

Je fermai les yeux et il me sembla que le fond de la



barque était devenu le sol d’une prairie couverte de
millions de clochettes blanches. Je le sentais palpiter
sur d'immenses étendues, a perte de vue. Et il y avait
dans tout cela un tel bonheur, une telle certitude de la
simplicité premiére du monde. Sans préjugés, ni
régles, sans artisans en chausse-trappes ni vies ou l'on
se batit des impasses a grands coups de "moi-je"...
alors qu'il y avait 1a, la a portée de main quelque chose
de si beau si l'on voulait bien se dénuder un peu et le
laisser parler !

La grande prairie et ses millions de clochettes
blanches disparurent alors sous moi comme si j'avais
été un aigle qui prend son envol, a tire d'ailes, avec
force, avec paix..

Mes mains retrouverent le bois poli de la barque,
les battements de l'eau sur sa coque puis mes yeux
s'ouvrirent...

Le Maitre avait disparu. Seule a l'arriére de
l'embarcation se tenait Lérina, le front posé sur les
genoux qu'elle avait ramassés contre son corps.

Avant que j'eusse méme le temps de me redresser,
je sentis la pression d’'une main sur mon épaule.

"Viens, entendis-je, il nous faut descendre."

C'était Myriam de Magdala avec son grand voile
bleu dans lequel elle s'était a nouveau enveloppée.

Il y eut une bréve secousse et je sursautai.

"Viens", répéta-t-elle en me montrant du doigt les



rochers. Alors je me redressai une derniére fois et je vis
que les courants nous avaient ramenés vers la plage et
que déja noire barque roulait sur les galets.



9. A l'ombre du pressoir

Derriére les palissades de bois de notre village,
nous laissames bient6t le printemps venir accomplir
doucement son ceuvre de résurrection. Les petits
ruisseaux qui dévalaient les pentes comme du vif
argent étaient gonflés de vie et la Présence qui vibrait
encore en nos poitrines nous rendait semblables a eux,
nourris d'une force intarissable. Chacun se remit a
quelques menus travaux ; le potier placa son tour sous
le soleil et on sortit le grain des réserves ou les souris
s'étaient taillées une belle part. Je me souviens d'un
Simon qui, comme jadis dans son enfance, éprouvait le
besoin de s'attarder longuement au sommet de sa
colline, appuyé contre ’enceinte. Tout en bas sur le
sentier tortueux, c'était presque le méme spectacle
qu'autrefois : des caravanes de muletiers chargées a
I'exces, des chariots qui se trainaient et des marcheurs
solitaires. Les Thermes de la ville attiraient du monde
et je m'imaginais la foule se presser a ses portes et
grouiller sur la place aux herbes.

Baldec avait repris la culture de ses arpents de
terre et réorganisait le village afin d'y établir un vaste



lieu d'accueil.

Apres le choc que lui avait causé la rencontre du
Maitre, il ne dirigeait plus ses pas que vers ceux qui
souffrent, ceux a qui la vie n'a pas souri... ou qui n'ont
pas su sourire a la vie. Aidée de Lérina, Myriam de
Magdala avait repris 1'élaboration de 'Huile. C'était elle
qui avait assigné leur tache précise a Baldec puis a
quelques hommes et femmes du village : faire de leur
communauté d'ames une place structurée, solidement
arrimée entre ciel et terre ou chaque voyageur, chaque
étre qui ne savait plus comment tenir les rénes de son
existence, pouvait trouver un toit et de quoi panser ses
plaies.

Quant a moi, au fil des jours qui s'allongeaient, je
me pris a penser qu’il fallait tourner mes regards
ailleurs. En contemplant le vol des migrateurs qui
traversaient le ciel dans d'immenses mouvements
ordonnés, je me souvins une fois de plus de ma
promesse d'itinérance. Son appel était fort. Je sentais
comme un cadeau au bout de mes mains, un cadeau
que je ne pouvais pas garder pour moi.

C'est dans un élan intraduisible qu'un matin je fis
mes adieux a mes compagnons. Depuis longtemps ils
avaient appris a lire en moi et furent a peine surpris de
me voir surgir, le sac de toile au cote.

De part et d’autre je vis naitre comme un
pincement au cceur, mélé d'une grande joie. Etrange
sensation que celle de quitter 'autre en sachant que la
route qui nous séparera sera une facon de plus de



prolonger notre force et notre union.

I1 était clair que cela devait étre ainsi et que depuis
des années et des années, les mots n'étaient guere
adaptés a ce que nous vivions.

Une fois encore je me retrouvai seul sous les
grands sapins. Il fallait que je reprenne la direction du
Levant, vers les cotes. Quelque chose me poussait
irrémédiablement vers les contrées ou vivaient
toujours les fils de Benjamin. Le moment en était-il
réellement venu ? Je l'ignorais. Mais le sol m'appelait
et je ne pouvais lui résister. Ce que j'entrevoyais ne
ressemblait pas a une errance, bien au contraire, cela
avait la puissance d'une immense clarté aux contours
trés précis.

Lorsque les montagnes s'adoucirent, je découvris
des étendues de petits chénes et de tamaris dans
lesquelles je m'enfoncai. Ca et la un coteau rocailleux
laissait apparaitre une vigne bourgeonnante parmi la
lavande sauvage. Ce monde était davantage le mien
que celui des hautes crétes. J'y puisai vigueur durant
trois ou quatre belles journées de marche jusqu'a une
petite ville qui avait poussé a quelques pas de la mer.

Il me sembla, dés le premier jour de mon arrivée,
que l'atmosphére exhalée par le coeur des hommes
était lourde et surchauffée. En franchissant ses portes
ou se cotoyaient bruyamment des soldats romains et
des guerriers de Kal au teint basané et au port de téte
fier, j'eus la soudaine sensation de plonger dans
l'univers des émotions. Le monde se bousculait dans



les rues ordonnées autour de la forteresse romaine.
Chacun entretenait des discussions qui me
paraissaient toutes plus vives les unes que les autres.

Dans le dédale des ruelles inondées d’'une lumiére
blanche aveuglante et sous les porches ou l'on vendait
la farine brune et les poissons, l'homme n'était
qu'exclamations et regards percants. Ma premiére
réaction fut d’imaginer que les Fréres nazarites étaient
la cause d'une telle agitation. Il n'en était rien
pourtant. Je m'en apercus a la table d'une modeste
auberge ou crépitaient encore quelques brindilles dans
un immense atre. Les Fréres nazarites ? Ils ignoraient
leurs noms. Certes, récemment il y avait bien eu
encore des révoltes dans bon nombre de villages. Des
hommes vétus de robes blanches et portant 1'épée en
étaient les instigateurs au nom d'une foi dont on disait
ne pas connaitre grand-chose, mais ils étaient,
semblait-il, de moins en moins nombreux.

Tandis que je m'appliquais a bien comprendre la
langue chantante de celui qui servait, je me surpris un
instant a me réjouir de ces nouvelles et je me le
reprochai.

Les avais-je a ce point considéré comme des
ennemis sans méme m'en rendre compte, ces Fréres
nazarites ? Eux aussi pourtant étaient un peu de
moi-méme, un peu de nous tous et de cette révolte que
chacun porte encore au fond de soi. Certains
brandissent une épée, d'autres leur langue... Y a-t-il
tant de difféerence dans le principe qui les anime ?



Assurément, il se révélait 1a, ce principe dont il fallait
démonter les rouages, sans concession.

"C'est tout ce tumulte qui t'inquiéte ? finit par me
demander 'aubergiste en me regardant du coin de 1'ceil
d'un air un peu moqueur.

Il y a, depuis trois jours, un homme qui fait de
grands discours a un mille d'ici en dehors des murs.
C'est lui qui émeut tout le monde. On voit une batisse
avec un grand pressoir prés de la voie. Tu verras... si
cela t'intéresse il y sera peut-étre encore demain. En
tout cas, méfie-toi, les soldats le surveillent de pres !
C'est pour lui que tu as fait tout ce chemin ?"

L'homme en avait déja trop dit. Je ne parvenais
plus a entendre le son de sa voix ou se mariaient
curieusement la pierre et le soleil.

"Non, répondis-je enfin sans réfléchir aux mots
que je prononcais. Je suis venu ici pour le Maitre
Jeshua, pour le Kristos..."

"Eh ! lanca 'homme d'un air provocateur et amusé
tout en remontant ses épaules de facon exagérée, c'est
bien ce que je disais... c'est pour lui que tu es venu.
D'aprés ce qu'on m'a raconté, il ne parle que de ce
Maitre Kristos !"

J'achevai mon repas a la hate, ne sachant que
choisir entre le bonheur de retrouver un des notres ou
la crainte de découvrir quelque chose d'inattendu.
Mais peu importait... le lendemain je serais hors de la
ville a coté du pressoir, dés la premiére heure.



Dans le creuset de ma conscience la nuit fut
interminable. Aussi, dés que je vis le ciel palir, je jetai
mon lourd manteau sur mes épaules puis descendis
énergiquement l'escalier du réduit ou je logeais.

La voie romaine qui sortait de la ville déroulait
devant moi son ruban rectiligne et vide. Entre ses
dalles froides, quelques maigres touffes d'herbe
s'aventuraient parfois, toutes miroitantes de rosée.
L'air vif du petit matin me procurait une singuliére
force et un enthousiasme qui avaient du surprendre
les sentinelles a demi-transies aux portes de la
bourgade. Mais & quoi bon hater le pas ? A cette heure
je serais seul prés du grand pressoir... et encore
n'étais-je pas certain que 1'homme qui bougeait les
foules viendrait comme les jours précédents. Peut-étre
meéme aurait-il résolu d'aller parler a ceux du village
voisin.

Lorsque j'arrivai en vue du pressoir, une grosse
batisse carrée, au toit plat, assise prés de trois grands
arbres a l'écorce pale, il y avait pourtant un homme
allongé sur une pierre. Les jambes repliées, il portait
ses deux mains sur ses yeux comme s'il voulait encore
prolonger la nuit.

Je me dirigeai résolument vers lui et en entendant
mes pas qui pesaient sur la poussiére du sol il se leva
d'un seul élan.

C'était un trés jeune homme a la barbe irréguliére.
Il était vétu d'une courte tunique enfilée sur des braies
crasseuses. Je ne pouvais croire qu'il s'agissait de



celui dont on parlait en ville.

"Non, il vient... répondit-il un peu géné a ma
premiére question. Ca fait trois jours que je suis ici,
mon village est trop loin dans la montagne, je préféere
attendre la..."

Le jeune garcon me parut épuisé et en proie a une
excitation intense. Je lui proposai un peu d'eau de ma
gourde et il la but avec avidité.

"Mais que dit-il, cet homme, pour que tu l'attendes
ainsi ?" crus-je enfin pouvoir lui demander.

"I parle de celui qu'il appelle Kristos,
bredouilla-t-il nerveusement. Il dit qu'il est Dieu sur la
Terre, qu'il L'a rencontré et que c'est a cause de Lui
qu'il a parcouru tant de routes pour venir jusqu'ici...
Ce doit étre vrai, ajouta-t-il d'une voix forte, il y a
tellement de puissance dans ses yeux et dans ses mots
! Je n'ai jamais rencontré quelqu'un comme cela. Il m'a
dit de si belles choses... je crois que je vais le suivre
partout ou il ira !"

I y avait tant d'émotion et de souffrance
contenues derriére chacune de ses phrases que je ne
pus m'empécher de le serrer entre mes bras selon la
coutume de notre peuple. Mais je le sentis comme un
animal blessé, 1'ame a fleur de peau. Tandis qu'il se
décontractait et commencait a parler du Maitre dans
des termes qui étaient les siens, nous vimes quelques
personnes arriver dans une charrette tirée par un
cheval velu. Elles nous firent de grands signes puis



s'affairéerent comme si elles allaient installer un
véritable campement au pied de 1'un des arbres.

"Mais d'ou viens-tu toi ?" questionna mon
compagnon.

"... Peut-étre du méme endroit que lui..." dis-je
malicieusement.

Cependant que je m'amusais de la surprise que je
venais de déclencher, un bruit de chevaux
s'approchant au trot m'obligea a tourner la téte.

"C'est lui !" cria le jeune homme en tendant un
bras dans leur direction"

L'instant d'apres, trois cavaliers faisaient halte a
quelques pas de nous et attachaient leurs montures
au mur du pressoir. L'homme qui paraissait se tenir a
leur téte avait passé la cinquantaine. Le visage
souligné d'une forte barbe grise, le front largement
dégarni et vétu d'une grande robe d'un rouge brun, il
imposait assurément un certain respect.

I marqua une longue pause prés des chevaux
puis se tourna enfin vers moi avec un regard
scrutateur. Sans réfléchir et porté par une joie
intérieure, je poussai quelques pas dans sa direction
afin de mieux distinguer ses traits. De son co6té je le
sentis s'attarder longuement sur ma robe puis sur ma
main qui s'était portée machinalement a l'endroit de
mon ceceur.

Plus j'avancais, plus il me semblait le connaitre ce
visage qui tentait de plonger en moi. Plus les images



d'autrefois défilaient dans ma mémoire plus les rides
de son front s'estompaient et plus son visage
s'encadrait de boucles noires savamment étudiées.

Etait-ce possible que ce soit lui ? Je m'arrétai sur
le champ et c'est lui qui esquissa un mouvement vers
moi.

"Saul...? dis-je d'une voix qui devait étre pale.
Es-tu Saulsé ?”

"Comment le sais-tu ? répondit-il en froncant les
sourcils. Qui es-tu, toi ? Ta robe et tes cheveux m'en
disent déja beaucoup..."

"Simon, fils de Joshé... mais tu ne peux me
reconnaitre... nous étions si nombreux aux cotés du
Maitre, les derniers temps dans les rues de
Jérusalem."

Son visage s’éclaira et le timbre de sa voix
s'adoucit :

"Bienvenue a toi", fit-il simplement dans un
sourire.

Et je sentis quelque chose d'indéfinissable qui
nous retenait l'un et l'autre, et nous empéchait
stupidement de nous retrouver dans une grande
accolade.

36 Saiil de Tarse. Bien que sa venue en Gaule ne semble guére attestée par
les historiens, des traditions laissent entendre qu'il aurait fui Rome apres
y avoir été emprisonné et cela vers une destination inconnue.



Faute de trouver des mots justes, j'eus un peu
envie de rire et lui aussi... mais nos rires étaient
embarrassés.

Peur peut-étre de devoir s'expliquer ou d'évoquer
tant de choses avec des yeux si différents...

"Myriam... lui dis-je en songeant a ma sceur de
Magdala que je venais de quitter, mais je me retins
d'aller plus loin... Myriam était le nom de mon
épouse... Nous sommes venus ensemble ici avec
quelques autres sur la demande du Maitre... et
maintenant que son corps n'est plus, je continue a
parcourir les routes comme toi..."

"Ah oui, fit Saul... les Fréres en blanc... il me
semblait bien que vous aviez été quelques-uns a
atteindre cette cote !"

"Tu peux reléguer ce nom parmi les souvenirs,
Saul... Tant d'yeux intérieurs se sont ouverts chez
chacun depuis ce temps. Nous étions si peu et nous
sommes si nombreux aujourd'hui a poser les pieds sur
le méme chemin. Regarde, c'est pour t'entendre parler
du Kristos qu'ils viennent tous ici, m'a-t-on dit et c'est
avec la méme foi que j'ai parcouru cette terre depuis
tant d’années !"

Cependant, un petit groupe d'hommes et de
femmes commencait de s'assembler autour de nous.
Satl en parut réellement indisposé et, demandant un
peu de quiétude a la foule qui s'amoncelait rapidement
aux alentours, il m'entraina a l'écart prés de quelques



souches et des touffes éparses de genéts.

Dés que nous fimes seuls, je ne pus m'empécher
de lui dire ma surprise de le rencontrer la. Tout
d'abord, il parut ne pas vouloir répondre a la question
implicite que suggérait ma remarque. Puis quelque
force en lui monta d'un coup, changeant a nouveau la
qualité de son regard.

"Je n'ai pas a regretter quoi que ce soit, fit-il.
J'ignore ce que l'on t'a dit de moi mais cela importe
peu... je croyais pouvoir rayer de ma vie les années
d'autrefois pourtant je vois qu'il se trouvera toujours
des visages comme le tien pour me les rappeler."

"Je ne suis pas la en juge, Saul, crois bien que je
n'ai fait que marcher vers 'homme qui fait bouger tout
ce peuple au seul nom de Kristos !... et je suis heureux
que ce soit toi que je connais pourtant si peu, je suis
heureux de savoir que les mémes mots naissent dans
nos poitrines pour la méme lumiére."

"Es-tu seulement certain que ce soient les mémes
mots ?" lanca-t-il aussitot d'un ton qui me fit l'effet
d'une provocation.

"Si ce ne sont pas les mémes mots, c'est la méme
force..."

"J'ignore ou en est ta réflexion mais ce que je sais,
c'est que la puissance de Jeshua s'implantera en cette
terre et partout ou j'irai, comme sur du roc. Je batirai
son Eglise quoi qu'il puisse m'en couter et quoi qu'il
puisse en colter a ceux qui n'ont pas d’oreilles pour



entendre. J'en ai connu qui placaient son coeur et sa
force en un lieu brumeux entre ciel et terre, quant a
moi, j'ai choisi délibérément le sol. La race dont nous
sommes tous, n'a que trop attendu..."

Quelque peu interloque, je l'interrompis :

"Mais quelle Eglise veux-tu batir ? Veux-tu donner
des lois a tous ces hommes ?"

"S'il le faut je leur donnerai ce qu'ils réclament. Un
idéal auquel se soumettre, des remparts pour qu'ils ne
s'égarent pas."

La seule idée de soumission me fit bondir et en
meéme temps j'eus la certitude que je ne pouvais rien
formuler qui puisse étre totalement compris. Pourtant,
je hasardai quelques mots :

"Crois-tu bien, mon frére, que la crainte de
1'Eternel et les remparts dont tu parles puissent
centrer tous ces hommes en leur propre coeur ?

Tout cela va générer un culte de plus !"

"Cela générera un culte... et c'est par le culte de
Kristos que ceux-la seront sauvés. Que veux-tu donc
leur enseigner toi ? Que Kristos demeure en eux ? Ne
surestime pas leur capacité de compréhension... Ils
ont besoin de craindre et de respecter avant tout. Si je
suis fort aujourd'hui, c'est parce que mon ame a été
rebelle et qu'elle a appris a craindre une puissance qui
l'a dépassée. Non, Simon, je ne crois pas que l'on
puisse parler aux hommes avec d'autres mots.
L'amour que j'ai recu de Kristos est comme un coup de



tonnerre qui vient briser les nuques trop raides.

Ecoute-moi, il y a peu de temps encore, j'étais a
Rome ou l'on m'a fait croupir dans un cachot pendant
des années. Si j'en suis sorti, c'est par cet amour-la et
aussi par ma volonté. Dés lors, je me suis juré
d'utiliser le fouet s'il le fallait pour sortir 'humanité de
son bourbier..."

Je regardai Saul, immobile, et 1'éclat qui sortait de
ses yeux me faisait songer au Baptiste frappant
l'imagination des foules sur les bords de sa riviére. Ils
semblaient étre de la méme souche, endurcis au fil de
la méme épée. Le premier avait su décroitre a la vue du
Soleil ; quant a Sail, en ce matin étrange parmi les
touffes de genéts, je ne savais au juste pour qui il
s'exprimait ainsi. Il parlait et a chacune de ses phrases
j'avais la sensation qu'il me plaquait au visage, sa
vision du Kristos bon gré mal gré. Lui, il avait trouve, il
avait été choisi et il fallait que les autres le suivent.

"Saul, lui dis-je enfin, le Kristos que je connais,
c'est aussi le premier rayon de soleil qui m'ouvre les
yeux tous les matins. Je sais que ce rayon n'a pas
forcément la méme saveur, ou la méme chaleur pour
tous. Il n'est pas ma découverte mais celle de chacun,
c'est cela qui fait de lui ce qu'il est, quelque chose
d’irremplacable. C'est pour cette raison que je ne peux
concevoir l'imposer aux autres, imposer la couleur par
laquelle il se manifeste a moi. Je ne veux pas penser a
la place de celui dont la tache est d'apprendre a
penser. Le Maitre que j'ai connu ne nous a pas confié



les graines d'une religion. La religion a toujours été un
travail d homme, une élaboration de sa volonté de
densification.

Peut-étre as-tu raison, peut-étre ne sommes-nous
pas encore assez lourds, peut-étre nos ames et nos
corps ne sont-ils pas encore suffisamment usés au
contact du pouvoir et de ses remparts. Mais pour mon
compte j'ai toujours vu que les remparts, ceux-la ou
d'autres voilaient I'horizon."

Les machoires de Satlil se crispérent puis ses
levres se desserrérent a peine afin de lacher quelques
phrases.

"Laisse-moi accomplir ma tache, mon frére. J'ai
trop souffert de n'avoir rien compris en un temps ou
j'aurais pu beaucoup plus ! Je vais donner a ces
hommes une image de Jeshua qu'ils n'oublieront pas
et sur laquelle ils baseront tout espoir !"

"Mais l'espoir, c'est maintenant Saul... ne fabrique
rien !"

L'homme a la tunique rouge-brun me regarda avec
un sourire énigmatique, me serra nerveusement un
bras avec l'une de ses mains puis s'éloigna d'un air
décidé en direction de la foule qui l'attendait au pied
des arbres.

Je restai pétrifie. A la fois subjugué par la
puissante volonté de cet homme et effrayé par sa
détermination farouche, j'éprouvai le besoin de faire
quelques pas, seul, parmi les souches et les



broussailles. Puis lentement, quand la nature eut a
nouveau distillé en mon ceeur ses effluves de sérénité,
je décidai de me rapprocher du peuple assis, muet
devant Saul.

Ce dernier s'était dressé sur un gros bloc de pierre
et haranguait tous ceux qui se trouvaient présents
ainsi que j'en avais vu peu savoir le faire. I me
semblait que chacune de ses paroles avait l'énergie
d'une bourrasque. Toutes étaient habitées, je n'en
pouvais douter. C'étaient des paroles d'amour, d'un
amour ou l'incroyablement divin et le terriblement
humain l'emportaient tour a tour.

Saul parlait-il pour Saul, Saul parlait-il pour
Kristos ou Saul batissait-il un autre Kristos ?

En m'approchant de lui afin de mieux l'entendre,
j'étais traversé par ces interrogations auxquelles rien
en moi ne pouvait fournir de totale réponse.

..."Et vous ressusciterez ! clamait-il avec une
chaleur inouie aux hommes et aux femmes en riches
drapés ou en guenilles qui ne le quittaient pas des
yeux. Commencez donc par renaitre dans votre ame
qui n'a fait que sommeiller !

Maintenant que vous savez la grande nouvelle de
Sa venue, reconnaissez-vous comme moi, héritiers de
Jeshua le Kristos. Moi qui l'ai vu telle la plus
éblouissante des lumiéres, je vous le dis, par lui seul
passe votre chemin d'éternité.

Aprés moi, d'autres viendront, puis d'autres



encore jusqu'a la conclusion des Temps. Comme moi
ils vous diront "croyez" et heureux seront ceux qui,
déja, auront ouvert les portes de leur coeur sans avoir
vu, car une place dans le Royaume leur est réservée...!"

Saul s'exprima longtemps ainsi, placant avant
toute autre vertu une croyance inflexible, tel un feu qui
devait tout consumer dans sa purification.

I1 y avait autour de lui des volutes de lumiére
blanche et des flammes pourpres qu'il semblait puiser
dans l'azur puis redistribuer a la foule en de vastes
gestes parfaitement maitrisés. Une seule fois ses yeux
se dirigérent vers les miens. Une seule fois si bréve
mais si intense... Et je crus comprendre qu'ils me
répétaient aussi a leur facon "laisse-moi accomplir ma
tache, mon frére !"

Le soleil était presque a son zénith lorsque je
quittai le lieu du grand pressoir encore grouillant de
monde. Satl était descendu de son bloc de pierre et,
prenant a parti des hommes et des femmes, il venait a
leur expliquer des points précis selon sa fougue et "ce
qui était bon pour eux".

Ainsi naquit le germe d'un dogme nouveau, enfant
d'un amour fou et d'une volonté brulante. Nécessité de
desseins impénétrables ou détour dans l'histoire des
ames, seuls les Fréres du Destin pourront un jour en
livrer la cle...



10. La transmission

La rencontre avec Satil me fit redoubler de force.
Pendant des mois et des mois je ne cessai d'aller d'un
village a l'autre. Mes seules préoccupations étaient de
soigner au nom du Maitre et de désamorcer les luttes
partisanes la ou je les voyais crisper les hommes.

Souvent on venait me chercher dun air
provoquant afin que je m'exprime de plus en plus
clairement sur des questions qui pour moi n'en étaient
pas. Qui était le plus puissant, le plus fort de tous ?
Esus, Lug, Cernunnos, le Kristos de Satil ou Celui
dont je parlais ?

Sans cesse on me demandait des preuves et
chaque jour dans un cocon de silence je me retrouvais
a demander a I'Eternelle Force un peu plus de lumiére
au creux de mes mains.

Et dans toutes les huttes qui m’accueillaient, sur
toutes les places ou des attroupements naissaient
spontanément, inlassablement, il me fallait dire a ceux
préts a l'entendre que les preuves viennent toujours
quand l'amour a fait la premiére moitié du chemin.



"Lui seul fait bouger et s'ouvrir les ames,
ajoutais-je a chaque fois que cela s'avérait possible.
Les preuves que vous réclamez ne sont méme pas des
récompenses. Kristos ne distribue ni gratification ni
sanction ! C'est vous tromper de route que d'imaginer
le contraire. Les preuves véritables vous vous les
donnez vous-mémes, vous les attirez a vous par
surcroit, dés que votre volonté d'aimer et toute la
lumiére de votre coeur ont pris possession de votre étre
! Ce sont les conséquences naturelles d'une
purification de votre conscience qui n'en peut plus de
juger de tout, de classer, en un mot d'opposer plutéot
que d'unir."

En avancant ainsi seul parmi les peuples de la
contrée chaude et humide37 que je découvrais chaque
jour davantage, je compris que plus rien en moi ne
luttait. Je n'imposais pas "mon Kristos" ni celui de
Myriam, de Joseph ou encore des Fréres d'Héliopolis. 11
parlait de lui-méme dans la paix profonde qui m'était
inspirée. Les chefs des petites tribus qui venaient
parfois me toiser du haut de leurs montures pouvaient
bien lui opposer un Lug triomphant dans le secret
espoir de déclencher une réaction, plus rien en moi ne
se sentait concerné par de telles provocations.

"Je respecte vos dieux et leurs prétres, ne
faisais-je que répéter. Jeshua le Kristos dont je suis

37 La région s'étendant actuellement entre Carcassonne et Sete autrefois
plus boisée.



venu vous parler n'est pas né pour les annihiler mais
pour les unir en une seule et unique Force, en une
immense Lumiére qu'il peut révéler en vos poitrines
maintenant, ici, ou dés que vous en sentirez l'urgence.

Croyez-vous que mes fréres et moi ayons brualé
notre vie sur tant de routes pour vous imposer un dieu
de plus ?

Vous en avez déja tant, mes amis, que souvent il
en est parmi vous qui ne savent plus dénombrer leurs
multiples visages.

Je ne nie pas le maitre de la foudre, ni celui des
eaux mais je demande a ce que vous vous souveniez
un peu plus de cette Grande Volonté d'aimer qui leur
donne visage et bras sur cette terre. Je demande a ce
que vous la reconnaissiez pour la faire votre. S'il arrive
que mes fréres et moi guérissions vos plaies et les
meurtrissures de vos ames, ce n'est pas nous qui
aurons agi mais elle. Ne me dites pas maintenant " ou
est-elle donc afin que j'aille la chercher ?" Elle est
autour de vous et en vous. C'est en vérité tout ce que
mon frere le Kristos attend que vous compreniez."

I1 fallait réellement que je ne fusse pas seul sur les
routes balayées par le vent et grillées par le soleil car
au fil des saisons, il se constitua, une nouvelle fois,
presque a mon insu, une véritable communauté
d'ames formée de chefs de villages, de marchands ou
de simples paysans, tous préts a ouvrir les portes de
leur cceur et a déposer les armes que la conscience
humaine se forge pour lutter contre ses peurs.



Mais nos rassemblements étaient parfois si
nombreux dans les petits ports ou sur les flancs des
coteaux que la puissance romaine, déja irritée
auparavant par les Fréres, nazarites puis par Saul, se
montra plus intransigeante et dominatrice.

Un soir que j'étais hébergé chez un de ces chefs
guerriers qui faisaient peser leur autorité sur toute la
province, je découvris mon visage dans un miroir de
meétal poli abandonné sur un coffre de bois. Il y avait
tant d'années que je ne m'étais pas trouvé solitaire face
a un tel objet que je fus troublé de ce qu'il me fit
brutalement découvrir. Je me rendis compte que le
visage qu'il reflétait m'était presque devenu étranger.
Etait-ce bien cela, Simon, maintenant ? Ce visage un
peu trop craquelé et ces reflets gris qui en teintaient la
barbe ? Je me mis alors a essayer de compter les
années depuis que nos barques avaient accosté sur
ces rivages ; combien y en avait-il eu ? Je ne savais
plus... Douze... Quinze ? Cinq depuis que Myriam avait
pris son envol pour d'autres terres... Peut-étre
davantage encore ; cela n'avait guére d'importance,
mais au fond de moi-méme je savais que si ce miroir
avait été posé la négligemment c'était pour me dire
quelque chose. Peut-étre pour me faire comprendre
qu'un corps s'use parfois plus vite qu'une ame, sans
doute pour que je m'appréte a tendre mon flambeau...

Tous ces enseignements cachés que l'on confiait

aux petits moines du Krmel, les paroles voilées que le
Maitre nous avait dispensées de transmettre aux



foules, faudrait-il un jour que tous ceux qui en avaient
été les dépositaires partent avec ? Certes, tout cela ne
représentait pas I'Essentiel. Le véritable joyau brillait
ailleurs... tellement ailleurs et a l'air libre, que si peu le
voyaient !

Pourtant, bien qu'un livre soit fait pour étre ouvert
et lu par beaucoup, celui qui demeure fermé et que
quelques hommes seulement feuillettent chacun leur
tour a aussi sa raison d'étre. Ce n'est pas que ce
livre-la soit plus grand que les autres ni que ceux qui le
découvrent soient meilleurs mais c'est que son poids
est lourd et qu'il convient mieux a des ouvriers
travaillant dans certaines mines...

J'entrevoyais mal de trouver un seul homme aux
mains duquel tout remettre. Une certitude inexplicable
me poussait plutéot a imaginer un groupe d'étres,
porteurs des mémes données et de la méme foi. Un tel
groupe, il n'était pourtant pas concevable que je le
cherche. S'il devait étre, il existait déja, manifesté
quelque part tout au moins par d'invisibles liens. Il
suffisait alors qu'il tisse sa trame de lui-méme et que
j'y sois simplement attentif.

Joseph nous avait jadis parlé de son réve de voir
un palais s'édifier a la fois dans le coeur de chaque
homme et aussi au coeur des multitudes d'hommes
réunis. Il nous le décrivait comme la demeure supréme
de tous ceux qui, revétant encore un habit de chair,
avaient placé l'idéal de la vie au-dela de leur propre
personne. Il ne nous le dépeignait nullement comme le



refuge de quelques sacrifiés a une cause commune
mais au contraire comme un chateau sans muraille
parce que ne redoutant rien ni quiconque et habité par
des étres pour qui le service était devenu une joie, plus
qu'une peine. Loin d'étre une citadelle de réveurs, il ne
craignait pas de ressembler lorsqu'il le fallait a une
immense forge. Son accés était néanmoins gardé par
une vallée aux cent détours qu'il appelait la vallée de la
folie.

Chacun des habitants du palais, tous ceux qui
avaient trouvé la route de leur propre coeur c'est a dire
l'axe de la vie, s'étaient perdus un temps dans les
méandres de cette vallée. Ils s'y étaient vus embourbés
parmi les marécages de leur personnalité étroite,
escaladant des arbres orgueilleux dans le but d'en
deviner l'issue... pour enfin s'apercevoir de leur vaniteé.

"Qu'imaginez-vous que ce soit, ce palais ? avait
enfin conclu Joseph. C'est le domaine inaltérable de
I'Amour Conscient. Chacun de nous l'a en lui et des
groupes d'étres doivent le créer entre eux afin que
progressivement s'incarne le régne de Kristos parmi
nous. Nous errons encore souvent chacun notre tour,
dans les sentiers de la folie. Ne les maudissons pas, ne
maudissons pas nos égarements et nos peines car c'est
par eux que la grandeur s'accomplira, le vous dis
s'accomplira et voyez comme les mots nous piégent car
pas plus que je ne vous demande de regarder vers les
années passées, je ne vous engage a projeter vos
espoirs vers l'avenir.



L'avenir est une fuite, un répit que l'on s'octroie.
C'est dans le présent immeédiat, retenez le bien, que se
franchit définitivement 1'obstacle.”

En me remémorant ces paroles, je me mis a
dérouler de leur toile de lin les parchemins qui
reposaient depuis tant d'années au fond de mon sac.
Je les regardai longuement et les trouvai beaux. S'ils
devaient un jour remplir leur role, j'en étais
maintenant certain, un groupe d’hommes viendrait les
chercher et dirait les mots qu'il faut pour me le faire
comprendre.

Pourtant, si l'heure était a transmettre, je ne
pouvais concevoir agir en pleine lucidité en une
contrée ou le sang coulait encore a flots.

En vérité, en ces temps-la, les chefs des tribus de
Kal qui m'hébergeaient franchissaient souvent le seuil
de ma porte avec le récit de nouvelles émeutes sur les
léevres. Les hommes commencaient a penser autrement
et Rome s'inquiétait.

"Ne sors plus d'ici, me dit un jour I'un deux en me
rattrapant a cheval alors que j'allais franchir 'enceinte
de bois de son village. Ce sont des hommes comme toi
que les Romains cherchent en ce moment. Je sais
qu'ils ont recu des ordres de leur empereur. On dit que
celui que tu appelles Satil aurait été arrété par les
soldats, il y a un peu plus d'une lune. J'étais hier dans
les ruelles de la ville afin de troquer quelques peaux et
j'ai vu combien le seul nom de Jeshua hérisse les
Romains. Les paroles que ceux de ta race prononcent



déstabilisent notre monde... ou celui que lon a
construit autour de nous... et c'est cela qui me plait ; il
y a un vent de liberté que ni les autres ni moi ne
voulons laisser passer. Je veux aimer comme vous
nous l'enseignez. Alors, aujourd’hui, demeure ici, car
ta vie nous est chere."

Pendant prés d'une semaine je me trouvai ainsi a
moitié captif derriére les palissades massives et
acérées d'un petit village perdu dans les roches grises
et les vignes.

Mes hotes émettaient des prieres qui étaient
semblables a des ordres et lorsque je les voyais parfois
revenir hache au poing je contenais difficilement des
mouvements de révolte.

"Est-ce tout ce que vous avez compris de notre
venue parmi vous ? finis-je par hurler en me hissant
sur un chariot. Ou voyez-vous Kristos avec toutes ces
lames tranchantes en mains ? Notre monde a soif
d'amour et d'action et vous l'abreuvez de bestialiteé.
Vous n'étes que le masque déformé de ce que j'ai
espéré en venant ici !"

Mon mouvement de colére les laissa sans voix. Je
n'en trouvai pas un pour objecter quoi que ce soit ni
pour soutenir un regard que je sentais n'étre plus tout
a fait le mien lorsque je me mis a les dévisager l'un
apres l'autre.

"Regardez-vous avec vos peaux de bétes, finis-je
par ajouter plus paisiblement. Ne craignez-vous pas



qu'elles viennent a vous coller a la chair ? Il y a peu de
temps encore certains d'entre vous me disaient : Nous
voulons aimer comme tu nous l'enseignes." Si je ne
vous ai jamais parlé de glaive ou de hache, c'est pour
trancher votre personnalité par le milieu, il n'y a pas
d'autre combat a mener que celui-la si vous tenez
vraiment a combattre !"

Le lendemain, a 'aube, je fus tiré de mon sommeil
par des hennissements de chevaux et des voix a
demi-étouffées. Pressentant une nouvelle fois quelque
terrible événement, je me précipitai dehors.

A lhorizon, la ligne sombre de la mer semblait
encore dormir. On y voyait a peine dans les ruelles du
village. Trébuchant dans les orniéres ou pataugeaient
déja des canards, j'arrivai finalement jusqu'a la
placette d'ou venaient les bruits.

I1 y avait la trois chevaux et autant d hommes qui
s'exprimaient a voix de plus en plus haute et avec force
gestes. Je hatai le pas.

"L'armée romaine est venue questionner les chefs
dun village de pécheurs, la-bas en bas, déclara 1'un
des hommes en apercevant ma silhouette. Cela s'est
terminé par un combat et les soldats occupent
toujours le village. Je te le disais, nous ne pouvons
plus arréter cela... il n'est plus temps de rester tiédes !"

"N'opposez plus jamais la violence a la violence,
répliquai-je, plus jamais !

Il y a trop de flammes qui sortent de vos corps et



qui vont embraser le cceur de ceux que vous continuez
a voir comme vos adversaires... Menez-moi la-bas !"

"Mais s'ils te prennent, que ferons-nous, que
deviendrons-nous ? Nous n'aurons plus personne
pour nous rappeler la parole de Jeshua !"

"Que croyez-vous que vous deveniez maintenant?"

Tandis que je prononcai ces mots, je m'approchai
de I'un des chevaux afin de 1'enfourcher. Je ne vis pas
immédiatement que, dans la pénombre, 'homme qui
en tenait la bride me dévisageait étrangement. Il me
semblait seulement qu'il était un peu différent des
autres. Sur sa longue tunique blanche qui recouvrait
en grande partie des braies serrées aux mollets par des
laniéres de cuir, aucune arme ne pendait. J'allais
attraper l'animal par la criniére lorsque je remarquai
soudain que 'homme venait de poser sa main droite
sur le coeur.

"Simon...?" entendis-je

J'interrompis mon geste en tentant de mieux
pénétrer le regard et les traits de celui qui tenait
toujours la bride du cheval.

"Simon...! entendis-je une seconde fois alors qu'il
faisait un pas en avant. Simon... c'est moi !"

Celui qui s'était avancé avait de longs cheveux
blonds et la barbe drue. En une fraction de seconde,
des centaines de visages, peut-étre des milliers,
défilerent derriere mes yeux. Presque instinctivement
alors, un nom jaillit de ma poitrine comme une



interrogation :
"Belsat ?"

Pour toute réponse, 'homme se jeta dans mes
bras et me serra longuement

"C'est moi... bredouilla-t-il enfin en relachant
l'étreinte. Tu vois, II a permis que nous nous
retrouvions. Hildrec est encore au village... la ou tout
s'est passé hier soir. Il faut que tu viennes..."

Je me souviens d'une émotion intense qui
m'envahit alors. Je crois que je ne répondis rien
d'autre que par un sourire qui ne pouvait pas finir car
aucun son ne voulait sortir de ma bouche.

Belsat et Hildrec... parmi les myriades de noms
qui s'étaient imprimées en moi au fil de toutes ces
années, pourquoi ces deux-la étaient-ils restés intacts,
aussi forts qu'au premier jour ? Mystére des ames qui
se croisent et se recroisent, secret merveilleux des
doigts de lumiére qui ont tissé la Grande Trame sur
cette Terre...

De part et d’autre, aucun questionnement ne fut
utile. Cette fois, je ne trouvai personne pour m'imposer
de rester au village.

Ce matin-la, il y eut quatre chevaux qui
s'enfoncérent dans les foréts de pins pour rejoindre au
petit trot les sables de la cote. Je n'étais habité que par
une seule idée : désamorcer toute passion. Le regard
de Belsat que je sentais planté dans ma nuque tandis
que nous chevauchions était pour moi un signe. Il



voulait dire que tout continuait, qu'a mon insu et qu'a
celui de tous ceux qui comme moi s’étaient éparpillés
sur ce sol, des hommes se montraient préts et avaient
écoute l'appel des veines de la Terre pour étre 1la ou il le
fallait.

Lorsque la forét se changea brutalement en
épineux aux feuillages gris, nous apercimes de
grandes fumées blanches qui montaient haut dans le
ciel et que le vent emportait vers nous.

"C'est la-bas cria Belsat, ils ont bralé la moitié du
village.

Je ne trouvai rien a répondre mais j'imaginai la
méme scéne qu'autrefois. Que ce fut sur les routes de
Galilée ou dans n'importe quelle contrée de la terre de
Kal, l'incompréhension finissait toujours par prendre
le méme visage, celui de la violence.

Nulle part pourtant il n'y avait de forteresse a
défendre ou de camp pour lequel il fallait prendre
parti. Celui qui cléture son morceau de ciel et son
carré de terre fait un noeud a sa vie et tourne le dos a la
vie tout entiére... C'était aussi bien a ces hommes-la
qui voulaient écouter Kristos, qu'aux Romains
eux-mémes que j'étais résolu a le dire.

Bientot, les gros nuages de fumée que nous avions
apercus vinrent nous capturer dans leur épais
manteau. Nous abandonnames alors nos chevaux au
pied d'un groupe de grands arbres et nous avancames
vers ce qui restait du village. De son enceinte



subsistaient seuls quelques pans de boue séchée et
des bois calcinés. L'armée romaine semblait de toute
évidence avoir quitté les lieux désormais privés de vie.
Je m'étonnais de ne trouver aucune trace de lutte,
aucun corps.

Cependant Belsat partit en avant de nous en
courant vers quelque point qu'il connaissait. Les toits
de branchages qui continuaient de bruler ca et la nous
renvoyaient une odeur acre qui rendait notre avance
pénible. Dans cette atmosphére presque irrespirable
finit par apparaitre un mur de pierre en grande partie
intact et qui avait du constituer comme une seconde
enceinte au village. C'était par la que Belsat s'était
vraisemblablement dirigé. La double porte qui en
commandait l'acces était toujours debout et
simplement entrebaillée. Notre compagnon apparut
sans tarder dans son embrasure, le visage tourmenté :

"Venez", fit-il

Nous nous avancames a grandes enjambeées et
aussitot derriere lui se détacha du cceur de la fumeée
une autre silhouette. C'était une forme féminine qui
toussait a perdre haleine, un morceau de tissu devant
le nez. Elle semblait harassée et lorsque je la vis se
blottir contre Belsat je compris qu'il s'agissait
d'Hildrec. Hildrec... je pouvais a peine la reconnaitre
ainsi... Les cheveux défaits et le visage maculé de
traces de bois calciné elle avait 'air un peu hébété :

"Entre...", me dit-elle avec émotion en m'attrapant
par le poignet.



Le spectacle qui nous attendait de 'autre coté du
mur était effroyable. Il n'y avait que des corps allongés
sur le sol, ensanglantés, la plupart inertes. Peut-étre
étaient-ils une centaine a étre étendus dans la terre
sablonneuse, péle-méle et guére plus d'une douzaine a
se pencher sur eux a tour de role afin de nouer quelque
bandage ou de tendre une cruche.

"C'est a cause des Romains..." maugréa
plaintivement un vieil homme qui perdait son sang en
abondance et vers lequel je m'étais précipité :

"C'est a cause des Romains... " Combien de fois ne
l'avais-je pas entendue ta complainte, vieil homme...?
Avec ta blessure a la téte et ta force qui fuyait, c'était
bien plus qu'a toi qu'il me semblait m'adresser, c'était
assurément a ce vieil homme dont les fibres remuent
encore au fond de chacun de nous.

"... Non, vieil homme, me surpris-je a dire, non, ce
n'est pas a cause des Romains... c'est a cause de notre
orgueil a tous, a cause de cette racine de je ne sais quoi
qui veut que nous ayons toujours raison et qui nous
fait croire que nous devons imposer cette raison.
Crois-tu qu'il t'ait soutenu une seconde Celui pour
lequel tu as cru bon défier les soldats ?

I1 soutient celui qui dit "Amour", celui qui plante
"Amour" dans la terre mais qui ne veut pas en
transpercer le coeur de son voisin.

Jeshua le Kristos est un semeur de liberté, mais la
liberté, vois-tu, la vraie liberté, on ne la récolte pas



ainsi que la multitude des hommes a toujours voulu le
faire.

Dis-moi donc, vieil homme, est-il si libre celui qui
ne s'affranchit qu'en dominant ou en tuant ? Ne me
clame pas que tu as raison... peut-étre en effet la
raison et le bon droit sont-ils pour toi... mais ce que
nous sommes venus te dire sur cette terre est
tellement plus grand, tellement plus vrai que le bon
droit que chacun se modéle. Non, mes fréres et moi ne
voulons plus que ni toi ni les tiens reproduisiez les
schémas des vieux royaumes humains. Ceux-la font
piétiner la race au point qu'elle s'embourbe ! Il est
maintenant I'heure de rompre la chaine. Méme si cela
doit prendre des siécles et plus encore, méme si les
marécages du non-amour s'étendent loin autour de
nous, il existe d'ores et déja dans le cceur de chacun
une Terre ou l'on pense diffétremment la liberté, vieil
homme !... Je n'entends que ce mot depuis notre
arrivée sur ces rives. Pourtant, sait-on bien ici comme
ailleurs, ce qu'est la liberté ?

Le Maitre qui a commencé a me rendre a mon
propre coeur disait d'elle qu'elle est simplement et
totalement le pouvoir d'Aimer. "Vivre libre, ajoutait-il,
ce n'est pas vivre sans contrainte, mais c'est vivre
au-dela des contraintes que I'univers,
immanquablement dans sa course, nous suggere.
Vivre libre, c'est retrouver la possibilité de tendre la
main, sans effort a I'adversaire dont on croit qu'il nous
barre le chemin. La liberté... c'est I'espace infini dans



notre conscience !"

Ces mots qui surgissaient du tréfonds de mon
coeur et de ma volonté, je ne sais plus combien de fois
je les prononcai tout au long de cette journée, penché
sur les blés sures des corps et les ames meurtries.

Hildrec, Belsat et tous ceux qui restaient valides
ne cessaient de me tendre des regards qui valaient
mille mots. Devant tant de souffrances a calmer, nous
finissions par faire fusionner nos yeux et par y
découvrir une force de paix insoupconnable.

Peut-étre cette tourmente ne servit-elle qu'a cela ?

Deux mille ans apres, je ne puis penser autrement
car de cette journée dont 'aube fut si féroce naquit une
communauté d'ames préte a porter un flambeau aussi
longtemps qu'elle le pourrait...

Je me souviens de cette volée de haches et de
coutelas qui monta un instant dans l'azur avant de se
perdre dans les marécages du bord de mer. C'était la
promesse de ces quelques chefs jadis guerriers du
pays de Kal et qui découvraient enfin la voix de Kristos.
Lorsque cela s'accomplit, je n'eus pas a prononcer de
grandes phrases, ni de serments a recueillir. Les
serments sont comme les régles de nos sociétés
humaines, on les invente par manque de confiance et
par peur de l'autre. Ils sont faits pour ceux dont la
parole est faible et la volonté au souffle court.

Enfin, dans la profondeur d'une de ces nuits ou
l'on se retrouve parfois face a soi-méme au sommet



d'une montagne, mes derniéres hésitations se
dénouerent...

Deés lors, je vis que la route que j'avais cherchée
était libre. Il fallait que je confie a Belsat, secondé de
quelques autres, l'organisation d'une communauté
d'ames amoureuses du ferment de paix.

Au creux du petit village de Kur, Belsat et Hildrec
n'avaient jamais oublié les quelques liasses de
parchemins que des mains leur avaient dévoilées sous
la neige. Si la vie les avait maintenant menés 1a, prés
de la grande étendue bleue qui ondoyait jusque chez
nous, sans doute était-ce aussi afin qu'ils les recoivent
a leur tour. Tout cela s'accomplit en plein midi sous un
soleil écrasant, sans cérémonie et les mots qui furent
échangés de part et d'autre demeureront a jamais
voilés par le chant des cigales. Ce que Belsat et Hildrec
en firent alors, nul ne le sait, mais la Mémoire du
Temps parle d'hommes qui surgirent peu a peu en ces
contrées inondées de lumiére blanche et qui s'allierent
a ceux de Benjamin. Elle parle aussi de Marcus®32 qui
voulut en parfaire les unions afin que brillent d'un
commun éclat la Lune et le Soleil. Elle parle enfin
d'une racine, comme un pivot, qui s'enfonca

38 Voir le chapitre III livre II "Histoire de Myriam", la christianisation du
sud de la Gaule par Marcus, connu plus tard sous le nom de St Trophyme
aboutit a une union avec les chefs de tribus rassemblés par Belsat et
quelques autres. La descendance de Marcus s'unit enfin a celle de
Benjamin donnant ainsi naissance a la dynastie mérovingienne.



profondément dans le roc de Kal, patiente et certaine
de l'heure ou des hommes la dégageront.



11. 1l y aura d'autres gouttes...

Désormais les jours et les mois s'enfuirent
derriere moi comme un attelage au galop. Il me
semblait que 'homme que j'avais été ne se ressemblait
plus, qu'il était maintenant habité par une force
différente de toutes celles que les routes lui avaient
enseignées. Elle se placait au-dela de ma volonté et
faisait surgir sur mes lévres des mots qui n'étaient pas
de moi et que je n’aurais jamais su prononcer. Il
m'apparaissait aussi par-dessus tout que j'étais
"quelque chose" qui logeait dans un corps. Cela, bien
sur, depuis mes premiers pas hésitants sur les dalles
du Krmel, je le savais, la conscience ne m'en avait
jamais quitté, mais cette fois, c'était si différent... Je
n'habitais plus tout a fait ma chair ; ses articulations,
son moule me semblaient brutalement si étroits. La vie
ne la fuyait cependant pas cette charpente rompue a
tant de chemins.

Je la voyais parfois de l'extérieur, nourrie par une
belle énergie qui voulait encore servir.

Pourtant, je n'en étais plus totalement maitre,



ignorant le matin ou je m'allongerais le soir, ne faisant
plus la différence entre le baiser de la pluie et la
caresse du soleil. Simplement, ma conscience s'en
dissociait, emportée dans des vagues d'amour ou je
voyais le corps du Maitre présent a mes cotés.

Et sans doute était-il 1a, sur toutes ces places, sur
ces embarcadéres ou il m'arrivait si souvent de
parler... ou il me faisait parler. La crainte du regard en
ligne brisée et de 1'oreille qui n'écoute que son propre
son était enfuie depuis longtemps. Les bras qui
s'ouvraient ou les épaules qui se soulevaient
ironiquement, tout m'était bonheur, parce que tout
témoignait de la Force.

"La seule chose que le monde ait a redouter me
répétais-je parfois sur mes routes solitaires entre deux
bourgades, c'est l'indifférence. Par elle, la Vie ne
s'exprime pas, par elle le Kristos est bafoué. Elle est de
cette sorte d'immobilité qui fait flétrir le coeur. Certains
écoutent sans entendre, certains refusent d'écouter...
pourtant toutes les ames engrangent de la lumiére a
leur facon... Alors Simon, comprends que tu ne
poursuis méme plus de but. Tu as arrété de courir
parce que le but est 1a, parce qu'en fait, il n'a jamais
cessé d'étre la. Si tu ne le voyais pas, c'est parce que tu
le croyais toujours ailleurs, méme en prétendant le
contraire. L'ailleurs est plus beau, plus fort parait-il,
mais simplement parce qu'il ne nous place pas face a
nous et qu'on peut encore y esquiver notre propre
rencontre. Mais 1la, maintenant, regarde, parce que ton



coeur n'a plus de retenue, parce que tu ne crains pas
de voir tes fréres en tous ceux qui croisent ton chemin,
parce que la vérité n'est plus du tout "ta vérité", tes
liens enfin se brisent. Alors, tu peux, non plus agir,
mais étre l'action, étre tout a la fois ce coup de
tonnerre et cette paix que les mots évoquent si mal."

Lorsque les visages, les rivages et les montagnes
de ces temps viennent encore emplir ma mémoire, il
me semble que je me déplacais en eux comme en un
océan sur lequel il faisait toujours beau.

Que tous ceux qui aujourd'hui sentent cette méme
Force les soulever ne s'y trompent pas. En ces heures
de grande clarté, ni Simon ni aucun de ses Fréres de la
vieille Essania et d'ailleurs, ne devinrent des réveurs.
IIs n'hésitérent pas plus qu'auparavant a tailler le bois,
assembler la pierre et réparer le. filets, pour que
perdure la réconciliation avec la Terre. Ils cherchérent
des mots de plus en plus simples, ceux qui sentent bon
la glaise et la chaleur quotidienne du soleil car nul ne
dévoilera le grand temple de 1'homme a renforts de
philosophie.

Si tous les fréres du Kristos éparpillés sur la terre
de Kal avaient oublié depuis longtemps les textes
sacrés de leur enfance, la flamme qu'ils voyaient au
creuset de toutes les poitrines les leur faisait retrouver
en totale essence ... et c'était cela leur vie... et c'est cela
aussi la vague du fond des ages de 'homme, la vague
de fond a ressusciter !

Un jour de soleil ardent alors que tout un peuple



bigarré réclamait la parole du Kristos sur la place d'un
petit port, je vis apparaitre une fois de plus les casques
rutilants d'un détachement romain.

Les soldats marchaient vite, regard fermé et
glaives au dehors. Les cris de la foule demeurent
toujours en moi ainsi que le frottement des lances que
'on fit jouer sur la toile de ma robe.

Un instant, la place ne fut plus que le spectacle
d'étals de poissons renversés, de paniers bousculés et
de fruits piétinés. Puis vint le silence, un silence
curieusement aérien. Enfin quelqu'un hurla un ordre
et on me noua les poignets derriére le dos. Je sais
n’avoir pas vu naitre en moi ni la moindre surprise ni
la plus légere inquiétude. Il me sembla méme, le temps
d'un éclair, que je pouvais lire dans ma vie a livre
ouvert et que cette place, ces soldats, ces mots hachés
qu'on me lancait aux oreilles et que je ne parvenais pas
a comprendre y étaient bien inscrits

Alors, ne pouvant offrir que mon mutisme, je vis
deux hommes dont 1'un portait un manteau pourpre
qui commencerent a discuter vivement a quelques pas
des soldats. L'un s’agitait, 1'autre polissait son casque
avec un coin de sa tunique.

"Oui, c'est encore moi, me mis-je a leur dire dans
la langue silencieuse de mon cceur tandis que je
contemplais les flammes de leurs corps qui dansaient.
C'est encore moi, méme si demain ou dans mille ans
j'ai un autre visage. Ce Simon que vous tenez importe
peu... Il est une goutte d'eau dans l'océan, mais de ces



gouttes-la, la vie qui coule a travers vous en trouvera
toujours sur son parcours. Vous pouvez faire en sorte
qu'elles s'évaporent, il est un doigt de lumiére qui les
fera toujours abreuver le sol qui a soif méme s'il refuse
de l'avouer. Soyez remerciés de me montrer si
clairement qu'aujourd'hui et a jamais ma force n'est
pas ma force et que ma vie n'est pas ma vie."

Flanqué de deux légionnaires, pilum au poing, on
me fit serpenter, derriére un cheval, dans les ruelles
blanches de soleil qui menaient au dehors de la ville.
Elles étaient désertes et muettes mais de l'autre coté
des portes fermées et sur les terrasses des toits, je
savais qu'il y avait des visages cachés, des regards, des
oreilles qui un jour bougeraient en eux-mémes.

Les hommes qui m'escortaient devaient tout
ignorer de moi. IIs me posérent quelques questions
dun air naif et froid dans leur langue que je
comprenais si mal. Une fois de plus je ne sus qu'y
répondre ni comment y répondre... mais cela
m'importait si peu de me justifier encore et toujours.
Alors, ils me poussérent pour que je marche un peu
plus vite afin que nous sortions du dédale des maisons
de brique et de terre.

Lorsque les portes aux grands vantaux de bois
furent franchies, la campagne chauffée a blanc et ses
arbres noueux qui longeaient la voie rectiligne et dallée
se déroulérent devant moi. Ou allions-nous ?
Certainement, je le savais car il me semblait que je
l'avais toujours connu cet instant-la, que je les avais



déja sentis ces pieds nus que l'on forcait a marcher vite
sur la poussieére des pierres et entendu ce chant
lancinant des insectes que l'on ne voit jamais mais qui
vous grignotent la téte.

Nous allames ainsi pendant un bon moment. Les
soldats échangeaient parfois trois ou quatre mots qui
les faisaient rire puis se taisaient a nouveau.

Bientot, la voie laissa la place a une petite route
caillouteuse d'ou il arrivait que 1'on apercoive la mer
entre des touffes de grands épineux. En contemplant
ses miroitements argentés je me mis a penser a
Myriam, a Sarah et a tous les autres dont le temps a
englouti les noms et qui continuaient de s'éparpiller
sur ses rives. J'aurais voulu boire m'arréter un peu
pour emplir mon esprit des images de ce lien qui nous
unirait toujours...

Quand nous arrivames en vue d'un bosquet plus
gros que les autres, du plat de sa lance 1'un des soldats
me fit comprendre qu'il fallait en prendre la direction.
L'herbe était rase et séche et je garde en mémoire les
milliers de petites sauterelles que la plante de mes
pieds faisait s'enfuir en quittant le chemin. Trop
heureux de trouver un peu d'ombre, je pris quelques
pas d'avance sur mes gardes, juste un peu pour sentir
encore une fois la présence des arbres, leur parfum.

Le voyage était fini. Je le compris dans un éclair de
paix lorsqu'autour de nous les bruits de la nature se
turent soudain. Il y eut une vague de silence qui
pétrifia tout, qui fit taire l'oiseau au milieu de son



chant.

Alors, brusquement, je me retournai vers les
soldats. Je me retournai, juste le temps d'entrevoir la
fulgurance d'un pilum qui se plantait au creux de ma
poitrine. Le choc fut violent et la douleur sourde,
exactement la ou tant de fois j'avais porté la main. Puis
plus rien... pas méme le bruit d'un corps qui tombe
dans l'herbe.

I1 était pourtant la ce corps, je le voyais sous moi,
la face pale et encore ruisselante de sueur. A ses pieds
il y avait deux hommes presque aussi pales que lui et
qui essuyaient la pointe d'une lance avec des feuilles.
Je ne les entendis pas prononcer un seul mot mais je
les vis rejoindre le chemin d'un pas précipité apres
avoir jeté succinctement quelques branches sur ce
corps.

C'était donc cela la mort... cette montagne de
silence autour d'une enveloppe vide, ces arcs-en-ciel
qui montaient des arbres et qui commencaient a
tourner autour de moi... "moi !" Comme il était étrange
ce terme qui se mettait a résonner differemment dans
ma conscience...

Dans un élan de béatitude indicible, je me rendis
alors compte que ce "moi" n'était plus 1la, fondu dans
cette silhouette étendue quelque part sous un arbre,
mais partout a la fois dans la moindre lumiére
jaillissant de cette nature si belle. Pour la premiére
fois, j'étais dans son inspir et son expir, dans sa séve,
emporté par le torrent de son amour, soulevé par une



si sereine spirale blanche...

C'était donc cela la mort, la mort qui vient a soi
lorsqu’en toute quiétude on a fini de s'écrire sur une
page de Vie. L'ame hors... sur le seuil de si vastes
horizons !

De ces secondes d'éternité, jaillit encore un peu
plus l'incroyable Présence de cet Amour sans Nom,
infatigable balayeur de toutes les crispations, Amour
qui nous fait reprendre la route, reprendre la plume
aujourd'hui...

Deux mille ans ne sont rien...

Que par ces lignes ne soit pas entretenue la
nostalgie d'un temps qui ébauchait le notre. Que deés
cette heure l'on comprenne bien que la promesse
reprise par les douze, les vingt-deux ou les cent huit
n'en est plus une parce qu'elle est réalité immeédiate.
Les cartes couleur de feu surgissent a nouveau 1a, plus
flamboyantes encore, plus fortes des millions d'ames
unies a elles aujourd'hui !

Aujourd'hui pour aujourd'hui !... car ce joyau qui
porta un jour le nom méconnu de I'Amour, cette idéale
fleur de paix que tous les étres gardent en sommeil
dans leur cceur, c'est maintenant qu'il doit éclater a la
face du monde.
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Quatrieme de couverture

Marie-Madeleine, Joseph d’Arimathie, Saiil de Tarse... Autant
de personnalités poignantes qui animerent les débuts de
notre ere.

A travers ce second tome du best-seller mondial « De
Mémoire d’Essénien», Anne et Daniel Meurois-Givaudan font
renaitre dans le contexte ou ils vécurent ces géants qui
laisserent une empreinte indélébile sur notre civilisation.

C’est donc avec émotion que l'on retrouvera, a travers les
pages de ce livre, la Gaule des tout premiers disciples du
Christ.

Ce récit qui, comme les précédents, a la puissance et la vérité
du témoignage vécu est le fruit d’'un long travail de lecture
dans les Annales Akashiques, la mémoire du Temps.
Cependant, loin d’étre une évocation stérile du passé, Chemins
de ce temps-la nous renvoie a nos questionnements
d’aujourd’hui et leur propose sa réponse.

A l'aube du troisiéme millénaire, on peut affirmer que
I'enseignement qui nous est offert ici actualise le Souffle qui
anima les premiers temps christiques. Il ameéne chacun de
nous a une plus grande conscience de son devenir.

Pendant une vingtaine d’années, Anne Givaudan et Daniel
Meurois ont uni leurs efforts afin d’offrir a un tres large public
un témoignage hors du commun sur la pluralité des mondes et
la recherche d’une conscience nouvelle. Traduits en treize
langues, les douze livres qu’ils ont signés ensemble sont
rapidement devenus des best-sellers sur le plan mondial. D'ores



et déja, leur ceuvre commune constitue un apport incontestable
a l'expansion d’une spiritualité ouverte pour le troisieme
millénaire. Aujourd’hui, les deux auteurs poursuivent, chacun
de leur c6té, leur travail d’enseignement et de diffusion.
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