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LE PALAIS DES FETES 0
Drame en quatre actes

L’action se déroule le 3 novembre 1886 — anniversaire de UEmpereur [2] — de
dix heures du matin a dix heures du soir.

Le premier et le second acte sont situés dans un pavillon de la propriété du
Comte Kageyama appelé » Le Ru Chantant ». Le troisiéeme et le quatrieme acte
sont situés au Palais des Fétes.

PERSONNAGES
Le Comte KAGEYAMA [31, Ministre d’Etat.
Son épouse, la Comtesse Asako [4] KAGEYAMA.
La Marquise Sueko DAITOKUJI [5].
Sa fille, AKIKO.
Einosuke KIYOHARA Je6].
Son fils, HISAO.
HIDA, homme de main du Comte.
KUSANO, gouvernante de la maison des Kageyama.
Le Général MIYAMURA et son épouse.
Le Baron SAKAZAKI et son épouse.
YAMAMOTO, majordome.
KAWADA, KONISHI, etc., serviteurs.
MATSUI, un menusisier.
Deux femmes de chambre.
Le Premier Ministre ITO [7] et son épouse Umeko.
Le Ministre de la Guerre OYAMA et son épouse.
Le Vice-amiral anglais HAMILTON avec plusieurs officiers de Marine.
L’Ambassadeur de Chine et sa suite.

Un grand nombre d’invités au bal.



Acte 1

Le 3 novembre 1886, jour anniversaire de UEmpereur, vers dix heures du
matin.

Dans la vaste propriété du Comte Kageyama, batie sur une légere éminence,
un pavillon pour la cérémonie du thé. Sur le devant de la scene, jardin japonais :
ruisseau, massifs de chrysanthemes, allée pavée de galets [8], vasque a ablutions,
fontaine. De la scene, on apercoit a gauche et en contrebas du pavillon, un
portail avec la maisonnette du gardien, invisible des spectateurs. A droite, on est
censé avoir une vue sur le Champ de Mars. L’allée relie les deux cotés de la scéne
en passant devant le pavillon. Pendue a lauvent du pavillon une vieille
inscription : « Le Ru Chantant. »

Au lever du rideau, le pavillon a toutes ses baies ouvertes [o]. Sa véranda
extérieure [10] abrite une banquette sur laquelle on peut s’asseoir. Une femme de
chambre y dispose cing ou six coussins, tandis qu'une autre femme de chambre
prépare le thé a l'intérieur.

A gauche apparait Kusano, gouvernante de la maison, tenant a la main une
lunette d’approche. Elle conduit un groupe de dames en visite : la Marquise
Daitokuji et sa fille Akiko, la Générale Miyamura et la Baronne Sakazaki. Ces
dames portent des robes tres habillées.

KUSANO
Veuillez attendre un instant ici. Madame la Comtesse ne saurait tarder.
LA MARQUISE
Ne vous inquiétez pas. Nous serons tres bien ici.
LA GENERALE
Passez-moi la lunette d’approche.
KUSANO
Je vous en prie. (Elle lui passe la lunette et se retire.)

De temps en temps le vent apporte des bouffées de musique
militaire.
LA GENERALE, regardant a droite :

C’est magnifique ! Cette mer de shakos avec leurs plumets qui ondulent dans le
vent !

LA BARONNE



Apercevez-vous votre mari ?

LA GENERALE

Au milieu de tant de shakos...
LA BARONNE

Il n’y a pourtant pas tellement de Généraux de I’Armée de Terre !
LA GENERALE

Ah ! Je le vois. Je vois ses moustaches. Ce matin, a grand renfort de cosmétique,
il est arrivé a les faire pointer vers l'oreille... Il est encore tourné vers nous.
(Abandonnant la lunette :) Qu’en pensez-vous ? N’est-ce pas indiscret d’observer
d’ici la revue militaire ?

LA BARONNE

Non. De la-bas on ne risque pas de nous voir. (Elle prend la lunette.)
LA MARQUISE

Apercevez-vous notre hote, le Comte Kageyama ?
LA BARONNE

Il nous faut le voir et I'admirer. Car nous avons envahi sa propriété... Mais
quelle poussiere ! Cela couvre tout le défilé... Maintenant, ils sont sortis du nuage.
Ou est donc le Comte Kageyama ? S’il nous faisait signe de la main, évidemment...

LA MARQUISE
Il est sirement dans la tente de Sa Majesté.
LA BARONNE

S’il en est ainsi, le Comte est invisible. Au mieux on apercoit au bord de la tente
des bustes étincelants de décorations. Mais les visages restent cachés.

LA GENERALE, a la Marquise :
Le Marquis Daitokuji ne parait pas a la revue ?
LA MARQUISE

Oh ! Mon mari n’est que délicatesse et raffinement. La vue d’un escadron qui
défile le remplit d’effroi.

LA BARONNE, prenant la lunette :

Le défilé de la cavalerie a commencé. Quelle fiere allure ! En téte on voit le
drapeau de ’Empereur. (La musique devient plus forte.) De nouveau le vent
souffle vers nous. Tout est enveloppé de poussiere. (Tendant la lunette a Akiko :)
Akiko, voulez-vous regarder ?

AKIKO, d’un ton morne :



Non, merci.
LA MARQUISE
Cette fille a les mémes gofits que son pere.

Emmenant Akiko elle va s’asseoir sur la banquette de la
véranda. Les deux autres dames continuent a regarder avec la

lunette.
AKIKO
Madame Kageyama n’arrive toujours pas !
LA MARQUISE

C’est un retard calculé. Madame Kageyama, qui est pleine de délicatesse, laisse
ainsi a ses invitées le loisir de contempler leurs maris qui défilent a la revue. Cest
pour nous une coutume : chaque année au jour anniversaire de Sa Majesté, apres
avoir porté nos veeux au Palais Impérial, nous venons en visite ici. C’est bien la
seule place qui, dominant la loge de Sa Majesté, permet de voir la revue militaire.
Et, par chance, cet anniversaire de 'Empereur bénéficie chaque année d'un temps
magnifique. Le dernier jour glorieux de 'automne ! Dans l'air pur un parfum de
chrysantheme ! Regarde ! (Elle montre les choses censées étre a la place des
spectateurs.) Les arbres plantés avec art, le reflet de ’étang, la courbe gracieuse
du toit, et sur I'llot de I’étang ce charmant pin miniature... Il semble que tout ici
respire le bonheur. (Doucement :) Ta mine attristée sied mal a cette ambiance.

AKIKO

Pourtant, Maman, contempler une belle nature, ne serait-ce pas le privilege des
gens malheureux ? Et qu'importe le paysage aux gens heureux !

LA MARQUISE
A te croire, les propriétaires de ce jardin seraient donc malheureux !

La Générale et la Baronne se rapprochent et s’assoient sur la
banquette.

LA GENERALE

Ainsi Madame Kageyama n’a pas paru au Palais Impérial aujourd’hui. Quel
dommage quand on songe que ’habitude d’accompagner son mari commence a
s’introduire au Japon !

LA BARONNE

Son absence aujourd’hui a la soirée du Palais des Fétes est encore plus étrange.
Au bal de ce soir, c’est son mari qui recoit. Je pense que nous devrions insister
pour que ce soir a tout le moins...

LA MARQUISE

Peine inutile ! Elle, au Palais des Fétes ? Madame Kageyama est une femme qui



a de la volonté. Elle a décidé de ne pas paraitre ; c’est irrévocable.
LA GENERALE

Mais c’est tres embarrassant pour le Comte. Un homme capable de remplir de
ses hotes tout le Palais des Fétes ! Pendant ce temps, la Comtesse reste dans ses
appartements !

LA BARONNE, a mi-voix :

D’ou vient cet exces de discrétion ? Rougit-elle de son origine ? Certes, elle a été
autrefois la reine des geishas de Shimbashi [11]. Mais pourquoi s’en offusquer ? Lui
aurions-nous par hasard fait sentir quelque distance ?

LA MARQUISE

N’allez pas dire cela ! Mais il y a autre chose. Je pense que je suis celle qui la
connait le mieux. Le fait d’avoir été geisha joue certainement, mais plutot que cela
Madame Kageyama est de longue date experte dans I’art de sonder les coeurs qui
aiment. D’ailleurs n’est-ce pas la la science ou nous excellons, nous autres
femmes ? Les hommes pratiquent ’amour, mais c’est nous qui en connaissons la
théorie... Donc Madame Kageyama déteste la politique et toutes ses réunions
officielles. Ceci parce que toutes ces choses officielles reposent sur le mensonge.
La politique s’apprend a I’école du mensonge.

LA GENERALE
Le monde des geishas est aussi un monde de tromperie et de ruse.
LA MARQUISE

Sans doute. Mais pour ces femmes désarmées, le mensonge est la seule défense.
Il y a cependant des femmes qui, a I'instar de leurs maris, vont apprendre dans les
réunions officielles a mentir professionnellement. Madame Kageyama ne veut pas
suivre cette voie.

LA BARONNE
Et alors, nous autres, nous serions des menteuses professionnelles ?
LA MARQUISE

Pour moi, je reconnais qu’il en est ainsi. Mais Madame Kageyama, elle, ne veut
pas grimer ses sentiments... Et pourtant son mari a mis tout en ceuvre pour
lattirer aux soirées officielles. Elle a eu des lecons de danse et des robes fournies
par les couturiers parisiens. Ah ! Je vous le jure, elle a plus de robes de bal dans
ses armoires que je n’en ai moi-méme. Elle connait la danse a la perfection et
I’élégance du décolleté dans ses détails. Et cependant elle demeure attachée au
kimono traditionnel et refuse de se montrer aux réunions officielles.

LA BARONNE

A I’heure méme ou s’ouvre une ére nouvelle !



LA GENERALE

A notre époque ou, apres tant de siecles de réclusion, la femme peut enfin
paraitre !

LA MARQUISE
Oui, & notre Belle Epoque !... Mais il est vain de discuter le gout des autres.
LA GENERALE, regardant a gauche :
Ah ! La voila ! Madame Kageyama arrive du coté de I’étang.

AKIKO

Enfin, la voila !
LA MARQUISE, a sa fille :

Ne t’excite pas. Laisse-moi parler d’abord.

Du coté gauche arrive la Comtesse Kageyama, suivie de
Kusano. Elle porte un kimono de cérémonie trainant dont elle
souleve le bas pour marcher.

LA COMTESSE
Soyez les bienvenues ! Je suis honteuse de vous avoir fait attendre si longtemps.
LA MARQUISE

Tréve de cérémonie ! Figurez-vous, chere amie, que nous complotions pour
trouver le moyen de vous faire paraitre ce soir au Palais des Fétes.

LA COMTESSE

Voila une jolie plaisanterie ! Une femme vieux jeu comme moi, qu’irait-elle faire
a une soirée aussi brillante ?

LA BARONNE
Vous avez un jardin qu'on ne se lasse pas d’admirer.
LA COMTESSE

Hélas, non. On n’arrive pas a I'entretenir comme il faudrait. Au fait, Madame
Miyamura, avez-vous apercu la silhouette du Général ?

LA GENERALE
Oui, je I’ai tout de suite reconnu a sa moustache.

LA COMTESSE
C’est qu’il a vraiment une noble moustache.

LA GENERALE

Mon mari ne s’intéresse qu’a brosser le poil de sa moustache et a faire brosser le



poil de son cheval. Quant a moi, son épouse, méme si je porte une jolie robe, je
n’ai pas droit a un regard.

LA BARONNE

Je ne puis m’attarder. Il me faut étre a la maison quand mon mari rentrera de la
revue.

LA GENERALE
Moi aussi. Je suis navrée de vous quitter si vite.
LA COMTESSE
Je vous raccompagne jusqu’au portail.
LA MARQUISE
Quant a moi, je désirerais vivement vous entretenir de quelque chose.
LA COMTESSE

Soit... Kusano, faites raccompagner ces dames. (Kusano appelle les deux
femmes de chambre et leur fait raccompagner les dames.) Ainsi, je vous laisse
aller. (Les deux dames saluent et se retirent par la gauchefiz]. A la Marquise
Daitokuji et a sa fille :) Mettons-nous sous la véranda. Nous serons plus a l'aise
pour causer.

Kusano apporte deux sieges pour la Marquise et sa fille. La
Comtesse s’assoit a la japonaise sur un coussin. Kusano se
retire.

LA MARQUISE

Vous avez une facon de recevoir ces deux dames vraiment merveilleuse. Les
formules hypocrites se muent dans votre bouche en bouquet de roses.

LA COMTESSE

Que vous étes cynique ! Si bouquet il y a, j'offre tout au plus a chacune la fleur
qu’elle préfere.

LA MARQUISE

Quel ceil d’aigle ! C’est bien pour cela que je suis venue aujourd’hui vous parler
des problémes d’Akiko. A I'aube de cette époque qui est la nétre, je voudrais tant
qu’Akiko puisse vivre la vie qu’elle désire ! — ce que sa mere n’a pas réalisé. Oui,
que 'amour d’Akiko se réalise est mon plus cher désir.

LA COMTESSE
Oh ! Si jeune et déja amoureuse !
LA MARQUISE

Eh, oui ! Mon mari et moi sommes 1'un et 'autre de noblesse de Cour [13]. Et



pourtant notre fille, comme tel ancétre excédé d’'une vie dans le velours et la
dentelle, notre fille, dis-je, aime les choses violentes. Au fond, la tradition dune
vie de Cour toute feutrée cache mal un désir de violence. Comme seul le riche peut
mépriser 'argent, nous, parce que détenteurs d’'un trésor de traditions, nous
pouvons nous permettre de les mépriser. Un homme indécis et timoré comme
mon mari, en tant que noble de Cour, ne fait pas le poids.

LA COMTESSE

Ce qui veut dire que ce joli minois cache un amour violent. Et quel est 'objet de
cet amour ? Faut-il songer a un étranger aux yeux bleus ?

LA MARQUISE

Non. Je n’ai aucun préjugé contre les étrangers, mais Akiko ne les aime pas.
(Elle regarde sa fille.)

LA COMTESSE
Serait-ce un homme du peuple ?
LA MARQUISE
Un homme du peuple ? Non. Mais un ami du peuple.
LA COMTESSE
Mon Dieu ! Serait-il un rescapé du parti Libéral [14] ?
LA MARQUISE
Il y a tout lieu de le croire.
LA COMTESSE, changeant de couleur :
Quoi !
LA MARQUISE

Votre étonnement n’est que trop naturel. Ces factieux ont pris pour cible votre
mari et 'on dit méme qu’ils voudraient attenter a sa vie.

LA COMTESSE
Qu’osez-vous dire ?
LA MARQUISE

Akiko, explique toi-méme la situation a Madame Kageyama. Nous sommes a
une époque ot la femme prend ses responsabilités et s’exprime sans ambages.

AKIKO

Eh bien ! Voila... C’était a la fin de cet été. On parlait encore de choléra et mon
pere me défendait de sortir de la maison. Mais, avec ma mere, nous sommes
sorties en cachette pour voir le cirque Chiarini [15].

LA MARQUISE, a la Comtesse :



Avez-vous vu le cirque Chiarini ?

LA COMTESSE
Non, pas encore.
LA MARQUISE
Oh ! C’est si amusant !
AKIKO

Apres de longues semaines de claustration, nous sommes sorties, Maman et
moi, et pour voir un cirque. C’était merveilleux. Nous étions tres excitées.

LA MARQUISE
Sous la direction de Chiarini, il y avait deux chevaux qui dansaient.
AKIKO
L’un s’appelait Fougal, 'autre Beaumito.
LA MARQUISE

Au rythme de la musique, les chevaux dansaient vraiment. Ils avaient sur le
front une couronne d’étoiles brillantes. Ils ressemblaient a Pégase, le cheval blanc
qui a des ailes aux épaules.

AKIKO

Et pour terminer le spectacle, il y avait un dompteur de lions. (A sa mére :) De
1a, nous avons fait quelques pas jusqu’au bord de la mer. Ah ! Cette lune d’été sur
la mer ! Son éclat était celui d'un gong qui bat le rappel.

LA MARQUISE
Oui, c’était bien une lune exaltante.

AKIKO

Car nous aussi nous étions exaltées. C’est alors que ma mere s’apercut qu’elle
avait perdu son sac a main, un sac a main venu de Paris.

LA MARQUISE

Qui plus est, j'avais fourré dans ce sac ma bague de fiancailles qui est un peu
large pour mon doigt.

AKIKO

Et cest lui qui nous a hélées. Lui, en costume d’étudiant blanc et bleu
marine [16].

LA MARQUISE
J’ai repris mon sac qu’il me rapportait et j’ai voulu le remercier.
AKIKO



Mais lui a refusé. Avec un grand sourire découvrant ses dents blanches.
LA COMTESSE
Et c’est cet étudiant qui est 'objet de vos voeux ?

LA MARQUISE

Oui. Comme il refusait toute récompense, nous lui avons arraché la promesse
de déjeuner avec nous le lendemain. Un geste inconsidéré, penserez-vous, mais
cet étudiant possede des le premier regard un je ne sais quoi d’attirant. On est
séduit, comme dans le monde féminin, vous étes d’emblée séduisante.

LA COMTESSE
Hola ! Hola !... Depuis, les rapports entre Akiko et lui ont rencontré des
difficultés ?
AKIKO

Oui. Hier soir, il est venu m’annoncer qu’il s’éloignait, que peut-étre je ne le
reverrais jamais... J’ai eu beau l'interroger, il a refusé de s’expliquer. La seule
chose que j’ai comprise, c’est qu’il entreprend une action au péril de sa vie.

LA COMTESSE
Pourquoi cela ?
LA MARQUISE
Vous savez, le parti Libéral est enragé contre le Palais des Fétes.
LA COMTESSE
Et cet étudiant est membre de ce Parti ?
LA MARQUISE

Son pere est un homme célebre dont le nom seul fait frémir. Son pere, c’est le
chef du parti Libéral, Einosuke Kiyohara.

LA COMTESSE frémissant :
Oh ! Kiyohara...
AKIKO

Lui, je ne sais pour quelle raison, il a quitté la maison de son pere. Mais avec
l’ardeur qui ’anime, je suis stire qu’il va risquer sa vie pour la cause de son pere.

LA COMTESSE
Et comment s’appelle cet étudiant ?
LA MARQUISE
Hisao.
LA COMTESSE, surprise :



Hisao... En fait, que puis-je faire ? Dans la mesure de mon pouvoir, je voudrais
aider Akiko. Mais, dites-moi, que voulez-vous que je fasse ?

LA MARQUISE

Je voudrais que cette redoutable journée qui commence s’écoule paisiblement,
que tous soient sains et saufs et que Hisao et Akiko puissent des demain s’enfuir
quelque part. C’est 1a ma requéte. Si grace a vous les choses se passent ainsi, vous
aurez donné un grand bonheur a ces jeunes gens et, d’autre part, pour vous-méme
aussi...

LA COMTESSE
Pour moi-méme ?
LA MARQUISE

Oui, votre habileté sauvera votre mari. Hisao n’a rien dit, mais on sait assez que
ces factieux veulent attenter a la vie du Comte Kageyama. Si, grace a vous, Hisao,
refusant sa mission, part quelque part avec Akiko, vous aurez de ce fait sauvé votre
mari d’'un grand danger.

LA COMTESSE

Pour sauver mon mari, dites-vous... Laissons de c6té cet aspect de la question ;
pensons plutot a 'amour de Hisao et d’Akiko. Puisque vous me confiez ’'avenir de
cet amour, je dois trouver une voie pour l'assurer. Pour cela, je me sens quelque
courage. Sur le chemin de ’amour, il peut y avoir de redoutables obstacles, mais
une main de femme sait les écarter. Akiko, je vous le demande, s’il arrivait
malheur a Hisao, que feriez-vous ?

AKIKO
Je le suivrais.
LA COMTESSE

Cette réponse me donne confiance. (A la Marquise :) Ecoutez, chére amie, le
projet périlleux de cet étudiant — projet qui, accaparant ’esprit de 'homme, lui
fait oublier la femme — ce projet, il nous appartient a nous, femmes, de ’anéantir.

LA MARQUISE

Oui. Nos forces conjointes de femmes doivent barrer la route a ’'homme dans sa
course folle. L’homme réve d’offrir sa vie. Mais dans le réve de ’homme, seule la
femme est digne d’étre présente. Le reste est futilité... Ainsi, vous allez nous
aider ?

LA COMTESSE
Oui.
LA MARQUISE

De tout cceur, merci. Akiko, comme nous avons bien fait de venir ! Appelons



donc Hisao.
LA COMTESSE
Cet étudiant est venu ici ?
LA MARQUISE

A grand-peine je I'ai convaincu de venir vous rendre visite. Oui, je pense que s'’il
vous rencontre, s’il peut causer avec quelquun de compréhensif, cette dure
passion pour la politique fondra et qu’au lieu de manier des idées il laissera parler
son cceur. (Elle descend dans le jardin et pointe la lunette d’approche vers les
spectateurs la ou est censé étre l'étang, puis passe la lunette a la Comtesse.)
Regardez ! Dans le kiosque de I'étang, il y a quelqu’un. (Prenant son éventail :)
Ouvrir et fermer mon éventail est le signal. Ne va-t-il pas gravir les degrés du
jardin d’'un seul élan ?... (4 sa fille :) Akiko, laissons-les causer seuls. Il vaut mieux
que nous ne soyons pas la. Faisons confiance a Madame Kageyama. Rentrons et
attendons & la maison de bonnes nouvelles. (A la Comtesse :) Je compte sur vous,
Asako.

Kusano parait.
LA COMTESSE
Akiko, ayez confiance !

La Marquise Daitokuji et sa fille accompagnées par Kusano
sortent a gauche. Au méme moment. Hisao entre par la droite.
Il porte le costume bleu marine des étudiants [17].

HISAO
Veuillez m’excuser, Madame... Madame Daitokuji n’est-elle pas ici ?

LA COMTESSE

Elle vient de repartir. Un entretien seul a seul avec vous est préférable, pensait-
elle.

HISAO
Je ne savais pas...
LA COMTESSE

Allons, asseyez-vous. Comment faut-il commencer ?... Akiko est follement
amoureuse de vous. « Si un malheur arrivait a Hisao, que feriez-vous ? » lui ai-je
demandé ; « je le suivrais », m’a-t-elle répondu.

HISAO
Ah!'oui?
LA COMTESSE

Voila un mot bien froid. Au fait, Akiko vous laisse-t-elle indifférent ?



HISAO
Non.
LA COMTESSE

Vous étes sur vos gardes : c’est bien normal. Mon mari est Ministre et votre
pere déteste ce gouvernement. En somme, vous étes ici dans la citadelle de
I'ennemi.

HISAO
Je vous prie de ne pas parler de mon pere.
LA COMTESSE

Ah ! Bon !... Ainsi, plutot que d’entrer dans le sujet a la facon des femmes en
partant des choses du foyer, vous préférez, en homme, entrer tout de go dans le
coeur du sujet.

HISAO
Vous étes libre d’interroger.
LA COMTESSE

J’interroge donc. Apres avoir fait vos adieux a celle que vous aimez, vous allez
entreprendre quelque chose aujourd’hui. Je vous le demande : qu’allez-vous
faire ?

HISAO ne répond pas.
LA COMTESSE

Vous ne répondez pas. Cest un secret ; mieux, c’est quelque chose que vous
rougissez d’annoncer, un geste chevaleresque.

HISAO
Absolument pas. Un geste honteux.
LA COMTESSE

Ce qu'un homme entreprend au péril de sa vie, il ne doit pas le mépriser, quoi
qu’en pensent les gens et méme si c’est contre la loi.

HISAO

Eh bien ! Je dirai ceci : comme vous I'avez dit, je risque ma vie. Je ne sais si
demain je respirerai encore. Mais c’est un geste vain, une tache minuscule dans
I’histoire.

LA COMTESSE
Alors, pourquoi risquer sa vie ?
HISAO



Moi, je déteste les idéalistes. Je déteste les drapeaux qu’on brandit et les nobles
causes quon embrasse. Pour témoigner contre ceux qui meurent en héros de
I'ldéal, je mourrai, moi, pour une petite affaire personnelle, pour un misérable
ressentiment individuel. Mon geste, pourtant, tout autant que celui des héros de
I'Idéal, et peut-étre davantage, réclame courage et sang-froid. Ce courage et ce
sang-froid, je crois les avoir.

LA COMTESSE
Et Akiko, que devient-elle ?
HISAO
Ne venez pas me rappeler Akiko, je vous en prie.
LA COMTESSE

Qu’allez-vous faire ? De grace, parlez ! Confiez-le a moi seule, comme si vous
parliez a votre mere !

HISAO
Je n’ai aucun lien avec vous.
LA COMTESSE

Pourtant, aujourd’hui, vous allez peut-étre assassiner le Comte Kageyama dont
je suis I'épouse !

HISAO esquisse un sourire et ne répond pas.

LA COMTESSE

Vous ne voulez pas parler ?... (Hésitante, puis décidée :) Et si I’épouse de celui
que vous allez assassiner était votre mere ?...

HISAO
Ce qu’on appelle une mere, je n’en ai jamais eu.
LA COMTESSE

Comment dire ?... (Proche de l'aveu :) Mais votre pere vous a élevé avec la
tendresse d’'une mere.

HISAO, nettement :
Non.
LA COMTESSE
Comment non ?
HISAO

Mon pere ne s’occupait pas du foyer. La maison était confiée a de vieilles
nourrices. Mon pere perdit sa femme de bonne heure. De cinq freres, moi seul, né
de je ne sais qui, étais le batard. Moi seul étais négligé par les nourrices, moi seul



vivais a la cuisine. Mon pere ignorait cela, car c’est un idéaliste. Eh bien !
L’idéaliste qu’est mon pere peut bien offrir sa vie pour I'Idéal.

LA COMTESSE
Mais j'ignorais tout cela.

HISAO

Comment le sauriez-vous ? Clest une affaire de famille. A mesure que jai
grandi, j’ai détesté mon pere. Mon pere est une magnifique personnalité, un
idéaliste sans reproche. Tels les chefs de la Révolution francaise, un « pur » parmi
les « purs »... Oui, mais le foyer de I'idéaliste était un foyer lugubre qu’il fallait
cacher au public... Moi, peu a peu j'ai concu des doutes vis-a-vis de I'Idéal : il
fallait qu’un jour je démasque cette idéologie paternelle. L’an dernier jai quitté la
maison. J’ai rejoint un groupe de vagabonds. Ensuite... Je ne dirai rien de la
suite... Oh ! Mais vous pleurez ! Mon histoire vous arrache des larmes de pitié.
Pour que vous m’épargniez votre pitié, que dois-je faire ? Porter mon pere aux
nues ? Des phrases louangeuses a I’égard de mon pere j'en ai tout un stock — ma
propre situation mise entre parentheses. Mon pere, Monsieur Einosuke Kiyohara
est une personnalité irréprochable. Je ne I’ai jamais vu, au grand jamais, faire le
moindre geste vil. Méprisant 'argent, c’est un homme tout donné a I'Idéal.
Disciple de Rousseau, c¢’est un jacobin japonais qui n’épargnera rien, méme pas sa
vie, pour la cause de la Liberté et de ’Egalité. C’est pourquoi il est I'idole d’'une
jeunesse ardente. Qu’il meure et il sera I’objet d’'une vénération quasi religieuse.

LA COMTESSE

Je vous ai compris. Pour ce pere admirable et cependant froid, vous étes décidé
a sacrifier votre vie.

HISAO
Vous pouvez imaginer a votre guise.

LA COMTESSE

L’heure est venue de dévoiler mon secret. Un secret gardé pendant vingt ans, un
secret que, toute jeune, jai juré de ne révéler a personne. Ce secret, il faut
qu’aujourd’hui je vous le révele.

HISAO
A moi qui vous rencontre pour la premiére fois ?

LA COMTESSE

Oui, a vous qui me rencontrez pour la premiere fois, a vous devenu adulte, qui
portez dans votre air sombre le reflet de ma faute... Certes vous avez le droit de
m’accuser et de me repousser brutalement. J’ai pourtant des excuses. J’étais jeune
et sinceérement j’ai cru bien faire. Quand votre péere a demandé de vous reprendre,
jétais déchirée de douleur, mais j’ai pensé que c’était mieux pour votre avenir.



Séparée de vous qui n’étiez encore qu'un bébé, j'ai pleuré nuit et jour et j’ai cru
mourir. Mais, en pensant a votre avenir d’homme, je ne pouvais pas vous laisser
avec la marque « né de pere inconnu ».

HISAO

Vous dites que vous seriez ma mere ? (Réfléchissant un moment :) Non, je ne
crois pas un mot de cette histoire.

LA COMTESSE

Vous avez bien des raisons de ne pas y croire. Mais questionnez ! Et peu a peu
vous comprendrez que je n’invente pas une histoire.

HISAO

Eh bien ! Je questionne. Admettons par hypothese que ce soit vrai. Apres
m’avoir confié a mon pere, vous, qu’étes-vous devenue ?

LA COMTESSE
Pendant longtemps, j’en ai été malade.
HISAO
Et apres ?
LA COMTESSE
Peu a peu, je me suis résignée... J’étais geisha, vous savez.
HISAO
Et apres ?
LA COMTESSE

Ah ! Vous étes cruel... Non, vous avez raison d’interroger. Apres... (Elle
détourne la téte :) Apres, j’ai oublié.

HISAO

Au moins, vous étes franche. Cela, je le reconnais. Et puis, bien apres, vous avez
épousé le Comte Kageyama ?

La Comtesse approuve en silence.
HISAO, avec une violence soudaine :

Quand vous oubliiez, moi je grandissais. Avec un corps qui grandissait j’avais
un coeur qui se remplissait d’amertume et de tristesse. Sachez-le ! Depuis
I'adolescence, il n’y a pas un jour ot je n’aie pensé a cette meére inconnue. A cette
époque, vous aviez oublié ! (Se reprenant :) Je m’excite bétement : je me suis
laissé prendre a cette farce.

LA COMTESSE, doucement :

Je sais aussi cela : vous avez dans le dos, sur le coté droit, une marque en forme



d’étoile. Sur votre genou gauche, il y a une cicatrice. Un apres-midi d’été, tandis
que vous dormiez, je me suis assoupie. Pendant ce temps, réveillé, vous avez
marché a quatre pattes et vous vous étes fiché la pointe d’un ciseau dans le genou.
Il a fallu recoudre la blessure avec deux aiguilles... J’étais une mere peu attentive.
Si je vous avais gardé pres de moi, vous ne seriez pas devenu le beau jeune homme
que vous étes.

HISAO, de nouveau violemment, mais retenant son émotion :

Assez ! Assez ! Vous savez tout, vous connaissez tout. C’est vrai, vous étes ma
mere. Je le reconnais. Je reconnais la vérité, c’est assez, je pense !... Je vous en
supplie, ne dites rien pendant un moment !

Long silence.
HISAO
... Vous aimiez mon pere ?
LA COMTESSE
Oui, je 'aimais profondément.
Un silence. Soudain, le bruit d’une salve venant de droite.
LA COMTESSE
Que se passe-t-il ?
HISAO

C’est une salve d’honneur pour l'anniversaire de 'Empereur. La Garde tire
101 coups de canon... Et maintenant encore ?

LA COMTESSE
Vous dites ?
HISAO
Et maintenant encore, aimez-vous mon pere ?
LA COMTESSE

Ayant oublié que j’avais été mere, je suis redevenue une jeune femme. Bien sir,
vous trouverez cela honteux, mais avec les jours et les mois...

Nouvelle salve.
HISAO
Quoi ?
LA COMTESSE

Avec les mois et les années, mon amour pour votre pere n’a cessé de
s’approfondir. Je n’ai pu 'oublier. Je suis devenue Madame Kageyama, mais cela
n’a rien changé. Cest mal vis-a-vis de mon mari, mais je n’ai jamais aimé que



votre pere. Et le fait de ne nous voir jamais ne fait qu’aviver mon désir.

Nouvelle salve. Un silence.

HISAO
L’homme que je dois tuer ce soir, ce n’est pas votre mari.
LA COMTESSE
Qui, alors ?
HISAO

L’homme que je dois tuer ce soir, ¢’est mon pere.
RIDEAU



Acte 11

Le méme jour, a une heure de Uapres-midi. Méme décor qu’au premier acte. Au
lever de rideau, la Comtesse et Kusano conversent debout.

KUSANO
Madame veut-elle vérifier ’heure ?

LA COMTESSE, elle tire de la ceinture de son kimono une petite
montre en or dont elle souleve le couvercle.

Il est plus d'une heure. Il n’est pas encore la. Il faut absolument que je lui parle
avant que Monsieur ne rentre du déjeuner des Ministres. Kusano, tous les détails
sont-ils au point ?

KUSANO
Oui, Madame. Tout est prévu.
LA COMTESSE
Le gardien du portail est-il bien au courant ?
KUSANO

Soyez sans crainte. (Elle se porte a gauche du pavillon pour regarder en bas.)
Madame, le gardien fait signe a I'instant. Enfin, il est arrivé !

LA COMTESSE
Rendez-lui son signal, vite !

Kusano agite son mouchoir. Elle et la Comtesse tournant le
dos aux spectateurs regardent un instant, puis retournent sur le
devant de la scene.

LA COMTESSE

Ah ! Lui... lui, enfin ! Mais, Kusano, quelle honte que mon geste d’aujourd’hui !
Au vrai, j’ai convoqué un amant.

KUSANO

Que Madame ne songe pas a cela ! Qu’elle pense plutot que c’est 'heure de

sauver la vie de Monsieur Kiyohara, de Monsieur Hisao et de Mademoiselle
Akiko !

LA COMTESSE

Réfléchissez, Kusano ! Lui, il a pris avec I'age une noblesse d’allure que seule la
renommée me permet d’imaginer. Si je suis restée tant d’années confinée chez



moi, sans jamais sortir, c’était pour éviter de le rencontrer. Et voici qu’apres un si
long temps, soudain je vous envoie le convoquer pour le faire venir ici méme !
Qu’il ait changé ou non, mon ceeur reste le méme. Mais quand il me verra, ne me
trouvera-t-il pas enlaidie par les années ?

KUSANO
Madame est toujours jeune et belle...
LA COMTESSE

Pas de fadaises ! Lui, aime-t-il le kimono ? Préfere-t-il la robe occidentale ?
Etant hostile au gouvernement et a son Palais des Fétes, il se doit de détester le
style occidental. Sans doute. Mais le gotit des hommes n’est pas lié a leurs idées. Si
d’aventure il n’aime pas le style japonais, quelle catastrophe que ce kimono
trainant ! Ah ! le coeur me bat comme si j’étais une gamine... Passez-moi vite le
miroir ! Regardez bien, Kusano ! Parce que la perspective de ce que je vais avoir a
dire m’angoisse, la trace des ans ne se voit-elle pas plus qu’a 'ordinaire ?... Ah !
Qu’il est malaisé a mon age de montrer a la fois jeunesse et sincérité ! Car sans
mentir quelque peu on ne peut se montrer jeune et cette ruse fait une breche dans
la sincérité.

KUSANO

Que Madame se rassure ! L’esprit de décision illumine le visage de Madame. Ce
visage respire la jeunesse et n’a besoin d’aucun fard... Il arrive. J’entends son pas
sur les marches.

LA COMTESSE

Faites-le venir ici tout de suite. Et pendant que nous parlons, prenez la lunette
d’approche et observez si Monsieur vient par ici.

Kiyohara, en complet veston, vient de larriere du pavillon.
Kusano, apres Uavoir conduit, fait le guet.

LA COMTESSE

Venez par ici. Si d’aventure il fallait faire vite, vous serez mieux sur cette
banquette.

KIYOHARA
Il y a si longtemps que je n’ai plus eu ’honneur...
LA COMTESSE

Vraiment, vous n’avez pas changé. Pas le moins du monde. Et votre chevelure
reste du plus beau noir.

KIYOHARA

Pensiez-vous me trouver le dos votité ? Si je reste jeune, je le dois sans doute
aux tracasseries du gouvernement. Dans tous les pays du monde, le peuple sous le



joug garde plus de jeunesse que ses oppresseurs. C’est une chose que j’ai vérifiée
de mes yeux. Pourtant votre étonnante jeunesse a vous ne s’explique pas ainsi.

LA COMTESSE

Votre jeunesse est authentique, la mienne est frelatée. Ah ! Cétait hier que
jécoutais votre ironie légere : vous étes le méme qu’il y a vingt ans ! Qu’arrive-t-
il ? Je bavarde avec vous sans la moindre contrainte alors que je redoutais une
géne en vous revoyant.

KIYOHARA

Qu’importe le jour et 'heure ! Nous avons bien appris I'un et 'autre a revivre
notre passé. Nous nous rencontrons et le temps d’autrefois ressuscite. Il y a
comme un instant de vertige : on s’y livre et tout reprend corps.

LA COMTESSE

Oui, c’est cela, sans doute. Chose étonnante, je ne ressens aucune géne, aucune
entrave. Je respire mieux soudain comme quelqu’un qui, étouffant dans une piece
fermée, sort et se retrouve a l'air libre... Pourquoi entre nous un tel naturel ?

KIYOHARA
Ne serait-ce pas que vous avez refoulé trop longtemps vos vrais sentiments ?
LA COMTESSE

Oui, je le crois. Prétendre que 'amour est paralysant est puéril. Voyez ! Je vous
retrouve apres si longtemps et ma main ne tremble méme pas. Elle est comme une
aile légere.

KIYOHARA, lui prenant la main :

Avec cette aile, il ne faut pas s’envoler. Mais, méme si vous restez 1a, le temps,
lui, s’envole sans pitié... Entrons dans le vif du sujet. Moi aussi, je voulais vous voir
et m’excuser aupres de vous. Car Hisao...

LA COMTESSE
Hisao ?...
KIYOHARA
Oui, j’ai été un pere incapable. Je dois le reconnaitre maintenant.
LA COMTESSE
Hisao, c’est lui qui...
KIYOHARA
Vous savez quelque chose sur Hisao ?
LA COMTESSE

Non. Je ne sais rien.



KIYOHARA

L’an dernier, Hisao a soudain quitté la maison. Et il reste introuvable. Il n’a
laissé aucun billet en partant. Je le crois en vie. Oh ! Je voudrais tant qu’il ne lui
soit arrivé aucun malheur. Mais cela méme, je l'ignore. Je n’étais guere a la
maison et je ne me suis pas occupé de lui... Mais qu’il revienne seulement et je
laccueillerai a bras ouverts.

LA COMTESSE, simulant l'étonnement :

Oh ! Hisao !
KIYOHARA
Je ne puis que reconnaitre ma faute et implorer votre pardon.
LA COMTESSE

Ce n’est pas a moi a recevoir vos excuses. Bien plutét, sachant les choses, je vais
partir a la recherche de Hisao. Mais, si on le retrouve, tout dépendra de votre
attitude. Einosuke, je vous le demande, aurez-vous toujours un cceur de pere pour
Hisao ?

KIYOHARA

Je ne changerai pas. Hisao est un garcon plein de droiture. A la différence de
mes autres enfants, il n’a pas hérité de mes défauts. Il a recu toutes vos qualités et
le peu que j’en ai moi-méme. Il est devenu un charmant jeune homme, tout d'une
piece, et par la vulnérable. Je ne lui ai guére manifesté ma tendresse, mais dans

mon coeur de pere, je le préfere aux autres. Comme je regrette maintenant de lui
avoir caché mes sentiments au lieu de les lui montrer !

LA COMTESSE

Qu’il y a loin de la coupe aux levres, du désir a la réalité !... Enfin vos paroles me
rassurent. Que dis-je ? Ce n’est pas '’heure d’étre rassuré. Si tels sont vos
sentiments, il y a un geste qu’il vous faut faire absolument. Ce geste seul peut
sauvegarder vos sentiments de pere et guérir le ceeur blessé de Hisao. Du reste,
c’est le seul moyen de sauver et votre vie et celle de Hisao.

KHIYOHARA
Vous savez quelque chose sur Hisao.

LA COMTESSE

Non, je ne sais rien. Et méme, si je savais quelque chose, ne demandez rien
maintenant. Il ne faut pas me questionner. Et puis, ce garcon n’a rien a voir avec le
danger qui vous menace.

KIYOHARA
Le danger qui me menace ?
LA COMTESSE



Je le dis en clair : ce soir votre vie est en danger.
KIYOHARA
Vraiment ?

LA COMTESSE

Vous ne me croyez pas ? Si je vous ai fait venir aujourd’hui, c’est pour vous
sauver la vie.

KIYOHARA

Je vous remercie de I'intention. Mais, voyez-vous, j’ai toujours vécu au milieu
du danger. Le danger est mon pain quotidien et cette heure méme que je passe
avec vous, n’est qu'une heure dangereuse parmi tant d’autres. Ayant toujours vécu
dans la bourrasque, je suffoque dans une douce brise. J’exagere a peine. Je suis
fait pour les étés briilants et les terribles hivers. La tiede atmosphere d’aujourd’hui
agit sur moi comme un poison. Viennent bien plutét les briilures de la canicule ou
les morsures de I'hiver : je suis prét ! Et c’est cela, étre libre. Ceux qui se laissent
bercer par la torpeur ambiante, je vais les réveiller... Je suis ainsi. Et risquer ma
vie ne me fait pas peur.

LA COMTESSE

Tel vous étiez il y a vingt ans, tel vous étes aujourd’hui, toujours éclatant de
jeunesse !

KIYOHARA
A mon Age encore, il reste en moi un enfant incorrigible.
LA COMTESSE

Oh ! De grace, veillez sur cet enfant ! Ce que les femmes désirent, ce que le
peuple révere, c’est dans 'ame du condottiere, cet enfant innocent. Moi-méme, au
nom de cet enfant, je vous parle. Je le sais, ce soir les Volontaires du parti Libéral
vont envahir, sabre au clair, le Palais des Fétes. Et vous, de votre voiture postée le
long du mur, vous dirigerez ’opération.

KIYOHARA, stupéfait :
Ho ! Comment pouvez-vous ?...
LA COMTESSE
Je dis ce que je sais. C’est tout.
KIYOHARA

Vous savez. Vous savez et vos critiques bien féminines ne sont que trop
naturelles. Vous allez dire : quel peut bien étre I'intérét de cette dangereuse
manifestation ? Ou encore, empruntant le ton de votre mari, vous allez déclarer :
le gouvernement, pensant a 'avenir du Japon, veut hater la révision des traités
internationaux. Pour cela il faut montrer aux étrangers un Japon policé, non pas le



Japon du choléra et du terrorisme, mais le Japon qui sait offrir une soirée de gala
au Palais des Fétes. Ces jeunes gens, dans leur accoutrement révolutionnaire [18],
leurs sabres brandis, veulent-ils montrer aux étrangers un Japon resté barbare ?...
Voila ce que répete votre mari. Mais ce n’est 1a quune échappatoire peu glorieuse.

LA COMTESSE

Qu’osez-vous dire ? Devant vous, je n’ai pas un instant pris le parti de mon
mari. Mon mari parlerait par ma bouche ? Je serais comme un piege tendu par
mon mari ? Oh ! Ce soupcon est révoltant ! Et il est indigne de vous !

KIYOHARA

Pardon ! Je connais votre droiture. Le désappointement et la colere m’ont fait
dire une sottise. Oubliez-la ! Mais qui a pu vous fournir cette information secrete
si ce n’est un agent de votre mari ?

LA COMTESSE

Non, je vous le jure, je ne sais rien par mon mari. Ce que je sais, je ’ai appris
par moi-méme. Votre vie est en danger, je vous en prie, décommandez I'attaque de
ce soir !

KIYOHARA, apres un long silence :
Le plan est connu... Le plan est connu.
De nouveau, résolu.

Merci de votre intention. Que le projet ait été éventé est tres regrettable. Mais
ce qui a été décidé sera exécuté. De ma vie, ne vous souciez pas. Car je suis sur mes
gardes. De savoir que le projet est éventé est déja un atout précieux. Je vous suis
profondément reconnaissant de me I’avoir fait savoir.

LA COMTESSE
Décommandez I’attaque, je vous en supplie, décommandez I’attaque !
KIYOHARA

Vous pensez que c’est stupide. Point de vue féminin, bien sur. Mais écoutez-
moi, Asako !

LA COMTESSE
Oh ! Vous avez dit : Asako, pour la premiere fois !
KIYOHARA

Ecoutez-moi ! On dit que vous détestez la politique. Réaction naturelle de
quelqu’un qui est au milieu de politiciens aveugles et de diplomates serviles. Mais
vous vous rappelez I'affaire du Maria Luz [19]. Vous savez comment les autorités
japonaises ont audacieusement libéré 225 coolies chinois. A cette époque, le Japon
savait mener une politique ferme et indépendante. Le gouverneur Oé [2o0],
champion des droits de 'homme, eut une attitude magnifique. Le Ministre des



Affaires étrangeres So€jima [21] était une personnalité et le conseiller juridique
américain Smith [22] collaborait a cette politique d’'indépendance. Depuis que la
politique est tombée dans les mains débiles des anciens clans féodaux [23], tout va
a vau-I’eau. On se croirait retourné au temps ou I'on s’inclinait devant les menaces
du consul anglais Parkes [24]. Aujourd’hui, parmi les étrangers invités au Palais
des Fétes, qui donc, selon le désir du gouvernement, estime et respecte un Japon
désormais policé ? Ils rient sous cape. Je le sais, ils se moquent. Ils considerent les
dames de l'aristocratie comme des geishas, et les valseurs en habit comme des
singes. Les flatteries prodiguées par les officiels et les dames, loin de hater la
révision des traités, ne nous valent qu'un mépris accru.

Asako, croyez-moi. J’ai voyagé a l’étranger. Je sais que les étrangers ne
respectent que les hommes fiers et les peuples fiers. L’intrusion des Volontaires
est peut-étre ridicule, mais, moi, je veux donner un coup de semonce au
gouvernement et montrer aux étrangers qu’il y a encore des Japonais qui ont
quelque chose dans le ventre. Les jeunes gens ont recu l'ordre de brandir leur
sabre dégainé, mais de ne pas toucher aux hoétes. Cette parade exécutée, ils se
retireront dignement. C’est tout. Et je ne veux rien d’autre. On me présente parfois
comme un chef de tueurs, mais c’est la pure calomnie. Si pour avoir commandé
cette manifestation, je dois étre assassiné, ce sera certes pour moi une fin
misérable, mais a ma suite, I'un apres l'autre, se leveront des successeurs pour
prendre la releve... Vous me comprenez, n’est-ce pas ? L’humiliation rencontrée
depuis ma jeunesse, I’humiliation que d’autres vont chercher spontanément, moi,
je ne suis pas homme a la supporter.

LA COMTESSE

Je vous comprends tres bien, mon ami. Pourtant je vous redis : de grace,
décommandez 'attaque de ce soir ! Ce n’est pas a une femme de couper I’élan d'un
homme généreux, je le sais parfaitement. Cependant je vous en supplie (avec un
geste implorant), décommandez ’affaire de ce soir !

KIYOHARA

Il est trop tard pour décommander. D’ailleurs, vous ne serez pas au Palais des
Fétes. Si je crée quelque ennui a votre mari, vous du moins n’avez rien a craindre.

LA COMTESSE, comme frappée par une idée subite :
Et si, au Palais des Fétes, moi-méme...

KIYOHARA

Jamais, au grand jamais, vous n’assistez a une réunion officielle. Et votre
attitude est bien pour me plaire. Vous étes a part...

LA COMTESSE

Moi, a une réunion officielle ? ... Einosuke, si cela avait lieu ? Si, pour la
premiere fois de ma vie, enfreignant la regle que je me suis fixée, je paraissais ce
soir au Palais des Fétes, eh bien ! que feriez-vous ?



KIYOHARA

Vous, a la soirée ? Impensable.

LA COMTESSE
J’ai dit : « si ». Si je paraissais a la soirée, vous me mépriseriez ?
KIYOHARA
Cela n’arrivera pas.
LA COMTESSE

Si je parais ce soir, je m’offre a la risée du public. Ce sera la plus grande
humiliation de ma vie. Mais quoi ? Ce qu’il faut obtenir, je saurai ’obtenir. Songez-
y ! Ce soir, nous suivons les usages de 'Occident : si je parais a la soirée organisée
par mon mari, ce ne sera plus la soirée de mon mari, mais le bal de la Comtesse
Kageyama, la soirée de votre Asako.

KIYOHARA
Oui, bien str.
LA COMTESSE

Par conséquent, ce n’est pas la soirée de mon mari que vos jeunes gens vont
troubler, mais ma soirée. Ce n’est pas mon mari qui sera couvert de ridicule, mais
moi-méme.

KIYOHARA
Voila qui est bien embarrassant !
LA COMTESSE, avec coquetterie :

Peut-étre vous déplait-il de me voir porter une robe de soirée ?

KIYOHARA
Je ne puis vous imaginer ainsi. Stirement, cela doit vous aller tres bien et...
LA COMTESSE
J’aurais peut-étre I’air d'une guenon.
KIYOHARA
Il y a de tres jolies guenons.
LA COMTESSE

Voila qui est plaisant : la Comtesse en guenon ! N'importe ! Ce soir, je ferai,
comme vous dites, la guenon.

KIYOHARA
Asako !



LA COMTESSE

Avez-vous bien pesé la résolution qui m’anime, le sacrifice que je fais ? Ma
réputation de femme, cette estime que j’ai acquise de mes propres forces et a
laquelle je tiens plus qu’a la vie, cette réputation vous me verrez I’anéantir ce soir.

KIYOHARA
C’est horrible ! Vous voir plonger ainsi dans le tourbillon de la politique !
LA COMTESSE

Non, il ne s’agit pas de politique. Il s’agit de savoir si vous m’aimez.
M’entendez-vous ? Ce n’est pas une réponse politique que je veux, mais la réponse
de votre coeur.

KIYOHARA
Que voulez-vous ?
LA COMTESSE

Comme des amoureux novices qui n’ont rien a échanger que de pauvres
cadeaux, je vous fais aujourd’hui un présent. Un présent inutile sans doute, mais
offert de grand cceur.

KIYOHARA
Quel présent ?
LA COMTESSE

Ce soir, je paraitrai a la soirée. Si vous m’aimez, vous ferez quelque chose en
retour.

KIYOHARA
Voila un présent bien dur a accepter !
LA COMTESSE

Je le sais. Mais votre vie est a ce prix. Si mon geste touche votre coeur, comment
répondrez-vous ?

KIYOHARA

La réponse que vous voulez, je la connais : décommander I'attaque de ce soir,
ne pas paraitre au Palais des Fétes... Mais enfin cela...

LA COMTESSE, tombant a genoux a ses pieds :
De grace, je vous en supplie !... Si vous m’aimez un tout petit peu seulement...
KIYOHARA

Ah ! Vous qui savez faire fondre la résolution d'un homme de devoir... Non, un
homme ne doit pas se laisser vaincre... Et pourtant, il peut y avoir des vaincus...



LA COMTESSE

Qui sont des hommes d’honneur. Au regard des femmes cet honneur-la est le
plus bel honneur viril.

KIYOHARA, caressant les cheveux de la Comtesse :

Vos cheveux... Vos beaux cheveux noirs ! Pendant les vingt ans ou je ne vous ai
pas rencontrée, chaque nuit les a rendus plus noirs, plus lustrés, plus séduisants.

LA COMTESSE

Pour cette chevelure, les nuits étaient longues et ’aurore tardait a venir. Quand
je serai une vieille femme, quand ces cheveux seront tout blancs, il y aura encore
des aurores pour les lustrer, il y aura encore des aurores qui s’ouvriront sur des
jours heureux sans angoisse ni inquiétude.

KIYOHARA

Comprenez-vous ? A I'heure ou 'abandon du devoir n’est plus une souffrance
mais un délice, I'effroi de ’homme, le comprenez-vous ?

LA COMTESSE, se levant et s’asseyant pres de Kiyohara :
Ainsi vous avez abandonné votre devoir.
KIYOHARA
Vous avez compris !... Soit ! Echangeons des promesses.
LA COMTESSE

Je vous le promets : je paraitrai a la soirée. Je revétirai ce décolleté qui me fait
honte. Et la soirée du Palais des Fétes sera ma soirée.

KIYOHARA

Je vous le promets : je décommande l'attaque de ce soir. Et ma voiture ne
paraitra pas sous les murs du Palais des Fétes.

LA COMTESSE
Ah ! comment vous exprimer ma gratitude ?
KIYOHARA

Partie égale, pour I'un comme pour l'autre. Car vous devez faire la guenon ce
Soir.

LA COMTESSE

Vous étes merveilleux, magnifique. Mon regard de femme ne se trompe pas :
vous étes un séducteur éblouissant. (Avec une sorte de frénésie, elle va cueillir
dans le jardin une fleur de chrysantheme jaune.) Je vous décerne une décoration.
Non pas une décoration glacée faite d’or et de pierres, mais une décoration vivante
(elle passe le chrysantheme a la boutonniere de Kiyohara), une décoration que la



rosée, chaque matin, rendra plus éclatante.
KIYOHARA
N’empéche que cette décoration va se flétrir !
LA COMTESSE
Aujourd’hui au moins elle restera fraiche.

Kusano qui, postée a gauche, était jusque-la invisible,
apparait la lunette a la main.

KUSANO
Madame ! Madame !
LA COMTESSE, se levant :
Qu'y a-t-il ?
KUSANO
Monsieur vient de rentrer. Il est avec quelqu’un. Il se dirige vers le pavillon.
LA COMTESSE, passant son mouchoir a Kusano :

Faites signe au gardien, sans vous faire voir de Monsieur. (Emmenant
Kiyohara :) Vite, sortez par la porte de derriere. (Elle fait quelques pas a gauche,
puis revient a droite.) Non, il vaut mieux passer derriere le pavillon.

Elle disparait avec Kiyohara derriére le pavillon. Un instant
apres la Comtesse et Kusano reviennent et se placent a droite
derriere un arbre. Elles sont cachées du centre de la scene, mais
visibles des spectateurs.

VOIX DU COMTE, venant de gauche :
Ce « Ru Chantant » est parfait. Parfait pour causer tranquillement.
VOIX DE HIDA, venant de gauche :
Oui, Excellence.

Le Comte et Hida apparaissent. Ils entrent dans le pavillon.

LE COMTE
Assieds-tol [25].
HIDA
Je n’oserais devant Votre Excellence.
LE COMTE

Un mot sur I'affaire en question. Je t’explique ma fagon de voir. En général, on
crie a 'assassinat quand un élément subversif tue un membre du parti au pouvoir
ou une personnalité de la classe dirigeante. Indignation dont je me réjouis. Et



l'opinion publique désigne sans hésiter 'assassin comme un membre du parti
Libéral. Fort heureusement, pour moi le danger se réduit a recevoir de petits
cercueils d’'une part et d’autre part de pieuses lettres ou 'on m’assure prier pour
ma vie, les deux choses en nombre égal. S’il vaut mieux que je meure ou que je
reste en vie, ce n’est pas a moi a le décider. Quoi qu’il en soit, la plupart des gens
pensent que ma vie est exposée au danger. C’est bien cela ?

HIDA
Oui, Excellence.
LE COMTE
C’est dire que 'on n’envisage pas que je puisse tuer quelquun. Si cela arrivait
par impossible, on dirait qu’il s’agit dun cas de 1égitime défense.
HIDA
Oui, Excellence.

LE COMTE

Le gouvernement actuel recoit critiques et attaques de toutes parts. Mais plus
les voix protestataires s’élevent et plus elles paraissent stéréotypées. Ainsi la
critique perd son fondement et devient critique de principe. Si Einosuke Kiyohara
est assassiné, immédiatement on va m’accuser. Bien que personne ne pense que je
sois homme a assassiner quelqu'un, on m’attaquera quand méme. Pourtant ces
attaques seront en fait bénéfiques. Plus leur ton s’élévera et plus mon innocence
éclatera.

HIDA
Oui, Excellence.
LE COMTE

Car je suis en position de déplorer la mort de Kiyohara. Je dirai : j’ai perdu un
noble rival. Les gens pensent que la haine et la préméditation sont le fait
d’éléments subversifs, non certes le fait des membres du gouvernement. En
réalité, Iopposition fait entendre une voix humanitaire et le gouvernement a sa
part d’hypocrisie... Tu me comprends. Si donc je veux supprimer Kiyohara, ce
n’est pas que je sois mi par la haine. Mais les jappements continuels de Kiyohara
me fatiguent. Dis-moi ! N’as-tu pas envie de supprimer un chien dont les
aboiements te cassent les oreilles ?

HIDA

C’est ce que je fais, Excellence. Il n'y a plus de chiens dans mon voisinage. Les
étudiants qui logent chez moi les passent a la casserole et s’en délectent.

Stupeur des deux femmes cachées derriere I'arbre.
LA COMTESSE



Ciel ! L’ordre d’assassiner a été lancé par Monsieur ! Kusano, soutenez-moi !
L’homme qui veut attenter a la vie de mon ancien amant et a celle de mon fils n’est
autre que mon mari. Y a-t-il femme au monde qui éprouve les sentiments qui me
déchirent ?

KUSANO
Je partage votre peine, Madame ; je vous comprends.
HIDA

Que Votre Excellence me pardonne de me répéter. Pourquoi Votre Excellence
n’a-t-elle pas fait appel a moi pour exécuter cette mission ? Sans me vanter, je puis
dire que depuis la Restauration de Meiji, je ne le cede a personne quant au
nombre de ceux que jai supprimés. Et des gens visés aucun ne m’a échappé. J’ai
employé toutes les armes, non seulement le sabre et le poignard, mais le fusil a
meche et le pistolet. Cest prétentieux de ma part de m’aligner sur Votre
Excellence, mais, comme Elle, jai toujours tué sans aucun ressentiment
personnel. En tout je n’ai fait qu'obéir aux ordres. Ainsi, sans m’encombrer de
pitié, je peux porter le coup mortel avec la sérénité du messager qui délivre son
message... Et puis, j'aime la couleur du sang, ce rouge plus éclatant que la plus
rouge des fleurs, ce rouge si faicheusement caché par une peau opaque. Le plus
enivrant c’est, sous un ciel limpide d’automne, un jet de sang pourpre. Pourquoi
Votre Excellence ne me fait-elle pas confiance, a moi qui suis en pleine forme pour
faire ce travail ’

LE COMTE

Voila que tu recommences tes plaintes ! Dans un autre cas, je te confierais la
chose sans hésiter. Mais, cette fois, nous avons I’assassin révé. Avec lui, méme s’il
est pris, il ne s’agit plus d’'un attentat politique. Un fils tue son pere : c’est une
affaire privée, un drame de famille.

HIDA
Oui, Excellence.
LE COMTE

J’ai rencontré Hisao, il y a un mois. Il trainait chez toi depuis six mois. J’ai
immédiatement reconnu un garcon remarquable. Car il vit de sa haine.

HIDA
Il n’a méme pas caché qu’il était le fils de Kiyohara.
LE COMTE

Son regard flambe du désir de tuer. C’est l'oiseau rare. Ton regard a toi est bien
différent. Comme le regard d'une femme est attiré par un somptueux kimono [261,
le tien est attiré par la vue du sang. Simple question de gofit. Je reconnais,
d’ailleurs, que ton gotit a son prix.



HIDA
Excusez-moi, Excellence.
LA COMTESSE

Non, jusqu’a cette heure je ne 'aurais jamais cru. Cet homme qui dit des choses
horribles, Monsieur ’emploie comme son homme de main... Je le comprends
enfin. Cette demeure étrangement glacée est hantée par le sang et le crime.
Kusano, c’en est trop ! je vais me montrer et dire a Monsieur ce que je dois lui dire.

KUSANO

Veuillez patienter encore un peu, Madame. Il faut éviter toute précipitation et
entendre tout ce qu’il faut entendre. Madame a saisi une occasion inespérée.

LA COMTESSE

Kusano, vous avez raison. Maitrisant toute indignation, il faut préter une oreille
attentive a ces choses horribles a entendre. Ah ! Me voici plongée dans un
cauchemar, pieds et poings liés !

HIDA

Pourtant, Excellence, il me vient des doutes. Car il s’agit d’une affaire entre pere
et fils. Si profonde que soit la haine qu’un fils éprouve pour son pere, n’a-t-elle pas
une limite ? Ce fil de I’épée bien acéré par la haine, mis soudain face au visage du
pere, ne va-t-il pas se trouver émoussé ? Que Votre Excellence m’excuse, mais,
parce qu’Elle n’a pas d’enfant, Votre Excellence ne saisit pas pleinement ce qu’est
un fils pour un pere. Un enfant, c’est adorable. On ferait tout pour son enfant.

LE COMTE
Pour siir, la couleur du sang de tes enfants est adorable !
HIDA

Ah ! Votre Excellence plaisante cruellement ! Dés qu'un enfant commence a
marcher a quatre pattes, on le dévore des yeux.

LE COMTE
Tu veux dire que les étudiants que tu loges en feraient un excellent ragofit ?
HIDA

Ah ! Ah ! Votre Excellence plaisante trop cruellement ! Quand un enfant
regarde candidement son pere et lui sourit, ce sourire —— le pere et le fils fussent-
ils devenus ennemis — ce clair sourire interdit au fils de porter le fer contre son
pere.

LE COMTE
Tu connais bien le sentiment des enfants !
HIDA



De cela, oui, je suis sqr.
LE COMTE

C’est bien pourquoi je ne te confie pas la chose. Un homme dont tu ignores les
sentiments, tu le tues sans histoire. Mais cela ne me suffit pas. Quand jordonne de
tuer Kiyohara, je veux qu’il se méle a I'assassinat tout un nceud de sentiments.
L’amertume de Hisao, son ressentiment bien nourri sont le tremplin du meurtre,
tremplin que je juge nécessaire. Car l'angoisse des autres me plait, pas
nécessairement le sang. Ce duel de sentiments entre 1’assassin et sa victime fait
jaillir une gerbe d’étincelles. Je ne veux pas faire de Kiyohara une noble victime,
mais le marquer de la honte indélébile d’avoir été tué par son propre fils.

HIDA
Oui, Excellence.
LE COMTE

Et puis, ce que tu dis des enfants ne tient pas. Tes enfants sont bien les enfants
de toi et de ta femme. Mais pour Hisao, si son pere est bien Kiyohara, sa mere est
restée inconnue. Et cette ignorance a pesé sur toute I’adolescence de Hisao.

LA COMTESSE
Monsieur, bien sfir, ignore que Hisao est mon fils.
KUSANO

Madame, c’est 1a un secret a garder absolument. Si Monsieur ’apprenait, quel
malheur !

LA COMTESSE
Kusano, que voulez-vous dire ?
KUSANO
Si froid que soit Monsieur, il aime profondément Madame.
LE COMTE

J’en suis convaincu. L’amour naturel fondé sur les liens du sang, quand il
déraille, se change en une haine terrible. Le pere et le fils, ou les freres qui ne
s’entendent plus deviennent les uns pour les autres bien pis que des étrangers. Je
comprends la haine de Hisao pour son pere. Certes oui, je la comprends bien. La
politique c’est I'art de comprendre la haine des autres, c’est 'art d’utiliser a bon
escient les rouages de la haine qui par millions font marcher le monde. Bien plus
que 'amour, la haine est le puissant ressort qui fait agir les hommes... Tiens, tu
vois ce chrysantheme ? Une dense couronne de pétales jaunes balancée par la
brise. Crois-tu que cette fleur soit le résultat des soins amoureux du jardinier ? Si
tu crois cela tu n’as pas I’étoffe d’un politicien. Le politicien, lui, voit dans ce
chrysantheme le produit de la haine du jardinier. Le mécontentement du jardinier



a cause de son salaire misérable, sa haine, sans doute, pour moi qui suis son
maitre, cette haine, peut-étre inconsciente, s’est cristallisée et apparait sous la
forme de ce magnifique chrysantheme. Toute fleur cultivée distille un parfum de
revanche. Peintres ou écrivains, les artistes font de méme. La haine des
impuissants se cristallise en une fleur de chrysantheme.

HIDA
Oui, Excellence.
LE COMTE

As-tu lu Les Pruniers sous la neige de Suehiro [27], ce roman idiot ? Non ? Bon !
Du reste, nous ne sommes pas ici pour causer littérature... Tout est bien prét pour
ce soir ?

HIDA

Tout est prét, Excellence. J’ai bien expliqué les choses a Hisao. Son Altesse la
Princesse Impériale doit arriver au Palais des Fétes a dix heures et demie ce soir.
Comme Kiyohara ne veut pas avoir de démélés avec la Maison Impériale, ses
Volontaires envahiront le Palais des Fétes avant dix heures. Pendant I'attaque
Kiyohara sera dans sa voiture a l'extérieur des murs pour surveiller le
déroulement de 'opération. A ce moment-l13, il y aura peu de monde autour de lui.
C’est alors que Hisao profitant de 'ombre doit tirer sur Kiyohara.

Pendant cette réplique de Hida, la Comtesse veut quitter sa
place derriere Uarbre, mais Kusano la retient. Finalement, aux
derniers mots de Hida, elle quitte sa cachette, traverse le ru et
s’‘avance résolument vers son mari.

LA COMTESSE

Monsieur, cette nouvelle est erronée. Ce soir, les Volontaires n’apparaitront
pas.

HIDA
Ho ! Madame la Comtesse...
LE COMTE, maitrisant son étonnement et saluant posément :
Tiens ! Tiens ! L’apparition inattendue d’'une noble Dame...
LA COMTESSE
Oui, c’est moi ; moi qui écoute aux portes.
LE COMTE

L’invraisemblable n’arrive-t-il pas parfois ? Vous auriez pris gott a la politique,
Comtesse ? S’il en est ainsi, je suis disposé a vous servir de guide en cette matiere.

LA COMTESSE



Pardonnez-moi ! Les propos politiques que je viens d’entendre sont
particulierement peu reluisants et en les entendant...

LE COMTE

Bien str ! Bien siir ! Vous avez malencontreusement entrevu une bouche
d’égout de la politique. Mais détournons-nous de cela ; je vous conduirai
volontiers a la cuisine, a 'antichambre, au salon de la demeure politique... Au fait,
vous transmettez a l'instant, avec conviction, une heureuse nouvelle.

LA COMTESSE
Je ne sais, Monsieur, si elle vous parait heureuse ou non.
LE COMTE
Allons, parlez sans tergiverser.
LA COMTESSE
Je répete que ce soir la bande des Volontaires ne viendra pas troubler la soirée.
LE COMTE
Je ne sais d’ou vous tenez cette nouvelle. Mais est-elle stire ?
LA COMTESSE

Je ne puis vous en donner la source, mais je vous le jure au nom du Ciel : ce
soir, les Volontaires n’apparaitront pas.

LE COMTE

Jurer au nom du Ciel vous sied mal. Que ne jurez-vous sur vous-méme, sur
cette séduisante téte brune qui est la votre !

LA COMTESSE
Entendrais-je maintenant de spirituels et brillants propos politiques ?
LE COMTE

Hida, laisse-nous. (Hida s’étant incliné quitte craintivement la scéne par la
gauche. Kusano se retire dans le pavillon.) Bon ! Ecoutons vos vues politiques et
éclaircissons le fondement de cette bonne nouvelle. (Il sourit aimablement.)

LA COMTESSE

Vous m’étonnez, Monsieur. Vous avez votre aimable sourire habituel et vous
plaisantez. (Sur un ton sentimental :) Et pourtant c’est vous-méme dont les
horribles desseins viennent d’étre surpris par votre propre femme !

LE COMTE
Je suis un homme que rien n’émeut. Ne le saviez-vous pas depuis longtemps ?
LA COMTESSE



J’attendais au moins la 1égere confusion d’un enfant surpris.
LE COMTE

Rester impavide est une fierté ’homme. Mais cela ne semble pas lui gagner le
coeur des femmes.

LA COMTESSE
D’un homme imperturbable, on aime un moment de trouble...
LE COMTE

Quoi qu’il en soit, je vous connais. Quelque secret que vous sachiez, vous allez
I'enfermer dans un de vos jolis coffrets et n’en ferez jamais rien savoir au public.
C’est sans crainte que je vous confierais tous les secrets de la politique.

LA COMTESSE
Votre confiance m’honore.
LE COMTE

C’est pourquoi je prends la facon dont vous avez surpris ce secret comme une
innocente plaisanterie.

LA COMTESSE

Je ne suis plus a 'age de I'innocence. Mais si vous daignez prendre les choses
ainsi, tres bien !

LE COMTE

Quelque chose vous irrite. Y avait-il dans ma conversation avec Hida quelque
chose pour vous irriter ?

LA COMTESSE, pour éviter que son mari ne concoive des
doutes, prenant un ton tres libre :

Une histoire de meurtre, cela peut faire peur, mais ce n’est pas un sujet
d’irritation pour une femme. Ce qui met en colere une femme, c’est un amour
trahi, un motif de jalousie ou quelque chose comme cela.

LE COMTE
Ainsi, que son mari soit un meurtrier ne fache pas sa femme :’
LA COMTESSE
Assurément non.
LE COMTE

Eh bien ! vous avez I'esprit large. Vous comprenez les choses. Certes, vous n’étes
pas une femme particulierement sensible. Du reste, les belles ames, a vrai dire, ne
me conviennent pas. Mais laissons cela et abordons notre sujet. Ce soir, I'irruption
des Volontaires aurait été décommandée, dites-vous, D’ou vient cette rumeur :’



LA COMTESSE
Ce n’est pas une rumeur, c’est un fait.
LE COMTE
Une chose qui n’est pas encore arrivée, on ne ’appelle pas d’ordinaire un fait.
LA COMTESSE
Donc, que la bande des Volontaires apparaitra ce soir n’est qu'une rumeur.
LE COMTE
Oh ! Un point pour vous... Eh bien ! Dites ce que vous pensez. Expliquez-vous.
LA COMTESSE

Veuillez comparer ces deux rumeurs et ceux qui les rapportent : vous pourrez
alors décider de ce qui est le plus pres de la vérité. D’une part, il y a Hida, et
d’autre part, moi-méme.

LE COMTE

Ce n’est pas que je ne vous croie pas. Mais Hida, lui, est un spécialiste de ce
genre d’affaire et vous étes, si j'ose dire, une novice.

LA COMTESSE

Entre la parole d’un serviteur empressé qui est un spécialiste et le serment
solennel de votre femme qui n’est quune novice, que choisissez-vous ?

LE COMTE, apres un temps de réflexion :

Oui, bien siir, c’est vous que je crois. C’est mon devoir d’époux apres tout. Il
n’empéche... Apres tant d’années passées dans l'effacement, voici que soudain
vous me présentez un point de vue sur la politique. Accepteriez-vous de devenir
ma collaboratrice ?

LA COMTESSE
Vous ne manquez pas de collaboratrices !
LE COMTE
Et qui donc ?
LA COMTESSE
Toutes ces dames si élégantes qui se réunissent au Palais des Fétes.
LE COMTE
Jour riche en surprises ! Seriez-vous jalouse ?
LA COMTESSE

Oui. Et ma jalousie s’excitant, si je méditais quelque chose qui vous embarrasse,
que feriez-vous ?



LE COMTE
Vous n’envisagez pas de me faire assassiner ?
LA COMTESSE

Non. Cest une chose bien plus étonnante, une chose magnifique. Non, je
médite quelque chose qui vraiment vous embarrassera.

LE COMTE
Dites !
LA COMTESSE
Je paraitrai ce soir au Palais des Fétes.
LE COMTE
Quoi ?

LA COMTESSE, esquissant un pas de danse :

Portant la robe décolletée que vous m’avez fait faire, dansant les pas que vous
m’avez fait apprendre, ce soir je vais étonner tout le monde. Comme -ceci,
Monsieur, comme cela, Monsieur. Je danserai brillamment valse et polka. Je
rabattrai le caquet a ces fieres dames. Non, le Palais des Fétes ne sera pas
aujourd’hui le lieu d’'une plate soirée, il deviendra comme ce salon de Shimbashi
qui vit naguere ma présentation de geisha. Oui, je danserai. Car je sais danser, moi
aussi. Et avec la grace que vous voyez. Et je sais m’occuper des hommes, et mieux
que ces dames-la. Car je ne manque pas d’expérience !

LE COMTE
Allons ! Comtesse, n’oubliez pas que vous étes une épouse respectable !
LA COMTESSE

Si les autres dames vont au Palais des Fétes pleines d’enthousiasme pour le
pays ou pour la politique, moi j’irai seulement pour montrer mes charmes. L’heure
est enfin venue. Et si jai attendu de longues années toutes griffes rentrées, c’est
pour paraitre enfin ce soir.

LE COMTE
Fichtre !... Mais, Comtesse, vous étes plus forte que moi pour tramer un
complot ! Ainsi, I'irruption des Volontaires...
LA COMTESSE
Je parais a la soirée : ma présence arréte les Volontaires.
LE COMTE

C’est la votre argument ?
LA COMTESSE



C’est 1a un argument irréfutable.
LE COMTE, avec un sourire aigre :
De grace, ayez un peu de logique !
LA COMTESSE

La logique, les femmes n’en ont cure. Entendez-moi bien, (solennellement :) ce
soir, je serai présente. Par conséquent, les Volontaires n’apparaitront pas. Si par
extraordinaire une telle chose avait lieu, vous ne reverriez jamais mon visage.

IIs se défient du regard. Long silence.
LE COMTE
Soit !... Alors qu’attendez-vous de moi ?
LA COMTESSE

Que vous libériez immédiatement Hisao de cette horrible mission et que vous le
confiiez a ma garde.

LE COMTE

Si, comme vous le dites, les Volontaires ne paraissent pas ce soir, Hisao n’aura
rien a faire... Mais en quoi cet étudiant ?...

LA COMTESSE

La Marquise Daitokuji m’a priée d’intervenir. Sa fille est fort éprise de ce jeune
homme.

LE COMTE, apres réflexion :

Entendu. Je donne mon accord. A la condition que, comme vous dites, les
Volontaires n’interviennent pas ce soir.

LA COMTESSE

Merci. Ainsi tout est réglé... Ce jour d’anniversaire impérial, favorisé dun air
limpide ot embaument les chrysanthemes, se terminera paisiblement.

LE COMTE
Oui... paisiblement.
LA COMTESSE
Quant a moi, je déteste cette odeur de poudre.
LE COMTE
Oh ! Ce n’est que la fumée des salves d’honneur tirées sur le Champ de Mars.
LA COMTESSE

Et ce soir, il y aura la poudre du feu d’artifice... Oh ! Tous les explosifs préparés
pour cette journée, puissent-ils n’étre que signe de festivité !



LE COMTE, comme réfléchissant :
Assurément. Ne sommes-nous pas un jour de féte ?
LA COMTESSE

Et tout le rouge d’aujourd’hui, puisse-t-il n’étre que sur le disque du drapeau et
dans les verres des convives !

LE COMTE, détournant la téte :
Moi non plus, je n’aime pas la couleur du sang.
LA COMTESSE

Dans le ciel si clair d’aujourd’hui, il n'’y a pas de place pour d’obscures
tromperies.

LE COMTE

Soyez sans crainte. A vrai dire, on aurait di choisir un autre jour. Dans la claire
lumiere de ce jour rien ne pouvait arriver.

Une femme de chambre parait a gauche.
LA FEMME DE CHAMBRE

Madame, Madame la Marquise Daitokuji vient d’arriver.

LA COMTESSE
Bien. Faites-la attendre un instant. J’arrive tout de suite.

LE COMTE

Allez la recevoir, je vous prie. Moi-méme j’ai a faire.

LA COMTESSE

S’il en est ainsi, je vous laisse.

Précédée de la femme de chambre, la Comtesse sort a gauche.
Kusano sort du pavillon pour suivre la Comtesse, mais celle-ci a
déja disparu. Le Comte au centre barre la route a Kusano. Celle-
ci en saluant poliment cherche a éviter le Comte en allant a
droite et a gauche. Mais le Comte Uarréte chaque fois.

LE COMTE

Kusano, tu es vraiment toute dévouée a ta maitresse... Toute dévouée... Elle fait
ton éloge... Toute dévouée...

Soudain, il étreint Kusano et la couvre de baisers.
KUSANO

Oh ! Monsieur ! Monsieur !...

RIDEAU



Acte 111

Le méme jour, a quatre heures de Uapres-midi, peu avant le coucher du soleil.

Le premier étage du Palais des Fétes. A gauche, on voit le sommet du grand
escalier qui vient du rez-de-chaussée. En face, porte-fenétre ouvrant sur un
balcon ; de ce balcon, on peut descendre dans le jardin. A partir de la en allant
vers la droite, des boissons et des hors-d’ceuvre préparés sur des tables. A droite
portiére somptueuse donnant sur la salle de bal. A droite encore, un escalier de
service.

Quelques sieges.

Au lever du rideau, la porte-fenétre du balcon est ouverte. Akiko en robe du
soir décolletée et Hisao en habit sont sur le balcon.

Coucher de soleil rougeoyant.

AKIKO

Le soleil décline.
HISAO

Quel splendide coucher de soleil ! La forét de Hibiya est comme embrasée.
AKIKO

Pourquoi personne ne songe-t-il a danser dans ce flamboiement ? Il faut
attendre la nuit complete, avec des lumieres fabriquées, une musique fabriquée,
un parquet fabriqué !

HISAO

Sans doute parce que ce flamboiement est trop intense et sa musique trop
éclatante. Ebloui par cet éclat, on perdrait pied avant de danser et trop oppressé,
on ne pourrait sourire.

AKIKO

Mais vous, maintenant, vous avez le visage tendu. Et ceci, par souci de ne me
donner aucune inquiétude ! Mais pourquoi demeurez-vous triste ? Moi,
heureusement rassurée, je respire. Et je voudrais danser dans le rougeoiement de
ce soleil couchant... Vous savez, cet habit vous va tres bien. Je vous assure, il vous
va a la perfection. Et tout cela grace a Madame Kageyama !

HISAO

Madame Kageyama a exigé que je m’habille ainsi et que je paraisse a la soirée a
vos cotés. Et puis il m’est défendu de m’éloigner d’elle. Si elle me perd de vue un



seul instant, elle s’inquiétera encore de ce que je fais.
AKIKO

Vous dites cela d'un ton mécontent ! Pourtant Madame Kageyama est notre
sauveur. A I'aube, nous partirons tous deux bien loin : cela c’est elle qui vous I'a
fait accepter, en vous faisant abandonner votre projet de cette nuit. Pardon ! Je ne
pense qu’a moi. Ne m’en veuillez pas ! Je suis si heureuse que je crois que mon
bonheur est aussi le votre... Vous avez généreusement renoncé a votre projet. Non,
je ne dis pas que c’est a cause de moi. Madame Kageyama est adroite, mieux, elle
est si sincere et si bonne qu’elle vous a convaincu. Elle est comme votre mere !

HISAO, surpris :

Ma mere !... Non, mais devant quelqu’un d’une telle franchise, je me sens
désarmé.

AKIKO

Oui, c’est cela. Devant elle tout le monde rend les armes. Et on le fait avec
plaisir.

HISAO

Oui, tout en elle est séduisant, jusqu’a son propre égoisme.
AKIKO

Vous dites encore du mal de notre bienfaitrice ! Vous n’étes pas gentil !
HISAO

Vis-a-vis de quelqu’un a qui 'on obéit strictement, on peut bien risquer une
petite critique. D’ailleurs ma critique est, en fait, un éloge. Madame Kageyama a
vécu exactement comme elle 'entendait et personne ne peut le lui reprocher. Si je
la compare a un petit oiseau, 'oiseau soudain ouvre ses ailes, vient se poser sur le
bord de la soupiere et chante sa chanson. Il n’y a personne qui ne soit séduit,
personne qui lui reproche son sans-géne.

AKIKO
Oui, elle est bien telle que vous le dites.

HISAO

Un petit oiseau... Je continue ma comparaison. Un oiseau pond des ceufs.
Mettons que I'un d’eux ponde dans un nid étranger. L’oisillon grandira en souffre-
douleur. Pourtant ce n’est pas la faute de 'oiseau. Car aux quatre coins de la forét
résonne le chant de l'oiseau et cela console l'oisillon. Que ce chant ne soit jamais
une chanson triste, mais soit toujours une fraiche mélodie d’amour, il n'y a rien
que je désire plus ardemment.

AKIKO

A vous entendre, je vais devenir jalouse !



HISAO
Jalouse ?... Vous ne connaissez pas Madame Kageyama.
AKIKO

Vous dites cela, vous qui I'avez rencontrée aujourd’hui pour la premiere fois !
Moi, du moins, je n’en dirais pas de mal. De toute facon, grace a elle, vous avez
quitté le monde des projets effrayants pour notre monde de femmes ou regne la
douceur de 'amour. (Elle saisit un bouton de Uhabit de Hisao :) Je vous le dis,
avec un fil invisible, je veux accrocher mon kimono a ces boutons. La premiere fois
que je vous ai rencontré au cirque Chiarini, il y avait une immense tente sous un
ciel étoilé. Le sommet de la tente était relié aux étoiles par un fil invisible qui la
maintenait au-dessus du sol. Ces boutons sont pour moi des étoiles et je veux m’y
accrocher si fortement qu’aucun orage ne pourra abattre la tente. Si vous vous
éloigniez de moi, la tente s’effondrerait... Et jen mourrais.

HISAO
Mais supposons... supposons que le ciel soit couvert de nuages.
AKIKO
Si épaisse que soit la brume, je saurai découvrir I’étoile.
IIs s’étreignent, long baiser.

Pendant ce temps, venant du rez-de-chaussée, la voix de la
Marquise Daitokuji se fait entendre.

VOIX DE LA MARQUISE

Magnifique ! Cela vous va a ravir ! Oh ! Restez ou vous étes ! (Elle apparait au
sommet de lescalier en robe décolletée et regarde vers le bas :) Oui, la, au milieu
de l'escalier, en tenant la rampe. Regardez de mon co6té ! Asako, c’est un tableau
magnifique, un tableau a ’occidentale !

LA COMTESSE, elle apparait au sommet de Uescalier en robe du
soir décolletée.

Qu’il est désagréable de monter un escalier dans cette tenue ! Non, ce n’est pas
que les pieds s’embarrassent, car j'ai ’habitude des kimonos trainants. Mais, ainsi
vétue, j’ai 'impression de monter I’escalier toute nue.

LA MARQUISE

Vous dites les choses carrément ! C’est ce que j’aime en vous... réellement. Mais
quelle cachottiere vous faites ! Vous répétiez que vous détestiez les robes de Paris
et la danse. Vous nous avez bien trompées. Et cela vous va si bien ! Vous allez
briller seule ce soir et nous, nous serons toutes éclipsées. Fiit-on habituée a porter
le décolleté, quand on s’est montrée ainsi bien des fois, on ne peut, comme vous
allez le faire, éblouir les yeux de chaque invité.



LA COMTESSE

Akiko, les flatteries répétées de votre mere m’emplissent de confusion. Venez a
mon secours !

LA MARQUISE
Tiens ! Les deux jeunes gens sont déja la !
AKIKO

Avant que ne commence la soirée, des quatre heures, je suis venue pour aider
aux préparatifs.

HISAO
Si je puis vous étre utile en quelque chose...
LA COMTESSE

Merci. Je suis sans expérience et je compte sur tout le monde. (Elle frappe des
mains :) Vous pouvez commencer a mettre les décorations.

Le majordome apparait sur la gauche. Il salue et surveille les
serviteurs qui disposent des pots de chrysanthemes. Un
menuisier pose des décorations sur les colonnes, accroche sur le
mur de droite les drapeaux de divers pays et une draperie
violette blasonnée de chrysanthemes blancs. Le travail continue
durant la conversation qui suit. On peut utiliser des escabeaux
ou des échelles.

LA MARQUISE

Vous deux, avez-vous bien remercié Madame Kageyama ? Nous lui devons tout.
C’est grace a elle que ce bonheur tant attendu se réalise enfin.

LA COMTESSE

Ne parlez pas du futur. Cest apres avoir dégusté qu’on peut parler du goit des
choses. Le bonheur des deux jeunes gens, le votre aussi Sueko et méme le mien,
tout cela repose sur une confiance partagée.

LA MARQUISE
Si vous faites confiance a quelquun, qui ne vous rendrait cette confiance ?
LA COMTESSE

Je ne me flatte pas de posséder un tel pouvoir. D’ailleurs, plus que de compter
sur la promesse des hommes, il faut miser sur le pouvoir du temps. N’est-ce pas
ainsi, Sueko ? Pour que la confiance mutuelle s’établisse, il faut un long temps.

HISAO

Il y a aussi le long temps ou I'on oublie !



LA COMTESSE

Je parle de l'avenir. Les jeunes gens n’ont pas a s’inquiéter du passé. (Au
menuisier qui s'occupe de la draperie :) Accrochez cette draperie un peu plus a
droite. Oui. Il faut que le blason ressorte bien.

AKIKO
Ah ! Que cette journée s’acheve vite, sans aucun drame !
LA MARQUISE

Tu n’as rien a craindre, Akiko. La légere inquiétude que nous ressentons
maintenant n’est que le prélude d'une soirée excitante. Avant une soirée, je sens
toujours battre mon coeur, comme si ¢’était mon premier bal. Et ce soir, le bal ou,
pour la premiere fois, Madame Kageyama est présente, n’est pas une soirée
ordinaire. Je ne voudrais certes pas étre reléguée dans un coin. Et puis nous
sommes au Palais des Fétes, ce splendide édifice bati a grands frais, qui cependant
vous donne une impression de malaise.

LA COMTESSE, s’adressant a un serviteur qui porte un pot de
chrysantheme :

Posez la ce chrysantheme. Ce serait bien de mettre un chrysanthéme au sommet
de l'escalier. Celui-la, mettez-le en bas... (Frappant des mains pour appeler le
majordome :) Yamamoto, faites allumer les lampes !

Les serviteurs allument les lampes a gaz, y compris le lustre
central.

HISAO
Une lampe qui briile sans rémission a quelque chose d’insipide.
LA MARQUISE
Vous tenez des propos de vieillard !
HISAO

A chaque instant un peu de gaz se consume dans la lampe. Mais un instant
suivant 'autre, la lumiere briile sans que rien ne paraisse se consumer.

Au sommet de lescalier apparaissent deux groupes de
musiciens, un groupe d’Allemands et un groupe de Francais. Les
deux chefs baisent la main de la Comtesse, puis celles de la
Marquise et de sa fille.

LA COMTESSE, au majordome :

Ils viennent au bon moment. Offrez-leur un rafraichissement dans la grande
salle et proposez-leur de répéter s’ils le désirent. (A Hisao et a Akiko :) Ah ! Jai
trouvé du travail pour vous deux. Avec les musiciens, choisissez les airs de danse
qu’ils joueront : des valses, des polkas, des mazurkas... sans oublier les quadrilles.



Les deux jeunes gens passent a droite dans la grande salle
avec les musiciens et le majordome.

A la Marquise :

Je suis inquiete de la décoration de l'entrée. Sueko, voulez-vous venir avec
moi ? Cela a la forme d’'un grand éventail. Sur un fond de branches de sapin, il y a
I'inscription « WELCOME » faite de chrysanthemes blancs. Avez-vous vu ?

LA MARQUISE
Non, pas encore.
LA COMTESSE

J’aimerais que vous voyiez. Vous me donnerez votre impression... (Elles se
dirigent vers lescalier :) Au fait, ou est Kusano ? Elle devrait étre déja arrivée...
(Elles sortent.)

Le Comte arrive par lescalier de droite, suivi de Kusano. Les
serviteurs occupés a la décoration saluent en silence.

LE COMTE

Vraiment, Asako m’étonne. Elle est parfaitement a l'aise et joue son role
admirablement. Comme si elle avait pris des lecons quelque part. Que les femmes
savent bien cacher leur jeu ! Qui est la vraie Asako, celle d’hier avec ses kimonos et
ses vieilles japonaiseries, ou celle d’aujourd’hui ? Je n’en crois pas mes yeux.

KUSANO

Madame fait tout avec grace et adresse et ne cherche pas a tromper.

Kusano propose un siege au Comte qui s’assoit.

LE COMTE, saisissant la main de Kusano :
Kusano !

KUSANO, se dégageant prestement :
Monsieur ! Tout le monde nous regarde !
LE COMTE

Tout le monde ? Tous ceux qui sont ici me servent fidelement ; jusqu’aux
ouvriers chacun sait se taire. N’est-ce pas, Yamamoto ? (Celui-ci s’incline.)
Kawada ? (Un des serviteurs s’incline.) Konishi ? (Méme jeu.) Matsui ? (Le
menuisier s’incline. Chaque appelé s’incline et reprend son travail. A ce moment,
on entend des bribes de mélodies qui viennent de la salle de bal.) Bon ! Grace a
cette répétition, personne n’entendra ce que tu veux me dire.

KUSANO

Monsieur, dois-je vraiment croire aux promesses que Monsieur m’a faites tout a
I’heure ?



LE COMTE

Parole de gentilhomme ! Je t’ai dit exactement ce que je pensais. Je trouve une
maison commode pour toi. Je m’occupe des gens de ta famille. Chacun pourra
vivre a I’aise. Si tu désires encore autre chose, dis-le vite !

KUSANO

Acquérir une vie confortable au prix d’une trahison, de cela bien des gens
auraient peur, mais pas moi. Car j’ai vu la facon de vivre de Madame. Je suis a ses
coOtés depuis longtemps.

LE COMTE
Pour ce qui est de Kiyohara, ce que tu dis est vraisemblable.
KUSANO
Monsieur a bien caché sa jalousie !
LE COMTE
Cacher mes sentiments est mon art de vivre.

A ce moment, le menuisier frappe avec son marteau, Kusano
se bouche les oreilles.

KUSANO

Ah ! Quel bruit ! Quel tapage pour enfoncer un clou ! Quoi que je fasse, ma
maniere de trahir ne ressemble que de loin au naturel de Madame. Je suis née
servante. Pour trahir avec naturel, ce n’est pas de la fidélité qu’il faut, mais du
sang bleu dans les veines.

LE COMTE

Mais, tu le sais, Asako est une ancienne geisha. Laisse de coté ces niaiseries.
Grace a toi jai compris 'ensemble des choses, mais il reste un point que je ne
saisis pas. Pourquoi Asako protege-t-elle ainsi Hisao ? Qu’elle protege Kiyohara, je
le comprends, mais Hisao ? C’est 'amoureux de la fille des Daitokuji, soit, mais ce
n’est pas une raison suffisante pour le couver ainsi.

KUSANO
Que dire ? C’est le sentiment de Madame.
LE COMTE

Asako s’intéresserait a un jeune homme ? Hisao est a peine sorti de I'enfance. 11
a, il est vrai, un visage qui plait aux filles. Il n’a pas la vigueur de 'homme fait,
mais il peut bien séduire une femme plus agée qui réve de le protéger. La beauté
d’un garcon de cet age vous frappe, pourrait-on dire, comme la beauté d’'une jeune
femme. Je me souviens d’avoir rencontré une geisha célebre dont le visage
ressemblait a Hisao. Oui, elle ressemblait étrangement a ce garcon... (Soudain,
d’un ton terriblement menacant :) Kusano, tu ne m’as pas tout dit ! Parle !



KUSANO, écrasée par le regard du Comte :
Oui... Cet étudiant est le fils de Madame.

LE COMTE
Son pere ?
KUSANO
Monsieur sait qui il est.
LE COMTE
Kiyohara ?
KUSANO
Oui.

LE COMTE, réprimant une violente colere :
Ce type, en m’utilisant moi, le mari, visait a couvrir ses péchés de jeunesse !

On entend les voix de la Comtesse et de la Marquise venant de
la gauche.

VOIX DE LA COMTESSE
On entend des airs de musique. Irez-vous a la répétition ?
VOIX DE LA MARQUISE
Non, je reste un moment en bas. Je vous laisse aller.
KUSANO
Voila Madame ! Je ne peux pas rester ici. A plus tard.
Elle sort a droite.
LA COMTESSE, arrivant :
Kusano n’est pas la ?
LE COMTE
Je n’en sais rien. Je ne 'ai pas vue.
LA COMTESSE, au majordome :

N’avez-vous pas vu Kusano ? (Le majordome fait un signe de dénégation. Aux
serviteurs :) Et vous, ne l'avez-vous pas vue ? (Signe de dénégation des
serviteurs.) Que fait-elle ? Sans elle, je suis embarrassée.

LE COMTE

Une femme de chambre chargée de vos soins particuliers ne peut guere étre
utile ici.



LA COMTESSE
Monsieur, auriez-vous déja pris quelque apéritif ?
LE COMTE
Non. Mais pourquoi cette question ?
LA COMTESSE

Au lieu de votre air glacé habituel, je vois un visage empourpré et des yeux qui
brillent.

LE COMTE
C’est que, pour la premiere fois de ma vie, je vais agir en cédant a un sentiment.
LA COMTESSE

Voila une chose inquiétante ! Pourtant faire une fois une exception n’a-t-il pas
son charme ?

LE COMTE

Assurément. Se voir sous un autre jour est une chose saine. D’un bout a 'autre
de 'année, je me vois comme une image fixée dans son cadre.

LA COMTESSE
Et cette image va sortir de son cadre et se mettre a bouger ?
LE COMTE
Oui. Et de cela le premier étonné, c’est moi-méme !
LA COMTESSE

Aujourd’hui, I'image fixe se met a bouger. Jour étrange, en vérité. Regardez-
moi ! Sous ma robe, il y a cette chose bizarre qu’est un vertugadin. Mes jambes
sont comme le battant dune cloche. Si je portais un kimono, mes jambes
rencontreraient le fr6lement dune soie douce ; mais aujourd’hui, elles ne
rencontrent qu'un courant d’air désagréable.

LE COMTE, froidement :

Votre décolleté vous va tres bien. Admirablement. D’ailleurs, bien que vous ayez
une tenue inhabituelle, bien que vous soyez a votre premier bal, vous n’étes
nullement changée. Vous étes telle que vous fiites toujours.

LA COMTESSE, inquiete pour la premiere fois :

Ainsi, tandis, que vous, vous changez, moi, je ne saurais changer ! A la soirée
d’aujourd’hui, je ne serais pas capable de remplir le role de maitresse de maison,
voulez-vous dire :’

LE COMTE

Absolument pas. Je n’ai nullement dit cela. Vous étes la maitresse de maison, ce



soir. Vous n’avez qu’a rester telle que vous étes toujours. Moi, le pauvre mari, je
n’ai qu’a obéir au doigt et a I'ceil.
LA COMTESSE
Que dites-vous ? Voila un langage nouveau. Aurais-je commis quelque impair

ou ai-je montré de l'indiscrétion ? Parlez maintenant, car devant nos hotes ce
serait trop pénible.

LE COMTE

Vous, un impair ? Vous, indiscrete ? C’est impensable chez une personne qui,
comme vous, est attentive a tous les détails.

LA COMTESSE, embarrassée, usant de flatterie :

Vous faites le méchant ! Vous vous moquez de moi qui suis déja génée, de
porter ce décolleté. Vos plaisanteries voudraient m’'intimider, sans doute. Mais
quelles que soient mes appréhensions, je jouerai mon réle avec décision.

LE COMTE
Stupéfiant de vous voir ainsi !
LA COMTESSE
Plait-il -’
LE COMTE
Il n’y a pas en vous le moindre indice qui pourrait porter au soupcon.
LA COMTESSE
Certes, je sais composer mon personnage.
LE COMTE
Dans ce monde, le masque le plus efficace est de feindre la confiance.
LA COMTESSE
Enfin, vous voila, Monsieur, redevenu vous-méme.
LE COMTE

Bon ! A la facon occidentale, donnons-nous le bras.

Ils se donnent le bras. A ce moment parait le photographe,
venant de lescalier de droite.

LE PHOTOGRAPHE

Voila qui est parfait ! Permettez-moi de prendre une photo-souvenir... Comme
cela. Ne bougez plus ! Les serviteurs, je vous en prie, écartez-vous !

LA COMTESSE

Allez décorer la salle de bal ! Pour cette piece, c’est assez.



Tous les serviteurs passent dans la salle de bal. La photo est
prise. Au sommet de lescalier a gauche, apparait la Marquise
Daitokuji.
LE PHOTOGRAPHE
Apres-demain, sans faute, je vous ferai parvenir la photo.
LA MARQUISE
C’est magnifique ! Tous deux, vous donnant le bras, c’est magnifique !
LE COMTE

Oh ! Soyez la bienvenue !

Il s’incline légerement. Puis, prenant a part le photographe de
maniere a n'étre pas entendu d’Asako.

Appelez Hida ! Qu’il vienne, sans se faire voir des dames.
Le photographe sort.

Pendant que le Comte a droite parle au photographe, la
Comtesse a gauche s’adresse a la Marquise.

LA COMTESSE

Restez avec moi. Aujourd’hui, je ne me sens pas d’humeur a converser avec
mon mari.

LA MARQUISE
Volontiers. Si nous allions inspecter la salle de bal ?

Ayant salué le Comte, les deux dames se dirigent vers la salle
de bal. Hida arrive par la droite.

HIDA, apres un regard circulaire :

Je puis me présenter, Excellence ?

LE COMTE
Oui, elles viennent de sortir. J’ai quelque chose a te demander.
HIDA
A vos ordres, Excellence.
LE COMTE

Ce soir, les Volontaires du parti Libéral feront irruption dans le Palais des Fétes.
Kiyohara sera la pour les diriger. C’est la ton renseignement ?

HIDA

Renseignement absolument stir, Excellence.



LE COMTE

Renseignement siir, dis-tu. Seulement la situation a évolué. L’attaque de ce soir
a été décommandée. Kiyohara ne sera pas ici ce soir.

HIDA
Chose incroyable, Excellence !
LE COMTE

Si je 'affirme, c’est qu’il n’y a pas d’erreur. La situation s’est modifiée. Mais le
secret de la politique, tel que je I’ai toujours préné, quel est-il ?

HIDA
Pardon, Excellence ?
LE COMTE

Le secret de la politique, je vais te le dire, le secret de la politique, c’est qu’il n’y
a pas de vérité. La politique commence lorsqu’on a compris qu’il n’y a pas de
vérité. La politique doit donc fabriquer la vérité.

HIDA
... Ah ! Oui, Excellence.
LE COMTE

Ce soir, ce que tu m’as fait savoir n’arrivera pas. Cette situation ne se produira
pas. Mais il appartient a I’art politique de faire naitre cette situation. Voila ou est
le secret de la politique.

HIDA
Oui, Excellence.
LE COMTE

Ce soir, il faut qu’il y ait une irruption de Volontaires. Il faut que ’on voie ces
jeunes gens en tenue révolutionnaire, brandissant leur lame nue a la lueur des
lustres. Il faut que Kiyohara soit a I'extérieur dans sa voiture. Oui, il faut que sa
voiture soit tapie sous la froide lueur des étoiles, signe patent de complot... Cest
mon role de fabriquer l'histoire. Car le gouvernement fabrique l'histoire. Et je ne
permets a personne d’y contrevenir... Alors, Hida, qu’as-tu a faire ?

HIDA

De toute facon, il faut que ce soir il y ait une irruption de Volontaires et que
Kiyohara soit la.

LE COMTE
Oui.
HIDA



Pour faire venir Kiyohara, Votre Excellence pense a un moyen particulier...
LE COMTE, avec un sourire :

Certes, oul.
HIDA
J’ai donc a me charger uniquement de l'irruption des Volontaires ?
LE COMTE
Exactement.
HIDA

J’ai compris, Excellence. Je prépare immédiatement les banderoles [28]. Les
sabres sont en réserve. Les acteurs, je veux dire ceux qui joueront les Volontaires,
je les trouverai parmi les jeunes gens qui logent chez moi. Combien doivent-ils
étre ?

LE COMTE
Une vingtaine, c’est assez.
HIDA
L’heure sera I’heure prévue précédemment ?
LE COMTE

Oui, ca ira. Je fais passer la consigne aux gardes du Palais des Fétes. Il n’y a pas
a s’en inquiéter. Ils feront un simulacre de résistance et laisseront passer tes
hommes, je veux dire les bouillants Volontaires du parti Libéral.

HIDA
Tous les détails sont donc au point.
LE COMTE

Mais, attention ! Je ne veux pas de sang dans I'enceinte du Palais des Fétes. Le
sang doit couler hors des murs de l’enceinte, dans l'obscurité de cette nuit
d’automne.

HIDA
La nuit est bonne pour étreindre une femme et faire couler le sang.
LE COMTE

Retire-toi. Si tu te mets a parler de sang, nous n’en sortirons plus. Va vite faire
les préparatifs.

HIDA
A vos ordres, Excellence.

Il sort a droite et croise Kusano qui entre et reste sur le pas de



la porte.
KUSANO
Monsieur, quel est mon role ? Quel est le role du traitre ?

Pendant la conversation qui suit, Kusano sans regarder le
Comte fixe les spectateurs. Le Comte arpente la scene.

LE COMTE
Plus tard, a ’heure que je t'indiquerai, tu iras trouver Kiyohara.
KUSANO
Monsieur Kiyohara ?
LE COMTE

Oui. Ce matin, tu as porté un message a Kiyohara. Il te fait confiance. Cette fois
encore, tu es la messagere d’Asako. Tu n’as qu’a employer le méme pousse-pousse
que ce matin.

KUSANO
Que dois-je transmettre ?
LE COMTE

Ecoute bien. Tu es la messagére de ta maitresse. Les jeunes gens de Hida,
déguisés en Volontaires du parti Libéral, envahissent le Palais des Fétes vers dix
heures. L’attaque étant supposée avoir lieu vers neuf heures et demie, tu accours
chez Kiyohara lui annoncant que lattaque a eu lieu, de telle sorte que le
bonhomme arrive vers dix heures aux abords du Palais des Fétes. Tu diras a
Kiyohara : « Vous avez décommandé I'attaque de ce soir, mais vos Volontaires,
meéprisant vos ordres, ont envahi le Palais des Fétes. Madame est révoltée. Allez
vite les arréter. »

KUSANO

« Vous avez décommandé 'attaque de ce soir, mais vos Volontaires, méprisant
vos ordres, ont envahi le Palais des Fétes. Madame est révoltée. Allez vite les
arréter. »

LE COMTE

Bien. Je prends mes renseignements pour savoir ou se trouvera Kiyohara a
cette heure-la. Ne t'inquiete pas de cela. Il suffit que tu le rencontres dans la hate
et I'affolement.

KUSANO
J’ai bien compris. (Elle regarde le Comte pour la premiere fois :) Monsieur...
LE COMTE



Qu'y a-t-il ?
KUSANO
Suis-je encore jolie ?
LE COMTE
Euh !... Jolie I’Oui, bien sir, tu es tres jolie. (Sourire amer.)

Le Comte s’approche de Kusano et va mettre la main sur son
épaule, mais Kusano repousse cette main et disparait
rapidement a droite. Le Comte reste debout, pensif pendant un
moment.

Hisao et Akiko, se donnant la main, arrivent de la salle de
bal.

AKIKO
Nous avons encore du temps. Si nous faisions une promenade ?
HISAO
Il fait froid dehors. Ces jolies épaules frissonneraient.
AKIKO
Mes épaules sont en feu. Et un chale me tient trop chaud.
HISAO, regardant dehors :

Cest le soir. Et pourtant la ramure des arbres dépouillés se détache avec
netteté. Cest I’époque de 'année ot les arbres se dressent, bien visibles, au-dessus
du sol obscur couvert de feuilles mortes.

AKIKO

Pourquoi ces arbres ont-ils si vite perdu leurs feuilles ? Quelle hate de paraitre
un arbre mort !

HISAO
Ils ont hate de paraitre tels qu’ils sont, sans parure.
AKIKO

Vos propos sont comme un jet d’eau glacée dans mon ceeur qui, lui, bondit de
joie. Non, ce n’est pas la des propos d’amoureux.

HISAO
Voulez-vous que je montre une fausse gaieté :’
AKIKO

Non. C’est moi qui ai tort. Soyez naturel et je serai heureuse. Sur votre visage un
air vraiment heureux, oui, je le verrai un jour, quand plus tard nous aurons



débarqué sur une terre lointaine.
HISAO

Le départ est pour demain... Votre mere a prévu les choses ainsi : a 8 h 45, nous
prenons le train pour Yokohama. La, nous attendons deux ou trois jours. Pendant
ce temps votre mere, faisant mille démarches, nous procurera des billets de
paquebot pour ’Amérique ou pour I’Europe par Hong-Kong.

AKIKO

Il faudrait que, tandis que nous serons a 1’étranger, votre pere donne son
consentement a notre mariage.

HISAO
Il fut un temps ou je ne révais que de voyage.
AKIKO
Maintenant vous ne désirez plus voyager ?
HISAO

Oui et non. Le voyage auquel je pense est devenu de plus en plus un réve, de
plus en plus une utopie. Un voyage pour lequel on n’a besoin ni de train ni de
bateau ! Vivant dans ce pays rempli de mensonges, j’ai révé d'un pays d’outre-mer,
ou regnent l'ordre et la paix, ou la nature produit des fruits mordorés, ou le soleil
brille perpétuellement. Mais, ce pays, il me le faut a I'instant. Je ne puis attendre
ni le train ni le bateau. Il me faut a l'instant gotter le parfum des fruits révés,
recevoir la caresse du soleil. Sinon, il sera trop tard.

AKIKO

Dehors, il n'y a ni parfum de fruit ni lumiere du soleil. Il n’y a que le gravier
blanc des allées. Le feu d’artifice n’est pas encore tiré. Je ne pensais pas que le
crépuscule qui précede une soirée fiit si chargé de silence... Pourtant, si nous deux,
dans le vent froid du soir, nous foulions le gravier des allées, n’y aurait-il pas, pour
nous au moins, une chaude lumiere et le parfum de fruits exotiques ? Allons,
faisons une promenade.

Elle ouvre la porte-fenétre. Hisao hésite encore.
HISAO
Eh bien ! Si vous voulez...
LE COMTE, paraissant, Uarréte :
Hisao !
HISAO, se retournant, étonné :
Oui ?

LE COMTE



J’ai a vous parler. Vous irez vous promener apres.
AKIKO, sans tenir compte des paroles du Comte :
Allons nous promener.
LE COMTE
J’ai a parler a Hisao.
AKIKO, a Hisao :

Remettez cela a plus tard.

LE COMTE
Akiko, vous pouvez vous promener toute seule si vous voulez.
AKIKO
Comment !
LE COMTE

Hisao est un garcon tres galant. Et cette livrée lui va admirablement. Jeune
homme, vous savez jouer tous les roles !

HISAO, d’un ton maussade :
C’est 1a ce que vous vouliez me dire ?
LE COMTE

Certes non. Mais j’ai un regret : je vous croyais homme a faire autre chose que
de courir apres les filles.

HISAO
Je suis navré de vous décevoir.
LE COMTE

Jeune homme, cherchez un miroir et regardez-vous bien. Vous verrez I'image
d’un garcon sans caractere, vous verrez les traits d'un jeune homme apeuré. Hisao,
votre image dans le miroir n’est pas pour vous satisfaire.

AKIKO

Je connais, moi, son visage. Et pour ce qui est de lire dans le visage des
hommes, vous pouvez confier cela aux femmes. Si le visage de Hisao ne respirait
pas la noblesse, je ne serais pas la a ses cotés.

HISAO
Akiko...
LE COMTE

Akiko, ce que vous contemplez maintenant n’est que lillusion d’'une réalité



passée. Ce matin encore, Hisao avait certes I'allure d'un garcon de caractere, je
dirais mieux, d'un garcon vraiment supérieur. La haine le dressait et le parait
comme une rosée matinale... Mais la rosée a disparu. Akiko, jusqu’a ce matin votre
partenaire était un homme, maintenant, il n’est plus qu’une fille. Vous étes
amoureuse d’une petite fille.

HISAO, réprimant sa colere :

J’ai pris une décision apres réflexion. Vous pouvez dire ce que vous voudrez,
cela ne me touche pas.

LE COMTE

Cela ne vous touche pas ? Votre ton le dément. Il vous reste au moins la force de
vous facher. C’est déja quelque chose. Vous avez perdu courage et vaillance ; il
vous reste tout juste des braises de colere. Veillez sur elles. Cela pourrait vous
servir un jour... le jour ou votre union déraisonnable avec Akiko sera félée et ou
vous comprendrez ce qu’est une femme.

AKIKO
Oh'! (Elle se voile la face et se met a pleurer.)
HISAO

Libre a vous de m’écraser de votre mépris. Mais, au moins, laissez de c6té
Akiko.

LE COMTE

Pardon j’ai été trop loin ! Excusez-moi, Akiko ! D’ailleurs, Hisao, je ne vous
méprise pas. Comprenez ! Un jeune homme est un étre malheureux. Vif comme la
poudre ou impuissant comme une larve, il oscille entre ces deux extrémes,
toujours insatisfait. Il se croit tour a tour capable de tout faire et incapable de rien
faire. Alors, il ne lui reste qu’a trouver le moyen de manger et de dormir. Hisao,
vous avez, en un jour, passé d'un extréme a l'autre. Et vous ne vous rendez pas
compte de la contradiction.

HISAO
Il n’y a pas 'ombre d’'une contradiction.
LE COMTE

Ne pas voir ses contradictions, c’est le propre de la jeunesse. Réfléchissez un
peu ! Quelquun vous a doucement persuadé que l'irruption des Volontaires
n’aurait pas lieu et ainsi vous pensez que '’homme que vous visez n’apparaitra pas.

HISAO

Je ne pense pas que... Je crois, je crois a une parole sincere, a un témoignage
sincere.

LE COMTE



Vous croyez ? Bien. J’entends une profession de foi dans la bouche d’un jeune
homme qui ne croit a rien ! Je pose une question : croire au témoignage sincere
d’une personne sincere, soit, mais ou est la base de ce témoignage ? Que ’'homme
en question ne viendra pas, qui peut 'affirmer si ce n’est cet homme méme ? Et
I’homme que vous visez, avez-vous confiance en lui ?

HISAO
Malheureusement, je ne puis lui faire confiance.
LE COMTE
N’est-il pas une noble et pure personnalité ?
HISAO

Il n’est ni noble ni pur. (Excité :) Cest pourquoi je veux I’abattre. Cela, vous le
savez.

LE COMTE
Pourquoi, alors, croire si aisément qu’il ne paraitra pas ce soir ?

HISAO, ne sachant que dire :

LE COMTE
Oui, pourquoi croire cela est-il si nécessaire ?
HISAO, avec violence :
Vous voulez me voir trahir la confiance de quelqu’un !
LE COMTE

Vous vous enfermez dans les contradictions ! Envers quelquun auquel vous ne
faites pas confiance, vous parlez maintenant de confiance, puis de trahison ?

AKIKO, s’accrochant au Comte :
De grace, ne tourmentez pas ainsi Hisao !
LE COMTE

Je ne le tourmente pas. Je pose simplement des questions logiques. Je veux,
sans plus, tirer votre ami de la confusion et 'amener a prendre une attitude
logique. N’est-ce pas ainsi, Hisao ? Ce qui vous a fait croire que ce soir '’homme en
question ne viendrait pas, c’est en vous une poussée de couardise. Vous avez prié
du fond du cceur : « De grace, que cet homme ne vienne pas ! Que cette soirée
s’écoule en toute tranquillité ! Qu’elle s’acheve sereinement ! »

HISAO, dans un cri :
Je ne suis pas un couard !
LE COMTE



Oh ! Je suis heureux de vous 'entendre dire. Allons, il y a encore du ressort en
vous. (Tirant un pistolet de sa poche :) Tenez, prenez cela !

AKIKO, a Hisao qui va prendre l'arme :
Non, il ne faut pas !
LE COMTE

Akiko, taisez-vous et laissez-le faire. Dans un cas pareil, rien ne blesse
davantage la fierté d'un homme que les paroles inconsidérées d’'une femme.

HISAO, comme a lui-méme :
Alors, cet homme peut-étre...
LE COMTE

Oui, peut-étre... Peut-étre paraitra-t-il, en effet. De toute facon, Hisao, vous
n’avez pas confiance en cet homme. Votre doute doit guider vos gestes. Agissez
selon la raison ! Soyez un homme logique ! Allons prenez ce pistolet !

Hisao prend I'arme d’un air absent.
AKIKO
Hisao, il ne faut pas, non, il ne faut pas prendre cette arme !
LE COMTE

Rassurez-vous. Il n’y a la qu’un peu de logique. Un moyen de sauver Hisao de la
confusion et de le remettre sur le chemin de la raison. Akiko, je vais vous dire
ceci : une arme, c’est le meilleur moyen pour mettre un homme dans le droit fil de
la raison. Et rien d’autre.

HISAO, mettant le pistolet dans sa poche :
Akiko, soyez tranquille ! Grace a ce pistolet, je me sens stir de moi.

A ce moment, brouhaha venant de lescalier. La Générale
Miyamura et la Baronne Sakazaki paraissent en robe
décolletée. Elles saluent joyeusement le Comte.

LA GENERALE, au Comte :

Vous voila déja a pied d’ceuvre ! Le décolleté de la Comtesse est si éblouissant
que vous en étes tout géné, n’est-il pas vrai ?

LA BARONNE

Asako, qui parait ce soir en robe occidentale, est, m’a-t-on dit, merveilleuse.
Aussi devancant mon mari, je me suis hatée de venir la contempler.

LE COMTE
Asako est pour I'instant avec Madame Daitokuji dans la salle de bal.
LA GENERALE



Allons-y vite. Je voudrais étre la premiere a ’avoir vue.

Les deux dames se hatent vers la salle de bal a droite. Cris
d’admiration. On entend la répétition dun air de valse. Le
Comte, Hisao et Akiko restent sur la scene sans bouger. Puis,
entourée de la Générale, de la Baronne et de la Marquise, la
Comtesse fait une brillante entrée.

LA BARONNE
Ah ! Vous étes splendide !

LA GENERALE
Cette robe du soir vous rajeunit de dix ans !

LA BARONNE

Cela vous va a ravir. Vous portez la robe de soirée avec 'aisance de quelqu'un
qui I’a toujours fait.

LA MARQUISE

Quelle cachottiere vous faites ! Pour la premiere fois vous paraissez en décolleté
et votre aisance dépasse la nétre.

LA GENERALE

Le Comte peut étre fier ! (Au Comte :) Qu’ainsi s’ouvre le bal de ce soir, n’est-ce
pas merveilleux !

LA BARONNE

Votre robe est un ruissellement d’élégance. Je vous envie. Mon décolleté, lui, est
quelque chose d’inerte.

LA COMTESSE

A entendre vos cris d’admiration, j'ai I'impression d’étre une béte curieuse
venue des Indes.

LE COMTE, joyeusement :

Puisque nous voici réunis, buvons un verre a titre d’apéritif. (Frappant des
mains :) Apportez quelques coupes !

La valse continue. Les serveurs apportent de la salle de bal
des verres remplis de vin. Chacun prend un verre. La Comtesse
maladroitement laisse échapper son verre.

LE COMTE
Oh ! Oh ! Chose incroyable, auriez-vous le trac ?
LA COMTESSE

Ce n’est quun verre heureusement. (Le serveur remplace prestement le



verre :) Une chose aisément remplacable.
LE COMTE
C’est qu’il y a dans la vie des choses irremplacables !
LA MARQUISE, au Comte :
Allons, dites un mot en guise de toast !
LE COMTE

Puisque c’est 'anniversaire de ’Empereur, nous pourrions lever nos verres a la
santé de Sa Majesté.

LA MARQUISE
Dans votre bouche, cela sonnerait faux.
LE COMTE
Eh bien ! Soit ! Alors, je leve mon verre a... a tout ce que vous voudrez !
Tous levent leur verre et boivent.
RIDEAU



Acte IV

Le méme jour, un peu apres neuf heures du soir. Méme décor qu’a Uacte III. La
décoration est achevée. Brouhaha des invités. Les serveurs circulent.

A gauche, au sommet de Uescalier, le Comte et la Comtesse accueillent leurs
invités. Sur le devant de la scene, un verre a la main, le Baron et la Baronne
Sakazaki, le Général Miyamura en grand uniforme avec ses décorations et son
épouse. Le Général porte une magnifique moustache en croc.

LE GENERAL

Fichtre ! Ce n’est pas ici la place d'un militaire. Ici d’ailleurs, un militaire doit se
sentir déplacé. Un homme a I’aise sur un champ de bataille ne prend aucun plaisir
au milieu de ce frou-frou féminin. (Remarquant une invitée :) Chacun a ses gofits.
Garcon, un autre verre ! (S‘adressant a la femme qu’il a remarquée :) Pardon
Madame ! Quelle liqueur avez-vous dans votre verre ? Excusez-moi, je demandais
seulement le nom de ce vin. Garcon, apportez-moi la méme chose !

LA GENERALE
Mon pauvre ami, vous vous ennuyez, je vois.
Elle converse avec la Baronne.
LE GENERAL

Non. C’est au-dela de I'’ennui. Ce qui me va, c’est un cheval, un sabre et la fumée
des champs de bataille. (S’adressant a une autre femme :) Pardon, Madame ! Ou
vous étes-vous procuré cet éventail ? Excusez-moi ! C’était une simple question.
J’offrirais volontiers le méme a ma femme. (Il continue la conversation avec
animation.)

LE BARON, interrompant la conversation de sa femme avec la
Générale.

Voyez-vous, la question est que...

LA BARONNE
Vous désirez quelque chose ?

LE BARON, d’un ton découragé :
Non.
(Il s’adresse de nouveau a la Générale. Avec vivacité.)

C’est ainsi. Je I'avais dit bien avant. En fait...

LA BARONNE



Vous désirez quelque chose ?
LE BARON, d’un ton découragé :
Non, rien.
Venant du coté du grand escalier une voix se fait entendre.
UNE VOIX
Son Excellence le Premier Ministre et Madame It0 [29].

Ils paraissent. Ito serre la main du Comte et baise la main de
la Comtesse. Ce baisement de main est fort long.

ITO

Vraiment, cette soirée est une excellente idée. Moi aussi, au début de 'an
prochain je compte donner une soirée, un bal masqué. Cest une idée de ma
femme. N’est-ce pas, Umeko ?

UMEKO
Nous comptons fermement sur vous deux.
LE COMTE
Merci beaucoup. Veuillez passer dans la salle de bal.

Ito et son épouse entrent dignement dans la salle de bal.

LE COMTE
Le train spécial de Yokohama doit arriver a neuf heures.
LA COMTESSE
Les diplomates étrangers arriveront donc ensemble.
LE COMTE
Ils seront la dans un instant.
LA VOIX
Le Vice-amiral Hamilton de la Royal Navy et son Etat-major.
LA COMTESSE

Voila donc le premier arrivé.

Le Vice-amiral anglais et les officiers qui l'accompagnent
serrent la main du Comte, baisent la main de la Comtesse et
passent dans la salle de bal.

LA VOIX
Son Excellence le Ministre de la Guerre et Madame Oyama [30].

Oyama parait en uniforme, salue avec brusquerie les



Kageyama et s’adresse a Miyamura.
OYAMA
Tiens, Miyamura, tu es la ! C’est un dréle d’endroit pour toi !
LE GENERAL
Toi non plus, je ne te vois pas danser.
OYAMA

Non, bien stir. Méme pour plaire a ma femme. Figure-toi qu’elle organise des
lecons de danse chez nous. (Pendant ce temps, Madame Oyama et la Générale
conversent. Oyama a mi-voix :) Au fait, Madame Kageyama est encore plus jolie
qu’on ne le dit. Si Ito s’intéresse a elle, les choses vont se compliquer.

LE GENERAL
C’est déja fait. Ito a salué sans insister, mais il guette une chance pendant le bal.
Ils passent tous dans la salle de bal.
LA VOIX
Son Excellence ’Ambassadeur de Chine et sa suite.

L’Ambassadeur parait en robe de soie rehaussée de fils
d’argent. Moustache tombante. Tresses. Saluts a la chinoise. Il
passe avec sa suite dans la salle de bal. A ce moment, la musique
attaque un quadprille. Applaudissements.

LE COMTE
La danse a commencé.
LA COMTESSE
Il nous faut prendre part a la danse.

Plusieurs couples d’étrangers et de Japonais arrivent, saluent
et passent dans la salle de bal avec les Kageyama. La scéne
reste vide un instant. Puis le quadrille commence. Sur la droite
apparait une file de danseurs parmi lesquels on reconnait la
Marquise Daitokuji, sa fille et Hisao. Ils forment une figure de
danse sur la scene, puis disparaissent a droite. La scene est de
nouveau vide, mais la musique continue. De lUescalier de gauche
surgit le majordome affolé, les cheveux en désordre. Tout en
jetant un regard vers le bas, il se précipite dans la salle de bal. Il
ressort immédiatement avec la Comtesse. Le Comte les suit
discretement et s’arréte sur le pas de la porte.

LA COMTESSE

Que dites-vous ? Les Volontaires ? Ils monteraient jusqu’ici ? Non, c’est



impossible. Strictement impossible.
LE MAJORDOME

Au rez-de-chaussée, les gens se sont enfuis, affolés. Les factieux brandissent
leur sabre et menacent les gens en ricanant. Ils saccagent les décorations.

LA COMTESSE
Non, non, ce n’est pas possible.
LE MAJORDOME
Pendant que Madame dénie la chose, ils sont en train de monter ici.
D’en bas montent des bruits divers, des cris et des rires.
LA COMTESSE, avec décision :

Je me charge des Volontaires. Vous, occupez-vous des invités. Il faut que nos
hétes ne se doutent de rien. Que les serveurs s’arrangent pour qu’aucun invité ne
sorte de la salle de bal. Qu’on serve tout dans la salle de bal. Vous avez compris ?

De nouveau, cris et rires sauvages.

LE MAJORDOME

Oui, Madame. Vos ordres seront exécutés.

Le majordome se dirige vers la salle de bal. Il s’arréte devant
le Comte comme pour le questionner, mais celui-ci d'un geste
impératif le fait entrer. Il croise la Marquise, Hisao et Akiko qui
sortent. La Comtesse se dirige vers lescalier avec fermeté. La
Marquise, Akiko et Hisao la regardent fixement. Bruit de pas
dans lescalier.

LA COMTESSE, au sommet de l'escalier :
Je vous interdis de monter. Absolument.

Le Comte par lescalier de droite fait un signe pour appeler
Hida. Celui-ci parait.

LA COMTESSE

Que signifie ceci ? Croyez-vous me faire peur avec vos sabres nus ? Allez-vous-
en ! Et vite !

HISAO, avec violence :

Ainsi, il a trahi sa parole ! Il a menti ! Il a trahi jusqu’a ma mere ! Eh bien ! I
verra qui je suis !

AKIKO
Hisao ! Hisao !
HISAO



Le lache ! Il verra qui je suis !

Il ouvre la porte-fenétre et sort en courant. Akiko se jette
dans les bras de sa mere, en tremblant.

LA COMTESSE

Vous voulez absolument monter ! Alors montez apres m’avoir tuée ! Tuez-moi
vite !

LE COMTE, a mi-voix a Hida :
Qu’attends-tu ? Fais vite disparaitre tes types !
Hida, penaud, disparait dans lUescalier de droite.
LA COMTESSE

Pleutres ! Vous brandissez vos sabres et vous ne pouvez pas tuer une femme ! Si
vous tenez a monter, tuez-moi au plus vite ! Frappez-moi et montez !

Les hommes armés se sont retirés. La Comtesse se retourne et
va vers la droite. Le Comte, la Marquise et Akiko U'entourent. La
Comtesse s’appuie sur le Comte.

LA COMTESSE, pres de défaillir :
Enfin, ils sont partis. Enfin...
LA MARQUISE
Vous avez été admirable. Vous avez risqué votre vie pour sauver la soirée.
LE COMTE
Asako, finalement il n’a pas tenu sa promesse !
LA COMTESSE

Comme vous le dites. Oui, tout s’est passé comme vous le dites. (Soudain
remarquant le fait :) Hisao ? Ou est Hisao ? (La Marquise et sa fille baissent la
téte :) Hisao ? Eh bien ! Ou est Hisao ?

A cet instant, on entend deux coups de pistolet qui se suivent,
tirés a Uextérieur.
LA COMTESSE
Ah \... (Elle s’accroche a la poitrine du Comte.)

De nouveau musique de quadrille. Malgré Uleffort des
serveurs, les danseurs affluent de la droite et remplissent la
scene, puis comme la marée qui reflue retournent dans la salle
de bal. Le Comte, la Marquise et sa fille restent seuls en scene.
Au balcon, une silhouette apparait.

LA COMTESSE



Hisao ! Mon petit !

C’est Kiyohara qui apparait. Il est en redingote avec a sa
boutonniere la fleur de chrysanthéme du deuxiéme acte. Il a Uair
effondré. Il s‘avance hagard provoquant l'étonnement général.

LA COMTESSE
Vous étes en vie ! (Une lueur de joie fait place a l'inquiétude.) Et Hisao ?
KIYOHARA
Hisao... Hisao est mort.
AKIKO

Ah !... (Elle tombe en pleurant dans les bras de la Marquise.)
LA COMTESSE, avec violence :

Non, je ne vous croyais pas capable de cela. Vous avez rompu votre promesse.
Vous étes un lache. A cause de cela Hisao est mort. Vous avez trompé et le fils et la
mere. Quelle honte !

LA MARQUISE
Ho ! Ainsi Hisao était...

LA COMTESSE

Vous m’avez trompée des le début. Vous avez fait une promesse que vous ne
comptiez pas tenir. Apres vingt ans, je le comprends enfin, vous n’étiez pas digne
d’étre aimé. Misérable ! Lache ! Non, cette décoration n’est pas faite pour vous.
(Elle arrache le chrysanthéme et le piétine.) Cest ainsi qu’il vous ira. (Elle
ramasse le chrysantheme.) Un chrysantheme piétiné, maculé de boue, voila ce qui
vous convient. Partez avec cette marque d’infamie ! Et vivez couvert de honte ! Je
ne vous reverrai jamais !

Kiyohara prend le chrysanthéme et le met dans sa poche. La
musique s’est tue. Deux ou trois invités s‘approchent. Sur un
signe du Comte les serveurs les ramenent habilement dans la
salle de bal. Hida arrive de lUescalier de droite et s‘approche du
Comte.

KIYOHARA

Laissez-moi dire ce que j'ai a dire. Au moment précis ou je descendais de
voiture, un individu profitant de 'ombre a tiré un coup de pistolet sur moi. La
balle me manqua et alla se ficher dans le toit de la voiture. J’ai saisi le pistolet que
je porte par précaution et j’ai tiré sur ’'homme. Je I'atteignis au cceur sans doute,
car il s’effondra. A la lueur des torches j’ai découvert son visage : ¢’était Hisao.

HIDA, excité :

On aurait bien d me confier ce travail. Oui, on aurait du.



Il sort son pistolet et vise Kiyohara. Le Comte larréte d'un
geste.

KIYOHARA, ressortant de sa poche le chrysantheme et jouant
avec lui.

... Hisao est mort dans mes bras. En regardant son visage, Asako, j’ai compris.
J’ai tout compris. Hisao ne voulait pas me tuer. Il voulait que je le tue. C’était la sa
vengeance.

LA COMTESSE
Comment ?
KIYOHARA

A une si faible distance, la balle ne pouvait pas me manquer. Comprenez-vous ?
Il a fait dévier la balle qui m’était destinée pour étre tué par moi, son pere, ce pere
glacial, ce misérable pere incapable de répondre a son amour... Lui qui n’avait
recu aucune marque d’amour paternel, a finalement désiré recevoir de ce pere
cette balle mortelle. Et il savait que je porterais le poids de ma faute jusqu’a la fin
de mes jours. Il savait qu’il serait présent a ma pensée chaque jour, a chaque
heure.

HIDA, a mi-voix :
Votre Excellence s’est trompée sur ce gamin.
LE COMTE, a mi-voix :
Oui, je me suis trompé.
LA COMTESSE
Hisao aurait...
KIYOHARA

Monsieur Kageyama, vous avez admirablement tué un adversaire politique,
mieux que quiconque pourrait 'imaginer. Je suis un homme fini. Mon idéal, mon
réve politique, tout est anéanti. Si personne n’a la bonté de m’achever, je vivrai
comme une loque, si on peut appeler cela vivre. Car le coup qui me tue est plus
meurtrier quun coup de pistolet. Monsieur Kageyama, soyez-en sir, je ne vous
génerai plus. Mon idéal a sombré, mes réves politiques ont fait naufrage... Hisao a
été plus que fidele a vos ordres : vous pouvez lui élever une stele... Asako, jai
échoué. Mais votre mari ira de succes en succes. Cela est stir comme il est stir que
le soleil se leve chaque matin a I'est. Cependant, Asako, je voudrais encore vous
donner une explication.

LA COMTESSE

Je vous ai lancé des paroles peut-étre injustes. A I'heure ou nous devions gémir
ensemble, je vous ai accablé. Et peut-étre...



KIYOHARA

Laissons cela. Je précise simplement un point. Les jeunes gens armés qui ont
envahi le Palais des Fétes n’étaient pas sous mes ordres.

LA COMTESSE
Comment ?
KIYOHARA

Ces jeunes gens n’étaient pas les Volontaires du parti Libéral. C’était une farce.
Votre mari a déguisé des jeunes gens en Volontaires et ainsi m’a attiré ici.

LA COMTESSE, se tournant alors vers son marti :
Alors, c’était vous !
KIYOHARA

Ce point, je voulais I'éclaircir. Je suis un homme qui tient ses promesses. Cela
dit, je vous quitte pour toujours. Adieu !

LA COMTESSE

Attendez !
AKIKO

Maman, je n’ai plus qu’a mourir !

LA MARQUISE
Akiko !... Akiko !...

LA COMTESSE
Attendez !

Kiyohara sort par Uescalier de gauche. En méme temps, Hida
qui semble avoir une idée en téte, sort par lUescalier de droite.

LA COMTESSE, a Akiko avec fermeté :

Akiko, ne vous laissez pas aller a la faiblesse. Quoi qu’il arrive, il faut vivre. Je
vais dire quelque chose de cruel : Hisao n’est pas mort pour vous. Vous n’avez
aucune raison de le suivre. N’est-ce pas vrai, Sueko ?

LA MARQUISE

Vous avez dit la vérité. Et cette dure vérité doit permettre a Akiko de se
ressaisir. (A la Comtesse, apres un regard jeté au Comte :) Asako, je devine vos
sentiments. D’autant qu’a l'origine de ce drame, il y a ma demande...

LA COMTESSE
Que voulez-vous dire ?

LA MARQUISE



Asako, si vous le désirez, vous pourrez toujours vous retirer chez moi. Ma
maison sera votre maison. Car demeurer chez Monsieur Kageyama est, sans
doute, appeler le malheur sur vous.

LA COMTESSE
Merci. Surtout, ne perdez pas courage !
LA MARQUISE

C’est plutot vous qui devez étre courageuse. Akiko et moi, nous allons nous
rendre aupres du corps de Hisao. (Soutenant sa fille, elle sort par lUescalier de
droite.)

Le Comte et la Comtesse se défient du regard. Un silence.
LA COMTESSE, d’un ton froid :

J’ai réfléchi a ce que vous avez fait. La politique, la politique, la politique
seulement... Tout n’est qu’affaire de politique. S’il en est ainsi, que peut-on vous
reprocher ?

LE COMTE

La politique, la politique seulement, dites-vous. Mais si les vrais motifs de ma
conduite avaient été mes sentiments pour vous ? Si cette affaire était un drame
d’amour ?... Si... j’étais jaloux ?

LA COMTESSE, méprisante :
Vous !
LE COMTE

Ecoutez-moi ! Jétais jaloux de cette confiance accordée a Kiyohara ; jétais
jaloux de cette confiance sans faille qui vous liait tous deux secretement. Apres
vingt ans de séparation, vous aviez encore une foi totale I'un en 'autre. Entre nous
deux, il n’y a pas trace d’une telle chose.

LA COMTESSE
Certes. Mais vous détestez ce genre de choses. J’ai suivi votre gofit.
LE COMTE

Folie que tout cela ! Une foi, promise sans condition, comme celle qui vous liait
a Kiyohara est inadmissible. Cela ne doit pas exister. Le monde des hommes ne
l’accepte pas.

LA COMTESSE
Le monde de la politique, voulez-vous dire ?
LE COMTE

Non, je parle du monde des hommes. De cette chose impossible, jétais bel et



bien jaloux. N’est-ce pas un sentiment humain que la jalousie ? Avec Kiyohara, tels
deux magiciens, vous avez tissé d’'un fil secret une tunique enchantée. Vous I'avez
revetue. Et la force magique de cette tunique vous a mise a I'abri de la froide
réalit¢ humaine. Vous avez créé un monde mythique ou 'amour n’est que
confiance réciproque, pour tout dire le monde irréel dont révent les adolescents...

Cela m’était intolérable. Sur ce point Hisao me ressemblait. Mais finalement il a
joué les enfants de cheeur. Cet Hisao m’a froidement trompé et en fin de compte
n’a fait que renforcer votre lien avec Kiyohara.

LA COMTESSE
Il est vrai, notre confiance n’a pas été brisée.
LE COMTE

Il se peut. Mais désormais Kiyohara n’est plus quune carcasse vide. Il ne
s’intéressera plus a vous.

LA COMTESSE

Je vous ai écouté tout a I'heure sans broncher. Vous avez parlé d'un drame
d’amour. Par quel tour, pouvez-vous prétendre cela ?

LE COMTE

J’ai tout fait pour vous, voulais-je dire. Il y a la part du stratageme bien siir,
mais I’essentiel était de briser en vous ce mythe de la confiance en 'homme. Tout
devait réussir. Si Hisao avait tué Kiyohara, vous auriez cru, sans 'ombre d’'un
doute, que les Volontaires étaient ses hommes. Tromperie, direz-vous, mais
tromperie préférable a I'illusion, s’il s’agit d’éclairer les gens.

LA COMTESSE

La démonstration de vos faux Volontaires était faite pour attirer Monsieur
Kiyohara ?

LE COMTE

Pour attirer Kiyohara, cette parade n’était pas nécessaire. Il suffisait de lui faire
savoir que ses Volontaires avaient envahi le Palais des Fétes.

LA COMTESSE

Ainsi ces sabres brandis et ces gesticulations sauvages n’étaient quun spectacle
destiné a me consoler, moi ?

LE COMTE

Eh oui ! Réfléchissez ! Y avait-il une autre raison ? C’est pour vous seule que j’ai
joué ce jeu-la. C’est mon amour trop timide qui m’a poussé.

LA COMTESSE, ne se maitrisant plus :

Non ! C’est vous qui avez excité Hisao !



LE COMTE

Il s’est excité lui-méme. Et il m’a trompé, ne faisant que ce qu’il voulait faire.

LA COMTESSE
Mensonge ! Qui a mis un pistolet dans la main de Hisao ?
LE COMTE
Ma jalousie a tout fait.
LA COMTESSE
Ah ! Non, j’en ai assez de votre facon de salir toute chose !
LE COMTE

Salir ? Moi, j’ai fait ceuvre de purification. Ce que vous qualifiez de jeu politique,
moi, animé d’'un amour purificateur...

LA COMTESSE

Cessez d’invoquer 'amour et les sentiments humains. Ces mots sortent de votre
bouche définitivement profanés. Cest seulement quand vous chassez tout
sentiment humain que vous pouvez prétendre a la pureté, la pureté d’un bloc de
glace. N’allez pas d’'une main gluante vous grimer avec ces choses qu'on appelle
Iamour ou les sentiments humains ! Ce n’est pas la votre affaire. Soyez vous-
méme : un homme qui hors de la politique ignore tout du cceur humain. Comme
I’'a dit Monsieur Kiyohara, vous étes un homme politique qui a réussi. Votre but
est atteint. Que désirez-vous de plus ? L’amour ? N’est-ce pas bouffon ? Les
sentiments ? N’est-ce pas ridicule ? Ces choses-la sont le trésor de ceux qui n’ont
pas le pouvoir. N’allez pas convoiter le jouet a quatre sous que chérit I'enfant
pauvre !

LE COMTE
Vous ne me comprenez pas du tout.

LA COMTESSE

Si, je vous comprends. Parlerai-je ? Voila ce que vous pensez : ce soir un jeune
homme inconnu est mort. Cest une chose sans importance. Qu’est ce détail
insignifiant comparé a la Révolution, a la Guerre ? Demain, il sera oublié.

LE COMTE

Voila des mots sincéres. Dans le flux de la colére et de la douleur, votre cceur a
parlé. Mais vous pensez que vous seule avez un ceeur.

LA COMTESSE

Depuis que nous sommes mariés, c’est la premiere fois que vous prenez en
considération ma sincérité.

LE COMTE



Vous pensez que notre mariage fut un jeu politique ?
LA COMTESSE

Je dirais : nous formions un couple réussi, mieux, un couple parfait... Mais
heureusement cela ne durera pas. Aujourd’hui, je vous quitte.

LE COMTE
Ho ! Et ou irez-vous ?
LA COMTESSE
Aupres de Monsieur Kiyohara.
LE COMTE
Epouser une carcasse vide aurait donc du charme ?
LA COMTESSE

Je réussirai. Epouser une carcasse vide, dites-vous ?... De cela une autre femme
aurait-elle plus d’expérience que moi ?

Soudain une musique de valse éclate.

LE COMTE
Ah ! Voila la danse qui recommence !
LA COMTESSE
La mere en deuil de son fils va danser une valse.
LE COMTE
Oui. Et en souriant !
LA COMTESSE

Ce sourire menteur, parce qu’il m’est imposé pour la derniére fois, me parait
facile. (En pleurant :) Si facile ! L’ére des mensonges se termine.

LE COMTE
Son Altesse la Princesse Impériale va arriver dans un instant.
LA COMTESSE
Recevons-la le plus aimablement possible.
LE COMTE

Regardez tous ces gens d’age miir qui, bravant le ridicule, viennent ici danser !
Ah ! Le Palais des Fétes ! Cette facade, toute trompeuse qu’elle soit, est un moule
qui éduque une nouvelle génération.

LA COMTESSE

Rien quun peu de patience ! Ce faux sourire, cette fausse soirée vont bient6t



trouver un terme.
LE COMTE
Il nous faut feindre. Il nous faut duper. Les étrangers et le monde entier.
LA COMTESSE
Y a-t-il au monde valse plus honteusement mensongere ?
LE COMTE
Quant a moi, j’entends bien continuer a danser cette valse.
LA COMTESSE
C’est bien pourquoi vous étes Monsieur le Ministre, Comte Kageyama !

Un groupe de danseurs apparait et occupe la scene. Le Comte
et la Comtesse s'invitant d’une inclination se joignent a la danse.
Apres un temps de danse, la musique marque une pause. Le
Comte et la Comtesse sont alors au centre de la scéne. Soudain
on entend faiblement une détonation lointaine.

LA COMTESSE
Oh ! Un coup de pistolet !
LE COMTE

Vous révez ! Ou plutodt, ce doit étre une fusée du feu d’artifice. Oui, tout juste
une fusée qui a fait long feu, parmi les gerbes de ce jour de féte.

La musique de valse reprend et tous dansent.
RIDEAU

[11 En japonais : Rokumeikan — traduit en anglais sous le nom de « Mansion of
the Deer Cry ». Edifice inauguré le 28 novembre 1883, démoli en 1940, situé sur
un emplacement jouxtant au sud 'actuel Hotel Impérial de Tokyo. Dans un parc
de 2 600 m?, un rez-de-chaussée et un étage de 100 m?, construits en brique dans
le style de la Renaissance italienne. Cadre somptueux de bals, garden-parties et
concerts, lieu de rencontre de laristocratie japonaise avec les diplomates
étrangers dans une ambiance d’élégance raffinée, le Palais des Fétes fut le symbole
de 'ouverture du Japon a I’Occident.

La piece de Mishima fut écrite en 1956 et jouée pour la premiere fois le 27 novembre 1956.
[2] 1l s’agit de 'Empereur Meiji, né en 1852.

[3] Prononcer : Kaguéyama. Le « g » est toujours dur. Le « e » se prononce « € ».

[4] Prononcer : Acako. Le « s » n’a jamais le son « z ».

[51] Prononcer : Souéko Daitokouji. Le « u » se prononce « ou ».

[6] Le « h » est toujours aspiré.



[7] Le « 6 » est un « 0 » long.

[8] En japonais : tobiishi.

[a] Littéralement : « les shgji enlevés ».
[10] En japonais : nureen.

[11] Nous gardons le mot « geisha » tel quel. Faut-il rappeler qu'une geisha n’a rien a voir avec une
prostituée, mais que, bien qu’elle soit d’'un niveau social médiocre, elle incarne, par son art du chant et de la
danse, la séduction de la femme japonaise. Shimbashi est un quartier de Tokyo.

[12] Dans le texte, il y a « par la droite ». Par erreur, pensons-nous.
[13] Par opposition a la noblesse d’épée.

[14] Le parti Libéral fut fondé en 1881 et dissous en 1884. Mais une vieille garde de ce parti — ce dont il est
question ici — demeurait active en 1886. Son opposition au Palais des Fétes est un fait historique.

[15] Céleébre cirque italien qui donna des représentations a Tokyo du 1*" septembre au 30 octobre 1886.

[16] Littéralement : « avec un kimono de kasuri blanc et un hakama (sorte de jupe-pantalon) ». C’est le
costume habituel des étudiants de cette époque.

[17] Littéralement : « il porte la tenue des étudiants : sur un kimono de kasuri bleu un hakama ».

[18] Littéralement : « avec leur hachimaki blanc ». Ce bandeau d’étoffe blanche qui ceint le front est la
tenue de rigueur des protestataires.

[19] Le Maria Luz est un bateau péruvien qui fit escale a Yokohama le 4 juin 1872. Refusant de
reconnaitre les droits du Pérou, les autorités japonaises libérerent les coolies captifs.

[20] Taku O& (1847-1921) était gouverneur de la préfecture de Kanagawa ot se trouve Yokohama. Il fut en
méme temps président du Tribunal qui décida la libération des coolies du Maria Luz.

[21] Taneomi Soéjima (1828-1905). Il était Ministre des Affaires étrangeéres au moment de l'affaire du
Maria Luz.

[22] Erasmus Peschine Smith (1814-1882) de I'Université de Rochester. Il vint au Japon en 1871.

[23] Allusion au fait que beaucoup de membres du gouvernement d’alors étaient recrutés parmi les
samourais des clans de Satsuma (région de Kagoshima) et de Choshu (région de Yamaguchi).

[24] Sir Harry Smith Parkes (1828-1885). Consul de Grande-Bretagne de 1865 a 1883.

[25] Littéralement : « mets-toi a I'aise ». On peut supposer — mais cela n’est pas dit clairement — que Hida
est accroupi a la japonaise de facon réguliére (seiza), tandis que le Comte est assis en tailleur. Celui-ci
inviterait Hida a prendre une posture plus commode. Mais I’expression japonaise est vague.

[26] Littéralement : « un kimono de yuzen ». Spécialité de Kyoto.
[27] Tetcho Suehiro (1849-1890). Le roman en question Setchiibai a paru cette méme année 1886.
[28] Littéralement : « les hachimaki et les tasuki blancs ».

[29] Hirobumi Ito (1841-1909). Personnage politique de premier plan, originaire de Choshu. Il fut
Premier Ministre de 1875 a 1888, formant le premier ministére du lapon. Umeko qui est sa seconde épouse
était une ancienne geisha. Le bal masqué dont il est question eut lieu le 20 avril 1887.

[30] Iwao Oyama (1842-1916), originaire de Satsuma, militaire de carriére. En 1886, il était Comte,
Général de Division et Ministre de la Guerre. Son épouse, Sutematsu, avait étudié onze ans en Amérique.
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